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Deel 1

	 

	Vluchten

	 

	Wie wegloopt voor het vuur, valt in het water.

	(Jiddisch gezegde)
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	‘Je lijkt opa wel.’ Hopper grinnikt, terwijl hij even opzij kijkt. ‘Die kan ook niet zonder zijn middagdutje.’

	Ik wrijf de slaap uit mijn ogen en maak een grommend geluid als een hond.

	Hoe lang ben ik onder zeil geweest? In elk geval lang genoeg om in een compleet andere omgeving wakker te worden. We hebben het asfalt met de gele strepen achter ons gelaten en rijden over een smalle, kronkelige bergweg onder een inktzwarte lucht.

	‘Gaan we wel goed?’ vraag ik en ik ruik aan mijn hand.

	‘Volgens de kaart is dit de kortste route.’

	‘Maar is het ook de snelste?’

	Mijn woorden verdwijnen in het lawaai van een enorme regenbui die ineens losbarst. Hopper zet de ruitenwissers aan. Hoewel ze in de hoogste stand heen en weer zwiepen, kunnen ze de watermassa nauwelijks verwerken. Het is bijna alsof we in een wasstraat staan – alleen staat de wagen niet stil. Hij rijdt, en niet zo zachtjes ook. Ik zou Hopper willen vragen zijn snelheid aan te passen – nat wegdek is glad en achter elke bocht kan een tegenligger opduiken – maar als je mijn neef iets vraagt, doet hij meestal het tegenovergestelde, dus houd ik wijselijk mijn mond.

	Hij heeft zijn linkerpink om het stuur gehaakt, zijn overige vingers gebruikt hij om zijn shagbuil vast te houden en een sjekkie te draaien. Dat je in een huurwagen niet mag roken, kan hem niet schelen. Volgens Hopper bestaan regels enkel en alleen om overtreden te worden.

	Ik houd van regels. Ze zorgen voor duidelijkheid en geven me rust en houvast. In een overzichtelijke, voorspelbare situatie heb ik minder last van mijn tics.

	Met dit noodweer bij Hopper in de auto zitten, is bepaald geen geruststellende situatie. De ruiten zijn in een mum van tijd beslagen en ondoorzichtig als ijs. Ik zet mijn raam op een kiertje en laat de airco blazen, wat wel helpt maar niet veel uitmaakt, want ook met ontwasemde ruiten kunnen we niet meer dan een paar meter vooruit kijken.

	De spannende rit is als voer voor mijn Tourette. Behalve dat ik grom, knipper ik met allebei mijn ogen. Vroeger werd erom geglimlacht… maar toen dachten ze nog dat ik een normaal kind was, dat het knipogen nog niet helemaal onder de knie had. Tegenwoordig noemen ze me een freak en lachen ze me uit. Soms recht in mijn gezicht, maar meestal achter mijn rug omdat ze me zogenaamd niet willen kwetsen – alsof iemand met Tourette doof en blind is. Nou, ik hoor en zie juist alles. Het maakt niet uit of je fluistert of schreeuwt. Kletterende regen of het geritsel van een shagbuil – bij mij komt het allemaal keihard binnen.

	Hopper likt aan het vloeitje, plukt de overtollige shag aan de uiteinden weg en steekt het sjekkie tussen zijn lippen. Dan vist hij zijn aansteker uit de buil.

	‘Fuck.’

	De Zippo is uit zijn vingers geglipt. Hij zoekt met zijn hand onder zijn bovenbenen.

	‘Daar, bij je voeten,’ zeg ik.

	Hij kijkt naar beneden en strekt zijn arm uit. Ik ga weer recht zitten, laat mijn hoofd tegen de steun rusten en…

	Ik schrik me het apelazarus. Er loopt een man op de weg!

	‘Stop!’ hoor ik mezelf schreeuwen.

	Hopper komt omhoog. Hij vloekt en remt uit alle macht en de banden maken een gillend geluid en alle lucht wordt uit mijn longen gezogen en ik denk stop, stop, stop nou, maar de auto schuift gewoon door, recht op de man af.

	Ik zet me schrap, met één hand tegen het dashboard. Mijn andere hand klem ik om de handgreep boven mijn portier. Daar komt de klap. Ik heb het gevoel dat de dreun uit mijn eigen hart komt. De man glijdt over de motorkap naar ons toe, dan weer van ons af en landt met een smak op de weg. Ik ben als de dood dat we ook nog over hem heen zullen rijden, maar de auto staat op tijd stil. Alleen de ruitenwissers zwiepen door en vegen de druppels weg, telkens weer, en na elke zwiep zie ik de man weer op het glimmende wegdek liggen. Ik durf niet uit te stappen uit angst dat Tourette me zal dwingen om hem aan te raken. Mijn ogen knipperen, ik rek mijn nek uit en ik grom.

	Hopper vloekt. De shagbuil is op zijn schoot gevallen. Hij slaat hem woedend van zich af.

	‘Wat moeten we doen?’ De paniek gilt in mijn stem. ‘We moeten wat doen. Natte schoen. Watermeloen.’

	Hopper rammelt aan het portier. Hij lijkt niet meer te weten waar alles zit, want eerst gaat het raampje open en daarna het portier pas. Hij stapt uit en loopt in de straal van een van de koplampen naar de man.

	Ik kan nog steeds niet normaal ademen. Voor mijn ogen dansen zwarte vlekken en ik raak bijna buiten bewustzijn. Knipper, knipper, knipper. Portier open! Ik stap uit en zuig de frisse buitenlucht diep in. Regendruppels roffelen op mijn schouders en straaltjes water sijpelen in mijn kraag. Mijn lijf komt weer bij zijn positieven. Kippenvel.

	Hopper port met de neus van zijn schoen in de zij van de man. Hij draagt een rood trainingspak en gifgroene sportschoenen. De man, bedoel ik – Hopper heeft een spijkerbroek en cowboylaarzen van nepkrokodillenleer aan. Ik gok dat de man een jogger is, maar op dit moment beweegt hij niet erg hard.

	‘Leeft hij nog?’ vraag ik gespannen, terwijl ik op veilige afstand blijf.

	Hopper hurkt en legt zijn vingers tegen de hals van de man. Een paar tellen, dan slaakt hij een gesmoorde kreet en grijpt naar zijn hoofd.

	Foute boel, registreren mijn hersenen. Hou je smoel.

	‘Wat een idioot,’ zegt Hopper kwaad. ‘Wie gaat er met dit weer nou hardlopen?’

	Alsof het die man zijn eigen schuld is dat hij hier dood ligt te zijn.

	Het dringt nu pas echt tot me door: ik sta dus naar een lijk te kijken. In een flits zie ik mezelf ook dood op de grond liggen. Ik denk aan neplijken in films en televisieseries, die opstaan als de regisseur ‘cut’ roept. Hopper is gek op neplijken.

	Een lijk is geen mens meer maar een ding. Ik hoef het niet aan te raken, zelfs niet als het op nog geen armlengte van me vandaan ligt. Eigenlijk wil ik er ook niet naar kijken, maar er zit niks anders op; ik kan mijn ogen er gewoonweg niet van losscheuren. Het ligt een paar meter voor de auto, met de benen in een rare hoek geknikt. Het gezicht is bleek en de blonde haren plakken tegen de schedel. Aan één kant zijn ze nat en donker alsof er iets naar buiten drupt. Regenwater en bloed, probeer ik mezelf gerust te stellen – maar dan moet ik aan dat stomme spelletje denken dat we vroeger op griezelkamp speelden en meteen krijg ik die andere gedachte niet meer uit mijn hoofd, de gedachte dat het druppende hersenen zijn.

	Ik klap dubbel en braak in de berm.

	Hopper staat ineens naast me en klopt op mijn rug. Ik veeg met mijn kletsnatte mouw mijn mond – één – af en boen – twee, drie – over mijn ogen. Dan zie ik de beweging op de berghelling pas. Eerst denk ik nog aan een koe of een gems, maar die lopen niet op twee benen. Het is een man of een vrouw die behoorlijk snel naar de weg afdaalt.

	‘Ze hebben de klap gehoord,’ zeg ik.

	Hopper aarzelt geen seconde. ‘Wegwezen.’

	De portieren staan nog open. Van pure zenuwen loop ik naar de bestuurderskant. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan en wil teruglopen.

	‘Geeft niet. Karren.’ Hopper zit al op mijn plaats.

	Loeiend stap ik in. Mijn spieren trillen. ‘Ik weet niet of ik wel kan rij…’

	‘Niet zeiken,’ snauwt Hopper. ‘Gas!’

	Maar ik ben alles vergeten wat ik tijdens de rijlessen van Hopper heb geleerd, en ik trek op in de tweede versnelling, waardoor de motor bijna stilvalt.

	‘Schakelen, rund!’ Hopper rukt opgefokt aan zijn leren jack.

	Haastig schakel ik terug. Ik geef nu zoveel gas dat de auto met een schok naar voren gaat en ik de man bijna nog een keer aanrijd.

	‘Achteruit!’ schreeuwt Hopper.

	Vraag me niet hoe, maar het lukt. Ik stuur de auto om het lijk heen en zoef als een kamikazepiloot met een vaartje over de bergweg, terwijl ik bid dat we geen joggers meer tegen zullen komen. Mijn mond mompelt onophoudelijk en over mijn wangen rollen tranen. Ik weet nu al dat ik morgen nog meer nekpijn zal hebben dan normaal, want ik kan niet stoppen met het uitrekken van mijn hals.

	Hopper zet de radio aan. Waarschijnlijk om mijn gejammer niet meer te hoeven horen. Zelf is hij niet van het jammerige soort. In plaats daarvan zit hij te schelden.

	De muziek werkt opzwepend, ik druk het gaspedaal dieper in. De vochtige kilte die door het openstaande raam naar binnen waait, trekt de huid van mijn gezicht strak. Hopper blijft maar op de volumeknop rammen tot het geluid vervormt en de speakers zichzelf zowat opblazen. Ik kan mezelf bijna niet meer horen denken en tuur naar de lichtbundels die uit de koplampen stromen. Aan het einde verdwijnt de weg achter de rotsen. Als ik niet snel genoeg een ruk aan het stuur geef, storten we in de afgrond.

	Ik ben dank u dank u dank u net snel genoeg.

	Er loopt snot uit mijn neus. Ik snuif het weer op. Mijn botten zijn verkleumd, toch zweet ik als een otter. Rijden, Kris kattenpis, ergernis, sneller en sneller. Weg van die ellendige plek! Ik grom en ik knipper. We rijden, ik weet niet hoe lang. Ik neem tientallen bochten en overwin ze allemaal.

	Maar dan komt er ineens een bocht die scherper is dan ik heb ingeschat.
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	Ik ruk aan het stuur. De wielen verliezen ogenblikkelijk grip en de wagen begint te tollen. We draaien rond en rond, er lijkt geen einde aan te komen. We schampen een verkeersbord – ik hoor metaal langs metaal schrapen – dan glijdt de wagen met zijn kont naar de berm en sukkelen we achterstevoren de berg af. Mijn hart zit ergens in mijn keel. Ik knijp in het stuur, bonkebonkebonke doen de wielen, waar gaan we naartoe toedeloe?

	‘Doe iets, sukkel!’ roept Hopper. Dan duiken de achterwielen een of andere kuil in. De wagen helt achterover en stopt abrupt.

	Baf!

	We worden in onze stoelen gedrukt en veren als poppetjes in een schiettent weer naar voren. De motor slaat af, maar de radio blijft doorspelen. Zodra Hopper hem uitzet, wordt het oorverdovend stil. Zelfs Tourette houdt even zijn muil dicht.

	Versuft tast ik naar mijn kloppende voorhoofd. Er lekt iets bij mijn wenkbrauw. Bloed? Rood ondergoed. Ik geloof dat ik met mijn kop op het stuur ben geslagen. Waarom is die stomme airbag niet afgegaan? Ik voel me doodmoe en alles doet pijn.

	Hopper heeft nog genoeg energie om het dashboard in elkaar te trappen en mij verrot te schelden.

	‘Rijinstructeur rothumeur!’ roept Tourette.

	‘Het spijt me,’ zeg ik hees.

	Hopper geeft het portier nog een knal met zijn elleboog. Dan is hij eindelijk uitgeraasd.

	De groene sticker op de voorruit verschijnt als een pop-up in mijn ooghoek. Ik kijk naar het telefoonnummer dat erop staat – 24 uur bereikbaar in geval van nood.

	‘Wat doen we?’ vraag ik. ‘Europcar bellen dat we een ongeluk hebben gehad?’

	‘Waar zit je verstand, man?’ snauwt Hopper, en vervolgt dan iets rustiger: ‘Eerst maar eens uitstappen en kijken waar we zijn.’

	Ik ben van pap. Ik wil blijven zitten, weer in slaap vallen en morgen pas wakker worden en dat er dan niks is gebeurd.

	Hopper probeert zijn autoportier open te maken. Als het na een paar keer vloeken en beuken nog niet is gelukt, waagt hij zich aan een ontsnappingspoging via het raam. Hij hurkt op zijn stoel en wurmt zich achterstevoren door de nauwe opening. Ik hoor twee doffe klappen van zijn handen op het dak. Boemboem – lekker geluid is dat. Dan zit hij in de raamopening – half binnen, half buiten – en zie ik alleen zijn buik en benen nog. Zijn hoofd lijkt Sleepy Hollow Hopper verdwenen, maar het is er nog wel, want het zegt iets onverstaanbaars.

	‘Wat?’ vraag ik.

	Hij gaat scheef hangen zodat zijn mond dichterbij komt. ‘Je bent in een afwateringskanaal gereden, sukkel.’

	‘Het spijt me,’ zeg ik nog maar eens.

	Hopper hoort het al niet meer. Hij haalt acrobatische toeren uit – hallo vriendjes en vriendinnetjes – en weet op de auto te komen. Dan gebruikt hij het dak als springplank en landt met een plof op de hoger gelegen grond boven de geul.

	Ik zoek iets om het bloed af te vegen. Op het dashboard ligt de kassabon van de laatste tankbeurt. Terwijl ik hem tegen mijn wenkbrauw plak, vind ik ook nog een sponsje in het portiervak. Ik ruik eraan en stop het in mijn broekzak.

	Het portier aan mijn kant gaat net ver genoeg open. Ik laat me uit de gekapseisde wagen zakken. Zodra mijn voeten de bodem van het afwateringskanaal raken, lopen mijn schoenen vol water. ‘Natte patatten.’

	De neus van de auto wijst naar boven. Daar is de bergweg, waar Hopper in de stromende regen met zijn smartphone staat te klooien. Mijn ogen volgen de route die we hebben afgelegd. En daarna de route die we ook nog afgelegd zouden hebben als we niet met onze achterwielen in het afwateringskanaal waren gezakt. Zodra ik naar beneden kijk, voel ik de peilloze diepte aan me trekken. In gedachten zie ik de wagen de afgrond in rijden en op de rotsen te pletter slaan – cut, cut, cut.

	Hopper heeft zijn telefoon opgeborgen en loopt naar het verkeersbord dat ik heb geraakt. De linkerkant is kromgebogen. Aan de rechthoekige vorm te zien, is het trouwens een plaatsnaambord. Ik grom, klauter uit de geul en klim naar de weg.

	‘Verf!’ roept Hopper. ‘Een of andere grapjas heeft het hele bord zwart gespoten.’

	En als schietschijf gebruikt. Mijn vingers glijden langs de kogelgaten. ‘Ik geloof niet dat de mensen hier erg gastvrij zijn.’

	‘Als ze maar een garage hebben,’ zegt Hopper.

	Onder het plaatsnaambord hangt een kleiner bordje, dat ook is beklad. Hopper pakt zijn Zwitserse zakmes en zoekt geschikt gereedschap. Hij kiest voor de blikopener – die heeft een platte kant – en schraapt ermee over het bordje zoals je met een muntje over een kraslot gaat.

	We hebben prijs. Onder het zwarte verflaagje komt een plaatsnaam te voorschijn: Odrín. Er staat een wandelend mannetje bij getekend, en een pijl die naar de bergwand aan de overkant van de weg wijst.

	Dit mannetje loopt nog wel.

	Hopper klapt zijn zakmes dicht en laat het in zijn zak glijden.

	‘Heb je om hulp gebeld?’ vraag ik.

	Hij schudt zijn hoofd. Uit zijn natte haren vliegen druppels. ‘Ik heb geen bereik. Maar daarboven misschien wel.’

	Voor ik kan tegensputteren, steekt hij de weg over en verdwijnt achter een paar bosjes. Ik ben ineens bang om alleen achter te blijven en ga hem vlug achterna.

	De berghelling is niet zo onneembaar als ik eerst dacht. Er slingert een paadje naar boven.

	‘Moeten we onze rugzakken niet meenemen?’ vraag ik.

	Hopper kijkt even om. ‘En hoe wou je dat doen, slimmerik?’

	Hadden we ze maar gewoon op de achterbank gelegd in plaats van in de kofferbak.

	‘Ik wéét dat de klep niet opengaat, maar ik dacht…’

	‘Laat dat denken maar aan mij over,’ zegt Hopper. ‘En loop een beetje door.’

	De kassabon is van mijn wenkbrauw gegleden, maar de wond bloedt nog steeds. Ik frummel het sponsje tevoorschijn en houd dat er tegenaan.

	‘We hebben wel geld nodig!’ roep ik.

	‘Heb ik bij me. En de paspoorten ook.’ Hij klopt op zijn leren jas.

	Mijn prepaid creditcard zal er ook wel in zitten. Ik heb het pasje speciaal voor deze vakantie van m’n pa gekregen. Dat wil zeggen: ik mocht het twee minuten vasthouden en toen moest ik het aan Hopper geven, want iemand zoals ik kan niet voor zichzelf zorgen, denkt pa. ‘Je kunt niet eens op je woorden letten, laat staan op je spullen.’

	Ik kijk naar het bloed op het sponsje. Door de kleur en de geur moet ik weer aan het lijk denken. Aan dat die man door onze schuld van een mens in een ding is veranderd en nu als een soort van afgerukt autoportier of omgevallen stoel op de weg ligt. Lijkenstoel, stijkendoel. Aan dat hij door onze schuld niks meer voelt of denkt en dat zijn herinneringen nou ook allemaal dood zijn.

	Ik draai het sponsje om, druk het weer tegen mijn wenkbrauw en blaf.

	Hopper doet alsof een blaffende jongen net zo normaal is als een blaffende hond. Mijn moeder ging soms nog een stap verder. Als mensen me al te raar aankeken, begon ze met me mee te doen en stonden we ineens in de hema samen bij de kassa kefgeluiden te maken. Reken maar dat we dan rap aan de beurt waren.

	Woef!

	Het regent nog steeds, maar hier onder de bomen hebben we er minder hinder van. Ik krijg wel steeds meer last van mijn nek. Tourette wil dat ik hem uitrek, maar de pijn is onverdraaglijk. En dan gaat dat stomme paadje ook nog eens steeds steiler omhoog. Onze ademhaling jaagt door onze kelen van inspanning. We zijn niet gewend aan bergachtig terrein. Intussen volgt Tourette zijn eigen spoor en dreunt lijkwagen zeikkragen spijtdagen in mijn brein tot ik het niet meer kan aanhoren.

	‘We hadden niet door moeten rijden!’ roep ik tegen Hoppers rug.

	Hij geeft geen antwoord en loopt stug door.

	Ik haal hem in en tik met mijn vrije hand drie keer op zijn arm. ‘Waarom hebben we geen tutatuta ambulance gebeld?’

	Nu kan hij niet langer doen alsof ik lucht ben. ‘Een ambulance is voor zieken. Die man was hartstikke dood.’

	‘De politie dan.’

	‘Waarschijnlijk kónden we niet eens bellen.’ Hij haalt zijn mobieltje tevoorschijn en kijkt op het schermpje. ‘Zie je wel? Klotebergen. Nog altijd geen bereik.’

	‘We hadden het op zijn minst kunnen proberen.’

	‘Dat had gekund, ja.’ Hij stopt het toestel weer weg. ‘En als het dan gelukt was, zaten we nu in een politiecel.’

	‘We hadden het toch kunnen uitleggen?’ zeg ik. ‘De politie begrijpt heus wel dat we er niets aan konden doen.’

	‘Alsof ze dat ook maar ene ruk interesseert.’ Hopper kijkt me meewarig aan, zodat ik me een kleuter voel, die alles nog moet leren. ‘Spanjaarden hebben gelijk en buitenlanders krijgen de schuld. Zo werkt het hier. Desnoods helpt zo’n agent de waarheid een handje. Ik heb het pas nog op tv gezien. Politieagent houdt toerist aan en schopt de zijspiegel van haar wagen. Toerist krijgt een bon. “Omdat u zonder spiegel rondrijdt, mevrouw.”’

	Het klinkt als een scène uit zo’n programma, waarin zogenaamd waargebeurde situaties door acteurs worden nagespeeld.

	‘Ja hoor,’ zeg ik.

	Maar Hopper gelooft alles wat er op de televisie wordt beweerd. ‘Zeker wel. Ze liet het voorkomen, maar moest de boete toch betalen.’

	Het pad wordt te smal voor ons tweeën. Ik moet inhouden en weer achter Hopper aan gaan lopen als ik niet van de berg wil glijden. Boete betalen, voeten gemalen, groeten verdwalen… de onzinnige woorden stromen als een beek door mijn hersenen, terwijl ik door de modder ploeter. Ik kan het niet laten om telkens over mijn schouder te kijken, maar niemand zit ons op de hielen. Het enige geluid komt van mijn eeuwige gemompel en van de regendruppels die op de bladeren van de bomen naast het pad tikken. De berg ruikt naar aarde en rottende planten.

	Rottende lijken.

	Mijn ogen stromen vol en mijn mond schiet open. ‘Kan het je dan echt niks schelen dat we die man hebben achtergelaten?’

	Hopper blijft zo abrupt stilstaan, dat ik bijna tegen hem opbots. ‘Natuurlijk wel. Waar zie je me voor aan?’

	Moordenaar doorrijdenaar nare doorrijder.

	‘Denk je dat ik de tijd niet terug zou willen draaien?’ zegt hij verontwaardigd. ‘Maar dat gaat nu eenmaal niet. En dan kan ik wel net als jij een potje gaan staan janken, maar daar schiet niemand iets mee op. We zullen ermee moeten dealen. Wat gebeurd is, is gebeurd.’

	‘Niet getreurd.’

	‘Als er nog maar een greintje leven in die kerel had gezeten, was ik heus wel bij hem gebleven.’ Hoppers mond komt dichterbij, alsof hij bang is dat zijn woorden anders niet tot me door zullen dringen. ‘Maar hij was dood. We konden niks meer voor hem doen! En dat kan mij wel degelijk wat schelen, maar die gozer boeit het geen ene reet, hoor. Hij zou het niet eens gemerkt hebben als we zijn handje hadden vastgehouden. Hij voelt of vindt helemaal niks meer. Nooit meer. Wat we ook doen of niet doen, het maakt voor hem geen verschil. Maar voor ons wel. Wij hebben nog een heel leven voor ons.’

	Het klinkt logisch, maar zo voelt het niet.

	Hopper legt zijn hand op mijn schouder. ‘Wil je je toekomst door zo’n stom ongeluk laten verpesten?’

	Ik schok met mijn lijf. Zijn hand glijdt van me af als water van een rots.

	‘Goed,’ zegt hij dan. ‘Als je wilt, bellen we straks de politie. Maar daar wordt die gast echt niet weer levend van.’

	Ik hoor de irritatie in zijn stem en ik weet nu al dat we straks niet gaan bellen. Dan klimt hij verder, zonder ook maar een seconde te twijfelen of ik hem wel volg. En gelijk heeft-ie.

	Terwijl ik drijfnat en ogenknipperend achter hem aan sjok, beleef ik onze angstaanjagende autorit opnieuw. Vier minuten duurde het. Als ik het klokje op mijn mobiel tenminste kan geloven, want het leek eerder een eeuw en al die tijd zijn we volgens mij langs geen enkel huis gekomen. Sinds ik wakker ben geworden, heb ik sowieso geen enkele woning of boerderij meer gezien. Ik krijg ineens het gevoel dat we op weg zijn naar het einde van de wereld en grom.

	Een stuk verder wordt het pad weer breder, zodat ik naast Hopper kan gaan lopen. Hij zegt niets en hij kijkt me niet aan en dat gebeurt heus wel vaker, maar ik kan de gedachte niet van me afzetten dat hij me doodzwijgt.

	Was mijn wenkbrauw maar zo stil. Ik voel aan de wond, die nog altijd klopt alsof er binnenin een mannetje zit te timmeren. Toch lijkt hij nauwelijks meer te bloeden. Ik ruik aan het sponsje en mik het dan met een boog in de struiken.

	We zwoegen verder zonder te pauzeren en Hopper houdt zijn mond nog altijd dicht. De stilte gaat steeds zwaarder wegen en dan zeg ik toch wat ik de hele tijd al denk: ‘Ben je niet bang dat de politie onze auto vindt? Als ze horen dat er een eindje terug een man is doodgereden, zouden ze op het idee kunnen komen dat wij… Jij… Eén telefoontje naar Europcutcar en ze weten alles van je. Hoe je heet, waar je woont.’

	‘Vertel mij wat.’ Hopper slaat tegen een tak. Hij kijkt chagrijnig, maar ik ben allang blij dat hij weer tegen me praat. ‘Daarom moet die wagen daar zo snel mogelijk weg.’

	‘En jij denkt dat er boven op de berg een garage is?’ Ik ben ook als een gek tegen takken aan het slaan – één, twee, drie keer – drie is goed. Onzichtbare takken, want Tourette is als een choreograaf; het gaat hem om de beweging.

	‘Wat moeten we anders?’

	‘Naar het volgende dorp.’

	‘Odrín ís het volgende dorp,’ zegt Hopper vermoeid. ‘Nog meer van die geweldige ideeën?’

	‘Als je van de berg afvalt, ben je gauw beneden.’

	‘Gauw dood ook,’ zegt Hopper droog.

	Daar is het lijk weer. En de tranen.

	‘Laat het gaan, Kris.’ Hopper geeft me een stomp. ‘Je moet het uit je kop zetten. Die gast stond plotseling voor de auto. Het was niet onze schuld.’

	‘Jaja.’ Maar het ongeluk blijft zich in mijn hoofd herhalen. Ik stop mijn hand in mijn broekzak, zodat ik de gladde achterkant van mijn telefoon kan aaien. Dat helpt tegen stress.

	Met een waas voor mijn ogen loop ik verder. Het lijkt ineens verleidelijk om blind de berg af te lopen. Als ik me naar beneden laat storten, zal ik van alle ellende verlost zijn. Ik moet aan de kampweek in groep zeven denken. Toen voelde ik me precies zo.

	Het was een horrorkamp, en niet alleen omdat Kuppers griezelen als thema had gekozen. Ik zie Jasper en Lars voor me, met hun honende smoelen en hun opmerkingen over het gekkenhuis waar ik volgens hen thuishoorde. Ik weet dat het alleen een herinnering is, maar hij lijkt zo echt dat ik de kwelling opnieuw beleef. Kuppers had niets in de gaten, en anders kon hij heel goed doen alsof. Terwijl ik dood wilde, bedacht hij spelletjes. Ik kreeg een blinddoek voor en moest mijn handen in een teiltje behangselplak stoppen. Kuppers zei dat het hersenen waren.

	Hersenen…

	Ik denk aan de lekkende schedel van het lijk en word misselijk.

	 

	‘Het regent niet meer,’ zegt Hopper na een tijdje.

	Dat is dan ook de enige meevaller wat mij betreft. De lucht blijft grauw, het bos schimmig en er is bijna geen uitzicht. Mijn kleren zijn zwaar van het water en mijn sokken soppen in mijn schoenen. Op mijn hielen voel ik blaren, als poffertjes zo groot.

	We komen bij een splitsing. Er staat weer een bordje met odrín erop. Ditmaal hebben ze alleen de pijl overgespoten. Het lijkt of hij naar rechts wijst, maar na wat schraapwerk, blijkt het net andersom.

	‘Graffitispuiters met humor,’ zeg ik. ‘Denken ze nou echt dat we daar in trappen?’

	‘Het moet een flink dorp zijn.’ Hopper klapt zijn mes dicht. ‘Anders stonden die bordjes er niet. En grote dorpen hebben garages.’

	Ik hoop dat hij gelijk heeft, en vooral dat het niet ver meer is. Het geklop in mijn wenkbrauw heeft zich uitgestrekt tot helemaal achter in mijn hoofd. Misschien heb ik wel een hersenschudding kersenpudding opgelopen toen ik met mijn kop op het stuur klapte.

	We slaan rechts af en komen bij een primitieve trap. Iemand heeft de moeite genomen om treden te maken met behulp van keien, zodat het pad tijdens een hevige regenbui niet in een modderstroom verandert. Het is me trouwens een raadsel waarom de bewoners van Odrín hier naar beneden zouden willen. Beneden is niks, behalve de weg. Ik heb tenminste geen bushalte of carpoolplaats gezien.

	Hopper en ik zwijgen opnieuw. We hebben al onze adem nodig om te klimmen. Intussen denk ik aan mijn moeder. De laatste weken van haar leven was ze zo ziek dat ze alleen nog met de hulp van een rollator een piepklein stukje kon lopen.

	‘Wie had dat ooit kunnen denken?’ had ze spottend gezegd. ‘Ik ben zowaar blij dat ik in een land zonder bergen woon.’

	De liefde voor mijn vader had haar zeventien jaar eerder naar Nederland gebracht, maar een deel van haar hart was in Argentinië achtergebleven.

	De zon begint flauwtjes te schijnen en het bos wordt steeds opener. Er staat weer een bordje, helemaal zwart gekalkt. Als ik naar beneden kijk, zie ik oranje pannendaken door het gebladerte schemeren.

	‘Dat moet Odrín zijn,’ zeg ik.

	Hopper controleert zijn telefoon. ‘Nog steeds geen bereik.’
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	De huizen liggen veel minder dichtbij dan we denken. Pas na een afdaling van een kwartier bereiken we de eerste boerderij. De poffertjesblaren op mijn hielen zijn intussen uitgegroeid tot pannenkoeken. Ik strompel achter Hopper aan, het erf op. Omdat er geen bel is, klopt hij hard op de deur. Het is een lekker geluid dat ik wil nadoen, maar ook na mijn geklop doet niemand open. Het enige antwoord komt van een loeiende koe in de stal.

	We dalen verder af. Odrín ligt in een smalle, diepe kloof tussen de rotsen, veilig en beschermd, als een binnenplaats tussen kasteelmuren. De hoge bergwanden werpen een reuzenschaduw over de huizen, waardoor het er zelfs midden op de dag al avond lijkt. En dan is het dorp ook nog eens griezelig uitgestorven. Het enige wat ik door de straten zie bewegen, is een hond.

	‘Wat is dit voor plek?’ fluister ik met een grom.

	‘Gewoon een suf dorp,’ zegt Hopper.

	‘Maar waar is iedereen?’

	‘Hoe moet ik dat nou weten?’

	Het pad maakt een bocht en verdwijnt weer tussen de bomen. We glibberen naar beneden, terwijl de zon door de boomtoppen knipoogt en ik vraag me af waarom de mensen beneden in de sombere kloof zijn gaan wonen en niet hier op de helling.

	Blijkbaar ben ik niet de enige die er zo over denkt. Een tiental meter van het pad af staat een oude caravan met een trapje voor de deur.

	‘Misschien is daar iemand,’ zegt Hopper.

	We kunnen niet naar binnen kijken. De groezelige gordijntjes die voor de ramen hangen, zijn allemaal dicht. Een paar schriele kippen scharrelen rond in het zand. Verder is er een hakblok met een berg hout ernaast en een blauwe regenton vol water.

	‘Wat een troosteloos zootje,’ vindt Hopper. Hij zet zijn hand aan zijn mond en roept: ‘Hallo! Is daar iemand?’

	De deur boven het trapje blijft dicht. We willen al bijna omdraaien als de kippen plotseling opzij springen en er een man met een woeste baard achter de caravan vandaan komt. Hij draagt een vettige spijkerbroek en een houthakkershemd met opgerolde mouwen. Zijn onderarmen zijn blauw van de tatoeage-inkt. Aan de afbeeldingen en teksten te zien, houdt hij van blote vrouwen, zijn moeder en Karmen.

	Maar niet van vreemdelingen.

	‘Wat doen jullie hier?’ zegt hij. Het is geen serieuze vraag, want hij wacht ons antwoord niet af. ‘Oprotten. Jullie hebben hier niks te zoeken. We hoeven geen pottenkijkers in ons dorp.’

	Van de zenuwen begin ik te loeien.

	‘Dat gaat niet,’ zegt Hopper. ‘Onze auto…’

	‘Heb je geen oren aan je kop?’ roept de man. ‘Maak dat je wegkomt!’

	Ik weet niet of het door de kippen komt, maar ik verander in een soort levende boerderij. Ik loei, blaf, kakel en mekker en weet van geen ophouden.

	De man pakt de bijl die op het hakblok ligt. ‘En neem die gek ook mee.’

	Ik denk dat hij mij bedoelt. Moet hij nodig zeggen; die gast is nog veel gestoorder dan ik. De bijlkop rust in zijn linkerhand. Zijn rechterhand zit om de steel geklemd. Het ziet er vreselijk dreigend uit, maar blijkbaar nog niet dreigend genoeg naar zijn zin, want hij vindt het nodig om de bijlkop even op te tillen en dan weer in zijn handpalm te laten vallen en dat doet hij niet één keer, maar de hele tijd.

	De kippen blijven een heel eind uit zijn buurt en niet voor niks waarschijnlijk. Ik krijg visioenen van afgehakte kippenkoppen en een bijl waar het bloed vanaf druipt. Mijn hele lijf roept: vluchten! Maar dan moet ik mijn rug naar de man toe draaien en dat durf ik niet.

	‘We gaan al!’ roept Hopper dwars door mijn geschreeuw heen. Hij houdt zijn handen afwerend voor zich uit. ‘Doe dat ding nou maar zoek.’

	‘Bèh! Weg,’ zeg ik.

	Niet dat het helpt. De man wíl ons gewoon niet begrijpen.

	Hopper en ik hebben geen woorden nodig om elkaar te snappen. We strekken allebei een arm uit en vinden elkaar op de tast. Ik hang loeiend en kakelend aan Hoppers mouw en hij houdt mijn pols vast. Zonder de bijlmoordenaar uit het oog te verliezen, lopen we voorzichtig achteruit, half struikelend en steeds verder van hem vandaan. Pas als hij helemaal achter de bomen is verdwenen, laten we elkaar los en rennen zo ongeveer het bos uit.

	 

	Een paar minuten later staan we hijgend stil. Ik blaf nog een keer en dan houden alle dieren voorlopig hun kop.

	‘Jij deed het echt wel in je broek,’ zegt Hopper.

	‘Jij niet dan?’

	‘Ik was alleen maar bang voor jou.’ Hopper grijnst. ‘Zoals hij naar je keek, man. Alsof hij die bijl dwars door je kop wilde rammen.’

	‘Hopelijk wonen daar wel normale mensen.’ Ik knik naar het groepje huizen voor ons. Op de daken staan sierlijke torentjes met puntige hoeden. Ik heb nog nooit zulke vreemde schoorstenen gezien. Sommige hebben zelfs gezichten en zijn bijna afschrikwekkend.

	Hopper loopt naar het eerste huis. Het heeft ook geen bel, maar er hangt wel een klopper op de deur. Hij laat hem keihard neerkomen. Niet pluis niemand thuis.

	‘De buren?’ stel ik voor.

	Ook daar blijft de deur gesloten.

	Hopper gluurt door een raam met zijn handen rond zijn ogen. ‘Het is wel bewoond. Er staan meubels binnen.’

	Ik ruk – au! – met mijn hoofd, dat nog altijd voelt alsof het langzaam volloopt met lood. Mijn bewegingstics zorgen wel vaker voor pijn, maar dit heb ik niet eerder meegemaakt. Het is alsof mijn nek in een luciferhoutje is veranderd en dat gevoel is zo sterk dat ik met eigen ogen moet zien of het waar is. Bij gebrek aan een spiegel, ga ik voor een raam staan. ‘Rotkop. Rotnek.’

	‘Heb je last?’ vraagt Hopper.

	‘Rotlast. Sinds we in dat afwateringskanaal zijn geknald.’

	‘Misschien heb je een whiplash.’

	‘Wiples vismes pisfles of een hersenschudding.’

	‘Moet je wel hersens hebben.’

	‘Haha.’ Ik laat mijn hand langs mijn hals glijden.

	Hopper ramt op de deur van het volgende huis.

	Opnieuw geen reactie.

	‘Klotedorp,’ zegt hij.

	Hopper heeft gelijk. Er hangt een unheimische sfeer, alsof alle bewoners op de vlucht zijn geslagen – zo plotseling, dat ze niet eens de tijd hadden om hun spullen mee te nemen. Alleen de gevaarlijke dorpsgek is in zijn caravan achtergebleven.

	Via een veldje met een roestige aanhangwagen en de resten van een kippenhok komen we bij het eigenlijke dorp. Hopper controleert zijn telefoon elke tien seconden. Hij klimt op muurtjes en houdt het toestel hoog in de lucht en ver van zich af.

	‘Geef het nou maar op,’ zeg ik.

	Met een chagrijnige kop stopt hij de telefoon in de binnenzak van zijn leren jas en mompelt nog een keer: ‘Klotedorp.’

	In de schaduw is het onaangenaam kil. De straten zijn smal, de huizen grauw en veel kleiner dan die in Nederland. Op de vensterbanken groeien korstmossen en de meeste luiken zijn dicht. Waar we wel naar binnen kunnen gluren, zien we ingerichte kamers en keukens – niet verwaarloosd, maar schoon en met rondslingerende voorwerpen zoals je op plekken waar geleefd wordt kunt verwachten. Toch zien we nog altijd geen mensen.

	‘Dat moet de school zijn.’ Ik knik naar een stenen gebouw met een dubbele voordeur, waar een bel boven hangt. Ervoor ligt een pleintje van ronde keien. Het ziet eruit als een plaatje uit een geschiedenisboek.

	Hopper tuurt om zich heen. ‘Maar waar zijn de kinderen?’

	‘Met de rattenvanger mee?’

	Hij fronst zijn wenkbrauwen.

	Ik begin te zingen: ‘Kunt u me de weg naar Hamelen vertellen, meneer?’

	Het is de schuld van Hoppers moeder dat ik zoveel musicalteksten vanbuiten ken. Ze draait bijna geen andere muziek dan musicalliedjes en dat zijn nou net het soort liedjes die ik nooit meer uit mijn kop krijg. Spijtig genoeg.

	Hopper geeft me een por. ‘Zo kan hij wel weer, ma.’

	We grijnzen. Even voelt het weer gewoon tussen ons. Alsof we niemand hebben doodgereden.

	Achter de school staat een kerkje met een hoekige toren, waarop een klok met koperen cijfers de tijd aangeeft. Ik hou van cijfers. Mensen kunnen onberekenbaar zijn, maar getallen nooit.

	Naast de toren is een kerkhof. De doden liggen niet onder maar boven de grond. Ze worden hier ingemetseld in plaats van begraven, en iedereen heeft een eigen nis. Op de begraafplaats van mijn moeder staan nog een paar oude grafhuisjes. Deze graven lijken op flatgebouwen, maar dan in het klein. Aan de gedenktegels hangen vaasjes, leeg of gevuld met verwelkte rozen of bloemen van plastic. Aan de cementkleur te zien, is het graf op de benedenverdieping nog niet zo lang geleden dichtgemaakt. Ik lees op het naamplaatje dat de dode dokter Tulio Borges heet en ik zie in een flitsgedachte mijn eigen grafsteen. Ons lijk is het lijk zonder naam.

	Er zijn geen levende mensen op het kerkhof, dus lopen we verder, langs de verlaten huizen, een slager en een winkeltje met een etalageraam dat uit sponningen met negen boter, kaas en eieren ruitjes bestaat. Alle deuren zijn gesloten en een garage zie ik niet. We slaan een zijweggetje in en dan…

	Kinderen! Ze spelen tikkertje voor een café met een openstaande deur. Ik neem tenminste aan dat het een café is, want er hangt een bierreclame van Estrella Damm voor het raam en binnen klinkt geroezemoes.

	Hopper grijnst. ‘Volgens mij hebben we ze gevonden.’

	 

	Ik heb het gevoel dat ik het hol van een beer binnen ga. Het is er donker en warm en de meeste mensen reageren zoals dieren in hun winterslaap: verstoord en grommend.

	‘Nu even niet, Kris.’ Hopper duwt mijn arm omlaag.

	Ik klem mijn hand onder mijn oksel. Het zweet breekt me uit. Ik probeer de massa als een ding te zien. Eén groot, pratend ding, dat ik heus niet massa-energie massahysterie massagetechnieken hoef aan te raken.

	‘Wat doen jullie hier?’ vraagt de man achter de bar. Hij heeft alleen nog haar aan de zijkanten van zijn hoofd.

	Pipo, Pipo. Ik plak mijn kaken op elkaar om het niet uit te schreeuwen.

	‘Wij hebben een ongeluk met de auto gekregen,’ zegt Hopper in zijn kromme Spaans.

	Ik buig me over de bar heen, ga met mijn hand naar de schouder van Pipo en geef hem een soort ridderslag.

	En dat is één.

	‘Hij is ongevaarlijk,’ hoor ik Hopper zeggen.

	Een man met een rood gezicht roept iets onverstaanbaars en lacht. Dan beweegt hij zijn hand met een gestrekte duim en pink naar zijn halfgeopende mond. Pipo knikt en pakt een wijnfles. Ik hoor hoe hij het glas op de bar zet. Ik hoor de wijn uit de fles klokken en dan, naast me, een deur die opengaat. Uit de wc komt een meisje. Als ze me voorbij loopt, reageert mijn brein meteen en zegt: aanraken. Ze heeft ellebogen, handen, schouders, polsen en nog honderd andere lichaamsdelen om aan te zitten, maar Tourette moet zo nodig haar rechterborst uitkiezen. Ik strijk er zacht en snel langs.

	Niet snel genoeg. Ze heeft het gemerkt en blijft staan.

	Ik kan wel door de grond gaan en staar naar het zilveren kruisje aan het kettinkje om haar hals. Nu gaat ze me slaan of uitschelden.

	Er gebeurt helemaal niets. En daarna nog steeds niet en dan durf ik mijn blik voorzichtig omhoog te laten glijden.

	Dit is niet zomaar een meisje. Ze reageert niet kwaad of verbaasd, maar nieuwsgierig. Het voelt alsof ze met haar donkere ogen bij mij naar binnen probeert te kijken. Hoewel haar zwarte haren met een grote speld zijn opgestoken, laten ze zich – net als dat syndroom van mij – niet temmen. Losgesprongen lokken dansen om haar hoofd. Haar mond is eigenlijk te groot voor haar smalle gezicht, haar neus juist klein en op het puntje zit een sproetje.

	Normaal gesproken denk ik nooit aan meiden. Of beter gezegd: ik denk wel aan ze, maar daar blijft het dan ook bij, want verder dromen heeft toch geen zin. Wie wil er nou een freakshow daten? Het kan Tourette niet schelen wat dit meisje wil. Hij heeft zich zo hard aan haar vastgeklampt dat ik haar nog niet los kan laten, dus raak ik ook haar andere borst even aan en dan loop ik vlug naar de uitgang, terwijl ik denk: later, later, later.

	Jammer genoeg kost dit me zoveel inspanning dat ik het net niet haal. Nog voordat ik goed en wel buiten ben, knalt het uit mijn keel: ‘Lekker wijf, ik ben stijf.’

	De holbewoners vallen stil. Hopper is de enige die Nederlands verstaat en hij schiet in de lach. Hij lacht me nooit uit om Tourette maar soms moet hij er wel óm lachen, zoals je om een mop lacht.

	‘Sorry,’ zeg ik in het Spaans.

	Een oude vrouw schudt haar hoofd. ‘We hebben net iemand begraven.’

	‘Dokter Tulio Borges. Fokter Bulio Dorges. Tokter Dulio Torgues,’ mompel ik zo zachtjes mogelijk.

	‘Hij kan er niks aan doen,’ zegt Hopper snel.

	Ik maak een rare beweging met mijn hoofd en hoop dat het eruitziet als knikken. ‘Het spijt me echt heel erg.’

	Sommige mensen kijken me aan, anderen kijken juist van me weg. Clown of gevaarlijke-patiënt-met-besmettelijke-ziekte. Zo gaat het altijd.

	‘Ja.’ Hopper probeert de aandacht af te leiden. ‘We vinden het heel vervelend om jullie nou net op dit moment lastig te vallen, maar we hebben een ongeluk gekregen. Beneden op de weg, met de auto. We zagen niemand, dus hebben we de bordjes naar Odrín gevolgd.’

	Een man zonder lippen maakt oogcontact met Pipo achter de bar.

	De oude vrouw glimlacht. Een van haar voortanden ontbreekt, waardoor ze er behoorlijk angstaanjagend uitziet.

	‘Ana,’ zegt ze. En dan nog iets in hetzelfde taaltje als de man met het rode gezicht daarnet.

	Ik kan me niet voorstellen dat de lelijke, oude vrouw familie van het mooie meisje met de donkere ogen is. Toch is zij het die naar me toe komt en mijn arm vastpakt. Vijfhonderd volt knettert door mijn lijf en daar is Tourette niet tegen opgewassen. Ik grom en blaf en rek mijn pijnlijke nek uit. Het complete berenhol gaapt me aan.

	‘Oké,’ mompelt Hopper, terwijl ik het liefst in het niets zou oplossen.

	‘Hij moet naar dokter Montana,’ zegt de oude vrouw.

	Ik spreek haar niet tegen. Mijn hoofd heeft het gewicht van een bowlingbal en mijn hals de kracht van een kippennekje. Ik snak naar pijnstillers.

	Mooie Ana duwt me naar buiten. De kinderen zijn verdwenen. De afwezigheid van prikkels is een verademing na de uitputtingsslag van daarnet.

	‘Waar blijft je broer?’ vraagt Ana als niemand ons achterna komt.

	Er zijn toch nog prikkels en die zitten in Ana’s bloesje. Ik moet heel erg mijn best doen om niet naar haar borsten te staren. Het bungelende kruisje helpt niet echt mee.

	‘Hij is mijn broer niet.’ Ik ril in mijn natte spijkerjack. ‘Hopper is mijn neef.’

	‘O, en hoe heet jij?’

	‘Kris,’ zeg ik, terwijl ik alle honderd andere woorden en geluiden binnen probeer te houden. ‘We komen uit Nederland.’

	‘Maar je spreekt beter Spaans dan sommige oude mensen hier!’

	‘Dat komt door mijn moeder. Zij was Argentijnse en heeft altijd Spaans tegen me gepraat.’

	‘Was?’

	Ik moet kreunen en smoor het geluid met mijn vuist. ‘Toen ik elf jaar was, kreeg ze kanker en…’

	Ana pakt mijn arm weer vast. ‘Wat afschuwelijk.’

	Ik wrijf met mijn duim over de knoop van mijn spijkerjack en tel van één tot drie. Tourette houdt zich weer even gedeinsd.

	‘Je wilt vast terug naar binnen,’ zeg ik. ‘Als je me uitlegt waar die dokter woont, dan vind ik hem wel.’

	‘Het is een haar.’

	Straks denkt Ana dat ik behalve gek ook nog seksistisch ben.

	‘Dat kan natuurlijk ook,’ zeg ik snel.

	‘Montana is eigenlijk geen huisarts.’

	‘Want die hebben jullie hier niet?’

	‘Niet meer. Tulio Borges was onze huisarts. We hebben hem net begraven.’

	‘En nu stuur je me naar het plaatselijke kruidenvrouwtje?’

	Ze stompt me.

	‘Sorry, zeg ik. ‘Maar dat schoolplein en die smalle straatjes… Het is alsof de tijd hier heeft stilgestaan.’

	‘En nu ben je bang dat ze je gaat aderlaten of zo?’ Ana lacht spottend. ‘Montana gelooft alleen in moderne geneeskunde. Ze is Tulio Borges’ dochter en vervangt hem voorlopig.’

	‘Is ze dan niet in het café hatsiekadee?’

	Ana doet alsof ze dat rare woord niet hoort en schudt haar hoofd. ‘Na de begrafenis is ze meteen naar huis gegaan. Ik denk dat ze liever alleen wilde zijn.’

	‘Dan zal ze het ook niet fijn vinden als wij nu…’

	‘Heeft Kris je al verteld over onze auto?’ Hopper komt naar buiten met een pakje Ducados en een wegwerpaansteker. ‘Hij zit in… eh…’

	‘…zo’n geul om het regenwater af te voeren,’ zeg ik.

	Hopper kijkt wel uitgebreid naar Ana’s borsten en hij schaamt zich er helemaal niet voor. ‘We hebben een auto nodig om te trekken.’

	‘Hij bedoelt een sleepwagen,’ zeg ik.

	‘Dan moet je bij Pepe zijn,’ zegt Ana. ‘Hij woont samen met Pablo op een boerderij en ze hebben een tractor. Pablo is de baas van het café. Zijn broer Pepe repareert wagens. Hij is automonteur, autospuiter en alles tegelijk.’

	Café Pipo zingt het in mijn kop. Pipo, Pepe, Pablo. De drie pees, holladiejees.

	Ik wrijf weer over de knoop, maar het is al te laat. Mijn mond scheurt open en ik schreeuw het uit: ‘Fantastische tieten!’
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	Hoewel Ana er geen woord van heeft verstaan, schaam ik me kapot. Dan begin ik te blaffen en schaam ik me nog meer.

	‘Let maar niet op hem,’ zegt Hopper, terwijl hij een sigaret uit het blauwe pakje klopt.

	Meestal legt hij uit wat er met me aan de hand is. Dat Tourette iets anders is dan volkomen gestoord zijn, dat het niks zegt over mijn intelligentie en dat ik ook geen gevaarlijke idioot ben. Maar nu is hij ineens zijn tekst kwijt.

	‘Waar vind ik Pepe?’ vraagt hij. ‘Ook in het café?’

	‘Ja,’ zegt Ana. ‘Het is een eeneiige tweeling, dus je herkent hem meteen.’

	Hopper kijkt naar de deuropening. Hij aarzelt. Als hij naar binnen gaat, kan hij onze problemen oplossen. Maar dan moet hij Ana bij mij achterlaten.

	‘Ga je mee?’ vraagt hij aan haar. ‘Dan kun je hem aanwijzen.’

	Ik loei nu zo hard, dat ik zeker weet dat Ana mee naar binnen zal gaan. Iemand met ook maar een beetje verstand, wil niet alleen achterblijven bij zo’n mafkees als ik.

	‘Je hebt Pablo toch al gesproken?’ zegt Ana tegen Hopper. ‘Hij is de man die achter de bar staat. Nou, Pepe is die andere. Hij ziet er echt precies hetzelfde uit, kan niet missen.’

	Ik heb Hopper nog nooit zo naar een meisje zien kijken. Zijn ego heeft duidelijk een enorme knauw opgelopen. Normaal gesproken moet hij de meiden van zich afslaan. Hij hoeft maar te knipogen of te glimlachen en ze komen op hem af als muggen op zweet. Maar in plaats van met hem mee te gaan, blijft Ana bij mij staan, terwijl ze net doet alsof ze dagelijks met loeiende jongens optrekt.

	Hopper steekt de sigaret zolang achter zijn oor. ‘O, nou. Oké dan.’ Hij werpt me een verongelijkte blik toe voordat hij het café weer in gaat.

	Ik voel me geweldig.

	Maar dan zegt Ana: ‘Je zat aan mijn borsten.’

	‘Dat spijt me.’

	‘O, ja?’

	Ik ben het gewend om af te gaan, toch voel ik mijn wangen branden.

	‘Heb je die ziekte?’ vraagt ze. ‘Het was laatst op tv…’

	‘Hopper gelooft alles wat ze op de televisie beweren.’

	‘En jij niet?’

	‘Ik ben niet gek.’

	‘Heb je mij dat horen zeggen dan?’ Ze stopt even alsof ze een antwoord verwacht. ‘Ik zag dus een documentaire over een jongen met Gilles… Eh…’

	‘…de la Tourette.’

	‘Dat was het. Hij leek op jou. Zoals hij deed, bedoel ik. Loop jij ook de hele tijd te vloeken?’

	‘Hopper vloekt veel meer dan ik. Van de mensen met Tourette vloekt nog geen tien procent. Ik maak vooral rare geluiden.’

	‘Goh,’ zegt Ana. ‘Dat was me nog niet opgevallen.’

	We moeten allebei lachen.

	‘De jongen uit die documentaire was heel slim,’ zegt ze.

	‘Als je maar niet denkt dat het door zijn Tourette komt.’

	‘Je bedoelt dat jij gewoon dom bent?’

	Ik voel mijn mondhoeken alweer omhoog gaan. ‘Ach, ik ben geen Einstein.’

	‘Gelukkig niet,’ zegt ze. ‘Je ziet er veel leuker uit dan hij.’

	Nu slaan de vlammen pas echt uit mijn wangen. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit een compliment van een meisje heb gekregen en ik krijg acuut de behoefte om overal aan te gaan likken. Stom plan, natuurlijk. Dat weet ik ook wel. Het is al een wonder dat Ana me de eerste keer geen mep heeft verkocht toen ik aan haar borsten zat. Of de tweede keer…

	Ik rol mijn tong op en klem mijn lippen op elkaar.

	‘Ben je met Hopper op vakantie?’ vraagt ze.

	Ik klem en klem. Om te knikken heb je geen woorden nodig. Ik verbijt de pijn, die door mijn nek heen schiet.

	‘Heb je geen vrienden van je eigen leeftijd?’ zegt ze. ‘Hij lijkt me een stuk ouder dan jij.’

	Ze vindt me kinderachtig. Zo gaat het altijd. Ze praat met mij, maar ze is eigenlijk geïnteresseerd in mijn neef.

	Uit mijn keel komt een blaf. Ik lik mijn lippen en laat mijn tong dan stiekem over mijn handpalm glijden. ‘Jongens van mijn leeftijd hebben liever normale vrienden.’

	Ana loopt niet weg en ik heb gelikt en durf weer te ademen.

	‘Vrienden zonder Gilles?’ vraagt ze.

	Ik sta alweer te knikken, voorzichtiger nu. ‘Alleen noem ik hem Tourette.’

	‘Je zegt dat je moeder dood is.’ Ana draait een haarlok om haar vinger. ‘Maar je vader dan? Waarom ga je niet met hem op vakantie?’

	Ze is net een kanon – alleen stuurt ze geen kogels maar vragen op me af.

	‘Ben jij altijd zo nieuwsgierig?’

	‘Geïnteresseerd, bedoel je.’ Ze zegt het zonder ook maar een spiertje te vertrekken.

	Ik schiet in de lach. ‘Goed dan. Mijn vader is niet graag in de buurt van Tourette.’

	‘Hij schaamt zich?’

	‘Het is nog veel erger. Ik schaam me, maar hij weet zich geen raad.’

	‘Want?’

	‘Hoe zou jij je voelen als je kind tegen iedereen liep te grommen?’

	‘Of aan iemands borsten zat.’

	‘Fantastische tieten.’ Ja hoor, daar waren de vlammen weer.

	‘Wat zeg je?’ vraagt ze.

	‘Niks. Tourette spreekt vooral Nederlands.’

	‘Wat dacht jij? Ik ga lekker naar Spanje, daar verstaan ze me toch niet.’

	‘We zijn juist naar Spanje gegaan omdat we de taal spreken. Weet je wel hoe lastig het is om in Zweden een hamburger te bestellen?’

	‘Geen idee.’ Haar grote mond lacht zo breed dat haar gezicht bijna doormidden splijt. ‘Ik heb zelfs nog nooit gehaktballetjes gegeten bij Ikea.’

	‘Joh!’ Ik leg mijn hand op mijn hart. Dan moet ik ineens hoesten.

	‘Komt door die natte kleren,’ zegt ze. ‘Ik zou me maar snel omkleden voordat je kouvat.’

	‘Dat zal niet gaan. Onze rugzakken liggen nog in de auto en de klep gaat niet open.’

	‘Je kunt wel wat kleren van mijn broer lenen. Hij heeft zo te zien dezelfde maat als jij.’ Ze loopt van me weg en als ik haar niet meteen achterna kom, draait ze zich om. ‘Ik ga je niet dragen, hoor.’

	‘En de dokter dan?’

	‘Doen we daarna. Ze wil vast niet dat je ook nog een verkoudheid oploopt.’

	‘En Hopper?’

	‘Het hele café kan hem uitleggen waar ik woon.’

	Tourette haat dit soort spontane afspraken, maar ik denk niet dat Ana een week wil wachten om me aan het idee te laten wennen en ik wil wel graag met haar mee. Om mezelf te kalmeren, wrijf ik weer over de knoop van mijn spijkerjack.

	‘Oké dan.’

	Ze wacht tot ik bij haar ben. Dan lopen we naast elkaar verder door de stille straat. Mijn hielen steken bij elke stap, ik ben bloednerveus en toch loop ik met mijn bonkende kop in de wolken.

	‘Is de auto erg beschadigd?’ vraagt ze.

	‘Dat hoop ik niet. We willen zo snel mogelijk doorreizen. Liefst vandaag nog.’

	Ik kijk naar Ana. Hoewel…

	‘Wat een haast.’ Haar wenkbrauwen wippen omhoog.

	Mijn wenkbrauwen wippen meteen ook omhoog alsof we een wedstrijdje wie kan het meest verbaasd kijken doen. Ik ben niet verbaasd, maar wel ongerust. Ana vindt me verdacht.

	‘Tijd zat,’ zeg ik vlug. ‘Maar volgens mij is hier geen camping en ik heb geen zin om in de auto te pitten.’

	Haar wenkbrauwen zakken weer in de normale stand. ‘Jullie kunnen bij Pablo slapen. Hij heeft twee hotelkamers boven zijn café.’

	‘Goed om te weten. Woef!’

	‘We hebben geen hond maar een kat,’ zegt ze.

	‘Die vrouw, die zei dat je me moest helpen?’ vraag ik. ‘Is dat je oma?’

	Ana knikt. ‘Maar ik noem haar mami.’

	‘En je echte moeder?’

	‘Wie is er hier nou nieuwsgierig?’ vraagt ze.

	‘Geïnteresseerd, bedoel je,’ zeg ik.

	Ze lacht. ‘Mijn moeder werd verliefd op een andere man toen ik nog een baby was. Hij is een expat, dus ze zwerven de hele wereld over. Ik zie haar bijna nooit.’

	‘Mis je haar niet?’

	Ze haalt haar schouders op. ‘Ik weet niet beter.’

	‘En je vader?’

	‘Die heeft een appartement in Barcelona. Op schooldagen woon ik bij hem. In de weekends en vakanties ben ik het liefst in Odrín.’

	‘Serieus? Er is hier geen bal te beleven.’

	‘Heus wel!’ roept Ana. ‘Oké, we hebben geen echte bioscoop, maar Pablo heeft een beamer en houdt soms filmavondjes in het café.’

	‘Ik moet altijd wachten tot een film op dvd verschijnt,’ zeg ik. ‘De enige keer dat ik naar de bioscoop ben geweest, werd ik bijna in elkaar geslagen omdat ze vonden dat ik te veel lawaai maakte.’

	Als ik iemand op een grappige manier zie uitglijden, durf ik niet hardop te lachen, want misschien heeft hij zich pijn gedaan. Zo kijkt Ana nu naar mij.

	‘Je kunt hier ook prima hiken of mountainbiken,’ zegt ze dan. ‘En we zijn al weken bezig met de voorbereidingen voor Fiesta Sorgina.’

	Een feest in dit dorp? Ik kan het me niet voorstellen.

	‘Sorry, hoor,’ zeg ik. ‘Maar ik zou depressief worden als ik op een plek moest wonen waar de zon nooit schijnt.’

	‘Daarboven schijnt hij wel.’ Ze wijst omhoog, naar een bergtop. ‘Heb je wel eens marmotten gezien?’

	‘Hoppers zus heeft een cavia.’

	Ze rolt met haar ogen alsof een cavia iets belachelijks is. ‘Marmotten zijn tien keer zo groot en leven in het wild. Ze zijn superleuk en daar zitten ze.’

	‘Heb je soms een baantje in het plaatselijke toeristenbureau?’ vraag ik.

	‘Dat zou nog eens een luizenbaantje zijn.’ Ze grinnikt bij het idee. ‘Er komt hooguit één keer per jaar een verdwaalde wandelaar langs. Alle andere toeristen rijden Odrín zo snel mogelijk voorbij. Tenzij ze een auto-ongeluk krijgen, natuurlijk.’

	‘Haha.’ Ik kijk naar het streepje grauwe lucht. ‘Toch ben ik blij dat ik in de stad woon.’

	‘Ik niet. In Figueras heeft laatst iemand een jaar lang dood in zijn huis gelegen. Dat zal in Odrín nooit gebeuren. Iedereen kent iedereen hier en we zorgen goed voor elkaar.’

	‘Dan ken je dus ook die gek, die in een caravan in de bossen woont?’

	‘Lijpe Lonzo. Je hebt hem ontmoet?’

	‘Hij stond met een bijl naar ons te zwaaien.’

	‘Oeps.’ Ze grinnikt alweer.

	‘Ik dacht dat hij ons ging vermoorden.’

	‘Welnee, hij is gewoon een beetje mensenschuw. Hij heeft nog nooit iemand kwaad gedaan.’ Bij een huis met donkergroene luiken blijft ze staan. ‘We zijn er.’

	‘Woef!’

	‘Ssst,’ zegt ze. ‘Anders jaag je Mimi weg.’

	‘Mimi de kat? Miauw.’

	Ana knikt en ze lacht alweer en mijn benen worden slap en ik denk: niet aan denken, je bent een freak en ze vindt je hooguit interessant en denk maar niet dat ze ooit verliefd op je gaat worden, mogelijkheid: nul.

	Ze maakt de deur open en laat me binnen. Het is een donker huis, zelfs als Ana de lampen aandoet. Ik denk aan onze rijtjeswoning in Nederland, waar het licht overdag door de grote ramen naar binnen stroomt.

	En dan noemen ze Spanje het land van de zon.

	‘Achter dat kralengordijn,’ zegt ze.

	Er strijkt een kat langs mijn been en ik miauw opnieuw. Dan sta ik tinkeltinkel in Ana’s kamer. Er is maar één klein raampje. Toch lijkt de ruimte minder somber dan de rest van het huis. Dat komt door het met zonnebloemen bedrukte dekbed en de grappige, felgekleurde schilderijtjes waarmee de geelgeverfde muren van boven tot onder volhangen.

	‘Van wie zijn ze?’ vraag ik.

	Ana, van wie ik dacht dat ze zo zelfverzekerd was, bloost.

	‘Heb jij ze gemaakt?’

	Ze knikt en vlucht de kamer uit – wat een heerlijk tinkelend geluid.

	Ik probeer mijn hoofd te ondersteunen. Het lijkt wel een betonblok dat me wil vermorzelen. Terwijl ik het denk, zie ik het gekke plaatje voor me alsof het ook een van Ana’s kunstwerkjes is.

	Mijn ogen glijden langs de lijstjes. Ik zie een gezicht met wegzwemmende vissenogen. Een man op stelten met een masker van stro. Een heks op een bezem met de glimlach van de Mona Lisa. Eigenlijk zijn ze helemaal niet zo grappig als ik eerst dacht. Ze hebben iets lugubers.

	Ana komt weer binnen en legt een handdoek en een stapeltje kleren op haar bed. ‘Ik weet niet of het je smaak is, maar ze zijn tenminste droog.’

	‘Bedankt.’ Ik bekijk de spijkerbroek en het t-shirt. De zwarte sokken en het lichtblauwe ondergoed. Er is ook nog een blauwe trui, die ik even oppak en dan weer neerleg, want Ana denkt toch niet dat ik waar zij bij is…

	‘Ik zal je even alleen laten,’ zegt ze.
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	Zodra Ana is verdwenen, pel ik de natte kleren van mijn lijf. Rillend droog ik me af en kleed me aan. Ik wil net de sokken van haar broer aantrekken, als ik weer tinkelende kralen hoor.

	‘Klaar?’ vraagt ze met alleen haar hoofd door het gordijn.

	‘Gelukkig wel. Ik had net zo goed in mijn blootje kunnen staan.’

	Bloot dood dood. Niet aan denken.

	Ze komt nu helemaal de kamer in. ‘Geef die natte kleren maar aan mij, dan stop ik ze in de droger.’

	Ik schud de zakken leeg en leg mijn spullen netjes op het bed. Telefoon links. Drie muntstukken rechts, de grootste onderaan. Het biljet van tien euro erboven.

	‘Heb je misschien ook pleisters?’ vraag ik.

	‘Voor je wenkbrauw?’

	‘En mijn hielen.’

	‘Jezus,’ zegt ze als ze mijn blaren ziet.

	‘Jezus? Ik vind ze meer op tortilla’s lijken.’

	‘Opschepper. Een schijfje chorizo is groter.’ Ze duwt me opzij en neemt mijn kleren mee. ‘Zo terug.’

	Haar voetstappen zijn amper weggestorven of ik braak een waterval aan rare klanken uit. Hopelijk zijn de binnenmuren van dit huis net zo dik als de buitenmuren. Hoewel… Door dat kralengordijn heeft ze me natuurlijk toch wel gehoord.

	Ik tik tik tik ertegen. Ik tik tegen alles wat bungelt en tinkelt. De kettingen en oorbellen die aan een rekje bij de spiegel hangen. De tros met glimmende kerstballetjes boven het kleine raam.

	‘Gevonden!’ Daar is Ana weer, met een keukenrol onder haar arm geklemd en een naald tussen haar duim en wijsvinger.

	‘Ik weet niet of dit een slim idee is. Moet je die vieze, zwarte punt zien.’ In een flits zie ik wat er allemaal fout kan gaan: bloedvergiftiging, een stinkende, zwarte voet, die geamputeerd moet worden…

	‘Dat is juist goed,’ zegt ze. ‘Ik heb hem even in een lucifervlam gehouden om hem te ontsmetten.’

	Mijn gedachten hoppen van vlam naar vuur naar aansteker. Ik was al angstig, maar nu voel ik me ook nog in- en inslecht. Daar bij je voeten, heb ik tegen Hopper geroepen. Het is allemaal mijn schuld. Dikke bult.

	Anna zet de keukenrol op het bureau en tovert een schaar, een flesje jodium en een doosje pleisters tevoorschijn. Ik zie hoe ze daar liggen – schots en scheef – en stop mijn handen onder mijn benen. Laat het gaan. Boe!

	Ana pakt de bureaustoel, gaat ermee voor het bed zitten en klopt op haar knie. ‘Voet.’

	‘Ik heb Tourette. Geen polio.’

	‘Vooruit. Ik kan er veel beter bij dan jij.’

	‘Ben jij altijd zo streng?’ Ik rek mijn nek uit, wat vreselijk pijn doet.

	Ze ziet het. ‘Heb je soms liever dat ik je meteen naar dokter Montana breng?’

	‘Ik heb juist bedacht dat we toch maar niet moeten gaan,’ zeg ik, terwijl ik mijn voet op haar been leg. ‘In ieder geval niet vandaag, zo vlak na de begrafenis.’

	‘Ze is arts,’ zegt Ana. ‘Die zijn gewend aan spoedgevallen.’

	‘Ik ben geen spoedgeval.’

	‘O, nee?’ Ana houdt de naald op mij gericht – een reuzin met het degentje van een kabouter. ‘Net had je anders nog tortilla’s op je hielen.’

	‘Omdat jij over Jezus begon.’

	‘Op een tortilla heb ik hem nog nooit gezien,’ zegt ze bloedserieus. ‘Maar zijn afbeelding is al wel een keer op een tosti ham-kaas verschenen. En in een koekenpan. Er staan foto’s op van internet.’

	‘En nu staat hij dus ook op de hielen van Kris Geerts.’

	Ze lacht en probeert mijn achternaam uit te spreken.

	‘Geef het maar op,’ zeg ik. ‘Na zeventien jaar Nederland kon mijn moeder nog altijd geen Scheveningen zeggen.’

	‘Sjeveningen?’

	‘Sgggeveningen. Dat is een plaats.’

	‘Sgjeveningen.’

	Terwijl ik haar uitlach, prikt ze een blaar door.

	‘Dat zal je leren.’

	‘Ik voelde er anders niks van. Je kunt zo de nieuwe huisarts van Odrín worden.’

	‘Geen interesse.’

	Natuurlijk, de schilderijtjes.

	‘De nieuwe Picasso dan.’

	‘Alsof ik ooit maar in zijn buurt zou kunnen komen.’ Ze dept het wondvocht op met keukenpapier en plakt een pleister op mijn hiel.

	‘Waarom niet?’

	‘Andere voet.’ Prik. Ze legt de naald op het randje van het bureau. ‘Omdat hij een genie was en ik niet.’

	‘Blij toe. Genieën zijn meestal stomvervelend.’ Ik zet mijn voet op de grond en wiebel met mijn tenen. ‘Bedankt.’

	‘Je wenkbrauw nog.’ Ze doet er jodium op, knipt een zwaluwstaartje en plakt het over de snee. ‘Klaar.’

	Ik trek de sokken aan en daarna mijn schoenen. Het strikken van de veters kost me minstens vijf minuten. Ze moeten niet alleen zo strak mogelijk zitten, maar ook precies even strak.

	‘Waarom koop je geen schoenen met klittenband?’ vraagt Ana.

	‘Heb ik gedaan, maar toen was ik nog veel langer bezig. Lostrekken, vastmaken, lostrekken. Ik kon er niet meer mee ophouden.’

	Het is niet alleen een dwang. Ik ben ook gek op het geluid, maar dat vertel ik liever niet aan Ana. Het is normaal dat je een gitaar of een drumstel lekker vindt klinken, maar klittenband…

	Ik stop het geld en mijn telefoon in de zakken van de geleende broek. Hoewel ik de achterkant van het toestel nog steeds niet mag aaien, is het prettig om het gladde oppervlak in mijn hand te voelen.

	‘Zal ik ook nog wat droge kleren voor je neef meegeven?’ vraagt Ana.

	Doodrijden. Doorrijden. Doodzwijgen.

	‘Die passen hem toch niet.’ Ik kom iets te vlug overeind en slaak een kreet van pijn.

	‘Wil je echt niet naar de dokter?’

	‘Nee, maar als ik ergens aan pijnstillers kan komen?’

	‘Paracetamol is zeker niet sterk genoeg?’ Ze denkt even na. ‘Inez kan je helpen.’

	Voordat ik achter Ana aanloop, leg ik vlug de ehbo-spullen op haar bureau recht.

	 

	De kat glipt mee naar buiten als we de straat op gaan. Terwijl we richting café lopen, komen we Hopper tegen. Ik raak zijn mouw even aan.

	‘Jullie waren ineens verdwenen,’ zegt hij pissig.

	‘We gaan naar Inez,’ zegt Ana. ‘Zij kan Kris van de pijn in zijn nek afhelpen. Heb jij ook ergens last van?’

	Hopper schudt van nee, maar hij slentert wel met ons mee en gromt tegen me: ‘Echt belachelijk om er zonder iets te zeggen vandoor te gaan.’

	‘Waarom spreek je geen Spaans als ik erbij ben?’ vraagt Ana. ‘Hebben jullie soms iets te verbergen?’

	‘Doe niet zo raar!’ Ik weet dat ze een grapje maakt, maar ik word er wel nerveus van.

	‘Zo raar is dat niet. Je neef kan van alles over me zeggen, gewoon waar ik bij sta.’

	‘Hij had het niet over jou,’ zeg ik.

	‘Geef het maar toe. Nu ben je stiekem teleurgesteld.’ Hopper doet zijn glimlachje. Het glimlachje waardoor meisjes in natte suikerklontjes veranderen.

	Maar niet alle meisjes, stel ik tevreden vast.

	‘Wist je dat mannen die stoer doen, diep in hun hart juist heel onzeker zijn?’ zegt Ana.

	Ze is telkens nog leuker dan ik al dacht.

	Hopper haalt een sigaret uit zijn pakje Ducados – waarschijnlijk om zich een houding te geven. ‘Ook eentje?’

	‘Nee, dank je,’ zegt Ana. ‘Ik hoef geen longkanker.’

	Hopper steekt zijn sigaret aan en inhaleert extra diep.

	‘Hoe kom jij aan die droge kleren?’ vraagt hij dan weer in het Nederlands aan mij.

	‘Van haar broer geleend,’ antwoord ik in het Spaans.

	‘Manuel.’ Ana wappert de rook weg. ‘We dachten niet dat ze jou zouden passen. Je bent een halve kop groter dan hij.’

	‘O, dachten jullie dat.’ Hopper kijkt naar me met spleetjes van ogen.

	‘Als jullie geen Spaans spreken, ben ik weg hoor,’ dreigt Ana.

	Ik stomp Hopper tegen zijn schouder.

	‘Oké dan. Maar ik spreek het niet erg goed.’ Hij geeft Ana een knipoog. ‘Kun je me geen bijles geven?’

	‘Kris spreekt het vloeiend,’ zegt ze. ‘Die helpt je vast gratis en voor niks.’

	Hopper kijkt me weer aan met die verongelijkte blik. Ik heb geen tijd om me geweldig te voelen. Een auto rijdt ons voorbij en ik schrik me kapot. Het is een politiewagen!

	Ana groet de magere man achter het stuur.

	Smeris smeer ’m peer ’m. Ik krimp in elkaar en grom. Hopper geeft me een por met zijn elleboog en ik weet dat hij bedoelt dat ik normaal moet doen, maar dat moet je nou net niet tegen Tourette zeggen. Het grommen wordt blaffen en mijn hand vliegt door de lucht en slaat de sigaret uit Hoppers mond.

	‘Je wordt bedankt,’ moppert hij.

	Achter de politiewagen rijdt een stationcar.

	‘De auto van Tulio Borges,’ zegt Ana zacht.

	Hopper raapt de sigaret op. ‘Is dat die gast die jullie vandaag begraven hebben?’

	Ik zie het lijk weer op de bergweg liggen en loei als een sirene.

	‘Klopt,’ zegt Ana. ‘Pepe heeft de wagen omgebouwd tot ambulance. Achterbank eruit, brancard erin.’ Ze steekt haar hand op naar de bestuurster: een vrouw met een vlecht. ‘Montana. De auto is nu natuurlijk van haar.’

	De wagens gaan een zijweg in en verdwijnen uit het zicht.

	Godzijdank. Hopper en ik zijn niet aangehouden. Ik loei nog een keer van opluchting en Hopper zuigt de brand weer in zijn sigaret. We lopen verder en Ana zegt dat we bijna bij Inez zijn en net als ik durf te ontspannen en alles weer normaal lijkt, slaan we de hoek om en daar staat die stomme politiewagen weer. Ik zou het liefst omdraaien en wegwezen, maar dan gaat Ana lastige vragen stellen, dus probeer ik zo onopvallend mogelijk door te slenteren, wat verrekte moeilijk is als de angst op dinosauruspoten door je lijf dendert. En dan zitten er ook nog eens geen knopen aan Manuels trui, waarover ik kan wrijven. Ik ruik aan mijn hand – hup, door door door – langs de auto van Montana, die met de achterportieren wagenwijd open achter de politiewagen staat geparkeerd.

	‘Ze is gewoon aan het werk. Dan kan ze ook wel even naar jou kijken,’ zegt Ana.

	Voordat ik kan tegensputteren, trekt ze me mee naar een woning met twee deuren.

	De rechterdeur is dicht en geeft waarschijnlijk toegang tot het woonhuis. De openstaande linkerdeur is van de dokterspraktijk. De magere agent en Montana rijden een brancard naar binnen. Ze dragen plastic handschoenen en kapjes over hun neus en mond.

	‘Dokter Montana!’ roept Ana. ‘Hebt u een momentje?’

	Ik wil me losrukken en omdraaien, maar ik ben al te dichtbij. Tourette roept: aanraken, aanraken!

	Montana kijkt even om – nee! denk ik – en dan weer voor zich en ze legt vlug iets over het hoofd van de man die op de brancard ligt. Maar ik hoef zijn gezicht niet te zien: het rode trainingspak en de opvallende schoenen zijn genoeg om hem uit duizenden te herkennen.

	Hopper herkent hem ook, hij laat zijn sigaret vallen.

	‘Dit is Kris.’ Ana is vlak bij me, maar haar stem klinkt ver weg, alsof ze in de mist staat. ‘Hij heeft een ongeluk gehad. Zou u hem even willen onderzoeken?’

	Mijn keel zit dichtgesnoerd. Het bloed bonkt in mijn slapen. We hadden nooit mogen vluchten. Het lijk is ons gevolgd en nu is het hier. Om wraak op ons te nemen.
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	Aanraken

	 

	De mensen die voor de dood vluchten, jagen hem toch na.

	(Democritus – 460 voor Christus – 370 voor Christus – Grieks geleerde, astronoom en filosoof)
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	Ik zou het liefst heel hard wegrennen, zo ver mogelijk van het lijk vandaan, maar ik moet Montana en de agent aanraken want anders gebeurt er iets ergs, zegt Tourette – alsof het allemaal al niet erg genoeg is – dus loop ik als een slaapwandelaar met hen mee, terwijl ik ‘lijk lijk lijk’ roep.

	‘Hou je kop,’ snauwt Hopper.

	Als dat zou kunnen.

	‘Lijk uit de kast, lijk in de kist.’

	Als ik iets niet mag, doe ik het meestal juist wel. Dat weet Hopper best, maar hij is zo van slag dat hij het even vergeet en me als een vuur blijft opporren. ‘Kom terug, Kris,’ zegt hij dringend. ‘Kom terug en hou in hemelsnaam je kop dicht.’

	De dokter deinst opzij als mijn hand naar haar schouder gaat.

	‘Het komt door Tourette,’ zegt Ana. ‘Hij wil u alleen maar even aanraken.’

	Montana fronst haar voorhoofd en laat me dan begaan. De agent kan zijn afschuw nauwelijks verbergen. Hij kijkt van me weg en trekt het lijk nog verder de gang in. Ik wurm me langs de brancard.

	‘Raak hem niet aan,’ zegt de dokter alsof ze bang is dat de agent me dan zal arresteren.

	Ana loopt vlak achter me – ik hoor haar voetstappen – en dan komt ook Hopper onze kant op. De hakken van zijn cowboylaarzen gaan van taktaktak op de tegels in de gang.

	Ik tik de agent aan. Jij bent hem!

	Hij heeft vast nog nooit van Tourette gehoord. ‘Hou je handen thuis!’ roept hij kwaad.

	Ik trek mijn hand terug. Missie volbracht. En nu wegwezen.

	‘Wacht hier,’ zegt Montana op een dwingende toon – of misschien praat ze gewoon hard om verstaanbaar te zijn achter haar neusmondkapje.

	Hopper en ik kijken elkaar even aan. Als we weggaan, zou dat raar over kunnen komen. En met die agent in de buurt…

	 

	Hier is een wachtruimte met vergeelde posters aan de muur. We gaan op de donkerbruine stoelen zitten. Ik lees dat roken dodelijk is, hoe je kalknagels moet behandelen en dat iemand met overgewicht een grotere kans op suikerziekte heeft. Een poster over het syndroom van Gilles de la Tourette ben ik nog nooit ergens tegengekomen. Zelfs niet in het ziekenhuis.

	‘Ik dacht dat ik erin bleef, man,’ zegt Hopper in het Nederlands tegen me. ‘Zoals jij tekeerging.’

	Ana kreunt. ‘Daar gaan we weer. Ik versta niks van dat rare taaltje van jullie.’

	Montana en die agent hopelijk ook niet.

	Ik voel een tochtvlaagje langs mijn kuiten strijken. In de gang is een deur opengegaan en dokter Montana komt de wachtruimte in. ‘Ik moest hier iemand onderzoeken?’

	 

	Ik sta met Montana in de behandelkamer.

	‘We wilden u niet lastigvallen,’ zeg ik. ‘Niet nu uw vader…’

	Montana gebaart dat het wel goed zit. ‘Ana zei dat je een ongeluk hebt gehad.’

	‘Vanmorgen met de lijkwagen auto.’

	‘Zijn er nog meer mensen gewond geraakt?’

	Ze weet het! De dokterskamer begint te draaien. Ik moet me aan de behandeltafel vasthouden om niet om te vallen.

	‘Gelukkig niet,’ weet ik op de een of andere manier uit mijn keel te persen. ‘We zijn geslipt en in een afwateringskanaal gereden. Hopper en ik. Hopper is de jongen die bij Ana in de wachtkamer zit.’

	‘Was het een witte wagen?’ vraagt Montana.

	Ik knik en verschiet van de pijn.

	‘Dan hebben we hem van de weg af zien liggen,’ zegt ze. ‘Agent Zapatero heeft gecontroleerd of er nog iemand in zat.’

	Zapatero. Sap van Hero. Papa Nero.

	‘Hij was van plan om terug te gaan en voor de zekerheid ook nog in de omgeving te zoeken, maar dat hoeft dus niet meer. Als jij zegt dat er verder niemand bij het ongeluk betrokken was.’ Haar ogen zijn net fileermesjes.

	‘Niemand!’ Ik grom en ik blaf.

	Ze verandert van onderwerp. ‘Slik je medicijnen?’

	De overgang is zo abrupt dat ik ervan in de war raak. Ik weet niet of ik eindelijk een beetje kan ontspannen of juist extra alert moet zijn.

	‘Ik heb van alles geprobeerd,’ zeg ik. ‘Haloperidol, pimozide, risperidon. Maar ik werd er vooral suf van.’

	‘En wat voor klachten heb je sinds het ongeluk?’

	‘Zere nek. Zwaar hoofd. We waren op weg naar Inez om iets tegen de pijn te halen.’

	‘Inez.’ Ik wist niet dat je ook onaardig kon glimlachen, maar Montana doet het. ‘Och, het kan vast geen kwaad.’

	‘Hoe bedoelt u?’

	‘Inez denkt dat ze je kan redden door te bidden en kaarsjes te branden. In jouw geval voor Engracia, als ik me niet vergis. Dat is de beschermheilige van de hoofdpijnlijders.’

	Ik vraag me af of er ook heiligen voor Tourette-lijders bestaan. Waarschijnlijk net zo weinig als posters.

	Montana onderzoekt mijn schouders en hals en laat me bewegingen maken, die zo ongelooflijk zeer doen dat het zelfs voor iemand met Tourette een marteling is. Daarna bekijkt ze mijn wenkbrauw. ‘Dat heeft Ana goed gedaan. Zoals het er nu uitziet, hoeft het niet gehecht te worden.’ Ze loopt naar een kast met wel honderd laatjes en haalt er na lang zoeken een foldertje uit. ‘Oefeningen voor je nek. Echt doen, hoor. Minstens een paar keer per dag.’

	Ik rol het foldertje op tot een koker.

	‘Ogenblikje,’ zegt ze. ‘Ik geef je ook nog wat tegen de pijn.’

	Ik verwacht dat ze iets uit de tweede kast zal halen. Hij is veel hoger dan die met de laatjes en heeft glazen deuren, zodat ik de potjes en dozen als soldaten in het gelid kan zien staan. Maar Montana laat het legertje pillen links liggen en loopt via een boogvormige doorgang naar een kleiner kamertje, waar een koelkast zachtjes bromt. Ik hoor hem open en dicht gaan. Geknisper van plastic.

	‘Zo.’ Ze komt terug met een injectiespuit en een klein flesje waar een heldere vloeistof in zit. ‘Als je je rechterbovenarm even wilt ontbloten.’

	Ik grom. ‘Wat is dat voor heroïne cocaïne morfine spul?’

	‘Een pijn- en ontstekingsremmer.’ Ze verwijdert het beschermkapje van de naald.

	Mijn handen gaan naar de kraag van Manuels trui.

	‘Je kunt hem ook aanhouden, hoor.’ Montana steekt de naald door het dopje van het flesje. ‘Als ik maar bij je bovenarm kan.’

	Maar zoals mijn schoenen per se even strak moeten zitten, wil ik ook niet de ene mouw aan en de andere mouw uit. Dat is net zoiets als een fotolijstje dat scheef hangt. Ik mompel iets over verstoord evenwicht, trek mijn trui uit en leg hem over een stoel.

	De cilinder is vol. Montana schuift de mouw van mijn shirt omhoog.

	‘Wacht.’ Ik schuif mijn andere mouw ook omhoog. ‘Oké.’

	Ze steekt de naald in mijn vel, waarna ze de vloeistof langzaam inspuit.

	‘Klaar. Dat viel mee, hè?’ Ze plakt een pleister op mijn arm.

	‘Ik merk nog geen verschil.’

	‘Zo snel gaat dat niet.’ Nu loopt ze toch nog naar de hoge medicijnkast en haalt er een doosje uit. ‘Gebruik deze pillen er maar bij. Maximaal vier stuks per etmaal.’

	‘Oké.’ Ik doe de trui weer aan. ‘Hoeveel krijgt u van me?’

	‘Beschouw het maar als een cadeautje.’

	‘O, bedankt dan.’

	 

	Ik zie het meteen. Ana zit niet meer in de wachtkamer.

	‘En?’ vraagt Hopper.

	‘Waar is Ana?’

	‘Die is naar huis. Je krijgt de groeten.’

	‘Wat heb je tegen haar gezegd?’

	‘Niks. Ze wilde er zelf vandoor. Hoezo?’

	‘Gewoon, ik neem even een pijnstiller.’ Ik vlucht naar de wc-ruimte. Er is een wastafel met een kraantje. Ik slik mijn teleurstelling met twee pillen weg, ruk de irritante pleister van mijn bovenarm en ga terug naar de wachtkamer.

	‘Heb je Pepe nog gesproken?’ vraag ik. ‘Misschien is de auto snel klaar en kunnen we vanavond nog verder.’

	Hopper schudt zijn hoofd. ‘Dat gaat niet lukken. Morgen misschien. Ik heb geregeld dat we boven het café kunnen slapen.’

	Zoals Ana al zei. Mijn maag trekt zich samen. Ze hebben vast over me gekletst.

	Hopper grijnst. ‘Helaas is er maar één kamer vrij, dus jij mag op de grond.’

	Ik ruik aan mijn hand. ‘Heb je echt niks tegen Ana gezegd?’

	‘Wat zou ik moeten zeggen?’

	Waarschijnlijk heeft zij iets over mij gezegd. Iets waardoor Hopper denkt dat hij mij in bescherming moet nemen.

	‘Ik wil iets eten,’ zeg ik. ‘En dan naar onze kamer. Ik stik van de pijn en ik moet oefeningen doen van de dokter.’

	Hopper knikt en staat op. ‘Ik vraag wel of Pablo iets voor ons klaarmaakt.’

	‘Heeft Ana verder nog iets gezegd?’

	‘Vergeet Ana,’ zegt Hopper. ‘We moeten hier zo snel mogelijk vandaan zien te komen.’

	Omdat jij zo nodig iemand dood moest rijden, denk ik.
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	Gelukkig krijgen we toch twee kamers en hoef ik niet op de grond te slapen. Dat er ook dekbedden bestaan, is blijkbaar nog niet tot Pablo doorgedrongen. Ik lig onder een laken en een loodzware deken. Hij ziet er schoon uit, maar het voelt niet lekker, en ondanks de pijnstillers slaap ik nog slechter in dan normaal.

	Ik ben blij als het eindelijk ochtend wordt en ik op kan staan. Na een warme douche, nog meer pillen en de oefeningen van Montana, ga ik met Hopper naar beneden voor het ontbijt. We eten hompen witbrood met marmelade. Ik drink hete thee met drie scheppen suiker en Hopper koffie, die te slap is om hem in een beter humeur te brengen.

	‘Je had ook wel wat kleren voor mij kunnen regelen,’ moppert hij. ‘Mijn broek is nog steeds klam.’

	‘Manuel heeft mijn maat, niet de jouwe. Dat heeft Ana je toch uitgelegd?’ Ik herkauw het moment dat ik alleen met haar was en Hopper nog in Verweggistan.

	‘Ana,’ bauwt hij me na. ‘Haal je maar niks in je hoofd.’

	‘Dat doe ik ook niet. Ze wilde me gewoon helpen.’

	‘Een normaal meisje zou nooit een gozer mee naar huis nemen die ze niet kent.’

	‘Ik hou niet van normale meisjes.’

	Hopper grijpt naar zijn borst en doet alsof hij flauwvalt. ‘Je bent verliefd.’

	‘Doe normaal!’ Ik bekogel hem met een stuk brood.

	Hij duikt opzij. ‘Mooi zo. Dan hoef ik je er dus ook niet aan te herinneren dat je Tourette hebt.’

	‘Alsof dat nodig is. Eén keer blaffen en alle meiden rennen weg.’

	‘Ja, sorry hoor,’ zegt Hopper. ‘Maar ik wil niet dat je door zo’n stomme griet gekwetst wordt.’

	Ik heb Ana’s borsten aangeraakt en toch bleef ze bij me. Ze nam me mee naar haar kamer, gaf me droge kleren en prikte mijn blaren door.

	‘Misschien zijn ze niet allemaal zo,’ zeg ik.

	Hij valt twee tellen stil. ‘Ana,’ zegt hij dan. ‘Ze doet een beetje aardig tegen je en jij haalt je meteen van alles in je hoofd.’

	Hopper megaflopper. In gedachten gooi ik hem met stoel en al om.

	Pablo pipo komt met een koffiekan bij ons staan. Ik ga verzitten, zodat mijn schoen die van hem even raakt.

	‘Pepe is vanmorgen al vroeg jullie wagen gaan halen,’ zegt hij. ‘Met de tractor.’

	‘Waarom heb je me niet gewaarschuwd?’ vraagt Hopper geïrriteerd.

	‘Ik ga mijn hotelgasten toch niet uit hun bed schoppen?’ Pablo schenkt Hopper een tweede kop koffie in. ‘Je zei dat het haast had en Pepe vindt hem heus wel, hoor. Of dacht je soms dat al onze afwateringskanalen vol wagens liggen?’ Hij lacht om zijn eigen grapje.

	‘Toch was ik er graag bij geweest.’ Hopper probeert rustig te praten maar ik hoor hoeveel moeite het hem kost. ‘Het is een huurauto. Als het fout gaat, ben ik aanpratelijk.’

	‘Aansprakelijk,’ verbeter ik hem.

	‘Pepe maakt nooit fouten,’ zegt Pablo koeltjes.

	‘Dat zeg ik ook niet.’ Hopper speelt met zijn mes. ‘Waar kunnen we hem vinden?’

	Pablo lacht alweer. Misschien is het een zenuwtrekje. ‘De boerderij ligt aan de rand van het dorp. Ik zal een kaartje voor jullie tekenen.’

	‘Pipo, pipo, pipo,’ mompel ik.

	‘Wat?’ vraagt Pablo.

	‘Niks,’ zegt Hopper.

	 

	De zon schijnt, maar wij lopen in de schaduw van een bergwand.

	‘Ik probeer zelf iets met Pepe te regelen,’ zegt Hopper. ‘Zonder tussenkomst van Europcar, bedoel ik.’

	‘Waarom? We zijn toch verzekerd?’

	‘Verzekerd van een arrestatie, ja. Als we niet oppassen.’

	‘Omdat we van de berg zijn gegleden?’ zeg ik ongelovig.

	‘We?’ Hopper trekt zijn wenkbrauwen op.

	Die van mij wippen ook omhoog. ‘Jij wilde dat ik reed.’

	‘O, nou is het ineens allemaal mijn schuld.’

	‘Ik heb die man niet doodgereden, doorgereden, doofgereden.’

	‘Eén en drie zijn juist,’ zegt Hopper alsof we een quiz doen. ‘Maar je bent wel doorgereden. Zonder rijbewijs, dus waren we op dat moment ook niet verzekerd, en toen heb je ook nog een ongeluk veroorzaakt. Dat zijn vier overtredingen. Maar als jij jezelf zo graag wilt aangeven…’ Hij maakt een uitnodigend gebaar. ‘Ga vooral je gang.’

	Medeplichtig. Zwedennichtig. Evenwichtig.

	‘Wat wil je Pepe voorstellen?’ vraag ik mat.

	‘Dat we hem cash betalen. Dan hoeven we aan niemand verantwoording af te leggen.’

	Nee, maar het kost wel klauwen met geld.

	‘En als we tegen de verzekering zeggen dat niet ik maar jij in het afwateringskanaal bent gereden?’ stel ik voor.

	‘Dan keren ze nog steeds niet zomaar uit. Die lui willen officiële papieren en bewijsstukken zien.’ Hopper kijkt me doordringend aan. ‘Wil jij naar de politie om een verklaring af te leggen?’

	Ik stel me voor dat Zapatero de zaak gaat onderzoeken. Dat hij erachter komt dat ik zonder rijbewijs achter het stuur ben gekropen. Straks denkt hij ook nog dat ik de jogger heb doodgereden…

	‘Je hebt gelijk,’ zeg ik. ‘We moeten zo ver mogelijk uit de buurt van de politie blijven. Alleen… Waar halen we het geld vandaan?’

	Hopper heeft overal antwoord op: ‘De creditcard van je vader.’

	 

	Onze huurauto staat op het erf. We kijken meteen naar de voorbumper en de motorkap. Ondanks de regenbui zijn ze nu alweer stoffig, maar ik zie nergens bloed of krassen. Niets dat erop wijst dat we iemand…

	Ik blaf.

	Pepe komt in zijn overall aanlopen. Ik neem tenminste aan dat het Pepe is, maar het zou net zo goed zijn broer kunnen zijn. Alleen zijn handen zijn anders dan die van Pablo. Elk groefje en naadje is zwart van de smeer en de olie. Hij heeft een doek om zijn hoofd geknoopt. Pepe Piet Piraat. Als we hem groeten, krijgen we alleen een nors knikje terug. Hij leunt met zijn elleboog op het dak van de auto en geeft met een mechanische stem zijn diagnose: ‘De motor heeft geen schade opgelopen, maar de achterkant is ingedeukt en daardoor zit de klep muurvast.’

	‘Toch moet hij open,’ zegt Hopper. ‘Onze bagage ligt erin.’

	Ik tik op Pepes schouder. Hij deinst achteruit.

	‘Sorry,’ zeg ik.

	Hij kijkt me argwanend aan, tot Hopper over zwart betalen begint. Dat is taal die Pepe begrijpt; hij knikt tenminste en gaat dan naar de schuur om even later met een koevoet terug te komen. Behendig wipt hij de kofferbak open.

	Daar liggen onze spullen. Een trekkerstentje, twee slaapzakken en twee tassen met onze kleren erin.

	Droge kleren.

	‘Kan ik me ergens omkleden?’ vraagt Hopper.

	Pepe wijst zonder iets te zeggen naar de boerderij. Hopper verdwijnt en laat me alleen achter bij de stugge monteur. Die haalt nog meer gereedschap uit de schuur. Mysterieuze ijzeren staven met haken, lussen of ogen aan het uiteinde. Een hamer met aan de ene kant een rond en aan de andere kant een vierkant slagvlak. Spatels en beitels met vreemde handgrepen. Een apparaat waarop hydraulisch staat.

	Was ik maar met Hopper mee naar binnen gegaan. Hoe langer Pepe zwijgt, hoe ongemakkelijker ik me voel. Ik staar naar zijn gebogen rug, naar zijn handen die zorgvuldig een staaf uitkiezen. Het is alsof ik naar een stomme film kijk.

	De stilte duurt zo lang dat ik schrik als hij er ineens twee volzinnen uitgooit: ‘Dat was een behoorlijk domme actie. Hoe bestaat het dat iemand zijn auto op zo’n stomme plek parkeert?’

	‘Even afgeleid?’ Ik grijns om me een houding te geven en kan er meteen niet meer mee ophouden, dus trek ik de ene grimas na de andere tot Pepe zegt: ‘Ga jij maar naar je vriend kijken. Ik kan het hier verder wel alleen af.’

	Opgelucht pak ik mijn tas en ga het huis in. Het ruikt er naar natte handdoeken.

	‘Hopper?’

	‘Hier, in de keuken!’ roept hij terug.

	Over de keukentafel ligt een plastic kleed met broodkruimels. Aan de lamp erboven hangt een langwerpig, kleverig papier waaraan dooie vliegen zitten vastgeplakt. Eentje leeft nog en zoemt zenuwachtig met zijn vleugeltjes.

	‘Dan kun je nog beter doodgemept worden,’ zeg ik.

	Hopper grinnikt. Hij zit op een stoel en trekt zijn cowboylaarzen aan.

	Op de keukenkast staat een foto in een lijstje. Ik moet twee keer kijken voordat ik Pepe en Pablo herken. Ze hebben zwarte vegen op hun wangen, bloedrode clownsmonden en allebei een bos stro op hun hoofd.

	Hopper volgt mijn blik en grinnikt alweer. ‘Ja, dat heb ik ook al gezien. Ik wist niet dat ze hier ook carnaval vieren.’

	De foto is niet alleen grappig. Hij heeft ook iets onheilspellends. Ik moet aan de schilderijtjes van Ana denken.

	Ana…

	‘Wat sta je stom te grijnzen?’ vraagt Hopper.

	‘Gewoon.’ Ik verruil de kleren van Manuel voor een spijkerbroek en een hemd van mezelf. ‘Ik denk dat ik deze maar eens terug ga brengen.’

	Hopper kijkt me hoofdschuddend aan.

	‘Ana heeft ze me geleend,’ zeg ik. ‘Het was niet haar bedoeling dat ik ze zou houden.’

	‘Dan zal ik maar meegaan. Is er tenminste iemand om straks je tranen te drogen.’

	‘Haha.’ Ik trek mijn schoenen aan en begin aan het veterritueel.

	De vlieg op de plakstrip maakt geen geluid meer.

	‘Waarom zou Montana die jogger eigenlijk meegenomen hebben naar de dokterspraktijk?’ bedenk ik ineens.

	‘Om vast te stellen dat hij niet meer leefde. Dat moet door een dokter gebeuren. Toen je moeder was overleden, liet je vader toch ook de huisarts komen?’

	‘Maar Montana wist allang dat die kerel dood was. Anders had ze die deken niet over zijn gezicht gelegd.’

	Hopper haalt zijn schouders op. ‘Dan wilde ze waarschijnlijk een autopsie doen. Dat is gebruikelijk als iemand een onnatuurlijke dood is gestorven.’

	‘Ze hoeft die gast toch niet open te snijden om achter de doodsoorzaak te komen?’ Ik trek de veter van mijn linkerschoen wat strakker. ‘Zoals hij op de weg lag… Je zag meteen dat hij was aangereden.’

	‘Misschien moest het van die agent.’ Hopper legt zijn klamme kleren over zijn rugzak. ‘Aan het soort verwondingen kunnen ze heel veel aflezen. Met welke kracht een slachtoffer is geraakt, en uit welke hoek. Soms blijven er ook resten op het lijk achter, van de autolak of zo. Ze stoppen alle gegevens in de computer en als ze er dan een bepaald programmaatje op los laten, kunnen ze uitvissen wat voor soort wagen het was. Een grote of een kleine, welke kleur…’

	Hij lult maar door, terwijl ik met mijn veters worstel.

	Onzin, denk ik. Hij praat de tv weer na. En zelfs als het zou kunnen… Ja, in Amerika misschien. Of desnoods in Amsterdam of Den Haag, maar zeker niet in Odrín.

	‘Klaar.’

	‘Misschien is er al een compositietekening van onze wagen gemaakt,’ zegt Hopper op een toon alsof hij het nog grappig vindt ook.

	Ik moet grimassen. ‘Dat is dus echt csi-gelul.’

	‘Dat mag je hopen.’

	Mijn Tourette-hand haalt uit en slaat hem bijna een gebroken neus.

	‘Sorry, sorry!’ roep ik.

	Hij duikt in elkaar van de pijn, maar herstelt zich razendsnel. ‘Geeft niks.’ Dan stompt hij keihard tegen mijn schouder.

	‘Au!’

	Hij imiteert mijn stem. ‘Sorry, sorry.’

	 

	Ik klop op de deur van Ana’s huis. Een jongen met net zo’n grote mond als Ana doet open.

	Aanraken!

	‘Manuel?’ vraag ik en ik schud hem de hand. ‘Ik ben Kris en ik kom je kleren terugbrengen.’

	Hoewel ik nog niks echt raars heb gedaan, kijkt hij me aan alsof ik gek ben. Zijn opgetrokken wenkbrauwen lijken net rupsen.

	‘Ana heeft ze me geleend,’ zeg ik.

	Hij rukt de kleren van mijn arm.

	‘Wacht!’ roep ik. ‘Ik wil mijn eigen kleren graag terug. Je zus heeft ze gisteren in de droger gestopt.’

	Je zus. Jezus. Mijn brein zit meteen vol tortilla’s, tosti’s en koekenpannen.

	‘Die is boodschappen doen,’ bromt Manuel en dan trekt hij de deur dicht.

	‘Dit hele dorp is geschift,’ mompelt Hopper.

	Een paar tellen later gaat de deur weer open. Manuel duwt een plastic tas in mijn handen. ‘Dan zijn deze waarschijnlijk van jou.’ Hij verdwijnt zonder iets te zeggen.

	Ik haal mijn spijkerjack uit de tas en trek het aan. ‘Kunnen wij ook niet beter boodschappen gaan doen? Dat is een stuk goedkoper dan bij Pablo eten.’

	‘Ik heb je wel door,’ zegt Hopper. ‘Je hoopt dat we Ana tegenkomen.’

	‘Ana tegenkomen klaarkomen natte dromen.’

	Hopper begint te grijnzen, maar dan stolt de glimlach op zijn gezicht.

	‘De agent,’ zegt hij zonder zijn lippen te bewegen.

	Ik kijk opzij. Autopsie! gilt het in mijn hoofd.

	Hopper had geen grapjes over die compositietekening moeten maken. Dat brengt ongeluk. Zapatero komt recht op ons af.
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	Ik sta al in de starthouding.

	‘Blijf,’ zegt Hopper alsof ik een hond ben.

	Dus blijf ik met een bonkend hart op Zapatero wachten, terwijl ik een en al onschuld probeer uit te stralen.

	‘De jongens die in het afwateringskanaal zijn gereden, toch?’ vraagt de agent.

	Goed geraden! En nu? Wil hij een applausje? Nee, een bekentenis!

	Hopper bromt instemmend.

	‘Hoe kwam het dat jullie van de weg afraakten?’ Hij kijkt ons onderzoekend aan.

	Te onderzoekend. Ik weet ineens zeker dat er in neonletters schuldig op mijn voorhoofd staat en voel een hoop geloei opkomen. We zijn er gloeiend bij!

	‘Glad wegdeksel. Het regende bezemstelen.’ Hoppers stem klinkt zelfverzekerd, maar zijn Spaans is nog slechter dan gewoonlijk, dus ik weet wel beter. ‘En toen zijn we geslipt.’

	‘Toen zijn we geslipt!’ Ik loei recht in Zapatero’s gezicht. Het is vel over been, bijna een doodskop.

	Waarschijnlijk heeft Montana hem uitgelegd wat ik mankeer, want hij knippert alleen kort met zijn ogen. ‘En misschien iets te hard gereden?’

	‘Met die regen?’ Hopper steekt een sigaret tussen zijn lippen. ‘Dat zou zelfmoord zijn.’

	‘Gelukkig is het goed afgelopen,’ zegt Zapatero.

	Ik heb hem wel door. Hij probeert ons uit de tent te lokken.

	‘Het is maar wat je goed noemt.’ Hopper zoekt naar zijn aansteker. ‘Onze huurauto is dus wel beschadigd.’

	‘Ik kan een rapportje opmaken voor de verzekering. Kom vandaag of morgen maar even langs op het bureau.’

	Zodat hij ons meteen in de cel kan gooien, zeker. Ik loei alweer.

	‘En dan is er nog iets dringends,’ vervolgt hij. ‘Om drie uur vanmiddag is er een bijeenkomst voor alle dorpsbewoners en het is belangrijk dat jullie daar ook bij aanwezig zijn.’

	Het voelt alsof er een nijlpaard op mijn borst komt zitten. Stel je voor dat Hopper toch gelijk krijgt met zijn autopsie. Dat Montana het lijk heeft onderzocht en onze wagen precies in het plaatje paste.

	‘Hoezo?’ Hopper klinkt niet ongerust maar geërgerd. ‘Wat hebben wij nou met het dorp te maken?’

	Zapatero weet het, weet het, weet het! dreunt het in mijn hersenen.

	Hij staat te dichtbij. Ondanks mijn benauwdheid, kan ik mijn ogen niet van zijn gladde kaken afhouden. Mijn vingers jeuken. Ik stop mijn hand onder mijn oksel.

	‘De burgemeester heeft een mededeling die ook jullie aangaat,’ zegt Zapatero.

	Hopper mompelt ‘oké dan’ maar het is helemaal niet oké, want ik kan mijn vingers dus echt niet meer houden. Ze glippen onder mijn oksel vandaan en gaan naar Zapatero’s doodskop.

	Nog voor ze zijn kaak kunnen raken, pakt hij ze vast. ‘Hé, hé. Handen thuishouden, jongeman.’

	Ik stop ze vlug in mijn zakken. De jeuk is bijna verdwenen. Ik heb Zapatero’s gezicht niet aangeraakt, maar wel zijn hand en dat is genoeg om weer lucht te krijgen.

	‘O, en die bijeenkomst is dus in Pablo’s café.’ Hij knikt ons nog even toe en loopt dan verder. ‘Tot straks.’

	‘Denk je dat hij iets vermoedt?’ fluister ik.

	‘Hij kan het in elk geval nog niet bewijzen. Anders had hij ons daarnet wel gearresteerd.’ Hopper schopt tegen een steentje.

	Ik doe de beweging na. ‘Misschien gaan ze straks tegen iedereen vertellen dat wij die man hebben doodgereden. En dan worden we door het hele café gelyncht.’

	‘Wie kijkt er hier nou te veel televisie?’ zegt Hopper.

	‘Ben je die kerel met die bijl nu al vergeten?’ Ik bedoel het als een grapje, maar zodra ik de woorden hardop uitspreek, klinken ze helemaal niet grappig meer. ‘Ik wil hier zo snel mogelijk weg,’ zeg ik dringend. ‘Pepe zegt dat de motor oké is. We kunnen vertrekken en de auto ergens anders laten repareren. Liefst in een dorp of stad zo ver mogelijk hier vandaan.’

	Hopper denkt even na en stopt zijn sigaret weer terug in het pakje. ‘Goed dan, jij je zin. Maar we gaan wel eerst naar dat winkeltje. Als we een voorraad eten inslaan, hoeven we onderweg niet te stoppen voor een lunch.’

	 

	Ik heb nog nooit zo’n kleine winkel gezien. Er zijn schappen, net als in een supermarkt, maar het assortiment is beperkt en de etiketten op de blikken en pakjes zien er ouderwets uit – alsof ze hier al tien jaar op ons staan te wachten. Er zijn geen winkelwagentjes, alleen mandjes. Ik draag er eentje en Hopper gooit het vol. Blikje sardines. Worst. Een zak met klef, wit brood. Flesjes bronwater die over de datum zijn. Een stuk geitenkaas en een pot olijven.

	‘Hé.’ Ana komt op ons af en kijkt naar mijn spijkerjack. ‘Jullie zijn dus al bij mami langs geweest. Hoe is het met je nek?’

	Ik vergeet agent Zapatero en wil meteen niet meer weg, maar voor altijd bij Ana blijven.

	‘Iets beter,’ zeg ik, terwijl ik haar een schouderklopje geef. ‘Maar nog steeds pijnlijk.’

	‘Als ik jou was zou ik naar Inez gaan,’ zegt ze. ‘Volgens Montana is het zo’n kruidenvrouwtje, waar ik het over had.’

	‘Dan is ze niet goed bij haar hoofd.’ Ana zet haar volle mand op de grond. ‘Mijn vader heeft reuma. Jarenlang slikte hij allerlei medicijnen, maar de pijn ging nooit weg. Toen kwam hij bij Inez…’

	‘En die heeft de een of andere halleluja heilige om hulp gevraagd,’ zeg ik.

	‘Niet zomaar iemand, maar de beschermheilige van Spanje. Santiago is voor mooi weer en tegen reuma.’

	‘Mooi weer in Odrín.’ Ik schiet in de lach. ‘Geen wonder dat Montana geen vertrouwen in die Inez heeft. Dat kruidenvrouwtje mag wel eens wat harder bidden.’

	Meteen kan ik mijn tong wel afbijten.

	‘Dat had ik nou nooit van je verwacht,’ zegt Ana. ‘Dat uitgerekend jij met iemand zou spotten.’

	‘Halleluja, halleluja, halleluja!’ zingt Tourette.

	Nu kijkt ze me pas echt woest aan.

	‘Santiago de Compostella?’ vraagt Hopper. ‘Dat is toch een pelgrimsroute?’

	Ana knikt en doet alsof ik niet meer besta.

	‘Er zijn ook veel Nederlanders die hem lopen,’ zegt Hopper op een manier dat je bijna zou gaan denken dat hij het zelf ook nog wel eens van plan is. Weinig kans. Als hij aan de overkant van de straat moet zijn, gaat hij nog met de auto.

	‘Wij hoeven niet te voet verder,’ zeg ik. ‘Pepe heeft de auto nagekeken. We vertrekken zo.’

	Hopper doet zijn lachje. In gedachten schiet ik hem neer, want Ana lacht naar hem terug.

	‘Weet je wel zeker dat je al zo snel weg moet?’ vraagt ze hem dan ook nog. ‘Mis je wel het feest van Sorgina.’

	‘Sorgina?’ Hopper raakt Ana’s arm – vast niet toevallig – even aan. ‘Wie is dat?’

	‘Je hebt de heksenverjagers toch wel gezien?’ vraagt ze.

	Ik blaf. Hopper schudt zijn hoofd.

	‘De schoorstenen,’ zegt ze. ‘Ze zijn hier versierd met hoeden of stenen hoofden om ons tegen Sorgina te beschermen. Zo heette de heks die in de middeleeuwen in ons dorp is verbrand. Voor ze stierf, riep ze een vloek over ons af en…’

	‘Ana.’ Een vrouw in een wijde, hemelsblauwe jurk komt naar ons toe. Haar grijze pluishaar hangt als een donderwolk om haar oude, gerimpelde gezicht. En alsof dat er nog niet belachelijk genoeg uitziet, heeft ze er ook nog een vuurrode roos in gestoken.

	Ik moet aan de bloemen in de vaasjes op het kerkhof denken en krijg een onbedwingbare behoefte om te voelen of de roos echt of van plastic is.

	‘Wat…’ De vrouw doet een stap achteruit.

	‘Inez,’ zegt Ana. ‘Alles goed?’

	Het kruidenvrouwtje slaat een kruis en is me alweer vergeten. ‘Heb je het gehoord? We moeten om drie uur bij elkaar komen bij Pablo. Het schijnt dat de burgemeester iets belangrijks te vertellen heeft.’ Dan kijkt ze me toch ineens weer aan en het voelt alsof ze weet dat het over ons zal gaan. Alsof ze weet dat wij iemand hebben doodgereden.

	‘Dan zijn wij al lang weg,’ zeg ik tegen Hopper.

	Hij knikt en zegt tegen Ana: ‘Jammer genoeg wel, ja. Anders hadden we vanavond samen iets leuks kunnen gaan doen.’

	 

	Mijn opluchting duurt niet lang. In Odrín is geen enkele geldautomaat te vinden en veel cash hebben we niet meer.

	‘Klotedorp,’ zegt Hopper voor de zoveelste keer.

	Met twee plastic zakken vol boodschappen komen we bij Pepe aan. Hij maakt een lawaai van jewelste met een hamer. Hopper moet drie keer roepen voordat Pepe ons in de gaten krijgt.

	‘We moeten weg.’ Hopper pakt zijn portefeuille. ‘Hoeveel krijg je van me?’

	Ik duim dat we nog genoeg hebben.

	Pepe fronst zijn voorhoofd. ‘Ik ben nog lang niet klaar.’

	‘Dat geeft niet. Je zei dat hij rijdt, toch? Ik betaal je voor het… eh…’

	‘Wegslepen,’ zeg ik.

	Hopper knikt. ‘En wat je tot nu toe hebt gedaan.’

	Pepe kijkt ons zwijgend aan. Ik blaf en grimas.

	‘We moeten echt nu meteen weg. Kris heeft medicijnen nodig,’ verzint Hopper ter plekke. ‘Je hebt toch wel gemerkt dat er iets met hem loos is.’

	Het kan me niet schelen dat Pepe me een freak vindt. Hoe gekker hoe beter! Ik doe er een schepje bovenop en blaf nog een paar keer.

	‘Dan moet je bij dokter Montana zijn,’ zegt Pepe.

	‘Het zijn speciale medicijnen,’ zegt Hopper. ‘Die heeft ze niet op voorraad.’

	Maar Pepe is ineens doof. ‘Je ziet haar straks wel, bij Pablo in het café. Er is een bijeenkomst. De burgemeester heeft gezegd dat iedereen erbij moet zijn.’

	Ik weet niet hoe dat zo snel kan, maar blijkbaar is het hele dorp al op de hoogte.

	‘Zo lang kunnen we niet wachten,’ zegt Hopper.

	‘Er zit niks anders op,’ zegt Pepe. ‘Omdat ik van jou de kofferbak met geweld open moest breken, gaat-ie nou niet meer dicht. En je kunt niet rijden met een openstaande klep voor je achterruit. Dat is levensgevaarlijk.’

	En dat niet alleen. Het valt ook enorm op. Hopper en ik kijken elkaar even aan.

	‘Hoe laat kan hij dan wel klaar zijn?’ vraagt hij.

	‘Niet voor zes uur.’ Pepe heeft weer genoeg gezegd. Hij legt de hamer neer en zet het hydraulische apparaat aan.

	Hopper tilt de tassen met boodschappen even op en gebaart met zijn hoofd. Ik loop met hem mee, weg van het lawaai. We steken een smalle brug over, dalen de weg af en zoeken een plekje naast de beek. Ik moet meteen pissen vanwege het geluid. Als ik terugkom, heeft Hopper met zijn zakmes een paar plakken kaas afgesneden en op de boterhammen gelegd. We eten en spoelen – ik na elke drie happen – het kleffe brood weg met water. Daarna is de worst aan de beurt. Ik rol hem in een boterham. ‘Worstenbroodje.’

	Hopper grinnikt, neemt een slok bronwater en steekt dan een sigaret op.

	‘Wat gaat die burgemeester zeggen, denk je?’ vraag ik.

	‘Hoe moet ik dat nou weten? Misschien gaat hij aftreden of is er asbest in het dorp ontdekt of zo. Het heeft vast niks met het ongeluk te maken.’

	‘Dat zeg jij.’ Ik denk aan de man of vrouw die van de berg afdaalde. Zouden ze me in de auto hebben zien stappen? Weg hebben zien rijden? ‘Misschien gaat hij wel vragen stellen. Wil hij weten of iemand iets heeft gezien.’ Ik heb ineens geen trek meer en leg mijn boterham neer.

	‘Niet zo doordraven, Kris.’ Hopper blaast kringetjes. ‘Er waren geen getuigen.’

	‘Er kwam anders wel iemand van de berg af.’

	‘Dat was veel te ver weg. Die heeft ons echt niet herkend.’

	‘Ons niet. Maar de wagen misschien wel.’

	‘Er zijn zoveel witte wagens,’ zegt Hopper. ‘Van die afstand was het kenteken niet te lezen. En we hebben niemand aangereden. We zijn geslipt en hebben een ongeluk gehad en daarom is de auto beschadigd. Zolang we dat volhouden, kan niemand ons iets maken.’

	Ik kuch en trommel met mijn vingers.

	‘Kop op, Kris. Een beetje meer vertrouwen.’

	‘Autopsie,’ knal ik eruit.

	Hopper kreunt. ‘Laten we maar naar die bijeenkomst bij Pablo gaan. We hebben toch niks beters te doen en wie weet gaat het over iets heel anders. Dan ben je tenminste gerustgesteld.’

	 

	Voorlopig ben ik doodzenuwachtig. Ik heb een plek in het achterste gedeelte van het café opgezocht. Op veilige afstand van de dorpsbewoners, zodat ik niet de behoefte krijg om iemand aan te raken. Tourette is er niet blij mee. Hij doet tenminste verschrikkelijk zijn best om op allerlei andere manieren mijn aandacht te trekken. Overal zijn geluiden en bewegingen en glimmende dingetjes en ik mompel en stop mijn vingers in de lusjes van mijn broek om ze te slim af te zijn. Als ik moet grimassen, kijk ik vlug naar de grond en dan toch weer naar de deur of ik Ana zie binnenkomen.

	‘Gaat-ie?’ vraagt Hopper.

	‘Ik wilde dat ze opschoten.’

	Mijn wens wordt meteen verhoord. Montana en Zapatero komen het café in. Ze worden begeleid door de man met het rode gezicht, die gisteren wijn bij Pablo bestelde.

	‘Laat meneer Arnelas er even door!’ roept een vrouw met een kilo kettingen om haar magere nek.

	‘Zou dat de burgemeester zijn?’ vraag ik.

	De mensen gaan opzij, zodat er een paadje naar het biljart ontstaat. Pablo heeft de tafel met behulp van een afdekplaat en een groen zeil omgetoverd tot een podium. Zapatero klimt er als eerste op en steekt zijn hand uit naar Arnelas. Die schudt zijn hoofd en gebaart dat hij liever op de begane grond blijft. Montana laat zich wel naar boven trekken.

	‘Beste mensen,’ zegt Arnelas. ‘We zijn hier bij elkaar gekomen omdat er iets ernstigs is gebeurd. Iets wat ons hele dorp aangaat.’ Hij kijkt omhoog, naar Montana en Zapatero op het biljart. Ze staan erbij alsof ze dadelijk samen gaan zingen. Ik hum een melodietje. Een man draait zich om en sist ‘ssst’ tegen me. Ik maak het liedje af met mijn hand voor mijn mond.

	‘Dan geef ik nu het woord aan Zapatero en de dokter.’ Arnelas knikt hen toe en verdwijnt naar de bar.

	‘Burgemeester Alcohol,’ hoor ik iemand naast me zeggen.

	Montana steekt haar hand op. ‘Voordat agent Zapatero gaat uitleggen waarom we hier zijn, wil ik jullie met klem op het hart drukken dat alles onder controle is. Er is niets om je zorgen over te maken.’

	Als mensen zoiets zeggen, zijn er meestal honderd redenen om je ontzettend veel zorgen te maken. Ik ben niet de enige die dat denkt. Het hele café begint te gonzen en blikken vliegen over en weer. Iemand schreeuwt iets in dat onverstaanbare dialect dat ik eerder heb gehoord en een paar mensen slaan een kruis. Dan klinkt er gerinkel. Pablo is op de bar geklommen en luidt een koperen bel.

	‘We krijgen een rondje van de zaak!’ roept een man met een dikke buik en dunne benen, die niet ver van me vandaan staat.

	‘Een pak slaag kun je krijgen,’ zegt Pablo. ‘Als je niet snel je klep houdt.’

	Hopper lacht zachtjes achter zijn hand. Ik snap niet hoe hij kan lachen, nu we elk moment beschuldigd kunnen worden. Doorgereden, doodgereden, dood door schuld, moord.

	‘Gisteren hebben we een man gevonden,’ zegt Zapatero. ‘Zijn naam is Emesto Garcia-Sanchez. Hij komt niet uit ons dorp, maar misschien hebben jullie hem gezien of zelfs gesproken. Emesto is ongeveer net zo groot als ik, heeft blond haar en bruine ogen. Hij droeg een rood trainingspak en opvallende, groene sportschoenen.’

	‘Die ken ik,’ zegt een vrouw. ‘Hij wilde een draagband voor zijn fototoestel kopen. Die van hem was stuk.’

	‘Hij is helaas overleden,’ zegt dokter Montana. Overreden denk ik. ‘Omdat hij een ooginfectie had, heb ik hem verder onderzocht. Emesto bleek besmet te zijn met een virus. We weten niet waar hij het heeft opgelopen. Misschien is hij in aanraking geweest met zieke dieren, of met de mest van zieke dieren.’

	‘Kippen,’ zegt een jongen. ‘Die lopen hier overal los rond.’

	‘Het is toch geen vogelgriep?’ vraagt een vrouw met een schrille stem.

	Montana zwijgt en wisselt een blik met Zapatero.

	‘Dat kan ik niet uitsluiten,’ zegt ze dan.

	‘Maar dat is toch hartstikke gevaarlijk?’ Ana! Ik weet zeker dat zij het is, maar ik kan haar niet in de zee van achterhoofden ontdekken.

	Hopper heeft intussen zijn hand op mijn arm gelegd en fluistert in mijn oor: ‘Die gast was dus sowieso doodgegaan.’ Hij kijkt er opgelucht bij. Bijna alsof er iets te vieren valt. Zijn feestjes zijn altijd een groot succes. Bier in de koelkast, goeie muziek en mooie meiden… Op mijn verjaardag komt alleen familie.

	‘De kans dat het virus van mens op mens overslaat, is vrijwel nihil,’ gaat Montana verder. ‘Maar het is niet helemaal onmogelijk. Daarom heeft de burgemeester het dorp met onmiddellijke ingang uitgeroepen tot crisisgebied. Alle toegangswegen zijn afgesloten om een uitbraak te voorkomen. Niemand mag nog in of uit Odrín tot we zeker weten dat het besmettingsgevaar is geweken.’

	Hopper vloekt. Mijn buik verkrampt. Waren we maar meteen vertrokken, met of zonder open achterklep. Hoe langer we hier blijven, hoe groter de kans dat ze er toch nog achter komen dat we… Mijn hand glijdt in mijn broekzak en ik aai de gladde achterkant van mijn mobiele telefoon.

	‘Al het pluimvee in het dorp moet geruimd worden,’ zegt Zapatero. ‘Tavio en ik zullen die taak op ons nemen.’

	Montana knikt. ‘We willen ook weten of iemand Emesto heeft aangeraakt. Als dat het geval is, gaan we je onderzoeken en zo nodig houden we je een poosje in quarantaine.’

	Iedereen begint opgewonden door elkaar te praten. Sommige mensen zijn verontwaardigd, maar de meeste kijken vooral ongerust.

	Pablo klimt weer op de bar en luidt voor de tweede keer de bel.

	‘Dit is belangrijk.’ Montana kijkt iedereen doordringend aan. ‘Wie heeft er lichamelijk contact met Emesto gehad?’

	Naast me voel ik Hopper verstarren. Ik zie de punt van zijn laars het lijk weer raken en… Zijn vingers! Hopper heeft zijn vingers in de hals van Emesto gelegd om te kijken of hij nog leefde!

	‘Je moet het zeggen,’ fluister ik. ‘Hij kan je besmet hebben. Misschien heb jij ook wel vogelgriep.’

	‘En als ze dan gaan vragen waarom ik hem heb aangeraakt?’ Hopper schudt woest met zijn hoofd. ‘Zweer dat je je kop dichthoudt. Die gast is doodgegaan door een zieke kip en daar kunnen wij niks aan doen.’ Zijn hand schroeft zich om mijn pols. Ik denk dat hij niet eens in de gaten heeft hoeveel pijn hij me doet.

	‘Ja, ja, ik zweer het.’ Maar mijn hoofd zit ineens vol horrorplaatjes. Hopper raakt het lijk aan. Ik raak Hopper aan en even later Pablo en Ana en daarna ook nog haar broer, Zapatero en Pepe. En die hebben inmiddels ook weer allerlei mensen aangeraakt.

	Straks gaat het hele dorp dood en dan is het mijn schuld!
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	Niemand reageert op Montana’s vraag.

	‘Toch wil ik dat jullie de komende tijd extra alert zijn,’ zegt ze. ‘Krijg je koorts, heb je last van een zere keel of moet je veel hoesten? Meld dat dan meteen bij mij, zodat ik je virusremmers kan geven. Ook vermoeidheid, spierpijn, ademhalingsproblemen en pijn op de borst behoren trouwens tot de symptomen.’

	De pijn in mijn nek! Misschien komt die niet alleen van het ongeluk…

	Ik kan meteen niet meer stoppen met kuchen.

	Een man kijkt om.

	‘Hij heeft Tourette,’ zegt Hopper. ‘Geen vogelgriep.’

	‘Wat kunnen we doen om besmetting te voorkomen?’ vraagt een man.

	‘Gebruik geen stoffen maar papieren zakdoekjes, die je meteen weggooit. Was je handen regelmatig met water en zeep. Voel je je ziek? Blijf dan uit de buurt van anderen, en raak je ogen, neus en mond zo min mogelijk aan.’ Montana overlegt even met Zapatero. ‘We verspreiden zo snel mogelijk folders met de belangrijkste informatie.’

	‘En als je toch besmet raakt?’ Pablo leunt met zijn ellebogen op de bar. ‘Ga je dan dood?’

	‘Ik ben arts, geen toekomstvoorspeller.’ Montana plukt een paar tellen peinzend aan haar vlecht en slingert hem dan over haar schouder. ‘Ouderen, kinderen en mensen met weinig weerstand lopen het meeste risico. Maar je kunt het virus ook bij je dragen en nauwelijks klachten hebben.’

	‘Ik ben in topconditie,’ fluistert Hopper. ‘Niks aan de hand.’

	‘We koppositie toppositie bospolitie zitten vast in dit stomme dorp en jij noemt dat niks aan de handen wassen?’

	‘Oké, we moeten alleen nog even weg zien te komen.’ Hopper tuurt om zich heen. ‘Pepe zou ook naar deze bijeenkomst gaan. Dan is er op dit moment dus niemand bij de auto.’

	Ik knik dat ik het begrepen heb en bijt op mijn hand om alle geluiden binnen te houden.

	‘Krijgen we nu allemaal een griepprik?’ hoor ik een vrouw zeggen.

	‘Mij niet gezien!’ roept een man. ‘Ik laat geen vogelgriepvirus in mijn lijf spuiten. Dan weet je zeker dat je ziek wordt.’

	‘Zo is het.’ De burgemeester neemt een slok uit een klein flesje. ‘De enige die er beter van wordt, is de farmaceutische industrie.’

	‘Uiteindelijk kunnen we alleen op God vertrouwen,’ zegt een vrouw.

	Een paar mensen knikken.

	‘Het kan heus geen kwaad om hem een beetje te helpen.’ Pablo is weer op de bar geklommen. ‘Waarom krijgen we niet meteen virusremmers?’ vraagt hij aan Montana. ‘Als je wacht tot we ziek zijn, is het misschien te laat.’

	Hopper en ik lopen naar de deur.

	‘Virusremmers kunnen niet voorkomen dat je ziek wordt,’ zegt Montana. ‘En genezen doen ze je ook niet. Ze verkorten de ziekte hooguit en verkleinen het besmettingsgevaar.’

	‘Als we allemaal niet allang besmet zijn!’ De man die geen griepprik wil, kijkt rond tot zijn ogen op iemand blijven rusten. ‘Hij is toch bij jou in de winkel geweest?’

	‘Ja, Lucita.’ De vrouw met de kettingen knikt. ‘Je moet je laten onderzoeken.’

	‘Ik heb hem niet aangeraakt.’ Lucita’s stem is hoog en dun.

	‘Heb je hem wisselgeld gegeven?’ vraagt de man. ‘Dat is bijna onmogelijk zonder iemands hand aan te raken.’

	‘Hij heeft niks betaald,’ zegt Lucita. ‘We verkopen geen draagbanden.’

	‘En jij, Pablo?’ Inez wijst naar het plafond en roept iets in die onbegrijpelijke taal.

	Iedereen begint door elkaar te praten en te schreeuwen.

	‘Vlug,’ fluistert Hopper. ‘Niemand let op ons.’

	Ik glip naar buiten. Hopper volgt me en trekt de deur zachtjes achter ons dicht. Dan beginnen we te rennen. De straat uit, de hoek om.

	Als ik vogelgriep had, zou ik vast niet zo hard kunnen rennen…

	Meteen krijg ik steken in mijn zij en moet ik langzamer gaan lopen.

	‘Ik hoop dat de sleutel nog in het contact zit,’ zegt Hopper.

	‘En als dat niet zo is?’

	‘Ligt hij vast binnen.’

	‘Of Pepe heeft hem meegenomen naar het café.’

	Hopper kreunt. ‘Kris Geerts, het zonnetje in huis.’

	‘Dat kan toch?’

	‘Schiet nou maar op.’ Hopper holt naar de brug, steekt over en rent in een rechte lijn naar de boerderij.

	Ik volg hem hijgend, met mijn hand in mijn zij. Hoe harder ik erop druk, hoe minder pijn het doet.

	Onze huurauto staat nog op dezelfde plek.

	Pepe heeft gelogen! De klep is gewoon dicht.

	Het lijkt niet eens tot Hopper door te dringen. Hij rukt aan het portier. ‘Zie je wel? Open!’

	Ik ben twee tellen opgelucht, tot Hopper vloekt.

	‘Geen sleutel.’

	Ik loop naar de boerderij.

	Soms zit het mee. Pepe heeft niet de moeite genomen de achterdeur op slot te doen. Ik ga naar binnen en kijk goed om me heen. Naast de mat staan rubberlaarzen. In de muur zitten haken, waar jassen aan hangen. En aan een paar kleinere haken ernaast…

	Verschillende bosjes met sleutels! Die van ons hangt er ook bij.

	Ik steek mijn pink door het ringetje en…

	Wacht! Onze rugzakken!

	Ze staan nog in de keuken. Ik sjor er eentje om mijn schouders en hang de andere voor mijn buik. Als een pakezel strompel ik naar buiten, met de autosleutel als een trofee voor me uit.

	Hopper vloekt weer, ditmaal van blijdschap. Hij stapt in de auto en start de motor. Ik leg de rugzakken op de achterbank en schuif op de bijrijderstoel.

	Hopper kijkt me even aan.

	‘En als we nou besmet zijn?’ zeg ik.

	‘Welnee, we hebben geen vogel aangeraakt.’

	‘Maar het kan ook van mens op mens…’ Mijn hersenen maken een akelig filmpje van een eindeloze rij lijken, gevolgd door een shot van Zapatero, die met een knokige vinger naar me wijst: het is allemaal jouw schuld.

	‘Onzin,’ zegt Hopper. ‘Dat zegt Montana alleen omdat artsen geen risico mogen nemen.’

	‘Denk je?’

	‘Zeker weten.’

	Zweten reten scheten. De auto gaat hobbelend vooruit.

	‘Weet je wel hoe je moet rijden?’ vraag ik.

	‘Ik ben niet gek.’ Hopper slaat links af.

	De weg is smal en bezaaid met kleine steentjes, die onder onze banden knerpen. Dan staan we ineens voor een huis.

	‘Doodlopende weg.’ Ik grimas.

	‘Dat ze dan een verkeersbord neerzetten,’ moppert Hopper.

	Hij moet een paar keer steken voordat hij de wagen kan keren. We rijden dezelfde weg terug, passeren opnieuw de boerderij en gaan stapvoets over de smalle brug. Beneden kolkt de beek. Op de oever zit een grote vogel. Ik vraag me af of hij het virus bij zich draagt.

	We komen bij een splitsing. Rechtsaf is het café. Hopper stuurt de wagen in tegengestelde richting en geeft gas bij.

	De kiezeltjesweg verandert in asfalt.

	‘We gaan goed,’ zegt Hopper.

	Ik hoop dat hij gelijk heeft. Voorlopig zitten we nog steeds gevangen tussen de bergen. Ik zoek met mijn ogen naar een ontsnappingsroute: een bergpas die ons naar de normale wereld kan terugbrengen. Helaas zijn er behalve bergen ook bomen en raak ik al snel het overzicht kwijt.

	De weg maakt een bocht. De bomen verdwijnen.

	Hopper vloekt en trapt op de rem. Het voelt alsof iemand een karateslag in mijn nek geeft. Terwijl ik me schrap zet, gaat er een golf van angst door me heen. Ik weet zeker dat we weer gaan slippen en draaien en van de weg zullen raken. Ditmaal zullen we wel verongelukken. Ik zie het allemaal voor me, alsof het werkelijkheid is…

	De auto blijft op de weg en valt stil. Hoppers knokkels zijn wit van het knijpen. Nu zie ik pas waarom hij zo vloekte en waarom hij zo plotseling op de rem heeft getrapt.

	De weg wordt versperd door hekken. Er staan twee mannen voor. Ze zijn niet groot maar wel breed en ze dragen jachtgeweren. Een van hen komt op ons af en tikt met de loop van zijn geweer tegen de ruit aan Hoppers kant.

	Ik tik met mijn nagels tegen mijn zijraampje. Het geluid komt zelfs niet in de buurt van het geluid van een tikkende loop en ik jank van teleurstelling.

	‘Dit is niet het moment, Kris,’ sist Hopper.

	Ik bijt op mijn linkerhand. De duim van mijn rechterhand zoekt naar een geruststellende knoop aan mijn spijkerjack.

	Hopper doet het raampje open. ‘Ja?’

	‘Niemand mag het dorp verlaten,’ zegt de man. Hij heeft een hazenlip, waardoor ik hem niet goed kan verstaan.

	‘We komen niet uit Odrín,’ zegt Hopper. ‘We zijn per ongeluk het dorp in gereden en nu willen we graag weer verder.’

	De andere man – met een baard van drie dagen – komt er ook bij staan. ‘Problemen?’

	‘Nee, hoor,’ zegt Hopper vlug. ‘We reden even verkeerd, maar we zijn niet eens uitgestapt. Er is geen enkele reden om ons hier te houden.’

	Hopper is gehaaid. Hij weet zich meestal overal uit te lullen en zich in te dekken.

	Maar je kunt ook té gehaaid zijn.

	‘Dus als je was uitgestapt, zouden we wel een reden hebben om je hier te laten blijven?’ zegt de man met de hazenlip.

	Stoppelbaard grijnst. ‘Waar komt al die wijsheid vandaan? Ben je misschien toch niet toevallig even in Pablo’s café geweest?’

	Hopper laat de motor loeien.

	‘Je gaat niet door die hekken heen rijden,’ zeg ik met op elkaar geklemde kaken.

	‘Omkeren,’ commandeert Hazenlip. ‘En terug naar het dorp. Tenzij je wilt dat we de auto in beslag nemen.’

	Hopper vloekt binnensmonds.

	‘Doe nou wat hij zegt,’ smeek ik.

	Dan keert Hopper met veel te veel gas de wagen. ‘Het is jouw schuld als we hier nooit meer wegkomen.’

	Er klinkt een schot. Ik draai me geschrokken om en zie een van de mannen naar een grijs hoopje lopen. ‘Hij heeft een vogel neergeknald.’

	Hopper kijkt in zijn achteruitkijkspiegel. ‘Van mij mogen ze al die rotbeesten afschieten. Klotevirus!’

	Ik voel aan mijn pijnlijke hals. Mijn klieren lijken opgezet. Ik weet bijna zeker dat ik besmet ben.
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	We gaan op zoek naar een tweede uitvalsroute, die niet door gewapende mannen wordt bewaakt. Maar Odrín is net een doolhof en we kiezen steeds het verkeerde straatje. Het lijkt wel of alle weggetjes doodlopen. Soms verspert een huis ons de weg en dan weer een bergwand. Hopper moet zelfs een keer voor een hoop stenen stoppen.

	Net als ik denk dat we hier nooit meer vandaan zullen komen, zien we een asfaltpad, dat omhoog gaat.

	‘Omhoog is goed,’ zegt Hopper, die meteen in een beter humeur is.

	Hij stuurt de wagen door het donkere bos. In gedachten maak ik ingewikkelde sommen – de uitkomst moet steeds drie zijn, anders werkt het niet – om geluk af te dwingen. Intussen gaan we steeds meer bergopwaarts en dan rijden we ineens de schaduw uit. Ik voel me meteen tien kilo lichter en vergeet zelfs bijna de pijn in mijn nek. Mijn rekendwang heeft gewerkt!

	‘Ik zei het toch?’ roept Hopper uitgelaten en hij zet de radio aan.

	De ontvangst is vreselijk slecht. We horen meer ruis dan muziek, maar de flarden van Enrique Iglesias’ nieuwste nummer zijn genoeg om keihard mee te gaan zingen. De weg wordt nu zo steil dat Hopper terug moet schakelen om te voorkomen dat de auto stil valt. Er zijn geen bomen meer, alleen nog gras, en de zonnestralen knallen zo hard door de voorruit dat we verblind raken. Hopper trapt hard op de rem en de motor slaat af.

	‘Klotewagen.’ Hij trekt de handrem aan, maakt het portier open en stapt uit.

	Ik zie hem voor de auto lopen; een zwarte vlek in een zee van licht.

	Koppijn. Ik zoek naar mijn zonnebril in het dashboardkastje, maar kan hem zo snel niet vinden. Dan besluit ik toch maar uit te stappen.

	Mijn ogen knijpen samen. De lucht is kil, zoals beneden in het dorp, maar de zon is juist loeiheet. Mijn lijf raakt ervan in de war. Ik zweet en toch voelt mijn huid koud aan.

	Hopper is een tiental meters verder blijven staan. Ik dwing mezelf naar hem toe. Mijn ademhaling gaat moeizamer. Ik kan me niet meer voorstellen dat ik zo naar de zon heb verlangd. Het licht is te fel en te veel. Ik voel me koortsig en…

	Koorts! Dat was een van de symptomen!

	Ik verander in een wandelend muziekinstrument. Kuchen, loeien, schreeuwen. Het geluid dat ik maak, weerkaatst tegen de bergen en echoot nog in mijn oren als ik bijna bij Hopper ben. Er is geen asfaltpad meer. We staan op een groene hoogvlakte met hier en daar wat rotspartijen. Aan het einde is een onmetelijke kloof, met daarachter nog meer bergen. Ik kijk in de diepte, die zowel prachtig als angstaanjagend is. Over de bodem schuift een schaduw. Mijn blik gaat omhoog en ik zie een roofvogel zweven.

	‘Gaaf.’

	‘Een killermachine,’ zegt Hopper nuchter.

	Achter me hoor ik een raar gefluit, dat ik niet kan thuisbrengen.

	‘Wat is dat nou weer?’ vraagt Hopper.

	Ik denk dat hij het fluiten bedoelt, maar hij knikt naar het vreemde bouwsel verderop, aan de rand van de kloof. Het staat in de steigers en is minstens acht meter hoog.

	De basis van het bouwwerk ziet er net zo uit als de put van Vrouw Holle in de Efteling, maar dan veel hoger en groter. Een lekke put, want er zitten hier en daar luchtgaten in. Op de ronde muur rust een reusachtige pop van wilgentenen. Haar hoofd heeft het formaat van een skippybal, de armen ontbreken. Het bovenlijf is klein in vergelijking met de koepelvormige rok die ze draagt – een rok, die op de put past als een deksel op een pot.

	We lopen om de pop heen. Aan de achterkant zit een deur in de muur!

	Als Hopper aan de klink voelt, slaat zijn nieuwsgierigheid om in ergernis. ‘Op slot. Dat ze hier een helikopter in plaats van een pop neerzetten, daar heb je tenminste nog wat aan.’

	Alsof wij die kunnen besturen. Ik heb meer vertrouwen in Google Maps. Met een goede plattegrond is er vast wel een uitweg te vinden.

	‘Misschien hebben we hier bereik,’ zeg ik. ‘De radio stoorde, maar af en toe deed hij het wel.’

	We halen allebei onze mobiele telefoons tevoorschijn.

	‘Twee streepjes,’ zegt Hopper.

	Ik heb één streepje. Het is belachelijk weinig, maar nog altijd beter dan niets en hopelijk genoeg om op internet te komen.

	Eén seconde, dan valt de verbinding weg. Ik moet een halve minuut loeien om mijn frustratie te verwerken. Hopper klimt op de houten steiger.

	‘En?’ vraag ik.

	Hij staat nu hoog genoeg om over de muur in de put te kijken. ‘Niks bijzonders te zien. Alleen maar zwart plastic.’

	‘Of je bereik hebt, bedoel ik!’

	‘Nog niet.’ Hij klimt verder, tot hij op gelijke schouderhoogte met de pop van wilgentenen staat. Hoger gaat de steiger niet. Hij kijkt op zijn mobieltje.

	‘En?’ roep ik weer.

	‘Het is net als met de autoradio. Dan wel, dan niet, en nooit lang genoeg.’ Hij schreeuwt naar de lucht. ‘Klotezooi!’

	Tourette roept met hem mee. ‘Grote plooi, vogelkooi, zomerprooi!’

	Hopper klimt weer naar beneden.

	‘Wat doen we nu?’ vraag ik.

	‘Weet ik veel?’ Hij loopt met kwaaie passen naar de auto. ‘Teruggaan en hopen dat dat gelazer met die vogelgriep snel voorbij is.’

	 

	De hallelujastemming van de heenweg is compleet omgeslagen. Ik vind de zon ineens net zo onuitstaanbaar als die ene lachende buurman op mijn moeders begrafenis en ben bijna opgelucht als we weer in de schaduw van de bergen komen.

	Hopper doet het raampje aan zijn kant open en steekt een sigaret op. ‘Ik zet de wagen weer bij Pepe. Nu we toch hier moeten blijven, kan hij hem net zo goed helemaal repareren.’

	En hoe minder mensen ervan weten dat we probeerden weg te komen, hoe beter.

	Ik knik iets te enthousiast.

	‘Last?’ Hopper slaat af. ‘Ik zet je wel af bij het café. Dan kun je pijnstillers nemen en je oefeningen doen. En als je onze rugzakken meeneemt, hoef ik die van mij niet dat hele eind te dragen.’

	Hij stopt niet pal voor de deur, maar een stukje ervoor. Ik sleep de rugzakken uit de wagen en steek mijn hand op. Hopper rijdt verder en verdwijnt om de hoek. Ik hang mijn tas weer op mijn rug en die van Hopper voor mijn buik. Zo strompel ik naar Pablo.

	De vogelgriep-bijeenkomst is voorbij. Aan de bar zitten nog een paar mannen borrels te drinken. De burgemeester is er ook bij.

	‘Dus jullie blijven nog een paar nachten?’ roept Pablo vanachter de bar.

	‘Er zit niks anders op!’ roep ik terug.

	Ze lachen en zeggen dingen die ik niet kan verstaan. Het gaat vast over mij. Ik draag de rugzakken een voor een naar boven en voel me al die tijd belachelijk. Zodra ik op mijn kamer ben, laat ik ze op de grond vallen. Dan ga ik naar de badkamer en neem met drie slokken water een pil in. En nu mijn oefeningen…

	Ik sjor de deken van het bed, vouw hem dubbel en leg hem op de grond naast het bureau. Volgens mij stamt het nog uit de tijd dat ze met een typemachine schreven. Toch vind ik het een mooi meubelstuk, want het bestaat uit drie delen. Een ladeblok links, een ladeblok rechts, en het bureaublad dat erop rust.

	Ik probeer te ontspannen en begin met de eerste oefening. Langzaam draai ik mijn gezicht naar de muur en dan naar het bureau.

	Er ligt iets onder het ladeblok aan de linkerkant. Waarschijnlijk een bierviltje of een dubbelgevouwen servet of een papiertje om ervoor te zorgen dat het bureau niet wiebelt. In zo’n oud café heb je natuurlijk scheve vloeren. Ik voel me meteen minder prettig door die gedachte. Aan scheve vloeren kan ik niets veranderen, daarom vind ik ze nog irritanter dan scheve fotolijstjes en schoenen die niet allebei even strak zitten.

	Ik draai mijn hoofd en focus mijn blik op de rechte muur. En nu weer terug naar het bureau…

	Het lijkt me toch geen gewoon papiertje. Het ziet eruit als een envelop!

	Ik word nieuwsgierig, staak mijn oefeningen en rol op mijn buik. Met mijn vingers probeer ik bij het witte ding te komen.

	Weinig kans. Ze zijn veel te dik en passen niet onder het ladeblok.

	Ik sta op en kijk om me heen, op zoek naar iets langs en duns, maar ik kan zo snel niets geschikts vinden. In de grote eiken kast misschien?

	Ik doe de kastdeur open. Bah, wat een lucht! Op de bodem liggen reservedekens en kussens in plastic zakken. In het hanggedeelte bungelen drie kleerhangers: twee van hout en eentje van ijzer. Ik sla ertegen en dan nog een keer omdat het zo lekker tinkelt. De ijzeren kleerhanger is plat en dun. Ideaal om enveloppen onder bureaus vandaan te peuteren.

	Ik ga weer op mijn buik liggen en schuif het hangertje onder het ladeblok.

	Domme actie. Ik duw de envelop alleen maar verder weg.

	Poging twee. Nu van opzij. Ja, daar is de envelop weer. Ik geef hem nog een zetje en daarna nog een en frummel net zo lang tot hij via de zijkant van het ladeblok onder het bureau vandaan schuift.

	Hij is dichtgeplakt. Er zit iets in, dat kan ik voelen. Mijn hart begint sneller te slaan en ik loei naar het plafond. Dan knik ik drie keer naar de envelop, scheur hem open en schud hem leeg.

	Er landt een sd-kaartje op de deken.

	Zie je nou wel, ik had mijn camera toch mee op vakantie moeten nemen. Maar nee… Hopper gemopper vond dat maar onzin. ‘Mijn smartphone maakt uitstekende foto’s,’ had hij gezegd.

	Ik wil de envelop al bijna verfrommelen als ik zie dat er ook nog een velletje papier in zit. Een brief, hoop ik. Waarin alles wordt uitgelegd.

	Maar nee, het blijkt een plattegrond. Ik zie tenminste straten, boompjes, een kruis en een paar pijlen. Moet dit Odrín voorstellen? En wat betekenen die cijfers in de rechterbovenhoek? Twee, vijf, vier, negen… Het kan geen telefoonnummer zijn. Misschien de postcode van het dorp?

	Er staat ook nog een ander kruisje op het kaartje. Geen heiligenkruis, maar de letter x, alsof de tekenaar wil aangeven dat daar een schat ligt of zo. En wie ís die tekenaar? Pablo verstopt vast geen mysterieuze enveloppen in zijn hotelkamers. Het moet een hotelgast geweest zijn. Meneer of mevrouw x, die voor mij in deze kamer heeft geslapen. En die x heeft iets ontdekt. Iets wat geheim is, anders zou x het niet hoeven verbergen.

	Ik ga languit op de deken liggen en staar naar het plafond.

	Waarom heeft x die spullen hier verstopt?

	En nog belangrijker: waarom is x nooit meer teruggekomen om ze op te halen?
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	‘En die envelop lag onder het bureau?’ vraagt Hopper.

	‘Ja-ha,’ zeg ik vermoeid, want dat heb ik hem al verteld. ‘Bedenk liever hoe we aan een camera of computer kunnen komen.’

	Hij gooit het sd-kaartje in de lucht en vangt het weer op. ‘Ik vraag wel even aan Pablo of hij ons kan helpen.’

	‘Als je hem maar niks over de envelop vertelt,’ zeg ik. ‘Zolang we niet weten om wat voor foto’s het gaat…’

	Hopper doet alsof hij zijn mond dichtritst. Dan gooit hij het sd-kaartje naar mij en verdwijnt naar beneden.

	Ik zou nog wat oefeningen moeten doen, maar ik ben veel te gespannen. Mijn hersenen barsten bijna uit mijn schedel van alle gedachten.

	Was x hier op vakantie?

	Maar volgens Ana komen hier bijna nooit toeristen sekstoeristen, seksfoto’s, seksslavinnen. Misschien is het kruisje op de plattegrond een verborgen opnamestudio, waar meisjes gevangen gehouden worden en gefilmd. Of er is op die plek een lijk gedumpt en op de foto’s kun je alles zien: de moord en dat het lijk wordt weggewerkt…

	Mijn Tourette-brein is als een fiets zonder remmen, die een steile helling afrijdt. Ik draaf steeds verder door en kan niet meer stoppen. Op een gegeven moment ben ik er zelfs van overtuigd dat Hopper en ik op de foto’s staan, toen we de jogger doodreden. Dat het kruisje op de plattegrond de plek van het ongeluk aangeeft en…

	Godzijdank. Hopper komt binnen en haalt me uit mijn gedachtenkramp.

	‘Geen computer,’ zegt hij. ‘Pablo had er wel eentje, maar die is gesneuveld tijdens een onweersbui.’

	‘Maar hij heeft toch wel een fototoestel?’

	‘Daar heb ik natuurlijk niet ook nog om gevraagd,’ zegt Hopper. ‘Wat had ik moeten zeggen? Geen computer? Och, wat maakt het uit. Doe dan maar een camera, dat is toch bijna hetzelfde.’

	‘Maar ik wil zien wat er op de foto’s staat!’ roep ik ongeduldig.

	‘Je zei dat hij het niet mocht weten van die envelop.’ Hopper ploft op het bed. ‘En anders ga je die camera toch lekker zelf halen.’

	Ik sper mijn ogen wagenwijd open. Dan ga ik naast Hopper zitten en zwaai met het plattegrondje voor zijn neus. ‘Denk jij dat dit Odrín is?’

	Hij is nog steeds een beetje pissig en rukt het papier uit mijn hand. ‘Zou kunnen,’ zegt hij na het even bestudeerd te hebben. ‘Dan is dat kruis natuurlijk de kerk.’

	Ik sta op en trek mijn spijkerjack aan. ‘Ik wil het zeker weten. Ga je mee?’

	‘Ach ja.’ Hij hijst zich overeind. ‘Ik heb toch niks beters te doen.’

	 

	Het gebrek aan zonlicht brengt mijn biologische klok in de war. Mijn mobieltje geeft vijf over zes aan, maar voor mijn gevoel is het al veel later als we bij het kerkje arriveren.

	Op de muur hangt een aanplakbiljet: griep komt via je mond of neus je lichaam binnen – 7 tips om besmetting te voorkomen. Hopper leest er eentje voor: ‘Zorg ervoor dat je zo min mogelijk met zieke mensen in contact komt.’ Hij lacht schamper. ‘Wat een wereldtip. Daar was ik nou nooit op gekomen.’

	‘Wereldkip.’ Ik ga met mijn rug naar het affiche staan en kijk op de plattegrond. ‘Hier een weg, daar bomen.’ Ik draai hem om. ‘Zo klopt het.’

	Hopper knikt. ‘Dan moeten we dus die kant op.’

	Ik klop drie keer tegen de muur voor geluk en loop dan met Hopper mee.

	Na tweehonderd meter gaat het al mis.

	‘We zijn toch verkeerd gegaan,’ zeg ik. ‘Volgens de plattegrond is hier geen zijweg.’

	‘Er staat wel meer niet op,’ moppert Hopper. ‘Ik weet niet wie dat ding getekend heeft, maar het is een kaartenmaker van niks.’

	‘Misschien was het niet zijn bedoeling dat een ander de plattegrond zou gebruiken. Heeft hij alleen de belangrijkste dingen op papier gezet. Als geheugensteuntje.’

	Hopper neemt de kaart van me over en begint weer te turen. ‘Zolang we maar naar het zuiden lopen, gaan we goed.’

	Ik heb er steeds minder vertrouwen in. De zon is achter de bergtoppen verdwenen en ons enige kompas is een plattegrond met wat vage strepen en pijlen. We lopen langs de rivier en komen op een paadje dat naar de rotswand gaat. Ik wil het al bijna opgeven, als Hopper ineens roept: ‘We zijn nu hier!’ Hij wijst op de kaart. ‘De bomen, een t-splitsing. Het klopt precies.’

	‘Dit stukje wel, ja. Maar hoe we hier gekomen zijn…’

	‘Geloof me nou maar.’ Hopper gaat het bos in.

	Ik grimas en loop hem dan toch maar achterna. Was het in het dorp al schemerig, hier zie ik nauwelijks nog een hand voor ogen. Het voelt alsof er een klem om mijn hart zit. Ik haal mijn mobiele telefoon uit mijn broekzak. Ook al kan ik er niet mee bellen, hij geeft tenminste licht.

	Veel te weinig licht. Een stem in mijn hoofd roept dat we beter kunnen omdraaien, maar ik wil niet afgaan bij Hopper, dus lijm ik mijn lippen op elkaar en slik.

	‘Hierlangs,’ fluistert hij.

	Het is een bos uit een horrorfilm, donker en vol geluiden. Takjes kraken onder onze schoenen. Bladeren ritselen en vanuit mijn ooghoeken zie ik iets wegschieten. Ik heb sowieso de hele tijd het gevoel dat we bekeken worden. Hadden we maar een paar felle zaklampen meegenomen. Of nog beter: honkbalknuppels.

	‘Shit.’ Hopper blijft plotseling staan en kijkt naar iets links van hem.

	De caravan van Lijpe Lonzo! We zijn op de een of andere manier in hetzelfde bos terechtgekomen als op de heenweg.

	Ik wacht en ik luister. Het lijkt ineens stiller, alsof de wind is gaan liggen en zelfs de kippen zich hebben teruggetrokken. Of de man met de bijl heeft hun koppen eraf gehakt. Mijn lichaam is het tegenovergestelde van stil. Het bonkt en het hijgt, en al mijn zintuigen staan op scherp.

	Hopper gebaart met zijn hoofd welke kant we op moeten. Ik loop zo snel mogelijk. Mijn voeten willen maar één ding en dat is zo ver mogelijk uit de buurt van die caravan zien te komen. Het bos wordt steeds dichter en ineens zie ik het pad niet meer – alsof het in de duisternis is opgelost als een ijsklont in een glas cola.

	Hopper stopt om voor de zoveelste keer op het plattegrondje te kijken. Hij houdt de vlam van zijn aansteker zo dicht bij het papier, dat het bijna in de fik vliegt.

	‘Waarom gebruik je je ta-tu-ta-tu smartphone niet als zaklamp?’ vraag ik.

	Ik krijg alleen een grom als antwoord, maar hij stopt de aansteker toch weg.

	‘Als het tenminste nog zin heeft om op dat kaartje te kijken,’ zeg ik. ‘Want volgens mij zijn we allang verdwaald.’

	‘Echt niet.’ Hopper loopt met grote passen verder. ‘Als ik wil, wandel ik nu dit bos uit.’

	‘Waarom doe je dat dan niet? We kunnen morgen toch verder zoeken, als het licht is. Dan zien we tenminste ook nog wat.’ Ik ga op een sukkeldrafje achter hem aan en struikel over een boomwortel.

	Hopper grijpt me bij mijn elleboog voordat ik kan vallen. ‘Niet zo zeiken. We zijn er bijna.’

	Waar dan? denk ik, want in die stomme plattegrond geloof ik niet meer. Het kruis staat aan het einde van een weg en niet midden in een bos en…

	Het wordt plotseling wat lichter. We komen op een open plek tussen de bomen. Ik geloof mijn ogen niet. Het is een akker. Midden in het bos! Niet met maïs of aardappelen, maar…

	Iemand rukt mijn arm er haast af.

	Hopper. Hij hurkt achter een bosje en trekt me mee omlaag.

	‘Het paradijs,’ fluistert hij. ‘Er staat hier voor kapitalen aan wiet.’

	We hebben het kruis op de plattegrond dus toch gevonden!

	‘Ik maak een foto,’ zeg ik zacht. ‘Anders geloven ze ons straks niet.’

	‘Met dat antieke mobieltje van jou?’ Hij geeft me het plattegrondje. ‘Laat die foto’s nou maar aan mij over.’ Zijn hand gaat naar zijn broekzak om zijn smartphone te pakken.

	Ik stop mijn telefoon en het plattegrondje weg en denk aan het sd-kaartje. Daar staan natuurlijk foto’s van deze wietplantage op!

	Doe toch maar niet! wil ik tegen Hopper roepen, want met de vorige fotograaf is het ook niet goed afgelopen. Maar nog voor ik mijn mond kan opendoen, hoor ik vlak naast me een klik en dat is dus echt geen lekker geluid.

	‘Wat had ik nou gezegd?’ klinkt een stem.

	Het is Lijpe Lonzo! Alleen heeft hij nu geen bijl maar een geweer bij zich! En de loop van dat geweer drukt tegen de zijkant van mijn hoofd!

	Ik val bijna flauw en begin als een gek te grimassen.

	‘Kalm aan, man.’ Hopper komt langzaam omhoog, met zijn handen in de lucht. ‘We gaan al.’

	‘Wie heeft jullie gestuurd om hier te komen spioneren?’ zegt Lijpe Lonzo.

	‘N-niemand.’ Ik staar naar zijn vinger, die om de trekker ligt. Niet schieten, dikke tieten.

	‘Telefoon,’ zegt hij.

	‘Ik heb geen foto’s gemaakt.’ Hopper geeft met zichtbare tegenzin zijn smartphone af.

	Lonzo kijkt vluchtig naar het schermpje. Hij houdt het geweer nog maar met één hand vast. Ik schat mijn kansen in. Schoppen. Slaan…

	Ik durf niet. Stel je voor dat hij per ongeluk de trekker overhaalt. De ene na de andere afschuwelijke gedachte rent door mijn hoofd en ze eindigen allemaal met onze dood.

	‘M-mijn benen slapen,’ zeg ik. ‘M-mag ik gaan staan?’

	Lijpe Lonzo geeft geen antwoord. Hij stopt de telefoon in zijn broekzak. Hopper durft niet te protesteren of te schelden, maar dat zou hij wel graag willen. Ik zie hem op zijn lippen bijten, bijna tot bloedens toe.

	‘Alstublieft,’ zeg ik.

	Lonzo verhuist de loop van mijn hoofd naar mijn buik en geeft me een knikje.

	Ik begin met hem mee te knikken, tot hij met het geweer in mijn vlees port.

	‘Je wilde toch staan?’

	Ja geweermeneer koekepeer. Ik kom vlug overeind en zet een stap achteruit, zodat ik niet in de verleiding kom om Lonzo aan te raken.

	‘We wisten niet dat hier wietplanten groeiden,’ zegt Hopper zo kalm mogelijk. ‘We kwamen er toevallig bij uit.’

	‘Toevallig.’ Mijn hoofd lijkt wel een wipkip, ik kan niet stoppen met knikken. ‘Als u ons laat gaan, zeggen we het tegen niemand.’

	‘Natuurlijk niet,’ zegt Hopper. ‘Waarom zouden we? Wat kan het ons nou schelen dat je dat spul verbouwt.’

	‘Helemaal niks.’ Knik, knik.

	Lonzo bekijkt ons alsof we een komisch duo zijn en snuift.

	‘Ik rook ook wel eens een jointje.’ Hopper strekt zijn handen uit naar Lonzo, op zo’n manier dat het lijkt of hij een onzichtbaar dienblad met biertjes draagt en er Lonzo eentje wil aanbieden.

	Lonzo heeft geen dorst. Hij richt zijn geweer op Hopper. ‘Aha, nu komt de aap uit de mouw. Je wilde mijn planten jatten.’

	‘Echt niet. Laat ons alstublieft gaan,’ smeek ik.

	Het gaatje van de loop staart nu weer naar mij. Het is glad en mooi rond. Tourette heeft er geen boodschap aan dat het gevaarlijk kan zijn om je vinger in de loop van een geweer te steken. Mijn hand gaat omhoog.

	‘Kris,’ snauwt Hopper.

	Godzijdank. De loop wijst weer naar mijn neef. Ik stop mijn handen in mijn zakken en voel een enorme behoefte om mijn mobiel te aaien. Het mag niet. Mijn beurt van vandaag is voorbij.

	‘Ik zal jullie voor deze ene keer geloven, maar waag het niet om hier ooit nog in de buurt te komen.’ Lijpe Lonzo laat het geweer eindelijk zakken. ‘En nu wegwezen. Die kant op.’ Hij boort zijn ogen in die van mij. ‘Kris.’

	Maagstoornis, rotte vis, dodenmis. Lopen, lopen, lopen. Het bos uit!

	We kijken steeds achterom. En al die tijd dreunt het door mijn hoofd: x heeft net als wij de wietplantage gevonden. En toen is hij verdwenen!

	Ik blaf en ik loei tot we bij Pablo’s café zijn. Zonder iets te zeggen, gaan we naar binnen. We stampen de trap op en vluchten mijn kamer in.

	‘Wat een psychopaat,’ zegt Hopper en hij laat zich op mijn bed vallen.

	Ik knik. ‘Geen wonder dat ze hem Lijpe Lonzo noemen.’

	Hopper fronst zijn voorhoofd. ‘Hoe weet jij dat nou weer?’

	‘Ana.’

	‘Ik dacht dat hij ons hartstikke dood ging schieten,’ zegt Hopper. ‘Volgens mij heeft hij de tekenaar van de plattegrond ook omgelegd.’

	‘Maar waarom heeft hij ons dan wel laten leven?’

	‘Misschien vond hij het nog niet het juiste moment om ons neer te knallen.’ Hopper trapt zijn laarzen uit. ‘Die gast die de spullen hier heeft achtergelaten, is ook niet meteen vermoord. Anders had hij die envelop niet meer kunnen verstoppen.’

	Bedankt, Hopper. Echt een geruststellende gedachte.

	‘Waarom zou x niet naar de politie zijn gegaan?’ vraag ik. ‘Dat is veel logischer dan die spullen hier verbergen.’

	‘x?’

	‘Idéfix Asterix kruidenmix.’

	‘Omdat hij Lijpe Lonzo ermee wilde chanteren?’ zegt Hopper.

	‘Alsof die gek zoveel geld heeft. Je hebt zijn caravan toch gezien?’

	‘Misschien heeft hij ergens anders een prachtig huis. Als je zo’n plantage hebt, ben je niet bepaald arm.’

	Daar zit wat in.

	‘Dus als we Lonzo niet afpersen, laat hij ons verder met rust.’ Ik haal het sd-kaartje uit mijn borstzak. ‘Of denk je dat we het toch beter aan de politie kunnen geven?’

	‘Geen politie, sukkel. Ben je vergeten dat we iemand hebben doodgereden?’

	Alsof ik dat ooit van mijn leven zal vergeten. Het is met zuur in mijn geheugen geëtst.

	‘Nou ja, niet echt dood,’ verbetert Hopper zich snel. ‘Die Emesta of hoe heet hij…’

	‘Emesto,’ zeg ik.

	‘Hij stond toch al met één been in het graf.’

	‘En hij heeft het virus mooi niet verder kunnen verspreiden,’ zeg ik. ‘Waarschijnlijk heb je miljoenen mensen van de dood gered.’

	Het is cynisch bedoeld, maar Hopper zit erbij te kijken alsof hij inderdaad een soort superheld is.

	Ik ga op het bureau zitten. ‘Weet je wat ik nou zo raar vind? Montana en Zapatero hebben wel verteld dat Emesto besmet was met een virus. Maar ze hebben er niet bij gezegd dat hij ook is aangereden.’

	Hopper is een paar tellen stil en staart naar het plafond.

	‘Ze hopen waarschijnlijk op een reactie van de daders,’ zegt hij dan. ‘Wij zijn de enigen die weten dat Emesto niet echt door het virus is overleden. Zodra we daar vragen over gaan stellen of ons verspreken, zijn we erbij.’

	‘Maar zolang we onze mond houden, kunnen ze ons niets maken.’ Ik schrik van mezelf. Wilde ik ons gisteren niet nog aangeven?

	Maar gisteren kon ik nog gaan en staan waar ik wilde en had er ook nog nooit iemand een geweer op me gericht.
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	Vrezen

	 

	Van vrees tot haat is een korte weg.

	(Giambattista Casti – 1724-1803 – Italiaans dichter)
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	‘Hoe gaat het met je nek?’ vraagt Hopper bij het ontbijt.

	‘Beter.’ Mijn ogen dwalen naar de bar. Pablo zet een schoteltje churros neer bij een klant.

	Het is de kerel zonder lippen, die ik hier al vaker heb gezien. Hij tikt op zijn horloge. ‘Dat vermaledijde ding staat weer stil.’

	‘Ik heb achter nog een mooi klokje voor je liggen,’ zegt Pablo. ‘Zwitsers precisiewerk voor een spotprijsje. Interesse?’

	‘Ik ken die spotprijsjes van jou.’ Liploos propt een gefrituurd deegstaafje in zijn mond, hoest, en spoelt het weg met een borrel.

	Misschien is hij wel ziek zonder dat hij het weet. Omdat ik hem heb aangestoken.

	Ik verdring de misselijkmakende gedachte en fluister: ‘Gaan we nog uitzoeken wat er op dat sd-kaartje staat?’

	‘Dat weten we toch allang,’ zegt Hopper zacht. ‘Die wietplantage, natuurlijk.’

	Ik neem een slok thee. ‘Ana heeft vast een computer.’

	Hij kreunt. ‘Ik wil niet lullig doen, maar je moet haar echt uit je hoofd zetten. Zelfs al had je geen Tourette… Je bent pas zestien!’

	‘Zoveel schelen we heus niet.’

	‘Minstens twee jaar, als het niet meer is.’

	‘Dat is dan net zoveel als jij en Ana schelen,’ zeg ik.

	‘Je snapt er echt niks van, hè?’ Hopper laat een klodder jam op zijn brood vallen. ‘Meiden vallen op oudere, rijpere mannen. Niet op baby’s.’

	Lijpere mannen. Ik krijg braakneigingen. Dan hoor ik de trap kraken en kijk opzij.

	Een vrouw komt langzaam en zwaar ademend naar beneden. Haar roze trui is zeker drie maten te klein.

	‘Miss Piggy biggie!’ gooi ik eruit.

	Pablo en de liploze werpen me afkeurende blikken toe. Dan klinkt er een bons en kijken we allemaal naar de trap.

	De vrouw heeft zich op een tree laten zakken en is zichtbaar uitgeput. Kromgebogen blijft ze zitten, met haar rechterhand om de leuning gehaakt. Haar rechterschouder leunt tegen de muur en haar voorhoofd rust op haar knieën zodat ik de uitgroei in haar pikzwart geverfde haar kan zien. De grijze scheiding is net een streep op een asfaltweg.

	‘Gaat het?’ vraagt Pablo, terwijl hij naar haar toe loopt.

	De vrouw kijkt op. Haar ogen staan raar en ze zweet zo erg dat ik het hier kan ruiken. Ik krijg het benauwd.

	‘Niet dichterbij komen,’ zegt ze. ‘Haal Montana.’

	‘Dat doe ik wel!’ roep ik.

	Voordat iemand me kan tegenhouden, vlucht ik naar buiten, de frisse lucht in.

	 

	De dokter heeft voorspellende gaven. Ik heb nog niet op de deur geklopt of ze komt al met haar dokterstas naar buiten.

	‘Vogelgriepgeval,’ zeg ik hijgend, terwijl ik op haar arm tik. ‘Bij Pablo.’

	Ze knikt. ‘Pilar. Je kunt met me meerijden.’

	Blijkbaar kijk ik nogal verbijsterd.

	‘Pablo heeft me gebeld,’ zegt ze.

	Ik heb nauwelijks de tijd om me dom te voelen. Een paar tellen later zit ik naast Montana in de ambulance.

	‘Hoe voel je je?’ vraagt ze, terwijl ze me onderzoekend aankijkt. ‘Helpen de pijnstillers?’

	‘Best wel.’ Aan de achteruitkijkspiegel hangt een Maria-beeldje. Ik tik ertegen, zodat het wild heen en weer zwaait.

	‘Voorzichtig,’ zegt Montana. ‘Het hoeft niet stuk.’

	Om mijn handen te laten stoppen, zet ik ze klem tussen mijn bovenbenen en de stoel. ‘Ik dacht dat u dat allemaal maar onzin vond. Heiligen die geluk brengen en zo.’

	‘Mijn vader heeft het opgehangen. Dit was zijn auto.’ Ze slikt. ‘We zijn er.’

	Pablo staat buiten te wachten en is duidelijk opgelucht als hij ons ziet uitstappen. ‘Vlug!’ roept hij tegen Montana. ‘Ik wil niet dat er iemand doodgaat in mijn café!’

	Ik geef hem een schouderklopje.

	‘Brancard,’ commandeert Montana, terwijl ze neusmondkapjes en handschoenen uit haar tas haalt. ‘En gebruik dit om je tegen het virus te beschermen.’

	Zelf trekt ze ook plastic handschoenen aan en bindt een mondkapje voor. Dan gaat ze haastig naar binnen.

	Pablo maakt de achterportieren open en trekt de brancard uit de ambulance. Zodra het ding op zijn wieltjes staat, pak ik de andere kant vast en maak broemende geluiden.

	‘Doe niet zo onbeschoft,’ moppert Pablo. ‘Pilar kan wel doodgaan.’

	‘Het spijt me,’ zeg ik snel. ‘Ik kan het niet helpen, het…’

	‘Opschieten!’ De man zonder lippen houdt de deur voor ons open zodat we de brancard gemakkelijk naar binnen kunnen rijden. Ik zorg ervoor dat mijn elleboog zijn buik even raakt.

	Montana zit naast Pilar op de trap. Ze stelt vragen en doet een vluchtig onderzoek.

	‘We nemen je mee,’ zegt ze. ‘Denk je dat je zelf kunt gaan staan?’

	Pilar knikt en trekt zich aan de leuning omhoog. Ik zet samen met Pablo de brancard voor de trap, zodat ze erop kan gaan zitten. Haar benen krijgt ze niet op eigen kracht omhoog. Montana moet haar helpen en dan nog duurt het even voordat Pilar helemaal op de brancard ligt. Als ik haar schouder even aantik, ruik ik de penetrante geur van haar zweet weer, dwars door mijn mondkapje heen. Zo rook mijn moeder vlak voordat ze stierf. Ik krijg ineens geen adem meer en weet zeker dat ik nu ook besmet ben met het virus en dood zal gaan. Voor mijn ogen verschijnen zwarte vlekken en het café begint te bewegen.

	‘Je mobiel,’ hoor ik Hopper zeggen. ‘Zit hij in je broekzak?’

	Ik ruk het mondkapje af. Met de zweetdruppels op mijn voorhoofd stroop ik de plastic handschoen van mijn hand. Dan kan ik eindelijk mijn telefoon pakken en de gladde achterkant aaien. Het benauwde gevoel verdwijnt. Mijn hart begint weer normaal te kloppen.

	‘Afstand houden!’ roept Pablo tegen me.

	Hopper trekt me mee naar het raam. Het streepje lucht boven de bergen is bewolkt. Door het vuile glas zie ik Montana en Pablo de brancard met Pilar erop in de ambulance schuiven.

	‘Je wilde toch naar Ana?’ zegt Hopper. ‘Nou, ik wil hier ook wel weg.’

	Ik ben nog steeds een beetje duizelig en blijf mijn telefoon aaien en door het raam staren tot de ambulance de straat uit rijdt en Pablo hoofdschuddend binnenkomt.

	‘Wat moet ik zonder Pilar?’ Hij kijkt naar Hopper en mij. ‘Jullie kamers worden vandaag niet schoongemaakt. Als dat een probleem is, kun je beter vertrekken.’

	Kon dat maar!

	‘We blijven,’ zegt Hopper.

	‘Er liggen schone handdoeken op de kar op de overloop.’ Pablo gaat weer achter de bar staan en schenkt de man zonder lippen nog een borrel in. ‘Van het huis, Fermin.’ Zelf neemt hij er ook eentje. ‘Laten we op onze gezondheid drinken.’

	Fermin knikt. ‘En op die van Pilar.’

	De mannen heffen het glas en slaan het in een keer achterover.

	‘Vorige week was ze ook al ziek.’ Pablo wrijft over de groeven naast zijn ogen. ‘Ik weet niet wat ze precies had, maar ze kwam te laat omdat ze zo nodig eerst naar de huisarts moest. En ik maar mopperen. Ik zei dat ze ook na werktijd had kunnen gaan.’ Hij maakt een raar geluid alsof hij een tranenuitbarsting wegslikt.

	‘Er is geen enkele reden om je schuldig te voelen,’ zegt Fermin. ‘Je kon onmogelijk weten dat het zo ernstig zou zijn.’

	Pablo haalt diep en gierend adem. ‘Ze zou eigenlijk naar het ziekenhuis moeten. Ik vraag me af waar de dokter haar nu heen brengt.’

	Dat is waar ook. Niemand mag het dorp uit!

	‘Naar de praktijk waarschijnlijk.’ Fermin rolt het voetje van zijn glas tussen zijn duim en wijsvinger op en neer. ‘Ik heb er ook een keer in een speciaal kamertje geslapen, toen ik die druk op mijn borst had. De dokter vertrouwde het niet en wilde me een nachtje ter observatie houden.’

	Pablo vult de glazen weer. ‘Moet Niguel eigenlijk niet gewaarschuwd worden?’

	‘Dat doet Montana wel.’

	Hop, ze slaan de drank weer achterover.

	Ik gok dat Niguel de man van Pilar is, en dat Pablo en Fermin nog voor de middag stomdronken zullen zijn.

	‘Kris?’ vraagt Hopper.

	Ik knik en beëindig mijn mobielsessie.

	 

	Ana’s broer doet open. Hij draagt alleen een pyjamabroek.

	‘Ze is er niet.’ Hij wil de deur weer dichtduwen.

	Hopper zet er bliksemsnel zijn cowboylaars tussen. ‘Waar is ze dan wel?’

	Manuel moet omhoog kijken – Hopper is anderhalve kop groter dan hij. ‘Boven bij Sorgina,’ mompelt hij onwillig. ‘En haal nu je voet weg.’

	Maar Hoppers laars is onverzettelijk. ‘Sorgina. Wie is dat?’

	‘De laatste heks van Odrín,’ zeg ik. ‘Je weet wel, van die brandstapel en die vloek.’

	‘En daar zou Ana nu wezen?’ Hopper buigt zijn hoofd, tot het Manuel bijna raakt. ‘Denk je dat ik gek ben of zo?’

	‘Heus niet.’ Manuel ziet een beetje grauw. ‘Ze is echt op de hoogvlakte. Al onze vrienden zijn daar. Op Fiesta Sorgina moet ze klaar zijn.’

	‘Die pop van wilgentenen, bedoel je?’ vraag ik. ‘Is dat Sorgina?’

	Manuel knikt. ‘Normaal gesproken zou ik ook meehelpen, maar ik voel me niet zo lekker.’

	Vogelgriep! Ik had al afstand gehouden om hem niet aan te hoeven raken, maar nu zet ik een extra stap achteruit.

	Hopper zucht. ‘We moeten de auto bij Pepe gaan halen. Tenzij…’ Hij glimlacht ineens vriendelijk naar Manuel. ‘Hoe ga jij altijd naar boven?’

	‘Ik heb een scooter. Hoezo?’

	‘Kan ik die lenen?’ vraagt Hopper.

	‘Ik weet niet…’

	Hopper haalt zijn portemonnee uit zijn leren jack. ‘Tien euro? Jij gaat vandaag toch nergens heen.’

	‘Wie garandeert me dat je hem niet jat?’

	‘En hoe zou ik dat moeten doen?’ vraagt Hopper. ‘Het hele dorp is afgesloten.’

	Manuel denkt even na. ‘Dertig euro.’

	‘Vijftien.’

	‘Deal.’ Manuel houdt zijn hand op.

	Hopper stopt er het geld in.

	‘Ik wil hem vandaag nog terug,’ zegt Manuel voordat hij het sleuteltje geeft.

	Naast het huis is een steegje waar de scooter staat. Terwijl ik achterop ga zitten, denk ik aan de miljoen ziekmakende virussen die Manuel zojuist met Hopper kan hebben uitgewisseld. Ik voel een enorme behoefte om mijn handen te wassen. Bij gebrek aan water en zeep, veeg ik ze af aan mijn broek.

	We rijden het dorp uit en komen al snel bij de steile bergweg. In de lucht kringelt zwarte rook. Daarboven waren geen huizen en dus ook geen schoorstenen. Een bosbrand misschien? De scooter helt steeds verder achterover. Ik moet me aan Hopper vastklemmen om niet van het zadel te glijden. Intussen wordt de rook steeds dikker en mijn onrust groter. Ik lik aan Hoppers leren jack, wat hij gelukkig niet merkt, en dan zijn we ineens op de vlakte en zie ik waar de rook vandaan komt.

	Een stuk of tien jongens en meiden staan rondom een vuur. Zodra ik Ana zie, moet ik zachtjes loeien. Met wankele benen stap ik af.

	Een puisterige jongen komt naar ons toe. Hij heeft een blikje bier in de ene hand en een raar sjekkie in zijn andere. ‘Wat moet jij met Manuels scooter?’

	Ik parkeer mijn hand onder mijn oksel. Hoe komt die puistenkop ruime sop duivenkrop aan een joint? Zou hij zelf wiet verbouwen of een plant bij Lonzo gepikt hebben?

	‘Gewoon. Geleend,’ zegt Hopper.

	Ana komt met een drafje op ons af. ‘Is er iets met Manuel? Hij is toch niet nog zieker geworden?’

	‘Maak je niet druk. Dat we hier zijn, heeft niks met hem te maken.’ Mijn hand ontsnapt uit zijn klem en strijkt langs haar elleboog.

	‘Manuel zou zijn scooter nooit aan vreemden uitlenen,’ zegt de puistenkop.

	Hopper geeft Ana zijn speciale glimlachje. ‘Je broer maakte zelf open, dus zo heel ziek zal hij niet zijn. En wat die scooter betreft…’ Zijn blik gaat naar de puistenkop. ‘Ik heb ervoor betaald, als je het per se wilt weten.’

	Terwijl ik moed sta te verzamelen om aan Ana te vragen of ze nog kwaad op me is, hoor ik een akelig geluid bij het vuur vandaan komen. Als ik me omdraai, zie ik een vurige bal uit de vlammen schieten. Ik weet niet precies wat het is, maar het rent en springt in het rond tot het erbij neervalt.

	Een jongen met handschoenen tot aan zijn ellebogen applaudisseert alsof hij zojuist naar de circusact van een vuurvreter heeft staan kijken. Twee meiden in verschoten shorts krijgen de slappe lach. Ik snap niet wat er te lachen valt. Mijn ogen tranen van de rook en het stinkt naar vlees dat te lang op de barbecue heeft gelegen. Dan hurkt de jongen met de handschoenen bij een doos. Mijn maag draait zich om als ik zie wat hij tevoorschijn haalt. Een zwarte kip met witte wangen. Hij zal toch niet…

	Voordat ik kan protesteren, gooit hij het dier in het vuur. Hij maakt de kip niet eerst dood, maar verbrandt hem levend.

	‘Nee!’

	Niemand let op mijn geschreeuw. De kip, die in totale paniek over de vlakte raast, neemt al hun aandacht in beslag. De jongen met de handschoenen juicht en dan beginnen de anderen ook te roepen en aanmoedigingen te schreeuwen alsof er een sportwedstrijd bezig is. Alleen Hopper, Ana en nog een meisje doen niet mee.

	De kippenveren branden als fakkels en het is alsof ik naar een fabeldier uit een game of een animatiefilm kijk: de dansende vuurvogel. Zijn bewegingen worden steeds trager en stoppen ten slotte helemaal. Het dier stort neer en blijft als een verkoolde zwarte homp op het gras liggen.

	‘Waar zijn jullie in godsnaam mee bezig?’ vraagt Hopper, terwijl hij zijn neus dichtknijpt.

	De jongen met de handschoenen zegt iets grappigs in dialect. Ik neem tenminste aan dat het grappig is, want iedereen moet weer lachen.

	Ik voel me buitengesloten en voor schut gezet. Maar vooral woedend.

	‘We gaan,’ mompel ik tegen Hopper.

	Hij knikt en we willen al naar de scooter lopen, als Ana het voor ons opneemt.

	‘Kappen nou,’ zegt ze tegen haar vrienden. ‘Dit zijn Kris en Hopper. Ze komen uit Nederland.’

	‘Stadsjongetjes zeker?’ vraagt de puistenkop alsof dat voor hem alles verklaart.

	‘Ze hebben een auto-ongeluk gehad en zijn hier gestrand. Kris, Hopper. Dit is Felippe.’

	Aanraken!

	Ik steek mijn hand uit. Hij kijkt ernaar alsof het de tentakel van een zeemonster is en schudt hem pas als Ana kucht.

	Ik begin ook te kuchen.

	Puistenkop weet niet hoe snel hij me los moet laten. ‘Rare,’ mompelt hij.

	Nee, een kip vermoorden en je daarna kapot lachen, dat is normaal… Ik druk mijn nagels diep in mijn handpalmen zodat ik hem niet per ongeluk zal slaan.

	Ana stelt ook de anderen voor. Ik weet nu al dat ik al die namen nooit ga onthouden.

	‘En Dario,’ zegt ze.

	De rotzak met de handschoenen dus. Zijn naam vergeet ik nooit meer.

	Dario geeft ons een knikje en haalt dan weer een kip uit de doos. Hij draagt hem naar het vuur alsof het een houtblok is dat hij erin gaat gooien. Het domme beest sputtert niet eens tegen.

	‘Hou op, dierenbeul!’ roep ik.

	‘Wat zei je?’ Dario’s stem klinkt gevaarlijk.

	‘Dat je daarmee op moet houden,’ zegt Hopper.

	‘Willen jullie soms doodgaan aan vogelgriep?’ vraagt een meisje met kort, blond haar en oorringen zo groot als de ringen in de gymzaal van school.

	‘Ik niet,’ zegt Dario.

	‘We zijn geen dierenbeulen.’ Een meisje dat volgens mij Coco heet, zet haar handen in haar zij. ‘Alle kippen zouden geruimd worden. Dat was de afspraak. Maar dat kreng van een Coleta wilde die van haar toch stiekem houden. Nou, dat pikken we dus niet.’

	‘Waarom maak je ze niet op een andere manier dood?’ zeg ik. ‘Kippen hebben net als mensen pijnzenuwen en verbranden doet gruwelijk zeer.’

	‘Maar het is wel het veiligst.’ Dario houdt de kip nog altijd vast. ‘De hitte vernietigt het virus.’

	‘Je kunt ze ook eerst doden en daarna verbranden.’

	‘Kris heeft een punt,’ zegt Ana.

	‘Kris heeft een punt,’ praat Dario haar met een zeikerige stem na. Hij strekt zijn armen alsof hij de kip in het vuur wil laten vallen, bedenkt zich en komt naar me toe. ‘Maak jij hem dan dood zoals jij dat wilt. Als je zo graag besmet wilt raken.’

	Zijn stem is zacht en bijna vriendelijk. Daarom komt de uitval volkomen onverwacht. Hij smijt de kip in mijn gezicht! De veren botsen tegen mijn mond en raken mijn neus – Griep komt via je mond of neus je lichaam binnen! – en ik ben ervan overtuigd dat het virus als een sluipmoordenaar via alle gaten in mijn lichaam naar binnen kruipt. Het zal zich in mijn ingewanden nestelen en me ziek maken. Ik ga koorts krijgen en al die andere dingen die Montana heeft opgenoemd en ten slotte zal ik doodgaan!

	In blinde paniek sla ik het beest van me af. Ik zuig lucht naar binnen en nog meer lucht , want het is niet genoeg, en ik wil mijn telefoon aaien maar dat mag niet en ik geloof dat ik een hond hoor janken, maar misschien ben ik dat zelf wel en dan zie ik Dario de kip grijpen en toch nog in het vuur gooien.

	Godzijdank! denk ik. En dan: hoe kan ik zoiets denken? Mijn kop gloeit van schaamte. Zo wil ik niet zijn. Maar zo ben je dus wel, fluistert een stem in mijn hoofd. En erger. Doorrijden na een aanrijding waarbij iemand…

	Lamgeslagen kijk ik naar de laatste stuiptrekkingen van de kip.

	‘Zijn ze op?’ vraagt Coco alsof het om een doos koekjes gaat.

	Dario knikt. Hij raapt alle verkoolde kippen op en werpt ze met de lege doos in de vlammen. Daarna trekt hij zijn handschoenen uit en gooit die er ook bij.

	Ik heb het gevoel dat ik in de hel ben beland.
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	‘Gaat het een beetje?’ Ana slaat haar arm over mijn schouder.

	Misschien is de hel toch zo slecht nog niet…

	Puistenkop zegt iets, waar hij om moet grinniken. Ana snauwt iets terug in hetzelfde dialect.

	‘En dan commentaar op mij hebben,’ zegt Hopper.

	‘Je hebt gelijk.’ Ze roept naar haar vrienden. ‘Als Hopper en Kris erbij zijn, spreken we Spaans, oké?’

	Coco snuift, maar als Dario knikt, zegt ze verveeld: ‘Mij best.’

	Puistenkop haalt zijn schouders op en slentert naar de pop van wilgentenen. Een paar jongens en meiden volgen zwijgend.

	‘Ze gaan Sorgina aankleden,’ zegt Ana.

	‘Ik kleed vrouwen liever uit dan aan,’ zegt Hopper droog.

	Dario schiet in de lach. ‘Zolang je maar van onze vrouwen afblijft.’

	‘Ik ben van niemand, hoor,’ zegt Ana. ‘Alleen van mezelf.’

	Dario kijkt naar haar arm die nog steeds op mijn schouder rust. Volgens mij zou hij me het liefst verscheuren.

	Coco pakt zijn hand. ‘Zal ik je met Sorgina’s haren helpen?’

	‘Oké.’ Dario staart Ana uitdagend aan, terwijl hij met Coco wegloopt.

	‘Waarom doet hij zo?’ vraagt Hopper.

	‘Jaloers,’ antwoordt een meisje. ‘Hij is Ana’s ex.’

	Hopper steekt een sigaret op.

	‘We zouden toch gaan?’ zeg ik.

	‘En Ana’s computer dan?’

	Ze laat me los. ‘Wat is er met mijn computer?’

	‘Kris wil iets bekijken,’ antwoordt Hopper.

	Ze praten over me alsof ik er niet bij ben.

	‘Ik kan nu niet mee naar het dorp,’ zegt Ana. ‘Manuel is er ook al niet en we moeten nog hartstikke veel doen.’ Ze zuigt op haar lip. ‘Weet je wat? Als jullie meehelpen, mag je vanmiddag op mijn computer.’

	‘Helpen met wat?’ flap ik eruit. ‘Nog meer beesten in het vuur gooien?’

	‘Met Sorgina natuurlijk.’ Ze zucht. ‘Het is heus niet onze gewoonte om levende kippen te verbranden. Het komt allemaal door die stomme vogelgriep. De jongens zullen het nooit toegeven, maar ik durf te wedden dat ze doodsbang zijn om besmet te worden. Mensen doen wel raardere dingen uit angst.’

	Ik denk aan inbrekers die tijdens de inbraak ineens moeten poepen. Aan Amerikanen met revolvers in hun nachtkastjes om zich tegen diezelfde inbrekers te beschermen. Aan Joden die zonder tegen te stribbelen een trein in stappen.

	‘Je hoeft Ana niet de schuld te geven.’ Hopper houdt zijn hoofd even opzij, zodat hij de rook niet in haar gezicht blaast. ‘Zij heeft die kippen niet mishandeld.’

	Slijmbal.

	Ze kijkt hem dankbaar aan. ‘Dus?’

	‘Op mij kun je rekenen.’ Hopper schiet zijn peuk in het vuur.

	‘En hoe zit het met jou?’ vraagt ze aan mij.

	‘Natuurlijk help ik je mee.’

	 

	Sorgina heeft inmiddels een paar armen gekregen. Zoals ze daar staat, is ze net een miniatuurversie van het grote Jezus-beeld in Rio de Janeiro. Alleen kijkt ze niet uit over een wereldstad, maar over een akelig dorp vol sadisten en gekken. Hopper neuriet en het meisje met de oorringen ratelt over van alles en niks. Ik probeer vooral heel hard om niet meer aan de kippen te denken.

	‘Hee, Hopper,’ zegt het meisje ineens. ‘Heb jij eigenlijk een vriendin?’

	‘Nee.’ Hij kijkt veelbetekenend naar Ana. ‘Maar wat niet is, kan nog komen.’

	Ik maak een loeiend geluid. Het meisje twijfelt: lachen of schrikken?

	‘Kris heeft Tourette,’ zegt Ana. ‘Je weet wel…’

	Ik wil niet horen wat ze gaat zeggen en ren voor hen uit.

	De deur van de put is open. Binnen liggen kleine, met stro gevulde netten en een grote berg zwart katoen. Er staat ook een krat met gereedschap, bolletjes touw en andere spullen. Twee meisjes vouwen een stuk landbouwplastic op. Ik herinner me dat Hopper het heeft zien liggen toen hij vanaf de steiger in de put keek. Waarschijnlijk is het als regenzeil gebruikt.

	In het midden van de put staat een paal met een houten wiel erbovenop. Als een gigantische kapstok houdt hij de pop overeind.

	‘Oe-hoi!’ klinkt het van boven.

	Als ik mijn hoofd in mijn nek leg, kan ik Dario helemaal bovenin op het wagenwiel zien zitten als een ooievaar op zijn nest. Hoe is hij daar in hemelsnaam naartoe geklommen? De paal is recht en glad, en een ladder zie ik nergens, zelfs geen keukentrapje.

	Hopper, Anna en het andere meisje komen met veel kabaal de hut in.

	‘Wat een tegenvaller,’ zegt Hopper. ‘Kan ik eindelijk een keer bij een vrouw onder haar rok kijken, heeft ze geen benen.’

	Tot mijn genoegen zie ik Ana zelfs niet glimlachen. Bij de jongens scoort Hopper wel.

	‘Eigenlijk is het best een grappige gozer!’ roept Dario naar Coco.

	‘Een domme gozer.’ Coco kijkt Hopper quasidreigend aan. ‘Het is maar dat je het weet: de laatste keer dat iemand de spot met Sorgina dreef, viel er een dode.’

	Hopper doet alsof hij rilt van angst. ‘Mammie!’

	Dario lacht alweer.

	‘Hoezo dan?’ vraag ik.

	‘Een halfjaar geleden werd de muur van deze hut met hakenkruizen beklad.’ Coco’s stem zakt een octaaf om haar verhaal nog spannender te laten klinken. ‘De dader was gevlogen. Het enige wat de politie vond, waren een paar spuitbussen met verf en een lege drankfles. Lijpe Lonzo vertelde dat hij een onbekende man in de buurt had zien rondzwerven en gaf het signalement door aan Zapatero. Maar toen die naar hem op zoek ging, leek hij van de aardbodem verdwenen.’

	‘Tot vorige maand.’ Dario laat vanaf het wiel een lang koord zakken. ‘Een verdwaalde wandelaar vond resten van menselijke botten. Het bleek dat er nog veel meer lagen, verspreid door de kloof. Er was ook een stuk hand bij, met de spuitbus er nog in.’

	Bij het woord ‘spuitbus’ kijkt hij nogal samenzweerderig naar de puistenkop. ‘Bijna alle dorpsbewoners zijn er heilig van overtuigd dat Sorgina dezelfde dag nog wraak op haar belager heeft genomen en hem eigenhandig over de rand heeft geduwd.’

	Ik voel de haartjes in mijn nek overeind gaan staan.

	Hopper kijkt naar de pop en grinnikt. ‘Ze heeft geeneens handen.’

	Niet eens, denk ik.

	‘Alsof ze die nodig heeft.’ Coco maakt een net met stro aan het koord vast. ‘Sorgina is een heks met een sterke geest en magische krachten. Ze kan zo een storm oproepen en je de vlakte afblazen.’

	Ik weet dat het maar een verhaal is en ik ben heus niet bijgelovig. Toch krijg ik een onbestemd gevoel in mijn buik. In een dorp waar de bewoners je met hun geweren bedreigen, kun je van alles verwachten. Misschien heeft Lijpe Lonzo de man op heterdaad betrapt en voor eigen rechter gespeeld.

	Coco steekt haar duim op naar Dario. ‘Trekken maar!’

	Voorzichtig takelt hij het pakketje op, tilt het naast hem op het wiel en dan gaat hij staan!

	‘Uitslover,’ hoor ik Ana zachtjes zeggen.

	Ik durf bijna niet te kijken. Dario is niet gezekerd. En oké, ik haat hem. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik hem bijna vier meter naar beneden wil zien tuimelen en zijn nek wil horen breken. Alleen al bij de gedachte moet ik mijn eigen botten laten kraken. Mijn vingers, mijn nek. Mensen doen wel raardere dingen uit angst. Angst doet rare dingen met je. Dario is daarboven en ik sta hier beneden en toch ben ik zenuwachtiger dan hij.

	Hij plukt wat stro uit het net en wurmt zijn bovenlijf in het hoofd van Sorgina. Als hij zijn armen uitstrekt, kan hij net bij de kruin komen. Hij stopt de stengels tussen de in elkaar gevlochten wilgentenen en vult de gaten een voor een op. Met precies genoeg stro, zodat alles vanzelf blijft zitten.

	‘Wij beginnen met de bovenkant van de jurk,’ zegt Ana.

	Ik rek mijn nek uit en grimas. Ze verwacht toch niet dat ik net als Dario langs zo’n gladde paal naar boven kan klimmen?

	‘Neem deze maar mee,’ zegt een meisje en ze plet me bijna met een lading lappen stof.

	‘Waar naartoe?’ Ik kijk wanhopig naar de strogele haren van Sorgina. Tijdens de gymles kom ik met touwklimmen nooit tot het plafond.

	‘De steiger, natuurlijk.’

	‘Natuurlijk!’ roep ik en dat herhaal ik drie keer omdat ik zo blij ben dat ik geen kampioen paalklimmen hoef te worden.

	Coco overlaadt Hopper met zwarte doeken. ‘Breng jij deze weg. Ze zijn voor de rok.’

	Die is nog kaal en doorzichtig, zoals een hoepelrok er zonder jurk uitziet.

	‘Maar…’ hoor ik hem nog zeggen.

	Grijnzend klim ik naar de hoogste steiger met mijn armen vol textiel. Ana hangt de lappen behendig over het netwerk van aan elkaar geknoopte wilgentakken. We zetten ze vast met een soort haarspeldjes.

	‘Het spijt me,’ zeg ik. ‘Van die opmerking over Inez.’

	‘Dat is allang vergeten en vergeven. Misschien had ik niet zo overgevoelig moeten reageren. Het was een grapje. Je kende haar niet eens.’

	‘Een fout grapje dan toch. Ik had mijn mond moeten houden.’

	Ze grinnikt. ‘Beetje lastig voor iemand met Tourette.’

	‘Dat is waar.’ Als ik naar haar grote mond kijk – zoenen, zoenen! – voel ik me licht en zweverig. ‘Krijgt Sorgina ook nog een gezicht?’

	Ze wijst naar beneden, waar een meisje net een cirkel uit een roze lap heeft geknipt. Ze spreidt hem uit in het gras.

	Ik probeer het heel terloops te zeggen. ‘Denk je dat ze het dorp echt helemaal kunnen afsluiten? Montana kan wel beweren dat alle toegangswegen dicht zijn, maar dat lijkt me nogal lastig.’

	‘Wil je ontsnappen?’ vraagt Ana.

	Ik voel het bloed naar mijn wangen trekken.

	Ze lacht. ‘Dan zul je toch te voet moeten, dwars door het bos of zo. Voor auto’s is er maar één manier: de weg over de bergpas. Maar daar kun je nu niet langs.’

	‘O. Oké.’ Ik weet me niet goed een houding te geven, maar het meisje beneden redt me.

	‘Fidel!’ roept ze. ‘Ik ben zover!’

	Een jongen met een vissenkop komt aanrennen met een spuitbus.

	‘Wat gaat hij doen?’ vraag ik.

	‘De ogen, neus en mond erop spuiten,’ zegt Ana.

	Ik kijk naar de jongen en stel me voor hoe het zou zijn als ik ergens woonde waar iedereen Tourette heel normaal zou vinden. Net zo normaal als Fidel met zijn vissenkop. Op het Stedelijk zou hij vreselijk gepest worden, maar hier hoort hij er blijkbaar gewoon bij. Misschien is Odrín toch iets minder afschuwelijk dan ik dacht.

	En de kippen dan? zeurt een stem in mijn hoofd.

	Ik voel dat ik op het punt sta om te gaan kakelen en slik als een gek om het geluid binnen te houden. Dat lukt bijna. Er komt alleen nog een zacht kakeltje uit mijn keel, dat ik met een hoestbui weet te maskeren.

	Hopper brengt nieuwe lappen en nog meer lappen en we werken non-stop door. Intussen zijn er duizend prikkels die ik moet negeren en tientallen tics die ik moet verdoezelen. Tourette is topsport. Ik ben total loss als de puistenkop tegen tweeën zegt dat we naar huis gaan om te lunchen.

	‘Vast geen gebraden kippetjes vandaag,’ zegt Dario.

	Hoe heeft Ana hem ooit leuk kunnen vinden?

	Het vuur is bijna uit. Dario kijkt er nog even naar, voordat hij achter het stuur van zijn roestige landrover gaat zitten. Coco kruipt naast hem, de rest ploft in de open laadbak. Ana en Hopper pakken hun scooters en we rijden naar het dorp. Zodra de landrover ons heeft ingehaald, geef ik me over aan Tourette en laat alle onderdrukte geluiden en bewegingen naar buiten komen.

	 

	In het steegje is maar plaats voor één scooter. Ana laat die van haar voor het huis staan en neemt ons mee naar het achterplaatsje. Op de deur hangt een briefje met daarop het woord manuel in een onbeholpen handschrift, een pijl en dan een tekeningetje van een dubbele deur met een bel erboven.

	‘De kinderpostbode is geweest,’ zeg ik.

	Ik vond het vroeger leuk om kaartjes te maken en in brievenbussen te stoppen. Post voor de hele straat. Mijn moeder heeft die van haar altijd in een speciale trommel bewaard. We kwamen hem tegen in de kast, toen we een jurk voor haar gingen uitzoeken. De blauwe jurk met de gele en rode bloemen, die ze op haar begrafenis droeg.

	‘Het is van Mami.’ Ana verfrommelt het briefje. ‘Ze kan amper lezen en schrijven.’

	Ik vervloek mezelf. Waarom kan ik nou nooit eens mijn kop houden? Zelfs als Tourette zich er niet mee bemoeit, zeg ik de verkeerde dingen. ‘Het spijt me, dat wist ik nie…’

	Ze is al weg.

	‘Waar ga je heen?’ roept Hopper.

	‘De school!’ klinkt het vanachter de muur. ‘Waar anders?’

	Nog voor we het achterplaatsje verlaten hebben, knettert ze er al vandoor.

	We lenen opnieuw de scooter van Manuel en rijden naar het plein met de kleine keitjes. Voor de school staat een witte auto met een sticker van Europcar.

	‘Krijg nou wat,’ zegt Hopper. ‘Dat is toch onze wagen?’

	Ik knik naar de openslaande deur van het schoolgebouw. ‘En daar is de chauffeur.’

	Pepe loopt naar de auto en maakt het portier open.

	‘Hé!’ roept Hopper, terwijl hij de scooter vlug op de standaard zet.

	Pepe aarzelt. Dan sluit hij het portier weer, zonder in te stappen, en wacht tot we bij hem zijn.

	‘Ik zie dat u onze wagen gebruikt,’ zegt Hopper. ‘We betalen u om hem te repareren. Het is niet de bedoeling dat u erin gaat rijden.’

	‘Betalen? Ik heb nog geen rooie cent gezien.’

	Misschien komt het doordat Pepe ze optrekt, maar ik ben ineens gefascineerd door zijn wenkbrauwen. Wat zijn ze woest! Zelfs in opgetrokken stand hangen de haartjes tot voor zijn ogen. Ik wil ze aanraken om erachter te komen of ze net zo stug aanvoelen als ze eruitzien.

	‘Dat doen we heus nog wel,’ zegt Hopper. ‘Kan ik het helpen dat ze in dit achterlijke dorp geen geldautomaat hebben.’

	Ik voel een plaatsvervangende schaamte vanwege dat woord ‘achterlijk’, maar ik kan niet anders dan Pepe aan blijven kijken. De wenkbrauwen zijn hoofdzakelijk zwart, maar er zitten een paar lange grijze haren tussen.

	Ik stop mijn handen diep in mijn zakken.

	‘Met zulke uitspraken maak je hier geen vrienden,’ zegt Pepe. ‘En ik heb de auto alleen maar geleend om iemand naar het ziekenhuis te brengen. Of had ik de tractor soms moeten nemen?’

	‘Ziekenhuis?’ vraagt Hopper opgewonden. ‘Kunnen we het dorp dan weer uit?’

	‘Noodhospitaal.’ Hij wijst naar de school en zwijgt weer, alsof we het nu maar begrepen moeten hebben.

	Ik hou het niet meer. Mijn hand ontsnapt uit mijn broekzak en vliegt op de rechterwenkbrauw af. Pepe stapt achteruit.

	‘Sorry,’ zeg ik. En dan in het Nederlands: ‘Lekker stugge wenkbrauwharen.’

	Hopper trekt me mee. Pepe stapt in de auto met de snelheid van een zestienjarige.

	‘Wenkbrauwen,’ mompelt Hopper. ‘Hoe kom je erop? Raak volgende keer gewoon zijn elleboog aan of zo.’

	We lopen de school in. In de gang zitten zeven mensen op gymzaalbanken. Ik hoor trommelende vingers en trillende benen. Een man maakt een kruiswoordpuzzel en…

	‘Ana!’

	Haar ogen bewegen onrustig .

	‘Heb je Manuel al gezien?’ vraagt Hopper.

	Ze schudt haar hoofd. ‘We moeten hier op de dokter wachten. Niemand mag door de klapdeuren.’

	Er zit inderdaad een papier op de ruit geplakt: verboden toegang, besmettingsgevaar.

	‘Tenzij je ziek bent,’ zegt een vrouw op pantoffels. ‘Mijn man mocht meteen doorlopen.’ Ze kijkt op haar horloge en zucht. ‘Dat is alweer vier uur geleden.’

	Ik stel me in op een middag doodmoe en met een lege maag in een oude school rondhangen zonder mobiel of computer, terwijl ik Tourette in bedwang probeer te houden, wat natuurlijk mislukt. Een horrormiddag dus. Met Ana als enige lichtpuntje.

	Hopper heeft heel andere plannen.

	‘Volgens mij heb ik koorts.’ Hij legt zijn hand tegen zijn voorhoofd. ‘Ja hoor, gloeiend.’

	‘Je gaat toch geen stommiteiten uithalen?’ vraagt Ana.

	Hij doet niet anders, denk ik.

	‘Je wilt toch graag weten hoe het met Manuel is?’ zegt Hopper.

	‘Ja, maar…’

	‘Nou dan.’ Hij loopt vastbesloten naar de klapdeuren en duwt ze open.

	Ik zou bij Ana kunnen blijven.

	Dus niet.

	‘Wat sta je daar nou,’ zegt ze tegen me. ‘Hou hem tegen!’
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	De klapdeuren vallen met een zuchtje achter me dicht. Ik sta in het land waar de dodelijke ziektekiemen wonen.

	‘Hopper!’ Ik probeer fluisterend te schreeuwen. ‘Kom terug.’

	Hij maakt een deur open en kijkt naar binnen. ‘Stofzuiger, emmers, bezem, pleepapier.’

	‘Papier hier, dank u wel doe nou niet zo koppig, man.’

	‘Als het echt zo gevaarlijk was, zouden ze de gang heus wel beter afsluiten.’ Hopper blijft stilstaan om door een raam te gluren. ‘Bovendien zouden we dan allang besmet zijn door Pilar en je weet wel.’

	Emesto. Ik heb al minstens een uur niet aan hem gedacht, wat een record is, maar nu zie ik weer voor me hoe hij op de weg lag.

	‘Arme Manuel.’ Hopper grinnikt. ‘Hij had natuurlijk op een mooie verpleegster in een doorschijnend uniform gehoopt, maar er loopt alleen een bejaarde met een schort rond.’

	Ik ga op mijn tenen staan om in het klaslokaal te kunnen kijken. De tafels zijn in groepjes tegen elkaar aangeschoven – zo, dat op elk groepje een matras past. Manuel ligt helemaal achterin en Pilar vlak bij het raam. De andere patiënten zijn een oude man, een vrouw van een jaar of dertig en een kind.

	‘Die vrouw met de schort is Mami,’ zeg ik zacht. ‘De oma van Ana.’

	‘Dat meen je niet.’ Hopper doet alsof hij achterovervalt van verbazing. ‘Ze lijkt op Sorgina. Ook een ouwe heks.’

	Verderop in de gang klinkt geluid. Ik word meteen weer zenuwachtig.

	‘Je hebt Manuel gezien,’ zeg ik. ‘Ga je nu mee terug?’

	‘We weten nog niet hoe het met hem gaat.’ Hopper klopt op het raam, zwaait naar Mami en wijst naar de deur.

	Ze zet hem op een spleetje. ‘Je kunt niet binnenkomen. Weet de dokter wel dat je hier bent?’

	‘We zijn hier niet voor Montana, maar voor Ana.’ Hij wijst met zijn duim naar de klapdeuren. ‘Ze zit daarginds te wachten en is hartstikke ongerust. Kunt u ons vertellen hoe het met Manuel gaat? Dan geven wij het door aan Ana.’

	Mami veegt met de rug van haar hand langs haar voorhoofd. Weer voel ik de aandrang mijn handen te wassen. En weer is er geen water en zeep in de buurt.

	‘De dokter denkt dat het wel goed komt omdat hij nog jong en sterk is,’ zegt Mami. ‘Vertel dat maar tegen Ana. En dat ze gewoon naar huis gaat, want dit kan nog dagen duren. Ik laat het haar weten als er nieuws is.’

	Of toch wel. Aan het eind van de gang zie ik twee deuren. Op de linker is een elfje geschilderd en op de rechter een vrolijke kabouter. Dat moeten de meiden- en jongens-wc zijn!

	‘Kris?’ vraagt Hopper, maar mijn voeten zijn ineens doof. Haastig loop ik de gang door. Ik passeer een tweede klaslokaal en een ruimte zonder ramen. De deur is niet helemaal dicht.

	‘Ik heb alle dode dieren opgeruimd,’ hoor ik een man zeggen.

	Ik bevries. Zapatero is daar in die kamer!

	‘Dank je,’ zegt een vrouw. ‘Voorlopig hebben we alles redelijk onder controle.’

	Montana. Handen wassen. Ik kijk door de kier van de deur en houd mijn adem in.

	Ze houdt Zapatero vast bij de revers van zijn jasje. Zo ga je normaal gesproken – handen wassen! – niet met de politie om.

	‘Hoe voel je je?’ vraagt ze.

	‘Uitstekend, liefje,’ zegt hij. ‘Wat dacht je dan? Ik heb een geweldige privédokter.’

	Een dokter die ons adviezen geeft, waar ze zich zelf niet aan houdt. Ze kussen elkaar en wisselen misschien wel een dodelijk virus uit.

	Handen wassen!!! Ik kan legerkapitein Tourette niet meer negeren. Als ik nu mijn handen niet ga wassen, word ik gek.

	Ik verdwijn achter de deur met de vrolijke kabouter en was mijn handen drie keer met water en zeep. Daarna droog ik ze met een papieren handdoekje dat ik in de prullenbak mik – tip 2 van de tiplijst om besmetting te voorkomen.

	Als ik weer op de gang kom, staat Zapatero ineens voor me.

	‘Kun je niet lezen?’ moppert hij. ‘Dat papier hangt niet voor de lol op de deur.’

	‘We wilden weten hoe het met Manuel gaat.’ Mijn hand raakt zijn jasje even aan – op de plek waar Montana hem net heeft vastgehouden.

	‘Jij en Hopper moeten net als iedereen buiten de klapdeuren wachten. Dat virus is geen spelletje.’

	‘En u dan?’ glipt het uit mijn mond.

	‘Ik ben hier in functie,’ zegt hij nors. ‘Ga nu maar gauw. Je hebt geluk dat je niet in de klaslokalen bent geweest, anders hadden we je hier moeten houden.’

	Ik weet niet hoe snel ik naar de klapdeuren moet lopen.

	Er is plaats genoeg op de gymbanken, toch zit Hopper heel dicht naast Ana. En dan praat hij ook nog overdreven zachtjes alsof ze samen een geheim hebben.

	Ik kan het niet uitstaan en breek in. ‘Manuel wordt vast weer beter.’

	Hopper kijkt me chagrijnig aan. Dan maakt mijn maag een rommelend geluid en moet hij toch weer lachen.

	‘Ik heb ook best trek.’ Ana staat op. ‘Eten jullie mee? Dan kun je daarna op de computer.’

	 

	‘Ik weet iets,’ zeg ik, terwijl we naar buiten slenteren. ‘Over Montana en Zapatero.’

	‘Dat ze een relatie hebben?’ vraagt Ana. ‘Dat is algemeen bekend, hoor.’

	Hopper en Ana vragen niet door. Wat er op het plein gebeurt, is blijkbaar interessanter.

	Eén man en drie vrouwen lopen rond met een kleine draagbaar, waar een beeld op staat. Kruidenvrouwtje Inez is een van hen. Vandaag heeft ze geen bloem in haar pluishaar gestoken maar een sjaal om haar hoofd gewikkeld. Ze houdt een belletje in haar hand.

	‘Het is de heilige Sebastián,’ zegt Ana.

	Ik neem aan dat ze het beeld bedoelt en niet de mannelijke drager.

	De heilige Sebastián staat met zijn rug tegen een boomstam. Hij is vastgebonden en wordt door drie pijlen doorboord. Kleren draagt hij nauwelijks, alleen een doek als onderbroek.

	‘Bepaald geen Björn Borg,’ zegt Hopper.

	Ik ben nog steeds verongelijkt en vertik het om te lachen.

	Ana stompt Hopper tussen zijn ribben. ‘Sebastián is een van de pestheiligen. Hij wordt wel vaker aangeroepen bij besmettelijke ziekten.’

	Inez rinkelt met het belletje. De dragers blijven stilstaan en roepen iets naar de lucht. Het dialect klinkt ineens verbazend zangerig.

	Ana klemt haar zilveren kruisje in haar vuist. ‘Ze bidden.’

	Ik kijk naar de bergen en het bos. Als God bestaat en hij heeft alles gemaakt: de natuur en de mensen en dus ook alle ziektes – dan heb ik Tourette aan hem te danken. En dan laat hij ook nog eens miljoenen mensen sterven tijdens aardbevingen, orkanen en vulkaanuitbarstingen. Als ik hem was, zou ik dat toch anders aanpakken en moordenaars en verkrachters dood laten gaan in plaats van onschuldige mensen. En ik zou het al helemaal niet pikken als ik als excuus werd gebruikt voor allerlei slachtpartijen. ‘Jij gelooft niet in God? Of in de verkeerde God? Nou, dan hak ik je kop eraf.’ Als God echt bestond, zou hij dat nooit goed vinden. Of misschien bestaat hij wel echt, maar heeft hij het opgegeven en is hij in zijn hemelgrot gekropen – zo van: jullie maken er toch een grote rotzooi van, zoek het lekker uit!

	Het belletje klingelt weer. De dragers lopen verder, in de richting van de kerk. Twee mensen, die eerst alleen toekeken, sluiten aan. Ook Ana volgt de kleine stoet en dan lopen Hopper en ik maar mee. Het is ineens alsof we weer op mijn moeders begrafenis zijn en achter haar kist aan de kerk in lopen.

	Ik bijt op mijn lip om niet vol te schieten. Net als toen.

	‘Gaat-ie?’ vraagt Hopper, ook net als toen.

	De kerk is als de klankkast van een gitaar. De zangerige gebeden galmen en krijgen iets gewichtigs. We gaan als motten op het enige licht af: de brandende kaarsen, die rechts van het altaar staan. Ana stopt, gooit een muntje in het bakje en steekt een kaarsje aan. Ze knielt in een kerkbank en vlecht haar vingers in elkaar.

	Ik voel me ongemakkelijk en tegelijkertijd overweldigd. Ik zou willen dat San Sebastián Odrín echt kon redden, maar van een dode heilige kun je weinig verwachten. Met die pijlen in zijn lijf ziet hij er sowieso uit als een loser in plaats van een held.

	De dragers stoppen bij een hoge tafel, links van het altaar. Het belletje klingelt. Ze zetten de draagbaar op de tafel. Inez tilt het beeld een stukje op.

	Op YouTube staat een filmpje waarin twee kinderen het tafelkleed van een gedekte tafel wegtrekken. Het is de bedoeling dat het serviesgoed gewoon blijft staan, maar dat mislukt. De borden veranderen in vliegende schotels en kopjes sneuvelen.

	Zoiets gebeurt ook hier in de kerk. Als de draagbaar wordt weggetrokken, raakt hij per ongeluk toch het beeld. De heilige Sebastián wordt meegesleurd en kantelt. Inez slaakt een gil. Ze probeert het beeld nog tegen te houden, maar het glipt door haar handen en klettert op de grond, wat door het klankkasteffect nog dramatischer klinkt dan het al is.

	‘Even Apeldoorn bellen,’ zeg ik. En dan: ‘Sorry.’

	Waarschijnlijk heeft niemand me gehoord. Ze zijn te geschokt.

	Inez valt op haar knieën naast de scherven en begint nu Sorgina aan te roepen. Ana houdt haar zilveren kruisje weer vast en vlucht dan zo ongeveer de kerk uit.

	Hopper en ik kijken elkaar aan.

	‘En jij vindt je zus al onbegrijpelijk,’ fluister ik.

	 

	Ana warmt bonen en rijst op.

	‘Kunnen wij intussen op je computer kijken?’ vraagt Hopper.

	‘In de woonkamer,’ zegt Ana. ‘We hebben geen draadloos internet. Ook geen adsl trouwens. Alles gaat hier nog steeds via de vaste telefoonlijn.’

	Dat is te merken. Haar computer is nog trager dan een schildpad en loopt telkens vast. Eerst sturen we een berichtje naar onze ouders. Dat alles goed gaat en dat we ze mailen omdat onze telefoons hier geen bereik hebben. We schrijven er expres niet bij waar we zijn. Ik wil niet het risico lopen dat pa een hartaanval krijgt als hij hoort dat ik in een soort vogelgriep-enclave zit.

	‘Het sd-kaartje,’ zegt Hopper.

	Ik voel in de zakken van mijn jack. ‘Dat ligt dus nog op mijn kamer.’

	‘Sukkel!’

	‘We kunnen wel iets anders opzoeken.’ Ik ga naar Google Maps.

	Ana heeft gelijk. Er is maar één manier om met een auto het dorp uit te komen: via de afgesloten weg. Zolang er vogelgriep heerst, zitten we hier vast.

	Ik tik odrín als zoekopdracht in en verwacht honderden artikelen over de noodtoestand die is uitgeroepen. Beelden van het afgesloten dorp en interviews met virusartsen en andere deskundigen… Er is niets te vinden. We zijn geen wereldnieuws. Sterker nog: het lijkt wel of niemand van het virus heeft gehoord.

	‘Hoe kan dat nou?’ zeg ik verbijsterd.

	Hopper haalt zijn schouders op. ‘Ze willen het zeker geheim houden.’

	‘Waarom zouden ze?’

	‘Om een epidemie te voorkomen,’ zegt Hopper. ‘Waarschijnlijk weten ze het daarbuiten wel, maar kiezen ze voor mediastilte. Als bekend wordt dat hier vogelgriep heerst, komen er hordes journalisten naar Odrín. Familieleden, die willen zien hoe het met hun ouders of kinderen gaat. Misschien glipt er eentje het dorp in, raakt besmet, en glipt er weer uit. Hoe meer mensen in de buurt, hoe groter de kans op verspreiding.’

	‘Normaal gesproken komt het anders altijd gewoon op het journaal als er ergens een enge ziekte uitbreekt.’ Ik raak het gladde scherm even aan.

	‘Maar dan is het ver weg,’ zegt Hopper. ‘In Afrika of Azië of zo. Daar maakt niemand zich druk om. Niet echt, tenminste. Een gevaarlijk virus in Europa is heel iets anders. Dan breekt de pleuris uit.’

	Oké, daar zit wat in. ‘Maar artsen zullen ze toch wel toe moeten laten.’

	‘Dat zeg jij.’ Hoppers stem krijgt iets onheilspellends. ‘Er is ook nog een ander scenario: totale isolatie en het virus zijn gang laten gaan. De vogelgriep blijft in Odrín en de rest van de mensheid loopt geen enkel gevaar. Dat hier doden vallen en er misschien een compleet dorp wordt opgeofferd, vindt de regering hooguit een vervelende bijkomstigheid. Ze zijn tot alles in staat als ze daarmee de rest van de planeet kunnen redden.’

	‘In filmscenario’s, ja,’ zeg ik. ‘Maar toch niet in het echt.’

	‘O nee?’ Hopper zwijgt even. ‘Heb jij al een hulpverlener van buiten het dorp gezien dan?’
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	Ik heb het eten op mijn bord in drie groepjes verdeeld en neem steeds een hap kip, daarna een hap groente en dan een hap rijst – steeds in die volgorde. Het smaakt me niet, maar het is het enige wat ik kan verzinnen om me tegen het virus te wapenen. Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik Hopper begin te geloven. Waarom was Montana anders de enige arts in de school?

	Ana eet nauwelijks en prikt lusteloos in haar bonen.

	‘Maak je niet druk,’ zegt Hopper, die zijn bord al bijna leeg heeft. ‘Je moet maar zo denken: scherven brengen geluk.’

	‘En als Inez nou gelijk heeft? Dat het door de vloek komt: de vogelgriep en de val van de heilige Sebastián.’ Ana legt met een zucht haar vork neer. ‘Misschien heeft ze jullie ongeluk ook wel op haar geweten.’

	Misschien hebben wij al die zieken op ons geweten omdat we zo nodig ons eigen hachje moesten redden. En daar worden we nu voor gestraft!

	‘De vloek van Sorgina?’ Hopper kijkt naar Ana alsof ze rijp is voor de psychiater. ‘Je bent bang voor een zogenaamde heks, die al minstens vijfhonderd jaar dood is.’

	‘Ik weet heus wel dat het gek klinkt, maar…’ Ze schuift haar bord van zich af. ‘Inez kan echt mensen genezen. Ze heeft een soort zesde zintuig en ziet veel meer dan wij.’

	‘Dat zal best,’ zegt Hopper. ‘Maar vogelgriep komt door zieke kippen en niet door een of andere vloek die lang geleden is uitgesproken.’

	‘Hoe gaat dat verhaal van die vloek eigenlijk?’ vraag ik.

	Ana staat op en verdwijnt door het kralengordijn. Ik vraag me af of ik soms iets verkeerds heb gezegd, maar daar is ze alweer… met een van haar schilderijtjes.

	‘In het begin was Sorgina een van de belangrijkste mensen in het dorp.’ Ana legt het kunstwerkje tussen de borden. ‘Als de oogst dreigde te verdorren, liet zij het regenen. Was er iemand gewond, maakte ze een kruidenkompres. Ze kon je toekomst in de kaarten zien. Je hand lezen en je helpen bij liefdesproblemen. De mensen vroegen haar regelmatig om hulp. Ze was net zo machtig als bijvoorbeeld een dokter of pastoor.’

	Een soort Inez dus. Maar ik laat het wel uit mijn hoofd om dat te zeggen.

	Ik leg het schilderijtje recht. Sorgina ziet er heel anders uit dan ik me had voorgesteld. Ana heeft geen lelijke, oude heks geschilderd maar een krachtige, jonge vrouw. Ze staat op een bergtop met haar handen naar de dreigende hemel gericht. Haar lange haren bestaan uit bliksemschichten en de wijde mouwen van haar jurk wapperen als strijdvlaggen in de wind.

	‘Het was heel normaal dat je tijdens de kerkdienst voor je zieke man bad en na afloop ook nog even naar Sorgina ging voor een geneeskrachtig drankje,’ zegt Ana. ‘Maar toen overleed de oude pastoor en werd alles anders. Er kwam een opvolger: een strenge geestelijke uit Galicië.’

	Het valt me ineens op. De plooien in de geschilderde rok zijn geen plooien maar slangen! En wat ik eerst voor schaduwen aanzag, blijkt ongedierte. Uit de bruine verf kruipen padden, ratten en kakkerlakken tevoorschijn.

	Ik grom naar ze.

	‘Toen Sorgina een bijna gestorven babyjongetje wist te redden door hem haar adem in te blazen, beschouwde de nieuwe pastoor dat als tovenarij. Hij zei dat alleen God over leven en dood mocht beschikken. Als de bewoners de hulp van Sorgina bleven accepteren, waren ze niet langer welkom in de kerk.’ Ana zoekt weer steun bij haar kruisje. ‘Uit angst voor verdoemenis en hel kozen de mensen de kant van de pastoor. Sorgina werd steeds meer gemeden en ten slotte naar de hoogvlakte verbannen alsof ze een besmettelijke ziekte had.’

	‘Nam ze daarom wraak?’ vraag ik.

	Ana knikt. ‘Vanaf dat moment gebeurden er steeds vaker ongelukken. Een kind viel in een put. Een modderstroom sleurde huizen mee. De bliksem sloeg in een boom en doodde daarbij een vrouw. De pastoor wist zeker dat het allemaal door die heks van boven kwam. En toen brak ook nog de pest uit. In het dorp stierven aan de lopende band mensen, maar Sorgina bleef kerngezond. Vanaf dat moment was iedereen ervan overtuigd: Sorgina werkte samen met de duivel en had deze vreselijke ziekte op de bewoners afgestuurd. De avond dat ook de pastoor aan de pest overleed, trok een groepje mannen met fakkels naar de hoogvlakte. Ze staken het huis van Sorgina in brand, terwijl zij nog binnen was.’

	Ik ruik de verbrande kippen weer en huiver.

	‘Dus die pop…’ Hopper wijst naar het plafond, maar hij bedoelt de bergen.

	‘…staat op de plek waar Sorgina vijfhonderd jaar geleden woonde.’ Ana kijkt naar het schilderijtje. ‘De mannen hoorden haar vreselijk tekeergaan in dat brandende huis. Ze schreeuwde en krijste van de pijn. En toen ineens werd ze griezelig rustig en zei: “Hier krijgen jullie spijt van. Ik kom terug en zal jullie opnieuw vervloeken.” Dat waren haar laatste woorden.’

	‘Wat een afschuwelijke manier om dood te gaan.’ Ik moet even landen. Mijn lijf zit in de keuken, maar mijn kop woont nog in het verhaal.

	‘Het is nog maar de vraag of ze ook echt gestorven ís.’ Ana staat op en stapelt de borden op elkaar. ‘Ze hebben haar lichaam nooit gevonden.’

	‘En nu zijn jullie bang dat die oude heks nog steeds rondspookt.’ Hopper grinnikt. ‘Houden jullie daarom elk jaar een feestje? Om haar gunstig te stemmen?’

	‘Eerder het tegenovergestelde.’ Ana schuift met een mes de overgebleven bonen in de afvalbak. ‘We laten haar zien dat we niet bang voor haar zijn en steken haar elk jaar opnieuw in brand.’

	Nu lacht Hopper voluit. ‘Gezellige boel hier in Odrín.’

	‘Normaal gesproken wel, ja. Maar nu met dat virus…’ Ana zet het bord hardhandig bij de andere borden in de gootsteen. ‘Inez heeft een akelig voorgevoel. Ze is bang dat de geschiedenis zich zal herhalen. Dat het weer misgaat en er net als vroeger mensen gaan sterven. Niet aan de pest, maar aan vogelgriep.’

	‘Kop op. Straks valt het mee en heb je je voor niks druk gemaakt.’ Hopper duwt een van Ana’s losse haarpieken achter haar oor, alsof ze al maanden verkering hebben.

	Dat hij dat durft! Ik haat en bewonder hem tegelijk.

	Ana zet de kraan aan en spuit afwasmiddel bij de borden.

	‘Ja,’ zeg ik, terwijl ik in gedachten mijn arm om haar schouder leg. ‘Ik hoorde Montana zeggen dat ze het redelijk onder controle heeft.’

	Ana staat met haar rug naar me toe en reageert niet. Hopper trouwens ook niet. Zo te zien gaat hij voor het eerst van zijn leven afdrogen. De theedoek hangt al over zijn schouder.

	Uitslover! Ik loei en haal uit met mijn hand waarbij ik de lamp boven de keukentafel bijna aan gruzelementen sla.

	Dat horen ze wel.

	‘Pas op!’ roept Ana.

	Hopper kijkt naar me alsof hij het allemaal wel leuk vindt. Ik strijk over mijn knoop. Ana doet de kraan dicht en pakt de afwasborstel. Hopper slaat de theedoek uit en houdt hem voor zich zoals een torero een lap voor de stier. Ik zou net zo goed onzichtbaar kunnen zijn.

	Zoek het lekker uit! Zonder iets te zeggen, verdwijn ik naar de woonkamer. Computers stellen je tenminste nooit teleur.

	Hoewel… Google is nog net zo sloom als de vorige keer. Ik raak het scherm even aan en begin te tikken. vogelgriep.

	Ik bekijk verschillende sites en artikelen.

	– Er zijn meer dan tweehonderd verschillende vogelgriepvirussen. Daarom is het onmogelijk om voor elke variant een vaccin op voorraad te hebben.

	– Het virus kan van dier op mens overslaan, maar vrijwel nooit van mens op mens. Vooral kippenhouders raken besmet via de mest.

	– Het duurt twee tot drie maanden om een vaccin te ontwikkelen, maar in de praktijk neemt het jaren in beslag. Er bestaan nog geen geschikte vaccins voor mensen, alleen voor pluimvee.

	– Een vaccin is altijd afgeleid van het virus dat de ziekte veroorzaakt.

	– Een virus kan zich niet zelfstandig vermenigvuldigen. Er is een gastheer voor nodig. Het virus moet de cellen van een dier of mens infecteren en binnendringen om zich te kunnen voortplanten.

	– Onderzoekers zijn bang dat het vogelgriepvirus zal veranderen. Dat het zich zo zal aanpassen dat het ook van mens op mens kan overslaan…

	Ik grom naar het scherm en klik de laatste pagina weg.

	‘Maak je niet druk,’ mompel ik tegen mezelf. ‘Montana heeft alles onder controle. Ze is geen kruidenvrouwtje duivenboutje zoals Inez en gelooft alleen in moderne geneeskunde.’

	Ik weet niet precies waarom, maar ik heb ineens haar naam gegoogeld.

	Er zijn veel Montana’s op de wereld. De combinatie dokter montana en odrín levert ook niets op. Ik probeer dokter montana borges. Wat vage hits, waar ik snel doorheen scroll en… Een krantenberichtje trekt mijn aandacht.

	Bij Zeltia – een farmaceutisch bedrijf in Madrid – is vorig jaar een dokter Montana Borges op staande voet ontslagen. Omdat er verzachtende omstandigheden waren, kwam ze er zonder celstraf van af. Wel werd haar verboden in Spanje ooit nog in de biomedische sector te werken.

	Maar dat doet ze dus toch! In de medische sector tenminste.

	Dit geeft niet bepaald het geruststellende gevoel dat ik in gedachten had. Ik zet de computer uit en loop naar de keuken om te vertellen wat ik heb ontdekt, maar als ik Hopper en Ana zie praten en lachen, zeg ik alleen: ‘Moeten we niet verder met Sorgina?’

	Ana kijkt op de klok. ‘Je hebt gelijk. Anders is het de moeite niet meer.’

	‘En mag ik dan bij jou achterop?’ vraag ik. ‘Hopper is een gevaar op de weg.’

	Ana moet lachen. ‘Oké.’

	Hopper is zijn gevoel voor humor acuut verloren. Ik hoop dat hij aan Emesto denkt.

	 

	We werken aan Sorgina tot de zon ondergaat. Ik kan me niet herinneren dat ik ooit zo moe ben geweest. Geen wonder. We hebben iemand doodgereden, zijn op de vlucht geslagen, en nu zitten we opgesloten in een dorp met zieke, gewapende en moordlustige gekken. Thuis schiet ik al in de stress als mijn spullen niet op hun vaste plek liggen of iemand onaangekondigd op visite komt.

	‘Tot morgen!’ Dario en zijn vrienden slenteren naar de landrover, wij naar onze scooters. We willen al bijna wegrijden, als Ana erachter komt dat haar tas nog in de pop ligt. Ik stap af en Hopper wil mijn voorbeeld volgen.

	‘Twee sherpa’s maar liefst.’ Anna lacht. ‘Het is een schoudertasje, hoor. Geen zware rugzak.’

	‘Nooit meisjes op een verlaten bergvlakte achterlaten,’ zegt Hopper. ‘Dat heb ik van mijn moeder geleerd.’

	Ze lacht alweer. ‘Ik kan heus wel op mezelf passen. En Kris is toch bij me?’

	Als ik knik, doet het bijna geen pijn meer.

	‘Je kunt wel iets anders voor me doen,’ zegt Ana.

	Hopper staat ook al te knikken. We lijken wel een stel door Ana gedresseerde paarden.

	Ze kijkt hem smekend aan. ‘Wil je nog een keertje naar de school gaan en vragen hoe het met Manuel is?’

	‘Alweer?’ vraagt hij.

	Hij moet wel heel erg van slag zijn, want de Hopper die ik ken, zegt altijd precies die dingen die meisjes graag horen – wat trouwens niet betekent dat hij ze ook meent.

	‘Laat ook maar,’ zegt Ana. ‘Ik had het je niet moeten vragen.’

	Hopper geeft zijn scooter een tikje met de neus van zijn laars, maar volgens mij had hij hem liever een rotschop verkocht. ‘Natuurlijk ga ik,’ zegt hij dan. ‘Als jij dat graag wilt.’

	 

	Hopper scheurt weg en dan sta ik helemaal alleen met Ana op een verlaten vlakte. Mijn hart heeft meteen weer genoeg energie om rond te stuiteren.

	‘Wacht jij maar hier,’ zegt ze. ‘Ik ben zo terug.’

	‘Liever niet. Ik ben bang in het donker.’

	‘Dat is het toch nog niet?’

	‘Maar dat kan het wel zo worden.’

	Ze grinnikt. ‘Zal ik je hand dan maar vasthouden?’

	‘Dat zou echt enorm helpen,’ zeg ik zo serieus mogelijk.

	Ze steekt haar hand uit, maar als ik hem bijna te pakken heb, rent ze weg. Ik wil al achter haar aan hollen, maar ze blijft meteen weer stilstaan en legt haar vinger op haar lippen. Ik knik, dat ik het ook heb gehoord: dat rare fluiten, net als gisteren.

	‘Wat voor vogel is het?’ fluister ik.

	Ze schiet in de lach. Weer wordt er gefloten en ik doe het na.

	‘Het is geen vogel maar een marmot.’ Ze geeft aanwijzingen. ‘Tien meter verderop. Die derde kleinere rots van links, naast die donkere vlek.’

	Ik speur de rotsen af. Het duurt een poosje, maar dan zie ik hem ineens zitten, met zijn kont in het gras en zijn voorpoten op de stenen. Een soort reuzencavia met een staart.

	‘Er zijn er vast nog meer.’ Ana laat zich in het gras zakken. Heel behoedzaam om de marmot niet te verjagen.

	Ik zoek een plekje naast haar. Als ik fluit kijkt ze om.

	‘Sorry,’ zeg ik in haar oor. ‘Tourette is soms nogal een na-aper.’

	De marmot fluit terug.

	Ana houdt haar hand voor haar mond om haar lach te dempen. ‘Misschien bestaan er ook dieren met Tourette.’

	‘Wie weet. Kijk, daar zit er nog een.’

	‘En daar.’

	De marmotten fluiten tegen elkaar. We kijken en luisteren zwijgend. Ana’s schouder rust tegen mijn sleutelbeen. Ik vat moed en moed en moed. De schemering helpt om dapper te zijn. Ik leg mijn arm om haar heen. ‘Gaaf is dit.’

	‘Manuel heeft wel eens het leven van een marmot gered,’ zegt ze. ‘Toen een arend hem wilde grijpen.’

	‘Manuel?’

	‘Nee, de marmot natuurlijk.’ Ze port met haar elleboog in mijn ribbenkast. Dan wordt haar stem ineens kleintjes. ‘Als de dokter hem nu ook maar kan redden.’

	Wel zeggen, niet zeggen.

	De marmotten verdwijnen in hun holen. Ik heb geen zin om op te staan.

	‘Er is misschien toch iets wat je van Montana moet weten.’

	Ana kijkt me aan. ‘Wat dan?’

	‘Eigenlijk mag ze haar beroep niet meer uitoefenen.’ Ik vertel over het artikel dat ik heb gevonden.

	‘Oud nieuws. Dat weet het hele dorp. En we geven haar groot gelijk.’

	‘Artsen en wetenschappers worden nooit zomaar uit hun functie gezet.’

	‘Echt wel! Montana wilde alleen maar haar moeder redden.’

	‘Haar moeder?’

	‘Karmen, zo heette ze. Ik geloof dat ze naar Oeganda was geweest. Nou ja, waar het om gaat: ze kwam doodziek terug van vakantie. De artsen dachten aan griep of malaria of zo. Ze werd opgenomen in het ziekenhuis, maar de behandeling die ze kreeg, had geen enkel effect. Toen ontdekte dokter Tulio dat ze tijdens haar reis een vleermuizengrot had bezocht. Die beesten schijnen allerlei virussen bij zich te dragen. Waarschijnlijk is er eentje tegen Karmen aangevlogen en heeft haar besmet. Montana kende een medicijn, waarvan ze dacht dat het haar moeder zou kunnen helpen, maar ze kreeg geen toestemming om het uit te proberen. Het zat nog in de experimentele fase en was nog nooit op mensen uitgetest.’

	‘En toen deed ze stiekem toch…’

	‘Tuurlijk,’ zegt Ana. ‘Wat dacht je dan?’

	Ik vraag me af wat ik gedaan zou hebben. Ik kon mijn moeder niet genezen, maar als er ook maar de kleinste kans was geweest…

	‘Ik vind haar een heldin,’ zegt Ana. ‘Zij heeft tenminste nog iets geprobeerd en haar moeder niet zomaar opgegeven. Dus als Montana een middel weet tegen vogelgriep…’

	‘Dat denk ik niet,’ zeg ik. ‘Ik heb op internet gekeken en er bestaat nog geen vaccin voor mensen.’

	Ana rilt. Ik weet niet of het door mijn opmerking of door de kou komt.

	‘Hier.’ Ik trek mijn spijkerjack uit en hang het over haar schouders. ‘Hoe reageerde je vader toen hij hoorde dat Manuel zo ziek is?’

	‘We hebben het hem nog niet verteld. Niemand mag het dorp in, dus wat heeft het voor zin? Hij zou zich vreselijk opwinden en zorgen maken, terwijl hij toch niks kan doen.’ Ze staart een poosje zwijgend voor zich uit. ‘Stel dat je morgen doodgaat. Waar zou je dan het meest spijt van hebben?’

	Doodrijden, doorrijden…

	Ik maak een grommend geluid. ‘Dat er bepaalde dingen zijn die ik nooit heb gedaan.’

	‘Zoals?’

	Ze zal me vast een loser vinden.

	‘Ik heb nog nooit… Met een meisje…’

	‘Gekust?’

	‘Hmmm.’ Ik durf haar niet aan te kijken, maar ik moet wel. Ze legt haar handen om mijn slapen en trekt me naar zich toe. Onze neuzen stoten onhandig. We houden onze hoofden scheef, eerst allebei naar links – lachen – daarna allebei naar rechts – nog meer lachen – tot ze ‘en nu stilhouden’ fluistert. Dan staan ze precies goed en proef ik de warmte van haar adem en ten slotte haar zachte en toch stevige mond. Haar tong dwingt mijn lippen uit elkaar en kruipt naar binnen. Het voelt eerst een beetje raar, alsof er iets weekdierachtigs in mijn mond zit. Dan kan ik niet meer nadenken en besta ik enkel nog uit voelsprieten. Ik moet oppassen dat ik niet te gulzig ben. Vuurwerk in mijn kruis. Mijn tong draait. Mijn lul wordt hard als beton, ik kan het niet helpen.

	Ana’s handen en lippen laten me los.

	‘Stel je voor dat je doodgaat en je hebt nog nooit iemand gekust,’ zegt ze, terwijl ze opstaat. ‘Dat wil ik niet op mijn geweten hebben.’

	Ik grimas.

	Vreemd. Daarnet had ik helemaal geen last van mijn tics.

	‘Moeten we vaker doen,’ zeg ik. ‘Helpt veel beter dan Clonidine.’

	Ze kijkt me vragend aan.

	‘Een medicijn dat al wel op de markt is, maar amper werkt.’

	‘O.’ Ana geeft me mijn jack terug. ‘Ik haal mijn tas en dan moeten we gaan. Anders staat Hopper dadelijk voor een dichte deur.’

	Lekker laten staan, denk ik, terwijl ik met tegenzin overeind kom. Ik wil haar hand weer pakken, mijn arm om haar heen slaan, maar Ana heeft ineens ontzettend veel haast om bij de pop te komen. Het voelt alsof ik van een tropisch eiland word geplukt en op de Noordpool weer neergekwakt.

	Sorgina ziet er ’s avonds anders uit dan overdag. Groter. Angstaanjagender. Ik denk aan het verhaal van de man die over de rand van de kloof is gejaagd.

	Ana schuift de grendel opzij en opent de deur. Vanmiddag scheen de zon door de dunne roze lap van het heksengezicht en kwam er nog een beetje licht van boven. Nu is het donker als in een tunnel.

	‘Hij moet hier ergens liggen.’ Ana zet een paar stappen en dan klinkt er een smak.

	‘Ana?’ vraag ik bezorgd.

	‘Het gaat wel. Ik ben over iets gestruikeld.’

	‘Wacht even.’ Ik pak mijn mobiele telefoon en gebruik de display als zaklamp.

	Op de grond ligt een leren slang. Ik herken de draagband van Ana’s tas.

	‘Gevonden!’ Ze krabbelt overeind.

	De draagband steekt onder het plastic dekzeil uit. De tas zelf ligt er nog onder. Als Ana hem eronderuit trekt, komt er nog iets mee. Een spuitbus rolt tot aan mijn voeten. Ik raap hem op en loei.

	Ana hangt haar tas om. ‘Is er iets?’

	‘De wegwijsbordjes naar Odrín waren allemaal met zwarte verf beklad. Daardoor wisten Hopper en ik af en toe niet hoe we moesten lopen.’

	‘Ja. En?’

	‘Hebben jullie dat gedaan?’

	‘Tuurlijk.’ Ana kreunt alsof ik ontzettend vermoeiend of dom ben. ‘Waarom zouden we?’

	‘Weet ik veel. Uit verveling misschien. Die hakenkruizen, waar Coco over vertelde…’

	‘O, nu zijn we ook nog nazi’s.’

	Ik zet de spuitbus neer. ‘Sorry. Zo bedoel ik het niet.’

	‘Zo klinkt het anders wel.’ Ze loopt met vinnige passen naar buiten.

	Ik ben ineens bang dat ze me zal opsluiten en ga haar vlug achterna.

	‘Waarom doe je zo geobsedeerd?’ Ana slaat de deur dicht en vergrendelt hem. ‘Het is een doodgewone spuitbus met doodgewone zwarte verf. Daar zijn er zoveel van, zelfs in Odrín.’

	Ik weet dat ik haar erger en probeer erover op te houden. Dat lukt ongeveer een halve minuut. ‘Dat plaatsnaambord beneden op de weg is anders helemaal niet gewoon. Het lijkt wel of jullie toeristen willen afschrikken.’

	Ana beent voor me uit. ‘Sommige toeristen wel, ja.’ Haar tas zwiept heen en weer. Ze moet de draagband stevig vasthouden om te voorkomen dat hij van haar schouder glijdt. ‘Als het zeurpieten zijn, mogen ze van ons thuisblijven.’ Dan kijkt ze even om en lacht, zo van: je snapt toch wel dat ik een grapje maak?

	Ze kan beter schilderen dan toneelspelen.

	Zwijgend bereiken we haar scooter. Ik ga weer achterop zitten. Een kwartier geleden heb ik Ana gekust, maar nu durf ik mijn armen niet eens om haar middel te leggen. Waarom moest Tourette zo door blijven drammen? Ze begon me net weer aardig te vinden. Mijn nek doet pijn en ik aai de knopen van mijn jack om niet te gaan schreeuwen.
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	Hopper staat niet voor mami’s huis. En de scooter ook niet.

	‘We rijden meteen door naar de school,’ zegt Ana beslist. ‘Het gaat vast niet goed met Manuel.’

	Het dorp is niet in zijn gewone doen. De onheilspellende stilte heeft plaatsgemaakt voor een hoop geroezemoes en boven de daken hangt een geheimzinnig lichtschijnsel. Het lijkt uit de buurt van de school te komen. We rijden er recht op af.

	Zodra we het plein naderen, is er geen doorkomen meer aan. Heel Odrín lijkt uitgelopen. Ana moet in een zijstraat parkeren. Ze pakt mijn hand – ze pakt mijn hand! – en trekt me mee tussen de mensenmassa door.

	Honderdduizend prikkels. Tourette is meteen van slag en produceert grommende geluiden, terwijl ik met mijn vrije hand ongemerkt over jassen strijk en ellebogen en ruggen betast. De dorpsbewoners kijken naar me. Ik kijk van ze weg, naar de brandende kaarsen in hun handen en de tientallen vuurkorven die een podium verlichten, dat in het midden van het plein is neergezet. Er staan houten standaards op met foto’s. Drie vrouwen, twee mannen. Ik ken alleen Pilar. Een geestelijke in een zwarte jurk knikt de portretten toe en begint dan te bidden. Iemand huilt en er worden kruistekens geslagen.

	‘Zouden ze dood zijn?’ vraag ik aan Ana.

	Ze geeft geen antwoord en sleurt me mee naar de schooldeuren.

	Hopper komt net naar buiten. ‘Nog geen verandering. Je oma gaat zo naar huis. Coco komt haar aflossen.’

	‘Dat doe ik wel. Manuel is míjn broer en niet die van haar.’ Ana wringt zich tussen ons door en verdwijnt in de school.

	Ik tik Hoppers mouw aan. ‘Misschien hebben Ana en haar vrienden de bordjes naar Odrín wel zwart gespoten. Ze werd in ieder geval behoorlijk pissig toen ik ernaar vroeg.’

	Hopper kan een lachje niet onderdrukken.

	‘En ze heeft me gekust,’ flap ik eruit.

	‘Joh.’ Hij doet alsof het hem niet raakt, maar ik weet wel beter.

	‘Maak je niet druk,’ zeg ik. ‘Ze heeft er al spijt van.’

	We grinniken. Ik bots met mijn schouder tegen zijn schouder en hij botst terug. Het geeft een goed gevoel: Hopper en ik tegen de rest van het dorp.

	‘Wat is dat voor gedoe?’ vraag ik met een knikje naar het plein.

	‘Ze zijn bang.’ Hopper diept zijn pakje Ducados op. ‘Er komen steeds nieuwe patiënten bij. Met Manuel gaat het redelijk, maar Pilar heeft het niet gehaald. En ze is niet de enige.’

	Ik staar naar haar foto op het podium. ‘Hoe voel jij je?’

	‘Prima.’ Hij steekt de sigaret aan. ‘Jij?’

	‘Kiplekker.’

	Hopper schiet in de lach, verslikt zich en stikt bijna in de rook. Dan besef ik pas wat ik heb gezegd en moet ik kakelen. De schooldeuren zwaaien open. Montana komt naar buiten, gevolgd door Zapatero. Ze zijn zo opgewonden dat ze ons niet eens zien staan. Ik kan ze ongemerkt aanraken. Of ze merken het wel, maar het boeit ze niet.

	‘De zwakkeling,’ moppert Montana. ‘Dat die man het ooit tot burgemeester heeft geschopt.’

	‘Een dorp krijgt de burgemeester die het verdient,’ zegt Zapatero. ‘En laten we wel wezen, dat heeft ook voordelen.’

	‘Dat wij het weer kunnen oplossen, bedoel je?’ Montana schudt Zapatero van zich af en loopt in haar eentje naar het plein. Ze tikt de mensen op hun schouders alsof ze net als ik een aanraaktic heeft. De witte doktersjas maakt indruk; iedereen gaat opzij om haar door te laten. Algauw slokt de mensenmassa haar op en zie ik niet meer waar ze blijft. Of toch… Ze klimt het podium op!

	De geestelijke aarzelt, maar stopt dan toch met bidden. Montana fluistert hem iets in zijn oor, waarna hij knikt en verdwijnt. Dan spreidt ze haar armen en gebaart dat het stil moet zijn. Nou, dat wordt het ook. Alle mensen zijn zo ongelooflijk stil dat ik het vuur in de korven kan horen knetteren. Ik voel de behoefte om te gaan schreeuwen. Mijn hand zoekt steun aan een knoop tot Montana begint.

	‘Ik begrijp dat jullie ongerust zijn,’ zegt ze. ‘Odrín wordt zwaar op de proef gesteld. Het is belangrijk dat we ondanks de angst en het verdriet ons hoofd koel houden. Inmiddels blijkt dat het niet om een gewone vogelgriep gaat. Het virus is blijkbaar gemuteerd en er is een variant ontstaan. Deze variant is gevaarlijker omdat mensen elkaar kunnen besmetten.’

	‘Waarom komt niemand ons helpen als het zo ernstig is?’ roept Hopper. ‘Ik heb nog geen andere dokters gezien.’

	Hoofden knikken. Alle blikken zijn op Montana gericht.

	‘Ik heb dagelijks telefonisch contact met de allerbeste specialisten,’ zegt ze. ‘Om besmettingen buiten het dorp te voorkomen, hebben we afgesproken dat we pas hulpverleners toelaten als het echt noodzakelijk is.’

	Hopper kijkt me aan met een blik van: zie je wel!

	‘De rest van de wereld laat ons gewoon creperen!’ schreeuwt hij naar de mensenmassa.

	‘Dan was ik nu niet hier,’ zegt Montana onaangedaan. ‘Odrín is niet gebaat bij een invasie van buitenstaanders. Voorlopig zijn er nog genoeg virusremmers aanwezig voor alle zieken en door mijn biomedische achtergrond weet ik hoe ik moet handelen. Het is het beste als iedereen naar huis gaat en binnen blijft. Agent Zapatero houdt jullie op de hoogte als er nieuws is.’ Ze stopt even om het gewicht van haar woorden door te laten dringen.

	‘Je zei dat Pilar meteen begraven moest worden!’ roept een man. ‘Ik kreeg niet eens de kans om bij haar te waken. En nu wil je me ook nog vertellen dat ik thuis moet gaan zitten afwachten en duimendraaien. Tot ik ook doodga zeker?’

	‘Dat heb ik niet gezegd, Niguel.’ Montana glimlacht verontschuldigend en probeert tegelijkertijd autoriteit uit te stralen. ‘Het spijt me enorm van Pilar. Maar ik ben arts en jullie gezondheid is mijn verantwoordelijkheid. Door met zijn allen op elkaar gepropt op een plein te gaan staan, vergroot je de kans dat het virus zich snel verspreidt. De enige manier om een epidemie te voorkomen…’

	‘De dokter heeft geen idee waarover ze praat!’ Inez staat plotseling op het podium, volkomen onverwacht alsof ze is ingehuurd voor een verrassingsact. ‘Zie je dan niet dat de geschiedenis zich herhaalt? Het is allemaal de wraak van Sorgina! Vroeger heeft ze de pest op ons af gestuurd om het dorp uit te roeien. En dat probeert ze nu weer! Je weet toch hoe ze vogelgriep ook wel noemen? Vogelpest!’

	‘Hou op Inez,’ zegt Montana. ‘Je maakt de mensen bang met die onzin.’

	‘Noem vijf doden maar onzin!’ roept Niguel.

	‘Ook dat heb ik niet gezegd.’ Montana slaat haar armen over elkaar. ‘We kunnen het feest van Sorgina dit jaar beter overslaan. Dat is niet alleen veiliger, maar het lijkt me ook gepast, nu er zoveel mensen zijn overleden.’

	‘De tekenen zijn het bewijs!’ Inez schuift voor Montana als een wolk voor de zon. ‘Het is allemaal begonnen op de dag van Tulio’s begrafenis, toen er een zwarte kat over het kerkhof liep. Daarna werd dat lijk gevonden en viel de heilige Sebastián – ze slaat een kruis – in stukken. Fiesta Sorgina moet doorgaan, voordat er nog meer mensen sterven! We kunnen die lelijke heks maar op één manier stoppen.’

	Een vuist met een kaars gaat omhoog. ‘De fik erin!’

	Montana heeft verloren. Er gaan nog meer armen de lucht in. ‘Fik, fik, fik!’ schreeuwen de mensen steeds luider, als uitzinnige supporters bij een voetbalwedstrijd. Terwijl Montana verslagen toekijkt, verandert Inez in een soort televisiedominee. Ze loopt heen en weer en roept af en toe iets om de dorpsbewoners nog verder op te hitsen. Het is angstaanjagend. Zapatero probeert bij Montana te komen, maar de meute begint gevaarlijk te deinen en een optrekkende beweging te maken. Ze willen allemaal naar Inez om haar aan te raken alsof ze een popster, of nee… een vogelgriepheilige is. Er wordt geduwd en getrokken. Mensen verliezen hun evenwicht en iemand gilt. Een van de standaards valt met een doffe klap om en dat klinkt behoorlijk lekker, maar dan hoor ik ook nog een ander geluid dat het tegenovergestelde van prettig is: een harde knal, waardoor ik mijn handen voor mijn oren sla en in elkaar krimp, terwijl het in mijn kop schreeuwt: niet schieten!

	‘Stilte!’ Het is Zapatero. Hij houdt zijn armen zo ver mogelijk boven zijn hoofd gestrekt. Met zijn linkerhand ondersteunt hij zijn rechterhand, waarin een pistool zit geklemd. De loop wijst naar boven. Hij heeft niet op mij geschoten, maar in de lucht. ‘Weg bij dat podium,’ commandeert hij. ‘Geef elkaar de ruimte en stop met dat hysterische gedoe. Wie niet luistert, kan de nacht in een cel doorbrengen.’

	Iedereen kijkt naar het wapen en zwijgt. De stilte jeukt meteen weer. Ik sta op het punt om te krabben, als Montana begint te praten.

	‘Doe wat je niet laten kunt,’ zegt ze tegen Inez. ‘Als jij de verantwoordelijkheid voor nog meer doden wilt nemen, mij best.’ Haar blik verhuist naar de mensen op het plein. ‘Ga maar fijn feestvieren als dat zo belangrijk voor jullie is. Kom achteraf alleen niet klagen dat je ziek bent.’

	Of erger, denk ik.

	‘Montana heeft gelijk,’ fluistert Hopper. ‘Wat een gestoorde lui. Ze leven hier nog steeds in de middeleeuwen.’

	‘Biddende leeuwen wisselmeeuwen pisserspreeuwen!’ Het is niet mijn bedoeling om te schreeuwen, maar door alle stress is Tourette luidruchtiger dan normaal. Mijn woorden vallen als bommen op het stille plein. Inez en Montana worden acuut vergeten. De honderden ogen die net nog op hen gericht waren, draaien nu naar mij. Dit is stress in het kwadraat. Ik probeer me te verzetten, maar hoe meer ik mijn best doe, hoe groter de drang wordt. Mijn armen zwiepen door de lucht en ik sla oncontroleerbare klanken uit.

	‘Kappen, Kris,’ sist Hopper.

	De dorpsbewoners kijken naar me zoals ramptoeristen: angstig en tegelijkertijd opgewonden. Ik sta nog steeds bij de school, maar het voelt alsof ik bij Inez en Montana op het podium sta en tentoon word gesteld.

	‘Hij is het!’ roept een vrouw met een hoofddoek. Haar vinger priemt in mijn richting. ‘Hij heeft de vogelgriep naar ons dorp gebracht. Op de dag dat hij hier kwam, is de ellende begonnen. Kijk dan hoe raar hij doet. Het is de duivel, die spreekt.’

	Ik blaf en grom naar haar alsof ik een valse hond ben.

	‘Ze heeft gelijk!’ roept Inez. ‘Sorgina heeft hem gestuurd.’

	In mijn gedachten zie ik het podium in een schavot veranderen. Ze willen me dood hebben. Ik moet stoppen. Ik slik en stop mijn handen in mijn zakken. Ik grom heel zachtjes en alleen nog naar de grond.

	‘Heksenjong!’ Inez vouwt haar handen en prevelt naar de hemel.

	‘Kris kan er niets aan doen.’ Montana probeert met handgebaren en lachjes iedereen te kalmeren. ‘Hij lijdt aan het syndroom van Gilles de la Tourette en dat heeft niets met het virus of de duivel te maken.’

	Ze kan net zo goed tegen de bergen praten. Niemand luistert naar haar. De mensenmassa op het plein begint weer te schuiven, maar nu komen ze allemaal op mij af. Ik heb het gevoel dat ik stik in alle geluiden die ik binnen moet houden. Mijn hoofd duizelt van de snelheid van mijn gedachten maar mijn spieren zijn verlamd van angst.

	‘Doe iets!’ roept Montana naar Zapatero.

	Hij schiet weer op de sterren. ‘Achteruit!’ roept hij. ‘Of de volgende is raak!’

	Ik geloof dat Hopper zijn arm om mijn middel legt, maar ik weet het niet zeker, want alles is nogal vaag, net als die paar meters naar de school, die ik blijkbaar afleg. Het verbaast me dat ik nog kan lopen, terwijl het hele dorp me het liefst aan stukken zou scheuren.

	Gang! De lampen aan het plafond branden fel en doen pijn aan mijn ogen. Hopper probeert hijgend de deur op slot te draaien. Hij vloekt als hij de sleutel laat vallen, raapt hem met een vlugge beweging weer op, vloekt weer omdat het sleutelgat ineens te klein lijkt, maar uiteindelijk lukt het hem toch. Nog geen halve seconde later wordt er op de deur gebonkt. En niet door een of twee maar door tientallen handen en vuisten. Volgens mij hoor ik zelfs stokken slaan.

	‘Straks komen ze binnen.’ Ik jank bijna.

	Zapatero roept iets, maar het bonken gaat gewoon door. De knal uit zijn pistool heeft meer effect. Nog een paar klappen, dan stopt het gedreun voor ik weet niet hoe lang. Hopper trekt me mee door de klapdeuren, het land van de dodelijke ziektekiemen in. Vanmiddag was ik bang om hier te sterven. Nu ben ik als de dood om ooit nog naar buiten te gaan.
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	Hopper staat niet voor mami’s huis. En de scooter ook niet.

	‘We rijden meteen door naar de school,’ zegt Ana beslist. ‘Het gaat vast niet goed met Manuel.’

	Het dorp is niet in zijn gewone doen. De onheilspellende stilte heeft plaatsgemaakt voor een hoop geroezemoes en boven de daken hangt een geheimzinnig lichtschijnsel. Het lijkt uit de buurt van de school te komen. We rijden er recht op af.

	Zodra we het plein naderen, is er geen doorkomen meer aan. Heel Odrín lijkt uitgelopen. Ana moet in een zijstraat parkeren. Ze pakt mijn hand – ze pakt mijn hand! – en trekt me mee tussen de mensenmassa door.

	Honderdduizend prikkels. Tourette is meteen van slag en produceert grommende geluiden, terwijl ik met mijn vrije hand ongemerkt over jassen strijk en ellebogen en ruggen betast. De dorpsbewoners kijken naar me. Ik kijk van ze weg, naar de brandende kaarsen in hun handen en de tientallen vuurkorven die een podium verlichten, dat in het midden van het plein is neergezet. Er staan houten standaards op met foto’s. Drie vrouwen, twee mannen. Ik ken alleen Pilar. Een geestelijke in een zwarte jurk knikt de portretten toe en begint dan te bidden. Iemand huilt en er worden kruistekens geslagen.

	‘Zouden ze dood zijn?’ vraag ik aan Ana.

	Ze geeft geen antwoord en sleurt me mee naar de schooldeuren.

	Hopper komt net naar buiten. ‘Nog geen verandering. Je oma gaat zo naar huis. Coco komt haar aflossen.’

	‘Dat doe ik wel. Manuel is míjn broer en niet die van haar.’ Ana wringt zich tussen ons door en verdwijnt in de school.

	Ik tik Hoppers mouw aan. ‘Misschien hebben Ana en haar vrienden de bordjes naar Odrín wel zwart gespoten. Ze werd in ieder geval behoorlijk pissig toen ik ernaar vroeg.’

	Hopper kan een lachje niet onderdrukken.

	‘En ze heeft me gekust,’ flap ik eruit.

	‘Joh.’ Hij doet alsof het hem niet raakt, maar ik weet wel beter.

	‘Maak je niet druk,’ zeg ik. ‘Ze heeft er al spijt van.’

	We grinniken. Ik bots met mijn schouder tegen zijn schouder en hij botst terug. Het geeft een goed gevoel: Hopper en ik tegen de rest van het dorp.

	‘Wat is dat voor gedoe?’ vraag ik met een knikje naar het plein.

	‘Ze zijn bang.’ Hopper diept zijn pakje Ducados op. ‘Er komen steeds nieuwe patiënten bij. Met Manuel gaat het redelijk, maar Pilar heeft het niet gehaald. En ze is niet de enige.’

	Ik staar naar haar foto op het podium. ‘Hoe voel jij je?’

	‘Prima.’ Hij steekt de sigaret aan. ‘Jij?’

	‘Kiplekker.’

	Hopper schiet in de lach, verslikt zich en stikt bijna in de rook. Dan besef ik pas wat ik heb gezegd en moet ik kakelen. De schooldeuren zwaaien open. Montana komt naar buiten, gevolgd door Zapatero. Ze zijn zo opgewonden dat ze ons niet eens zien staan. Ik kan ze ongemerkt aanraken. Of ze merken het wel, maar het boeit ze niet.

	‘De zwakkeling,’ moppert Montana. ‘Dat die man het ooit tot burgemeester heeft geschopt.’

	‘Een dorp krijgt de burgemeester die het verdient,’ zegt Zapatero. ‘En laten we wel wezen, dat heeft ook voordelen.’

	‘Dat wij het weer kunnen oplossen, bedoel je?’ Montana schudt Zapatero van zich af en loopt in haar eentje naar het plein. Ze tikt de mensen op hun schouders alsof ze net als ik een aanraaktic heeft. De witte doktersjas maakt indruk; iedereen gaat opzij om haar door te laten. Algauw slokt de mensenmassa haar op en zie ik niet meer waar ze blijft. Of toch… Ze klimt het podium op!

	De geestelijke aarzelt, maar stopt dan toch met bidden. Montana fluistert hem iets in zijn oor, waarna hij knikt en verdwijnt. Dan spreidt ze haar armen en gebaart dat het stil moet zijn. Nou, dat wordt het ook. Alle mensen zijn zo ongelooflijk stil dat ik het vuur in de korven kan horen knetteren. Ik voel de behoefte om te gaan schreeuwen. Mijn hand zoekt steun aan een knoop tot Montana begint.

	‘Ik begrijp dat jullie ongerust zijn,’ zegt ze. ‘Odrín wordt zwaar op de proef gesteld. Het is belangrijk dat we ondanks de angst en het verdriet ons hoofd koel houden. Inmiddels blijkt dat het niet om een gewone vogelgriep gaat. Het virus is blijkbaar gemuteerd en er is een variant ontstaan. Deze variant is gevaarlijker omdat mensen elkaar kunnen besmetten.’

	‘Waarom komt niemand ons helpen als het zo ernstig is?’ roept Hopper. ‘Ik heb nog geen andere dokters gezien.’

	Hoofden knikken. Alle blikken zijn op Montana gericht.

	‘Ik heb dagelijks telefonisch contact met de allerbeste specialisten,’ zegt ze. ‘Om besmettingen buiten het dorp te voorkomen, hebben we afgesproken dat we pas hulpverleners toelaten als het echt noodzakelijk is.’

	Hopper kijkt me aan met een blik van: zie je wel!

	‘De rest van de wereld laat ons gewoon creperen!’ schreeuwt hij naar de mensenmassa.

	‘Dan was ik nu niet hier,’ zegt Montana onaangedaan. ‘Odrín is niet gebaat bij een invasie van buitenstaanders. Voorlopig zijn er nog genoeg virusremmers aanwezig voor alle zieken en door mijn biomedische achtergrond weet ik hoe ik moet handelen. Het is het beste als iedereen naar huis gaat en binnen blijft. Agent Zapatero houdt jullie op de hoogte als er nieuws is.’ Ze stopt even om het gewicht van haar woorden door te laten dringen.

	‘Je zei dat Pilar meteen begraven moest worden!’ roept een man. ‘Ik kreeg niet eens de kans om bij haar te waken. En nu wil je me ook nog vertellen dat ik thuis moet gaan zitten afwachten en duimendraaien. Tot ik ook doodga zeker?’

	‘Dat heb ik niet gezegd, Niguel.’ Montana glimlacht verontschuldigend en probeert tegelijkertijd autoriteit uit te stralen. ‘Het spijt me enorm van Pilar. Maar ik ben arts en jullie gezondheid is mijn verantwoordelijkheid. Door met zijn allen op elkaar gepropt op een plein te gaan staan, vergroot je de kans dat het virus zich snel verspreidt. De enige manier om een epidemie te voorkomen…’

	‘De dokter heeft geen idee waarover ze praat!’ Inez staat plotseling op het podium, volkomen onverwacht alsof ze is ingehuurd voor een verrassingsact. ‘Zie je dan niet dat de geschiedenis zich herhaalt? Het is allemaal de wraak van Sorgina! Vroeger heeft ze de pest op ons af gestuurd om het dorp uit te roeien. En dat probeert ze nu weer! Je weet toch hoe ze vogelgriep ook wel noemen? Vogelpest!’

	‘Hou op Inez,’ zegt Montana. ‘Je maakt de mensen bang met die onzin.’

	‘Noem vijf doden maar onzin!’ roept Niguel.

	‘Ook dat heb ik niet gezegd.’ Montana slaat haar armen over elkaar. ‘We kunnen het feest van Sorgina dit jaar beter overslaan. Dat is niet alleen veiliger, maar het lijkt me ook gepast, nu er zoveel mensen zijn overleden.’

	‘De tekenen zijn het bewijs!’ Inez schuift voor Montana als een wolk voor de zon. ‘Het is allemaal begonnen op de dag van Tulio’s begrafenis, toen er een zwarte kat over het kerkhof liep. Daarna werd dat lijk gevonden en viel de heilige Sebastián – ze slaat een kruis – in stukken. Fiesta Sorgina moet doorgaan, voordat er nog meer mensen sterven! We kunnen die lelijke heks maar op één manier stoppen.’

	Een vuist met een kaars gaat omhoog. ‘De fik erin!’

	Montana heeft verloren. Er gaan nog meer armen de lucht in. ‘Fik, fik, fik!’ schreeuwen de mensen steeds luider, als uitzinnige supporters bij een voetbalwedstrijd. Terwijl Montana verslagen toekijkt, verandert Inez in een soort televisiedominee. Ze loopt heen en weer en roept af en toe iets om de dorpsbewoners nog verder op te hitsen. Het is angstaanjagend. Zapatero probeert bij Montana te komen, maar de meute begint gevaarlijk te deinen en een optrekkende beweging te maken. Ze willen allemaal naar Inez om haar aan te raken alsof ze een popster, of nee… een vogelgriepheilige is. Er wordt geduwd en getrokken. Mensen verliezen hun evenwicht en iemand gilt. Een van de standaards valt met een doffe klap om en dat klinkt behoorlijk lekker, maar dan hoor ik ook nog een ander geluid dat het tegenovergestelde van prettig is: een harde knal, waardoor ik mijn handen voor mijn oren sla en in elkaar krimp, terwijl het in mijn kop schreeuwt: niet schieten!

	‘Stilte!’ Het is Zapatero. Hij houdt zijn armen zo ver mogelijk boven zijn hoofd gestrekt. Met zijn linkerhand ondersteunt hij zijn rechterhand, waarin een pistool zit geklemd. De loop wijst naar boven. Hij heeft niet op mij geschoten, maar in de lucht. ‘Weg bij dat podium,’ commandeert hij. ‘Geef elkaar de ruimte en stop met dat hysterische gedoe. Wie niet luistert, kan de nacht in een cel doorbrengen.’

	Iedereen kijkt naar het wapen en zwijgt. De stilte jeukt meteen weer. Ik sta op het punt om te krabben, als Montana begint te praten.

	‘Doe wat je niet laten kunt,’ zegt ze tegen Inez. ‘Als jij de verantwoordelijkheid voor nog meer doden wilt nemen, mij best.’ Haar blik verhuist naar de mensen op het plein. ‘Ga maar fijn feestvieren als dat zo belangrijk voor jullie is. Kom achteraf alleen niet klagen dat je ziek bent.’

	Of erger, denk ik.

	‘Montana heeft gelijk,’ fluistert Hopper. ‘Wat een gestoorde lui. Ze leven hier nog steeds in de middeleeuwen.’

	‘Biddende leeuwen wisselmeeuwen pisserspreeuwen!’ Het is niet mijn bedoeling om te schreeuwen, maar door alle stress is Tourette luidruchtiger dan normaal. Mijn woorden vallen als bommen op het stille plein. Inez en Montana worden acuut vergeten. De honderden ogen die net nog op hen gericht waren, draaien nu naar mij. Dit is stress in het kwadraat. Ik probeer me te verzetten, maar hoe meer ik mijn best doe, hoe groter de drang wordt. Mijn armen zwiepen door de lucht en ik sla oncontroleerbare klanken uit.

	‘Kappen, Kris,’ sist Hopper.

	De dorpsbewoners kijken naar me zoals ramptoeristen: angstig en tegelijkertijd opgewonden. Ik sta nog steeds bij de school, maar het voelt alsof ik bij Inez en Montana op het podium sta en tentoon word gesteld.

	‘Hij is het!’ roept een vrouw met een hoofddoek. Haar vinger priemt in mijn richting. ‘Hij heeft de vogelgriep naar ons dorp gebracht. Op de dag dat hij hier kwam, is de ellende begonnen. Kijk dan hoe raar hij doet. Het is de duivel, die spreekt.’

	Ik blaf en grom naar haar alsof ik een valse hond ben.

	‘Ze heeft gelijk!’ roept Inez. ‘Sorgina heeft hem gestuurd.’

	In mijn gedachten zie ik het podium in een schavot veranderen. Ze willen me dood hebben. Ik moet stoppen. Ik slik en stop mijn handen in mijn zakken. Ik grom heel zachtjes en alleen nog naar de grond.

	‘Heksenjong!’ Inez vouwt haar handen en prevelt naar de hemel.

	‘Kris kan er niets aan doen.’ Montana probeert met handgebaren en lachjes iedereen te kalmeren. ‘Hij lijdt aan het syndroom van Gilles de la Tourette en dat heeft niets met het virus of de duivel te maken.’

	Ze kan net zo goed tegen de bergen praten. Niemand luistert naar haar. De mensenmassa op het plein begint weer te schuiven, maar nu komen ze allemaal op mij af. Ik heb het gevoel dat ik stik in alle geluiden die ik binnen moet houden. Mijn hoofd duizelt van de snelheid van mijn gedachten maar mijn spieren zijn verlamd van angst.

	‘Doe iets!’ roept Montana naar Zapatero.

	Hij schiet weer op de sterren. ‘Achteruit!’ roept hij. ‘Of de volgende is raak!’

	Ik geloof dat Hopper zijn arm om mijn middel legt, maar ik weet het niet zeker, want alles is nogal vaag, net als die paar meters naar de school, die ik blijkbaar afleg. Het verbaast me dat ik nog kan lopen, terwijl het hele dorp me het liefst aan stukken zou scheuren.

	Gang! De lampen aan het plafond branden fel en doen pijn aan mijn ogen. Hopper probeert hijgend de deur op slot te draaien. Hij vloekt als hij de sleutel laat vallen, raapt hem met een vlugge beweging weer op, vloekt weer omdat het sleutelgat ineens te klein lijkt, maar uiteindelijk lukt het hem toch. Nog geen halve seconde later wordt er op de deur gebonkt. En niet door een of twee maar door tientallen handen en vuisten. Volgens mij hoor ik zelfs stokken slaan.

	‘Straks komen ze binnen.’ Ik jank bijna.

	Zapatero roept iets, maar het bonken gaat gewoon door. De knal uit zijn pistool heeft meer effect. Nog een paar klappen, dan stopt het gedreun voor ik weet niet hoe lang. Hopper trekt me mee door de klapdeuren, het land van de dodelijke ziektekiemen in. Vanmiddag was ik bang om hier te sterven. Nu ben ik als de dood om ooit nog naar buiten te gaan.

	 


Deel 4

	 

	Ontdekken

	 

	Alleen zij die té ver durven gaan, zullen ontdekken hoe ver zij kunnen gaan.

	(T.S. Eliot – 1888-1965 – Amerikaans-Brits dichter, toneelschrijver en literatuurcriticus)
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	Ik lig in een klaslokaal. Met opgetrokken knieën om me zo klein mogelijk te maken. Ze mogen me niet ontdekken, de mensen die met hun verwrongen gezichten langs het raam schuifelen. Baf! Een hand plakt op de ruit. Baf! Weer een hand. Ik ben niet onzichtbaar. De handen slaan op het glas, steeds harder, tot ze beginnen te bloeden en dan nog gaan ze door. Ze willen naar binnenbinnenbinnen en de ruit breekt en ik vlieg overeind…

	Er klinkt geklop en het licht floept aan. Ik lig niet in een klaslokaal maar in een kast waar emmers, bezems en pakken wc-papier worden bewaard.

	Montana staat met een tasje in de deuropening. ‘Naar gedroomd zeker?’

	Mijn bed is een mat uit de gymzaal. Nu weet ik het weer. Hoe laat is het?

	‘Je hebt tien uur geslapen,’ zegt ze als ik op mijn mobieltje kijk. ‘Volgens mij was je totaal uitgeput.’

	Hoe heb ik kunnen slapen, terwijl het hele dorp achter me aan zat?

	Het is alsof Montana mijn gedachten kan lezen. ‘Niemand zal je hier lastigvallen. Agent Zapatero heeft zijn assistent de opdracht gegeven om de ingang van de school te bewaken.’ Ze pakt een emmer, draait hem om en komt naast me zitten, met het tasje op haar schoot. ‘Hoe voel je je?’

	Ik raak haar mouw aan. ‘Waar is Hopper?’

	‘Bij Pablo, in het hotel. Het leek hem veiliger om jou hier te laten.’

	‘In een school met besmette patiënten.’

	‘Je ligt toch apart? En trouwens, jij wordt niet ziek.’

	‘Hoe kunt u dat nou weten?’

	‘Anders was je dat allang geworden. Toch?’

	Ze heeft het over de aanrijding! Montana denkt dat ik Emesto heb aangeraakt. Ze wil een bekentenis uitlokken. Ze wil dat ik tegen haar zeg dat we Emesto hebben doodgereden en…

	‘Per slot van rekening heb je Pilar aangeraakt,’ zegt ze.

	Wat ben ik toch een sukkel. Ik ontspan meteen.

	‘Maar we zullen even een bloedmonster nemen om honderd procent zeker te zijn.’ Montana haalt een paar wegwerphandschoenen uit het tasje en trekt ze aan. ‘Kun je je jack even uitdoen?’

	Ze mag geen doktertje meer spelen, fluistert een stem in mijn hoofd.

	Ik duw hem weg. Montana kan heus nog wel bloedprikken en het lijkt me heerlijk om te weten dat ik geen vogelgriep heb.

	En als je het wel hebt? zanikt de stem.

	Ik wil acuut mijn handen weer wassen.

	‘Weten je ouders dat je hier bent gestrand?’ Montana spreidt een groene doek uit.

	‘Alleen dat ik in Spanje ben. Ik wil mijn vader niet ongerust maken.’

	‘En je moeder?’

	‘Die leeft niet meer.’

	‘O, dat spijt me.’ Ze begint uit te pakken. Een spuit en naald. Watjes en pleisters. Een bloedbuisje, een flesje ontsmettingsmiddel en een drukband. Ze legt alles netjes op een rij, precies zoals ik het fijn vind.

	‘Bent u eigenlijk wel een echte dokter?’ flap ik eruit.

	Haar wenkbrauwen wippen omhoog en die van mij dus ook.

	‘U zei iets over biomedische wetenschappen.’ Ik hang mijn spijkerjack over de grootverpakking wc-rollen naast me.

	‘Ik heb ook nog de opleiding arts en klinisch onderzoeker gedaan.’ Ze glimlacht. ‘Je bent in goede handen.’

	Jaja. Ik veeg die van mij af aan mijn broek.

	‘Zenuwachtig?’ Montana tikt met een vingertop op de binnenkant van mijn arm. ‘Je voelt het nauwelijks, hoor.’

	‘Ik ben niet zenuwachtig, ik moet naar de wc.’

	‘Het is zo gebeurd.’ Met een geroutineerd gebaar bindt ze de drukband om mijn bovenarm en trekt hem strak. Dan wrijft ze met een nat watje over de prikplek. ‘Maak maar een vuist.’

	Ik voel een venijnig steekje, dan maakt ze de drukband losser en mag ik mijn hand ontspannen. Ik kijk toe hoe mijn bloed in het buisje loopt. Natuurlijk weet ik dat het rood is, maar zo rood… Ik draai mijn hoofd weg en concentreer me op een jerrycan met schoonmaakmiddel, terwijl Montana als een vampier het leven uit me zuigt.

	‘Klaar.’ Ze stopt mijn bloed in de zak van haar jas. ‘Laat me nu nog even je wenkbrauw bekijken.’

	Als ze de pleister lostrekt, komt er een haartje mee. Ik snap niet dat er meiden zijn die hun wenkbrauwen epileren, want dat is echt geen lekker gevoel.

	‘Ziet er prima uit,’ zegt Montana. ‘Het wondje is dicht, er hoeft geen pleister meer op.’ Ze pakt haar spullen in en loopt naar de gang. Bij de deur blijft ze nog even staan. ‘In het keukentje aan de overkant staat eten en drinken. Het is zelfbediening. Neem wat je wilt, dan zie ik je straks.’

	De ochtend is net begonnen en ik ben nu al kapot. Eigenlijk zou ik het liefst weer in slaap vallen en alles vergeten, maar ik heb nog steeds mijn handen niet gewassen en mijn blaas staat op springen. Ik dwing mezelf omhoog, rek mijn hals uit en loop de stille gang op. De nachtmerrie spookt weer door mijn hoofd en vermengt zich met het filmpje van een plein vol woedende dorpsbewoners. De beelden zijn zo levensecht, dat ik elke paar stappen moet controleren of ik niet word gevolgd. De gang is uitgestorven. Alleen aan het eind staren twee paar ogen me aan. De elf en de kabouter. Ik lach om mezelf.

	Het is koud in de toiletruimte. Ik was mijn handen, gooi een plens water in mijn gezicht, ga pissen en was weer drie keer mijn handen. Mijn maag gromt. Na de bonen en rijst van gistermiddag heb ik niets meer gegeten.

	Als ik naar het keukentje loop, hoor ik Montana praten. Het komt uit het kantoortje waar ik haar en Zapatero gisteren heb zien zoenen. Hem hoor ik vandaag niet, alleen de hese stem van de dokter.

	‘Ik bewaar ze nu hier,’ zegt ze. ‘Het is praktischer om ze bij de hand te hebben.’

	Twee seconden stilte.

	‘Natuurlijk staan ze veilig. Alleen junks zijn geïnteresseerd in medicijnen.’

	Ze zwijgt weer, alsof ze naar iemand luistert. Maar waarom hoor ik dan niemand iets terugzeggen?

	‘Het is nog te vroeg.’

	Sukkel! Ze is natuurlijk aan het telefoneren.

	‘Welnee. We hebben het al zo lang geheim weten te hou…’ Ze trekt de deur met een klap dicht.

	In mijn keel tikkelt iets. Ik voel een blaf opkomen en haast me naar het keukentje voordat Montana me hoort.

	Woef!

	Wie had ze aan de lijn? Een andere dokter?

	Ik neem een hap koude pijpjespasta uit de koelkast.

	Maar wat hebben ze dan al zo lang geheim moeten houden?

	Mijn kaken malen zonder iets te proeven.

	Lonzo heeft een wietplantage, die geheim moet blijven. Maar hij weet vast niks van medicijnen.

	Hoewel…

	Wiet schijnt soms als medicijn gebruikt te worden. Hopper heeft wel eens een zakje voor me gekocht, omdat het de scherpe kantjes van Tourette af zou halen. Ik kreeg er alleen maar koppijn, dorst en de slappe lach van. En ik geloof al helemaal niet dat het tegen vogelgriep helpt.

	Een stuk kaas, een homp brood en een flesje water later ben ik nog niks opgeschoten. Ik prop nog een stuk brood in mijn mond en loop naar de bezemkast om mijn jack te halen.

	‘Hé.’

	Ana. Haar huid is bijna doorzichtig. Ze ziet eruit alsof ze drie jaar niet heeft geslapen.

	Ik leg mijn hand even op haar schouder. ‘Hoe is het met Manuel?’

	‘Het ergste lijkt achter de rug.’

	‘De marmotten zullen blij zijn. Hun redder in nood…’

	Ze produceert een flauw glimlachje. ‘Dario is vannacht binnengebracht. Met hem gaat het helemaal niet goed.’

	‘Eigen schuld, kippenbult!’ Mijn stem galmt door de gang. ‘Sorry.’

	Ze lijkt het amper te merken. ‘Ik denk dat Coleta’s kippen met het virus besmet waren. Dario heeft ze als enige vastgepakt en in het vuur gegooid.’

	Een strakke band sluit zich om mijn maag. ‘En in mijn gezicht gesmeten!’

	Ana’s ogen schrikken. Ze doet een stapje achteruit. De bekende pas-op: gevaarlijke-patiënt-met-besmettelijke-ziekte-reactie. Ik haat haar even, ook al is ze bang voor de vogelgriep en niet voor Tourette. Ze wijst me af en ik wil haar kwetsen.

	‘Beetje laat,’ zeg ik. ‘Je hebt me al gekust.’

	Ik heb er meteen al spijt van.

	‘Voel jij je ziek?’ vraagt ze zenuwachtig.

	Ik schud mijn hoofd.

	‘Ik ook niet.’

	‘Daar ben ik blij om,’ zeg ik in een poging om nog iets goed te maken.

	‘Ik ook.’ Weer dat flauwe glimlachje.

	‘Montana gaat mijn bloed onderzoeken.’

	‘O.’

	‘Tenminste, dat zegt ze. Er is ook een geheim.’

	‘Wat dan?’ vraagt Ana.

	‘Dat vroeg ik me ook al af. Ze had het erover met iemand aan de telefoon.’

	‘Ieder mens heeft geheimen.’ Ana loopt door. ‘En nu wil ik iets eten en dan naar huis en naar bed.’

	‘Ik heb nog wat pasta voor je overgelaten.’

	Ze is al verdwenen. Ik beweeg mijn hoofd om haar uit mijn gedachten te schudden en haal mijn jack. In de klaslokalen liggen weer meer patiënten dan gisteren. Ik zie vijf ziekenverzorgers met mondmaskers en handschoenen. Ze delen bekertjes water met rietjes uit. De vrouw in het dichtstbijzijnde bed kijkt me aan. Haar gezicht is bleek, haar wangen knalrood en haar vermoeide ogen liggen diep in hun kassen. Ze strekt haar arm naar me uit, alsof ze wil dat ik haar kom helpen. Het gebaar grijpt me bij de strot, maar ik moet sorry, sorry, sorry weg voordat Montana me ziet en me misschien wil tegenhouden. Ik voel me een klootzak als ik me naar de klapdeuren haast. Aan de andere kant zitten weer mensen te wachten. Een van hen kijkt op. ‘Dat is toch dat heksenjong?’

	Nu kijken ze allemaal.

	Mijn schoenen piepen als ik me razendsnel omdraai en weer door de klapdeuren het besmette gebied in ga. Gelukkig durven ze me niet achterna te komen. Is het papier op de ruit toch nog ergens goed voor.

	Met afhangende schouders loop ik terug naar de keuken. Dit is geen school maar een gevangenis. Hoe kom ik hier ooit nog weg?
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	Ik sta in het keukentje bij Ana. Ze drinkt koffie en eet brood met jam.

	‘Weet jij een achteruitgang of zo?’ vraag ik. ‘Zodat ik ongezien buiten kan komen.’

	Ze fronst haar dikke wenkbrauwen.

	‘Heb je het niet gehoord? Die lui in de wachtruimte en op het plein laten me nooit gaan. Ze denken dat ik behekst ben.’

	Godzijdank. Ze moet lachen.

	‘Lach maar,’ zeg ik. ‘Ik kom hier nooit meer weg zonder gelyncht te worden.’

	‘Je zou uit het raam kunnen klimmen. Maar als ze je daarna door het dorp zien lopen, herkennen ze je nog.’ Ana denkt even na. ‘Tenzij…’

	Ze trekt me mee de gang op. Bij de vrolijke kabouter gaan we naar links. Daar is nog een gang, die in een kleine aula eindigt.

	‘Hier deden we vroeger toneelstukjes,’ zegt Ana. ‘Mijn laatste rol was die van een ezel.’

	Ik begin te balken, tot ze me een verdiende tik op mijn kop geeft.

	‘De verkleedspullen werden altijd in dat kamertje bewaard. Maar ik praat over vier jaar geleden, dus of het nog steeds zo is…’ Ana opent de deur en doet het licht aan.

	Het is nog steeds zo.

	Het kamertje ruikt naar dieren, maar de enige beesten die ik kan ontdekken, zijn omgekat tot bontmantel. Hij hangt in een rek met honderd andere kledingstukken: nette pakken en jurken met glitters, effen en schreeuwerige overhemden, cowboy- en indianenkleren, dierenkostuums en een Pablo Pepe Pipo-pak. In een kast liggen maskers, hoeden en pruiken. Ik zie schminkspullen en brillen. Boa’s en stropdassen. Op de grond is ook nog een complete schoenenwinkel uitgestald.

	Ana haalt een gebloemde jurk uit het rek. ‘Trek eens aan.’

	‘Ik ben geen meid.’

	‘Daarom juist.’ Ze kiest een pruik en een sjaal uit. ‘Ze letten daarbuiten op een jongen.’

	Hopper zegt altijd dat je het niet aan een meisje moet laten merken als je onder de indruk bent, maar mijn mond hangt al open.

	‘Trek nou aan,’ zegt ze.

	Ik laat de jurk over mijn hoofd glijden. Ana helpt met de pruik.

	‘Gatver.’ Ik wapper met mijn hand. ‘Het is alsof ik een dooie marmot op mijn kop heb.’

	‘Niet zeuren. Het is voor het goede doel.’ Ze drapeert de sjaal om mijn hoofd. ‘Zo, nu nog een beetje lippenstift.’

	‘Doe jij het maar. Anders zie ik eruit als een clown.’

	Ze staat voor me, met een ernstig en geconcentreerd gezicht. Ik zou haar weer willen kussen, maar ik doe het niet. Vanwege die vieze lippenstift, probeer ik mezelf wijs te maken.

	‘Oké, Kristina,’ zegt ze. ‘Wat vind je ervan?’ Ze houdt een spiegel voor me.

	‘Ik zou haar niet mee uit vragen,’ zeg ik.

	Ana lacht. ‘Des te beter. Als je bloedmooi was, zouden alle mannen naar je kijken. En dat is nou net niet de bedoeling.’

	‘En als ze me toch herkennen?’

	Ana zucht. ‘Zal ik je dan maar naar huis brengen?’

	Aan het eind van de gang is een raam. Ana maakt het open en zet er een stoel onder. ‘Jij eerst.’

	Het is best lastig om met een jurk aan door een raamkozijn te klimmen en naar buiten te springen. Ik land op een kleine, verlaten binnenplaats en blaf.

	‘Ssst.’ Ana staat al naast me en steekt haar arm door die van mij. ‘We doen alsof je Coco bent. Je verbergt je zoveel mogelijk achter mij met je hoofd omlaag. Als mensen je aanspreken, houd je je mond en laat je het verder aan mij over.’

	Via een gangetje komen we op het plein. Om het podium zijn gekruiste takken gelegd. Het werk van Inez, gok ik. Het moet vast een of andere magische cirkel voorstellen om de geesten van de doden te beschermen of zoiets.

	In een van de vuurkorven gloeien nog kooltjes. Er staan een paar mannen naast met een fles die van hand tot hand gaat en ze kijken niet eens. Toch trek ik de sjaal wat hoger zodat hij de helft van mijn gezicht bedekt. Het liefst zou ik rennen, maar Ana houdt me stevig vast. We slenteren langs de huizen. Aan de deuren hangen zilveren kerstballen. ‘Feestversiering voor Fiesta Sorgina?’ fluister ik.

	‘Heksenbollen kunnen vervloekingen, boze geesten en ongeluk afweren,’ zegt Ana.

	Daar loopt Inez! Ze stopt bij een rijtje aanplakbiljetten. Overlijdensberichten, weet ik inmiddels. In Nederland zetten we advertenties in de krant en versturen we rouwkaarten. Hier worden de doden op de muur geplakt.

	Een vrouw met een boodschappentas komt op een drafje aan. Ze is rood en hijgt, legt haar mollige hand op de mouw van Inez. Ze praten druk en hard, jammer genoeg in dialect. Ik buig mijn hoofd en Ana groet de vrouwen met een knikje. Dan zijn we veilig voorbij.

	‘Dat was me nooit in mijn eentje gelukt,’ zeg ik.

	‘Ach.’ Ana haalt haar schouders op alsof het complimentje haar koud laat.

	De volgende straat is verlaten. Ana trekt haar arm uit die van mij, zodat ze haar handen vrij heeft om haar haren los te maken. Ze stopt de speld in haar zak en masseert geeuwend haar hoofdhuid.

	Ik heb haar nog niet eerder met losse haren gezien. Het geeft haar gezicht iets zachts. Het testosteron dendert meteen door mijn lijf, op zoek naar een manier om indruk op haar te maken. ‘Misschien stelt dat geheim van Montana inderdaad niks voor, maar Hopper en ik hebben nog iets ontdekt.’

	De nieuwsgierige blik die ik verwacht, blijft uit. Ana lijkt eerder nerveus. Logisch. Ze is ongerust over Manuel. Hopelijk kan mijn verhaal haar even afleiden.

	Ik begin te vertellen. Over de wietplantage van Lijpe Lonzo en dat hij een geweer tegen mijn hoofd heeft gezet.

	‘Wat ben je van plan met die informatie?’ vraagt ze.

	Ik snap het niet. Waarom reageert ze zo vreemd?

	‘Nou?’ Haar ooglid trilt.

	Het besef komt langzaam aanrollen. ‘Je wist het al!’ roep ik.

	Ik zie aan haar rode hoofd dat ik het goed heb geraden. Ana marihuana. Daarom werd ze zo chagrijnig toen ik naar die spuitbus vroeg.

	‘En je ex-vriendje Dario, die weet het zeker ook?’

	‘We weten het allemaal,’ zegt Ana doodleuk. ‘Iedereen helpt mee als het nodig is. Toppen, drogen, verpakken.’

	Dus daarom wil ze in Odrín zijn! Al dat geblabla over de mooie natuur was flauwekul. Ze is hier om snel een hoop geld te verdienen. En ze werkt samen met dezelfde vuurwapengevaarlijke gek, die mij en Hopper heeft bedreigd! Ik weet niet op wie ik pissiger ben. Op Ana, omdat ze me voor de gek heeft gehouden, of op mezelf, omdat ik het heb laten gebeuren. Ik zeg zo vals als ik kan: ‘Levert zeker lekker veel op, zo’n vakantiebaantje?’

	Ze slingert de woorden in mijn gezicht: ‘We doen het om Odrín te helpen, sukkel!’

	Ik ben even uit het veld geslagen. Ze noemt míj een sukkel, terwijl…

	‘Kom mee.’ Ze pakt dwingend mijn hand vast. ‘Ik wil je iets laten zien.’

	Slappeling. Ik loei, maar ik laat me wel door haar meeslepen, helemaal tot aan haar huis.

	 

	We zitten achter Ana’s computer. Ze zoekt een webpagina voor me op. ‘Kijk hier maar eens naar. Dan wordt er vast een heleboel duidelijk.’

	Ik doe de sjaal en pruik af en begin te lezen.

	 

	failliet? wiet!

	de gemeente rasquera heeft een schuld van 1,3 miljoen euro. om daar vanaf te komen heeft de burgemeester van het dorp een omstreden plan bedacht. hij wil grond beschikbaar stellen voor de aanleg van wietplantages. de bevolking is op zijn hand. van de 900 inwoners stemden tijdens een referendum 56% voor.

	volgens de catalaanse minister van binnenlandse zaken zal de uitslag van een dorpsreferendum het wetboek van strafrecht echter niet zomaar wijzigen. hij heeft de burgemeester nu al gewaarschuwd: als de politie een plantage vindt, zal er onmiddellijk worden opgetreden en komt de zaak voor bij het openbaar ministerie.

	 

	‘Heeft Odrín ook schulden?’ vraag ik.

	Ze knikt. ‘Het was echt de enige oplossing. In de gemeenteraad zijn een paar verkeerde keuzes gemaakt. Ze hebben flink geïnvesteerd in een bedrijf dat in Odrín kansen zag. Iets met geneeskrachtig bronwater.’

	‘Inez?’ vraag ik.

	‘Die kon er niks aan doen. De crisis brak uit en het bedrijf ging failliet nog voor ze goed en wel begonnen waren. En toen ging er ook nog een raadslid vandoor met de gemeentekas.’

	‘Jullie hadden hem aan kunnen geven,’ zeg ik.

	‘Daar kregen we ons geld niet mee terug. En trouwens… In Odrín lossen we onze problemen liever zelf op. Het Rasquera-verhaal bracht ons op het idee. We kweken net zolang wiet tot we uit de schulden zijn.’

	‘Ook al is het hartstikke illegaal?’ vraag ik ongelovig.

	Hopper zou zich doodlachen.

	‘We zijn wel legaal begonnen,’ zegt Ana. ‘Toen we nog samenwerkten met Dr. Verde, een cannabis social club.’

	‘Je bedoelt een coffeeshop?’

	‘Maar dan in de vorm van een privéclub. Op straat of in cafés mag je geen wiet roken of zelfs maar bij je hebben. In je eigen huis of in een niet-openbare gelegenheid zoals een cannabis social club mag het wel. In Barcelona zijn honderden van die privéclubs. Mensen kunnen er op hun gemak blowen, zonder bang te hoeven zijn om gearresteerd te worden.’

	Ik grimas. ‘Maar als je op weg naar de club met je joint wordt gesnapt…’

	‘Je hoeft je eigen wiet niet mee te nemen. De leden met de groenste vingers telen cannabis voor iedereen. Meestal op stukken grond ver buiten de stad.’

	‘In Odrín bijvoorbeeld.’

	Ana knikt. ‘Er wordt veel gestolen. Daarom houden de telers de plekken geheim en laten ze de cannabis bewaken.’

	Ik denk aan Lijpe Lonzo met zijn koekepeergeweer en huiver. ‘En dat mag allemaal zomaar in Spanje?’

	‘Nog wel. Helaas werkt de politie ons steeds meer tegen,’ zegt Ana. ‘Ze zijn bang dat Barcelona de marihuanahoofdstad van Europa wordt. Daarom doen ze regelmatig invallen en sluiten de clubs als er ook maar het kleinste dingetje niet in orde is.’

	‘En dat was bij Dr. Verde het geval?’

	‘Die waren gewoon stom bezig. Je kunt alleen lid van een club worden als je door een ander lid wordt geïntroduceerd. Maar die lui van Verde gingen op straat lopen flyeren om toeristen te lokken. De sukkels. Clubs mogen geen reclame maken. De tent werd gesloten en onze wietplantage was ineens illegaal.’

	‘Je had de planten kunnen vernietigen.’

	‘Die is gek! Alsof we niet al schulden genoeg hadden!’ Ze schudt woest met haar hoofd. ‘We zijn met het hele dorp bij elkaar gekomen en hebben gestemd. En net als in Rasquera was de meerderheid voor. We gaan door met telen en hebben het aantal plantages zelfs uitgebreid.’

	‘Is het niet lastig om ze voor de politie verborgen te houden?’

	‘Zapatero doet er juist alles aan om Odrín te helpen.’ Ana kijkt erbij alsof ze het over de nieuwe Gandhi heeft. ‘Hoe vaak hij ons al niet beschermd heeft tegen nieuwsgierige bemoeials van buiten het dorp. Eigenlijk zou hij onze burgemeester moeten zijn.’

	‘Een burgemeester die de wet overtreedt,’ zeg ik schamper. ‘Ja, dat klinkt fantastisch.’

	Ze geeft me een stomp tegen mijn schouder. ‘Je houdt wel je mond, hè?’

	‘Iedereen weet het toch al?’

	‘Ja, hèhè. Tegen vreemden, bedoel ik. Als je straks het dorp weer uit mag.’

	Mijn kop wordt zo langzamerhand loodzwaar van alle geheimen.

	Ze slaat haar armen om me heen en fluistert in mijn oor: ‘Kan ik je vertrouwen?’

	Ik ben niet opgewassen tegen haar heupen en borsten en alle andere opwindende dingen die tegen mijn lijf aandrukken. ‘Oké dan.’

	‘Je bent een lieve jongen.’ Ze zoent me op mijn wang.

	Ik wil geen lieve jongen zijn maar een man en draai mijn mond naar haar toe. Het is de bedoeling dat haar lippen op mijn lippen terecht zullen komen, maar ik ben een fractie van een seconde te laat. Ana laat me los en mijn kans is voorbij.

	‘Ik breng je naar het hotel.’ Ze geeft me de pruik en de sjaal.

	Dan gaat de bel.

	Ik denk niet meer aan zoenen. Mijn handen voelen klam.

	‘Inez,’ zeg ik. ‘Ze heeft me daarnet dus toch herkend.’

	De bel gaat opnieuw. Lang en doordringend.

	Ik imiteer het geluid en rek mijn hals uit. ‘Ze heeft het vast aan iedereen doorverteld en nu komen ze me halen.’
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	Ana gaat kijken. Ik blijf in mijn eentje in de kamer achter en ben verstijfd van angst. Ze komen me halen halen ha…

	‘Het is Hopper!’ roept ze.

	‘Hopper gootsteenontstopper, dikke McWopper!’ Ik ren naar de deur.

	Hij ziet er afgepeigerd uit. Ik raak zijn mouw even aan.

	‘Eikel,’ moppert hij in het Nederlands.

	‘Wat zeg je?’ vraagt Ana.

	‘Dat hij blij is dat hij me gevonden heeft.’ Ik trek de pruik over mijn hoofd.

	Hoppers ogen glijden lang mijn jurk. ‘Ga je carnaval vieren?’

	‘Ana denkt dat ze me zo niet herkennen.’

	Ze geeuwt.

	‘Ana moet naar bed,’ zegt Hopper.

	‘Inderdaad,’ zegt ze. ‘Als jij dan verder voor Kris zorgt…’

	Zoals ze over me praat! Ik voel me net een huisdier.

	Hopper knikt. Ik sla de sjaal om en loop de straat op. Achter ons valt de deur dicht.

	‘Wat deed je bij Ana?’ vraagt Hopper meteen. ‘Ik schrok me kapot toen je niet in de school was. Na gisteravond…’

	‘Je dacht dat Inez me had laten verdwijnen?’

	Hij geeft me een duwtje. ‘Gisteren deed je niet zo stoer.’

	Ik blaf. In gedachten ben ik weer op het plein. Stel je voor dat Montana en Zapatero niet hadden ingegrepen…

	‘Hé.’ Hopper slaat zijn arm om mijn schouder. ‘Nog even en we hebben niks meer met die achterlijke lui te maken.’

	‘Niet alleen achterlijk. Crimineel zijn ze ook.’ Ik grimas. ‘Weet je wat Ana me net heeft verteld?’

	 

	Zenuwachtig tuur ik om me heen, terwijl ik mijn verhaal doe. Hopper grinnikt zo nu en dan, vloekt of slaakt een kreet van ongeloof. Mijn hoofd jeukt steeds erger, maar ik durf mijn pruik niet af te zetten, ook al is er niemand op straat.

	We slaan de hoek om.

	‘Eén ding begrijp ik niet,’ zegt Hopper. ‘Als het hele dorp ervan weet… Waarom schoot Lijpe Lonzo ons dan bijna overhoop toen we die wietplantage ontdekten?’

	‘Pang!’

	‘En dat chantageverhaal van x dat we hadden bedacht, klopt dus ook niet meer.’ Hopper wrijft over zijn voorhoofd. ‘Tenzij er helemaal geen wietplantage op het sd-kaartje staan, maar iets veel ergers.’

	In mijn hersenen gaat een laatje open.

	‘Ik heb Montana horen bellen,’ fluister ik. ‘Toen ik in de school was. “We hebben het al zo lang geheim gehouden,” zei ze. Ik weet alleen niet wat.’

	Hopper denkt even na. ‘Dat Emesto door een auto is geschept?’

	‘Maar waarom zou ze dat willen verzwijgen?’

	‘Dat heb ik je toch al uitgelegd? Ze hoopt dat we ons zullen verspreken.’

	‘Nu nog steeds? Ze heeft heus wel door dat die tactiek niet werkt.’ Ik schud mijn hoofd. ‘Volgens mij liegt ze om een heel andere reden. Misschien heeft het niks met ons te maken.’

	‘En met wie of wat dan wel, meneer de detective?’

	‘Geen idee canapé.’ Hopelijk zorgt het sd-kaartje voor antwoorden.’

	We staan voor het café.

	‘Pablo kan me beter niet zien,’ zeg ik nerveus. ‘Als de dorpelingen weten dat ik hier ben…’

	‘Relax.’ Hopper doet de deur open. ‘Pablo is vanmorgen met hoge koorts naar de school gebracht. We hebben het rijk alleen.’

	Krrr. Boven ons schraapt iets over de vloer.

	Mijn hart springt naar mijn keel. ‘Alleen zei je?’

	Hopper pakt een whiskyfles van de bar. Hij houdt hem vast bij de hals, alsof het een tennisracket is. Klaar om te smashen. ‘Wacht jij hier.’

	Die is gek. Ik sluip achter hem aan, de Dikkertje Dap klom op de trap op. Er klinkt gekuch en het komt uit mijn hotelkamer! Tourette antwoordt met gekuch en nog meer gekuch, tot de indringer het hoort en naar buiten komt.

	Zapatero.

	‘Wat heb jij nou aan?’ vraagt hij aan mij.

	Ik doe mijn sjaal en pruik af.

	Hopper laat de fles zakken. ‘Wat hebt u in de kamer van Kris te zoeken?’

	De plattegrond en het sd-kaartje! Had ik ze maar beter verstopt. Zapatero hoeft de bijbel in het nachtkastje maar even op te tillen…

	‘Excuus. Jullie waren er niet, dus heb ik mezelf maar binnengelaten.’ Zapatero laat zijn handen op zijn riem rusten. ‘Ik zocht de fotocamera van Emesto. Je weet wel, de jongen die aan de vogelgriep is overleden.’

	Doodgereden! roept Tourette in mijn hoofd.

	‘En die zou hier moeten liggen?’ vraagt Hopper ongelovig.

	‘Emesto heeft in deze kamer gelogeerd,’ legt Zapatero uit. ‘Toen hij stierf, lagen al zijn spullen nog hier. Pablo heeft ze verzameld en op het politiebureau afgegeven, maar de camera zat er niet bij.’

	Emesto Tiësto was niet zo maar een mafkees die in de stromende regen ging joggen. Hij is mister x! Ik weet zeker dat hij iets ontdekt heeft wat niemand mag weten. Stel je voor dat hij ineens voor onze auto sprong omdat hij achterna werd gezeten!

	Hopper legt de fles op het karretje met handdoeken dat sinds het vertrek van Pilar op de overloop is achtergebleven. ‘Wie zegt dat hij een camera hád?’

	‘Ik hoorde dat hij er een nieuwe draagband voor wilde kopen,’ zegt Zapatero. ‘Maar jullie hebben dus geen toestel gezien?’

	Ik schud mijn hoofd.

	‘Het was fijn geweest als ik de vakantiefoto’s die Emesto tijdens zijn laatste dagen heeft gemaakt aan zijn familie had kunnen geven.’ Zapatero zucht.

	Ik zucht ook. Zapatero heeft niks op mijn kamer te zoeken. En ik wil van die stomme vrouwenkleren af. Ik glip langs hem heen en raak zijn arm even aan.

	Hij houdt me tegen. ‘Waarom ben jij eigenlijk niet in de school?’

	‘Waarom zou ik? Ik ben niet ziek.’

	‘Hier kan ik je niet beschermen.’

	‘Alsof het tussen doodzieke patiënten wel veilig is. Zolang niemand weet dat ik hier ben, zit ik hier goed.’

	Zapatero zucht opnieuw en ik doe hem weer na.

	‘Dan moet je het zelf maar weten.’ Hij pakt de whiskyfles van het karretje en neemt hem mee naar beneden.

	Ik kijk meteen in het nachtkastje. Het sd-kaartje en de plattegrond liggen nog op hun plaats!

	Hopper loopt naar het raam. ‘Wedden dat er geen vakantiefoto’s op staan.’

	Lag die camera van Emesto maar echt op mijn kamer. Dan konden we het met eigen ogen zien.

	Ik verruil de belachelijke jurk voor een sweater en zie in de spiegel hoe raar plat mijn haar zit. Dat komt natuurlijk door die stomme pruik. Als Ana me zo zou zien…

	Zo heeft ze me al gezien!

	‘Zapatero vertrekt,’ meldt Hopper.

	Terwijl ik in mijn rugzak naar mijn pet zoek, schiet me iets te binnen. ‘Gisterochtend probeerde Pablo een horloge aan een klant te verkopen en het klonk alsof hij nog veel meer spullen achter had liggen.’

	‘Je denkt dat hij die camera achterover heeft gedrukt om te verpatsen?’ Hopper is al op weg naar beneden.

	Ik zet vlug mijn pet op en volg hem dan met het sd-kaartje en de plattegrond.

	‘Begin jij in de keuken,’ commandeert Hopper. ‘Dan neem ik dat hokje daarachter voor mijn rekening.’

	Het is raar om in Pablo’s spullen rond te neuzen. Ik weet dat hij in het noodziekenhuis ligt en toch heb ik het gevoel dat hij me elk moment kan betrappen. Haastig graas ik de kastjes af. Serviesgoed. Blikken.

	‘Ik heb iets gevonden!’ roept Hopper.

	Hij zit op zijn hurken bij een voorraadkast. Aan zijn voeten staat een doos met mobiele telefoons, horloges en… een camera!

	Hopper houdt het toestel ondersteboven en maakt het dekseltje naar het sd-poortje open. ‘Leeg.’

	Ik geef hem het geheugenkaartje. ‘Zolang de batterij maar vol is.’

	Ping! De camera gaat aan.

	‘Ping,’ zeg ik.

	Hopper komt naast me staan, zodat we tegelijk op het schermpje kunnen kijken. De eerste foto is van de wietplantage. Op de tweede staat een huis met dichtgetimmerde ramen. Op de derde een nogal knullig in elkaar getimmerd kruis op een veldje. Het ziet eruit als het graf van een hond. Ik blaf en kijk naar foto vier: een boom met knoesten. Het is net of hij twee ogen en een neus heeft. ‘Volgende.’

	Maar er is geen volgende.

	Ik ben zwaar teleurgesteld. Wat is er zo bijzonder aan deze foto’s dat ze verborgen moesten worden?

	‘Laat nog eens zien,’ zeg ik.

	Achter het houten kruis loopt een paadje.

	Het plattegrondje! Ik strijk het glad en begin opgewonden te ratelen. ‘We dachten dat het heiligenkruis op de kaart een kerk voorstelde. Maar als we het nou eens mis hadden? Misschien wordt er een echt kruis mee bedoeld.’

	‘Dat kruis op het veldje.’ Hopper zet de camera uit en legt hem neer. ‘Maar dan nog…’

	‘Stil eens.’ Ik hoor gebonk op de deur. Stemmen.

	‘Heksenjong! Doe open!’

	Hoe weten ze dat ik hier ben? Zapatero zal toch niet… Of Ana?

	Ik krimp in elkaar en loei.

	‘Blijf hier.’ Hopper loopt naar het café om bijna meteen weer terug te keren. ‘Een groepje mannen probeert met een koevoet binnen te komen. Een van die gasten was vanmorgen in de school en heeft natuurlijk gehoord dat ik je zocht.’

	Tourette begint te murmelen. Eraan gaan in elkaar slaan bananenraam.

	‘Heb je de hotelsleutels bij je?’ vraagt Hopper.

	Hoezo? wil ik vragen, maar ik krijg de kans niet. In het café klinkt het geluid van splinterend hout.

	Hopper pakt mijn schouders vast en duwt me naar de achterdeur. ‘Je moet weg.’

	‘Maar waarheen dan?’

	‘Kan me niet schelen,’ zegt hij ongeduldig. ‘Ana, Zapatero of voor mijn part de school.’

	Ik strek mijn nek, beuk met mijn vuist op mijn borstkas, braak een reeks geluiden uit en dat allemaal tegelijk. Tourette is een kei in multitasken.

	‘Ga nu!’

	‘En jij dan?’

	‘Iemand moet ze tegenhouden.’ Hopper pakt een koekenpan. ‘Ga nou! Zodra het veilig is, kom ik je zoeken. Of je komt zelf terug, je hebt…’

	‘De sleutels.’ Ik voel of ze in mijn zak zitten en knik. Dan struikel ik naar buiten, het smalle straatje achter het café in. Mijn benen zijn van gummi en mijn hart gaat zo erg tekeer dat ik bang ben dat het zal exploderen. Ik zet het op een rennen, zonder erbij na te denken welke kant ik op ga. In mijn gedachten ren ik het dorp uit, dwars door alle hekken heen, over de bergweg. Ik ren en ren en ren… De straat houdt plotseling op bij een dichtgetimmerd huis.

	Dit is het huis dat Emesto heeft gefotografeerd!
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	Dan zie ik ook het graf met het houten kruis. vasco staat erop geschreven.

	Ik doe de tafel van drie om mezelf te kalmeren, haal de plattegrond uit mijn zak en vouw hem open. Kruis. Paadje. Op de achtergrond bomen. Ik vind het fijn dat alles klopt.

	Het voelt ineens van levensbelang om het paadje te volgen. Drie, twee, een, start!

	Ik snelwandel het bos in. Na een scherpe bocht kom ik op een open plek met opnieuw een paadje. Drie bomen, een t-splitsing en dan ga ik het bos weer in. Het pad buigt af. Zodra ik tussen de boomstammen door kijk, krijg ik weer zicht op het onbewoonde huis. Waarom zo ingewikkeld? Ik ben amper honderd meter opgeschoten.

	Die stomme plattegrond is hartstikke nep. Net als de schatkaart die mijn moeder voor mijn achtste verjaardag had gemaakt – in thee geweekt en half verbrand zodat hij net echt leek. We vonden geen goud en juwelen maar een kistje met lolly’s en…

	Stemmen! In de verte zie ik mannen lopen. Eentje zwaait met een wandelstok. Of een koevoet! De angst die ik daarnet in de keuken voelde, keert als een boemerang terug. En nu is Hopper er niet om me te helpen!

	Ik steek mijn hand in mijn broekzak voordat ik out ga. Met mijn duim streel ik de gladde achterkant van mijn telefoon. Ik streel en streel tot mijn ademhaling rustiger wordt en mijn spieren weer functioneren. Dan draai ik om en loop verder het bos in. Ik ga een heuveltje op en… Ik kan het bijna niet geloven. Daar staat net zo’n knoestige boom als op de foto. Ik bekijk hem uit een andere hoek. De ogen, die neus… Ja hoor, het is hem. De kaart is dus toch echt!

	Even ben ik opgewonden, tot ik de stemmen weer hoor. Ze komen deze kant op!

	Ik sta meteen in de vluchtstand en ren de helling aan de andere kant weer af. Ik ga Speedy Gonzales te snel. Op het moment dat ik het besef, ben ik al in een kuil gestapt. Ik zwik mijn voet, maak een flinke smak en rol met een vaartje naar beneden. Pas als ik helemaal onder aan de heuvel ben, lig ik eindelijk stil.

	Ik til mijn hoofd op. Heeft iemand me gehoord?

	Dan zie ik een bruine deur.

	Voorzichtig ga ik rechtop zitten. Ik wrijf mijn ogen uit, maar ik zie het nog steeds: een met planten begroeide heuvel met een deur erin. Ik verwacht bijna dat er een hobbit naar buiten zal komen.

	Zou het een ijskelder zijn? Met school zijn we een keer een vleermuizentocht gaan maken. De gidsen lieten ons een heuvel in het bos zien. Ze vertelden dat er vroeger ijs in werd bewaard, maar dat hij nu werd gebruikt om vleermuizen te laten overwinteren. Die lui waren trouwens helemaal idolaat van die beesten. Dat ze ook virussen kunnen overbrengen, werd ons niet verteld.

	Shit, ik hoor iemand praten!

	Ik weet niet hoe snel ik overeind moet komen en ren naar de deur. Shit, shit, shit! Hij zit op slot. Twee ijzeren plaatjes met een gleuf in het midden – een aan de deurpost en een op de deur – zitten in elkaar geschoven als een draad in een naald en zijn met een cijferslot vergrendeld.

	De stem klinkt steeds luider. Hoe kunnen die mannen zo snel hier zijn?

	Misschien is het een slotje van niks.

	Ik gooi mijn hele gewicht in de strijd. Het enige wat ik bereik, is dat ik mijn arm pijn doe. Ik grimas, terwijl het paniekzweet uit mijn oksels stroomt. Misschien kan ik me beter verderop in de bosjes verstoppen en…

	Te laat! Ik heb amper een pas gezet, als ik op de heuvel beweging zie. En als ik hen zie, kunnen zij mij zien! Ik stap achteruit tot ik met mijn rug tegen de deur sta, spreid mijn armen en maak me zo plat mogelijk. Ik ben een hagedis. Onbeweeglijk. Onzichtbaar.

	Iemand hoest. Daarboven tussen de bomen!

	Niet nadoen – alsjeblieft, alsjeblieft.

	Die rotdeur moet open. Dan ben ik gered.

	Ik kijk naar het slotje en weet niets beters dan zomaar iets proberen.

	De datum van vandaag. 7815.

	Nee, dus.

	De cijfers op de plattegrond! Misschien hebben ze niks met een postcode te maken, maar alles met deze deur! Het eerste getal was een twee. Daarna kwam de vijf. Of was het nou een vier? Ik weet het niet meer. Het kaartje. Haastig tast ik mijn zakken af. De plattegrond is weg!

	‘Wanneer heb je hem voor het laatst gebruikt?’ zou mijn moeder zeggen.

	Toen ik de helling opliep, hield ik hem nog in mijn hand. Toen ik de knoestige boom zag, ook nog. Toen ik viel… Op dat moment moet hij zijn kwijtgeraakt! Of anders toch heel snel daarna, terwijl ik van de berg rolde.

	Mijn ogen scannen de voet van de heuvel. Ja, daar ligt het papier, vies en half verkreukeld, zo’n drie meter van me vandaan. Ik wil er al naartoe lopen, als ik weer gepraat boven me hoor. De mannen staan dus nog steeds op de heuvel.

	Wat nu? Wachten? Maar dan loop ik het risico dat ze me vinden. Nee, de plattegrond is mijn beste kans. Als ik achter die deur kan komen, ben ik veilig. Ik haal diep adem, kijk omhoog en sluip dan naar het kaartje dat Emesto getekend heeft. Pakken. Meenemen. Boven me barst een hoestsalvo los. Ik schrik me rot. Wegwezen! Terug naar de deur.

	De cijfers op het papier dansen voor mijn ogen. Ik voel een druk in mijn keel. Tourette staat op het punt om ook te gaan hoesten. Niet nu, alsjeblieft, niet nu! Concentreer je op de code! Twee, vijf, vier… Mijn veel te dikke vingers draaien aan de veel te kleine wieltjes. Ik kuch zo zachtjes mogelijk. Het laatste cijfer. Drie keer drie is negen.

	Het slot klikt open! Ik trek het uit de gleuf en laat het in mijn zak glijden. Voorzichtig duw ik tegen de deur. Hij gaat geluidloos open en weer dicht. Binnen!

	Ik kan eindelijk hoesten tot ik tranen in mijn ogen krijg en de kriebel in mijn keel verdwijnt. Meteen daarna verdwijnt ook mijn opluchting. Ik sta in het donker en heb geen idee waar ik ben.

	Mijn mobiel. Zwak blauw schijnsel in de duisternis.

	Ik schijn op de grond. Drie treden omlaag. Drie is goed. Zie je wel. In de verte is licht.

	Ik sta niet in een ijskelder, maar in een natuurlijke tunnel. De treden bij de deur zijn uit de rotsen gehakt. Om mijn angst te onderdrukken, neurie ik zachtjes terwijl ik door de tunnel loop. Ik heb het gevoel dat hij naar het huis voert, maar ik weet het niet zeker. Kon ik maar net als een mol af en toe mijn kop naar buiten steken om te zien waar ik blijf.

	Aan het einde van de gang hangen plastic gordijnen. Ik duw ze gespannen opzij…

	Ventilatoren. Lampen. Een brommende generator. Weer een wietplantage, maar dan ondergronds. Dit is pas het echte werk. Volgens mij kan Odrín alle cannabis social clubs van Barcelona van wiet voorzien! Ik loop tussen de planten door, tot helemaal achterin. Weer een deur. En natuurlijk weer op slot. Er zit wel een smal en verlicht raampje boven, maar zo hoog dat je er niet doorheen kunt kijken.

	Wacht eens. Mijn telefoon!

	Ik ga op mijn tenen staan, strek mijn arm uit en richt de lens op het glas. Kodak-moment! Ik neem drie foto’s uit verschillende hoeken en kijk op het schermpje. De beelden zijn bewogen, maar scherp genoeg om te zien wat erop staat.

	Kooien. Sommige zijn leeg en in andere zitten dieren. Ze zijn bruin, hebben staarten en spitse snuiten. Nertsen, denk ik. Om bontjassen te maken. Maar wat doen ze hier? Of zouden nertskwekerijen in Spanje soms verboden zijn?

	Misschien dat Hopper het weet.

	Negen minuten zijn voorbij. Hopelijk zijn de mannen inmiddels verdwenen. Ik ga terug naar de uitgang, trek de deur open en gluur door de spleet. Geen kip te zien, niks te horen. Ik stap naar buiten. Nu het slot er nog op. Niemand hoeft te weten dat ik hier ben geweest. Ik haal het uit mijn zak en wurm het terug in het gleufje. Dichtklikken.

	Ik hoor iets. Achter me. Nog voor ik kan omkijken, slaat een hevige pijn me van mijn sokken. Het voelt alsof er een boom op mijn hoofd valt.
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	Waar ben ik?

	Het is donker en koud. Ik voel mijn neus niet meer.

	Godzijdank, hij zit er nog wel.

	Ik lig niet in bed, maar op iets hards. Als ik mijn hoofd optil, protesteren mijn hersenen. Mijn hartslag beukt in mijn oren en mijn gedachten komen maar langzaam op gang.

	De wietkelder! Ik was amper buiten of ik ben bewusteloos geraakt. Op mijn schedel zit een pijnlijke plek. Of eigenlijk is mijn hele schedel pijnlijk. Ik zet mijn pet af. Ik geloof niet dat ik bloed, maar misschien is het al opgedroogd. Mijn spieren zijn verstijfd. Wie weet hoe lang ik hier al lig.

	Ik duw me met moeite overeind en zet een paar voorzichtige passen. Man, wat is het donker. Het moet een bewolkte nacht zijn, want ik zie nog niet het kleinste sterretje. Mijn hand verdwijnt in mijn broekzak. Ik zoek mijn telefoon.

	Hij is er niet!

	‘Help! Is daar iemand?’

	Stilte.

	Ik loei harder dan een kudde koeien bij elkaar.

	Er klopt iets niet met de akoestiek. Als je buiten loeit, zou dat anders moeten klinken. Toch?

	Ik ga op mijn hurken zitten en tast de vloer af. Mijn toestel vind ik niet. De bodem is harder dan bosgrond. En al doe ik nog zo mijn best, ik ontdek geen enkel grassprietje of plantje. Ik denk dat ik in een of andere binnenruimte ben. Maar waar? Terug in de wietkelder? Nee, daar rook het anders. Wat is er gebeurd? Ik heb zin om te huilen. Boe!

	Als ik binnen ben, zit er misschien wel ergens een lichtknop.

	Ik kruip naar voren, tot ik op een muur bots en niet meer verder kan. Met mijn hand tegen de wand gedrukt, sta ik op. Ik word duizelig. Mijn kop staat op ontploffen. Ik leun met mijn voorhoofd tegen de muur en mompel. Mijn maag gromt. Mijn mond is zo droog dat mijn tong aan mijn gehemelte plakt. Voelde ik daarnet niet een kauwgompje in mijn broekzak?

	De plattegrond en mijn telefoon zijn weg. De hotelsleutels en de kauwgom hebben ze laten zitten. Ik pulk hem uit het papiertje en steek hem tussen mijn lippen. Mijn klieren maken ogenblikkelijk speeksel aan. Ik weet niet of het daardoor komt of door het shotje suiker, maar ik voel me fit genoeg om op ontdekkingsreis te gaan.

	De muur is mijn leidraad. Zolang ik hem volg met mijn hand, kan ik niet verdwalen. Ik zet stapje voor stapje. Wankel en dizzy, maar zonder te vallen. Ik loei en blaf, maar niemand reageert. Ik wil er niet aan denken dat ik hier helemaal alleen ben. Ik wil helemaal nergens aan denken en probeer mijn angst te tackelen door me op de wand te concentreren. Hij lijkt niet gewoon recht en een hoek ben ik ook nog steeds niet tegengekomen. Het enige wat ik zeker weet, is dat ik niet in de wietkelder ben. Ik spits mijn oren en probeer met mijn ogen de duisternis te doorboren. Weinig kans. Ik wil iets glads aanraken, maar dat is er niet. Ik kan mijn tranen niet meer tegenhouden. Eerst huil ik nog geluidloos. Dan begin ik te snikken, steeds harder. Alles is één grote klerezooi en…

	Wat ben ik toch een sukkel! De muur loopt rond en er zijn geen hoeken! Ik had al lang kunnen bedenken waar ik ben.

	Ik dwing mezelf omhoog en krijg haast. Mijn hand glijdt zo snel tegen de ruwe muur dat mijn huid bijna verbrandt. Ik loop en loop en – ja! daar is de deur. De voldoening duurt een halve seconde: ik heb gelijk! Ik sta in de pop van Sorgina! Meteen daarna komt de volgende gedachte: de pop wordt binnenkort in de fik gestoken. Als ik hier niet snel uit kom, word ik levend verbrand!

	Ik zit in de put in de prut in de cut cut cut… Wanhopig ruk ik aan de deur. Ik geef hem ervan langs, beuk erop met mijn vuisten, gebruik mijn schouder als stormram. Ga open! schreeuw ik, smeek ik, huil ik, maar de rotzak geeft geen krimp.

	Karatetrappen! In politieseries lukt het altijd. Ik stamp met mijn schoen tegen het hout, terwijl ik wens dat Hopper voor één keer gelijk heeft: als het op tv komt, is het waar. Nog meer karatetrappen. Baf, baf, baf! Waarschijnlijk gebruiken ze op de set slappe deurtjes van karton of zo, want er gebeurt helemaal niks. Een brandkast is nog gemakkelijker te kraken.

	Verslagen laat ik me op de grond zakken. Ik ben moe. Zooo moe. Ik sluit mijn ogen en stel me voor dat Hopper me gaat zoeken. Als hij merkt dat ik niet bij Ana of Zapatero ben, en ook niet in de school…

	‘Hij vindt je hier nooit,’ fluistert een stem in mijn hoofd.

	Ik overstem hem met een blafaanval.

	Dan is het weer stil. Eng stil. Hoe anders was het gisteren, toen ik hier met Ana was. Vlak nadat ze me… Ik voel aan mijn lippen. De kus lijkt iets uit een vorig leven. Mijn ogen stromen weer vol. Gisteren…

	…lagen hier netten stro, lappen en nog veel meer spullen! Voor de verbranding moet alles natuurlijk worden opgeruimd. En als ze dat doen, zullen ze mij ontdekken! Misschien ligt er zelfs nog ergens een flesje water of zo.

	Ik begin rond te kruipen, terwijl ik met mijn handen de vloer aftast. Waarschijnlijk ga ik net verkeerd, want ik zou zo langzamerhand toch iets moeten voelen. Zigzaggend verken ik de ruimte. Lucht. Vloer. Verder niks.

	De angst gespt zich om mijn keel. Ik kruip en mompel tot ik het niet meer kan ontkennen: de put is leeg, alles is weggehaald. Het zou een wonder zijn als hier nog iemand komt voordat Sorgina wordt verbrand.

	Ik zie de boze gezichten van de dorpsbewoners voor me. Zo duidelijk dat het lijkt alsof ze hier bij mij in de pop zijn. Ik hoor hun monden prevelen: ‘Hij heeft de vogelgriep naar ons dorp gebracht. Op de dag dat hij hier kwam, is de ellende begonnen. Kijk dan hoe raar hij doet. Het is de duivel, die spreekt.’ De vuile die preekt. De huiler die breekt.

	Het besef komt als een vrachtwagen aandenderen. Ik ben niet zomaar neergeslagen en hierheen gebracht. De dorpsbewoners denken dat ze de vloek van Sorgina kunnen afkopen door haar een offer te brengen.

	En dat offer ben ik.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Deel 5

	 

	Overleven

	 

	Wat je niet doodt, maakt je sterker.

	(Friedrich Nietzsche – 1844-1900 – Duits filosoof en dichter)
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	De zon schijnt door het roze lappengezicht van Sorgina. Hoe laat zou het zijn? Ik snak naar water en toch drukt mijn blaas tegen de binnenkant van mijn buik. Hoe bestaat het dat ik moet plassen? Mijn mond is net een grot in de woestijn. En waar kan ik het laten? Het is al erg genoeg om hier te zitten, zonder dat alles naar pisbak ruikt. Ik probeer mijn buikpijn te negeren en kijk rond. Er is net genoeg licht om de omtrekken van de deur en de paal te onderscheiden. De paal waarlangs Dario naar boven klom.

	Ik weet dat het een wanhoopspoging is, maar dat is nog altijd beter dan helemaal geen poging. Handen aan de paal. Voet ertegen. Ik zet me af, met het plan naar boven te lopen. Er klinkt een piepend geluid – dat ik naboots – als mijn schoen meteen weer naar beneden glijdt. Ik doe het nog een keer en nog een keer, maar telkens verlies ik grip. Dat ik vreselijk moet pissen, helpt ook niet echt mee.

	De buikpijn wint het van de weerzin. Ik loop naar de muur en maak mijn gulp open. Had ik maar iets om de urine in op te vangen. Hoe zou die man in Japan dat gedaan hebben? Na een aardbeving lag hij dagenlang onder het puin. Hij dacht dat hij dood zou gaan van de dorst en had daarom zijn urine opgedronken. Ik vroeg me af hoe hij dat voor elkaar had gekregen zonder emmertje of zo, maar dat werd er in het journaal niet bij verteld.

	Ik moet er niet aan denken om mijn pis te drinken. En al helemaal niet nu hij heel anders ruikt dan normaal. Hij stinkt naar pis van oude mensen. Ik moet er bijna van kotsen en adem vlug door mijn mond.

	Klaar. Ik probeer wat zand over de natte plek te schoppen, maar de grond is te hard. Tourette wil dat ik mijn handen was.

	Grapje zeker.

	 

	Mijn hele lijf schreeuwt om water. Tussen mijn wenkbrauwen knapt iets. Ik weet ineens zeker dat de dorpsbewoners elk jaar een toerist offeren om Sorgina gunstig te stemmen. Ik kom hier nooit meer uit. Voor de tweede keer probeer ik de deur uit zijn hengsels te rammen. En voor de tweede keer mislukt het.

	Ik rek mijn hals uit. Moeteruitmoeteruit schreeuwt mijn brein. Maar ik kan niet meer. Uitgeput laat ik me op de grond zakken, rol op mijn zij en trek mijn benen op. Ik sluit mijn ogen en verbeeld me dat ik niet hier ben, maar thuis op mijn kamer. Na een poosje dommel ik weg en droom van watervallen en stromende kranen. Maar dan word ik weer wakker en zit ik nog steeds in die stomme pop.

	 

	Er zullen toch ook wel normale dorpsbewoners zijn? Mensen die me hieruit halen als ze me horen roepen. Ik tuur door de luchtgaten. Waarom komt er nou niemand?

	Of is er intussen toch iemand op de grasvlakte geweest? Heb ik hem of haar gemist omdat ik sliep! Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan. Zelfs Inez kan niet door muren heen kijken. Ik had al veel eerder iets moeten verzinnen om de aandacht te trekken.

	In oorlogssituaties gebruiken ze vlaggen om iets duidelijk te maken. Die heb ik niet, en ook geen doek of laken. Mijn vest? Nee, ik ben nu al verkleumd. En trouwens, door een luchtgat past hooguit een mouw…

	In gedachte ga ik mijn hele outfit langs. Sokken – dan vriezen mijn tenen eraf. Onderbroek – echt niet. Ik besluit al bijna een stuk van mijn shirt te scheuren als ik aan mijn pet denk. Het is een snapback. Aan de achterkant heeft hij twee hardplastic bandjes, waarmee je hem groter of kleiner kunt maken. Ik controleer of ze goed aan elkaar zijn geklikklikklikt. Nu kan ik er een touwtje aan vastknopen. Dat wil zeggen… Als ik een touwtje hád. Het voelt niet goed om een van mijn schoenveters te gebruiken. Alleen al het idee van een losse en een vaste schoen is onverdraaglijk. Allebei de veters dan? Ik moet… Of, wacht eens! Het koordje uit mijn capuchon!

	Met mijn pet aan het koordje als een snoek aan een visdraad, loop ik naar een van de luchtgaten. Voorzichtig prop ik er de pet doorheen, terwijl ik het uiteinde van het koordje om mijn pols gewikkeld houd. Zo, hij hangt tegen de buitenkant van de ronde muur. Nu zit ik alleen nog met dat koordje. Ik zie nergens een spijkertje waar ik het aan kan vastknopen en de paal is veel te ver weg.

	De hotelsleutels! Ze zitten met een ringetje aan een kogel die zo groot en zwaar is, dat je er iemand de hersenen mee in zou kunnen slaan. Die bieden vast wel genoeg tegenwicht.

	 

	De sleutels houden de pet op zijn plek, als een anker een boot. De keutels bouten de zet op zijn vlek, als een manke een poot. De teugels houden de flat op zijn stek, als een kanker de dood dood dood.

	 

	Mijn spieren zijn stijf van de kou. Waar is iedereen?

	Ik loop rondjes en spring terwijl ik mijn armen op en neer beweeg.

	 

	Mijn keel voelt rauw van het kuchen. Het wordt alweer donker. Misschien ben ik de enige overlevende. Zijn alle dorpsbewoners gestorven door de vogelgriep.

	 

	Ik probeer tegen de muur omhoog te klimmen. Er komt iets nats uit een van mijn vingertoppen. Als ik hem in mijn mond steek, proef ik bloed.

	 

	Het is onmogelijk om tegen een muur op te klimmen die tweeënhalve meter hoog is. Hoe lang kan een mens zonder water? Ik moet gaan zitten. Uitrusten.

	 

	Ik word gewekt door een fanfareorkest.

	Dit kan niet waar zijn. Ik droom nog.

	Maar als ik opsta, hoor ik nog altijd tuba’s, trombones en het geroffel van een trommel. Ze spelen niet bepaald een top veertig-nummer. De muziek is zwaar en slepend, alsof ze met hun instrumenten een dooie mammoet de berg op moeten trekken.

	Ik controleer of het koordje nog strak staat – ja dus – en tuur door het luchtgat. Hoewel het avond is, kan ik best een eind weg kijken. De volle maan en de sterren geven zoveel licht, dat het lijkt of de hemel vol spotjes hangt.

	De muziek klinkt steeds luider. Ik moet er bijna van huilen. Vooral de klaaglijke uithaal van een trompet werkt op mijn traanklieren. Ik toeter terug en kan minutenlang niet meer ophouden. Intussen loopt het fanfarebandje dansend de hoogvlakte op. De muzikanten bewegen traag, bijna alsof ze in een soort trance zijn. Achter hen volgt een stoet van mensen. Ook zij deinen mee op de maat van de muziek en komen steeds dichterbij. Ze zien eruit als buitenaardse wezens of monsters met dierenkoppen. Ze dragen punthoeden of grote hoofden van stro. Net als Pablo en Pepe op de foto die in de keuken hing. Ze hebben zich natuurlijk verkleed voor het feest van Sorgina. Het feest waarbij ze de pop in brand gaan steken!

	Ik schreeuw. Tenminste, dat is de bedoeling. Ik hoor alleen een angstig piepje.

	Ze blijven stilstaan, een eindje van de pop vandaan.

	Lucifers en aanstekers werken niet op afstandsbediening. Ik ben nog even veilig.

	Maar hoe lang nog?

	Er komen mannen op stelten de hoogvlakte op; dunne reuzen met witte gezichten en zwarte gaten op de plaats van de ogen. Daarna volgt een kar, getrokken door mensen met paardenmaskers. Ik kan niet goed zien wie of wat erop staat. Het lijkt een mens in bokkengedaante. Achter de kar loopt een groepje vrouwen. Ze meppen lepels op pannen en emmers en slaan pannendeksels tegen elkaar, waarbij ze zoveel herrie maken dat ze het fanfareorkestje bijna overstemmen. Als iedereen boven is, breekt het feest pas echt los. Flessen worden aan monden gezet. Mensen zingen en roepen. Niemand die mijn pet ziet. Misschien helpt het als ik hem laat bewegen.

	Ik raap de hotelsleutels van de vloer, zodat ik het touwtje kan laten vieren. Pet omlaag. Pet omhoog. Pet omlaag. Trek maar aan het touwtje dan gaat de deur vanzelf open.

	Ik trek tot ik een lamme arm krijg. Dan smijt ik de sleutels terug op de grond en concentreer me weer op de mensenmassa buiten. Volgens mij zie ik daar Inez met een kruis op een stok. En… Is dat Zapatero?

	Mijn ogen zijn zo droog van al dat getuur, dat mijn wimpers even lijken vast te plakken. Ik wrijf door mijn oogharen en kijk opnieuw.

	Ja hoor, het is Zapatero. Met Montana naast zich. Hij heeft zoals altijd zijn politie-uniform aan. Montana heeft haar doktersjas verruild voor een Maleficent-kostuum.

	Ik roep hem, maar hij hoort me niet. Hoe kan het ook anders? Het is alsof de fanfare en de vrouwen met hun potten en pannen een wedstrijdje doen en extra jurypunten voor het aantal decibellen kunnen krijgen.

	Er komt alweer een groepje de hoogvlakte op. Zwarte figuren met kappen over hun hoofden – beulskappen! – en ze houden allemaal een fakkel vast!

	Een brandende fakkel!

	De paniek neemt mijn lijf over. Ik haal adem met gierende uithalen. Mijn hart is een tikkende tijdbom en het zweet gutst uit mijn poriën als water uit de kraan. Ik schreeuw en blaf. Ik wurm mijn handen door de smalle luchtgaten – eerst hier, dan weer daar – en probeer met mijn bewegende vingers de aandacht te trekken. Maar als de mensen al ergens naar kijken, dan is het naar de lichtjes die op me afkomen.

	‘Zapatero pastahero tapaszero!’

	Hij hoort me niet.

	De fakkels komen dichterdichterdichterbij. Ik ga dood en Zapatero heeft niks in de gaten. Hij heeft het te druk met lachen naar Montana, terwijl ikikik… Het wordt zwart voor mijn ogen. Ik val op mijn knieën en begin voor het eerst van mijn leven te bidden.

	‘Hé!’ klinkt het naast me.

	Dit kan niet waar zijn. Ik hallucineer.

	‘Schiet op. We hebben geen uren.’

	Ik kijk opzij. De deur staat open. Ik zie lucht, sterren… en een paardenhoofd.

	Zie je nou wel. Ik hallucineer!

	‘Wat sta je daar nou?’ roept het paardenhoofd. ‘Als je niet maakt dat je wegkomt, zullen ze je levend verbranden.’

	Ik ben gek geworden. Of in de paardenhemel.

	Maar als ik door het luchtgat kijk, ben ik nog steeds op de grasvlakte. En de fakkels komen nog steeds dichterbij.

	Ik strompel naar de deuropening.

	‘Zet deze maar op,’ zegt een stem die me vaag bekend voorkomt.

	Het paardenhoofd is niet echt. Het is een masker. Zodra de man het heeft afgezet, val ik stil. Lijpe Lonzo!

	‘Zet op,’ zegt hij nors. ‘Als je herkend wordt, kan ik je niet meer helpen.’

	Helpen. Dezelfde Lijpe Lonzo die me met een wapen heeft bedreigd, wil me helpen. Naar de andere wereld, zeker? Ik schijt bijna in mijn broek van angst en begin te loeien.
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	‘Jezus, jong.’ Hij pakt mijn bovenarm vast en trekt me naar buiten. ‘En nou je kop houden.’ Hij knalt de deur dicht en sleurt me mee langs de pop tot we uitzicht krijgen op de grasvlakte. Hijgend blijven we staan.

	‘En nu?’ vraag ik.

	‘Wachten.’ Hij drukt het paardenmasker in mijn hand.

	De optocht zet zich weer in beweging. De beulen met hun fakkels lopen ineens voorop. Het lijkt net een leger uit een fantasyfilm.

	‘Zet dat ding nou op,’ zegt Lonzo poncho porno. ‘Zodra we in het gewoel kunnen verdwijnen, gaan we.’

	Ik trek het schuimrubberen masker met tegenzin over mijn hoofd. Het is warm, het stinkt naar zweet – Lijpe Lonzo’s zweet – en ik moet bijna kotsen.

	‘Nu,’ commandeert hij.

	Door de kleine ooggaten kan ik amper wat zien. Ik strompel achter Lonzo aan en verdwaal in het getoeter, geschreeuw, getrompetter en de honderden andere geluiden. Tourette neemt het over en loeit harder dan ooit. Mijn hoofd bonst en ik balanceer op het randje van flauwvallen. Maar mijn geloei valt blijkbaar niet op in de herrie. Alleen een man met strohaar kijkt even op als ik langsloop. Het is Pepe – of Pablo, maar dan moet die ineens wonderbaarlijk genezen zijn. Ik krijg bijna een rolberoerte, tot ik besef dat hij me onmogelijk kan herkennen.

	Zo ploeteren we verder, tegen de stroom in. Zapatero zie ik nergens meer. De harige mensbok is van de kar gesprongen en helpt Inez met het dragen van het kruis. Ik passeer een man in een soort bloemetjespyjama met een rode mijter op zijn hoofd. De schilderijtjes van Ana zijn allemaal tot leven gekomen. Ik heb het gevoel dat ik op een andere planeet ben beland.

	Lonzo houdt even in tot ik bij hem ben, en geeft me een duw tegen mijn schouder. ‘Doorlopen.’

	Alsof dat zo gemakkelijk is als je bijna niks ziet. En waar gaan we naartoe? Ik heb met mijn stomme kop de hotelsleutels in de pop laten liggen en…

	Wat is het ineens stil? Verbaasd blijf ik staan. De pannen en deksels zwijgen. Ik hoor geen tuba’s of trombones meer. De beulskappen gaan met hun fakkels in een kring om Sorgina heen staan en strekken hun armen. De vlammen likken aan de put.

	De slagwerker van de fanfare slaat plechtig op zijn trom. Dan komen de reuzen. Ze nemen de fakkels over en houden het vuur bij de rok van Sorgina tot de lappen vlam vatten.

	Vijf minuten geleden zat ik nog in de put. Als Lonzo niet was gekomen…

	Om me heen klinkt gejuich als de pop in een vuurzee verandert. Ik voel me misselijk. Lonzo gebaart met zijn hoofd: we gaan. Ik kijk nog één keer om. Vonken dwarrelen als vuurvliegen door de lucht. Sorgina staat nu compleet in de hens. De vlammen maken griezelige schaduwen op de gezichten en maskers van de dorpsbewoners. Ik voel een geluid in mijn keel opborrelen en slik als een gek om het te laten verdwijnen. De pop stort in en dan barst het lawaai weer los. Feestmuziek. Zingende mensen. Ik pak Lonzo’s uitgestoken hand vast en laat me meenemen, terwijl ik slik en slik. We verlaten de grasvlakte en verdwijnen in de nacht. Ik ruk het masker van mijn hoofd en blaf tegen de bomen. Als ik omkijk zie ik feloranje licht tussen de stammen. Ik ben niet dood. Ik leef!

	 

	Ik word wakker in een kleine, benauwde ruimte. Sorgina! denk ik meteen en ik schiet omhoog. Dan zie ik de gordijntjes en heradem. Ik ben niet in de pop maar in Lonzo’s caravan. Als ik me niet vergis, heeft hij me vannacht ook nog slokjes water gevoerd.

	Het raampje boven mijn hoofd zit muurvast. Met veel moeite en gepiep en gekraak weet ik het raampje naast de deur wel open te krijgen. Nou ja, open is een groot woord voor de kier, maar het geeft het idee van frisse lucht.

	Ik kijk de caravan rond. Hij is keuken, slaapkamer en woonkamer tegelijk. Mijn logeerplaats van de afgelopen nacht is geen echt bed, maar een bank naast de eettafel. Het compacte keukenblok bestaat uit een gaspit, een wasbak en twee kastjes met een laatje boven het linkerdeurtje. Aan de muur naast de deur hangt een foto van twee mannen, een vrouw en een meisje. De man in het rode shirt moet Lonzo zijn. Hij heeft stoppeltjeshaar en geen baard of snor, waardoor zijn gezicht er raar kaal uitziet. Zonder de tatoeages op zijn armen zou ik hem nooit herkend hebben. Het meisje is dokter Montana, maar dan vijftien jaar jonger. Zouden die andere twee haar ouders zijn?

	Mijn maag schreeuwt om eten. Lonzo is er niet, dus ga ik zelf op zoek.

	In een van de keukenkastjes vind ik een blik met bonen en in de la een lepel. Een blikopener heb ik niet nodig. Er zit een lipje aan het deksel. Ik heb nooit geweten dat koude bonen zo lekker kunnen smaken. Een liter water uit de kraan is het toetje.

	Ik was mijn gezicht en handen en ga op zoek naar mijn schoenen. Ze staan onder de tafel met het lange plastic kleed. Terwijl ik met mijn veters stoei, probeer ik te bedenken hoe het nu verder moet. Als de dorpsbewoners erachter komen dat ik aan het vuur ben ontsnapt, zullen ze me helemaal voor een duivel aanzien. Mijn leven is hier niet zeker. Ik moet Hopper zo snel mogelijk vinden. En dan wegwezen, met of zonder auto, dat kan me niks meer schelen.

	Nog een paar rukjes, dan zitten de veters even strak. Ik haast me naar de caravandeur.

	Hij zit op slot! Lonzo heeft me opgesloten.

	En niemand weet dat ik hier ben, behalve hij.

	Hoe heb ik zo stom kunnen zijn om hem te vertrouwen? In Odrín stikt het van de godsdienstwaanzinnigen, criminelen en bijgelovige gekken. Als ze hier ‘Lijpe’ voor je naam zetten, moet je op zijn minst een psychopaat zijn.

	De deurklink beweegt!

	Ik deins achteruit als Lonzo binnenkomt.

	‘Niks aan de hand,’ zegt hij. ‘Ik ben het maar.’

	‘Kinderverkrachter hindergedachten vlindergeslachten.’ Mijn ogen dwalen naar een mes op het aanrecht.

	Lonzo volgt mijn blik. ‘Ik weet niet wat je je allemaal in je hoofd haalt…’

	‘Seriemoordenaar babymolenaar deprirokershaar.’ Tourette mompelt maar door.

	Lonzo pakt het mes – hij pakt het mes! Ik hap naar adem en blaf. Nu gaat hij me neersteken! Ik wil niet kijken, maar mijn sper-je-ogen-zo-ver-mogelijk-open-tic dwingt me ertoe.

	Godzijdank! Hij stopt het mes in de la.

	‘Waarom heb je me opgesloten?’ vraag ik nog niet helemaal gerustgesteld.

	‘Voor je eigen veiligheid, wat dacht je dan?’ Hij duwt de la dicht met zijn heup. ‘Je weet wat er kan gebeuren als je in je eentje gaat rondzwerven.’

	Inderdaad. Ik huiver bij de herinnering. ‘Hebben ze het vaker gedaan?’

	Lonzo fronst zijn wenkbrauwen. ‘Wat?’

	‘Een toerist offeren met het feest van Sorgina. Daarom hebben ze me toch in die pop gestopt?’

	Hij strijkt met zijn hand langs zijn baard. ‘Je hebt te veel spannende boeken gelezen, jongen. Het enige wat we hier jaarlijks verbranden, is een heks van wilgentenen. We zijn geen barbaren.’

	‘O, nee?’ Ik grimas. ‘En hoe kwam ik dan in die pop, hè?’

	Lonzo blijft ijzig kalm. ‘Het lijkt me belangrijker dat je er op tijd ook weer uit kwam.’

	‘Hoe wist je trouwens dat ik daar was?’ vraag ik. ‘Zag je mijn pet hangen?’

	‘Welke pet?’

	Niet dus. ‘Hoe wist je het dan?’

	‘Soms is het beter om niet alles te weten.’ Lonzo haalt een mobiel uit een kastje. Het is de smartphone van Hopper.

	‘Hier, geef die maar terug aan je vriend,’ zegt hij.

	Mijn vingers raken die van hem. Dan wordt er op de deur gebonsd!
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	Lonzo schuift een gordijntje opzij en kijkt naar buiten. ‘Verstop je onder de tafel,’ fluistert hij, ‘en maak geen enkel geluid.’

	Ik heb geen tijd om na te denken. Hij heeft me weliswaar bedreigd, maar ook gered. Dus duik ik onder de tafel, druk me tegen de muur en maak me zo klein mogelijk. Het enige wat ik van hieruit nog kan zien is de vloer en…

	Het jachtgeweer! Lonzo heeft het onder mijn geïmproviseerde logeerbed gelegd. Ik had het al die tijd zo kunnen pakken.

	‘Ogenblikje!’ hoor ik Lonzo roepen voordat hij iemand binnenlaat.

	Een vrouwenstem: ‘Ik heb je bloed nodig.’

	Montana! Ik zie ons weer in de bezemkast zitten. Ze onderzoekt natuurlijk het bloed van alle dorpsbewoners en niet alleen dat van mij.

	‘Niet hier,’ zegt Lonzo tegen haar. ‘We doen het buiten.’

	Omdat hij bang is dat ze me anders ontdekt? Of wil hij voorkomen dat ik ze kan afluisteren?

	‘Buiten is niet handig,’ zegt Montana.

	‘Kan me niet schelen. Ik wil roken.’

	‘Het is hartstikke koud.’

	Hij pakt de slaapzak van de bank. De slaapzak waar ik vannacht onder heb gelegen. ‘Sla deze maar om.’

	Ik hoor gestommel. De deur sluit met een klap. Ik wacht een paar tellen en kom dan onder de tafel vandaan. Opstaan. Zachtjes! Ik sluip naar het raam en gluur tussen de gordijntjes door. Montana en Lonzo zitten op het trapje voor de deur. Wat een mazzel dat ik het raampje heb opengezet! Als ik mijn oor voor de kier houd, kan ik ze net verstaan.

	‘Je zei dat jullie hem alleen maar bang wilden maken,’ zegt Lonzo.

	‘Stroop je mouw op.’

	‘Eén nachtje in Sorgina en dan zouden jullie hem vrijlaten.’

	Mijn hart bonkt sneller. Ze hebben het over mij! Montana wist dus ook dat ik in de pop zat!

	‘Arm.’ Ze gespt een drukband om zijn spierbal.

	‘Waarom heb je tegen me gelogen?’ houdt Lonzo vol.

	‘Wat denk je?’

	Stilte. Hij vist met zijn vrije hand een pakje sigaretten uit de borstzak van zijn hemd.

	Montana rommelt in haar tas, haalt er iets uit en gooit het dan toch weer terug. ‘Geef mij er ook maar een.’

	‘Je was toch gestopt?’

	‘Ja-ha.’

	‘En dit dan?’ Hij knikt naar de drukband.

	Ze maakt hem los. ‘Doe ik zo. Binnen is toch handiger.’

	Hij geeft haar een sigaret. Een zachte klik. Rook prikkelt in mijn neus.

	‘Er stonden foto’s op zijn mobiele telefoon,’ zegt Montana dan. ‘Dat weet je toch?’

	‘Foto’s kun je wissen.’

	‘Maar zijn geheugen niet. En Kris was niet het type jongen dat zich bang laat maken. Je hebt nota bene een geweer tegen zijn hoofd gezet en nog bleef hij rondsnuffelen. Hij was haast nog erger dan Emesto, die irritante journalist.’ Ze spreekt het woord journalist uit alsof het iets ontzettend smerigs is. ‘Hij heeft het over zichzelf afgeroepen. Als hij gewoon in de school was gebleven, hadden we hem niet neer hoeven slaan.’

	Nou ja, zeg! Wat ik voel begint als een neiging. Ik probeer het te onderdrukken maar eigenlijk weet ik wel beter, want een neiging blaast zich altijd op, zoals een ballon. Het is alleen nog een kwestie van wachten tot de boel gaat klappen.

	‘Wat is er toch met je gebeurd?’ vraagt Lonzo. ‘Je bent jezelf niet meer. Je vader en ik hebben je altijd geholpen omdat je mensen wilde genezen, maar de laatste tijd…’

	‘Om grote dingen te bereiken, zijn soms offers nodig,’ zegt ze.

	‘Hoor je wel wat je zegt?’

	‘Het kon niet anders. Hij had de fretten gezien.’

	Wilde ze me daarom levend laten verbranden? Ik wist niet eens dat het fretten waren!

	‘En je hoeft heus niet zo schijnheilig te doen,’ zegt ze. ‘Wie heeft Manny het graf in geholpen?’

	‘Manny was een hebzuchtige drugscrimineel, die ons probeerde te chanteren.’ Lonzo praat nu zo zacht dat ik hem bijna niet meer kan verstaan. ‘En je weet best dat het een ongeluk was. Ik wilde hem alleen een toontje lager laten zingen. Wist ik veel dat hij zou struikelen en achterover zou vallen.’

	De menselijke resten in de kloof! Zouden ze van die Manny zijn?

	‘Zie je nou wel? Soms gaan de dingen zoals ze gaan.’ Montana zucht diep. ‘Na de klap was Kris bewusteloos. We wisten niet zeker of hij nog bij kennis zou komen.’

	‘Je had hem naar het noodziekenhuis moeten brengen,’ zegt Lonzo.

	‘Zodat hij meteen alles kon verraden als hij wel bijkwam?’

	Wat verraden? De wietplantages? Maar het hele dorp wist ervan. Het gaat vast over dat andere geheim. Ik heb het gevoel dat ik gek word. Ze wilde me doodmaken en ik weet niet eens waarom.

	Montana schudt haar hoofd. ‘Hij moest naar een plek waar niemand anders zou komen. We wilden hem erheen kunnen brengen, zonder dat iemand het zag. En het mocht ook geen plek zijn die achteraf naar ons zou kunnen leiden. Toen kwam Zapatero met het idee van Sorgina.’

	Mijn oor gloeit. Zapatero? Eerst redt hij me van een woedende menigte en dan…

	Voortaan geloof ik alles wat Hopper zegt!

	‘Zelfs als het ooit uitkomt… Niemand zal de link naar Zapatero en mij leggen. Wij hebben Kris juist beschermd toen die dorpsidioten hem voor duivelsjong en heksenkind uitmaakten. Inez daarentegen…’ Montana gebaart met haar hand.

	Ze zwijgen en roken.

	‘Als je vader het wist,’ zegt Lonzo. ‘Hij zou zich omdraaien in zijn graf.’

	‘Laat mijn vader erbuiten,’ snauwt Montana. ‘Het is al erg genoeg dat het virus hem te grazen heeft genomen.’

	Het vogelgriepvirus? Was Tulio Borges ook besmet? Waarom deed Montana dan alsof Emesto de eerste ziekerdepiekerde was?

	Misschien was hij helemaal niet ziek! Wilde ze alleen dat de dorpsbewoners dat zouden denken. En heeft ze daarom het ongeluk verzwegen!

	Als ik nou maar snapte waarom…

	Ze trekt hard aan haar sigaret en vervolgt zachter: ‘Het was geen weloverwogen beslissing om Kris daar te laten zitten. Het ging vanzelf. Eerst hadden we het te druk om hem eruit te halen. Toen kwamen er zoveel zieken bij dat ik niet eens de tijd had om zelfs maar aan Kris te dénken en hoe meer ik niet aan hem dacht, hoe gemakkelijker het werd om te doen alsof het nooit was gebeurd.’

	Montana is zelf ziekerdepiekerde. In haar kop!

	‘Je moet ermee stoppen.’ Lonzo dooft zijn sigaret. ‘Er zijn al veel te veel slachtoffers gevallen.’

	‘Ben je gek?’ roept ze. ‘Dan is het allemaal voor niets geweest. Mijn moeder…’

	‘Je kunt Karmen niet meer redden, meisje.’ Lonzo praat ineens op een andere toon tegen Montana. Alsof ze geen dokter is maar een patiënt.

	Ziekerdepiep hoera, zingt Tourette. Dat kun je wel zien dat is zij.

	Ik moet iets hebben om te aaien, voordat ik hardop begin te zingen.

	De telefoon van Hopper! Hij zit in mijn zak.

	‘Haar niet, nee,’ zegt Montana. ‘Maar heel veel andere zieke mensen straks wel. Eerst was het ebola. Straks een dodelijke variant van de vogelgriep. Er hadden allang vaccins en medicijnen op voorraad moeten zijn. Maar nee, de regering loopt altijd achter de feiten aan. Te duur. Te ingewikkeld. Te veel verschillende soorten. Virussen die zelden voorkomen, vinden ze al helemaal niet de moeite waard om te onderzoeken. En als er dan eindelijk medicijnen zijn, mogen ze nog een hele poos niet gebruikt worden. Veiligheidsprotocollen. Testfases. Laat me niet lachen. Politici moeten beseffen dat je met al die stomme regeltjes geen mensen redt.’

	Ik aai bijna het eelt op mijn duim. De Tourette-ballon verslapt even.

	‘Misschien zijn die regels er toch niet voor niets,’ zegt Lonzo. ‘Dan had je vader nog geleefd.’

	‘Ik heb hem nooit gedwongen. Hij kende de risico’s.’

	‘Toch had je het bij je fretten moeten houden.’

	‘Daar help ik de mensheid niet mee. En de dieren reageerden uitstekend op het vaccin, dus het was tijd voor de volgende stap.’

	De ballon pompt zich weer op. Hiep hiep voor de vogelgriep! De fretten waren proefkonijnen! Montana heeft blijkbaar op eigen houtje geprobeerd om het virus te stoppen, maar iets is er helemaal misgegaan.

	‘Wat kijk je nou?’ roept ze tegen Lonzo. ‘Het vaccin werkt prima. We hebben allemaal antistoffen in ons bloed en zijn niet ziek geworden. Zelfs Kris niet en die raakte iedereen aan, zelfs Pilar, toen ze doodziek was. Dat zegt toch genoeg?’

	‘Kris?’ echoot Lonzo.

	Ja, denk ik. Waar heeft ze het over? Ik heb nooit een vaccin gehad. Niet dat ik weet, tenminste. Tenzij…

	Tourette begint te blazen alsof mijn leven ervan afhangt.

	De spuit na het ongeluk! Een pijn- en ontstekingsremmer, zei Montana. Leugenaar zeugenhaar. Ze heeft me ingeënt tegen het virus. Daarom was ze ervan overtuigd dat ik niet ziek zou worden.

	De ballon staat nu helemaal strak. Hij kan elk moment knappen.

	Mocht ik Hoppers telefoon nog maar een keer aanraken.

	‘Heb je nog meer mensen gevaccineerd?’ vraagt Lonzo.

	‘Pepe, Coleta, Arnelas, Curro, Ana…’

	Ana!

	‘Zoveel?’ roept Lonzo.

	Ze gooit haar peuk op de grond en trapt hem uit. ‘Met ons erbij acht.’

	‘Ik dacht dat je experiment nog geheim moest blijven.’

	‘Dat is ook zo.’

	‘Maar je moest toch wel iets vertellen? Hoe kreeg je ze anders zo ver dat ze mee wilden werken?’

	Ik zoek naar een ander glad voorwerp om te strelen. De caravanwand voelt teleurstellend stroef.

	‘Ik heb ze niks gevraagd,’ zegt Montana. ‘Ze kwamen met een klacht naar de praktijk en als het kon, gaf ik ze daar zogenaamd een spuit voor.’

	Lonzo zit met zijn handen in zijn baard. ‘Hoe lang is dit al bezig?’

	‘Sinds ik erachter kwam dat mijn vader besmet was. Hij dacht dat het een simpel verkoudheidje was en heeft die ochtend gewoon spreekuur gehouden. Zieke mensen hebben toch al weinig weerstand. Het kon haast niet anders of hij had het virus aan een aantal van zijn patiënten doorgegeven.’

	‘En je kwam niet op het idee om het ook aan mij te vertellen?’

	‘Ik had wel wat anders aan mijn hoofd. En ik vertel het nu toch?’ Ze pakt haar tas en staat op. ‘Ze mogen blij zijn dat ik ze heb uitverkoren. Misschien heb ik hun leven wel gered. Ik heb ze goed geobserveerd en alles bijgehouden. Alleen Curro had milde bijverschijnselen. Verder niemand.’

	Montana is echt gek! Ze ziet het dorp als één groot laboratorium en de bewoners als ratten. De neiging laat zich niet meer onderdrukken. In een laatste wanhoopspoging rek ik mijn nek uit, grimas en smeek dat Montana weggaat.

	Ze knikt naar de deur. ‘En kunnen we nu dan naar binnen? Hoe eerder ik met mijn onderzoek verder kan, hoe beter. Dario en Manuel lijken ervan op te knappen.’

	‘Waarvan?’ vraagt Lonzo.

	‘Ik heb een serum bereid, dat ik nog verder wil uittesten. En daarvoor heb ik dringend meer bloedplasma met antistoffen nodig. Dus als je nou…’

	Ik kan niet meer. De ballon barst. Uit mijn mond komt een schreeuw.

	Montana kijkt om. Ik duik weg. De caravan gaat open.

	Ze staat in de deuropening. Haar ogen groot en rond, alsof ze een geest ziet.

	Nu begint de freakshow pas echt. Ik braak een eindeloze reeks geluiden uit, terwijl ik woest met mijn arm zwaai.

	Ze stappen de caravan in. Montana is nog steeds verbijsterd en daardoor traag. Ik heb net genoeg tijd om mijn laatste verstandige hersencellen bij elkaar te grabbelen, blaffend en wel naar de slaapbank te lopen, te hurken en te graaien.

	Hebbes. De loop voelt koel en glad aan en dat kalmeert me meteen. Ik blaf nog een laatste keer, trek het wapen helemaal naar me toe en sta op.

	‘Wees verstandig, Kris,’ zegt Lonzo. ‘Leg dat ding neer voordat er ongelukken gebeuren.’

	Montana staart me nog altijd glazig aan. ‘Hoe ben je ontsnapt?’

	‘Lonzo,’ zeg ik.

	Hij knikt kort als ze hem vragend aankijkt.

	‘En je laat me net… Het hele verhaal…’ Ze zet haar tas neer. ‘Ik wilde het niet echt,’ zegt ze tegen me. ‘Het was Zapatero’s idee.’

	De caravan is te klein en te benauwd voor ons drieën. Ik zwaai zenuwachtig met het geweer.

	‘Geef dat wapen nou maar aan mij,’ probeert Lonzo weer. ‘We weten allebei dat je het toch niet gaat gebruiken.’

	Hij komt op me af. Zijn hand gaat naar de loop.

	‘Daar blijven!’ Ik deins achteruit en op de een of andere manier haalt mijn vinger de trekker over, want er klinkt een knal.

	Montana en Lonzo vallen op de grond.

	‘Sorry, sorry.’ Heb ik raak geschoten? ‘Het ging per ongeluk.’

	Lonzo kijkt omhoog, naar een gat in het plafond. ‘Jezus, jong. Je had ons wel dood kunnen schieten.’

	‘Precies.’ Ik heb mijn stem weer in het gareel, maar mijn benen trillen nog na van de schrik. ‘Weg bij de deur. Ik wil dat jullie daar gaan zitten.’

	Per ongeluk of niet; de knal heeft effect gehad. Ze kruipen meteen naar de plek die ik aanwijs.

	En nu? Ze zullen me achterna komen. Tenzij…

	Toen ik naar eten zocht, heb ik een rol dikke zwarte tape in een la zien liggen!

	‘Handen op je rug,’ zeg ik tegen Montana.

	‘Wat ga je doen?’

	‘Ik niks. Lonzo.’ Ik gooi hem de rol tape toe. ‘Wikkel dit om haar polsen. Goed strak.’

	‘Laat me nou gaan,’ zegt Montana. ‘Denk aan al die zieke mensen in de school. Ze hebben de enige dokter van het dorp hard nodig.’

	‘Dokter?’ Ik lach spottend. ‘Dokters proberen mensen te genezen.’

	‘Dat doe ik ook! Waarom denk je dat ik het vaccin heb ontwikkeld?’

	‘Waarom moest het geheim blijven?’

	‘Omdat het officieel niet mag.’

	‘Alsof dat de bewoners iets kan schelen. Toen met Karmen steunden ze je ook.’

	Montana knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Wat weet jij van mijn moeder?’

	‘Ana heeft me alles verteld. Als jij dat nou ook gedaan had in plaats van iedereen stiekem een vaccin in te spuiten.’ Ik knik naar Lonzo. ‘Haar enkels.’

	Als je tape van een rol trekt, geeft dat een lekker geluid.

	‘Je speelt met mensenlevens,’ moppert Montana.

	Ik zie Emesto weer voor me. Zo duidelijk alsof hij hier in de caravan ligt.

	‘Je wist dat je vader besmet was,’ zeg ik. ‘Maar je zei het tegen niemand. Was je niet bang dat iemand het virus buiten het dorp zou verspreiden?’

	‘We hielden het heus wel in de gaten.’ Ze kijkt kwaad naar Lonzo’s vaardige handen. ‘De mensen van Odrín gaan er zelden op uit en toeristen zien we nauwelijks. Alleen Leon komt elke week bestellingen brengen, maar die was net geweest.’

	‘Hopper en ik zijn anders ongemerkt het dorp in gelopen.’

	‘Ongemerkt?’ Lonzo snuift. ‘Ik ben na de begrafenis meteen terug naar de caravan gegaan om eventuele lastpakken zoals jullie weg te jagen.’

	‘Waarom liet je de weg niet meteen afsluiten?’ vraag ik aan Montana.

	‘Toen wist ik nog niet hoe ernstig het was. Pas na Emesto…’

	Lonzo valt haar in de rede. ‘Ze wilde niet dat de dorpsbewoners erachter zouden komen dat Tulio het virus bij zich droeg.’

	Aan Montana’s blik te zien, kan ze hem wel slaan – maar dat valt niet mee met vastgebonden polsen.

	‘Waarom niet?’ vraag ik.

	‘Ze zouden willen weten hoe hij besmet was geraakt,’ zegt Lonzo.

	‘En hoe was dat dan?’ Ik kijk Montana strak aan. ‘Blijkbaar niet door kippenmest. Anders zou je niet zo geheimzinnig doen.’

	Ze klemt haar lippen op elkaar.

	Het is griezelig gemakkelijk als je een wapen hebt. Ik hoef maar met de loop naar haar gezicht te wijzen en ze praat: ‘Ik weet het niet precies. Eén klein foutje, een scheurtje in zijn pak… Ik had hem nooit in het lab moeten laten werken. Hij was huisarts, geen viroloog. Zo, nu ben je helemaal op de hoogte. En kan ik nu gaan? Door jou verspil ik kostbare tijd. Tijd die ik zou kunnen gebruiken om meer serum te maken.’

	Tijd! Wat had ik ook alweer gelezen? Het maken van een vaccin duurt twee tot drie maanden. Hoe heb ik dat over het hoofd kunnen zien?

	‘Je vader en jij waren al vaccins aan het maken voordat er iemand met het virus was besmet!’ roep ik uit. ‘Maar je kunt helemaal geen vaccin maken zonder virus.’ Even voel ik me toch een soort Einstein – zoals die jongen met Tourette uit de documentaire die Anna had gezien. ‘Hoe kwam je aan dat virus? Het is geen gewone vogelgriep. Die is niet zo besmettelijk voor mensen.’

	‘Je houdt je mond,’ zegt Montana tegen Lonzo.

	‘Heb je niet als medisch biologisch onderzoeker in Madrid gewerkt?’

	Bingo! Ze wordt knalrood.

	‘Ik denk dat je aan een virus werkte,’ zeg ik. ‘En dat je het toen hebt meegesmokkeld naar Odrín. Wat dacht je? Lekker rustig en afgelegen daar. Bewoners die zelf ook iets te verbergen hebben. Prima plek voor mijn lab. Dat het virus levensgevaarlijk is…’

	‘Niets doen is veel gevaarlijker!’ valt Montana me in de rede. ‘Ik moest een statement maken. De dreiging van bacteriën en virussen is vele malen groter dan men denkt. De wereld moet worden wakker geschud.’

	‘Voorlopig zijn er alleen maar doden gevallen.’

	‘Je snapt het niet. Het groter geheel is belangrijker dan…’

	Ik kan het niet meer aanhoren. ‘Plak een stuk tape over haar mond.’

	Lonzo kijkt haar verontschuldigend aan. ‘Het moet echt ophouden, lieverd. Als ik van tevoren had geweten dat er mensen zouden sterven, had ik nooit aan je plan meegewerkt…’

	‘Nu jouw enkels.’ Ik knik naar Lonzo.

	‘Ben je vergeten wie je leven heeft gered?’ zegt hij verontwaardigd.

	‘Nee, maar ik wil niet de kans lopen dat je me achterna komt.’

	Grommend tapet hij zijn benen aan elkaar.

	Nu komt het moeilijke gedeelte. Om zijn polsen aan elkaar vast te plakken, moet ik het geweer loslaten. En Lonzo is sterk als een beer, ook al kan hij zijn benen niet gebruiken.

	Ik laat hem een stuk tape om zijn rechterpols plakken, met de rol er nog aan.

	‘Armen naar achteren,’ commandeer ik. ‘En denk erom dat je niks uithaalt. Daarnet liep het ook al bijna verkeerd af.’ Ik houd met één hand de loop tegen zijn rug en gebruik mijn andere hand om de tape verder af te wikkelen. Als ik de rol steeds even neerleg en aan de andere kant weer oppak, lukt het met moeite.

	Zo, dat houdt ze wel even bezig.
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	In het bos kan ik nog doen alsof het een spelletje is. Paintball schieten of zo. Zodra ik op de gewone weg kom, verandert het jachtgeweer in een echt wapen en wil ik er alleen nog maar van af. Ik mik het in de struiken en ren naar het dorp. Als Hopper nou maar in het hotel is!

	Ik voel in mijn broekzak. Shit, de sleutels liggen nog in de verbrande pop! Ik overweeg even om ze te gaan zoeken, maar dat kost veel te veel tijd en ik kan altijd nog een ruitje intikken om binnen te komen.

	Pats! Een dikke druppel valt op mijn voorhoofd.

	Ik kijk omhoog. De lucht is zelfs voor Odrínse begrippen donker. Een bliksemflits verlicht de bergtoppen en dan breekt het noodweer los. De regen bestaat niet uit druppels maar uit stralen – hele badkuipen worden over me leeggegooid. Het is nog erger dan toen we Emesto…

	Baf! De donderknal is zo hard dat ik in elkaar krimp. Ik blaf naar de lucht. De rivier beneden kolkt al bijna over zijn oevers. Mijn schoenen zijn zwaar en mijn hoofd doet pijn. Misschien heb ik wel een hersenbloeding opgelopen na die klap.

	Eindelijk, daar is het hotel!

	De deur is beschadigd, maar kan blijkbaar toch nog op slot. Ik veeg de druppels van het raam en kijk naar binnen. Het is zo donker dat ik amper wat zie. Dan springt er uit dat donker ineens een felle lichtbundel op me af en zie ik helemaal niks meer.

	Mijn oren doen het nog wel. Er klinkt een ijselijke gil. Van schrik gil ik terug.

	‘Kris?’

	‘Ana?’ Ik bescherm mijn gezicht met mijn handen tegen het oogverblindende licht.

	‘Kris!’

	‘Kan die lamp even uit?’

	Het licht schuift opzij. Er klinkt gemorrel, de deur gaat open.

	‘Je bent het echt!’ Ze sleurt me naar binnen. Om haar hals bungelt een mondkapje en ze draagt wegwerphandschoenen.

	Mijn aanraaktic wordt volkomen overruled. Hoewel mijn kleren doorweekt zijn en mijn haar in een soort sliertige andijvie is veranderd, reageert Ana alsof ik Jake Gyllenhaal ben. Ze vliegt me om de hals, kust mijn wangen, mijn mond, mijn hele gezicht. Intussen heeft ze de zaklamp nog steeds vast, zodat hij alle kanten op zwiept en dansende lichtvlekken op het plafond maakt. Disco bij Pablo.

	‘Kris.’ Ze houdt me van zich af, bekijkt me alsof ze me voor het eerst ziet, grijnst, en trekt me weer tegen haar aan. ‘Kris.’

	Oké, het is behoorlijk lekker, maar ik begin zo langzamerhand wel te denken dat ze krankzinnig is geworden.

	‘Ik moet bellen,’ zeg ik. ‘Mijn vader, de politie in een ander dorp.’

	‘Hoezo?’

	‘Lang verhaal. Vertel ik je zo wel.’ Ik loop naar de telefoon.

	‘Je kunt niet bellen,’ zegt ze. ‘Daarom heb ik deze opgezocht.’ Ze houdt de zaklamp even omhoog. ‘Door het noodweer is de stroom uitgevallen en alle lijnen zijn dood.’

	Dood. Ik grimas. Die ook al.

	‘Hopper?’ vraag ik.

	‘Boven.’ Ze gaat me voor op de trap en schijnt op de treden. ‘Ik dacht dat je dood was. Vogelgriep zeiden ze.’

	‘Aha.’

	‘Wat?’ Ze kijkt even om.

	‘Ik moet vaker zogenaamd doodgaan.’

	‘Doe maar niet.’ Ze blijft stilstaan. ‘Je zult wel schrikken als je Hopper ziet. Hij is hartstikke ziek. Ik wil dat hij naar de school gaat, maar als er iemand eigenwijs is…’ Ze rolt met haar ogen. ‘Hopper denkt dat je daar het virus al hebt opgelopen. Je had hem moeten zien, toen hij te horen kreeg dat je was gestorven. Hij is woest op zichzelf omdat hij je niet genoeg heeft beschermd…’

	Ik moet echt vaker zogenaamd doodgaan.

	Ze danst weer verder de trap op. ‘Maar je leeft dus nog!’

	De deur van Hoppers kamer staat open.

	‘Ik heb er een gevonden, hoor!’ roept Ana en ze houdt de zaklamp omhoog.

	Als ik naar binnen kijk, zie ik iemand liggen die helemaal niet meer op Hopper lijkt. Deze Hopper is nog maar een schaduw van de echte. Een lijdzame Hopper zonder praatjes, die zelfs zijn interesse voor Ana’s borsten heeft verloren. Ik loei.

	‘En ik heb nog iets gevonden. Of beter gezegd: iemand.’ Ze schijnt op mij. Niet pal in mijn gezicht zoals daarnet, maar van boven naar beneden en weer terug. Dan zet ze het kapje over haar mond en neus en gaat met de lamp naar Hopper.

	‘Bedankt dat je hem niet alleen hebt gelaten,’ zeg ik, terwijl ik naar hem toe loop.

	Ze haalt haar schouders op. ‘Hij had me het hardst nodig. Mami zorgt wel voor Manuel.’

	Nu ik Hopper beter zie, schrik ik nog erger. Hij lijkt wel een zombie met die bloeddoorlopen ogen. Zijn gezicht glimt van het zweet en zijn blik is angstig. Ik besef nu pas dat ik hem nog nooit echt bang heb meegemaakt. In gevaarlijke situaties wordt hij altijd boos of hooguit waakzaam. Het lijkt hem allemaal niets te kunnen schelen. Maar nu dus wel.

	‘Kris?’ vraagt hij ongelovig.

	Ik grimas. ‘Hoi.’

	Hopper probeert overeind te komen, maar valt meteen weer terug in zijn kussen.

	‘Ben ik dood?’ vraagt hij. ‘Zijn we in de hemel?’

	Ik rek mijn hals uit. ‘Je bent in het hotel van Pablo en nog springlevend.’

	Ana legt de zaklamp op het nachtkastje, zodat hij niemand in de ogen schijnt maar wel de kamer verlicht.

	‘Hier.’ Ze geeft me handschoenen en een kapje.

	‘Hoeft niet. Ik heb antistoffen.’

	‘Hè?’

	‘En jij trouwens ook.’ Ik zoek een handdoek om mijn gezicht, haren en hals te drogen. ‘Montana heeft in het geheim proeven gedaan op fretten met een virus dat ze op haar vorige werk heeft gejat. Haar vader hielp haar en raakte besmet. Hij heeft het virus weer aan anderen doorgegeven en toen er steeds meer mensen ziek werden, is Montana nog gezonde bewoners gaan vaccineren zonder dat ze het wisten.’

	‘Niet.’

	‘Wel.’ Ik trek keffend mijn natte sweater uit en haal een trui uit Hoppers rugzak. Groot maar droog. ‘Ik heb haar net gesproken in de caravan van Lijpe Lonzo. Die heeft me uit Sorgina gered, nadat Zapatero me daar had opgesloten omdat ik de fretten had ontdekt.’

	‘Zapatero?’ roept Ana verbaasd. ‘Maar hij deed hartstikke aardig. Hij zou contact opnemen met je vader, zodat Hopper hem niet hoefde te vertellen dat je dood was.’

	‘Allemaal eigenbelang. Als Hopper naar huis had gebeld, zouden zijn ouders meteen hierheen komen. En dat is nou net wat Zapatero niet wil.’

	Ana gaat op de rand van het bed zitten.

	‘Ik heb Montana en Lonzo vastgetapet,’ zeg ik. ‘Maar ze zullen zich wel snel weten te bevrijden en dan is dit natuurlijk een van de eerste plekken waar ze gaan zoeken. En Zapatero loopt ook nog vrij rond. We moeten hier zo snel mogelijk weg.’

	Ze kijkt naar me alsof ze bang voor me is.

	‘Ik snap dat het allemaal nogal idioot klinkt. Maar…’ Hoe kan ik ervoor zorgen dat ze me gelooft? Ik ga ook op het bed zitten, op de andere rand, recht tegenover Ana voor het juiste evenwicht. ‘Heb je pas geleden een spuit van Montana gehad?’

	Ze geeft geen antwoord. Ik voel me ongemakkelijk en rek mijn hals uit.

	‘Ben jij een engel?’ vraagt Hopper ineens.

	Hij heeft het nog nooit over engelen gehad – als je de Hells Angels niet meetelt.

	‘Doe niet zo raar.’ Ik pluk aan de deken. ‘Je bent niet dood, zeg ik toch. En ik ook niet.’

	‘Emesto wel,’ mompelt hij. ‘En dat is mijn schuld.’

	‘Hij ijlt,’ zeg ik vlug. En gelukkig in het Nederlands, denk ik erachteraan.

	Hopper kreunt van de pijn. Mijn hart draait zich om. Ik wil dat hij even scheldt of ergens tegenaan schopt en dat het dan allemaal over is. Maar hij ligt daar maar, stil en wezenloos, terwijl de regen tegen de ruiten klettert en de wind het huis laat kraken.

	Ik ben Ana bijna vergeten, als ze ineens zachtjes begint te praten.

	‘Vorige week ben ik op straat uitgegleden,’ zegt ze. ‘Montana zag het gebeuren. Het was een oppervlakkige schaafwond, maar volgens haar had ik toch een tetanusprik nodig. Ik vond het vreemd. Dokter Tulio gaf alleen tetanusprikken als je door een hond was gebeten of in een roestige spijker had getrapt of zo. Toen ik dat zei, begon ze een eng verhaal af te steken over straatvuil en krampen en ben ik toch maar met haar meegegaan.’

	‘Het was geen tetanusprik,’ zeg ik. ‘Het was een vaccin tegen het virus.’

	Het is even stil. Dan trekt Ana haar handschoenen uit en doet haar mondkapje af. ‘Waar deed ze die proeven?’

	‘In een geheime ruimte bij de ondergrondse wietplantage.’

	‘Ondergronds? Ik wist niet eens dat die bestond.’

	‘Dan gaat de opbrengst vast niet naar het dorp.’

	‘Kris,’ fluistert Hopper.

	Als ik aan zijn voorhoofd voel, verbrand ik mijn hand bijna.

	Ik blaf. ‘We gaan.’

	‘Hoe wil je dat doen?’ vraagt Ana. ‘Hopper kan nog geen stap verzetten.’

	‘Onze huurauto. Hij staat bij pipo Pepe.’

	‘En dan? Die mannen bij de wegversperring laten je er echt niet door.’

	Ik zucht en ruik aan mijn hand.

	‘Dat is trouwens niet je enige probleem,’ zegt Ana dan ook nog. ‘Ben je die avond op het plein al vergeten? Montana heeft tegen iedereen gezegd dat je aan de vogelgriep bent gestorven. Als je dan ineens weer opduikt…’

	‘…denken ze helemaal dat ik de duivel ben.’ Ik wrijf door mijn natte haar. ‘Ik bedenk nog wel iets. Als we eerst het hotel maar uit zijn.’ Wegwezen doorpezen.

	‘Zal ik de wagen dan halen?’ vraagt Ana. ‘Ik kan tegen Pepe zeggen dat Hopper ziek is en dat ik hem naar de school wil brengen.’

	Ik grom. ‘Dan zorg ik ervoor dat hij intussen beneden komt.’

	 

	Hopper is net een peuter. Ik probeer hem zijn cowboylaarzen aan te doen, maar hij werkt voor geen millimeter mee. Ik duw en trek net zo lang tot zijn hielen op hun plek schuiven. Stap twee. Ik sjor hem overeind en wurm zijn armen een voor een in de mouwen van zijn leren jack, terwijl hij de hele tijd probeert om te vallen.

	‘Kom op nou,’ zeg ik. ‘Je lijkt wel dronken.’

	Hij grijnst en ik grijns met hem mee.

	Hopper is te zwaar, te groot en te ziek. Ik sla zijn arm om mijn schouder en probeer hem op te tillen. Hij zakt drie keer terug op het bed, voordat hij als een pasgeboren kalf op wankele benen tegen me aan staat. Ik sleep hem mee naar de overloop.

	‘We moeten de trap af,’ zeg ik. ‘Denk je dat je dat kunt rund?’

	‘Ik kan alles,’ antwoordt Hopper, waarna we bijna naar beneden mieteren. Pas als ik hem laat zitten en we tree voor tree afdalen, lukt het om het café te bereiken. Ik zweet inmiddels al net zo erg als Hopper.

	‘We wachten hier,’ zeg ik. ‘Tot Ana komt.’

	Hij laat zijn hoofd op mijn schouder rusten. Ik ruik zijn adem. Alsof hij vanbinnen al wegrot kapot.

	Getoeter. Ana parkeert onze huurwagen voor de deur.

	Ik maak me voorzichtig los en gris nog even snel een flesje ijskoud water uit de koelkast. Als ik het tegen Hoppers voorhoofd leg, komt hij weer bij zijn positieven.

	‘We gaan naar buiten,’ zeg ik. ‘Frisse lucht.’

	Het giet nog steeds, maar deze keer ben ik er blij om. De regen werkt op Hopper als een verfrissende douche. En het houdt de mensen binnen.

	‘Gaat-ie?’ Ana is uitgestapt en helpt me om Hopper naar de auto te zeulen.

	‘Dank je,’ zeg ik hijgend, als we hem op de bijrijderstoel hebben geplant. Ik maak zijn gordel vast, zodat hij niet weg zal glijden, en stap zelf achterin.

	‘Waarheen?’ vraagt ze.

	Hopper krijgt een enorme hoestbui.

	‘Rijd maar gewoon!’ Ik hoest ook en probeer hem slokjes water te voeren.

	De hoest stopt, maar nu hoor ik zijn longen piepen.

	‘Rustig ademen,’ zeg ik. ‘We zijn er bijna.’

	Ik heb alleen nog steeds geen idee waar we heen gaan.

	Ana stopt abrupt bij de kerk. ‘Je wordt vanmiddag begraven.’

	Heel even denk ik dat het een dreigement is. Straks ben je dood malloot.

	De ruitenwisser veegt de druppels van het raam. Dan zie ik ze pas. De overlijdensadvertenties die op de muur zijn geplakt. Op de tweede staat mijn naam.

	Een reusachtige vuist stompt me terug in de tijd, naar de dag dat mijn moeder werd begraven. Ik sta op het kerkhof naast mijn vader. Zijn hese stem drijft weg op de wind als hij tegen mijn dode moeder in de kist praat – de kist, die naast het nog geopende graf staat. Af en toe klinkt er een onderdrukt gesnik uit de kring van mensen om ons heen. Verder is het stil. Behalve in mijn kop; daar is het oorlog. En het maakt niet uit hoe hard ik vecht, want Tourette wint altijd…

	Ik blaf, loei en wapper met mijn hand.

	‘Jaja,’ zegt Ana. ‘We gaan al.’
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	Ana rijdt al bijna een kwartier rondjes door het dorp, maar ik heb nog steeds geen plan.

	‘We beginnen op te vallen,’ zegt ze. ‘Brisa Fuentes staat nog steeds voor het raam en heeft ons al drie keer voorbij zien komen.’

	‘Ga maar even in die doodlopende straat staan.’ Ik kijk naar Hopper. Zijn hoofd is tegen het zijraam gezakt. Ik dacht dat hij sliep, maar zijn ogen gaan ineens open en ze draaien weg op een enge exorcistmanier. Hij slaat onsamenhangende woorden uit en lijkt in paniek.

	‘Hopper?’ Ana geeft hem klapjes op zijn wangen. ‘Wij zijn bij je. Niet bang zijn.’

	Ik stap uit de auto en maak het portier aan Hoppers kant open. ‘Hé, kom op, man.’

	Hij krijgt weer een hoestbui, nog erger dan de vorige. Ik probeer hem weer water te voeren, maar het loopt er net zo hard weer uit als ik het er in giet. Het lijkt of hij niet meer kan slikken.

	‘Dit gaat niet goed, Kris,’ zegt Ana.

	Ik loei en grimas. Alsof ik dat nog niet doorheb! Ik sjor Hopper rechterop zodat hij hopelijk meer lucht krijgt. Hij piept alleen maar harder.

	‘Volgens mij kan hij beter liggen.’ Ana trekt aan de hendel van de zitting.

	Hopper zakt achterover. Zijn ademhaling wordt iets rustiger. Ik koel zijn voorhoofd met het flesje water. ‘Goed zo,’ zeg ik. ‘Goed zo.’

	Hij pakt mijn pols vast. ‘Ma?’

	‘Zodra de telefoon het weer doet, zal ik haar bellen. Alles komt goed.’ Ik hoor mezelf praten op het geruststellende toontje van een volwassene die het eigenlijk zelf ook niet meer weet. Het toontje van de volwassenen op de begrafenis van mijn moeder.

	Hopper murmelt iets.

	‘Wat zeg je?’ Ik leun met mijn knieën tegen zijn stoel, buig over hem heen en houd mijn oor vlak bij zijn mond.

	‘Ik kan niet meer,’ zegt hij bijna geluidloos. ‘Zeg tegen ma…’

	‘Wat?’ vraagt Ana.

	Mijn rug is nat van de regen en het tocht in mijn nek. ‘Hij denkt dat hij…’

	Haar stem is van glas. ‘Doodgaat?’

	En dan word ik razend.

	Ik ram mijn vuist tegen de hoofdsteun. ‘Waag het niet om me ook nog in de steek te laten, hoor je me.’ Mijn vingers klemmen zich vast aan de kraag van zijn jack en ik schud hem heen en weer. ‘Je waagt het niet! Je blijft leven, verdomme!’

	‘Kappen, Kris!’

	Pas als Ana aan mijn schouder rukt, besef ik wat ik aan het doen ben. Ik laat Hopper los, leg mijn hoofd op zijn buik en barst in snikken uit.

	‘Hé.’ Ana’s hand streelt mijn haar. ‘Je moet de moed nog niet opgeven. Manuel en Dario waren ook zo ziek en met hen gaat het nu veel beter.’

	‘Maar die hebben een of ander serum gehad. Dat hoorde ik Montana zeggen en…’

	‘Kunnen wij er dan niet voor zorgen dat Hopper het ook krijgt?’

	Door een waas van tranen kijk ik haar aan.

	‘We moeten alleen even uitzoeken waar ze dat spul bewaart,’ zegt Ana. ‘In de dokterspraktijk, in dat geheime lab waar je het over had, of in de school.’

	De school!

	Ik veeg mijn wangen droog en begin opgewonden te ratelen. ‘Ik heb haar met iemand horen bellen. Ze zei dat ze de medicijnen in de school bewaarde om ze meteen bij de hand te hebben. Dat ze daar veilig lagen.’

	Ana gooit haar portier open. ‘Ik ben al weg.’

	‘Maar…’

	‘Ik kan doen alsof ik Manuel kom verzorgen en intussen stiekem rondsnuffelen. Jou laten ze niet eens binnen.’ Ze grijnst even. ‘Nou ja, misschien als je een jurk aandoet en een pruik opzet.’

	Tourette grijnst met haar mee.

	‘Wees alsjeblieft voorzichtig,’ zeg ik.

	 

	Ik ben op Ana’s plaats gaan zitten en heb de portieren gesloten. In een mum van tijd zijn de ramen beslagen. Mijn kleren zijn nat en ik klappertand van de kou. Nee, dan Hopper. Ik kan de hitte die hij uitstraalt tot hier voelen. Hij is net een gloeiende barbecue. Zijn ademhaling is onregelmatig; ik schrik me elke keer weer te pletter als het geluid even stokt. Al dat gewacht werkt sowieso op mijn zenuwen. Ik zet tegen beter weten in de radio aan – ruis natuurlijk – en weer uit. Ik rommel in het dashboardkastje. Pepe heeft er Hoppers aansteker en shagbuil in gelegd. Ik vind ook nog een zakje drop, dat ik helemaal leeg eet.

	Een klop op het raam.

	Ana! Ze houdt een zak omhoog.

	‘Heb je het?’ Ik klop terug en schuif opzij, zodat ze naast me kan komen zitten. De versnellingspook duwt tegen mijn dij.

	‘Montana was niet in de school. Dat maakte het een stuk gemakkelijker.’ Ana doet de zak open. ‘Er stonden verschillende flesjes in de koelkast, met rode en grijze doppen. Ik wist niet welk van de twee het serum was, dus heb ik van allebei maar wat meegenomen.’ Ze zet ze – nogal rommelig – op het dashboard.

	Ik maak er snel twee rijtjes van drie van, terwijl ik me inbeeld dat ik weer in de spreekkamer van Montana sta, terwijl ze de injectienaald in het flesje prikt. Een onopvallend flesje. Als de dop rood was geweest, zou me dat vast wel bijgebleven zijn.

	‘Grijze dop: vaccin, rode dop: serum, denk ik.’

	‘Maar je weet het niet zeker?’

	‘Wel bijna zeker,’ zeg ik.

	‘Een meisje bij mij op school nam een xtc-pil zonder te weten wat erin zat. Ze ging bijna dood.’

	‘Heb jij soms een beter idee?’

	Ana zucht en haalt een voorverpakte injectiespuit uit de plastic zak.

	Shit. Daar heb ik niet bij stilgestaan. Ik moet een naald in mijn neef steken!

	Ze ritst het plastic los met haar tanden. ‘Het grijzedoppenflesje dus.’

	Ik knik en knik en knik en kijk hoe ze de spuit vult.

	‘Wil jij het doen?’ vraagt ze.

	‘Niet per se.’ Ik rek mijn nek uit.

	‘Maar zo kan ik er niet bij.’

	Ik ben nog nooit zo snel naar de achterbank van een auto geklommen.

	‘Help even met zijn jack en hemd,’ zegt Ana.

	Ik sjor en trek en word nog onrustiger als ik hem daar met maar één blote schouder scheve neef zie liggen.

	‘Het is jouw familie, dus jouw verantwoording.’ Ze prikt Hopper in zijn bovenarm.

	Ik durf amper te kijken, maar zij geeft geen krimp.

	‘Heb je dat vaker gedaan?’ vraag ik.

	‘Mami heeft trombose gehad. Toen moest ze zichzelf een tijdje spuiten, maar dat durfde ze niet, dus ben ik het gaan doen. Dokter Tulio heeft me eerst laten oefenen op een sinaasappel.’

	Ik grinnik. De mop van de sinaasappel dringt zich aan me op. Die van de sinaasappel die geen sinaasappel is maar een mandarijn met een grote mond.

	Ana doet de lege spuit terug in de verpakking en stopt alles weer in de plastic tas. ‘Ik heb intussen zitten denken… Jullie kunnen beter met mij meegaan, tot je een plan hebt bedacht om weg te komen. Mami’s huis is allicht veiliger dan Pablo’s hotel of de straat.’

	Topwijf, zou Hopper zeggen. Als hij niet in slaap was gevallen.

	Ana geeft de plastic tas met geneesmiddelen aan mij en start de auto. We zijn nog geen twee straten verder of alle alarmbellen gaan af.

	‘Politiewagen,’ zegt Ana.

	Ik laat me loeiend van de achterbank rollen. De ruimte achter de stoelen is nauw, maar donker. Ik maak me zo plat mogelijk. Wacht, de plastic zak nog! Ik gris hem weg en klem hem tegen mijn buik.

	‘Hij gebaart dat ik moet stoppen,’ meldt Ana.

	‘Niet doen, doorrijden!’

	Maar we staan al stil.

	Doorrijden, doodrijden, Emesto. Ik beleef de hele nachtmerrie opnieuw en grom.

	‘Ssst,’ sist Ana. ‘Ik ga het raampje opendoen.’

	De stem van Zapatero. ‘Waar gaan jullie heen?’

	‘Hopper is hartstikke ziek. Ik breng hem naar Montana.’

	‘Heb je verder nog iemand gezien? Onderweg? In het hotel?’

	Montana heeft hem blijkbaar al ingeseind. Hij wil natuurlijk weten of Ana mij nog heeft gesproken! Kris Geerts, de jongen die uit de dood is opgestaan.

	‘Nee,’ antwoordt Ana koelbloedig. ‘Hoezo?’

	Zapatero tikt op de rand van het portier. Ik beweeg mijn vingers mee op de maat. Luchtpiano. Eén twee drie, één twee drie.

	Het tikken stopt. Mijn vingers stoppen ook.

	‘De school is geen veilige plek voor hem,’ zegt Zapatero dan. ‘Montana heeft het virus totaal niet meer onder controle. We hebben met spoed hulp nodig van buiten het dorp, maar door die stroomstoring kan ik niemand bereiken. Als jij Hopper nou eens naar het ziekenhuis in Barcelona brengt…’

	Dit kan niet waar zijn! Mijn oren zijn betoverd. Ze verstaan ineens geen Spaans meer.

	‘Daar werken de beste specialisten. Zij kunnen Hopper vast wel genezen.’ Zapatero kucht. ‘Ogenblikje.’

	Ik houd mijn hand als een geluidsdemper voor mijn mond en kuch zachtjes, terwijl ik probeer te snappen wat er gebeurt.

	Geritsel van papier.

	‘Laat de artsen dit nummer bellen,’ zegt Zapatero. ‘Rafael weet alles over het virus.’

	Rafael van de Vaart tafeldel gele kaart! roepen mijn hersenen.

	‘Ik zou zelf wel willen gaan, maar je begrijpt… Nu het hier zo uit de hand loopt, kan ik de dorpsbewoners niet alleen laten. Ze hebben me nodig.’

	Vaarwel agent uit de hel ik krijg je wel! Ik druk hard op mijn lippen, plet ze bijna, in de hoop dat ik ze zo kan laten zwijgen.

	‘Maar hoe komen we door de versperring?’ vraagt Ana.

	‘Geen probleem!’ roept Zapatero bijna vrolijk. ‘Rijd maar achter mij aan.’

	Ana doet het raam dicht. ‘Hij is weg.’

	‘Dodencel!’

	‘Wel blijven liggen.’ Ana trekt op. ‘Ik geef je een seintje als het veilig is.’

	Woef!

	Na een paar minuten rijden, staan we weer stil.

	‘We zijn er. Zapatero praat met de mannen.’ Ana klinkt als een slechte buikspreker.

	‘Hoe is het met Hopper?’ vraag ik.

	‘Ssst. Ze schuiven het hek opzij.’

	De auto beweegt weer. Eerst rijden we nog langzaam, maar algauw steeds sneller en dan roept Ana eindelijk: ‘Kom maar tevoorschijn!’

	Ik voel meteen aan Hoppers voorhoofd. Het is nog steeds warm, maar hij ademt rustig en zijn hart klopt normaal.

	‘Het is gelukt,’ zegt Ana.

	Ik kijk door de achterruit. Er is niemand die ons volgt.

	‘Jie-ha!’ Ze houdt haar hand achterstevoren naar me op voor een high five.

	Voor de vorm raak ik hem even aan.

	‘Wat doe je lauw,’ zegt ze. ‘Ben je niet blij?’

	‘Het ging veel te makkelijk.’

	‘Zeurpiet.’

	‘Zapatero heeft me in Sorgina opgesloten. Waarom zou hij Hopper dan wel laten gaan?’

	‘Heb je ook echt gezien dat hij het was?’

	‘Montana zei het.’

	‘En jij gelooft iemand die haar patiënten stiekem vaccineert? Het zou me niet verbazen als zij je in de pop heeft gestopt.’

	‘Ik was bewusteloos. Montana kan me nooit in haar eentje tillen.’

	‘Misschien had ze hulp. Van haar oom bijvoorbeeld.’

	‘Lonzo? Die heeft me juist gered.’

	‘Zapatero heeft je ook gered. Die avond op het plein. Toen de dorpsbewoners op je afkwamen.’

	‘Toch weet ik zeker dat er meer achter zit.’ Ik ruik aan de stoelbekleding. ‘Zapatero zou ons nooit zomaar laten vertrekken.’

	Ana zucht. ‘Jij kent hem niet. Volgens mij wil hij gewoon dat we hulp halen.’

	‘Helemaal niet gewoon! Tot nu toe wilde hij juist alles geheim houden. De wietplantages, de fretten en het geheime lab. Dat Montana het virus niet meer onder controle heeft, klopt ook niet. Ze had juist alle vertrouwen in het serum. En waarom wil Zapatero dat we helemaal naar Barcelona rijden? We hoeven alleen maar een werkende telefoon te vinden en we kunnen iedereen honderd keer sneller waarschuwen.’

	‘Je hebt hem toch gehoord? Het gaat om Hopper. In Barcelona zitten de beste artsen…’

	Het gaat om Hopper.

	De rest van Ana’s woorden glijdt langs me heen. Ik schok met mijn arm en schreeuw.

	‘We hebben precies gedaan wat Zapatero wilde,’ zeg ik dan. ‘We hebben zojuist een dodelijk virus de wereld in gestuurd. Hopper is een levend moordwapen.’
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	De regen is opgehouden. Ana stuurt de auto over de bergweg en Hopper mompelt in zijn slaap. Het is nog geen week geleden dat we hier reden – in tegenovergestelde richting – maar het voelt als een jaar.

	‘Ik snap het niet,’ zegt Ana. ‘Waarom zou hij dat willen?’

	‘Ze zijn het altijd al van plan geweest. Montana wil bewijzen dat de overheid en de gezondheidszorg niet zijn opgewassen tegen de plotselinge uitbraak van een gevaarlijk virus.’

	‘Lekker is dat.’ Ana snuift. ‘Mensen dood laten gaan om een punt te maken.’

	Door mijn brein schieten gruwelijke plaatjes van onthoofdingen, neergeschoten agenten en terroristen met bomgordels. Tourette is soms net een horrorversie van You Tube.

	‘Zou ze eigenlijk wel weten dat Zapatero ons heeft laten gaan?’ vraagt Ana.

	‘Dat denk ik niet. Het was puur toeval dat hij ons tegenkwam. Pas toen hij hoorde dat je mij nog niet had gesproken, rook hij zijn kans. Hij wist dat het niet lang meer kon duren voordat ik een hoop mensen gewaarschuwd had. Zodra de telefoon het weer deed, zou ik mijn vader, de politie, of zelfs de rtve kunnen bellen. Het is veel lastiger om een virus naar buiten te smokkelen als er televisieploegen, artsen en weet ik wie nog meer met hun neus bovenop staan.’

	Ana mindert vaart als we een huis passeren. Alle ramen zijn donker en het lijkt verlaten, dus geeft ze weer gas en zucht. ‘Over een kwartiertje komen we bij het volgende dorp. Daar kunnen we minder mensen besmetten dan in Barcelona.’

	 

	We staan stil voor een klein politiebureau. Het trapje voor de deur telt vier treden.

	‘Ik blijf bij Hopper en zorg ervoor dat niemand in zijn buurt komt,’ zegt Ana.

	‘Kun jij niet gaan?’ vraag ik zenuwachtig. ‘Als ik begin te loeien, geloven ze me nooit.’

	‘Vooruit.’ Ze staat al naast de auto en maakt het achterportier voor me open. ‘Jij bent de ervaringsdeskundige. Die nacht in de pop, het gesprek tussen Montana en Lonzo… Hoe kan ik nou verslag doen als ik er niet eens bij was?’

	Ze was er ook niet bij toen we Emesto dood achterlieten.

	Ik laat me met tegenzin uit de wagen trekken.

	‘Tas mee,’ commandeert ze. ‘O, en hier heb je het telefoonnummer van Rafael.’

	‘Kom je me wel meteen halen als het slechter gaat met Hopper?’ vraag ik.

	‘Beloofd. Ga nou!’

	Ik klem de plastic zak onder mijn arm en wrijf erover met mijn duim. Ana stapt in – ik hoor het portier dichtklappen – als ik mijn voet op de eerste tree zet. Tweede tree. Derde tree. Nummer vier sla ik over, waardoor ik een raar sprongetje moet maken en het er meteen al raar uitziet hoe ik binnenkom. Gelukkig zijn er niet veel toeschouwers. Eentje om precies te zijn. Ze zit achter de balie en ik lees op haar naamkaartje dat ze Raina Garcia Leon heet.

	‘Kan ik je helpen?’ vraagt ze.

	Eerst denk ik nog dat ze me toelacht, maar haar gezicht staat de hele tijd zo: alsof ze naar South Park zit te kijken en zich geweldig amuseert.

	Ik loei.

	‘Pardon?’

	‘Sorry,’ zeg ik vlug. ‘Ik heb het syndroom van Gilles de la Tourette. Soms maak ik vreemde geluiden of bewegingen, maar daar kan ik niets aan doen.’

	‘En wie is “ik”?’

	‘Kris Geerts. Mensen denken vaak dat ik een freak ben, maar ik ben niet gek. Een heleboel mensen in Odrín wel.’

	‘In Odrín wel?’ herhaalt ze.

	‘Ik weet niet goed waar ik moet beginnen.’

	‘Bij het begin lijkt me een goed idee.’

	Ze heeft dezelfde kleur ogen als mijn moeder.

	‘Gaat het, Kris?’ vraagt Raina. ‘Misschien moet je even gaan zitten.’

	Na alle verschrikkelijke gebeurtenissen is haar bezorgdheid en vriendelijkheid overweldigend. Ik zit er ineens helemaal doorheen en schiet vol.

	‘Hé.’ Ze komt door het klapdeurtje achter de balie vandaan en legt haar hand op mijn schouder. ‘Het komt wel goed, joh.’

	‘Het komt nooit meer goed! Emesto… We hebben hem… We zijn…’ Ik veeg de druppende tranen weg, maar er komen telkens weer nieuwe bij.

	‘Kom mee,’ zegt ze. ‘We gaan in het kantoortje zitten, daar staat een grote doos tissues. Je krijgt een glas water van me en dan moet je alles maar eens rustig vertellen.’

	 

	Ik kan niet meer stoppen met praten. Het is alsof ik dagenlang in een lift opgesloten heb gezeten en Raina de deur heeft opengemaakt. Ze geeft geen enkel commentaar. Zelfs niet als ik haar vertel dat Hopper en ik na het ongeluk zijn doorgereden. Met elke zin die ik uitspreek, voel ik me lichter. Als mijn maag knort, haalt Raina een reep chocolade uit haar handtas. Soms stelt ze een vraag of schrijft iets op. Het lijstje namen op haar notitieblok wordt steeds langer.

	‘En toen reden Ana en ik dus met Hopper het dorp uit,’ zeg ik.

	‘Waar is hij nu?’

	‘In de auto. Die staat hier voor de deur geparkeerd.’

	Nu schrikt Raina toch nog. Ze pakt haar telefoon en verlaat op een holletje het kantoortje. Ik schuif met de tissues, het glas, het notitieblokje en de pen, tot hoog en laag evenwichtig over het bureau zijn verdeeld.

	Daar is Raina weer. Haar hakken tikken lekker op de tegelvloer.

	‘De straat wordt afgezet en er is een helikopter onderweg die jullie en Hopper naar Hospital de Sant Pau in Barcelona zal brengen,’ zegt ze licht hijgend. ‘Schrijf jij de telefoonnummers en adressen van jullie ouders even op. Zij moeten natuurlijk ook gewaarschuwd worden.’

	Telefoonnummers!

	‘Zapatero heeft ons ook een nummer meegegeven.’ Ik leg het briefje voor haar neer. ‘Het is van iemand die Rafael heet. Hij schijnt alles van het virus te weten.’

	‘Laten we die man dan maar eens bellen.’ Raina toetst in en wacht.

	Ik hoor hem overgaan en dan…

	‘Voicemail,’ zegt Raina.

	Ze zet hem op de speaker en dan klinkt er een stem: ‘Binnenkort zullen veel mensen sterven aan een zeer besmettelijk en nog onbekend virus.’

	‘Dat is agent Zapatero!’ roep ik.

	‘Er is maar één manier om een pandemie te voorkomen,’ zegt hij. ‘Maak vijf miljard euro over op de volgende bankrekening…’ Raina noteert het nummer. ‘Zodra het geld erop staat, wordt er een pakje met vaccin en serum afgeleverd bij Hospital de Sant Pau in Barcelona.’

	Er klinkt een piep.

	‘Klootzak,’ zegt Reina in de telefoon.

	Ik schiet in de lach.

	‘Jij vindt vijf miljard om te lachen?’

	‘Dat niet, maar…’ De flesjes tikken tegen elkaar als ik de plastic tas van de grond til. ‘Ik heb een cadeautje voor u.’

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Epiloog

	 

	Een maand later

	 

	Wie geheel normaal is, werpe de eerste steen. Ik buk wel.

	(Simon Carmiggelt – 1913-1987 – Nederlands schrijver)

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


 

	 

	‘Hoe gaat het met Hopper?’ vraagt Ana.

	Sinds ze weer bij haar vader in Barcelona is, skypen we regelmatig.

	‘Hij moppert elke dag over het kloteziekenhuis, zijn klotebed en de klotemaaltijden…’

	Ze lacht. ‘Prima dus.’

	‘Morgen mag hij naar huis.’

	‘Ik heb ook goed nieuws,’ zegt ze. ‘Bouwvakkers hebben de telefoon gevonden, waarop Zapatero die voicemail had ingesproken. Het toestel was prepaid en lag in een leegstaand gebouw in Barcelona. Omdat hij in Odrín geen bereik had, natuurlijk. Die rotzak heeft alles van tevoren gepland. Daarom heeft hij kunnen vluchten.’

	‘En dat noem je goed nieuws?’

	‘Ik ben nog niet klaar.’ Ze houdt een krant omhoog. ‘Hij is gearresteerd! De politie heeft nepgeld op zijn bankrekening gezet en gevolgd waar het heen ging. Via een lange omweg kwamen ze bij de Kaaimaneilanden uit.’

	Ik lees de kop: agent blijkt geldwolf.

	‘Je had gelijk,’ zegt Ana. ‘Hij stak de opbrengst van de wietkelder in zijn eigen zak.’

	‘En Montana?’

	‘Haar zaak komt over een paar maanden voor. Ze is er nog steeds heilig van overtuigd dat ze de wereld een dienst heeft bewezen.’

	Er zijn zestien mensen gestorven! Montana heeft niet alleen een virus gestolen, maar het met de streng van een ander virus gecombineerd, zodat er een nieuw en veel gevaarlijker type is ontstaan.

	‘Inez zegt dat de dokter voor God heeft gespeeld.’

	Ik loei. ‘Inez vindt mij een heksenkind.’

	‘Niemand is volmaakt,’ zegt Ana, ‘en door haar komt Odrín er misschien weer wel bovenop. Ze heeft San Sebastián gezien. In een grot.’

	‘Die heilige met zijn foute onderbroek en al die pijlen door zijn lijf?’

	‘Lach maar. Hij heeft na zijn verschijning een afdruk op de muur achtergelaten.’

	‘Een selfie!’

	Nu moet Ana ook grinniken. ‘Het lijken donkere vlekken, maar als je goed kijkt, kun je er een gezicht in zien.’

	‘Net als Jezus op die tosti.’

	Ze knikt. ‘Manuel heeft er een foto van gemaakt en op internet gezet. Er is al een aantal mensen op afgekomen. Laatst zelfs een hele bus, net als in Lourdes.’

	‘En nu verkopen jullie geneeskrachtig water en beeldjes en allerlei andere troep?’

	‘Het levert nog niet zoveel op als wiet, maar wie weet.’

	‘En hoe gaat het nu verder?’ Ik grimas.

	‘We hebben de opruimingskosten moeten betalen, maar daar blijft het bij. Ze kunnen moeilijk het hele dorp arresteren.’

	Hopper is ook niet gearresteerd. De politie heeft ons verzekerd dat we Emesto nooit hadden kunnen ontwijken. Hij is in paniek de weg op gehold omdat Zapatero hem met een wapen achterna zat. Dat we na het ongeluk zijn doorgereden, was een ander verhaal. Gelukkig vond de politie dat we al genoeg waren gestraft door alle ellende die we hebben meegemaakt.

	Dat ze door ons vijf miljard euro uitsparen, zal ook wel meehelpen, zei Hopper.

	‘O, en de burgemeester is uit zijn ambt gezet.’ Ana zucht. ‘Het zal nog wel even duren voordat alles weer normaal is.’

	Ik denk aan de vreemde optocht, de hysterische massa op het plein, de brandende kippen en rek mijn nek uit.

	Het is maar wat je normaal noemt.

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Boy 7
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	isbn 978 90 00 30135 5

	Een jongen komt bij in een snikhete, kale grasvlakte. Hij weet niet hoe hij daar terechtgekomen is, waar hij vandaan komt en zelfs niet meer hoe hij heet. Tot zijn opluchting vindt hij een rugzak met daarin een mobiele telefoon. Hij wil het alarmnummer intoetsen, maar ziet dan dat hij een voicemailbericht heeft ontvangen. Tot zijn verbijstering hoort hij: Wat er ook gebeurt, bel in geen geval de politie. En hij weet één ding zeker: dat is zijn eigen stem. Hij heeft die boodschap zelf ingesproken!

	Met behulp van de spullen in zijn rugzak gaat hij verbeten op zoek naar zijn verleden. Maar zolang hij zich niets herinnert, durft hij niemand te vertrouwen. Zelfs Lara niet. Stapje voor stapje komt hij achter de verschrikkelijke waarheid.

	 

	‘Boy 7 is een toonbeeld van vakmanschap.’

	NRC Handelsblad

	 

	‘Een ijzersterke thriller vol cliffhangers. Met filmische beelden schreef Mous een thriller met internationale allure.’

	Kidsweek

	 

	‘Uitstekend geschreven.’

	VN Thrillergids

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Password
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	Mick treft zijn beste vriend Jerro bewusteloos aan op diens slaapkamer. Snel laat hij een ambulance komen. Omdat Mick geen familie is, mag hij niet met Jerro meerijden naar het ziekenhuis. Maar als hij daar even later naar zijn vriend informeert, wacht hem een vreemde situatie.

	Stefan wordt na schooltijd opgewacht door een onbekende man. Hij vertrouwt het niet en gaat ervandoor. Wat wil die kerel van hem? Wanhopig probeert hij zijn achtervolger af te schudden. De levens van de drie jongens raken op bizarre wijze met elkaar verweven. Vreemde gebeurtenissen volgen elkaar snel op en Jerro en Stefan lopen groot gevaar. Langzaam komt Mick achter de ontstellende waarheid…

	 

	‘Password móést ik in een keer uitlezen…’

	Maren Stoffels

	 

	‘Lekker spannend en vol vaart.’

	7days

	 

	 

	 

	 

	 

	 

	 


Vals spel
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	Fin wordt verdacht van moord. Vanuit een Spaanse politiecel probeert hij de moed erin te houden.

	Valerie komt hem vast snel helpen. Hij heeft haar tijdens het backpacken ontmoet en sindsdien zijn ze onafscheidelijk. Valerie spreekt Spaans en is zijn tolk.

	Ze hoeft alleen maar even tegen de agenten te zeggen dat Fin op het moment van de moord bij haar was en dan laten ze hem vrij. Maar ze komt niet opdagen. En wat nog veel erger is: de politie gelooft Fin niet. Hij raakt steeds dieper in de problemen en zal moeten bewijzen dat hij onschuldig is. Maar hoe?

	 

	‘Een spannende thriller waar je meteen helemaal in zit.’

	Sevendays

	 

	‘Je wilt niets liever dan Vals spel in één ruk uitlezen.’

	Leesfeest.nl
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