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  DEEL 1


  ONTSNAPPINGSSTUNT


  Magicians disappear all the time, but as soon


  as a regular person does it, everyone is all scared.


  ‘Tom’s gone!’


  ‘Is he a magician?’


  ‘No.’


  ‘Then let’s print up some flyers!’


  



  (Mitch Hedberg - Amerikaanse stand-upcomedian,


  1968-2005)


  MINK BEKKERING


  Vrijdag 31 maart 2017


  Mink steekt de winderige parkeerplaats van Shopping Plaza over. In de glazen toegangsdeuren ziet hij een bleke jongen met een opgejaagde blik in zijn ogen. Hij heeft de capuchon van zijn smoezelige, oversized trui over zijn hoofd getrokken, zodat je alleen een paar vettige sliertjes haar kunt zien. Het stukje huid tussen zijn mond en neus glanst van het zweet.


  Fok, denkt Mink. Ben ik dat?


  Zodra de automatische deuren openschuiven, wordt zijn spiegelbeeld uit elkaar gerukt en stuurt een zoemende airco ijskoude lucht op hem af.


  Hij aarzelt. Op de parkeerplaats kon hij nog alle kanten op vluchten, maar de winkelgalerij heeft maar één in- en uitgang.


  Terwijl hij zijn bovenlip afdroogt met zijn mouw, probeert hij zijn ongerustheid weg te redeneren. Shopping Plaza ligt niet in hun wijk, dus veel bekenden zal hij niet tegenkomen. Nou ja, iemand van school misschien, maar die herkent hem hoogstwaarschijnlijk toch niet - aangezien hij zichzelf nog amper herkent.


  Zijn zenuwen laten zich niet helemaal sussen. Hij haalt diep adem en stapt op de witte tegelvloer - behoedzaam, alsof het de bodem van een verdwijnkast is, die elk moment onder zijn voeten kan wegklappen.


  De vloer blijkt stevig genoeg. Het zijn Minks benen die op slappe touwen lijken. Hij is duizelig van de honger en komt maar langzaam vooruit. Mensen passeren hem links en rechts en iemand botst in de haast tegen zijn schouder. Hij schrikt - sukkel, je mag niet opvallen! - en probeert het tempo op te voeren, maar het is vooral zijn hartslag die steeds sneller gaat.


  Daans Dierenspeciaalzaak. Een kledingwinkeltje dat Conny heet.


  Met elke stap die hij zet, wordt de druk op zijn borst groter.


  Handyman. De Goudsmid.


  Bij Olala Chocola blijft hij hijgend staan.


  Hij kan beter teruggaan voordat hij een paniekaanval krijgt.


  Op dat moment ziet hij in de verte het logo van Albert Heijn. Zijn maag gromt als een gevaarlijke hond - eten! - en Mink weet zijn All Stars toch weer in beweging te krijgen, richting Frituur-muur, waar een groepje jongens het wereldrecord snackend appen probeert te verbeteren.


  Shit! Micha uit zijn klas is erbij! Waarom luncht die sukkel niet gewoon op school?


  Mink negeert de gekmakende geur van friet en kroketten en strompelt verder. Godzijdank let Micha niet op hem. Geen van die gasten trouwens. Ze hebben het te druk met hun telefoons.


  Bij het Kruidvat staat een straatkrantenverkoper zonder telefoon. En hij kijkt wel! Zijn grote grijns is een en al tandvlees en nauwelijks tanden. Vanbinnen krimpt Mink in elkaar. Weet die man wie hij is? Straks begint hij nog te roepen en te wijzen en dan...


  Mink staart naar de grond en wenst dat hij onzichtbaar was, terwijl hij zichzelf in gedachten toeschreeuwt: lopen, lopen, lopen!


  Een heel eind verder durft hij pas weer op te kijken.


  Hij heeft zich zorgen gemaakt om niets. Om hem heen slenteren mensen met papieren tassen. Twee mannen in donkerblauwe pakken en met kort getrimde baarden komen hem tegemoet. Ze zijn niet geïnteresseerd in smoezelig geklede jongens.


  Een bejaarde vrouw met een Cornetto leunt tegen een winkelruit. Mink moet zich inhouden om het ijsje niet uit haar hand te rukken en loopt misselijk van verlangen verder, terwijl de zonnestralen zo venijnig door het glazen dak heen priemen dat hij zwarte vlekken voor zijn ogen krijgt.


  Het is een wonder dat hij Albert Heijn weet te bereiken zonder flauw te vallen.


  Voor de ingang staat een bewegend speelgoedtreintje. Het meisje dat erin zit, gilt van plezier. Ze heeft drie rechtopstaande staartjes die als bonsaiboompjes uit haar hoofd lijken te groeien. Mink loopt met een flinke boog om haar heen, want haar moeder maakt foto’s en hij is als de dood dat hij op haar schermpje verschijnt.


  Daar is de rij met winkelwagens! Met trillende vingers stopt hij een muntje in de gleuf en rijdt het karretje naar het poortje, dat ogenblikkelijk voor hem openzwaait. De duwstang geeft houvast, maar in zijn hoofd duizelt het van alle prikkels. De bontgekleurde verpakkingen lijken ineens ogen te hebben. En hingen die spiegels en camera’s er altijd al?


  Hij weet ineens zeker dat hij dadelijk in de spotlights wordt gezet. Dat een uitgelaten stem uit de speakertjes in het plafond tegen hem zal gaan roepen: ‘Gefeliciteerd! U bent de honderdduizendste bezoeker en hebt recht op een jaar lang gratis boodschappen.’


  Ondanks de airco krijgt Mink het bloedheet. Hij loopt zo snel als zijn slappe benen het toelaten naar de groenteafdeling en neemt de bocht met een behoorlijk vaartje. Meteen klinkt er een akelig pie-hiep.


  Stomme rotwieltjes!


  Bij de paprika’s kijkt een vrouw hem recht aan. Mink wendt zijn hoofd af en grist een tros bananen mee. Veel eiwitten, dus voedzaam - hij heeft geen idee hoe hij aan die informatie komt -en, ook niet onbelangrijk: goedkoop.


  Opschieten! Een fles water. Pindakaas.


  Een man en een kind staren hem aan. Mink probeert nog dieper in zijn hoody weg te kruipen en vlucht naar de brood-afdeling. Een of twee zakken? Zo heel veel cash heeft hij niet bij zich en wie weet hoe lang hij er nog mee moet doen.


  Zijn ogen schieten vol.


  Niet hier! Met moeite knippert hij zijn tranen weg. Hij legt twee gesneden broden in de winkelwagen en gooit er in het volgende gangpad ook nog een pak spaghetti en een paar blikken tomatenblokjes bij. De dure Parmezaanse kaas waar hij zo gek op is, laat hij noodgedwongen links liggen.


  Gewoon door blijven ademen! Hij rijdt zijn boodschappen naar de kassa - soms zit het mee: er is niemand voor hem - en legt de artikelen op de lopende band.


  Dan ziet hij het.


  MINK BEKKERING


  Vrijdag 31 maart 2017


  Zijn gezicht.


  Op een poster, boven de ton voor lege batterijen.


  Ze hebben er vermist bij geschreven, maar Mink weet best dat ze ‘gezocht’ bedoelen. Het angstzweet gutst meteen uit al zijn poriën. Het is een afdruk van de foto die bij hen thuis in de hal hangt. Hij kijkt nogal schaapachtig, en ziet er niet bepaald uit als een misdadiger. Er staat een telefoonnummer bij, zodat je de politie kunt waarschuwen.


  Het meisje achter de kassa herkent hem gelukkig niet.


  ‘Hallo.’ Haar oogschaduw is knalblauw. Volgens haar naambordje heet ze Desie.


  Mink mompelt iets onduidelijks terug en houdt het geld vast klaar, terwijl hij haar met zijn gedachten probeert te bezweren: niet kijken, niet kijken.


  Ze kijkt hem onderzoekend aan. ‘Heb je alles kunnen vinden?’


  Schiet toch op, mens! Hij knikt.


  ‘Wil je een tasje?’ vraagt ze.


  Hij bromt iets wat op ja lijkt.


  ‘Dat is dan vijfentwintig eurocent extra.’ Ze legt de plastic tas voor hem neer.


  Mink stopt de gescande boodschappen erin. Zijn bewegingen voelen stijf, alsof hij een robot is. Intussen hoort hij achter zich twee vrouwen praten.


  ‘Ze denken niet dat ze het haalt,’ zegt de een. ‘Dat zegt mijn dochter tenminste, die zit bij haar in de klas.’


  ‘Wat erg,’ zegt de ander. ‘Zo’n jong meisje nog.’


  Als Desie haar hoofd schudt, bewegen haar lange oorbellen - een paar blauwgeverfde veren - mee. ‘Het schijnt dat ze de dader kende. Dat hij zelfs een goede vriend van haar was.’


  Er loopt een rilling over Minks rug. Ze heeft het over hem!


  Hij doet zijn best om rustig te blijven en concentreert zich op de tas die steeds zwaarder wordt, het hengsel dat in zijn pols snijdt.


  Alleen de pindakaas moet nog gescand worden.


  ‘Je zult maar zo’n vriend hebben.’ Desie knikt naar de poster. ‘Dat is hem trouwens. Ze hebben overal foto’s van hem opgehangen maar hij is nog steeds niet terecht.’


  De winkel begint te tollen. Mink klemt zich vast aan de opstaande rand naast de lopende band.


  ‘Gaat het?’ vraagt Desie. Zelfs haar blauwe oogschaduw kijkt bezorgd.


  ‘Ja, hoor.’ Zijn stem doet raar.


  ‘Dat is dan negen euro vijfennegentig,’ zegt ze.


  Hij wil haar het briefje van tien geven, maar het papier blijft aan zijn vochtige vingers plakken. Ze kijkt ernaar en dan naar hem en - nee! - haar gezicht draait naar zijn foto op de poster.


  Ze knijpt haar ogen tot spleetjes. ‘Eigenlijk lijk je best...’


  Hij wacht de rest van haar woorden niet af, laat het geld als een propje op de lopende band vallen en spurt ervandoor. Hoe het kan, weet hij niet, maar hij heeft ineens vleugels.


  ‘Houd hem tegen!’ roept Desie.


  Er doemt een beveiliger voor hem op. Hij lijkt negen maanden zwanger en transpireert nog erger dan Mink, die in een reflex met zijn tas tegen de rechterknie van de man slaat.


  Lang leve de keiharde blikken tomatenblokjes. De beveiliger krimpt in elkaar en is een paar seconden uitgeschakeld.


  Rennen!


  Mink rukt een verdwaalde winkelwagen naar zich toe en duwt hem zo hard mogelijk weer van zich af, in de richting van de beveiliger. Dan vlucht hij de galerij in, spurt langs de winkels, duwt - sorry, sorry! - een paar mensen opzij, en knalt bijna door de trage glazen schuifdeuren heen. Parkeerplaats over!


  ‘Staan blijven!’ hoort hij iemand roepen.


  Echt niet! Hij vliegt door straten en brandgangen, over het pad bij het speeltuintje. De tas slaat zo nu en dan tegen zijn benen en zijn hart dreunt zo hard tegen zijn ribben dat Mink vreest dat ze zullen breken. De gedachte aan Jools is als kerosine. Als ze hem pakken, is alles verloren. Zijn schuilplaats is nog maar een paar minuten hier vandaan.


  Hij kijkt achterom. Niemand. Hij vertraagt zijn pas en neemt even de tijd om uit te hijgen. Nu merkt hij pas hoe uitgeput hij is. Zijn longen schuren, zijn benen zitten vol pap en...


  Wat staat die man aan de overkant van de weg hem aan te gapen?


  Minks zintuigen staan meteen weer op scherp. Wegwezen! Hij gaat linksaf en rechtsaf.


  Eindelijk! Daar is het leegstaande gebouw waar hij zich de afgelopen dagen heeft verstopt. Aan de voorkant is alles stevig dichtgetimmerd, maar aan de zijkant bevindt zich een geheime ingang. De plaat die de deuropening lijkt af te sluiten, zit in werkelijkheid los. Je kunt hem zo opzij tillen.


  Mink gluurt om het hoekje en dan gaan in zijn hoofd honderden alarmbellen af.


  Hij weet zeker dat hij de plaat heeft teruggezet voordat hij naar Shopping Plaza ging. Dat hij de geheime ingang heel zorgvuldig heeft afgesloten, zoals Lena hem had opgedragen. Met diezelfde houten plaat die nu in het gras ligt!


  Mink staart naar het gat zonder deur en denkt aan het gasflesje dat daarbinnen ligt. Naar gekookte spaghetti kan hij voorlopig fluiten.


  Wat nu? Hij durft het gebouw niet in te gaan.


  Zonneheuvel. Dat is het enige woord dat bij hem opkomt.



  



  DEEL 2


  PAMELA ANDERSON


  Magie is all about directing attention.


  



  (Keith Barry -Ierse mentalist, hypnotiseur en illusionist)


  


  MINK BEKKERING


  Zaterdag 2 mei 2015


  Mink was veertien toen hij Jools voor de eerste keer zag. Of beter gezegd: hoorde.


  Opa woonde nog in zijn vakantiehuisje op Zonneheuvel en had Mink naar de gemeenschappelijke tuinschuur gestuurd om een gieter te halen. Mink ging naar binnen en wilde de lamp aandoen, toen de deur met een klap achter hem dicht waaide. Gelukkig had de lichtschakelaar een controlelampje, zodat hij ook in het donker te vinden was.


  ‘Niet aandoen!’ klonk het.


  In een reflex trok Mink zijn vinger terug. Daarna dacht hij: ja, hallo, hoezo? - maar toen hoorde hij iemand zachtjes snikken, zo leek het tenminste, dus liet hij zijn hand zakken en bleef een poosje in het donker staan luisteren.


  Zeker weten, achter in de schuur zat iemand te huilen.


  ‘Gaat het?’ vroeg Mink.


  ‘Laat me met rust.’ Het was een meisjesstem.


  ‘Misschien helpt het om erover te praten.’


  ‘Ga weg.’


  ‘Ik doe het licht niet aan,’ beloofde hij.


  ‘Ben je doof?’ snauwde ze. ‘Gun me wat privacy, ja?’


  Mink dacht aan een zinnetje uit zijn goochelboek: afleiding is het sleutelwoord.


  Misschien werkte het ook bij huilende meisjes.


  ‘Je hoeft je heus niet te schamen,’ zei hij. ‘Ik huil zo vaak.’


  ‘Zal wel.’


  ‘Ken je dat verhaal van Hachi? Over een hond die negen jaar lang op zijn overleden baasje wacht. Het is de zieligste film die ik ooit heb gezien. Ik heb er een heel pak tissues doorheen gejaagd.’


  Ze kon een zacht gegrinnik niet onderdrukken.


  ‘Niet doorvertellen, hè?’ zei Mink.


  ‘En tegen mij zeg je dat ik me niet hoef te schamen.’


  Haar stem was hees, wat niet goed bij haar knauwende dialect paste. Mink probeerde zich een voorstelling van haar te maken. Blond haar tot op haar schouders - licht golvend, geen pony. Een opvallend grote mond in een smal gezicht. Sproeten misschien.


  ‘Dat is het niet,’ zei hij, in een poging om zich eruit te kletsen. ‘Ik heb alleen geen zin in gezeur. Als Sebas erachter komt, moet ik het nog weken aanhoren.’


  ‘Sebas?’


  ‘Mijn beste vriend. Die huilt echt nooit en daarom durf ik met hem alleen naar actiefilms te kijken. Nou ja, behalve in de bioscoop dan. Zolang ik zonder geluid zit te janken, heeft hij niks in de gaten.’


  Nu lachte ze hardop. ‘Tot de lichten aanspringen.’


  ‘Ja, dat is wel een minpuntje van bioscopen.’


  Ze was even stil. Mink hoorde alleen haar ademhaling.


  De duisternis voelde als een veilige jas - het had iets intiems en tegelijkertijd anoniems, waardoor hij het er op waagde: ‘Wat was er nou?’


  ‘Gaat je niks aan.’ Maar ze klonk niet meer zo afwerend als eerst.


  ‘Het komt door deze blind date, hè? Je vindt er natuurlijk geen bal aan.’


  Ze lachte alweer.


  ‘Je hebt gelijk,’ zei hij. ‘Deze plek is ook om te janken. Ze verkopen niet eens ijsjes of cola. Het enige wat ik je kan aanbieden is een snoeischaar. Of heb je liever een schoffel?’


  ‘Doe maar een hark.’


  ‘Beetje lastig vinden zo. Zal ik het licht dan toch maar aandoen?’


  ‘Je hebt beloofd van niet!’


  ‘Ook goed. Dan blijven we gezellig in het donker zitten.’


  Ze snoot haar neus en zei niets meer. De stilte bouwde een muurtje tussen hen in. Mink werd met elke seconde onzekerder en de duisternis was ineens alleen nog onhandig. Wat ging er in haar om? Als hij maar even haar gezicht kon zien...


  Hij wilde iets gevats zeggen zodat ze weer zou lachen, maar kwam niet verder dan een afgezaagd: ‘Zo te horen kom je niet uit de buurt.’


  Nou ja, ze reageerde tenminste. ‘Groningen.’


  ‘Ben je hier op vakantie?’ vroeg hij.


  Het kon dus nog afgezaagder.


  ‘Was het maar waar,’ mompelde ze.


  ‘Sorry hoor, maar ik kan je even niet vol...’


  ‘Mijn ouders zijn uit elkaar als je het zo nodig wilt weten!’


  Mink schrok van haar uitval en wilde tegen haar zeggen dat hem dat speet, maar het meisje was net zomin te stoppen als een fiets met kapotte remmen die een berg af reed.


  ‘Mama wilde per se naar haar geboorteplaats verhuizen,’ ratelde ze. ‘Hieteren dus. Oftewel: de saaiste plek van de wereld. Dat vond mama vroeger ook, maar haar familie woont er nog steeds en die is blijkbaar ineens enorm belangrijk als je gaat scheiden. We hebben niet eens een eigen huis en logeren voorlopig bij tante Susanne.’ Haar stem zat ineens weer vol tranen. ‘Dus nu woon ik meestal in Hieteren en af en toe hier. Papa heeft een vakantiehuisje gekocht, zodat ik op de dagen dat ik bij hem ben niet elke keer helemaal naar Groningen hoef te reizen. In plaats daarvan komt hij naar Zonneheuvel.’ Ze slaakte een zucht die uit haar tenen leek te komen.


  ‘Hieteren valt best mee, hoor,’ probeerde Mink voorzichtig. ‘Ik woon er ook.’


  ‘Het valt helemaal niet mee. Ik mis ons oude huis en mijn vriendenclubje, en dan moet ik ook nog naar dat stomme Sint Maartencollege waar ik niemand ken.’


  ‘Je kent mij toch? Ik zit ook op het Sint Maarten.’


  Ze huilde met gierende uithalen alsof zijn woorden het nog erger maakten.


  Maar het kon natuurlijk ook zijn dat ze hem gewoon niet had verstaan.


  ‘Hé,’ zei Mink, iets luider. ‘Ik snap dat je baalt, maar misschien valt het over een tijdje allemaal best mee.’


  ‘Je snapt er helemaal niks van! Ga weg!’


  Mink voelde een kleine luchtverplaatsing. Vlak bij hem viel iets met een klap op de grond. Had ze nou iets naar zijn hoofd gegooid?


  ‘Doe even normaal!’ riep hij verontwaardigd.


  ‘Je vraagt erom,’ zei ze. ‘Ik zei dat je weg moest gaan.’


  Alsof de schuur van haar alleen was. Mink wilde het licht al bijna aanknippen, toen hij aan Sebas dacht. Die had, op de dag dat zijn moeder stierf, alle lantaarnpalen op het Bremzenpad kapotgeslagen. Verdriet deed soms rare dingen met je, en met al die gevaarlijke gereedschappen in de buurt...


  ‘Rustig nou maar,’ zei Mink. ‘Ik ga al.’


  Zodra hij de deur opende, werd het lichter in de schuur. Hij zocht met zijn ogen naar het meisje en vond haar helemaal achterin. Ze zat weggedoken achter een of ander groot tuinapparaat - een grasmaaier? - waardoor Mink alleen haar benen kon zien.


  Met een licht gevoel van spijt liep hij naar buiten en sloot de deur achter zich.


  Stomstomstom. Als hij haar straks op school tegenkwam, zou hij niet eens weten dat zij het was. Had hij nou maar gevraagd hoe ze heette.


  Hij kon natuurlijk op haar wachten. Hier, bij de schuur.


  De gedachte verdween nog sneller dan hij was gekomen. Ze zou vast weer ruzie gaan maken. Of nog erger: kunnen denken dat hij haar toch wel leuk vond.


  Met samengeknepen ogen tegen de zon liep hij naar de moestuin, waar opa op een kistje naast de spinaziestruikjes zat.


  ‘Ik kan de gieter niet pakken,’ zei Mink. ‘Er zit een meisje in de schuur te huilen.’


  Opa boog zich voorover, plukte wat onkruid weg en - ja hoor, daar kwam weer een van zijn tegeltjeswijsheden: ‘Blijf ver van huilende vrouwen vandaan. Voor je het weet heb jij het gedaan.’


  Mink grinnikte plichtmatig en staarde naar de tientallen witte huisjes, die als kauwgompjes over de groene heuvel leken uitgestrooid.


  Eigenlijk had opa ook wel gelijk. De meeste meiden waren hysterisch en doodvermoeiend. Het levende bewijs zat in veelvoud in zijn klas. Mink was dan ook vast van plan om het meisje uit de tuinschuur zo snel mogelijk te vergeten.


  


  MINK BEKKERING


  Zondag 3 mei 2015


  Opa belde. ‘Zou je weer naar Zonneheuvel kunnen komen?’ ‘Om je in de tuin te helpen?’ vroeg Mink niet bijster enthousiast. ‘Nee, het gaat om iets anders. Mijn buurvrouw zoekt een goochelaar voor het kinderfeestje van haar kleinzoon Luuk.’


  Het duurde even voor Mink het doorhad. ‘Je bedoelt...’ ‘Magie Mink! Dat klinkt toch geweldig?’


  Mink kon opa door de telefoon horen glimlachen.


  ‘Maar ik heb nog nooit voor een echt publiek opgetreden,’ aarzelde hij.


  ‘O, en wat ben ik dan?’ vroeg opa. ‘Een etalagepop? En je ouders en tante Helga...’


  ‘Familie telt niet.’


  ‘Je krijgt er vijfentwintig euro voor,’ zei opa.


  Mink vergat even adem te halen. Dat was meer dan een maand zakgeld!


  ‘Hallo?’ vroeg opa. ‘Ben je er nog?’


  Hij kon altijd nog doen alsof hij een reïncarnatie van Tommy


  Cooper was. Die liet zijn trucs expres mislukken en was er wereldberoemd mee geworden.


  ‘Ik doe het,’ zei Mink.


  



  Het weekend daarop stond hij in het huis van opa’s buurvrouw en trok zijn geprepareerde goocheljas aan. Hij was op van de zenuwen. Stel je voor dat die Luuk een verwend rotjoch was -zo’n ettertje dat zich nog kapot zou vervelen bij een show van Hans Klok.


  ‘Klaar?’ vroeg opa. ‘Ze wachten op je.’


  Mink kwam op door de tuindeuren, duwde de gele gordijnen opzij...


  Een grasveld vol kinderen. Volwassenen op stoelen en krukjes, en - help! - een stel jongens en meiden van zijn leeftijd, onderuitgezakt op een tuinbank, met hun blik op verveeld. Hij wist ineens hoe Melkers van wiskunde zich elke dag moest voelen.


  Er klonk een aarzelend applausje, toen Mink de tuin in liep.


  ‘Volgens mij is hier iemand jarig,’ riep hij. ‘Maar wie, o wie?’ Hij toverde een slinger uit zijn binnenzak en hing hem om de hals van de jarige. ‘Gefeliciteerd!’


  Luuk keek stomverbaasd. ‘Hoe weet je dat?’


  Het jongetje droeg een kroon met een zeven! Mink was meteen niet nerveus meer.


  ‘Magie Mink weet alles,’ zei hij. ‘Net als Sinterklaas.’


  Zelfs vanaf de tuinbank werd gegrinnikt.


  De show liep gesmeerd. Hij liet munten achter de oren van de jarige vandaan komen, maakte ballonnenhondjes en deed trucjes met sponsballen en kaarten.


  ‘Kunnen jullie een geheim bewaren?’ vroeg hij toen.


  Iedereen knikte.


  ‘Eigenlijk ben ik geen goochelaar maar een gevaarlijke ninja.’ Hij haalde een speelkaart uit zijn binnenzak. ‘En dit is mijn geheime wapen.’


  Een lang, dun meisje op de tuinbank hield haar stakerige armen beschermend voor haar gezicht. ‘Oe! Pas op, jongens!’


  Het publiek lachte. Mink staarde haar aan. Die hese stem!


  ‘Zou je me willen assisteren?’ vroeg hij.


  ‘Mij best.’ Het meisje wurmde zich naar voren en kwam naast hem staan.


  Ze zag er totaal anders uit dan Mink zich in het donker had voorgesteld. Haar korte, zwarte haar was glad en leek zo fluweelachtig, dat hij zich moest bedwingen om het niet even aan te raken. Haar mond was eerder smal dan breed en haar mondhoeken krulden omhoog, waardoor het leek alsof ze non-stop glimlachte.


  ‘Hoe heet je?’ vroeg hij.


  ‘Jools,’ zei ze.


  Mink dacht niet dat ze zijn stem herkende. En anders had ze een goede pokerface.


  ‘Oké, Jools. Hier heb je de kaart en een potlood. Wil je controleren of ermee is geknoeid?’


  Ze onderwierp ze aan een nauwkeurige inspectie.


  ‘Er is niet mee geknoeid,’ zei ze plechtig tegen de kinderen.


  Hij liet haar het potlood aan beide uiteinden vasthouden. ‘Zijn jullie er klaar voor?’


  ‘Ja!’ riepen de kinderen.


  Mink slaakte een karatekreet. Toen sloeg hij met de kaart het potlood doormidden.


  Nou ja, dat leek zo. In werkelijkheid had hij achter de kaart stiekem zijn wijsvinger uitgestoken en na de karateslag weer bliksemsnel teruggetrokken.


  ‘Hoe deed je dat?’ vroeg Jools verbaasd.


  ‘Ik zei toch dat het een geheim wapen was.’


  ‘Haha.’


  Mink dacht aan de aan elkaar geknoopte zakdoekjes in zijn mouw - een eindeloos lijkende sliert, die eigenlijk voor de grote finale was bedoeld - en trok ze in een opwelling naar buiten. ‘Hier, voor als je nog eens naar Hachi gaat kijken.’


  Haar gezicht werd een en al vraagteken.


  ‘De film.’


  ‘Sorry?’ Ze gaf hem de potloodhelften terug.


  ‘Laat maar.’ Hij had duidelijk niet veel indruk op haar gemaakt en, eerlijk is eerlijk, dat stak nogal. ‘Een groot applaus voor Jools!’


  Ze mengde zich met gefronste wenkbrauwen weer tussen het publiek en Mink deed nog een truc met een speelgoedkonijn. Na afloop kreeg hij zijn vijfentwintig euro en was iedereen tevreden. Hij verzamelde zijn goochelspullen en propte ze haastig in zijn schoudertas. Als hij een beetje opschoot, kon hij de eerstvolgende bus nog halen.


  



  Terwijl hij naar de halte onder aan Zonneheuvel liep, dook Jools naast hem op.


  ‘Ik weet het,’ zei ze. ‘Jij bent die jongen uit de schuur.’


  ‘En jij de agressieveling die me probeerde dood te gooien.’ ‘Het spijt me.’ Ze deed haar best om schuldbewust te kijken. ‘Ik had me niet op jou af moeten reageren.’


  ‘Inderdaad.’


  In haar ogen verschenen glimlichtjes. ‘Maar je overdrijft ook wel een beetje. Het was mijn schoen, geen elektrische heggenschaar.’


  Mink knikte naar haar voeten. ‘Maat drieënveertig kan anders behoorlijk hard aankomen.’


  ‘Tweeënveertig en een half,’ zei ze quasiverontwaardigd.


  ‘Nog steeds een roeiboot. Ben jij eigenlijk niet veel te groot voor kinderfeestjes?’


  ‘Ik was daar om te helpen. Luuks moeder is bevriend met tante Susanne en heeft me gevraagd.’


  ‘Moet je niet terug dan?’


  ‘Ze kunnen me heus wel even missen.’


  Aan het eind van de straat kwam de bus aanrijden.


  ‘Dat is de mijne,’ zei Mink.


  Jools bleef gewoon met hem meelopen. ‘Van wie heb je zo goed leren goochelen?’


  ‘De meeste trucs haal ik van internet. Maar ik heb ook boeken en dvd’s.’


  ‘Zou ik het ook kunnen leren?’


  ‘Als je elke dag oefent misschien.’ Hij dacht aan Sebas met zijn onhandige, stijve vingers. ‘Sommige mensen leren het nooit.’


  Mink stak de weg over. Jools volgde hem alsof ze zijn schaduw was.


  ‘Ik krijg ineens een geweldig idee,’ zei ze. ‘Stel je voor dat ik talent heb...’


  De bus stopte bij de halte.


  ‘Sorry, ik moet gaan!’ Mink begon te rennen, terwijl hij wild met zijn armen zwaaide om de aandacht van de chauffeur te trekken.


  Ja, de bus bleef staan! Hijgend stapte hij in en ging zitten.


  De deuren waren amper gesloten, of Jools bonkte op het raam.


  De chauffeur liet haar binnen. ‘Bijna te laat, juffie.’


  ‘Ik hoef alleen iets af te geven.’ Ze liet haar blik ronddwalen, tot ze Mink zag. ‘Uit je tas gevallen.’


  Zijn speelgoedkonijn! Zodra ze het omhooghield, barstte iedereen in lachen uit. Mink kon wel door de grond gaan.


  ‘Bedankt,’ zei hij met op elkaar geklemde kaken en hij rukte het ding uit haar hand.


  ‘Kijk hem blij zijn met zijn knuffeltje,’ zei een jongen met een berglandschap aan puisten. ‘Kan hij vannacht weer lekker slapen.’


  Mink zou hem willen wurgen, en Jools erbij. Met een knalrood hoofd begroef hij het konijn zo diep mogelijk in zijn tas.


  Jools bedankte de chauffeur voor het wachten en riep toen naar Mink: ‘Ik app je nog wel!’


  Berglandschap maakte een loeiend geluid.


  Jools keek hem meewarig aan. ‘Dat konijn is trouwens een goochelattribuut, sukkel.’


  Ze stapte uit. De deuren gingen sissend achter haar dicht en de bus trok op.


  ‘Skelettenbitch,’ mompelde Berglandschap.


  ‘Een pittig meisje, heet dat,’ zei de chauffeur.


  



  Toen Mink een paar uur later bij Sebas op zijn kamer zat, kreeg hij een berichtje.


  Heb in de kantine van Zonneheuvel een briefje opgehangen.


  Goochelaar met assistente voor kinderfeestjes.


  Al twee aanmeldingen!


  Dus Hans Klok...


  Wanneer repeteren we?


  Pamela Anderson


  Hoe kwam ze aan zijn nummer?


  Van opa, waarschijnlijk.


  Sebas had meegelezen en keek Mink nieuwsgierig aan. ‘Hoe heet ze in het echt?’


  ‘Jools.’


  ‘Lijkt ze wel een beetje op Pamela Anderson?’ Sebas hield zijn handen voor zijn bovenlijf en deed alsof hij twee joekels van borsten vasthield.


  ‘Of ze blond is, bedoel je?’ vroeg Mink.


  Hij kreeg een stomp.


  Mink dacht aan Jools’ uitval in de schuur. Aan hoe ze hem in de bus voor paal had gezet. No way dat zij zijn assistente ging worden.


  Toen dacht hij aan alle trucs die hij in zijn eentje nooit zou kunnen uitvoeren maar met Jools erbij wel.


  Morgen om 14.00 uur Kapelstraat 6, appte hij terug.


  


  MINK BEKKERING


  Maandag 10 mei 2015


  Het was Jools’ eerste schooldag. Ze stonden op het plein.


  ‘Mijn nieuwe assistente,’ zei Mink. ‘Jools, dit is Sebas.’


  Ze bestudeerde hen alsof ze van die zoek-de-tien-verschillen-plaatjes waren. ‘Jullie zouden best broers kunnen zijn.’


  ‘Jammer genoeg ben jij niet bepaald de zus van Pamela Anderson.’ Sebas wierp een blik op haar borsten, die het formaat van halve mandarijntjes hadden. ‘Als je begrijpt wat ik bedoel.’


  Ze stak haar puntige elleboog in zijn ribben. ‘Seksist.’


  ‘Au!’ riep hij. ‘Het was maar een geintje.’


  ‘Je hebt nog mazzel,’ zei Mink. ‘Dat ze niets naar je hoofd gooit.’


  ‘Maken jullie altijd van die flauwe grappen?’ vroeg Jools. ‘Dan neem ik voortaan een pak zout mee.’


  De zoemer ging.


  ‘Wiskundetoets.’ Sebas zuchtte diep. ‘Als ik het nog een keer verknal, krijg ik de hele vakantie bijles.’


  Een uur later kwamen ze het lokaal weer uit.


  ‘En?’ vroeg Mink. ‘Viel wel mee, toch?’


  Als antwoord schopte Sebas zijn rugzak zo hard door de gang, dat hij bijna een brugklasser omver kegelde.


  ‘Doe normaal,’ zei Jools.


  ‘Jij hebt makkelijk praten,’ mopperde Sebas.


  Terwijl de rest van de klas zat te zwoegen, had Jools in een wiskundeboek mogen aankruisen welke lesstof op haar vorige school al behandeld was.


  ‘Dit was mijn laatste kans, heeft Melkers gezegd. Ik blijf zeker weten zitten.’


  ‘Echt?’ Jools keek Mink dringend aan. ‘Jij bent hier de goochelaar. Kun je niet een of ander trucje verzinnen?’


  Mink wilde niets liever. Zonder Sebas zou hij doodgaan van verveling tijdens de lessen.


  Hij pijnigde zijn hersens. De meeste leraren namen de gemaakte toetsen mee naar huis, maar Melkers had er een sport van gemaakt om alles nog diezelfde dag na te kijken. Dat deed hij tijdens zijn lunchpauze. Mink zag hem altijd in zijn eentje in het wiskundelokaal zitten, gewapend met een zakje boterhammen, een kop koffie en een rode pen.


  Met een beetje magie en de juiste goochelattributen...


  Het opschrijfmateriaal was geen probleem. Ze hadden allemaal een eigen toetsblok, dus Sebas kon zo een nieuw blaadje afscheuren. Alleen...


  ‘Weten jullie de vragen nog uit je hoofd?’ vroeg Mink.


  Die moesten ze altijd tegelijk met de antwoorden inleveren.


  ‘Ik heb ze zelfs op papier,’ zei Jools. ‘De toets lag ook op mijn tafeltje en omdat ik niemand wilde storen heb ik hem maar in mijn tas gestopt.’


  Mink glimlachte tevreden. ‘Ben je klaar voor je eerste optreden?’


  



  Zodra de zoemer voor de middagpauze ging, liepen Mink en Jools naar het wiskundelokaal. Ze zagen dat Melkers aan de andere kant van het raam zijn tas op het bureau zette en uitpakte. Brood. Zijn pen.


  Op hetzelfde bureau lag ook een stapel papier. Dat waren vast hun toetsen.


  Mink klopte op de deur.


  ‘Ja?’ vroeg Melkers verstoord.


  Op het moment dat ze binnenstapten, besefte Mink wat hij over het hoofd had gezien. Het bureau stond helemaal aan de andere kant van het lokaal. Om de toetsen aan te kunnen raken, zou hij vijf meter moeten overbruggen.


  Wat nu? Het zou raar overkomen om eerst helemaal naar Melkers toe te lopen en dan pas te antwoorden.


  ‘Sorry voor het storen,’ zei Mink om tijd te winnen.


  Hij moest iets verzinnen. Iets wat geen argwaan zou wekken.


  ‘Jools was naar u op zoek.’ Hij praatte zo langzaam mogelijk en rekte de woorden uit als elastiek. ‘En ik weet dat u altijd hier zit, dus...’


  Suggestie. Dat was het enige wat hij zo snel kon bedenken.


  ‘Bedankt Mink, je kunt gaan.’ Melkers’ aandacht verschoof naar Jools. ‘Waar kan ik je mee helpen?’


  ‘Nou...’ Ze slikte overdreven moeizaam.


  ‘Gaat het wel?’ Hij deed een paar stappen naar haar toe.


  Perfect. Het bureau zat nu in zijn blinde hoek.


  ‘Niet echt. Mijn ouders zijn uit elkaar en...’ Jools sloeg haar handen voor haar ogen en liet haar schouders hangen.


  ‘Meisje toch.’ Melkers was Mink compleet vergeten.


  Dit was het uitgekiende moment!


  Mink liep vlug naar het bureau, schoof de papieren op de grond en maakte tegelijkertijd een geluid, waarvan hij dacht dat iemand het zou maken als hij iets ziet vallen en het probeert op te vangen. Meteen draaide Melkers zich om.


  Maar toen hield Mink de tas al als een trofee in zijn armen. ‘Gered, dankzij mijn fantastische reactievermogen.’


  Melkers keek naar de gecrashte toetsen, die over de vloer verspreid lagen.


  ‘Ik ruim ze wel even voor u op,’ zei Mink.


  Melkers keek naar Jools. ‘Nou...’


  ‘Maakt mij niet uit, hoor,’ zei ze. ‘Mink kent het verhaal al, want hij heeft me met mijn opdracht geholpen.’


  ‘Wat voor opdracht?’ vroeg Melkers.


  Jools begon te vertellen. Dat ze niet goed kon omgaan met de scheiding van haar ouders en de verhuizing naar Hieteren erg moeilijk vond. Maar dat ze nu hulp kreeg van een therapeute, die haar soms opdrachten gaf.


  Intussen checkte Mink de namen op de toetsen. Kelly, Inge, Wouter, Lukas...


  ‘Ik moet me op positieve dingen focussen,’ zei Jools. ‘Daarom fotografeer ik alle fijne dingen uit mijn nieuwe leven.’


  Tess, Jonathan...


  Ja, daar was hij dan eindelijk: de toets van Sebas!


  Mink kroop zo ongeveer onder het bureau en liet het papier met de snelheid van het licht in zijn zak verdwijnen. Van de andere toetsen maakte hij een stapeltje.


  ‘En van die foto’s moet ik dan weer een collage maken,’ zei Jools.


  Mink stond op en gaf haar een knikje.


  ‘Ik durfde het niet te vragen waar de rest van de klas bij was.’ Jools gebaarde met haar telefoon. ‘Maar mag ik misschien een selfie met u maken? Wiskunde is namelijk mijn lievelingsvak.’


  ‘Tuurlijk.’ Melkers was zo blij als een kind in een snoepwinkel.


  Mink legde de toetsen op het bureau. Het eerste deel van de truc was geslaagd.


  



  Terwijl Jools de foto maakte, liep Mink naar de kluisjes, waar Sebas stond te wachten.


  ‘Hier.’ Hij gaf hem zijn toets. ‘Je krijgt een herkansing. Maak je wel expres een paar fouten? Anders komt het toch nog uit.’


  ‘Doe ik.’ Sebas stopte de toets weg en grijnsde. ‘Bedankt, man.’


  ‘Bedank Jools maar. Ze was geweldig.’


  Sebas zuchtte - heel zachtjes, maar Mink hoorde het toch. ‘Wanneer kom je weer eens poolen of gamen? Jullie hebben zowat de hele vakantie gerepeteerd.’


  ‘Na school,’ beloofde Mink.


  Vanuit zijn ooghoeken zag hij zijn buurmeisje Lonneke voorbijkomen. Normaal gesproken praatte je niet met brugklassers, maar hij had haar nodig. Melkers was misschien wat goedgelovig maar heus niet gek.


  ‘Momentje,’ zei Mink. ‘Even iemand omkopen.’


  Lonneke was net een kleine bankdirecteur. Als je geld bij haar leende, vroeg ze rente. Ze verschafte alibi’s tegen betaling en verkocht regelmatig oude boekverslagen van haar zus.


  ‘Jij hebt toch wiskunde van Melkers?’ vroeg Mink.


  ‘Ja, hoezo?’


  ‘Wil je een euro verdienen?’


  Ze trok haar wenkbrauwen spottend omhoog.


  ‘Twee dan?’


  ‘Ik weet niet eens waarover het gaat,’ zei ze.


  Mink keek of er niemand meeluisterde. ‘Morgen vind je heel toevallig een toets in het wiskundelokaal. In de buurt van het bureau. Hij is onder de kast of de verwarming of zo geschoven en jij ziet hem ineens liggen. Je raapt hem op en geeft hem aan Melkers.’


  ‘En hoe komt-ie daar?’ vroeg Lonneke.


  ‘Ik heb gisteren een heel pak toetsen laten vallen en weer opgeraapt, maar deze ene heb ik gemist. Tenminste...’


  ‘Je wilt dat Melkers dat denkt.’ Ze grinnikte. ‘Waar en wanneer kan ik hem ophalen?’


  ‘Morgenochtend in het fietsenhok. Stop hem wel goed weg, zodat het papier plat en glad blijft.’


  Ze knikte. ‘En vergeet jij je euro’s niet.’


  Mink slenterde terug naar Sebas. ‘Ik krijg twee euro van je.’ ‘Hoezo?’


  ‘Magie kost geld. Weet je wat Hans Klok voor de doos van Moretti heeft betaald?’


  ‘Hoe moet ik dat nou weten? Ik ken die gast niet eens.’


  ‘Ken je Hans Klok niet?’ vroeg Jools, die er ook bij kwam staan.


  Sebas zuchtte vermoeid. ‘Ik bedoel natuurlijk More...’ Toen zag hij de twinkeling in haar ogen pas. ‘Haha.’


  ‘Hé, Jools,’ klonk het achter hen.


  Kelly en haar vriendinnen - K3 zeiden Sebas en Mink altijd. Ze liepen in hun spijkershorts kauwgom kauwend op hen af.


  ‘We gaan straks kleren passen bij Kelly,’ zei Kim. ‘Heb je soms zin om mee te gaan?’


  ‘Ik kan niet,’ zei Jools. ‘Mink en ik gaan repeteren.’


  ‘O. Oké.’ Met stomverbaasde gezichten liepen ze weg.


  Sebas kuchte veelbetekenend.


  ‘Sebas en ik hadden eigenlijk al afgesproken om te gaan poolen,’ zei Mink.


  ‘Ik ben gek op poolen,’ zei Jools. ‘Veel leuker dan shoppen.’


  



  Sebas haalde een 7.9 en ging over naar drie havo. Het werd een geweldige zomer met lange middagen aan het zwembad, water gevechten en heel veel barbecues. En dan had Mink ook nog een fantastisch vakantiebaantje. Terwijl anderen schappen vulden in de supermarkt, tomaten plukten of reclamefolders bezorgden, gaven Jools en hij goochelshows op tientallen kinderfeestjes. Dat zijn leven een paar jaar later in een nachtmerrie zou veranderen, leek toen nog volkomen absurd.


  



  DEEL3


  ONDERWATERACT


  You can fool the eyes and minds of the audience, but you cannot fool their hearts.


  



  (Howard Thurston - Magiër, 1869-1936)


  MINK BEKKERING


  Maandag 20 februari 2017


  Het was allemaal begonnen met die stompzinnige opdracht voor school.


  ‘Wat willen jullie later worden?’ had Iepema tijdens de les gevraagd.


  ‘Rijk!’ riep Sebas.


  Iedereen moest lachen.


  ‘De vrouw van Dylan O’Brien,’ zei Kelly met een blik alsof ze het nog meende ook.


  Toen werd er nog harder gelachen.


  Alleen Iepema stond onbewogen naast zijn bureau in zijn te hoog opgetrokken spijkerbroek en keek de leerlingen door zijn bril ernstig aan. Hij was sowieso ‘geen lachebekje’ - zoals Minks moeder na de eerste ouderavond had vastgesteld - en had er waarschijnlijk geen idee van wie Dylan O’Brien was.


  ‘Even serieus graag.’ Iepema perste zijn lippen kort op elkaar. ‘Volgend jaar doen jullie eindexamen. En daarna? Wil je gaan studeren? Werken?’


  Een kreun van vermoeidheid ging door de klas.


  ‘Het gaat om jullie toekomst,’ zei Iepema. ‘Je kunt geen verantwoorde keuze maken zonder je eerst goed te oriënteren. Noteer deze datum vast in je agenda...’ Hij draaide zich om en schreef met rode stift woensdag 22 maart: beroepenoriëntatiedag op het bord. De koeienletters waren hem blijkbaar nog niet duidelijk genoeg, want hij zette er ook nog twee dikke strepen onder. ‘Jullie volgen die dag geen lessen, maar lopen met iemand mee op de werkvloer. Waar en met wie? Dat mag je zelf bepalen. Er is slechts één restrictie. Het gaat erom dat jullie je horizon verbreden, dus de beroepen van jullie ouders vallen af.’


  De zoemer ging. Ze stonden allemaal op.


  ‘Ik wil dat je je ervaringen in een verslag verwerkt!’ riep Iepema door het geroezemoes heen. ‘Uiterlijk de maandag erop inleveren.’


  



  Sebas wist de burgemeester zo gek te krijgen dat hij een dag mocht meekijken. Nou ja, de vader van Sebas die wethouder is, wist de burgemeester zo gek te krijgen.


  Jools zou een etmaal op de brandweerkazerne doorbrengen.


  ‘En jij?’ vroeg ze aan Mink. ‘Is het nog gelukt met die Sjiela?’


  ‘Nope.’ Hij had een bericht gestuurd naar alle illusionisten met een mailadres op hun website. Van vijf van hen kreeg hij een digitale foto met handtekening terug, de rest nam niet eens de moeite om te reageren. Het enige serieuze antwoord kwam van Sjiela. Ze zou erover nadenken. Nou, dat had ze gedaan. ‘Ze wil niet.’


  ‘Ik snap het wel,’ zei Sebas. ‘Goochelaars zijn bang dat je hun trucs verraadt.’


  Mink snapte er niks van. Alsof hij ook maar iets zou doorvertellen.


  ‘En nu?’ vroeg Jools. ‘Het is morgen al. Je hebt toch wel een reserveplek geregeld voor als het niet door zou gaan?’


  Hij schopte tegen een onzichtbaar steentje. ‘Niet aan gedacht.’


  Zoals Jools naar hem keek! Mink voelde zich een gigantische sukkel.


  ‘Kop op.’ Sebas gaf hem een dreun op zijn schouder. ‘Jij kunt tenminste lekker uitslapen.’


  ‘Dat dacht ik niet,’ zei Jools. ‘Ik ga oom Herman bellen.’


  Hij was journalist bij Dagblad Zuid en schreef suffe stukjes over hondenpoep en hangjongeren.


  ‘Maar ik wil helemaal niet bij een krant werken,’ sputterde Mink tegen.


  ‘Je wilt ook geen onvoldoende.’ Jools hield haar telefoon al bij haar oor.


  Sebas keek Mink grinnikend aan. ‘Ze is nog erger dan je moeder.’


  



  Vijf minuten later was het geregeld.


  ‘Ik app je meteen het adres,’ zei Jools.


  Haar oom woonde in de Chevalierstraat, zag Mink op zijn schermpje. Hij kon zich niet herinneren dat hij daar ooit was geweest.


  Achteraf gezien had hij er ook maar beter weg kunnen blijven. Dan was er waarschijnlijk niemand gewond geraakt of doodgegaan.


  HERMAN VAN ROMONDT


  Vrijdag 3 maart 2017


  ‘Ik heb iets voor je.’ De buurvrouw gaf hem een grote, dikke envelop.


  Herman had niets besteld. Zijn journalistenhart ging sneller slaan.


  ‘Je boft dat ik net beneden was,’ zei ze. ‘De postbode wilde hem alweer meenemen.’


  Die vervloekte reclamekrantjes ook altijd. Ze propten je bus zo vol dat er geen normale brief meer bij paste.


  ‘Bedankt,’ zei Herman en hij sloot de deur.


  De envelop was zwaar. De rechterbovenhoek was een lappendeken van postzegels. Hermans naam en adres waren in zwarte blokletters geschreven. Een afzender stond er niet op. Herman probeerde door het papier heen te voelen wat erin zat. Een boek misschien. Maar dan wel met een slappe kaft, want hij kon de envelop lichtjes buigen.


  Hij legde hem op de eettafel en pakte een briefopener uit de mok in de kast. Voorzichtig ritste hij de bovenkant open.


  Papieren in verschillende formaten, van A4 tot kassabonnetje, sommige dun en doorschijnend, andere dik en stevig, zowel bedrukt als beschreven. Contracten, zag hij in de gauwigheid. Bankafschriften. Brieven van allerlei instanties. Rekeningen. Meer iets wat je naar een belastingadviseur of zo zou opsturen.


  Voor de tweede keer keek hij naar de envelop. Die was toch echt aan hem geadresseerd.


  Omdat hij artikeltjes voor Dagblad Zuid schreef? Maar dan was het logischer geweest om het adres van de redactie te gebruiken. Bovendien waren er andere verslaggevers, die hiervoor veel geschikter waren dan hij. Financiële onderwerpen waren niet zijn afdeling, die werden meestal aan zijn collega Koen toebedeeld.


  Maar het intrigeerde hem wel.


  Herman knipte het licht boven de tafel aan, schonk zich een kop koffie in en ging zitten.


  MINK BEKKERING


  Woensdag 22 maart 2017


  Om negen uur drukte Mink op de bel naast Hermans brievenbus. Er klonk een zoemertje, toen kon hij de gele deur naar de hal openduwen.


  Terwijl hij de trap naar de eerste verdieping nam, werd hij steeds zenuwachtiger. Hoe vaak had hij de oom van Jools nu helemaal gezien? Twee keer, drie keer? In elk geval altijd met Jools erbij en soms was Herman behoorlijk aangeschoten, want Mink kwam hem voornamelijk tegen op feestjes bij haar thuis.


  Herman had zijn voordeur al op een kier gezet. Mink kon zo naar binnen lopen.


  ‘Hallo!’ riep hij. ‘Ik ben het, Mink!’


  ‘Kom verder.’


  Mink verwachtte rondslingerende bierblikjes en dozen met beschimmelde pizzapunten, een loeigrote televisie, bergen computerspelletjes en een basketbalnet aan de deur - zonder ma’s bemoeienis zou zijn kamer er ongeveer zo uitzien - maar het kleine appartement was juist keurig opgeruimd.


  Herman zat in een leren fauteuil met een laptop op zijn schoot en een kop koffie in zijn vuist. Hij droeg een donkerblauwe badjas en badslippers. Mink probeerde het grijze borsthaar te negeren door zich op Hermans gezicht te concentreren, maar ook dat was geen pretje. Herman had een baard van twee dagen en flinke wallen - alsof hij een poffertje doormidden had gesneden en onder elk oog een helft had geplakt.


  ‘Ben ik te vroeg?’ zei Mink.


  ‘Nee, ik ben laat. Ik heb een zware nacht achter de rug en nauwelijks geslapen.’ Herman klapte de laptop dicht en zette hem op het tafeltje naast hem. ‘Het werk van een journalist gaat altijd door.’


  ‘Wat was er dan?’


  ‘Doet er niet toe. Vandaag houden we ons met andere zaken bezig.’ Herman gebaarde met zijn mok naar het keukenblokje. ‘Pak zelf even koffie of thee als je wilt, dan kleed ik me intussen aan.’


  Hij verdween naar wat waarschijnlijk zijn slaapkamer was. Op de achterkant van zijn badjas stond het rood met gele logo van Superman.


  Mocht hij willen.


  Mink ging onwennig in de fauteuil zitten. Ergens ging een kraan open. Hij hoorde geklater van water en dacht aan wat Herman had gezegd over de afgelopen nacht.


  Of eigenlijk niet had gezegd.


  Maar misschien had hij er wel over geschreven.


  Zolang hij onder de douche staat, kan ik best wel even op zijn laptop kijken, dacht Mink.


  Dat kun je niet maken, zou Jools zeggen.


  Maar Jools was hier niet.


  Toen Mink het scherm openklapte, lichtte een digitale pagina van Dagblad Zuid op. Hij scande de artikelen. Flitspaal zorgt voor ophef in de buurt. Uit de hand gelopen vechtpartij in het centrum. Verslaggever: H. van Romondt.


  Herman had zijn eigen krantenartikelen zitten lezen.


  Teleurgesteld deed Mink de laptop dicht en liep de kamer rond. Weer viel hem op hoe netjes alles was. De boeken in de kast stonden op alfabetische volgorde. Op de onderste plank lagen twee kaarsrechte stapels met tijdschriften en een paar schrijfblokken. Ze werden door een mok met de afbeelding van een grommende hondenkop bewaakt. De mok was een verzamelplaats voor pennen, potloden en gummen. Minks hand ging er als vanzelf naartoe. Een kwestie van gewoonte. Als hij ergens moest wachten of zich verveelde, trainde hij zijn vingers met wat hij maar tegenkwam. Dat kon van alles zijn: een muntstuk of een theelepeltje, en nu dus een pen. Hij koos een zeegroen exemplaar en liet hem in een razend tempo tussen zijn duim, wijsvinger en middelvinger heen en weer reizen. Tot hij een ringtone hoorde. Het geluid kwam uit de jas die over een stoel hing.


  Opnemen? Of moest hij Herman roepen? Die was intussen klaar met douchen. Mink hoorde tenminste geen stromend water meer.


  Te laat. De telefoon zweeg.


  Een paar seconden. Toen begon hij opnieuw.


  Het was een opdringerige ringtone. Een schel hanengekraai dat de eerste keer nog grappig had geleken maar al snel ging irriteren, zoals kleine broertjes soms doen.


  Ik kan beter opnemen, dacht Mink. Als het dezelfde beller is als daarnet, zou het dringend kunnen zijn.


  De pen verdween in Minks mouw en vervolgens in zijn binnenzak - nog zo’n kwestie van gewoonte - terwijl hij naar de kraaiende jas liep. Op het moment dat hij de telefoon had gevonden, hield de haan het voor gezien. Mink keek naar het schermpje. Gemiste oproep. Anoniem.


  Nog voor hij het toestel kon terugstoppen, kwam Herman binnen - met een rode kop en nog nadampend van de hete douche.


  ‘Wat doe jij met mijn telefoon?’ vroeg hij.


  ‘Iemand belde.’ Mink gaf hem het toestel - op de achterkant zat een sticker met de tekst je suis charlie geplakt. ‘Twee keer zelfs.’


  Herman keek zoals Sebas op die ene vakantiefoto kijkt, net voordat hij in de Kingda Ka - de snelste en hoogste achtbaan van de wereld - stapt. Opgewonden, maar ook een beetje zenuwachtig. ‘En heeft die iemand een boodschap doorgegeven?’ vroeg hij, terwijl hij aan zijn gouden ketting frunnikte.


  ‘Ik was niet snel genoeg,’ zei Mink. ‘Maar misschien heeft hij of zij iets ingesproken.’


  Herman checkte zijn telefoon.


  ‘En?’ vroeg Mink.


  ‘Ben jij altijd zo nieuwsgierig?’ Herman liet het toestel in zijn kontzak glijden en moest ineens grinniken. ‘Voor een journalist overigens geen slechte eigenschap.’


  ‘Ik wil geen journalist worden.’


  Hermans wenkbrauwen gingen omhoog.


  ‘Sorry, hoor,’ zei Mink. ‘Maar over verkeersongelukken en vechtpartijen schrijven lijkt me niet echt een wereldbaan.’


  ‘O, en wat dan wel?’


  ‘Illusionist.’


  Herman lachte schamper. ‘De halve wereld bestaat uit illusio-nisten. Bankiers, directeuren, politici en vastgoedhandelaren. Ze doen niets liever dan anderen een rad voor ogen draaien.’ Zijn stem laaide op als vuur. ‘Zij zijn de reden dat ik de journalistiek ben ingegaan. Als ik ook maar een paar van die rotzakken weet te ontmaskeren... Ken je de uitdrukking: de pen is machtiger dan het zwaard? Dat is echt zo. De pers kan iemand maken en breken.’


  Door suffe stukjes in Dagblad Zuid te schrijven? Mink zei het niet hardop, hij dacht het alleen. Maar Herman leek plotseling als een soort Uri Geiler gedachten te kunnen lezen.


  ‘Natuurlijk schrijf ik vaak over onbenullige zaken,’ zei hij. ‘Ik moet net als iedereen gewoon de huur betalen en die plaatselijke nieuwtjes brengen geld in het laatje. Maar intussen werk ik aan een ander, veel belangrijker artikel. Iets groots.’


  ‘Wat voor artikel?’


  ‘Dat kan ik je nu nog niet vertellen, maar het zal inslaan als een bom.’


  Zijn telefoon kraaide voor de derde keer. Meteen werd Herman weer nerveus. ‘Wacht jij even hier.’ Hij nam het toestel mee naar het halletje en sloot de deur achter zich.


  Mink ging zo dichtbij staan als hij durfde en spitste zijn oren.


  ‘De rie... Beloof me...’


  Meer kon hij niet verstaan.


  De klink ging omlaag en Mink zette vlug een paar passen achteruit, zodat het leek alsof hij bij het raam stond en naar buiten keek.


  ‘Alles goed?’ vroeg hij.


  ‘Ja hoor.’ Hermans blik ging van de bijzettafel naar Minks lege handen. ‘Heb je niets te drinken gepakt?’


  Mink schudde zijn hoofd. ‘Hoeft niet.’


  ‘Je staat natuurlijk te popelen om aan de slag te gaan.’


  Volwassenen hadden soms werkelijk geen idee.


  ‘Dat belangrijke artikel,’ probeerde Mink nog een keer.


  ‘Ik had er niet over moeten beginnen.’ Herman deed zijn jas aan en schoof zijn laptop in zijn knaloranje tas. ‘Zullen we dan maar?’


  Ze reden met Hermans oude Fiat naar een grijs kantoorgebouw. De redactie van Dagblad Zuid zat op de derde etage.


  ‘Dit is Mink,’ zei Herman. ‘Hij loopt vandaag mee.’


  ‘Jullie zijn laat,’ zei zijn chef. ‘Het werk is al verdeeld. Je begint met de schrijver, zoals we gisteren hebben afgesproken, en daarna ga je naar de opening van die kinderboerderij in de Componisten wijk. Ik wil een verslag met foto.’


  



  De schrijver rook naar wiet en antwoordde steeds met ‘absoluut’ in plaats van gewoon ‘ja’ op de vragen van Herman. Mink wist zeker dat hij nooit van zijn leven een boek van die gast zou gaan lezen. Hij was blij toen ze eindelijk naar de kinderboerderij konden vertrekken.


  Bij de hoge poort stonden al mensen te wachten. Mink zag een paar fotografen, wat ouders, opa’s en oma’s, en vooral veel kinderen - in wandelwagens of wild rondrennend.


  In het midden van het tumult stond een man in een overall met een geit aan een touw. Hij keek naar de gillende kinderen alsof hij hen ook wel zou willen vastbinden. De geit bleef verbazend rustig en knabbelde aan een paar grassprietjes die tussen de tegels uit piepten. Ze droeg een rood lint om haar hals waaraan een sleutel hing.


  Herman gaf Mink een stootje met zijn elleboog. ‘Het gaat beginnen.’


  Twee mannen kwamen aanlopen.


  ‘Die kleine met de regenjas is Lambert Groen,’ zei Herman. ‘De kinderboerderij is een van zijn projecten. Wethouder Damen ken je natuurlijk...’


  ‘Hoi Peer!’ riep Mink.


  De vader van Sebas stak zijn hand op.


  Peer Damen was totaal anders dan Minks eigen pa. In zijn vrije tijd ging hij regelmatig met Sebas en Mink zwemmen of poolen. Of ze keken filmpjes op de beamer en hielden popcorn-gevechten. Mink vond hem serieus grappig, maar in zijn rol van wethouder...


  Zijn toespraak over het belang van de kinderboerderij was slaapverwekkend. Mink speelde met een muntstukje dat hij in zijn jaszak vond en werd pas weer wakker toen de geit in actie kwam. Zodra Peer het rode lint met de sleutel van haar wilde afpakken, stootte ze haar kop in zijn kruis, alsof ze zeggen wilde: aan mijn lijf geen polonaise! Mensen lachten. Er werden foto’s en filmpjes gemaakt.


  De man in de overall nam het over. Ook hem lukte het niet om de sleutel te grijpen. De geit werd steeds opstandiger en Groen moest eraan te pas komen. Hij trok zijn regenjas uit, gaf hem aan iemand in het publiek en gooide zijn rechterbeen over de rug van de geit. Mink verwachtte bijna dat hij een ritje op het dier zou gaan maken, maar het bleek enkel een manier om haar klem te zetten, zodat hij het lint van haar hals kon schuiven. Hij gaf de sleutel aan Peer Damen, die hem met zijn stralende wethouderslach in het slot van de smeedijzeren poort stak en omdraaide. ‘Dan verklaar ik hierbij kinderboerderij ’t Blije Geitje voor geopend!’


  Er klonk nog wat gegrinnik, maar ook applaus.


  Terwijl iedereen door de geopende poort het terrein op liep, probeerde Herman de wethouder te vangen. ‘Mag ik...’


  ‘Het spijt me,’ zei Peer. ‘De plicht roept. Ik moet over vijf minuten...’


  Wat hij over vijf minuten moest, kwamen ze niet meer te weten. Hij liep gehaast van hen vandaan, naar zijn auto.


  ‘Het is altijd hetzelfde met die lui,’ mopperde Herman. ‘Als ze jou nodig hebben, mag je komen opdraven, maar op alle andere momenten...’


  ‘De vader van Sebas is oké,’ zei Mink fel.


  ‘Als jij het zegt.’ Herman beende voor hem uit om dan maar wat bezoekers van de kinderboerderij te interviewen.


  Niet dat ze iets bijzonders te vertellen hadden.


  



  Hun volgende stop was Loesjes Lunchroom in het centrum.


  Herman bestelde koffie en ging op zijn laptop zitten typen. Mink bekeek intussen de berichten op zijn telefoon.


  Een selfie van Sebas. Hij zat samen met de burgemeester naast een gerimpeld vrouwtje taart te eten. Boven hun hoofd hingen vlaggetjes met hoera 100 erop.


  Zoek de verschillen, had hij bij de foto geschreven.


  Het antwoord had hij er meteen maar achteraan gestuurd: De taarten!


  En daarna nog een derde bericht: Slagroomtaart versus oude taart.


  Alsof Mink het anders niet zou snappen.


  Jools informeerde hoe het bij oom Herman was. Ze had ’s ochtends met de brandweermannen gesport en ging nu lunchen.


  Ruilen? appte Mink naar allebei terug. Ik verveel me kapot.


  En daar moest hij dan ook nog een verslag over schrijven. Van twee A4’tjes!


  Hij had genoeg aan twee regels.


  Het enige positieve waren de tegenstribbelende geit en de broodjes kroket waar Herman me op trakteerde. Verder was het een rotdag.


  Wist hij veel dat het ergste nog moest komen.


  MINK BEKKERING


  Woensdag 22 maart 2017


  ‘Laat jij Muffin even uit,’ zei ma na het avondeten tegen Mink.


  Hun yorkshireterriër van bijna vijftien jaar. Ze liep als een oud wijf en stopte elke drie meter om te pissen.


  Gelukkig had Mink ook nog een broertje van acht.


  ‘Dat kan Tom toch wel doen?’ zei hij. ‘Ik moet een verslag schrijven over vandaag.’


  ‘Het was geen vraag, Mink.’ Ma stapelde de borden op. ‘En dat verslag hoef je pas na het weekend in te leveren.’


  Hij vermoedde dat er een geheime verboden-voor-leerlingen-appgroep bestond, waarin ouders en leerkrachten alles aan elkaar doorbriefden. Kreunend pakte hij de hondenriem van de kapstok, lijnde Muffin aan en schoot in zijn jack.


  ‘Vergeet de plastic zakjes niet!’ riep ma.


  Met tegenzin propte Mink ze in zijn broekzak. Alsof wandelen met Muffin al niet lullig genoeg was. Hij haatte het om met een dampende drol in een zakje naast haar te lopen.


  De deur sloeg iets te hard achter hen dicht.


  Muffin zakte al bij de schuur door haar achterpoten.


  ‘Kom op, ouwe pissebed,’ zei Mink. ‘We gaan naar de Blauwe Bosjes.’


  Zo heette het natuurgebiedje bij de rivier. Het was eigenlijk verboden voor honden, daarom kwam er haast nooit iemand. Alleen overdag had Mink er wel eens een wandelaar met een verrekijker gezien.


  Hoewel het hooguit vijf minuten lopen was, deden ze er dankzij Muffin een kwartier over. Mink maakte de riem los zodat ze kon rennen.


  Muffin ging op haar dikke kont zitten.


  ‘Het is de bedoeling dat je beweegt,’ zei Mink. ‘Anders hadden we net zo goed thuis kunnen blijven.’


  Ze keek hem met haar scheve kop aan.


  ‘Kom nou.’ Hij liep voor haar uit, op een holletje naar de waterkant.


  Tussen de rietkragen dreef iets.


  Kleren, probeerde Mink zichzelf gerust te stellen.


  Maar het waren geen lege kleren. Er zat duidelijk nog iets in.


  Iemand in.


  Hij zag geen gezicht, alleen donker haar.


  Het was alsof zijn luchtpijp werd dichtgeknepen. Wat moest hij doen? Het alarmnummer bellen?


  Muffin piepte en duwde haar kop tegen zijn been. Hij schoof haar weg met zijn voet. Toen piepte ze nog harder.


  Mink keek naar zijn telefoon. De cijfers leken te beven.


  Bellen! Met een trillende duim raakte hij het schermpje aan. Een, een, twee...


  Het leek een eeuwigheid te duren voor het toestel overging en daarna nog een eeuwigheid voordat er werd opgenomen.


  ‘Ik ben bij de Blauwe Bosjes,’ zei Mink buiten adem.


  De vrouw aan de andere kant van de lijn vroeg naar zijn naam en adres.


  ‘Er ligt iemand in de rivier.’


  Ze vroeg opnieuw naar zijn naam, alsof dat belangrijker was.


  ‘Kom nou!’ riep Mink. ‘Misschien leeft hij nog.’


  Hij hoorde haar weer praten. Ze zei dat hij rustig moest blijven, maar hoe kon hij nou rustig blijven als...


  ‘Ik ga het water in,’ zei Mink.


  ‘Wacht! Waar ben je precies?’


  ‘De Blauwe Bosjes, dat heb ik toch al gezegd? Het is vlak bij ons huis.’


  ‘Ik weet nog steeds niet hoe je heet en waar je woont.’


  ‘Mink Bekkering.’ Hij noemde het adres en smeet de telefoon in het gras. Jack uit!


  De rivier oogde zwart en onheilspellend. Voordat hij zich kon bedenken, liet Mink zich van de oever in het ijskoude water glijden. Het leek alsof zijn aderen als slootjes dichtvroren en hij hoorde zichzelf schreeuwen van de pijn.


  Muffin reageerde vanaf de kant met nerveuze kefjes.


  ‘Jaja,’ mompelde Mink. Hij voelde de omtrekken van zijn voeten niet meer, het was een wonder dat hij nog kon staan.


  Voorzichtig boog hij zich voorover en strekte zijn arm. Die was te kort. Of het lichaam lag te ver weg. Mink probeerde een stap dichterbij te zetten, maar de rivierklei had zich vastgezogen aan zijn schoen en wilde hem niet meer afgeven. Ze vochten erom. De klei deed zijn best, maar Mink trok harder en won. Zijn rechtervoet schoot los.


  De tastzenuwen in zijn voetzool waren intussen ook weer tot leven gekomen. Toen Mink zijn voet een eindje verder op de bodem zette, voelde het alsof hij in iets zompigs trapte, zoals nat gras of een hondendrol. Hij besefte dat hij alleen nog een sok droeg. Zijn rechterschoen moest in de klei zijn achtergebleven.


  Voor de tweede keer strekte hij zijn arm. Ja! Hij had de kraag van de trui te pakken. Nu hoefde hij het lichaam alleen nog naar zich toe te trekken. Hij haalde diep adem en zette zich schrap.


  Fok, fok, fok! Het gaf geen millimeter mee.


  Mink rukte nu ook zijn linkervoet los en wilde een grote stap maken, dichter naar het lichaam toe, terwijl hij zich met de rietpluimen in balans probeerde te houden, en toen ineens hield de bodem op! Hij was er totaal niet op bedacht. De rietstengels schoten door en daarna uit zijn hand en daar ging hij, kopje-onder. Water drong in zijn mond en neus en Mink wist even niet meer wat onder en wat boven was, en zelfs niet meer hoe zwemmen ook alweer ging, dus maaide hij paniekerig met zijn armen en benen, tot zijn voet met de sok de bodem raakte.


  Meteen kreeg hij de controle terug.


  Stel je niet aan. Houdini zou zich rot lachen als hij je zag.


  Hij zette zich af en kwam hoestend en proestend boven. Een paar slagen, toen was hij weer bij het lichaam, dat aan het riet zat vastgehaakt. Het kostte ineens verbazend weinig moeite om het los te krijgen. Hij sleepte het mee naar de kant, waar Muffin boven op zijn jack zat te wachten. Uit zijn telefoon klonk nog altijd de blikkerige stem van de vrouw van de alarmcentrale.


  ‘Ik heb hem!’ riep Mink, misschien nog wel meer tegen zichzelf dan tegen haar. ‘Ik heb hem!’


  In de verte klonken sirenes. Mink klauterde op de kant en haakte zijn handen onder de oksels van het lichaam. Zijn vingers waren stijf en hij kon niet ophouden met klappertanden.


  Een, twee...


  Het leek wel een rotsblok. Mink wist alleen het bovenlijf op de oever te krijgen. De sirenes gilden inmiddels zo hard dat Muffin onder een struik dook.


  Koplampen. Twee ambulances en een politiewagen parkeerden midden op het gras. De sirenes zwegen, maar de zwaailichten bleven branden en kleurden de Blauwe Bosjes elke paar seconden werkelijk blauw.


  Twee mannen in gele hesjes liepen haastig op hem af.


  ‘Opzij, jongen,’ bromde de een.


  Mink deed een stap terug. Zijn kleren waren zwaar en lekten. Terwijl de mannen zich over het lichaam bogen en het verder op de kant trokken, staarde Mink naar de benen van het slachtoffer. Er zat een jas omheen geknoopt.


  Een vrouw kwam naar hem toe met een goudkleurige isolatiedeken. ‘Jij bent Mink?’


  Zodra ze de deken om hem heen wikkelde, voelde hij zich weer even een kind dat wordt ingestopt door zijn moeder. Tranen drukten tegen de achterkant van zijn ogen.


  ‘Laat maar komen,’ zei ze. ‘Dat lucht op.’ Ze sloeg haar arm om hem heen en aaide zijn schouder. ‘Ik heet trouwens Ilse.’


  De mannen van de ambulance draaiden het lichaam om.


  Mink keek naar het bleke gezicht. Zijn adem stokte. ‘L-Leeft hij nog?’


  De mannen keken elkaar aan. Toen verschoof hun blik naar Ilse. Een van hen schudde nauwelijks merkbaar zijn hoofd.


  De Blauwe Bosjes leken te smelten. De rivier veranderde in een deinende, zwarte massa en Minks knieën...


  Als Ilse hem niet had vastgepakt, was hij zeker weten onderuit gegaan.


  ‘Ga even zitten,’ zei ze en ze bracht hem naar de ambulance.


  Hij liet zich tussen de openstaande portieren op de vloer van de ziekenwagen zakken, met zijn benen buitenboord. Zijn vingers zaten vol sneetjes van de scherpe rietpluimen en begonnen nu pas pijn te doen.


  Een agent kwam bij hen staan. Met zijn uitpuilende ogen en zijn brede mond had hij iets van een kikker. ‘Brigadier van der Smissen,’ stelde hij zich voor. ‘Jij hebt het slachtoffer in de rivier aangetroffen?’


  Mink kon niet meer praten. Zijn tong zat ergens achter in zijn keel geplakt.


  ‘Die jongen moet naar huis,’ zei Ilse. ‘Hij is onderkoeld.’


  ‘Dat kan wel zijn, maar...’


  ‘Deze zat doodsbang onder de bosjes!’ Een blonde agent kwam aanlopen met Muffin. Ze lag als een prinses in zijn armen.


  ‘Dat beest mag hier helemaal niet komen,’ zei Van der Smissen.


  Toen Mink haar van de blonde agent overnam, liet Muffin een knallende scheet. Ze moesten allemaal lachen en even leek alles weer normaal. Tot Mink naar het lichaam keek.


  ‘Het is Herman van Romondt,’ zei hij hees. ‘Verslaggever bij Dagblad Zuid.’


  MINK BEKKERING


  Woensdag 22 maart 2017


  Het was al donker toen ze in de politiewagen van de Blauwe Bosjes naar huis reden. Terwijl de agenten zijn geschrokken moeder kalmeerden, nam Mink een warme douche en trok droge kleren aan.


  Tom stond in zijn pyjama op de overloop en duwde de deur van Minks kamer op een kier. ‘De politie zegt dat je een man uit het water hebt gehaald.’


  Mink zag Hermans lijkbleke gezicht weer voor zich. ‘Klopt.’


  ‘Cool.’


  ‘Het was vooral koud, nat en akelig.’


  ‘Toch vind ik het cool.’


  ‘Moet jij weten.’ Mink schoot met zijn sokken in zijn slippers en liep de trap af.


  Tom kwam als een hondje achter hem aan.


  ‘Daar is-ie,’ zei pa, die bij de allesbrander stond en met zijn onderarm op de schouw leunde.


  Alle gezichten draaiden Minks kant op. Hij voelde zich net een artiest die opkwam - de nieuwe Hans Kazan of zo - van wie een geweldige act werd verwacht. Alleen Muffin had zero interesse en lag zoals altijd in haar mand te pitten.


  ‘Thee?’ vroeg ma.


  Tom rende langs Mink heen. ‘En een koek!’


  Ma haalde een stroopwafel uit de trommel. ‘Hier. Maar wel boven opeten.’


  Tom wilde duidelijk liever beneden blijven. Er zaten niet elke dag twee agenten in de woonkamer.


  ‘Vooruit,’ zei ma. ‘De politie wil even rustig met Mink praten.’


  ‘En drinken dan?’ probeerde Tom.


  ‘Neem maar een pakje Dubbelfrisss. Ze staan in de koelkast.’


  Tom had er nog nooit zo lang over gedaan om in de keuken te komen.


  Ma schonk intussen thee in. De bekers die ze normaal gesproken gebruikten waren blijkbaar niet goed genoeg voor agenten, want ze had het theeservies van oma tevoorschijn gehaald. Lelijke kopjes met kleine oortjes en gouden randjes. Ze schenen stervensduur te zijn. Ma’s hand was onvast. Mink zag hem niet trillen, maar telkens als ze iemand een kop-en-schotel overhandigde, klonk er een zacht gerinkel.


  Tom kwam de kamer weer in en bleef bij de bank staan treuzelen.


  ‘Naar boven jij,’ zei ma. ‘Je mag nog een kwartiertje op onze slaapkamer televisie kijken.’


  Hij keek nog even naar de agenten. De televisie met zijn driehonderd zenders zonder toezicht won, en hij rende de trap op.


  ‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg Van der Smissen aan Mink. ‘Kunnen we je een paar vragen stellen?’


  Pa checkte voor de derde keer binnen de afgelopen drie minuten de klok. Mink realiseerde zich nu pas waarom: het was zijn vaste schaakavond.


  ‘Ga nou zitten, Gerard,’ zei ma.


  ‘Ik sta hier best.’


  Straks gingen ze nog ruzie staan maken waar die agenten bij waren!


  Mink pakte zijn thee en liet zich in pa’s stoel zakken. ‘Vraag maar raak,’ zei hij, in de hoop dat het de aandacht van zijn ouders zou afleiden.


  ‘Waar ken je het slachtoffer...’ Van der Smissen keek even op zijn telefoonschermpje. ‘...Herman van Romondt van?’


  Ma slaakte een kreetje. ‘Maar dat is toch?’


  Mink knikte. ‘De oom van Jools.’


  Ze zou op de brandweerkazerne blijven slapen en wist waarschijnlijk nog van niks!


  Hij zette zijn kop-en-schotel neer. ‘Ik moet naar haar toe.’


  ‘Wie is Jools?’ vroeg de blonde agent.


  ‘Een vriendin,’ zei ma.


  Mink liep naar het halletje en pakte zijn jack.


  ‘We zijn nog niet klaar!’ riep Van der Smissen.


  ‘Eerst Jools halen!’ Mink viste zijn fietssleutel van het haakje, ging naar buiten en sloeg de voordeur achter zich dicht. Zijn Batavus leunde tegen de schuur. Nog geen drie tellen later reed hij de straat uit.


  



  De brandweerwagens stonden achter enorme deuren van glas en metaal. Het leek net een verlichte etalage met speelgoedauto’s, maar dan voor reuzen.


  ‘Jools!’ Mink smakte zijn fiets tegen de muur en nam niet de moeite hem op slot te zetten.


  Waar was de ingang?


  Hij liep langs het gebouw tot hij een deur vond met een bel ernaast. Mink drukte lang en hard. Omdat er niet meteen iemand kwam, begon hij op het hout te bonzen. Toen werd er eindelijk opengedaan.


  ‘Waar is de brand?’ vroeg een vrouw met een brede grijns en wijduitstaand haar.


  Mink was niet in de stemming voor grapjes.


  ‘Jools,’ zei hij koeltjes. ‘Ik moet haar spreken.’


  ‘Het meisje dat vandaag met ons meedraait?’ De vrouw keek hem peilend aan. ‘Ben je haar vriendje?’


  ‘Ik moet haar iets vertellen. Het is belangrijk.’


  ‘Ah, ze heeft je laten zitten en nu...’


  ‘U snapt er niks van.’ Hij knalde de woorden in haar gezicht. ‘Haar oom is dood!’


  Meteen kon hij zijn tong wel afbijten. Achter de vrouw doemde nog iemand op.


  Lange dunne hals, nog dunnere polsen, scherpe schouders en eindeloze armen. Een langpootmug. Zelfs in het donker herkende hij Jools meteen.


  ‘Mink?’ Haar stem trilde nog harder dan de kopjes op de schoteltjes van oma’s theeservies.


  ‘Sorry,’ stamelde Mink. ‘Herman... Hij...’


  Ze kwam naar buiten. ‘Dat kan niet. Je was vandaag toch bij hem?’


  De vrouw met het wijde haar bekeek hen even en ging toen naar binnen. Jools en Mink bleven samen achter - twee stipjes op de immens grote, lege parkeerplaats.


  ‘Het is daarnet pas gebeurd,’ zei Mink. ‘Na het eten ging ik Muffin uitlaten, bij de Blauwe Bosjes, en ineens zag ik iemand in de rivier liggen. Ik ben het water in gegaan en heb nog geprobeerd om hem te redden, maar...’ De rest van de zin bleef als een pijnlijke graat in Minks keel steken. Hij schudde zijn hoofd. ‘De ambulance was er zo. Toen ze hem omdraaiden, zag ik pas dat het je oom was.’


  Jools stompte tegen zijn schouder. ‘Je liegt.’


  ‘Was het maar waar,’ zei hij zacht.


  Ze gaf hem meteen weer een stomp, tegen zijn andere schouder. ‘Waarom heeft mama me dan niet gebeld, hè?’


  Toen begon ze hem met allebei haar vuisten te slaan. Hij moest zich schrap zetten om niet achterover te vallen en probeerde intussen haar polsen te vangen.


  ‘Jools, rustig nou,’ smeekte hij.


  Ze sloeg hem nog een paar keer en toen, eindelijk, had hij haar vast. Haar armen verslapten, ze zakte uitgeput tegen hem aan en huilde in zijn jas, terwijl hij haar onhandig klopjes gaf alsof ze een hondje was dat getroost moest worden.


  Hoe lang ze daar stonden? Mink had geen idee. In elk geval lang genoeg om kramp in zijn armen te krijgen, maar hij durfde niet als eerste los te laten.


  Toen ging haar telefoon.


  Ze veegde haar tranen weg en wurmde het toestel uit haar zak. ‘Hallo?’


  Het was ma. Mink had zijn telefoon thuis laten liggen, dus had ze Jools maar gebeld. In opdracht van die agenten.


  ‘Ze zitten hier nog steeds te wachten,’ zei ze. ‘En ze willen dat je naar huis komt.’


  



  Even later zaten ze samen bij Mink thuis in de woonkamer. Pa had zijn schaakavond blijkbaar opgegeven, want hij had zich met een chagrijnig gezicht en een flesje bier in zijn stoel geïnstalleerd.


  ‘Wanneer heb je Herman van Romondt voor het laatst gezien?’ vroeg Van der Smissen aan Mink. ‘Toen hij nog leefde, bedoel ik.’


  Een raar geluidje ontsnapte uit Jools’ keel.


  ‘Rond vier uur.’ Mink vertelde over de lange, saaie meeloop-dag. ‘Toen ik naar huis ging, was er nog niks aan de hand.’


  De blonde agent kwam terug uit de keuken, waar hij had staan telefoneren. ‘Ik had de schouwarts aan de lijn. Alles wijst op een ongeluk. Waarschijnlijk is het slachtoffer naar de rivier gelopen om te urineren en vervolgens te water geraakt.’


  Het klonk alsof hij een proces verbaal stond voor te lezen.


  ‘Hoe kwam die jas dan om zijn benen?’ vroeg Mink.


  ‘De arts vermoedt dat het slachtoffer de jas om zijn middel heeft geknoopt,’ zei de agent. ‘Alleen niet stevig genoeg. Het kledingstuk is naar beneden gegleden en het slachtoffer is als het ware verstrikt geraakt in zijn eigen jas en heeft daardoor zijn evenwicht verloren.’


  ‘Ik snap het niet.’ Jools pulkte aan een velletje bij haar duimnagel. ‘Oom Herman kan toch zwemmen?’


  ‘Het water was ijzig koud,’ zei Van der Smissen. ‘Waarschijnlijk kon zijn hart het niet aan.’


  Mink kreeg een nare smaak in zijn mond. Stel je voor dat zijn hart ook...


  Jools dacht vast hetzelfde als hij. Ze zat ineens te rillen. ‘Weet mama eigenlijk al dat oom Herman...’


  ‘Nog niet,’ zei de blonde agent.


  ‘We zullen je naar huis brengen.’ Van der Smissen stond op. ‘Dan kunnen we het haar samen vertellen.’


  Jools keek hem dankbaar aan.


  ‘Ik laat jullie uit,’ zei pa overdreven opgewekt.


  ‘Ogenblikje.’ Van der Smissen schreef iets op zijn notitieblokje, scheurde het blaadje af en gaf het aan Mink. ‘Mijn telefoonnummer. Mocht je nog iets te binnen schieten... Je kunt me altijd bellen.’


  Zodra de agenten de kamer uit waren, slaakte ma een zucht. Toen schoof ze de gordijnen demonstratief dicht, alsof ze daarmee de dood van Herman kon buitensluiten.


  MINK BEKKERING


  Donderdag 23 maart 2017


  Mink haalde Sebas de volgende ochtend op om samen naar school te fietsen. Hij wachtte bij de oprit en liet zijn fietsbel rinkelen.


  Sebas kwam naar buiten. ‘Wat zie jij eruit.’


  ‘Slecht geslapen.’ Mink had gedroomd dat hij verdronk. Hij wilde zich afzetten en uit het water springen, maar zijn benen zaten verstrikt in een jas.


  Toen hij wakker werd, zat er geen jas om zijn benen. Het was zijn dekbed dat zich om zijn kuiten had gewikkeld. Hij had het van zich af getrapt en was onder de douche gaan staan om de nare beelden uit zijn kop te spoelen.


  Dat was dus niet gelukt.


  ‘Luister je wel?’ vroeg Sebas. ‘Warhammer of Batman, vroeg ik.’


  ‘Sorry,’ zei Mink. ‘Je hebt het nog niet gehoord?’


  ‘Wat?’


  ‘Van gisteren.’ Hij deed verslag over zijn mislukte reddingspoging bij de Blauwe Bosjes.


  ‘Fok, man!’ Sebas slingerde zo erg dat hun fietssturen elkaar raakten. ‘Waarom vertel je dat nu pas?’


  ‘Het was de oom van Jools. Ik vond dat zij het als eerste moest weten. En toen wilde de politie me nog allerlei vragen stellen. Het werd laat, ik was moe...’


  Sebas gaf hem een zetje. ‘Opa.’


  Mink gaf hem een beuk terug.


  ‘Als ik jou was, bleef ik mooi thuis.’ Sebas keek naar Minks vingers, die vol pleisters zaten. ‘Je mag toch wel even bijkomen?’ ‘En als Jools er dan wel is?’ Mink schudde zijn hoofd. ‘Ik kan haar nou niet in de steek laten.’


  Jools was niet op school.


  Mink stuurde haar een berichtje: Zal ik straks langskomen?


  Pas een halfuur later kreeg hij antwoord terug.


  Crisis hier.


  Laten we bij de Blauwe Bosjes afspreken.


  16.15 uur.


  Hij had zich voorgenomen om nooit maar dan ook nooit meer bij de Blauwe Bosjes in de buurt te komen.


  OK, appte hij.


  Jools zag er minstens zo beroerd uit als hij. Haar huid was grauw, haar neus zag rood en ze had haar nagels afgebeten. ‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ zei ze. ‘Iedereen beweert dat het een ongeluk was, maar mijn gevoel zegt iets anders. Oké, het water was koud. Maar jij leeft toch ook nog.’


  Mink staarde naar de schittering van de zon op het wateroppervlak. Naar de riethalmen die zachtjes wiegden in de wind. Het zag er niet uit als een onheilsplek. Eerder het tegenovergestelde.


  ‘En dat niet alleen,’ ging ze verder. ‘Hoeveel graden was het gisteren? Elf? Twaalf? Dan trek je je jas toch niet uit?’ ‘Misschien had hij zin om een stukje te joggen.’


  ‘Oom Herman?’ Ze lachte een beetje hysterisch. ‘Die vond op tv naar darts kijken al sport.’


  Een paar meter van hen vandaan leek het gras op de oever platgetrapt. Toen Mink ook nog een paar sporen in de vorm van modderige glijbaantjes zag, wist hij zeker dat hij daar... Hij kreeg kippenvel over zijn hele lijf.


  Jools had niets in de gaten en tuurde om zich heen. ‘Oom Herman was een stadsmens en had helemaal niks met de natuur, dus ik snap sowieso niet wat hij hier te zoeken had.’


  Ze luisterden naar het gekekker van een paar eksters.


  ‘Ik kan een oproep op Insta en Facebook doen,’ bedacht ze opeens. ‘Misschien heeft iemand hem hier gisteravond gezien.’ Ze fotografeerde de rivier en de oever. Daarna keek ze naar Mink. ‘Is jou niets opgevallen? Je bent de hele dag met hem opgetrokken. Heeft hij soms iets bijzonders gedaan of gezegd?’ Mink haalde zijn schouders op. ‘Alleen dat hij met een of ander belangrijk artikel bezig was.’


  ‘Wat voor artikel?’


  ‘Dat wilde hij niet zeggen.’


  ‘En verder is er niets vreemds gebeurd?’


  Mink wilde al nee schudden, toen hij aan het telefoongesprek dacht. ‘Je oom werd een paar keer gebeld. Dat is niks ongewoons, maar hij deed er nogal geheimzinnig over. Ik mocht in elk geval niet meeluisteren, want hij ging met de telefoon in het halletje staan.’


  ‘Jou kennende, heb je vast wel iéts gehoord,’ zei Jools.


  ‘Alleen wat flarden.’ Hij probeerde de woorden terug te halen.


  ‘De rie... Daar begon het mee, en dat de beller hem iets moest beloven. Als jij het snapt.’


  Jools fronste haar voorhoofd.


  ‘De rie, dat is natuurlijk de rivier!’ riep ze toen. ‘Daarom was hij gisteravond bij de Blauwe Bosjes! Hij had hier met iemand afgesproken.’


  ‘Met wie dan?’ vroeg Mink.


  Ze zweeg een paar tellen. ‘Misschien wel met zijn moordenaar.’


  MINK BEKKERING


  Donderdag 23 maart 2017


  Een kwartiertje later liepen ze het politiebureau binnen.


  ‘Het spijt me, maar ik ging net afsluiten,’ zei een agente met een vermoeide blik. De klok boven haar hoofd gaf vijf voor vijf aan.


  ‘Het is nog geen vijf uur.’ Jools zette haar vuisten op de balie. ‘We willen brigadier Van der Smissen spreken.’


  ‘Die is al naar huis.’ De agente haalde een sleutelbos uit de la. ‘Kan ik misschien een boodschap doorgeven?’


  ‘Volgens mij is mijn oom vermoord,’ zei Jools.


  Er ging een schokje door de arm van de agente. ‘Ik ga meteen iemand waarschuwen. Waar is je oom?’


  ‘In het mortuarium,’ zei Mink. ‘Het is gisteren al gebeurd.’ De agente keek hen niet-begrijpend aan.


  ‘Ze denken dat het een ongeluk was.’ Jools vuisten veranderden in een soort lijmklemmen. Ze hield zich aan de rand van de balie vast alsof ze hem nooit meer los wilde laten. ‘Maar ik geloof er niks van. Oom Herman kwam nooit bij de Blauwe Bosjes en hij kon heel goed zwemmen en...’


  ‘Bedoel je Herman van Romondt?’ vroeg de agente. ‘Die zaak is toch gesloten? Dat was geen moord maar een ongeluk. De schouwarts had geen enkele twijfel.’


  ‘Wij wel,’ zei Jools. ‘Er zijn dingen die niet kloppen.’


  ‘En we mochten brigadier Van der Smissen altijd bellen,’ zei Mink. ‘Alleen heb ik zijn nummer nu niet bij me.’


  De agente zuchtte nauwelijks hoorbaar.


  ‘Ga even zitten,’ zei ze. ‘Dan kijk ik of ik hem kan bereiken.’


  



  Jools en Mink zaten naast elkaar aan de tafel, met Van der Smissen tegenover hen. De stoelen waren recht en oncomfortabel. Het kamertje was klein en kaal. Een verhoorkamer, gokte Mink. De muren hadden een onbestemde kleur en in de hoek boven de deur hing een camera, die als de loop van een geweer op hem en Jools was gericht. Maar er brandde geen lichtje.


  ‘Wat was er nou zo dringend?’ vroeg Van der Smissen.


  Hij had drie kartonnen bekertjes met water in het midden gezet.


  ‘Mink heeft oom Herman horen praten,’ zei Jools. ‘Aan de telefoon.’


  De brigadier vlocht zijn vingers in elkaar en legde zijn handen op zijn buik. ‘En?’


  ‘Hij zei iets over de rivier en nu denken we dat mijn oom daar met iemand heeft afgesproken. Anders kwam hij nooit bij de Blauwe Bosjes.’


  Van der Smissen bewoog zijn vingers ongeduldig op en neer.


  ‘Volgens mij had die ontmoeting met zijn werk te maken,’ zei Jools. ‘Hij vertelde dat hij met een belangrijk artikel bezig was.’


  Mink knikte. ‘Het zou inslaan als een bom.’


  ‘Wat willen jullie nou precies zeggen?’ vroeg Van der Smissen. ‘Dit verandert toch niets aan de situatie? Goed, hij had een afspraak bij de rivier en daarna ging hij plassen...’


  ‘Stond zijn gulp open?’ vroeg Jools.


  Mink kon het zich niet herinneren.


  ‘Correctie: je oom wilde gaan plassen...’ De brigadier nam een slok. ‘Hij viel in het water voordat hij de kans kreeg zijn gulp open te ritsen, we hebben urinevlekken in zijn kleding aangetroffen, en de kou deed de rest.’


  ‘Als het zo koud was...’ Jools kneep haar ogen samen. ‘Waarom had hij zijn jas dan om zijn middel geknoopt?’


  ‘Je hebt nou eenmaal van die mensen.’ Van der Smissen dronk zijn bekertje leeg en verfrommelde het. ‘Eén zonnestraal en mijn broer loopt al in zijn korte broek. En dan heb ik dus mijn winterjas nog aan.’


  ‘Waarom checken jullie voor de zekerheid zijn telefoon niet?’ vroeg Mink. ‘Dan kunnen jullie uitzoeken wie Herman heeft gebeld. Hij of zij kan ons vast meer vertellen.’


  Jools knikte hevig.


  ‘Dat zal niet meevallen.’ Van der Smissen gebruikte het verfrommelde bekertje als een soort stressballetje. ‘We hebben geen toestel op het lichaam aangetroffen. Waarschijnlijk ligt het in de rivier. Net als zijn sleutelbos trouwens.’


  Mink dacht aan zijn achtergebleven schoen. ‘Jullie kunnen hem toch opduiken?’


  ‘Het is hier geen csi New York.’ Van der Smissen was uitgeknepen, legde het bolletje karton neer en schoof zijn stoel achteruit alsof ze klaar waren. ‘Bovendien gaan elektronische apparaten en water niet goed samen. De kans dat er nog bruikbare gegevens op het toestel te vinden zijn, is nihil.’


  ‘Volgens mij had oom Herman zo’n bouwvakkerstelefoon,’ zei Jools. ‘Die zijn waterproof.’


  ‘Sorry, meisje. Forensisch onderzoek kost kapitalen. Ik zou duikers moeten inhuren, een mannetje van de digitale recherche... Dat soort middelen mag ik alleen in verdachte situaties inzetten. Jouw oom is overleden door verdrinking of een hartaanval.’


  ‘Of hij is geduwd!’ riep Jools wanhopig.


  ‘Door wie dan?’ De brigadier schudde zijn hoofd. ‘Je oom was niet gewond en ook niet beroofd. Anders zouden we heus wel getwijfeld hebben. Maar zijn portemonnee zat nog in zijn zak en zijn gouden ketting hing nog gewoon om zijn hals.’


  Mink dacht aan de oude Fiat. ‘En zijn auto?’


  ‘Die hebben we inmiddels gevonden. Hij stond in een van de straten rondom de Blauwe Bosjes geparkeerd.’ Van der Smissen ging staan. ‘Echt, neem nou maar van mij aan dat hij pure pech heeft gehad. Te veel gedronken, onvast op zijn benen...’


  ‘Hoezo te veel gedronken?’ vroeg Jools.


  ‘We hebben sporen van alcohol in zijn bloed aangetroffen en hier en daar navraag gedaan. Verschillende collega’s zeiden dat hij de laatste tijd wel vaker naar drank rook.’


  Mink kon zich er iets bij voorstellen.


  Jools siste afkeurend en stond zo wild op, dat ze tegen de tafel aan stootte. Water golfde over de rand van de bekertjes.


  Van der Smissen haalde kalmpjes een zakdoek tevoorschijn en legde die over het plasje. ‘Ik begrijp dat de dood van je oom moeilijk te accepteren is. Maar er zijn echt geen verdachte omstandigheden. En mag ik jullie dan nu verzoeken...’


  ‘Sukkel,’ mompelde Jools voordat ze het kamertje verliet. Mink keek de brigadier verontschuldigend aan.


  Die knikte met zijn kikkerhoofd dat hij het wel snapte.


  ‘Jij denkt dat ik me aanstel?’ vroeg Jools, zodra ze buiten bij hun fietsen stonden.


  ‘Natuurlijk niet.’ Mink morrelde aan zijn slot. ‘Maar het kan natuurlijk dat ze gelijk hebben. Dat het echt een ongeluk was.’


  Ze kauwde op de binnenkant van haar wang en zei toen: ‘Geef je jack eens.’


  ‘Maar het is hartstikke koud.’


  ‘Watje.’ Ze deed haar eigen jas uit en knoopte hem losjes om haar middel. ‘Stel je voor dat ik oom Herman ben en naar de rivier loop.’ Ze deed een paar passen en hielp haar jas een handje door hem naar beneden te trekken.


  Hij bleef niet om haar benen zitten, maar viel met een plof op de grond.
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  Jools keek Mink triomfantelijk aan.


  Hij had geen zin om weer een halfuur voor nop op het politiebureau te gaan zitten. ‘Misschien is je broek gladder,’ zei hij. ‘En jouw bovenbenen zijn ook veel dunner dan die van Herman.’


  Jools raapte haar jas op. ‘Dus hij is om zijn bovenbenen blijven stroppen?’


  ‘Dat lijkt me logisch.’


  ‘Hoezo lijkt?’ Ze trok met korte, driftige gebaren haar jas aan. ‘Je was er toch zelf bij.’


  Mink deed zijn best om het terug te halen. Had de jas om Hermans dijen of om zijn knieën geknoopt gezeten? In het laatste geval had misschien iemand anders...


  De beelden schoven over en door elkaar heen.


  ‘Ik weet het niet meer,’ zei Mink. ‘Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer ik begin te twijfelen.’


  ‘Hoe kun je zoiets nou vergeten?’ riep Jools.


  Hij verwachtte bijna dat ze met iets zou gaan gooien.


  ‘Misschien heb ik het verdrongen.’ Hij likte zenuwachtig langs zijn droge lippen. ‘Weet je wel hoe...’


  ‘Sukkel.’ Ze sprong op haar fiets en ging ervandoor.


  Mink betrapte zich erop dat hij net als Van der Smissen begrijpend stond te knikken.


  Maar eigenlijk was hij woest.


  



  Na het avondeten moest en zou hij naar Sebas.


  Hij stond nog geen vijf minuten in hun hypermoderne keuken of hij voelde zich al beter.


  ‘Tuurlijk is Jools van streek. Maar dan hoeft ze toch nog niet zo te reageren?’ Sebas zette twee glazen op het aanrecht. ‘Je bent geen sukkel maar een held.’


  Dat had nog niemand tegen Mink gezegd.


  ‘Nou,’ sputterde hij voor de vorm tegen.


  Sebas opende de koelkast, die bijna net zo groot was als Minks kledingkast en een ijsblokjesmachine had. ‘Zeker weten.’ Hij haalde een fles cola uit het rek van de deur. ‘Je had haar oom ook gewoon in het water kunnen laten liggen terwijl je op de ambulance wachtte.’


  Mink keek hoe Sebas de glazen inschonk. ‘Ergens snap ik haar wel. Het is ook raar. Ik bedoel.... Ik zie alles nog voor me. Hoe Herman in de rivier lag. Zijn witte gezicht.’ Mink moest een slok cola nemen om door te kunnen praten. ‘Maar hoe die jas om zijn benen zat? Geen idee. En dat is nou net wat Jools wil weten.’


  ‘Wat wil ze weten?’ Peer Damen kwam de keuken in.


  ‘Haar oom is toch verdronken?’ zei Sebas. ‘Nou, de politie denkt aan een ongeluk, maar Jools...’


  ‘Ze is ervan overtuigd dat iemand hem heeft vermoord.’ Mink vertelde van de jas en het telefoongesprek. ‘Jools en ik zijn naar het politiebureau geweest, maar ze willen geen verder onderzoek doen.’


  ‘Wat verdrietig voor dat meisje,’ zei Peer. ‘Een vader die naar Amerika vertrekt en nu haar oom...’ Hij legde zijn vlezige hand op de mouw van Minks trui. ‘Voor jou moet het trouwens ook afschuwelijk zijn geweest. Helemaal in je eentje met een dode man.’


  Zijn woorden waren als warme chocoladesaus. Mink vertrouwde zijn stem niet meer, dus knikte hij maar zo’n beetje, staarde naar de druppels op het keukenraam en zuchtte.


  ‘Over die telefoon zou ik me niet druk maken,’ zei Sebas. ‘Dat ding is toch allang naar de kloten.’


  ‘Misschien.’ Mink had zichzelf weer onder controle en speelde met zijn glas. ‘Maar volgens Jools is het een speciaal toestel dat tegen water kan.’


  Peer maakte met veel herrie een espresso voor zichzelf.


  ‘Ik heb jullie toch verteld dat mijn oude vriend Drummer weer in Hieteren woont?’ zei hij toen het koffieapparaat zweeg. ‘Hij heeft een duikbrevet en wil vast wel helpen.’


  ‘Echt?’ vroeg Mink.


  ‘Ik bel meteen of hij morgen kan.’ Peer nam het piepkleine kopje koffie mee. Bij de keukendeur draaide hij zich nog even om. ‘Komt goed, hoor.’


  Mink geloofde het nog ook.


  HERMAN VAN ROMONDT


  Woensdag 22 maart 2017


  De hete douche had Herman goedgedaan, net als het slokje cognac in zijn koffie. Hij kleedde zich aan, wat sneller dan normaal, omdat hij wist dat Mink in de woonkamer op hem zat te wachten voor de... hoe heette het ook alweer?


  Beroepenoriëntatiedag. Dat was het.


  Eerlijk gezegd had hij weinig zin om de jongen mee op sleeptouw te nemen, zeker nu, maar tegen Jools kon hij nooit nee zeggen, dus zette hij een glimlach op, ging naar binnen en...


  Nou ja, zeg.


  ‘Wat doe jij met mijn telefoon?’ vroeg hij geïrriteerd.


  Mink deed alsof het de gewoonste zaak van de wereld was en gaf hem het toestel. ‘Iemand belde,’ zei hij. ‘Twee keer zelfs.’


  Had het met Ruxandra te maken?


  De ongerustheid, die Herman de afgelopen dagen had gevoeld, kwam in volle hevigheid terug. ‘En heeft die iemand een boodschap doorgegeven?’ vroeg hij, terwijl hij over zijn pijnlijk gespannen middenrif streek.


  ‘Ik was niet snel genoeg,’ zei Mink. ‘Maar misschien heeft hij of zij iets ingesproken.’


  Herman controleerde zijn berichten.


  ‘En?’ vroeg Mink.


  ‘Ben jij altijd zo nieuwsgierig?’ Herman ergerde zich, maar wilde geen oude lui lijken, dus stopte hij grinnikend zijn telefoon weg. ‘Voor een journalist overigens geen slechte eigenschap.’


  ‘Ik wil geen journalist worden,’ zei Mink en hij begon uit te leggen waarom niet.


  Herman voelde de behoefte om zijn vak te verdedigen en stak een preek af - toch nog een oude lui, maar wel een bevlogen oude lui. Het leek niet veel indruk op de jongen te maken en toen flapte Herman eruit: ‘Maar intussen werk ik aan een ander, veel belangrijker artikel.’


  Meteen had hij Minks volledige aandacht. ‘Wat voor artikel?’


  ‘Dat kan ik je nu nog niet vertellen, maar het zal inslaan als een bom.’ Het speet Herman dat hij zich had laten verleiden om er überhaupt over te beginnen. Straks bracht hij die knul nog in gevaar en...


  Zijn telefoon ging over!


  Herman voelde een steek in zijn maag.


  ‘Wacht jij even hier,’ zei hij tegen Mink en hij trok zich terug in het halletje.


  ‘Met Van Romondt.’


  ‘Luister goed,’ klonk een mannenstem. ‘Ik zeg het maar één keer.’


  ‘Met wie spreek ik?’ vroeg Herman.


  ‘We weten dat die Roemeense voor jou werkte. Ze had ze nooit aan jou mogen geven. We willen ze terughebben.’


  Herman werd draaierig. Was Ruxandra betrapt? Had ze haar mond voorbijgepraat?


  ‘Vandaag nog,’ zei de man. ‘Anders sta ik niet voor de gevolgen in.’


  Herman drukte zijn nagels in zijn handpalm. ‘Als er ook maar iets met Ruxandra gebeurt, dan...’


  ‘Wij stellen hier de eisen. Niet jij.’


  Een straaltje zweet sijpelde vanuit Hermans nek in de kraag van zijn trui.


  ‘Ken je de Blauwe Bosjes?’ vroeg de man.


  ‘Dat natuurgebiedje bij de rivier.’


  ‘Ik zie je daar, om vijf uur stipt.’


  ‘Hoe herken ik je?’


  ‘Ik herken jou wel. Zorg dat je ze bij je hebt en dat niemand je ziet.’


  ‘En Ruxandra?’


  ‘We praten pas verder als ze in ons bezit zijn.’


  ‘Beloof me dat jullie haar niks aandoe...’ Herman staarde wanhopig naar zijn telefoon. De man had al opgehangen.


  MINK BEKKERING


  Vrijdag 24 maart 2017


  Sebas was naar tennisles en Jools had nog een dagje thuis mogen blijven, dus fietste Mink na schooltijd in zijn eentje naar de Blauwe Bosjes. Hij trof Jools bij de lantaarnpaal aan het begin van het pad.


  ‘Hoe is het thuis?’ vroeg hij. ‘Nog steeds crisis?’


  ‘Mama wil witte lelies op de kist,’ zei ze. ‘En tante Susanne rode rozen.’


  Mink grinnikte, tot hij besefte dat het misschien niet zo gepast was. ‘Sorry.’


  ‘Dat kan ik beter zeggen.’ Ze legde haar fiets en die van hem samen aan één ketting. ‘Het spijt me van gisteren. Je probeert me te helpen en ik gedraag me als een bitch.’


  ‘Joh.’


  Toen grinnikte zij ook.


  De man met het duikbrevet reed in een busje van Groen Compleet. Het was een boom van een kerel met helwit haar en borstelige wenkbrauwen. ‘Zeg maar Drummer. Dat doet iedereen.’


  Mink wees hem de plek waar hij Herman had gevonden. Drummer maakte zich gereed, en liet zich daarna in de rivier zakken. Met een lamp speurde hij de bodem af.


  ‘Ken je dat verhaal van Houdini?’ vroeg Mink, terwijl hij het zwakke schijnsel door het wateroppervlak volgde. ‘Hij liet zich in de New York East River gooien. Zonder duikpak, maar met boeien. Ze sloten hem op in een houten kist en wierpen die overboord. Iedereen was bang dat hij zou verdrinken.’


  ‘Hij is vast op tijd ontsnapt,’ zei Jools. ‘Houdini kennende...’


  Mink knikte. ‘Voordat hij in de kist kroop, kuste hij zijn vrouw vol op haar mond. Logisch. Het zou ook verkeerd kunnen aflopen. Wat het publiek niet wist, was dat de kus onderdeel uitmaakte van de act. De vrouw had het sleuteltje van Houdini’s boeien van tevoren in haar mond verstopt en terwijl ze stonden te tongen...’


  ‘Heeft ze het stiekem aan haar man doorgegeven.’ Jools grijnsde. ‘Als je maar niet denkt dat ik jou ga zoenen voor een of andere truc.’


  ‘Er zijn ergere dingen.’ Mink vertelde over The Great Lafayette, de beroemde magiër die tijdens het optreden was gestorven omdat het theater in brand vloog. Over de illusionisten Siegfried en Roy, en de aanval door een van hun tijgers...


  Het water in de rivier bewoog. Drummer kwam naar boven met een schoen.


  ‘Die is van mij!’ riep Mink.


  Drummer wierp hem op de oever. Toen haalde hij het mondstuk van de zuurstofslang uit zijn mond. ‘Een telefoon heb ik niet kunnen vinden!’


  ‘Hoe kan dat nou?’ zei Jools. ‘Volgens Van der Smissen was oom Herman niet beroofd.’


  ‘Zijn jullie eigenlijk al in zijn appartement geweest?’ vroeg Mink, terwijl hij zijn schoen opraapte. ‘Na zijn overlijden, bedoel ik.’


  ‘Alleen mama even. Dezelfde avond nog, om zijn laptop op te halen. Ze wil de foto’s en muziek die erop staan voor de crematie gebruiken. Hoezo?’


  ‘Zijn telefoon zou ook gewoon thuis kunnen liggen.’


  ‘Dan had ze hem vast wel gezien. Trouwens, oom Herman droeg hem altijd bij zich.’


  ‘Iedereen vergeet wel eens wat,’ zei Mink. ‘Laten we voor de zekerheid gaan kijken.’


  Ze zwaaiden naar Drummer, die naar de kant zwom. ‘Bedankt!’


  



  Ze moesten eerst langs Jools’ huis, om de reservesleutels op te halen.


  ‘Mama en tante Susanne zijn eruit,’ zei Jools toen ze met rollende ogen weer buitenkwam. ‘Het wordt een gemengd bloemstuk.’


  Ze reden naar de Chevalierstraat en parkeerden hun fietsen. Zodra Jools de deur naar de hal openmaakte, kreeg Mink een unheimisch gevoel. Alsof Hermans geest hier nog rondwaarde.


  Ze gingen de trap op. Vandaag stond de deur niet op een kier. Jools handen beefden lichtjes toen ze de sleutel in het slot stak.


  ‘Gaat-ie?’ vroeg Mink.


  Ze knikte.


  Zodra ze in het halletje stonden, belde ze naar de telefoon van haar oom. Mink luisterde ingespannen, maar er klonk nergens hanengekraai. Het enige geluid kwam uit het toestel van Jools.


  ‘Ik krijg een melding dat het nummer niet in gebruik is,’ zei ze.


  ‘Misschien was Hermans telefoon al stuk voordat hij naar de Blauwe Bosjes ging,’ bedacht Mink. ‘Heeft hij hem daarom niet meegenomen.’


  ‘Ja, hoor.’ Jools vond het duidelijk een belachelijk idee.


  ‘We zijn hier nou toch.’ Mink liep naar de kapstok en begon in de zakken van een jas te graaien. ‘En wie weet vinden we iets anders wat ons verder helpt.’


  ‘Kunnen we dit wel maken?’ vroeg ze. ‘Ik voel me net een inbreker.’


  ‘We stelen toch niks? We zoeken informatie.’ Mink voelde in de binnenzak van een colbert. ‘Je oom zou in ons geval precies hetzelfde doen.’


  Ze bleef even staan peinzen en knikte toen. ‘Je hebt gelijk ook.’


  



  Ze zochten in alle kasten, tussen de kussens van zijn fauteuil, in zijn kleren, onder het bed en zelfs achter de gordijnen.


  ‘Dit is vreemd,’ zei Jools opeens.


  ‘Wat?’ Mink zat op zijn knieën met zijn oor op de grond - als zo’n indiaan tussen de rails die wil horen of er een trein aankomt - en keek of de telefoon soms onder de boekenkast was geschoven.


  ‘De vaas staat niet op zijn plek.’


  Mink ging rechtop zitten. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Er zit hier een lelijke schroeiplek in de vloerbedekking. Oom Herman zette er altijd die grote, stenen vaas op, zodat je het niet ziet. Maar nu staat hij er dus naast.’


  ‘En dat is vreemd?’


  ‘Heel vreemd,’ zei ze stellig.


  ‘Als mijn moeder heeft gestofzuigd, staat er ook wel eens iets niet op zijn plaats.’


  Jools kreunde. ‘Je ziet toch hoe netjes oom Herman is. Die lette op zulke dingen.’


  ‘Sorry, hoor,’ zei Mink. ‘Maar je begint langzamerhand toch echt een beetje paranoïde te worden.’ Hij wilde opstaan, toen zijn blik bij een rijtje boeken bleef hangen. De namen van de schrijvers staarden hem aan. zwagerman, de winter, zeeman.


  ‘Je oom had zijn boeken toch op alfabetische volgorde staan?’ zei Mink.


  Jools knikte. ‘En je moest het vooral niet wagen om dat te veranderen. Ik weet nog goed dat hij op vakantie was en mama voor de planten zorgde. Ze wilde hem verrassen door zijn boekenkast anders in te richten en zette de boeken op kleur. De blauwe omslagen bij de blauwe. De groene bij de groene. Net zoals ze met haar kleren doet.’ Jools grinnikte bij de herinnering. ‘Oom Herman was woedend want hij kon niks meer terugvinden.’


  ‘Zwagerman staat niet op zijn plek,’ zei Mink.


  Jools liet haar wenkbrauwen wippen.


  ‘Hij moet na Zeeman staan.’ Mink ging met zijn vinger over de ruggen van de boeken. ‘En ik zie nog meer foutjes. Rosen-boom en Ruebsamen zijn bijvoorbeeld verwisseld.’


  Jools staarde naar de kast. ‘Je bedoelt...’


  ‘Dat er iemand in het appartement van je oom is geweest.’


  ‘Een inbreker? Maar ik heb helemaal geen braaksporen gezien.’


  ‘Misschien liggen de sleutels van je oom dan toch niet in de rivier.’ Mink keek peinzend naar de kast. ‘Hoe dan ook, iemand heeft de boeken eruit gehaald en weer teruggezet. Alleen niet nauwkeurig genoeg.’


  ‘En per ongeluk de vaas verschoven.’ Jools trok een rimpel in haar voorhoofd. ‘Waarom zou iemand dat doen?’


  ‘Omdat hij iets zocht? Iets wat in de vaas of achter de boeken verstopt zou kunnen zitten?’


  ‘Zoals oom Hermans telefoon.’


  ‘Of zijn laptop,’ zei Mink.


  ‘Die past niet in een vaas.’


  ‘Wel achter een rij boeken.’ Mink tuurde om zich heen, maar kon verder niets vreemds meer ontdekken. ‘Het was in elk geval geen gewone inbraak. De dader wilde niet dat iemand zou merken dat hij hier is geweest.’


  ‘Omdat hij oom Herman heeft vermoord,’ zei Jools zacht.


  Dat klonk weer behoorlijk paranoïde. Maar nu geloofde Mink haar wel.


  



  DEEL 4


  Aqacadabra


  The key! Where’s the bloody key!


  



  (Alfred Borden in de film The Prestige - 2006)


  MINK BEKKERING


  Vrijdag 24 maart 2017


  Het voelde niet goed om in Hermans fauteuil te gaan zitten, dus gebruikte Mink de eettafel als stoel. ‘Moeten we Van der Smissen niet bellen?’


  ‘Die gelooft ons toch niet,’ zei Jools. ‘En dan nog. De politie gaat echt geen forensisch team sturen omdat er een paar spullen verschoven zijn.’


  Ze had gelijk. Mink schommelde met zijn benen. Was er dan echt niks wat ze konden doen? De laptop!


  ‘Je zei dat je moeder Hermans laptop mee naar huis heeft genomen.’ Mink sprong van de tafel. ‘Hij gebruikte dat ding om zijn teksten op uit te tikken. Dus dat belangrijke artikel waar hij mee bezig was...’


  Jools stond al bij de deur.


  De muziek kwam hun in de keuken tegemoet.


  Nou ja, muziek. In Minks oren klonk het als nerveus gepiel zonder melodie.


  ‘Jazz,’ zei Jools.


  Haar tante en haar moeder dansten door de kamer met een glas wijn in de hand. Het jazznummer kwam uit een laptop, die op tafel stond. Mink nam aan dat het die van Herman was, want hij zag er precies hetzelfde uit.


  ‘Gezellige boel hier.’ Jools kon haar ergernis niet verbergen. ‘Ik dacht dat jullie niet van jazz hielden.’


  ‘Maar Herman wel.’ De moeder van Jools bleef hijgend staan. ‘We zoeken muziek uit voor de crematie.’


  Alsof het voor de nabestaanden zonder jazz al niet erg genoeg was.


  Mink keek Jools dringend aan.


  ‘Mam,’ zei ze. ‘We wilden eigenlijk even op de laptop.’


  ‘Nu?’ Haar moeder dronk haar glas leeg en zette het niet al te zachtzinnig op tafel. ‘Ik ben toch duidelijk geweest? De laptop is na de afscheidsdienst voor jou. Tot die tijd hebben Susanne en ik hem nodig.’ Ze trok een grimas - haar tanden waren donker van de wijn, waardoor ze er bijna griezelig uitzag, vond Mink -en klonk ineens huilerig. ‘We willen de foto’s nog overzetten en...’ Ze liet zich op een stoel zakken.


  Susanne kwam naast haar staan, legde de laptop het zwijgen op en aaide de rug van haar zus. Die reageerde amper en bleef maar naar het scherm staren.


  Misschien denkt ze aan Ben, dacht Mink, want het bureaublad was een foto van Zonneheuvel. De vader van Jools woonde tegenwoordig bij zijn vriendin Maggie in New York, maar het vakantiehuis had hij aangehouden. De keren dat hij in Nederland was, wilde hij niet met Jools in een onpersoonlijke hotelkamer zitten.


  ‘Als we Hermans spullen daar nou eens opslaan,’ zei Susanne opeens.


  ‘In het vakantiehuis van Ben?’ Jools’ moeder sloeg het deksel van de laptop dicht, alsof ze daarmee een punt achter het hele idee kon zetten.


  ‘Waarom niet?’ zei Susanne. ‘Dan is het probleem in een klap opgelost.’


  Mink kon zijn nieuwsgierigheid niet bedwingen. ‘Welk probleem?’


  ‘Als het appartement niet voor één april leeg is, moeten we een maand langer huur betalen.’ Susanne maakt een wegwerpgebaar. ‘Achthonderd euro, alsof het niets is.’


  ‘Dat ga je toch niet doen, mam?’ Jools ging tegenover haar moeder zitten. ‘Het maakt papa echt niks uit dat er zolang wat dozen en extra meubels in het huisje staan. Hij komt in de zomervakantie pas weer.’


  ‘En met de crematie dan?’


  ‘Voor die paar dagen neemt hij maar een hotel.’ Susanne kneep haar zus in haar schouder. ‘Het is toch fijn als we in alle rust kunnen uitzoeken wat we willen houden en wat we op Marktplaats zetten.’


  ‘Marktplaats.’ De moeder van Jools pakte de fles wijn en schonk haar glas bijna tot aan de rand toe vol. ‘Ik weet het niet, hoor...’


  ‘Maar ik wel.’ Susanne zette haar handen in haar zij. ‘En zijn auto verkopen we ook. Waarom moet jij toch altijd overal een ding van maken?’


  Mink voelde zich ongemakkelijk.


  ‘Ik moet gaan,’ zei hij vlug. ‘Anders ben ik te laat voor het eten.’


  ‘Komt meneer ook nog een keer binnenvallen,’ zei pa, toen Mink thuiskwam. ‘Het is hier geen hotel.’


  ‘Hoor wie het zegt.’ Ma schepte bloemkool en aardappelen op de borden.


  Tom keek Mink verwijtend aan. Alsof hij degene was die de sfeer verpestte.


  ‘Het spijt me.’ Mink schopte zijn schoenen uit, hing zijn fleece over de rugleuning en ging zitten. ‘Ik was bij Jools.’


  ‘Weet je al wanneer de crematie is?’ vroeg ma, terwijl ze het draadjesvlees en de jus verdeelde.


  ‘Dinsdag of woensdag, denk ik.’


  ‘Kunnen we nu eindelijk beginnen?’ vroeg pa.


  Ze aten zwijgend. De klok aan de muur tikte, de messen en vorken schraapten over de borden en Mink kon pa horen smakken. De geluiden werkten zoals altijd op zijn zenuwen.


  Bij het toetje hield hij het niet meer uit. ‘Ik hoef geen vla, mag ik van tafel?’


  ‘Je blijft zitten,’ zei pa.


  ‘Laat hem nou maar.’ Ma gaf een klopje op zijn hand. ‘Ik heb je kleren gewassen en in de droger gestopt. Haal je ze er zelf even uit als het piepje gaat?’


  Zijn door Drummer opgedoken schoen! Mink was hem helemaal vergeten.


  Op zijn sokken - koud! - liep hij naar buiten en haalde zijn schoen onder de snelbinder vandaan. Hij nam hem mee naar de gang en zette hem bij de verwarming.


  Boven riep de droger dat hij klaar was. Mink rende de trap op naar de badkamer, maakte het deurtje open en haalde de nog warme kledingstukken eruit. De broek die hij had gedragen, toen hij in de rivier sprong. Zijn jack - volgens ma stonk het naar hond, sinds Muffin er tijdens die verschrikkelijke avond bovenop had gezeten. Zijn sokken - het rechterexem-plaar was nog steeds niet helemaal schoon - en zijn shirt en trui...


  Zijn blik viel op het plastic mandje naast de fles Ariel. Voordat ma het wasgoed in de machine stopte, controleerde ze altijd of de zakken wel leeg waren. Papieren zakdoeken, muntstukjes, snoepjes. Alles wat ze tegenkwam ging in het mandje. Mink zag de drollenzakjes voor Muffin, en een pen waar aquacadabra op stond met daarachter een telefoonnummer. Het was de zeegroene pen die hij zonder nadenken uit het appartement van Herman had meegenomen.


  Privéclub Aquacadabra lag buiten Hieteren aan de provinciale weg. De naam kon je moeilijk ontgaan, want hij kronkelde in eeuwig brandende blauwe neonletters tegen de voorkant van het zwarte gebouw. Op de zijgevel was een meer dan levensgrote zeemeermin geschilderd. Ze zat in een als bed opgemaakte oester en boven haar hoofd stond in sierletters: magische meisjes &


  BINNENBAD.


  Mink was er wel eens langsgefietst met Sebas. Die had ‘zeemeerminnen kunnen niet eens neuken, sukkels!’ naar de gesloten rolluiken geroepen, waarna ze stikkend van de lach waren doorgereden.


  Mink nam zijn kleren en de pen mee naar zijn kamer en ging op bed zitten.


  Magische meisjes...


  Herman viel op mannen. Wat deed hij in hemelsnaam met die pen?


  DRUMMER


  Zaterdag 07 januari 2017


  Hij stond in de Jumbo bij de kant-en-klaarmaaltijden en legde net een bak nasi in zijn winkelmand.


  ‘Drummer?’ klonk het achter hem.


  Hij draaide zich om. ‘Peer Damen! Man, hoe lang is dat wel niet geleden?’


  ‘Twintig jaar,’ zei Peer. ‘Minstens. Wat doe je hier?’ ‘Boodschappen.’


  ‘Haha. In Hieteren, bedoel ik.’


  ‘Ik ben sinds een paar weken terug.’


  ‘Hiernaast zit een café.’ Peer wees met zijn duim. ‘Heb je tijd voor een kop koffie? Kunnen we even bijpraten.’


  Ze zaten bij het raam en roerden met hun lepeltjes.


  ‘Ik hoorde het van Moniek,’ zei Drummer. ‘Gecondoleerd nog.’ ‘Een hersenbloeding. Voor mijn zoon Sebas was het nog het ergste. Op elfjarige leeftijd je moeder verliezen...’ Peer schudde zijn hoofd. ‘Heb jij kinderen?’


  ‘Nee. Het leger ging altijd voor. Had ik net een vriendin, werd ik weer voor een halfjaar uitgezonden.’


  ‘En nu?’


  ‘Oorlog doet rare dingen met je. Ik kon er niet meer tegen, dus ben ik afgezwaaid en nu heb ik een baantje als chauffeur. Heeft Ferry voor me geregeld.’


  ‘Hoe gaat het met je neef?’


  ‘Goed wel, geloof ik. Zo vaak zie ik hem niet. Hij is altijd aan het werk.’


  ‘Toch raar eigenlijk, hoe het na de brand allemaal gelopen is.’ Peer staarde naar buiten. ‘Charles en ik spraken Ferry en Lam-bert nauwelijks meer. Jij ging al snel in dienst.’


  Drummer was verbaasd dat het meteen weer zo vertrouwd tussen hen voelde. ‘Ik was blij dat ik van die hele shitzooi wegkon. Ferry lag zwaargewond in het ziekenhuis en tante Riena maar janken bij zijn bed. Lambert was de enige die vaak langsging en met hem te doen had. Ik was vooral kwaad en daar voelde ik me dan weer schuldig over.’


  Peer zweeg even. ‘Toch vind ik het jammer dat we uit elkaar zijn gegroeid. En ons bandje was tof.’


  ‘The Green Machine.’ Drummer zag zichzelf weer achter zijn drumstel zitten. ‘Voor al uw feesten en partijen.’


  ‘Drum je nog wel eens?’


  ‘Tegenwoordig duik ik. Sinds een halfjaar mag ik me Dive Master noemen. Jij?’


  ‘Ik heb het te druk voor hobby’s. Stevige baan, puberzoon...’ Peer keek op zijn horloge. ‘Die ik over vijf minuten zou ophalen.’ ‘Ga maar gauw. Ik reken wel af.’


  ‘We gaan niet weer twintig jaar wachten, hoor.’ Peer sloeg zijn das om. ‘Binnenkort een biertje doen?’


  ‘Goed plan,’ zei Drummer. ‘Zullen we even nummers uitwisselen?’


  MINK BEKKERING


  Vrijdag 24 maart 2017


  Mink zat op zijn kamer, toen Jools belde.


  ‘Mama is om,’ zei ze. ‘De spullen van oom Herman gaan zolang naar Zonneheuvel. Ik begin morgenochtend met inpakken.’ ‘Hulp nodig?’


  ‘Graag! Tante Susanne en mama komen later pas. Ze zijn nog druk met de crematie.’


  ‘Even iets anders,’ zei Mink. ‘Heeft je oom wel eens een artikel over Aquacadabra geschreven? Je weet wel: die privéclub.’


  ‘Niet dat ik weet. Hoezo?’


  Mink vertelde van de pen.


  ‘Hij kan hem ook ergens anders vandaan hebben,’ zei Jools. ‘Toevallig gekregen of bij iemand meegenomen, net als jij.’


  ‘Of niet,’ zei Mink. ‘We kunnen het controleren.’


  ‘Je wilt naar Aquacadabra?’


  ‘Als hij er wel is geweest, was het vast voor dat artikel.’ Mink had al een poosje op het idee zitten kauwen. ‘De rolluiken zijn altijd potdicht en je kunt van de weg af niet goed zien wie er in


  of uit gaat. De perfecte plek voor criminele activiteiten, lijkt me.’ ‘Zoals?’


  ‘Weet ik veel? Meisjes die gedwongen worden om daar te werken. Drugshandel. Witwassen. Je kijkt toch ook wel eens Flikken Maastricht? Het kan van alles zijn. En om daarachter te komen...’ ‘We gaan niet,’ zei ze beslist. ‘Het is veel te gevaarlijk. Stel dat je gelijk hebt en dat oom Herman inderdaad iets heeft ontdekt...’ Ze zweeg even. ‘Ik wil niet dood in een rivier eindigen.’


  ‘Je wilt toch weten wat er is gebeurd?’ vroeg Mink.


  ‘Dat wel, alleen...’ Ze zuchtte. ‘Misschien moeten we brigadier Van der Smissen dan toch maar bellen.’


  Vrouwen zijn net zo veranderlijk als het weer, zou opa zeggen. Gelukkig was Sebas een jongen.


  ‘We hebben het er morgen nog wel over,’ zei Mink. ‘Tot dan.’ Hij beëindigde het gesprek en belde meteen naar Sebas. ‘Mink?’


  ‘Ik wil je wat vragen. Die oom van Jools werkte volgens mij aan een artikel over Aquacadabra en...’


  Hij hoefde zijn zin niet af te maken.


  ‘Nu wil jij erheen,’ zei Sebas.


  Mink grinnikte. ‘Je bent telepathisch begaafd.’


  ‘Privéclub Aquacadabra...’ Sebas was even stil. ‘U kunt niet alleen in onze verzorgde kamers van de dames genieten, maar ook gebruikmaken van Whirlpool en binnenbad. Wij ontvangen u graag voor een romantisch en ontspannen moment.’


  ‘Verzin je dat nou ter plekke?’ vroeg Mink.


  ‘Ik heb hun site hier op mijn iPad.’ Sebas maakte kreunende en hijgende geluiden. ‘Wanneer gaan we?’


  ‘Smeerlap. Ik haal je morgenochtend om negen uur op.’


  ‘Doe normaal! Het is weekend.’


  ‘Denk aan de dames.’


  ‘Mijn vader stuurt me naar een psychiater als ik op mijn vrije dag de wekker zet.’


  ‘Leg je telefoon maar onder je kussen,’ zei Mink. ‘Dan hoort Peer niet dat hij afgaat.’


  



  Mink sliep slecht, maar hij was allang blij dat hij geen nachtmerries had. Toen hij beneden kwam, zat pa met de krant aan de ontbijttafel. Hij zette zijn kopje koffie neer en zijn mond zakte een stukje open alsof hij naar de meest verbazende goochelact van de eeuw zat te kijken.


  ‘Ja, ik ben het,’ zei Mink met een spookachtige stem. ‘Je zoon.’


  Pa kon er niet om lachen.


  Mink dacht aan Peer Damen. Aan zijn reactie toen Sebas en Mink bij het ontbijt een gevecht met rauwe eieren hielden. Na afloop droop het eigeel uit hun haren en lekte op de schone keukenvloer, maar Peer vond het reuze komisch. Pa zou waarschijnlijk rood aanlopen en een hartverzakking krijgen.


  Mink at in sneltempo twee sneden brood met kaas en klokte een half pak melk naar binnen. Toen hij het wit van zijn mond veegde, kwamen ma en Tom binnen.


  ‘Jij bent vroeg,’ zei ma.


  ‘We gaan Jools helpen.’


  ‘Mag ik mee?’ zeurde Tom.


  ‘Nee.’ Mink pakte zijn jack en zijn fietssleutel en maakte dat hij wegkwam.


  



  Vijf minuten later stond hij bij Sebas voor de deur. Die kwam naar buiten met piepkleine ogen. Zijn blonde haar stak alle kanten op.


  ‘Wat doe je me aan?’ zei hij met de stem van een grotbewoner.


  ‘Denk aan de dames,’ zei Mink.


  Eerlijk gezegd hoopte hij dat ze zouden kunnen rondneuzen zonder iemand te ontmoeten. De vrouwen die daar werkten...


  Hij had heus wel eens gezoend en ook een keer de borsten van een meisje aangeraakt - tijdens de kermis, in een pikdonker loopspookhuis - maar wat zich in Aquacadabra afspeelde tussen mannen en vrouwen die elkaar niet eens kenden. En dat daar dan ook nog voor betaald werd.


  Mink voelde zich al opgelaten bij het idee.


  



  Ze parkeerden hun fietsen aan de overkant van de club, bij het hek van een bedrijfje in kantoormeubelen. Sebas keek naar een voorbijrijdende auto en trok de klep van zijn pet wat verder omlaag.


  ‘Iemand die ons kent?’ vroeg Mink.


  ‘Kelly en haar moeder.’


  Straks dachten ze nog dat Sebas en hij...


  Mink voelde zich ineens bloot zonder hoody of baseballcap. Bij gebrek aan iets beters, dook hij zo diep mogelijk in de kraag van zijn jack.


  Ze staken de weg en het fietspad over. De rolluiken van de club waren zoals altijd gesloten, waardoor het gebouw er als een onneembare vesting uitzag.


  ‘Daarlangs,’ zei Sebas met een air alsof hij hier wekelijks kwam.


  De zeemeermin glimlachte naar hen. Minks knieën knikten.


  Ze liepen onder een houten pergola door, die met plastic klimopblaadjes was versierd en kwamen op een omheind ter-reintje met geschilderde vakken. Er stond maar één auto, en een


  aftandse brommer. Door de hoge schutting waren ze vanaf de weg niet te zien geweest. En zij nu dus ook niet. Dat was een geruststellende gedachte en tegelijkertijd doodeng. Als hier werkelijk criminelen zaten...


  ‘Daar is de ingang,’ zei Sebas.


  De deur bij Mink thuis had een spionnetje. In de deur van Aquacadabra zat een luikje met tralies ervoor. Zowel links als rechts stond een terracottapot met een neppalm erin. De buitenlamp was uit.


  ‘Zal ik aanbellen?’ Sebas ging al met zijn duim naar de knop.


  ‘Niet doen, gek,’ fluisterde Mink. ‘Dan worden we meteen al weggestuurd. Misschien is er aan de achterkant een deur open.’


  Ze slopen verder, zo dicht mogelijk tegen de blinde gevel aan.


  Vanaf het achterplaatsje waaierden flarden muziek op hen af. Mink dacht een nummer van Fresku te herkennen.


  Inderdaad. Sebas begon zachtjes mee te rappen.


  Mink gaf hem een beuk in zijn rug zodat hij zijn kop zou houden. Sebas stak zijn middelvinger op en bleef staan.


  ‘En?’ vroeg Mink.


  Sebas gluurde om de hoek van het gebouw. ‘Veel kratten met lege flessen. Twee vuilcontainers.’


  ‘Maar is er ook iemand te zien?’


  ‘Nee.’ Hij deed een stap naar voren en boog opzij. ‘Kom mee. De schuifpui staat open.’


  ‘Wacht.’ Mink pakte zijn telefoon.


  ‘Wat doe je?’


  ‘Jools appen.’ Hij liet het bericht aan Sebas zien.


  Ik ben met Sebas bij Aquacadabra.


  Dus mochten we verdwijnen...


  ‘Dramaqueen.’ Sebas grinnikte.


  ‘En Herman dan? Die is anders wel dood.’


  De lach verdween van Sebas’ gezicht. ‘Wil je terug?’


  De nieuwsgierigheid won het van Minks angst.


  ‘Tuurlijk niet. We moeten alleen oppassen dat we niet worden betrapt.’


  Sebas knikte en sloop het plaatsje op. Mink volgde hem, terwijl zijn hart in zijn keel bonkte. Er was niemand te zien en de glazen schuifdeur stond inderdaad wagenwijd open. Ze konden ongemerkt naar binnen glippen.


  Het was alsof ze in het zwemparadijs van Barbie waren beland.


  In het midden van een roze tegeltjeszee lag een zwembad in de vorm van een hart. Op de rand zat een marmeren zeemeermin met een goudkleurige vissenstaart. Om het bad stonden witte ligstoelen met roze, gebloemde kussens en achterin was een bar met drie krukken. Ze hadden roze zittingen en goudkleurige poten.


  Barbie had blijkbaar een feestje gegeven. Overal slingerden flessen en glazen rond, sommige nog halfvol. In het water dreef een dienblad, waarop een glas op een pootje stond. Misschien kwam het door de prikker die erin lag - met aan de ene kant een olijf en aan de andere kant van die blije, groene sliertjes - dat Mink aan een tropisch eilandje moest denken. Stinkende asbakken stroomden over van de sigarenpeuken en overal lagen molshoopjes van handdoeken.


  Sebas porde Mink in zijn zij en knikte naar een tafeltje met een glazen plaat. Mink zag tot kokertjes opgerolde bankbiljetten naast een wittig poederwaasje liggen. Nog nooit van zijn leven had hij echte coke gezien. Nou ja, wat er nog van over was.


  Het voelde alsof hij naar de rekwisieten op een filmset stond te kijken.


  Misschien dacht Sebas hetzelfde, want hij maakte een filmpje met zijn telefoon. ‘We zijn hier in Aquacadabra...’


  De woorden galmden door de ruimte.


  ‘Ssst,’ siste Mink.


  Ze bleven staan luisteren. De enige stem die ze hoorden, was van een schreeuwerige radiopresentator. Toen durfden ze weer te ademen.


  ‘Daar kijken?’ Sebas filmde het pluchen gordijn achter de bar.


  Mink knikte en liep met hem mee.


  Sebas schoof het gordijn opzij en liet het meteen weer terugvallen.


  ‘Volgens mij is daar iemand,’ zei hij zonder geluid. ‘Ik zag iets bewegen.’


  Schijn bedriegt - daar wisten illusionisten alles van. Mink gluurde door de spleet en schoot in de lach. ‘De gang heeft een spiegelwand. Je bent van jezelf geschrokken.’


  Sebas was gestopt met filmen en begon nu alles te fotograferen. Hun spiegelbeelden, de hoogpolige vloerbedekking en de met nepleer beklede deuren.


  ‘Geluidsisolatie,’ fluisterde hij. ‘Voor als ze heel erg tekeergaan.’


  Achter elke deur was een kamer met nog meer spiegels, een tweepersoonsbed en een goudviskom met condooms op het nachtkastje. Sebas stopte een handvol rubbertjes in zijn broekzak.


  ‘Is dat niet een beetje veel voor je?’ zei Mink.


  ‘We kunnen ze altijd nog voor je verjaardag gebruiken.’


  Mink trok een wenkbrauw op.


  ‘Gratis ballonnen.’ Sebas pakte er nog eentje uit de kom en bestudeerde de houdbaarheidsdatum. ‘En ze blijven nog drie jaar goed, dus...’


  ‘Schiet nou maar op.’ Mink duwde hem hoofdschuddend de kamer uit.


  Hij schrok zich rot. In de gang stond ineens een karretje met een waszak en handdoeken!


  ‘Terug,’ fluisterde hij. ‘Naar het zwembad.’


  Ze renden zo stil als ze konden. Gordijn opzij!


  De chloorlucht sloeg op hun adem. Iemand had de glazen schuifdeur dichtgedaan. Mink probeerde hem open te maken, maar het ding zat op slot. Terug naar de gang met de spiegels was ook geen optie, dus bleef er nog maar één vluchtroute over: tussen twee pilaren door, in de richting van de muziek. Ze passeerden een douche- en een wc-ruimte en kwamen bij een deur zonder bordje. Sebas maakte hem open en gluurde naar binnen. ‘Niemand. Kom mee.’


  De ruimte zag eruit als een woonkamer. De inrichting bestond uit een bank, twee losse stoelen en een salontafel met een plantje en tijdschriften erop. Er lag zelfs een breiwerkje. Zaten hier die magische meisjes op hun klanten te wachten? Mink vond er niks magisch aan. ‘Het lijkt de kamer van opa wel,’ fluisterde hij. ‘Behalve dat brei...’


  Sebas legde zijn vinger op zijn lippen. Toen hoorde Mink het ook: iemand die keihard met de radio meezong. Het geluid kwam snel dichterbij.


  ‘Achter de bank,’ zei hij.


  Maar ze waren te laat. De deur ging al open.


  MINK BEKKERING


  Zaterdag 25 maart 2017


  Een vrouw in een lichtblauwe schort bleef verbouwereerd in de deuropening staan en stopte met zingen. Haar opzij gekamde pony werd door een haarspeldje met een lieveheersbeestje op zijn plaats gehouden. Ze hield een doekje in haar linkerhand en een spuitflacon Glassex in haar rechter.


  Glasseks, dacht Mink.


  ‘Wat doen jullie hier?’ vroeg ze, met de spuit als een revolver op hen gericht. ‘We gaan pas om twaalf uur open.’


  ‘Dan, eh...’ Sebas hield zijn handen losjes op zijn rug en probeerde eruit te zien als een man van de wereld, ‘...wachten we wel even.’


  ‘Kun je lang wachten,’ zei de vrouw. ‘Een jaartje of drie, vier als ik me niet vergis. De meisjes die hier werken zijn niet geïnteresseerd in snotneuzen zoals jullie.’


  ‘Daar komen we niet voor.’ Mink voelde zijn wangen gloeien. ‘We zijn hier om...’ Hij diepte zijn telefoon op.


  ‘Je waagt het niet om hier foto’s te maken,’ snauwde ze.


  Sebas moffelde zijn toestel vlug weg in zijn mouw.


  ‘Ik wil u alleen een foto laten zien,’ zei Mink. ‘Weet u of deze man hier is geweest?’


  Het was een foto van Herman van Romondt. Mink had hem gemaakt tijdens de meeloopdag, toen ze in Loesjes Lunchroom zaten - als vulling voor zijn schoolverslag.


  De vrouw keek er amper naar. ‘Ik heb geen contact met de klanten en anders zou ik het nog niet zeggen.’


  ‘Herman van Romondt was geen klant maar een journalist,’ zei Sebas. ‘En nu is hij dood.’


  Haar mond werd een streep. ‘Dat is verschrikkelijk, maar ik kan jullie niet verder helpen. De privacy van de klanten gaat boven alles.’


  Tijd voor wat psychologische oorlogsvoering zou Derren Brown zeggen.


  ‘Wat geweldig dat u zo veel rekening met ze houdt,’ zei Mink meelevend. ‘Alleen jammer dat het andersom niet ook zo is.’


  Ze was duidelijk in verwarring. ‘Wat bedoel je?’


  ‘Die rotzooi bij het zwembad. U gaat me toch niet vertellen dat die niet door de klanten is gemaakt? En wie mag het allemaal opruimen?’


  Hij had beet.


  ‘Het is een verschrikking,’ viel ze uit. ‘Ik weet niet wat ze tijdens die feestjes precies uitspoken, maar...’ Ze stopte abrupt. ‘De meeste mannen die hier komen zijn keurig. En de meisjes ook. Handdoeken in de wasmand. Condooms in de prullenbak.’ Ineens begon ze met haar doekje naar hen te slaan alsof ze een stel lastige vliegen waren. ‘Ik heb al veel te veel gezegd. Maak nou maar dat je wegkomt.’


  Terwijl ze door de werkster naar de voordeur werden begeleid, vlogen Minks ogen alle kanten op. Hij zag een relaxruimte met ligstoelen en deuren met bordjes als Whirlpool en ontvangstkamer.


  ‘Dus u hebt Herman van Romondt hier nooit gezien?’ probeerde Sebas nog een keer toen ze buiten tussen de neppalmen stonden.


  Ze smeet de deur achter hen dicht.


  ‘Nou ja,’ zei Mink.


  Het luikje ging open. ‘De volgende keer bel ik de politie.’ Het luikje ging dicht.


  ‘Dat zeg je niet als je iets te verbergen hebt,’ zei Sebas.


  Hij dacht niet als een goochelaar.


  ‘Of juist wel,’ zei Mink.


  Ze fietsten naar het appartement van Herman. In de hal lagen stapels platte dozen.


  ‘Waar heb je die zo snel vandaan?’ vroeg Sebas aan Jools.


  ‘De Gamma.’ Jools pakte een doos van de stapel, vouwde hem open en duwde tegen de onderste flappen, zodat er een bodem ontstond. ‘De kleine zijn voor de boeken.’


  Sebas en Mink namen ook een paar dozen mee naar de woonkamer. Ze maakten in sneltempo de kast leeg.


  ‘Hoe gaan jullie straks alles naar Zonneheuvel krijgen?’ vroeg Mink.


  Jools haalde haar schouders op. ‘Met de auto, denk ik.’


  ‘Jullie Peugootje? Of die oude Fiat van Herman?’


  ‘Zo ver is het toch niet,’ zei Jools. ‘Een paar keer op en neer rijden...’


  Mink grijnsde naar Sebas. ‘Keertje of zestig, bedoelt ze.’


  Sebas pakte meteen zijn telefoon en begon te appen. ‘Ik vraag of mijn vader een busje kan regelen.’


  Mink voelde een steekje in zijn borst. Pa had geen vrienden met busjes. Hij had überhaupt geen vrienden. Zelfs niet op zijn werk of bij de schaakclub.


  ‘Had je mijn berichtje gelezen?’ vroeg Mink om niet totaal nutteloos te lijken.


  ‘Ja, heel fijn. Ik had bijna de politie gebeld.’ Jools haalde met veel kabaal een pan uit een keukenkastje. Toen kon ze haar nieuwsgierigheid niet meer bedwingen. ‘En?’


  ‘Over je oom zijn we helaas niks te weten gekomen.’


  ‘Maar we hebben wel gelachen.’ Sebas zocht naar het zwembadfilmpje op zijn telefoon. ‘Hier, moet je zien.’


  Ze moest afwisselend lachen en huiveren.


  ‘Ik heb ook nog foto’s,’ zei Sebas.


  De gang en de slaapkamers kwamen voorbij. Hij had zelfs de relaxruimte en de hal bij de voordeur gefotografeerd!


  ‘Jij durft,’ zei Mink. ‘Dat mens liep vlak achter ons.’


  ‘Welk mens?’ vroeg Jools.


  ‘De schoonmaakster. We mochten van haar geen foto’s maken.’ ‘Anders was mijn reportage niet compleet,’ zei Sebas.


  Mink kon hem even niet volgen. ‘Welke reportage?’


  ‘Om te bewijzen dat ik echt binnen ben geweest.’ Sebas grijnsde breed. ‘Ik heb met Narwid gewed voor vijftien euro. Hij dacht dat ik niet zou durven.’


  ‘Dat meen je niet!’ riep Mink. ‘Straks weet iedereen dat wij een privéclub hebben bezocht.’


  ‘Vet chili, toch?’ vond Sebas.


  ‘Helemaal niet, mafkees.’ Mink zocht met zijn ogen steun bij Jools, maar die keek glazig voor zich uit.


  ‘Geef je toestel nog eens,’ zei ze tegen Sebas. ‘Die foto van de voordeur...’


  Hij gaf haar zijn telefoon.


  ‘Zie je die kapstok?’ Ze kroop bijna in het schermpje. ‘Er hangt een geblokte sjaal aan.’


  ‘Ik zie alleen jouw achterhoofd,’ zei Mink.


  Ze hield het toestel zo, dat ze konden meekijken. ‘Die sjaal is van oom Herman.’


  ‘Hoe weet je dat zo zeker?’ zei Sebas. ‘Er zijn er heus wel meer van.’


  ‘Heb jij gisteren zo’n sjaal gezien?’ vroeg Jools aan Mink. ‘Toen we naar oom Hermans telefoon zochten?’


  ‘Nope.’


  ‘Ik ook niet. En we hebben echt overal gekeken.’ Ze tikte met haar nagel op het schermpje. ‘Hij is van oom Herman, dat kan niet anders.’


  ‘Eerst die pen en nu die sjaal,’ zei Mink. ‘Dat kan geen toeval meer zijn. Herman is daar geweest.’


  ‘Pen?’ vroeg Sebas.


  ‘Met het telefoonnummer van Aquacadabra erop.’ Mink kon van de opwinding nauwelijks meer stilstaan. Bij een goocheltruc had elke handeling een reden. Misschien had Herman die sjaal ook wel met een bedoeling achtergelaten! Het was in elk geval een goede smoes om nog een keer naar de club te gaan zonder verdacht te lijken.


  ‘Maar de meisjes die er werkten, wisten van niks?’ vroeg Jools.


  ‘We hebben geen meisjes gezien,’ zei Sebas met gespeelde teleurstelling. ‘Alleen die schoonmaakster.’


  ‘Dus moeten we terug.’ Een plannetje popte op in Minks hoofd. ‘We zeggen dat we beroepenoriëntatiedag hebben. En dan vragen we aan de magische meisjes of we ze voor school mogen interviewen.’


  ‘Wie belt?’ vroeg Jools.


  ‘Jij,’ zei Mink. ‘Tegen een meisje zeggen ze veel eerder ja.’


  Ze zuchtte. ‘Oké dan.’


  Sebas las het nummer voor en zij toetste het in.


  ‘Hallo, met Jools Rottier.’ Ze liep op en neer door de kamer, van de kast naar het raam en weer terug. ‘Het is misschien een rare vraag, maar...’ In haar hals verschenen rode vlekken. ‘Voor school hebben we de opdracht gekregen om iemand met een bijzonder beroep te interviewen en nu dacht ik...’ De rode vlekken rukten op naar haar gezicht. ‘Nee, het is geen grap. Het is het oudste beroep van de wereld, zeggen ze. Dus dat lijkt me echt bijzonder.’ Ze knikte. ‘Dat snap ik. En zou ik misschien iemand uit mijn klas mogen meenemen? Ik vind het nogal spannend om helemaal alleen te gaan.’ Haar hele lijf ontspande. ‘Echt? Wat fijn! Morgen om halfeen is prima. Tot dan.’


  ‘Gelukt!’ Ze liet zich slap van de lach in Hermans fauteuil vallen.


  Allemaal zenuwen, dacht Mink.


  Ze veerde ineens weer omhoog. ‘We moeten vragen bedenken. Ik vind het doodeng.’


  Sebas maakte de verhuisdoos die hij als laatste had ingepakt weer open en haalde een schrijfblok tevoorschijn. Jools vond nog ergens een pen. Terwijl zij zich over de vragenlijst bogen, dwaalden Minks gedachten naar morgen. Hoe zou hij de magische meisjes zover kunnen krijgen dat ze over Herman gingen praten? Hij kon moeilijk met een horloge of een vinger voor hun ogen gaan staan zwaaien om ze onder hypnose te brengen. Zou een doos bonbons misschien helpen? Volgens opa was chocolade een soort tovermiddel als je iets van een vrouw gedaan wilde krijgen. Die kocht er zelfs de thuishulp mee om. ‘Praatje voor een chocolaatje?’ zei hij dan. Maar of die truc ook bij de meisjes van Aquacadabra werkte? In een privéclub verdiende je vast genoeg om zo veel bonbons te kopen als je maar wilde...


  ‘Heeft er iemand iets te snaaien bij zich?’ vroeg Mink. ‘Ik heb ineens ongelooflijk veel zin in chocola.’


  HERMAN VAN ROMONDT


  Vrijdag 3 maart 2017


  Herman bladerde door de papieren uit de grote envelop. Al die verschillende namen van mensen, instanties en bedrijven. Wat hadden ze in hemelsnaam met elkaar gemeen?


  Hier, neem nou Villa Pipi - een buitenschoolse opvang, waar kinderen konden tuinieren en boomhutten bouwen in het nabijgelegen bos. Subsidie aangevraagd en gekregen. Niks bijzonders, toch?


  Houtbouw bv dan. Waren die niet ooit bijna failliet geweest? Aan het aantal verstuurde facturen te zien, ging het nu weer beter.


  Hoewel...


  Herman hield ineens een schuldbekentenis vast. Het ging om een hoog bedrag. De ondertekenaars waren J. Koops van Houtbouw bv en W. Kleikers - zijn functie of bedrijf werd niet vermeld. Waarschijnlijk ging het om een particuliere lening, want de naam en het logo van een bank ontbraken.


  En dan had je de rekeningen nog. All inclusive poolparty’s bij


  Aquacadabra. Dure etentjes in gerenommeerde restaurants. Hotelovernachtingen. Allemaal op naam van W. Kleikers. Herman kende niemand in Hieteren die zo heette en van Google werd hij ook niet wijzer. Morgen zou hij eropuit gaan. De juiste mensen proberen te spreken...


  



  Houtbouw bv lag tussen Hieteren en Zonneheuvel aan een doodlopende weg en was op zaterdagochtend open. Door de vele houten loodsen en de openluchtshowroom van modelblokhutten en schuurtjes leek het net een westernstadje. De cowboy die over het terrein reed, zat niet op een paard maar op een heftruck met een stapel pallets op de vork. In plaats van een western-hoed droeg hij een witte veiligheidshelm.


  ‘Waar kan ik Koops vinden?’ riep Herman.


  De chauffeur wees naar een grote keet met een openstaande deur.


  ‘Bedankt!’ Herman ging eropaf.


  Binnen was een kantoortje annex winkel. Links was een hoekje, waar voorbeelddeuren en kozijnen stonden opgesteld. Daarachter was blijkbaar nog een ruimte, want er kwam een schriele man tevoorschijn. ‘Kan ik u helpen?’


  ‘Meneer Koops?’ vroeg Herman.


  ‘Die zit daar.’ De man knikte naar het bureau bij het raam, waar een andere man in een flodderig kostuum zat te telefoneren. Achter hem stond een grijze archiefkast. Herman had er graag in rondgesnuffeld.


  ‘Begrepen.’ Koops legde zijn telefoon neer. ‘U was op zoek naar mij?’


  Boven zijn hoofd hing een foto van hem, een mollige vrouw en twee kinderen. De familie Koops in Toverland.


  ‘Inderdaad,’ zei Herman. ‘Mijn naam is Van Romondt, verslaggever bij Dagblad Zuid en ik zou graag eens met u over W. Kleikers babbelen.’


  ‘Ik praat niet met journalisten.’


  ‘Dat is uw goed recht.’ Herman glimlachte vriendelijk. ‘Als u me vertelt waar hij is, zal ik u verder niet lastigvallen.’


  ‘Ik ken geen Kleikers.’


  Herman haalde de schuldbekentenis uit zijn tas en legde die op het bureau. ‘Hoe verklaart u dit dan?’


  Koops probeerde rustig te blijven, maar op zijn bovenlip verscheen een lijntje zweet. ‘Hoe komt u daaraan?’


  ‘W. Kleikers moet een vermogend man zijn,’ zei Herman.


  Koops stond op. ‘Ik wil dat u nu gaat.’


  ‘Maar...’


  ‘Nu meteen!’ De speekseldruppeltjes uit Koops’ mond vlogen over de schuldbekentenis heen.


  Die ging echt niets zeggen. Teleurgesteld pakte Herman het papier en zijn tas en vertrok. Koops smeet de deur achter hem dicht.


  ‘Dan niet,’ mompelde Herman. Hij liep een stukje langs de keet en stopte toen even om de schuldbekentenis in zijn tas te stoppen.


  ‘Hé, hier,’ klonk het zacht.


  Blijkbaar had de keet ook nog een achteruitgang, want Herman had de schriele man niet naar buiten zien gaan en toch stond hij daar te wenken.


  Herman volgde hem naar een van de modelschuurtjes. Ze gingen in de schaduw onder het afdak staan, uit het zicht van de keet en de loodsen.


  ‘Ik hoorde dat je op zoek bent naar Kleikers,’ fluisterde de man.


  Herman rook weer kansen. ‘Weet u waar hij is?’


  ‘Nee, maar ik weet wel dat hij niet deugt.’


  ‘Ik dacht dat hij jullie juist had geholpen. Met die lening.’ ‘Dat dacht mijn baas ook.’ De man draaide zijn horlogebandje zenuwachtig rond zijn pols heen en weer. ‘In ruil voor die lening, moeten we doen wat ze zeggen. Diensten leveren tegen bodemprijzen. Opdrachten van concurrenten afslaan. We verdienen nauwelijks genoeg om het hoofd boven water te houden, laat staan dat we het geleende geld kunnen terugbetalen. En zolang dat niet lukt moeten we blijven doen wat Kleikers wil en...’ Hij tilde zijn handen even op en liet ze weer vallen. ‘We zitten gevangen in een vicieuze cirkel.’


  ‘Dat klinkt als chantage. Waarom gaat Koops niet naar de politie?’


  ‘Dat was hij wel van plan, maar...’ De schriele man keek even om zich heen. ‘Volgens mij wordt mijn baas bedreigd. Hij kreeg een envelop toegestuurd en toen hij hem openmaakte, zag ik hem schrikken. Hij heeft hem meteen helemaal onder in de afvalbak gestopt en weet niet dat ik hem eruit heb gehaald.’


  ‘Wat zat erin?’ vroeg Herman gespannen.


  Hij dacht aan kogelbrieven, poederbrieven of iets met dooie beesten.


  ‘Dit.’ De man gaf een zeegroene reclame pen van Aquacadabra aan Herman.


  MINK BEKKERING


  Zondag 26 maart 2017


  Het busje dat op de ochtend van de verhuizing kwam voorrijden, zag er net zo uit als dat van Drummer. Een witte Volkswagen Crafter met de opdruk groen compleet.


  Sterker nog: het was het busje van Drummer. Hij stapte met een brede glimlach uit. ‘Spierballen.nl. Ik sta de hele dag tot jullie beschikking.’


  Ze droegen tientallen dozen en meubelstukken van Hermans appartement naar beneden en schoven ze in de laadruimte. Om tien uur was het tijd voor het eerste ritje.


  ‘Ik ga wel achterin.’ Sebas kroop over een in dekens gewikkelde lamp heen en ging overdreven relaxed in Hermans fauteuil zitten.


  Jools en Mink schoven naast Drummer op de voorbank.


  ‘Hartstikke aardig dat u ons weer wilt helpen,’ zei Jools.


  ‘Bedank Peer maar. Hij heeft het geregeld.’ Drummer startte, keek in de zijspiegel en reed weg. Met zijn forse neus en de wijnvlek op zijn voorhoofd was hij een opvallende verschijning.


  ‘Jullie zijn oude jeugdvrienden, toch?’ vroeg Mink.


  ‘Klopt,’ zei Drummer. ‘Samen opgegroeid in Hieteren, onafscheidelijk op de middelbare. Maar toen ging Peer studeren en ik kreeg een baan bij defensie en dan verlies je elkaar uit het oog. Zo gaan die dingen.’


  Mink kon zich er niks bij voorstellen. Zijn vriendschap met Sebas en Jools zou hij nooit laten verwateren.


  ‘Zit u nog steeds in het leger?’ vroeg hij.


  ‘Gelukkig niet. Ik kon niet meer tegen de ellende. Ze noemen het vredesoperaties, maar wat ik allemaal heb meegemaakt... Tegenwoordig werk ik als chauffeur bij Groen Compleet. Vandaar dit busje.’ Drummer tikte met zijn wijsvinger tegen het piepkleine flamencodanseresje dat met een zuignap op het dashboard zat vastgeplakt. Omdat ze op een veer stond, wiebelde ze wild op en neer. ‘Mijn gelukspoppetje. Het stond altijd in onze jeep, waarmee we op patrouille gingen. Ook die verschrikkelijke dag dat we dat vervloekte dorp moesten gaan inspecteren.’ Hij schudde zijn hoofd bij de herinnering. ‘Ik reed en mijn maat zat naast me, toen we een oude vrouw op de weg zagen liggen. Ze leek gevallen te zijn en riep om hulp. Natuurlijk waren we gewaarschuwd dat we op onze hoede moesten zijn, maar dat mensje leek werkelijk pijn te lijden. Ik ben gestopt.’


  ‘En toen?’ vroeg Mink gespannen.


  ‘Het was een hinderlaag.’ Drummer slikte moeizaam. ‘Nog voor ik was uitgestapt, werden we aan alle kanten beschoten. Ik raakte gewond en verloor het bewustzijn. Zonder mijn maat had ik het nooit overleefd. Hij is op de een of andere manier over me heen geklommen en heeft me opzijgeduwd, zodat hij bij het gaspedaal kon komen. Hoe hij het voor elkaar heeft gekregen, weet ik niet, maar hij is in een rechte streep keihard achteruitgereden, wist te keren en is naar het kamp geracet. Vijf minuten later en ik was er niet meer geweest, zei de legerarts.’ Drummer glimlachte even naar het danseresje. ‘En nu staat ze hier.’


  Jools moest ervan zuchten. ‘Had oom Herman ook maar zo’n gelukspoppetje gehad.’


  ‘Het spijt me,’ zei Drummer.


  Mink staarde zwijgend uit het raam. Stel je voor dat dit oorlogsgebied was en dat je de hele tijd op je tellen moest passen omdat je niemand kon vertrouwen...


  De bebouwing maakte plaats voor weilanden met hier en daar een groepje bomen. Toen kwam het lange, bochtige stuk weg en zag hij de witte huisjes op de zonovergoten groene heuvel liggen.


  



  Het busje kroop het terrein op, langs het hoofdgebouw en de kantine.


  ‘Bij dat huisje linksaf en dan de moestuin voorbij,’ zei Jools.


  Mink dacht aan opa. Sinds hij bij een val zijn heup had gebroken, was hij van Zonneheuvel naar een flatje verhuisd. Nu zat hij nooit meer op zijn kistje tussen de plantjes, maar zelf als een plant achter het raam.


  ‘Daar is het,’ zei Jools. ‘Nummer zevenendertig.’


  Drummer stopte naast de heg.


  Mink stapte als eerste uit en deed de achterportieren open. ‘We zijn er!’


  ‘Eerst even dit spelletje afmaken,’ zei Sebas, zonder van zijn telefoon op te kijken.


  Mink slenterde vast naar het huisje. Jools hurkte bij een bloempot met een miniboompje naast de deur.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Mink.


  ‘De sleutel pakken,’ zei ze op fluistertoon. ‘Ik kon die van mij niet zo snel vinden vanmorgen.’


  ‘Dat meen je niet. De eerste de beste inbreker...’


  ‘Kijkt onder de pot. Maar daar ligt hij niet.’ Ze tuurde om zich heen of niemand meekeek. Toen pakte ze het boompje vast en trok het met kluit en al uit de pot, zoals je een konijn aan zijn oren uit een hoge hoed trekt. In de aarde zat tussen een netwerk van fijne witte plantenworteltjes een in plastic verpakte sleutel verstopt.


  ‘Ideetje van papa.’ Jools zette het boompje terug en veegde haar handen af aan haar broek. ‘Hij heeft zijn sleutel een keer in New York laten liggen. Kwam hij midden in de nacht aan, doodmoe natuurlijk, van die lange reis, moest hij oom Herman uit bed bellen...’


  ‘En die kwam met een koevoet?’


  ‘Nee, hoor.’ Ze maakte grinnikend de deur open. ‘Hij ging soms kijken of alles nog oké was. Geen lekkages of stormschade en zo. Daarom had hij een sleutel.’


  Sinds Jools’ vader in Amerika woonde, was Mink niet meer in het huisje geweest. Het rook er muf en het leek kleiner geworden.


  ‘Personeel,’ klonk het achter hen.


  Drummer had Sebas blijkbaar uit de fauteuil weten te jagen, want hij sjouwde de stoel de kamer in.


  ‘Zet daar maar in het hoekje,’ zei Jools.


  Hij zette hem hijgend neer en verdween weer naar buiten.


  Mink snakte ook naar frisse lucht. Het huisje benauwde hem. Misschien omdat het hem aan opa deed denken of gewoon omdat het er stonk.


  ‘Dat je niet naar New York gaat als je je vader wilt zien,’ flapte hij eruit. ‘Veel beter dan hier zitten, toch?’


  ‘Nu praat je net als oom Herman.’ Ze aaide de fauteuil. ‘Van hem snapte ik het wel. Papa en hij waren beste vrienden, maar van jou...’


  ‘Je kunt het toch een keer proberen?’


  ‘Echt niet.’ Ze trok met haar lip. ‘Nooit van mijn leven ga ik bij die heks logeren. Ik haat haar.’


  ‘Je kent haar niet eens. Misschien is ze aardiger dan je denkt.’ ‘Niet. Ze heeft papa van ons af gepakt.’


  ‘Je ouders waren toen al gescheiden.’ Mink zou willen dat die van hem zo verstandig waren.


  ‘Nou en? Het had best nog goed kunnen komen.’


  Mink kreunde. Soms begreep hij niks van Jools.


  Sebas droeg een vaas naar binnen. De grote vaas, die op de schroeiplek had gestaan.


  ‘Is er iets?’ vroeg hij.


  ‘Wat zou er moeten zijn?’ Jools nam de vaas over en veranderde vlug van onderwerp. ‘Wie van jullie gaat er eigenlijk met me mee naar Aquacadabra straks?’


  ‘Ik natuurlijk,’ zei Sebas. ‘Tegen mijn charmes zijn de dames niet opgewassen.’


  ‘Opschepper.’ Mink gaf hem een zetje. ‘Het was mijn idee.’ ‘Kop of munt dan?’ stelde Sebas voor.


  ‘Kies jij maar.’ Mink haalde vlug een euro uit zijn portemonnee.


  Sebas koos munt.


  De truc was simpel. Mink gooide de euro omhoog, ving hem met het uiteinde van zijn vingers op en keek zo flitsend snel naar de afbeelding dat niemand het zag. Omdat het munt was, legde hij de euro eerst op de rug van zijn andere hand voordat hij hem aan Sebas liet zien.


  ‘Kop,’ zei Mink. ‘Ik heb gewonnen.’


  DRUMMER


  Maandag 11 december- 1989


  Drummer liet zijn drumstokken roffelen. Maandagavond was zijn favoriete avond. Dan was café ’t Hartje gesloten en mochten ze van de eigenaar in de kelder repeteren. Tussen de verwarmingsketel, de biervaten en de dozen met wijnflessen.


  The Green Machine - zo heette hun band. Een idee van Lambert, zoals trouwens alle ideeën van Lambert kwamen, want hij was het brein van de band, en de zanger.


  ‘Zangertje,’ zei Ferry altijd, maar van hem kon Lambert het hebben.


  Soms kwamen er ook meisjes luisteren. Of eigenlijk kwamen ze voor Peer Damen, dat wisten alle bandleden. Als hij op zijn basgitaar speelde, met zijn voorovervallende haren en zijn dromerige glimlach, vielen de meiden bijna in katzwijm.


  Drummer bleef met zijn lelijke kop liever op de achtergrond, veilig achter zijn drumstel. Het ritme als een hartenklop. En zich helemaal in het zweet werken.


  ‘Pauze,’ zei Lambert, zoals altijd om negen uur - je kon een klok op hem gelijk zetten.


  Drummer veegde zijn bezwete voorhoofd af met het handdoekje dat om zijn hals hing.


  Ferry zette zijn gitaar neer en liep naar de tas met blikjes Brand. ‘Iemand een biertje?’


  ‘Laat maar doorkomen,’ zei Peer.


  ‘Niet zulke stomme vragen stellen,’ zei Lambert. Hij grinnikte om zichzelf tot Ferry hem een blikje toewierp. ‘Niet gooien, gek. Straks spuit het eruit.’


  ‘Lekker toch?’ Charles nam een blikje aan.


  ‘Jij, Diederik?’ Zijn neef was de enige die hem bij zijn echte naam noemde.


  ‘Ik pak zelf wel,’ zei Drummer.


  Ferry opende zijn blikje. ‘Heb ik jullie al verteld dat ik opgeroepen ben?’


  Lambert verslikte zich bijna. ‘Hoe moet het dan met de band?’


  ‘Gaan we toch gewoon met zijn vieren door,’ zei Charles. ‘Tijdelijk,’ voegde hij er haastig aan toe, toen iedereen hem verontwaardigd aankeek.


  ‘Waarom heb je geen uitstel gevraagd?’ vroeg Peer. ‘Mooi dat ik eerst ga studeren.’


  ‘Studeren.’ Ferry trok een gezicht alsof hij bedorven vlees had gegeten. ‘Ik ga veel liever in dienst, man. Beetje sporten en met een geweer knallen. Misschien word ik wel beroeps.’


  Drummer boog zijn hoofd om de papieren slingers aan het plafond niet te raken - een paar meiden hadden ze voor Peers verjaardag opgehangen en nooit meer weggehaald. Op dat moment zag hij de kist. ‘Heeft dat ding hier altijd al gestaan?’


  ‘Niet dat ik weet,’ zei Lambert. ‘Wat zit erin?’


  ‘Het lijk van Hugo de Groot,’ antwoordde Peer.


  Charles was meestal de enige die zijn grapjes begreep, en dus ook de enige die erom lachte.


  Drummer gluurde in de kist. ‘Het is geen lijk.’ Hij liet het deksel weer zakken en pakte een pilsje.


  ‘Ja zeg,’ mopperde Ferry. ‘Nou wil ik het weten ook.’


  Hij liep naar de kist en maakte hem open. ‘Vuurwerk!’ Opgetogen keek hij de anderen aan. ‘Dit is heavy spul, man. Hurricane rockets. Vliegende draken. Space shuttles...’


  ‘Vangen.’ Lambert wierp hem een aansteker toe.


  Ferry ving hem met één hand.


  Drummer fronste zijn wenkbrauwen. ‘Je gaat toch niet...’ ‘Echt wel.’ Lambert grijnsde breed. ‘Vooruit, Fer. Dat wordt lachen.’


  Wat er daarna gebeurde, wist Drummer niet meer precies. Zijn herinnering bestond alleen uit flitsen. Een brandende lont en lachen. Geknetter en geknal en nog meer lachen. Tot de slingers aan het plafond vlam vatten en op het laken vielen waarmee Drummer na afloop altijd zijn drumstel afdekte. Hij was als eerste naar boven gevlucht en had de deur naar de begane grond opengeduwd. De toevoer van zuurstof wakkerde de vlammen aan, blies ze op tot vraatzuchtige monsters. Drummer deinsde achteruit en drukte zich tegen de muur. Het vuurwerk siste en vonkte en een verstikkende rook benam iedereen het zicht en de adem. Drummer hoorde de jongens als varkens gillen en hij wist zeker dat ze allemaal dood zouden gaan. Op handen en voeten kroop hij half op de tast de kelder uit. Charles volgde hem, zag zwart van het roet en kon niet stoppen met hoesten. Ik moet terug, dacht Drummer, maar hij wilde niet terug. Niet weer die hel in. Ferry kwam naar boven met Peer op zijn rug en legde hem op de grond. ‘Brandweer,’ wist hij ternauwernood uit te brengen. Charles strompelde het café in, op zoek naar een telefoon. Peer probeerde rechtop te gaan zitten en Ferry ging weer naar beneden. Drummer zag dat het shirt op de rug van zijn neef was weggesmolten en wilde ‘kom terug’ roepen, maar zijn keel zat vol slijm en de rook prikte in zijn ogen en hij was moe en alles deed pijn en toen was Ferry alweer terug. Hij droeg Lambert als een kind in zijn armen. De onverdraaglijke hitte joeg hen van de kelder vandaan, het café in. Drummer hoorde ergens een raam springen en daarna sirenes loeien, buiten. Charles maakte de deur van het café open en de koude avondlucht beet in hun gloeiende gezichten. Er waren mensen op straat. Ze brachten dekens en natte lakens tot de ambulances er waren, die hen meenamen, steeds verder van ’t brandende Hartje vandaan.


  MINK BEKKERING


  Zondag 26 maart 2017


  Mink drukte op de bel van Aquacadabra.


  Na een paar minuten ging het luikje in de voordeur open en verscheen er een gezicht. ‘Ja?’


  Jools noemde haar naam. ‘Ik kom de meisjes interviewen voor de beroepenoriëntatiedag.’


  ‘Ogenblikje.’


  Ze werden binnengelaten door een oudere vrouw in een rode jurk met wijde mouwen. Waarschijnlijk was rood haar lievelingskleur, want ze had ook nog roodgelakte nagels, roodgestifte lippen en hennarood haar.


  ‘Dit is Mink,’ zei Jools. ‘Ik mocht iemand meebrengen.’


  ‘Madame Petit,’ stelde de vrouw zich voor. ‘Jullie zijn welkom, op één voorwaarde. Zodra de eerste klant zich meldt, is het einde interview.’


  Ze leidde hen door de hal. De sjaal van Herman hing nog steeds aan de kapstok en had gezelschap gekregen van een paraplu.


  De deur naar de ontvangstkamer stond deze keer wagenwijd open en toonde een ruimte met pluizige vloerbedekking en een rij barkrukken. Ook weer met gouden poten, zoals die bij het zwembad, maar deze zittingen waren rood. Mink verwachtte dat ze er naar binnen zouden gaan - het heette per slot van rekening de ontvangstkamer - maar nee.


  Madame Petit zag hem kijken. ‘Dat is de plek waar de klanten een dame uitkiezen.’


  Zoals ze het zei, klonk het bijna gewoon. Alsof die mannen naar een nest puppy’s gingen kijken om het leukste hondje uit te zoeken. Mink voelde zich opgelaten. Jools wist het beter te verbergen en zag alleen wat roder dan normaal.


  ‘Interessant,’ zei ze.


  Ze kwamen bij de kamer waar Sebas en hij een dag eerder door de schoonmaakster waren betrapt. Madame Petit tikte met haar ring op de deur voordat ze naar binnen gingen. ‘Hier zijn ze.’


  Mink wist niet of ze hem en Jools of de dames bedoelde.


  ‘Hoi,’ zei Jools.


  Drie vrouwen knikten hen toe.


  ‘Jullie redden het verder wel?’ Madame Petit wachtte het antwoord niet af en verdween.


  Daar stonden ze dan. Had ik Sebas maar laten winnen met tossen, dacht Mink. Zijn armen en benen leken ineens te lang, zijn ogen wisten niet meer welke kant ze op moesten kijken en...


  ‘Zet u,’ zei een bloedmooie, caramelbruine vrouw met een Vlaamse tongval. ‘We bijten niet.’


  Jools lachte beleefd en ging op de stoel zitten. ‘Hij heet Mink en ik ben Jools.’


  ‘Angel,’ zei de vrouw.


  Mink vroeg zich af wat ze hier deed. Ze kon gemakkelijk fotomodel worden.


  ‘En ik ben Rita,’ zei de vrouw, die zichtbaar ouder was dan de andere twee. Ze paste als enige in het plaatje dat Mink zich had voorgesteld: panterlegging, diep decolleté en pantoffels met bontrandjes.


  ‘Melody.’ De breister. Ze was blond, bleek en bespikkeld met sproeten. ‘Dus jullie hebben een opdracht van school.’


  Jools humde instemmend en haalde een schrijfblok uit haar tas. ‘Ik heb vragen gemaakt en... Momentje. Even een pen zoeken.’


  Angel gaf haar een zeegroen exemplaar aan. ‘Hou maar. We hebben nog een hele doos van de Erotica Beurs.’


  Het was net zo’n pen als die van Herman.


  Rita glimlachte naar Mink. ‘Het is hier geen staande receptie, schat. Kom lekker zitten.’ Ze klopte op het vrije plekje naast haar op de bank.


  De stoel waar Jools op zat leek Mink stukken veiliger. Hij liet zich vlug op de armleuning zakken.


  Rita grinnikte.


  ‘Plaag die jongen niet zo,’ zei Angel.


  Jools stelde haar eerste vraag. ‘Waarom hebben jullie voor dit beroep gekozen?’


  Mink dacht dat er een triest verhaal zou komen over verslaving, een slechte jeugd of loverboys.


  ‘Voor het geld,’ antwoordde Rita. ‘Wat anders?’


  ‘Jij krijgt misschien één setje nieuwe kleren als je een feestje hebt,’ zei Melody. ‘Maar wij kunnen kopen wat we maar willen.’


  Ik moet het gesprek in de richting van Herman sturen, dacht Mink.


  Hij had alleen geen flauw idee hoe.


  Angel knikte trots. ‘We zijn van niemand afhankelijk.’


  Jools zat te pennen. Mink streepte in gedachte het kopje vrouwenhandel door.


  ‘Wat voor soort mannen komen hier?’ vroeg Jools.


  De vrouwen moesten lachen, en nog altijd schoot Mink niets te binnen.


  ‘Allerlei mannen,’ zei Melody. ‘Knappe en lelijke. Huisvaders en vrijgezellen.’


  Mink wist niks beters te verzinnen dan de verrassingstactiek. Hopelijk zou zijn publiek eerst reageren en daarna pas nadenken.


  ‘En deze man? Hebben jullie hem hier ook wel eens gezien?’ Hij legde zijn telefoon op het tafeltje tussen hen in. Op het schermpje stond een foto van Herman.


  Misschien waren bonbons toch slimmer geweest. Het was alsof Mink een map met staatsgeheimen had neergelegd. Ze keken ernaar en zwegen. Het enige geluid kwam van Jools, die de hele tijd op het knopje van de balpen zat te drukken.


  ‘We weten dat hij hier is geweest.’ Mink deed zijn best om volwassen en overtuigend te klinken. ‘Zijn sjaal hangt nog aan de kapstok.’


  Angel maakte een verontschuldigend gebaar. ‘We mogen niet over klanten praten.’


  ‘Dus hij was een klant?’ zei Mink.


  Melody frunnikte aan haar slordig opgestoken haren. ‘Dat heeft Angel niet gezegd.’


  ‘Dus hij was toch geen klant?’ Mink voelde zich even net zo slim als Victor Mids. ‘Dan kun je ook gerust over hem praten.’


  ‘Helemaal niet,’ zei Rita, die helaas nog slimmer was. ‘Wat heeft dit met die schoolopdracht te maken? Willen jullie een leraar te grazen nemen of zo?’


  ‘Leraar?’ vroeg Melody. ‘Hij was toch jour...’


  Rita gaf haar een por.


  Jools keek Mink even aan.


  ‘Die man op de foto is mijn oom,’ zei ze toen. ‘Hij was inderdaad journalist.’


  ‘En homoseksueel,’ zei Mink. ‘Daarom proberen we erachter te komen wat hij hier kwam doen.’


  ‘Waarom praten jullie in de verleden tijd?’ vroeg Angel.


  ‘Hij is verdronken.’ Jools ging verzitten. De pen die ze op haar schrijfblok had gelegd, gleed van het papier op de grond.


  ‘Gecondoleerd,’ zei Rita. ‘Maar als jouw oom homo was, ben ik de Kerstman.’


  Melody lachte hard en schel. ‘Tenzij hij met Ruxandra wilde gaan punniken.’


  Rita kuchte en zond waarschuwingssignalen uit met haar ogen. Melody zweeg en sloeg haar hand voor haar mond.


  ‘Kunnen we die Ruxandra spreken?’ vroeg Mink opgewonden.


  Angel schudde haar hoofd. ‘Ze werkt hier niet meer.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Je lijkt haar oom wel,’ zei Melody. ‘Die stelde ook zo veel vragen.’


  Jools slikte. ‘We denken dat mijn oom niet zomaar is verdronken.’


  ‘Je bedoelt dat hij vermoord is?’ Angel keek geschokt.


  Een tik op de deur.


  Madame Petit. ‘Het spijt me, maar...’


  ‘Ze waren toch al klaar.’ Rita’s blik dwong hen om op te staan.


  Mink griste zijn telefoon van de tafel en Jools stopte het schrijfblok terug in haar tas. Ze zag eruit alsof ze elk moment kon gaan huilen.


  ‘Tijd voor de line-up, meisjes,’ zei madame Petit.


  Ze stonden op en streken hun kleren glad.


  ‘Wacht buiten,’ fluisterde Angel in het voorbijgaan tegen Mink.


  MINK BEKKERING


  Zondag 26 maart 2017


  ‘Wat was jij chili,’ zei Mink.


  ‘Dat dacht je maar.’ Jools had felrode blosjes op haar wangen. ‘Ik viel bijna flauw van de zenuwen.’


  Ze keken naar de dichte deur.


  ‘Weet je zeker dat ze komt?’ vroeg Jools.


  Mink knikte. ‘Die klant heeft haar natuurlijk uitgekozen.’ Terwijl hij wat vingeroefeningen deed met een muntje, liet hij zijn ogen over de auto’s op de parkeerplaats glijden. De goudkleurige was vast van Rita en de vuurrode...


  Jools stootte hem aan. ‘Daar is ze.’


  Angel had een poncho over haar mini-jurkje aangetrokken. Bij elke stap die ze deed, deinde haar lange, zwarte haar op en neer.


  ‘Kijk niet zo,’ mompelde Jools tegen Mink. ‘Straks vallen je ogen er nog uit.’


  Zodra Angel bij hen was, haalde ze een geblokte sjaal onder haar poncho vandaan.


  ‘Hier, van je oom toch?’


  ‘Dank je wel,’ zei Jools en ze drapeerde hem met een gelukzalig gezicht om haar hals.


  ‘Wat kun je ons vertellen?’ vroeg Mink ongeduldig.


  Angel klopte een sigaret uit een pakje Marlboro en stak hem aan. Jools kon het niet laten om het rookpluimpje dat haar kant op kwam, weg te wapperen.


  ‘Laat een ding duidelijk zijn,’ zei Angel, terwijl ze zowel de ingang van de parkeerplaats als de deur van de club angstvallig in de gaten hield. ‘Jullie hebben dit niet van mij.’


  Het bloed suisde in Minks oren. ‘Oké.’


  ‘Op sommige avonden worden hier nogal uitbundige feestjes gehouden.’ Angel sprak haastig en zacht. ‘De klanten willen natuurlijk dat hun privacy gewaarborgd blijft, dus van de meisjes wordt absolute geheimhouding vereist. Om de een of andere reden heeft Ruxandra zich niet aan die code gehouden en stiekem foto’s gemaakt. Dat heeft madame Petit ons tenminste verteld.’


  ‘Wie stonden erop?’ vroeg Mink gespannen.


  ‘Ik heb ze niet gezien.’


  ‘Maar je weet wel wie er op dat feestje waren.’


  ‘Ik was er die avond niet bij.’ Angel inhaleerde diep, alsof de rook een medicijn was om haar zenuwen te bedwingen. ‘En anders zou ik het nog niet kunnen zeggen. Ruxandra is ontslagen en bij geen enkele club meer welkom. Ik wil niet dat mij hetzelfde overkomt.’


  ‘En mijn oom?’ vroeg Jools. ‘Wat heeft die ermee te maken?’


  ‘Dat weet ik niet precies.’ Angel rilde en trok haar poncho dichter om zich heen. ‘Ik weet alleen dat hij tijdens de line-up naar Ruxandra informeerde. Het gebeurt wel vaker dat mannen naar een bepaald meisje vragen, maar dit was anders. Hij zei dat hij Ruxandra kende en haar dringend moest spreken, maar dat hij haar niet kon bereiken. Ik had met hem te doen, want hij leek oprecht ongerust.’ Ze tipte de as van haar sigaret. ‘Maar madame Petit deed vreselijk uit de hoogte en vroeg hem waarom hij niet gewoon naar Ruxandra’s huisadres was gegaan. Je oom vertelde dat hij niet wist waar ze woonde. Dat vonden we allemaal raar en toen is Rita zijn naam gaan googelen en zagen we dat hij journalist was. Madame Petit heeft hem meteen buiten laten zetten.’


  ‘Weet jij wel waar Ruxandra woont?’ vroeg Mink.


  Angel schudde haar hoofd. ‘Buiten de club komen we elkaar het liefst zo min mogelijk tegen.’


  Jools pulkte aan een kloofje in haar duim. ‘Was Ruxandra haar echte naam?’


  ‘Ja. De meeste van ons gebruiken een werknaam, maar madame Petit vond Ruxandra sensueel klinken.’ Angel gooide haar sigaret op de grond en trapte hem uit. ‘Ruxandra Popescu, zo heet ze. En nu heb ik al te veel gezegd. Het spijt me van je oom, maar verder wil ik er niks meer mee te maken hebben.’


  Mink keek Angel na toen ze naar binnen liep. Het leek alsof ze vluchtte.


  HERMAN VAN ROMONDT


  Woensdag 22 maart 2017


  Herman parkeerde in een van de zijstraten rondom de Blauwe Bosjes. In het dashboardkastje lag het heupflesje wodka, dat hem door de eindeloos lijkende beroepenoriëntatiedag had gesleept. Er zat nog een bodempje in. Een bodempje moed, dat hij goed kon gebruiken.


  Niet dat het hielp. Hij was nog steeds nerveus toen hij uitstapte. Voortdurend om zich heen kijkend, liep hij het pad in naar de rivier. Bij de oever stond een man met zijn handen in zijn zakken te wachten. Hij zag eruit als een soort Goliath.


  Herman keek om zich heen. Van Ruxandra geen spoor.


  Hij kuchte.


  De reus draaide zich om. Herman had het gevoel dat hij hem ergens van kende, maar hij wist niet waarvan. Hij was slecht in gezichten.


  ‘Van Romondt?’


  Herman kreeg amper de tijd om te knikken.


  ‘De foto’s.’ De man hield zijn hand op.


  ‘Er is een klein...’ Het was alsof Herman vanbinnen in brand stond. Hij snakte naar drank om zijn angst te sussen, ‘...probleempje.’


  De man zweeg, maar zijn blik zei des te meer.


  ‘Echt, ik wilde ze meenemen, maar...’ Herman durfde het bijna niet hardop te zeggen. ‘Ik weet niet waar ze gebleven zijn.’


  ‘Denk je dat ik gek ben?’ De man gaf hem een duwtje tegen zijn schouder. ‘Jas uit.’


  ‘Maar...’


  ‘Ben je doof of wat?’


  Herman trok zijn jas uit en liet hem op de grond vallen.


  ‘Armen spreiden,’ zei de man.


  Herman zag zichzelf staan. Een domme vogelverschrikker, die nog geen roodborstje weg zou kunnen jagen. Laat staan een reus.


  Hoewel.


  De man hurkte naast de jas en voelde in de zakken. Hij oogde ineens niet zo indrukwekkend meer. Dit is het moment om hem uit te schakelen, dacht Herman. Eén flinke trap tegen zijn hoofd. Alleen... ‘Waar is Ruxandra?’ Hij wilde haar niet in gevaar brengen.


  ‘Eerst de foto’s.’ Het moment was voorbij. De man had Hermans telefoon gevonden en kwam omhoog. ‘Staan ze hierop?’


  Was het maar waar. Herman schudde zijn hoofd.


  De man gooide het toestel met een boog in de rivier.


  Al zijn contacten, adressen en privéfoto’s... Herman liet kreunend zijn armen zakken.


  ‘Omhoog,’ zei de man. ‘Anders kan ik je niet fouilleren.’


  Zijn handen tastten Hermans bovenlijf af en gleden toen naar beneden.


  ‘Ik zeg toch dat ik ze niet meer heb.’


  ‘En wat is dit dan?’ De man klopte op Hermans broekzakken.


  ‘Alleen mijn portemonnee en sleutels maar.’


  De man maakte de zakken één voor één leeg.


  ‘Laat me nou gaan,’ probeerde Herman. ‘Het lukt me vast wel om de foto’s te vinden. Ik heb alleen tijd nodig.’


  De man liet de sleutelbos in zijn eigen zak verdwijnen. De portemonnee stopte hij terug in Hermans kontzak, nadat hij de in-houd had gecontroleerd.


  ‘Geef me een dag,’ smeekte Herman. ‘Een halve desnoods.’


  ‘Zodat je ze eerst nog even in dat stomme krantje van je kan publiceren?’ De man schudde zijn hoofd. ‘Laatste kans, vriend: waar heb je ze verstopt?’


  Het leek of er gewichten aan Hermans armen hingen. Hij kon niet meer. Ze zakten en zakten...


  Een harde ruk. De man had ineens Hermans rechterhand vast en trok hem naar zich toe, alsof ze een rock-’n-rolldansje deden. Herman was zo overrompeld, dat hij zich ook nog liet omdraaien, en toen zat hij ineens gevangen in een soort nekklem.


  ‘Wat doe je?’ vroeg hij benauwd.


  ‘Wat denk je?’ De hete adem van de man blies in Hermans oor. ‘Van mijn laatste waarschuwing heb je je ook al niets aangetrokken. Mijn geduld is op.’


  Die gek gaat me vermoorden, dacht Herman, en hij begon met zijn vrije hand wild om zich heen te slaan. Stomme zet. Zijn rechterarm, die achter zijn rug zat gevouwen, werd onmiddellijk door de reus naar boven geduwd. De pijn was onverdraaglijk. Herman voelde de tranen in zijn ogen springen en hij was ervan overtuigd dat zijn botten zouden breken. ‘Ik heb ze echt niet...’


  ‘Wie dan wel?’ Weer duwde de man de arm van Herman een stukje hoger. ‘Nou?’


  Herman schreeuwde het uit. ‘Geen idee.’


  De man dwong hem voorover, tot hij op zijn knieën op de oever zat en duwde zijn gezicht tot diep bij het zwarte, gulzige water. Tot zijn afgrijzen voelde Herman dat zijn kruis warm en nat werd. Hij had verdomme in zijn broek gepist!


  ‘Weet je wat we met leugenaars doen?’ De man duwde hem kopje-onder.


  Het water was zo koud dat Hermans hersens bijna bevroren. Zijn adem werd afgesneden en zijn...


  Lucht! Hij hapte naar adem, hoestte en moest bijna kotsen.


  ‘Moet ik je geheugen nog een keer opfrissen?’ De stem van de man klonk vaag en ver.


  Herman zocht naar een uitweg, een troefkaart, en kon maar één ding bedenken. Met moeite stak hij zijn hand op.


  ‘Oké, ik wacht.’ De man bleef op Hermans onderbenen zitten als een ruiter op zijn paard.


  Herman kokhalsde, spuugde water.


  ‘Nou?’ snauwde de man.


  ‘Eos,’ wist Herman met moeite uit te brengen.


  De man zweeg, maar de informatie kwam wel degelijk binnen. Herman voelde de greep om zijn pols verslappen en de druk op zijn adamsappel verminderen. In zijn borst ontkiemde een zaadje hoop.


  ‘Ik heb bewijzen.’ Herman rochelde om zijn stem weer normaal te krijgen.


  ‘Waar?’


  ‘Dat vertel ik je pas als ik veilig ben.’


  De man verloor zijn zelfbeheersing. ‘Zeg op!’


  En dan vermoord worden, zeker? Herman klemde zijn lippen stijf op elkaar.


  Toen werd hij weer met zijn hoofd onder water geduwd.


  DE KOLONEL


  Woensdag 25 maart 2017


  De Kolonel belde zodra hij bij de uitgang van de Blauwe Bosjes kwam.


  ‘Heb je de foto’s?’ vroeg de ander meteen.


  ‘Nog niet,’ zei de Kolonel.


  ‘Waarom bel je me dan? Zorg dat Van Romondt ze afgeeft, kan me niet schelen hoe.’


  ‘Dat gaat niet meer lukken.’


  Het werd even stil aan de andere kant van de lijn. ‘Hoezo niet?’ klonk het toen.


  ‘Van Romondt is niet meer,’ zei de Kolonel. ‘Er is iets misgegaan.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Wat ik zeg. Hij is bezweken tijdens de theezakjesmethode.’


  ‘Pardon?’


  ‘In het water dompelen, even laten trekken en weer ophalen.’ De Kolonel slingerde Hermans sleutelbos rond aan zijn vinger. ‘Ijsthee in dit geval. De rivier was nogal koud.’


  Er werd zo hard gevloekt, dat De Kolonel zijn telefoon een stukje van zijn oor af hield.


  ‘Het was Van Romondts eigen schuld,’ zei hij onaangedaan. ‘Die sukkel wilde niet meewerken.’


  ‘Daarom hoefde je hem toch nog niet te verzuipen?’ De paniek gonsde uit het toestel. ‘Als ze zijn lichaam vinden, komt zo’n rechercheteam uit de stad zich met de zaak bemoeien en dat zijn dus echt geen sufferds zoals hier. Die zullen alles ontdekken en...’ ‘Maak je niet druk,’ zei de Kolonel. ‘Van Romondt is niet beroofd en er zijn geen duidelijke sporen van geweld. Iedereen zal denken dat hij per ongeluk in het water is gevallen en verdronken.’


  ‘En je weet zeker dat hij dood is?’


  De Kolonel wist in elk geval zeker dat Van Romondt met die jas om zijn benen volkomen kansloos was. ‘Alles komt goed,’ zei hij. ‘Ik heb zijn sleutels. Als de foto’s niet in zijn auto liggen, ga ik een kijkje nemen in zijn appartement.’


  ‘Is dat wel zo’n goed idee? Als ze merken dat er bij hem is ingebroken, wordt zijn overlijden toch nog verdacht.’


  ‘Ik laat geen sporen na. Niemand komt erachter dat ik binnen ben geweest.’


  ‘Tenzij je gezien wordt. Eén nieuwsgierige buurvrouw en...’ ‘Het gaat waarschijnlijk niet alleen om die foto’s.’


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Van Romondt begon over het Eos-project. Hij zei dat hij bewijzen had.’


  Het werd even stil.


  ‘Ik wil dat je elke millimeter van dat appartement uitpluist,’ klonk het toen. ‘Maar doe het vannacht pas, als heel Hieteren slaapt.’


  MINK BEKKERING


  Zondag 26 maart 2017


  Zodra Angel in de privéclub was verdwenen, liepen Mink en Jools terug naar hun fietsen.


  ‘Berichtje van Sebas,’ zei Mink, en hij las voor: ‘Bijna klaar voor het laatste ritje naar Zonneheuvel. Jools’ moeder en tante zijn hier ook. Ik heb gezegd dat jullie Muffin moesten uitlaten.’


  ‘Godzijdank.’ Jools deed alsof ze de zweetdruppels van haar voorhoofd wiste. ‘Als hij aan mama had verteld dat we bij Aquacadabra waren, had ze ons onmiddellijk opgehaald. Kamerarrest tot mijn dertigste. Minstens.’


  Hermans appartement was helemaal leeg en het busje afgeladen vol.


  ‘Susanne en ik brengen samen met Drummer de laatste spullen naar het huisje,’ zei de moeder van Jools. ‘Waar is de sleutel?’


  Sebas had hem bij zich gehouden, zodat hij en Drummer gewoon door konden gaan met verhuizen, terwijl Jools en Mink de magische meisjes interviewden. Hij diepte hem op uit zijn broekzak. ‘Alstublieft.’


  ‘Stop je hem terug op de je-weet-wel-plek?’ vroeg Jools.


  Haar moeder knikte. ‘Staat je leuk, die sjaal van Herman.’ Ze stapte in en wilde het portier al dichtslaan, toen ze zich bedacht. ‘Over drie kwartier verzamelen we bij ons. Ik trakteer op pizza.’


  ‘Jeuj!’ riep Sebas.


  Het busje reed weg en verdween om de hoek van de straat. Jools slaakte een zucht en zag er ineens doodmoe uit.


  ‘Gaat-ie?’ vroegen Mink en Sebas tegelijk.


  Ze knikte. ‘Ik wil nog even naar boven.’


  Voor de laatste keer liepen ze door de lege kamers van het appartement, dat ineens iets triests had, als een hond zonder baasje.


  ‘Hebben jullie nog iets ontdekt?’ Sebas’ stem galmde een beetje.


  Mink vertelde over Ruxandra, terwijl Jools naar de donkere plekken in de vloerbedekking staarde. Je kon precies zien waar alle meubels hadden gestaan.


  ‘Ruxandra Popescu, zei je?’ Sebas startte een zoekactie op zijn telefoon. ‘Ze zit niet op Insta, maar misschien wel...’ Hij keek even op en liet zijn wenkbrauwen veelbetekenend omhoogwippen. ‘Is mijn oude Facebookpagina toch nog ergens goed voor.’ Zijn duim ging over het scherm. ‘Wow, ik heb hier een hele lijst met Ruxandra Popescu’s. Eentje is halfbloot. Kijk. Zou zij het kunnen zijn?’


  ‘We weten niet hoe ze eruitziet.’ Jools liep met afhangende schouders naar het halletje. ‘Gaan jullie mee? Ik wil hier weg.’


  ‘Kop op,’ zei Mink. ‘We gaan die Ruxandra heus wel opsporen.’


  ‘Had Herman geen computer of zo?’ bedacht Sebas. ‘Wie weet hebben ze naar elkaar gemaild.’


  Mink staarde zijn vriend aan. ‘Je bent geweldig.’


  ‘Hè, hè,’ zei Sebas. ‘Hij is er eindelijk achter.’


  Mink legde zijn hand op Jools’ schouder. ‘Vlug, we gaan naar je huis. Dit is onze kans om op Hermans laptop te kijken.’


  Ze zaten nog nahijgend en bezweet van het harde fietsen aan de eettafel achter de laptop. Mink ging meteen naar inkomende mail. Zoeken, zoeken...


  Er stond geen berichtje van Ruxandra tussen.


  ‘Kijk eens bij verstuurd,’ zei Jools.


  Herman had wel een kort berichtje naar Ruxandra gestuurd: Bel of mail me.


  ‘Flinke lap tekst voor een verslaggever,’ vond Sebas.


  Mink klikte op doorsturen en begon te typen.


  Neem a.u.b. zo snel mogelijk contact met ons op! We proberen uit te vinden wat er met Herman van Romondt is gebeurd. De politie denkt dat hij verdronken is, maar volgens ons is hij vermoord. We weten niet door wie en waarom. Het enige wat we weten, is dat jij met hem samenwerkte aan een artikel. Toen hij niets meer van je hoorde, werd hij ongerust en is je in Aqua-cadabra gaan zoeken. Niemand gelooft ons. Je bent de enige die ons verder kan helpen. Kunnen we ergens afspreken of wil je ons appen?


  Mink zette zijn 06-nummer onder het bericht. ‘Verzenden?’


  ‘Wacht.’ Jools voegde nog een paar regeltjes toe.


  Herman was mijn lievelingsoom. Laat alsjeblieft iets horen!


  Jools


  Mink drukte op de muis. Het bericht was weg.


  Ze gingen naar het scherm zitten staren alsof ze Ruxandra op afstand konden besturen. Mink controleerde of zijn telefoon wel aan was.


  Natuurlijk was hij dat.


  Het bleef stil. Doodstil. Tot het busje van Drummer voor het huis parkeerde.


  ‘We kunnen het bericht beter wissen,’ zei Jools. ‘Mama gaat flippen als ze dit leest.’


  Mink verplaatste het verzonden mailtje naar de prullenbak, die hij vervolgens leegde. Computer uit.


  ‘Hebben jullie de tafel al gedekt?’ riep Jools’ moeder vanuit de keuken. ‘Nee, zeker?’


  Drummer en tante Susanne kwamen nogal lacherig met een stapel pizzadozen de kamer in. Jools schoof de laptop opzij om plaats te maken.


  ‘Met een mes en een stuk keukenrol lukt het ook wel,’ zei Drummer. ‘Eten we gewoon uit het vuistje.’


  ‘Vuistjú.’ Jools keek naar zijn handen - een soort ovenwanten van vlees - en grinnikte.


  De dozen werden opengemaakt en de pizza’s in punten gesneden. Mink had net zijn mond vol met ansjovis, kaas en tomaat, toen hij zijn telefoon voelde trillen. Hij veegde het vet van zijn vingers en keek op het schermpje.


  Reuzelhof 3. Over een uur.


  HERMAN VAN ROMONDT


  Maandag 6 maart 2017


  De ochtendvergadering bij Dagblad Zuid was voorbij. Sommige collega’s bleven op de redactie, anderen pakten hun spullen en vertrokken. Toen Herman zijn sjaal en jas van de kapstok haalde, hoorde hij bij de kluisjes iemand hartgrondig vloeken.


  Edine natuurlijk.


  ‘Sleuteltje weer eens kwijt?’ vroeg Herman.


  ‘Jij mag nooit meer raden.’ Ze tilde haar uitpuilende tas even op. ‘Ik kan me vandaag weer een bult sjouwen.’


  Edine had altijd extra veel researchmateriaal, vanwege het soort artikelen dat ze schreef. Het waren vaak paginagrote verhalen over gevoelige onderwerpen, zoals het verlies van een kind, prostitutie en...


  ‘Ken jij toevallig iemand die bij Aquacadabra werkt?’ bedacht Herman.


  ‘Is het voor een artikel?’


  Hij knikte. ‘Ik heb alleen informatie van haar nodig. Ze komt zelf niet in het artikel voor.’


  ‘Goed,’ zei Edine bedachtzaam. ‘Ik zal kijken of ik iets voor je kan regelen en dan app ik je.’


  Het liep al tegen de middag toen Herman antwoord kreeg. Een meisje dat Ruxandra heette, wilde wel met hem praten, maar alleen op neutraal terrein.


  Kan ze toevallig vandaag nog? appte hij terug. Over een uur in Loesjes Lunchroom?


  Edine reageerde vijf minuten later. Ze wil weten hoe ze je herkent.


  Ik zal mijn zwart-witgeblokte sjaal op het tafeltje leggen, schreef Herman.


  



  Telkens als de deur van de lunchroom openging, keek hij op van zijn laptop. Een zakenman. Moeder en dochter. Twee vriendinnen met een kinderwagen. Een blondine die zoekend rondkeek. Zou zij...


  Herman kon zich niet voorstellen dat ze in Aquacadabra werkte. Ze zag eruit als een studente met haar houtje-touwtjejas, haar rugtas en haar mocassins.


  Toch kwam ze recht op zijn tafeltje af. ‘Herman van Romondt?’ ‘De enige echte.’ Hij gebaarde naar de stoel tegenover hem. ‘Ga zitten.’


  Ze hield haar jas aan. Knoopte hem alleen los.


  Herman sloot zijn computer. ‘Wil je iets drinken? Eten?’


  ‘Doe maar een muntthee.’


  Hij riep het meisje dat vandaag bediende. Ze droeg net zoals de rest van het personeel een T-shirt met een tekst van Loesje: sla niet, prei wel. Ruxandra keek haar niet aan en speelde met een suikerzakje.


  ‘Een muntthee en nog een cappuccino alsjeblieft,’ zei Herman.


  ‘Komt er zo aan.’ Het meisje verdween.


  ‘Waar gaat dit om?’ vroeg Ruxandra.


  ‘Ik hoop dat je me iets kunt vertellen over de all inclusive poolparty’s die in Aquacadabra worden gehouden.’


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Het gaat me niet om jou of de andere meisjes. Ik wil alleen maar weten welke mannen die feestjes bezoeken.’


  Ze trok een wenkbrauw op. ‘Weet jij zeker jij werk voor Dagblad Zuid? Klink als andere blaadjes. Rare blaadjes.’


  ‘Ik ben niet geïnteresseerd in hun seksuele escapades.’ Herman boog voorover en ging zachter praten. ‘Er is iets veel groters aan de gang. Gewoon hier, vlak onder onze neus in Hieteren, en die zwembadfeestjes hebben er op de een of andere manier mee te maken.’


  ‘Een muntthee en een cappuccino.’ Het meisje dat bediende zette de drankjes neer.


  ‘Dank je.’ Herman trok het schoteltje naar zich toe.


  Ruxandra keek het meisje na. ‘Hoezo dat?’


  ‘Dat is nou net het probleem,’ zei Herman. ‘Ik weet het niet precies. Om verder te kunnen met mijn onderzoek, moet ik eerst de identiteit van die mannen zien te achterhalen.’


  Ze pakte haar koekje uit. ‘En jij dacht: ik vraag Ruxandra.’


  ‘Ik heb nota’s van de feestjes. Met deze data.’ Hij schoof een briefje naar haar toe. ‘Misschien was jij erbij en kun je me wat namen geven.’


  ‘En wat zit daarbij voor mij?’


  Herman haalde een vijftigeurobiljet uit zijn portemonnee en schoof het naar Ruxandra. Nog voordat hij met zijn ogen kon knipperen, was het in haar zak verdwenen.


  ‘Ik niet weet hoe die mannen heten,’ zei ze toen doodleuk. ‘Bovendien ik niet bij elk feestje zijn, en de klanten ook niet altijd hetzelfde.’


  ‘Kun je me dan op zijn minst vertellen hoe ze eruitzien?’ vroeg Herman.


  ‘Gewoon, zoals alle mannen eruitzien.’ Ruxandra beet een stukje van haar koekje. ‘Dik en dun, kaal en met haar en alles tussenin.’


  Herman wreef over zijn voorhoofd. Het was jammer dat de club niet aan een gewone straat lag, waar je kon parkeren. Dan zou hij de bezoekers vanuit zijn auto stiekem kunnen fotograferen.


  ‘Kun jij geen foto’s van ze maken?’ bedacht hij opeens.


  ‘Vergeet maar,’ zei Ruxandra. ‘Fotografie is zeer verboden.’


  Herman liet een suikerklontje in zijn kopje vallen. ‘En als ik voor een geheime camera kan zorgen?’


  MINK BEKKERING


  Zondag 26 maart 2017


  Reuzelhof 3. Over een uur. Mink zou het wel over de tafel willen schreeuwen.


  Hij appte meteen naar Sebas en Jools.


  Ruxandra heeft onze mail beantwoord.


  Afspraak over een uur.


  Ze keken op hun telefoons.


  ‘Jongens,’ mopperde de moeder van Jools. ‘Alsjeblieft! Niet onder het eten.’


  ‘Ik ga straks nog even mee naar Mink,’ zei Jools.


  Haar moeder fronste haar voorhoofd


  ‘We moeten nog een schooldingetje afmaken.’


  ‘Als we het morgen niet inleveren, krijgen we alle drie een onvoldoende,’ zei Sebas.


  Jools’ moeder zuchtte. ‘Vooruit dan. Maar als jullie klaar zijn, kom je meteen naar huis.’


  Jools had een navigatie-app op haar telefoon. Ze typte het adres in.


  ‘Het is niet zo ver,’ zei ze. ‘We kunnen met de fiets.’


  De route voerde hen door de Componistenwijk en langs de kinderboerderij. Minks ogen gleden langs het hek. Daar had hij met Herman staan grinniken om die eigenwijze geit. Hij wilde dat hij de tijd kon terugdraaien.


  ‘We zijn er bijna,’ zei Jools. ‘De hoek om en dan rechts.’


  Reuzelhof bestond uit een door flatgebouwen ommuurd plein met in het midden een plantsoentje. Ze zetten hun fietsen op slot en slenterden langs het complex. Er waren twee centrale entrees voor de hoger gelegen woonlagen, maar de flatjes beneden hadden elk een eigen voordeur en achter een daarvan woonde Ruxandra.


  Toen ze aanbelden deed er een meisje met katachtige ogen open. Ze droeg een legging, een gebloemde jurk en huissokken.


  ‘Ruxandra?’ vroeg Mink. ‘Je hebt ons net je adres geappt.’


  ‘De naam is Lilian. Maar het appje klopt.’ Het meisje hield de deur voor hen open. ‘Kom binnen.’


  De inrichting van haar kleine woonkamer kon zo in een catalogus van Ikea. Een blankhouten vloer, zwart en wit meubilair, en hier en daar een rood accent in de vorm van een kussen of een schaal.


  ‘Ga zitten,’ zei ze, toen iedereen zich had voorgesteld.


  Ze persten zich met zijn drieën op de zwarte tweezitsbank. Lilian pakte het witte krukje dat ernaast stond. Het zag eruit als een bijzettafeltje, maar ze zette het tegenover hen en ging erop zitten.


  ‘Werk je ook bij Aquacadabra?’ vroeg Mink.


  Hoe kun je zoiets denken? zeiden Lilians kattenogen. Ze schudde haar hoofd. ‘Ik ben maar een arme verpleegster. Daarom deel ik deze flat met nog twee meiden. Ruxandra en Britt.’


  ‘Dus jullie zijn vriendinnen,’ zei Jools.


  ‘Huisgenoten dekt de lading beter. Ruxandra is nogal op zichzelf.’ Lilian keek Jools nieuwsgierig aan. ‘Je had het in de mail over een artikel. Was je oom journalist of zo?’


  ‘Ja, bij Dagblad Zuid.’


  ‘Waarom denk je dat hij is vermoord?’


  Jools vertelde over de jas, die om zijn benen zat geknoopt. ‘En het is bij de Blauwe Bosjes gebeurd, waar hij anders nooit kwam. We denken dat hij een afspraak had. Misschien wel met Ruxandra.’ ‘Wanneer was dat dan?’ vroeg Lilian.


  ‘Afgelopen woensdagavond.’


  ‘Toen zat ze al in Roemenië.’


  Mink was even van slag, tot het tot hem doordrong dat dit alleen maar nog meer bewijs was dat er iets niet deugde. ‘Waarom is ze weggegaan?’ vroeg hij. ‘Heeft het met die foto’s te maken? Is ze soms gevlucht?’


  Lilian keek nogal doof. ‘Welke foto’s?’


  ‘Die ze stiekem in de club heeft gemaakt,’ zei Jools. ‘Voor oom Herman, denken we.’


  ‘Ik weet van geen foto’s,’ zei Lilian. ‘Ik wist niet eens dat Ruxandra met Herman van Romondt samenwerkte. Tot ik jullie mail las.’


  Mink liet zich teleurgesteld achterover zakken. ‘Dus je hebt ons voor niets hiernaartoe laten komen.’


  ‘Ik hoopte eigenlijk dat jullie mij het een en ander konden uitleggen,’ zei Lilian. ‘In plaats van andersom. Dat kreng is me nog een maand huur schuldig.’


  Er viel een stilte. Mink had een vaag gevoel dat er iets niet klopte. Dat hij iets over het hoofd zag. ‘Is er ook nog iets over Ruxandra wat je wel weet?’ vroeg hij.


  ‘Alleen dat ze snel veel geld wilde verdienen. Ze heeft geen man, maar wel een zoontje in Roemenië. Als Ruxandra hier is, zorgen haar ouders voor hem. Die mensen schijnen verschrikkelijk arm te zijn.’ Lilian trok een meelevend gezicht. ‘Daarom werkte ze bij Aquacadabra.’


  ‘Waar ze ontslagen is,’ zei Jools. ‘Vanwege die foto’s.’


  ‘Dat wist ik dan weer niet.’ Lilians medeleven was alweer over. ‘Zoals ik al zei: ze vertelde haast nooit iets.’


  ‘Wanneer heb je haar eigenlijk voor het laatst gezien?’ vroeg Mink.


  ‘Vrijdag, geloof ik. Niet afgelopen vrijdag, maar de week ervoor.’ Lilian frunnikte aan haar oorknopje, alsof ze dan beter kon nadenken. ‘Ik had boodschappen gedaan en toen ik thuiskwam riep ik iets tegen Ruxandra. Ze reageerde niet, dus ik ging naar haar kamer. De vloer lag vol met oude kranten, heel raar. En zij was als een kip zonder kop haar kasten aan het leegmaken en propte alles in tassen. Ik vroeg wat er was, maar ze vertikte het om antwoord te geven. Binnen een uur was ze vertrokken.’


  ‘Naar Roemenië?’ vroeg Jools.


  ‘Dat beweerde ze tenminste,’ zei Lilian.


  Ineens besefte Mink wat er de hele tijd al had zitten wringen. ‘Als Ruxandra in Roemenië zit, hoe heb jij dan onze mail kunnen lezen?’


  ‘Hiermee.’ Lilian pakte de tablet die op de salontafel lag. ‘Ik deel hem met Ruxandra en Britt. Nou ja, nu alleen nog met Britt.’


  ‘Heeft Ruxandra dan geen eigen mailadres?’ vroeg Jools verbaasd.


  ‘Jawel. Maar als ze een nieuw bericht ontvangt, stuurt haar


  mailbox een pushbericht. Soms zie ik er een op het scherm van de tablet verschijnen en lees ik automatisch de eerste regels. Jullie mailtje begon nogal dringend, en aangezien Ruxandra zo plotseling verdwenen was...’


  Mink knikte dat hij het begreep. ‘Heb je ook nog andere push-berichten gezien?’


  ‘Ik niet. Britt misschien.’


  ‘Er staan zeker ook geen foto’s op?’ vroeg Sebas.


  ‘Er staat bijna niks op.’ Lilian gaf hem het apparaat. ‘We gebruiken hem vooral voor internet.’


  Minks hoofd was net een druk busstation. De ene na de andere gedachte kwam binnenrijden. In plaats van een andere baan te zoeken, was Ruxandra naar Roemenië gegaan. Zomaar ineens, alsof ze voor iets of iemand op de vlucht was geslagen, en het leek erop dat ze nooit meer terug zou komen. Maar hoe zat het dan met haar arme ouders en haar zoontje? Haar geldproblemen konden toch niet op magische wijze verdwenen zijn?


  Tenzij...


  Was Ruxandra eigenlijk wel gevlucht? Ze kon er ook bewust vandoor zijn gegaan omdat ze op de een of andere manier de hoofdprijs had gewonnen.


  ‘Misschien heeft Ruxandra de foto’s niet aan Herman gegeven,’ zei Mink. ‘Of ze heeft ze wel gegeven maar er eerst voor zichzelf een kopie van gemaakt, zodat ze die kon verkopen.’


  Drie paar ogen staarden hem aan.


  ‘Aan wie dan?’ vroeg Jools.


  ‘Aan een of andere rijke gast,’ zei Mink. ‘Omdat hij zijn aanwezigheid op dat seksfeestje per se geheim wilde houden.’


  RUXANDRA POPESCU


  Vrijdag 10 maart 2017


  Zodra ze thuiskwam van het zwembadfeestje in Aquacadabra, schopte Ruxandra haar schoenen uit en liep de woonkamer in. Lilian en Britt waren stappen en zouden pas in de vroege uurtjes thuiskomen, dus kon ze ongestoord de foto’s bekijken. Ze ging met de tablet op de bank zitten en masseerde haar pantyvoeten.


  Het was niet moeilijk geweest om de mannen te fotograferen. De drank en de drugs maakten hen minder alert dan normaal en de meesten waren zo vol van zichzelf dat ze zich onaantastbaar waanden. Niemand merkte het cameraatje op, dat Ruxandra bij wijze van haarspeld in de knot op haar hoofd had gestoken. Ze hoefde alleen nog op het knopje te drukken. Klik, ik heb je.


  Voor de compositie zou ze geen prijs winnen - de meeste beelden waren schots en scheef - maar de mannen stonden er herkenbaar op. Vooral die van de burgemeester was goed gelukt. Ze had hem heel bewust genomen toen hij zich over het tafeltje boog en een lijntje snoof.


  Als dit bekend werd...


  Ze besefte ineens hoeveel geld de foto waard was. Veel meer dan het schijntje dat Herman haar betaalde. Wat zou de burgemeester ervoor overhebben?


  Eerst schaamde ze zich. Hoe kon ze zoiets denken?


  Toen dacht ze aan alle mogelijkheden en kansen die het geld bood. Haar zoontje zou later kunnen gaan studeren en een betere toekomst krijgen dan zijzelf en haar ouders.


  En waarom zou ze eigenlijk medelijden met de burgemeester hebben? Hij had zich toch zeker zelf in deze positie gebracht. Eigenlijk mocht hij nog van geluk spreken dat het hem niet eerder was overkomen.


  Ze verzond de foto naar haar telefoon en stuurde Herman een appje. Foto's gelukt. Morgen overdracht?


  Hij was nog wakker. Loesjes Lunchroom, vijf uur? schreef hij terug.


  ok. Ze nam de tablet mee naar de kamer van Britt, waar een printer stond. Ratelend drukte het apparaat de foto van de burgemeester af. De digitale versie sleepte ze naar de prullenbak. Er mocht niets op de tablet achterblijven wat haar zou kunnen verraden.


  Je kunt nog terug, zei een stem in haar hoofd.


  Ze deletete hem tegelijk met de foto.


  



  DEEL 5


  NET ALS HOUDINI


  There is a safe spot within every tornado. My job is to find it.


  



  (David Copperfield - Amerikaanse illusionist)


  MINK BEKKERING


  Maandag 27 maart 2017


  Zodra Mink zijn telefoon voelde trillen, ging zijn hand automatisch naar zijn broekzak. Het was alsof Fokkema het rook. De adelaarsogen van de scheikundeleraar die eerst nog door het lokaal rondcirkelden, bleven ineens bij Minks tafeltje hangen.


  Mink trok zijn hand terug. Fokkema nam je telefoon al in beslag als hij alleen dacht dat je ernaar keek.


  Het toestel trilde weer.


  Als Mink niet keek, zou hij gek worden. Hij stak zijn arm op. ‘Mag ik naar de wc?’


  ‘Kan dat niet na de les?’ vroeg Fokkema.


  Mink schudde van nee.


  ‘Snel dan.’


  



  Er was niemand in de wc-ruimte. Mink checkte zijn telefoon. Een berichtje van Jools. bel me!!!


  De uitroeptekens maakten hem zenuwachtig. Ze wist toch dat hij in de les zat?


  Hij belde met zijn toestel dicht tegen zijn oor.


  ‘Eindelijk,’ zei ze.


  ‘Zit jij niet bij economie?’


  ‘Kusters is ziek naar huis gegaan, dus toen had ik ineens een tussenuur.’


  ‘Waar ben je?’


  ‘Thuis. Ik moest de hele tijd aan die foto’s denken, die Ruxandra heeft gemaakt...’


  Minks maag leek als een Zombie Ball even te zweven. ‘Heb je ze gevonden?’


  ‘Nee,’ zei ze. ‘Maar wel een sleuteltje. Het zat onder in de laptoptas van oom Herman en ik weet waar het van...’


  Mink hoorde haar ademhaling sneller gaan.


  ‘Is er iets?’ vroeg hij.


  ‘Ik dacht dat ik wat hoorde,’ fluisterde Jools.


  Stilte.


  ‘Alles oké?’ vroeg Mink.


  ‘Het zullen mama en tante Susanne wel zijn. Ze hadden een afspraak bij Vogelenzang over een plekje voor de urn, dus ik dacht dat ze wel even zouden wegblijven.’ Jools klakte geërgerd met haar tong. ‘Kan ik weer niet op oom Hermans computer kijken. Weet je dat mama hem ’s nachts mee naar haar kamer neemt? Volgens mij wil ze me pesten.’


  ‘Maar hoe zit het nou met dat sleuteltje?’ vroeg Mink ongeduldig.


  Ze reageerde niet.


  ‘Jools?’


  Hij hoorde een tik - had ze haar telefoon laten vallen? Neergelegd? - en vervolgens haar stem: ‘Wat moet je hier?’


  Zo zou ze nooit tegen haar moeder praten. De opwinding die


  Mink net nog had gevoeld, sloeg om in angst. ‘Jools?’ Zijn stem galmde door de wc-ruimte. ‘Wie is er bij je?’


  De geluiden die zijn oor binnen drongen waren onduidelijk, alsof de telefoon van Jools in haar broekzak zat en per ongeluk naar Mink had gebeld. Tot hij haar keihard ‘blijf af!’ hoorde roepen. Toen klonk er een bons van iets zwaars wat op de grond viel.


  Mink had het gevoel dat de aarde even stilstond.


  ‘Jools!’ schreeuwde hij.


  Er kwam heel lang geen antwoord.


  ‘Houdini,’ klonk het toen, zo zacht dat Mink twijfelde of hij het wel goed had gehoord. Meteen daarna werd de verbinding verbroken.


  Hij was twee tellen volkomen verlamd, tot hij zichzelf ineens hoorde schreeuwen, een soort oerkreet, en daarna deden zijn benen het weer en rende hij de wc-ruimte uit, de gangen door, naar de uitgang van de school. Hij vergat zijn jack, zijn tas en dacht zelfs niet meer aan Fokkema.


  ‘Hé!’ riep de conciërge, maar Mink was al op weg naar zijn fiets.


  Het sleuteltje zat gelukkig in zijn broekzak. Opschieten, opschieten! Hij priegelde zijn slot open en racete ervandoor, terwijl hij aan Herman van Romondt dacht. Herman, die vermoord was omdat hij iets had ontdekt.


  Jools had ook iets ontdekt.


  Mink stikte bijna van angst. Hij ging nog harder fietsen en crashte haast tegen de stoeprand. Een paaltje dat in de weg stond, kon hij ternauwernood ontwijken. Zijn rug werd steeds natter, tot hij dreef in het zweet. Hij nam keihard de bocht en toen, eindelijk, was daar Jools’ huis. Hij liet zijn fiets tegen de heg vallen en ging zoals altijd achterom.


  De keukendeur was open. Niemand.


  Hij stormde de kamer in...


  Zodra hij haar naast de eettafel op de grond zag liggen, knielde Mink naast haar. ‘Nee, nee,’ mompelde hij, terwijl hij haar haren streelde. ‘Dit doe je me niet aan, hoor je me?’ Ze gaf geen kik en dat maakte hem boos, ook al wist hij best dat ze er niets aan kon doen, en hij gaf klapjes op haar wangen, maar nog altijd bewoog ze niet, dus luisterde hij met zijn oor bij haar mond en...


  Ze ademde nog!


  Sukkel, hij had meteen de ambulance moeten bellen!


  De telefoon glipte drie keer uit zijn vochtige vingers voordat het hem lukte. Hij noemde het adres en zette de voordeur op een kier, zodat ze meteen naar binnen konden lopen. Toen ging hij weer naast Jools zitten, bevend en slap, terwijl hij zijn gedachten naar haar hoofd probeerde te teleporteren. Hou vol. Hou alsjeblieft vol. Tranen duwden zich naar buiten en lekten langs zijn wangen. Als hij die rotzak te pakken kreeg, die haar had neergeslagen...


  Houdini. Haar laatste woordje. Het schoot ineens weer door zijn hoofd.


  Een paar dagen geleden bij de Blauwe Bosjes hadden ze het nog over Houdini gehad. Wilde Jools hem soms iets duidelijk maken?


  Mink voelde voorzichtig met zijn wijsvinger in haar mond. Het sleuteltje dat ze in de laptoptas van Herman had gevonden, zat tussen haar wang en haar bovenste rij tanden geklemd. Had ze zo willen voorkomen dat haar overvaller het te pakken zou krijgen?


  Een sirene rukte hem los uit zijn gedachten. Voor het huis stopte een ambulance met blauw zwaailicht. Mink keek nog een keer naar het sleuteltje en liet het toen in zijn zak glijden.


  MINK BEKKERING


  Maandag 27 maart 2017


  ‘Ik wil naar Jools,’ zei Mink. Vanaf de bank kon hij de eettafel zien. Was Jools met haar hoofd tegen die punt gevallen? Hij huiverde en voelde aan zijn slaap.


  ‘Straks,’ zei brigadier Van der Smissen. ‘We moeten eerst praten.’ ‘Ik heb alles al aan haar verteld.’ Mink knikte naar de agente die de telefoon van Jools in een plastic zakje schoof.


  ‘Vertel het dan nog maar een keer.’ Van der Smissen tikte met zijn potlood op zijn notitieblokje. ‘Ik wil het rechtstreeks uit jouw mond horen.’


  Mink deed opnieuw zijn verhaal. ‘Volgens mij is Jools dus neergeslagen door dezelfde gast, die haar oom heeft vermoord.’ ‘Zijn dood was een ongeluk.’


  ‘Ja, hoor,’ zei Mink schamper. ‘En Jools is zeker uitgegleden en toevallig verkeerd terechtgekomen.’


  ‘Misschien,’ zei Van der Smissen. ‘Dat gaan we uitzoeken.’ ‘De laptop van Herman van Romondt is weg!’ riep Mink wanhopig. ‘Hoeveel bewijs moet u nog hebben?’


  ‘Als er nog meer is gestolen, kan het een ordinaire inbreker zijn geweest. Mogelijk heeft Jools hem betrapt.’


  ‘Kijk dan!’ Mink zou de brigadier het liefst door de kamer willen rondsleuren. ‘De televisie staat er nog. De stereo en dat antieke klokje. De dief wilde alleen de laptop hebben omdat hij bang is dat er foto’s op staan. Van hem, in Aquacadabra.’


  ‘Dat jullie daar binnen zijn geweest.’ Van der Smissen schudde afkeurend zijn hoofd. ‘Dat is geen plek voor jongelui zoals jullie.’


  We moesten wel, dacht Mink. Als de politie zijn werk niet doet...


  Hij stak zijn hand in zijn zak en ging met zijn vinger langs de kartelrand van het sleuteltje. No way dat hij het aan die suffe agent ging geven. Van der Smissen zou zeggen dat het normaal was om een sleuteltje in je tas te bewaren. Of nog erger: het inpikken, en dan was Mink het voor altijd kwijt.


  ‘Kan ik nu naar het ziekenhuis?’ vroeg hij.


  ‘Heb je geen les dan?’


  ‘Wat kan mij dat nou schelen.’ Mink stond op en liep naar de deur.


  ‘Als je spijbelt, kunnen je ouders een geldboete krijgen,’ waarschuwde Van der Smissen.


  Boeien, dacht Mink.


  Hij nam de bus naar het ziekenhuis en stond drie kwartier later achter een glazen wand naar Jools te kijken. Ze lag stil op haar rug, met haar armen op de gele deken en een kapje over haar neus en mond. Haar polsen leken nog breekbaarder dan normaal - net luciferhoutjes - en er kwamen slangetjes uit haar lijf. Ingewikkelde apparaten hielden de wacht naast haar bed en op een monitor bewogen gekleurde lijntjes op en neer. Ze zagen eruit als bergen zoals kinderen die tekenden. De rode hadden afgeronde toppen, de groene scherpe pieken. Er stonden cijfers achter. Bloeddruk, hartslag. Dat wist Mink nog van de keren dat opa in het ziekenhuis lag. Toen mocht hij wel gewoon naar binnen.


  Opnieuw voelde hij zich kwaad worden. Het was belachelijk dat hij niet bij Jools mocht en haar tante Susanne wel. Ze leunde tegen de vensterbank. Jools’ moeder zat in een verkrampte houding op een stoel naast het bed en verfrommelde een papieren zakdoekje. Mink legde zijn hand tegen de ruit. Hij hoopte dat hij zich daardoor dichter bij Jools zou kunnen voelen, maar het werkte niet echt.


  ‘Ze zeggen dat jij haar gevonden hebt!’


  Mink keek opzij. De vader van Jools kwam aanlopen. Hij sleepte een trolley achter zich aan, waardoor de ziekenhuisgang even op een luchthaven leek.


  ‘Ben? Hoe ben je zo snel...’ Mink stopte toen het tot hem doordrong. ‘Natuurlijk. Hermans crematie.’


  ‘Ik was al geland, toen Susanne me appte en heb meteen een taxi hierheen genomen.’ Hij keek door het raam. ‘Hoe is het met haar?’


  ‘Dat kun je beter aan hen vragen.’ Mink balde zijn vlakke hand tot een vuist. ‘Ik mag niet naar binnen en niemand vertelt me iets.’


  Ben knikte kort. ‘Wacht hier maar even.’


  Alsof Mink er ook maar over zou piekeren om ergens heen te gaan.


  De trolley bleef op de gang. Ben ging de kamer in. De hoofden van Susanne en Jools’ moeder veerden op. Er werd gepraat, maar zo zacht dat Mink het niet kon volgen. Ben gaf Jools een zoen op haar voorhoofd, heel voorzichtig alsof ze anders in stukjes uit elkaar zou vallen.


  Mink trok het niet meer. Ze konden allemaal hoog en laag springen. Hij ging naar binnen.


  ‘...de hersendruk verlagen en de zwelling terugbrengen,’ hoorde hij de moeder van Jools zeggen.


  ‘Wordt ze wel weer beter?’ vroeg hij bang.


  De moeder van Jools haalde moedeloos haar schouders op.


  ‘Natuurlijk wordt ze beter,’ zei Ben.


  ‘Ik denk dat Mink beter kan gaan,’ zei Susanne. ‘Alleen familie, hebben de artsen gezegd.’


  ‘Laat die jongen toch.’ Ben aaide met zijn duim over Jools vingers. ‘Het is haar beste vriend.’


  ‘Die haar mee heeft genomen naar een privéclub.’ Jools’ moeder keek Mink hoofdschuddend aan. ‘Wat dacht je wel niet? Dat jullie samen een moord konden oplossen?’


  ‘Moord?’ vroeg Ben.


  ‘Ze hebben zich in hun hoofd gehaald dat Herman om het leven is gebracht,’ zei ze. ‘Iets met een artikel en foto’s in een seksclub. Ik weet het ook niet precies, maar de politie heeft gezegd dat ze zich hebben bemoeid met dingen die hen niet aangaan. Het zou me niet verbazen als Jools daardoor...’ Ze begon te huilen.


  Susanne gaf haar een vers zakdoekje en keek Mink beschuldigend aan. ‘Je kunt beter vertrekken.’


  Zijn ogen klampten zich vast aan Jools. ‘Maar...’


  Ben gaf hem zijn telefoon. ‘Zet je nummer hier maar in. Zodra er nieuws is, laat ik het je weten.’
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  Maandag 27 maart 2017


  Sebas had Mink tig keer geappt en zelfs een voicemailbericht ingesproken.


  ‘Waar ben je, man? Fokkema was over de rooie toen je niet terugkwam. Je ouders zijn ook al gewaarschuwd, geloof ik.’


  Jools in ziekenhuis, appte Mink terug.


  Laptop Herman gestolen.


  Leg je straks alles uit.


  Kom je naar ons?


  Ik ga nu naar huis.


  Sebas zat al op hem te wachten en had Minks rugzak en jack meegenomen.


  ‘Hoe is het met haar?’ vroeg hij meteen.


  ‘Ze ligt in coma. Maar of ze er nog uitkomt, en hoe...’ Mink keek zoekend om zich heen. Hij moest iets doen! Als hij nu in een stoel ging zitten, zou hij beginnen met janken en nooit meer op kunnen houden.


  Ma kwam de kamer in met drie mokken thee en een schaal koekjes op een dienblad. ‘Ik heb de school gebeld dat je terecht bent.’


  ‘We gaan naar boven,’ zei Mink.


  ‘Maar...’


  ‘Ik vertel het later wel.’ Mink propte een paar koekjes in zijn mond.


  Sebas nam snel een mok van het dienblad en mompelde ‘bedankt’.


  Zodra ze op zijn kamer waren, ging Mink uitgeput op zijn bed zitten.


  Sebas gebruikte het bureau als stoel en de stoel als voetenbankje. ‘Wat is er nou precies gebeurd, man?’ vroeg hij, terwijl hij een slok van zijn thee nam.


  Voor de zoveelste keer deed Mink zijn verhaal. ‘Ik denk dat het steeds dezelfde is. De man die Herman heeft verdronken, is ook in zijn appartement geweest en heeft zijn computer gejat en Jools ge...’ Zijn keel werd dik van de tranen.


  ‘Hoe wist hij dat de laptop bij haar was?’ vroeg Sebas.


  ‘Weet ik veel.’ Mink voelde in zijn broekzak. ‘Zolang hij er maar niet achter komt wat ik heb gevonden. Nou ja, wat Jools heeft gevonden.’ Hij liet het sleuteltje zien. ‘Het zat in de laptop-tas van Herman.’


  Sebas zette zijn mok neer. ‘Hebben verslaggevers niet een kluisje op hun werk?’


  Natuurlijk! dacht Mink. Dat hij dat zelf niet had bedacht.


  ‘Ik weet waar het is.’ Hij checkte zijn horloge. ‘Met een beetje mazzel zijn ze nog open. Maar dan moeten we wel nu meteen gaan.’


  Er waren niet veel mensen op de redactie.


  ‘Wie zoek je?’ vroeg een vrouw met steil blond haar. ‘De meeste verslaggevers werken op flexplekken. In de bibliotheek of...’


  ‘In Loesjes Lunchroom,’ zei Mink.


  Ze viel even stil. ‘Nu weet ik waar ik je van ken. Je hebt met Herman meegelopen op de dag dat hij is verdronken. Jullie waren te laat voor de ochtendvergadering. Mink was het toch?’


  Hij knikte.


  ‘Edine,’ stelde ze zich voor.


  ‘We denken niet dat Herman per ongeluk is verdronken,’ zei Mink. ‘Iemand wilde hem uit de weg hebben omdat hij iets wist.’


  Ze kneep haar ogen tot spleetjes. ‘Wat dan?’


  ‘Daar proberen we nou juist achter te komen. Had hij hier een kluisje?’


  ‘We hebben allemaal een kluisje. Jammer genoeg ben ik altijd mijn sleuteltje kwijt.’


  ‘Wij hebben dat van Herman bij ons,’ zei Sebas. ‘Dus als we even mogen kijken?’


  ‘Dat gaat zomaar niet.’ Ze duwde haar haren aan een kant achter haar oor. ‘Het enige wat ik kan doen is het voor jullie openmaken.’


  En de foto’s voor zichzelf houden, zeker? Mink vertrouwde zo langzamerhand niemand meer. ‘Alleen als we erbij mogen zijn.’


  Ze leek het nogal grappig te vinden want ze grinnikte. ‘Kom maar mee.’


  Mink gaf haar vol verwachting het sleuteltje.


  ‘Die van onze kluisjes zien er heel anders uit,’ zei Edine.


  ‘Wilt u het toch niet even proberen? Misschien heeft hij er een bij laten maken.’


  Waarschijnlijk zag ze zijn wanhoop. ‘Kom maar mee dan.’


  Hermans kluisje zat niet op slot. Edine kon het deurtje zo opentrekken.


  Leeg. Mink kreunde van teleurstelling.


  ‘Komen jullie voor de spullen van Herman?’ riep een man met een rossige baard. ‘Die zijn vorige week al opgehaald. Door iemand van de politie.’
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  ’s Avonds kwam Van der Smissen langs.


  Mink schrok. ‘Is er nieuws over Jools?’ Slecht nieuws, dat Ben hem liever niet appte...


  ‘Ze is nog steeds niet bij bewustzijn.’ De brigadier keek Mink onderzoekend aan.


  Die voelde aan het sleuteltje in zijn zak. Voor een politieagent was het vast niet zo moeilijk om uit te vinden waar het van was.


  ‘We hebben een buurtonderzoek gehouden,’ zei Van der Smissen. ‘Verschillende getuigen hebben een jongen door de straat zien rennen, die aan jouw signalement voldoet.’


  Ma bood de agent geen koffie aan. Zelfs niet in een aftandse mok.


  ‘Ik was op de fiets en ik had haast, ja.’ Mink draaide met zijn ogen om te laten zien hoe belachelijk hij het vond. ‘Jools had me gebeld en ik wilde zo snel mogelijk bij haar zijn.’


  ‘Ze zagen je wegrennen,’ hield Van der Smissen vol. ‘Van haar huis vandaan.’


  ‘Dan liegen ze. Ik heb 112 gebeld en ben de hele tijd bij haar gebleven.’


  ‘Precies,’ zei ma.


  ‘Dus je blijft bij je eerdere verklaring?’ vroeg Van der Smissen.


  Mink knikte. Gelukkig had hij het sleuteltje nog steeds niet aan die idioot gegeven.


  De brigadier stond op en liep naar de deur.


  ‘Wat zat er trouwens in het kluisje van oom Herman?’ vroeg Mink. ‘Iets over dat artikel waar hij mee bezig was?’


  Van der Smissen bevroor even.


  ‘Mag ik je een goede raad geven?’ zei hij toen. ‘Bemoei je niet met politiezaken, jongeman. Ons werk is geen kinderspel.’ Zijn ogen gingen naar ma. ‘U wilt toch ook niet dat hij gevaar loopt?’


  



  De volgende dag moest Mink gewoon naar school.


  ‘De afleiding zal je goeddoen,’ zei ma. ‘Jools kan nog weken in coma blijven en ze wordt er heus niet beter van als jij thuis in je eentje gaat zitten piekeren. Zodra er iets in haar toestand verandert, laat ik het je weten. Ik heb met de schoolleiding afgesproken dat je dan meteen weg mag.’


  Dus zat hij de lessen uit zonder er ook maar iets van op te steken. Zijn gedachten waren bij Jools en het geheimzinnige sleuteltje van Herman.


  Het gebeurde aan het begin van de kleine ochtendpauze. In de hal bij de kluisjes werd het ineens hartstikke druk. Er stonden ook mensen te filmen.


  ‘Waarschijnlijk een vechtpartij,’ zei Sebas.


  ‘Nee, kluisjescontrole,’ zei een meisje naast hem. ‘Door de politie.’


  Sebas duwde Mink vooruit. ‘Kom op, we gaan kijken.’


  Ze drongen zich door de menigte heen, tot ze door de conciërge werden tegengehouden. ‘Achter de lijn blijven.’ Hij wees naar de tape die hij op de vloer had geplakt, op een paar meter afstand van de kluisjes, zodat de agenten - een man en een vrouw - rustig hun werk konden doen.


  ‘Ze hebben niet eens drugshonden bij zich,’ zei Sebas teleurgesteld.


  ‘Wie zegt dat ze drugs zoeken?’ zei Mink.


  ‘Wat anders?’


  ‘Weet ik veel. Een wapen of zo.’


  Toen de mannelijke agent zich omdraaide, zag Mink het pas. Wat deed Van der Smissen hier? Waarom was hij niet op zoek naar de klootzak die Jools had neergeslagen?


  De vrouwelijke agent was bij Kelly’s kluisje aanbeland. Er werd gelachen, want ze had de binnenkant behangen met foto’s van Dylan O’Brien. Daarna was het kluisje van Mink aan de beurt. Hij maakte zich totaal geen zorgen, want er lag niks geks of bijzonders in. Een stok kaarten waarschijnlijk, een oud exemplaar van Magie Magazine, wat schoolspullen en...


  Dit kon niet waar zijn! Mink had het gevoel dat hij naar een truc stond te kijken, met de agente als illusionist. Ze tilde een oranje laptoptas uit het kluisje en legde hem voorzichtig op de grond.


  Mink greep de arm van Sebas. ‘Dat is de tas van Herman.’


  De agente haalde er een laptop uit. ‘Duur ding voor een leerling,’ zei ze tegen Van der Smissen.


  ‘Gejat!’ riep iemand achter Mink.


  Hij kon wel janken. ‘Ik heb hem niet...’


  ‘Tuurlijk niet,’ zei Sebas.


  De laptop zag er precies zo uit als die van Herman. Mink voelde zich met de seconde wanhopiger worden. ‘Straks denken ze nog dat Jools door mij in coma ligt.’


  ‘Hier,’ fluisterde Sebas en hij drukte een sleutel in Minks vochtige hand. ‘Ik zeg dat je ziek naar huis bent gegaan, dan gaan ze daar zoeken en niet bij mij thuis. Verstop je in mijn kamer. Zodra ik denk dat het safe is, kom ik naar je toe.’


  Als Sebas een meid was geweest, had Mink hem nu vol op zijn mond gezoend. In plaats daarvan mompelde hij ‘bedankt’ en schoof toen zo onopvallend mogelijk tussen de leerlingen door naar de uitgang.


  ‘Van wie is dit kluisje?’ hoorde hij de agente nog vragen.


  Hij griste zijn jack van de kapstok en rende de school uit.


  



  Met wapperende jaspanden reed Mink naar het huis van de familie Damen. Hij fietste meteen door naar de achtertuin, die met zijn strak gemaaide grasveld iets parkachtigs had.


  Zo, hier stond zijn fiets uit het zicht.


  Haastig liet hij zichzelf binnen en trok de deur achter zich dicht.


  Veilig!


  Het voelde vreemd om in zijn eentje in het grote huis te zijn. Op de een of andere manier leek het zonder Sebas minder vertrouwd, ook al wist Mink precies waar de glazen stonden, en waar hij koekjes en chips kon vinden. Hij hield het bij een slok water uit de kraan en bleef hijgend bij het aanrecht staan.


  Wie had in hemelsnaam Hermans laptoptas in zijn kluisje gelegd? En waarom?


  Hopelijk werd Sebas nog wat wijzer op school, want Mink had geen idee. Hij besloot naar boven te gaan en Jools’ vader voor de zoveelste keer te appen.


  ‘Je moet er rekening mee houden dat ze nooit meer bijkomt,’ had pa vanmorgen gezegd. Mink had de gedachte meteen in beton begraven zoals de maffia met verraders deed. In plaats daarvan stelde hij zich voor dat Jools een vinger bewoog of met haar oogleden knipperde of...


  De bel ging. Precies op het moment dat hij halverwege de hal was. Het vriendelijke ding dong had op Mink het effect van een pistoolmitrailleur. Hij dook naar de vloer. Sebas kon het niet zijn. Niet nu al.


  Ding dong.


  Het ruitje in de voordeur! Als de beller op zijn tenen ging staan, kon hij in de hal kijken. Was het Van der Smissen? Of de man die de laptoptas in zijn kluisje had gestopt?


  Overdrijf niet zo, dacht zijn laatste gezonde hersencel. Het kan ook een Jehovagetuige zijn of iemand met een collectebus. Maar alle andere cellen riepen dingen als: Herman is vermoord, Jools ligt in coma en nu ben jij aan de beurt - en zij waren met meer.


  Mink kroop instinctief naar de dichtstbijzijnde deur, die van Peers werkkamer, en terwijl hij op zijn knieën bleef zitten, reikte hij naar de klink. Niet piepen, niet piepen!


  Voor één keer had hij geluk. De deur ging geluidloos open en Mink kon naar binnen glippen. De houten luxaflex was omlaag, maar niet helemaal dicht. Als iemand vlak voor het raam kwam staan, zou hij misschien nog net tussen de latjes door naar binnen kunnen kijken. Het gedingdong was trouwens al een poosje gestopt. Had de beller het opgegeven en was hij vertrokken? Of zou hij om het huis heen lopen en...


  Mink verstijfde. Hij had de achterdeur niet op slot gedaan!


  Zijn ogen flitsten paniekerig door de ruimte. Waar kon hij zich verschuilen als er iemand achterom kwam? Achter het bureau zouden ze hem meteen zien zitten. Hetzelfde gold voor de boekenkast. Gordijnen waren er niet en de plantenbak stond te dicht tegen de muur aan. Bleef alleen de schuifwand over. Er zat een bergruimte achter, waar je je best even in kon verstoppen als je niet al te claustrofobisch was. Mink schoof hem zo zachtjes mogelijk open en hield voortdurend zijn oren gespitst. Zodra er geluid uit de keuken kwam, zou hij achter de schuifwand kruipen. Tussen een rij ordners en twee op elkaar gestapelde dozen was voldoende plaats. De klep van de bovenste doos stond open en...


  Zag hij dat nou goed?


  Mink hoorde het bloed in zijn hoofd suizen.


  In de doos, op een stapel papier, lag een telefoon met een sticker van je suis charlie erop.


  DRUMMER


  Zondag 26 maart 2017


  Drummer parkeerde het busje in de loods en gooide de sleutels in het daarvoor bestemde luikje in de muur, toen de deur openging. Lambert kwam naar buiten, met Ferry in zijn kielzog.


  ‘Jullie weten dat het zondag is?’ vroeg Drummer.


  ‘Ferry en ik moesten nog iets regelen dat niet tot morgen kon wachten.’ Door de week droeg Lambert altijd dure pakken, maar nu ging hij gekleed in een joggingbroek en sweater. ‘Is het gelukt?’


  ‘Zeker,’ zei Drummer. ‘We hoefden maar vier keer op en neer te rijden.’


  ‘Naar Zonneheuvel toch?’ vroeg Ferry.


  ‘Ja, de vader van Jools heeft daar een huisje, dat ze zolang mogen gebruiken.’


  ‘Ze heeft het er nogal moeilijk mee, begreep ik van Peer.’ Lambert bestudeerde de cijfertjes op zijn sporthorloge. ‘Hij zegt dat ze zich van alles in haar hoofd haalt.’


  ‘Nogal,’ zei Drummer. ‘Ik ben zelfs de telefoon van haar oom gaan opduiken.’


  ‘En?’ Ferry drukte zijn zonnebril steviger op zijn neus.


  ‘Stond niks meer op, natuurlijk. Totaal naar zijn mallemoer.’ ‘Is mij de afgelopen zomervakantie ook overkomen,’ vertelde Lambert. ‘Maak ik tijdens het kanoën fotootjes van de meiden, floept het toestel uit mijn handen en duikt zo het water in. Nooit meer teruggevonden. Dat ik alle foto’s kwijt was, vond ik nog het ergste.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb mijn lesje geleerd. Tegenwoordig zet ik ze meteen op de computer.’


  ‘Ik weet niet of Van Romondt dat ook met zijn foto’s heeft gedaan,’ zei Drummer en hij begon te grinniken. ‘Helaas heeft hij wel zijn favoriete muzieknummers op zijn laptop gezet. Ik heb een uur verplicht naar jazz geluisterd.’


  ‘Tijdens de verhuis?’ Lambert keek hem niet-begrijpend aan. ‘Nee, joh. Jools’ moeder en tante nodigden me uit om pizza bij ze te komen eten.’


  ‘Ach, zo.’ Lambert sloeg op zijn platte buik. ‘Ik ga nog even een rondje hardlopen.’


  ‘En ik ga rijden,’ zei Ferry. ‘Haije.’


  Drummer keek hen na. Hoeveel jaar was het niet geleden dat ze elke maandagavond samen in de kelder van café ’t Hartje repeteerden? Het speet hem nog steeds dat zijn drumstel toen in de brand was omgekomen.


  MINK BEKKERING


  Dinsdag 28 maart 2017


  Mink zat nog altijd in Peers werkkamer. Hij vergat dat hij zich beter kon verbergen en staarde verbijsterd naar de telefoon.


  Drummer had Hermans toestel dus toch gevonden. Waarom had hij dat dan niet aan hen verteld? In plaats daarvan had hij het toestel blijkbaar aan Peer gegeven. Peer, die zo aardig was geweest om hen te helpen. Of had gedaan alsóf hij hen wilde helpen.


  Mink kon het niet geloven. Zo was Peer helemaal niet.


  Maar hij had wel die telefoon achtergehouden. Hoe kwam dat ding anders in die doos terecht?


  Ik vergis me natuurlijk, bedacht Mink. Het is gewoon een andere telefoon met toevallig zo’n zelfde stickertje. Met ingehouden adem haalde hij hem tevoorschijn.


  Het stomme ding leek als twee druppels water op die van Herman. De ringtone controleren?


  Ging niet, het toestel was zo dood als een pier. En eigenlijk had hij ook geen bewijs nodig. Maar dat Peer... In gedachten zag Mink hem voor zich. Lachend, plagend en altijd in voor een goede, foute grap.


  No way dat Peer iemand kwaad zou doen.


  Maar die telefoon dan?


  Mink dacht aan de laptop in zijn kluisje. Hij had er geen idee van hoe die daar gekomen was. Misschien wist Peer ook niet dat Hermans toestel in zijn kast lag! Het klonk absurd, maar de afgelopen dagen was niets nog normaal.


  Mink zuchtte en keek naar het raam. Er was niemand achterom gekomen. Met de telefoon in zijn zak, liep hij naar de keuken om de achterdeur op slot te draaien, terwijl hij piekerde en peinsde.


  Had Drummer Hermans toestel in Peers kamer verstopt? En de laptop in het kluisje?


  Maar hoe kon hij weten dat het Minks kluisje was? En waarom zou hij dat doen?


  Of had Drummer de telefoon echt niet kunnen vinden, omdat iemand anders het toestel al vóór hem uit de rivier had gevist?


  Als de telefoon al in de rivier had gelegen. Misschien had de man die Herman had verdronken, het toestel van hem af gepakt en hier in de kast gelegd. Maar waarom bij Peer? En hoe kwam hij hier binnen?


  Was het Peer dan toch?


  Onmogelijk.


  Het voelde alsof er een onontwarbare kluwen in Minks hoofd zat. Hoe hard hij ook nadacht, hij kwam er niet uit.


  HERMAN VAN ROMONDT


  Zaterdag 11 maart 2017


  Herman bekeek de foto’s die hij van Ruxandra had gekregen. Zes bijna blote mannen vermaakten zich bij een roze zwembad met meiden, drank en drugs. Hij herkende de burgemeester, een wethouder en iemand uit de gemeenteraad. Die kerel met het bolle hoofd had hij beslist ook eerder gezien. Hij wist alleen niet zo snel waar en wanneer.


  Waarschijnlijk had een of andere aannemer deze mannen op een avondje in de privéclub getrakteerd. Het zou niet de eerste keer zijn dat Limburgse politici in ruil voor hun diensten cadeautjes aannamen. ‘Krijg ik van jou die gemeentelijke opdracht? Dan krijg jij van mij een droomfeestje bij Aquacadabra.’ Alsof het om een spelletje kwartet ging.


  Herman dacht weer aan de mysterieuze W. Kleikers, wiens naam telkens opdook in de papieren. Was hij zo’n foute aannemer? Maar hoe heette zijn bedrijf da...


  De herinnering dook op uit Hermans geheugen als een mol uit de grond. Hij wist ineens weer waar hij de man met het bolle hoofd van kende. Het was die agent! Ze kwamen elkaar soms tegen tijdens het werk, bij verkeersongelukken en dat soort zaken.


  Herman trilde van opwinding. Dit verhaal was misschien nog wel groter dan hij al dacht! Wie deze vier mannen in zijn macht had, kon zo ongeveer alles voor elkaar krijgen. Hij zag de krantenkoppen al voor zich. Maffiapraktijken in Limburg. Hieteren blijkt nest van corruptie en machtsspelletjes.


  Maar eerst moest hij zien uit te vogelen om wie het ging...


  Welke aannemer kreeg de meeste opdrachten en subsidies van de gemeente?


  Herman pakte de envelop er weer bij en bestudeerde de papieren.


  Er kwam een overtuigende winnaar uit de bus: Groen Compleet.


  Herman was vastbesloten het bedrijf te bezoeken. Alleen zou hij het ditmaal wat subtieler aanpakken, zodat hij niet meteen - net als bij Houtbouw bv - werd buitengezet.


  MINK BEKKERING


  Dinsdag 28 maart 2017


  Mink zat al een uur op de kamer van Sebas en werd gek van het wachten. Tien keer was hij op het bed gaan zitten en ook weer tien keer opgestaan. Hij had het geheimzinnige sleuteltje uit Hermans laptoptas laten verdwijnen en weer tevoorschijn gegoocheld. Talloze rondjes gelopen en met een Prittstift eindeloos vingeroefeningen gedaan.


  Waar blijf je nou? appte hij.


  Sebas had blijkbaar geen tijd om te antwoorden.


  Toen stuurde hij het zoveelste berichtje naar Ben. Hoe is het met Jools?


  Je hoeft me niet steeds te appen, schreef Ben terug. Ik laat het je weten als er iets verandert.


  Mink liep naar de badkamer om te pissen en spoelde door. Toen hij weer op de overloop kwam, hoorde hij voetstappen. Had Sebas zich met de voordeursleutel binnengelaten?


  ‘Sebas?’ riep hij naar de hal.


  ‘Kom even naar beneden, Mink. Ik wil rustig met je praten.’


  Peer! Mink wist niet of hij ongerust of juist opgelucht moest zijn.


  ‘Sebas heeft me gebeld en alles verteld.’ Peer zette zijn voet op de onderste trede en keek omhoog, zodat Mink zijn oude, vertrouwde gezicht kon zien. ‘Laat me je helpen, vent,’ zei hij.


  De vriendelijke woorden joegen tranen in Minks ogen.


  Peer was er. Nu zou alles goed komen. Hij zou alle problemen oplossen, zoals hij vroeger ook altijd had gedaan. Lag de bal op het dak, haalde Peer hem eraf. Had Mink door een gat in zijn zak zijn latex goochelei verloren, kreeg hij een nieuwe van Peer. En toen het veldje waar Mink en Sebas vroeger speelden door een stel grotere jongens werd ingepikt, joeg Peer de rotzakken weg.


  Nee, hij kon onmogelijk de kwade genius zijn.


  Mink liep naar beneden.


  ‘Verstandig besluit.’ Peer gaf hem een vriendschappelijke klap op de schouder. ‘Zullen we in de woonkamer gaan zitten. Dat praat wat gemakkelijker.’


  Hij liet Mink als eerst naar binnen gaan.


  Fok! Brigadier Van der Smissen zat op de bank!


  Mink wilde zich omdraaien en teruglopen, maar Peer stond in de deuropening en versperde hem de weg. Hij zat gevangen, als een rat in een val.


  BRIGADIER VAN DER SMISSEN


  Maandag 27 maart 2017


  Het was onprettig om naast de Kolonel in de politiewagen te zitten. Beangstigend zelfs. Maar Van der Smissen wist dat hij niet kon weigeren.


  ‘Een zestienjarig kind,’ zei de Kolonel schamper.


  ‘Je moet die jongen niet onderschatten.’ Van der Smissen wierp steelse blikken door de ramen en bad dat er niemand voorbij zou komen. ‘Echt, ik heb gepraat als Brugman, maar Mink blijft ervan overtuigd dat Van Romondts dood geen ongeluk was. Helemaal nu zijn vriendin in het ziekenhuis ligt en de laptop is verdwenen.’


  ‘Je moet hem gewoon een beetje bang maken.’ De Kolonel liet zijn vingers knakken. ‘Een nachtje politiecel zal hem goeddoen. Wedden dat hij zich daarna gedeisd houdt?’


  ‘Alsof ik hem zomaar kan opsluiten.’


  ‘Dan verzin je toch een reden,’ zei de Kolonel. ‘Misschien heeft hij zijn vriendin zelf wel neergeslagen.’


  ‘Dat gelooft niemand.’


  ‘Wel als er aanwijzingen voor zijn. Een getuigenverklaring, bijvoorbeeld. Iemand heeft een jongen met zijn signalement uit het huis van Jools zien komen. En we kunnen Van Romondts laptop in Minks schoolkluisje leggen.’ De Kolonel dacht even na. ‘Je zegt dat je een anonieme tip hebt binnengekregen over drugshandel op school en daarom alle kluisjes moet controleren. Stomtoevallig vind je de laptop van Herman van Romondt. Reden genoeg voor een ritje naar het politiebureau, toch?’


  Van der Smissen minachtte zichzelf. Hoe heeft hij ooit zo diep kunnen zinken?


  ‘Die laptop?’ vroeg hij voorzichtig. ‘Weet je al wat erop staat?’ ‘Laat dat nou maar aan ons over.’ De Kolonel opende het portier. ‘Als we de foto’s vinden, zullen we er goed op passen. Focus jij je intussen op die jongen.’


  MINK BEKKERING


  Dinsdag 20 maart 2017


  Mink stond in de woonkamer van de familie Damen. Zijn ogen flitsten van Peer naar Van der Smissen en weer terug.


  ‘Ik ben erg benieuwd naar je verklaring,’ zei de brigadier.


  ‘Maar ik weet helemaal niet hoe Hermans laptop in mijn kluisje komt!’ Mink baalde van zijn hoge, schelle stem. Hij wilde geloofwaardig overkomen, niet hysterisch.


  Van der Smissen trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dus hij was van Jools’ oom.’


  Alsof hij dat niet allang wist!


  ‘Die rotzak die Jools heeft neergeslagen, moet hem erin gelegd hebben.’ Mink keek naar Peer en hoopte op bijval.


  Het enige wat hij kreeg was een bemoedigend knikje.


  ‘Ik haal even koffie,’ zei Peer. ‘Jij ook iets, Mink?’


  Het klonk onwerkelijk. Mink schudde zijn hoofd, en schatte tegelijkertijd zijn kansen in. Als Peer naar de keuken ging, was de route naar de voordeur vrij.


  Hij had nog geen voet verzet of Van der Smissen had hem


  door. ‘Onschuldige mensen slaan niet op de vlucht.’


  Mink haatte hem omdat hij gelijk had.


  ‘En waarom zou je?’ zei de brigadier. ‘Ik wil alleen maar met je praten.’


  Mink bleef staan. In de keuken maakte de koffiemachine lawaai.


  De toon van Van der Smissen veranderde. ‘Over waarom iemand eerst zo veel moeite doet om een laptop te stelen en hem nog geen dag later weer dumpt. Toch wel een beetje gek, hè? Waarom zou iemand dat doen, denk je?’


  Hallo, jij bent hier de politieagent! wilde Mink roepen. Ik niet!


  Maar zijn mond gaf al antwoord: ‘Misschien stond er belangrijke informatie op voor dat artikel dat Herman schreef. Informatie, waarvan iemand wilde dat het geheim zou blijven. Herman vermoorden was niet genoeg. Wat op zijn laptop stond, moest ook nog verdwijnen.’ Mink knikte opgelucht. Zo moest het echt zijn gegaan.


  ‘Heb je daarom de harde schijf verwijderd?’ vroeg Van der Smissen.


  ‘Wat?’


  ‘Waar heb je hem gelaten?’


  ‘Ik kan u niet volgen,’ stamelde Mink.


  Het koffieapparaat zweeg.


  ‘Weggegooid? Vernietigd?’ vroeg Van der Smissen ineens dreigend zacht.


  ‘Waarom zou ik dat doen?’


  ‘Dat vraag ik aan jou.’


  Peer kwam binnen met koffie. ‘En?’


  De brigadier nam een van de kopjes aan. ‘Hij werkt niet echt mee.’


  ‘Vertel nou gewoon de waarheid,’ zei Peer. ‘Dat is echt het beste wat je kunt doen.’


  Mink slikte. Zelfs de vader van Sebas dacht dat hij...


  De kamer werd wazig.


  ‘Iemand heeft de laptop in mijn kluisje gelegd om mij de schuld te geven,’ zei Mink met verstikte stem. ‘Ik zou Herman of Jools nooit kwaad doen.’


  ‘Je bent gezien,’ zei Van der Smissen. ‘Er zijn getuigen die beweren dat je uit het huis van de Rottiers bent gekomen met een oranje tas.’


  ‘Dat kan niet!’ riep Mink.


  Het was alsof de muren op hem af kwamen. Alsof het plafond naar beneden zakte en de kamer kleiner werd. Alleen Van der Smissen en Peer werden groter en groter en hun hoofden veranderden in een soort van angstaanjagende Halloweenpompoenen.


  ‘Ben je misschien toch even weggeweest om de tas te verstoppen en daarna weer terug naar Jools gegaan?’


  ‘Rustig aan, Cor,’ zei Peer. ‘Dit begint op een verhoor te lijken.’


  ‘Je hebt gelijk.’ Van der Smissen dronk zijn kopje leeg en stond op. ‘Ik denk dat we de rest van dit gesprek beter op het politiebureau kunnen voortzetten. Mag ik je uitnodigen?’


  



  Ze verlieten het huis via de voordeur. In de politiewagen zat een agente een broodje te eten. Zodra ze hen zag aankomen, stopte ze het in een papieren zak.


  Mink slikte. Aan de overkant van de straat gluurden mensen door de ramen.


  ‘Ik ga wel met de fiets,’ zei hij vlug. ‘Die staat achter.’


  ‘Geen flauwekul.’ Van der Smissen maakte het achterportier open. ‘Je rijdt met ons mee.’


  Maar Mink was ineens vastbesloten. Een reuzenhand had hem opgetild en in een vreemd en angstaanjagend universum weer neer gesmakt. Hij wilde de regie terug en dat alles weer normaal en overzichtelijk werd, en voorlopig was zijn fiets het enige vertrouwde ding waaraan hij zich kon vastklampen. ‘Ik ga met de fiets of niet!’


  ‘Als je nu niet rustig instapt, ben ik genoodzaakt om je aan te houden.’ Van der Smissen gebaarde naar de achterbank. ‘Dus...’ ‘Een aanhouding is nergens voor nodig.’ Peer wilde zijn hand op de mouw van Minks jack leggen.


  Verrader, dacht Mink en hij deed een stapje achteruit.


  ‘Ga nou gewoon even mee,’ zei Peer. ‘De politie is er om je te helpen. Ik zorg er wel voor dat die fiets bij je thuis komt.’


  Mink was niet tegen de mannen opgewassen. Met brandende ogen stapte hij in.


  HERMAN VAN ROMONDT


  Dinsdag 14 maart 2017


  Op dinsdagmiddag stond Herman in de lobby van Groen Compleet. Het zag eruit als een kleine Burgers’ Bush maar dan zonder dieren. Bomen groeiden tot aan het plafond, de muren waren overwoekerd door planten en er was zelfs een kleine waterval die over neprotsjes naar beneden sijpelde.


  Imposant, vond Herman. Maar ook vochtig en benauwd. Hij ritste zijn jas los en liep naar de balie, waar een meisje in een mouwloos bloesje zat.


  ‘Van Romondt,’ zei Herman. ‘Ik heb een afspraak met meneer Groen.’


  Ze knikte. ‘Gaat u daar maar even zitten.’


  Terwijl zij telefoneerde, liep hij naar de aangewezen bank, een soort boomstam op pootjes. Hij zat amper, of een kleine man kwam met een joviale lach op hem af.


  ‘Van Romondt? Aangenaam.’ Zijn handdruk was krachtig. Hij droeg een opzichtige pinkring en had lange nagels. ‘Lambert Groen. Zeg maar Lambert.’


  ‘Herman.’


  ‘Vanwaar zo ineens een artikel over Groen Compleet?’ vroeg Lambert. ‘We bestaan al een tijdje.’


  Herman was op de vraag voorbereid. ‘Ik mag een nieuwe rubriek opstarten: hoogtepunten in Hieteren.’ Bij de laatste drie woorden tekende hij met zijn duimen en wijsvingers een tekstbalk in de lucht. ‘Elke week staat een bedrijf centraal, dat belangrijk is voor Hieteren en omgeving.’


  ‘Dan ben je hier aan het goede adres. Zonder Groen Compleet zou Hieteren niet compleet zijn.’ Lambert lachte om zijn eigen grapje.


  Herman lachte beleefd met hem mee.


  ‘Het bedrijf bestaat uit verschillende disciplines,’ zei Lambert. ‘Groen Transport voor bevoorrading en gespecialiseerd vervoer. Maar je kunt onze busjes ook huren. Het grootste deel van ons wagenpark is uiteraard elektrisch. Als je dat interessant vindt, kan iemand je straks wel even rondleiden. ’


  ‘Graag,’ zei Herman.


  ‘Groen Energie investeert in windmolens en zonnepanelen, maar ook koude kernfusie heeft onze interesse.’ Hij stopte even en keek om zich heen. ‘De fotograaf komt strakjes, neem ik aan?’


  Ook met die vraag had Herman rekening gehouden. ‘Hij maakt een aparte afspraak met je, later deze week.’


  Lambert knikte. ‘Mag ik je dan om te beginnen meenemen naar onze Green Room?’


  



  De groene kamer bleek een expositieruimte voor tientallen maquettes.


  ‘Groenbouw is onze belangrijkste discipline,’ zei Lambert. ‘We


  bouwen verantwoord, zonder het milieu of het landschap aan te tasten.’ Hij knikte naar een miniatuurgebouw met in het midden een erf en eromheen diverse weitjes. ‘Kinderboerderij ’t Blije Geitje. Een van onze laatste projectjes. De officiële opening is volgende week woensdag.’


  ‘Hé.’ Herman slenterde naar de grote maquette in de hoek. ‘Dat is Zonneheuvel, toch?’


  ‘Een toplocatie,’ zei Lambert.


  ‘Waarom is het plan eigenlijk veranderd?’ vroeg Herman. ‘Er zouden oorspronkelijk toch luxe villa’s gebouwd worden?’


  ‘De crisis. Het vertrouwen van de consument daalde. De bank begon ineens moeilijk te doen als we een lening wilden afsluiten, waardoor we liquiditeitsproblemen kregen. Je kunt geen kostbare villa’s bouwen als je geen geld hebt om bouwmateriaal te kopen.’


  Hermans oog viel op een grote foto aan de muur. Lambert kreeg door de burgemeester een medaille opgespeld. Om hem heen stond een groepje mensen te applaudisseren, waaronder de wethouder van de foto’s bij het zwembad.


  ‘Zo,’ zei Herman.


  ‘Ridder in de Orde van Oranje-Nassau.’ Lambert klonk trots.


  ‘Staat Kleikers er ook bij?’ vroeg Herman tussen neus en lippen door.


  ‘Nou, nee.’ Een schaduw joeg over Lamberts gezicht. Toen had hij het weer in de plooi. ‘Ik ken onze aandeelhouders niet allemaal persoonlijk. We zijn zeker niet bevriend.’ Hij keek op zijn horloge. ‘Heb je verder nog vragen? Ik heb zo een vergadering.’


  Smoesjes, dacht Herman. ‘Die rondleiding?’


  Lambert knikte. ‘Ik zal iemand bellen.’


  Groen Transport was verspreid over een aantal gele loodsen.


  ‘We vervoeren bijvoorbeeld gevaarlijke afvalstoffen van bedrijven,’ vertelde Broeken, een oudere man met stekeltjeshaar. ‘Maar ook complete chalets, zoals de vakantiehuisjes op Zonneheuvel. Als iemand specialistisch vervoer nodig heeft, komen ze automatisch bij ons uit en...’


  ‘Ken je Kleikers?’ vroeg Herman. ‘W. Kleikers, om precies te zijn.’


  ‘Wilma?’ Broeken glimlachte. ‘We zien haar niet vaak meer op het bedrijf, maar Lambert gaat nog altijd een paar keer per week bij haar lunchen. Hij is dol op zijn moeder.’


  BRIGADIER VAN DER SMISSEN


  Dinsdag 14 maart 2017


  Brigadier Van der Smissen werd om drie minuten over elf gebeld.


  De burgemeester. Wat moest die kerel?


  ‘Charles?’


  ‘Verdomme, Cor,’ zei de burgemeester. ‘Ze hebben me gefotografeerd.’


  Was hij vanwege te hard rijden geflitst en hoopte hij dat een politieagent de bon kon laten verdwijnen?


  ‘Over wie heb je het precies?’ vroeg Van der Smissen.


  ‘Hoe moet ik dat nou weten?’ De burgemeester klonk overstuur. ‘Er staat geen afzender onder.’


  ‘Waaronder?’


  ‘Ik heb een dreigbrief ontvangen.’ De burgemeester las hem fluisterend voor. ‘Ik wil honderdvijftigduizend euro. Als jij niet aan mij betaalt, ik zet foto op social media en in krant. Stop geld in plastic zak en leg dat vrijdag, tien uur ’s morgens bij bankje Bremzenpad. Pas op. Geen politie!’


  ‘Is dit een grap?’ vroeg Van der Smissen.


  ‘Was het maar waar.’ De burgemeester ging nog zachter praten, zodat hij nauwelijks nog verstaanbaar was. ‘De bijgevoegde foto is in de club gemaakt. Tijdens het zwembadfeestje.’


  Van der Smissen verstijfde. Waren er ook foto’s van hem? ‘Laten we afspreken op het Bremzenpad,’ stelde hij voor. ‘Dan kunnen we de situatie ter plaatse beoordelen.’


  Het was vast een van die rotmeiden. Waarschijnlijk een buitenlandse, aan de tekst te horen. Bij Aquacadabra werkten veel meisjes uit Polen en omstreken.


  ‘Onder lunchtijd,’ zei de burgemeester. ‘Anders gaat mijn secretaresse lastige vragen stellen.’


  



  DEEL 6


  VERDWIJNTRUC


  No amount of belief makes something a fact.


  



  (James Randi - Canadees-Amerikaanse goochelaar,


  scepticus en bestrijder van pseudo-wetenschappen)


  MINK BEKKERING


  Dinsdag 28 maart 2017


  Zodra ze op het politiebureau aankwamen, werd Mink naar het bekende verhoorkamertje gebracht.


  ‘Hier zitten we lekker rustig.’ Van der Smissen legde pen en papier op tafel. ‘Mag ik om te beginnen je naam, adres en geboortedatum?’


  Wat deed hij ineens officieel? Heel anders dan daarnet bij Peer thuis.


  ‘U weet hoe ik heet.’ Vanuit zijn ooghoeken controleerde Mink de camera aan het plafond in de hoek, maar net als afgelopen donderdag brandde er geen lichtje.


  ‘Zeg het nou maar gewoon,’ zei Van der Smissen. ‘Dat is de normale gang van zaken.’


  Mink antwoordde met tegenzin.


  De agente kwam binnen. ‘Je moeder is onderweg, hoor.’


  ‘Komt ze me halen?’ vroeg Mink. ‘Mag ik dan naar huis?’


  Waarschijnlijk zag hij eruit als een blije kleuter, want ze moest om hem glimlachen.


  ‘Volgens mij zou de brigadier het op prijs stellen als je eerst nog wat vragen beantwoordt,’ zei ze.


  ‘Moet dat?’


  ‘Ik kan je natuurlijk nergens toe verplichten.’ Van der Smissen klonk ineens griezelig vriendelijk. ‘Aan jou de keus of je wilt meewerken.’


  Daar kwam hij nu mee aan!


  ‘Waarom zou ik?’ vroeg Mink. ‘U gelooft me toch niet.’


  ‘Hoe kom je daar nou bij?’


  ‘Dus u denkt ook dat iemand anders die laptop in mijn kluisje heeft gelegd?’


  ‘Ik denk nog helemaal niks. Bij de politie gaan we uit van bewijzen.’ Hij knikte naar Mink. ‘Kun je om te beginnen je zakken even leegmaken?’


  Mink sloeg zijn armen demonstratief over elkaar. ‘U kunt me nergens toe verplichten.’


  ‘Dat is niet helemaal waar,’ zei de agente. ‘We mogen je fouilleren.’


  Dan zouden ze het sleuteltje uit Hermans laptoptas vinden!


  ‘Ik maak ze wel leeg,’ zei Mink snel.


  Zijn telefoon, de huissleutel, zijn fietssleutel en zijn portemonnee.


  Hij legde ze op de tafel.


  Het toestel met je suis charlie erop.


  ‘Wat moet jij met twee telefoons?’ vroeg Van der Smissen.


  ‘Deze is niet van mij, maar van Herman van Romondt,’ zei Mink.


  Meteen besefte hij zijn fout.


  Van der Smissen ging met zijn zware lijf naar voren hangen. Zijn onderarmen steunden op de tafel en zijn bolle gezicht kwam angstaanjagend dichtbij. ‘Dus je had niet alleen Hermans laptop in je bezit, maar ook zijn telefoon.’


  ‘Ik niet! Ik heb hem daarnet bij Peer gevonden.’ Mink keek hem smekend aan. ‘Bel hem dan als u me niet gelooft!’


  Van der Smissen maakte geen aanstalten.


  ‘Zou je even thee voor ons willen halen?’ vroeg hij aan de agente. ‘Dat schijnt kalmerend te werken.’


  ‘Natuurlijk.’ Ze verliet het kamertje en sloot de deur.


  Het hoofd van Van der Smissen kwam nog dichterbij.


  ‘Je weet niet met wie je te maken hebt,’ fluisterde hij. ‘Hou op met overal je neus in te steken. Het is levensgevaarlijk.’


  Mink was met stomheid geslagen. Het leek of Van der Smissen elke keer weer in iemand anders veranderde zoals een acteur die verschillende rollen speelt.


  ‘Zelfs ik kan je niet beschermen. Dat wil zeggen...’ Van der Smissen legde zijn hand plotseling op die van Mink. ‘De foto’s. Je hebt ze toch niet toevallig gevonden?’


  Mink voelde zich verstarren.


  De brigadiershand werd een bankschroef. ‘Nou?’


  Het besef kwam uit de verte aanrollen. ‘S-staat u op de foto’s?’ stamelde Mink.


  Dus daarom had de politie Hermans kluisje leeggehaald!


  ‘Als je ze aan mij geeft, laat ik je gaan,’ zei Van der Smissen. De afschuw die hij voelde, deed Mink bijna kotsen. Hij trok zijn hand met zo veel kracht terug, dat zijn portemonnee op de grond viel. En hij was bang. Doodsbang. Zelfs de politie was niet te vertrouwen. Wie dan nog wel?


  Hij moest de ouders van Jools waarschuwen! Ze mochten haar geen seconde meer alleen laten...


  De agente kwam binnen met twee bekertjes thee.


  Zat zij ook in het complot? Na de bekentenis van Van der Smissen leek niets meer onmogelijk. Minks lijf schoot in de vluchtstand. Hij keek naar de deur.


  Kop erbij houden! Hij had een goed verhaal nodig. En geld.


  Zijn portemonnee lag nog steeds op de grond. Het had geen zin om hem op te rapen en in zijn zak te stoppen. Van der Smissen en de agente zouden hem meteen weer afpakken.


  Maar als ze zagen dat hij de portemonnee weer netjes op tafel legde...


  Mink bukte zich.


  ‘Wat doe je?’ vroeg Van der Smissen.


  Het was net als met de truc van het doorgezaagde meisje. De goochelaar bepaalde wat het publiek te zien kreeg. Niet de binnenkant maar de buitenkant van de kist, en verder de show en de grote gebaren, zodat het in de ogen van de mensen eruitzag alsof het meisje echt doormidden werd gezaagd.


  ‘Mijn portemonnee oprapen.’


  Hij was opengevallen. Mink haalde in één vloeiende beweging de biljetten bliksemsnel uit het daarvoor bestemde vakje, vouwde ze dubbel, verborg ze in zijn rechterhand en klapte de portemonnee dicht. Aan de buitenkant leek er niets aan de hand. Zijn publiek dacht dat het geld er nog gewoon in zat.


  Dat wil zeggen...


  Van der Smissen keek onder de tafel!


  ‘Ik heb hem al.’ Mink reikte hem de portemonnee aan terwijl hij zelf nog steeds op de grond zat geknield.


  Goed zo. Van der Smissen ging weer recht zitten. Mink kon omhoogkomen en intussen het geld in zijn zak schuiven. Dat was één.


  De agente had de bekertjes thee op tafel gezet. Eentje bij Van der Smissen en eentje bij Mink.


  ‘Bedankt.’ Mink schoof op zijn stoel.


  Het zou niet fijn zijn, maar wel geloofwaardig.


  Hij pakte zijn bekertje vast en liet het zo naturel mogelijk uit zijn vingers glippen. Daarna hoefde hij geen toneel meer te spelen. Zodra de hete thee door zijn broek heen drong, deinsde hij vanzelf achteruit en schreeuwde van de pijn. ‘De wc? Waar is de wc?’


  De agente nam hem mee naar de toiletten, die vlak bij de ingang waren. Ze draaide de kraan open en gooide handenvol koud water over Minks broek. Het deed allang geen pijn meer, maar hij bleef nog even jammeren, terwijl hij de witte ruimte checkte. Geen ramen. Geen ontsnappingsmogelijkheden.


  ‘Gaat het weer een beetje?’ vroeg de agente.


  ‘Ja, alleen is mijn broek nu kletsnat.’


  ‘Hou hem dan onder de droger.’


  Mink knikte, maar maakte geen aanstalten om zijn broek uit te trekken.


  Ze grinnikte toegeeflijk. ‘Ik wacht wel op de gang.’


  Mink hield zijn handen onder de elektrische droger. Zodra het apparaat met veel kabaal aansloeg, keek hij achter de wc-deuren. Ook al geen ramen. De enige manier om buiten te komen was via de hoofdingang.


  Hij duwde de deur een stukje open. ‘Dit schiet niet op!’ schreeuwde hij tegen de agente. ‘Heeft u een handdoek voor me. Of anders iets van tissues of zo?’


  ‘Ik vraag het aan Hilda,’ zei ze. De handdroger zweeg, waardoor haar stem ineens nogal luid klonk en ze allebei moesten lachen.


  Hij volgde haar met zijn oog door de kier. Ze liep naar de balie en sprak met de vrouw die erachter zat. Toen verdwenen ze samen in een of ander hokje.


  Mink wapperde met zijn hand naar de droger zodat het ding weer begon te brullen. Zolang de vrouwen dat geluid maar hoorden, zouden ze denken dat hij nog steeds in de wc-ruimte was. Dat hoopte hij tenminste. Hij schoot de gang in en was na een paar passen al bij de ontvangstruimte. De balie was nog steeds onbemand. Hij maakte zich zo klein mogelijk en haastte zich naar de glazen deur. Op het moment dat hij hem openduwde, hoorde hij de agente roepen.


  Het was als een startsein. Mink rende de straat op en werd bijna aangereden door een meisje op een fiets. Ze kneep in haar remmen en stond zo abrupt stil dat ze nog net niet omviel. ‘Sukkel,’ mopperde ze. ‘Kijk dan ook uit.’


  Mink keek naar het politiebureau. De agente was inmiddels ook naar buiten gekomen. Ze had het atletische figuur van een marathonloopster.


  Hij had een fiets nodig!


  Met een van pijn verwrongen gezicht greep hij naar zijn been. ‘Volgens mij heb ik iets gebroken.’


  Opschieten! De agente stond op het punt van oversteken.


  Gelukkig kwamen er net een paar auto’s aan.


  ‘Kan niet,’ zei het meisje. ‘Ik raakte je niet eens.’ Maar ze stapte toch helemaal af en wilde de fiets op de standaard zetten om naar Minks been te kijken.


  ‘Sorry.’ Hij rukte het stuur uit haar handen, knalde zijn voet op de trapper en zette af.


  Het meisje was zo verbluft dat ze het liet gebeuren. Ze liep hem zelfs niet achterna, toen hij al rijdend zijn been over het zadel zwaaide en ging zitten. De agente, die eindelijk kans had gezien om over te steken, kwam op hem af.


  ‘Wees nou verstandig!’ riep ze.


  Mink reed in ijltempo de straat uit.


  HERMAN VAN ROMONDT


  Donderdag 16 maart 2017


  Herman had zijn Fiat op het zandpaadje bij de uitgang van het terrein van Groen Compleet geparkeerd. Gisteren had hij er rond lunchtijd ook al staan wachten, maar Lambert was niet komen opdagen. Hopelijk had hij vandaag meer geluk.


  Hij haalde een boterham uit het aluminiumfolie dat op zijn schoot lag. Terwijl hij at, probeerde hij voor de zoveelste keer te bedenken waarom Lambert had gelogen. Waarom wilde hij geheimhouden dat Wilma Kleikers zijn moeder was?


  Wacht! Een glanzende, stille auto reed voorbij. Lambert zat niet zelf achter het stuur maar achterin.


  Herman schoof zijn lunchpakketje naar de bijrijderstoel en startte de wagen. De lente was de afgelopen dagen in alle hevigheid losgebarsten, zodat hij met goed fatsoen een zonnebril kon dragen. Als hij voldoende afstand hield, zou Lambert hem nooit herkennen.


  De glanzende auto verliet het dorp. Ter hoogte van Landgoed Boshof sloeg hij af.


  Herman durfde hem niet langer te volgen. Op de kaarsrechte oprijlaan zou hij met zijn oude Fiat meteen opvallen. Nee, hij kon beter een stukje doorrijden, verderop keren en dan teruggaan.


  



  Toen hij bij de oprijlaan terugkwam, was Lamberts wagen verdwenen. Herman stuurde zijn auto tussen de bomen door, naar het gebouw in de verte. Huize Boshof had de uitstraling van een chic hotel, maar in plaats van gasten werden er ouderen verzorgd.


  Herman zag Lamberts wagen op de lagergelegen parkeerplaats staan, vlak bij de statige, stenen trap. De chauffeur had het raampje opengedraaid en zat achter het stuur de krant te lezen. Zelf parkeerde Herman verder weg, op een verscholen plekje in de schaduw van een boom. Terwijl hij de ingang nauwlettend observeerde, at hij de rest van zijn brood op. Hij handelde wat telefoontjes af en deed wat schouder- en nekoefeningen. En toen, na een uurtje, kwam Lambert naar buiten. Zijn chauffeur stapte uit en hield het achterportier voor hem open. Even later reden ze weg.


  Herman legde zijn zonnebril op het dashboard, verliet de auto, klopte de kruimels van zijn kleren en controleerde in het zij-spiegeltje of er geen etensresten tussen zijn tanden zaten. En nu naar Wilma.


  Hij nam de trap met twee treden tegelijk en duwde de zware deur open. De hal was overweldigend. Licht, hoog en met een gigantische kroonluchter aan het plafond.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg een man in een lichtblauw uniform.


  Volgens het pasje dat met een koord om zijn hals hing, heette hij Andrew.


  ‘Ik kom voor mevrouw Kleikers,’ zei Herman.


  ‘Weet u zeker dat u op het juiste adres bent? Ik ken alle cliënten hier en ik kan u verzekeren dat...’


  ‘Groen,’ verbeterde Herman zich snel. ‘Wilma Groen. Kleikers is haar meisjesnaam. Ik ken haar van vroeger.’


  ‘Aha.’ Andrew knikte begrijpend. ‘Komt u maar mee. Ze zit in de serre om uit te rusten van de lunch.’


  Herman dacht aan het verpleegtehuis in de stad, waar hij laatst een artikel over had geschreven. Het stonk er naar pis en boenwas. In Huize Boshof rook het naar koffie en appeltaart.


  ‘Hier is het.’ Andrew liep voor Herman uit, de serre in, en ook die was weer adembenemend. Openslaande deuren, die uitkwamen op een terras. Daaromheen: een gladgeschoren gazon - groot genoeg om een serieus potje te kunnen voetballen - en daar weer omheen: het bos. Herman zag geen enkel ander huis, geen weg en geen auto’s.


  ‘Hoe was uw naam ook alweer?’ vroeg Andrew.


  ‘Van Romondt.’


  ‘Wacht u hier even, dan zeg ik dat u er bent.’ Andrew liep naar een platinablonde vrouw in een stoel met een voetenbankje. Ze droeg goudkleurige pantoffeltjes en een parelketting, en ze was net zo klein als Lambert.


  ‘Bezoek voor u, mevrouw Groen!’ riep Andrew. ‘Meneer van Romondt. Kent u hem nog?’


  Hij wenkte dat Herman dichterbij kon komen.


  ‘Waar is Lambert?’ zei ze.


  ‘Uw zoon is naar huis.’ Herman ging naast haar zitten en knikte naar Andrew dat hij wel kon gaan. ‘Ik...’


  Andrew stond er nog steeds. ‘Zal ik een kopje koffie brengen?’ ‘Nee, dank u wel.’ Herman wachtte tot hij alleen met Wilma


  was en schoof zijn stoel dichterbij. ‘Ik wil graag eens met u over Groen Compleet praten.’


  Ze kneep haar ogen samen. ‘Ken ik jou?’


  ‘Ik heb een heleboel papieren en bonnetjes gezien met uw handtekening eronder. Waarom gebruikt u de naam W. Kleikers en niet gewoon W. Groen?’


  ‘Kleikers.’ Ze glimlachte. ‘Ik was een mooie meid vroeger.’


  ‘Dat bent u nog steeds,’ zei Herman, in de hoop haar met een complimentje op zijn hand te krijgen. ‘Maar om even terug te komen op...’


  ‘Waar is Lambert?’


  ‘We kunnen best eventjes praten zonder dat hij erbij is, toch?’ Herman haalde de schuldbekentenis van Houtbouw bv uit zijn laptoptas. ‘Kijk, dat is uw handtekening. En u heeft nog veel meer ondertekend. De rekeningen van Aquacadabra bijvoorbeeld.’


  Ze glimlachte dromerig.


  Herman vroeg zich af of ze hem wel verstond en raakte haar hand even aan. ‘Wilma?’


  Het was alsof hij een kostbaar museumstuk had aangeraakt, waardoor er een alarm in werking werd gezet. Ze schreeuwde alle bewoners van Boshof wakker, en ook Andrew kwam haastig aanlopen. ‘Mevrouw Groen. Rustig.’


  ‘Hij moet weg!’ gilde ze.


  ‘Ik denk dat u beter even in de hal kunt wachten,’ zei Andrew.


  Zodra Herman de serre had verlaten, werd Wilma hoorbaar rustiger.


  Ze doet het erom, dacht hij kwaad. Ze heeft door wie ik ben en speelt een toneelstukje.


  Andrew kwam naast hem staan. ‘Trek het u niet aan. Het heeft niets met u te maken, maar alles met haar ziekte.’


  ‘Ziekte?’ vroeg Herman.


  ‘U was niet op de hoogte?’ Andrew legde begripvol zijn hand op Hermans arm. ‘Mevrouw Groen leidt aan een ernstige vorm van dementie.’


  MINK BEKKERING


  Dinsdag 28 maart 2017


  Mink fietste zonder echt te weten waarheen. Het liefst zou hij naar huis gaan, maar dat was de eerste plek waar ze zouden gaan zoeken, dus reed hij juist de andere kant op, terwijl hij probeerde te bedenken hoe hij Jools’ ouders kon waarschuwen. Bestonden er nog maar telefooncellen zoals vroeger en...


  Aan de overkant van de weg liep een meisje met een telefoon!


  ‘Hé!’ riep Mink.


  Ze bleef staan en keek op.


  ‘Ik wil je wat vragen!’ Hij stak schuin over en bonkte de stoep op. ‘Mag ik even bellen?’


  ‘Hoezo?’ Ze stopte haar toestel snel in haar zak.


  Hij zag haar naar de theevlek op zijn broek kijken en ritste vlug zijn jack dicht. ‘Het is nogal dringend en mijn batterij is leeg.’


  ‘Laat zien dan,’ zei ze.


  Had hij weer. Een achterdochtig meisje met een iq van honderdvijftig.


  ‘Hij ligt thuis aan de oplader. Alsjeblieft? Het is een zaak van leven of dood.’


  ‘Hoe weet ik dat je geen ordinaire dief bent?’


  Mink dacht aan het meisje van wie hij de fiets had afgepakt. Hij voelde dat hij rood werd.


  ‘Ik geef je de fiets als onderpand.’ Hij keek haar smekend aan.


  ‘Oké dan.’ Ze gaf hem haar telefoon.


  Het nummer van thuis was het enige dat hij uit zijn hoofd kende.


  ‘Hallo.’ Ma’s stem. ‘We zijn er even niet, maar spreek een boodschap in na de piep en we bellen je zo snel mogelijk terug.’


  Stomme voicemail. Ma zat waarschijnlijk op het politiebureau naar de lulverhalen van de brigadier te luisteren.


  Piep.


  ‘Mink hier. Ze proberen me erin te luizen. Daarom ben ik ervandoor gegaan. Waarschuw Jools’ ouders dat ze haar geen seconde meer alleen laten. Ook niet tijdens de crematie van Herman. Ik ben bang dat iemand haar iets wil aandoen. Vertrouw niemand! Ook de politie niet. Vooral Van der Smissen niet.’


  Mink hijgde. Zijn spreektijd was voorbij.


  Het meisje keek nieuwsgierig om zich heen. ‘Doe je mee aan een nieuw tv-programma of zo? Wie is de mol?, maar dan met onbekende Nederlanders.’


  Was het maar waar. Mink gaf haar de telefoon terug. ‘Mijn fiets.’


  Ze gaf het stuur aan hem over. ‘Ik zal duimen dat je wint.’


  Mink zat al op het zadel en reed weg. Op de stoep liepen mensen met boodschappentassen, een man met een wandelwagen en een postbode. Zij konden gewoon naar huis en...


  Die vrouw met die rode jas en dat bruine haar! Dat was ma, toch?


  Hij wilde keihard naar haar toe fietsen en net als vroeger in de veilige haven van haar armen verdwijnen tot alle problemen waren opgelost.


  Het was ma niet. Natuurlijk niet.


  Mink voelde de energie uit zich wegstromen en kwam amper nog vooruit. Hij miste Jools en Sebas - waarom moest die sukkel zonodig Peer op hem af sturen? Zijn leven was veranderd in een grote nachtmerrie en hij had geen idee hoe hij hier nog ooit uit zou kunnen ko...


  Fok! In de winkelruit zag hij de weerspiegeling van een politiewagen!


  Mink had blijkbaar toch nog ergens een reservetankje, want het motortje in zijn benen sloeg acuut aan. Hij ging op de trappers staan en fietste als een bezetene langs de winkels. Soms keek hij even achterom - volgden ze hem nog? Ja, ze volgden hem nog -en voerde hij het tempo nog meer op. Hij knalde de stoep op en weer af, glipte tussen stilstaande auto’s door en reed bijna een oude man van zijn sokken.


  ‘Sorry!’


  Omkijken.


  Stomme rotflikken, ze waren er nog steeds.


  Toen zag hij het smalle zijstraatje met het verbodsbord voor autoverkeer. Hij gaf een ruk aan het stuur, vloog de hoek om en denderde verder over de kinderkopjes. De fiets rammelde aan alle kanten en Mink werd als een beker dobbelstenen op en neer geschud. Hij dacht dat hij door het gerammel heen een auto hoorde en keek over zijn schouder.


  De politie hoefde zich blijkbaar niet aan regeltjes te houden, want ze reden gewoon het straatje in. In een laatste wanhoopspoging koerste Mink op de rivier af, snakkend naar adem en met pijn in zijn borst.


  Zodra hij het bruggetje zag, kreeg hij weer zelfvertrouwen. Het was afgesloten voor auto’s door een paaltje!


  De politiewagen kwam dichterbij.


  Mink ging weer op de trappers staan om meer kracht te kunnen zetten. Nog tien meter, nog acht, nog zes...


  Hij sjeesde het bruggetje op. Einde achtervolging.


  Sebas zou zijn middelvinger naar de politieagenten opsteken. Mink grijnsde alleen, en juichte in stilte. In een overwinningsroes fietste hij aan de overkant langs de rivier. Tot hij een van de agenten zag uitstappen en telefoneren.


  Zijn euforie verdween en hij besefte dat ze hem nooit met rust zouden laten. En waar moest hij heen? Hij kon moeilijk voor altijd door blijven fietsen. In een mist van tranen reed hij verder, straat in, straat uit, even doelloos als een hamster in een molentje.


  Tot hij voorbij een reiswinkel kwam.


  In de etalage stond een reclamebord, dat eruitzag als de blow-up van een ansichtkaart: acht dagen Toscane, boek nu! De punt van het uitroepteken was een zonnetje, de afbeelding op de kaart een groene heuvel vol huisjes.


  De foto triggerde iets in Minks brein.


  Zonneheuvel. Hij kon naar het huisje van Jools’ vader fietsen!


  Hij slikte zijn tranen weg en bedacht wat de handigste route was. Via de Bloemenwijk, waarschijnlijk. Als hij flink doortrapte kon hij er binnen een halfuurtje zijn.


  Het gebeurde in de omgeving van Shopping Plaza. Mink was net een treurig speeltuintje gepasseerd met schommelpalen zonder schommels en ging even naar links om een paar glasscherven te vermijden, toen zijn fiets werd geraakt. Hij schrok en keek opzij - waar kwam die auto ineens vandaan? - voelde de wielen onder zich wegglijden en daarna een brandende pijn toen zijn armen over het wegdek schraapten. Het werd even zwart voor zijn ogen. Ergens ging een portier open en hij hoorde haastige voetstappen. Iemand hurkte naast hem en boog zich voorover.


  Bezorgde ogen. ‘Gaat het?’


  Mink tilde zijn hoofd op. Hij probeerde overeind te krabbelen.


  ‘Misschien kun je beter blijven liggen,’ zei de man die bij de bezorgde ogen hoorde. ‘Zal ik een ziekenauto bellen?’


  ‘Geen ziekenauto!’ Mink verbeet de pijn en duwde zich in etappes omhoog. Eerst zitten, dan staan.


  ‘Het spijt me,’ zei de man, die hem ondersteunde. ‘Je kwam ineens mijn kant op. Hoorde je me niet?’


  ‘Nee.’


  ‘Zal wel komen omdat het een elektrische is.’ De man liet Mink los en raapte de fiets van de weg. Het stuur stond scheef en er zat een slag in het wiel. ‘Zo kun je niet verder rijden. Ik leg hem in mijn kofferbak en dan breng ik je naar huis.’


  Bij het woordje ‘huis’ voelde Mink zijn hart in elkaar krimpen.


  ‘Hoeft niet,’ mompelde hij. ‘Ik kan wel lopen.’


  De man keek op zijn horloge. ‘Weet je het zeker? Ik heb een belangrijke afspraak, maar die bel ik zo af, hoor.’


  ‘Het is niet ver.’ Mink keek naar de gehandicapte fiets en kon wel janken.


  ‘We parkeren hem bij die lantaarnpaal,’ zei de man. ‘Dan kun je hem later ophalen.’


  Hij zette de fiets op slot en gaf Mink het sleuteltje. ‘We moeten wel onze gegevens uitwisselen voor de verzekering. Ik zou je vanavond ook graag willen bellen om te horen hoe het met je gaat. Je hebt toch een opdoffer gekregen.’


  No way dat ik je ga vertellen hoe ik heet, dacht Mink.


  ‘Heb je je telefoon bij je?’ vroeg de man.


  ‘Nee.’


  ‘Dan haal ik even pen en papier uit de auto.’


  Via de brandgang, dacht Mink. Dan ben ik meteen uit het zicht.


  Hij keek naar de man die in zijn stomme geluidloze Kiaatje was gestapt en voorovergebogen in zijn dashboardkastje zat te rommelen.


  Nu!


  Mink liep weg, de brandgang in, die naar het verwaarloosde speeltuintje leidde. Hij volgde het pad terwijl hij voortdurend om zich heen keek, maar de man kwam hem niet achterna. Hij was nog trillerig van de klap, zocht een paar tellen steun aan een muurtje en strompelde toen weer verder, de straat op.


  Het voelde alsof er een kaasschaaf over de zijkant van zijn hand was gegaan. Zo zag het er trouwens ook uit. Hij probeerde de misselijkmakende wond te vergeten en zich op de omgeving te concentreren. Was er dan nergens een plaats waar hij zich kon verschuilen en even kon uitrusten? Wanhopig sloeg hij rechtsaf.


  De zoveelste straat met stoepen, huizen en muren vol graffiti. Bij een leegstaand gebouw met dichtgetimmerde ramen bleef Mink staan. Hij had het gevoel dat hij elk moment kon omvallen. Misschien was er aan de achterkant een stil plekje uit de wind.


  Hij liep om het gebouw heen. Op de plaats waar in de zijgevel ooit een deur had gezeten, zat nu een plaat. Mink zag het pas toen hij heel dichtbij was. Aan de rand van de plaat zat een inkeping - zoals bij beschuiten, zodat je ze gemakkelijk uit het pak kunt halen.


  Zijn hart bonkte van opwinding. Stel je voor dat...


  Hij stopte zijn hand in de opening en trok. Het ging verbazend gemakkelijk. De plaat wipte naar voren en Mink hoefde hem alleen nog even op te tillen en opzij te schuiven. Zijn gewonde hand begon weer te bloeden. Mink blies over de wond, keek nog even om zich heen en ging het gebouw in.


  Hij kwam in een schemerige kamer met een deuropening naar weer een andere ruimte, waardoor er toch iets van daglicht naar binnen viel. In de hoek naast de deuropening lag een vlekkerige matras. Mink was te moe om zich af te vragen hoe dat ding daar terechtkwam. Het kon hem niet schelen dat het naar kattenpis stonk. Hij wilde alleen nog maar liggen en alles vergeten.


  HERMAN VAN ROMONDT


  Vrijdag 17 maart 2017


  dlvk - De Limburgse Vrouwenkring - vierde haar vijfentwintigjarige bestaan in gemeenschapshuis de Roskam. Herman was gevraagd een sfeerstuk over het feest te schrijven, dus vertrok hij om negen uur ’s avonds naar Lusteren, een dorpje verderop.


  Zodra hij Hieteren had verlaten, reed hij de duisternis in. De enige lichtpuntjes waren de reflectoren op de bomen. Het kostte Herman geen moeite om zich aan de toegestane snelheid van zestig kilometer per uur te houden. Zeker in het donker was de weg te smal en te bochtig om harder te rijden.


  De bestuurder van de bestelbus achter hem dacht er blijkbaar anders over. Hij kwam in hoog tempo dichterbij, en toen zette hij ook nog groot licht op.


  ‘Doe normaal, man,’ mompelde Herman, terwijl hij de stand van zijn achteruitkijkspiegel veranderde om niet helemaal verblind te worden.


  De bestuurder leek te denken dat hij op het racecircuit van


  Monaco was en bleef maar doordenderen. Herman hield zijn stuur stevig vast en ging zo ver mogelijk naar rechts.


  Schiet dan op, gek!


  Maar de bestuurder haalde hem niet in. Hij bleef de Fiat volgen en claxonneerde luid. Het zweet stond in de kommetjes van Hermans handen.


  Je kunt er best langs. Ga dan!


  Een zee van licht viel door de achterruit en het zenuwslopende getoeter ging maar door. Herman zat verkrampt achter het stuur - wie was die idioot?


  De bestelbus reed nu bijna bij hem binnen. Herman probeerde nog verder opzij te gaan, ook al wist hij dat het gekkenwerk was, en zijn voorwiel raakte even van de weg, zodat hij zich tot het uiterste moest inspannen om zijn auto zonder ongelukken weer op het asfalt te krijgen. Intussen bleef de chauffeur van het busje onophoudelijk toeteren en lichten en aan zijn bumper kleven.


  Hij gaat me van de weg rijden, besefte Herman.


  Uit pure doodsangst trapte hij het gas dieper in. Hij klemde zich vast aan het stuur en prevelde schietgebedjes, terwijl hij de ene bocht na de andere nam, met piepende banden en klotsende oksels, tot hij de boerderij van Goossens zag. Hij remde amper af en nam de bocht met slippende wielen, als hij maar eenmaal op het erf was...


  Godzijdank! De witte bestelbus bleef op de weg en reed hem voorbij. Herman kon nog net de letters op de zijkant lezen: Groen Compleet.


  Hij begreep meteen dat dit een waarschuwing was.


  En dat hij dus te dichtbij kwam.


  ‘Van Romondt,’ hoorde hij zichzelf weer tegen Andrew zeggen.


  Lambert wist vast van zijn bezoek aan Boshof.


  Maar wist hij ook van de foto’s?


  Herman was ervan overtuigd dat er een link bestond tussen de mannen die de zwembadfeestjes bezochten en Lambert Groen. Waarom zou hij de rekeningen van de club anders op naam van zijn dementerende moeder laten zetten?


  Aquacadabra...


  Misschien liep Ruxandra ook wel gevaar! Als Lambert ontdekte dat zij die foto’s...


  Hij moest haar waarschuwen dat ze absoluut haar mond moest houden. Nu meteen!


  Herman veegde zijn vochtige handen af aan zijn broek en pakte zijn telefoon. Het schermpje lichtte op in het donker. Zijn duim landde op Ruxandra’s naam.


  Hij vertikte het om zich bang te laten maken. Hij zou juist net zo lang doorgraven tot hij alle geheimen van Lambert Groen had blootgelegd.


  Bellen.


  Er klonk een onbekende vrouwenstem: ‘Dit nummer is niet in gebruik.’


  MINK BEKKERING


  Dinsdag 28 maart 2017


  ‘Hallo, wakker worden!’ klonk een harde stem in de buurt van Minks oor.


  Ma? dacht hij een nanoseconde lang.


  Maar ma zou nooit zo hard aan zijn arm rukken, en ze rook ook niet naar uien.


  Mink keek naar de lichtgevende cijfers van zijn horloge. Het liep tegen zessen. Hij had een uur liggen slapen op die vieze oude matras.


  ‘Schiet op, jochie,’ snauwde de vrouw. ‘Opstaan en wegwezen.’


  Het kostte Mink al moeite om te gaan zitten. Zijn spieren waren in onbuigzame staalkabels veranderd en alles deed pijn.


  ‘Opschieten, zei ik.’ Ze porde met haar benige vinger in zijn ribben.


  Het was net voldoende om hem over de rand te duwen. Hij barstte in tranen uit.


  Ze schrok ervan en deinsde even terug.


  ‘Het spijt me,’ zei ze toen zenuwachtig. ‘Je hoeft niet meteen weg. Oké?’


  Mink probeerde wel te stoppen, maar het lukte nog niet echt.


  ‘Toe nou, joh.’ Ze wilde haar hand op zijn schouder leggen maar bedacht zich halverwege en zette koers naar haar vestzak om een zakdoek te pakken. ‘Hier.’ Ze hield hem als een soort vredesvlag voor Mink.


  Hij gruwde van het vieze ding, maar durfde niet te weigeren, dus pakte hij hem met duim en wijsvinger aan.


  Ze zag de wond aan zijn hand. ‘Wat heb je gedaan, joh?’


  ‘Gevallen.’ Hij legde de zakdoek vlug naast de matras en gebruikte zijn mouw om zijn gezicht te drogen.


  ‘En toen kwam je hier even uitrusten?’


  ‘Zoiets.’


  ‘Waarom ben je niet gewoon naar huis gegaan?’


  Mink haalde zijn schouders op.


  Ze raapte de zakdoek op en stopte hem terug op zijn plaats. ‘Heb je iets uitgespookt?’


  In haar andere vestzak zat een rare bult, van iets wat Mink niet meteen kon thuisbrengen.


  ‘Dat denken ze,’ mompelde hij.


  ‘Wat denken ze?’


  Hij maakte een afwerend gebaar.


  ‘Hallo, als je hier blijft, wil ik ook weten wat voor vlees ik in de kuip heb.’ Ze knipoogde naar hem. ‘Misschien ben je wel gevaarlijk.’


  Mink kon er niet om lachen.


  ‘Oké, ik zal geen flauwe grappen meer maken,’ beloofde ze. ‘Maar jij moet praten, anders krijg je het aan je hart.’


  Mink masseerde zijn kloppende slapen. ‘Ze denken dat ik iemand in coma heb geslagen,’ zei hij om er vanaf te zijn.


  ‘Ai. Dat klinkt erg.’ Ze dacht even na. ‘Vertel me het hele verhaal maar tijdens ons diner.’


  Diner! Ze had niet eens een fornuis.


  ‘U zou geen flauwe grappen meer maken,’ zei Mink.


  ‘Niks grap,’ zei ze trots. ‘Kijk, van Lennie gekregen.’


  De bult in haar vestzak bleek een blikje soep te zijn.


  ‘Lennie?’ vroeg Mink.


  ‘Mijn vriend.’ Ze giechelde als een jong meisje. ‘Lennie en Lena. Klinkt goed, toch?’


  ‘Fantastisch.’


  Ze wees met haar kin naar de deuropening. ‘Kom maar mee.’


  Het lukte Mink zowaar om zonder haar hulp omhoog te komen. Hij volgde haar naar de andere ruimte, die groter en vooral lichter was, vanwege de plastic koepel in het dak. De felle avondzon schoot pijlen naar Minks hoofd. Hij wankelde.


  ‘Ga daar maar zitten,’ zei Lena.


  ‘Daar’ was een aftands tweezitsbankje met gaten, waar het schuimrubber doorheen gluurde. Mink zakte tegen de leuning en keek toe hoe Lena het blik opende en de inhoud in een pannetje goot, dat ze vervolgens op een campinggasflesje verwarmde. Haar lange, grijze haren werden door een gebloemde sjaal bijeen gehouden, maar sommige hadden weten te ontsnappen en zaten als spinrag op haar schouders en rug geplakt. De zomen van haar broek waren afgesleten en ze droeg twee verschillende sokken. Mink had altijd gedacht dat zwervers alcoholisten, junks of mensen met psychische problemen waren, maar Lena paste niet in dat rijtje.


  ‘Waarom heeft u geen gewoon huis?’ vroeg hij.


  Ze zuchtte vermoeid. ‘Scheiding, schulden en het gezin van mijn zus niet meer tot last willen zijn. In die volgorde.’


  ‘En toen bent u hier gaan wonen?’


  ‘Nu zit ik hier, dan weer daar. Mensen gedogen me meestal een tijdje, en dan ineens word ik weer weggejaagd.’ Ze veegde de woorden weg. ‘Genoeg over mij. Je hebt me nog niet eens verteld hoe je heet.’


  Kon hij haar vertrouwen? Mink dacht aan Van der Smissen en nam het zekere voor het onzekere. ‘Tom... eh... Thomas.’


  ‘Nou, Tomthomas, een van ons zal uit de pan moeten eten.’ Ze wroette in een plastic tas. ‘Ik heb maar één mok en één lepel.’


  Mink dacht aan de zakdoek, aan bacteriën en enge ziektes. ‘Ik hoef niet.’


  ‘Tuurlijk wel.’ Ze had de spullen gevonden en zette ze op de grond naast het gasflesje. ‘Een mens moet eten, anders gaat hij dood.’


  Ze trok de mouw van haar trui langer zodat ze hem als pannen-lap kon gebruiken, goot een deel van de soep in de beker en gaf hem aan Mink. ‘Drink maar lekker op.’


  Hij nam een slokje met gesloten ogen, deed zijn best om niet aan haar vuile nagels te denken, en brandde bijna zijn mond.


  ‘En?’ vroeg ze.


  ‘De beste tomatensoep ooit,’ loog Mink.


  ‘Mooi.’ Ze draaide het vlammetje uit, schepte wat soep uit de pan en hield haar hand onder de lepel voor het geval dat ze zou knoeien. ‘Wie zijn die “ze” die denken dat je gewelddadig bent?’


  ‘De politie.’


  ‘Een jongen van jouw leeftijd?’ Lena blies in de soep voordat ze hem opslurpte. ‘Ze zijn gek. Waarom dan?’


  Mink voelde zich week worden. Er was iemand die hem ge-


  loofde! Voordat hij het goed en wel besefte, had hij zijn beker neergezet en begon te vertellen. Over de dood van Herman, het bezoek aan Aquacadabra en de foto’s, die door Ruxandra waren gemaakt. Over de telefoon bij Peer en de reactie van Van der Smissen op het politiebureau. Over het telefoontje van Jools, vlak voordat ze out ging. En ten slotte over de laptop in zijn kluisje.


  Hij keek haar moedeloos aan. ‘Daarom verdenken ze me dus.’


  ‘Jemig.’ Lena schraapte de pan leeg.


  Mink nam nog een slok van zijn tomatensoep maar het smaakte hem niet.


  ‘Wie kunnen er allemaal in jouw kluisje?’ vroeg Lena.


  ‘Ik, natuurlijk,’ zei Mink. ‘En de conciërge, die kan elk kluisje openmaken. Hij is altijd stikchagrijnig als je je sleuteltje vergeet of kwijtraakt. En Sebas.’


  Die zonodig Peer op hem af moest sturen...


  ‘Wie is Sebas?’ vroeg Lena.


  ‘Mijn beste vriend.’


  ‘En die heeft een sleuteltje van jouw kluisje?’


  ‘Het reservesleuteltje.’ Mink schoof de beker van zich af. ‘Op aanraden van de leraren. Als je vriend of vriendin jouw reservesleuteltje bij zich houdt, hoeft de conciërge minder vaak op te draven.’


  ‘Dan zit die conciërge of Sebas erachter.’ Lena keek naar de overgebleven soep. ‘Wil je niks meer?’


  ‘Nee.’ Mink verborg zijn hoofd in zijn handen.


  Sebas die hem zou verraden? Dat sloeg echt nergens op.


  Het komt anders allemaal wel door hem, fluisterde een stemmetje in Minks brein. Dat je naar het politiebureau werd gebracht en dat je nu hier zit...


  ‘Zeker weten?’ vroeg Lena.


  ‘Ja-ha.’


  Terwijl ze de beker leeg lepelde, sloot Mink zijn ogen.


  Sebas bedoelde het vast goed, dacht hij. Dat hij Peer heeft ingeschakeld, was geen verraad. Hij wilde me juist helpen.


  Weet je dat wel zeker? bemoeide het vervelende fluisterstemmetje zich er weer mee. Misschien wilde hij niet jou maar zijn vader helpen.


  Onzin! Waarom zou Peer geholpen moeten worden?


  En toen bedacht Mink iets verschrikkelijks. Stel je voor dat Peer net als Van der Smissen in Aquacadabra was gefotografeerd. Dat hij Hermans telefoon niet had laten opduiken voor Jools, maar enkel en alleen om zijn eigen hachje te redden. En dat hij er later via Sebas achter kwam dat er ook nog een laptop bestond, waarop Herman misschien foto’s bewaarde, en dat die laptop zich in het huis van Jools en haar moeder bevond.


  Mink walgde van zijn gedachten. Peer zou Jools nooit expres verwonden.


  Maar misschien was het een ongeluk. Peer had natuurlijk niet verwacht dat ze thuis zou zijn.


  Er klonk een ringtone. Mink zat meteen rechtop.


  Lena had een telefoon! Een ouderwetse Nokia, maar toch...


  ‘Hee,’ zei ze.


  Tegen Lennie, gokte Mink, want ze had meteen weer dat verliefderige over zich.


  ‘Een feestje? Bij de caravan. Oké. Zie je dan. Haije.’ Ze liet haar hand met het toestel in haar schoot rusten.


  ‘Mag ik bellen?’ vroeg Mink.


  Ze aarzelde. ‘Ik heb niet veel beltegoed.’


  ‘Heel even maar. Mijn moeder...’


  Moeder was een toverwoord.


  ‘Hou het wel kort,’ zei Lena.


  Mink toetste het nummer van thuis in. Als hij nu maar niet weer het antwoordapparaat kreeg.


  ‘Met Tom.’


  ‘Mink hier. Is ma er ook?’


  ‘Alleen pa. Ze zijn je overal aan het zoeken. De politie...’


  ‘Ik ben onschuldig, Tom. Je moet me geloven!’


  ‘Doe ik ook.’


  Mink dacht aan al die keren dat hij zijn broertje had afgesnauwd en weggestuurd. ‘Als ik weer thuis ben, gaan we samen iets leuks doen. Goed?’


  ‘Gamen?’ vroeg Tom.


  ‘Wat jij maar wilt.’


  ‘Need for speed en...’


  ‘Weet je hoe het met Jools is?’


  ‘Nog hetzelfde,’ zei Tom. ‘Wanneer kom je weer naar huis?’ ‘Weet ik niet.’ Minks stem klonk ineens hees. ‘Zeg maar tegen ma dat ik oké ben.’


  ‘Waar ben je dan?’


  Lena kwam voor Mink staan en maakte een snij beweging langs haar keel.


  ‘Ik moet nu stoppen, Tom.’ Hij beëindigde het gesprek en overhandigde de telefoon met tegenzin aan Lena.


  ‘Toetje?’ Van achter haar rug haalde ze een half saucijzenbroodje tevoorschijn.


  Mink moest er niet aan denken.


  ‘Vooruit,’ zei Lena streng. ‘Je hebt nog amper gegeten.’


  Mink propte het saucijzenbroodje naar binnen om van haar gezeur af te zijn en moest bijna kokhalzen. Lena gaf hem water.


  Hij dronk gulzig en hield de fles even tegen zijn voorhoofd voordat hij hem teruggaf.


  Dat Peer met Jools om de laptop had gevochten, daar kon hij zich nog wel iets bij voorstellen. Jools zou gevallen kunnen zijn. Verkeerd terechtgekomen.


  Maar waarom Peer de laptop niet gewoon had laten verdwijnen...


  ‘Hoor je wat ik zeg?’ mopperde Lena.


  ‘Wat?’


  ‘Dat je vannacht hier kunt blijven. Aangezien ik naar Lennies feestje ga...’


  Waarom wilde Peer dat ik de schuld zou krijgen? dacht Mink.


  ‘O, en de ingang te allen tijde zorgvuldig afsluiten,’ zei Lena. ‘Ik wil niet dat Jan en alleman hier binnenkomt.’


  ‘Ja-ha.’


  Had Sebas de laptop in opdracht van Peer in Minks kluisje gelegd? Of had Peer het reservesleuteltje uit Sebas’ tas stiekem geleend en het zelf gedaan? Of het Van der Smissen laten doen? Of was het toch de conciërge, die erachter zat?


  Hoe langer Mink erover nadacht, hoe minder hij ervan snapte. Het was alsof hij een puzzel probeerde te maken van stukjes die niet in elkaar pasten. Zijn enige hoop was het sleuteltje dat Jools in haar mond had verborgen en dat nu veilig in zijn broekzak zat.


  RUXANDRA POPESCU


  Vrijdag 17 maart 2017


  Het lenteweer van de afgelopen dagen was ineens omgeslagen en er woei een koude wind. Het speet Ruxandra dat ze geen jas over haar joggingpak had aangetrokken. Tegen de tijd dat ze bij het Bremzenpad arriveerde, was ze helemaal verkleumd. Alleen haar hoofd voelde warm onder haar beanie, die ze tot ver over haar oren had getrokken, zodat hij haar haren en een groot deel van haar gezicht verborg.


  Ze zette haar fiets op een strategische plek - niet ver van het bankje en met het stuur in de richting van het fïetsbruggetje, zodat ze straks snel weg zou kunnen rijden. Toen liep ze op een sukkeldrafje over het pad, terwijl ze de omgeving scande.


  Geen burgemeester, geen politie, niemand. In de vuilnisbak lagen nu nog alleen wat blikjes en papier, maar straks... De gedachte aan het geld, deed haar hart sneller kloppen. Nog tien minuten, dan was het zover.


  Van welke kant zou de burgemeester komen? Ruxandra koos een majestueuze eik als schuilplaats. Van daaruit kon ze het bankje observeren en zelf ongezien blijven. En zag iemand haar per ongeluk toch, zou ze haar schoen tegen de stam zetten en zogenaamd rek- en strekoefeningen doen.


  Op haar horloge was het inmiddels vijf voor tien. Ze sloeg zich warm, boog een paar keer door haar knieën en sprong op en neer. Haar bewegingen stokten. Daar kwam iemand aan! Een vrouw met een ratachtig hondje liep recht op het bankje af.


  Ruxandra werd zenuwachtig. De burgemeester kon elk moment komen. Straks dacht hij nog dat die vrouw de afperser was en gaf hij het geld aan haar.


  Het hondje snuffelde aan de vuilnisbak.


  Loop door, dacht Ruxandra.


  Hij plaste tegen de betonnen poot van het bankje.


  Ga nou!


  Eindelijk, hij trok aan de riem.


  ‘Jaja,’ zei de vrouw en ze liet zich het pad weer op trekken. Irritant langzaam wandelden ze verder, Ruxandra’s kant op. In de verte sloeg een kerkklok. Tien uur!


  Op de weg stopte een auto en een grote, gezette man stapte uit. Hij droeg een plastic tas onder zijn arm en beende over het gras, recht op het pad af.


  De burgemeester! Ruxandra’s blik schoot heen en weer tussen hem en de vrouw met het hondje. Nu bleef het beestje weer staan om te poepen.


  De burgemeester was bij het bankje aangekomen. Hij keek om zich heen en legde de tas in de vuilnisbak. En nu wegwezen! Ruxandra wilde dat ze hem met haar ogen naar de auto kon duwen. Dat haar honderdvijftigduizend euro daar voor het grijpen lag, vond ze doodeng.


  Ja, de burgemeester stapte in en reed weg!


  Ruxandra kwam achter de boom vandaan en jogde de vrouw en de hond tegemoet. Zodra ze hen voorbij was, sprintte ze naar het bankje. Schoen op de rand. Terwijl ze deed alsof ze haar kous optrok, keek ze vanuit haar ooghoeken opzij. De vrouw zat met een plastic zakje op haar hurken en werd compleet in beslag genomen door de drol van haar rattenhondje. Haastig tilde Ruxandra de met tape omwikkelde plastic tas uit de vuilnisbak, rende zo goed en zo kwaad als het ging met het zware pakket naar haar fiets en kieperde het in het krat aan haar stuur. Slot openmaken en weg was ze.


  Zingend reed ze naar huis, zingend stalde ze haar fiets en zingend ging ze naar binnen. Lilian was nog niet terug van het boodschappen doen. Ze had het rijk nog even alleen.


  Rijk. Mooi woord was dat.


  Ze nam de tas mee naar haar kamer, legde hem op het bed en haalde in de keuken een mes om de tape door te snijden. In haar ongeduld sneed ze ook het plastic stuk en...


  Het was alsof ze een stomp in haar maag kreeg.


  Oude kranten! Het waren geen biljetten maar oude exemplaren van Dagblad Zuid. Omdat ze nog niet helemaal kon geloven dat ze was belazerd, ging ze door met het uitpakken van de ene krant na de andere, steeds woester, tot ze ze allemaal in één veeg van het bed maaide en het uitschreeuwde van razernij.


  Toen ging de bel.


  MINK BEKKERING


  Woensdag 29 maart 2017


  Mink werd wakker en staarde in het donker. Hij voelde zich niet goed. Hij voelde zich het tegenovergestelde van goed. Zijn maag leek in een te hard opgeblazen zwemband veranderd en het was alsof de stinkende matras op en neer deinde.


  ‘Lena?’ wist hij uit te brengen.


  Zijn stem echode in de kale ruimte.


  ‘Lena, waar ben je?’ Voorzichtig kwam hij omhoog.


  De duisternis draaide in cirkels voor zijn ogen.


  ‘Ik ben ziek, Lena.’


  Waarom kwam ze nou niet?


  Toen herinnerde hij zich weer dat ze bij Lennie in de caravan zat en hem hier achter had gelaten. Helemaal alleen!


  Hij moest kotsen.


  Hij wilde niet kotsen.


  Zijn darmen krompen ineen, zetten uit, krompen ineen. Hij moest naar de wc!


  Die was hier niet.


  Hij wist niet hoe hij het voor elkaar kreeg, maar het lukte hem om zijn broek uit te trekken, van zijn benen te stropen en op te houden, op te houden...


  Hij kroop naar een hoekje, zo ver mogelijk van de matras vandaan en liep leeg. Het was afschuwelijk. Alsof hij een beest was. En tegelijkertijd luchtte het even op. Tot hij aan het saucijzenbroodje dacht. Het halve saucijzenbroodje dat hij kokhalzend naar binnen had gewerkt omdat Lena aan zijn kop zeurde dat hij moest eten, eten...


  Mink wilde nog steeds niet kotsen, maar hij had niets meer te willen. Het zuur klom uit zijn maag, door zijn slokdarm en stortte zich naar buiten. Hij walgde van de geur. Van zichzelf.


  Toen begon het bibberen. Hij kreeg overal kippenvel, en toch was zijn voorhoofd nat van het zweet en voelde hij een druppel aan het puntje van zijn neus hangen. Heet, koud, heet, koud. Weer sloeg er een golf van misselijkheid door zijn lijf en drong het zure braaksel zich naar buiten. Zijn ogen traanden. Zijn schouders leunden tegen de koele muur. Hij was bang dat hij ging flauwvallen. Straks ging hij dood en dan zou niemand het merken. Hij wilde naar huis. Naar ma. Hij stelde zich voor dat ze een nat washandje op zijn voorhoofd legde. Hem onder de douche zette en hem in een schoon shirt hielp. Voor een bakje naast zijn bed zorgde, zodat hij, als hij...


  Mink moest weer braken.


  Nooit van zijn leven zou hij nog een saucijzenbroodje eten.


  Niet aan saucijzenbroodjes denken, maar aan fris water. Lena had hem een fles gegeven voordat ze wegging.


  Zijn ogen waren inmiddels aan het donker gewend. Hij kon de muren onderscheiden. De matras in de hoek. En de fles met water. Hij kroop erheen en dronk gulzig. Toen ging hij weer liggen. Hoewel hij zijn ogen sloot, draaide de duisternis gewoon door. Hij probeerde zich voor te stellen dat hij niet hier was maar thuis, dat hij in zijn eigen bed lag...


  



  ‘Getuigen hebben een jongen met bruin haar uit het huis van Jools zien komen,’ zei Van der Smissen. ‘Met de oranje laptop-tas. Sebas heeft bruin haar. Net als jij.’


  Mink schoot omhoog. Godzijdank. Het was maar een droom.


  Hij was klam van het zweet, maar de kamer draaide niet langer. Door de deuropening sloop ochtendlicht naar binnen. Hoe laat zou het zijn?


  Halfacht volgens zijn horloge.


  Hij had een vieze smaak in zijn mond en probeerde die weg te spoelen met water. Zijn maag voelde hol en toch moest hij niet aan eten denken. Misschien kwam het door de stank die zich vanuit de hoek door de hele kamer had verspreid. Hij wankelde naar de andere ruimte, die met de lichtkoepel. Natuurlijk stond er geen schepje. En om Lena’s kookgerei te gebruiken... Hij besloot de rest van het gebouw te verkennen. Misschien bestond er ook nog zoiets als een echte wc.


  Hij vond er drie op een rij. Een met een mannetje, een met een vrouwtje en een met een rolstoel op het bordje op de deur. Jammer genoeg was het water afgesloten en kon hij niet doorspoelen. Maar de wc-potten stonden gelukkig nog niet helemaal droog. Mink gebruikte het lege tomatensoepblik om ze leeg te scheppen en goot het water in een achtergebleven prullenbak.


  Buiten vond hij een stuk karton, waarmee hij de zooi van vannacht kon opscheppen en wegbrengen. De laatste restjes braaksel spoelde hij weg met het water uit de prullenbak. Hij negeerde Lena’s waarschuwing en zette de afdekplaat niet meteen terug zodat de kamer een poosje kon luchten. Ondanks de frisse lucht voelde hij zich nog altijd niet lekker. En het tochtte. Tussen Lena’s spullen ontdekte hij een smoezelige trui met een capuchon, zo groot dat hij gemakkelijk over Minks jack heen paste. Hij dronk nog wat water en ging weer op de matras liggen.


  Misschien kon hij de ingang toch maar beter afsluiten. Als Lena ineens terugkwam...


  Eerlijk gezegd wilde hij niets liever.


  Zodra hij de plaat terugzette, stond hij weer in het halfdonker en voelde zich eenzamer dan ooit. En het ergste was: voorlopig kon en durfde hij niet naar buiten.


  Ze zijn je overal aan het zoeken, had Tom gezegd.


  Gisteren had het gebouw nog op een veilige schuilplaats geleken. Nu voelde het als een gevangenis.


  RUXANDRA POPESCU


  Vrijdag 17 maart 2017


  Ruxandra wilde niet opendoen. Ze wilde de foto van de burgemeester naar Hart van Nederland sturen, naar de nos, alle dagbladen...


  De bel ging alweer.


  Woedend stapte ze over de kranten, de gang door naar de voordeur. Wat nu weer? Wie nu weer?


  Ze schrok toen ze door het ruitje een man in een blauw uniform zag staan. Ondanks haar waarschuwing had de burgemeester dus toch de politie erbij gehaald!


  Kon ze nog doen alsof ze niet thuis was?


  Het klepje van de brievenbus ging open. ‘Ik weet dat je er bent, Ruxandra.’


  Hoe wist hij hoe ze heette? Hadden ze elkaar eerder ontmoet? Ze was nog nooit met de politie in aanraking geweest, maar zijn stem had wel iets bekends.


  ‘Als je me binnenlaat, kunnen we erover praten.’


  Ruxandra drukte zich tegen de muur.


  ‘Ik kan je ook aanhouden en je meenemen naar het bureau,’ zei de agent. ‘Aan jou de keus.’


  Hij wist waar ze woonde. Ze had helemaal geen keus.


  Aan de andere kant...


  Waar was ze eigenlijk bang voor? Ze had een plastic tas uit een vuilnisbak gehaald. Nou en? Dat was toch zeker niet verboden? Die agent moest nog maar zien te bewijzen dat zij de burgemeester had willen chanteren.


  Ze trok haar schouders recht en deed open.


  Zodra ze zijn bolle hoofd met de brede mond en de kikkerogen zag, had ze de deur het liefst weer dichtgeslagen. Ze kende hem. Zijn voornaam was Cor en hij kwam af en toe naar de zwembadfeestjes in Aquacadabra. Dat hij bij de politie zat, had hij wijselijk verzwegen.


  ‘Hoe k-kom jij aan mijn adres?’ stamelde ze.


  ‘Ik ben je gevolgd, toen je het geld meenam.’


  ‘Geld.’ Ze snoof.


  ‘Wat had je dan verwacht? Dat we je zouden betalen? Wie zegt dat je de foto niet toch nog verspreidt? Of over een tijdje opnieuw zwijggeld eist?’ Hij keek even achterom. ‘Geef me je telefoon.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Ik kan je ook arresteren voor afpersing.’


  Ze besefte ineens haar macht. ‘Dat kan jij helemaal niet. Dan iedereen van Hieteren zal zien wat burgemeester en jij heb gedaan. Jullie gaan meteen ontslagen worden.’


  ‘Jij bent al ontslagen,’ zei Cor. ‘Madame Petit wil je niet meer op de club zien.’


  Ruxandra schrok. Zonder geld, geen toekomst voor haar zoontje. Haar ogen vlinderden zenuwachtig over het binnenplein. Tegen een van de bomen leunde een grote man.


  Kon hij hen verstaan?


  ‘Dan ik wil toch nog die anderhalve ton,’ zei ze zacht maar vastbesloten. ‘Als ik geld heb, ik verdwijn en val jullie nooit meer lastig.’


  ‘Wees nou verstandig.’ Cor smeekte haar bijna, waardoor haar zelfvertrouwen groeide.


  ‘Zo snel als kan,’ voegde ze eraan toe.


  ‘Luister nou naar me,’ fluisterde Cor. ‘Je weet niet met wie...’


  ‘Vanaf hier neem ik het over, Cor.’ De grote man maakte zich los van de boom en kwam op hen af. ‘Ga jij maar naar huis.’


  Ruxandra had nog nooit iemand zo snel zien weglopen. Cor is bang, besefte ze, en zijn angst sloeg meteen op haar over. Ze wilde de voordeur dichtsmijten, maar dat ging niet want de schoen van de reus zat ertussen en ze had amper met haar ogen geknipperd of hij stond al in het halletje en toen was hij degene die de deur dichtsmeet.


  Opgesloten, flitste het door haar hoofd. In mijn eigen flat.


  En daarna: rennen!


  Ze rende voor haar leven, viel zo ongeveer haar kamer in en probeerde de deur te sluiten. Het had geen zin. Hij was sneller en sterker, stond al binnen en zag haar telefoon meteen op haar nachtkastje liggen. Nam hem in zijn kolossale hand en smeet hem met een noodgang tegen de muur.


  Uit haar keel ontsnapte een kreetje van pijn.


  De telefoon kletterde op de vloer. Hij zag er behoorlijk total loss uit, maar dat was de reus blijkbaar nog niet genoeg. Terwijl hij Ruxandra onafgebroken bleef aankijken ging hij met zijn hak op het schermpje staan en bewoog zijn voet heen en weer. Het geknars en gekraak ging Ruxandra door merg en been.


  ‘Waar is de rest?’ vroeg hij.


  ‘Wat rest?’


  Zijn hand snoerde zich om haar hals en hij drukte haar tegen de muur. ‘Ik geloof er niets van dat je alleen die ene foto van de burgemeester hebt gemaakt.’


  Haar ogen traanden. Hoe had ze ooit zo stom kunnen zijn?


  ‘Nou? Waar zijn ze?’


  Ze was bang dat hij haar strottenhoofd zou breken. ‘Idee kwam niet van mij...’


  De voordeur ging open.


  ‘Joehoe, ik heb appelflappen meegebracht!’


  Ruxandra was nog nooit zo blij geweest om Lilians stem te horen. De reus liet haar los, was in twee stappen bij het raam, gooide het open en klom naar buiten.


  Ogenblikkelijk daalde er een koelbloedige kalmte over haar neer. Ze sloot het raam en duwde het hefboompje omlaag. Nog voor Lilian in haar kamer was, had Ruxandra de gesneuvelde telefoon opgeraapt en in een tas gegooid. Kleding erbovenop...


  Lilian zag de kranten, stelde vragen, maar Ruxandra wilde haar er niet bij betrekken. De man zou terugkomen. Hoe minder haar huisgenootje wist, hoe beter.


  ‘Ik ga naar huis,’ zei ze. ‘Naar mijn zoontje.’


  MINK BEKKERING


  Vrijdag 31 maart 2017


  Niet alleen zijn mond was kurkdroog. Zijn hele lijf schreeuwde om water - het laatste beetje was er gisteravond doorheen gegaan - en gegeten had Mink al een paar dagen niet meer. Niet echt, tenminste. Hij had Lena’s spullen doorzocht en alleen twee snoepjes en een verschrompelde appel gevonden. Gisteren vond hij het niet erg om te vasten - door de voedselvergiftiging was hij toch alle eetlust verloren - maar nu zou hij een moord doen voor een gebakken ei of een broodje kaas.


  Hij fantaseerde erover dat Lena terug zou komen. Dat hij haar geld zou geven voor boodschappen, zodat ze spaghetti, tomatensaus en brood voor hen kon gaan kopen. Ze zouden samen eten en praten en met een beetje mazzel kon hij daarna weer helder nadenken en het geheim van het sleuteltje ontrafelen.


  Maar Lena lag waarschijnlijk met Lennie in de caravan te vozen en was Mink totaal vergeten.


  Hij pakte haar mok en smeet hem tegen de muur.


  Het was een opluchting om geluid te horen. Hij snakte naar muziek, naar de stem van iemand anders dan hijzelf. Straks stierf hij niet alleen van honger en dorst, maar werd hij ook nog gek.


  Hup, daar was het zinnetje weer: Ze zijn je overal aan het zoeken. Sinds hij Tom had gesproken zat het als een mantra in Minks hoofd.


  Ze hadden hem nog steeds niet gevonden. Misschien hadden ze het opgegeven, en Shopping Plaza was hier niet ver vandaan. Hij hoefde maar een klein stukje te lopen. Lena’s trui had een capuchon, die hij over zijn hoofd kon trekken.


  ‘De dood of de gladiolen,’ zou opa zeggen.


  



  DEEL 7


  WISSELTRUC


  First rule of magie: always be the smartest guy in the room.


  



  (J. Daniël Atlas in de film Now you see me - 2013)


  MINK BEKKERING


  Vrijdag 31 maart 2017


  Als hij de bus neemt, kan hij in tien minuten op Zonneheuvel zijn.


  Maar als een van de passagiers hem dan herkent?


  Nee, te voet is veiliger. Hoe lang zou hij erover doen? Toch minstens een uur.


  Mink is zo uitgeput dat hij van de gedachte alleen al wanhopig wordt. Hij zou het liefst even gaan zitten om bij te komen, maar hij durft niet. De omgeving van Shopping Plaza is voorlopig vijandelijk gebied. In elke straat kan een politiewagen opduiken.


  Hij dwingt zichzelf om verder te lopen en haalt intussen een banaan uit de plastic tas. Afpellen. Naar binnen proppen. Hij gunt zich amper de tijd om te kauwen en giet er een paar slokken water achteraan. Nog een banaan. Nog meer water. In een mum van tijd heeft hij de hele tros verslonden. Een boer knalt spontaan uit zijn mond. Dan is hij eindelijk verzadigd en werken zijn benen en hersens weer. Hij besluit het pad door het


  parkje te nemen - je kunt nog altijd beter door een lopende dan door een rijdende agent achternagezeten worden.


  Mink steekt de straat over en verdwijnt door het openstaande hek. Zodra hij in de schaduw van de bomen komt, doet hij zijn capuchon af en snuift hij de koele lucht van de bladeren op. Hij trekt Lena’s trui uit en knoopt hem om zijn middel.


  Hoe zou het intussen met Jools zijn?


  De bananen zitten ineens in de weg. Had hij maar niet zo snel en gulzig gegeten. Zijn maag is niets meer gewend. Hij legt zijn hand tegen zijn zij en gaat nog langzamer lopen.


  Een stukje verderop zit een man op een bank de krant te lezen. Hij heeft zijn pet en zonnebril afgezet en naast hem gelegd.


  ‘Papa!’ klinkt een kinderstem. ‘Eendjes!’


  De man kijkt op, schrikt met zijn hele gezicht, smijt zijn krant neer en gaat op een holletje naar de vijver, terwijl hij schreeuwt: ‘Niet zo dicht bij het water, Daan!’


  Het is alsof de achtergelaten spullen licht beginnen te geven. Mink aarzelt geen seconde, rent langs de bank en grist in het voorbijgaan de bril en de pet mee. De man merkt het niet eens. Hij houdt het jongetje stevig vast en gaat met hem in het gras zitten. Mink kijkt nog even naar ze, voordat het pad een bocht maakt en ze uit het zicht verdwijnen. Hij zet de zonnebril en de pet op. Ze vormen een scherm tussen hem en de wereld. Nu durft hij de bus wel te nemen.


  Bij de halte hangt alweer een poster met zijn foto. vermist. Alsof hij een weggelopen kat is. Mink rukt het papier los, maakt er een prop van en dumpt die in de vuilnisbak. Daarna checkt hij de vertrektijden op het bord. Nog drie minuten.


  Als ze maar niet merken dat ik zwartrijd, denkt Mink. De chauffeur zal mijn naam en adres willen weten en ontdekken dat ik...


  Dan denkt hij aan zijn laatste geld. Een biljet van twintig euro. Een blauw biljet, waar je best een kaartje van kunt vouwen.


  Als de bus komt aanrijden, is Mink klaar voor zijn truc. Hij neemt de achterste deur en houdt het biljet zo vast, dat het blauw tussen zijn vingers doorschemert. De suggestie van een ov-chipkaart. Om te verhullen dat de kaartlezer geen piepje laat horen, kucht hij even. Een vrouw met een hoofddoek kijkt hem onderzoekend aan. Mink knikt vriendelijk en schuift dan vlug op de laatste vrije stoel. Einde act.


  Met de plastic tas tegen zijn buik geklemd, staart hij naar buiten. Huizen en straten flitsen voorbij. De bus stopt en trekt weer op. En elke keer houdt hij zijn adem in als er nieuwe passagiers binnenkomen.


  Zodra hij de halte van Zonneheuvel ziet, kan hij zich niet meer bedwingen. Hij staat op en rept zich naar de deur. Bijna, bijna...


  Hij is de enige die uitstapt.


  Als hij de wegrijdende bus nakijkt, voelt het alsof hij een wereldreis heeft gemaakt. Hij wandelt naar de ingang - geen vermist-poster te bekennen! - klimt de heuvel op en volgt de paadjes naar het huisje van Jools’ vader. Lang leve de reservesleutel in de pot naast de deur. Hij peutert hem uit de kluit en draait het slot open. Binnen ruikt het minder muf dan zondag. Heeft iemand de boel intussen gelucht? Ben kan het in elk geval niet geweest zijn. Die logeert in een hotel in de stad, zo dicht mogelijk bij het ziekenhuis. Of zou Jools...


  Een vlammetje hoop flikkert op in Minks borst.


  ‘Hallo?’ Hij luistert ingespannen.


  Geen antwoord.


  Wat had je dan gedacht? zanikt het in zijn hoofd.


  Hij brengt de boodschappen naar het keukentje, tilt zijn arm op en snuift aan zijn oksel. Bah, hij stinkt.


  De douche is naast de slaapkamer. Mink laat de hete stralen op zijn lichaam roffelen en droogt zich af. Naast de cabine hangt een badjas, die hij zolang aantrekt. Zijn kleren neemt hij mee naar de keuken waar een wasmachine staat met een droger erbovenop. Hij heeft nog nooit zelf een was gedraaid, maar zo moeilijk kan dat niet zijn. Wasmiddel erin. Wasgoed erin.


  Gatver, zelfs op zijn jack zit kots.


  Mink maakt alle zakken leeg zoals ma ook altijd doet. Veel zit er niet in. Het twintigeurobiljet, het sleuteltje van de geleende fiets, het sleuteltje dat Jools in haar mond had verborgen en de pen van Aquacadabra. Hij gooit alles op de bar, maar de pen rolt te ver door en valt er aan de andere kant weer af. Hij tikt de barkruk even aan, ketst met de punt op de vloer en schiet open. Mink kruipt over de grond om de penhelften op te rapen. Hij merkt het pas als hij ze weer aan elkaar wil schroeven. Dit is geen gewone pen, maar...


  HERMAN VAN ROMONDT


  Woensdag 22 maart 2017


  Herman gooide zijn sleutels op het dienblad, legde zijn tas op de tafel en wreef over zijn kloppende voorhoofd. De beroepen-oriëntatiedag was eindelijk voorbij. Het was slopend geweest om steeds te doen alsof er niets aan de hand was. Vooral toen Lambert Groen bij de kinderboerderij de belangrijke weldoener kwam uithangen. Nog een paar dagen en dan zou heel Hieteren lezen dat de eigenaar van Groen Compleet in werkelijkheid een crimineel was.


  Herman voelde zich grieperig en zijn spieren deden pijn. Helaas moest zijn bed nog even wachten. Het klokje van de magnetron gaf 16.45 uur aan. Als hij nog een kopie van de foto’s wilde maken, moest hij opschieten.


  Haastig liep hij naar de kast.


  Zijn hart stond even stil.


  Welnee, je kijkt gewoon niet goed, probeerde hij zichzelf te kalmeren.


  Hij dwong zijn hand naar de mok met pennen en potloden.


  De hand die ineens niet meer op zijn eigen hand leek maar op een lastig te besturen prothese. Hij tilde de mok op en hield hem in het licht. Zijn ogen registreerden twee potloden, een blauwe pen, de briefopener en twee fineliners, maar hoe hij ook keek en keek: de pen van Aquacadabra zat er niet meer bij!


  De paniek beet zich als een teek aan hem vast.


  Het had hem de perfecte verstopplaats geleken. Telefoons en computers waren plekken waar iemand ging zoeken en die gehackt konden worden. Maar dat iemand op het idee zou kunnen komen dat er iets belangrijks in een pennenbakje stond...


  Het kon gewoon niet waar zijn! De pen was er waarschijnlijk op de een of andere manier uitgevallen.


  Hij zette de mok met een klap terug op zijn plaats, zocht koortsachtig in de kast en onder de kast, terwijl hij zichzelf vervloekte. Had hij de pen maar gewoon bij de papieren bewaard. Gespreide risico’s - dom idee! Als hij nu niet naar de rivier reed zou hij te laat zijn en hij durfde er niet aan te denken wat er dan met Ruxandra zou kunnen gebeuren.


  Ten einde raad stond hij op en pakte zijn sleutels. Ze lagen naast de whiskyfles. Eén slokje, dacht hij. Een klein slokje om rustig te worden en zijn trillende handen te bedaren.


  Het werden twee glazen. Toen haastte hij zich naar beneden en reed met een rotvaart naar de Blauwe Bosjes.


  MINK BEKKERING


  Vrijdag 31 maart 2017


  De wasmachine draait. Mink zit aan de bar in de keuken van Bens vakantiehuisje met de onderdelen van de pen van Aquacadabra voor zich uitgestald. De huls in twee stukken, een veertje, en een vulling die raar kort is - alsof er een deel is afgeknipt. De reden? Plaatsgebrek. In de bovenste helft van de pen zit iets verborgen. Mink kan niet zien wat het is maar hij kan het wel raden, want er steekt een stekkertje uit.


  Een usb-stick! Zijn hart stuitert alle kanten op.


  En dat gaatje aan de buitenkant boven de clip is niet zomaar een gaatje. Het is het oogje van een camera. Met deze pen heeft Ruxandra de foto’s gemaakt. Mink weet het zeker.


  Nou ja, bijna zeker.


  Hij heeft een tablet of een laptop nodig.


  Mink checkt de lichtjes op de wasmachine, die het verloop van het programma aangeven. Dat gaat nog wel even duren. Misschien kan hij wat kleren van Herman lenen.


  Hij loopt naar de kamer en bekijkt de etiketten op de verhuis-


  dozen. Boeken. Nog meer boeken. Borden. Kleding! Hij maakt het deksel open en begint te graaien. Boxershort, joggingbroek - met een koord dat hij kan straktrekken, zodat het ding niet meteen afzakt een shirt en een sweater, een sjaal om als het nodig is snel zijn gezicht te verbergen, en te krappe sokken. Gelukkig zitten zijn schoenen niet in de was.


  Met de usb-stick in zijn zak, verlaat hij het huisje. Het pad laat hij links liggen. Hij kiest de beschutting van de schaduw onder de bomen en loopt heuvelopwaarts. Hoe verder van de moestuin, de schuur en de kantine vandaan, hoe kleiner de kans dat iemand hem bezig ziet.


  Na een paar minuten waant hij zich veilig genoeg. Hij stopt bij een huisje en gluurt naar binnen. Een televisie, maar geen computer. Het is jammer dat hij van hieruit niet in de kasten kan kijken om te zien of er ergens een laptop ligt.


  Mink voelt aan de klink. De deur zit op slot.


  Zou iemand zijn tablet eigenlijk wel achterlaten op zijn vakantieadres als hij weer naar huis gaat?


  Nou ja, er zijn genoeg mensen die hier clandestien permanent wonen, zoals opa heeft gedaan.


  Mink loopt om het huisje heen. Ook daar treft hij een gesloten deur en een reservesleutel kan hij helaas niet vinden. Volgende huisje: dito. In het derde huis leest een man een krant. Mink trekt de sjaal hoog op en haast zich verder. Bij elk krakend takje en ritselend blaadje schrikt hij zich rot - zouden alle inbrekers dat hebben? -, maar dan denkt hij aan Jools en gaat toch weer verder.


  Bij het vierde huisje staat de achterdeur open. Hij hoort een stofzuiger, maar hij ziet niemand. Waarschijnlijk is hij of zij in de slaapkamer bezig en...


  Zijn hart roffelt als regen op een tentzeil.


  Daar, op de tafel, ligt een tablet! Gewoon voor het grijpen. Hij struikelt bijna over zijn voeten, zo snel wil hij het huisje in. Normaal gesproken vindt hij het geluid van een stofzuiger behoorlijk irritant, maar nu klinkt het als muziek in zijn oren. Hij hoeft niet eens zachtjes te doen, kan de tablet zo van de tafel graaien en dan wegwezen.


  



  Mink bedankt de eigenaren van Zonneheuvel in stilte. Alle vakantiehuisjes hebben gratis wifi. Hij hoeft de tablet maar aan te raken en het scherm wordt wakker. Yes, er zit geen wachtwoord op. Eindelijk gaat hij de foto’s zien. Hij diept de usb-stick op uit zijn zak...


  Het is behoorlijk walgelijk om naar foto’s van oude, blote mannen te kijken. Brigadier Van der Smissen staat erop, maar dat wist Mink al. En daar: de burgemeester.


  Ging het artikel waar Herman aan werkte over die twee mannen? Geen wonder dat ze publicatie wilden voorkomen. Als dit bekend werd, zouden ze niet alleen hun baan verliezen, maar voor de rest van hun leven nagewezen worden. Uitgelachen. Nooit meer serieus genomen.


  Mink scrollt van foto naar foto. De andere mannen kent hij niet. Misschien zit Hermans moordenaar hier wel tussen! Heeft een van hen hem bij de Blauwe Bosjes bedreigd: ‘De foto’s of je leven.’


  Het besef komt als een mokerslag.


  Als hij die stomme pen niet had meegenomen, zou Herman nu niet dood zijn.


  Als Herman die usb-stick af had kunnen geven, waren ze niet ook nog op zijn laptop naar die stomme foto’s gaan zoeken en dan was Jools niet neergeslagen.


  Mink kan wel janken. Het is allemaal zijn schuld.


  HERMAN VAN ROMONDT


  Zaterdag 18 maart 2017


  Herman was bang. Maar Lambert Groen was dat blijkbaar ook.


  Anders had hij me gisteravond niet zo ongeveer van de weg gereden, dacht Herman. Of waarschijnlijker: laten rijden. Vanwege het bezoek aan de demente Wilma Kleikers? Herman kon zich niet voorstellen dat dat de enige reden was. Er moest meer aan de hand zijn en daarom gebruikte hij de druilerige zaterdag om in de archieven te duiken.


  Hij besloot met de geschiedenis van Zonneheuvel te beginnen. Lambert beweerde dat door de crisis de oorspronkelijke plannen waren gewijzigd. Dat moest te controleren zijn...


  Zonneheuvel was een oude groeve geweest. Na de sluiting in 2005 moest het landschap opnieuw worden ingericht. Uit de tientallen plannen die werden ingediend, werd dat van Groen Compleet uitgekozen.


  Omdat Lambert de burgemeester en wethouders had gechanteerd?


  Of vonden ze zijn idee - de bouw van zelfvoorzienende, eco-verantwoorde luxe villa’s - echt het beste?


  Herman zocht verder. Tussen het vorige artikel en het volgende - ‘Aanleg Zonneheuvel begonnen’ - zat een gat van bijna drie jaar. Er zou ineens geen villawijk maar een vakantiepark gebouwd worden. Waarom? Dat werd nergens vermeld.


  Wat was er in die tussentijd gebeurd?


  Hij herinnerde zich een ander ontwikkelingsproject uit dezelfde periode en bladerde door de papieren.


  Ja, daar was het: Eos - het paradijs op aarde. Groen wonen met vrij uitzicht. Ondergrondse garage met elektrische laadpalen en sedumdak. Siertuinen, moestuinen, een biologische winkel. Een natuurbad. Zonneboilers. Aparte leidingen voor drink- en douche-water...


  Herman had heel wat maquettes van groene, duurzame projecten gezien tijdens zijn bezoek aan Groen Compleet, maar niet een ervan kon aan Eos tippen. Dat wil zeggen: als het door was gegaan. In Hieteren en omstreken was geen Eos te vinden. Had Lambert Groen zijn invloed gebruikt om het plan te torpederen?


  Maar wacht eens even...


  Dit was het plan van Lambert Groen! Het oorspronkelijke plan met de luxe villa’s. Herman had zich bij de beschrijvingen iets heel anders voorgesteld. Niet het paradijs dat hem vanaf het papier toelachte. Waarom was dit Eos-project nooit werkelijkheid geworden? Vanwege de crisis, beweerde Lambert. Dat kon kloppen, de bouwwereld had het erg lastig in die tijd. Alleen rijmde dat niet met...


  Waar was dat loonstaatje van de transportafdeling?


  Hier! Een aantal chauffeurs had een flinke bonus gekregen. Waar kwam dat geld dan opeens vandaan?


  Herman dacht weer aan het busje dat hem bijna van de weg had gereden. Aan Ruxandra, die niet meer telefonisch bereikbaar was. Toeval of...


  Hij schonk zichzelf een flink glas whisky in en dronk het in een teug leeg. De alcohol was warm en troostend, haalde de scherpe kantjes van zijn ongerustheid af. Er was vast een simpele verklaring. Ruxandra’s toestel was gestolen en daarom had ze haar nummer laten blokkeren of zo.


  MINK BEKKERING


  Vrijdag 31 maart 2017


  Ik moet de foto’s veilig stellen, denkt Mink. Ervoor zorgen dat ze niet zomaar kunnen verdwijnen als mij ook iets overkomt. Maar hoe?


  Hij weet niets beters te verzinnen dan ze te versturen. Naar zijn eigen mailadres, dat van Jools en...


  Wat is dat?


  Er wordt aan de klink van de voordeur gerammeld!


  Mink staat zo snel op dat hij bijna met barkruk en al op de vloer klettert. Ze hebben hem gevonden. Zijn ogen vliegen door de keuken, op zoek naar een verstopplaats. Die is er niet. Terwijl hij naar de kamer vlucht, gaat het rammelen over in bonken.


  Sukkel! Zijn spullen liggen nog op de bar!


  Hij haast zich terug, propt zijn zakken vol en grist de tablet mee. Dan staat hij weer hijgend in de kamer.


  Achter de bank? Het lijkt ineens meer een verstopplek voor kinderen.


  Achter de verhuisdozen dan? Niet veel beter.


  Paniekerig loopt hij naar de slaapkamer. Het bed is zo’n stomme boxspring met nauwelijks ruimte tussen de onderkant en de vloer. Daar past alleen de tablet onder.


  Het bonken stopt. Mink houdt zijn hoofd scheef en zijn adem in.


  Fok! Nu klinkt er geluid bij de achterdeur. Die mag dan op slot zitten, maar hij is wel heel dichtbij. Twee stappen naar links en je kunt zo in de slaapkamer kijken.


  De kledingkast - iets beters weet Mink niet te verzinnen.


  Veel hangt er niet in. Alleen een paar werkkleren en een oude winterjas. Mink schuift ze opzij en gaat met opgetrokken benen op de bodem zitten. Deur dicht.


  In de verte hoort hij iets rinkelen en dan wordt het stil. Hij wacht en probeert zonder geluid te ademen. Hij luistert met zijn oor aan de kastdeur.


  Zouden ze al weg zijn?


  ‘Kom nou maar tevoorschijn,’ klinkt de stem van Sebas.


  Ik hallucineer, denkt Mink. Hij gluurt door een kier. Honderdduizend verschillende gevoelens gaan door hem heen. Sebas staat echt in de slaapkamer. Met een tuinkabouter. Hij gebruikt de rode muts als handvat.


  ‘Hoe wist je dat ik er was?’ vraagt Mink hees.


  ‘Ik zag je schoenen liggen.’ Sebas grijnst, hoewel er niets te grijnzen valt. ‘Onder de keukenbar.’


  Terwijl Mink uit de kast kruipt, stapelt de woede zich op in zijn hoofd. ‘En waar is Peer?’


  Sebas zet de kabouter neer. ‘Peer?’


  ‘De vorige keer heb je hem ook op me af gestuurd.’ Minks stem gaat helemaal vanzelf de hoogte in. ‘En Van der Smissen. Door jou ben ik naar het politiebureau gebracht.’


  ‘Daar kon ik toch niks aan doen?’


  ‘Daar kon ik toch niks aan doen,’ blaat Mink hem na. ‘Als jij je kop had gehouden, had ik niet hoeven vluchten. Je hebt me verraden. En Peer ook.’


  Sebas staart hem aan. Zijn ogen gaan van ongelovig naar gekwetst.


  Het kan Mink niet schelen. Die afschuwelijke dagen en nachten dat hij moederziel alleen en doodziek op die smerige matras heeft gelegen...


  ‘Was je meteen al van plan geweest om me erin te luizen?’ Mink weet dat hij iets kapotmaakt, maar hij kan niet meer stoppen. ‘Toen je me de sleutel gaf?’


  Sebas springt op hem af, met zo veel kracht dat ze samen op de grond vallen. Mink ligt onderop. Hij probeert zich onder Sebas vandaan te wurmen, maar die heeft zijn armen als een gigantische tiewrap om Mink heen gesnoerd. Ze rollen heen en weer, stoten tegen het bed en dan ineens, hij weet zelf niet precies hoe het kan, ligt Mink bovenop. Hij drukt zich omhoog - ha, hij is los! - en haalt uit met zijn vuist, maar Sebas draait zijn hoofd zo snel opzij, dat Mink alleen zijn wang schampt.


  ‘Sukkel.’ Sebas kantelt zijn heup en duwt Mink van zich af.


  Dan zijn ze allebei uitgeraasd.


  Mink kijkt naar zijn hand. Het korstje op de wond is opengegaan. ‘Fok, ik bloed.’


  ‘Zeg dan ook niet van die stomme dingen.’ Sebas staat op en trekt hem overeind. ‘Hoe durf je ook maar te denken dat ik je ooit zou verraden?’


  ‘Dat dacht ik niet echt. Ik was alleen kwaad.’


  ‘De vader van Jools zal ook wel kwaad zijn,’ zegt Sebas. ‘Ik heb een ruitje ingeslagen om binnen te komen.’


  ‘Aha. Vandaar die tuinkabouter.’


  Sebas knikt. ‘Het is een kleine, gemene inbreker.’


  Nu is het Mink die moet grijnzen. ‘Vroeger gaf je de kaboutertjes ook altijd de schuld.’


  ‘Ik?’


  ‘Ja, jij.’ Mink zet een kinderstemmetje op. ‘Ik heb dat snoepje niet gepikt, hoor. Dat was kabouter Puntmuts.’


  Sebas slaat zijn arm om Minks nek en sleurt hem mee naar de keuken. Ze gaan hijgend aan de bar zitten.


  ‘Man, wat ben ik blij dat je er bent,’ zegt Mink, en hij meent het nog ook.


  GILDA VAN BUREN


  Donderdag 23 februari 2017


  ‘Je hebt het beloofd.’ Gilda stond in een kaarsrechte houding op haar torenhoge hakken en met haar kin vooruit, zo van kom-maar-op en alles-onder-controle, maar haar stem had ze niet in de hand, die klonk schril. ‘Je zou het haar vertellen.’


  ‘Het spijt me, lieverd.’ Lambert oogde afwezig. ‘Ik was het wel van plan, maar toen viel ons Lizzy met haar fiets en we dachten dat haar arm was gebroken, dus hebben we urenlang met haar in het ziekenhuis zitten wachten. Het viel gelukkig mee, alleen gekneusd, maar je begrijpt... En op zondag kwamen mijn schoonouders bij ons eten. Dit weekend kwam het echt niet goed uit.’


  Gilda staarde naar de ingelijste foto van Lamberts vrouw en kinderen op het bureau. In gedachten versierde ze hun lachende gezichten met pukkels en wratten van inkt, tekende ze snorren onder hun neuzen en duivelshoorntjes in hun haar.


  ‘Het komt al jaren niet goed uit.’ Nu klonk ze niet alleen schril, maar ook nog beschuldigend.


  ‘Schatje, toe nou.’ Lambert draaide zijn stoel, greep haar pols en trok haar op zijn schoot.


  Ze voelde zich week worden.


  Hij gaf kusjes in haar hals. ‘Je weet toch hoe dol ik op je ben.’


  ‘Dat weet ik juist niet,’ zei ze.


  ‘En al die cadeautjes dan? Die gouden ketting voor je verjaardag...’


  ‘Wat kunnen mij die spullen nou schelen.’ Ze speelde met zijn stropdas. ‘Ik wil jou.’


  ‘Ik jou ook.’ Hij frunnikte aan het bovenste knoopje van haar bloes. ‘Binnenkort moet ik weer een weekje naar Parijs. Drie keer raden wie er mee mag,’ zei hij tegen haar borsten.


  Gilda zag ineens haarscherp hoe de rollen waren verdeeld. Hij was een kind in een Armani kostuum. En zij was zijn speelgoedje.


  ‘Ik ga alleen met je mee als je bij haar weggaat.’ Haar stem was vast en ferm.


  ‘Hou op, Gil, alsjeblieft,’ zei hij. ‘Thuis zeuren ze al genoeg aan mijn kop. Begin jij niet ook nog.’


  Het voelde alsof Lambert op haar hart trapte. Ze maakte zich los, stond op en liep naar het raam. Het kantoor zat op de derde verdieping. De glooiende weilanden verderop waren door de druilerige regen amper te zien.


  ‘Je bent het nooit serieus van plan geweest, hè?’ vroeg ze.


  ‘Wat?’


  ‘Van haar scheiden.’ Gilda boog haar hoofd en keek naar het gekrioel van de af- en aanrijdende busjes en wagens beneden.


  Er kwam nog steeds geen reactie.


  ‘Nou?’


  ‘De kinderen, Gil,’ zei Lambert toen eindelijk, op een toon van: dat zou je toch moeten snappen. ‘Ik kan ze niet in de steek laten.’


  O, en mij wel? dacht Gilda. Ze besefte dat hij haar al die tijd aan het lijntje had gehouden. Nooit zou ze in een fotolijstje op zijn bureau staan.


  Ze wilde hem raken zoals hij haar had geraakt.


  ‘Misschien laat je gezin jou wel in de steek,’ zei ze. ‘Hoe denk je dat je vrouw zal reageren als ze erachter komt dat jij...’


  Lambert stond ineens naast haar en haalde uit. De klap deed haar oor suizen en zette haar wang in brand en nog moest Gilda aan haar gezicht voelen om zich ervan te overtuigen dat hij het echt had gedaan, dat hij haar geslagen had.


  Ze haatte mannen die hun handen niet konden thuishouden.


  ‘Sorry,’ zei hij. ‘Maar ik laat me niet bedreigen. Zeker niet door jou.’


  Gilda trilde van ingehouden woede. ‘En ik niet door jou.’


  ‘Ik waarschuw je.’ Hij slenterde naar zijn stoel en ging zitten met een air alsof hij volkomen ontspannen was. ‘Als je ook maar iets aan mijn vrouw of kinderen of wie dan ook vertelt, word je ontslagen en ik zorg er hoogstpersoonlijk voor dat je nergens meer aan de bak komt.’


  



  In de dagen dat Lambert, zoals de meeste personeelsleden, carnaval vierde, sprokkelde Gilda zijn ondergang bij elkaar. De bewijzen elektronisch versturen durfde ze niet, dat zou te achterhalen zijn. Alles wat gedigitaliseerd was, printte ze uit. De overige bewijsstukken vond ze in dossierkasten en oude dozen. Het was belangrijk dat ze de juiste keuzes maakte, want de ruimte was beperkt. Alle papieren moesten in één envelop passen. Ze had er goed over nagedacht. Met het versturen van een pakket was altijd wel een tussenpersoon gemoeid. Maar een envelop kon je volkomen anoniem ergens in een brievenbus deponeren.


  Gelukkig had ze het kaartje met het adres van die verslaggever van Dagblad Zuid altijd bewaard. Van Raymo... of nee, Romondt, dat was het. Toen er een paar jaar geleden een zeldzame poelsnip in Limburg neerstreek en hij daar een stukje over moest schrijven, was hij bij haar terechtgekomen. Hij kon nog geen mus van een mees onderscheiden. Zij zat al jaren bij de Hieterse Vogelclub en had de hoogste ranking van alle leden...


  Mooi. Ook deze ochtend was er weer niemand in de kopieerruimte. Gilda zette het prullenbakje pal voor de deur, zodat ze het meteen zou merken als er iemand binnenkwam, en controleerde de papierlade. Die was nog voldoende gevuld. Ze drukte op kopiëren. Terwijl het apparaat brommend zijn werk deed, zocht ze naar een grote, blanco envelop.


  Die klootzak van een Lambert Groen. Ze zou hem krijgen!


  MINK BEKKERING


  Vrijdag 31 maart 2017


  Ze zitten aan de bar in het vakantiehuisje en eten boterhammen met pindakaas. Dat wil zeggen, ze wisselen informatie uit en nemen af en toe een hap.


  Mink doet verslag over het leegstaande huis.


  Sebas vertelt over Jools - ‘Ze reageert af en toe op prikkels, maar is nog steeds niet aanspreekbaar.’ - en over Minks vader - ‘Hij staat op het punt om officieel krankzinnig te worden. Heb je die posters gezien met je foto erop? Zijn idee. O, en ik heb ook nog een hele middag met hem rondgereden om je te zoeken.’


  ‘Met pa?’ Mink kan het amper geloven. ‘Hoe heb je me gevonden?’


  ‘Lonneke zag je in de bus naar Zonneheuvel stappen.’


  En hij maar denken dat hij onherkenbaar was.


  ‘Ze eiste wel tien euro voor geheimhouding,’ zegt Sebas.


  Mink grinnikt. ‘Die verandert ook nooit.’


  ‘Zij gelooft het ook niet, dat je Jools in coma hebt geslagen.’


  Sebas kijkt van hem weg, naar de pindakaaspot. ‘Maar heel veel anderen wel, vrees ik.’


  Mink wil het niet horen. Hij wil er niet aan denken dat hij misschien nooit meer naar huis kan. ‘Even iets halen.’


  Hij komt terug met de tablet en de als pen vermomde usb-stick.


  ‘De foto’s,’ zegt hij. ‘Ik had ze al die tijd bij me zonder dat ik het wist.’


  Sebas is even volkomen verbluft. ‘En dat zeg je nu pas! Laat zien.’


  



  Behalve Van der Smissen en de burgemeester, herkent Sebas nog twee klanten.


  ‘Hoe ze heten weet ik niet, maar dat is een collega van mijn vader en deze hier...’ Hij wijst een harige man aan. ‘...zit volgens mij in de gemeenteraad. Peer vindt het nogal een eikel.’


  ‘Geen vrienden op Facebook dus,’ zegt Mink. ‘Anders konden we hun namen misschien achterhalen.’


  ‘Kijken kan nooit kwaad,’ vindt Sebas. Hij logt in en gaat meteen naar Peers tijdlijn. Een diepe zucht, dan schuift hij de tablet terug naar Mink. ‘Onbegonnen werk. Mijn vader heeft bijna duizend vrienden. We kunnen moeilijk alle profielfoto’s met die van Aquacadabra vergelijken. Dan zijn we over honderd jaar nog bezig.’


  ‘Heb je dit gezien?’ Mink kijkt naar een oude foto, waarin Peer is getagd. Vijf jongens staan in debiele kleren met gigantische schoudervullingen naar de camera te grijzen. Ze hebben allemaal net zulk haar als Hans Klok, maar wel in verschillende kleuren. Drie van hen dragen een gitaar om de hals, de kleinste houdt een microfoon vast en dan zit er ook nog eentje achter een drumstel.


  CHALLENGE AANVAARD Staat erbij.


  ‘Het plaatsen van een jeugdfoto een uitdaging?’ Sebas rekt zich uit. ‘Je kunt wel merken dat er alleen nog bejaarden op Facebook zitten.’


  ‘Ja, maar kijk nou,’ zegt Mink. ‘Dat is Drummer, toch? Met die wijnvlek.’


  ‘Klopt,’ zegt Sebas zonder te kijken.


  ‘En de burgemeester heeft Peer getagd.’


  ‘Die zat ook bij dat bandje. The Green Machine, zo heetten ze, vanwege de naam van de zanger. Lambert Groen.’


  De man die bij de opening op de kinderboerderij was!


  ‘Waarom heb je dat nooit verteld?’ vraagt Mink.


  ‘Waarom zou ik? Het was ergens in de middeleeuwen, wij bestonden nog niet eens. En bovendien...’ Sebas tikt met zijn vingers op de tafel, ‘...sinds wanneer ben jij geïnteresseerd in de jeugdvrienden van mijn vader?’


  ‘Sinds een van hen op de foto’s in Aquacadabra staat.’ De wasmachine is klaar. Mink hurkt bij het deurtje en maakt het open. ‘Gelukkig staat Peer er niet ook op.’


  Sebas doet alsof hij de tablet naar Minks hoofd wil gooien en legt hem dan weer neer.


  ‘Wat doe je?’ vraagt Mink, terwijl hij zijn natte kleren in de droger stopt.


  ‘De posts van mijn vrienden op Facebook bekijken.’ Sebas grinnikt. ‘Dat ik dat vroeger tig keer per dag deed...’ Hij staart naar het scherm alsof hij een geest ziet.


  ‘Wat?’ vraagt Mink.


  ‘Jools.’ Sebas houdt de tablet omhoog. ‘Wist jij hiervan?’


  Twee foto’s. Een van Herman, en een van de plek waar hij is verdronken.


  Sebas leest voor. ‘Dit is mijn oom Herman van Romondt, journalist bij Dagblad Zuid. Hij is op woensdagavond 22 maart dood aangetroffen in deze rivier bij de Blauwe Bosjes in Hieteren. Ik ben op zoek naar getuigen. Heb je tussen 16.00 uur en 18.00 uur iemand op deze plek gezien? Is je iets bijzonders opgevallen? Laat het me alsjeblieft weten! En als je mijn bericht wilt delen, graag!’


  Mink kan zichzelf wel voor zijn kop slaan. Hoe heeft hij dat kunnen vergeten? ‘Ze zou hem ook op Insta zetten. Heb je dat niet gezien?’


  Sebas haalt zijn schouders op. ‘Ik zit er eigenlijk nooit meer op. Als je iemand geen like geeft, wordt hij pissig. Dus ga je iedereen verplicht liken, stelt het niks meer voor en krijg je kramp in je duim.’


  ‘Geef die tablet nou maar hier,’ zegt Mink ongeduldig.


  De reacties op Facebook zijn overweldigend. Het aantal dan. De inhoud helpt hem voorlopig niet vooruit.


  Sterkte.


  Eigen schuld, dikke bult. Journalisten denken dat ze zich overal mee kunnen bemoeien.


  Hij zal het wel verdiend hebben.


  Wat erg voor je. Ik hoop dat je snel achter de waarheid komt.


  Mink scrollt en leest en scrollt en leest en dan...


  Zijn maag lijkt zo ongeveer in zijn keel te zitten en hij krijgt kippenvel over zijn hele lijf.


  ‘Heb je iets?’ vraagt Sebas.


  Mink kan alleen nog knikken en draait de tablet om, zodat Sebas het berichtje van Gerda van Kemenade kan lezen.


  Tegen vijven zag ik een wit busje bij de ingang stoppen. Ik heb niet op de chauffeur of het nummerbord gelet, maar herinner me wel het danseresje op het dashboard.


  MINK BEKKERING


  Vrijdag 31 maart 2017


  ‘Ik snap er niks van,’ zegt Mink. ‘Drummer heeft toch helemaal geen reden om Herman te vermoorden? Hij staat niet eens op de foto’s.’


  Ze zwijgen, ieder in gedachten verzonken.


  ‘Ik hoop maar dat Jools snel wakker wordt,’ zegt Sebas dan. ‘Zij weet wie haar heeft neergeslagen. Of het Drummer was of...’


  Misschien wordt ze wel nooit meer wakker, denkt Mink.


  Hij schopt tegen de poot van de bar. ‘Als hij het is, pakken we hem!’


  ‘Maar hoe dan?’ vraagt Sebas.


  Mink maakt met woeste gebaren zijn zakken leeg. ‘Hiermee.’ Hij laat het Houdinisleuteltje zien. ‘Het zat in Hermans laptop-tas, dus het heeft met zijn werk te maken. Hij heeft iets verstopt en wij gaan dat vinden.’


  ‘Dat hebben we al geprobeerd,’ zegt Sebas weinig enthousiast.


  Mink wil het niet horen. Als hij nu opgeeft, is het alsof hij Jools opgeeft. ‘Er zijn heus nog wel meer kluisjes.’


  ‘Als het al van een kluisje is. En inderdaad, er zijn nog wel meer kluisjes. Honderden, of misschien wel duizenden als je die in de stad meetelt. In het zwembad, de sporthal, bankgebouwen, bij het station, scholen...’


  ‘Je vergeet iets.’ Mink legt het sleuteltje met een klap neer. ‘Jools herkende het. Dat betekent dat ze het wel eens heeft gebruikt, of het Herman ergens heeft zien gebruiken. Het kan dus helemaal geen onbekend kluisje in een bank zijn of zo...’


  Eindelijk, Sebas komt weer tot leven.


  ‘Bij ons op de tennisclub hebben ze kluisjes,’ zegt hij opgewonden.


  Mink schudt zijn hoofd. ‘Goed idee, maar Herman doet niet aan sport.’


  Sebas trekt- een rimpel in zijn voorhoofd. ‘In de hal van zijn appartement hangen brievenbussen.’


  Mink verwacht er weinig van. Het lijkt hem logischer om een brievenbussleuteltje aan dezelfde bos als de huissleutel te bewaren, zodat je bij thuiskomst meteen je post mee kunt nemen. Maar omdat hij het fijn vindt dat Sebas weer meedenkt, gaat hij er toch in mee. ‘Wil je gaan proberen of het past?’


  ‘En jij dan?’


  ‘Ik word gezocht, weet je nog?’


  ‘Er staat hier een doos met carnavalsspullen. Herman had pruiken, plaksnorren, brillen. Wedden dat niemand je straks nog herkent?’ Sebas grinnikt. ‘Nou ja, behalve Lonneke misschien.’ Hij laat zich van zijn kruk glijden. ‘Kom mee.’


  Mink volgt hem naar de woonkamer.


  ‘Vreemd,’ zegt Sebas. ‘Ik dacht dat we alle dozen met kleren hier bij elkaar hadden gezet, ook die van carnaval. Heb jij de boel verschoven?’


  Het is alsof Mink naar Hermans appartement wordt teruggeflitst. De boeken die niet meer op volgorde stonden. De vaas die was verzet.


  ‘Nee,’ zegt hij schor. ‘De kleren die ik aan heb komen uit die doos en die stond daarstraks ook al naast de bank.’


  Sebas laat zich op de armleuning zakken. ‘Drummer?’


  Het huisje voelt ineens niet veilig meer.


  ‘Hij heeft waarschijnlijk gezien waar Jools de reservesleutel verstopte,’ zegt Mink. ‘Op de dag van de verhuizing. Hij heeft hier ongestoord naar die foto’s kunnen zoeken.’


  Sebas knikt. ‘Ik snap alleen nog steeds niet waarom.’


  ‘Misschien voor het geld,’ zegt Mink. ‘Is hij ingehuurd. De burgemeester en weet ik wie nog meer hebben er vast alles voor over om die foto’s in handen te krijgen. Dus schakelen ze een oude bekende in, een ex-militair, die niet bang is voor een beetje geweld.’


  ‘Fok, man.’ Sebas pakt zijn telefoon.


  ‘Wat ga je doen?’ vraagt Mink nerveus.


  ‘Zolang Drummer die foto’s niet heeft, kan hij elk moment terugkomen.’


  ‘Dus?’


  ‘Vraag ik aan mijn vader of hij ons komt halen.’


  ‘Niet bellen!’ Mink is in staat om de telefoon uit Sebas’ hand te slaan.


  ‘Hoezo niet?’


  ‘Dan waarschuwt hij Van der Smissen en zit ik straks weer op het bureau.’


  ‘Niet als ik hem eerst de foto’s stuur,’ zegt Sebas.


  Mink staart door het raam. Zijn instinct zegt dat hij moet vluchten, maar hij weet niet waarheen. En dan nog... Van het idee dat hij vannacht weer ergens in zijn eentje op een afschuwelijke plek moet slapen, raakt hij bijna in paniek.


  ‘Oké dan,’ zegt hij. ‘Maar Peer moet zweren dat hij alleen komt.’


  Terwijl Sebas met zijn vader aan de telefoon zit, controleert Mink zijn kleren in de droger. Jammer genoeg zijn ze nog te vochtig, dus trekt hij alleen zijn schoenen aan. Als hij zijn veters strikt, ziet hij het glas liggen van het kapotgeslagen ruitje in de deur. Het gat is precies groot genoeg om er je hand doorheen te steken en de sleutel om te draaien. Zo is Sebas naar binnen gekomen. En Drummer na hem misschien ook wel...


  Mink schopt de gedachte uit zijn hoofd. Drummer is hier niet, anders had hij zich allang laten zien of horen. Hij draait de deur vlug op slot, verwijdert de sleutel en stopt hem met de andere sleuteltjes en de usb-stick in zijn zak.


  ‘Mijn vader is al onderweg!’ roept Sebas. ‘Ik heb gezegd dat we beneden bij de parkeergarage wachten.’


  Mink grist zijn pet mee - de pet van de man in het park - en Hermans sjaal. Hij had liever een onzichtbaarheidsmantel gehad.


  



  Het eurekamoment komt als ze bijna bij de uitgang zijn. Als Sebas tegen hem zegt: ‘Die foto op Hermans laptop is volgens mij vanaf hier gemaakt.’


  Meteen echoot Jools’ stem in Minks hoofd: Oom Herman ging soms kijken of alles nog oké was. Daarom bad. hij een sleutel.


  Stel je voor dat Herman een voorgevoel heeft gehad. Dat hij wist dat hij gevaar liep...


  Dan was die foto misschien een hint geweest!


  ‘Op Zonneheuvel zijn ook brievenbussen,’ zegt Mink.


  HERMAN VAN ROMONDT


  Zondag 19 maart 2017


  Herman had zijn aandacht naar Groen Transport verlegd. De bonussen van de chauffeurs zaten hem niet lekker. En waarom hadden slechts vijf mannen extra geld gekregen en niet iedereen?


  Hij noteerde hun namen en adressen en zocht hun telefoonnummers op internet.


  Milo van Dongen was de eerste die hij belde.


  ‘Jaspers.’


  ‘Met Van Romondt. Ik ben op zoek naar Milo van Dongen.’


  ‘Ken ik niet. Heb je wel het goede nummer?’


  Herman las het voor van zijn papiertje.


  ‘Alweer vijf jaar het mijne,’ zei Jaspers. ‘Sinds ik een smartphone heb aangeschaft.’


  ‘Je woont niet toevallig op de Kompelweg?’


  ‘Ook niet expres.’ Jaspers lachte.


  ‘Oké, bedankt.’ Herman sloot het gesprek af en keek naar zijn lijstje.


  De tweede chauffeur dan maar. Driekes van Petteren. Herman toetste het nummer in.


  ‘Met Driekes.’


  Herman ging rechter zitten. ‘U spreekt met Van Romondt en...’


  ‘Laat ons met rust,’ klonk het afgemeten en Van Petteren hing op.


  Herman masseerde zijn hals en dacht na. Het was gemakkelijker om een gesprek af te breken via de telefoon, dan wanneer iemand in levende lijve voor je stond. Hij pakte zijn jas, het lijstje en de autosleutels.


  



  De derde chauffeur heette Ties Vriens. Hij woonde in de buurt van de pas geopende kinderboerderij. Niet hij, maar een vrouw met een paardengebit deed open.


  ‘Goedemiddag.’ Herman gaf haar zijn kaartje. ‘Ik werk voor Dagblad Zuid en zou meneer Vriens graag spreken.’


  ‘Waarover?’


  ‘Het bedrijf waar hij werkt. Groen Compleet.’


  ‘Ties is de hond uitlaten,’ zei ze. ‘Hij kan elk moment terug zijn.’


  Herman knikte. ‘Dan wacht ik wel even in de auto.’


  Ze aarzelde, keek naar het kaartje, en hakte toen de knoop door. ‘Wacht u anders binnen. Ik heb net koffiegezet.’


  ‘Dat sla ik niet af.’ Herman liep vol verwachting achter haar aan.


  ‘We zitten in de keuken.’


  Het was een lange, smalle ruimte. Tegen het raam paste nog net een kleine tafel met drie stoelen eromheen. Op een ervan zat een vrouw met een doorleefd gezicht.


  ‘Mijn vriendin Maria,’ zei de vrouw van Ties. ‘O, en ik heet trouwens Anneke.’ Ze legde Hermans kaartje op het gebloemde plastic tafelkleed. ‘Hij is van de krant en wil Ties interviewen over Groen Compleet.’


  Maria keek op.


  ‘Ga toch zitten,’ zei Anneke tegen Herman en ze schonk hem een kop koffie in. ‘Mijn man is een van de oudste medewerkers. Daarom hebt u hem zeker uitgekozen?’


  Ze was behoorlijk spraakzaam, vond Herman. Wellicht kon hij haar alvast eens polsen. ‘En een van de meest gewaardeerde, neem ik aan. Als je een bonus van je baas krijgt...’


  ‘Jemig, die bonus.’ Anneke leunde met haar hand op haar heup tegen het aanrecht. ‘Dat is alweer even geleden, wat jij, Maria? We hebben er een auto en elektrische fietsen van gekocht.’


  ‘Ik dacht altijd dat alleen bankdirecteuren en aandeelhouders bonussen kregen,’ zei Herman. ‘Maar een groepje gewone chauffeurs...’


  ‘Ties vervoert wel afval, hè?’ zei Anneke verontwaardigd. ‘Gevaarlijk afval ook, dus zo gewoon is dat niet. Je bent toch verantwoordelijk als er iets misgaat.’


  ‘Is er wel eens iets misgegaan?’ vroeg Herman.


  Er klonk geluid bij de poort.


  ‘Daar zal je hem hebben,’ zei Anneke.


  Eerst kwam de hond en daarna de man het binnenplaatsje op. Ties zag eruit als een ex-bodybuilder, die niet meer in vorm was. Zodra hij Herman door het raam zag zitten, gingen zijn wenkbrauwen omhoog.


  ‘Het is iemand van Dagblad Zuid!’ riep Anneke. ‘Hij wil je interviewen.’


  ‘Wat?’ Hij kwam haastig binnen, struikelde bijna over de hond die voor zijn voeten liep.


  Herman stond op en stak zijn hand uit. ‘Van Romondt.’


  De hond snuffelde aan zijn schoenen.


  ‘Je komt in de krant,’ zei Anneke tegen haar man.


  Ties keek naar de uitgestoken hand, maar schudde hem niet. ‘Ik wil dat u nu meteen mijn huis verlaat.’


  ‘Maar Ties...’ begon Anneke.


  Zijn blik was genoeg om haar het zwijgen op te leggen. De hond blafte en zocht zijn heil bij Maria.


  Herman stond op. ‘Ik wil u alleen maar wat vragen stellen.’


  ‘En ik wil dat u gaat,’ zei Ties.


  Voordat Herman door de deuropening verdween, draaide hij zich nog even om en knikte naar de tafel. ‘Mocht u zich bedenken, dan ligt daar...’


  Mijn kaartje, had hij willen zeggen. Maar het was weg.


  MINK BEKKERING


  Vrijdag 31 maart 2017


  Ze staan voor brievenbus 37. Hij heeft de maat van twee rechtopstaande schoenendozen. Onder de gleuf zit een slotje.


  Minks anders zo soepele vingers zijn ineens onhandig en onvast.


  ‘Schiet alsjeblieft op,’ zegt Sebas. ‘Ik trek het niet meer.’


  De sleutel prikt in het gaatje.


  ‘Het past,’ fluistert Mink, en hij trekt het deurtje naar zich toe.


  Een envelop. Een grote, dikke envelop met Hermans naam en adres erop en een batterij aan postzegels. Mink wil meteen weten wat erin zit, maar Sebas geeft hem een por en knikt naar een man, die recht op hen af loopt.


  Wegwezen!


  Peers auto komt met een vaartje aanrijden. Sebas gaat voorin zitten en Mink schuift op de achterbank. Hij legt de envelop op zijn knieën en vouwt hem open.


  ‘Mink toch.’ Peer draait zich om. ‘Wat ben ik blij dat je weer boven water bent. Ik heb spijt als haren op mijn hoofd dat ik Van der Smissen erbij heb gehaald. Die foto’s... Ik had geen idee. Wat moet je afgezien hebben, de afgelopen dagen in je eentje.’


  ‘Rij nou,’ zegt Sebas ongeduldig.


  ‘Rustig maar.’ Peer draait soepeltjes de weg op. ‘Heeft Mink zijn ouders al gebeld?’


  ‘Dat doe ik straks wel.’ Mink trekt de inhoud uit de envelop. Slecht idee. Bonnetjes vliegen rond. Papieren glijden van zijn schoot.


  ‘En?’ vraagt Sebas.


  Mink bukt om ze op te rapen. ‘Brieven, rekeningen en dat soort zooi. Ik snap er geen bal van.’


  ‘Waarvan?’ Peer kijkt in zijn achteruitkijkspiegeltje.


  ‘We hebben een envelop gevonden,’ zegt Sebas. ‘Die Herman op Zonneheuvel heeft verstopt.’


  Mink komt omhoog. ‘Weet je wat ik ineens bedenk? Misschien zocht Drummer helemaal niet naar die foto’s. Het kan ook zijn dat hij deze papieren wil hebben.’


  ‘En dat hij Herman daarom heeft vermoord?’ Sebas knikt.


  ‘Hou eens op,’ moppert Peer. ‘Drummer zou nog geen vlieg kwaad doen.’


  ‘Hij kan toch veranderd zijn.’ Mink propt een paar papieren terug in de envelop. ‘Als je zo lang in het leger hebt gezeten...’


  Peer schudt zijn hoofd. ‘Ik zie hem regelmatig nu hij weer terug is. Neem maar van mij aan, Drummer heeft een hart van goud en staat voor iedereen klaar. Dat was vroeger al zo en nu nog steeds.’


  Mink voelt de achterdocht weer binnensluipen. Waarom probeert Peer hen op andere gedachten te brengen? Hij wil protesteren, maar dan rijden ze ineens Hieteren binnen en ziet hij een paar meiden uit hun klas fietsen. Hij houdt zijn hand beschermend voor zijn gezicht.


  ‘En trouwens...’ hoort hij Peer zeggen. ‘Die dood van Herman, dat was woensdagmiddag, toch?’


  Mink knikt. ‘Tussen vier en zes.’


  ‘Toen stonden Drummer en ik op de tennisbaan,’ zegt Peer.


  Mink is even verbluft. ‘Hoe kwam zijn busje dan bij de Blauwe Bosjes?’


  ‘Het is natuurlijk niet écht zijn busje,’ zegt Peer. ‘Drummer rijdt er misschien wel dagelijks in, maar het hoort bij het wagenpark van Groen Compleet. In principe kan iedere werknemer het gebruiken.’ Hij krabt aan zijn oor. ‘Ik bel Lambert wel even. Misschien houden ze lijsten bij of zo.’


  ‘Lambert met wie je in dat bandje zat?’ vraagt Mink, terwijl hij weer wat papieren verzamelt. ‘The Green...’


  ‘...Machine.’ Peer zucht. ‘Het was een toffe tijd, tot de brand aan alles een einde maakte. Ferry en Lambert haalden wel vaker domme streken uit, maar dit sloeg alles. We hadden wel dood kunnen zijn.’


  Hoezo? wil Mink vragen, maar Peer is al aan het bellen.


  En precies op dat moment komt hij een vel papier tegen dat hij wel begrijpt. Het komt niet uit een printer en het is ook geen kopie. Het zijn een soort notities, die met een balpen zijn opgeschreven. Door Herman, dat weet Mink zeker. Tijdens de beroepenoriëntatiedag gebruikte hij ook een groene pen, en het zijn dezelfde hanenpoten.


  ‘Het zou hartstikke fijn zijn als je de gegevens vanavond nog doorstuurt,’ zegt Peer.


  DE KOLONEL


  Vrijdag 31 maart 2017


  ‘Dat was Peer Damen,’ zegt Lambert, terwijl hij zijn telefoon neerlegt. ‘Hij vroeg naar het bewuste busje.’


  De Kolonel gromt. Waarom laat Peer hen niet gewoon met rust? Daar had hij vroeger ook geen problemen mee. En hij niet alleen.


  Terwijl Ferry lag te creperen van de pijn, had de rest van de wereld zijn handen van hem af getrokken. De brand werd in zijn schoenen geschoven. Alsof hij de enige schuldige was en niemand hem had aangemoedigd om dat vuurwerk af te steken. Dat hij Peer en Lambert uit de kelder had gehaald, telde bij de ouders en politie blijkbaar niet mee.


  Jeugdzorg, een lange martelgang langs ziekenhuizen. De verminking.


  Hij had de afschuw in de ogen van zijn toenmalige vriendinnetje gezien en voortaan alle vrouwen afgezworen. Een carrière bij defensie kon hij ook vergeten. Elke afwijzing had hem bozer gemaakt. Hij was gaan drinken en had op het dak van een flat gestaan, klaar om te springen.


  En toen was daar Lambert Groen weer.


  ‘Jij hebt mij gered,’ zei hij. ‘Nu wil ik jou redden.’


  Lambert had Ferry niet alleen werk gegeven, maar ook vriendschap, verantwoordelijkheid en respect. Door Lambert kreeg hij zijn leven weer op de rails. Het is zijn enige echte maat. De enige die hij vertrouwt en voor wie hij alles zou doen.


  En nu denkt Peer Damen dat hij dat zomaar kan verpesten?


  No way! Hij heeft afscheid genomen van de oude Ferry. Die eeuwige loser bestaat niet meer. Hij is de Kolonel en met hem valt niet te spotten.


  ‘We gaan Peer een bezoekje brengen,’ zegt hij. ‘Hij wil informatie van ons? Nou wij ook van hem.’


  HERMAN VAN ROMONDT


  Zondag 19 maart 2017


  Herman reed zwaar teleurgesteld naar huis. Ook de twee overgebleven chauffeurs hadden geweigerd om met hem te praten. Zijn onderzoek zat muurvast en nu ging het ook nog regenen. Hij besloot onderweg bij de Chinees te stoppen. Een portie foe yong hai zou hem misschien opbeuren.


  Terwijl hij met een pilsje aan de bar op zijn bestelling wachtte, ging zijn telefoon.


  ‘Met Maria van Dongen.’


  Hij moest even nadenken. ‘Maria?’


  ‘Van vanmiddag. Bij Ties en Anneke.’


  Dus zij had zijn kaartje meegenomen.


  ‘Mijn man was een van de chauffeurs,’ zei ze. ‘Kan ik u ontmoeten?’


  



  De volgende ochtend leunde Herman tegen de nog warme motorkap van zijn Fiat. De parkeerplaats was op dit uur nog stil en verlaten. Alleen in het bos klonk het gekrijs van een of andere vogel en de bladeren ritselden zachtjes in de wind.


  Wacht. Hoorde hij daar een auto?


  Herman rekte zich uit en tuurde in de verte.


  Ja, dat moest haar zijn!


  Terwijl de gele stip naderde, kreeg Herman hetzelfde verwachtingsvolle gevoel dat hij als kind altijd had op de avond voor zijn verjaardag - zolang de cadeautjes nog waren ingepakt, konden al zijn wensen nog uitkomen.


  Maria reed de parkeerplaats op. Ze maakte een ererondje zodat de auto met zijn neus naar de weg kwam te staan - alsof ze er meteen weer vandoor wil gaan, dacht Herman, maar godzijdank: de motor zweeg.


  Herman stak ter begroeting zijn arm op. Maria gaf hem een knikje en stapte uit.


  ‘Goed dat je er bent,’ zei Herman.


  Ze keek over haar schouder naar het bos, alsof ze bang was dat de bomen wel eens ogen zouden kunnen hebben.


  ‘Maak je geen zorgen. Het is nog te vroeg voor joggers.’ Hij gebaarde naar zijn Ford. ‘Zullen we in mijn auto gaan zitten? Daar is het een stuk behaaglijker.’


  



  ‘Milo werkte net als Ties bij Groen Compleet als chauffeur,’ begon Maria. ‘Zo heb ik ook Anneke leren kennen.’


  ‘Waarom hebt u dat gistermiddag niet meteen gezegd?’ vroeg Herman.


  ‘Waar Ties bij is?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Als hij zou weten dat wij hier... Hij neemt het me nu nog kwalijk dat ik naar de politie ben gegaan. Vond dat ik de naam van mijn man bezoedelde.’ Ze maakte een snuivend geluidje. ‘Volgens mij was hij vooral bezorgd om zijn eigen hachje.’


  ‘Wanneer was dat?’


  ‘Ongeveer vijf jaar geleden, vlak na Milo’s overlijden,’ zei ze. ‘Ik had me de moeite kunnen besparen. Brigadier Van der Smissen heeft alles opgeschreven en beloofde me dat hij het zou uitzoeken. Vervolgens hoorde ik niets meer. Toen ik zelf maar weer contact met hem opnam, beweerde hij dat er uitgebreid onderzoek was verricht. Waarschijnlijk had Milo tijdens zijn ziekte gehallucineerd en daardoor rare dingen gezegd - hij had toch morfine toegediend gekregen? Hoe die brigadier dat nou weer wist? In elk geval, de politie had geen enkel bewijs gevonden en de zaak was gesloten.’


  Herman maakte aantekeningen op zijn schrijfblok. ‘Maar volgens u is er wel degelijk iets gebeurd.’


  Ze knikte. ‘Aan vijf chauffeurs werd gevraagd of ze iets extra’s wilden verdienen. Het ging om een aantal klussen in de avonduren en later ook ’s nachts. Volgens Milo was dat heel gewoon in de transportwereld en ik geloofde hem. Op zijn sterfbed vertelde hij pas dat het om illegale stortingen van gevaarlijk afval ging, en dat die bonus een soort zwijggeld was.’


  MINK BEKKERING


  Vrijdag 31 maart 2017


  ‘Ik heb de aantekeningen van Herman gevonden!’ roept Mink. ‘“Eos-project” staat hier in koeienletters.’


  Sebas hangt ogenblikkelijk over zijn stoel. ‘Nooit van gehoord.’ ‘Het bestaat alleen op papier,’ zegt Peer.


  ‘Er is anders wel illegaal afval gestort.’ Minks ogen vliegen over de regels. ‘Echt gevaarlijke zooi.’


  ‘Onmogelijk.’ Peer rijdt de auto op de oprit voor het huis en zet de motor af. ‘Vroeger misschien, maar tegenwoordig wordt alles driedubbel gecontroleerd.’


  ‘Wel mogelijk,’ zegt Mink. ‘Als je de controleurs maar omkoopt of afperst, staat hier.’


  Sebas beweegt een denkbeeldig toverstokje door de lucht. ‘Aquacadabra.’


  ‘En de chauffeurs ontvingen bonussen,’ leest Mink.


  ‘Laten we nou eerst maar naar binnen gaan,’ zegt Peer. ‘Dan kunnen we alles rustig bekijken.’


  Als Peer de lamp aanknipt, baadt de werkkamer in een zee van licht. De luxaflex is gesloten en het bureau ligt vol dossiers. Op de grond staan dozen met nog meer papieren, en de schuifkast...


  Mink ziet zichzelf er weer voor zitten. Doodsbenauwd en helemaal alleen.


  ‘Daar heb ik Hermans telefoon gevonden,’ zegt hij met een schorre stem tegen Peer. ‘Drummer zei dat hij niet in de rivier lag. Daarom dacht ik dat jij...’


  ‘Hij lag tussen het riet,’ zegt Peer. ‘Dicht bij de oever. Drummer zag hem op het moment dat hij uit het water klom.’


  ‘Maar toen waren Jools en ik al weg.’


  ‘Dat heeft hij er niet bij verteld.’


  Mink zucht diep. ‘Als ik had geweten dat hij het toestel toch nog had opgedoken...’


  ‘Mijn schuld.’ Peer ziet er behoorlijk hulpeloos uit. ‘Drummer ging er natuurlijk vanuit dat ik het toestel aan jullie zou geven. En ik dacht dat jullie allang wisten dat dat ding compleet naar de vaantjes was.’


  ‘Hij lag in zo’n doos.’


  ‘Bij de dossierstukken?’ Peer wrijft in zijn dunne haar. ‘Ik heb het toestel gewoon op mijn bureau gelegd. Het enige wat ik kan bedenken is dat die doos er net als nu half onder heeft gestaan en de telefoon er per ongeluk in is gevallen toen ik iets opzij schoof. Waarschijnlijk heeft de hulp hem daarna in de kast gezet. Dat doet ze wel vaker, anders kan ze niet stofzuigen, zegt ze.’ Hij zweeg even. ‘Het spijt me, Mink.’


  ‘Mij ook. Ik had kunnen weten dat jij nooit...’


  Sebas draait met zijn ogen en geeft Mink een por. ‘Vertel nou verder over dat Eos-project.’


  ‘Het was het meest fantastische project van Lambert Groen,’


  zegt Peer. ‘Helaas gooide de crisis roet in het eten. Geen geld. Dag plannen.


  ‘Kijk.’ Mink legt de papieren op het bureau. ‘Volgens Herman is op die plek dus allerlei chemische troep gestort.’


  ‘In de oude groeve?’ Peer bestudeert een plattegrondje en wordt bleek.


  ‘En dat is nog niet alles,’ zegt Mink. ‘Hij heeft gewoon huizen op die afvalberg gebouwd.’


  ‘Vakantiehuizen.’ Peer staart naar de notities van Herman. ‘Als ik die verslaggever moet geloven, is Zonneheuvel een tikkende tijdbom.’


  Zonneheuvel!


  Mink denkt aan opa. Aan Jools en haar vader. Aan de vriendelijk ogende vakantiehuisjes. Hij heeft groente gegeten uit de moestuin!


  ‘Die Lambert Groen is echt geschift,’ zegt Sebas.


  ‘En ik heb hem zonder dat ik het wist geholpen.’ Peer ziet er ineens doodmoe uit. ‘Ik dacht dat Lambert met zijn projecten goed werk deed. Daarom heb ik hem altijd gesteund.’


  De deur van de werkkamer wordt verder opengeduwd. Een kleine man komt binnen, met een reus in zijn kielzog.


  HERMAN VAN ROMONDT


  Dinsdag 21 maart 2017


  Het verhaal van Maria van Dongen had Herman totaal omver geblazen. Een gifbelt, gewoon hier in Hieteren. Hij maakte notities en wilde al met zijn artikel beginnen, maar hij kon zich niet concentreren. Ruxandra zat ineens weer in zijn kop. Als zij die foto’s niet had gemaakt, was hij nooit zover gekomen.


  Hij moest haar spreken!


  Alleen appen of bellen had ze hem steeds op het hart gedrukt. Niet mailen, anders lezen mijn huisgenoten het soms. Dit was een noodgeval. Zij had hem gelukkig wel eens een berichtje gestuurd, dus hij had het adres.


  <<p class="p21 sgc-8">BEL OF MAIL ME.


  Hij drukte op verzenden.


  Er kwam geen mail terug, maar een paar uur later kraaide wel zijn telefoon.


  Ruxandra! dacht hij meteen.


  Het was Jools.


  ‘Mag Mink morgen met je meelopen?’ vroeg ze. ‘We hebben beroepenoriëntatiedag en hij heeft nog geen stageplek.’


  Herman keek naar zijn aantekeningen. ‘Dat komt wel heel slecht uit.’


  ‘Toe nou?’ smeekte ze. ‘Please, please.’


  Hij had een zwak voor zijn nichtje. ‘Vooruit dan.’


  Met de telefoon nog in zijn hand stond hij op.


  Beroepenoriëntatiedag...


  Waarom had hij dat niet eerder bedacht? Hij wist niet waar Ruxandra woonde, maar wel waar ze werkte! Hij besloot meteen naar Aquacadabra te rijden.


  Zijn bezoek aan de privéclub duurde niet lang. Zodra hij over Ruxandra begon, werden de meisjes argwanend en toen ze ook nog ontdekten dat hij journalist was, werd hij zonder pardon buiten gezet. De madam die de tent bestierde, begon meteen te bellen. Herman vreesde dat hij iets in werking had gezet wat hij juist had willen voorkomen, en het zweet brak hem uit. Stel je voor dat ze ontdekt hadden dat Ruxandra die foto’s had gemaakt. Dan zouden ze hem nu ook met die foto’s in verband kunnen brengen.


  Hij dacht weer aan de dollemansrit toen het busje achter hem aan jaagde. Ditmaal zou het misschien niet bij een waarschuwing blijven. Lui die gevaarlijk afval dumpten, waren tot alles in staat.


  De envelop met bewijzen!


  Hij durfde hem niet langer thuis te bewaren.


  MINK BEKKERING


  Vrijdag 31 maart 2017


  Er gaat een siddering door Minks lijf.


  Lambert Groen. Hij draagt dezelfde regenjas als tijdens de opening van kinderboerderij ’t Blije Geitje. De reus heeft iets van Drummer.


  ‘Je support voor onze projecten lijkt me niet meer dan logisch.’ Lambert glimlacht minzaam. ‘Wij helpen jou toch ook?’


  Peer gaat met zijn billen op de rand van zijn bureau hangen, zijn armen als steunpilaren ver uit elkaar, zodat hij een brede muur vormt tussen de twee mannen en de bewijsstukken. Achter zijn rug probeert Mink de papieren zo onopvallend mogelijk bij elkaar te harken.


  ‘En niet alleen met gratis verhuisbusjes en chauffeurs.’ Lambert legt zijn hand op Sebas’ schouder - de zegelring om zijn pink glimt protserig in het licht van de lamp. ‘Heeft je vader je wel eens verteld van de brand in café ’t Hartje? Als Ferry er toen niet was geweest, zouden Peer en ik hier nu niet staan. En was jij dus ook nooit geboren.’


  ‘En als Ferry dat vuurwerk niet had aangestoken, had hij ons niet hoeven redden,’ zegt Peer.


  Lambert doet alsof hij het niet hoort, trekt zijn hand terug en knikt naar Ferry. ‘Laat je littekens eens zien.’


  Ferry sputtert even tegen, maar trekt dan toch zijn hemd even omhoog. Mink wil niet kijken, maar hij doet het toch. Rauw, rood vlees, als bij een biefstuk. Hij krijgt een metaalachtige smaak in zijn mond en pint zijn blik vlug weer aan het bureau vast.


  ‘Waarom zijn jullie eigenlijk hier?’ vraagt Peer. ‘Je bent vast niet gekomen om herinneringen op te halen.’


  Mink heeft eindelijk een stapel van de papierwinkel weten te maken.


  ‘Je wilde die lijst toch hebben?’ zegt Lambert. ‘Nou, ik kom even zeggen dat er een vergissing in het spel is. Het desbetreffende busje stond gewoon bij ons op het terrein.’


  Mink gelooft er niets van. En bovendien... Dat had Lambert toch ook wel even kunnen doorbellen? Maar nee, hij rijdt helemaal hierheen om...


  Het besef komt als een donderslag.


  Lambert weet het! Hij weet dat ze Hermans envelop hebben gevonden, en daarom is hij hier!


  De stapel bewijsstukken is ineens als een vuurbom in Minks handen. Stond er maar een verdwijnkist voor zijn neus.


  ‘Nu weet ik waar ik je van ken,’ zegt Lambert ineens. Hij loert langs Peers schouder naar Mink. ‘De posters die overal hangen. Jij bent die vermiste jongen.’


  Als je niet wilt dat je publiek naar je handen kijkt, moet je zelf ook niet naar je handen kijken. Mink dwingt zijn ogen omhoog, naar de luxaflex, het plafond en dan naar Ferry.


  ‘Laat die jongen met rust,’ zegt Peer. ‘Hij heeft niets gedaan.’


  Lambert kijkt nu ook naar Ferry. ‘Daar denkt de politie heel anders over.’


  ‘De politie heeft straks niets meer te vertellen,’ flapt Sebas eruit. ‘Als ze zien dat Van der Smissen...’


  Hij bijt op zijn lip.


  ‘Aha.’ Lambert knikt naar Ferry. ‘Ik geloof dat de foto’s terecht zijn.’


  ‘Misschien hebben ze nog meer gevonden,’ zegt Ferry, en hij duwt Peer hardhandig opzij.


  Minks hersencellen veranderen in krioelende mieren. Het is te laat om de bewijsstukken nog te verstoppen! Wat moet hij doen?


  Hij begint over zijn hele lijf te trillen en kijkt als een angstig konijn naar Ferry. ‘Ik wil niet net als Herman vermoord worden. Of dat jullie me in coma slaan... Jullie mogen alles meenemen, als je ons maar met rust laat.’


  Peer staart hem verbijsterd aan.


  ‘Mink, wat doe je nou, sukkel,’ sist Sebas.


  Vertrouwen winnen, denkt Mink.


  Hij haalt de usb-stick uit zijn zak en geeft hem aan Ferry. ‘De foto’s.’


  Lambert Groen en Ferry bestuderen het ding aan alle kanten en lachen ongelovig.


  Mink pakt intussen de grote envelop van het bureau. Hij wil er de bewijsstukken in stoppen, maar...


  ‘Fok!’ Van pure zenuwen laat hij het pak papier vallen. Zo moet het tenminste lijken. In werkelijkheid dumpt hij de hele stapel - zoals hij tijdens een act soms een kaart dumpt - in de doos met dossiers. ‘Ik raap ze wel op,’ mompelt hij, maar als hij


  met een rood hoofd weer bovenkomt, heeft hij heel andere papieren vast. Hij stopt ze in de envelop en geeft die met een bonkend hart aan Ferry.


  Als hij de inhoud nou maar niet controleert!


  Ferry bekijkt Hermans naam en adres en neemt dan genoegen met de buitenkant.


  ‘Waar lag dat ding?’ vraagt Lambert aan Mink.


  ‘Op Zonneheuvel. In de brievenbus van het huisje van Jools’ vader.’


  Lambert grinnikt naar Ferry. ‘Die jongen is slimmer dan jij.’


  ‘Ik kon toch niet weten dat Herman het sleuteltje had,’ moppert Ferry. ‘Aan zijn sleutelbos zat alleen een sleutel van het huisje, en dat heb ik helemaal doorzocht.’


  Mink en Sebas kijken elkaar even aan. Dit is zo goed als een schuldbekentenis!


  Lambert heeft het ook door en geeft Ferry een stomp. ‘We gaan.’


  ‘Wacht,’ zegt Peer.


  Hou je mond! denkt Mink. Lambert kan het nog steeds in zijn botte hersens halen om in de envelop te kijken.


  ‘Dat je de burgemeester en de wethouder in een kwetsbare positie hebt gebracht, dat snap ik nog wel,’ zegt Peer. ‘Je wilde zieltjes winnen voor de goede zaak, zodat ze je zouden steunen bij je groene projecten. Maar dat afval... Ik dacht dat je echt bevlogen was. Dat het je niet alleen om het geld ging.’


  Lambert blijft staan, met de klink in zijn hand. ‘Zo zit de maatschappij nu eenmaal in elkaar, Peer. Zonder geld kan ik mijn idealen niet verwezenlijken. En ik wil echt iets toevoegen. Iets betekenen voor onze prachtige planeet.’


  ‘Door chemische rotzooi te lozen, zeker?’ zegt Sebas schamper.


  ‘Dat was mijn idee,’ zegt Ferry. ‘Groen Compleet is er tijdens de crisis bijna aan onderdoor gegaan. Alles wat Lambert had opgebouwd. De plannen die er nog lagen... Door dat afval in de groeve te storten, verdienden we een hoop geld. Genoeg om het bedrijf te redden.’


  ‘En dat je met de gezondheid van mensen speelt, kan je niks schelen?’ Peers stem zit vol ingehouden woede.


  ‘Natuurlijk wel,’ zegt Lambert. ‘Ik heb het plan aangepast om elk risico tot een minimum te beperken. Geen permanente bewoning maar vakantiehuizen.’


  Mink kan hem wel slaan. ‘Mijn opa woonde er permanent. Zoals wel meer mensen.’


  ‘Tja.’ Lambert schokt met zijn schouders. ‘Daar kan ik niets aan doen.’


  ‘En de dood van Herman?’ zegt Mink. ‘Kon je daar ook niks aan doen?’


  Lambert kijkt naar Ferry.


  ‘Heeft hij...’ vraagt Peer.


  ‘Laten we gaan.’ Ferry tilt zijn hand met de envelop en de stick even op. ‘Zonder bewijzen kunnen ze ons toch niks maken.’


  ‘Denk maar niet dat je hiermee wegkomt,’ zegt Peer.


  ‘Dat denk ik wel.’ Ferry draait zich om. ‘Als jullie je kop niet houden, zou er wel eens een ongelukje kunnen gebeuren. Net zoals toen in ’t Hartje. Ik denk alleen niet dat ik je nog een keer uit de vlammen kan redden. Of je zoon en zijn vriend.’


  Dan verlaat hij eindelijk samen met Lambert de werkkamer. Hun voetstappen maken geen geluid, maar Mink hoort de keukendeur dichtgaan. Peer gluurt door de luxaflex. Een auto rijdt weg.


  Ze happen allemaal naar adem.


  ‘Wat was dat nou, man?’ zegt Sebas dan. ‘Nu hebben we geen bewijzen meer. Nou ja, behalve de foto’s die ik naar Peer heb gestuurd.’


  ‘Echt wel.’ Mink hurkt naast de doos met dossiers. ‘Hier zijn de papieren van Herman...’ Hij legt ze met een klap op het bureau.


  ‘Hoe heb je dat nou geflikt?’ vraagt Sebas verbaasd.


  ‘Weet je nog,’ zegt Mink. ‘Dat eerste optreden van Jools op school? Toen met je toets.’


  ‘De wisseltruc!’ Sebas krijgt de slappe lach.


  EPILOOG


  DE TERUGKEER VAN DE

  GOOCHELASSISTENTE


  The magician and the politician have much in common.

  They both have to draw our attention away from what they are really doing.


  (Ben Okri - Nigeriaans dichter en romanschrijver)


  MINK BEKKERING


  Zaterdag 22 april 2017


  Mink loopt door de ziekenhuisgang met een grote grijns op zijn gezicht.


  Ruim een week geleden is Jools uit haar coma ontwaakt. Toen hij het hoorde, heeft hij ma opgetild en rondgezwierd, de radio harder gezet en vijf minuten als een gek staan dansen, met Muffin keffend rond zijn broekspijpen. Het liefst was hij linea recta naar Jools toe gegaan, maar haar ouders vonden dat hij moest wachten tot ze voldoende was hersteld. Stelletje sado’s.


  Maar nu is het dan toch eindelijk zover. Kamer vierendertig. De deur staat open.


  Ben is de enige andere bezoeker en zit aan Jools’ bed.


  ‘Hé.’ Haar ogen lichten op. Ze moet lachen om de ballon die Mink in het winkeltje beneden voor haar heeft gekocht. Een aluminium exemplaar in de vorm van een superblije bloem.


  ‘Je krijgt de groeten van Sebas,’ zegt hij. ‘Hoe voel je je?’


  ‘Uitgeslapen.’


  ‘Kom hier maar zitten, Mink.’ Ben schuift zijn stoel achteruit en staat op. ‘Als jij op mijn dochter past, kan ik mooi even koffie gaan drinken.’


  Ze kijken hem na.


  ‘Ik heb hem beloofd dat ik deze zomer naar New York kom,’ zegt Jools.


  ‘Vet.’ Mink knoopt de ballon aan het voeteinde van haar bed. ‘Kun je meteen checken of het Vrijheidsbeeld er nog staat. David Copperfield heeft het ooit laten verdwijnen.’


  ‘Hij had beter Maggie de heks kunnen laten verdwijnen,’ vindt ze.


  Mink schudt zijn hoofd. ‘Ik dacht dat ex-comapatiënten altijd last hadden van geheugenverlies, maar jij...’


  ‘Ik ook, hoor,’ zegt ze. ‘In het begin kon ik me niet herinneren hoe mijn aanvaller eruitzag, tot er gisteren een stel rechercheurs op bezoek kwam. Ze hadden foto’s bij zich en daardoor kwam alles weer boven.’


  Foto’s... Mink balt zijn vuist en kijkt van haar weg. ‘Ik wilde dat ik die stomme pen nooit had meegenomen. Het is mijn schuld dat Ferry je oom heeft vermoord.’


  Jools pakt zijn hand. ‘Zo mag je niet denken,’ zegt ze streng. ‘Je hebt hem juist geholpen door die envelop met bewijsstukken te vinden.’


  ‘Jij, bedoel je.’ Maar Mink voelt zich toch wel opgelucht. ‘Als jij geen “Houdini” had gezegd.’


  ‘En als jij me niet had begrepen.’ Jools geeft hem nog een klopje en laat hem dan los. ‘Papa zei dat je in een of ander leegstaand huis was ondergedoken.’


  Mink knikt, vertelt over de verschrikkingen van die dagen en eindigt met de wisseltruc.


  ‘En dat lukte je zomaar,’ zegt Jools quasiverbaasd. ‘Zonder de hulp van je lieftallige assistente?’


  Mink grinnikt. ‘Ik moest wel, die lag hier op apegapen.’


  ‘En Ferry en Lambert trapten erin?’


  Mink knikt. ‘Natuurlijk zouden ze vroeg of laat ontdekken dat er geen bewijsstukken in de envelop zaten en terugkomen. Daarom zijn we meteen in Peers auto gesprongen en naar een hoofdcommissaris in Maastricht gereden. In Hieteren en omgeving durfden we geen agent meer te vertrouwen.’


  ‘En toen?’ vraagt Jools.


  ‘Van der Smissen, de burgemeester, de wethouder en het gemeenteraadslid op de foto’s zijn meteen geschorst. Het politiekorps en de rest van het college worden grondig doorgelicht. Peer denkt dat er heel wat ontslagen gaan vallen en er gevangenisstraffen uitgedeeld zullen worden.’


  ‘En Lambert Groen?’


  ‘Tegelijk met Ferry, oftewel de Kolonel, gearresteerd,’ zegt Mink. ‘Dankzij de envelop met bewijzen, en de getuigenverklaringen van Van der Smissen en zijn vriendjes. Volgens Peer zal het nog wel een tijd duren voordat de zaak voorkomt. Eerst moeten de uitslagen bekend zijn van een gezondheidsonderzoek dat ze onder de bewoners en ex-bewoners gaan houden. En de bodem moet natuurlijk onderzocht worden. Zonneheuvel is helemaal afgezet en voorlopig tot verboden terrein verklaard. De huisjes worden binnenkort weggehaald en dan beginnen ze met afgraven.’ Jools zucht, en dan rolt er ineens een traan over haar wang. Vanwege haar oom, natuurlijk.


  Mink goochelt een rode zakdoek met witte stippen uit zijn mouw. ‘Weet je hoe ze Herman in de kranten noemen?’ vraagt hij. ‘De held van Hieteren.’


  Ze snuit haar neus en schiet in de lach. ‘Hij moest eens weten, met zijn Superman-badjas.’
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