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  HOOFDSTUK 1


  Franca van Reymweert had het grootste deel van de nacht liggen draaien en was tegen halfvier in een onrustige slaap gevallen, maar zelfs die rust was haar niet gegund. De bijzonder luidruchtige haan, door de familie ‘Japie’ gedoopt – een herinnering aan Franca’s kleutertijd, waarin ene Japie de kampioen schreeuwlelijk was geweest – kraaide zo luid dat het een oorverdovend ochtendconcert werd, dat geen rust meer liet aan de bewoners van het grote huis.


  ‘Hou je bek, Japie!’ bromde Franca kwaad en duwde haar hoofd onder het dekbed, maar het hielp niet.


  Vandaag moest ze voor de derde keer op voor het felbegeerde rijbewijs. De aItijd ruimschoots aanwezige zenuwen zouden wel weer voor een afgang zorgen. Het moedgevende lokkertje in de garage, een kleine rode, tweedehands wagen, was lief bedoeld van Franca’s ouders, maar maakte de zaak nog erger.


  Franca besloot ondanks het vroege uur, op te staan. Op de rand van het bed bepeinsde ze moedeloos, dat het fantastisch zou zijn, als ze nu voor de verandering eens een examinator trof, die enig begrip kon opbrengen voor een kandidaat die zo vreselijk nerveus is dat hij of zij heel zotte dingen doet, die niet eens gevaarlijk zijn.


  Franca geeuwde, streek de dikke bos los blond haar achterover en grinnikte toch even, denkend aan haar flater, die overigens niet de oorzaak van haar afgang was geweest. Ze had op een zomerdag, zo warm dat de mensen alleen maar aan ijs en koude dranken konden denken, per ongeluk de verwarming in de wagen aangezet en het niet eens gemerkt, tot de man naast haar humorloos informeerde of ze het zo koud had. Nee? Waarom ze dan de verwarming had aangezet.


  ‘Verkeerd knopje, sorry,’ had ze gemompeld en het commentaar dat daarop volgde, had haar prestaties wel beïnvloed.


  ‘Ik hoop dat u uw voeten beter onder controle houdt, in verband met remmen en gas geven.’


  Dat had hij dus beter niet kunnen zeggen, dacht Franca, op weg naar de badkamer, waar ze tegen de deurstijl opliep. De dag begon weer niet goed, dat kwam ervan als je van louter zenuwen niet kon slapen. Enfin, het zou wel weer misgaan.


  Een halfuur later bekeek ze de wereld iets zonniger en ze leunde, ver voorover buigend, op de vensterbank.


  Sinds onheugelijke tijden was De Reymweert het familiebezit geweest, waar geen vreemde tussen was gekomen. Er was altijd een Van Reym hoofd van het buiten geweest. Het was al sinds jaren een modelboerderij, huisvestte ook enkele kostbare paarden en verder alle mogelijke diersoorten, waaronder de opstandige Japie.


  Franca wilde liever niet aan het komende rijexamen denken. Ze begreep ook niet waarom ze vanmorgen, toch met een vaag gevoel van heimwee, haar ogen over ‘de landouwen’, zoals ze het meestal wat spottend aanduidde, liet glijden.


  Eenzaam lag het wel en sinds haar vroege jeugd was het haar streng verboden, zodra het donker werd en de omgeving niet meer te overzien was, buiten de poorten te komen. Het leek een beetje op een gouden kooi, soesde ze. Maar het viel wel mee, ofschoon ze het nog steeds vervelend vond dat ze, van de toch niet zover van het huis gelegen ‘grote weg’, waar het verkeer voorbij raasde en de bussen stopten, opgehaald moest worden. Zodra ze haar rijbewijs had, lonkte de vrijheid via het rode autootje. Ze zuchtte, ze smachtte naar dat leuke karretje waar ze alleen maar naar mocht kijken.


  Natuurlijk had Franca ooit in een opstandige bui gegild dat ze het zat was steeds als een klein kind, dat op een feestje van de klas is geweest, te worden opgehaald. Mamma had gehuild en pappa had haar mee naar boven genomen en rustig gevraagd, of ze dit niet voor mamma doen kon, kalm blijven!


  ‘Wat moet ik doen?’ had Franca verwonderd gevraagd en ze was vergeten, dat ze kwaad was. ‘Wat is er dan met mamma? Ik weet best dat je haar erg verwent en af en toe denk ik wel eens, is ze soms ziek? Ik weet ook dat ze buiten de deur onzeker is en nergens heen wil zonder jou. Ze zit zo vastgeroest in dit huis…’


  Na haar bespiegelende gedachten over het verleden op De Reymweert was het tijd naar beneden te gaan. Ze wist dat ze haar moeder bij goed weer buiten op het terras zou vinden en in de serre bij slecht weer, met koffie en ochtendkrant. Haar vader was intussen allang buiten, meestal bij de paarden, de trots van De Reymweert.


  ‘Zit je weer boordevol examenvrees?’ informeerde Marion van Reym na een blik op het gezicht van haar dochter. ‘Ik vind het zo naar voor je, dat jij je daar zo door laat beïnvloeden. Het wordt een obsessie. Kijk er nou eens wat onverschilliger tegenaan.’


  ‘Ja, dat kun jij gemakkelijk zeggen,’ sputterde Franca. ‘Jij trekt je lekker van de grote boze wereld niets aan. Nee hoor, dat is geen kritiek. Ik vind het heerlijk dat jij er altijd bent en verder tevreden bent met pappa, mij en De Reymweert.’


  ‘Dacht je heus dat ik niets van die grote, boze wereld heb meegemaakt, freule eigenwijs?’ Het klonk toch even geïrriteerd. ‘Gelukkig dat je toch blij bent met de constante aanwezigheid van je ouders. De mijne waren er nu eenmaal nooit en ik kan je vertellen, al praat ik er niet voortdurend over, dat zoiets je nooit echt loslaat.’


  Franca kende de ouders van haar moeder nauwelijks, ze had ze in haar negentienjarig leven hoogstens vier keer meegemaakt en dan nog voor niet langer dan enkele dagen. Het waren zeker interessante mensen, deze globetrotters, die door alle landen en rimboes trokken, tientallen wetenschappelijke boeken hadden geschreven en overal lezingen gaven. Maar Franca had liever heel gewone, gezellige grootouders gehad, waar je lekker bij kon logeren, die je verwenden en met je uitgingen. Bovendien was de moeder van Franca’s vader ook niet bepaald het voorbeeld van een gezellige grootmoeder. Nee, wat dat betreft had ze het niet getroffen.


  De globetrotters woonden nu in Singapore en af en toe kwam er een brief. De moeder van haar vader woonde in het buitenland.


  ‘Waar waren jouw ouders toen je met pappa trouwde?’ vroeg Franca nieuwsgierig. ‘Zijn ze er eigenlijk wel bij geweest?’


  ‘Nee, Afrika was te ver,’ zei Marion droog. ‘Maar ach, die tijd is voorbij, voor zover iets ooit echt voorbij is.’


  Marion verdiepte zich weer in haar krant en Franca zag haar lachen, geluidloos. Ze wilde niet weer gestoord worden, maar daar had haar dochter geen boodschap aan, ze vroeg streng: ‘Laat mij ook eens lachen, zo veel leuks staat er toch niet in de krant!’


  ‘Gillende en huilende meiden,’ zei haar moeder. ‘’Take that’ heeft zich muzikaal aan de wilgen gehangen, hoe zeg ik dat? Ze zijn gestopt tot wanhoop van velen.’


  ‘Daar mag je helemaal niet om lachen,’ zei Franca. ‘Toen jij jong was sprongen ze voor de Beatles in de gracht in Amsterdam en probeerden voor de wielen van hun rijdende auto te gaan liggen. Dat was net zo gek!’


  ‘Tja, gelukkig kon die chauffeur goed remmen en gebeurde er verder niets.’ Marion vouwde haar krant dicht en keek naar Franca. ‘Heb jij eigenlijk ooit zo woest gedweept en gegild tot en met je vijftiende? Ik werd alleen gek van het lawaai dat via jouw kamer door het huis daverde.’


  ‘Ja, ik draaide heel de dag dezelfde muziek die op een bepaald ogenblik in was, hinderde niet wat, als het maar hard en snel was.’ Franca stond zuchtend op. ‘Ik ga naar de paarden.’


  Bij de deur stond ze stil en met ondeugend twinkelende ogen vroeg ze: ‘Heb jij vroeger wel eens voor de Beatles of de Rolling Stones staan gillen? Had ik dat maar kunnen zien.’


  ‘Ik heb dat nooit gedaan, ik had wel andere zorgen. Doe niet zo gek, Franca,’ bitste haar moeder.


  ‘Nou, je hoeft niet te bijten hoor.’ Franca trok de deur met een nadrukkelijke klap achter zich in het slot. Met die jeugd van haar moeder zat het niet best, dacht ze.


  Die jeugd bleef een gesloten boek en natuurlijk had ze ook wel veel gemist zonder warm ouderlijk huis. Mensen die in hun jeugd onder iets geleden hebben, maken zo zegt men, toch zelf weer de fouten die hun eigen jeugd hebben verknoeid. Wat mamma betrof, piekerde Franca, was dat gelukkig niet waar, want een huis met een fijnere, warmere sfeer dan De Reymweert kon er niet bestaan. Mamma was de spil waar alles om draaide, zolang je maar van haar jeugd afbleef. Daar wilde ze niet aan herinnerd worden en het kon niet uitblijven, dat Franca daar steeds nieuwsgieriger naar werd. Waarom werd ze nou zo onberedeneerd kribbig om een grapje over vroeger?


  Ze vond het toch vervelend dat ze zo onaardig was geweest en met de deur had gegooid, dus keerde ze op haar schreden terug. Mamma was niet haatdragend.


  Gewoonlijk was Franca allang bezig met het voeren van dieren, maar deze morgen had haar vader gezegd dat ze vrij kon nemen. Het gevolg was dat ze nu helemaal geen raad met zichzelf wist.


  ‘Als je toch niet naar de paarden gaat, ga dan alsjeblieft ergens rustig zitten,’ verzocht Marion. ‘Je hebt heel het huis tot je beschikking maar je draait als een tol om me heen. Heb je niks te vertellen?’


  ‘Nou ja, eigenlijk niet veel bijzonders.’ Franca, toch wat verlegen, kuchte en schoof met haar voeten over de tegelvloer.


  Haar moeder keek haar zwijgend aan.


  ‘Ja, ik weet wel dat ik af en toe stom vervelend doe, maar dan voel ik me zo opgesloten. Ik wil geen huismus worden, eh…’


  ‘Net als je moeder,’ vulde Marion laconiek aan. ‘Ik dacht dat je geregeld uitging met Lidewij en Christien. Het vrolijke driemanschap, wat zeg ik, ‘drievrouwschap’. Je zit gewoon te snakken naar je rode wagentje, dus naar je rijbewijs. Voor de rest is het hier geen roofridderslot, dus niemand sluit je op. Stel je niet zo aan, kind.’


  ‘Ja, je hebt wel gelijk.’ Franca zuchtte maar weer eens diep. ‘Ik heb schatten van ouders en alles wat mijn hartje begeert. Ik heb alleen de pé in, omdat ik niet meteen in die rooie kar mag rijden.’


  Ze stond weer op en drentelde naar de hal, waar ze op de houten kerkbank neerzakte en somber naar de waardige, eeuwenoude staande klok staarde. Langzaam dwaalden haar gedachten af. Was het nou wel zo ideaal als je vader je baas was en je met forse hand voortdurend op je plichten wees, terwijl hij haar verder toch net zo fors verwende, als ze het maar niet over het beheer van De Reymweert had.


  Toch eens vragen aan Li en Chris, of ze nog weleens dachten aan de reis die ze met z’n drieën wilden maken. Volgens Christien als afsluiting van hun jeugd die ze samen hadden doorgebracht.


  Franca keek voor de twintigste keer op de klok.


  Over twee minuten precies zou er een wijsje tingelen, dat de klok ieder kwartier liet horen. De klok was mooi en bijzonder, maar niet echt leuk. Haar vader had de klok, nadat hij hem van zijn grootmoeder had geërfd, trots in de zitkamer geplaatst. Het harde ‘middeleeuwse getingel’ zoals Franca het noemde, had ieder gesprek en muziekprogramma op radio en tv verknald. Tot het op een in de familie zeldzame ruzie uitdraaide, omdat mamma en Franca zich getergd voelden. De enorme klok werd naar de hal verbannen.


  Een hand op haar schouder en de zachte stem van haar moeder.


  ‘Waarom zit jij nu weer hier naar de klok te staren? Ben je echt zo gespannen?’


  ‘Zo is het. Bovendien heb ik blijkbaar een beschouwende bui door dat vervelende examen. Ik zal wel weer zakken.’


  ‘Ja, zeker als je er zo moedeloos tegenaan kijkt. Kom, doe eens positiever.’


  Ze liepen samen naar binnen. Franca dacht vertederd dat haar moeder een enorme zelfdiscipline had om, iedere dag, heel vroeg in de puntjes gekleed aan het ontbijt te kunnen verschijnen. Zelf bracht ze het niet verder dan spijkerbroek en een warme, lange trui, waar ze, volgens haar moeder, ’s morgens in woonde. ‘Je hebt nog niets gegeten,’ zei haar moeder.


  ‘Waar is pappa?’ vroeg Franca. Ze vroeg naar de bekende weg.


  ‘Waar denk je?’ Marion schoof haar dochter een kop koffie toe. ‘In de stallen natuurlijk en als dit bedoeld is als afleidingsmanoeuvre, zodat ik er niet op let dat je met je flinterdunne boterham zit te knoeien, dan vergis je je. Je bent toch, hoop ik, verstandig genoeg om in te zien dat je niet met alleen een kop koffie in je maag naar een examen moet gaan?’


  ‘Ik weet dat je gelijk hebt, jij ziet ook alles,’ bromde Franca. ‘Ik bedoel het als compliment, hoor, maar jij regelt hier alles zo goed en vanzelfsprekend. Dit hier is echt jouw wereld…toch?’


  Franca had zich vaak afgevraagd hoe zo’n mooi en elegant, lief mens als haar moeder zo’n, in Franca’s ogen, saai leven kon leiden. Ze had het er weleens met haar moeder over gehad en Marion had heel rustig geantwoord, dat ze het volkomen naar haar zin had. Ze had opgesomd, dat ze het op De Reymweert heerlijk vond en veel van haar man en dochter hield, wat wederkerig was. Verder kweekte ze bloemen en planten in de enorme serre, die Eelco had laten bouwen. Ze ontmoette daardoor genoeg mensen. Ze maakte het thuis gezellig, en ontving geregeld enkele heel goede vrienden en die logeerden graag op De Reymweert. Marion genoot intens van de ritten te paard met haar man en ze leidde een goed en volkomen normaal leven. Kon Franca dat ontkennen?


  Nee, dat kon Franca niet, maar het kostte haar enige tijd om te kunnen uitleggen, op welk punt het, volgens haar, toch niet helemaal klopte met haar moeder. Hoe normaal ze ook was.


  ‘Ik houd ook van alles hier.’ Franca had met een brede armzwaai huis en omgeving aangeduid. ‘Maar ik wil er best eens weg en kom dan weer terug. Maar jij bent zo aan dit alles gehecht. Pap krijgt jou nooit mee op vakantie, tenminste, bijna nooit. Behalve die keer dat je met pap naar Amerika bent geweest. Dat snap ik dan weer niet, zie je. Jij wilt met niemand praten, die je niet kent. En dan zo’n reis… te gek.’


  ‘O ja, maar in Amerika is alles zo groot. Je kent niemand en gaat gewoon in de menigte op.’ Marion had vragend naar Franca gekeken. ‘Begrijp je dat een beetje?’


  ‘Nee, nog minder,’ had Franca geantwoord. ‘Aardig tegenstrijdig als je het mij vraagt. Of bedoel je dat je in zo’n menigte in een ver land niemand hóeft te kennen? Nou, dat zal dan wel zo zijn maar ik vind het gek.’


  Marion had Franca over haar hoofd gestreeld en er was verder niet over gepraat. Haar vader was bij dit gesprek niet aanwezig, maar zijn vrouw vertelde hem wel over het merkwaardige gesprek zodat hij er niet onvoorbereid tegenover stond. Toen Franca er enkele dagen later na veel gepieker toch tegen hem over begon, maakte hij er op zijn gewone, prettige manier rap een einde aan. Laconiek vertelde hij, dat het helemaal niet zo bijzonder was. ‘Mensen die, al is het jaren geleden, een overval meemaakten, blijken vaak een zekere angst te houden. Het is ook mogelijk dat die mensen denken, dat ze zo’n ingrijpende gebeurtenis in hun leven hebben verwerkt, maar daar jaren later toch last van krijgen, zelfs met nachtmerries worden geplaagd. Mamma heeft zoiets meegemaakt maar daar wil ze beslist niets meer over horen en daarom weet jij het ook niet, begrijp je?’


  ‘Nee,’ zei Franca kortaf. ‘Ik vind het maar een stiekem gedoe. Ik heb zo vaak tegen mam gezegd, dat ze niet zo aan huis en haard moet plakken omdat het ook voor jou vervelend is. Als iemand, mam of jij, me gewoon had ingelicht zou ik niet zo doorgedramd hebben. Ik vind dit echt niet leuk.’


  ‘Het spijt me,’ had haar vader rustig geantwoord. ‘Doe me een genoegen en ren nu niet meteen naar haar toe om verhaal te halen. Daar doe je haar geen genoegen mee. Ik bescherm haar op mijn manier tegen die angst. Als je het er niet mee eens bent, omdat we jou er niet in hebben gemengd, vind ik dat heel jammer. Zwijg er verder over, laat niet blijken dat je het weet, dat is het beste voor je moeder. Kun je me dat beloven, Franca?’


  ‘Het zal wel moeten,’ had Franca ontevreden toegegeven. ‘Ik wil mijn moeder geen pijn doen. Maar ik blijf er bij dat het gemakkelijker zou zijn geweest, als je het me toevertrouwd had. Dan zou ik een heleboel blunders niet gemaakt hebben, zie je?’


  Ze dacht weer aan het gesprek met haar vader toen ze naar haar moeder keek. Er ging juist zo veel rust van haar uit, zoals op dit ogenblik, nu Franca zich hypernerveus voelde door het examen dat haar binnen een uur wachtte.


  Marion kreeg haar dochter zover, dat ze toch een beschuit at want meer kreeg ze er niet in en ze babbelde er gezellig op los zonder het examen te noemen.


  ‘Heb jij eigenlijk een rijbewijs?’ vroeg Franca plotseling midden in een verhaal van haar moeder over een defecte sproeiinstallatie in een van de kassen.


  Marion keek haar dochter verbouwereerd aan, toen schoot ze in de lach. ‘Jawel, hopeloos geval, hoewel… néé. Ik had wel een rijbewijs maar heb het destijds laten verlopen en er verder nooit meer moeite voor gedaan.’


  ‘Oh, wat gek, wie doet zoiets nou,’ zei Franca en bedacht te laat dat dit wel weer iets te maken zou hebben met mamma’s ‘angst’.


  Franca was daar heel nieuwsgierig naar. Maar het verbod van haar vader en de angst, dat het haar moeder niet goed zou bekomen, weerhield haar te vragen naar het verhaal over die overval van jaren geleden. Waren er doden gevallen, of was haar moeder gewond geraakt of bedreigd?


  Marion glimlachte alleen maar, haalde haar schouders op en zei tegen haar man, die binnen kwam lopen, dat ze eerlijk getracht had hun dochter door de morgen te helpen. Maar nu was ze zover om door haar vader naar de bushalte te worden gebracht.


  Aldus geschiedde en een halfuur later stapte Franca, bibberend van narigheid in de auto met naast haar een zwijgzame examinator. Hij vouwde zijn handen ter hoogte van zijn middel.


  ‘Rijden,’ zei hij zonder meer en daar werd Franca zo kwaad om, dat ze feilloos startte, wat haar nog nooit eerder was gelukt. Ze vroeg zich opeens niet meer af of ze het wel goed deed, ze was plots in een roekeloze bui, ze wilde zo goed rijden als mogelijk was maar dan zonder angst. Ze wilde niet meer denken aan de zwijgende bruine beer naast haar, die zat te wachten op het vette kluifje van haar eerste blunder, daar was ze van overtuigd.


  Zo reed ze verbeten zwijgend met gepaste zwier een smalle eenrichtingstraat in. Aan het eind moest ze naar links, dat stond niet overdreven duidelijk aangegeven, dus reed ze op haar fout af. De ervaren examinator kende deze valkuil natuurlijk en hij voelde de blunder aankomen bij dit gespannen, verbeten sturende kind. Ze had het wel in de vingers, maar reed nu vanzelfsprekend naar rechts omdat ze het bord niet had gezien. Hij wilde opeens dat ze niet de mist in zou gaan. Bovendien leek dit meisje op zijn kleindochter, die helaas in Amerika woonde, zodat hij zondigde en prompt waarschuwend kuchte. Intelligente Franca begreep het, bijna automatisch gleed ze keurig naar links.


  Vijf minuten later was de ellende voorbij en Franca wist dat ze het gehaald moest hebben omdat ze geen fout had gemaakt, vanwege dat waarschuwende kuchje, dat haar er net op tijd voor behoedde.


  Ze liep om de auto heen en de bruine beer, die haar natuurlijk heel dierbaar was geworden, zei met een scheve grijns: ‘Waarachtig, je lijkt écht op mijn kleindochter.’


  ‘Ik ben u dankbaar,’ begon Franca, maar haar beer zei haastig: ‘Nee nee, niet zeggen… liever niet. Ach ja, ieder mens kan op zijn tijd ‘in de fout’ gaan, dat was jij niet vandaag. Kom maar mee naar binnen. Je hebt in ieder geval echt aanleg voor veilig rijden, als je nerveus bent rijd je niet onzeker.’


  Zo veroverde Franca het innig begeerde roze papiertje. Bij het afscheidnemen zei ze, en haar grote, grijze ogen, het mooiste aan haar verder ook aardige gezichtje, twinkelden: ‘Ik ben ontzaglijk dankbaar voor één kuch… Ik ben heel blij dat ik u vandaag heb ontmoet.’


  ‘Daar dacht je eerst anders over,’ was het gortdroge antwoord. Daarna met een scheve grijns: ‘Veel geluk, meid, en rij altijd met in je achterhoofd de wetenschap, dat je niet alleen op de weg bent en dat jullie allemaal graag weer veilig thuis willen komen.’


  Dit kleine preekje mocht hij van Franca best houden, ze had het liefst huppelend het lokaal verlaten en eenmaal buiten dook ze de eerste telefooncel in die ze tegenkwam om haar moeder jubelend te vertellen, dat het eindelijk gelukt was.


  ‘Fantastisch, kind. Kom je meteen naar huis of blijf je nog even in de stad?’ Marion lachte hartelijk om het enthousiaste relaas van haar dochter. ‘Ik zal het pappa wel vertellen, want jij staat waarschijnlijk in een cel mensen wanhopig te maken?’


  ‘Goed, ik bel Christien wel op, daar rij ik mee terug. Ze is er sinds ons laatste gesprek gisteren van overtuigd, dat ze de treurende heldin terug moet rijden naar huis. Tot straks, mam. Doe mijn rode karretje vast de groeten.’ Waarna ze de verbinding verbrak en Christien de Bruine belde. Ze kende Christien al sinds ze elkaar in de box om het speelgoed bevochten. Later kwam daar Lidewij Demey bij, zij was een jaar jonger. Terwijl Christien en Franca al samen door de kamer scharrelden, bekeek Lidewij het leven nog via de spijlen van de box. De drie meisjes, bijna van dezelfde leeftijd, waren vriendinnen en ze konden bijna niet anders omdat, zoals Franca eens bij een bijna zusterlijke ruzie met Christien had opgemerkt: ‘Dat jullie nou zulke dikke vrienden zijn met de Demey’s en de De Bruines, daar zijn jullie kinderen mooi mee!’


  Ze had haar ouders heel boos aangekeken, veegde haar betraande ogen woedend af terwijl Christien met gierende uithalen stond te janken op het balkon. Een kwartier later liepen de twee meisjes met de armen om elkaar heen, gierend steentjes te trappen in de tuin. Later werden de drie werkelijk vriendinnen, die voortdurend bij elkaar waren en bleven logeren. Hun ouders hadden een onverbreekbare vriendschapsband, volgens Franca leek het wel een geheim verbond. Ze wist niet hoe raak dat schot was geweest want toen Franca eens aan haar vader vroeg waarom juist de ouders van Christien en van Lidewij hun allerbeste vrienden waren, had hij gezegd, dat Wia en Juliet jeugdvriendinnen van haar moeder waren en dat het gewoon zo gegroeid was.


  Vriendschappen ontstaan nu eenmaal spontaan en ze hadden ooit met z’n allen in Rio de Janeiro gelogeerd bij de broer van tante Juliet de Bruine. Eelco vertelde natuurlijk niet, dat het heel wat anders was geweest dan een mooie reis, zeker voor Marion.


  Christien de Bruine haalde Franca meteen op en samen besloten ze ook Lidewij mee te nemen naar De Reymweert. Het drietal kwam uitgelaten aan.


  Franca’s moeder keek er nooit van op als er opeens drie ‘dochters’ binnenfladderden zoals nu, terwijl Eelco verbaasd vroeg: ‘Vanwaar deze uitbundigheid? Is er iets?’


  ‘Weet je dan niet eens dat ik mijn rijbewijs heb?’ vroeg Franca verbolgen. ‘Mamma zou het doorgeven.’


  ‘Hij houdt je maar voor de mal, natuurlijk wist pappa het. Die enorme bos rode rozen heb je van je ouders, die maandenlang met je hebben meegeleden.’


  ‘Ach, wat lief van jullie.’ Franca straalde. ‘En als ik nou weer gezakt was?’


  ‘Dan zouden de rozen als troost bedoeld zijn. Nu kun je met je wagentje ook boodschappen voor mij doen,’ overwoog Eelco.


  ‘Heerlijk, hoor, daar heb ik niets op tegen. Heb je soms al boodschappen voor me?’ vroeg Franca hoopvol.


  Lidewij keek, weggedoken in een diepe stoel, peinzend naar het vrolijke gedoe. Chris, aan wie vier jaar pianoles verknoeid waren, speelde vals op Eelco’s oude piano ‘Lang zal ze leven’.


  ‘Wij met elkaar,’ piekerde Lidewij. ‘Ik kan me helemaal niet voorstellen, hoe het later voor ons drieën zal zijn. Als we alle drie ons eigen leven gaan leiden want we kunnen natuurlijk niet voorgoed zo gezellig op een kluitje blijven leven en met alles naar elkaar toehollen. Maar zolang het duurt, is het ongelooflijk fijn.’


  Toen Lidewij later die gedachten onder woorden bracht, haakte Christien hier meteen op in. ‘Je bedoelt dat je bang bent dat die vriendschap van ons ooit onder afstand te lijden zal hebben? Ik kan het me niet voorstellen. Jullie horen bij mijn leven, iets anders bestaat niet, dat weet ik zeker. Is deze ernstige overpeinzing het gevolg van Franca’s roze papiertje? Trouwens, wat zeur je nou? Onze ouders zijn toch ook altijd goede vriendjes gebleven?’


  Franca’s vader keek eens keurend de vrolijke tafelronde langs. Was hij nu echt blij dat Franca voortaan in dat ‘rode gevaar’ zoals hij het spottend noemde, langs de wegen zou scheuren? Nee, hij hoopte het onmogelijke, het gezin en het leven zoals het nu was tot in lengte van dagen zo houden. Maar natuurlijk was het een wens. Het was hem door de jaren heen gelukt Marion, na haar moeilijke jeugd, gelukkig te maken en het kwaad en het verdriet, waar ze bang voor bleef, ver van haar te houden. De Reymweert was haar toevlucht. Hier was ze gelukkig en voelde ze zich beschermd, en zo moest het blijven. Waarom had hij de laatste tijd een vreemd gevoel van zwaarmoedigheid? Het zat natuurlijk in hemzelf, trachtte Eelco van Reymweert zichzelf gerust te stellen, stress. Te hard gewerkt… ach ja. Hij zuchtte.


  Lidewij, die naast hem zat, zei zachtjes: ‘Hé, oom Eelco, wat scheelt je? Ben je bang, dat Franca de wegen onveilig gaat maken? Je kijkt helemaal niet blij. Wat is er nou? Maken we teveel herrie, we doen ook wel een beetje dol, maar dat komt door het succes van Franca.’


  ‘Nee, meisje, daar ben ik aan gewend. Ik zat gewoon even na te denken, het was een drukke tijd.’ Hij knikte tegen Marion, die vragend naar hem keek. Ze zag onmiddellijk dat er iets niet klopte.


  Door het dolle heen na het behalen van het roze papiertje, zag Franca alleen maar plezier en gezelligheid. Ook omdat ze nu, met het rode wagentje, een stuk zelfstandigheid had veroverd. Het ‘in de rimboe wonen’, zoals ze het vaak noemde als ze boos was, had haar vaak dwarsgezeten. Vooral het brengen en halen door pappa, met diens grote wagen. Natuurlijk werd Franca daarmee geplaagd toen ze een kind was en tot op de huidige dag werd er achter haar rug over geroddeld en gelachen. De spottende opmerkingen gingen vaak rakelings langs haar heen, niet rechtstreeks tegen haar gezegd, maar zo luid uitgesproken, dat ze het wel moest horen. Natuurlijk was er vaak jaloezie in het spel maar Franca, hoewel ze het vervelend had gevonden, wist zich toch gesteund door Lidewij en Christien en met z’n drieën stonden ze sterk.


  Lidewij had belangstelling voor alles wat met ‘mode’ te maken had. Ze werkte na school in een dure boetiek, die twee keer per jaar een exclusieve modeshow hield, waarbij ‘Madame’ haar drie mooie ‘meisjes’ door de zaak liet lopen, terwijl het exclusieve damespubliek onder het genot van koffie en gebak de nieuwste mode van ‘Maison Printemps Doré’ bekritiseerde. Lidewij deed het bijzonder professioneel. Ze liep wel meer shows en werd steeds meer gevraagd. Christien studeerde rechten en werkte twee dagen per week op een advocatenkantoor. De enige, die geen keus kon maken was Franca, die niet veel zag in een of andere studie maar iets wilde doen voor dieren. Voor het bedrijf op De Reymweert had ze wel belangstelling. Ze had in overleg met haar ouders besloten dat het geen kwaad kon, om te leren hoe het hier reilde en zeilde. Althans voorlopig.


  ‘Maar je gaat niet de kantjes eraf lopen,’ had haar vader ongewoon streng gezegd. ‘Je kunt niet als je geen zin meer hebt, de boel erbij neergooien en naar binnen gaan. Je maakt normale werkdagen en als je dat niet kunt, dan ga je eruit. Dan ga je voor mijn part in het dierenasiel op de Helmweg werken.’


  ‘Prima hoor, pa.’ Franca had geen krimp gegeven. ‘Ik wil echt hard werken maar daarom hoef je nog niet te doen alsof ik een recruut ben en jij de hooghartige ‘Meerdere’.’


  Ze hoorden haar zingend naar boven lopen. Marion had fijntjes gelachen, toen ze het verblufte gezicht van haar man zag. Als er iemand was die Franca verwende, dan was het wel haar vader. Natuurlijk deed Franca daar haar voordeel mee maar ze was te eerlijk om er echt misbruik van te maken.


  Toch was Marion benieuwd hoe die werksituatie zich zou ontwikkelen, vooral nu Franca in haar eigen wagentje mocht rijden. Dochterlief hield niet van boodschappen doen, wat heel iets anders is dan heerlijk de stad in gaan, maar voortaan zou zelfs gewoon boodschappen doen geen probleem meer opleveren.


  Zoals Marions gewoonte was, deed ze ook na deze drukke gezellige dag ’s avonds nog een rondgang door de grote benedenverdieping, en overtuigde zich ervan dat alle deuren gesloten waren. Het was een gewoonte die haar was bijgebleven uit de moeilijke, onrustige jaren van haar jeugd, toen ze bang was van haar eigen schaduw. Dankzij goede vrienden en Eelco had ze het verleden overwonnen en was gelukkig geworden op De Reymweert met Eelco en hun zonnestraaltje Franca. Het oude huis had ze sfeer en gezelligheid geschonken. Iedereen voelde zich er goed en Franca kon zich geen fijnere jeugd wensen. De jaren waren voorbijgevlogen. Kon het maar altijd zo blijven.


  ‘Marion, waarom sta jij in het donker naar buiten te staren?’ Eelco maakte licht. ‘Is er iets? Onraad of zo?’


  ‘Nee hoor.’ Marion lachte hem geruststellend toe. ‘Ik stond gewoon even na te denken, een bezigheid die ieder mens overkomt. Het ogenblik was een tikje slecht gekozen. Ik ben zo blij voor Franca, dat het eindelijk is gelukt.’


  Eelco had zijn twijfels over de waarheid achter haar woorden. Hij wist van haar zeldzame trieste buien, die niet lang duurden en waaraan hij van Marion geen aandacht mocht besteden.


  ‘Het is voorbij,’ zei ze in zo’n geval, maar het was nooit vergeten en ook niet echt verwerkt, het verleden.
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  HOOFDSTUK 2


  Iedereen op en rond De Reymweert was er al snel aan gewend, dat de dochter des huizes nauwelijks nog buiten de poort van het huis kwam zonder haar rode wagentje, waar ze zo vertrouwd mee was geraakt. Ze had er geen weken voor nodig gehad en ze maakte de omgeving ook niet onveilig, zodat niemand er iets op tegen had, zelfs haar ouders niet.


  ‘Weet je waar Franca is?’ Eelco stak zijn hoofd om de deur van de zitkamer waar Marion bezig was de inhoud van de boekenkast te ordenen.


  ‘Kippen,’ murmelde Marion met een wijdse armzwaai, wat zoveel betekende als: ‘Ga zoeken en stoor me nou niet’.


  Eelco grijnsde, sloeg de deur toe. Aan het drukke getok te horen had Marion gelijk. Eelco liep in de richting van de kippenresidentie, zo door Franca met humor genoemd. Ze was er wel trots op, dat De Reymweert uitsluitend scharrelkippen huisvestte.


  ‘Al onze beesten leiden een gelukkig, natuurlijk leven. Ik zou me niet thuisvoelen als het anders was,’ had Franca ooit trots verteld aan haar klasgenoten, die op haar verjaardag waren uitgenodigd en door de jarige via de kippen, varkens en geiten tenslotte bij de paarden belandden. Het was wonderlijk hoe gedisciplineerd de drukke bende zich opeens bij de edele viervoeters gedroeg. Op De Reymweert woonde toch een heel andere Franca dan ze verwacht hadden. Het was destijds van Marion en Eelco een goede diplomatieke zet geweest de hele groep uit te nodigen en Franca vrij spel te geven. Sinds die gedenkwaardige verjaarspartij werd ze nooit meer gepest met haar status ‘verwende dochter van het kasteel’. Dat was trouwens een sterk overdreven beschrijving, zowel wat het verwennen als het ‘kasteel’ betrof.


  Eelco dacht er nog altijd met plezier aan terug, vooral nu hij zijn dochter druk bezig vond om ‘kippenhapjes’ rond te delen. Ze had nu eenmaal een heel eigen methode om alles wat hun privédierenrijk betrof op wonderlijke en vooral originele wijze een naam te geven. Iedereen lachte erom, en niet zo zuinig, maar betrapte zich er later op, dat Franca’s malle toevoegingen vlot van hun lippen rolden.


  ‘Franca, wil jij even naar het postkantoor rijden?’ Eelco wenkte zijn dochter die in overall en laarzen rondstapte. ‘Haastkarweitje, drie aangetekende brieven. Kun je gaan?’


  ‘Jawel, als je me de tijd geeft om even te douchen, tenzij je wilt dat ik een zeer landelijk parfum verspreid. Ik was hier vanmorgen eerder dan jij, weet je wel? Ik kom, hoor.’ Ze liep langs haar vader. ‘Had je niet gedacht hè, een paar maanden geleden, toen je me streng voorhield dat ik echt werken moest en niet gaan lopen lanterfanten.’


  Voor Eelco antwoord kon geven was zijn dochter al verdwenen in de richting van het huis. Een halfuur later kwam ze bij pa haar opwachting maken, gehuld in spijkerbroek en witwollen slobbertrui. Ze zag kans er als een mooi plaatje uit te zien met haar blond, golvend haar, waaraan ze weinig aandacht besteedde. Die krullen waren er nou eenmaal altijd geweest, zoals ze zelf spottend beweerde. Als iemand complimenten over die vracht losse blonde haren maakte zei ze: ‘Ze behoren tot de uitrusting. Ik kan er niets aan doen en ik zou best een paar maanden lekker kort, steil haar willen hebben.’


  Franca legde de belangrijke post van haar vader keurig in het ‘vangnet’, een van haar aanduidingen voor het netje, dat ze aan het portier had vastgeplakt met speciaal breed bruin plakband, dat niet meer los te krijgen was.


  Bij het postkantoor was er zowaar royaal plaats voor het parkeren van haar ‘rooie’. Ze behoefde niet moeizaam te wrikken, er kon nog wel een wagen naast, constateerde Franca en haastte zich met pappa’s post naar binnen.


  De situatie had zich flink gewijzigd toen ze tien minuten later buiten kwam en tot haar schrik zag, dat een forse, donkergroene wagen de plaats voor haar wagentje had ingenomen. Het zou normaal zijn geweest als er iets meer ruimte tussen beide auto’s gebleven was, maar Franca constateerde dat ze er alleen maar uit kon komen zonder brokken te maken, wanneer de boom aan de achterkant van haar ‘rooie’ er niet zou staan. Dat kon ze nu vergeten maar waar moest ze de bestuurder van de groene auto gaan zoeken? Ze besloot in vredesnaam maar in te stappen en even te wachten, misschien was de eigenaar van de groene auto ook in het postkantoor.


  Een paar centimeter toch maar proberen? Ze zuchtte en startte, waarbij ze verschrikt tot de ontdekking kwam dat ze de ‘rooie’ in de versnelling had laten staan, waardoor de wagen een kwiek sprongetje maakte en de groene een duw gaf.


  ‘Hé hé, vertrek je altijd zo?’ Een boos gezicht verscheen pal voor haar. Ze had het raam open gelaten, wat op zich al onverstandig was.


  ‘Nee, maar u hoeft niet meteen binnen te komen,’ kefte Franca tegen het schielijk teruggetrokken hoofd van een knappe jongeman. ‘En ik ben niet ‘je’ maar ‘u’, al heb ik die wagen van u een duw gegeven. Waarom hebt u hem dan ook pal tegen mijn wagen gezet? Hoe kan ik hier nou uit? Ik stond hier het eerst en haal nou eerst dat gevaarte eens weg, hè?’


  ‘Een tikje beleefder is beter,’ sprak de eigenaar van de groene wagen hooghartig. ‘Als u goed kon rijden zou u er best uitkomen zonder mijn wagen te rammen.’


  ‘Moet ik hier de rest van de dag blijven staan om uw gepreek aan te horen?’ Franca was zo furieus dat ze er even geen raad meer mee wist en besloot niets meer te proberen. Dus vouwde ze haar armen over elkaar en ging zitten wachten op wat er nu eindelijk zou gebeuren. Ze bleef strak voor zich uitkijken. Ze hielden het allebei enkele minuten vol, toen verscheen het hoofd van Franca’s tegenstander weer.


  ‘Doe nou niet zo dwars. Stap even uit, alsjeblieft.’


  Franca had geen zin om uit te stappen maar er moest toch op de een of andere manier een einde komen aan deze situatie.


  ‘Haal nou liever die wagen weg,’ zei ze vermoeid. ‘Ik heb echt niet de hele dag tijd. Nou ja… vooruit.’


  Ze gooide het portier open en vloerde de man van de groene wagen bijna. Hij bewaarde op zijn beurt kalmte ofschoon het hem op de lippen lag om te vragen: ‘Stap je altijd zo uit?’ Hij wilde haar niet nog kwader maken dan ze al was en zowaar, het was Franca die verschrikt ‘sorry‘ prevelde.


  ‘Wat is er nou? Waarom moet ik uitstappen?’ informeerde ze meteen korzelig.


  ‘Omdat het zo moeilijk praat dubbelgebogen over dat karretje.’


  Franca was een lang, slank meisje. In haar wagentje had ze heel klein geleken en de man tegenover haar keek haar verbaasd aan. Tot op dat ogenblik had hij alleen maar boze, grijze ogen en een vracht ordeloze blonde haren gezien, maar het bleek een pittig koppie te zijn, dat heel wat meer uitstraalde dan: ‘Kijk eens hoe leuk ik eruit zie als ik niet nijdig ben?’


  ‘Het spijt me,’ zei hij eerlijk. ‘Ik ben heel kinderachtig bezig geweest en je hebt gelijk. Ik heb je vastgezet en je kunt er zo niet uitkomen. Dat is niet jouw schuld maar de mijne.’


  Ze keken elkaar aan en toen schoot Franca in de lach.


  ‘Blij dat je het inziet, mijn vader zal je dankbaar zijn.’


  ‘Je vader? Wat heeft die ermee te maken?’


  Ze tutoyeerden elkaar opeens vanzelfsprekend, gewoon omdat de humor van het gebeuren tot hen doordrong, ze allebei jong waren en elkaar toch wel erg leuk vonden, bij nader inzien.


  ‘Nou, ik werd uitgestuurd met haastbrieven en mijn vader denkt waarschijnlijk, dat ik aan het winkelen ben geslagen in werktijd en dat zou ik nooit doen. Ik werk namelijk bij mijn vader, zie je.’


  ‘Ik kan me jou niet goed voorstellen achter een bureau met computer,’ deelde de man vrolijk mee. ‘Je lijkt me tamelijk vrijgevochten. O ja. Ik heb me nog niet voorgesteld. Mijn naam is Tjarco de Rey.’


  ‘Soms zit ik achter een bureau maar meestal help ik mijn vader in het bedrijf. Hij is boer,’ zei Franca zonder blikken of blozen. ‘En haal je nou die wagen weg?’ Ze priemde met een bestraffende wijsvinger ter hoogte van zijn zwevende ribben. ‘Schiet nou op, ik heb al te lang geleuterd.’


  Ze keerde zich om, marcheerde naar haar wagen en wrong zich daar elegant en met gemak weer achter het stuur.


  Tjarco schudde zijn hoofd en kroop zwijgend achter het stuur van het groene monster. Zonder moeite draaide hij van de parkeerplaats af maar wegens plaatsgebrek duurde dat even. In plaats van te wachten, schatte de gehaaste Franca dit gebaar verkeerd in. Ze startte, draaide en knalde vervolgens tegen het portier van De Rey’s auto. Dit keer gaf het een doffe dreun en een deuk in het portier die er niet om loog.


  Vuurrood stapte De Rey uit zijn beschadigde wagen en liep furieus richting Franca, die trilde van de zenuwen en bij voorbaat in de aanval ging.


  ‘Waarom reed je niet door, sufferd,’ schreeuwde ze.


  ‘Waarom kijk jij niet beter uit, dame?’ Hij was nu echt woedend. ‘En schelden helpt niet. Ik kon er met één keer niet uitkomen, maar nee, dat zag je weer niet, hè? Hoe jij je rijbewijs hebt gekregen is me volslagen duister. Dit kan zo niet, kom maar weer uit je wagen…’ Hij riep via de autotelefoon de politie op en toen was het, allebei mokkend tegen hun auto aanhangend, wachten op de politie, die tien lange minuten later arriveerde.


  Papieren en rijbewijzen werden de zwijgende politieman ter hand gesteld. De man was niet onder de indruk van wat blikschade. De mensen waren onbeschadigd, dat was het voornaamste. De schuld lag overduidelijk bij de dame, stelde hij vast. Tjarco was er door dit incident achter gekomen dat de boerendochter Franca van Reym was en gezien het feit, dat iedereen wijd en zijd wist dat De Reymweert een prachtige modelboerderij en ook nog stoeterij was, was een en ander hem duidelijk geworden. Voorlopig versleet hij Franca voor een eigengereide, vreselijk verwende dochter die ten onrechte met de titel ‘boerin’ pronkte. Hulp van pa. Het mocht wat. Tjarco was zo kwaad, dat hij Franca alleen maar zag als een brokkenpiloot met een grote mond en een massa verbeelding.


  Ze keken elkaar na afloop van het bedenkelijke voorval niet meer aan en namen zwijgend hun papieren in ontvangst. De politie reed weg, Tjarco volgde en pas toen hij de hoek omsloeg reed Franca weg.


  ‘Was het zo druk op het postkantoor?’ informeerde haar vader toen ze haar wagen pal voor de voordeur parkeerde en naar binnen rende.


  ‘Hè ja, pa, begin jij ook nog eens,’ druilde de dochter en liet zich in de zitkamer puffend in een diepe stoel vallen.


  ‘Wat kan ik je ter afkoeling aanbieden, kind?’ vroeg Marion droog. ‘Wat is er gebeurd?’


  Eelco was achter zijn boze dochter aangelopen om te horen wat er verkeerd was gegaan.


  ‘Nou, je bent aardig bezig geweest,’ was zijn rustige commentaar na Franca’s opgewonden relaas waarbij Tjarco de Rey niet één keer bij zijn naam werd genoemd.


  ‘Schei nou eens uit met het uitschelden van die man. Ik neem aan dat hij een naam heeft,’ kwam Marion geïrriteerd tussenbeide. ‘Haal eerst eens adem. Denk nou eens na. Goed, hij had je niet zo vast hoeven zetten maar dat heeft hij bekend. Hij rijdt weg maar voor hij zijn wagen goed en wel op de weg heeft, rijd jij op hem in. Ik neem aan dat je het zo niet hebt geleerd en je kunt je rijbewijs nou wel hebben maar ik wilde, dat er een bijbehorende cursus ‘behoorlijk gedrag tegen elkaar en op de weg’ bestond, ik liet je meteen inschrijven. Nee, hou je grote mond, Franca.’


  ‘Ik heb het altijd gedaan!’ jankte Franca kinderachtig maar ze was dan ook volslagen over haar toeren door het gebeurde. Het was de eerste keer dat er iets mis ging en dat komt, bij iedere autobezitter, hard aan.


  Franca verdween, niet geluidloos, naar haar kamer om daar in eenzaamheid bij te komen van het avontuur.


  ‘Je pakte haar wel hard aan,’ zei Eelco medelijdend.


  Franca wist al vanaf haar kleuterjaren dat ze, als ze door een van haar ouders tot de orde werd geroepen, niet meteen bij de ander troost kon gaan zoeken, al kon er later wel over gepraat worden en verkeerde beslissingen werden dan weer rechtgezet.


  ‘Ik wil gewoonweg dat vervelende gescheld niet en zij was notabene duidelijk de schuldige. Nee, Eelco, de grootste fout zat echt bij onze dochter en ik wil beslist niet, dat ze op deze manier voor een ander en zichzelf een gevaar op de weg wordt.’


  ‘Tja, dat is natuurlijk waar, maar toch… enfin, ik ga eens kijken wat de schade aan Franca’s karretje is.’


  Hij was nog met zijn onderzoek bezig, toen een gekalmeerde Franca bedeesd vroeg of het erg was met haar dierbare ‘rooie’.


  ‘Je bumper is er niet te best aan toe,’ zei pappa laconiek. ‘Hoe zag het portier van De Rey eruit?’


  ‘Slecht,’ was het korte antwoord, ze schaamde zich toch wel over de verzameling minder fraaie aanduidingen, waarmee ze het verhaal had gekruid. ‘Ik ben wel vreemd tekeer gegaan, hè? Dat is mijn gewoonte niet, maar achter het stuur… nou ja.’


  Franca haalde hulpeloos haar schouders op. Ze was er al heel snel achtergekomen, dat achter het stuur van een auto zelfs de meest beleefde mensen ten opzichte van hun medeweggebruikers vaak louter uit hulpeloze woede, een taal uitbraken, waarvan ze niet eens wisten dat ze die tot hun beschikking hadden.


  ‘Ach, beschouw het als je vuurdoop,’ was het wijze besluit van Franca’s vader, waarmee het incident gesloten werd.


  ‘O ja, Franca, ik verwacht morgenochtend bezoek. Waarschijnlijk een koper voor onze Pedro. Een Belgische heer, De Roeselaere. En Franca, misschien kun je eens afleren meteen een lang gezicht te trekken en de man nauwelijks een behoorlijk woord te gunnen. Ik kan nou eenmaal niet ieder paard houden. Ik weet dat jij verliefd bent op al onze paarden en ze aan niemand gunt, maar dat is een verkeerde instelling. Trek in vredesnaam weer niet zo’n lang gezicht als vorige keer. Daar doe je ons echt geen goed mee.’


  ‘Je hebt nogal veel op me aan te merken.’ Franca begon echt boos te worden. ‘Je vergeet wel, dat de vorige koper zijn zinnen had gezet op mijn ‘Vienna’ en daarover bleef doorzagen. Niemand krijgt ooit mijn eigen paard, hoor.’


  Eelco van Reym wilde een verklarende redevoering gaan houden over zijn gedragsregels waarmee hij hoopte zijn vrij eigenwijze dochter, met al haar malle grillen, op te voeden tot een goed econoom, die van De Reymweert tot in lengte van jaren een succes zou maken, maar zag daar toch van af.


  Eelco wreef eens nadenkend over zijn nog weelderige haardos en stapte via het terras ‘het bedrijf’ weer in. Natuurlijk was hij weer van plan te gaan controleren, wat Franca had uitgevoerd, maar bij nader inzien zwenkte hij af naar de serre met tropische planten. Dat was Marion’s hobby, die zoals de meeste hobby’s uit haar voegen dreigde te groeien zodat de zeldzame planten met ernstig plaatsgebrek waren gaan kampen. Nu werd er een fors stuk aan de serre gebouwd.


  Franca kon hierdoor de verdere middag rustig werken en haar vader controleerde niet iedere stap, die ze zette. Ze werd daar overigens alleen maar nerveus van, wat hij maar niet wilde inzien.


  ‘Bedankt, pap,’ zei ze diezelfde avond aan tafel, zomaar langs haar neus weg. ‘De hele veestapel verkeerd in blakende welstand.’


  Ze begreep meteen, dat dit nou niet zo’n tactvolle opmerking was terwijl een groot deel van de wereld gebukt ging onder het leed met de zieke koeien en de gevolgen daarvan. Het kwaad was De Reymweert voorbij gegaan omdat ze alleen maar gezonde Hollandse koeien rond hadden lopen.


  ‘Ik bedoel maar…’ zei Franca landerig. ‘Hè, waarom moet een mens zo veel uitleggen als hij eens een keer iets verkeerds heeft gezegd? Ja ik weet best, dat we alleen maar nederig dankbaar mogen zijn. Dat ben ik ook, maar als ik dan eens jolig opmerk, dat de beesten in blakende welstand verkeren omdat ik ze goed behandeld heb, dan hoef je niet direct als een oorwurm te kijken pa. Ik wordt helemaal dol van dat bedrijf van jou, ik kan er niet goed meer tegen, weet je dat? Ik weet dat we een prachtig modelbedrijf runnen, nou en? Volgens jou doe ik niets goed.’


  ‘Tja, je hebt het enorm slecht hier, je moest maar eens iets anders zoeken,’ zei Marion kalmpjes, want Eelco was zo verbluft door de uitval van zijn dochter, waar hij niets van begreep, dat hij helemaal niet antwoordde.


  ‘Misschien doe ik dat ook wel,’ riep Franca vinnig en kwakte een onbehoorlijk stuk van het lekkere chocoladetoetje op haar bord.


  ‘Prima. Je eetlust lijdt er niet onder,’ constateerde Marion droog. ‘Ga maar eens lekker vroeg naar je bed, dan kun je alle ergernissen van deze dag eens wegslapen. Zo’n dag hebben we allemaal wel eens en daar hoef je niet zo’n drama van te maken.’


  Het was zomaar een huiselijke dag op De Reymweert. Nee, niet bepaald een dag met een gouden randje, maar niemand kon toen voorzien dat niet zo veel later, iedere dag uit het verleden een gouden randje kreeg.


  Franca voelde het wel als een gemis dat ze nooit eens een verhaaltje uit haar moeders jeugd had gehoord. Over de jeugd van haar vader had ze wel veel gehoord. Franca had haar grootvader nooit gekend. Maar de verhalen over hem waren zo fijn en warm, dat het duidelijk was hoeveel Eelco van zijn vader had gehouden, zo graag sprak hij over hem.


  Wat grootouders betreft, zo broodnodig voor een kind, had Franca niet geboft. De ouders van haar moeder leefden hun eigen leven zonder rekening met iemand anders te houden, zelfs hun dochter en kleinkind lieten hen koud. Zo waren ze nu eenmaal altijd geweest. Eelco’s moeder was ook niet van de gemakkelijksten. Ze woonde in Frankrijk, maar af en toe was ze tenminste heel duidelijk en voor enkele weken aanwezig. Ze hield op haar wonderlijke wijze van Franca. Helaas uitte zich dat door een storm van kritiek op de opvoeding die haar kleindochter genoot. Volgens deze grootmoeder zat haar kleindochter maar weggestopt op ‘het duffe De Reymweert’ inplaats van een leuk, mondain leventje te leiden, samen met haar grootmoeder aan de Côte d’Azure. Althans enkele maanden per jaar, dat zou toch best kunnen?


  Toen Franca veertien werd en natuurlijk bijzonder gemakkelijk te beïnvloeden, mocht ze naar oma aan de Côte d’Azure. Pas na een enorme zeurcampagne van de kleindochter en een boze grootmoeder, die haar zoon en schoondochter verweet, dat zij met opzet Franca van haar verwijderd hielden. Het resultaat van drie weken met oma was dusdanig, dat Franca van haar ouders te horen kreeg dat ze met haar volgende logeerpartij bij oma zou moeten wachten tot ze ouder was en zelf kon oordelen, wat ze met haar uiterlijk wilde doen. En ook of ze toch wel iets anders wilde dan doelloos rondhangen, wat maar een heel vriendelijke, zachtzinnige beschrijving was van oma’s opvatting betreffende de opvoeding van een veertienjarige.


  ‘En toen was er helemaal geen grootouder meer,’ had Franca met veel gevoel voor dramatiek tegen Lidewij en Christien verteld. ‘Wat dat betreft ben ik niet verwend en de enige die ik dolgraag had willen kennen, pappa’s vader, mocht blijkbaar niet wachten tot ik verscheen.’


  Gedachten komen onverwacht en van heel ver. Franca wist niet, terwijl ze voortstapte naar de paddock, waarom ze zo bezig was met haar grootouders. Nadat ze, zoals haar gewoonte was, een onderonsje met alle paarden had afgewerkt, leidde ze Pedro naar buiten.


  ‘Het is voor het laatst, Pedro, dat ik je een schoonheidsbehandeling geef.’ Ze bleef met hem praten terwijl ze hem borstelde en wreef tot hij glansde als satijn.


  ‘Wat ben jij intensief bezig en wat kijk je woedend.’ Christien stond plotseling achter Franca. ‘Pedro gaat weg, hè? Je moeder zei het toen ik naar jou vroeg. Je vader zit met die lui in zijn kantoor.’


  ‘Hoezo die lui? Zijn het er meer? Och ja, dat zal natuurlijk wel zo zijn. Pedro gaat niet vandaag weg, eigenlijk is hij nog niet eens verkocht, de waarschijnlijke koper komt naar hem kijken.’


  Pedro draaide zijn mooie hoofd naar Franca. Waarom stond hij hier eigenlijk als ze toch niets meer aan zijn toilet deed?


  Christien ging op een trapje zitten. Ze zei: ‘Ik heb een vrije dag en ik had er opeens zin in om jou op te zoeken en te vragen of je vanavond meegaat, filmpje pakken. Lidewij heb ik gebeld maar die kon niet, was brommerig, ik denk dat ze ruzie heeft met die Corné. Een trouwe ridder is het niet bepaald, maar daar moet ze zelf maar achterkomen. Ze zou ons toch niet geloven. Zeg, toen ik hierheen wandelde schoot me een wagen voorbij, een groene bolide, wel met een deuk opzij. Er zat me toch een leuke vent achter het stuur. Naast hem zat een oudere man. Dat zullen die lui voor Pedro wel zijn, dacht ik, want tegen de tijd, dat ik de laan uitgehobbeld was, zag ik het stel in de verte met je vader in de richting van zijn kantoor lopen. Ik ben dus maar even bij je moeder naar jou gaan vragen. Van haar hoorde ik dat die mensen inderdaad hier voor Pedro zijn.’


  ‘Nieuwsblad,’ zei Franca. ‘Je bent ook helemaal niet nieuwsgierig, dat helpt. Ik weet dat die lui straks hier komen en het kan me totaal niet schelen hoe ze eruit zien. Wat wil je daar nou mee?’


  Ze begon opnieuw en met onvermoede kracht Pedro’s glanzende uiterlijk zo mogelijk nog meer te verfraaien.


  ‘Nou zeg, ik mag toch wel belangstelling tonen voor een leuke man?’ meende Christien verongelijkt. ‘Ik heb geen ontrouwe Corné om in de peiling te houden. Zeg, hij draagt een leren jas, zo leuk!’


  ‘Wie? Corné?’ vroeg Franca verveeld.


  ‘Af en toe zou ik jou graag achter het behang plakken. Wat zeur je toch, mens? Ik heb het niet over Corné maar over de man in de groene wagen en ik bedoel niet een gewoon zwart leren jack, maar zo’n onverschillig bruinleren vliegersjack, weet je wel?’


  ‘Jaja,’ mompelde Franca, ze legde de borstel neer en deed een stap in Christiens richting. ‘Wat denk je, als ik een glas koud water over jouw hoofd uitgiet, gaat het dan sissen? Wat verkoop je nou voor een wartaal, mens?’


  ‘Kijk dan…’ riep Christien, ze sprong op van het trapje en joelde blij: ‘Oom Eelco… Joehoe.’


  Dartel als een jong geitje in een lentewei huppelde ze richting Eelco en viel, gehinderd door een ongelijke tegel, in zijn armen. Zijn gevolg grinnikte en Franca had de aftocht van haar vriendin met ongelovige ogen bekeken.


  ‘Dag Christientje, kind, wat is er?’ Eelco zette Christien weer op haar voeten. Hij zei verontschuldigend tegen zijn gezelschap: ‘Dit is de enthousiaste vriendin van mijn dochter. En die daar, die iets kalmer dichterbij komt, is mijn dochter Franca.’


  De heer De Roeselaere maakte ervan wat hij kon, maar voelde zich toch wat gegeneerd door de wonderlijke situatie. Toen redde de man met de bruinleren jas de zaak door hartelijk in lachen uit te barsten.


  ‘Oh, gut, het zal mij weer niet gebeuren,’ prevelde Christien. ‘Bedankt, oom Eelco.’


  Ze gaf de beide heren braaf een handje, nog helemaal onder de indruk van haar landing. Franca keek in het lachende gezicht van de man waarmee ze de vorige dag een verhit gesprek had gevoerd, omdat hij haar auto had klemgereden. Christien was nog bezig zich op de haar eigen komieke manier te verontschuldigen, zodat zij alle aandacht tot zich trok en Tjarco de Rey deed een pas in Franca’s richting en fluisterde plagend: ‘Wel wel, daar hebben we zowaar het mooie blonde boerinnetje.’


  Franca was nog nooit zo kwaad geweest. Wat dacht die kerel wel met zijn neerbuigende, spottende opmerking en dan die blik in zijn ogen! Hij stak duidelijk de draak met haar, op haar eigen terrein notabene. Wat kwam die kerel hier doen? Wat had hij te maken met de verkoop van Pedro? Hij zou toch niet… Ze beefde van woede maar kon niets doen met haar vader en de vriendelijke De Roeselaere binnen gehoorsafstand.


  De Roeselaere begon een gesprek met Franca over het paard, ze ontdooide toen ze in de loop van het gesprek doorkreeg, dat Pedro, als hij verkocht werd, in ieder geval in goede handen zou komen.


  ‘U bent erg aan Pedro gehecht?’ vroeg De Roeselaere.


  ‘Aan al onze paarden,’ gaf Franca met een snelle, verontschuldigende glimlach toe. ‘Ik weet ook wel, dat het niet kan, maar ik zou ze liever allemaal houden. Mijn moeder zegt altijd dat ik geen grasspriet van De Reymweert kan missen. En zo is het ook.’


  ‘Als ik Pedro koop, hoop ik dat je mij goedkeurt en dat je heel gauw eens naar hem komt kijken in zijn nieuwe thuis.’ Hij streelde Pedro. ‘Pedro is als rijpaard voor mijn dochtertje bedoeld.’


  De man vertelde zo sympathiek over zijn dochter en zijn thuis in België dat Franca er vrede mee kreeg, omdat het paard naar zo’n goede omgeving zou verhuizen.


  Eelco nam zijn gasten, inclusief struikelende Christien, mee naar huis. Franca bleef achter om Pedro weer naar zijn box te brengen. Ze had niet gezien, dat De Rey teruggelopen was en ze schrok, toen ze plotseling een stem achter zich hoorde.


  ‘Je kunt echt gerust zijn. Ik ken die familie, weet hoe ze voor hun dieren zijn.’


  ‘Daar ben ik blij om.’ Ze keek even op maar draaide meteen haar gezicht weer naar het paard en legde haar wang tegen het hoofd van het mooie dier. ‘Het is zo’n fijn, betrouwbaar dier.’


  ‘Ja, knap van je, dat je normaal antwoord geeft, terwijl je zo boos op me bent, maar ik wilde je heus niet kwetsen. Ik ben vaak een enorme flapuit maar ik meen het niet kwaad. Zeker niet met jou. Ik ben met jouw auto klem te parkeren heel vervelend bezig geweest. Dat heb ik je trouwens al bekend maar je was toen niet in de stemming om het te aanvaarden.’


  ‘Nee, ik heb thuis ook heel wat onaardige namen voor je bedacht,’ gaf Franca toe met een spoor van een glimlach. ‘Je kunt ook niet boos blijven maar ik vond eerlijk gezegd de begroeting nu ook niet zo aangenaam. Kon het niet anders?’


  ‘Ja, hoor eens, dat je mooi en blond bent en mijn auto hebt geraakt is nou eenmaal een feit en je hebt jezelf met enige trots het beroep ‘boerin’ toegeëigend, of je dat nou wel of niet bent,’ zei De Rey tamelijk onverschillig. Ze zou zich nog heel vaak stoten aan zijn recht voor zijn raapconversatie, waar ze niet goed raad mee wist.


  ‘Ik begrijp trouwens helemaal niet waarom je hier bent. Wat heb je met de verkoop van dit paard te maken?’ Dat was ook niet bepaald een wellevende opmerking. ‘Ben je soms de chauffeur van De Roeselaere?’


  ‘Ja, zoiets,’ zei Tjarco en schoot in de lach. ‘Ja, ik zorg voor het vervoer, maar ik ben niet echt in zijn dienst, ik heb nog meer klanten.’


  ‘O, dus je bent taxichauffeur. Vandaar dat je gewend bent de mensen op zo’n wonderlijke manier aan te spreken en van antwoord te dienen. Je spreekt als taxichauffeur heel de dag verschillende mensen, natuurlijk met de meest wonderlijke verhalen, die je allemaal moet verwerken en beantwoorden. Dan zit je ook echt niet om een antwoord verlegen. Dat lost een raadsel op. Je hebt anders wel een mooie wagen, ziet er niet uit als een taxi.’


  Ze overtuigde zich met een laatste inspecterende blik, dat alles met de paarden in orde was, waarna ze in de richting van het huis liep, zonder te kijken of de Rey haar wel volgde. Hij maakte overigens geen haast om dit te doen maar slenterde op zijn gemak wat rond.


  Franca kwam alleen de serre binnen waar iedereen aan de koffie zat en de sfeer blijkbaar heel ontspannen was.


  Christien had juist uitgebreid aan Marion verteld, hoe dwaas haar kennismaking met de heer De Roeselaere zich had toegedragen.


  ‘Ach, we zijn wel een en ander van je gewend,’ suste Marion. ‘En daar is onze dochter. Ik dacht al dat je niet meer bij Pedro weg te branden was. Waar is die mijnheer De Rey gebleven?’


  Franca ging naast haar vriendin zitten en vroeg zich af waarom iedereen haar zo verwonderd aankeek. Ze voegde dus ongeduldig aan haar onverschillig: ‘O, jawel, hoor,’ toe dat ze verder niet naar de chauffeur had omgekeken en hij de weg alleen best zou kunnen vinden.’


  ‘O, dat is bijzonder aardig van je, kind,’ zei Eelco effen.


  ‘Welke chauffeur bedoel je nou?’ vroeg haar moeder ongeduldig. ‘Franca, doe niet zo onnozel.’


  ‘Ze bedoelt De Rey,’ begreep Christien. Ze zei spottend: ‘Dat is toevallig niet de chauffeur van meneer De Roeselaere. Hij is piloot, dummy.’


  Terwille van de lieve vrede en het feit, dat je geen ruzie kunt maken waar gasten bij zitten, viel er geen boos woord en bovendien kwam Tjarco de Rey binnenwandelen.


  Hij voelde zich blijkbaar volkomen op zijn gemak en was binnen de kortst mogelijke tijd verdiept in een technisch gesprek met haar vader en De Roeselaere. Hij dacht zelfs niet meer aan ene mejuffrouw Franca van Reymweert, dat was duidelijk.


  Ze hoorde maar half de afspraken die gemaakt werden voor het vervoer van Pedro en ze zat zich af te vragen, hoe het nu zat met dat ‘vervoer’ van De Roeselaere door iemand die ‘piloot’ was. Maar waarom bracht die De Rey de Belg dan met zijn auto naar De Reymweert?


  Toen de heren tenslotte vertrokken en afscheid namen, meende Franca een spottende twinkeling te zien in de donkere ogen van de chauffeur-piloot, of wat hij dan ook werkelijk zijn mocht.


  Franca had het vervelende gevoel dat hij precies wist dat ze beledigd was wegens gebrek aan aandacht voor haar persoontje. Ze was dat nu eenmaal heel anders gewend, ofschoon ze zich er niet op liet voorstaan dat ze bewonderd werd. De leuke, knappe dochter van De Reymweert, die ook nog eens zo aardig en zo eenvoudig was.


  ‘Je deed knap vervelend,’ zei Marion, toen de gasten vertrokken waren. ‘En kijk me nou niet aan alsof je niet begrijpt waarover ik het heb.’


  ‘Ik kon er toch niets aan doen, dat die De Rey niet tegelijk met mij naar binnen wilde?’ snibde Franca.


  Christien die een kibbelpartij voorzag, nam zwijgend het blad met kopjes en glazen op en verdween naar de keuken.


  ‘Franca, daar ging het niet om.’ Marion begon kwaad te worden ‘Je staat me uit te dagen. Je weet heel goed dat het erom gaat hoe je een gast hoort te behandelen, of hij nou chauffeur is of minister. Dat zal me een zorg zijn. Een gast is een gast, die laat je niet zomaar buiten staan. Dat laat je voortaan maar. Heb je me verstaan?’


  ‘Ja, mamma, ik heb je verstaan.’ Franca keerde zich om, liep de kamer uit en enterde Christien, die met een pijnlijk gezicht haar voorhoofd wreef.


  ‘Nou nou, je bent wel bezig vandaag. Ik had me m’n vrije dag gezelliger voorgesteld. Ik heb echt geen behoefte aan ruzie en lange gezichten. Blijf je zo, dan ga ik naar huis.’


  ‘Had dan eerst gebeld,’ kifte Franca terug. ‘Je weet toch dat ik zomaar niet weg kan lopen. Werk is werk, ook al is je vader je baas. En die is vooral erg moeilijk, hoor.’


  ‘Nou ja, ik loop wel met je mee,’ besloot Christien, die niet van stallucht hield maar toch liever geen ruzie wilde riskeren.


  Onderweg naar de stallen koos Franca ook maar voor een prettiger toon. Ze wilde nu eindelijk wel eens weten hoe het zat met die De Rey.


  ‘Ik vind hem zo’n vreemd, onverschillig type en toevallig had ik al eens woorden met hem gehad dus reageerde ik nogal vreemd. En jij moest ook nog zo nodig dummy tegen me zeggen omdat ik dacht, dat hij de chauffeur van die De Roeselaere was. Je zei dat De Rey zijn piloot was en toen begreep ik er natuurlijk niets meer van. Uitleg kreeg ik verder niet en die vent, die De Rey zat me gewoonweg uit te lachen. Toen kreeg ik natuurlijk helemaal de pé in. Tot overmaat van ramp kreeg ik een standje van mijn moeder omdat ik me niet netjes heb gedragen. Ja, lach jij maar.’


  Christien bleef stilstaan om even hartelijk te lachen. ‘Wanneer heb jij De Rey eerder ontmoet om ook nog eens ruzie met hem te maken?’ vroeg Christien.


  ‘Ik heb je toch verteld over die man, die ik aangereden had en zo vervelend deed? Nou, dat was De Rey,’ bekende Franca somber. ‘Maar nou snap ik nog altijd niet, hoe hij op De Reymweert verzeild raakte als piloot van De Roeselaere. Heeft die Belg een luchtvloot of zo?’


  ‘Nee, niet die Belg maar De Rey, en beslist geen luchtvloot.’ Christien grinnikte om de edele verontwaardiging, die nergens op sloeg, in Franca’s stem. ‘De Rey is voor zichzelf begonnen met twee kleine toestelletjes en een grote. Wat voor merken weet ik niet, want ik ben ontzettend a-technisch, zoals je weet en het doet er verder ook niet toe. Ook nog een helikopter, meen ik. Die toestellen staan gestald, als ik het zo mag noemen, op het lokale vliegveldje een paar kilometer verderop. Als je dus ergens vlug heen wilt, kun je bij hem vluchten boeken. Ik vind het wel erg leuk.’


  ‘Niet gewoon in ieder geval,’ bromde Franca schouderophalend.


  ‘Ik vind hem ook ongewoon en vreselijk leuk om te zien.’ Christien bleef stilstaan en keek omhoog. ‘Zeg maar ‘dag’ met je handje. Dat toestel vlak boven ons hoofd is misschien onze piloot met De Roeselaere. Ik zou best een tochtje met hem willen maken.’


  ‘Van mij mag je.’ Franca verwaardigde het snel aan de horizon verdwijnende toestel met geen blik.


  ‘Als hij ook maar even belangstelling had getoond…’ Christien keek peinzend naar haar vriendin en het was niet zonder enige voldoening, dat ze eraan toevoegde: ‘Hij had zelfs geen seconde aandacht voor jouw alom bewonderde haar. Je bent zoiets niet gewoon, maar hij zag je echt niet zitten. Je bent kennelijk zijn type niet.’


  Zelfs echte vriendschap kan af en toe wel eens een tikje vals uit de hoek komen.


  ‘Het zal me een zorg zijn,’ sprak Franca hooghartig en net zo valselijk als Christien vroeg ze liefjes: ‘Help je me de stal uitmesten, dan ben ik vlug klaar en kunnen we vanavond met z’n drieën een bioscoopje pikken. Bel jij Lidewij dan als je straks thuiskomt?’


  ‘Dank je hartelijk, maar ik heb een vrije dag en geen zin om stalparfum op te snuiven. Tot vanavond.’


  Christien wuifde en verdween haastig. Franca, die helemaal geen stallen behoefde uit te mesten keek haar na met een ondeugende grijns op haar gezicht, waarna ze koers zette naar de paarden. Daar was ze het liefst om aandacht te besteden aan haar eigen paard Vienna, dat door de toestand rond de verkoop van Pedro niet de aandacht had gekregen waaraan het mooie dier gewend was.


  Niet zo heel veel later zou ook deze dag uit het leven op De Reymweert een mooie herinnering zijn.
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  HOOFDSTUK 3


  Franca maakte op Vienna haar ochtendrit. Dat was heerlijk ontspannend en hoorde bij het begin van de dag. Ze reed altijd dezelfde weg en ook al had ze geslapen dan zou Vienna haar keurig teruggebracht hebben naar De Reymweert en daar aangekomen zonder aarzelen naar zijn eigen bekende terrein zijn gelopen.


  Op de terugweg werd ze opeens zo nieuwsgierig naar het kleine vliegveld waar ze nooit belangstelling voor had kunnen opbrengen, dat ze Vienna bij de splitsing de weg naar het vliegveld opstuurde. Ze had de indruk, en daar had ze binnenpretjes door, dat Vienna dacht: ‘Wat wil dat malle mens nu opeens? Is ze wel goed wakker? Maar ja, gehoorzaamd moet er worden… als het niet anders kan, vooruit dan maar. Maar het blijft onzin.’


  Dat vond Franca bij nader inzien ook, want aan het fris geschilderde kleine kantoorgebouwtje viel niet veel te zien, evenmin aan de hangar en de twee kleine vliegtuigjes. Wat ze dan wel verwacht had, wist ze niet.


  Toch vond ze het de moeite waard het vliegveldje eens van nabij te bekijken, dus bond ze Vienna aan een boom en begon een wandeling langs de zijkant van het terrein. Dat was met tamelijk hoog rasterwerk afgezet, maar het leek toch niet al te moeilijk er rustig overheen te klimmen, zonder dat iemand in het kantoorgebouwtje het zou kunnen zien. Geen vakwerk, oordeelde ze streng en vergiste zich deerlijk, want als uit de grond verrezen stond daar de heer Tjarco de Rey, waar ze niet op gerekend had, al wilde ze zijn werkterrein toch wel eens zien. Ze schrok zo zichtbaar, dat Tjarco medelijden kreeg en kalmerend zijn hand op haar schouder legde.


  ‘Het mag dan geen Schiphol zijn maar de beveiliging is waarschijnlijk beter, zodra iemand ook maar met een vinger het rasterwerk beroert gaat het alarm af. Bovendien vind ik een paard aan de boom een tikje ongewoon. Ik vond het beter toch maar eens te gaan onderzoeken wie er bij dat lieve dier hoort.’


  ‘Ja, ik ben opeens nieuwsgierig naar dit vliegveldje geworden,’ gaf Franca toe. ‘Ik kon niet weten dat alleen het aanraken van het hek al gevolgen heeft voor de ongelukkige die geen kwade bedoelingen heeft.’


  ‘Kom liever binnen en bekijk alles op je gemak,’ nodigde Tjarco uit. ‘Hier vind je geen geweldige luchtvloot, maar wat er staat is prima materiaal. Anders zou ik mezelf en mijn klanten er niet aan wagen.’


  ‘Van wie is dit alles, behalve de vliegtuigen?’ vroeg Franca, het geheel met een wilde armzwaai omvattend. ‘Het lijkt me allemaal best geregeld. Waarschijnlijk heeft mijn vader wel meer over dit bedrijf gehoord maar tot mij is het niet doorgedrongen.’


  ‘We bestaan ook nog niet zolang. Het bedrijf is van mij en mijn broers, alleen zijn zij stille vennoten en ben ik de uitvoerende macht. Ik ben twee jaar in dienst geweest bij… nou, laten we zeggen een van de grootste luchtvaartmaatschappijen. Maar ik ben te onrustig, te avontuurlijk. Alleen kun je natuurlijk niet zoiets als dit hier starten. In de schuld steken wilde ik me niet en toen gebeurde er iets. De Oost-Europese vader van mijn moeder was een internationaal bekend uitvinder. Er werd om hem gevochten, hij was zijn leven niet zeker en week uit naar Amerika, waar hij opnieuw trouwde en een dochter kreeg. Het heeft hem altijd hoog gezeten, dat hij niets kon doen, vooral wat liefde en aandacht betrof, voor zijn dochter uit zijn eerste huwelijk. Mijn broers en ik hebben onze grootvader maar drie keer voor enkele dagen meegemaakt en mijn moeder heeft daar erg onder geleden. Dat heeft hem jarenlang dwars gezeten, omdat hij dit toch als falen tegenover zijn oudste dochter heeft gevoeld. Drie jaar geleden is mijn grootvader in Amerika gestorven. Misschien wisten zijn vrouw en kind dat hij schatrijk was, wij wisten het in ieder geval niet. Behalve het feit, dat zijn gezin erfde, heeft hij ook zijn drie bijna onbekende kleinzoons veel gegeven in een roerende poging zo toch iets goed te maken. We wilden iets doen met dit geld, een soort monument voor onze grootvader. Het geld niet verstrooien in huizen en allerlei luxe dingen. Zo ontstond onze firma en het leuke is, dat er echt groei in zit. Het klinkt als een sprookje maar er gebeuren wel gekker dingen en ik moet bekennen dat die volkomen onverwachte geldstroom een vreemde gewaarwording was voor de jongens De Rey.’


  Franca vond het sympathiek dat hij zo spontaan vertelde over het ontstaan van het bedrijf.


  ‘Je hebt het er natuurlijk heel druk mee,’ zei Franca en ze zuchtte diep.


  ‘Ja, ik wil vakwerk leveren met prima materiaal en ik wil service verlenen, daar moet ik het van hebben en die kant van het bedrijf is mijn grote zorg, ook tegenover mijn broers. Enfin.’ Hij lachte en dat veranderde het wat stugge gezicht op een wonderlijke manier. Grappig en jongensachtig, dacht Franca en opeens verlegen, sloeg ze haar ogen neer en zag dat Tjarco en zij, al pratend, met hetzelfde bezig waren. Ze stonden allebei Vienna’s hoofd te strelen.


  ‘Kijk nou toch,’ zei ze verbouwereerd. ‘Kun je het zo wel uithouden Vienna?’


  ‘Mooi paard! Waarom heet hij Vienna? Heeft deze schoonheid Weense voorouders?’ wilde Tjarco weten en hij wierp tersluiks een goedkeurende blik op de in de zon glanzende haarmassa van Vienna’s eigenaresse.


  ‘Ik kreeg Vienna twee weken na onze vakantie in Wenen en ik had zo genoten van het optreden van de Lippizaner paarden, dat ik mijn paard spontaan Vienna noemde. Lippizaners zijn mooi, elegant, vorstelijk, onbereikbaar en ook nog intelligent. En nu moet ik echt in galop naar huis, want ik ben laat en dan kijkt pa streng op zijn horloge. Ik wil later best eens het geheel bekijken. Ik vond het een heel leuk gesprek en succes met de firma.’


  Tjarco keek haar peinzend na tot ze verdwenen was.


  ‘Waarom ben jij een halfuur te laat?’ Eelco stond zijn dochter bij Vienna’s box op te wachten. ‘Afspraak is afspraak en mam houdt hier niet van, dat weet je.’


  ‘O nee, waarom eigenlijk niet? Ik ben toch geen gevangene.’ Ze wreef met forse hand Vienna’s huid droog. ‘Ga nou maar. Ik kom zo. Altijd dat gezeur als ik ook maar even later thuis ben dan afgesproken. Kan mamma nou nooit eens over dat zenuwachtige gedoe heenkomen? Bij Lidewij en Christien thuis gaat het toch ook niet zo.’


  Franca stoof driftig langs haar vader heen, holde naar huis en vloog langs haar verbaasde moeder de trap op en smeet boven doldriftig de deur van haar kamer in het slot.


  ‘Waarom is Franca zo kwaad?’ informeerde haar moeder zo kalm, dat het in tegenstelling tot Franca’s woedende aftocht een beetje belachelijk aandeed.


  ‘Ik heb gezegd, dat ze een halfuur te laat was,’ beleed Franca’s vader. ‘Ze vindt ons maar een paar vervelende zeurpieten. Daar heeft ze overigens anders nooit last van.’


  ‘Nou, zeg er dan ook niets van. Hè, vervelend nou.’


  Een kwartier later kwam Franca beneden, kalm maar niet op haar gemak.


  ‘Het spijt me, ik had niet zo moeten uitvallen. Ik heb onderweg staan praten, dat kan voorkomen en ik kan echt niet van iedere minuut verantwoording afleggen, zo zit dat.’


  Eelco wilde weer kwaad worden maar Marion schudde waarschuwend haar hoofd. Ze zei laconiek: ‘Nou, Franca, dan hoop ik maar dat het gesprek de moeite waard was. Een louterende uitwerking had het in geen geval op je. Wil je na deze storm in een glas water, koffie of chocolade.’


  ‘Choco, maar niet zo’n volle beker.’ Franca blies een onwillige krul van haar gezicht en glimlachte vriendelijk, alsof er niets vervelends was gebeurd.


  ‘Het was best een leuk gesprek met die De Rey, die hier is geweest. Ik wist wel dat er hier in de buurt zo’n klein vliegveld was maar heb er nog geen aandacht aan besteed en ik ben, omdat ik het toch wel eens wilde zien, langs de Korteweg, dus buitenom, teruggereden. Ik heb Vienna aan een boom gebonden en ben op onderzoek gegaan. Ik moet ergens het hek hebben aangeraakt, meer was het beslist niet. Maar dan gaat er ergens in het kantoor blijkbaar een stil alarm af en als uit de grond gerezen stond De Rey achter me. Ik schrok vreselijk en dat vond hij wel vervelend, dus begon hij heel gezellig over het vliegveld te vertellen. Wist jij, pap, dat hij daar helemaal niet alleen maar zijn kleine luchtvloot stalt maar dat het hele bedrijf van hem en zijn twee broers is. Deze De Rey is de uitvoerende baas, dat vermoed ik, want ik heb niet zo heel lang met hem gesproken. In ieder geval lang genoeg om te laat te komen.’


  Eelco deed alsof hij de laatste opmerking niet had gehoord maar merkte peinzend op: ‘Een kostbaar project, hoe zouden ze dat nou voor elkaar krijgen? Pa op de achtergrond misschien?’


  ‘Nee hoor, een schatrijke opa met schuldgevoelens tegenover zijn kleinzoons, heus waar. Zulke dingen gebeuren gewoon, ze hebben er de postcodeloterij niet voor nodig gehad. Je zal toch miljoenen winnen…’


  Franca schoot in de lach. ‘Ik win hoogstens vijf gulden en dan staat er op mijn bankafrekening trots ‘Gefeliciteerd met uw prijs.’ Toch attent. Nu ga ik werken en vanavond ga ik met Li en Christien stappen. We weten nog niet waarheen.’


  ‘Als je maar in de maat blijft lopen,’ bromde Eelco.


  ‘Dag leukerd!’ joelde zijn dochter. Ze verliet zingend het huis.


  Haar ouders keken haar na. Eelco zei sarcastisch, dat hij het vreemd vond. Vroeger ging je een avond gewoon en gezellig uit, tegenwoordig zei je dochter, dat ze een avond ging stappen, wat dat dan ook mocht betekenen.


  ‘Doe alsjeblieft niet zo dramatisch,’ verzocht zijn vrouw ongewoon vinnig. ‘Franca gaat heel gewoon een avond uit, niets mee aan de hand en bovendien loopt ze echt niet in zeven sloten tegelijk.’


  ‘Dat krijgt geen mens voor elkaar en bovendien is er maar één sloot nodig om te verdrinken.’


  Eelco had hiermee weliswaar het laatste woord en liep de kamer uit, maar zijn vrouw was er allesbehalve gelukkig mee.


  Ik moet hier toch iets aan doen, dacht Marion zorgelijk. Ik kan niet door mijn verleden en het altijd angstige verlangen naar geborgenheid en vooral veiligheid voor mijn gezin en iedereen die me lief is, een druk op Franca’s jeugd leggen. Ik wil haar blijheid, haar onbevangenheid niet aan banden leggen. Ik heb er Eelco ook mee aangestoken omdat hij altijd bezorgd is om mij, maar hij moet leren Franca vrij te laten.


  Marion had soms opeens behoefte aan iemand, die precies wist wat er gebeurd was en tegenover wie ze zich niet anders behoefde voor te doen. Wia Demey, de moeder van Lidewij, was Marions steun en toeverlaat geweest in de moeilijkste periode, die ze ooit had meegemaakt. Als Wia niet beschikbaar was, dan vluchtte Marion in een van haar depressieve buien naar die andere vriendin, Christiens moeder Juliet de Bruine. Hun kinderen wisten niet meer, dan dat hun ouders elkaar tijdens een logeerpartij bij familie in Brazilië hadden leren kennen. Maar hoe ingewikkeld dat lag, wisten ze niet en er was alle reden om er over te zwijgen. Wel wist Franca, dat haar vader eerst veel later in het leven van haar moeder was gekomen. Hij had niets met die logeerpartij in Brazilië te maken.


  De gezamenlijke dochters waren het er wel over eens, dat ze toch maar een stel fantasieloze ouders bezaten, die nou nooit ondanks dringend vragen van hun kroost een leuk, gedetailleerd verslag wilden geven van die natuurlijk toch wel bijzondere logeerpartij in Brazilië, waar ze elkaar allemaal hadden leren kennen. Een korte, gortdroge opsomming was alles wat ze ooit hoorden. Op de foto’s die er wel waren, kwam Marion maar een enkele keer voor, zodat Franca een keer terloops had opgemerkt: ‘Je staat haast nergens op. Had je cameravrees of zo? Het lijkt wel alsof je er niet bij hoorde.’


  ‘Ach, ik ging in die tijd nogal mijn eigen weg,’ had Marion geantwoord. ‘Bovendien heb ik pappa in Nederland leren kennen en daar zijn genoeg foto’s van. Voor mij was Rio de Janeiro dus niet zo interessant als voor de anderen.’


  Alsof ze het had gevoeld belde op het ogenblik, dat Marion het moeilijk had, Wia op. Haar vrolijke stem en opgewekte zonnige persoontje deden altijd wonderen voor iedereen in haar omgeving.


  ‘Aan je stem te horen zit je op de bodem,’ constateerde ze. ‘Stort je hart maar uit. Wat is er misgegaan?’


  ‘Nou… eigenlijk niets bijzonders,’ gaf Marion aarzelend toe. ‘Ik vind het zo benauwend, dat Eelco zo achter Franca aan jaagt. Komt ze een kwartier later dan afgesproken, dan hangt, vrij vertaald uit het Duits, onze huiszegen onbehoorlijk scheef. Franca is zo blij met haar wagentje, omdat ze dacht nu te kunnen gaan en staan waar ze wil. Als negentienjarige mag dat toch ook wel. Nee hoor, het kind kwam vanmorgen iets later terug van haar gewone ochtendrit op Vienna en Franca krijgt een standje. Ze werd doldriftig, heel ongewoon voor haar, maar natuurlijk gaat ze nou rebelleren. Ik heb, ongewild, door mijn houding, Eelco opgevoed tot zo’n vervelende overbezorgde, strenge vader. Daar komt echt nog eens daverende ruzie van. Wat zeg je, lach niet, Wia. Ik meen het.’


  ‘Ik wilde dat jij je niet altijd zorgen maakte over eventueel te gebeuren zaken.’ Wia wuifde tegen echtgenoot Vernon, die in de tuin stond te gebaren, dat hij zijn sleutels niet kon vinden en of ze alsjeblieft even open wilde doen?


  ‘Even wachten. Nee, Marion, ik riep naar Vernon, die staat hopeloos te gebaren. Hij is zijn sleutel kwijt. Luister. Morgen komen Juliet en ik gezellig bij jou koffiedrinken, ik heb al met Juliet afgesproken. Ik voelde dat je het nodig hebt. Franca vindt je zo stil en dan weet ik het wel. Je weet dat de drie meiden vanavond uitgaan en Franca wil graag blijven slapen, dat vinden ze gezellig. Zeg, meisje, ik moet nou afbreken want Vernon staat op het punt om te ontploffen. Tot morgen. Gewone tijd. Daag.’


  ‘Zeg, jij bent lekker vlot,’ mopperde Vernon, die binnenstampte uit een natte tuin. ‘Zat er lijm aan de telefoon?’


  ‘Nee schat, maar ik had Marion aan de lijn en die kan je nooit zomaar afschepen, dat weet jij ook.’ Ze schonk de koffie-fanaat meteen een grote kop vers gezette koffie in, die Vernon dankbaar aanvaardde. Wia en hij konden, meestal wel tot genoegen van hun kinderen en vrienden, op een bijzonder komische manier met elkaar converseren. Zo waren ze begonnen en ze hadden het nooit afgeleerd.


  ‘Had Marion weer eens problemen?’ vroeg Vernon. ‘Het lieve kind ziet altijd wolven en spoken op de weg en meestal is er niets aan de hand. Wat er zou gebeuren als zich ooit een werkelijk probleem voordoet, weet ik niet, maar ik ben er wel eens bang voor.’


  ‘Dan zijn wij er toch,’ zei Wia met een eenvoudige vanzelfsprekendheid, die Vernon even stil maakte.


  ‘Weet je, Vernon,’ ging ze verder. ‘Als jij zo achter Lidewij aandraafde als Eelco het doet, was Lidewij allang gillend het huis uitgerend. Eelco meent het wel goed, maar je kinderen zijn ook vrije mensen. Je kunt ze niet voor honderd procent beschutten. Franca gaat zich de gevangene van De Reymweert voelen. Ze had gedacht dat het wel beter zou worden als ze haar auto kon gebruiken. Maar nu kijkt pa al bestraffend op zijn horloge als ze van haar ochtendrit te paard wat later arriveert. Dit wordt echt te dol, want Franca wordt kwaad. Niet lichtelijk geërgerd zoals tot nu toe, maar echt woedend. Driftig.’


  Franca was haar boze bui overigens al vergeten toen ze ’s avonds bij Lidewij arriveerde. Ze vond het daar altijd zo gezellig met Li, een jonger zusje en een broer, die wat leeftijd betrof, tussen Li en Vera ingeklemd zat, zoals hij het zelf aanduidde. Maar hij leed er niet echt onder omdat vader en zoon heel goed met elkaar overweg konden. De sfeer in het huis van de Demey’s ondervond Franca als een gezellig brandende open haard, als je een centrale verwarming verwacht. Misschien was het een zotte vergelijking, maar zo voelde Franca het nu eenmaal.


  Ze had het natuurlijk thuis op De Reymweert naar haar zin. Het was er goed en gezellig. Dat heerlijke, een beetje rommelige van een groot gezin miste Franca toch wel, maar misschien was de vrolijke, hartelijke tante Wia, de ziel van het drukke gezin, zo anders dan haar eigen lieve maar stille moeder, toch de grote trekpleister.


  Franca arriveerde vroeg, ze wilde blijven eten, dat was een van de voor haar enorm gezellige dingen. Aan tafel kwam het gesprek door Franca op het onderwerp ‘strenge vaders’ en ze vroeg zorgelijk: ‘Is alleen de mijne zo streng? Hij is verder een heel leuke vader maar dat alles op de minuut moeten doen. Het kijken op dat verdraaide horloge dat ik ’m notabene zelf heb gegeven, hoe kon ik zo stom doen. Ik geloof dat Christien het gemakkelijker heeft, al is oom Jacques dan ook een hoge politiefunctionaris. Voor zijn dochter is hij niet streng.’


  ‘Nee, maar z’n dochter is geen crimineel,’ meende Ralf, de tienjarige zoon des huizes met volle mond te moeten opmerken, waardoor een stuk aardappel in zijn luchtpijp schoot en hij vuurrood aanliep.


  ‘Ga drinken,’ riep zijn moeder en zijn vader, die zoonliefs zwak natuurlijk kende, vulde aan: ‘Wáter… geen cola.’


  ‘Tjasses… het is al weg,’ kreunde het slachtoffer en keerde op zijn plaats terug. Zonder cola had het geen doel al proestend een wandeling naar de keuken te maken.


  Franca, onwillekeurig denkend aan de keurige, stille maaltijd thuis, grinnikte. Ze genoot met volle teugen.


  De avond uit met de vriendinnen viel tegen. Ze vonden niets aan de in kranten en tijdschriften opgehemelde film en landerig schoven ze met de andere, zo te zien ook teleurgestelde bezoekers naar buiten. Het regende ook nog.


  ‘Tjonge, was dat even een geweldige avond stappen,’ merkte Chris chagrijnig op. ‘Ik heb anderhalf uur niets anders gezien dan vreselijk geweld en goedkope seks. Zat er eigenlijk nog een verhaallijn in? Kom, laten we aan de overkant in dat leuke tentje een colaatje gaan halen. Bovendien heb ik honger.’


  Ze holden door de plensbui naar de overkant. Franca botste tegen een man op, die beschermend zijn regenjas om de schouders van een vrouw had geslagen. In een flits herkende ze Tjarco de Reij.


  Lidewij en Christien waren, drijfnat, in een giechelbui beland.


  ‘Wat kijk jij chagrijnig,’ zei Li. Ze keek verwonderd naar Franca, die verveeld de prijslijst zat te bestuderen. ‘Zeg, oorwurm, wat mankeert jou opeens?’


  Franca haalde de schouders op. De pizzapunt die ze besteld had, schoof ze van zich af. ‘Niet te eten.’


  ‘Als ik iets van jou begrijp,’ begon Christien gepikeerd. ‘Zo slecht is die pizza echt niet en als je nou nog gaat zeuren over de cola die niet koud genoeg is, doe ik je wat.’


  ‘Ik heb opeens vreselijke hoofdpijn,’ jokte Franca. ‘Ik geloof dat ik toch maar liever naar huis rijd.’


  ‘Helemaal niet, jij gaat mooi mee naar mij,’ weerde Li kort en niet al te vriendelijk af. ‘Stel je in vredesnaam niet zo aan, verwend mormel dat je bent. Als de avond je tegenvalt, nou, wij vonden er ook niets aan. Maar daarover hoef je niet zo verongelijkt te doen. Wij hebben die snertfilm niet gemaakt. Moet je nog een pizzaatje?’


  Franca schoot in de lach, de inzinking was voorbij en ze ging zonder verder commentaar met Li mee naar huis.


  ‘Wat zijn jullie vroeg terug,’ zei Wia verwonderd. Ze zat met Vernon een moeilijke legpuzzel te maken. ‘Stoot niet tegen de tafel anders ontploft je vader, Li. Hebben jullie je geamuseerd? Hoe was de film?’


  ‘Seks zonder verhaal,’ bromde Li. ‘Tien mensen doodgeschoten met een machinegeweer. Nou, dat was het. Verder een fantasieloze pizza, lauwe cola. Wat wil een mens nog meer?’


  Zoals ze het gewend waren sinds hun kinderjaren, sliepen Li en Franca op één kamer wanneer ze bij elkaar logeerden. Zo konden ze urenlang praten over alles wat belangrijk leek, maar Franca had geen zin in praten en toen gaf Li het op.


  De volgende morgen was Franca zo vroeg beneden dat ze alleen tante Wia in de keuken trof.


  ‘Zo kind, opgeknapt?’ vroeg Wia opgewekt. Ze was een uitgesproken ochtendmens en begreep niet, waarom sommige mensen de nieuwe dag zwijgend en met een chagrijnig gezicht begroeten.


  ‘Gaat wel. Ik wil liever thee.’ Franca schoof de beker koffie waar ze anders dol op was van zich af. ‘En geen brood, wel graag een beschuitje.’


  Na dit karig ontbijt verklaarde Franca dat ze naar huis wilde. Nee, ze wachtte niet tot Li beneden kwam, ze zou straks wel bellen.


  Toen Li een kwartier later beneden kwam, had haar moeder de gast al uitgezwaaid.


  Op weg naar huis zat Franca zich af te vragen waarom ze zo boos en teleurgesteld had gereageerd op het feit, dat ze tegen Tjarco de Rey was opgelopen, die haar niet had gezien of niet had willen zien, omdat hij druk liep te praten en te lachen met een vrouw, waarmee hij innig naar de bekende groene wagen was gehold. Ook op de vlucht voor de onverwachte felle regenbui. Van de vrouw had Franca alleen maar gezien, dat ze klein en slank was.


  Wat doe ik dwaas, dacht Franca. Ik ken die man amper, hij ziet er leuk uit en ik heb een gezellig gesprek met hem gehad, maar waarom moest ik zo nodig langs dat vliegveld. Wees nou eens eerlijk, Franca. Je ging niet voor het vliegveld, je hoopte Tjarco te zien. Nou, dat lukte, maar je kunt niet beweren, dat hij snakte naar een volgende ontmoeting en jij… Nu, jij bent blijkbaar opeens zo vreselijk van die man gecharmeerd, dat je je als een idioot gaat gedragen. Schei daar nou maar heel gauw mee uit. Denk eraan dat je op de grote weg zit met je kleine, rooie monster.


  Ze stuurde haar wagentje naar de afrit, die regelrecht op de weg uitkwam, die langs De Reymweert voerde. Zo arriveerde Franca tot verwondering van haar ouders keurig op tijd thuis. Overigens in een heel wat beter humeur, nu ze rustig alles op een rij had kunnen zetten.


  ‘Ik ga nu even naar Vienna,’ zei Franca beslist. Ze vroeg niet of er werk wachtte en Pa had het maar goed te vinden.


  Eelco, die gelukkig een groot gevoel voor humor had, lachte toen hij zijn dochter met de neus in de lucht voorbij het terras zag lopen zonder nog een blik naar haar ouders te werpen. Pappa had het nakijken met zijn eventuele opdrachten. Franca wist natuurlijk dat Vienna tijdens haar afwezigheid niets te kort kwam, maar ze ging ook niet op controle, ze wilde gewoon even naar Vienna. Ze was dol op het paard.


  Terwijl ze met haar paard een gesprek voerde – dat was wel eenzijdig maar Vienna reageerde door haar mooie hoofd met de grote zachte ogen tegen Franca’s gezicht te wrijven – hoorde ze plots achter zich: ‘Goedemorgen, Franca.’


  ‘Je laat me schrikken,’ zei ze kortaf tegen Tjarco, ze had hem niet horen komen.


  ‘Je had het zo druk met Vienna,’ zei Tjarco. ‘Het was niet mijn bedoeling je te laten schrikken.’


  Het bleef even stil toen Franca niet de moeite nam om te vragen waaraan ze zijn bezoek te danken had, zei Tjarco het ronduit.


  ‘Ik denk erover een paard te kopen, daarom kom ik kijken en ik wil graag met je vader spreken.’


  ‘O ja? Heb je wel eens op een paard gezeten?’ informeerde Franca neerbuigend.


  ‘Oh, dat zit wel goed, ik rijd al vanaf mijn kinderjaren.’ Tjarco keek haar vragend aan. ‘Jij vindt het vervelend, op zijn zachtst gezegd, wanneer er een paard weggaat, maar het lijkt me geweldig een eigen paard te hebben, dat is er tot nu toe niet van gekomen.’


  ‘Wil je meteen twee paarden?’ Ze hoorde zelf hoe bespottelijk het klonk.


  ‘Wat zeg je nou?’ Tjarco keek haar aan alsof hij aan haar verstand twijfelde. ‘Is het soms twee halen, één betalen? Kom nou, Franca, waarom zeg je dit nou?’


  ‘Ja, waarom?’ Ze lachte verontschuldigend. ‘Het is ook een vrij dwaze opmerking, maar ik dacht… nou ja, het lijkt me niet zo leuk als je vrouw of je vriendin geen paard heeft en je altijd alleen moet uitrijden. Maar misschien heeft ze wel een paard?’


  Haar woorden bleken voor Tjarco dusdanige wartaal, dat hij haar lang zwijgend bleef aanstaren.


  ‘Zeg, waar heb je het eigenlijk over?’ vroeg hij tenslotte. ‘Hier kan ik geen touw aan vastknopen. Twee paarden is wat kostbaar en misschien zou ik er nog eens over nadenken, wanneer ik inderdaad in het bezit was van een vrouw of een vriendin. Aangezien ik echter mijn leven niet deel met een vrouw of vriendin, en ik ook niet begrijp hoe jij daarbij komt, moet je mij dat toch eens uitleggen. Is dat teveel verlangd?’


  ‘Nou, ik dacht het, omdat ik je gisteravond tegenkwam met een vrouw. Dus gaf ik je een goede raad.’ Ze schoot nerveus in de lach. ‘Misschien heb ik verkeerd gekeken en was je aan de wandel met een spook maar volgens mij was het een vrouw met jouw blauwe regenjas.’


  ‘O ja… nou, dat was geen spook hoor.’ Hij leunde gemakkelijk tegen het schot en was blijkbaar bereid om er een boom over op te zetten. Hij lachte allervriendelijkst en bleek de hele voorstelling in de paardenstal nogal amusant te vinden.


  ‘Ik heb je niet gezien,’ zei hij beleefd, met een grijns die Franca alleen maar als hatelijk kon bestempelen. ‘Waar heb je mij met die dame gezien?’


  ‘De bios ging uit en het goot opeens. Ik liep je bijna omver,’ deelde Franca stuurs mee. ‘Ik kan me best voorstellen, dat je mij niet zag. Ach, wat een onzinnig gesprek ook, het kan mij immers niet schelen met wie jij daar liep, ik zei het alleen om…’


  ‘Ja, om mij erop attent te maken dat ik beter twee paarden kon kopen,’ vulde Tjarco droogjes aan. Hij hield haar tegen, toen ze er, danig in het nauw gebracht, vandoor wilde gaan. ‘Vond je het echt zo kwetsend dat ik je niet heb gezien? Echt niet en dat spijt me, geloof me maar.’


  Ze wilde haar arm losrukken maar het lukte niet.


  ‘Luister nou even, opgewonden standje. Het zal wel aan de regen gelegen hebben, het slechte licht ter plaatse en de snelheid waarmee we allemaal door die plensbui aan het rennen sloegen, dat je niet goed hebt kunnen kijken. Mijn moeder ziet er jeugdig uit, ze is heel slank en ze zou zich heel vereerd hebben gevoeld, als ze dit had kunnen weten. Maar bij beter licht en iets meer rust, zou je het toch wel ontdekt hebben dat ik druk bezig was mijn moeder zo snel en zo droog mogelijk de wagen in te loodsen. Ik neem aan, dat je geen reden hebt aan mijn woorden te twijfelen.’


  ‘Nee, natuurlijk niet, het spijt me verschrikkelijk dat ik me zo stom heb aangesteld.’


  Ze stonden heel dicht bij elkaar, de spanning was te snijden. Franca dacht, in het nauw gebracht, hoe ze zou moeten reageren als hij zei, dat hij heel goed begreep, dat er andere gevoelens meespeelden en dat van het tweede paard te dwaas was om ook maar een ogenblik ernstig te worden genomen. Maar dat zei Tjarco niet.


  ‘Dit vreemde misverstand is tenminste opgelost. Je hoeft niet beledigd te zijn omdat ik je zou hebben genegeerd, want dat heb ik niet gedaan en… bedankt namens mijn moeder. Lach er maar om, Franca. Zijn we weer goede vrienden?’


  Hij liet met een vriendelijk drukje haar hand los. ‘En denk je dat je vader me een van zijn paarden zal willen verkopen? Als het lukt, dan ga ik aan jou vragen om op een mooie morgen met me mee te rijden. Hoor je, dat klinkt als een lied. En me de omgeving te laten zien. Doen we dat?’


  ‘Ik zal graag je gids zijn,’ zei Franca en deze keer was haar lach niet alleen heel vriendelijk maar straalde er dankbaarheid uit de ogen die naar Tjarco werden opgeheven. Ze zou het heel erg hebben gevonden wanneer hij flauwe grapjes had gemaakt over haar onnozele optreden waar ze zelf niet blij mee was en, zo dacht ze beschaamd, hij moest wel heel dom zijn, als hij niet gemerkt had, dat het haar allemaal ingegeven was door pure jaloezie. Ze had zich aangesteld als een dwepend schoolmeisje, dat verliefd wordt op de eerste knappe man die haar pad kruist. Het zou wel zo verstandig zijn van nu af aan afstand te nemen en Tjarco niet voor de voeten te lopen, want hij zou in de komende week of langer, wel vaak op De Reymweert komen voor de zaak met het paard rond was. Tenslotte koop je een paard niet alsof je bij de kruidenier binnenstapt om levensmiddelen te kopen.


  Franca had echter niet voorzien dat Tjarco het blijkbaar nodig vond om zo veelvuldig bij zijn aanstaande rijpaard op bezoek te komen. Franca begon zich zelfs wanhopig af te vragen, of hij niets anders te doen had. Het begon een tamelijk lastige situatie te worden, waar zij verdween zodra ze de groene wagen de laan in zag rijden.


  Tot ze er na anderhalve week verstoppertje spelen prachtig inliep. Ze dacht, dat Tjarco was vertrokken en haastte zich terug naar de stallen, waar ze Tjarco bij Vienna zag staan.


  ‘Ik dacht dat jij… dat jij…’ begon ze met een vuurrood hoofd te stotteren.


  ‘Ja, je dacht dat ik weg was. Mooi niet.’ Hij glimlachte een tikje te vriendelijk. ‘Te laat om te vluchten. Waarom doe je zo vreemd? Je weet niet, hoe hard je weg moet hollen zodra je maar denkt, dat ik in de buurt ben. Mag ik vragen wat ik je heb misdaan?’


  ‘Nee… eh… ik ben niet op de vlucht,’ jokte ze.


  Tjarco schudde zijn hoofd alleen maar eens om na een korte stilte, vriendelijk als tegen een kind verder te gaan: ‘Toevallig weet ik, dat je staat te jokken. Je bent voortdurend op de vlucht. Nee, meisje, vertel jij me maar eens, en deze keer eerlijk, waarom je zo doet. We zijn bijna buren en we hebben toch prettig met elkaar gepraat.’


  ‘Je hebt nogal wat tijd over om hier rond te zwerven,’ omzeilde Franca de dringende vraag. ‘Heb je het niet druk?’


  ‘Bijzonder druk, maar ik zit niet heel de dag in de lucht, soms wel, nu toevallig minder. Maar daar hadden we het niet over. Wat is er nou, Franca?’ Hij legde zijn hand op haar schouder en schudde haar zachtjes heen en weer. ‘Ik vraag het niet zomaar, om je te plagen. Ik vind het echt heel vervelend en ik weet niet waarom je zo doet, tenzij je opeens een onoverwinnelijke afkeer voor mij hebt ontwikkeld, dan zeg ik adieu en val je nooit meer lastig.’


  ‘Dat is het natuurlijk helemaal niet,’ viel ze hem in de rede, haastig, alsof ze bang was, dat hij er meteen vandoor zou gaan. ‘Het ligt niet aan jou maar ik vind… eh… hè, wat moeilijk. Je dramt ook zo door. Ik vind dat ik me de vorige keer erg onnozel heb aangesteld en ik wil niet, dat je… eh… dat je denkt…’ Ze kon werkelijk niet verder, raakte totaal verward in dat wat ze dacht en niet wilde zeggen en wist niet meer, hoe ze eruit moest komen. Ze gaf het met een diepe zucht op en keek heel even, met ogen vol wanhoop naar Tjarco op.


  ‘Vul de rest zelf maar in,’ viel ze snibbig uit. Als hij haar niet had tegengehouden was ze er zowaar weer vandoor gegaan maar Tjarco hield haar vast en zei bestraffend: ‘Maar Franca toch. Je steigert werkelijk als een van je dierbare paarden. Blijf hier en praat het uit. Eerder gaan we hier niet weg en oog maar niet langs mij heen naar die grinnikende stalknecht. Het zal me een zorg zijn wat hij ervan denkt. Wat wil je niet, dat ik denk? Dat heb je me nog niet verteld en ik ben niet helderziende. Ik weet niet, wat jij denkt, dat ik denk. Maak het nou niet zo ingewikkeld. Zeg het maar.’


  Toen gaf Franca het op. Ze trok haar arm los, rechtte haar rug, keek Tjarco onvervaard aan met flitsende ogen en ze zei luid en duidelijk: ‘Ik wil niet dat jij denkt dat ik je achterna loop. Daarom, begrijp je?’


  Tjarco keek haar heel ernstig aan, maar ze vergiste zich niet. Ze zag ondeugende glimlichtjes in zijn ogen en ze dacht dat hij nu helemaal de gek met haar stak.


  ‘Ik vind het niet leuk, dat je me zo behandelt,’ zei ze en ze wist niet hoe hulpeloos en verdrietig het klonk.


  ‘O, Franca toch.’ Zijn stem klonk warm en de handen op haar schouders waren alleen maar vriendelijk bedoeld. ‘Lieve Franca, ik denk helemaal niet dat je achter mij aan rent, waarom zou je? Ik zou me best vereerd voelen als het wel zo was. Toe, lach er maar eens om en laten we al die malle misverstanden uit de weg ruimen en goede vrienden worden. Ik vind je leuk, lief, intelligent en nog een heleboel meer. Als ik het niet zo druk had met de groei van mijn bedrijf, dan zou je mij er gerust van mogen verdenken dat ik achter jou aanliep. Maar ik wil dolgraag goede vriendjes met je zijn en ga niet voor me op de loop, maar ga af en toe eens gezellig met me uit. Doe je het? Kom, lach eens tegen me.’


  Dat was net iets teveel gevraagd, want Franca wist niet, wat ze van haar buurman moest denken. Ze vond dat hij wel heel aardig en complimenteus was geweest, maar haar toch gelijk fijntjes had laten weten dat ze geen illusies behoefde te koesteren. Zijn aandacht, vriendelijke benadering, zelfs uitnodigingen hadden geen enkele diepere betekenis en daarmee kon ze het doen. Ze besloot later in de eenzaamheid van haar kamer, waar ze over het wonderlijke gesprek zat te mediteren, dat ze maar beter moest blijven waar ze was wanneer Tjarco opdook en niet kon ingaan op zijn eventuele uitnodigingen, waar ze overigens ook niet in geloofde.


  Daarin vergiste ze zich, want Tjarco kreeg zijn paard, dat diende te luisteren naar de naam Bella. Franca vond het paard te vurig en ging hem liever uit de weg maar Tjarco had er geen moeite mee, ze moest bekennen dat hij wel tegen Bella opgewassen was.


  ‘Bella heeft pit. Ik wil niet zo’n wandelende schommelstoel,’ vertelde hij Franca.


  Franca reageerde meteen door te vragen of hij insinueerde, dat Vienna wel een wandelende schommelstoel was.


  ‘Zeg ik dat dan?’ Hij wierp haar een geërgerde blik toe. ‘Nee, ik insinueerde het ook niet, begrijp toch niet alles verkeerd wat ik zeg. Bij jou moet ik ieder woord op een goudschaal wegen en daar heb ik geen zin in. Begrepen?’


  ‘Vlieg op jij.’ Ze keerde zich om en marcheerde weg.


  Tjarco liep haar niet achterna om te vertellen dat hij het niet zo had bedoeld en drie dagen hoorde of zag ze niets van hem en ging hij ook niet rijden, want Bella bleef op De Reymweert op stal. Hij wilde haar niet in de naaste omgeving van het vliegveld hebben, vertelde Eelco.


  Dat vond Franca begrijpelijk, maar het betekende wel, dat ze Tjarco ieder ogenblik kon zien opduiken omdat hij het paard niet had gekocht om het op stal te laten staan.


  Net toen ze zover was dat hij, wat haar betrof, een enkele reis naar de maan kon boeken, was hij er de vierde morgen na hun korte gesprek en deed alsof er niets aan de hand was. Hij kwam ook niet terug op hun vorige ontmoeting maar hij reed met haar uit alsof het de gewoonste zaak ter wereld was. Franca gaf het op en liet het maar zo.


  Het werd onverwacht gezellig, Tjarco was in een prima humeur maar Franca ging, behoedzaam, niet in op opmerkingen die haar toch niet helemaal prettig aandeden. Als hij dwars wilde zijn, dan moest het maar zo, dus kon ze het niet nalaten om ook dwars te liggen toen hij vroeg, of ze op de terugweg langs zijn vliegveld wilde gaan. Ze nam een andere afslag, die hij niet kende, waarop hij vroeg: ‘Luisterde je niet? Ik wil langs het vliegveld.’


  ‘Ik wil niet… tenminste niet onmiddellijk. Wacht nou maar af.’ Ze wierp hem een ongeduldige blik toe. ‘Doe nu eens even wat een ander wil, je zit niet achter de stuurknuppel, daar ben jij de baas. Op de grond niet, tenminste niet altijd.’


  ‘En zeker niet waar het jou betreft.’ Tjarco glimlachte vriendelijk en geruststellend, mompelde nog iets wat ze niet verstond.


  Ze wilde niet bekennen dat ze alleen maar zo stekelig deed, omdat ze het niet kon uitstaan, dat hij haar zo onverschillig behandelde. Alsof het er toch niets toe deed als hij haar niet zag. Al duurde het dagen. Hij was gewoonweg helemaal niet bijzonder van haar onder de indruk. Ze was de Reymweertse buurdochter, die alleen maar heel vervelend tegen hem deed, terwijl hij niet wist, wat hij had misdaan.


  Franca gaf zichzelf een stevige uitbrander. Doe niet zo gek, of je ziet hem dadelijk helemaal niet meer. Hij kan er ook niets aan doen dat hij je ziet als het meisje van de buren, waar hij best goede vriendjes mee wil worden. Jij moest zo nodig verliefd op hem worden en daar had je niet veel tijd voor nodig, maar beste Franca, ook jij kunt niet altijd krijgen wat je wilt hebben… Kies voortaan niet iemand die smoorverliefd is op een partij vliegtuigen. Zo is het.


  Ze reden zeker tien minuten zwijgend voort, tot Tjarco vroeg: ‘Ben je boos, Franca? Als dat niet zo is, wil je me dan misschien vertellen waar deze geheimzinnige dwaalweg heenleidt?’


  ‘We zijn er zo,’ beloofde ze en haar stem klonk weer gewoon, vriendelijk, zonder het bitse klankje waar Tjarco zo’n hekel aan had maar hij mocht er zich alleen over verwonderen en wist niet, dat tijdens de stille tien minuten Franca een gevecht met zichzelf had gevoerd. Eindelijk zag ze in dat ze een prettige vriendschap ging verknoeien omdat ze nu eenmaal niet méér kon krijgen. Ze wilde Tjarco in ieder geval blijven ontmoeten, dus het moest uit zijn met het hatelijk reageren op ieder woord van hem.


  ‘Kijk eens… is het geen sprookje?’ vroeg ze en ze stond stil aan de kant van een ven. Zo stil, zo verborgen en zo mooi, met wild groeiende zachtgekleurde weidebloemen. Plus een uitgebreide eendenfamilie en kwetterende vogels, die de enige, hoge boom beschouwden als hun speelplaats. Een stukje ongewone rust en lieflijkheid.


  ‘Hoe heb je dit ontdekt?’ zei Tjarco verrast. ‘Het is zover weg van het leven van alledag, ik kan me voorstellen, dat je het onprettig zou vinden, wanneer anderen… vreemden… dit stukje pure natuur zouden binnenvallen. Jij hoort er thuis. En weet je, het is gelukkig ver genoeg van mijn vliegveldje, zodat die nieuwsgierige vogels in de boom ze wel horen en zien overkomen, maar waarschijnlijk denken dat daar een paar grote, onbekende broers van hen vliegen…’


  Ze schoten beiden in de lach.


  ‘Ja, maar het is ook een heel grappig gehoor, zo druk als de vogels het onderling hebben. Net kwebbelende buurvrouwen. Je hoort hier ook ieder geluidje, het gespetter van de eendjes, die zo braaf achter mamma aanzwemmen maar hier tenminste niet pardoes de straat over kunnen steken en zichzelf en de mensen in gevaar brengen. Dit is helemaal hun wereld en je hebt het gevoel dat je alles wat hier leeft en groeit niet mag storen. Nog even genieten, dan rijden we door.’


  ‘Kom je hier vaak?’ vroeg Tjarco. ‘Wel erg eenzaam, maar er komt ook niemand dan jij.’


  ‘Ik voel me niet eenzaam bij Vienna.’ Ze klopte het paard liefkozend tegen zijn nek. ‘Zo iemand kwaad wil, dan ben ik in vogelvlucht vertrokken.’


  ‘En de mensen kijken omhoog en roepen: ‘Hé… kijk daar eens… een elf te paard… in vogelvlucht’,’ plaagde Tjarco. Het beeld dat hij had opgeroepen bleek hem te amuseren. ‘De elf van De Reymweert met de ongewone blonde krullen, waaraan iedereen haar onmiddellijk herkent.’


  ‘Tja, het is eigenlijk heel gek haar,’ zei Franca en ze meende het oprecht. ‘Lach niet, want op school vocht ik omdat ik vreselijk met die massa werd gepest, echt waar.


  ‘Je vriendjes dachten er vast wel anders over,’ zei hij, ‘Mannen vallen op blond haar.’


  ‘Welke vriendjes?’ vroeg ze en ze trok haar wenkbrauwen op tot ze als boogjes boven haar ogen stonden. ‘Op school? Nou, die trokken voortdurend aan mijn haar. En voor grote vriendjes… Zeg, ik vraag jou toch ook niet hoeveel vriendinnetjes je hebt gehad?’


  Het kwam er weer ouderwets vinnig uit maar Tjarco was er niet meer van onder de indruk. Hij zei treiterend: ‘O, dat mag je gerust weten. Op school was ik best populair.’


  ‘Zal wel,’ mompelde de onverbeterlijke Franca. ‘Nee, ik zei niets. Ga door.’


  ‘Erg interessant is het niet. Je hebt geen tijd, als je zo druk bezig bent met een bedrijf op te bouwen. Het is niet bevorderlijk voor een relatie als je nooit tijd hebt en op het nippertje afspraken moet afzeggen. Meisjes kunnen daar niet tegen en daar kan ik ze geen ongelijk in geven. Dus wijd ik me voorlopig helemaal aan het bedrijf want nu heb ik tenminste niet iedere keer ruzie als ik weer eens geen tijd heb, snap je?’


  ‘Heel verstandig,’ gaf Franca toe. Ze keek op haar horloge, constateerde dat ze de tijd wel fors had vergeten en dat ze thuis beslist ongenoegen zou krijgen. ‘Het is al laat. Heb jij geen afspraken? Ik moet met een vaart naar huis. Nee, we rijden niet terug, we gaan rechtdoor. Ik weet een kortere weg, volg me maar.’


  Ze reed voor Tjarco uit, zo hoefde ze tenminste niet te converseren. Bij het vliegveld hief ze groetend haar hand en verdween uit het gezicht.


  Verbijsterd keek Tjarco haar na. Voordat hij Bella aanspoorde door te rijden, was Franca al verdwenen. Mopperend reed hij alleen naar De Reymweert.


  Franca keek verbaasd op, toen de ruiter in de paddock verscheen.


  ‘Wat doe jij nou?’ raasde hij, toen hij het edele ros nogal overhaast verlaten had, want het lieve dier keek eens even om wat er achter hem gebeurde. ‘Waarom ga je er zo idioot vandoor? Of dacht je dat ik mijn paard voorgoed aan de boom voor mijn kantoor laat staan? Dat beest hoort hier thuis, dus we hadden gewoon samen hierheen kunnen rijden.’


  ‘Sorry, hoor, ik dacht er echt niet bij na,’ stotterde Franca om het volgend ogenblik te gieren van het lachen. ‘Kijk nou niet zo nijdig. Ik ben niet gewend aan gezelschap wanneer ik met Vienna op pad ben, dus nam ik gewoon afscheid en dacht er niet aan. Ga nou maar, ik zorg wel voor het paard.’ Ze gooide zorgzaam een plaid over Bella heen. ‘Ik ben zo klaar met Vienna. Ga nou maar. Nogmaals, het spijt me, maar het was geen opzet, geloof dat nou.’


  ‘Nou ja. Je bent een heel gekke meid.’ Hij haalde de schouders op, zuchtte eens en maakte rechtsomkeert, waarna hij zonder nog verder om te kijken naar zijn wagen liep en wegscheurde.


  Toen Eelco even later arriveerde was zijn dochter bezig Bella droog te wrijven. ‘Ik zag Tjarco wegrijden, hij had nogal haast,’ merkte hij op. ‘Was het gezellig om samen te rijden?’


  ‘Ja hoor, alleen hadden we aan het eind een gek misverstand.’ Ze schoot opnieuw in de lach. ‘Of hij is erg lichtgeraakt of hij heeft weinig gevoel voor humor.’


  Ze vertelde, wat er gebeurd was en daar moest Eelco ook wel om lachen. Hij vertelde het voorval tenminste tijdens het koffiedrinken in geuren en kleuren aan Marion. Ze vond het ook wel grappig maar was de enige die door had, dat een op De Reymweert gestald rijpaard natuurlijk een prima aanleiding was om voortdurend naar De Reymweert te gaan. Waarom deed hij dat? Was het werkelijk alleen voor het paard of vond Tjarco De Reymweert ook om andere redenen een aantrekkelijke plaats? Ze had er zo haar gedachten over maar was zo wijs er niets over te zeggen. Ze had niets tegen Tjarco en voor zover ze het kon bekijken deed Franca nogal eigenaardig, zodra Tjarco ter sprake kwam of in de buurt van De Reymweert werd gesignaleerd. Ze keek zelfs ieder vliegtuig na, dat opgestegen was van het kleine vliegveld in de buurt.


  ‘Een tikje gek, dat hij zo nijdig werd,’ besloot Franca haar verhaal.


  ‘Waarom laat jij je aanbidders dan ook te paard achter je aandraven,’ plaagde vader Eelco. Hij bedoelde er niets mee, het was een grapje maar Franca werd knalrood.


  ‘Hoe kom je erbij?’ informeerde ze hautain. ‘Ik ken die man amper en tot je geruststelling kan ik je vertellen, dat hij stapelverliefd is op zijn vliegmachientjes en zijn bedrijfje. Dat zijn de allesverslindende troetelkindjes van Tjarco de Rey.’


  ‘Wat je kennelijk niet leuk vindt,’ mompelde pa, overigens tegen de gesloten deur waarachter zijn dochter in vliegende vaart verdwenen was.


  ‘Wat zeldzaam tactvol van je, Eelco,’ verzuchtte Marion. ‘Je hebt met je grote voeten op heel kwetsbare teentjes getrapt. Beetje dom van je, hoor.’


  ‘Hoe bedoel je dat? Ik zei toch niets bijzonders?’ Eelco keek met grote verbaasde ogen naar Marion, die hem troostend over zijn haren streek.


  ‘Nee, hoor, schat… láát maar. Wil je nog koffie?’


  Een halfuur later zag Eelco Franca bij de twee pronkstukken, die ze haar trots en glorie noemde, de pauwen, waarvan er een met heel de pracht gespreid rondstapte en de ander bovenop het schuurtje zat. Franca probeerde het dier met zoete, vleiende woordjes er weer af te praten.


  ‘Ha, pap, sorry hoor. Ik doe vanmorgen niets anders dan sorry prevelen. We hadden op school een kind dat Lotje heette en als ze ergens pech mee had, dan zei ze steevast, dat haar sterren verkeerd stonden. Ze las namelijk in alle kranten en tijdschriften haar horoscoop. Daar geloofde ze sterk in. Nou, als ik er ook in geloofde, zou ik zeggen dat mijn sterren vandaag niet in de goede stand staan.’


  Intussen had de pauw op het afdakje de zaak nog eens bekeken en maakte een glijvlucht over de pannen, waarna ze min of meer met raar getrippel voor Franca’s voeten neerstortte en met een schrikgeluid de benen nam. ‘Suf beest. Zie je nou wel, laat me niet zo schrikken of komt het ook door de sterren?’


  Eelco liep lachend verder. Franca nam weer plaats achter haar wagentje, waarop alles lag wat ze nodig had voor de voedering en verzorging van het gevleugeld gedierte en de veestapel.


  Ze liep luid zingend het smalle pad af, wilde aan het eind de gewone draai maken om bij de schapen langs te gaan en even heerlijk te troetelen met de volop aanwezige lammetjes, toen ze bijna Tjarco vloerde, die een haastige sprong moest maken om het vege lijf te redden.


  ‘Jij alweer…’ fluisterde Franca en harder: ‘Heb jij nou echt niets anders te doen dan De Reymweert onveilig te maken? Ik heb m’n dag niet, eerst ga ik er vandoor, dan stort er een pauw van het dak en nou rij ik jou bijna omver. Maar wat verschaft me de twijfelachtige eer?’


  ‘Nou kijk, ik heb deze morgen voor de werkzaamheden met mijn broer gereserveerd. Hij is de commissaris van het bedrijf maar hij kwam alleen wat cijfers doornemen en is weer naar huis. Ik heb voor vanmiddag twee uur pas een afspraak, dus wilde ik nog even naar Bella.’


  ‘Ik heb goed voor Bella gezorgd,’ deelde Franca mee. ‘Als je meeloopt mag jij mijn karretje duwen. Pas gevuld is het zwaar. Dat geeft helemaal niet, maar als ik er hulp bij kan krijgen, graag.’


  Tjarco had er niets op tegen. Hij was blij, dat ze niet vroeg wat hij in vredesnaam op weg naar de paddock aan het andere eind van De Reymweert deed, maar hij had te vroeg gejuicht want ze vroeg het natuurlijk toch.


  ‘Ik zocht jou,’ bekende hij. ‘Wijk je op zondag van je dagelijks programma af en ga je rijden, zonder met een oog de klok in de gaten te houden?’


  ‘De dieren moeten op zondag ook eten, het weekend zegt ze niets,’ zei Franca droogjes. ‘Voor ons wel. Het personeel, pappa en ik zorgen bij toerbeurt voor de levende have. Ik heb dit weekend helemaal vrij. Heerlijk vind ik dat. Plicht is prima, maar af en toe niets te moeten is niet te versmaden, vooral omdat er op zo’n landgoed als dit altijd wel iets te doen is met de dieren.’


  ‘Oh, maar het lijkt me zo leuk eens met jou samen te zijn, zonder dat je om de vijf minuten op je horloge kijkt. Voor je het me gaat vragen, want ik zie die vraag in je ogen, ja, ik wil dolgraag meer dan een halfuur met jou samen zijn, echt met je praten. Niet dat eeuwige haasten. Ga je mee rijden naar… het doet er niet toe.’


  ‘Waar ligt doet-er-niet-toe?’ plaagde Franca, plotseling in een stralende stemming en ze wist heel goed waarom dit zo was. ‘Ja, het lijkt me heel gezellig om eens samen te gaan rijden zonder de klok van pa op de achtergrond. Heus, ik heb echt een heel lieve vader maar soms word ik gestoord van het onderwerp ‘Alles voor De Reymweert. Het is nog een geluk, dat ik echt van De Reymweert houd anders liep ik luid gillend het hek uit om dierenverzorgster in een dierentuin te worden. Alsof je dat zomaar kunt worden, het is maar een voorbeeld.’


  ‘Ik begrijp het. Nou… tot zondag dan, want nu moet ík helaas op mijn horloge kijken omdat de plicht roept.’


  ‘Moet je ver weg?’ vroeg ze nieuwsgierig.


  ‘Nee, een familie naar een van de Britse kanaaleilanden vliegen, waar ze op vakantie gaan. Ma, pa, oma en opa, een tiener en drie jonge kinderen plus een baby en een stapel bagage. Alles regelrecht in- en uitgeladen. Het is een goeie oplossing. Wel een tamelijk kostbare, maar als geld toch geen rol speelt? Waarom niet?’


  ‘Arriveert heel die karavaan dadelijk op jouw vliegveld?’ Ze zag het voor zich en grinnikte vermaakt. ‘Lijkt me heel leuk. Is er nog iemand die orde houdt, behalve de moeder?’


  ‘Ik beschik over een stewardess, op afroep beschikbaar, een vroegere collega. Als zij niet kan, valt mijn zusje in. Ze zorgen beiden heel professioneel voor ieder gezelschap, het is hun dagelijks werk geweest en wanneer je iets op touw zet, moet je het goed doen. Ik lever geen half werk. Vlieg eens een keer mee, dan kun je het allemaal bekijken hoe ik mijn bedrijf run. Daar zijn mijn broers en ik best trots op.’


  Lidewij belde ’s avonds op om te vragen of Franca al plannen had voor zondag. Misschien konden ze met z’n drieën iets gezelligs gaan doen. Naar het strand bijvoorbeeld als het weer zo zonnig bleef.


  ‘Ik kan zondag niet.’ Franca keek naar haar ouders, die in een houding van ‘wij luisteren heus niet’ in boek en krant zaten te turen. ‘Ik ga paardrijden,’ zei ze losjes. ‘Nee, geen concours, gewoon gezellig rijden, snap je?’


  ‘Nee, snap ik niet, doe je toch anders ook niet,’ was het onvriendelijke antwoord. ‘Gezellig ben jij… of ga je niet alleen, zeg het maar eerlijk.’


  ‘Nou… nee… eh… wat doet dat er nou toe? Ik kan gewoon niet.’


  ‘Flauw. Nou, dan niet.’ Lidewij belde gepikeerd af.


  ‘Dat was, tegen je gewoonte, een kort gesprek,’ zei Marion.


  ‘Ja. Ze was boos, omdat ik zondag wil gaan rijden met Tjarco, dat heeft hij gevraagd en ik wil wel graag, omdat ik me nou eens niet hoef te haasten,’ vertelde Franca losjes, ze hoopte althans dat het klonk zoals ze het bedoelde. ‘Daar hoeft Li toch niet boos om te worden.’


  ‘Nee, maar je had toch gewoon kunnen zeggen, dat je met Tjarco wilde gaan rijden, daar steekt niets kwaads in,’ zei Marion op haar bekende kalme wijze.


  ‘Gaat haar niet aan,’ zei Franca kortaf en verliet de kamer. Ze hoorden haar de trap opklossen en daarna ging er boven onzacht een deur dicht. Franca gooide tegenwoordig vaak met deuren.


  Eelco legde zijn krant neer en zei bedachtzaam: ‘Als jij denkt wat ik denk, zijn we niet ver van de waarheid.’


  ‘Franca is tot over haar oren verliefd op onze luchtridder,’ zei Marion en glimlachte sereen. ‘Wel, laat haar. Ze is zo roerend onzeker want ze twijfelt heel erg aan hem. Ze weet niet of hij echt diepere belangstelling voor haar heeft, zoals zij het wenst. Tja, dat weet ik evenmin, dus kijk me maar niet zo hoopvol aan. Ik geef je de goede raad haar niet teveel voor de voeten te lopen en geen opmerkingen te maken, die jij leuk vindt maar zij niet.’


  ‘Ik hoop eraan te denken,’ zei Eelco brommerig. Even later hoorden ze hun dochter, zingend, de trap afdansen en, oudergewoonte, de laatste twee treden afspringen om met een bons in de hal te landen.


  ‘Waarom lachen jullie?’ vroeg Franca, toen ze binnenkwam. ‘Wat is er zo leuk?’


  ‘Jij, omdat je ons zonnetje bent,’ zei haar moeder warm. ‘En omdat je het nooit zult afleren om op jouw speciale manier naar beneden te komen.’
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  HOOFDSTUK 4


  Franca had zich er nooit druk om gemaakt wat de weerman zou zeggen. Helpen deed het immers toch niet, maar deze keer was ze bang dat er storm, regen, of weet ik wat voor slechts over het weer gezegd zou worden. Dan werd het beslist geen weer om uit te rijden. Ze wist het bijna zeker, dat hun plannen gedwarsboomd zouden worden. Je kon bij slecht weer nog wel uitgaan met een auto, maar niet met een paard.


  Gelukkig zag ze het te dramatisch en deed de zon op de bewuste zondag haar best geen spelbreekster te zijn.


  Toen Tjarco die om negen uur zou komen er om tien over negen nog niet was, dacht Franca somber, dat hij de afspraak was vergeten en dus helemaal niet zou komen. Toen hij om kwart over negen arriveerde sprak ze hem streng toe.


  ‘Je bent wel laat, zeg. Ik dacht dat je niet meer kwam.’


  ‘Hoe zou ik jou nu kunnen vergeten,’ plaagde hij en gaf verder geen uitleg over zijn te laat komen. ‘Zullen we dan maar gaan?’


  Een overbodige vraag want intussen was Franca op Vienna al op weg. Tjarco volgde haar kalm op Bella. De lichte wrevel over het wachten was alweer voorbij en het werd een heerlijke rit door het nog in zondagsslaap verkerende land. De zon scheen nu en de temperatuur werd milder. Een geregelde conversatie voeren als je allebei te paard zit gaat moeilijk, dus bleef het bij losse opmerkingen over en weer over de te volgen weg maar het gevoel van vrijheid en het geluk om elkaars gezelschap was er volop.


  ‘Ik zou best eens heerlijk langs de zee willen draven,’ riep Franca overmoedig. ‘Maar je moet het onmogelijke niet verlangen. Ik zie ons niet drie kwartier te paard door allerlei slaperige zondagdorpjes crossen. Nee, toch maar niet.’


  ‘Het lijkt me ook niet zo’n goed idee, want ik ben een echte Hollandse koffieleut,’ bekende Tjarco. Hij keek speurend rond. ‘Halfelf is misschien wel een beetje vroeg voor een bakkie maar zo begin ik de dag nou eenmaal. Daar achter die sloot is een heuse uitspanning. Dat moet jij toch weten, jij kent deze omgeving al levenslang, of niet soms?’


  ‘Hé Anniek, heb je al koffie?’ riep Franca, in plaats van hem antwoord te geven. Ze wuifde uitbundig naar een klein, kogelrond vrouwtje dat naar buiten kwam. ‘Ik heb gezelschap zoals je ziet. Hij heeft koffie nodig, zoals een auto benzine.’


  ‘Voor jou is er altijd koffie, kind. Ga maar achterlangs en zet de paarden op de gewone plaats. Je kent de weg.’ Ze liep naar binnen om voor de koffie te zorgen en Franca keek haar metgezel triomfantelijk aan.


  Aan de zijkant van het huis was een grote vijver met een klein terras waarop drie witte tafeltjes en rieten stoelen. Anniek kwam naar buiten met een fleurig tafelkleed dat ze met een handige beweging over de tafel gooide. Het lag meteen goed, als een voetbal in het doel. Een blad met een kan koffie, kopjes, alle verdere toebehoren en kersverse amandelbroodjes volgden in rap tempo.


  ‘Hier krijg je mij voorlopig niet weg,’ zei Franca genietend. ‘Het is zo’n heerlijk plekje en Anniek is zo’n gezellig gastvrij mens. Soms vind ik het jammer, dat het hier zo’n verscholen hoekje is. De klandizie is dus niet groot maar ze hoeven er niet van te bestaan. Dit hier is hobby, haar man heeft de bakkerij hier tegenover. Vandaar dat alles zo lekker en vers is. Teveel reclame voor het herbergje en de rust is weg. Ik zou het, heel egoïstisch, niet graag willen.’


  De paarden stonden een eind van hen vandaar onder een enorme, schaduwrijke kastanjeboom. Anniek had hen op de terugweg een suikerklontje geoffreerd.


  ‘Heel gezellig.’ Tjarco zakte genoeglijk onderuit. ‘Zelfs de stoelen zijn echt gemakkelijk en niet van die martelwerktuigen waar je het geen halfuur op uithoudt. Ik merk wel, dat jij hier kind aan huis bent en Anniek dol op je is.’


  Hij strekte zijn hand uit en nam een pluk van Franca’s warrige haar in zijn hand. Hij grinnikte toen ze verwonderd haar hoofd in zijn richting draaide, ze had naar het zwanenpaar in de vijver gekeken.


  ‘Je ziet er fantastisch uit, wat lang niet alleen met je haardos te maken heeft. Verder ben je echt de moeite waard. Je bent ijverig, intelligent, eh… soms lief maar lang niet altijd… en dat hoeft ook niet. Wil je nog meer weten over mijn zeer gewaardeerde buurvrouw?’


  Franca aarzelde heel even maar besloot toen,dat ze er wijs aan deed om het compliment, want dat was het toch, niet bot af te wimpelen, dus zei ze met haar allerliefste, zonnige glimlach: ‘Dank je voor je aardige woorden en ik weet heus wel, dat ik soms een vervelende kattekop ben. Dat komt omdat De Reymweert, waar ik echt zielsveel van houd, me benauwt. Zo groot als het is en dan wil ik iets anders. Als ik maar wist waar ik heen wil. In ieder geval niet heel mijn leven op De Reymweert blijven. Ik vertel wel veel over mezelf maar vertel jij nou eens wat jou beweegt…’


  ‘Weet je, Franca, het verwondert me, dat je er belang in stelt. Je bent, heel begrijpelijk, erg met jezelf bezig en alles wat je wel en niet wilt. Daar is ook niets op tegen. Verder hebben we elkaar pas kort geleden ontdekt na een nogal heftig uitgevallen begin. De scherpe kantjes moesten er eerst af, voor we ooit tot een normaal verkennend gesprek konden komen. Misschien zou ik niet eens zo gauw op de gedachte zijn gekomen om Bella te kopen, maar ik wilde jou beter leren kennen. Ik vond je meteen al zo…’


  Hij aarzelde even en besloot eerlijk: ‘Ik vond je meteen zo de moeite waard. Trouwens, ook je ouders mag ik graag en het is gewoon heel prettig om in een nieuwe omgeving en dat is mijn werkterrein toch, vrienden te hebben, anders word je heel eenzaam. Ik zit ver van mijn ouderlijk huis. Ik kan nergens even binnenlopen nadat ik geland ben. Ja, mijn kantoor, niet het summum van gezelligheid. Ik heb een etage in de stad en mijn ouders wonen tegenwoordig in België. Verder heb ik broer Hidde, iets ouder dan ik. Dan is er nog de tweeling, de oudsten, die bestaat uit Jerome-Robert en Loraine. Die wonen ook al niet dichtbij. Door mijn werk zit ik dus wel geïsoleerd maar daar beklaag ik me niet over. Het is intussen wel fijn om af en toe bij Bella en bij jullie… en vooral bij jou te kunnen zijn. Echt niet bij gebrek aan beter. Ik sluit ook niet zo snel vriendschap al kan ik vrij gemakkelijk met mensen omgaan. Dat moet ook wel met mijn beroep en een groeiend bedrijf, waarvoor ook veel goodwill nodig is. Ik hoop, dat ik je niet verveel met mijn relaas, Franca. Dat moet je dan maar eerlijk zeggen, hoor.’


  ‘Je kunt geen vrienden zijn als je niets van elkaar weet,’ zei Franca zacht. Ze was nu nieuwsgierig naar de familie waarin Tjarco thuishoorde, omdat hij kennelijk zo veel behoefte had aan communicatie.


  ‘Ga je vaak naar je ouders?’ vroeg ze diplomatiek. ‘En zie je ze ook veel? Het lijkt me, dat je meestal uit elkaar groeit, dat kan ook bijna niet anders als je je eigen weg volgt. Ik heb geen broers en zusters maar die heb ik nooit echt gemist door de hechte vriendschap met Li en Christien. Wij zijn juist naar elkaar toegegroeid omdat onze moeders vriendinnen zijn en dat al waren voor hun kinderen geboren werden.’


  ‘Bij ons ging het anders,’ zei Tjarco nadenkend. ‘Een beetje vreemd… dat wel.’


  ‘Wat is er zo vreemd aan jullie familie?’ vroeg Franca nieuwsgierig.


  ‘Aan ons gezin is helemaal niets vreemd, iedereen kan opschieten met de rest, dat is het niet. We zien elkaar toch wel regelmatig, ik probeer dat zeker. Maar ik bedoel meer de familie van mijn vader. De oorsprong ligt bij mijn vader en zijn halfbroer Jerome Laets. Een gewoon gezin met twee volwassen zoons, die elkaar wel mochten maar geen bijzondere band met elkaar hadden. Jerome leerde een meisje kennen waar hij van ging houden. Haar naam was Loraine Prinsen en ze kwam uit een zeer hechte familie. Haar grootouders hadden veel kinderen en al die kinderen en kleinkinderen gingen bijzonder goed met elkaar om, zoals je het maar zelden meemaakt. Mijn vader, Rob de Rey, was getrouwd met een meisje uit een Oost-Europees land en zij werd daar vanwege bijzondere omstandigheden gegijzeld. Dat wil zeggen, dat ze haar land niet mocht verlaten. Rob liep dus zonder vrouw met een enorm verdriet rond. Jammer, zei Jerome tegen zijn Loraine, ik kan hem niet helpen, hij dopt zijn eigen boontjes maar. Zoiets was voor Loraine totaal onbegrijpelijk en ze kreeg Jerome zover, dat hij bereid was samen met haar een poging te doen Ilonka naar het vrije westen te brengen. Het werd bijna een enorm drama maar tenslotte lukte het. Ilonka en Rob kregen vier kinderen en zijn nog steeds blij met elkaar. Mijn ouders.’


  Hij zweeg en keek naar Franca, die nu nog minder begreep wat er vreemd was aan zijn familie. Ze vond het alleen maar fantastisch. Dat zei ze dan ook en Tjarco glimlachte triest.


  ‘Ja, dat kan ik met je eens zijn, maar dat was het prille begin. Als mensen in nood zitten en horen dat er ‘iemand’ met succes hulp heeft geboden, bij ongeveer dezelfde moeilijkheden, dan krijg je zonder dat je het wilt, het dominostenen-effect. Het begint te rollen en alle stenen gaan rollen en blijven rollen. Toen hun hulp werd gevraagd voor de tweede keer, wilde Jerome voor geen goud zijn vrouw Loraine nog eens in gevaar brengen. Loraines zusje kreeg bij toeval het verslag in handen over het nieuwe moeilijke geval en, zonder dat de familie het wist, stortte zij zich met hulp van een journalist, in het gevaar. Ja, ik zie een bijzondere glimlach op je gezicht verschijnen en die glimlach vol ongeloof en verwondering kan ik goed plaatsen, want hier begint de familie vreemd te worden. In de familie werden genoeg grappen gemaakt over de familiefirma ‘BV in moeilijke zaken’ die ze werkelijk niet zochten. Het klinkt vreemd, ik geef het graag toe, maar de gevallen bleven komen. Natuurlijk niet ieder ogenblik, maar toch… Diverse familieleden hebben al een bijzonder moeilijk geval opgelost. Er was toch wel vaak iets aan de hand en zo kreeg je binnen die uitgebreide familie een speciale kerngroep, die niet meer te scheiden valt. O ja, de rest van de familie gaat ook heel goed met de anderen om, en bij feesten en bijzondere gebeurtenissen, lopen ze wel allemaal te hoop. Maar de echte kern heeft samen iets heel bijzonders. Niemand zegt ooit, dat je er als buitenste kring niet echt bijhoort, maar die vreemde scheiding voel je toch. Misschien ook, omdat er in de buitenste kring, zo noem ik dat, mensen zijn die het allemaal wel best vinden. Aan hen is het avontuur voorbijgegaan, hun werd ook niets gevraagd. Misschien maken we het er ook zelf naar en blijven we met opzet ver van de kern, voelen we ons toch een beetje in de hoek gedrukt. Hebben we onze trots. Het vreemde is, dat de hele geschiedenis toch bij mijn ouders is begonnen met de bevrijding van mijn moeder. Maar misschien komt die verwijdering van de kring rond de kern bij ons wel, omdat mijn ouders na hun huwelijk tien jaar in het buitenland hebben gewoond. En nu zitten ze weer in België. Ik weet het niet maar ik heb het altijd betreurd. Ik ben toch wel een familiemens.’


  ‘Het is dus eigenlijk de familie van je halftante,’ zei Franca en moest zelf lachen om die benaming. ‘Zit je misschien juist daardoor wel heel erg aan de buitenkant van wat jij de ‘buitenste kring’ noemt?’


  ‘Dat zou kunnen,’ gaf Tjarco toe om dat meteen weer tegen te spreken. ‘Ik denk dat ik die familie belangrijk vind omdat het ook de enige familie is die ik ken. Ik heb je verteld dat we nog familie in Amerika hebben en de zus van mijn moeder woont daar inmiddels ook. Tante Loraine en oom Jerome zijn ook de peetouders van mijn oudste broer en zus. Als we niet in het buitenland woonden, dan kwamen ze geregeld over de vloer. Ik heb altijd geprobeerd het contact met mijn neven, nichten en de rest van mijn familie goed te onderhouden.’


  ‘Je zegt het echt alsof je ze nu nooit meer ziet,’ zei Franca en wenkte naar Anniek, om een tweede kan met koffie te bestellen.


  ‘Stukken minder dan vroeger,’ beaamde Tjarco.


  ‘Maar waarom dan? Je zegt toch zelf dat het verschil tussen de kern en de buitenste ring maar heel vaag is aan te geven. Je hoeft niet met iedereen nauw contact te onderhouden, maar heb je er niet te gemakkelijk afstand van gedaan?’


  ‘Zo eenvoudig is het niet.’ Tjarco keek peinzend naar het meisje tegenover hem. Ze was werkelijk geïnteresseerd en probeerde een oplossing aan te reiken. Het deed Tjarco goed eindelijk eens ronduit te kunnen praten over gevoelens waar hij anders stug over zweeg. ‘Ik heb ook problemen met hun instelling. Vorig jaar heeft een meisje uit onze uitgebreide familie, ze heet Martha, een relatie gekregen met ene Fabio, een man met een tamelijk crimineel verleden. Iedereen wist opeens, ook buiten de kern, dat er iets ging gebeuren, dus bij een verjaardag was heel de familie aanwezig. Ik ben er niet geweest maar zulke voorvallen hoor je later van verschillende kanten in geuren en kleuren. Enkele familieleden verweten dat meisje haar gedrag, maar het bewuste meisje dreigde heel haar familie op te geven als er ooit iemand de euvele moed zou hebben ook maar met één woord op het verleden van haar man terug te komen. Geen brandmerk dus, dat wisten we dan. En voortaan braaf zwijgen. Zo zit dat.’


  ‘Ik vind het positief. Wat is er op tegen?’ Franca huiverde. Ze wist niet goed waar ze opeens bang voor werd.


  Tjarco’s gezicht was opeens zo hard, zo cynisch en de spot in zijn ogen en de wijze waarop hij met een fel gebaar de schouders ophaalde, beviel haar niet.


  ‘Een hele opgave.’ Hij lachte minachtend. ‘Heel de kern is stapel op die knaap. Maar of je het zegt of niet… hij is en blijft een vent die fout is geweest… het blijft toch aan hem kleven. Het is een smet. Ik wil er niet eens aan meedoen, aan die zwijgplicht.’


  Zijn houding en woorden vielen Franca tegen, het was alsof ze een harde klap recht in haar gezicht had gekregen, zo bitter was deze ervaring.


  ‘Wat jammer nou,’ zei ze heel zacht, haar gezichtje leek heel klein, heel smal en treurig. ‘Wat klinkt dat hard, Tjarco. Meen je dat nou echt, waar wil je dan niet aan meedoen?’


  ‘Aan de Fabio-adoratie,’ zei Tjarco koel. ‘Zonder Fabio en Martha kan blijkbaar niets meer goed gaan. Ik ging toch al niet veel meer naar familiebijeenkomsten, maar nu mijd ik ze liever.’


  ‘Ik begrijp niet waarom je daar zo over doet. Zijn ze vervelend, is die Fabio ervan overtuigd, dat hem de eer toekomt? Was je soms verliefd op Martha? Is het jaloezie? Dat kan toch, Tjarco. Als je me iets vertelt, moet je ook kunnen verdragen, dat ik zeg wat ik ervan denk, zo ben ik nou eenmaal. Ik kan me gewoonweg niet voorstellen, dat jij zo’n bekrompen oordeel velt, dat vind ik niets voor jou. Ben je nou echt zo rechtlijnig, dat je tot in lengte van dagen iemand een misstap blijft nadragen?’


  ‘Het spijt me, niet erg edel, hè?’ Hij keek haar met een spottende glimlach aan. ‘Ik zeg niet, dat ik het ooit zal doen. Maar ik word ongeduldig van Fabio-voor en Fabio-na, een soort nieuw wonderkind in de familie. Je opmerking over Martha klopt ook niet. Ik ben nooit verliefd op haar geweest, ofschoon ze het leukste meisje is van heel de familie. In zekere zin heb ik ook wel bewondering voor haar. Blijft jaloezie over. Waarom jaloezie, denk je?’


  ‘Ach, dat weet ik niet, dat zei ik zomaar.’ Franca haalde de schouders op en voelde dat hij haar niet geloofde, wat geen wonder was, want zulke dingen zei je niet zonder dat je het meende.


  De stilte werd daarna pijnlijk, tot Franca een besluit nam en opnieuw ronduit zei wat ze werkelijk dacht: ‘Je maakte de indruk, dat je het niet prettig vond niet bij de kern, zoals je het noemt, te horen, misschien daarom. Maar dat is dan toch je eigen wens, niemand heeft je bewust laten vallen. Het is gewoon je eigen koppige instelling, je trots. Als niemand je uitgebreid verzoekt om te komen, dan blijf je waar bent… zit het zo, Tjarco?’


  Tjarco ging rechtop zitten,staarde haar verbaasd aan en deed toen iets wat ze zeker niet had verwacht. Hij boog zich over de tafel en nam haar hand in de zijne. Zijn stem was opeens zo warm en zijn ogen twinkelden. Ze las er iets in van oprecht plezier en tederheid: ‘Lieve meid, wat zeg je dat aardig, wat een allerliefste manier om mijn fouten in watten te verpakken. Ik geloof, dat het beter is om het doosje met de zachte watten en mijn fouten maar veilig dicht te doen en op te bergen. Mensen zijn nou eenmaal nooit volmaakt. Ik geef graag toe, dat ik af en toe een rare ben, maar ik mag jou zo verschrikkelijk graag. Ik geniet van deze morgen en ons gesprek. Geloof dat maar. Ben je erg teleurgesteld?’


  ‘Nou, nee,’ zei Franca spontaan. ‘Ik hou ook niet zo van kreukvrije mensen, maar als jij er ook zo over denkt, waarom zei je dat dan over Fabio?’


  ‘O, dat weet ik niet. Ergens mag ik hem wel, maar ik kan mijn mening geen geweld aandoen. Als ik het goed meen, beslist niet zo hatelijk als jij denkt, dan geloof ik toch nog steeds dat iemands verleden hem blijft achtervolgen.’


  ‘Het is maar hoe je naar iemand kijkt, met mededogen of veroordelend,’ besloot Franca zacht en had daarmee het laatste woord. Tjarco wilde blijkbaar niet verder praten en keek op zijn horloge. Hij meende, dat het langzamerhand tijd werd om terug te rijden. De paarden begonnen zichtbaar ongedurig te worden.


  Op de terugweg ging Tjarco even langs zijn kantoor om de band af te luisteren en te zien of er per fax nog boeiend nieuws was binnengekomen. Franca wachtte buiten, ze vroeg schertsend toen hij een kwartier later terugkwam, of hij rijke buit had geoogst.


  ‘Het is de moeite waard,’ gaf Tjarco opgewekt toe. ‘De zaak loopt als een trein. Je ziet maar, een luchttaxi is duurder maar voor lange afstanden wel effectief. Ga je eens mee de lucht in? Kun je De Reymweert eens van bovenaf bekijken en dat is best een apart gezicht. Dan zie je pas de lijn van alles op de grond en ontdek je pas, dat niet alles zomaar op een geschikte plaats is neergezet.’


  ‘Ik ben niet bijzonder gek op vliegen.’


  Franca reed het hek van De Reymweert binnen en ontdekte in de laan haar ouders, niet bepaald in zondagse rust. Ze liepen achter het wagentje, door Franca de beestenboelkar gedoopt. Ze had zo haar eigen vocabulair rond haar woonplaats.


  ‘Kijk daar nou. Als ik dat geweten had, zou ik niet zijn weggegaan… dag lieve luitjes, wat moet dit voorstellen?’


  ‘We hebben de dieren verzorgd.’ Marion keek naar haar dochter op en veegde een haarpiek uit haar warme gezicht.


  ‘Dries heeft met een riek in zijn voet gestoken… of beter gezegd, hij is erop gaan staan. Pappa was bang voor infectie en is met hem naar de dokter gereden. Verder was er niemand bereikbaar, wegens kerkgang en zondagsrust, dus heb ik pappa later maar geholpen. We gaan nou naar huis om te lunchen. Blijven jullie?’


  Franca keek aarzelend, ze wilde zo graag dat Tjarco de uitnodiging zou aannemen en dat deed hij dan ook, heel spontaan.


  ‘Ja, graag. Ik help met de paarden, dan zijn we vlugger klaar want Franca wil natuurlijk haar moeder helpen met die kar.’


  Franca keek hem even verbaasd aan. Ze vond dat het nogal bazig klonk, maar ze wilde haar moeder inderdaad helpen, dus mompelde ze als zachte wraak: ‘Ja, generaal.’


  Ze wist niet of Tjarco het gehoord had maar dat maakte haar niets uit.


  ‘Kom, mam, hier die kar, ik ben er aan gewend.’ Ze wandelde met haar neus in de lucht weg.


  De lunch op het terras, waar Marion had gedekt, was heel ontspannen en gezellig. Tjarco hoorde er gewoon bij en toen Eelco vroeg welke route Franca had gekozen, zei Tjarco met een ondeugende twinkeling in zijn ogen, dat Franca eigenlijk naar zee had gewild, maar het was te ver om geweest en je kon moeilijk te paard over de snelweg.’


  ‘Het verkeer kruipt steeds dichterbij en langzamerhand zit half Nederland achter foeilelijke gevangenismuren die het geluid moeten dempen,’ bromde Eelco.


  ‘Ja, daar zijn mijn ouders voor gaan verhuizen,’ vertelde Tjarco. ‘Een nieuwe aansluiting, een geluiddempende muur en toen zijn ze maar vertrokken. Het gedeelte van de weg, langs het oude huis van mijn ouders, had de geluidswal nog niet, dus hadden ze ook nog eens de première van het eerste zware ongeluk daar ter plaatse en denkend aan de toekomst hoefde het voor hen niet meer. Een criminele Braziliaanse Nederlander op de vlucht voor de politie reed tijdens een wilde achtervolging tegen een pilaar aan. En dat was het dan. Die Pascal de Plessier was dood en dat betekende meteen het eind van een moeilijke periode in onze familie, waarvan hij diverse mensen had getiranniseerd.’


  De rest van het verhaal bleef onvermeld, want op dat ogenblik liet Marion haar kop koffie op de grond vallen. De scherven en koffie veroorzaakten op de tegels wel een gemakkelijk weg te werken ravage, maar het incident gebeurde zo onverwacht, dat het gesprek natuurlijk stokte en iedereen geschrokken naar Marion keek.


  ‘Dom van me, ik bleef met het veiligheidskettinkje van mijn armband aan het oortje hangen,’ zei Marion nerveus. ‘Ik ruim het wel op.’


  Franca liep naar de keuken. Toen ze terugkwam had Tjarco met papieren servetten de scherven verzameld. De koffie was weggeveegd, er waren dan ook genoeg servetten in voorraad geweest.


  ‘Ik was bang, dat je je zou bezeren aan die venijnige scherfjes.’ Franca keek naar Tjarco op, hij kreeg de indruk dat ze in de keuken snel een paar tranen had weggewerkt. Was ze nu echt zo geschrokken door zo’n onnozel incident?


  ‘Dank je voor je snelle hulp.’ Ze lachte, maar het deed toch een beetje krampachtig aan. ‘Ik ga even een nieuw kopje voor mamma halen.’


  Marion begon een gesprek met Tjarco over zijn ouders en hun nieuwe huis, zo maakte ze heel handig de indruk dat ze het gesprek vervolgde, maar de sfeer was toch niet meer zo ontspannen en dat vond Tjarco vreemd. Franca was er duidelijk met haar gedachten niet meer bij en ze keek verschrikt, toen hij zei dat hij op ging stappen.


  Franca liep met hem mee naar de plaats, dicht bij het hek, waar hij zijn wagen had laten staan.


  Ze was niet meer zo spraakzaam en ze reageerde ook nauwelijks op zijn hartelijke woorden toen hij zei, dat het een bijzonder prettige morgen was geweest en dat hij hoopte, haar gauw weer te zien.


  Ze wachtte tot hij was ingestapt, keerde zich om en liep terug naar huis.


  ‘Franca, wacht eens even.’ Tjarco was weer uitgestapt, ze had het niet gemerkt en schrok van zijn stem.


  ‘Ik dacht al, wat duurt het lang voor hij wegrijdt. Wat is er? Ben je iets vergeten?’


  Tjarco liep haar tegemoet. ‘Luister nou eens, meisje. Ik wil graag weten waarom je opeens zo verdrietig bent. We hadden het zo prettig en opeens klap je dicht, zegt bijna niets meer. Wat heb ik fout gedaan? Nee, nou niet je hoofd afdraaien, kijk me eens aan.’


  ‘Nee, er is niets,’ hield Franca nog even vol.


  ‘Niet jokken, er is wel iets en ik blijf hier staan tot je de waarheid zegt.’ Hij leunde tegen zijn wagen met gekruiste armen, zijn ogen gericht op Franca, die kiezelsteentjes met haar schoen heen en weer stond te schuiven. Daar kon ze moeilijk mee bezig blijven en Tjarco bleek niet van plan het op te geven.


  ‘Waarom had je opeens zo’n haast na dat kopjesincident?’ viel ze tenslotte uit. ‘Alsof het zo belangrijk was. Nou ja, ik vond het allemaal heel vervelend.’


  ‘Wat is dat nou voor onzin?’ Tjarco gaf zijn houding van onverzettelijk wachten op. Hij legde zijn handen op Franca’s schouders en schudde haar zacht en beslist liefdevol door elkaar.


  ‘Wat haal je nou toch voor onzin in je hoofd? Je reageert wel bijzonder overgevoelig en waarom nou? Dacht je nou heus, dat ik op de loop ga voor een huiselijk incident, dat per dag in duizenden gezinnen voorkomt? Ik wil je toch wijzer hebben. Wat was er zo bijzonder aan een kop koffie die van de tafel viel. Je hoeft er niet om te huilen, hoor. Weet je, ergens zit het dieper dan een gewoon incident. Franca, kan je het niet vertellen?’


  ‘Er is verder niets. Ga nou maar,’ hield ze vol.


  Waarop Tjarco zuchtend zijn hoofd schudde, Franca losliet en weer in zijn wagen wilde stappen maar zich opnieuw bedacht en achter de snel weglopende Franca aanholde.


  Ze bleef stilstaan. ‘Wat is er nou weer?’


  ‘Dit is er,’ zei Tjarco. Hij nam haar gezicht tussen zijn handen kuste haar, kort en stevig. ‘Nogmaals bedankt voor de fantastische rit, ons gesprek, de gezellige lunch. Nou ja, voor alles. Ik hoop je echt heel gauw weer te zien.’


  Het interesseerde hem niet of ze nog iets te zeggen had over dit tweede afscheid, hij liep nu echt naar zijn wagen, stapte in en reed weg. Franca stond nog steeds, als de beruchte zoutpilaar, midden op het pad. Een verrassing was het in ieder geval geweest, en geen onaangename. Ze wist niet wat ze er van moest denken maar Tjarco wist evenmin wat Franca niet had willen vertellen.


  ‘Hé Franca!’ riep Marion toen haar dochter weer binnenstapte. ‘Telefoon voor je. Christien!’


  ‘Ik bel wel terug.’ Ze wilde doorlopen, bedacht zich en zei hooghartig en op luide toon. ‘Waarom verknoeide je het? Het was zo gezellig tot jij expres je koffiekopje van de tafel veegde, ik ben de enige die het gezien heeft. Bedankt.’


  Eelco had intussen het gesprek met Christien beëindigd en intussen dacht hij gegeneerd dat ze het gekift in de hal wel gehoord moest hebben, althans het allesbehalve zachte stemgeluid van zijn dochter.


  ‘Wat was er nou weer? Dat kind is de laatste tijd niet te genieten,’ schoot de gewoonlijk zo kalme Eelco uit. ‘Laat je dat nou zomaar doorgaan, dat geschreeuw en gegooi met deuren? Als jij er niets aan doet, Marion, zal ik haar eens even tot de orde roepen. Wat denkt ze wel?’


  Marion trok haar driftige echtgenoot haastig mee de kamer in en sloot de deur. ‘Nee, Eelco, doe dat alsjeblieft niet. Ik kan me voorstellen, dat ze kwaad is. Ze had gelijk. Ze had zo’n fijne morgen gehad en ze genoot zo van die lunch met Tjarco en ons. Ik gooide roet in het eten door met opzet die kop koffie op de grond te gooien. Zij kon niet weten, dat ik vreselijk schrok toen de naam van De Plessiers viel. Na jaren kwam het spook weer te voorschijn… en ik wilde… ik kan daar nog steeds niets over horen zonder dat ik me doodschrik. Ik vind het zo erg voor Franca. Ik kan niets uitleggen.’


  ‘Ach, Marion.’ Eelco sloeg zijn arm om haar schouders. En dat na zo veel jaren, zo veel inspanningen om het spook uit Marions verleden ver van haar te houden. Toch dook opnieuw die naam op. De Plessiers, die Marions kwade genius was geweest. Het ging misschien om een zoon van de oude De Plessiers. De appel viel dan niet ver van de boom.


  Franca, nog lang niet over haar teleurstelling heen, keek verbaasd en niet al te blij toen haar vader, na een klopje op de deur en haar brommerig ‘Ja, kom binnen’, in de deuropening stond.


  ‘Wat doe je officieel.’ Ze schoot tegen wil en dank in de lach. ‘Kom je vertellen dat ik erg onaardig tegen mijn moeder ben geweest? Nou, dat weet ik zelf ook wel.’


  Ze keek met toch wel een humoristisch twinkeltje in haar ogen toe hoe haar vader omzichtig en niet bepaald met groot vertrouwen in een van haar mooie stoeltjes plaatsnam.


  ‘Je zakt er echt niet meteen door,’ stelde ze hem vriendelijk gerust. ‘Wat is er, pap. Waar zit je mee?’


  ‘Mamma zei dat je gelijk had,’ zei Eelco. Franca zag hoe ongemakkelijk hij zich daarbij voelde. Zachtzinnig reageerde ze daarop door rustig te vragen: ‘Maar waarom deed ze dat nou? Weet jij het? Het zou een stuk schelen als je me dat dan vertelde.’


  ‘Ik wil niet weer beginnen over mamma’s moeilijke jeugd, ouders die er nooit waren, zich totaal niets van haar aantrokken. Ze moest het alleen klaren en trok vaak de verkeerde mensen aan. Ooit ontmoette ze een man, die niet deugde en waar ze heel bang voor was. Ze had geen liefdesrelatie met hem en het was lang voor ze mij kende, maar zijn naam was De Plessiers en toen Tjarco vandaag die naam noemde, schrok mamma en daarom reageerde ze zo. Impulsief handelen als je schrikt loopt vaak verkeerd af. Het had dus niets met jou of Tjarco te maken, ze wilde gewoon plotseling van het gesprek af, het gebeurde beslist niet om jou dwars te zitten. Je weet nu eenmaal dat mamma soms heel nerveus kan reageren om onverwachte gebeurtenissen. Het spijt haar, Franca.’


  Franca ging op de leuning van het fragiele stoeltje zitten en sloeg haar arm hartelijk om zijn schouders.


  ‘Ja hoor lieverd, het is al goed. Ik weet toch hoe je mamma altijd beschermt. Je houdt zo vreselijk veel van haar, toch?’


  ‘Van jullie allebei,’ gaf Eelco toe. ‘Als het jullie maar altijd goed mag gaan, heb ik verder niets te wensen.’


  ‘En De Reymweert dan?’ vroeg Franca zacht. ‘De Reymweert is dan toch je derde grote liefde?’


  ‘Zonder mijn vrouw en mijn dochter zou De Reymweert dood zijn.’ Zo simpel was dat voor Eelco.


  Franca werkte haar ontroering weg door heel voorzichtig op te staan van het stoeltje en lachend zei ze, wat hij zich niet zo heel veel later als een van de vele gouden ogenblikken herinnerde. ‘Pap, je bent een ongelooflijke lieverd maar zou je nu, alsjeblieft, voorzichtig uit dit tere meubel op willen staan voor je er acuut mee ter aarde stort. Het kraakt aan alle kanten wegens de dubbele belasting.’


  Marion, die hen hoorde lachen, stond op de drempel, keek naar man en dochter en begreep niets van de plotseling zo uitbundige stemming na het vervelende incident van die middag. Gelukkig, de depressie was weer eens door Eelco’s ingrijpen overwonnen, dacht ze blij. Ze kon niet tegen ruziestemming in huis en Eelco had blijkbaar haar ongenuanceerde gedrag van deze middag weer goedgepraat bij Franca, die trouwens nooit rancuneus was.


  Ze kwam dan ook later niet meer op het voorval terug, was vrolijk en hartelijk, gaf in het voorbijlopen haar moeder een min of meer mislukte knuffel alvorens zich in een lang telefoongesprek met Lidewij te storten.


  ‘Kan je komen?’ vroeg Li. ‘Bij Christien, ik kom ook, het gaat nou serieus over onze vakantieplannen.’


  ‘Vakantieplannen?’ echode Franca, ze was het even helemaal kwijt. ‘O ja… je bedoelt, dat we deze keer met z’n drieën een reisje zouden gaan maken. Gaat dat dan nog door? Ik hoorde er wekenlang niets meer van.’


  ‘Er werd wel aan gewerkt maar jij zat met je gedachten ergens anders, ontken het maar niet. Die reis gaat door. Echt een heel bijzondere. Maar dat hoor je vanavond wel. Kom, doe eens wat enthousiaster.’


  Franca haastte zich om in alle toonaarden te verzekeren dat ze nog net zo enthousiast was voor een heerlijke vakantiereis als Li, maar ze wist heel goed, dat ze er niets van meende. Ze wilde helemaal niet weg uit Tjarco’s omgeving. Hij mocht haar dan alleen maar aardig vinden, en een gezellige vriendin om af en toe eens mee uit rijden te gaan maar ze kon hem dan toch tenminste vaak zien, want door Bella moest hij wel vaak naar De Reymweert komen. De reis met de meiden moest natuurlijk toch wel doorgaan. Hoogstens veertien dagen, maar die zouden haar wel heel lang vallen.


  De moeder van Christien, Juliet de Bruine, zag tegen drie uur haar petekind Franca arriveren in haar rode wagentje, dat ze tamelijk onbesuisd voor de deur parkeerde.


  ‘Niet goed voor je banden. Dag schat.’ Ze kuste Franca hartelijk. ‘En denk erom dat je parkeert voor het huis van een politiefunctionaris.’


  ‘Die is veel te hoog om zich met verkeerd parkerende meiden bezig te houden. Dag tante Juultje, zijn Christien en Li boven?’


  ‘Er wordt met smart op je gewacht. Hun enthousiasme is niet te beteugelen. Ga maar gauw.’


  ‘Goan we naor Spanje?’ vroeg Franca al klimmende met een zo plat mogelijk accent. ‘Sonneboaje? Heb ik totaal geen zin in. Kan ik wel bij ons op de wei bij de vijver gaan liggen.’


  Christien rukte haar de kamer binnen. ‘En hou nou eens even je mond en luister. We gaan volstrekt niet ‘sonneboaje’ we hebben iets heel anders ontdekt. Een veertiendaagse busreis naar…’


  ‘Tjasses, een busreis. Wat saai,’ interrumpeerde Franca. ‘Hoe krijg je het verzonnen, wat…’


  Lidewij gooide haar een kussen recht in haar gezicht. ‘Schreeuw nou niet voor je geslagen wordt. De vliegreis daarheen zou te duur worden, daarom gaan we met boot en bus naar Fins Lapland. Wat vind je ervan?’


  ‘Gunst… ja… dat lijkt me toch wel bijzonder.’ Franca werd opeens enthousiast want wie rekende er nou op zo’n ongewone en vast heel boeiende reis. ‘En wanneer gaan we?’


  ‘O, dat duurt nog een aantal weken.’ Christien graaide in de papieren. ‘Oh, kijk… hier, over een maand, dus alle tijd om de reis gezellig voor te bereiden. De voorpret is vaak net zo leuk, of nog leuker, dan de reis.’


  Het programma werd uitgebreid bekeken, het was de meer bedachtzame Lidewij, die opmerkte, dat het wel een overladen programma leek en dat je je suf kon sjouwen aan koffers.


  ‘Hoezo?’ vroeg Christien verbaasd. ‘Je kunt toch alleen een reistas meenemen voor overnachting?’


  Honend gelach van de vriendinnen was haar deel. ‘O ja? Hoe redt je dat, als je iedere avond een ander hotel hebt?’


  ‘Nou ja.’ Christien haalde de schouders op. ‘Dan neem je toch alleen een grote reistas en geen koffer. Je sjouwt toch voor zo’n trektocht per bus niet je goeie garderobe mee? Een fatsoenlijk stelletje, mijn spijkertoestand aan, genoeg shirtjes, ondergoed en wat toiletbenodigheden, meer niet.’


  ‘Ja, en je pas,’ kwam het droge commentaar van Lidewij. ‘En geld… ja, zo kan het ook. Vergeet je zonnebril niet.’


  Zo waren ze nog een halfuur bezig om elkaar te wijzen op zaken die niet vergeten mochten worden, zodat de grootste maat reistas alweer te klein dreigde te worden.


  Ze genoten volop en beneden zei Jacques de Bruine tegen zijn vrouw dat hij hoopte op net zo veel succes met de reis als het zich nu liet aanzien. Ze waren zelfs voor het eten bijna niet naar beneden te krijgen en daarna gingen ze meteen weer naar Christiens kamer om met kaarten en reisbeschrijvingen en een uitgebreide reisgids, zo een waar je nooit doorheen komt, de reis verder uit te stippelen. Eerst was er al meningsverschil over de hutten op de gigantische Finnjet, de boot die hen vanuit Travemünde naar Helsinki zou brengen.


  Christien had van haar vader gehoord, dat je de prachtige boot min of meer kon zien als een luxe overzetveer, waar ze anderhalve dag op zouden doorbrengen en twee nachten slapen. Goed, er zijn luxe, dure hutten aan boord maar tenzij geld geen rol speelt zou het wel heel dwaas zijn zo veel geld extra uit te geven. Het merendeel van de passagiers doet dit niet. De eindeloos lange gangen zijn voorzien van talloze zijgangen, met heel kleine twee- en vierpersoonshutten, maar toch voorzien van een uiteraard ook kleine douche en toilet. Allemaal binnenhutten, maar dat vonden de drie geen bezwaar, ze hadden besloten een vierpersoonshut te boeken en de extra kosten voor het lege bed voor lief te nemen.


  ‘Beter dan dat er ook nog een vreemde in ons hutje wordt gepropt,’ zei Li met een zucht van verlichting. ‘Het lijkt me echt behelpen, maar dat geeft helemaal niet.’


  Franca keek de andere twee ernstig aan. ‘We kunnen nu nog terug, hoor. Als je er niet blij mee bent op de een of andere manier, zeg het dan eerlijk. We moeten het alle drie fijn vinden. Naar vakantie moet je echt verlangen en niet tevoren al tegen opzien.’


  Ze keken elkaar aan en ze zwegen, tot Lidewij zei, dat ze aan reiszenuwen leden want het leek een fijne, interessante reis en het was toch enig om nu eens met z’n drieën een echt grote en ook wel bijzondere reis te gaan maken.


  ‘Ja, dat vind ik ook,’ stemde Christien nog wat aarzelend in. ‘Wat denk jij ervan, Franca?’


  ‘Niet meer zeuren, gewoon gaan. En ik ga nou naar huis. Wie zorgt er voor het bespreken? Jouw vader, Chris? Wat een geluk, want daar hebben we geen van drieën enige ervaring mee. Je hebt ook met verzekeringen te maken en met annuleringsvoorwaarden en verder is het me duister. Maar als je pa het nu regelt, dan kan hij ons, met de stukken kant en klaar in de hand, alles van de reis uitleggen.’


  Ze braken op en gingen hun besluit beneden vertellen, vooral wegens de broodnodige hulp van Christiens vader.


  ‘Komt in orde,’ zei pa joviaal.


  ‘Ben blij, dat jullie drie meiden steun aan elkaar zullen hebben,’ voegde mamma Juliet eraan toe en ze kon niet bevroeden hoe hard ze die steun in de toekomst nodig zouden hebben.
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  HOOFDSTUK 5


  Vijf dagen die Franca ongelooflijk lang leken, ging ze paardrijden, alleen, want Tjarco liet zich niet zien. Franca had dolgraag haar weg langs het vliegveld gekozen maar haar trots verbood het haar.


  Het was zaterdagmorgen en Franca had, nadat ze haar paard had verzorgd, een gesprek met Bella die haar, dacht ze, bedroefd aankeek.


  ‘Dag lieverd, ik vind dat die baas van jou het er lelijk bij laat zitten. Waarom neemt hij zo’n schat van een paard als hij zo’n schoonheid teveel op stal laat staan?’


  ‘Ach, wat aandoenlijk, Goudlokje,’ zei een bekende stem achter haar. ‘Maar ik kan Bella moeilijk mee de lucht in nemen en zeggen, dat ze braaf op een stoel moet gaan zitten. Je vader wist ervan, had het hem maar even gevraagd. Ik heb zakenlui naar vergaderingen en fabrieken gevlogen van hier naar Engeland, Schotland en via Luxemburg en België weer terug, overigens tot ieders tevredenheid. Nog commentaar?’


  ‘Ja, dat jij blijkbaar een talent hebt om te horen wat niet voor jouw oren is bestemd,’ zei Goudlokje pinnig. ‘Ik had het tegen Bella en niet tegen jou. Fijn voor je, dat de reis een succes is geworden maar misschien kan je dan nu eens naar Bella omkijken.’


  ‘Wat ben je toch een kattekop.’ Tjarco liep achteloos langs haar heen, begon op zijn eigen manier een heel wat minder teder gesprek met Bella die hij overigens liefkozend tegen haar hals klopte. Franca was weggelopen om de Rottweilers en haar Yorkie op te halen, zodat ze een halfuur lekker vrij konden draven op hun eigen speelterrein waar ze geen enkel gevaar liepen. Het kleintje draafde vinnig met de grote honden mee, die haar heel goedig niets in de weg legden en ook niet onder de voet liepen.


  ‘Vooruit maar, dappere Dodo,’ vuurde ze haar Yorkie aan en weer hoorde ze Tjarco niet komen, hij leunde bij haar over het hek.


  ‘Leuk, die honden in volle draf. Ik krijg zin om mee te rennen. Het mag van Bella, freule.’


  Ze schoot in de lach en keek snel even naar hem op, met ondeugend twinkelende ogen. ‘Als je mee wilt rennen mag je wel uitkijken, dat je nergens over uitglijdt. Dit is namelijk hun privéterrein en dat is dus… eh… waar alles kan en mag. Blijf jij nou maar liever in de lucht, jouw oneindig vrije terrein. Ik vraag me af, wie er voor de passagiers zorgt op zo’n uitgebreide zakenreis. Heb je een stewardess aan boord?’


  ‘Ja, mijn zus, die is stewardess geweest, maar dat heb ik toch al verteld. Ze werkt alleen nog parttime, voor mij, dat vindt ze leuk en ze kan het gemakkelijk regelen. Haar man is beeldhouwer, heeft zijn atelier bij het huis en zorgt dan voor de twee kinderen.’


  ‘Het is te hopen dat hij geen verstrooide kunstenaar is,’ zei Franca langs haar neus weg.


  ‘Dat is echt weer commentaar van jou, Goudlokje.’ Tjarco schudde zijn wijze hoofd met lachtintels in zijn ogen, maar dat zag ze niet, omdat ze blijkbaar alleen maar aandacht had voor het dolle spel van de vier honden. ‘Weet je, Franca, een ander zou netjes ‘Wat een goede oplossing’ hebben geantwoord. Doe niet zo koel. Ik kwam hierheen om een gezellige babbel met Bella en met jou te houden.’


  ‘Nou, ik voel me echt vereerd.’ Ze snoof minachtend. ‘Praat maar gezellig verder met Bella. Ze kan goed luisteren.’


  Ze floot de honden, lijnde ze aan en weigerde Tjarco’s hulp. Tjarco liep inderdaad naar Bella.


  ‘Schiet toch op. Bella wacht.’ Ze verdween met de meute en dacht, dat ze Tjarco nu wel goed had laten voelen, dat hoe edel en lief een paard ook is, zij er niet mee wilde worden vergeleken. Hij had notabene Bella het eerst genoemd.


  Nadat ze de honden had teruggebracht, voerde haar weg langs de pauwen en jawel hoor, het was weer zover. Pa pauw liep weer uitgebreid en statig mooi te wezen en zijn grauwe eega zat weer boven op het dak van de vogelverblijven. Gewoonlijk kwam ze daarna rustig weer naar beneden maar deze keer was het daarboven een paniektoestand, de pauw zat met haar poot bekneld tussen een scheefgezakte pan. Denken en doen was bij Franca meestal een snelle handeling en via het hek dat langs het vogelverblijf stond, klauterde ze op een smal raamkozijn en hees zich op het dak. Ze was er echter nog niet. Ze lag als een vis op het droge languit op het dak, waarbij ze steunzoekend een aantal dakpannen lostrapte. Een hele rits onderliggende dakpannen werden meegenomen. Ze poogde met een hand een tak te grijpen van de overhangende boom, maar die brak af. Alles bij elkaar was het een enorm kabaal maar Franca was te bang om ook nog eens om hulp te gillen en haar uiterst wankele evenwicht helemaal te verliezen. Het vogelverblijf was niet zo hoog, maar gebroken armen en benen of erger waren niet denkbeeldig als ze zo richtingloos naar beneden zou storten.


  Tjarco kwam aanrennen, hij overzag meteen de toestand en werd uit louter angst en bezorgdheid, vreselijk kwaad.


  ‘Wat heb je nou toch weer gedaan, idioot,’ brulde hij. ‘wil je zo graag je nek breken?’


  ‘Haal me er dan af,’ klonk het gesmoord.


  ‘Als ik naar jou toeklim lig jij intussen beneden,’ schreeuwde Tjarco. ‘laat je maar vallen en alsjeblieft aan deze kant, aan de andere kant staat niemand, hoor! Vooruit, je kunt daar niet blijven hangen. Vallen, zeg ik je.’


  Dat deed Franca toen maar. Er was gewoonweg geen keus. Zo rolde Goudlokje, ook wel ‘idioot’ genaamd, onbeschadigd in Tjarco’s armen. Ze wilde hem, zij het bibberend, netjes bedanken.


  ‘Wat denk jij wel? Dat je zomaar je leven op het spel kunt zetten?’ Hij zag lijkbleek van schrik.


  ‘Schei… schei uit met tegen me te schreeuwen,’ stotterde Franca in tranen. ‘En zet me neer. Als je nog eens idioot tegen me zegt, dan… dan…’


  ‘Het spijt me heel erg.’ Tjarco liet haar op de grond zakken. Hij hield zijn armen om haar heengeslagen. ‘Ik was zo bang dat je zou vallen. Ik wist alleen maar dat ik je op moest vangen omdat ik zo verschrikkelijk veel van je hou.’


  Er kwam geen antwoord. Alleen veel gesnik. Liefdevol streek hij door haar blonde haren. ‘Luister je wel, liefje? Je mag rustig doorgaan met je neus aan mijn shirt af te vegen, dat is de moeilijkheid niet. Maar hoor je wat ik gezegd heb? Je bent het meest eigenwijze exemplaar dat ik ooit heb ontmoet. De hemel mag weten waarom ik zo gek op je ben. Luister je?’


  Het was zo vreemd, dat Franca even niet meer wist hoe ze het had. Eerst val je van het dak, omgeven door dakpannen en afgerukte takken en bladeren en daarna word je ook nog eens fors uitgescholden door een razend boze man, gevolgd door een liefdesverklaring, die er ook niet om liegt. Ze had dan wel romantische dromen geweven rond Tjarco, maar dit alles was echt te gek voor een normale droom over liefde en geluk.


  ‘Ja, ik luister wel,’ snufte ze en liet verschrikt het shirtje los, dat er beslist niet fris meer uitzag door haar inbreng. ‘Maar hoe kon ik dat nou weten… en als jij mij uitscheldt…’


  ‘En als jij maar aan het babbelen blijft. Nogal verward, moet ik zeggen. Nee, nou weer niét wegduiken en wat fijn, dat je zo veel houvast aan mijn shirtje blijkt te hebben.’ Toen hij Franca wilde kussen bleek dat een vrij moeilijke bezigheid, omdat Franca zijn lengte niet had. Dus zette hij haar kortbesloten op het postement, dat gebruikt werd om angstige, nieuwe of stijve aanstaande ruiters te paard te helpen.


  In ieder geval deed het postement nu zijn romantische werk en ging het splinternieuwe liefdespaar zielsgelukkig op in hun eerste innige omhelzing. Ze realiseerden zich niet, dat het voor Franca’s vader een buitengewoon schouwspel moest opleveren, toen hij op de paddock verscheen en temidden van een ravage van dakpannen, takken en groen, zijn dochter op het postement zag staan. Haar armen zaten vast om Tjarco’s hals, terwijl deze jongeman zijn dochter liefderijk omarmde en er blijkbaar zo intens gekust werd, dat ze zich alleen bewust waren van elkaar.


  ‘Ahem…’ kuchte pappa maar dit vermocht geen resultaat op te leveren. Dus kuchte hij nogmaals, maar nu harder maar toen ook dit niet hielp trad hij zeer naderbij en informeerde, niet van humor ontdaan, of ze voortaan een optie op het postement dachten te nemen of dat hij het voortaan nog voor andere doeleinden mocht gebruiken?


  Zonder elkaar los te laten keken ze hem verdwaasd aan, wat bij Franca langzaam overging in edele verontwaardiging omdat hij hen met zijn vreemde opmerking zo stoorde.


  ‘Doe niet zo gek, pa,’ zei ze.


  Tjarco tilde zijn liefde zo voorzichtig van haar hoge plek af alsof ze van porselein was. Eelco bekeek het vriendelijk en wijsgerig.


  ‘Mag ik vragen…’ Hij maakte een weidse zwaai langs de takken, het groen en de dakpannen. ‘Had je dat er allemaal bij nodig?’


  ‘Leukerd,’ zei zijn dochter. ‘Ja, blijkbaar wel, hoe vreemd het ook lijkt. Maar ik ben van het dak gevallen en Tjarco ving me op. Snap je?’


  ‘O ja, natuurlijk.’ Eelco grijnsde. ‘Nu is alles me volkomen duidelijk. Eh, wat deed je op het dak?’


  ‘De pauw zat op het dak, bekneld tussen twee pannen en ik ging haar helpen. Zo eenvoudig is dat…’ Opeens toch wel verlegen, keek ze voorzichtig omhoog naar Tjarco, waarom zei hij nou niets? Ach ja, zij was weer eens voortdurend aan het woord, dus zweeg ze maar.


  Eelco keek vragend naar Tjarco, die geen reden zag zich betrapt te voelen.


  ‘De zaak kwam in een stroomversnelling door de schrikreactie van die valpartij,’ deelde hij in alle rust mee en toen met een heel warme glimlach: ‘Ik hou namelijk vanaf onze eerste ontmoeting van deze jongedame. Ik vertrouw erop, dat het wederkerig is. Het ging inderdaad allemaal nogal hals over kop, maar ja. Ze viel letterlijk van het dak in mijn armen.’


  ‘In ieder geval beter dan op de grond. Bedankt voor je… eh… liefdewerk, Tjarco.’


  Eelco wuifde hen toe en liep met grote passen, handen op zijn rug naar de stallen. Halverwege stond hij stil en keek om. Ze stonden hem, met de armen om elkaar heen, na te kijken.


  ‘Wat ik zeggen wil, zal ik een van de staljongens sturen om die rommel rondom jullie op te ruimen? Zoek maar een goed heenkomen. Tot straks.’


  De stroomversnelling wilde maar niet veranderen in een kalm voortkabbelend beekje in de volgende dagen. Franca hield verschrikkelijk veel van Tjarco, maar hij was met alles zo snel en voortvarend, dat ze zich afvroeg of hij vlieger had moeten worden omdat hij anders met zichzelf geen raad had geweten.


  Ergens rustig over nadenken bestond niet. Zo kwam hij, omdat hij vrij was, opeens met het plan met Franca voor het eerst naar zijn ouders te gaan, zonder eerst op te bellen.


  Hij had Franca snel gevonden, die bezig was de kippen te voeren.


  ‘Ga mee, Franca. Ik heb het al tegen je vader en moeder gezegd, dat we weggaan.’


  ‘O ja, gaan we weg?’ vroeg Franca, heel rustig en vriendelijk. ‘Daar weet ik niets van.’


  ‘Ik zeg het toch nu?’ Hij keek verwonderd. ‘Doe toch niet zo flauw, Franca.’


  ‘Nee, ik doe niet flauw, jij doet dom. Vraag eerst eens, of ik wel mee kan. Dit is geen hobby. Dit is mijn werk, hoor.’ Ze dacht: ‘Nu krijg ik ruzie.’


  Dat gebeurde niet want Tjarco had het gewoon niet in de gaten gehad in zijn enthousiasme.


  ‘Het spijt me, hoor, zo bedoelde ik het niet,’ zei hij goedig. ‘Zeg het maar gerust als ik te hard van stapel loop. Ik vind het zo heerlijk als ik wat extra tijd heb, dan weet ik niet hoe snel ik bij jou moet komen. Wil je, alsjeblieft, meegaan? Geef mij dat kippenvoer maar, ik maak het karwei wel af, dan kun jij intussen andere kleren aan gaan trekken of wil je dit aanhouden?’


  Hij was alweer druk aan het regelen, lief bedoeld. Franca schoot in de lach. In het voorbijlopen gaf ze hem snel een kus, die onder zijn oor belandde. ‘Voer de kippen niet dood en ik zie je dadelijk bij je wagen.’


  Op weg naar zijn ouders was Tjarco stil en nadenkend.


  ‘Is er iets dat je hindert?’ vroeg Franca voorzichtig. ‘Jij wisselt soms zo snel van stemming, dat ik het vaak niet kan volgen en denk, dat ik iets verkeerd heb gedaan of iets heb gezegd, wat jou heeft gekwetst.’


  ‘Nee, dat is het niet maar ik neem het mezelf heel kwalijk, dat ik vaak de indruk wek dat ik jou wil commanderen. Ik vraag je niet behoorlijk of je mee uit wilt gaan. Ik zeg kortweg dat we gaan en ik ben blij, dat jij dat niet neemt, maar dan is het kwaad alweer geschied. Je bent zo belangrijk voor me en dat terwijl ik van plan was me echt jarenlang alleen te wijden aan de opbouw van mijn bedrijf. Maar Franca kwam, zag en overwon. De dingen gebeuren nu eenmaal meestal heel anders dan je het zelf in je ‘oneindige wijsheid’, die niets voorstelt, uitstippelt. Ik heb geboft, dat je tenminste geen hekel hebt aan mijn werk.’


  ‘Nee, gelukkig maar, anders had je nog moeten kiezen,’ plaagde Franca. ‘Tegen een paar mooie vliegtuigen en een bloeiend bedrijf zou ik niet op kunnen, dus probeer ik het niet.’


  ‘Als ik moest kiezen won jij,’ zei Tjarco kortaf en dat was allesbehalve grappig bedoeld. Franca maakte er toen maar een vrolijke opmerking over, ze zei vriendelijk: ‘Als je het wat minder grimmig zegt, geloof ik het net zo goed, hoor. Jij bent een van die mensen waarvan ze zeggen, dat hij graag moeilijk doet als het gemakkelijk kan. Ik ben daar niet zo van onder de indruk, hoor.’


  ‘Gelukkig maar.’ Tjarco keek even naar haar, heel trots en gelukkig. ‘Je bent lief, mooi, verstandig en nog een heleboel meer. Soms een tikje vinnig, maar dat mag ik wel en bovendien…’


  Hij zuchtte en zweeg plotseling. Natuurlijk wilde Franca weten, wat hij had willen zeggen en na enig smeken van haar kant, dat hij gaande hield omdat hij het leuk vond, kwam hij met de waarheid voor de dag. ‘Ik wilde zeggen, dat je onmisbaar voor me bent. Dat meen ik. Ik geef zo veel om je dat ik er bijna door in paniek raak, bij de gedachte dat je er niet zou zijn. Een heel vreemde gedachte en ik weet niet waarom.’


  ‘Omdat je altijd bang bent iemand waarvan je veel houdt op de een of andere manier kwijt te kunnen raken,’ zei Franca. Ze raakte liefkozend zijn hand aan en voegde er nadenkend aan toe. ‘Ik denk heus ook weleens aan pech met een vliegtuig. Natuurlijk doe ik dat, maar daar geef ik niet aan toe, want dan heb je geen normaal leven meer.’


  De stemming sloeg om en in het allerbeste humeur kwamen ze bij Tjarco’s ouders aan. Franca had zich ongemakkelijk kunnen voelen maar daar kreeg ze de tijd niet voor, want gewoon stijfjes voorstellen viel nu eenmaal niet in Tjarco’s smaak dus sloeg hij zijn arm om Franca heen en zei opgewekt tegen de twee aardige mensen die zijn ouders waren: ‘Dit is Franca, waarmee ik de rest van mijn leven hoop door te brengen. Ik weet het zeker, dus wen er maar vlug aan. Franca, dit zijn mijn ouders, maar dat heb je al door. Ik moet zeggen dat ik het altijd opperbest met ze heb kunnen vinden.’


  Dat hij daarbij zijn geliefde een aanmoedigend duwtje gaf in de richting van zijn moeder was best lief bedoeld, maar daardoor struikelde Franca over de punt van een kleed en ving Tjarco’s moeder haar aanstaande schoondochter daadwerkelijk op.


  Pappa schudde mismoedig zijn hoofd. ‘Wat ben je toch een beer! Leuke manier om je meisje voor te stellen.’


  ‘Dag kind, leuk kennis met je te maken,’ zei de zeer jeugdig ogende moeder van Tjarco met een brede glimlach. ‘Ben je al een beetje gewend aan de stormachtige manieren van mijn zoon? Zo niet, dan zou ik dat maar gauw doen.’


  ‘Sorry, schat, dat was de bedoeling niet,’ zei de zoon en grinnikte verlegen. ‘Gelukkig zijn wij goed in opvangen, mam. Deze jongedame is namelijk zeer kort geleden van het dak gevallen, regelrecht in mijn armen.’


  ‘Gunst, wat romantisch,’ zei mam en trok hoog haar mooie wenkbrauwen op, haar ogen dansten van pret.


  ‘Ja, bijzonder,’ kaatste Franca terug. ‘Hij schold me toen wel zelfs voor idioot uit.’


  ‘Echt wat voor Tjarco.’ Zijn moeder gierde het uit. ‘Maar wat deed je op het dak?’


  ‘De pauw redden,’ legde Franca uit.


  ‘Juist, de pauw redden,’ mompelde pa. ‘Nu begrijp ik het echt helemaal. Ik denk dat je je gauw thuis zult voelen, lieve kind, want mijn gezin is gek op dwaze dialogen, zowel de kinderen onderling als met hun ouders. Ga zitten en vertel meer over die geredde pauw.’


  De kennismaking van Franca met de ouders van Tjarco kon daarna niet meer stuk.


  Hoe verliefd Franca ook was, het weerhield er haar niet van met een zekere nuchterheid toch in te blijven zien, dat Tjarco wel spontaan, hartelijk en dol op haar was, maar verschrikkelijk door kon draven en er nauwelijks van te overtuigen viel, dat hij ook wel eens ongelijk kon hebben.


  Zo kregen ze kort na het glorieuze eerste bezoek aan Tjarco’s ouders zowaar ruzie, omdat Tjarco zich tamelijk laatdunkend uitliet over het bezoek dat Martha en Fabio Texeiro aan zijn ouders hadden gebracht. Die hadden het bijzonder aardig en ook gezellig gevonden.


  ‘En jij zei dat de kern van jullie uitgebreide familie, waartoe zij behoren, zich niet zo druk met de anderen bemoeien. Wat leuk, dat Martha en Fabio toch blijkbaar behoefte hebben aan contact met de anderen… met jullie,’ zei Franca, die nu eenmaal gewend was te zeggen wat ze dacht.


  ‘Nou ja, zij hebben misschien reden om de contacten goed te houden,’ insinueerde Tjarco onverschillig schouderophalend. ‘Ik ben trouwens na tien minuten weggegaan.’


  ‘Omdat zij er waren? Nogal flauw van je.’ Franca werd flink kwaad. ‘Je riskeert heel wat, jongen, en dat weet je. Ik ben niet vergeten dat je hebt verteld hoe onverschrokken Martha ervoor staat, dat haar man op geen enkele wijze ooit de underdog wordt. Als jouw ouders prijs stellen op de vriendschap met die twee mag jij je wel eens wat beter gedragen. Ja, kijk maar nijdig, dat neem ik wel op de koop toe, want ik meen het.’


  ‘En bemoei jij je niet met zaken die je niet aangaan.’ Tjarco was diep beledigd, hij uitte het door weg te lopen.


  ‘Dag Tjarco,’ zei Franca verdacht vriendelijk.


  Toen het uren later tot hem was doorgedrongen, dat hij zich had gedragen als een ongelikte beer, kwam hij terug om te vertellen wat hij van zichzelf dacht en dat vond Franca toch wel dapper van hem.


  ‘Ik vind je over het algemeen best lief,’ zei ze toch een tikje aarzelend. ‘Maar die rare ideeën van jou over die Fabio kan ik helemaal niet waarderen. Ik ben een beetje bang voor dat standpunt, omdat er uit blijkt dat het voor jou heel moeilijk, zo niet onmogelijk is, om iemand iets te vergeven wat hij verkeerd heeft gedaan. Dat je het iemand levenslang voor zijn voeten blijft gooien als je woorden met hem of haar krijgt? Ik denk niet dat ik je kan veranderen in dat opzicht en dat maakt me een beetje angstig. Nou ja, misschien is het maar goed dat ik volgende week met de vriendinnen voor een paar weken op reis ga. Kunnen we allebei eens grondig nadenken.’


  Tjarco nam haar in zijn armen, kuste haar en streelde over haar haren. ‘Lieve schat, dat maakt geen enkel verschil, ik hoef niet na te denken. Ik ben nu eenmaal dol op jou, populair gezegd om alles. Om wat je bent vooral en ook omdat je er nog eens hartveroverend uitziet. Ik kan je niet missen en hoe je er verder over mag denken en welke foutjes je overigens allerliefste karakter aankleven, jij bent jij, de allerliefste voor mij en… eh…’ Hij grinnikte opeens kwajongensachtig. ‘Schat, en doe jij dan niet zo moeilijk over mijn misschien vele fouten, neem die op de koop toe en probeer me niet te verbouwen. Ik verander alleen als ik het zelf inzie. Je hebt me er opmerkzaam op gemaakt en voor de rest moet ik het zelf dan maar bekijken. Overigens vind ik het maar niks dat je voor veertien dagen verdwijnt, al gun ik je de mooie reis wel. Ik ben blij dat je met Christien en Lidewij gaat, dat stelt me een beetje gerust.’


  ‘Ik ga geen wereldreis maken. Iedereen hier op De Reymweert zeurt nogal over die reis. Doen jullie toch niet zo mal. Ik zal eens informeren of ze bij de meiden thuis ook zo moeilijk doen, maar ik geloof er niets van.’


  ‘Je bent zo verschrikkelijk kostbaar voor ons.’ Het moest plagend klinken wat het niet deed en omdat hij het zelf ook hoorde maakte hij er maar een grapje van door Franca te knuffelen.


  Toen werd het een snel gesprek, met malle dialogen die over en weer vlogen, iets waar ze allebei van genoten.


  Het was niets dan een luchtig, flirtend spel maar niet zo heel veel later werd de herinnering eraan een bitterzoete, teder gekoesterde herinnering aan gelukkige dagen samen.
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  HOOFDSTUK 6


  Franca rommelde op de grote zolder, die over heel het huis liep, op zoek naar een koffer, die haar moeder op haar zeldzame reizen meenam.


  ‘Alle koffers zijn me te groot, waar staat die kleine van u, als ik die tenminste mag gebruiken,’ had Franca hoopvol gevraagd. Ze kreeg die toestemming natuurlijk, maar omdat ze niet veel tijd aan koffers pakken dacht te besteden, vergat ze steeds weer om even naar boven te klimmen, tot de tijd begon te dringen.


  Haar ouders moesten naar een receptie in Den Haag en Franca vond dit een geschikt tijdstip om naar de koffer te gaan zoeken, omdat haar moeder er iets op tegen had als er iemand op de zolder rondstruinde en rommel maakte. Want een zolder, en vooral zo’n grote in een oud huis, bergt natuurlijk allerlei schatten uit vervlogen tijden. Vooral omdat het, om de een of andere reden, niet mocht, was de zolder altijd een heerlijk, een beetje griezelig en geheimzinnig beloofde land geweest.


  Een tikje kinderachtig, die nieuwsgierigheid, dacht Franca, maar ze kon de verleiding niet weerstaan nu eens heerlijk te neuzen in het verboden paradijs onder de pannen zonder dat mamma haar er meteen weer weghaalde.


  ‘Vooruit… geen rommel maken… naar beneden jij.’ Het was altijd hetzelfde geweest en daar had ze als kind vaak over gepruild. Nu kon niemand haar tegenhouden en dat gaf al een heerlijk spannend gevoel. Zoals bij dat schattige bureautje, dat ze ooit, bij een van haar korte ontsnappingen naar boven, had ontdekt achter een stapel kartonnen dozen en een mahoniehouten oude linnenkast. Franca was destijds nieuwsgierig geweest naar wat er achter die kast stond, ze had zich er met enige moeite achter gewrongen en het bureautje ontdekt. Ze had het sierlijke meubeltje dolgraag in haar kamer gewild maar ondanks haar smeekbeden en het feit, dat haar vader een goed woordje voor haar had gedaan, lukte het niet. Mamma weigerde kortaf en heel resoluut. Om ruzie te voorkomen werd er toen over gezwegen, al had Franca nog wel door willen zeuren, maar haar vader verhinderde dit.


  Franca had nooit begrepen waarom mamma het bureautje uit haar jeugd niet aan haar dochter gunde, dus wat was begrijpelijker dan een bezoek aan de schuilplaats van het vurig begeerde meubeltje? Het kostte alleen nu meer moeite om tussen de linnenkast en het bureautje te komen, maar het lukte en Franca vergat dat ze naar een koffer zocht. Met enige moeite lukte het toch de laadjes een voor een moeizaam open te schuiven. Ze vond allemaal papieren, schriften en agenda’s uit mams tienerjaren. Franca nam er een agenda uit die onderop lag, een beetje verstopt leek het wel. Ze wilde alleen maar zien of meisjes van zoveel jaren terug ook zo’n plak-, kladder- en tekendocument van hun agenda’s maakten zoals dat nu gebeurt. Jawel hoor, ze amuseerde zich met alle popsterren van jaren terug, van rare opmerkingen en van alles wat er zo in een agenda pleegt te staan. Heel amusant, vond Franca waarderend en besloot er nog één te bekijken, de op één na laatste. Vreemd, hierin was niets geplakt. Er stond ook geen huiswerk in. De agenda was als dagboek gebruikt. De verleiding bleek te groot. Franca wilde zo graag weten hoe de jeugd van haar moeder was geweest, dat ze begon te lezen.


  Ze verwachtte de gewone meisjespraat. Hoe was het leven van een tiener ruim twintig jaar geleden? Franca trok een stoeltje naar zich toe en een uur later las ze nog, maar toen rolden de tranen over haar wangen. Een oneindig medelijden met het eenzame, verdwaalde meisje, dat haar moeder was geweest, nam bezit van Franca. Het meisje Marion had het allemaal maar alleen moeten redden. Ze was van het ene familielid naar het andere geschoven, haar ouders hadden haar altijd genoeg geld gestuurd en gedacht dat daarmee hun verantwoordelijkheid was afgekocht. Franca las Marions biecht, hoe het mis ging met haar, hoe ze, zonder het te beseffen, in criminele kringen belandde. Hoe ze verward raakte in het net en sommige verkeerde dingen niet had begrepen, zodat de ware schuldigen vrijuit gingen en Marion in de gevangenis belandde. Het was Lidewijs moeder geweest, die haar na die vreselijke tijd afhaalde en met volledige medewerking van haar man in huis nam. Ook tante Juliet en oom Jacques hadden een grote rol gespeeld en later met hulp van Eelco van Reymweert hadden ze Marion teruggetrokken van de afgrond. Zo hadden vijf mensen er liefdevol voor gezorgd, dat Marion haar zelfrespect terugkreeg. Zonder die vijf mensen zou Marion Dinne verloren zijn geweest.


  Toen pas begreep Franca de bijzondere band tussen haar ouders en de twee echtparen. Een vriendschap die meer betekende dan een familieband. Zes mensen die daar nooit een woord over hadden losgelaten…


  Franca zat daar heel stil te peinzen, tot het tot haar doordrong dat haar ouders waarschijnlijk niet zo lang meer zouden wegblijven. Ze legde zorgvuldig de agenda terug in de la.


  Ze had geen spijt van haar daad, zo was het goed.


  Toen nam ze de koffer waar ze voor gekomen was, sloot de deur naar de zolder en liep naar haar kamer, zodat er niets ongewoon zou lijken als haar ouders thuiskwamen.


  Het was alsof ze De Reymweert in een heel ander licht zag en vooral ook de rol van haar vader. Ze begreep nu de zorg voor mamma die ze vaak overdreven had gevonden. Zouden ze haar werkelijk altijd buiten haar moeders geheim hebben willen houden? ‘Mamma, mamma toch…’ mompelde Franca. Ze zat met haar armen om haar opgetrokken benen, haar hoofd op haar knieën geleund, een beeld van wanhoop en verdriet. Steeds weer gleden als een grijze, oude film gedeelten uit het trieste levensverhaal van haar moeder door haar brein. Het was bijna niet te geloven, op het enige beeld van haar moeder als achttienjarige was ze zo mooi, zo breekbaar. Eelco had naar die foto een medaillon laten schilderen en Franca was heel trots op die beeltenis. Maar dat mooie, lieve meisje had ooit als een crimineel achter de tralies gezeten. Was wanhopig ongelukkig geweest en had voor een deel niet eens geweten, wat haar allemaal was aangewreven.


  Geen woord hadden de twee echtparen ooit laten vallen, waaruit Franca had kunnen begrijpen dat er een geheim was rond haar moeders jeugd. Hoe langer ze probeerde alles te begrijpen, des te meer ze ging inzien hoe groot haar vaders toewijding was. En ook hoe de vriendschap van de vier anderen en de liefde van haar vader als een beschermende muur om Marion Dinne stonden.


  Toen ze zover was, schoot haar iets vreselijks te binnen: Tjarco met zijn hooghartige afwijzing van mensen die ooit in de fout waren gegaan… Die zelfs Martha’s man Fabio niet echt accepteerde, voor hem was Fabio ‘die ex-crimineel’. Tegen haar had hij hem ooit smalend zo genoemd. Daar hadden ze een fikse ruzie over gehad. Ze was diep teleurgesteld geweest. Tjarco had zich ervoor verontschuldigd en toegegeven dat hij dit beter niet had kunnen zeggen. Nee, dat geloofde ze onmiddellijk, want als hij ooit de euvele moed zou hebben zich op die manier in zijn familie over Fabio uit te laten en het zou Martha ter ore komen, dan was de ramp voor de familie echt niet meer te overzien. Hij was dus toen wel geschrokken van zijn woorden, maar toch, het was gezegd.


  Ze zou voor geen goud willen dat Tjarco te weten kwam, wat er vroeger met haar moeder was gebeurd. Niet omdat ze zich daar tegenover hem voor zou schamen, maar ze wist zeker dat ze ook geen spoor minachting zou aanvaarden en dat zou er ooit van komen. Niets blijft ooit verborgen, net zo min als de volmaakte misdaad bestaat, ook die komt ooit aan het licht.


  Hoe zou ze haar leven kunnen delen met een man, die er zulke principes op nahield? Het ging toch om haar moeder en daar moest iedereen, ook Tjarco, van afblijven. Dat stond als een paal boven water. Martha had destijds gedreigd, dat ze haar familie zou opgeven als iemand de euvele moed zou hebben ooit haar man nog eens te confronteren met het afgesloten verleden, waarbij zo veel verzachtende omstandigheden golden, zoals bij haar moeder. Franca wist dat ze het nooit zou kunnen verdragen dat haar moeder verdriet zou krijgen door Tjarco. Welke conflicten ging ze tegemoet? Het leven van haar moeder was toch goed. Zo goed als maar mogelijk was door de liefde van haar man en de grote vriendschapsband met Wia en Vernon en Juliet en Jacques. Mamma was toch de spil van het leven op De Reymweert. Door haar liefde, haar begrip en zachtheid. Het mocht door niemand verstoord worden. Daar was mamma te kostbaar voor.


  Waarom, Tjarco, waarom ben je toch zo? Waarom zie je nou alles zo zwartwit. Ieder mens kan fouten maken. Als ik nu eens ooit een grote fout zou maken, zou je het mij dan altijd blijven verwijten? Ik zou nooit meer voor je kunnen zijn wat ik eerst was. Dat maakt me bang, Tjarco.


  Later op de dag kwamen Franca’s ouders terug en riep haar moeder vrolijk: ‘Ben je boven, Franca? Kom gezellig koffie drinken. Pappa heeft appeltaart ingeslagen. Kersvers. Kom je?’


  Franca keek nog even in de spiegel. Ze zag er weliswaar niet florissant uit, maar niemand kon zien dat ze gehuild had.


  ‘Hallo lieverd, wat zie jij witjes,’ zei moeder. ‘Heb je last van reiszenuwen? Heb je de koffer gevonden en heb je al gepakt?’


  ‘Zo veel vragen tegelijk.’ Franca glimlachte tegen haar moeder. Niet vluchtig, maar heel lief en heel bewust. Marion wist niet waarom ze op dat ogenblik bang werd.


  ‘Als je werkelijk tegen de reis opziet, moet je niet gaan,’ zei ze en ze wist dat het een vreemde opmerking was. Eelco keek haar verbaasd aan.


  ‘Ik hoor Li en Chris al.’ Franca schoot in de lach. ‘Ik ga best graag. Daar hoor ik Tjarco, tot straks.’


  ‘Ik wil naar de paarden,’ zei Franca, toen ze met Tjarco, de armen om elkaar heen, de tuin in liepen, op weg naar de stallen.


  ‘Dat begrijp ik ook wel maar je bent zo stil.’ Tjarco boog zich naar haar over om haar aan te kunnen kijken. ‘Er is iets niet goed. Het is tenslotte geen wereldreis die je gaat maken en zo stellen wij ons toch niet aan.’


  ‘Zit die reis je werkelijk dwars? Misschien is het goed even bij elkaar weg te zijn.’ Ze bleven als bij afspraak staan, lieten elkaar los en keken elkaar aan, het ogenblik was zwaar van spanning.


  ‘Dus zo denk je erover.’


  Zo had Franca hem nog nooit meegemaakt, wit van woede met ogen die bijna zwart waren. ‘Heb ik daarom zo’n loodzwaar gevoel over die reis? Is het je te doen om van me af te komen? Zeg het dan maar ineens. Er is iets, Franca. Vooruit, kom er maar mee voor de dag. Is dit het einde en maakt die reis het je gemakkelijker?’


  ‘Zo is het helemaal niet. Schei nou uit met razen,’ riep Franca, geschrokken door de uitwerking van haar woorden. ‘Vat toch niet altijd meteen vlam. Kan ik niets tegen je zeggen zonder dat je er iets achter zoekt? Ik houd van je en ik wil je zeker niet kwijt.’


  ‘Het spijt me, schat.’ Tjarco sloeg zijn armen om haar heen en trok haar dicht tegen zich aan. ‘Ik kan je niet missen en hoe gek het ook lijkt, ik baal van die reis.’


  Ze voelde zich toch bezwaard, omdat ze om een ruzie en onevenwichtig genomen besluiten te voorkomen, niet helemaal eerlijk was geweest. Het was waar, ze wilde Tjarco beslist niet kwijt want ze was stapelverliefd op hem. Maar er was wel degelijk een enorm probleem en daar viel niet over te praten, zelfs haar eenvoudige opmerking was bijna fataal geworden.


  De stemming bleef ongewoon, zo maakte Tjarco bij de paarden de kribbige opmerking: ‘Ja, nou is het wel mooi geweest. Je blijft aan het afscheid nemen, een tikje overdreven, denk je niet? Ik wil ook nog wel even met je praten.’


  Terwille van de lieve vrede ging Franca hier niet op in. Ze wist ook niet waarom ze wilde huilen toen Vienna haar mooie hoofd tegen haar schouder drukte, toen ze haar hand nog eens over haar nek liet glijden. De sfeer was zo vreemd en toen ze met Tjarco terugliep langs de zoetgeurende rozentuin, zeiden ze geen van beiden een woord en liepen ze houterig naast elkaar.


  Bij het bankje voor het poortje dat toegang gaf tot de rozentuin, stond Tjarco stil en trok Franca met zich mee naar de romantische zitplaats.


  ‘Zullen we praten, Franca?’ vroeg hij zacht op de gewone kalme toon die ze van hem gewend was. Hij legde beschermend zijn arm om haar schouders. ‘Ik wens je heus een heel fijne vakantie samen met Christien en Lidewij en daar wil ik verder niet over praten. Ik heb, ondanks je ontkenning, het gevoel, dat er iets tussen ons is gekomen. Misschien niet de reis, maar iets waardoor je de opmerking maakte dat het niet eens zo verkeerd is een paar weken uit elkaar te zijn. Je vindt mij een vrij moeilijk mens, hè?’


  ‘Nee hoor, niet om mee om te gaan,’ zei ze heel lief en spontaan. ‘Dat zeker niet. Twee mensen zijn nooit hetzelfde en dat hindert ook niet, als je maar open staat voor elkaar. Jij kunt soms erg starre denkbeelden hebben en daar ben ik het dan niet mee eens en ik vraag me af…’ Ze zuchtte en zweeg omdat ze het voorzichtig naar voren wilde brengen waarvoor ze bang was, maar ze liep vast in haar eigen woorden. Ze wilde niets kwetsends zeggen, waaruit hij zou kunnen opmaken dat ze niets meer zag in hun relatie.


  ‘Wat vraag jij je nou af, en welke van mijn denkbeelden benauwt je dan zo? Ik vraag het ronduit, dus jij mag net zo eerlijk antwoord geven.’ Er was geen spoor van boosheid in zijn rustige stem.


  ‘Ik heb weinig kritiek,’ zei Franca zacht. ‘Ik vind… eh… ik denk genuanceerd over mensen, ik heb snel medelijden. Bij jou is goed heel erg goed, en slecht heel erg slecht. Jij bewandelt geen middenweg. Dat viel me meteen op, toen jij vertelde over het conflict in jullie familie. Het ging toen over die Martha en Fabio, jij moet niets van ze hebben. Het is geen klein verschil in opvattingen. Mensen zijn allemaal anders, maar als jij gelooft in ‘eens een dief, altijd een dief’ is dat verschil met mij wel fundamenteel.’


  ‘In mijn beroep kun je niet aarzelen, misschien ben ik wel een harde. Misschien is het niet altijd goed wat ik doe of zeg maar ik kan niet huichelen.’ Hij streek zacht over haar hoofd. ‘Ik heb gelukkig ook een zachtere kant. Tegen jou zou ik nooit hard kunnen zijn.’


  ‘Weet je het zeker?’ Ze vroeg het met een lach in haar stem. ‘Dat troost me, maar was jouw vader zo streng voor zijn jongens? Was dat niet moeilijk?’


  ‘Wel streng maar niet overdreven. Hij moest wel, want we waren heus geen lieverdjes. Pappa zei ‘foei’, mamma zei medelijdend ‘ach die jongens’ en verdoezelde een en ander en hij deed alsof hij dit niet wist.’


  ‘Nou, dat lijkt me een ideale toestand,’ zei Franca die veel in zo’n toekomstbeeld zag en er even niet bij wilde stilstaan, dat ze nog niets meer wist dan aan het begin van het gesprek.


  Hoe Tjarco ooit tegenover haar moeder zou staan? Hij had haar vanavond ook geen rechtstreeks antwoord gegeven op haar opmerking over Martha en Fabio.


  Ze dacht er daarom nog steeds hetzelfde over, het was goed even afstand te nemen en na te denken. Ze wist wel zeker dat Tjarco nooit afstand van haar zou doen, wanneer hij ooit hoorde wat er met haar moeder was gebeurd, zo fanatiek was hij nu ook weer niet. Maar al zou hij het feit aanvaarden zonder een oordeel uit te spreken, Franca wist hoe hij diep in zijn hart over haar moeder zou denken. Ze wist niet, of ze die belasting voor haar moeder en voor haar vader zou kunnen dragen. De gedachte maakte haar bang maar ze wilde er nu niet meer aan denken.


  Tjarco dacht er hetzelfde over. Hij sloot het gesprek af met de luchtige voorspelling ‘Komt tijd, komt raad’ en hij wist niet, kon ook niet weten, dat hij nog nooit zoiets zinvols had gezegd. Het zou bepalend blijken te zijn voor hun toekomst.


  Tjarco’s omhelzing daarna was warm en intens, hij had vaak strelend haar felbewonderde blonde haren aangeraakt, maar deze keer begroef hij beide handen in haar haardos, streek die achterover, hield met beide handen haar gezicht vast en de wijze waarop hij haar kuste had bijna iets wanhopigs.


  ‘Ik loop niet weg, Tjarco,’ zei ze kalmerend. ‘Wat heb je toch? Ik ga geen wereldreis maken, het zijn maar heel gewoon veertien dagen en dan ben ik er weer. Ik moet jou toch ook ieder ogenblik en bijna iedere dag het luchtruim in laten gaan, soms voor uren, soms voor dagen.’


  Na de stormachtige omhelzing kuste Tjarco haar zacht en teder, alsof ze van porselein was. Hij legde zijn wang tegen de hare en sloot zijn armen beschermend om haar heen.


  ‘Ik weet dat ik overdreven doe. Als iemand me vorig jaar dit had voorspeld, zou ik die persoon hartelijk hebben uitgelachen.’ Hij zuchtte diep. ‘Enfin, laten we terugkeren tot het heden. Hoe laat vertrek je morgenochtend?’


  ‘Kwart over zeven brengt pap me weg, haalt de meiden op en zet ons met onze koffers af bij het vertrekpunt van de bus. Kom je me uitzwaaien?’


  ‘Nee, dat doe ik beslist niet. We nemen nu afscheid. Ik heb iets voor je gekocht, misschien niet zo’n origineel cadeau, maar ik doe het je nu om en beloof me dat je het niet meer afdoet.’


  Ze mocht het kleine diamanten hartje aan het dunne gouden kettinkje even vasthouden en bekijken. Ze was er zielsblij mee. Origineel of niet, het was een beeldschoon sieraadje. Tjarco nam het haar af, hing het om haar hals en prutste bij het matte licht van het roze lantaarntje boven hun hoofd met aandoenlijk geduld het slotje en het veiligheidskettinkje vast. Franca stond heel stil en geduldig, wist instinctief wat het voor hem betekende om dit te doen en dat ze hem beslist niet mocht helpen. Hij was dan ook bijzonder trots toen het ongewone werkje tenslotte toch was gelukt.


  ‘Wacht nog even, allerliefste van me.’ Hij drukte zijn lippen op haar hals en het slotje van het kettinkje. ‘Zo, dit geldt als een zegel. Wil je dit hartje altijd blijven dragen?’


  ‘Ja, ik doe het nooit meer af.’


  Franca kuste hem met zijn gezicht tussen haar handen en lachte toen de ontroering weg. ‘Ik vind het zo lief van je en zo knap, dat je dit friemelig klein gedoe toch vast hebt gekregen, zo’n kunstwerk zal ik beslist in ere houden. Bovendien is het een snoezig hartje en ik ben er heel blij mee en heel trots op. Ik geloof dat we nu maar weg moeten gaan van onze romantische rozentuin. We kunnen hier toch niet heel de nacht blijven? Jij gaat nu naar huis en ik ga naar binnen.’


  Gezien het feit, dat Tjarco nog vier keer naar haar terugliep, om dat hij nog iets te vertellen en te knuffelen had, duurde het nog twintig minuten voor ze de kans kreeg er nu echt op een holletje vandoor te gaan.


  ‘Zijn jullie heel het park doorgeweest?’ vroeg haar moeder toen ze eindelijk binnenkwam.


  ‘Dat niet, maar die jongen kon geen afscheid nemen. Hij denkt geloof ik, dat ik morgen op een raket naar de maan stap.’ Ze glimlachte, lief en verlegen. ‘Het was echt een beetje aandoenlijk. Het past helemaal niet bij die stoere piloot. Kijk eens wat een beeldig hartje ik sinds vanavond draag?’ Ze boog zich naar haar moeder toe en tilde haar kin op. ‘Lief hè?’


  ‘Ja, beeldig,’ gaf haar moeder toe, helemaal inspelend op Franca’s blijdschap en enthousiasme. Daarom vond ze het ook niet wenselijk een materialistisch getinte opmerking te maken over de kostbaarheid van dat sprankelende, vonken schietende kleinood. Want kostbaarheden deden Franca niets. Wel de liefde en de tederheid waarmee het geschenk gegeven was.


  Nee, Tjarco kon er zich met de beste wil niet toe brengen de volgende morgen nog eens naar De Reymweert te rijden. Hij hing wel om halfzeven aan de telefoon. Dat kon hij toch niet laten. Franca gaf hem zonder ongeduldig te worden tien minuten. Pappa werd ongeduldig. Hij behoorde tot de mensen die altijd bang zijn te laat te komen.


  ‘Rustig maar,’ zei Franca droog. ‘Ik zei je toch al, dat die jongen aan de andere kant moeite heeft met afscheid nemen. Als je niet meegaat hangt hij dadelijk wéér aan de lijn.’


  Pa draafde met de koffer weg. Franca kuste haar moeder en heel even nog, maar veel te laat, dacht ze: Lieverd, had ik er toch maar met je over gepraat, dat ik alles weet, dat ik op zolder jouw geheime boekje heb gelezen en dat ik altijd achter jou zal staan.


  Dat ogenblik ging voorbij. Ze reden weg, nagewuifd door Marion. Pas onderweg dacht Franca, met een schok van schrik, aan het heel kleine groene boekje, waarin ze die middag op zolder, uit een overvol hart had opgeschreven wat ze toen had gevoeld. Het lag wel bijzonder goed verborgen maar ze had het, voor dubbele zekerheid, toch mee willen nemen in het leren mapje, dat ze aan een koord om haar hals droeg. Ze was het domweg vergeten door de laatste drukke uren en Tjarco’s ongewone gedrag, waardoor het afscheidnemen telkens weer uitliep.


  Nou ja, troostte ze zichzelf, het hinderde ook niet. Thuis lag het boekje veilig weggeborgen en bovendien snuffelde haar moeder nooit in de spullen van haar dochter. Nu niet meer piekeren over thuis maar genieten met Chris en Li, nam ze zich voor. Die twee hadden duidelijk geen enkele remming of moeilijkheid, ze waren dol enthousiast. Eelco en Franca arriveerden op tijd.


  Het leek wel vreemd, dat geen van de ouders bijzonder enthousiast was, terwijl ze toch geen van allen ooit hun kinderen in hun vrijheid hadden beknot.


  ‘Luister eens, meisjes, sta eens niet zo te kwekken,’ verzocht Jacques. ‘Hebben jullie je paspoort, je geld, je zonnebril.’


  ‘Ja, en hun goede humeur.’ Juliet haakte gezellig in en probeerde haar stevige echtgenoot te schudden. ‘Schei nou uit, je maakt die kinderen alleen maar nerveus.’


  Gearmd wuifden ze het stel uit.


  ‘Je vindt het ook nogal ver weg, hè Juultje?’ vroeg Jacques en hij zuchtte. ‘In feite maakt de afstand geen verschil, dus doen we nogal onnozel, wat jij?’


  ‘Ik hoop, dat ze een fijne reis zullen hebben, meer kan ik er ook niet van zeggen, Jacques.’


  Twintig minuten later maar nog altijd veel te vroeg, arriveerde Eelco met zijn fleurige drietal bij de plaats achter het station, vanwaar de bus zou vertrekken, ze waren overigens niet de eersten, want er stond al een sympathiek uitziend ouder echtpaar met twee forse koffers, die belangstellend toekeken en vriendelijk knikten.


  Eelco knoopte een gesprek met het echtpaar aan, nadat hij de koffers uit de wagen had getild, daarbij geholpen door de drie vriendinnen.


  Het echtpaar Van Druten vond het wel gezellig, zeiden ze vriendelijk, drie van die jonge dingen aan boord. Het zou zeker niet saai worden, ze hadden gedacht alleen maar ouderen op deze reis te ontmoeten, omdat de jeugd toch meer belangstelling heeft voor zee en strand in Spanje of waar dan ook.


  ‘Nou ja, we vonden het zelf ook wel vreemd,’ zei de goedlachse Li vrolijk. ‘Ik weet eigenlijk niet eens meer waarom we zo vlot reageerden op de grote advertentie.’


  Mevrouw Van Druten bleek nogal sceptisch over de aanstaande reis. Volgens haar mening kreeg men toch alleen maar een zeer vluchtige indruk van het land en vloog je er als het ware doorheen, dat kon niet anders met iedere avond een ander hotel.


  ‘Dat heb ik te laat ontdekt, toen mijn man al had besproken, anders was ik niet gegaan,’ deelde ze mee. ‘We gaan in ieder geval bij de kerstman op bezoek.’


  Daar schoten ze allemaal bij in de lach. Er begonnen nu meer mensen te komen, meestal vergezeld door bezorgde wegbrengers. Het wemelde trouwens van de kinderen en kleinkinderen, die oma en opa goede reis kwamen wensen.


  ‘Allemaal grijze koppies,’ fluisterde de ondeugende Li haar lotgenoten in. ‘Ik zie maar één ‘Leukerd’. Maar misschien komt die zijn mamma wegbrengen. Wat denk je?’


  De jongeman die er leuk uitzag, monsterde met enige verbazing het gezelschap.


  ‘Ja jongen, dat had je min of meer kunnen verwachten,’ mompelde Christien. Li schoot in de lach wat haar een ijzige blik van de boomlange jongen opleverde. Hij had door dat het over hem ging.


  ‘Wel jong, geen vriend voor het leven,’ mompelde de onverbeterlijke Li. ‘Ik hoop niet dat één van ons naast hem moet zitten. We moeten wel wisselen hoor, zodat we niet voortdurend naast dezelfde persoon zitten.’


  Hoe de drie ook het aankomend gezelschap monsterden, het was een feit, dat zij drieën en de jongeman, de jongsten bleven. Verder waren er drie vrij jeugdige echtparen, een aantal van middelbare leeftijd en veel ouderen, een totaal van veertig mensen.


  De chauffeur controleerde of hij al zijn klanten had. De deuren zoefden dicht, buiten en binnen werd enthousiast gewuifd. De meest avontuurlijke reis van hun leven was begonnen.
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  HOOFDSTUK 7


  Christien en Franca zaten naast elkaar en de ‘Leukerd’ liet zich na een stuurse knik naast Lidewij neer vallen. Hij kon niet anders, omdat hij moeilijk echtparen uit elkaar kon drijven en hij, vriendelijk of niet, kennelijk geen zin had om naast een oude, hardhorende dame te gaan zitten.


  ‘Ik zou ook zijn keus niet zijn geweest,’ zei Lidewij later, tijdens een koffiestop cynisch. ‘Maar er was niets anders. Wat een stuk ongezelligheid, niet te geloven. Hij heeft zich in een boek begraven en zegt boe noch ba. Hij heeft zich niet eens voorgesteld, de hufter. Chris, neem jij ’m een paar uur over. Ik ga nog gillen als ik weer naast hem moet zitten.’


  ‘Vooruit dan maar,’ verzuchtte Chris. ‘Weet je wat ik heb bedacht? Dit deel van de reis duurt tenslotte maar tot Travemünde. Ik heb gehoord dat we daar tegen vijf uur aankomen. Halverwege de bus zit een heel leuke vrouw, daar heb ik net even mee gepraat. Zij zit alleen. Zo zielig, want het was helemaal niet de bedoeling dat ze alleen zou gaan, haar zus werd ziek, niet ernstig, maar toch. Als er nou af en toe eens iemand bij haar gaat zitten leren we haar wat beter kennen. Ze heet Tina. Leuk voor haar en voor ons. Dan zitten we niet zo aan ‘Leukerd’ vast.’


  Ze stonden op om weer naar de bus te gaan, dat vonden ze in het begin maar een vreemde toestand. De tijd die opgegeven was niet vergeten en de rest van het gezelschap steeds in het oog houden. In de tien uur, dat de rit naar Travemünde duurde, werd er twee keer gestopt, in Denekamp en in Oyen. Het was buiten erg warm, maar de airco in de bus deed het voortreffelijk. Er was een koffiebar en koude drankjes volop dus vlogen de uren voorbij, bovendien was er een reisleidster die gelukkig niet aan de lopende band bleef babbelen maar toch leuke inlichtingen gaf.


  De bus arriveerde ruim op tijd aan de haven. Voor de twee nachten aan boord had iedereen een kleine tas of koffer bij zich en het wachten was op de Finnjet, een overweldigende boot, voorzien van liefst negen dekken. Een boot waarop je beslist kon verdwalen en elkaar dan in geen uren meer kon terugvinden, daar waren ze al heel snel achter na enige misverstanden. Op de Finnjet was plaats voor zestienhonderd personen en voor de oversteek naar Helsinki nam het merendeel van de passagiers geen luxe hut. De vierpersoonshut was heel klein, met opklapbare bedden, een piepkleine toiletruimte met douche, maar het was gewoonweg niet mogelijk alle drie tegelijk toilet te maken.


  ‘Het lijkt meer op een honingraat,’ giechelde Li, die met opgetrokken benen op het bed zat te wachten op haar beurt.


  ‘Je kunt alleen maar links en rechts draaien, ’n stap voor- of achteruit kan al niet. Ik heb gehoord, dat er vierpersoonshutten zijn, maar bijvoorbeeld niet voor twee echtparen, gewoon een hut voor vier vrouwen, of een hut voor vier mannen. Ik zou best een luxe hut willen. Oh, mag ik nou? Jongens, op me wachten hoor, ik ben bang dat ik verdwaal. Vergeet de sleutels niet, anders kan je een kilometer wandelen naar de receptie.’


  Voor het eten in de enorme eetzaal met de grootte van een fors voetbalveld, hadden ze bonnen gekregen en dat liep allemaal prima. Chris zag Tina alleen aan een tafel zitten en vond dit de gelegenheid om aan te schuiven en verder kennis te maken. Tina was duidelijk blij met hen en om de beurt konden ze uitgebreid hun maaltijd bij elkaar gaan zoeken aan een van de immense banketten. Ze genoten hier echt van en de vakantiestemming kwam er steeds meer in. Bovendien had de bijzonder aardige Tina al soortgelijke reizen gemaakt en werd hun steun en toeverlaat, wat een groot gevoel van rust gaf. Onder haar leiding gingen ze later de omgeving verkennen en de diverse leuke winkeltjes in de hal.


  Ze spraken een vast punt af voor het geval ze elkaar kwijt zouden raken. Dat gebeurde voortdurend, vooral met winkelen en het vergissen in dek- en gangnummer.


  Doodmoe lagen ze, na enig geharrewar in verband met de zeer beperkte ruimte, in bed. Dommelend hoorden Franca en Chris opeens Li’s stem, schor van vermoeidheid, zodat ze dachten dat ze droomde: ‘Ik heb de Säkerhetsföreskrifter geleerd. Ik wou toch een paar woorden leren. Weet jij wat Henkilökunta opastaa pelastusasemalle betekent? Nee hè?’


  ‘Ben je gek geworden?’ informeerde Franca, ze kwam overeind en stootte haar hoofd aan de onderkant van Li’s bed.


  ‘Het personeel brengt u naar het reddingsstation,’ prevelde Li half slapend. ‘Dat betekent het. Interessant, hè?’


  ‘Nou, dat is rustgevend,’ bromde Franca, haar beledigde schedel wrijvend. ‘Mens, ga alsjeblieft slapen.’


  Dat deden ze dan ook zonder moeite maar de volgende morgen werden Franca en Li wakker door hevig gespetter en dachten met hun slaperige hoofden minstens aan een overstroming. Het was Chris, die vroeg wakker was geworden en van de gelegenheid gebruik had gemaakt als eerste de piepkleine en nog droge douche in beslag te nemen. Voor de anderen werd het daardoor min of meer een ongewenst waterballet. Li riep: ‘Zelfs mijn tandpasta drijft en mijn zeepdoosje dobbert. Tjasses zeg!’


  Ze slaagden er toch in vroeg en met knorrende magen de Helsinki ontbijtzaal te vinden, na eerst nog even fors te zijn misgelopen. Het was er nog niet druk, maar de loop zat erin. Al gauw was het een massaal gebeuren in de enorme zaal.


  Het was werkelijk een verrukkelijk ontbijt. Voor ieder wat hij wenste, zowel warm English Breakfast als koude gerechten en vis. De zure haring lieten ze ongemoeid.


  Tina kwam binnen en nadat ze op haar gemak haar keus had gemaakt, schoof ze bij de meisjes aan. Het was toch een tafel voor vier personen, dus dat werd zo tot ieders tevredenheid geregeld.


  Het was heerlijk weer, dus na het ontbijt wilden ze allemaal meteen naar buiten, lekker uitwaaien. Tot hun verbazing was er een speciaal hondendek.


  ‘Nou, zo’n minihut en dan ook nog een hond, vooral als het zo’n enorm exemplaar is,’ wees Li. ‘Daar zit Leukerd. Ik zag gisteravond zijn boek op de tafel liggen, dat neemt hij zelfs mee als hij gaat eten,’ zei Li plechtig. ‘Hij heet Hans van der Venne, nette naam toch?’


  Het was zonnig maar vrij koud weer. Ze wandelden over de dekken en gingen in de Panoramahut van het gezicht over zee genieten. Hun Leukerd wandelde opeens met een klein hondje en aangezien Li de lange lijn niet zag, maakte ze een ware salto mortale, tot schrik van iedereen in de buurt. Ze bleef verbouwereerd zitten en wreef haar arm. Ze keek kwaad naar van der Venne op en snauwde hem toe. ‘Als je met een hond wilt wandelen, kijk dan uit met die stomme lijn. Ik had bijna een doodsmak gemaakt.’


  ‘Het spijt me.’ Hij duwde Chris de lijn in de handen en hees Li overeind. ‘Weet ik veel van zo’n eind lijn, ik liet die hond even wandelen omdat zijn eigenares slecht loopt. Je had zelf ook beter uit moeten kijken, er is toch plaats genoeg. Het spijt me overigens erg. Heb je je pijn gedaan?’


  ‘Nou, leuk is anders.’ Ze trok een pijnlijk gezicht maar schoot dan, onwillig nog, in de lach. ‘Ik moest blijkbaar eerst deze duik nemen voor je het woord tot me wilde richten. Als buurman ben je ook niet overmatig druk.’


  ‘Nee, ik wilde me niet opdringen, zodat jij je verplicht zou gaan voelen aan de lopende band met mij te converseren.’ Hij grijnsde verlegen. ‘Misschien kunnen we het, zodra we weer tot de bus veroordeeld zijn, beter doen? Nu ga ik dit kleine beest maar eens terugbrengen naar zijn vrouwtje, aan de korte lijn voortaan.’ Hij knikte en beende met grote stappen weg.


  ‘Waar een hondenlijn al niet goed voor is. Zo breek je het ijs ook,’ mompelde Chris. ‘Je viel echt hard, arme Li.’


  Wat doe je verder op zo’n dag aan boord? Wandelen, drankje genieten, alle winkeltjes bekijken, dure parfum kopen. Bijna ieder merk was aanwezig in de speciaalzaak, tijdschriften kopen en uitgebreid lunchen, waarbij Chris vooral zich te goed deed aan Noorse garnalen.


  Ze inspecteerden het schip grondig en daarvoor hadden ze alle tijd. Wat was er eigenlijk niet op het zeshonderd meter lange enorme schip. Het is een klein dorp gelijk en heel wat drukker en levendiger dan een echt dorpje.


  Er waren ook genoeg clubs, er kon gedanst worden en zelfs roulette gespeeld. Tina en Hans sloten zich bij de drie meisjes aan en ze besloten de avond met een gezamenlijk drankje in de ‘Stardust’ op dek 9, waar een pianist, die zijn vak verstond, voor luchtige, gezellige achtergrondmuziek zorgde.


  Later werd het daar te druk en tegen middernacht werd het in die sfeervolle ruimte disco en daar hadden ze niet bepaald behoefte aan. Ze hadden heel gezellig bijgepraat, elkaar beter leren kennen en een en ander over elkaars leven gehoord.


  Tina bleek kinderarts te zijn.


  ‘Dat is niet mis,’ mompelde Li en keek met eerbied naar de aantrekkelijke, jong ogende Tina, die zich helemaal niet gedroeg alsof ze zich met haar status toch wel een beetje boven de anderen verheven voelde, ze was gewoon gezellig en vrolijk en voelde zich prima bij hen. Dat bleek ook met Hans, student economie, het geval te zijn. Ze hadden hem een heel verkeerd etiketje opgeplakt, bekende Li royaal.


  ‘Ik ben bescheiden en een tikje verlegen.’ Hij grinnikte verontschuldigend. ‘Ik zat te verzinnen hoe ik een gezellig praatje kon beginnen maar het lukte niet, want ik was bang dat jij je dan tot conversatie verplicht zou voelen.’


  ‘Ja, en ik vind het wel jammer dat ik helemaal vooraan in de bus zit, met een bank voor mij alleen,’ betreurde Tina. ‘Het is natuurlijk wel prettig, dat ik geen wildvreemde naast me heb, maar een van jullie was wel aardig geweest.’


  ‘Nou, we rouleren wel, af en toe komt er iemand van ons buurten voor een uurtje of zo,’ beloofde Franca. ‘Ik begin het steeds beter naar m’n zin te krijgen. Het vreemde is eraf, je hebt een kringetje gevormd. Enig toch?’


  ‘Storten we ons hierna nog in de drukte?’ informeerde Hans. ‘Nog iemand behoefte aan een rondje maken of de disco?’


  ‘Nee, dat kan thuis altijd nog. Ik vind het hier op zich al zo interessant, ik kan het niet allemaal bijbenen,’ klaagde Christien. ‘Ik ben zo nieuwsgierig, dat ik heel de boot in korte tijd wil bekijken en dat lukt gewoonweg niet. Ik word een tikje nerveus van Miss Christien Herself. Ik wil letterlijk overal achteraan hollen.’


  Toen men uitgelachen was, merkte Tina moederlijk op, dat ze beter wat gas kon terugnemen als ze niet versleten wilde terugkomen.


  ‘Vandaar dat we deze eeuwigdurende beweging wat vroeg te ruste gaan leggen,’ plaagde Franca, ze gaapte discreet. ‘Ik heb trouwens ook slaap, dat komt toch van die paar drankjes. Kom, we gaan onze halve kilometer gang bewandelen voor we aan onze honingraat zijn.’


  Tina had, een beetje zwijmelend, zitten luisteren naar de niet onaantrekkelijke pianist, die zijn vlinderlicht getokkel op de toetsen vergezeld liet gaan door de vleiend gezongen woorden: ‘Sag beim Abscheid leise Servus’. Hij zond meteen een flirterige blik in de richting van Tina.


  ‘Dat hoort bij zijn beroep,’ mompelde Tina, toen Li giechelde.


  Hans keek wijs en toch een tikje onthutst. Je zat er als man toch mooi mee, aan tafel met vier van die giechelbekken.


  ‘Ja, zullen we opbreken?’ zei hij een tikje te enthousiast.


  ‘Heb je genoeg van je harem, arme jongen?’ Li grijnsde weinig charmant. ‘Tot morgenochtend dan maar. Halfzeven aan het ontbijt.’


  Om halfzeven waren ze allemaal weer klaar voor het weer bijzonder uitgebreide ontbijt. Een deel van de onervaren reizigers en jeugdgroepen verzamelden zich al vroeg in de hal alsof ze bang waren, dat de boot hen bij aankomst vast zou houden.


  Het reisclubje ging rustig de aankomst op het dek bekijken. De zon scheen volop toen de boot in de prachtige baai arriveerde. Klokslag negen uur lag de boot aan de kade naast diverse andere ferry’s.


  Een kwartier later waren ze bij hun bus. Geen reiziger die Helsinki aandoet moet de Temppeliaukio (Steenkerk) in het stadsdeel Etu-Töölö overslaan, vertelde hun reisleidster. Of hij nu van kerkbezoeken houdt of niet, zoiets bijzonders is nergens te vinden. Waarom er eerst een korte toer door Helsinki werd ingelast bleef een raadsel. Als iemand het er niet mee eens was, dan zei hij er toch niets van. Maar achteraf had niemand spijt van het bezoek. Deze wonderbaarlijk fraaie steenkerk is geheel in de rotsen uitgehouwen. Aangepast aan de vrije vorm van het gesteente. Iedere toerist is diep onder de indruk van dit ongelooflijke bouwwerk. Een kerk die zevenhondervijftig mensen kan bevatten en voorgoed als iets speciaals in ieders herinnering blijft. Ze troffen het dat er een orgelconcert met prachtige zang werd uitgevoerd. Waarschijnlijk omdat er ook een groep blinden en slechtzienden de kerk bezocht.


  Wat hen heel scherp bijbleef op de toch wel onverwachte rondrit door Helsinki, was het monument voor Finlands beroemdste componist Sibelius. Het monument in het stille park, naar hem genoemd, bestaat uit een gebeeldhouwde kop, luisterend naar de klanken die rondom hem zweven. Klanken die op ingenieuze wijze vorm kregen door grillig gevormde, in steen uitgehouwen flarden, die hem grijpen, en kort bij die mooie kop een waterval van orgelpijpen. Een bijzonder en boeiend monument.


  De foto- en filmtoestellen werden druk gebruikt en na deze echt belangrijke en gewaardeerde stop werd er gevraagd nu snel in te stappen, omdat het tijd werd om op weg te gaan naar Lahti, wat hun dus niets zei.


  De volgende stop was Hollola waar men een oud landhuis genaamd Pyhaniemi ging bezoeken. Een eeuwenoud houten huis, waar in de vorige eeuw nog een paar honderd hectare grond bij hoorde waar perziken, grapefruit en druiven gekweekt werden. Er werd ook Zwitserse kaas gemaakt, alles ten behoeve van het Hof in St. Petersburg. De toenmalige eigenaar van dit indrukwekkende buis was zo dom zijn vermogen te verspelen in Monte Carlo. Aan het begin van de eeuw kwam het landgoed in handen van het Nederlandse Consulaat en ontkwam zo aan de vernielingen ten tijde van de burgeroorlog tussen de ‘witten’, de burgerij en adel en de ‘roden’, aanhangers van de Russische revolutionairen.


  De inrichting van het huis had sfeer, een tikje belegen en versleten, maar met heel mooie dingen toch wel indrukwekkend.


  De huidige dame van het huis, heel vriendelijk en waardig, schonk koffie waarbij een of ander droog baksel werd gepresenteerd. Het was echt helemaal de sfeer van toen en het park rondom was beeldschoon.


  Natuurlijk, want dat staat vast bij iedere reis, moest de kerk van Hollola worden bekeken. Meer belangstelling had het vriendengroepje voor de schitterende begraafplaats bij de kerk, het zag er zo mooi en zo vriendelijk uit. Groepen jonge meisjes waren bezig met het verfraaien van de graven.


  ‘Wat ben jij stil.’ Christien sloeg haar arm om Franca heen. ‘Heimwee naar huis en naar Tjarco?’


  ‘Niet echt heimwee maar ik denk wel veel aan Tjarco en aan thuis, heel vreemd, hoor. Toch geniet ik wel van de reis, al gaat het allemaal erg snel. Nou ja, we weten intussen door toedoen van onze reisleidster dat er 187.888 meren zijn in Finland, daar zullen we er dan wel enige niet van zien, ben ik bang.’


  Christien wilde een grapje maken over Franca en Tjarco, maar om de een of andere reden, die ze zelf niet begreep deed ze het niet en had ze medelijden met Franca. Dat was op zichzelf al heel vreemd, want er was geen reden voor. Ze haalde de schouders op en wat kortaf zei ze: ‘Kom mee. We moeten aantreden, moeder wenkt. Als het goed is gaan we nu op een eetadres af. Ik rammel.’


  Ergens aan een van de vele mooie, rustige en heldere meren zaten ze in een hoogst eenvoudig tentje een even eenvoudig broodje voor zes en twintig Fim (Finse Mark) te eten. Het uitzicht alleen was het al waard.


  Ze reden daarna tussen de meren door, zulke wegen heten harju’s. De natuur was weelderig. Veel felgeel koolzaad, gerst en aardbeienakkers bepaalden het uitzicht. Heel veel dennenbossen met af en toe een paar houten huizen en dito schuren. De meeste menierood of mosterdgeel geverfd. En overal die ongelooflijke rust.


  ‘Waarom heeft bijna ieder huis een trap naar het schuine dak?’ vroeg Li. Ze wilde het weten, dus vroeg ze het aan de reisleidster.


  ‘Goede vraag. Waarschijnlijk om de schoorsteen te kunnen vegen en onderhouden,’ kwam na enig nadenken het antwoord.


  ‘Bedankt,’ riep Li. Ze voegde er fluisterend aan toe: ‘Ook reisleidsters kunnen niet alles weten?’


  ‘Ik zou het voor geen goud willen zijn. Veertig mensen opvangen,’ zei Chris en ze rilde. ‘Ik moet er niet aan denken om alle klachten aan te moeten horen en oplossingen aan te dragen. Nee hoor, mij niet gezien.’


  ‘Het word je toch ook niet gevraagd,’ zei Franca kribbig. ‘Schei nou eens uit met dat gezeur.’


  ‘Nou zeg,’ mompelde Li. ‘Ik kan er niets aan doen dat je heimwee hebt naar Tjarco.’


  ‘Ach, we zijn allemaal moe van een hele dag hobbelen in de bus.’ Hans suste de opkomende ruzie snel. ‘We zijn binnen een halfuur in Jyvaskyla en daar wacht ons vast een prettig onderkomen in hotel Cumulus. Al die hotels hier zijn prima. Daarna gaan we lekker douchen, eten en genieten van de avond, met een fikse wandeling.’


  ‘En weer koffers sjouwen,’ vulde Chris, ook al chagrijnig, aan.


  Het hotel was inderdaad mooi, goedverzorgd en de kamers waren comfortabel. Het eten, een eenvoudige goulashmaaltijd, viel minder in de smaak. Ze zouden het zelf nooit hebben gekozen maar het was nu eenmaal eten wat de pot schaft.


  Christien keek bedenkelijk naar Franca maar zei niets. Het was Li, die heel lief zei: ‘Franca, we weten, dat je niet tegen dit soort eten kunt. Stop het er alsjeblieft niet in omdat je niet anders durft. Ik ga iets anders voor je vragen.’


  ‘Laat maar, Li, dat doe ik wel.’ Hans knikte haar toe met een warme uitdrukking in zijn ogen. ‘Franca, schaam je maar niet, het is niet gek of verwend. Iedereen heeft wel zo’n kostje waar hij echt niet tegen kan. Ik ben zo terug.’


  Tien minuten later kwam hij triomfantelijk aandragen met een bord goudgele patatjes. Zijn eten was intussen koud geworden en zag er nu zeker niet appetijtelijk uit zodat Franca haar veel te grote portie patat met hem deelde. De stemming tussen de vijf jonge mensen was dan ook uitzonderlijk goed en de oudere passagiers vonden het een gezellig kringetje, dat toch open stond voor de rest van het gezelschap en snel bereid was de helpende hand te bieden bij kleine moeilijkheden.


  Chris zat in haar tas te graven, toen er een opgevouwen voorwerp op de grond viel, dat Hans voor een sjaaltje aanzag.


  ‘Nee hoor,’ Christien grinnikte. ‘Dat is mijn muggenhoedje, we hebben er alle vier zo een gekocht. Het stikt hier in sommige streken van de muggen. Je ziet er idioot mee uit, het is net een piepklein imkerhoedje. Maar het helpt wel. Laten we het alle vier even opzetten en gewoon rondkijken.’


  Het resultaat was, dat iedereen vergat te eten en in luid gelach losbarstte. Het was dan ook geen gezicht en iedereen begon te vragen waar ze die hoedjes hadden gekocht.


  Na het eten wilden de meeste mensen van het gezelschap gaan wandelen. Franca wilde niet mee met hun groepje.


  ‘Maar waarom dan niet?’ drong Li aan. ‘Toe, doe niet zo ongezellig. Voel je je niet goed?’


  ‘Jawel, maar ik wil naar huis… naar Tjarco bellen. Gaan jullie nou maar.’ Ze keerde zich om en liep weg.


  ‘Ik geloof dat ze de hele reis tot nu toe aan Tjarco loopt te denken,’ zei Li spijtig tegen Hans. ‘Ga nooit met verliefde mensen op reis, als de helft thuis moet blijven.’


  ‘Ach, begrijpelijk toch,’ gaf de zachtmoedige Hans te kennen.


  Li vond het zo aardig aan hem, dat hij zo veel begrip voor alles wat mensen bewoog kon opbrengen. Hij deed nooit spottend of hatelijk. Ook al begreep hij sommige dingen niet, hij deed er wel moeite voor en zijn oordeel was altijd gematigd.


  ‘Je hebt wel gelijk,’ gaf ze spontaan toe. ‘Misschien is het een beetje jaloezie van mij. Zie je, jarenlang waren Chris, Franca en ik onafscheidelijk en dat verandert op een dag, dat moet je even verwerken.’


  ‘Zo onvoorwaardelijk als in jullie prille jeugd en tienerjaren kan het niet blijven, maar jullie zullen waarschijnlijk altijd deel uit blijven maken van elkaars leven,’ zei Hans en hij meende het.


  Het was Franca gelukt haar wensen kenbaar te maken omdat het meisje aan de receptie gelukkig vloeiend Engels sprak.


  ‘Als hij er nou maar is… als…’ sprak Franca nerveus en toen hoorde ze opeens Tjarco’s rustige stem, die opeens zo blij en gelukkig klonk, toen hij hoorde dat Franca aan de telefoon was.


  ‘Wat ben ik blij dat je belt, ik wist immers niet waar ik jou kon bereiken. Hoe is het meisje, heb je het naar je zin? Valt het mee of toch een beetje tegen?’


  ‘Wat veel vragen tegelijk. Het is best leuk, Tjarco, maar ik wilde zo graag je stem even horen. Ik zou nog meer van de reis genieten wanneer jij bij me zou zijn. Ik heb jou het eerst gebeld, nu ga ik nog even… nou ja wat is ‘even’, naar huis bellen. Ik moest jullie stemmen horen, ik ben nu eenmaal een dwaas heimweekind, altijd geweest maar ik probeer me eroverheen te zetten. Tjarco, het hartje dat ik van je heb gekregen doe ik echt nooit af en als ik het aanraak voel ik me dichter bij jou. Ben ik erg sentimenteel?’


  ‘Noem het maar zoals je wilt, lieverd,’ zei Tjarco ongewoon ernstig. ‘Ik ben blij dat je het hartje zo op prijs stelt. Ik zag het liggen en moest het voor je kopen. Ik hou van je, Franca, ik tel de dagen af tot je weer thuis komt. Wat doen we toch gek, alsof je een wereldreis aan het maken bent.’


  ‘Ja, maar ik voel me veel beter nu ik je gesproken heb.’


  De liefdevolle luisteraar registreerde meteen de verandering in haar stem, ze klonk opgewekter, het ‘heimweemeisje’, waarvan bijna niemand wist dat ze zo was, had hij even op de vlucht gejaagd. Hij begreep niet waarom hij zich voortdurend ongerust over Franca bleef maken. Het had weinig te doen met het gewone verlangen naar elkaar.


  ‘Pas goed op jezelf, liefste, en Franca…’


  De lijn viel uit, een kil geruis volgde. Onverbiddelijk was het gesprek voorbij.


  Tjarco legde met een vreemd, onvoldaan gevoel de hoorn op de haak.


  Franca draaide het nummer van haar ouders en zag, dat haar handen beefden. Ze vond het niet prettig dat het gesprek zo was afgekapt, maar terugbellen ging haar te ver.


  ‘Wat fijn dat je belt,’ riep haar moeder blij. ‘Jammer, dat pappa niet in huis is. Tjarco zorgt voor Vienna en wat hij haar allemaal over jou in de oren fluistert weet ik niet, maar ze zijn heel goede vriendjes.’


  Ze babbelden zomaar wat omdat het prettig was elkaar te horen en het deed Franca niets, dat de hoge telefoonrekening met sprongen steeg. Ze voelde zich gesterkt en weer helemaal van plan om van de verdere reis te genieten.


  ‘Gaat het wel, schat?’ vroeg haar moeder, voorzichtig tippend aan het ‘heimweemeisje’. ‘Daarom wilde je niet mee, hè?’


  ‘O, maar ik verzet me ertegen, hoor.’ Ze wilde er niet aan toegeven. Misschien kwam het omdat mamma altijd zo’n huismus was geweest. Ze had daar, sinds ze het boekje op zolder had gevonden, veel meer begrip voor gekregen. Het was zo naar, dat ze er met niemand over had kunnen praten en dat maakte haar ook onrustig. Dat ze er ook nooit met Tjarco over zou kunnen praten, omdat voor hem iemand die ooit fouten had gemaakt voorgoed het stempel ‘afgekeurd’ kreeg, deed haar zelfs zeer.


  Franca zuchtte verdrietig en soesde weg boven een tijdschrift waar ze geen woord van kon ontcijferen, aangezien het een Fins tijdschrift was. De wandelaars kwamen weer terug. Li boog zich over Franca’s stoel, legde even vertrouwelijk haar arm om de schouders van haar vriendin en informeerde of het gesprek met thuis naar wens was verlopen.


  ‘Ja hoor, fijn. Ik ben lekker opgeknapt,’ zei Franca warm.


  De volgende morgen was het weer vroeg aantreden. Twee uur rijden van Jyvaskyla lag Kuopio, in de richting van de Baltische Golf, en hier klauterde heel het gezelschap weer uit de bus om het orthodox kerkmuseum te gaan bezichtigen. Het was werkelijk de moeite waard. Het museum barstte bijna uit zijn voegen vanwege de kerkelijke schatten. Goud, zilver en juwelen, massa’s iconen. Wat heel bizar was en helaas geen legende maar zwarte werkelijkheid, was het boek, waarin Iwan de Verschrikkelijke de namen van de mensen die hij had vermoord en nog vermoorden wilde had genoteerd, omdat hij de monniken daarmee vroeg voor het zielenheil van zijn slachtoffers te bidden.


  Op de markt van Kuopio waar ze een uurtje ronddwaalden, aten ze typisch Finse gevulde broodjes met rijst. Bij ons ga je op de markt niet zitten eten, in Finland overal. Het was de enige lunchstopplaats, dus deden ze maar mee en aten op de markt. Li had het luxueus gedaan en een kleine maaltijd besteld in de tegenover de markt gelegen supermarkt met restaurantafdeling, maar ze kwam in tijdnood en voor de bestelde lunch arriveerde, vertrok de bus weer en miste Li haar middagmaal.


  ‘Had je maar op de markt je rijstbroodje moeten nuttigen,’ zei Christien. ‘Ik heb nog een half broodje. Wil jij het hebben? Neem maar gerust voor je flauwvalt.’


  Li’s lunch bestond dus uit een half rijstbroodje, een paar kaakjes van een lieve buurvrouw, een sinaasappel en een flesje fris uit de bustank voorin.


  Na een kort bezoek aan een uitkijktoren waar heel de groep panoramafoto’s maakte van het Kalevasimeer waar ’s winters schaatsmarathons worden gehouden, gingen ze op weg naar Oulu waar ze zouden overnachten.


  Langs de weg werden de bomen lager en minder vol. Leuk, die eindeloze velden vol IJslands mos. De natuur heeft in dit land maar een paar maanden per jaar voor groei en bloei. Dat was duidelijk zichtbaar. Ze reden nu bijna voortdurend tussen de berkenbossen, tot de weg zich opeens merkbaar verbreedde. Dit deel van de weg werd, zoals de reisleidster opmerkte, in de winter gebruikt als landingsbaan voor vliegtuigen.


  ‘Oulu is nu een universiteitsstad met prachtige huizen en parken,’ volgens hun reisleidster. Ze las het overigens uit een gids op. ‘Vroeger was het ’t middelpunt van de teerhandel.’


  ‘Waarom teer?’ vroeg een zeurderige stem uit het midden van de bus, waar zich een zeer eigenwijze, door niemand geliefde dame bevond, die heel de dag naarstig gidsen en kaarten zat te lezen en nauwelijks naar buiten keek. Gelukkig zag de reisleidster ook niets in een ellenlange uiteenzetting, ze zei kortaf: ‘Voor het conserveren en waterdicht maken van houten zeilschepen.’


  Om halfzes arriveerden ze bij het hotel, het gewone koffergesjouw begon, maar het hotel was fantastisch.


  Wat hen wel opviel, was het grote aantal concert- en theatermogelijkheden voor een toch niet zo grote stad.


  ‘Geen wonder,’ zei Caroline, de reisleidster die met hen meegewandeld was. ‘Je moet de mensen zoet houden, de winter duurt acht maanden en een groot deel van het jaar is het niet meer dan vier uur per etmaal daglicht. Ik moet er niet aan denken. Het went nooit, en wat die traditionele kleding betreft: dat heb je bij ons toch ook, dat maar een klein gedeelte van de Nederlanders oude gebruiken en kleding in ere houdt en alles nog laat zien zoals het was en de zaken niet alleen in het museum opbergt. De Lappen dragen moderne kleding, hebben moderne banen en bewegen zich voor een groot deel per sneeuwscooter in plaats van per rendier. Er zijn in gebieden, waar geen toerist komt, heus nog wel echte Lappen of Samen, zoals ze in werkelijkheid heten, die nog traditioneel leven en gekleed zijn en van het rendier leven. Wij zullen dat niet zien. Er zijn wel andere reizen die meer van het innerlijk laten zien maar ik ben bang, dat het toch allemaal wat toeristisch is opgezet.’


  Waarop Hans een verhandeling ging houden over het nationale epos van Finland, de negentiende eeuwse Kalevala.


  ‘Het zal wel,’ mompelde Christien. ‘Mijn culturele deel slaapt. Kalevala of niet, ik ga helemaal slapen. Morgen krijgen we allemaal een op naam en met datum ingevuld certificaat, dat bewijst dat we de Poolcirkel zijn gepasseerd. Toch leuk, kun je later in je kamer op de muur prikken. En we gaan bij de kerstman op bezoek. Echt waar, kijk niet zo glazig, Lidewij. Je kunt daar ook je kerstpost schrijven en die wordt dan tegen de kerst verstuurd, van jou en miljoenen anderen.’


  ‘Je lijkt wel een wandelende reisgids.’ Li schoof vermoeid haar vriendin opzij. ‘Als je daar toch staat, druk dan eens op de liftknop. Ik val om van de slaap.’


  ‘Heet jij Lidewij?’ vroeg Hans overbodig. ‘Ik vroeg me al af waar Li vandaan kwam. Klinkt middeleeuws.’


  ‘Ik heb nooit begrepen waarom mijn ouders me deze ongewone naam hebben geschonken,’ zei Li en haalde onverschillig de schouders op. ‘Ik zou zelf iets anders hebben gekozen. Kwestie van smaak maar voor mij hoefde het niet.’


  ‘Ik vind hem wel mooi,’ zei Hans serieus, waarop Lidewij kefte: ‘O ja? Zal wel, maar hij past niet bij mij. Ik zie er lange, blonde vlechten en lieve blauwe ogen bij, die heb ik niet. Met mijn donkere ragebol en zwarte ogen hoor je gewoonweg geen Lidewij te heten. Gesnapt?’


  Toen schoot heel het gezelschap in de lach en deed Li, zij het onwillig, toch maar mee.


  De volgende dag overschreed het reisgezelschap ‘Nappapiiri’ (poolcirkel). Daar moest natuurlijk aan alle kanten gefotografeerd worden, vooral het keurige, opgezette rendier deed het goed als achtergrond. Zijn levende soortgenoten zagen er heel wat minder keurig uit en maakten de indruk alsof ze in de rui waren. Ze wandelden daar te midden van het minimale verkeer over de grote weg alsof het alleen hun terrein was.


  ‘Zou er nooit eens een doodgereden worden?’ vroeg iemand.


  ‘Dat zal wel,’ zei de reisleidster. ‘Maar het zijn in feite geen in het wild ronddolende rendieren. Ze zijn altijd van iemand, maar ze lopen vrij rond. Een leuk gezicht is het wel.’


  De chauffeur vond het beduidend minder aangenaam al die voor zijn bus rondkuierende rendieren, die maling hadden aan het verkeer.


  Het bleek wel erg toeristisch, maar een feit blijft dat het postkantoor van de kerstman gezellig is. Omgeven door een soort supermarkt, houten gebouwen waarin weer kleine winkeltjes, een cafetaria en duizenden-één kerstgeschenken. Poppen, rendieren, alles wat met kerst te maken had. Ze vonden het allemaal jammer dat er weer te weinig tijd was uitgetrokken om te winkelen en ook nog te lunchen. Bovendien begon een deel van de mensen meteen ijverig kerstpost te schrijven.


  ‘Feestelijk bedankt,’ weerde Franca af. ‘Ik koop een paar kaarten voor mijn ouders, voor Tjarco en de mensen van De Reymweert. Daar laat ik het kerststempel opzetten. Wel gek, maar wat geeft dat? Het is ook een nogal kostbaar gedoe. Vier of vijf fim per kaart en dan nog ongeveer drie fim voor de postzegel, ben je mooi aan één kaart bijna een riks kwijt. Wat sta jij in vredesnaam te grijnzen en allemaal op de kaart te krabbelen?’ viel ze zichzelf in de rede, omdat Christien die naast haar stond last had van naar buiten uitbarstende binnenpret.


  ‘Ik stel me de gezichten thuis voor, wanneer het goevolk zich afvraagt van wie ze de groeten krijgen, namelijk van Joulupukki met zijn tointtu’s. Weet jij het? Nee? Nou, ik heb net gehoord dat de legende wil, dat de Finse kerstman zo heet en eigenlijk in Korvatunturi woont. Hij zit nou hier en beantwoordt jaarlijks een half miljoen brieven van kindertjes uit honderdvijftig landen. De tointtu’s zijn z’n hulpjes en die heeft hij hard nodig. Rovaniemi is zijn residentie. Snap je? Het mag dan allemaal toeristisch tot-en-met zijn, maar ik geniet buitensporig. Kijk daar nou eens. Bij ons zou je met verf bekogeld worden, hier ligt dat anders.’


  Ze wilde absoluut op de foto, innig gearmd met een prachtige mannequin-pop, van top tot teen gehuld in een oogverblindende spierwitte bontjas met een dito bonthoed op het fraaie hoofd.


  ‘Je vormt niet bepaald een kreet tegen het dragen van bont,’ zei Hans en trok Christien mee. ‘Als jullie hier uitgespeeld zijn moeten we echt weer verzamelen. Carolien loopt haar kuikens aan alle kanten bijelkaar te scharrelen. Ik heb gehoord, dat we nou echt iets aan de culturele afdeling gaan doen, namelijk naar het Poolmuseum in Rovaniemi.’


  Li jengelde, dat ze nog inkopen wilde doen maar Tina zei streng: ‘Dat had je dan eerder moeten doen. Laten wij als de kleine groep ‘jongeren’ nou niet het stempel krijgen, dat ze telkens op ons moeten wachten.’


  ‘We zijn altijd stipt op tijd,’ merkte Franca een tikje kortaf op. ‘Als er gewacht moet worden is het niet op ons.’


  In het schitterende, enorme museum mochten ze maar vijf kwartier blijven. Ze betaalden er 45 fim voor, maar het was de moeite meer dan waard. Ze kregen daar in ieder geval de indruk van het echte leven in arctisch gebied, dat een snelle busreis niet kan geven. Ze bewonderden de iglo’s, die sterk aan de wigwam van de Indianen doen denken. Dieren, uiteraard opgezet, elanden, rendieren, sledehonden, poolwolven en vossen, marters en hermelijnen, zeehonden en boten voor de jacht en visvangst. Er draaiden schitterende videofilms over de vogelstand. Over de bloemen die er groeiden tussen sneeuw en ijs. Ze bewonderden de authentieke klederdracht. Het schemerlicht in de zalen maakte het zo bijzonder boeiend om daar rond te lopen. Deze keer was de tijd ruimer toegemeten, maar vijf kwartier was toch te weinig.


  Nadat met intens genoegen aan de culturele eisen was voldaan en er zelfs plannen werden gemaakt om nog eens een privébezoek te gaan brengen aan het schitterende museum ging het richting Skyhotel Ounovaana. Het uitzicht over Rovaniemi was fantastisch.


  Li en Hans voelden wel voor een avondwandeling. Christien die de romance zag opbloeien, wilde niet storen. Ze wandelde met Tina. Franca wilde niet mee. Ze wilde Tjarco bellen. Er was telefoon op de kamer en de verbinding kwam zo vlot tot stand, dat Franca zich verwonderd afvroeg of Tjarco naast de telefoon woonde.


  ‘Ik hoopte dat je zou bellen,’ bekende hij. ‘En ik kon uitrekenen dat je dit pas ’s avonds in jullie hotel zou doen. Geniet je van de reis, meisje?’


  ‘Ach, jawel hoor. Ik vind het een boeiend land. De mensen zijn aardig, minder leuk vind ik het feit dat je heel de lange dag in en uit de bus blijft klauteren. Ik heb al drie fotorolletjes volgeschoten. Het vierde begint ook al aardig vol te raken.’


  Ze babbelde enthousiast verder. Vooral het bezoek aan de kerstman in Rovaniemi had ze leuk gevonden. Overigens niet voor de kerstman, maar omdat het er zo gezellig was.


  ‘Ik heb allerlei gekke souvenirs gekocht,’ bekende ze. ‘Poppen in rendierbont, en een husky. Klein hoor.’


  ‘Ik wou dat ik bij je was. Voor jou, niet voor de goedbedoelde rommel die je hebt gekocht,’ plaagde Tjarco, die geen afscheid kon nemen.


  ‘Dit gesprek gaat kapitalen kosten,’ waarschuwde Franca. ‘We doen ook erg vreemd. Telkens wanneer een van ons het gesprek wil beëindigen, zegt de ander ‘blijf nog even’. O ja, hoe is het met mijn lieve paard Vienna. Troost je haar wel genoeg want ze mist me zeker.’


  ‘Ik verzeker je, dat Vienna geen aandacht te kort komt.’ Ze hoorde hem opeens heel ontspannen lachen en van dat geluid hield ze. ‘Ik hou hele gesprekken met Vienna en weet je waarover? Niet zo’n moeilijke vraag, ik geloof, dat ze het nog snapt ook, want we verlangen allebei naar jou. Ik ben die reis van je aardig zat. Dag schat, pas goed op het blonde meisje dat me zo dierbaar is. Tot heel gauw.’


  De volgende morgen vertrokken ze vroeg naar Sodankyla, een lappendorp, dat honderd kilometer noordelijker lag. Ze reden door een natuurpark en in de bus circuleerden prachtige pas gekochte foto’s van het Noorderlicht.


  In Sodankyla bezochten ze de zoveelste houten kerk. Op deze dag kon het gezelschap genieten van de in het wild rondlopende rendieren in het natuurreservaat. De tocht met de kabelbaan was ook niet te versmaden. Het was daarboven een schitterend uitzicht. Tientallen foto’s werden er gemaakt, maar het was er ook ijzig koud.


  Het onvermoeibare gezelschap trok op weg naar Kuusamo dwars door Noord-Finland van west naar oost, waar ze keramiek konden bekijken en kopen. Maar niemand had veel zin om breekbare waar mee te sjouwen. Op het gezelschap had de waterval van Autinkkongas de meeste indruk gemaakt, met de enorme lange houten goot om palen te laten afzakken. Een enorme diepte en het was mogelijk om in die diepte af te dalen. Hans, de avontuurlijke, wilde het wel, maar de tijd ontbrak, waar vooral Lidewij blij om was. Ze zag Hans al verongelukt in het dal liggen, maar ze zou toch zijn meegegaan als hij had doorgezet. Franca, gescherpt door haar eigen gevoelens, had al lang gezien hoe Lidewij en Hans elkaar steeds zochten. Ze vroeg zich bezorgd af, of Lidewij niet te sterk aan Hans hechtte en wat er zou overblijven van zo’n vakantieliefde. Lidewij was zo zacht en serieus.


  In het Oulankapark, vanuit Juuna dichtbij de Russische grens, maakten ze later een ruim twee uur durende wandeling. Terug moesten ze over een tamelijk griezelige hangbrug en weer viel het Franca op, hoe zorgzaam Hans was, voor allemaal, maar vooral voor Lidewij, die hij op de hangbrug geen ogenblik buiten zijn bescherming liet ploeteren.


  Ze zouden die avond logeren in een heel mooi hotel in Ämmänsaari, vlak bij een van de vele, heldere meren, maar op ongeveer twintig kilometer voor Ämmänsaari passeerden ze op de zo goed als verlaten autoweg een enorm weiland aan de linkerzijde. De chauffeur die zich, gewoontegetrouw, nergens iets van aantrok zag het niet eens, maar de reizigers begonnen bijna allen tegelijk te roepen: ‘Terugrijden, kijk nou eens in dat weiland! Daar is iets heel vreemds.’


  Aangezien de weg totaal verlaten lag, was het heel gemakkelijk even achteruit te rijden en toen barstte het enthousiasme los. Fototoestellen, filmtoestellen kwamen te voorschijn en mensen die allemaal uitstapten en naar de rand van dat bijzondere weiland liepen. Helemaal in de ban van wat ze zagen, want daar, zo leek het althans, marcheerde een spookleger van honderden mensen op hen toe. Een kleurig, zwijgend spookleger. Het was een optocht van wonderlijke vogelverschrikkers, bestaande uit vrij zware houten kruisen. De grote pruiken van rendierhaar suggereerden gezichten, die er in werkelijkheid niet waren, maar al die kruisen, die op mensenfiguren leken, waren gekleed in normale kleren, jurken, jassen, schorten, zoals de dagelijkse uitrusting van een dorpsbevolking kan zijn.


  Het was een vreemd, bont allerlei van een dorpsvolk, dat doodstil optrok en de rust uitstraalde, die de mensen uit de stad missen. Zwijgend trokken ze op. Waren het er tweehonderd of misschien wel vijfhonderd? Dat viel niet na te gaan, want ze hadden heel het weiland bezet. Het schouwspel van die zwijgend naar de toeschouwers optrekkende bevolking maakte een overweldigende indruk. Het gezelschap was er stil van geworden.


  ‘Ik krijg hier kippevel van,’ fluisterde Tina. Ze keek bijna ongelovig rond naar de filmende en fotograferende reisgenoten. Franca stond het dichtst bij een op een dunne paal rustend, ingelijst bord, waarop in drie talen te lezen stond, wat dit schouwspel wilde uitbeelden: Hijainen Kansa, Quiet people, Stilles Volk, Stilla Folk, by artist, dancer Reijo Kela, Toteutus yhdessä Suomussalmen nuorten työpajan kanssa 9.9.1994.


  Ze begreep de uitleg natuurlijk niet helemaal maar Hans had er toevallig een artikel over gelezen. Die Reijo Kela had dit blijkbaar gebruikt als onderdeel van een uitvoering en daar was deze blijvende tentoonstelling in de open lucht van overgebleven.


  ‘Ik begrijp alleen niet hoe dit ‘blijvend’ kan zijn,’ zei Lidewij nadenkend. ‘Hoe overleeft dit, al dat hout, al die gewone kleren dan de barre Finse winter? Snap jij dat?’


  ‘Ik vind het boeiend en ook een beetje huiveringwekkend. Het heeft een zekere dreiging,’ meende Christien. ‘Ik moet dit niet!’


  Franca stond nog steeds stilletjes te kijken. ‘Het Stille Volk’ had haar in een bijna wurgende greep. Ze kon er geen genoeg van krijgen.


  Franca was overigens niet de enige die bleef talmen en tenslotte verzocht de reisleidster dringend er nu een eind aan te maken en in te stappen. Met een laatste blik op ‘Het Stille Volk’ verdwenen ze braaf weer in de bus. Het was natuurlijk Christien weer, die droog opmerkte: ‘Nou, hoe dit de winter door moet is me volslagen duister. Links vooraan staat er een die is al zijn kleren al kwijt. Een raar gezicht, een houten kruis als een soort kale vogelverschrikker, met een hoofd dat alleen maar een suggestie is door die grote pruik van rendierhaar.’


  Na deze onverwachte stop reden ze nauwelijks weer toen de kreet ‘Stoppen’ klonk. Voorin de bus zat een dame, die zich ’s morgens al niet fit had gevoeld en nu zo onpasselijk was geworden, dat ze onmiddellijk uit wilde stappen. Behalve het feit, dat ze frisse lucht nodig had, was de vrouw doodsbang dat ze de bus en de passagiers die bij haar in de omgeving zaten, zou bevuilen.


  De bus stopte. De echtgenoot van de vrouw leidde haar zorgzaam naar de kant van de weg, waarna ze de wens te kennen gaf, zittend op de onderste trede van de bus, zeker nog een klein halfuurtje bij te willen komen. Waarop natuurlijk alle passagiers weer naar buiten kwamen. Iedereen wilde wel frisse lucht en in een stilstaande bus wordt het benauwd. De hele groep bleef rond de bus hangen. De chauffeur gedroeg zich gewoontegetrouw als een sfynx maar Caroline zag kans om na een kwartier haar volk de bus weer in te praten en vlug te tellen of ze er allemaal waren.


  Nee, ze miste er een. Waar was die gebleven?


  ‘Er zit iemand op het toilet,’ riep een ongeduldige. ‘Laten we nou eindelijk gaan rijden.’ Met de op het toilet verblijvende klopte de zaak en de bus zette zich in beweging.


  Het was ongeveer vijf minuten later, dat Christien zei, dat ze haar dagjournaal wilde bijwerken. Franca zat vooraan bij Tina, die had de balpen van Christien geleend, dus liep Christien naar voren. Door de hoge hoofdsteunen kon niemand achteraan zien wie er voorin zat, dus keek Christien vreemd op toen ze Tina alleen aantrof.


  ‘Hé, waar is Franca?’ vroeg ze verwonderd. ‘Ze zat toch bij jou?’


  ‘Ja, tot die mevrouw ziek werd en we allemaal zijn uitgestapt.’


  Tina en Chris keken elkaar verschrikt aan. ‘Ik dacht dat ze bij jullie was gaan zitten. Is ze soms op het toilet en kan ze de deur niet meer openkrijgen, dat ding klemt verschrikkelijk en bovendien is het daar zo’n akelig benauwd hokje. Maar dan zou ze toch wel gebonsd of geroepen hebben. Kijk toch maar even, zeg.’


  Christien haastte zich naar achter, ze zagen meteen aan haar verschrikte gezicht, dat er iets mis was.


  ‘Waar is Franca?’ vroeg ze zonder omwegen, met paniek in haar stem. ‘Ze zit niet bij Tina, die dacht dat ze na de tweede stop weer naar ons was verhuisd. Waar kan ze nou zijn? Zit de deur van het toilet soms vast?’


  ‘Welnee, ik heb pas iemand eruit zien komen,’ zei Hans kortaf. Hij stond op en liep haastig naar de reisleidster, die voorin, naast de chauffeur zat.


  ‘Franca is zoek.’ Hij viel met de deur in huis.


  ‘Hoe kan dat nou? Ik heb geteld.’ Caroline keek hem verschrikt aan. ‘Ik miste er een, maar iemand riep, dat die op het toilet was.’


  ‘Nou, dat is dan een heel vervelende grapjas geweest,’ zei Hans, ook wit van schrik. ‘Waar kan ze nou zijn? Doe iets alsjeblieft, we zijn doodongerust.’


  Lidewij had zich intussen ook naar voren gewerkt, ook zij zag bleek van schrik en wist evenmin wat ze ervan moest denken. Iedereen begon door te krijgen, dat er weer iets gebeurd was. De bus stopte, iedereen werd verzocht op de eigen plaats te blijven zitten.


  Het snelle, grondige onderzoek bevestigde hun angst. Franca was niet meer in de bus. De onrust werd met de minuut groter, iedereen begon zijn of haar mening luid te verkondigen, maar niemand wist iets waar ze verder mee kwamen.


  ‘Nu even niet allemaal door elkaar praten,’ verzocht de chauffeur. ‘Volgens mij, en Carolien is het er mee eens, is Franca achtergebleven toen mevrouw Van Dam ziek werd. Denk nou allemaal goed na en begin niet doorelkaar te praten. Wie heeft Franca gezien, toen we die tweede stop moesten maken?’


  Het bleef lang stil, men keek elkaar vragend aan, toen kwamen er aarzelend een paar stemmen. Ja, ze hadden haar wel gezien, maar niemand had speciaal op haar gelet, daar was immers geen reden voor geweest? Iedereen had maar zo’n beetje rondgehangen, niets bijzonders.


  ‘Toen we instapten heb ik gewoontegetrouw geteld en miste er een.’


  Caroline was net zo ongerust als de anderen maar bovendien was ze kwaad, ze vroeg afgemeten: ‘Mag ik vragen welke grapjas heeft geroepen, dat er een op het toilet zat? Rijden maar, riep de betreffende man. Wie was dat?’


  De schuldige moest zich wel melden, omdat diverse mensen in zijn buurt hem gehoord hadden.


  ‘Nou, dan wordt u bedankt,’ bitste Caroline. ‘U ziet wat de gevolgen zijn van uw onverantwoordelijke gedrag, maar verder wil ik er geen woord aan verspillen, dat helpt toch niet. Als Christien toevallig die balpen niet nodig had gehad, zouden we rustig naar Ämmänsaari zijn gereden en daar pas tot de ontdekking zijn gekomen, dat Franca zoek is.’


  ‘Ik hoop, dat ze gewoon achtergebleven is,’ zei de chauffeur. ‘Ik rij terug tot het punt waar we, omdat mevrouw Van Dam zich niet goed voelde, weer allemaal zijn uitgestapt. Franca moet daar zijn, want ze is niet met opzet achtergebleven: al haar spulletjes, haar tas met haar pas en papieren, haar jas, zijn in de bus. Laten we niet direct denken aan iets vreselijks, er is noch een auto noch een mens lopend of hoe dan ook langsgekomen op deze verlaten weg, dat weet iedereen.’


  ‘Ik ben zo bang,’ fluisterde Lidewij en Christien huilde geluidloos, maar de tranen moest ze telkens weer met haar hand wegvegen, tot een van de vrouwen haar zwijgend een zakdoekje in de hand drukte. Ze waren allemaal bang, allemaal stil, er werd hoogstens gefluisterd en de sfeer was drukkend.


  Iedereen hoopte dat de oplossing eenvoudig zou blijken te zijn, maar toen ze op het bekende punt terugkwamen was het er nog net zo verlaten en was er wijd en zijd geen Franca te bekennen. Ze zochten allemaal de omgeving af. Dat Franca hier was geweest, bleek toen de chauffeur haar muggenhoedje vond. Maar als Franca een ongeluk had gekregen, zouden ze haar hier toch ergens hebben moeten vinden. Maar alle moeite bleef tevergeefs. Op het punt waar sommigen haar voor het laatst hadden gezien, leek Franca door de grond verzwolgen en toen ze tenslotte zwijgend en radeloos bijelkaar stonden, kreeg Lidewij een inzinking. Ze brak los in een hevige huilkramp en ging zomaar op de grond zitten, met haar hoofd op haar knieën, een armzalig hoopje angst en verdriet.


  Chris stond er trillend van ellende naast en wist zich geen raad, tot Tina haar naar zich toe trok en Hans zachtjes op Li insprak en haar overeind kreeg.


  De paniek begon toe te slaan en het leek Caroline het beste, na overleg, de mensen weer in te laten stappen. ‘We gaan nog wat verder terug, misschien is ze op zoek gegaan naar een huis toen ze zag, dat de bus wegreed. Het is heel naar en ik begrijp ook wel dat jullie erg geschrokken zijn. Wij allemaal, maar we vinden haar wel.’


  ‘Ja, dat zegt u,’ mopperde een oude heer, die bekend was om zijn weinig florissante kijk op het leven. ‘Er verdwijnen dagelijks mensen die nooit meer gevonden worden.’


  Het boze gemompel maakte geen enkele indruk op hem, maar toen werd de altijd rustige Hans opeens razend boos. ‘Met mensen als u kun je een oorlog winnen. Verschrikkelijk. Weet u niets hoopvollers? Zwijg dan liever, het is al moeilijk genoeg zonder onheilsprofeten.’


  Lidewij begon opnieuw te snikken en deze keer was het Chris, die de armen om haar heensloeg.


  Ze reden terug tot aan een eenzaam houten huis. Hier ging Hans, die iets van de moeilijke taal wist, vragen of iemand een meisje had gezien. Was ze misschien komen vragen of ze haar wilden helpen? Nee, de mensen hadden niemand gezien. Waren er nog andere huizen in de buurt? Ja, een klein huis, maar niet aan de weg, zeker een kwartier landinwaarts. Het huis was tijdelijk onbewoond, want de oude mensen die er woonden waren naar hun familie vertrokken en kwamen de eerste maanden niet terug. Op verzoek van Hans belde de bewoners de politie van Ämmänsaari, die beloofde in actie te komen.


  Het gesprek leverde verder niets op en Franca’s spookachtige verdwijning was vanaf dat ogenblik een feit.


  In de bus, op weg naar Ämmänsaari, was de stemming niet te beschrijven.


  ‘Hier word ik gek van,’ zei Christien toonloos. ‘Wat moeten we thuis vertellen? Zo maar weg. Vermist. Franca. Je kunt toch niet zomaar verdwijnen zonder een spoor na te laten… en toch, het is gebeurd. Wat moeten we nou?’


  ‘Hadden we haar maar direct gemist,’ fluisterde Li schor. ‘Het kan niet waar zijn. Nee toch dit is me nog nooit gebeurd, dat ik me zo radeloos voel! Hoe kan je nou toch in vredesnaam iemand kwijtraken in zo’n kort tijdsverloop, terwijl er geen huizen, geen water in de buurt is en geen verkeer is geweest. Geen mens gezien, maar intussen. We zitten er mee.’ Ze verviel weer in somber zwijgen en de sfeer in de bus was heel vreemd, niemand zei meer iets, maar de spanning en de dreging waren voelbaar.


  Ze kwamen bij het hotel in Ämmänsaari, nog steeds in een bijna spookachtige, angstige stilte aan.


  ‘Blijf zitten,’ zei de chauffeur kortaf. ‘Ik ga de kamernummers halen.’


  Dat was wel het gewone recept maar vreemd genoeg, had heel de groep de behoefte bij elkaar te blijven en niet de eenzaamheid van een hotelkamer op te zoeken, maar dat moest natuurlijk toch gebeuren. Caroline verdween spoorslags met Franca’s spullen naar de politie.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg de manager, die de chauffeur kende van vorige reizen. ‘Jullie zien er allemaal uit alsof… Is er een ongeluk gebeurd?’


  Ze spraken gelukkig beiden goed Engels, zodat de manager hem wel direct begreep maar hem met grote verschrikte ogen aanstaarde.


  ‘Een passagier vermist? Hoe kan dat nou?’ Hij keek snel naar de twee meisjes, die met Hans en Tina op de bank dicht bij de receptie waren neergestreken. ‘Is het iemand die bij die vier jongelui hoort?’


  De chauffeur knikte. ‘Ja, aan mij de ellendige taak om ten eerste mijn firma te bellen en dan de politie…’ Hij viel zichzelf in de rede, toen Lidewij naar hem toekwam. Ze was nu kalm, maar zag lijkwit met dikke, roodbehuilde ogen.


  ‘Als u gaat bellen, zorg er dan voor, dat niet zomaar met een telefoontje of bezoek van iemand die ze niet kennen Franca’s ouders en verloofde in kennis worden gesteld. Mag ik allereerst mijn moeder bellen, dat is de jeugdvriendin van Franca’s moeder. Zij moet éérst bij Franca’s familie zijn. Mijn moeder is jarenlang stewardess geweest, weet hoe ze met mensen moet omspringen. Franca’s moeder is een nerveus mens, als ze zomaar hoort…’


  Haar stem begon weer te beven en Hans, die erbij was gekomen, viel voor haar in.


  ‘Geen bezwaar, geef je nummer maar, dan vraag ik het voor je aan.’


  Chauffeur Sjef Gruyters was wel een ‘stille’ maar hij wist tenminste wat te doen en beslissingen te nemen.


  ‘En zeg dat we alles in het werk zullen stellen. Alles wat maar mogelijk is, om haar te vinden. Geef ook het nummer en adres van dit hotel op, en zeg… nou ja, dat vergeet je toch allemaal. Laat Hans maar praten nadat jij eerst met je moeder hebt gesproken. Geef je nummer nou… toe dan, kind.’


  Lidewij wist het nummer van thuis niet meer, maar Christien, die erbij was gekomen, fluisterde het haar in. Ze zei tegen Hans: ‘Laat Li’s moeder de mijne ook bellen, al zal ze dat vanzelf wel doen. Zeg het toch maar.’


  ‘Ik kan niks meer onthouden. Ik weet niks meer,’ snikte Li, die volledig de kluts kwijt was. ‘Mijn hoofd is een zeef.’


  Sjef Gruyters had intussen 99031 vast gedraaid en probeerde ook zo veel mogelijk kalm te blijven, want behalve met de ellende van een spoorloze passagier, zat hij ook nog met die twee volkomen doorgedraaide kinderen. Hij prees zich gelukkig dat Hans en Tina er tenminste bij waren om ze op te vangen.


  Hij draaide het netnummer zonder 0 en daarna het nummer dat Christien gefluisterd had, in de hoop, dat het klopte.


  ‘Met mevrouw Demey,’ kwam de stem van Li’s moeder helder en duidelijk over. Hans had Li de telefoon in de hand gedrukt. Li stotterde: ‘Ja, mam, met mij. Schrik maar niet, ik ben in orde, maar we zijn Franca kwijt. Ze is zoek.’ Dat was nou niet bepaald tactvol, maar het arme kind kon gewoonweg niet anders, ze was helemaal stuk en had haar ellende wel uit willen schreeuwen.


  ‘Wat zeg je nou toch?’ riep Wia Demey. ‘Li, wat is er gebeurd, in hemelsnaam, zég iets!’


  Hans nam vliegensvlug de telefoon over. ‘Mevrouw Demey, u spreekt met één van Li’s reisgenoten. We vormen een vriendenclubje. Li is momenteel teveel van streek om een redelijk verslag te doen.’ Hij vertelde in korte, duidelijke zinnen wat er was gebeurd. ‘U kunt dadelijk weer met Li praten. Alles wordt gedaan om te zoeken, dat begrijpt u wel, maar wilt u, verzoekt Li, naar Franca’s ouders gaan, met de moeder van Christien, om de klap op te vangen als Franca’s ouders in kennis worden gesteld? Ik zal u nu het telefoonnummer van het hotel geven. Kunt u het noteren?’


  Hoe Wia ook was geschrokken, haar opleiding als stewardess, die geacht worden paniek te voorkomen, kwam haar ook nu te hulp. Tot geruststelling van Hans, begon Li’s moeder niet te jammeren, hij hoorde wel aan haar stem, dat ze dit het liefst wel had gedaan, maar ze bleef goed functioneren en herhaalde correct het nummer van het hotel.


  Dat ze haar kalmte nog lang zou kunnen bewaren, betwijfelde Hans en hij drukte Li de telefoon weer in de hand. ‘Praat met je moeder, zodat ze weet, dat jij tenminste niets mankeert.’


  ‘Ja, mamma…’ fluisterde Li met een klein, schor stemmetje. ‘Ik ben echt in orde en Chris ook. Denk ook aan Tjarco. Voor mij wordt goed gezorgd, maak je om ons niet nerveus. Het gaat om Franca. Verder weet ik niks meer.’


  ‘Liefje, wat moet ik zeggen, ik weet het even niet. We bellen terug. Druk de mensen bij jullie op het hart, dat ze via het reisbureau niet zonder meer naar Franca’s ouders bellen. Laat eerst contact opnemen. Geef me die man even, die Gruyters, dan vraag ik het hem zelf liever.’


  Ze had toen nog een kort gesprek met Gruyters, die beloofde zijn best te doen. Hij sloot het gesprek daarna af en op dat ogenblik verloor Wia haar moeizaam bewaarde zelfbeheersing. Ze sloeg de handen voor haar gezicht en snikte het uit, net toen Vernon nietsvermoedend binnenkwam en zich in de juiste zin van het woord bijna een ongeluk schrok.


  ‘Wia, in vredesnaam wat is er? Iets met Li?’ Hij vloog op haar af en trok haar van de stoel in zijn armen, lijkbleek van schrik. ‘Wat is er nou gebeurd?’


  ‘Met Li en Chris is alles goed. Franca wordt vermist.’ Ze wrong het eruit. ‘Hoe kan zoiets vreselijks gebeuren?’


  Ze probeerde een redelijk verslag te geven van alles wat ze zojuist had gehoord.


  ‘Wat verschrikkelijk en het is zo ver weg. Hoe komen we er zo snel mogelijk. Waar zitten de kinderen.’ Vernon wreef over zijn ogen en zijn stem trilde toen hij heel zacht zei: ‘Wij moeten dat bericht opvangen, Wia, voor ze het onverhoeds horen. Bel jij Juliet en ik denk, dat het beter is om er haast achter te zetten, je weet immers niet of ze er in de verwarring wel aan denken om niet meteen te bellen.’


  Wia knikte, draaide meteen het bekende nummer en kreeg Juliet meteen aan de lijn.


  ‘Dag Juul, ik kreeg telefoon van Li, zij en Chris maken het goed, maar…’ ze zweeg even, haalde diep adem, ‘maar Franca wordt vermist. Vreselijk. Ik weet er geen raad mee.’


  Juliets stem knalde los in paniek. ‘Wia, wat zeg je daar nou. Wat zeg je nou, wat is dat voor onzin? Hoe kan dat? O, mijn god, help ons allemaal, als het waar is.’


  ‘Het is waar,’ bevestigde Wia dof. ‘Bel jij Jacques en komen jullie hierheen, we moeten bericht van het reisbureau vóór zijn. Dit is echt het vreselijkste wat ik ooit heb moeten doen. Maar het moet. Kom alsjeblieft. Alleen kunnen we dit niet aan.’


  ‘We komen zo. Ik bel Jacques. Tot zo.’


  Juliet verbrak de verbinding en draaide met bevende vingers het nummer van haar man. Toen ze niet snel genoeg werd doorverbonden, begon ze, heel ongewoon voor de rustige Juliet, te tieren.


  ‘Hé, hé, Juultje, wat is er nou?’ suste Jacques, die van het kantoor de korte boodschap kreeg dat zijn boze vrouw aan de lijn hing. Dat was ook al een ongewone berichtgeving om je hoogste baas een gesprek door te geven, maar toen de betreffende telefoniste, nog geen minuut later haar baas als een wervelwind voorbij zag rennen, regelrecht naar buiten, begreep iedereen, dat er iets bijzonders aan de hand was. Waarschijnlijk thuis, omdat hun baas geen last van zenuwen had en altijd de rust in persoon bleef.


  Juliet stond haar man al buiten op te wachten en stapte meteen in. Onderweg naar Wia en Vernon vertelde ze het weinige dat ze zelf wist. Ze kon het nauwelijks geloven.


  ‘We zoeken straks wel uit wat we moeten of kunnen doen,’ zei Jacques kortaf. ‘Het heeft ook geen zin om te gaan zitten gissen hoe zoiets nou kan gebeuren. Het is gebeurd en het is vreselijk. Hoe moet je zoiets nou aan ouders gaan vertellen. Bovendien, ik weet niet hoe het jou vergaat, maar je hebt dan nog de schuldgevoelens, omdat je denkt mijn dochter is veilig. Maar Franca en Eelco en Marion zijn gewoonweg ons nog nader dan onze eigen familie, ze horen bij ons…’


  Juliet keek opzij, ze zag hoe grimmig Jacques keek, om toch vooral maar niet te laten zien hoe emotioneel hij hierbij betrokken was. Ook Wia en Vernon stonden al te wachten en in twee huishoudens lag alles plat en wisten de kinderen nauwelijks wat er opeens aan de hand was met ouders die in draf waren en dodelijk nerveus.


  Franca vermist? Ze snapten er niets van, wilden vragen vanzelfsprekend, maar kregen een snauw, wat ze deze keer zowaar zwijgend slikten. Dit was natuurlijk ook heel ernstig, ze zochten troost bij elkaar. Hun wereld stond opeens helemaal op zijn kop.


  Marion, die de auto van Jacques zag aankomen, keek meteen al vreemd op, toen ze de vier vrienden zag uitstappen.


  ‘Wat komen die nou opeens hier verzeild?’ zei ze ongerust tegen Eelco, die meteen naar de deur liep.


  ‘Wat is er aan de hand? Is er iets gebeurd? De kinderen?’ Ze had het meteen door.


  Eelco, gewend om Marion te beschermen, ging naar haar toe en sloeg zijn arm om haar schouders.


  ‘Er is iets met de kinderen, hè?’ Zijn stem klonk heel vreemd.


  ‘Franca is weggelopen van de bus, toen hij even stopte en nu kunnen ze haar niet meteen vinden. Aan misdaad wordt niet gedacht.’


  Wia stak haar handen snel uit om Marion op te vangen, maar Eelco was haar voor.


  ‘Laat maar, Wia, de schok was erg groot,’ zei hij onnatuurlijk kalm. ‘Je zei het heel lief, maar het is erger, hè? Ze wordt vermist. Wat is er werkelijk gebeurd?’


  Marion had het gehoord, ze was niet echt flauwgevallen, het was een ogenblik van zwakte geweest. Ze keek met onnatuurlijk wijde, grote ogen van de mensen rondom haar naar Eelco.


  ‘Het is mijn schuld. Dat is de straf voor alles wat ik vroeger fout heb gedaan,’ zei ze. ‘Iedereen krijgt ooit loon naar werken en ik ben altijd bang geweest. Ja, bang en nu word ik getroffen in het liefste wat ik heb, mijn kind!’


  ‘Lieve kind, als iedereen straf kreeg voor iets wat hij verkeerd heeft gedaan en helaas doet iedereen wel eens iets verkeerd, dan zou het op heel de aarde nog een grotere puinhoop zijn dan het al is, dus zeg nou zulke malle dingen niet,’ zei Jacques. Hij was met zijn nuchtere instelling de juiste persoon om die woorden kracht bij te zetten.


  ‘Het is al erg genoeg zonder dat jij je allerlei schuldgevoelens gaat aanpraten. Eelco heeft je nodig, jullie hebben elkaar nu hard nodig, bedenk dat wel. Het klinkt hard, lieverd, maar we willen niet, dat jij er onderdoor gaat, zeker niet. We zijn er met elkaar voor jullie en we gaan er heus niet bij stilzitten dat Franca vermist wordt.’


  Het heel vriendelijk, maar toch stevig geuite donderpreekje, waaruit toch zo veel meegevoel en vriendschap sprak, had in zoverre succes, dat Marion begon te huilen en daar waren ze blij om. De vreemde starheid was tenminste verdwenen en ze was zich weer bewust van Eelco’s nabijheid en de vier beste vrienden die een mens bezitten kan.


  ‘Wil iemand Tjarco bellen? Het zal zo’n klap voor hem zijn,’ zei Marion en haar gezicht vertrok. ‘Hij keek zo uit naar het eind van die ongeluksreis… en nu…’


  Wia vond het nummer in de klapper naast de telefoon, maar Tjarco was niet thuis, het antwoordapparaat vermeldde: ‘Even niet aanwezig, spreek uw boodschap in.’


  Dat was natuurlijk niet mogelijk, dus belde zij het eveneens in de klapper staande nummer van zijn ouders. Ook daar was hij niet, maar zijn moeder wist, dat hij een conferentie had op zijn kantoor.


  Tjarco was die avond niet in een goede bui, hoewel hij alle reden had dat wel te zijn. Zijn neef David Laets had hem een winstgevend contract bezorgd. Tjarco was gebeld door zijn neef en die vertelde hem dat een groot bedrijf geen eigen vliegtuig meer wilde, maar ook niet afhankelijk kon zijn van lijnvluchten. Of Tjarco niet eens wilde praten met de man die er over ging.


  ‘Natuurlijk,’ zei Tjarco gretig. ‘Zullen we er samen heen? Het is jouw contact.’


  ‘Nou, je kent hem anders,’ antwoordde David nuchter. ‘Je hebt hem al eerder ontmoet, het is Fabio, de man van Martha.’


  Tjarco moest diep slikken en had een afspraak gemaakt. Hij informeerde discreet bij het grote bedrijf en hoorde dat Fabio Texeira de Amarante furore had gemaakt bij de Braziliaanse vestiging van het bedrijf en nu een stormachtige carrière in Nederland maakte. De nog jonge econoom was opgenomen in de staf van de multinational.


  Tjarco belde zijn broer en commissaris, Hidde. ‘Wat moeten we nou, Hidde? Die vent heeft een crimineel verleden…’


  ‘Als zo’n groot bedrijf als dit daar geen bezwaar tegen heeft, moeten wij het zeker niet doen, broertje,’ zei Hidde streng. ‘De familie Laets heeft het hem vergeven, als jij dat nou ook eens deed? Hij is toch bij ons thuis geweest, toen was jij er toch ook? Een keurige vent! Als ze niet teveel afdingen van de prijs, kan het een geweldig contract worden.’


  Tjarco had nog eens aan Franca gedacht, die hem ook al verteld had dat hij niet zo star moest doen. Maar het zat nog niet echt lekker toen hij de eerste keer David en Fabio de hand moest schudden. Maar Tjarco moest toegeven dat Fabio innemend en vriendelijk was en de onderhandelingen verliepen uitstekend. Het contract was juist deze avond getekend en nauwelijks een kwartier later, terwijl de drie mannen nog druk zaten te praten over de manier waarop ze hun samenwerking dachten in te vullen, ging de telefoon.


  Het was Eelco, die dit niet aan een ander wilde overlaten.


  ‘Tjarco, kun je hierheen komen?’ vroeg hij alleen maar.


  Tjarco hoorde meteen, dat er iets heel erg fout was en natuurlijk dacht hij aan Franca.


  ‘Is er iets met Franca?’ vroeg hij doodsbang opeens.


  Het bleef even stil aan de andere kant, toen kwam opnieuw die vreemde, gebroken stem: ‘Ja, er is iets met Franca. Ze wordt vermist. Door de telefoon kan ik niet verder praten. Kom onmiddellijk. Ben je daar nog?’


  ‘Mijn hemel, wat is er nou gebeurd?’ David raapte het met een forse klap op de grond gevallen telefoon toestel op. ‘Wat is er Tjarco?’


  Tjarco staarde David aan zonder hem te zien, zijn gezicht zag asgrauw. ‘Dat kan toch niet. Ik heb haar gisteravond nog gesproken. Franca wordt vermist. Ik geloof het niet. Het kan niet waar zijn.’


  David greep hem bij zijn arm en schudde hem door elkaar. ‘Toe nou, Tjarco, wat bazel je nou. Franca wordt vermist? Wie belde je nou. Zeg dan toch iets.’


  ‘Haar vader belde me,’ zei Tjarco, hij praatte op zo’n vreemde manier, alsof hij nauwelijks besefte wat hij zei. ‘Ik moet komen… maar ik weet niet.’


  Hij zakte op een stoel neer en bleef wezenloos voor zich uit zitten staren.


  ‘Kom dan mee, jij gaat niet rijden, wij laten je zo niet alleen. Vooruit, Tjarco, naar mijn auto,’ drong Fabio, hij keek David veelzeggend aan. ‘Kom nou, Tjarco. Je wilt toch weten, wat er nou werkelijk gebeurd is?’


  Deed hij nou maar iets, dacht David bezorgd, schelden of schreeuwen of huilen maar hij deed niets. Zat daar maar wezenloos te staren en was niet in beweging te krijgen.


  ‘Kom nou, Tjarco,’ spoorde David hem aan.


  Tjarco keek naar hem op en plotseling zei hij iets, uit de grond van zijn hart: ‘Ik wist het. Die rotreis. Ik was voortdurend bang. Oh, die rotreis… en nou zijn we haar kwijt.’


  Toen ging hij mee, merkwaardig kalm, maar dat vonden David en Fabio juist helemaal niet geruststellend.


  Op De Reymweert zag hij niemand, alleen Marion en daar liep hij regelrecht naar toe en sloeg zijn armen om haar heen.


  ‘Marion, hoe kon dit gebeuren? Onze Franca weg.’ Het klonk zo wanhopig, zo verdrietig, maar niemand kon hem antwoord geven en langzaam gleden twee stille tranen over zijn gezicht.


  ‘Ik weet het niet, maar ik ben zo moe. Ik begrijp het niet… Tjarco?’ Ze leunde met haar voorhoofd tegen zijn schouder en sloot haar ogen. ‘Ik zou graag gaan slapen en niet meer wakker worden, dat zou ik willen.’ Ze liet Tjarco los en liep naar haar man terug.


  Tjarco leunde tegen de muur, doodsbleek, zijn ogen keken ver over iedereen heen, in een leegte, een duisternis zonder lichtpunt.


  ‘Ik wil daar zelf gaan kijken, morgen. Ja, ik heb het gehoord. Jacques heeft gebeld met die man, de chauffeur, Gruyters of zo. Er zijn hulpacties gestart, maar ik wil zien wat er wordt gedaan. Zijn alle gegevens over Franca wel juist doorgegeven? Ik wil het gevoel hebben dat ik iets doe, hier blijf ik niet zomaar ronddolen. Wia… Juliet, als ik er van op aankan dat je hen…’ Hij knikte naar Marion en Eelco, ‘geen minuut alleen laat, dan kan ik gaan.’


  ‘Goed, maar ik ga mee,’ zei David. ‘Jij kruipt niet in deze toestand in een van je vliegtuigen. We gaan gewoon met een lijnvlucht. Maar we wachten af tot de meisjes thuis zijn.’


  Fabio bood ook aan om mee te gaan en Tjarco had er geen commentaar op.


  ‘Wanneer komen de meisjes?’ vroeg hij. ‘Komen ze alleen?’


  ‘Nee.’ Jacques ogen gleden langs de drie mensen die het zwaarst getroffen waren. Hij was gewend aan het zien van ellende maar het was anders, heel anders en zwaar wanneer het je eigen mensen betrof, dacht hij triest. ‘Nee, de meisjes reizen met twee mensen waar ze vriendschap mee hebben gesloten. Een jonge kinderarts, Tina Gerdanes, en een student, Hans van der Venne. Die twee willen die busreis ook niet verder meemaken. Ja, die reis is gewoon doorgegaan. Natuurlijk niet ‘gewoon’ voor al die mensen, maar het kan niet anders, of de pret zal er wel af zijn. De organisatie moet verder met die groep. Wat ze er dan ook nog van maken.’


  In Ämmänsaari maakten Li en Chris zich, samen met Tina en Hans, na een onrustige nacht op om te vertrekken. Ze wilden van niemand afscheid nemen en bleven op hun kamer, het lag zo emotioneel, ze konden het niet aan. Hans en Tina namen voor de meisjes afscheid en vroegen om begrip. De stemming in de groep was bedrukt.


  Toen het vliegtuig, op weg naar huis, de lucht inging, zei Li met een door tranen verstikte stem: ‘Hoe kunnen we zo thuiskomen, zonder Franca. Ergens daar beneden is ze toch!’


  Hans sloeg zijn arm om haar heen, door het tragische gebeuren was de band tussen hen snel gegroeid. Tina zat naast Chris, die voortdurend haar ogen gesloten hield, maar geen minuut kon slapen. Voor Li en Chris waren hun zorgeloze tienerjaren voorbij.


  Het thuiskomen van de twee maakte opnieuw een stroom van emoties los, de wereld was veranderd, niets was meer hetzelfde en misschien zou het nooit meer goed worden. Praten en huilen tot je geen stem en geen tranen meer had, dat was de herinnering, veel later, aan die eerste dag.


  De volgende morgen vertrok Tjarco met Fabio en David, maar het werd een vergeefse reis. Er viel weinig toe te voegen aan de uitgebreide zoekacties, letterlijk alles werd gedaan. Het gebied van de verdwijning werd uitgekamd. De politie had zich gewend tot het reddingsbrigadecentrum in Rovaniemi, waardoor ook de helikopter en veel extra mensen werden ingezet.


  Helaas was het intussen zwaar gaan misten. Het was nu begin september en er was zelfs al, eind augustus, een vleug sneeuw gevallen, wat soms kan gebeuren in Finland. Het zat het onderzoeksteam in zo verre niet mee, omdat er daardoor geen infrarood kon worden gebruikt. Tegen zware mist, sneeuw en regen valt niet veel te doen. De autoriteiten, de reddingswerkers en Tjarco werden langzamerhand gek van elkaar en het was maar goed, dat David en Fabio erbij waren om de gemoederen te sussen.


  Ook het verlaten huisje een kwartier landinwaarts van het enige andere huis in de omgeving werd in het onderzoek betrokken, de berg oud ijzer en de schuur werden bekeken. Waarom zou een mens hier zijn huis op slot doen als hij weg ging? De mensen die kilometers verderop woonden, wisten dat de oude mensen voor vele maanden weg waren gegaan met hun kleinzoon.


  Op dat ogenblik, zoekende rond het oude huisje en zelfs binnen kijkend, waren ze dichter bij de waarheid dan ze konden vermoeden. Maar het dagenlang ingespannen zoeken met alle middelen die hen ten dienste stonden bracht geen enkel licht in het vreemde gebeuren.


  Hoe kon een mens van de ene minuut op de andere, midden in een grote groep mensen, verdwijnen? Het was en bleef een raadsel.


  Na dagenlang te hebben rondgesjouwd en na eindeloze gesprekken te hebben gevoerd, moest zelfs Tjarco toe geven, dat het geen zin meer had om te blijven.


  Ze waren alle drie zowel geestelijk als lichamelijk uitgeput. ‘En verder blijft ons niets te doen als terug te gaan en af te wachten,’ zei David, die in het verleden toch zo veel zaken had helpen oplossen, maar ook hij was volkomen vastgelopen en had alleen al aan de opstandige Tjarco zijn handen vol gehad. Van Fabio ging een grote rust uit, daardoor kreeg hij eerder iets gedaan dan David.


  Onderweg naar huis tijdens de vliegreis, sprak Tjarco weinig, maar alles was ook gezegd en besproken. Duizend-en-een veronderstellingen geuit, die allemaal op niets waren uitgelopen.


  Eenmaal weer op De Reymweert begon het praten en vragen opnieuw, maar ze wisten immers niets. Ja, wel werd er heel hard aan gewerkt en het zoeken ging door. Wat nog meer?


  ‘Begrijp nou toch eens, dat we helemaal niets wijzer zijn geworden!’ Opeens viel Tjarco uit. ‘Ik wil niet meer denken. Ik wil niet meer praten. Ik wil maar één ding weten: Wat is er met Franca gebeurd?’


  Ach, konden de poppen in het veld, ‘Het Stille Volk’, maar spreken!
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  HOOFDSTUK 8


  Op het ogenblik dat mevrouw Van Dam zich ziek voelde, zo erg dat zij meteen naar buiten wilde, stopte de bus. Als kuikens achter de kloek, verlieten stuk voor stuk alle passagiers de bus. Iedereen dromde om mevrouw Van Dam, die kreunend beweerde, dat ze zeker niet van plan was onmiddellijk weer in te stappen, het zou wel een halfuurtje duren voor ze echt was bijgekomen.


  Toen de reisleidster vroeg of het echt zo lang moest duren, voegde mevrouw Van Dam er tamelijk vinnig aan toe, dat ze inderdaad tijd nodig had, tenzij ze er de voorkeur aan gaven dat zij, ongewild, de bus zou bevuilen. Ze resideerde intussen zittend op het losse opstapje voor moeilijk in- en uitstappende passagiers en heel de busbevolking hing rondom haar, geduldig of ongeduldig, er zat niets anders op.


  Franca keek rond naar Li en Christien, maar de eerste was druk in gesprek met Hans en Christien zat in haar tas te graven naar een doosje paracetamol voor een passagier met hoofdpijn.


  Franca’s gedachten waren nog bij het wonderlijke schouwspel van ‘Het Stille Volk’, waar ze weer veel te snel vandaan moesten. Het was vlakbij, misschien nauwelijks enige minuten lopen. Als ze binnendoor liep via het berkenbos was ze er zo, en kon ze nog even in alle rust genieten van het bijzondere schouwspel. Ze wilde er dan aan de achterzijde langs lopen. Ja, dat was een leuke oplossing voor een vervelend halfuur. Terwijl alle mensen aan de rechtervoorkant van de bus bij elkaar groepten, glipte Franca aan de linkerachterzijde zo het berkenbos in. Haar fototoestel hing aan een lang koord om haar hals.


  De paar minuten vielen zwaar tegen, maar ze kon het nu niet meer opgeven. Ze liep door en verder klopte haar berekening aardig, want ze kwam bijna aan de achterzijde van de poppen uit. Ze stond nu voor de bosrand die het weiland afsloot. Griezelig zag het eruit, dacht ze.


  Ze koos een goede positie voor het maken van foto’s van de zij- en achterkant. Ze keek niet waar ze liep en struikelde over één van de overal aanwezige steenblokken. Ze was druk bezig geweest met haar fototoestel, omdat ze de boeiende poppen nog een keer vanaf de achterkant wilde opnemen. Ze liep vooruit en zag de steen niet, waardoor ze voorover viel met haar hoofd op de venijnige steenpunt. Het fototoestel bleef aan de riem om haar hals hangen, maar Franca lag bewusteloos tussen de achterste rij poppen…


  Ze zou wellicht door haar eigen mensen gevonden zijn wanneer ze haar direct hadden gemist, maar mevrouw Van Dam had teveel tijd nodig om bij te komen en eenmaal weer in de bus, had een ongeduldige passagier zich de gevaarlijke grap veroorloofd, om bij het plichtsgetrouwe tellen van Caroline, iemand als ‘present’ te melden die er niet was. Iemand met zo’n in het oog vallende krullenbol als Franca had, zou de aandacht hebben getrokken, maar ze had het grootste deel van de dag het malle muggenhoedje opgehad om de lange haardos weg te stoppen.


  Het hoedje werd overigens vlak bij de bus gevonden, maar de draagster ervan lag, tegen de tijd dat ze vermist werd, al niet meer op de plaats waar ze was gevallen…


  Achter het weiland met de poppen lag de boszoom en één klein houten huis, dat minder bouwvallig was dan het leek. Het huisje werd bewoond door een oud, eenzelvig echtpaar. Zij waren ‘Lappen’, zoals de volksmond hen noemt, maar in werkelijkheid zijn zij ‘Samen’ en beschouwen de benaming Lappen niet bepaald als een compliment, maar ook niet echt als een scheldwoord.


  Aan de zijkant van het huisje had zich in de loop van vele jaren een enorme berg oud ijzer opgehoopt. De oude bewoner Jaaho maakte wonderlijke sculpturen, misschien was het toch kunst, maar vooral hobby en hij deed er verder niets mee. De twaalfjarige kleinzoon van het echtpaar, Raimo, woonde al maandenlang bij hen, nadat hij een halfjaar in het ziekenhuis had gelegen met een zeer ernstige verwonding aan zijn been. Raimo’s ouders waren Bergsamen in het ruige noorden van Lapland, en een van de weinige families, die nog volgens de oude tradities leefden. Raimo was het leven tussen de rendieren wat ontgroeid, maar nu hij hersteld was, werd het tijd de jongen weer bij zijn ouders te brengen.


  Dit moest volgens stipte regels gebeuren in verband met de tijd. Zij zouden hem naar Ivalo bij het Inari-meer brengen en het mocht beslist niet gebeuren, dat zij Kaarina en Seijo, Raimo’s ouders, daar zouden missen. De ouders hadden maar heel weinig tijd. De trek naar het winterkamp stond voor de deur en Seijo was bezig met de voorbereiding en kon geen minuut gemist worden. Kaarina eigenlijk evenmin, want ook in een kamp en een hut moet de huishouding soepel draaien. Zij waren er trots op, dat zij het echte leven van de Samen leidden en niet behoorden tot de vele moderne Samen, die een comfortabel Europees leven leiden. Die in een bungalow van alle gemakken voorzien wonen en gehuld in spijkerbroek en shirt, voorzien van een goedbetaalde baan, zich in niets meer onderscheiden van de rest van de wereld. Goed, dat was hun keus, maar deze familie hield nog zo veel mogelijk de oude tradities in ere, ze leefden van de rendierteelt en niet van het steeds meer om zich heen grijpende toerisme.


  Raimo’s grootouders verheugden zich erop deze winter weer het oude leven mee te mogen maken als dank voor het feit, dat ze bijna een jaar lang voor Raimo hadden gezorgd. Wanneer de doorgaans rustige rendieren bijeen worden gedreven, worden de dieren vaak onhandelbaar, willen aan de lasso’s ontkomen. En zo had Raimo, die zijn vader natuurlijk allang hielp, zijn dubbele beenbreuk opgelopen, waarbij zijn vader hem nog maar net had kunnen redden van het lot op een geweipunt gespietst te worden.


  Kaarina en Seijo wilden hun zoon terug en ze hadden afgesproken dat Kaarina bij Ivalo hun zoon en zijn grootouders zou ophalen en zich dan snel weer in de buurt van Sevettijärvi bij Seijo zou voegen, dus mocht er niets misgaan.


  Het was een enorme rit in het oude autootje, dat eruit zag alsof het in een museum thuishoorde, maar motorisch goed in elkaar zat. Voorbij Ivalo woonden vrienden van Kaarina en Seijo, die hun souvenirwinkel in Rovaniemi beheerden, daar voorlopig woonden en pas in oktober terug zouden keren naar hun huis. Grootvader Jaaho kon daar zijn autootje achterlaten en met grootmoeder Hannah overstappen in Kaarina’s sneeuwscooter, die achterop voorzien was van twee overdekte, niet te ruime plaatsen. Raimo kon bij zijn moeder voorop. Ze dienden alleen het tijdschema goed in de gaten te houden.


  Raimo vond het allemaal heel erg vervelend worden en wanneer hij niet ongehoorzaam was geweest, omdat hij geen zin had in een tocht van een kleine driehonderd kilometer in de ‘limousine’ van zijn grootouders, dan zou Franca wellicht gestorven zijn. Niet aan haar verwonding maar aan het feit, dat geen mens het overleeft hulpeloos dag en nacht buiten te liggen. Nu zag Raimo een paar voeten uitsteken buiten de poppenrij en die hoorden daar niet. Hij keek en liep toen schreeuwend naar huis.


  ‘Wat is er jongen, stap nou in,’ riep zijn grootvader. ‘De tijd dringt, dat weet je heel goed, Raimo.’


  ‘Nee! Nee, je moet meegaan. Er ligt iemand, tussen de poppen… Misschien is ze dood.’ Hij holde weer terug en deze keer liepen zijn grootouders op een sukkeldrafje achter hun kleinzoon aan. De schrik was groot.


  ‘Wat moeten we hiermee? We kunnen haar niet laten liggen, het is een mens,’ zei de oude man. ‘En de tijd dringt. Hannah dit wordt een ramp.’


  Hannah had heel haar leven en het was geen gemakkelijk leven geweest, snelle, levensreddende besluiten moeten nemen. Nog altijd werd er met eerbied gesproken over Hannah’s ‘toverbalsem’, die bestond uit kruiden en dingen uit het woud. Niemand wist wat erin zat en hoe het werkte. Er waren ook diverse mensen in de groep van Kaarina en Seijo, die verlangend uitzagen naar haar komst en haar als een ‘medicijnvrouw’ zagen. Ze had er niets op tegen, wist dat ze niet alleen daarom verlangend naar haar uitzagen, maar ook om de vele uren, dat ze de sprookjes, de sagen en legenden van hun volk vertelde rond het hoogoplaaiende vuur als het goed en rustig was in de tenten en zelfs de honden de goede sfeer aanvoelden.


  ‘We leggen haar achter in de wagen. Jij gaat op de grond zitten, Raimo, ik weet dat het niet goed voor je is, maar het kan niet anders. We kunnen een mens niet laten omkomen, maar we hebben geen minuut tijd meer over, en als we dit allemaal moeten gaan uitleggen en bepraten gelooft geen mens ons. Misschien verdenken ze ons ervan dat we meer van dit meisje weten. De tijd vliegt verder. Kaarina wacht tevergeefs. We missen je vader op het afgesproken punt… en wat dan? Alles loopt verschrikkelijk in het honderd door haar en dat mag niet.’


  ‘Misschien gaat ze dood?’ opperde Raimo benauwd.


  ‘Ze gaat niet dood nu we haar meenemen, ze gaat wel dood als we haar laten liggen, maar wie zou dat doen? We kiezen dus van twee kwaden het beste.’ Raimo’s grootmoeder was nog net zo dominant als in haar jonge jaren. ‘Snelle besluiten kunnen levens redden. Als jij later met je vader wilt samenwerken zal je die wijsheid nodig hebben, de rendierfokkerij is nu eenmaal een hard bedrijf. Zeur dus ook nu niet. Help me en vlug.’


  Nu wist Raimo niet of hij er wel zo hevig naar verlangde om zijn toekomst aan de rendieren te wijden. Ook hem hadden moderne Lappen tijdens het jaar, waarvan hij een deel in het ziekenhuis had doorgebracht, veel geleerd over de prettige kanten van het moderne leven. De toeristenindustrie leek hem wel, maar daar hield hij voorlopig wijselijk zijn mond over.


  Hij had, zo jong als hij was, wel begrip voor de dwang, die zijn grootmoeder oplegde.


  Vanaf begin april worden de dagen langer en vanaf mei tot eind juli zijn er in het noorden geen donkere nachten meer, maar eind juli worden de dagen korter en het was intussen alweer half augustus geweest. Ja, en na de Ruska (herfst) in november verdwijnt de zon voor twee maanden onder de horizon.


  Als er iets was waaraan Raimo een hekel had, dan was het de maandenlange nacht, die hem in de stad beter te verteren leek als tussen ijs, sneeuw en gletschers, zoals hij dit tien jaar in het kamp had meegemaakt en waarnaar hij allesbehalve verlangde. De dagen werden korter en oma Hannah hield ook daar rekening mee.


  Hannah had niet eens een kwartier nodig. Ze werkte, nadat ze zich door man en kleinzoon van de nodige spullen had laten voorzien, als een geroutineerde verpleegster die eerste hulp verleent. Ze versjouwden de tengere Franca van de plek waar ze was gevallen tot in het huis. Raimo had er wel bewondering voor, dat binnen de kortst mogelijke tijd, de lelijke wond onder de haargrens was behandeld met het wonderspul van zijn grootmoeder waarna het hoofd van het gewonde meisje zo keurig werd ingepakt met verband, dat ze na de behandeling op een mummie leek. Intussen had opa Jaaho de wagen dichterbij gereden en werd Franca zorgvuldig ingepakt op de achterbank, onder een plaid van rendierhuid.


  ‘Oma, ze kreunt, dus ze leeft nog steeds,’ alarmeerde Raimo, die zich zo goed en zo kwaad mogelijk opvouwde in de smalle ruimte op de grond tussen de voor- en achterbank, met een kussen in zijn rug en een kussen onder zijn knieën, omdat het herstelde been nog ontzien moest worden.


  Franca kwam bij, keek met lege ogen naar het gezicht, dat zich over het hare boog en het slokje water, dat Hannah haar probeerde te laten drinken ging gretig naar binnen. Toen kreunde Franca en sloot haar ogen weer.


  Zo vertrokken ze met weinig vertraging en een echt prettige tocht werd het beslist niet. Hannah hield haar patiënt goed in de gaten en controleerde haar pols. Verder moesten ze rekening houden met Raimo, die kramp kreeg en het uitgilde, zodat ze toch weer stil moesten staan om de jongen bij te laten komen. Hannah bood aan om een tijd zijn plaats in te nemen, maar dat wilde de jongen niet en onder al deze bedrijven zweeg Jaaho stug en reed door, behalve wanneer ze stil moesten staan. Dan bleef hij achter het stuur zitten en staarde voor zich uit. Wat hij dacht van de ongewone situatie wist niemand en ze vroegen het hem ook niet.


  Een onaangename reis, maar het voornaamste was, dat ze hun doel nauwelijks een uur te laat bereikten en Kaarina kwam hen tegemoet lopen.


  Ze zag tot haar verbazing, hoe Raimo tevoorschijn kwam kruipen uit de benauwde ruimte tussen de banken, ze zag ook met een oogopslag het vreemde pakket op de achterbank. De begroeting schoot erbij in.


  ‘Wat is dit?’ vroeg ze kortaf, ze wees met haar hoofd in de richting van de bundel rendiervel met een verbonden hoofd, dat er gedeeltelijk bovenuit stak.


  ‘Dat is een gewond meisje,’ deelde Kaarina’s schoonvader droog mee. ‘We hebben haar bijna voor onze deur gevonden.’


  ‘Maar?’ Kaarina, die niet snel van haar stuk was te brengen, hapte naar adem. ‘Maar wie is ze en waarom hebben jullie haar niet naar een dokter of naar het ziekenhuis gebracht. Dit kan toch helemaal niet? Heeft Raimo met zijn moeilijke been al die uren op de grond gezeten? Ik ben niet kinderachtig, maar dit slaat alles.’


  ‘Ja, dat kan wel zo zijn,’ gaf haar schoonmoeder bedachtzaam toe. ‘Wij hebben er niet om gevraagd opgescheept te worden met een gewonde, die notabene door Raimo is gevonden. We moesten toch stipt op tijd weg? Niemand weet, wie dit meisje is. Wat denk je, Kaarina, dat dokters in het ziekenhuis zouden hebben gezegd wanneer we haar daar hadden afgeleverd? Denk je, dat ze zouden hebben gezegd: ‘Het is goed, geef haar maar hier en gaat u maar gerust weg!’ We zouden uren zijn vastgehouden en misschien nog verdacht worden van het feit, dat wij méér moesten weten van een gewonde op onze drempel. Misschien zouden wij, en zelfs Raimo van een misdaad verdacht worden. Voordat alles zou zijn uitgezocht, aannemend dat ze erachter komen wie ze is, leek het me veiliger haar mee te nemen, tot ze bij kennis komt en zelf kan vertellen, wie ze is en hoe ze in deze toestand daar kwam te liggen. Een ongewone toestand, dat geef ik toe, maar hoe had jij het opgelost? Had ik ons moeten laten vasthouden, met Raimo? Waar had ik jullie moeten zoeken, wat hadden jullie moeten denken als wij plotseling verdwenen waren zonder jullie iets te kunnen laten weten? We hadden al haast om op tijd weg te komen en toen gebeurde dit.’


  ‘Ja, maar het had haar dood kunnen worden… en wat dan?’ vroeg Kaarina.


  ‘Zo was de toestand niet. Ik heb goed voor haar gezorgd,’ weerde Hannah af. ‘Er was geen keus en nogmaals, buiten het feit dat de tijd drong, had ik geen zin om met mijn man en kleinzoon als vermoedelijke schuldige vastgehouden te worden. Zou ze voortvluchtig zijn of zo?’


  ‘Waarschijnlijk,’ was het droge commentaar van de zwijgzame Jaaho. ‘Volgens mij hoort ze hier niet thuis, ze had geen tas en geen papieren. Hoe is zoiets nou mogelijk?’


  Kaarina zweeg er verder over. Ze vroeg zich af wat er nu moest gebeuren. Natuurlijk had Hannah en ook Jaaho onder grote druk geleefd en ze had snel moeten handelen. Ze zouden de kleine auto van Jaaho hier laten staan, overstappen in de pickup en naar Rovisuvanto, een echt Samendorp, rijden, waar Seijo zijn vrouw, ouders en zoon zou komen ophalen.


  Op een gewonde logee had niemand kunnen rekenen, maar ze moesten het feit aanvaarden en hopen dat het meisje snel beter zou worden en zou kunnen vertellen wie ze was en hoe ze in vredesnaam op zo’n vreemde plaats terecht was gekomen. Natuurlijk, ze begreep dat Hannah heel vreemd had geïmproviseerd, maar ze was doodsbang geweest om de afspraak te missen en ook nog vastgehouden te worden. Hoe had ze kunnen uitleggen wat ze zelf niet begreep. Wie zou het geloven? Een gewonde voor je deur vinden is al geen genoegen en zeker niet als er zo veel van afhangt om een oplossing te vinden. Raimo moest stipt op tijd bij zijn moeder zijn. De zware tocht van zijn ouders, mensen en dieren naar het winterkamp, was niet even stil te leggen om op laatkomers, ouders en zoon, te wachten. Er had werkelijk niets anders opgezeten dan het meisje mee te nemen en te hopen, dat ze binnenkort haar verhaal zou kunnen vertellen.


  Seijo reageerde, zoals Kaarina had verwacht. ‘Het zal wel zo moeten zijn. Misschien is ze slachtoffer van geweld, dan is ze in ieder geval bij ons veilig.’


  ‘Het was niet verkeerd wat ik deed,’ mompelde Hannah.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei Seijo. ‘U hebt gehandeld zoals u voor ieder het beste leek. We hopen, dat ze gezond wordt. Aangenaam is het in geen geval voor dat meisje om urenlang met een hoofdwond zo dooreengeschud te worden. Maar ze is jong en sterk, ze overleefd het wel dankzij Hannah’s drankjes en goede verzorging.’


  ‘Voor Raimo viel het ook niet mee,’ zei zijn opa. Seijo, altijd uiterst zwijgzaam, vroeg of ze er nu over konden ophouden. Het was nu eenmaal niet anders. Ze zaten met de gewonde mooi opgescheept.


  ‘Voor Raimo was het ook niet prettig,’ herhaalde opa als toegift. Seijo gaf toe dat hij het daar mee eens kon zijn, maar dat Raimo gelukkig weer gezond was. De familie moest dankbaar zijn. Nu waren er anderen aan de beurt om geholpen te worden. Daar viel niets tegen in te brengen.


  Toen de onrust van de lange reis, die ze toch in haar onderbewustzijn gevoeld moest hebben, wegebde, begon Franca moeizaam uit een diep dal omhoog te klauteren. Ze voelde de rust die rondom haar was. De zachtheid van de matras waarop ze lag. Rookgeur prikkelde haar neus. Ze opende haar ogen, die een vreemde, dwalende blik hadden. Kabouters, grote kabouters, nee niet echt. Haar ogen gleden weer dicht.


  ‘Nu slaapt ze gewoon, rustig,’ constateerde Hannah. ‘Als ze nu wakker wordt, is het ergste voorbij en moet ze alleen nog maar aansterken.’


  In de grote wigwamvormige tent, gemaakt van paklinnen, ging het dagelijks leven zijn gang. In de donkerste hoek lag het gewonde meisje op een matras van bij het moeras geplukte zeggesoort. Uren later werd Franca wakker. De kabouters waren er nog, ze zaten bij een groot open vuur. Het moest een droom zijn, want Franca wist helemaal niet wie ze was en wat ze hier in deze vreemde omgeving deed. Langzaam werd het beeld helder, het waas voor haar ogen trok op. De kabouters waren grote mensen in kleurige tunieken en ze droegen vreemde mutsen met punten. Zijzelf, ze voelde geen bed, ze lag op de grond en er was een groot open vuur en geen plafond. Een tent! Misschien droomde ze toch nog.


  Er kwam een jongetje naast haar zitten, dat haar met nieuwsgierige ogen aankeek en iets tegen haar zei, maar daar verstond ze niets van. Er kwamen ook twee vrouwen, een jonge en een oudere en ze knikten en praatten. Het was duidelijk geruststellend bedoeld, maar Franca was bang, doodsbang. Niet voor de mensen maar omdat ze er totaal niets van begreep. Waarom lag ze hier? Wie waren deze vreemde mensen, die spraken in een volkomen onbegrijpelijke taal en wie was ze zelf? Hoe was ze hier terecht gekomen? Wat was er aan vooraf gegaan?


  Ik weet het niet. Ik weet niets. Wat is er met me gebeurd? Hoe is mijn naam? Ik weet niets. Help me toch.


  Ze krabbelde overeind en begon te huilen, de paniek groeide zo duidelijk, nam zo bezit van heel haar wezen, dat Kaarina Franca’s beide handen in de hare nam en haar troostend toesprak. Ze verstond de woorden niet maar de inhoud begreep ze heel duidelijk. Dat was haar redding in die eerste vreselijke ogenblikken, waarin het bewustzijn was teruggekeerd maar ze niet meer wist wie ze was en hoe ze in deze vreemde omgeving terecht was gekomen. Ze vond geen enkel aanknopingspunt. Het lukte Kaarina door duidelijke gebarentaal aan te geven, dat Franca gewond was geweest en dat het nu beter met haar ging.


  ‘Wie ben je?’ Kaarina raakte Franca aan. Ze stak haar handen met een vragend gebaar omhoog.


  Franca staarde haar aan en maakte toen hetzelfde gebaar terwijl ze wanhopig haar schouders ophalend op zichzelf wees, waarna ze in een wanhopige huilbui losbarstte.


  ‘Ze is haar geheugen kwijt,’ fluisterde Hannah, die op de achtergrond het woordenloze gesprek had gevolgd. ‘Dat maakt de zaak nog gecompliceerder. Ze zal eerst helemaal tot rust moeten komen. Eerst dan is er een kans dat haar geheugen terugkomt, maar dat kan lang duren.’


  Hannah kwam dichterbij, ze streek Franca over het haar, dat Kaarina heel glad had gekamd, tijdens Franca’s ziekte. Anders zou het haar zijn gaan klitten en ze had de blonde massa toch niet zonder meer durven afknippen.


  Het zou allemaal minder gecompliceerd zijn geweest, wanneer Franca in de aan de moderne wereld aangepaste Lapse gemeenschap terecht was gekomen. Dicht bij de toeristische oorden, dicht bij Lappen, die wel in de rendierfokkerij zitten, maar niet meer in een tent wonen. Die ’s avonds gewoon naar huis gaan, westerse kleren dragen en heel goed weten, hoe ze hun bijzondere land bij de toeristen kunnen aanprijzen. Toeristen die er alles voor over hebben, om daar kerstfeest te vieren, safari’s te houden, voort te razen op sneeuwscooters. Het mag dan jammer zijn, maar Franca was terecht gekomen bij een van de weinige nog volgens de oude nomadentradities levende Lappen. Mensen die leefden met het trots besef hun oorspronkelijke cultuur voor de toekomst te willen redden. Maar ook hier begon de sterke wil, om alles wat waarde had door te geven aan de komende generaties, af te brokkelen. Raimo zag het al helemaal niet meer zitten na bijna een jaar van de geneugten van de stad te hebben genoten. Bij zijn grootouders had hij het de laatste maanden al veel te eenzaam gevonden, dus het beloofde niet veel meer voor de toekomst.


  Het was overigens Raimo met zijn grappen en zijn nooit aflatende pogingen om met Franca te ‘praten’, die haar ervoor bewaarde de moed op te geven. Ze probeerde om te aanvaarden, dat ze ongewild lid was geworden van een familie, die een eenzaam winterleven leidde. Temidden van een woest stuk natuur, dat haar in het begin beangstigde. Dat bestond uit moerassen, gletsjers en watervallen. Dat bestond uit het keiharde leven rond de rendierkudden.


  Later, toen Franca zich steeds sterker begon te voelen en ze beter kon nadenken, kon ze het absoluut niet verwerken, dat ze haar identiteit volledig kwijt was. Ze wist zelfs niet hoe haar naam was.


  Het enige dat ze uit haar vorig leven had, was het sieraad om haar hals. Het diamanten hartje. Daar mocht niemand aankomen. Ze verdedigde het als haar grootste kostbaarheid. Het enige dat haar was gebleven, dat haar vertelde dat er iemand op de wereld van haar hield. Ergens waren mensen die om haar gaven en die niet wisten waar ze was.


  Ze had te weinig contact met de mensen waar ze bij leefde. Ze kon haar geest niet scherpen en niemand kon er haar bij helpen. Haar huidige ‘familie’ kon haar ook niet vertellen, dat zij van plan waren om te wachten tot de zomertrek en dan contact te zoeken met de buitenwereld. Ze zaten nog altijd met hetzelfde probleem. Hoe moesten ze waar maken, dat hun meisje, dat ze Mayasella noemden, werkelijk een gewonde vondeling bij het huis was geweest. Dat zij haar gedwongen door de omstandigheden hadden meegenomen. Het feit dat Mayasella zich niets kon herinneren, maakte alles nog ingewikkelder. Ze kon dus ook niet voor hen getuigen omdat ze niets wist.


  Bovendien waren ze erg op haar gesteld. Ze wisten niet of ze haar niet in gevaar brachten door haar zonder meer terug te sturen.


  Kaarina, die in de lange donkere wintermaanden zong en aan een prachtig borduurwerk bezig was, bracht sfeer en rust. Het was knus in de tent bij het vuur. De rook verdween door het rookgat en alleen de prikkelende geur bleef. Franca had veel geleerd. Vooral het eten had haar in het begin ellende bezorgd. Haar maag was nu eenmaal niet gewend aan rendiervlees, dat in een boven het vuur hangende pot werd gekookt. Later knabbelde ze er net zo vrolijk aan als haar tijdelijke familie. Ook het broodmos dat Raimo haar leerde eten, vond ze ronduit vies. Ze dacht dat hij niet wist wat hij haar had gegeven en ze vergiftigd werd. Raimo lachte alleen en liet zien, dat hij het mos wel at en het nog lekker vond ook.


  Wat ze er verder uit opmaakte was, dat Raimo een ongenadig standje kreeg omdat het mos gekookt moest worden, want er zaten wel degelijk schadelijke bestanddelen in.


  Kaarina maakte in de donkere, koude februarimaand prachtige zachte schoentjes voor haar, met gekrulde punten, en kleurige pompoenen. Ook maakte ze een jurk met wijde klokrok, een kleurig jakje en een kapje. Alleen Franca droeg een beeldschone ceintuur, versierd met kleine gouden ringetjes die een zacht rinkelend geluid maakten. Seijo had die riem in de avonduren bij het vuur gemaakt. Ze had begrepen dat ze haar nu voortaan konden vinden door het gerinkel van de ceintuur. Het was min of meer als grap bedoeld, want de hele familie lachte.


  Soms zong Hannah joioku’s, waarin het leven van vroeger en nu wordt uitgebeeld. Franca verstond er niets van. Het maakte op haar de indruk van rauw lawaai. Nee, ze luisterde liever naar de zangerige wijze waarop Kaarina sprookjes en sagen vertelde, hoewel Franca die evenmin verstond.


  Franca’s leven in de poolwinter bleef dat van een zorgvuldig beschermde kasplant, beschermd door de familie, die wist: ‘We hebben haar geleend en ze zal nooit een van ons zijn, ook niet voor korte tijd. Zodra de sneeuw gaat smelten, het licht komt en de lente en alles weer tot nieuw leven komt, dan moet er iets gebeuren, waardoor ook Mayasella weer gaat leven.’


  Als de winter voorbij is, trekken de rendieren met hun herders naar de hoger gelegen weiden. De sneeuw is als een trotse ijskoningin met haar gevolg vertrokken. De grote trek kon beginnen en de kota (tenten) werden opgebroken.


  Vaag schemerde bij Franca iets door over het omgaan met dieren, al moest dat heel anders zijn geweest dan het leven met de rendierkudden. Het leek op het hoeden van een schaapskudde, waar de dieren door de hond bijeengedreven worden. Dat gebeurde hier ook, omdat er rendieren waren, die er vandoor gingen en door de honden weer teruggehaald werden. Het ging er alleen harder aan toe.


  Het kerven van eigendomsmerken in de oren van jonge kalveren kon Franca helemaal niet waarderen, maar een rendier is nu eenmaal geen schaap, waar je gemakkelijk mee om kunt gaan. De geweien van een rendier zijn geduchte wapens, waarmee ze elkaar te lijf gaan, maar waarbij ze ook de herders soms verwonden. Intussen begonnen de muggen hun terreur uit te oefenen op mens en dier en dat kan tot ware drama’s lijden. Rendierhorzels kunnen zelfs tot de dood van rendieren voeren. Soms wordt het dier zo getergd door de horzels, dat het niet meer kan eten en van honger sterft.


  Soms had Franca de laatste weken vreemde flitsen, waarin ze meende dingen te herkennen, maar ze kon niets vasthouden, omdat ze geen klankbodem had. Niemand kon haar helpen, behalve haar kameraadje Raimo, met wie zij moeizaam een soort geheimtaal had opgebouwd. Ze begrepen elkaar, vooral sinds de jongen in zijn studiepakket met Engels was begonnen. Hij was er heel trots op en wist, dat de mogelijkheid bestond om met zijn Mayasella waar hij veel van was gaan houden, te praten. Ieder in hun eigen taal verstonden ze elkaar totaal niet. De paar woorden Engels werden via Raimo’s leerboek de grondvesten voor een wankele brug van begrip. Raimo was weliswaar erg gesteld op Franca, maar het bleef bij gebarentaal en een los woord, want hij begreep niets van haar taal en zij vanzelfsprekend niets van de bijzonder ingewikkelde Lapse taal, en van het Fins evenmin. Er zitten voor een buitenlander te weinig aanknopingspunten in.


  Tijdens de lange, vermoeiende zomertrek met de rendierkudden naar de grazige weiden, worden er vaak kalveren geboren, waardoor de trek voor enkele dagen stil ligt. Toen de laatste pullka’s (sneeuwsloepje getrokken door rendier) het kamp bereikten zat Franca dromend aan de kant van een kristalhelder meer, dat aan de voet van een kleine waterval lag. Waarom liep het meer niet over? Waar bleef het neerspartelende water? Ze keek naar de bergen, de tointu’s. Hier tussen de grimmige kou, en de sneeuwjachten en stormen, had ze geprobeerd weer op te krabbelen, maar het lukte niet echt. Het zou maar zo kort zomer zijn, dan wel een zomer waarin het niet donker zou worden, maar daarna kwam weer de voor haar zo martelende lange winter. Opnieuw duisternis. Nee, niet nog zo’n winter, ze zou het niet meer uithouden, omdat hier haar wortels niet lagen en het er naar uitzag, dat niemand haar kon helpen. Niemand, behalve een jongen van… Tja, hoe oud was hij eigenlijk? Tussen de negen en elf jaar schatte ze hem maar hij was de enige, die probeerde haar te helpen, voor de rest was iedereen goed voor haar. Ze werd behandeld alsof ze tussen een dikke laag watten thuishoorde en ze werd verwend maar het hielp niet, om het altijd aanwezige heimwee in slaap te sussen.


  Waarom kwam er dan niemand naar haar te zoeken? Ergens moesten ze toch zijn, de mensen waarbij ze werkelijk hoorde. Als ze het grote geheim maar kon overbruggen, hoe ze in vredesnaam in Lapland bij eenzaam levende rendierhouders, die nog volgens de nomadentradities wilden leven, terecht was gekomen als Nederlandse. Tot zover was de oplossing niet zo moeilijk. Ze sprak Nederlands, punt uit. Ze zuchtte diep en stak groetend haar hand op naar Raimo.


  Hun dagelijkse les verliep altijd komisch, want Raimo had op de bodem van een van de sneeuwscooters een reclamecourant voor het toerisme gevonden, blijkbaar door een Engelse toerist daar ooit achtergelaten. Seijo, die de scooter van de vorige eigenaar had overgenomen, had die kranten gewoon laten liggen. Lappen zijn nu eenmaal niet zo, dat ze iets weggooien. Ze bewaren alles, want de vuilnisman komt niet langs, zoals bij ons.


  In de krantjes stonden diverse woorden in het Fins en Engels. Die oude toeristenkrantjes vormden zo een rijk bezit voor Raimo en Franca. Voor het eerst sinds de lange maanden, die ondanks alle zorg en goedheid voor Franca een gevangenis betekenden al wilde ze dat niet voortdurend laten blijken, kreeg ze enige grip op zichzelf en ‘vroeger’.


  Raimo was een intelligent jongetje, hij begreep heel goed, wat ze wilde en hoe ze de schakels probeerde te verbinden. Voor Franca stond één ding muurvast. Aan haar ketting mocht niemand raken, in al die maanden. Het was voor haar de zekerheid, dat er iemand was, die van haar hield en haar daarom dat hart mee had gegeven. Ze koesterde het kettinkje met het hartje, was altijd heel bang het te verliezen, het was het enige ‘eigen’ wat ze had. Hulp die ze hard nodig had, om terug te kunnen komen, miste ze, tot Raimo met zijn oude krantjes aan kwam en ze langzaam begonnen met het bouwen van een brug, hoe wankel ook. Ook op de dag aan het meer kwam hij met zijn leerboek onder zijn arm aanwandelen. Daarin lagen de krantjes waar hij heel zuinig op was. Hij ging naast haar zitten.


  ‘Hyväa huomenta,’ zei hij plechtig en ze wist, dat het ‘Goedemorgen’ betekende, sinds de schriftelijke hulp van de krantjes. Al die klanken waren haar eerder nooit duidelijk geworden. Ze wist, dat ze in Holland thuishoorde, want bij een van de eerste lessen had Raimo het woord ‘Hollanti’ aangewezen en ze had heftig geknikt. Nadat ze met nee schudden enkele andere aangewezen landen had afgewezen.


  Juna, trein? Ze schudde ontkennend, ze had niets met een trein. Laiva, schip? Ze aarzelde. Schip. Ze haalde de schouders op en Raimo, die de smaak steeds meer te pakken kreeg, ging ijverig verder met zijn woordenspel, het werd zo boeiend. Letoasema, vliegveld? Nee, ze schudde teleurgesteld haar hoofd, maar was weer heel gelukkig, als het woord, dat de jongen aanwees, een vage weerklank bij haar opwekte.


  Linja-auto, autobus en puhelin-telefoon. Die twee woorden raakten haar, maakten haar opgewonden en opeens moest ze heel verdrietig huilen.


  ‘Huis… huis… huis…’ Ze klemde haar hand krampachtig om het hartje. ‘Telefoon… telefoon…’


  Ze was er even heel dicht bij de zware mist te doorbreken, maar op dat ogenblik kwam Kaarina aanlopen, ze schudde haar zoon kort en woedend door elkaar omdat hij Mayasella aan het huilen had gemaakt.


  ‘Ei… ei… Nee… nee!’ Franca duwde Kaarina weg.


  ‘Sorry,’ zei Raimo plechtig en grijnsde wijd, waarop hij zijn moeder in rad ‘Laps’ vertelde, dat ze verkeerd bezig was. Kaarina keek vragend naar Franca, die door haar tranen heen glimlachte en knikte. Ze had Raimo niet verstaan maar wel begrepen. Raimo was vanaf het begin haar steun en toeverlaat geweest in de donkerste tijd, die ze had meegemaakt, toen ze totaal verward wakker werd in de kota en zichzelf kwijt was.


  Raimo zou, wat er ook in haar leven zou gebeuren, altijd een stralend lichtpunt blijven in de duisternis, die haar vele maanden had omringd.


  Ze was er van overtuigd, dat ze zonder hem niet de verschrikking, die dit alles voor haar had betekend, zou hebben overleefd.


  Tegen de tijd, dat ze klaar waren met het opzetten van het zomerkamp, hadden de herders het druk met het oppassen voor de aanvallen door vossen en raven en grotere roofdieren op de zieke dieren en de kalveren.


  Er was weinig tijd voor de gast, een bekende fotograaf van Samenafkomst, al jarenlang met een Engelse vrouw getrouwd, die hij tijdens zijn studiejaren in Engeland had leren kennen. Hoe hij ook over de wereld zwierf, hij hield van Lapland en bleef zijn oude vrienden, waaronder ook Seijo trouw. Hij keerde om de paar jaar terug en maakte de schitterendste foto’s van zijn even mooie als geheimzinnige vaderland, waarvan de woeste schoonheid hem bleef boeien. Hij bezocht ze in Zweeds Lapland. Tot zijn verbazing trof hij er het vreemde meisje aan.


  ‘Ze is een gast en spreekt geen Samish,’ zei Kaarina. ‘Je kunt wel Engels met haar spreken, dat doet Raimo tegenwoordig ook, op zijn manier. Hij spreekt nog geen Engels, maar leert het. Een paar woorden. Zij heeft nog geen kans gezien onze taal op te pakken.’


  Askovis, zoals hij zich noemde als fotograaf, wist meteen dat hier iets niet klopte.


  Kaarina draaide er niet verder om heen, vooral ook omdat Hannah en Jaaho zich ook merkwaardig gedroegen en hun gewone hartelijkheid blijkbaar vergeten waren.


  ‘Askovis, we weten niet wie dit meisje is. We hebben haar gevonden en het is een lang verhaal met een enorme nasleep, omdat we niet hadden kunnen denken, dat ze zelf niet meer weet wie ze is. Ze lijdt aan geheugenverlies en Hannah en Jaaho hebben haar gewond en bewusteloos bijna voor hun deur gevonden. Ze hebben haar meegebracht. Hoe het in elkaar steekt, vertel ik je vanavond wel.’


  Het was niet teveel gezegd, dat Askovis geschokt was door de bijna ongelooflijke geschiedenis. Hij wilde niet ronduit bekennen, dat hij ook niet wist hoe deze puinhoop te ruimen.


  ‘Waardoor ze gewond werd? Dat weten we niet, misschien hebben we haar van erger gered,’ zei Seijo, na lang zwijgen.


  Ze oogden allemaal zwijgend naar het gordijn, waarachter Franca sliep, maar zij lag, met wijd geopende ogen naar het stemmengemompel te luisteren. Morgen wilde ze met de vreemde man praten, hij sprak Engels.


  ‘Je had dit nooit mogen doen, Hannah. Maar het is nu eenmaal niet anders. Jullie hadden de extra pech, dat jullie haar wel verder mee moesten nemen. Vooral toen bleek dat ze aan geheugenverlies leed. Ik ga morgen met haar praten. Ja morgen. Ik hoop dat ik haar vertrouwen win. Ze moet het heel zwaar hebben gehad, nog steeds. Arm kind, hoe brengen we haar weer thuis?’


  Achter het gordijn was Franca eindelijk in slaap gevallen.


  Ze droomde van het licht, van het prachtige schouwspel, het noorderlicht, dat in januari voor de enige gelukkige ogenblikken had gezorgd. Het was wondermooi geweest, een sprookje in de hardheid van het nomadenbestaan. Het natuurverschijnsel heeft te maken met atoomdeeltjes die tot gloeien komen, licht uitstralen en in schitterende schakeringen de hemel doorkruisen.


  Niemand had haar kunnen uitleggen waar die wonderlijke schoonheid op berustte, maar dat had haar niet gedeerd. Het zien van het noorderof poollicht was geweest als een troostend wonder en soms droomde ze ervan. Dan vermengden die dromen zich met vage gezichten, stemmen die ze kende, maar als ze wakker werd, wist ze nog wel wat ze had gedroomd, maar ze kon de gezichten en de stemmen niet thuisbrengen en toch, het moesten beelden, gezichten en stemmen zijn uit haar eigen wereld.


  [image: ]
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  Zowel Franca als Askovis wisten dat ze met elkaar moesten praten. Voor Franca ging er een wereld open, nu er eindelijk iemand was gekomen waar ze zonder die vreselijke taalbarrière, mee kon praten. Zo vaak, als ze weer eens heel erg angstig werd, had ze zich afgevraagd, of het voor zulke ervaren geharde trekkers, nu werkelijk niet mogelijk zou zijn geweest om andere mensen te bereiken en voelde ze zich steeds meer een gevangene, maar dan wel een die gekoesterd werd. Behalve Raimo, was er niets waaraan ze zich had kunnen vastklampen en hij deed sinds kort met zijn paar woordjes Engels aandoenlijk zijn best om haar te helpen, maar daar was meer voor nodig.


  Ze vroeg Askovis hoe het ontbijt van rendiervlees met chocolademelk hem op de maag was gevallen. Zijzelf had alleen broodpap genuttigd.


  ‘Ik ben het ontwend,’ zei hij met een grimas, toen ze hem in het Engels vroeg hoe het ontbijt hem was bekomen en of hij het Engelse ontbijt toch niet prefereerde.


  ‘Ik ben zo blij, dat ik echt praten kan,’ voegde ze er intens gelukkig aan toe. ‘Het duurde zo lang. Het duurde maanden. Als die heerlijk spontane jongen met zijn lach en malle invallen er niet was geweest, zou ik echt gek zijn geworden. Op een avond werd ik wakker met hevige pijn in mijn hoofd. Ik zag vreemde figuren, kabouters dacht ik. En een vuur… zomaar in een tent. Ik wist niet hoe ik er terecht was gekomen. Dat weet ik nog steeds niet. Misschien wilden ze het me best vertellen maar ik spreek geen Samish of Fins en zij geen woord Engels, behalve de laatste weken Raimo. Hij begon een bruggetje te bouwen. U kunt met ze praten, u bent een Samen. U kunt me vertellen…’


  ‘Kalm aan, meisje.’ Hij hief met een bezwerend gebaar zijn handen op. ‘Ja, ik kan je vertellen wat ik van hen heb gehoord en het is een heel vreemde geschiedenis. Ik kan je helaas niet vertellen wie je bent, want dat weten zij ook niet. Raimo was al meer dan een jaar bij zijn ouders weg, deels in het ziekenhuis, deels bij zijn grootouders. Op zekere dag zouden ze de jongen naar zijn ouders brengen. Je kent intussen dit leven lang genoeg om te weten, dat zoiets een uitgekiende organisatie vereist. De wintertrek zou beginnen en Kaarina kon niet gemist worden, maar ze moest komen om Raimo op te halen. Ze zouden elkaar in Ivalo precies op tijd ontmoeten en dan mocht er niets scheef gaan. Dat gebeurde dus wel. Raimo vond een bewusteloos, gewond meisje, bijna op de drempel van het huis van zijn grootouders. Hannah verzorgde je en nam je mee. Dat klinkt gemakkelijk, maar in werkelijkheid was het een min of meer hopeloze expeditie.’


  ‘Waarom brachten ze me niet naar een dokter en waarom waarschuwden ze niet iemand. Politie bijvoorbeeld?’ viel Franca hem opgewonden in de rede. ‘Wie doet nu zoiets? Ja, Hannah en Jaaho, maar waarom?’


  ‘Mensen in paniek.’ Askovis zei het heel zacht.


  Het volgend halfuur besteedde hij, door haar te vertellen waarom Raimo’s grootouders zo hadden gehandeld.


  ‘Ik begrijp het niet. Ik begrijp het niet,’ mompelde Franca.


  ‘Je vindt zomaar een zwaargewonde voor je deur. Je wordt natuurlijk uren vastgehouden en verhoord. Denk je werkelijk dat men in het ziekenhuis zou hebben gezegd: ‘Het is goed zo, laat haar maar hier, we zien wel?’ Kom nou, dat kun je niet waarmaken. Misschien zou zelfs Raimo verdacht hebben geleken en dan, de tijd drong. Ze konden Kaarina niet vergeefs laten wachten. Kaarina en Seijo keken ook niet bepaald gelukkig, toen ze met een onbekend gewond meisje werden geconfronteerd. Ze aanvaardden wat hun was opgelegd en hoopten dat het voor korte tijd zou zijn. Wanneer je bijkwam zou je kunnen vertellen wie je was en hoe je bij hun voor de deur kwam te liggen. Maar niemand hield rekening met geheugenverlies. Dus zat de familie met je opgescheept. Ga dat dan na zoveel tijd maar eens aan diverse autoriteiten uitleggen. Dat je clandestien een gast hebt, die niet weet wie ze is. Een mooi verhaal om met z’n allen zwaar verdacht te worden van weet ik wat voor misdaad! Ze zijn gewoon doodsbang, ook nog om jou. Omdat niemand weet hoe je gewond raakte en ze niet weten kunnen of ze je voor nieuwe aanslagen hebben behoed. Jij weet niet wie je bent of hoe je hier verzeild raakte. Zij evenmin. Het zijn zulke goede mensen,’ bepleitte Askovis met vuur.


  ‘Dat weet ik,’ zei Franca zacht. ‘Ik heb alleen maar een goede behandeling, sympathie en liefde van hen ontvangen. Ja, ik begrijp nu hoe moeilijk ze het ook hebben gehad met mij. Ik ben zomaar op hun dak geschoven. Een gast die tot overmaat van ellende haar identiteit kwijt is. Zo bezien hebben ze het er allemaal goed afgebracht. Het probleem werd er door mijn geheugenverlies niet eenvoudiger op. En ik, ja ik kon met niemand praten over wat me bewoog. Over zulke ingewikkelde vragen, die al onze levens beheersten, kun je toch niet praten met gebarentaal? Ik vroeg me wanhopig af: heb ik nog ouders, waarom zoeken ze me dan niet? Hoe kom ik in een tent in Lapland terecht? Iemand moet er zijn, die echt van me houdt. Kijk maar…’


  Ze trok het kettinkje met het diamanten hartje uit haar tuniek te voorschijn. ‘Ik weet, maar vraag me niet hoe, dat ik dit sieraadje nooit af mag doen. Soms droom ik van mensen. Soms van een paard. Soms van, ach ik weet het niet. Ik kan het niet vasthouden. Waarom zoeken ze me niet?’


  ‘Ik denk, dat ze je niet hebben kunnen vinden en dat lijkt me, de situatie in ogenschouw nemend, vrij logisch.’ Askovis knikte haar toe, ze staarde hem, met de tranen nog op haar wangen, sprakeloos aan.


  ‘Ik denk, dat ze dodelijk ongerust zijn. Zaak is nu uit te zoeken waar je werkelijk thuis hoort, kind,’ troostte Askovis haar.


  ‘Waar werd ik gevonden en had ik geen papieren bij me, geen tas?’


  Het was een vraag, die haar al bezig hield vanaf het ogenblik, dat ze haar vreemde omgeving kon onderscheiden als werkelijkheid en niet als een vreemde droom met grote kabouters. ‘Kijk hoe wonderlijk toch, dat er in deze barre omgeving zo veel bloeit en groeit. Al die verschillende gekleurde korstmossen. Hier dat polletje wollegras met vruchtpluis. Ik dacht vroeger dat rendieren vleeseters waren. Maar ze zijn vegetarisch. Ze eten rendiermos, korstmos.’


  Askovis lachte geamuseerd, omdat ze opeens zo werd afgeleid door een polletje wollegras, waar ze toevallig haar hand op had gelegd.


  ‘Geen mens zal alle geheimen van Lapland ooit kennen.’ De ogen van Askovis volgden een arend. ‘Jou noemen ze Mayasella, maar je eigen naam die weet je niet, tenminste nog niet. Ik heet Askovis. Mijn naam als fotograaf. Niemand kent me onder mijn eigen naam. Weet je wie Askovis was?’


  ‘Nee, maar ik denk iemand uit jullie sagen. Dat weet ik niet echt, want ik verstond nooit iets van de boeiende verhalen die om het vuur verteld werden. Dat vond ik heel jammer. Wie was Askovis? Vast een heel leuk mens?’


  Haar gesprekspartner wilde haar geest activeren. Ze moest weer praten en nadenken, in plaats van lusteloos voor zich uit te zitten staren. Het was natuurlijk moeilijk om een vloeiend gesprek niet als een nachtkaars te laten uitgaan, omdat je zo weinig van elkaar wist.


  ‘Het is maar hoe je het bekijkt. Askovis was een bijdehand ventje. De jongste zoon des huizes, die kans zag net te doen alsof hij zich suf werkte, maar in werkelijkheid niets uitvoerde. Brutaal dat hij was, niet te geloven. Maar intussen lukte hem alles. Ik denk, omdat hij niet alleen brutaal was maar ook moedig. Tenslotte trouwde hij met een prinses. Ik ben ook brutaal en mijn ‘prinses’ woont in Londen. Waarom denk je dat ik mijn land heb verlaten voor het hare? Juist, ik zie in je ogen dat je het begrijpt. Ik houd van haar, en ergens meisje, moet er iemand leven die van jou houdt. Dat kan niet anders.’ Hij knikte in de richting van het hartje, dat schitterde in de zon, alsof er deeltjes van het poollicht in gevangen zaten.


  ‘Wat moeten de mensen die bij jou horen, een ontzaglijk verdriet hebben. Hoe heeft zoiets kunnen gebeuren?’


  Askovis stond op. Hij legde zijn hand op Franca’s schouder.


  ‘Ik heb je nog geen antwoord gegeven op de vraag waar je gevonden bent. Dat is op een heel vreemde plaats. Het maakt de gebeurtenis nog geheimzinniger. Raimo vond je dicht bij het huis van zijn grootouders met een enorme hoofdwond. Midden tussen de poppen. Ongeveer vijf minuten voor ze hun reis zouden beginnen. Tussen de poppen even voor Ämmänsaari. De poppen van ‘Het Stille Volk’. Zegt het je iets, al is het nog zo weinig. De Poppen?’


  ‘Ik… nee…’ Franca wreef met beide handen over haar gezicht. Ze sloot haar ogen en mompelde iets. ‘Poppen, niet poppen, net mensen… zwijgende mensen.’


  Ze zag de poppen op haar netvlies, maar raakte de draad weer kwijt. Het liep allemaal zo vreemd door elkaar.


  ‘Hoe kwam ik daar dan?’ vroeg ze als in een trance. ‘Wat wil ik met poppen? Wat voor poppen?’


  ‘Een veld met poppen. Poppen als vogelverschrikkers, maar verkleed als echte mensen. Op een veld, dicht bij het huis van Hannah en Jaaho,’ zei Askovis. Hij kende die poppen. Had er ooit foto’s van gemaakt. Poppen, niet poppen… zwijgende mensen… dat had Franca gezegd.


  Ook voor hem bleef het een raadsel, zoals voor iedereen, hoe een meisje uit Holland, zonder papieren en gewond, tussen de poppen bij Ämmänsaari terecht was gekomen.


  Franca’s raadselachtige verdwijning had ervoor gezorgd, dat haar familie en vriendenkring zich nog nauwer aaneensloten. Het gebeuren had grote invloed gehad op alle mensen die erbij betrokken waren. Het duurde maar voort, het was nooit echt uit de gedachten, de nachtmerrie duurde al zo veel maanden.


  Marion, die altijd al slank was geweest, was schrikbarend mager geworden en zag er opeens jaren ouder uit. Eelco ging zwijgend, vermagerd en futloos, maar plichtsgetrouw rond op De Reymweert. Tjarco, helemaal teruggetrokken in zichzelf, sprak bijna met niemand. Hij liep rond als een verdoolde en was soms urenlang zoek. Dan ging hij lopen of paardrijden. Als zijn beide broers zich niet over het bedrijf hadden ontfermd, was dat er ook nog aangegaan. Wel bleef hij zijn werk als piloot nauwgezet verrichten wanneer hij er niet onderuit kon. Het interesseerde Tjarco totaal niet meer en als hij weer eens een belangrijke afspraak had vergeten of gewoon geen zin had, dan riepen ze hem tot de orde. Het hielp weinig. Er kwam ruzie, omdat de broers totaal geen grip meer konden krijgen op Tjarco. Hij had overal maling aan.


  ‘Waarom verwerkt hij het niet? Zo gaat het niet langer,’ zei Hidde tegen zijn vader. ‘Nu maak je het zelf eens mee. Je ziet hem amper. Hij woont meer op De Reymweert, maar wij kunnen niet alles alleen. Als hij zijn bedrijf niet meer wil, nou ja, dan…’


  ‘Nee, Tjarco weet niet eens wat hij verwerken moet. De onzekerheid sloopt hem en Franca’s ouders. Misschien is het moeilijk voor jullie om daar begrip voor te hebben. Begrip en medeleven duurt langer dan één of twee weken. Dan moet hij volgens jullie het maar verwerkt hebben, dat het meisje waar hij zielsveel van hield, zomaar verdwenen is. Kom nou toch. Probeer eens een beetje volwassener te denken. Ik hoop dat jullie nooit zoiets vreselijks overkomt en dat je dan met spijt zou moeten terugdenken aan deze tijd. Help je broer, door dik en dun. Ik weet waarover ik spreek.’


  Tjarco’s vader dacht terug aan de tijd, toen hij jong was en jarenlang in onzekerheid had geleefd over het lot van zijn vrouw, opgesloten achter het ijzeren gordijn. Zijn broer en schoonzusje waren haar brutaalweg gaan halen en Lorraine was een tijd vermist geweest. Zijn kinderen hadden het een boeiend verhaal gevonden, maar nu verkeerde zijn jongste zoon ook in zo’n situatie.


  Tjarco zorgde voor Vienna, het paard van Franca. Op een avond reed Fabio naar De Reymweert om zijn vrouw op te halen, die al sinds hij met Tjarco en David naar Finland was geweest, regelmatig met name Marion ondersteunde. Hij zag in het voorbijgaan Tjarco lopen met Vienna aan de teugel.


  Martha begroette Fabio met haar bekende warme glimlach en niet alsof ze blij was, dat hij haar kwam verlossen van het oppassen bij Marion en Eelco.


  Fabio vond het bewonderenswaardig zoals Martha haar zelfgekozen taak opvatte. Iedereen vulde de bezoeken aan de zwaar beproefde eenzame mensen op De Reymweert op eigen manier in. Dat kon niet anders, maar Martha hadden ze zo graag om zich heen omdat zij hen zichzelf liet zijn. Nooit met opgeschroefde verhalen of lege troostwoorden kwam, maar zich gedroeg zoals ze dat thuis deed. Gewoon, gezellig en Fabio had geleerd dat hij niet moest gaan jagen om zo gauw mogelijk weg te komen wanneer hij Martha kwam halen. Ach, ze deden het allemaal met liefde.


  ‘Ik ga nog even bij de stallen kijken,’ zei Fabio. ‘Ik zag Tjarco lopen.’


  ‘Ja, ga even met hem praten. Hij ziet al zo weinig mensen.’ Eelco tuurde naar buiten, waar sinds kort, zodra het donker werd, felle lampen rondom het huis aanflitsten. Als een baken dat de weg naar het huis moest wijzen. Ze wisten allemaal waarom Eelco de lampen had laten plaatsen. Niemand zei iets over die aandoenlijke poging om een verdwaald kind de weg naar huis te wijzen. Nutteloos misschien, maar zo begrijpelijk voor de vrienden van Marion en Eelco.


  Na het felle licht rond het huis, leken de stallen in de duisternis weg te duiken. Fabio’s ogen wenden snel aan de plotselinge overgang van licht naar donker. Tjarco had Vienna in de stal gebracht en stond daar roerloos met zijn hoofd geleund tegen de schoft van het paard. Hij straalde zo’n intens verdriet en eenzaamheid uit, dat Fabio het liefst ongezien weer wilde verdwijnen.


  ‘Blijf maar,’ zei Tjarco mat. Hij streelde het paard, dat zachtjes tegen zijn schouder duwde. ‘Hier, bij Vienna, voel ik me dichter bij Franca. Ik mis haar zo. Soms kan ik niet verder, wil ik niet verder. Weet ik niet waarom ik me nog druk maak. Misschien is het gek, maar dat kan me niets schelen. Ik vind troost bij een paard, maar het is haar paard… en als ze terugkomt!’


  Hij draaide zijn hoofd om naar Fabio. Die zei rustig wat hij ervan dacht. ‘Niets is vreemd en waarom zou je je groot houden? Huilen is geen schande, Tjarco. Het mag gerust.’


  Tjarco sloot zorgvuldig de stal en liep met Fabio in de richting van het huis. Daar gingen ze, als bij afspraak op de bovenste tree naar het terras zitten. Martha had naar hen uitgekeken. Misschien konden ze nu praten, als Tjarco tenminste wilde. Hij kon niet veel meer hebben.


  ‘De tijd verstrijkt. Er gebeurt niets. Je kunt niets doen,’ begon Tjarco onverwachts. ‘Iedere dag hoop je op nieuws. Hoe dikwijls het gebeurt dat ik een meisje zie lopen en denk… daar loopt ze. Daar gaat Franca. Maar ze is het nooit. Toen we naar Finland reisden om er zelf bij te zijn, om te zien wat ze deden om haar te vinden, was er iets dat ik heel vreemd en beklemmend vond. Ik weet niet waarom, maar die vreemde poppen in het weiland, daarvan huiverde ik. Misschien omdat Sjef Gruyters en Caroline vertelden, dat iedereen daar zo van onder de indruk was. Franca ook. Misschien heeft ze ook foto’s gemaakt, maar haar fototoestel was niet bij haar spulletjes. Waar dat is gebleven begrijp ik al helemaal niet.’


  ‘Misschien hebben veel van ons zich dat afgevraagd, maar je wilt elkaar weer niet gaan belasten. Er zijn te veel vragen die niet opgelost zijn. Het is mij ook opgevallen. Als je praten wilt, Tjarco, dan weet je me te vinden. Luisteren helpt ook. Ik heb nogal wat narigheid meegemaakt en ik weet dat je af en toe een klankbord nodig hebt.’ Fabio drong zich niet op, hij zei het gewoon.


  ‘Ik kende je niet echt. Misschien wilde ik dat niet,’ zei Tjarco. ‘Ik heb genoeg stomme fouten gemaakt, mensen veroordeeld. Ik heb me uitgesloten gevoeld, maar het lag niet aan de mensen, het was wat ik er zelf van maakte. Niet veel goeds dus. Ik ben pas gaan denken toen ik Franca kwijtraakte. Teveel tijd had om te denken. Haar bagage, haar tas en dus al haar papieren waren in de bus. Niemand loopt zomaar weg en laat geld en papieren bewust achter. Haar hoedje lag op de weg. Ik pieker me totaal suf, ik blijf dat doen. Ik kan het nooit meer opgeven. O ja, het enige dat weg is, is haar fototoestel, dat had ze om, zeiden Li en Chris. Dat wisten ze zeker. Maar daar spraken we al over. Het blijft allemaal heel geheimzinnig. De weg was eenzaam, er is geen auto voorbijgekomen. Er hebben zo’n veertig mensen op de weg bijeen gestaan. Er verdwijnen helaas te vaak mensen. Zomaar, alleen. Hoe is het mogelijk dat je verdwijnt met zo veel mensen om je heen. De volstrekte eenzaamheid rondom. Geen vreemde mensen. Geen auto’s, geen huizen, niets…’


  ‘Ik heb zelf het een en ander meegemaakt, maar dit.’ Fabio schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Het laat niemand van ons met rust.’


  ‘Ik heb intussen wel een en ander over mezelf geleerd,’ ging Tjarco verder. ‘Franca haatte het dat ik alles zwart of wit zag. Goed of slecht. Eenmaal fout, altijd verkeerd. Ik dacht zelfs zo over jou, al zou ik dat nooit hardop zeggen. Je weet wel, Martjes veto loog er niet om. Maar misschien was het jaloezie van me, omdat ik mij nooit echt opgenomen voelde in de familiekring. De buitenste kring, dat wel, maar niet in het hart. Ik denk nu dat het mijn eigen schuld is geweest. Ik ben dat nu niet alleen gaan inzien door Franca’s verdwijning en de enorme steun die we van iedereen krijgen. Maar ook omdat Franca’s moeder niet meer kon en wilde zwijgen over het geheim waarmee ze jarenlang heeft geleefd.


  Toen Franca verdwenen was, vond ze zomaar in het bureau van Franca een boekje. Ze heeft eerder nooit in de papieren van haar dochter gesnuffeld, maar in deze omstandigheden deed ze het wel. Ze las dat Franca sinds kort alles wist, omdat ze een dagboek van haar moeder op zolder had gevonden. Franca schreef er zo lief, zo begrijpend over. Dat was het belangrijkste voor Marion en Eelco. Een stuk bevrijding en het deed er niet meer toe. Iedereen mocht het weten. Het was niet eens belangrijk meer. Toen wist ik, dat ook goed en slecht nuances hebben. Franca had gelijk, ik niet maar nu is het te laat voor Franca en mij.’


  ‘Je moet toch ooit de draad weer oppakken,’ zei Fabio zacht. ‘Wat denk je werkelijk, waarop hoop je nog? Ze is nu al zo veel maanden weg.’


  ‘Toen ik een jongetje was van een jaar of negen, geloofde ik nog in wonderen. Nu niet meer.’ Tjarco stond op, legde even zijn hand op Fabio’s schouder. ‘Ik begrijp nu waarom Martha zo voor je gevochten heeft.’


  ‘Ik heb helemaal niet zoveel gezegd,’ vertelde Fabio later aan zijn vrouw. ‘Toch meende hij het echt.’


  ‘Misschien is het genoeg, dat je echt geluisterd hebt. Dat heeft Tjarco gevoeld. Je probeerde hem te begrijpen. Als er echte sympathie was, is dat genoeg. Ik weet zeker dat je vanavond een echte vriend hebt gevonden.’


  Zelfs aan Martha vertelde Fabio niet hoe hij Tjarco bij het paard van Franca had zien staan. Zo vol verdriet en wanhoop. Tjarco had gehuild en waarom zou dat niet mogen?
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  Sascha van Oirschot liep na een uitgebreid interview, overigens niet live maar opgenomen, naar zijn kantoor. Hij gunde zich niet eens de tijd om op de lift te wachten. Chef reporter en altijd druk, in gedachten alweer bij de aantekeningen voor een belangrijk gesprek, dat enkele dagen later zou plaatsvinden. Zijn assistente had alle gegevens verzameld en dat deed ze goed, zijn eigen dochter Martha.


  Na haar huwelijk met Fabio wilde ze blijven werken en toen de meisjes waarmee ze de receptie van de studio bezet had gehouden, kort na elkaar waren weggegaan, zag Martha het ook niet meer zitten. Ze keek uit naar ander werk. Het was prettig om voor haar vader te werken. Hij was als werkgever niet bepaald gemakkelijk en zeker niet voor Martha. Die moest echt bewijzen dat ze hier niet kwam omdat ze nu eenmaal de dochter van Sascha van Oirschot was.


  Hij liep zo in gedachten, dat hij zijn dochter niet zag, die hem halverwege de brede trap tegemoet kwam.


  ‘Pap, er is beneden een man, een buitenlander die beslist iemand wil spreken die…’ begon ze. Haar vader zei kortaf dat hij nu geen tijd had. Ze wist toch zo langzamerhand wel dat het zo niet werkte.


  ‘Pap, luister nou,’ hield ze vol, met hem meehollend door de eindeloos lijkende gangen. ‘Het schijnt ernstig te zijn. We raken hem gewoonweg niet kwijt, het is…’


  ‘Zet hem dan in de wachtkamer, waarschuw Jaspers en laat hem vragen wat hij wil,’ weerde Sascha af. ‘Val me nu niet lastig, kind.’


  In plaats van te gehoorzamen bleef ze koppig meelopen en Sascha zwaar geïrriteerd, wilde de deur van zijn kantoor voor haar neus dichtgooien. Het resultaat was dat ze de zware deur bijna tegen haar gezicht kreeg. Sascha was echt driftig maar dat was zijn dochter eveneens. Ze duwde de deur met een klap van zich af en stoof naar binnen.


  Ze bofte, dat er op dat moment niemand aanwezig was.


  ‘Zo kun je me niet behandelen hoor, als ik je fatsoenlijk een probleem voorleg.’ Martha zag wit van woede. ‘Waar slaat dit nou op? Je bent werkelijk onuitstaanbaar, het wordt met de dag erger. Dadelijk moeten we thuis ook nog audiëntie aanvragen, brutaal? Ja dat zal wel. Als mijn manier van werken je niet langer aanstaat, dan ga ik wel, maar dan voorgoed. Zit jij hier dan alleen om mooie interviews te maken. De grote Sascha van Oirschot. Of heb je ook nog even aandacht voor mensen die je echt nodig hebben? Nou dag dan, pa… hier krijg je spijt van.’


  Gewoonlijk was Martha redelijk, vriendelijk en zacht. Hij had haar nog maar één keer zo buiten zichzelf meegemaakt. Dat was, toen ze tegen heel de familie voor Fabio had gevochten. Hier was iets ernstigs aan de hand. Hij had zich als een over het paard getilde idioot gedragen. Druk? Wat is nu druk?


  Hij had ook de gave om bliksemsnel in te zien hoe fout hij was geweest en wat de gevolgen konden zijn. Martha kreeg niet de kans de deur uit te stormen want haar vader trok haar bijtijds terug en sloot de deur.


  ‘Sorry, meisje. Je hebt gelijk, maar ik heb een verschrikkelijke morgen gehad met een onmogelijke kerel. Dan moet je toch beleefd blijven en… Nou ja, dat was ik tegen jou ook niet, het spijt me vreselijk. Waar zit je probleemgeval? Ik ga nu met hem praten. Ben je erg boos op me?’


  ‘Nee, maar ik meende het wel. Ik had wat kalmer moeten reageren, maar dat kon ik niet. Ik weet gewoon dat je enorme spijt zou krijgen, als je deze Askovis niet te woord zou staan. Ik ben erg nerveus over iets wat hij gezegd heeft. Ga nu maar, ofschoon ik niet bang ben dat hij intussen is weggelopen. Hij zit in zes-blauw.’


  Ze verdween uit de kamer en haar vader begon aan de weg terug. Weer alle trappen af. Niet wachten op de lift en nu toch wel erg ongerust door de geheimzinnige toespraak van Martha.


  Ze was wel erg nerveus geweest. Het was niets voor Martha om zo woedend te reageren, hoewel hij daar wel aanleiding toe had gegeven. Een vreemde explosie! Er moest wel iets bijzonders zijn gebeurd, want Martha hield altijd rekening met de toch zo kwetsbare werksfeer in een tv-studio, waar alle muren oren hebben.


  Sascha opende de deur van de spreekkamer. Hij had zich geen voorstelling gevormd van de buitenlander, maar de kleine man, die kwiek opstond van zijn stoel, zag er in ieder geval anders uit dan de vele buitenlanders die Sascha dagelijks ontmoette. Hij wist niet in welke cultuur hij de man moest plaatsen. Oosters? Nee, toch niet! De man had een tamelijk breed voorhoofd, een vrij donkere huid en vriendelijke, kleine ogen. Hij was goed en sportief gekleed. Maakte een rustige, zelfverzekerde indruk. Hij leek niet op iemand, die een uitzending op tv als de enige oplossing voor velerlei moeilijkheden en onbegrip zag.


  ‘Askovis?’ Sascha zocht snel in zijn perfect getrainde geheugen. Zijn familie noemde dat spottend ‘Pappa’s safe van staal en beton’. Het kwam hem goed van pas in vele moeilijke omstandigheden. ‘Askovis? Laat me even denken. Twee jaar geleden heb ik een tentoonstelling van uw werk in New York van commentaar voorzien. Een te korte impressie, erg boeiend overigens. Waar kan ik u mee van dienst zijn?’


  ‘Heel aangenaam, dat u zich die tentoonstelling nog herinnert,’ zei Askovis. ‘Maar stel u gerust, ik kom niet om u voor mijn werk te interesseren. Ik zie dat u zich nu herinnert, dat die fotograaf uit Lapland komt. In de volksmond ben ik dus een ‘Lap’. Wij beschouwen dit niet als een compliment, wij zijn namelijk ‘Samen’, maar dit terzijde. Ik woon sinds twintig jaar in Engeland. Ben gehuwd met een Engelse vrouw en het was eerst mijn plan om me met mijn verhaal tot de BBC te wenden. Maar mijn vrouw maakte me er terecht op attent, dat waar het gaat over iemand die Hollands spreekt, het verstandiger zou zijn me bij de Nederlandse pers te vervoegen.’


  Op dat ogenblik begreep Sascha nog niet waar zijn bezoeker naar toe wilde. Hij knikte dus alleen maar welwillend. Hij vroeg zich af of de man ditzelfde verhaal soms al aan Martha had verteld. Was zij misschien sneller van begrip dan haar geïrriteerde vader?


  ‘Al woon ik dan al twintig jaar in Engeland en heb ik het daar naar mijn zin, soms slaat het heimwee naar mijn geboorteland toe. Dan reis ik naar mijn vrienden, trek ik voor een paar dagen mee. Fotografeer dat het een lieve lust is en dan kan ik er weer een hele tijd tegen.’


  Askovis bouwde zijn verhaal rustig en logisch op. Sascha was teveel vakman om niet te begrijpen, dat de man deze details nodig had om het belangrijkste deel van zijn verhaal aanvaardbaar en duidelijk te maken. Hij knikte dus begrijpend.


  ‘Ik wilde bij de zomertrek van de rendierkudden zijn, bij mijn vriend Seijo en zijn vrouw Kaarina. Ik wilde hun zoon Raimo zien en misschien Jaaho en Hannah. Ik verheugde me daarop en toen zag ik, tot mijn verwondering, dat het gezin was uitgebreid. Nee, niet met een baby, maar met een jong meisje. Ze is geen Samen, geen Laplandse zouden jullie zeggen. Ze hoort erbij en toch weer niet. Ze wordt liefdevol verzorgd, maar ze voelt zich ongelukkig, want ze weet niet wie ze is. Ze is haar geheugen kwijt, ze…’


  Op dat ogenblik begon er bij Sascha niet alleen een lichtje te branden. Het was meer alsof de vlam in de pan sloeg.


  ‘Wat zegt u daar?’ Sascha schoot overeind. Hij schreeuwde zowaar en Askovis staarde hem aan alsof hij niet wist wat met die gek te beginnen. In ieder geval kalm blijven oordeelde hij.


  ‘U bent nogal geschrokken?’ constateerde hij laconiek. ‘Het is inderdaad een vreemd verhaal, maar…’


  Sascha legde hem met een dwingend handgebaar het zwijgen op.


  ‘Nog veel vreemder dan u denkt. Maanden geleden zijn mensen uit mijn naaste omgeving hun dochter kwijtgeraakt… in Finland.’


  Ze staarden elkaar aan. Toen zei Askovis: ‘Maar dit meisje is inderdaad in Finland gevonden.’


  ‘Gevonden?’ echode Sascha. ‘In Finland?’


  Askovis maande Sascha tot kalmte. ‘Misschien hebben we het niet over hetzelfde meisje. Laten we de geschiedenis nu niet verwarder maken dan ze al is. Ik ken natuurlijk heel het verhaal van het meisje, dat ik heb ontmoet. Maar, alsjeblieft, laten we heel voorzichtig zijn voor we de mensen valse hoop geven. Voor we dingen gaan zeggen, die misschien niet kloppen met de geschiedenis van jullie verdwenen meisje. Natuurlijk heb ik foto’s van haar gemaakt. Ik neem aan dat u het meisje dat verdwenen is, goed kent?’


  Sascha moest eerlijkheidshalve toegeven, dat dit niet zo was. ‘Nee, de zoon van een mij bekende familie was juist met het verdwenen meisje verloofd. Mag ik de foto’s zien?’


  ‘Ja, maar niet nu. De kans bestaat dat we twee verhalen door elkaar halen en zo de verwarring groter maken. Kunt u me heel snel twee mensen bezorgen, die het meisje dat bij jullie is verdwenen, heel goed kennen. Is dat redelijk? Vanzelfsprekend niet de ouders van het meisje. Iemand uit haar naaste omgeving.’


  Askovis was intelligent, dacht Sascha waarderend. Hij pakte de zaak heel goed aan om zo weinig mogelijk mensen te beschadigen. Hij belde Martha, die blijkbaar vleugeltjes had gekregen, want ze stond binnen de kortst mogelijke tijd in de kamer. Sascha liep haar tegemoet, greep haar bij de arm en keek haar strak aan.


  ‘Je vermoedt iets, maar hou je mond,’ fluisterde Sascha dringend. ‘Wat je vertelt kan me niet schelen, maar laat niets los. Zorg dat je Li en Chris te pakken krijgt.’


  ‘Die zwijgen niet,’ siste Martha terug. ‘Li’s moeder, de allerbeste vriendin van Marion, heeft Franca vanaf haar eerste schreeuw gekend. Alsof het haar eigen dochter is. Ik bel haar op en vraag of ze hierheen komt. Wat ze denkt… nou ja. Wia is de beste.’


  Ze verdween om haar missie zo snel mogelijk uit te voeren. Sascha die zijn hoofd er helemaal niet bij had, werd belaagd door allerlei dringende oproepen en telefoontjes. Kortweg gaf hij door, dat hij voorlopig niet gestoord kon worden. Hij wilde alleen het complete verhaal van Askovis horen. De man zat als een eiland van rust koffie te drinken, maar er ontging hem niets. Martha belde dat Wia Demey in aantocht was en binnen een kwartier zou arriveren, als het verkeer een beetje meezat.


  ‘Ik wil niet op de zaak vooruitlopen, maar maakt ze het goed, het meisje in het rendierkamp, wie ze dan ook zijn mag?’ vroeg Sascha. ‘Ik vraag het niet beroepshalve, zeker niet om een primeur binnen te slepen. Als dat zo was, zou ik niet kunnen waarderen wat u nu doet. Het beschermen van mensen, die al zo veel verdriet hebben gehad. Maakt het meisje het goed?’


  ‘Haar mankeert niets, ze is heel liefdevol verzorgd, maar ze is haar geheugen kwijt. Nu ze via mij contact heeft gehad met de buitenwereld, begrijpt ze hoe ze in Lapland terecht is gekomen. De stukken van de puzzel gaan langzamerhand een geheel vormen. Er is niet veel meer nodig om haar eindelijk haar eigen identiteit terug te geven. Het geeft haar rust, nu ze weet, dat er door mij ook aan gewerkt wordt. Wie ze dan ook mag zijn, ze mist haar familie. Ergens moet die toch zijn, die mensen moeten haar toch missen.’


  ‘Ja, ik begrijp het. We zullen nu heel snel weten of uw besluit hierheen te komen een gouden besluit is geweest,’ zei Sascha hoopvol.


  Terwijl Sascha rustig praatte had hij Wia Demey graag naar de studio getrokken. Waar bleef ze nu? Martha klopte, duwde Wia naar binnen en sloot haastig de deur weer.


  ‘Wat is er gebeurd? Waarom moet ik onmiddellijk hier komen?’


  Ze richtte zich tot Sascha, die ze een keer bij Marion en Eelco had ontmoet, toen hij Martha had afgehaald, omdat Fabio voor zaken de stad uit was. ‘Er is toch niets met Li?’


  ‘Welnee, dan zou je eerder bericht van de politie hebben gehad. Mag ik je voorstellen aan de heer Askovis, althans dat is zijn pseudoniem. Hij is een heel beroemd fotograaf. Hij wil graag dat je een paar foto’s bekijkt.’


  Askovis was opgestaan, hij nam een foto uit een map en gaf die aan Wia. ‘Kent u haar?’


  ‘Franca, dit is Franca.’ Wia werd asgrauw. ‘Dit is Franca. Hoe kan dat? Is ze…?’


  De flinke Wia die nog nooit in haar leven was flauwgevallen, gaf daar op dat ogenblik de première van. Ze streek geluidloos neer en Sascha kon haar nog net opvangen.


  ‘Dat is nou wat ik wil voorkomen voor de ouders,’ mompelde Askovis. ‘Rustig maar, ze komt alweer bij.’


  ‘Ze leeft, Wia. Ze leeft en is gezond,’ fluisterde Sascha haar in. De altijd zo flinke Wia barstte in tranen uit en Martha, door haar vader via de intercom gewaarschuwd, kwam temidden van de chaos binnen en ontfermde zich over Wia.


  ‘Ze leeft, Martha… ze leeft. Franca is terecht!’


  Martha sloeg haar armen vast om Wia heen. Ook bij haar rolden de tranen over de wangen.


  ‘Toen Askovis zei, dat hij een verhaal had over een vermist meisje, werd ik zo bang. Wat doen we nu met Franca’s ouders? Je kunt ze dit niet onvoorbereid vertellen. Kijk maar eens hoe erg Wia al van slag is. Hoe moet dat nu?’ mompelde Martha, ze kende Franca alleen van de vele foto’s. Tjarco behoorde dan wel tot de familie, maar hij had zich nooit bijzonder met de vaste kern bemoeid. Waarom dat zo was, wist niemand. De onderlinge band van diverse families en vrienden van de ouders was door het tragische gebeuren in een stroomversnelling geraakt. Ze voelden zich allen met elkaar verbonden en heel verrassend, Fabio en Tjarco hadden hechte vriendschap gesloten.


  De foto’s die Askovis van Franca had gemaakt waren natuurlijk schitterend. Het mooie blonde haar zat verborgen onder een flatterend kapje. De ogen hadden een vragende, droefgeestige uitdrukking, maar ondanks dat… Het was Franca.


  ‘Roodkapje,’ zei Wia zacht. Ze streek liefkozend over de foto.


  De onverstoorbare Askovis merkte op dat het maar een geluk was dat het meisje niet meteen tevoorschijn getoverd kon worden. Het zou de verwarring alleen maar groter hebben gemaakt.


  ‘U zou haar zonder mij als gids niet eens gemakkelijk kunnen vinden. Wanneer alle mensen thuis niet willen, dat heel de wereld zich meteen op het nieuws stort, dan moeten we het rustig opbouwen. Het zal moeilijk zijn, maar we moeten de ouders en het meisje beschermen tegen de pers. Wie morgen met mij mee wil reizen, maak ik niet uit. Ik breng u via Helsinki, waar ik op het vliegveld Vantaa een map met tekeningen moet afgeven aan een koerier, naar Ivalo. Verder kan ik u over de rest van de reis alleen maar vertellen, dat we met sneeuwscooters gaan. Als Franca eenmaal weer thuis is moet de familie of u, meneer Van Oirschot, maar zien wat u met het nieuws doet. U ontkomt er toch niet aan. Eerst moeten we straks de ouders inlichten en wilt u tot dat gebeurd is, buiten deze kamer zwijgen?’


  ‘Ik ga nu naar huis. Hoe denkt u dat ik kan zwijgen tegenover mijn familie?’ vroeg Wia verontwaardigd. ‘Ik zou het het liefst uitschreeuwen tegen Vernon en de kinderen. Tegen Li, die er al die maanden kapot van is geweest en zich geen tijd gunt, om ook maar aan haar eigen geluk te werken. En ik moet zwijgen, terwijl we het liefst naar De Reymweert zouden rijden?’


  Ze begon opnieuw te huilen en Martha zei beslist, terwijl ze Wia’s verwarde haar uit het gezicht streek: ‘Dit wordt niets, meneer Askovis. We zijn veel te geëmotioneerd. Laat ons het allemaal aan de familie vertellen en ga dan nu met mijn vader naar De Reymweert. Vergeet vooral niet Tjarco op te sporen en vraag of hij naar De Reymweert komt. Wia en Juliet moeten er voor zorgen, dat niemand het nieuws gaat rondbazuinen voor het sein op veilig is gegeven. Daarna zal de pers zich waarschijnlijk massaal op De Reymweert storten.’


  ‘Wat doen Van Oirschot en Martha gehaast? Wat hebben die?’ ging meteen de roddel door de studio. ‘Schijnt een geheime conferentie aan de gang te zijn. Ze gaan binnen een kwartier allebei weg met de vreemdeling. Afspraken omgezet… een en ander gedelegeerd. Toch eens vragen aan Mieke.’


  Aangezien Mieke, de secretaresse, er niet bij was geweest, kwam niemand iets te weten. De altijd snuffelende uitkijkpost voor bladvulling van diverse bladen was genoodzaakt met ‘de duim’ te gaan werken.


  Wia vertelde veel later, dat ze thuis nog nooit zulke chaotische toestanden had meegemaakt, als bij het vernemen van haar nieuws. Li en Chris waren er niet van te weerhouden naar elkaar toe te rennen en elkaar voor het tuinhek van de familie Demey huilend in de armen te vallen.


  De buren aan de overkant vroegen zich af, wat er zich voor drama had afgespeeld in Huize Demey. Maar toen ze na vijf spannende minuten toekijken de twee meisjes een idiote rondedans zagen maken door de tuin, begrepen ze er niets meer van.


  De hoofdpersonen wisten nog van niets. Voor de rest was werkelijk bij alle betrokkenen het uur der grote gekte aangebroken. Li kreeg na haar dolle vreugdeuiting, een hevige driftbui met voetgestamp, omdat haar moeder haar ronduit streng verbood om Hans van der Venne meteen op te bellen. Hij hoorde er toch bij, loeide ze. Moeder weer over haar toeren. Vader Vernon die de gemoederen suste. Achteraf bezien kon iedereen erom lachen.


  Het werd een vreemde dag, onwerkelijk bijna. Niemand deed normaal, alles en iedereen was van slag.


  Tjarco begreep niet waarom Fabio hem kortaf vertelde dat hij zo gauw mogelijk naar De Reymweert moest komen. Hij had juist met Marion en Eelco afgesproken dat hij niet zou komen, omdat hij stukken moest opzoeken voor zijn accountant.


  Fabio reageerde niet eens op Tjarco’s tegenspreken.


  ‘Ik kom je halen,’ zei hij en verbrak de verbinding.


  Toen drong het tot Tjarco door dat Fabio iets wist, wat hij niet door de telefoon wilde zeggen.


  Fabio arriveerde binnen de kortst mogelijke tijd. Tjarco stond buiten op hem te wachten. Fabio kreeg niet eens de kans om uit te stappen, want Tjarco schoot als een pijl op hem af.


  ‘Wat is er gebeurd? Is er slecht nieuws over Franca?’ Hij zag er zo ontdaan uit, dat Fabio uit zijn wagen sprong en zijn vriend fors bij de schouders schudde.


  ‘Nee man, nee… wees niet bang! Franca leeft en ze maakt het goed.’


  ‘Ze leeft? Je meent het echt… ze leeft?’ Tjarco bleef Fabio aanstaren. ‘Ik geloof dat ik gek word. Ik kan je niet geloven, je zegt maar wat om de klap te verzachten.’


  ‘Man… toe nou. Dacht je nu echt, dat ik hier stond te juichen dat Franca leeft als het niet waar is? Kom nu maar mee en vraag niet hoe of wat. Ik weet zelf ook niet meer.’


  Hij sleurde Tjarco de wagen in, want die leek verstijfd. Hij zag eruit alsof hij slaapwandelde en niet echt begreep dat Franca leefde. Hij had zo ontzettend geleden dat hij het goede nieuws niet kon bevatten.


  ‘Toen je belde, was ik zo verschrikkelijk bang.’ Eindelijk kwam hij bij. Hij verborg zijn gezicht in zijn handen. ‘Na al die maanden hopeloos wachten op bericht. Je hoopt op goed nieuws, maar weet dat je jezelf iets wijsmaakt. Dat het niet meer mogelijk is… en dan opeens hoor je dat ze leeft.’


  ‘Ze is er overigens nog niet. Ze zit in Zweeds Lapland. Dat is alles wat ik weet,’ zei Fabio om Tjarco wat te kalmeren. ‘Wacht maar af. De hoofdzaak is dat ze leeft.’


  ‘Ze leeft,’ zei Tjarco hem na en eindelijk, na al die maanden, verloor hij zijn zelfbeheersing. Zelfs Fabio’s dierbare Martha kwam nooit te weten dat de stoere eigenaar van de bloeiende jonge luchtvaartmaatschappij een inzinking had gekregen.


  Fabio wachtte rustig en gaf hem de gelegenheid tot kalmte te komen.


  ‘Acht maanden… het is niet niks, hè?’ Tjarco leunde gekalmeerd achterover. ‘Kom, laten we naar De Reymweert gaan. Ik ga nu pas beseffen dat mijn Franca nog leeft!’


  ‘Kom, dan gaan we nog twee mensen blij maken. Wat zeg ik… Blij? Misschien geloven ze het ook niet zomaar.’


  Fabio dacht eraan hoe vreselijk triest de sfeer al de voorbije maanden was geweest. Het huis en heel het landgoed leefde niet meer. Niemand kon er nog vrolijk zijn. Het personeel net zo min als de ouders. Er had al die maanden een sluier van droefenis gehangen.


  Fabio en Tjarco kwamen tegelijk met Sascha, Martha en Askovis aan. Marion en Eelco waren in de loop van de eenzame maanden zonder Franca gewend geraakt aan het feit dat er altijd mensen om hen heen waren.


  Langzamerhand had Marion het gevoel gekregen dat ze in een glazen bol woonde, dat ze wel normaal kon praten met lieve vrienden, kennissen en familie maar dat ze er in werkelijkheid niet was. Alleen Eelco kon haar er soms voor korte tijd uittrekken. Ook dat kostte moeite, maar ze had zo’n medelijden met zijn magere, afgetobde gezicht. Hij had ook immers hetzelfde grote verdriet.


  Meestal liep ze doelloos door het huis. Ze kon zich niet goed ergens toe bepalen. Haar hobby, de plantenserre, interesseerde haar niet echt meer. Ze probeerde wel om er mee bezig te blijven, maar dat was meer om Eelco een plezier te doen. Hij maakte zich genoeg zorgen over haar.


  Vanavond kwamen er opeens wel veel mensen, dacht Marion verwonderd. Ze was niet erg op haar gemak.


  ‘We krijgen opeens veel visite,’ merkte Eelco op. ‘Er is een vreemde bij. Er zal toch niets…’


  Hij zweeg haastig en liep naar de deur. Dit was geen gewoon bezoek. Hij wist het opeens zeker. Ze wisten iets over Franca. Zijn hart begon te jagen en hij keerde zich om naar Marion, zij zei met hoge, schrille stem: ‘Franca… wat is er met haar. Ik zie het aan jullie gezicht. Jullie kijken allemaal zo vreemd. Is Franca gevonden? Is ze dood?’


  Iedereen schrok zo van die wanhopige uitval, dat niemand iets zei, toen pakte Wia Marion stevig vast. ‘Nee, Marion, Franca leeft en is gezond.’


  ‘Ik geloof je niet, als ze leefde zou ze toch hier zijn.’


  Ze probeerde Wia van zich af te schudden. ‘Lieg er nou niet om. Zeg de waarheid nou maar. Ik weet het immers toch wel. Ik zie Franca nooit meer terug.’


  Askovis liep op Marion toe. Hij zei heel rustig dat ze het moest geloven. ‘Franca is op dit ogenblik nog in Lapland, hoe vreemd het ook klinkt. Ze komt binnenkort thuis.’


  Marion luisterde verbouwereerd naar de vreemdeling.


  ‘Tjarco?’ Haar ogen gleden naar Tjarco. ‘Jij zegt de waarheid, Tjarco?’


  ‘Het is waar Marion. Franca leeft werkelijk en is al die maanden in Lapland geweest.’ Hij legde zijn arm om haar heen en knikte tegen Eelco, die nog steeds verstard stond te kijken. ‘Wensen jullie elkaar maar geluk.’


  Marion en Eelco konden elkaar alleen maar zwijgend vasthouden.


  Nauwelijks een uur later liep De Reymweert vol met mensen die blijkbaar alle bloemenwinkels, die ze waren tegengekomen, leeggekocht hadden.


  Marion en Eelco zaten nog bleekjes, hand in hand op de bank. Wat er gebeurd was met Franca en waarom ze niets had laten horen, wisten ze nog niet eens. De toestand in huis met al die mensen, die juichend en met bloemen binnenliepen was chaotisch. Een geregeld gesprek leek een onmogelijke wens. Askovis vond het te dol worden en hij vroeg aan Wia of zij ervoor kon zorgen dat iedereen wilde luisteren. De ouders mochten eindelijk wel eens weten waarom ze acht maanden lang niets van hun dochter hadden gehoord.


  Askovis had een natuurlijk overwicht en een heldere verteltrant. Veel later merkte Askovis op, dat hij mee terug zou gaan om Franca op te halen. ‘Anders vinden jullie haar niet. Wie gaat er met mij mee?’


  ‘Tjarco gaat mee,’ zei Marion beslist. ‘Hij, niemand anders.’


  ‘Eelco en ik willen onze dochter thuis ontvangen.’


  Sascha vroeg om stilte en aandacht. Het kostte hem geen moeite. Hij hoefde niet verder aan te dringen. Hij leidde Askovis in en de kleine man zocht even naar woorden.


  ‘De geschiedenis is wonderlijk, maar ik weet het begin ervan niet. Dat komt, omdat Franca nu bezig is om de stukken van de puzzel die haar leven de laatste maanden is geweest, aan te leggen. Ze lijdt aan geheugenverlies en omdat ze geen enkel contact had met haar vorig leven, niets van de taal begreep, moest het wel een chaotische toestand voor haar zijn. Ik wil voorop stellen, dit ter geruststelling van iedereen, dat Franca goed is behandeld. Het beste was niet goed genoeg voor haar. Alleen was er geen contact mogelijk. Franca is destijds gevonden door Raimo, die bij zijn grootouders logeerde, op de weg naar Ämmänsaari. Ze lag met een hoofdwond tussen de poppen. De poppen van ‘Het Stille Volk’. Als hij haar niet had gevonden, had ze het er niet levend afgebracht. De voortdurende aanwezigheid van dat jongetje, deed haar veel goed. De tijd verstreek en Franca had het moeilijk met haar isolement. Was er dan niemand die naar haar verlangde. Naar haar vroeg. Om haar hals droeg ze een kettinkje met een diamanten hart waar ze heel fel op was. Het was voor haar het enige teken, dat er ergens toch iemand moest zijn, die haar het hartje had gegeven en dus van haar hield.’


  ‘Mag ik vragen, voor ons allemaal, wat betekenden die ‘poppen’? Wat waren dat voor poppen?’ vroeg Fabio.


  ‘Een heel dorp, dat zwijgend op mensen, die naar hen kijken, toe marcheert… Ongelooflijk boeiend. Dat moet Franca ook zo gevoeld hebben en ze is gaan kijken. Het zijn namelijk, voor een goed begrip vertaal ik het zo: honderden houten kruisen met kleren aan en pruiken op. Vogelverschrikkers, dat is het juiste woord. Maar ze lijken echt op zwijgende mensen. Daar ligt de oorsprong van Franca’s bizarre lot, die spookachtige poppen.’


  Daarna schilderde Askovis heel beeldend alles wat er daarna was gebeurd met Franca, zoals hij dat van zijn vrienden had gehoord.


  ‘U moet proberen begrip te hebben voor het dilemma waarmee Hannah en Jaaho zaten,’ zei hij toen de stilte pijnlijk dreigde te worden. ‘Misschien vindt u het vreemd om met een gewond mens te gaan reizen. Hadden ze haar niet naar een ziekenhuis of de politie kunnen brengen? Hoe dan ook, voor hen drong de tijd. Ze zaten met Raimo, met zijn moeder die op hem wachtte. Ze zaten met de rendiertrek naar het winterkamp. Het gewonde meisje zou duizend vragen oproepen. Ze zouden niet op tijd wegkomen. Misschien zelfs verdacht en vastgehouden worden. Hannah heeft in haar lange, harde leven heel wat medische kennis vergaard. Ze heeft Franca verzorgd en haar meegenomen. Alles zou snel genoeg in orde komen omdat ze verwachtten dat Franca later wel uitleg zou geven. Maar Franca wist niets meer. Begreep totaal niets van de vreemde omgeving. Van de tent waar ze lag. De mensen, die ze voor bovenmaatse kabouters versleet. Wat moet je nu denken als je je niet herinnert wie je bent. Waar je vandaan komt en dan in een tent in Lapland bij je positieven komt? Niemand kan je helpen de draad weer op te pakken. Ze had natuurlijk niets met hun ingewikkelde taal en zij spraken geen andere taal als Samish. Pas de laatste tijd, toen Raimo ijverig Engels begon te leren, probeerde hij met Franca een bruggetje te slaan.’


  ‘Ik begrijp niet dat die mensen later, toen Franca haar geheugen verloren had, geen contact hebben opgenomen. Ze zitten dan wel eindeloos ver weg, maar ze kennen het terrein. Ze hebben honden, sleden, sneeuwscooters. Waarom hebben ze toen geen contact gezocht?’


  Sascha van Oirschot was nu eenmaal journalist en hij kwam ronduit met de vraag waar ze allemaal mee zaten.


  ‘Daarvoor is een heel simpele en gevoelsmatige oplossing.’ Askovis glimlachte een beetje droevig. ‘Een kleine groep Samen leeft nog uit overtuiging, volgens de oude tradities, zoals mijn vrienden. Ze houden heel veel van het meisje, dat op zo’n vreemde manier hun leven is komen binnenvallen, in de meest letterlijke zin. Maar ze hebben nooit geweten, ook nu nog niet, hoe Franca gewond is geraakt in de nabijheid van hun huis. Wanneer ze haar, nadat ze was bijgekomen en aan geheugenverlies bleek te lijden, naar een ziekenhuis of een of andere instelling hadden gebracht, wat zou er dan van het meisje zijn geworden? Ongetwijfeld zou ze goed verzorgd worden, maar liefde en aandacht zou ze missen. Dan was ze zich werkelijk diep ongelukkig gaan voelen. Bovendien wisten ze niet hoe Franca die hoofdwond had opgelopen. Ze lag daar, zonder tas en papieren. Had iemand haar naar het leven gestaan en was het godzijdank niet gelukt? Was ze gevlucht, of wie had haar daar zo achtergelaten? Ze zijn van haar gaan houden en wilden haar zelf beschermen tot ze haar geheugen terugkreeg. Zelf kon vertellen wat er toch met haar aan de hand was. Helaas konden ze nooit een echt lang en alles verklarend gesprek voeren. Mijn vrienden leven zo teruggetrokken en volgens de oude tradities. Ze spreken alleen maar Samish en daar heeft Franca, behalve wat losse woorden, nooit genoeg van begrepen om een goed gesprek te kunnen voeren. Dat valt haar niet kwalijk te nemen, want het is een moeilijke taal. Zo bleef Franca als het ware vastzitten. Ze kwam niet verder. Toen kwam Raimo met zijn schoolpakket Engels. Door zijn ziekte mag hij dan achter zijn geraakt, maar hij is een intelligente jongen. Hij begreep dat hij samen met Franca een brug kon slaan. Toen begon ze de draad op te pakken en kort daarop verscheen ik in het kamp en ik was de eerste waarmee ze een geregeld gesprek kon voeren. Uiteraard in het Engels. Ze wist dat het haar eigen taal niet was. Ze sprak Hollands, maar daar had ze ook niets aan. Toen ik verscheen kon ze proberen aansluiting te vinden tussen haar leven in het tentenkamp bij haar ‘Samish familie‘ en het leven daarvoor. Ik kon haar vertellen waar Hannah en Jaaho haar hadden gevonden en hadden meegenomen. Alles wat ik wist door mijn Samish vrienden. Zo raakte ze over het dode punt heen, want een van haar vreemdste, angstwekkende indrukken was het ogenblik waarop ze wakker werd in een tent met grote kabouters. Dat had ze nooit eerder gezien. Het verhaal van de poppen, ‘Het Stille Volk’ deed haar veel. Ze ging steeds meer draden aan elkaar knopen. Ze was gewoon het patroon kwijt en dan kun je niets knopen. Ze heeft veel liefde gekregen, maar het ook heel moeilijk gehad. Nu zit ik dan tussen drie zielsgelukkige mensen met al hun blije vrienden en ongelooflijk veel bloemen. Hier laat ik het even bij.’


  Toen Sofie-uit-het-dorp, Marions trouwe hulp, ’s morgens achterlangs kwam en nietsvermoedend de keuken binnenstapte wist ze niet wat haar overkwam, toen ze een half dozijn emmers zag, volgepropt met bossen bloemen. Een wit, vermoeid maar gelukkig gezicht met stralende ogen keek om de hoek van de deur naar de gang.


  ‘Sorry, Sofietje, maar we zijn niet aan de bloemen toegekomen. Martje en Wia komen je straks helpen. Weet je waarom heel de familie en vrienden de bloemenwinkels hebben bestormd? Nee, dat weet jij nog niet… Franca is gevonden en ze is gezond. Ze komt terug… bijna niet te geloven, maar het is heus waar.’


  Sofietje viel luid snikkend op een stoel. Al de gekke, lieve geluiden in en om De Reymweert, waaraan niemand meer aandacht had besteed, leken opeens tot leven te komen. Had die oude klok in de hal altijd zo gekraakt voor hij, met een tinkelmuziekje, het hele uur liet galmen? Het gekakel van Franca’s kippen, het hinniken van een paard… ze hoorden het opeens allemaal weer zo duidelijk.


  Romantische Sofie zei, tussen twee snikken door: ‘Het is net als bij Doornroosje, waar alles opeens ging bewegen.’


  ‘Ja, na honderd jaar maar deze maanden waren veel slopender, want de familie van Doornroosje sliep tenminste ook. Wat een leuke vergelijking, Sofie, die moet ik aan Franca vertellen als ze thuiskomt.’


  Eelco en Tjarco keken elkaar blij verrast aan, toen ze Marion hoorden lachen. Sofietje had het heel juist gezegd. De Reymweert leefde weer.
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  Askovis en Tjarco reisden via Helsinki naar Ivalo. Ze spraken niet zo veel met elkaar, omdat Tjarco heel erg in zichzelf gekeerd was. Natuurlijk was hij zielsgelukkig, maar ergens toch ook wel bang. Hij had zich voorgenomen niet teveel te verwachten van het weerzien. De kans bestond, dat ze hem niet zou herkennen.


  In Ivalo aangekomen had Tjarco er geen idee van, hoe lang de reis nog zou duren. Askovis zei, alsof hij de gedachten van zijn reisgezel raadde: ‘We hebben nog honderden kilometers voor de boeg met de sneeuwscooters. Vanaf hier zou je haar nooit vinden, zie je. We vermijden de toeristenoorden. O ja, er zijn rendierfarms waar het wemelt van de toeristen. Blokhutten met toeristen. Maar ik ben en blijf hier in mijn eigen land, weet natuurlijk overal de weg ondanks mijn jarenlange verblijf in het buitenland. Daar ben ik trots op. De toerist weet weinig van het echte Lapland. Het is ruig, prachtig en verschrikkelijk. Het is eenzaam, met gletschers, moerassen en besneeuwde bergen. Het water is helder, zuiver, er leven dieren en er groeien bloemen. Het heeft eigenlijk alles. Nu aan het eind van de winter worden de ijskorsten op de sneeuw dunner en de rendieren worden naar de hoger gelegen weiden gebracht. Het zijn er maar weinigen, die uit overlevering en principe dat harde leven nog leiden. Bij zo’n familie is Franca. Mensen die nog dicht bij de natuur leven. Dit is allemaal echt wat je nu ziet. De rest, het toerisme, rendiersafari’s, het is net zo echt als de kerstman in Rovaniemi. Was Franca in een modern toeristencentrum zoek geraakt, dan hadden we haar zo gevonden. Maar het lot wilde anders.’


  Wonderlijk dacht Tjarco, dat een mens in deze barre natuur, waar hij geen enkel verschil of aanwijzing zag, zo feilloos de weg koos. Het zou onmogelijk zijn geweest om ook in de nachtelijke uren door te reizen. Askovis vond het te vermoeiend en koerste regelrecht op een klein houten huisje aan. Een onderkomen voor de vermoeide reiziger zoals de schuilhutten in de Alpen.


  Tjarco wilde niet meer praten over Franca. Het was allemaal zo onwerkelijk wat hem te wachten stond. Hij kon niet geloven in het weerzien met Franca. De angst overheerste dat het toch niet waar zou zijn. Dat hij straks tegenover een ander zou staan die alleen maar op Franca leek. De lange maanden van verdriet en onzekerheid hadden aan hem geknaagd en hem er van overtuigd, dat niets in het leven vanzelfsprekend is en dat lang niet alles gaat zoals je het je hebt voorgenomen.


  Hij zat bij het vuur en staarde, diep in gedachten, naar Askovis, de man straalde zo’n rust uit en ze hadden zo ontzaglijk veel aan hem te danken.


  ‘Ik heb nu al zo veel versies gehoord. Lappen, Saamen, Saami. Wat is het nou officieel?’ vroeg hij omdat hij toch niet voortdurend kon blijven zwijgen.


  ‘Samen. Maar Lappen schijnt iedereen beter te liggen. Nou ja, het zij zo.’ Askovis bood Tjarco een stuk gerookt rendiervlees aan, dat hij met gepaste tegenzin aanvaardde omdat hij het onbeleefd vond om te weigeren.


  ‘Misschien is Sami de meervoudsvorm van Samen,’ dacht hij hardop, het leidde hem tenminste af van het vleeshapje, dat hem allerminst kon bekoren en alleen de droge opmerking van Askovis, dat Franca hem had verteld, dat ze in het begin gegriezeld had van gekookt en gerookt rendiervlees maar het nu heel lekker vond, overtuigde Tjarco ervan, dat het kinderachtig zou zijn om het stuk rendier weg te moffelen. Hij zette manmoedig zijn tanden in het gerookte vlees.


  Door alle emoties en vermoeienis van de laatste dagen sliep Tjarco als een blok. Toen Askovis hem wakker schudde, wist hij even niet, waar hij was en op hetzelfde ogenblik dacht hij, heel indringend aan dat, wat Askovis had verteld over het ogenblik, dat Franca bijkwam in de lappentent en niet wist, waar ze was en hoe ze er gekomen was, om daarna nog maandenlang niet te weten, wat er toch gebeurd kon zijn. Voor hem was het maar een ogenblik, dat hij niet wist, waar hij was en het bleek al zo verwarrend te zijn.


  Ze vertrokken vroeg en Tjarco bleef zich verwonderen over de tonturis (bergen) met sneeuwtoppen, de meren en de gletschers en de volstrekte eenzaamheid.


  ‘En ook leven hier volop dieren, en ook groeien hier bomen en planten. De zomer is kort maar hevig,’ zei Askovis, toen Tjarco verwonderd een wegschietende sneeuwhaas zag verdwijnen.


  ‘Mijn mooie, geheimzinnige land. Niemand zal het ooit helemaal kunnen zien en begrijpen.’ Askovis zuchtte. ‘Ach ja, geleerden brengen het land in kaart, er bestaan natuurlijk boeken en foto’s over Lapland, maar er zijn zulke woeste gebieden, dat je je nog wel eens bedenkt, je daarin te wagen. Het lijkt wel alsof daar al het materiaal ligt opgeslagen waaruit de wereld is opgebouwd en de elementen waardoor de wereld geteisterd zal worden. Dat is niet zo, maar zo voel ik het en zo kan ik het best de fascinatie en de oneindigheid beschrijven. In een klein deel van die wonderlijke wereld heeft ook Franca al die maanden geleefd. Dat moet een boeiende gedachte voor je zijn.’


  ‘Ik denk aan zoveel dingen,’ gaf Tjarco aarzelend te kennen. ‘Maar ik kan geen rust vinden in wat voor gedachte dan ook.’


  Laat in de middag bereikten ze hun doel, het zomerkamp met de eigenaardige op een Indiaanse wigwam gelijkende tenten.


  ‘Ze hebben ons allang gezien,’ zei Askovis, maar Tjarco kon geen woord uitbrengen. Dit was het uur van de waarheid, nog maar enkele minuten en hij zou het meisje zien, dat Franca moest zijn en waarom nam de twijfel nu opeens zo heftig bezit van hem? Waarom werd hij zo bang, dat hij het liefst hard weg zou lopen?


  Met merkwaardige terughoudendheid die toch niets met vijandigheid te maken had, stond de familie het bezoek op te wachten, ook zij waren gespannen, dat bleek duidelijk.


  Askovis liep naar hen toe, maar Tjarco kon geen pas vooruit doen. Het meisje was er niet bij, dat had hij met een oogopslag gezien. Waar is het meisje?’ vroeg Ascovis rustig. ‘Het is zover, ze zullen elkaar nu ontmoeten, Kaarina?’


  Kaarina deed een stap terug en duwde het meisje, dat achter haar stond zachtjes vooruit.


  ‘Franca.’ Tjarco riep luid haar naam en wilde op haar toerennen, maar instinctief vermeed hij die fout.


  Franca liep langzaam in zijn richting, ze leek verward en ze probeerde iets te zeggen. Toen liep Tjarco op haar toe, halverwege stond hij stil en spreidde wijd zijn armen uit.


  Iedereen stond doodstil, het leek op een wassenbeeldenspel.


  ‘Tjar… Tjarco?’ Franca’s stem flakkerde als een kaarsenvlam.


  Hij ving haar op, toen ze in zijn armen vloog en drukte haar vast tegen zich aan, zijn gezicht verborg hij in het blonde haar, waarvan het rode kapje afgegleden was.


  ‘Je bent het… je bent het echt… en je weet, wie ik ben, Franca?’ Zijn hart bonkte alsof het uit zijn lichaam wilde springen.


  ‘Ik weet het echt,’ zei Franca, de tranen begonnen te stromen en waren niet meer te stuiten. ‘Ik weet wie jij bent, ik weet wie ik ben.’ Met het verschijnen van Tjarco, werd de laatste duisternis uit Franca’s brein geveegd, maar pas later hoorde Tjarco, dat er veel meer aan vooraf was gegaan. Nu was het niet belangrijk. Het enige dat er nu toe deed, was het wonderbaarlijke feit, dat ze elkaar konden aanraken, konden aankijken. Het was zo ongelooflijk, nog steeds, voor Tjarco, dat Franca leefde en gezond was. Voor Franca was het een wonder, dat ze haar identiteit terughad en ze dus niet alleen op de wereld stond, buiten de lieve mensen die haar maandenlang hadden verzorgd.


  ‘Dat dit weer kan… jou aankijken, met je praten…’ Franca sloeg haar armen onstuimig om Tjarco’s hals, ze duwde haar wang tegen de zijne en constateerde met een zucht, dat hij ‘helemaal echt’ aanvoelde en geen droombeeld was. Voor het eerst sinds maanden kon Tjarco weer lachen.


  De innigste kus die ze ooit hadden gewisseld, voor de tent in Noord Lapland trok geen nieuwsgierig ‘publiek’, behalve de husky’s was er niemand, althans daar leek het op.


  Het waren dan ook de husky’s, die het paar er tenslotte op attent maakten, dat ze toch niet alleen op de wereld waren. De honden kregen een diepgaand meningsverschil over een aantrekkelijk bot. Franca riep een voor Tjarco’s oren onverstaanbaar bevel.


  ‘Hoe bestaat het. Ze luisteren ook nog,’ mompelde Tjarco verbaasd.


  ‘Ja, een paar kreten en losse woorden heb ik natuurlijk wel opgepikt, meestal via vriendje Raimo. Het is zo’n moeilijke taal, dat het praktisch onmogelijk voor mij was die taal te leren zonder professionele hulp en dan nog. Hoeveel moet je van een taal weten om een zo moeilijk onderwerp als mijn vermissing en alles wat eromheen speelde, te kunnen bespreken. Gewoonweg onmogelijk, de dagelijkse dingen, nou ja, dat doe je met handen, voeten, grimassen. Raimo sloeg dan dubbel van het lachen. Hij is toch wel een enorme hulp geweest, omdat hij zo jong is en leuk en behulpzaam. Hij zorgde voor afleiding en weet je, toen hij met Engels begon, ja, toen kreeg ik toch al wat houvast aan zomaar losse woorden, bus bijvoorbeeld. Ik wist, dat er iets was gebeurd, dat met een bus te maken had. Zomaar opeens wist ik dat. Het hartje aan het kettinkje om mijn hals, was vanaf het begin mijn enige, kostbare bezit, omdat ik daardoor wist, dat er toch iemand moest bestaan, waar dan ook, die veel om me gaf. Zie je, ik houd heel veel van de mensen waarbij ik al die maanden heb geleefd, maar ik kon geen uur gelukkig zijn. Ik ben niet één van hen en ergens waren mensen, die ongerust over me waren. Dat begreep ik goed, maar toen de tijd voorbij ging en niemand opdaagde, werd ik steeds wanhopiger. Maar niemand kon er iets aan doen. Deze mensen leven nog volgens de oude gewoonten en zo enorm geïsoleerd. Ze spreken geen andere taal dan het ingewikkelde Samish en daar kan je als vreemdeling, zonder professionele hulp, echt geen touw aan vastknopen. Raimo was door al dat ziekzijn enorm achter en kreeg een aangepast studiepakket mee. Hij begon dus Engels te leren en dat was echt enig. Hij probeerde woordjes met mij uit te wisselen, heel slim, om te proberen of er woordjes bij waren die betekenis voor mij hadden en die hij dus nu ook begrijpen kon. Het is zo’n enig joch. Toen kwam een oude vriend van Seijo, de fotograaf Askovis het kamp bezoeken en dat betekende voor mij alles. Hij was later mijn tolk, via hem kwam ik eindelijk te weten van die poppen vlak bij het huis van Raimo’s grootouders en hoe de jongen mij gevonden had, op het ogenblik dat ze moesten vertrekken. Eindelijk kreeg ik houvast, kon einden aan elkaar knopen en denken. Ik heb een enorme fout gemaakt en dat spijt me heel erg. Je kunt natuurlijk nooit zomaar, zonder waarschuwen van je reisgezelschap weglopen. De reisleiding telt niet voor niets voortdurend. Ik ging tijdens het oponthoud even wandelen en dat had ik nooit mogen doen.’


  ‘Nee, maar werd er dan toen niet geteld?’ was de logische vraag van Tjarco.


  ‘Ik begrijp het heel goed, al is het me niet verteld. We stonden op een eenzame weg, allemaal pal naast de bus en iedereen stapte meteen weer in, we waren niet uit elkaar geweest. Er zal best geteld zijn, maar ik weet natuurlijk niet wat er gebeurd is nadat ik ben weggelopen. De open plaats was gewoon, omdat daar een heel aardig mens zat waar we bevriend mee raakten en waar we om de beurt gingen buurten. Het is een vreemde samenloop van omstandigheden geweest. Niemand heeft kwaad gewild, het gebeurde gewoonweg allemaal zo. Wat moet het ook voor mijn moeder en vader, voor jou erg zijn geweest, maar ook voor Li en Chris.’


  ‘Hoe erg kun je nooit begrijpen. Jij wist tenminste niets, dat was heel erg, maar wij konden denken. Wij allemaal.’


  Hij draaide zijn hoofd af en Franca nam troostend zijn hand in allebei haar handen. Ze zei zacht: ‘Het is voorbij, Tjarco, misschien gaat het nooit helemaal voorbij… maar toch… het had ook slechter kunnen aflopen. Ik heb echt een engeltje op mijn schouder gehad, want als Raimo niet in een dwarse bui nog even was gaan rondhollen, dan zou niemand me gezien hebben en ik zou het niet hebben overleefd, dat staat vast. Misschien is Raimo mijn engeltje wel.’ Ze schoot in de lach. ‘Een stevig engeltje zonder vleugeltjes, dat wel.’


  ‘Dat dit alles weer kan, praten, lachen, naar je kijken.’


  Ze vielen elkaar opnieuw in de armen, ze moesten weer leren om gelukkig te zijn, te geloven dat het geen droom was.


  Telkens in de loop van de avond, waarop nu veel, wat nooit begrepen was van beide kanten, werd uitgelegd, met Askovis als ijverige tolk, viel Franca telkens weer iets in, wat ze meteen moest vragen aan Tjarco: ‘Hoe is het nu echt met mamma, met pappa. Komen alle vriendinnen nog naar De Reymweert? Hoe maakt Vienna het en klimt de gekke pauw nog steeds op het dak? En De Reymweert, mijn lief De Reymweert?’


  ‘Dat niet meer leefde zonder jou,’ vulde Tjarco, opnieuw hevig geëmotioneerd aan. Hij wilde haar steeds maar zien en aanraken en leefde nog steeds in een roes.


  Ze moesten allemaal hartelijk lachen, toen Franca opeens riep, haastig vertaald door Askovis omdat het zo grappig was: ‘En hoe moet ik nou naar huis? In een ouwe zomerjurk zonder mouwen. Ik had niet eens een jas aan. Als Kaarina die jurk tenminste heeft bewaard.’


  ‘Tja, daar heeft niemand aan gedacht, ook mamma niet,’ mompelde Tjarco beduusd. ‘Nou, dan ga je maar in je Lapse pakje mee, het staat je heel mooi. Hij zag maar over het hoofd, dat het ‘Lapse pakje’ voor de ‘gewone zomer’ wel wat uit de toon viel. Franca kon de lange tocht op de scooter tot aan het vliegveld in Ivalo trouwens moeilijk in een dunne zomerjurk maken.


  ‘Franca, je had eens moeten kunnen zien hoe het huis in een bloementuin veranderde,’ zei Askovis. ‘Alle vrienden en familie stroomden binnen en de bloemen moesten in emmers weggezet worden. Zo blij was iedereen, dat het niet te geloven was. We konden het nieuws ook maar niet plompverloren in de kring gooien. Het was tactvol kunst- en vliegwerk. Ik geloof, dat je ouders het van een hele deputatie hoorden en Tjarco van zijn vriend Fabio. Hij wou eerst niet eens mee, snapte er natuurlijk niets van.’


  ‘Zijn vriend Fabio?’ Franca keek met grote verbaasde ogen naar Tjarco.


  ‘Ja, een heel goede vriend.’ Tjarco knikte Franca stralend toe, maar hij straalde al heel de lange avond. ‘Ik denk niet meer zoals vroeger. Je moeder ook niet. Ik weet heel veel, alles en dan begrijp jij wel, wat ik bedoel. Ze is er overheen om zich daar nog druk over te maken, niets was meer belangrijk. Alleen jij. We hebben zo veel steun gehad, van iedereen, maar Martje en Fabio zijn zulke lieve mensen, al klinkt het misschien een beetje truttig.’


  ‘Je verbaast me steeds weer.’ Ze kroop dichter tegen hem aan en met een klein ondeugend glimlachje fluisterde ze in zijn oor. ‘Misschien vindt mijn lieve pleegfamilie ons getortel en geknuffel ook wel vreemd, maar geen mens kan begrijpen hoe zielsgelukkig ik ben. Misschien begrijpen ze het toch een beetje. Ze zijn zo lief, maar niet opdringerig, eerder een beetje verlegen.’


  Sinds Franca tot de Samenfamilie behoorde, sliepen de mannen in een aparte tent. Daar konden Askovis en Tjarco nog wel bij, maar Tjarco wilde het liefst naast Franca op de grond blijven zitten.


  Franca vond het wel aandoenlijk, maar moest er toch om lachen.


  ‘Lieve Tjarco, je denkt toch niet, dat ik er vannacht in mijn eentje vandoor ga? Dat heb ik wel afgeleerd. Kaarina en Hannah zijn niet kinderachtig, maar misschien vinden ze het toch wat ongewoon een vreemde, wakende ridder in de tent. Je hebt je rust hard nodig en volgens mij heb je de laatste tijd bitter weinig geslapen en tijdens de reis hierheen al helemaal niet. Oh ja, toch? Nou ja, ga toch maar braaf mee.’


  Hoe Franca er ook naar had uitgezien om terug te keren naar haar eigen wereld, het afscheid nemen deed meer pijn dan ze had verwacht.


  Ook Raimo was heel stil, zijn vrolijke snuit stond betrokken.


  ‘Oh, oh, Askovis, wees mijn tolk, dan gaat het sneller, want zo veel Engels kent Raimo nu ook weer niet,’ verzocht Franca. ‘Zeg hem, dat hij onze bruidsjonker mag zijn en dat het echt niet lang zal duren voor het zover is. Ik zou het leuk vinden, wanneer hij dan in zijn eigen feestkleding kwam en niet opgeprikt met een raar, modern shirtje, dat past niet bij hem. Tjarco heeft me beloofd, dat hij Raimo zelf gaat ophalen. Wil je hem dat nu zeggen?’


  Raimo knikte stralend, zo kon hij het afscheid meteen beter aan.


  ‘Hij wil heel graag,’ bracht Askovis grinnikend over. ‘Maar dat zag je wel. Als je weer komt, ze hopen dat je dit echt doet, dan kunnen ze met je praten, zegt Kaarina, want ze leren met Raimo mee. Engels, mooi, niet? Dat heb jij bereikt en het is beter voor hun om dat stapje in de moderne tijd te doen.’


  Kaarina kwam verlegen aandragen met een vreemd oud zeildoek koffertje, het armoedigste ding, dat Franca ooit had gezien.


  ‘Cadeau voor jou… als je gaat trouwen,’ vertaalde Askovis. ‘Zelf gemaakt, je herkent het wel, zegt ze. Uit het zeildoek koffertje kwam het schitterendste bruidskleed van zachte, soepele witte wol, geborduurd in de kleuren goud, rood en blauw. Het was een beeldschoon geheel en Franca had Kaarina er al die maanden, ieder vrij ogenblik en vooral ’s avonds aan zien werken, zonder te begrijpen wat al dat moois moest voorstellen. Ze had ook Seijo zien werken aan de ceintuur, bewerkt met kleine gouden plaatjes, kostbaar en bijzonder. Franca had niet kunnen bedenken, dat het allemaal voor haar was en pas op dat ogenblik werd het haar duidelijk, hoeveel ze van haar waren gaan houden.


  ‘Ik wist niet, dat het voor mij was. Al dat werk. Ik ben er zo blij mee en ik vind het prachtig.’ Franca’s ogen liepen alweer over, ze kon er niets aan doen en onstuimig sloeg ze haar armen om Kaarina heen en later ook om Seijo, die stokstijf bleef staan en verlegen lachte.


  ‘Askovis, zeg ze dat ik er zo blij mee ben, dat niemand ooit zo’n prachtig bruidstoilet kan hebben. Dat ik van hen hou en bedank voor alle goede zorgen, zeg dat ik zeker terug kom op een dag, die niet zo ver weg ligt.’


  ‘Kom, prinses, we moeten nu heus gaan,’ drong Tjarco aan.


  De prinses pinkte nog een traan weg, schreed naar de scooter, want prinsessen lopen niet, ze schrijden altijd. Ze was gehuld in een wit katoenen jurkje met daarover een heel mooi veelgedragen bont gekleurd jasje. Ze droeg witte gympjes en als enige bagage had ze een oud, zeildoeken koffertje in de hand. Ze mocht er dan lichtelijk shabby uitzien, maar voor Tjarco was ze natuurlijk zijn prinses, het mooiste en liefste wezen dat er bestond.


  De reis naar huis was begonnen. Nog even zag ze het kamp, de grote tent, de rook, die omhoog kringelde uit het rookgat. Toen was het voorbij.
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  HOOFDSTUK 12


  Het was zo vreemd om de omgeving die je heel je leven had gekend te ontdekken, alsof het allemaal splinternieuw voor je was. Alles was voor Franca nog alsof ze een droom beleefde, een mooie droom. Ze zat heel stil naast Tjarco, met haar hand in de zijne. Een taxi bracht hen het laatste eind.


  ‘Stop maar voor het hek, ik wil de laan uitlopen,’ fluisterde ze. ‘Ik wil niet, alsof ik een gast ben, voorrijden, zodat mijn moeder en vader me bij de deur moeten opwachten.’


  Tjarco vroeg niet verder en de chauffeur, rijk bedeeld al wist hij niet waaraan hij dit te danken had, keek hen een beetje verbluft na. Aardige mensen, maar ze deden wel een beetje vreemd, dacht hij voor hij zijn wagen in beweging zette en wegreed.


  Askovis, die doorreisde naar Londen had Marion en Eelco gebeld. ‘Ze zijn net in het vliegtuig naar huis gestapt, maar wacht thuis op hen, daar verheugt Franca zich zo op.’


  Vanaf dat ogenblik had vooral Marion geen rust meer gehad. Eelco ook niet, maar hij wist het beter te camoufleren om zijn vrouw zo veel mogelijk te steunen en nog was hij niet voorbereid op de kreet van Marion. ‘Ik zie Franca. Ik zie haar heus.’ Een wervelwind kon niet sneller zijn, ze rende het huis uit met Eelco achter haar aan en toen Franca haar ouders zag aankomen, sloegen bij haar alle stoppen tegelijk door en begon ze hen tegemoet te rennen.


  De drie mensen sloten elkaar in één hartstochtelijke omhelzing en Tjarco hield zich bescheiden op de achtergrond. Dit was het uur van Franca en haar ouders, hij wilde daar graag voor wijken, hij had zijn triomf al beleefd.


  ‘Je bent thuis. Je bent werkelijk thuis.’


  Voorzichtig streek Marion over het gezicht van haar dochter. ‘En je ziet er zo stralend mooi uit.’


  ‘Dat kan ik van jullie niet zeggen.’ Franca sloeg haar armen weer om hun hals, kuste twee blije, maar duidelijk vermagerde gezichten. Ze zag in een flits dat pappa’s dikke donkere haardos grijze strepen had gekregen. Allemaal door het verdriet om haar. Ze had het haar ouders ongewild aangedaan.


  Later, toen ze naar binnen waren gegaan en het gesprek nog steeds chaotisch was, zei ze hoe het haar speet, dat ze die fout had gemaakt door weg te lopen.


  ‘Voor die wonderlijke poppen.’ Ze keek rond alsof ze ieder stukje van De Reymweert in zich op moest nemen en zo voelde ze het ook.


  Langzaam drong het tot Marion door, dat haar dochter er nogal wonderlijk uitzag, al deerde het haar absoluut niet.


  Ze vroeg zich nu af, wat er in dat armoedige koffertje werd meegesjouwd. Ze kon niet weten, dat in het koffertje het rijke bruidstoilet van Franca verborgen zat.


  Het weerzien met Lidewij en Chris was ook emotioneel, hoewel Chris de lachers, ongewild op haar hand kreeg, door haar weergevonden vriendin snikkend te omknellen en verwijtend te roepen: ‘Zeg, als jij nog eens wat wéét!’


  Lidewij deed het kalmer maar het kwam op hetzelfde neer. ‘We hadden al die maanden geen leven meer. Dat ‘Stille Volk’ heeft heel wat op zijn geweten. Het is me nog steeds een raadsel hoe je ongezien hebt kunnen verdwijnen.’


  Franca keek naar de mensen om haar heen, al haar eigen lieve mensen, het was niet te omvatten. Ze zei, met het oude, grappige pretglansje in haar ogen. ‘Ja, daar zijn jullie allemaal nieuwsgierig naar, maar het was niet de grote verdwijntruc, hoor. Het hele gezelschap schaarde zich op een kluit rond die zieke mevrouw. Ik weet niet meer hoe haar naam was. Jullie stonden allemaal rechts vooraan. Zo’n bus is nogal een gevaarte, dus ik liep gewoon links achteraan dwars tussen de bomen door, terug naar de poppen. Ik dacht, dat het heel dichtbij was, maar dat viel enorm tegen. Ik had terug moeten lopen, maar ik liep door. Het zou nog wel een halfuur duren. Jullie hadden me gewoon kunnen vinden, dwalend langs de weg waarschijnlijk. Maar de grond is overal rijk aan keien en ik viel met mijn hoofd op zo’n kei. Dat was het begin van de ellende. Als Raimo niet het engeltje op mijn schouder was geweest, zou ik het niet overleefd hebben. Ik lag zoals ik veel later via Askovis heb gehoord, uitgevloerd tussen de achterste rij van het ‘Stille Volk’.’


  ‘Heb je een hekel aan die poppen gekregen?’ vroeg Juliet. ‘Ze moeten een spookbeeld voor je zijn.’


  Franca dacht hierover na, toen schudde ze beslist haar hoofd. ‘Nee, toch niet. Het was een boeiend schouwspel en dat vind ik nog steeds. Ik had niet weg mogen lopen, zo simpel is dat. Ik had de spelregels van reizen met een groot gezelschap niet door. De schuld, als je daarvan wilt spreken, ligt bij mij en bij niemand anders en ook niet bij de poppen.’


  ‘Hoe was je leven daar bij die familie in Lapland?’


  Dat was natuurlijk Sascha van Oirschot, de journalist. Martha had haar vader graag de mond willen snoeren. Waarom moest hij daar nu, op deze toch wel chaotische dag over beginnen? Ze keek hem verwijtend aan, maar hij deed alsof hij dit niet zag en Franca ving de botsing tussen vader en dochter op.


  ‘U hebt de primeur, dat beloof ik u, maar nu moet het even bezinken‘ ik kan er nog niet over praten. Ik ben zielsblij weer thuis te zijn, maar ik houd van de mensen die maandenlang, een herfst, winter en een deel van de daaropvolgende lente voor me hebben gezorgd. Alles moet eerst bezinken voor ik er iedereen deelgenoot van kan maken. Nu wil ik, alleen met Tjarco, een uitgebreid bezoek aan mijn paard Vienna gaan brengen. Ik denk, dat jullie dat wel zullen goedkeuren.’


  Ze verdwenen, hand in hand, de familie keek hen goedkeurend na, maar al zeiden ze het niet, ze wisten het allemaal, dat de toch wat verwende, speelse, mooie krullenbol van De Reymweert volwassen was geworden.


  Franca en Tjarco deden intussen, vol van herinneringen, de ronde.


  ‘Weet je nog, de kippenhapjes. De gekke pauw, die zich telkens van het dak stortte. Ik miste ze niet omdat ik niet meer wist, dat ze bestonden, maar nu.’


  Franca streek Vienna over haar hoofd. ‘Ken je me nog, Vienna? Je bent lief, je bent mooi. Ken je me nog?’


  Vienna duwde haar mooie hoofd tegen Franca’s schouder, wat het dan ook betekenen mocht.


  ‘Ze werd door mij verzorgd,’ zei Tjarco zacht. ‘Ik voelde me dichter bij jou als ik bij Vienna was. Franca, dit is misschien wel de beste plaats om het te vragen. We zijn ook nu pas eindelijk even alleen. Wil je met me trouwen?’


  ‘Ja, vanzelfsprekend, dat was toch vanaf het begin de bedoeling?’ Ze keek hem verbaasd aan en begreep de vraag niet.


  ‘Heb je daar dan ooit aan getwijfeld? Ach, dat bedoel ik ook niet.’ Hij werd zowaar een tikje ongeduldig. ‘Ik bedoel niet volgend jaar, of nog een jaar later, of… nou ja, vul maar in. Ik bedoel op korte termijn. Ik heb je te lang gemist, ik ben onrustig als ik niet in je buurt ben, alsof ik bang ben, dat je zo weer bent verdwenen. Onzin? Ja, dat kan wel, toch…’


  ‘Lieve Tjarco, ik wil graag met je trouwen, maar waar zouden we op korte termijn, om jouw woorden te gebruiken, moeten gaan wonen? In een Keulse Pot, zoals wijlen Piggelmee uit mijn moeders meest geliefde kleuterboek? Of in een tent? Dat is namelijk niet vreemd voor mij. Toe nou, Tjarco. Vertel me maar wat hier achter schuilt?’


  Vienna werd van twee kanten automatisch geaaid. Langs Vienna’s hoofd keken Tjarco en Franca elkaar aan, tot hij aarzelend toegaf, dat haar ouders en hij misschien wat al te enthousiast plannen hadden gemaakt. Nadat de eerste opwinding over het glorieuze feit dat ze gevonden was, wat was gezakt. Haar ouders wilden haar, na alles wat er gebeurd was, nog zo graag een jaartje thuis houden, maar Tjarco wilde hetzelfde, voorgoed samen zijn met Franca. Dus hadden ze verzonnen dat De Reymweert groot genoeg was om voor onbepaalde tijd een paar grote kamers op de bovenverdieping af te staan, zodat ze intussen rustig naar een eigen huis konden uitkijken en alle partijen tevreden konden zijn.


  ‘Ja ja,’ zei Franca. Verder zei ze lange tijd niets, tot ze, nagestaard door Vienna verder waren gewandeld, om te landen op hun oude vertrouwde witte bank tussen het lover.


  ‘Je commentaar is niet duidelijk en ook niet hoopgevend.’ Tjarco legde voorzichtig zijn arm om haar schouders. ‘Ben je het er niet mee eens, schat?’


  ‘Nou, nee. Ik dacht, dat de tijd voor inwonen bij je ouders intussen tot het verleden behoorde. Ik vind het allemaal heel lief bedacht, ik wil niet dwars liggen, maar een echt leuk plan vind ik het niet.’ Ze schoot, tot Tjarco’s opluchting in de lach. ‘Als je dit allemaal voor elkaar had, zou je Raimo, de bruidsjonker, beter meteen hebben kunnen meenemen, in plaats van hem via allerlei omslachtige toestanden hierheen te laten komen.’


  ‘Dus je vindt het goed?’ Tjarco begon haar enthousiast te zoenen.


  ‘Ho even, Tjarco.’ Ze ontworstelde zich moeizaam aan zijn omhelzing. ‘Ik heb nog niet gezegd, dat ik het er mee eens ben, dat ben ik volstrekt niet.’


  ‘Nou, als je echt niet wilt. We zijn inderdaad erg voorbarig geweest, maar we waren zo gek van blijdschap.’ Hij haalde triest zijn schouders op. ‘Dan moeten we het plan maar opgeven. Het spijt me, lieverd, we moeten ook, allereerst, rekening met jouw wensen houden.’


  ‘Nee hoor, Tjarco, we veranderen niets aan jullie plannen.’


  Franca stak haar arm door de zijne en de klank van haar zachte stem was lief, teder en beschermend. ‘We doen het, zoals jullie het hebt bedacht. Het is goed zo. Ik kan me goed voorstellen, dat jullie niet meer wisten wat je moest verzinnen van louter geluk. Ik ben er weer en waarom zou ik beginnen met jullie te gaan dwarsbomen, terwijl ik toch ook niets liever wil dan bij jullie zijn. De intense eenzaamheid kon mijn voorlopige familie daarginds toch nooit wegnemen. Ergens moesten toch mijn eigen mensen zijn, waar ik bijhoorde. Weet je, Tjarco, later, als we weer in het gareel van het gewone leven lopen, dan gaan we hard werken aan ons eigen huis, ons eigen leven. Maar nu… nu wil ik, dat wij, mijn ouders en mensen die ons na staan, dicht bij elkaar leven, weer wennen aan het leven zoals het vroeger was en nooit meer denken, dat het allemaal vanzelfsprekend is.’


  ‘Zo veel wijsheid,’ zei Tjarco een beetje weemoedig. Hij boog zich en kuste haar.


  Franca vond het een grappige tegenstelling met de berenomhelzing van nog geen halfuur geleden, maar zo is het nu eenmaal, dacht ze wijsgerig. Het leven is boordevol tegenstellingen. Ook hij is veranderd, mijn eigenwijze Tjarco met zijn vele vooroordelen, die alles alleen maar wit of zwart zag. Zo is het niet, want iedere medaille heeft twee kanten. Ook voor mij, hoe zielsgelukkig ik ook ben weer thuis te zijn, diep in mijn hart zal ik toch altijd een misschien heel vreemd gevoel van heimwee houden naar het woeste land van sneeuw en ijs. De rendieren, naar de kleine groep rendierfokkers en herders, die nog volgens de oude tradities willen leven. Verlangen naar de tent, naar de lucht van het brandende hout en de rook die recht omhoog stijgt uit het rookgat. Knus kon het ook zijn rond het vuur en de husky’s buiten. Ze zuchtte.


  Franca sloeg haar armen onstuimig om Tjarco’s hals, ze straalde opeens. ‘Een ding gaf me telkens weer troost. In mijn onderbewustzijn zocht ik voortdurend naar de man, die me het hartje had gegeven, dat ik om mijn hals droeg, en nog steeds draag. Natuurlijk moest het een man zijn want wie geeft anders zo’n mooi en ook nog kostbaar geschenk aan een vrouw, die dan ook nog eens dolveel van die man moest houden, want anders had ze de ketting met het hartje niet aanvaard en gedragen. Zover was ik wel gekomen. In een hoekje van mijn brein zat iets verborgen waardoor ik wist, dat ik het nooit mocht afdoen. Toen jij het hartje om mijn hals vastmaakte, heb je me laten beloven dat ik het zou blijven dragen. Zonder mijn hartje en zonder Raimo’s malle streken en gezellige tegenwoordigheid zou ik wanhopig zijn geworden.’


  Franca zweeg even, voegde er toen aarzelend iets aan toe wat ze Tjarco toch wilde laten weten. ‘Jij bent tegenover iedereen zoveel toegankelijker geworden. Je gaat zo ontspannen met je familie om, je bent de beste vrienden met Fabio en ik heb je wel eens anders over hem gehoord. Je toont zelfs begrip en echte belangstelling voor de kern van je familie, waar je nooit iets mee wilde. Ik werd zelfs, voor ik op reis ging, een reis die dus acht maanden zou duren, een beetje bang voor die harde bolster. Weet je zelf wel, hoe je veranderd bent?’


  ‘Als dat zo is, het is niet bewust gegaan, maar ik denk, dat niet veel mensen zo’n keiharde les krijgen en er goed van afkomen. Ik wist ook niet wat echte vriendschap was. Ik weet het nu wel, zo eenvoudig is dat.’


  Tjarco kuste Franca innig, nog steeds was hij niet echt gewend aan het wonder van haar terugkeer.


  ‘We gaan binnenkort trouwen,’ kondigde Franca stralend aan, toen ze samen binnenkwamen.


  ‘Wie had dat nou verwacht,’ zei Christien en had de lachers op haar hand.


  Twee weken voor de bruiloft kwam Raimo in Nederland aan. Askovis, die voor een tentoonstelling van zijn werk in Helsinki was geweest, bracht hem. Raimo arriveerde in shirt en spijkerbroek en zag eruit als iedere twaalfjarige jongen. Hij genoot van ieder ogenblik en was overal nieuwsgierig naar. Het grote huis, alle dieren en de tuin, waar hij zich met de honden amuseerde, het was allemaal aan hem besteed, want hij was overal dankbaar voor.


  Zijn traditionele kleding, die hij op de trouwdag aan moest, had hij nog geen blik waardig gekeurd en op een dag mocht hij met Eelco naar de stad en toen hij terugkwam was hij voor de rest van de dag zoek.


  ‘We zijn Raimo kwijt,’ zei Franca bezorgd tegen Tjarco. ‘Waar zit die knaap toch?’


  Tjarco trok haar mee. Ze vonden Raimo op het hek bij de ingang, achter een boom en hij had niemand horen roepen want hij zat met gesloten ogen te deinen op de muziek die een splinternieuwe walkman ongetwijfeld in zijn oren toeterde.


  Raimo zag er net zo wezenloos uit als iedere tiener met zo’n apparaat in werking, totaal verloren voor de rest van de wereld.


  ‘Daar gaat je traditie,’ merkte Tjarco droog op. ‘Ik geloof ook niet, dat onze Raimo, als hij volwassen is, gaat leven volgens de tradities die zijn ouders zo hoog houden. Waarschijnlijker lijkt het mij dat hij nog wel een rendierfarm wil, en, met de geneugten van de bloeiende toeristenindustrie als achtergrond, iedere avond in zijn mooie wagen het moderne leven en zijn mooie huis tegemoet rijdt. Jammer, maar zo gaat dat vaak. Raimo heeft in zijn langdurige ziekenhuistijd, in de stad, het moderne leven leren kennen en vindt het leuk.’


  ‘De walkman heeft hij van pappa gekregen.’ Franca kon er wel om lachen, maar diezelfde avond kreeg ze toch weer iets te verwerken, dat haar teleurstelde.


  Raimo kwam naar beneden, hij zag er verlegen uit en hield zijn rechterhand op zijn rug. Aangezien zijn voertaal nog altijd een typisch ratjetoe-Engels was, mompelde hij: ‘I forgot… for you… from grandmother, sorry. Cannot help.’


  Tot Franca’s verbazing reikte Raimo haar het verloren gewaande fototoestel aan. Ze had zich de laatste weken afgevraagd, maar er niet lang bij stilgestaan, waar dat fototoestel toch zoek was geraakt. Het fotorolletje was bijna vol geweest, dat wist ze zeker en het zou, als het gevonden was, destijds genoeg inlichtingen over haar en het gezelschap hebben verschaft om het zoeken gemakkelijker te maken. Helaas was het toestel niet gevonden. Waarom had Hannah het toestel achtergehouden? Raimo, die wel zag, dat het niet goed viel, werd nerveus. Hij wilde iets vertellen, maar kon dat niet omdat het te ingewikkeld was. Ten einde raad belde Tjarco Askovis, die thuis was en het meteen begreep. Hij praatte lang met de jongen en toen het hem duidelijk was, kreeg hij de nog steeds ontdane Franca aan de telefoon.


  ‘Raimo vertelde me, dat zijn grootmoeder hem het toestel voor jou meegaf, maar het zat in zijn kleine reistas, die had hij eerder nog niet nodig, dus vergat hij het toestel.’


  ‘Als ze het meteen destijds had gegeven en er iets mee had gedaan, was er veel ellende voorkomen, denk ik,’ zei Franca. ‘Waarom heeft Hannah dit gedaan? Haar begrijpen is altijd moeilijk geweest. Soms dacht ik wel eens, dat ze in de vorige eeuw is blijven steken.’


  ‘Ik kan me heel goed voorstellen, dat je boos en teleurgesteld bent,’ zei Askovis met de rustige stem, die haar eerste houvast was geweest in de strijd om zichzelf terug te vinden en van hem nam ze heel veel aan.


  ‘Hannah heeft dat niet gedaan om jou te benadelen en er zelf beter van te worden. Je weet dat het goede mensen zijn, allemaal. Ze hoopten, dat het goed was, wat ze deden en je weet, Kaarina en Seijo moesten wel oppakken, wat Hannah in razende vaart op touw had gezet. Ik heb nog maar zelden of liever gezegd nooit, zo’n verzameling misverstanden gezien. Ook dit is weer geen opzet geweest. Wil je nu rustig luisteren, Franca?


  Er is je uitgebreid verteld, hoe hectisch de toestand was voor die mensen en hun kleinzoon toen jij gevonden werd. Ze moesten weg, ze hadden haast, die je kunt vergelijken met het halen van een vliegtuig, dat maar één keer gaat en als je het mist, dat je er dan eindeloos op moet wachten. Ze zaten vreselijk met je opgescheept, dat is je allemaal bekend. Wat jullie niet begrepen uit Raimo’s ratjetoe van klanken is het volgende: Hannah kreeg als heel jong meisje een prachtig gebeeldhouwde kist, haar vader heeft die gemaakt. Die kist paste onder haar bed en daar is hij heel haar leven blijven staan als haar ‘medicijnkist’. Er zit, vanwege de medicijnen, ook een stevig hangslot op, omdat Raimo vaak bij hen was. Uit die kist heeft Hannah, echt in razende vaart spullen gepakt voor jouw hoofd en een flesje, met wat haar familie het ‘tovermedicijn’ noemt. Het toestel heeft ze even neergelegd in de kist. Nadat ze automatisch het slot heeft dichtgeklapt, is ze haastig naar buiten gerend. Jouw toestel vond ze dus terug, toen ze de kist op wilde ruimen of iets dergelijks. Je kunt nu wel boos zijn maar dat helpt niet meer. Eerlijk gezegd vind ik, dat die oude Hannah in de paniektoestand waarin ze verkeerde, prima werk heeft geleverd. Zonder haar hadden we je waarschijnlijk nooit meer teruggezien. Zeker, het over het hoofd zien van het fototoestel is heel vervelend, maar in iedere ingewikkelde zaak worden fouten gemaakt. Geef er, alsjeblieft, Hannah de schuld niet van.’


  Franca vertelde Askovis’ relaas aan Tjarco en weer viel het haar op, hoe anders Tjarco reageerde dan hij vroeger zou hebben gedaan, toen ze hem het gebeuren met het fototoestel vertelde.


  ‘Ja, ik begrijp het,’ zei Franca. ‘ Voor hetzelfde geld kun je mij verwijten, dat ik, zonder iemand te waarschuwen, ongeduldig ben weggelopen van het gezelschap. Ik had dat nooit mogen doen, want ik heb mezelf, mijn ouders en vrienden, en vooral ook jou enorm in moeilijkheden gebracht. Ik begrijp nu zelf niet meer, waar ik de euvele moed vandaan heb boos op Hannah te zijn, terwijl ze me toch heeft geholpen, zo goed als ze kon doen. Al was dat dan ook niet ideaal. Maar ze kon ook niet anders. Weet je, ik deed altijd maar wat ik wilde en verder vroeg ik niet, zo enorm verwend was ik nou eenmaal. Daar ben ik onderhand ook wel achtergekomen. Het is echt allemaal mijn schuld geweest en niet van anderen.’


  ‘Het is allemaal goed, meisje,’ suste Tjarco. Hij streek liefkozend en kalmerend over haar haren, toen zei hij verontwaardigd, zodat Franca door haar tranen heen moest lachen: ‘Als je dat idiote muggenhoedje niet heel de dag had opgehouden, zouden ze beter hebben geweten, waar ze je het laatst hadden gezien. In die krullenbol van jou kun je je eenvoudigweg niet vergissen. Maar zo’n gek bruin hoedje. Wie ziet dat nou?’


  Raimo was heel het voorval al vergeten, hij had zich uit de voeten gemaakt en zat op het terras met zijn walkman op het hoofd, te luisteren naar zijn favoriete muziek en die had beslist nog nooit weerklonken in het kamp van zijn ouders in Lapland.


  Bruiloft op De Reymweert. Een zonnige dag met herfstachtige accenten, het groen aan de bomen begon te verkleuren en de feestelijke wimpels door de enthousiaste mensen van De Reymweert langs heel de oprijlaan aan de bomen bevestigd, waaiden hoog op in de straffe wind.


  Langzamerhand leek het of heel het huis onder een bloementapijt ging verdwijnen, dus zo eenvoudig als Franca en Tjarco hadden gewenst kon het niet worden.


  Tjarco had door zijn vrienden Martha en Fabio Texeira, die toch tot zijn familie behoorden meer belangstelling gekregen voor de bekende kern van zijn familie. Voor Franca kwamen natuurlijk eerst de vriendinnen met hun familie, die tevens de liefste vrienden van haar ouders waren. Franca had beslist alle passagiers, de chauffeur en de reisleidster van de bus erbij gewild. Dat vond ze vanzelfsprekend en niemand weigerde.


  Intussen had Sascha van Oirschot zijn primeur gehad, het interview was uitgezonden, er was meer dan genoeg in kranten en bladen aandacht aan het vreemde voorval geschonken, zodat Franca, Tjarco en alle familie er intussen ook meer dan genoeg van hadden gekregen en langzamerhand, nu al de sensatie gedoofd was, met hun leven in alle rust verder wilden.


  Intussen hadden ze met enige bezorgdheid de gastenlijst zien groeien en zich zorgelijk afgevraagd, of de mooie kleine dorpskerk zo’n stoet wel kon verwerken maar met twee rijen extra stoelen lukte het toch.


  Gasten die, zoals men hier zei, ‘Op het Huis’ logeerden, waren onder andere Askovis met zijn mooie, Engelse vrouw, die een kop groter was dan haar man. Het waren prettige, rustige mensen en ook de aanstaande bruid had nerveus gedoe afgeleerd in haar Laplandse tijd. Een uur voor de plechtigheid liep ze nog gemoedelijk rond in een van haar vader geleende berenochtendjas.


  ‘Fran.’ Haar moeder die wel nerveus was en al in nachtblauwe feestkledij gestoken, stoof de kamer binnen. ‘Commotie met Raimo. In normale tijden is het een schat, maar nu wil ik hem liever even achter het behang plakken. Hij zit al een kwartierlang in alle toonaarden ‘Nee’ te schetteren. Notabene in het Samish, Engels en zowaar in het Nederlands. Kom er eens bij en roep hem tot de orde.’


  Raimo zat op zijn bed, gehuld in zijn nationale dracht, een prachtig geborduurd jasje, zijn vierpuntige muts lag klaar. Onder zijn strakke donkere broek staken blote voeten uit met aan iedere kant een laars, maar dan wel in zijn armen gekneld. De prachtige laarzen had hij enkele dagen voor de bruiloft van Franca en Tjarco gekregen en ze waren zijn trots en glorie.


  ‘Trek die laarzen nou aan,’ smeekte Marion in het Engels.


  ‘En ymmärrä,’ zei de guit.


  ‘Hij zei, dat hij u niet verstaat,’ vertaalde Franca die binnenkwam lopen. ‘Zover reikt mijn woordenschat dan wel en hij verstaat u heel goed. Vooruit, Raimo, doe niet zo gek. Trek die laarzen aan.’


  ‘No,’ zei Raimo en schudde zijn hoofd.


  ‘Hij wil die laarzen wel aan, maar hij wil geen sokken aan.’


  Marion zuchtte vermoeid. ‘Dat malle kind wil met zijn blote voeten in die laarzen. Zeg hem, dat hij die sokken aantrekt voor hij straks enorme pijn aan zijn tenen krijgt. Hij is in staat om in de kerk zijn laarzen uit te trekken.’


  ‘No, no, no, nee, ei,’ zei Raimo vastbesloten.


  ‘Ei?’ echode Marion verbolgen.


  ‘Dat is nee.’ Franca lachte vriendelijk. ‘Rustig maar, mammie, hij noemt jou geen ei, het is een misverstand.’


  ‘Raimo, schei uit met nee-schudden,’ verzocht ze.


  ‘Ei,’ mompelde Raimo obstinaat, hij keek boos, alsof hij wilde zeggen: ‘Is dit nou de bruid? Nou, die bij ons zijn heel wat mooier.’


  ‘Als de mannen in Lapland door modder en moerassen moeten waden en ook nog eens verrast worden door een fikse wolkbreuk dan worden hun voeten doornat en dragen ze liever geen sokken. Ze voeren hun schoenen op een heel speciale manier met een soort plant, zegge. Het zit comfortabel en het is snel weer te drogen bij het vuur. Onze Raimo wil dus zegge, maar dat hebben we niet en de modder en moerassen zijn vandaag ook niet te verwachten. een wolkbreuk zou nog mogelijk zijn. Lieverd, doe aan die sokken.’


  Ze legde het hem zo goed en zo kort mogelijk uit, waarop Raimo eieren voor zijn geld koos. Prima mensen allemaal, dacht hij waarschijnlijk, maar ze moesten niet van die gekke gewoonten hebben.


  Franca ging terug naar haar kamer, waar ze door twee zenuwachtige bruidsmeisjes, Lidewij en Christien, werd opgewacht.


  ‘Waar bleef je nou of wou je in die berenjas naar de kerk?’ kreet Christien.


  ‘Wat zien jullie er mooi uit in dat rozenrood,’ fleemde de bruid ondeugend. ‘Gunst, ik heb toch geen halfuur nodig om een jurk aan te trekken.’


  Ze liet zich daarna braaf door de twee meisjes in de schitterende, witte jurk helpen.


  ‘Zit gegoten. Het lijkt wel een gewaad uit zo’n Middeleeuwse serie. Camelot of zo,’ zei de dromerige Lidewij. ‘Wat mooi, ik heb zoiets moois nog nooit gezien. Al dat borduursel en die ceintuur met die gouden klingeltjes.’


  ‘Hoe noem je zoiets, klingeltjes?’ Christien boog dubbel van het lachen en knapte bijna uit haar rozenrode pracht.


  ‘Komt ervan als je andere mensen uitlacht,’ zei Lidewij. ‘In ieder geval ziet Franca er als een sprookje uit en die heel kleine bloempjes in je boeketje. Een groot boeket zou hier niet bij staan.’


  ‘Ze lijken op bloempjes uit Lapland,’ zei de bruid. ‘Nee, dat kapje wil ik niet op, hoe mooi het ook is. Op dringend verzoek van de bruidegom niets op of in mijn haar en alsjeblieft geen ingewikkelde kapsels. Heel gewone krullen.’


  ‘Hoor, hoor,’ straalde Lidewij. ‘Ook geen Muggenhoedje? Daar is Tjarco zo dol op, heb ik horen verluiden.’


  ‘Gaan we nou eindelijk?’ Christien opende de deur.


  ‘Je loopt niet, je schrijdt naar beneden, gelukkig is jullie trap monumentaal. Daar gaat ze dan.’


  Franca schreed inderdaad indrukwekkend mooi naar beneden, maar het effect ging voor de wachtenden in de hal bijna de mist in, omdat Raimo door de gladheid van de zolen onder zijn nieuwe laarzen uitgleed en alleen het vliegensvlug ingrijpen van Christien verhinderde, dat hij van de trap stortte, regelrecht in de baan van de bruid.


  ‘Jou wil ik ook ooit als bruidsjonker,’ siste Chris tussen haar tanden.


  ‘Wat ben je beeldschoon,’ fluisterde de bruidegom en hij legde behoedzaam zijn armen om haar heen. Hij fluisterde haar meteen schelms in het oor, dat ze bijna, compleet met bruidsjonker in zijn armen was gestort.


  ‘Goed ideetje, schat, Raimo als bruidsjonker.’


  De bruidegom droeg een eenvoudig donker kostuum, de juiste achtergrond voor zo’n bijzondere bruid, had hij geoordeeld. Eelco bracht zijn dochter naar het altaar, met haar hand in de zijne. Hij glimlachte in het voorbijgaan naar Marion, want dit was ook hun gloriedag.


  Hadden ze ooit kunnen denken, in de donkerste maanden van hun leven, dat ze een dag als deze ooit zouden mogen beleven?


  Wat Tjarco dacht, toen hij Franca naar zich toe zag lopen, was heel kort, helemaal in zijn stijl maar het was toch het meest gemeende gebed van zijn leven: ‘Dank U, God!’


  Eenvoudig was de dienst, die ze gewenst hadden. Raimo bood de ringen aan op een wit satijnen kussen en het liep zonder ongelukken af. Bijzonder en heel indringend was de gelofte die het bruidspaar aflegde.


  Tjarco hield Franca’s handen in de zijne, zijn ogen dwaalden geen ogenblik af van de hare: ‘Franca, dat ik hier vandaag sta met jou is voor mij, en voor allen die hier bij ons zijn, een wonder. Er is in het leven niet veel waarvan een mens zeker kan zijn, maar een ding weet ik zeker: Ik hou van jou, zoals ik nooit van iemand anders zal kunnen houden. De vele maanden zonder jou, niet te weten wat je lot was, zo’n beproeving is bijna ondraaglijk. Ik hoop, dat we een groot aantal jaren samen mogen blijven en samen heel oud mogen worden. Zo God het wil. Ik zal er altijd voor je zijn, je steunen in moeilijke tijden en delen in gelukkige dagen. Samen kunnen we alles aan. Vooral samen, want zonder jou, leef ik maar half, mijn Franca.’


  Langzaam hief Tjarco haar hand op en kuste de smalle gouden ring.


  Het was zo stil in de kerk, dat van buiten het geluid van een lachende kinderstem helder overkwam. Dat blije geluid stoorde niet, het gaf Franca de gelegenheid, hoe kort ook, om haar ontroering de baas te worden.


  Toen nam zij het woord met zachte, maar o zo heldere stem, dat er voor niemand in de kerk ook maar een woord verloren ging: ‘Tjarco, aan jouw belofte wil ik de mijne verbinden. Ondanks de liefde en de zorg, die ik in Lapland ontving, heb ik veel maanden van grote eenzaamheid gekend. Ik wist niet, bij wie ik werkelijk hoorde en ieder mens heeft toch zijn familie nodig. Ergens moesten toch mensen in grote onrust over mij leven. Maar waarom zochten ze mij dan niet? Ik putte troost uit de ketting met het kleine juwelen hartje, dat ik dag en nacht droeg. Het was voor mij het bewijs, dat er iemand moest bestaan, die veel van mij hield. Je had mij gevraagd, dat bewijs van je liefde te blijven dragen. Zonder dat ik het wist, heb ik aan dat verzoek voldaan. Zoals jij er altijd wilt zijn voor mij, zo wil ik er altijd zijn voor jou, omdat ik geloof in een liefde, die zo zwaar is beproefd. Ik hoop en vertrouw, dat die liefde in de jaren die voor ons liggen nog sterker zal worden. Ik hou van je zijn niet zomaar een paar luchtig geuite woorden. Voor mij betekenen ze hetzelfde als jouw woorden voor mij geuit. Ik hou van je, Tjarco.’


  Ook Franca kuste de gouden ring aan zijn vinger en daarna hief ze haar gezicht naar hem op, waarna de geestelijke met enig gevoel voor humor een uitnodigend gebaar maakte en zei: ‘Ten overvloede deze uitnodiging. U mag de bruid kussen.’


  Martha Texeira zei tegen haar man, dat ze nog nooit zo’n mooie huwelijkssluiting had meegemaakt, waarop hij haar teleurgesteld aankeek en ze snel fluisterde. ‘Behalve dan de onze, schat, die was natuurlijk het allermooiste.’


  Op de druk bezochte receptie zorgde bruidsjonker Raimo weer voor hilariteit door op kousenvoeten rond te lopen. Dit zou nog zo dwaas niet zijn geweest, als hij niet krampachtig zijn kostbare laarzen onder zijn arm had meegesjouwd waar hij ook ging.


  De drukte werd groter, het werd rumoerig en erg warm in de toch royale ruimten die De Reymweert bood.


  Toen de receptietijd voorbij was, wilde dit nog niet zeggen, dat de gasten weggingen. Het intussen vermoeide bruidspaar keek elkaar veelbetekenend aan, ze weken voorzichtig uit in de richting van de wijdgeopende terrasdeuren en opeens waren ze verdwenen.


  Marion, die de aftocht had gedekt door een druk gesprek te beginnen met een dame die te dicht bij de terrasdeur stond, zag nog even Franca’s witte japon achter de struiken verdwijnen.


  Tjarco en Franca liepen hand in hand naar de plaats waar ze elkaar zo vaak ontmoet hadden, de stal van Vienna.


  Onder het goedkeurend oog van de nieuwsgierige Vienna vielen ze elkaar in de armen.


  ‘De mooiste maar drukste dag, tot nu toe,’ verzuchtte Franca. ‘Ik heb de indruk dat ik half Nederland de hand heb geschud, om van de omhelzingen maar niet te spreken.’


  ‘En ik heb je heel de dag geen seconde voor mij alleen gehad. Als bruidegom hang je er dan wel een beetje bij. Hij ziet er niet beeldig uit, maar heeft wel hetzelfde aantal handen geschud en een stevig aantal omhelzingen in ontvangst genomen. Behalve van jou.’


  Na enige tijd van innige omhelzingen en gefluister waarvan ieder ander zou beweren dat het romantisch geleuter was en nergens op sloeg, begon Vienna tegen het beschot te schoppen.


  ‘Hé, daar verschiet een ster!’ jubelde Franca. ‘Zou Vienna het ook gezien hebben, ze maakt zo’n kabaal.’


  ‘Ik denk eerder dat Vienna bij gebrek aan aandacht jaloers wordt.’


  Tjarco liet zijn nieuwbakken echtgenote met gepaste tegenzin los.


  ‘Als er een ster valt, mag je een wens doen,’ zei ze.


  ‘Maar als je die wens hardop zegt, komt-ie niet uit. Durf je het toch te wagen, zeg het eens?’ Tjarco knipoogde naar het uitspansel, de ster was intussen vertrokken.


  ‘Ja, mijn wens durf ik hardop uitspreken, aangezien ik zeker weet, dat hij niet uit kan komen. Ik wenste, dat ik op dit ogenblik in de grote tent in Fins Lapland zat, alléén met jou, ver van de rest van de wereld. Jammer, maar het zal niet gaan.’


  Tjarco trok Franca koesterend tegen zich aan en ze sloot haar ogen, ze kon de tent, waarin ze bijna acht maanden geleefd had, zo duidelijk zien, dat ze haar hand uit zou willen strekken om hem aan te raken en ze meende zelfs, dat ze het grote houtvuur zag en dat de altijd aanwezige rooklucht in haar neus drong. Toen verdween het beeld van haar netvlies.


  De Reymweert was haar thuis en de toekomst voor haar en Tjarco en voor de kinderen die ze hoopten te krijgen.


  Raimo dook vanachter de struiken op, hij was door Eelco gestuurd, omdat er nog een paar laatkomers gearriveerd waren en het bruidspaar dus nog even acte de présence diende te geven. Raimo vond het een vervelende opdracht en was er verlegen mee, want al dat gezoen benauwde hem en hij wist wel zeker, dat Franca en Tjarco niet bezig waren Vienna eten te geven.


  Hij besloot er maar even bij te gaan zitten. Het huis zag er mooi uit in al dat licht, bepeinsde hij. De mensen waren allemaal zo goed en vriendelijk en hij had het ook best naar zijn zin maar toch… Er ging niets boven Lapland, de tent, het vuur, de rendieren en de wintertrek, die bijna weer zou beginnen. Het was allemaal zo vreselijk ver weg.


  Franca hoorde dat er iemand was, omdat de struiken ritselden, ze keek om en zag Raimo zitten. Wat een klein, eenzaam kereltje was hij zo, alleen in het donker en niemand die aandacht voor hem had.


  ‘Ik kwam jullie halen, dat moest van oom Eelco,’ koeterwaalste hij in dat, wat Eelco lachend ‘Raimo’s fraaie steenkolen-Engels’ noemde.


  ‘Ja, jongen, we gaan mee.’ Tjarco legde zijn arm om de schouders van hun bruidsjonker en zijn stem klonk warm en vriendelijk, ondanks het feit, dat hij alleen maar behoefte had aan Franca’s gezelschap.


  ‘Lief van je,’ fluisterde ze en hij begreep haar.


  ‘Jij bent ook ooit heel eenzaam geweest,’ zei Tjarco simpelweg. ‘Raimo troostte je toen en als je verdrietig en eenzaam bent, heb je troost nodig en op onze mooiste dag mag Raimo zich niet ongelukkig voelen, omdat hij net zover van zijn thuis is als jij het was.’


  Ze liepen met z’n drieën langzaam terug naar het feestelijk verlichte huis.


  Tussen Franca en Tjarco liep Raimo, de schakel tussen Franca’s twee werelden, de De Reymweert en Fins Lapland.
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