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  Ter nagedachtenis aan Tantie


  


  ‘HEERE! Gij doorgrondt en kent mij. Gij bezet

  mij van achteren en van voren, en Gij zet Uw

  hand op mij. Waar zou ik heengaan voor Uw

  Geest en waar zou ik heenvlieden voor Uw aangezicht?

  Uw rechterhand zou mij houden.’


  


  Psalm 139:1, 5, 7, 10b


  deel 1


  1


  Maelle

  New York

  Maart 1886


  Maelle zat recht overeind in bed, voorzichtig om Mattie niet aan te stoten die naast haar sliep. Een vreemde, gele gloed verlichtte de ramen van de huurkazerne. Schaduwen dansten op de muur. Maelle keek verwonderd. Licht kwam van de zon, maar het moest nog steeds nacht zijn, want mama en papa lagen in het bed aan de andere kant van de kamer. Ze wreef in haar ogen; keek opnieuw naar het raam.


  Ze rook iets wat haar deed denken aan de haard in hun huisje ver weg in Ierland. De geur kneep haar keel dicht en het leek wel of ze te veel gegeten had. Ze trok aan de kraag van haar nachthemd en bedekte haar neus en mond. Haar hart bonsde, maar ze wist niet waarom ze zo bang was.


  Ze woelde door haar kortgeknipte haar – wat miste ze de lange krullen waar papa altijd aan trok wanneer hij haar plaagde – en glipte uit bed. Op haar tenen liep ze naar de andere kant van de kamer en gluurde uit het raam.


  Het licht was daar feller: ze moest haar ogen dichtknijpen. Geluiden die ze eerder niet had gehoord in de stad – alsof er droog gras onder iemands voeten knisperde en alsof er in de verte water stroomde – kwamen door het open raam en maakten haar verwarring nog groter. De geur van het haardvuur was sterker bij het raam en ze hoestte.


  ‘Wie is daar?’


  Ze hapte naar adem en realiseerde zich dat ze haar vader wakker had gemaakt.


  Ze fluisterde: ‘Ik ben het, pap.’


  ‘Ma…elle.’ Haar naam werd onderbroken door zijn gegeeuw. ‘Meid, wat loop je hier rond te banjeren, midden in de nacht?’


  De knorrige toon zorgde ervoor dat Maelle haar schouders ophaalde en beschaamd naar de grond keek. Opeens sprong hij uit bed en liet een serie woorden horen waar mama niet blij mee zou zijn. Papa vloekte alleen als hij boos was. Maelle kroop tegen het raamkozijn.


  ‘Meid, maak je broer wakker!’


  Maelle staarde wezenloos naar haar vader terwijl hij naar het bureau rende, de bovenste la openrukte en er een stoffen tas uittrok. Ze keek toe hoe hij verschillende dingen in de tas propte en zich daarna naar haar omkeerde. ‘Hoor je me, Maelle?’ Hij duwde de tas in haar armen. ‘Maak je broer wakker en ga als de wiedeweerga naar buiten!’


  Maelle kon het vreemde bevel niet bevatten. Naar buiten? Waarom zou papa een tas voor haar inpakken en haar wegsturen? En waarom moest Mattie ook weg? Mattie sliep nog steeds. Hij was een brave jongen. Hij had niets verkeerds gedaan. Ze bleef stokstijf staan met de tas in haar armen en rilde, ook al was het vannacht ongewoon warm.


  ‘Luister. Wegwezen nu!’


  Papa’s geschreeuw maakt baby Molly wakker. Ze huilde in de mand die op de vloer stond. Daarna zat mama recht overeind, net als Mattie. Nog steeds stond Maelle bij het raam, kijkend, luisterend. Ze ademde moeizaam en snel, terwijl de angst voor een vieze smaak in haar mond zorgde. Gegil verscheurde de nacht. Het knarsen en razen leek met de minuut sterker te worden.


  Mama wreef in haar ogen en zei, ‘Agnus, wat?’


  Papa griste de huilende Molly uit haar bed. ‘Brand, Brigid!’


  ‘Brand?’ Mama leunde in de hoek en trok de deken op tot haar kin. Ze keek wild om zich heen en begon te kreunen. ‘Heere in de hemel, red ons!’


  Papa stond even stil en staarde naar mama. Toen schudde hij zijn hoofd en rende naar het bed van Mattie en Maelle. Met Molly op zijn schouder greep hij Mattie bij de arm en trok de jongen uit bed. Mattie schreeuwde het uit, terwijl papa hem in Maelles richting duwde. Mattie viel tegen haar aan, gooide haar bijna omver. Maelle ving hem op en hield hem overeind, ook al trilden haar armen. Papa was nog nooit zo ruw geweest.


  ‘Eruit! Eruit!’ schreeuwde papa en uiteindelijk vond Maelle de moed om te gehoorzamen. Ze greep de tas die papa haar had gegeven, nam Mattie bij de hand en stommelde achter papa aan naar de gang. Mollies hoge kreten klonken boven alle andere geluiden uit. Het gezichtje van de baby was rood van woede, terwijl papa haar op zijn arm op en neer wiegde.


  Zware rook hing in de gang en prikte in Maelles ogen. Mensen vochten zich een weg naar de trap die naar beneden voerde, hun voeten stampten, hun stemmen riepen op tot haast, haast. Bovenaan de trap duwde papa Molly in Maelles armen en liep toen bij haar weg. ‘Loop die andere mensen achterna en breng de kleintjes buiten. Ik ga je moeder halen en dan kom ik ook. Let goed op de kleintjes. Verlies ze niet uit het oog. Doe wat ik zeg en snel, ja?’


  ‘Is goed, papa’, pufte Maelle. Toen raakte papa haar haar aan – haar korte haar – en gaf haar een duwtje. Een zacht duwtje. Hij glimlachte plotseling, keerde zich om en verdween in de rook.


  Kokhalzend vanwege de vreselijke stank die haar adem afsneed, worstelde Maelle om Molly vast te houden. De baby stribbelde tegen en huilde terwijl ze zich een weg naar beneden zochten langs de trappen. ‘Houd me goed vast, Mattie!’ Ze voelde hoe hij met zijn vuistje de stof van haar nachthemd vastgreep. Andere mensen duwden hen opzij en Maelle was bang dat ze elkaar zouden kwijtraken. Maar Matties hand had haar nachthemd stevig vast en uiteindelijk wrongen ze zich door de buitendeur en ademden de nachtlucht in.


  Boven de stemmen van de angstige bewoners uit klonken klingelende bellen en paardenhoeven op de straatkeien. Mannen in blauwe uniformen met stokken in hun hand drongen naar de voorkant van het gebouw en dreven de mensen weg van de ingang. ‘Achteruit! Achteruit nu! De brandweerwagen komt eraan! Maak plaats!’


  Maelle bracht haar broertje naar de overkant van de straat, waar ze in de gaten kon houden of papa en mama naar buiten kwamen. Ze zat in kleermakerszit, de tas bij haar voeten en Molly in haar schoot. Mattie stond naast haar, hij klampte zich aan haar vast. Mattie en Molly huilden allebei, maar Maelle huilde niet. Ze knipperde met haar ogen om helder te kunnen zien. Ze tuurde naar de overkant van de straat. Ze wilde haar ouders zien als ze door de deuren naar buiten kwamen.


  Ze zou papa laten zien dat ze precies had gedaan wat hij vroeg – ze had op de kleintjes gepast. Ze herinnerde zich zijn hand op haar hoofd en glimlachte. Hij zou zo trots op haar zijn.


  


  *


  


  ‘Maelle? Maelle …’


  Iemand schudde aan haar arm en ze bromde geërgerd, niet bereid om wakker te worden. Ze keerde zich af en duwde daarbij een zwaar gewicht van haar schoot. Het huilen van een baby maakte haar klaarwakker. Toen ze haar ogen opendeed, zag ze Molly onderuitgezakt op de stoep liggen. Mattie boog zich over de baby.


  ‘Maelle, je moest je schamen. Je hebt die arme Molly op de grond laten vallen.’


  De stem van haar broertje deed haar denken aan papa’s stem. Ze pakte Molly op en streelde haar. ‘Sorry, liefje. Ik wilde je geen pijn doen.’ Ze wiegde Molly die op haar vuistje zoog en jammerde. Ze keek rond en realiseerde zich dat ze op de stoep naast hun huis zaten. De verwarring maakte haar duizelig.


  Ze groef in haar herinnering – het laatste wat ze wist, was dat ze keek naar de stroom water die uit de brandweerwagen over het gebouw spoot en dat ze hoopte dat papa en mama niet kletsnat zouden worden. Hoewel ze wakker had willen blijven totdat haar ouders naar buiten kwamen, moest de vermoeidheid haar hebben overvallen. De luidruchtige, rondsjouwende menigte van vannacht was verdwenen, hoewel er nog steeds mensen in kleine groepjes buiten het gebouw stonden. Sommigen lagen op de stoep, naast Mattie en haar.


  ‘Zie jij papa en mama ergens, Mattie?’


  Mattie beschermde zijn ogen met een vieze hand, terwijl hij langs de straat tuurde. Daarna haalde hij zijn schouders op, hurkte naast haar en legde zijn hand op Mollies warrige krullen. ‘Misschien zijn ze werken?’


  Haar maag keerde om van angst. Als papa en mama al waren weggegaan om aan het werk te gaan in de fabriek, dan zouden ze pas laat thuiskomen. Maelle was eraan gewend om voor Mattie en Molly te zorgen als haar ouders weg waren, maar dan zeiden ze altijd dat ze in de flat moesten blijven. Papa zou niet blij zijn als ze de hele dag buiten doorbrachten.


  Ze krabbelde overeind, haar bewegingen waren onhandig doordat Mollies lichaam niet meewerkte. ‘Pak die tas van de grond, Mattie, en ga met me mee.’


  ‘Waar gaan we heen dan?’


  ‘Naar de flat. We kunnen niet in ons nachthemd buiten blijven.’ Maelle keek naar beide kanten, stak toen snel de straat over en kromp ineen toen haar blote voeten de stenen raakten. Mattie volgde haar, terwijl zij haar weg zocht naar de betonnen treden die naar de deur van hun huis leidden. Maar voordat Maelle twee stappen naar boven had gedaan, hoorde ze een strenge stem. Ze bleef stokstijf staan.


  ‘Jullie daar, jongens! Waar willen jullie heen?’


  Maelle keerde zich om en ontdekte een norse man in een blauw uniform, die met een stok naar haar wees. Verward door het woord “jongens” fronste ze. ‘Bedoelt u ons soms, meneer?’


  ‘Ja, jullie.’ Hij kwam dichterbij en steunde met zijn elleboog op de ijzeren balustrade. ‘Waar gaan jullie heen?’


  Maelle had wel willen wegkruipen in haar vuile nachthemd. Mattie schuilde achter haar weg, overduidelijk geschrokken van de man. ‘Naar ons huis, meneer. Dat zou mijn vader willen.’


  De man schudde zijn hoofd. ‘Je kunt daar niet in, jongeman.’


  Jongeman? Maelle fronste en begreep toen dat hij moest denken dat ze een jongen was, omdat haar haar kort was en ze papa’s oude overhemd aanhad. Opnieuw overmande de schaamte haar toen ze zich herinnerde hoe ze werd geknipt op het Ellis Island Immigrant Station, omdat ze luizen had gekregen tijdens hun reis. Papa had haar gerustgesteld met de belofte dat haar haar in korte tijd weer zou aangroeien. Ze hoopte dat het snel zou gaan. Tegen de man zei ze: ‘Waarom mag ik er niet in?’


  ‘Het is niet veilig. Er was brand vannacht.’


  Maelle keek naar het gebouw. Hoewel de stank nog steeds sterk was, zag ze geen gele gloed meer. ‘Is het vuur niet weg dan?’


  De man keek naar haar alsof ze gek was geworden. ‘Ja, natuurlijk is het weg, maar er zijn verschillende verdiepingen afgebrand. Als je daar naar binnengaat, zou je je kunnen bezeren.’ Hij pakte Mattie van de trap en zette hem op de stoep, stak toen zijn hand uit naar Maelle. ‘Jij komt nu naar beneden.’


  Maelle klauterde de twee treden af om naast de bange Mattie te gaan staan. Haar hart bonsde ook, maar de angst om papa teleur te stellen was groter dan de angst voor deze vreemdeling. Ze keek naar hem op en zei: ‘Maar ik moet naar binnen. Je kunt mijn zusje op tien meter afstand ruiken. Ze heeft een nieuwe luier nodig.’


  ‘Nou, jij zult daar binnen geen luiers vinden. Ze zullen allemaal verbrand zijn.’


  Maelles blik werd naar het gebouw getrokken. Een beeld van de open haard in hun huisje verscheen voor haar oog, de vlammen likten aan de turf die papa erin legde. Toen de vlammen uitdoofden, bleef er alleen as van de turf over. Het vuur van vannacht was groter dan het vuur in de haard. Alles in hun flat zou nu ook as zijn.


  Ze zat op de trap en rilde, ze wiegde Molly in haar schoot. Mattie nam naast haar plaats; de tas die papa had ingepakt, drukte hij tegen zich aan. Hij leunde tegen haar aan en ze putte troost uit zijn aanwezigheid. Ze dacht dat de man wel weg zou gaan nu ze niet meer probeerden om het gebouw binnen te gaan, maar in plaats daarvan hurkte hij voor haar neer.


  ‘Hebben jullie familie?’


  Maelle knikte. ‘Ja meneer. Mijn papa heet Angus en mijn mama heet Brigid. Angus en Brigid Gallagher.’


  ‘Waar werken je ouders, jochie?’ Zijn stem had eerder nors geklonken, maar nu was zijn stem vriendelijk.


  Hoewel Maelle nog steeds moeite had met dat “jochie” antwoordde ze trots, ‘Mama en papa maken lantaarns in de fabriek.’


  ‘De Geistfabriek?’


  Maelle knikte. ‘Papa zegt dat het niet zo goed is als de schoenwinkel in County Meath. Maar hij zegt ook dat het eerlijk werk is.’


  ‘Ik weet zeker dat je papa gelijk heeft.’ De man stond op. ‘Maar we kunnen je hier niet achterlaten om heel de dag op de stoep te zitten. Je zusje heeft zorg nodig. Laten we naar de fabriek gaan en kijken of je papa en mama er zijn.’


  Maelle dacht na over het voorstel van de man. Zou papa boos worden als hij werd gestoord bij zijn werk? Hij mocht blij zijn dat hij die baan had, zei hij, en hij mocht nooit te laat komen, want anders zou hij zijn baan kwijtraken. ‘Ik weet niet of we …’


  ‘Maar je hebt toch nog geen ontbijt op, of wel?’ De vraag van de man zorgde ervoor dat Maelles maag deed pijn. Ze voelde dat ze honger had.


  Ontbijt – en papa en mama zien – dat klonk goed, maar nog steeds aarzelde Maelle.


  De man leunde naar voren, steunde met zijn handen op zijn knieën. ‘Luister, jochie, ik ben politieagent. Mijn naam is agent Jorgens. Het is mijn werk om kinderen te helpen en jij en je broertje en zusje hebben nu meteen hulp nodig.’


  Maelle wist daar niets tegenin te brengen.


  ‘Het komt goed.’ Agent Jorgens kwam overeind en strekte zijn armen uit. ‘Kom, laat me je zusje dragen, dan gaan we je ouders zoeken.’


  Ze was gewaarschuwd door papa dat niemand ooit iets dat van haar was, mocht afpakken. De stad stikte van de dieven, zei hij, en je moest altijd voorzichtig zijn. Ze zou een vreemde nooit toestaan om Molly te dragen. Ze klemde haar zusje dicht tegen zich aan. Tegen Mattie zei ze, ‘Draag de tas.’


  De fabriek was maar vier straten verderop, maar op blote voeten en met weinig slaap leek het veel verder. Ze bereikten de metalen deuren en agent Jorgens stopte.


  ‘Ik zal naar binnengaan en naar Angus Gallagher vragen.’ Zijn gezichtsuitdrukking werd ernstig. ‘Jullie wachten hier op mij.’


  Maelle knikte, om aan te geven dat ze zijn bevel zou opvolgen. Ze wiegde Molly, die zachtjes huilde, terwijl Mattie van de ene op de andere voet sprong. Na een paar minuten gingen de deuren weer open en agent Jorgens kwam naar buiten, gevolgd door een man die een vieze broek en een bezweet overhemd aanhad. Zijn gezicht glom helemaal van het zweet – net zoals papa als hij ’s avonds thuiskwam – maar het was papa niet.


  De man keek van Maelle naar Mattie en schudde toen zijn hoofd naar de politieagent. Zonder een woord te zeggen ging hij weer naar binnen. De deuren deed hij achter zich dicht. Agent Jorgens staarde even naar de gesloten deur en Maelle zag hoe zijn schouders omhoog en naar beneden gingen door een diepe zucht. Uiteindelijk draaide hij zich om en de blik in zijn ogen deed haar hart sneller kloppen.


  Maar toen glimlachte hij. ‘Nou, laten we gaan ontbijten.’


  Het idee van eten zou haar honger nog groter hebben moeten maken. Maar dat deed het niet. Iets vreemds vulde haar buik – het was hetzelfde gevoel dat ze vannacht had toen ze wakker was geworden en dacht dat de zon door het raam scheen.


  Deze keer wist ze wat dat gevoel betekende. Er was iets mis.
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  Stukje bij beetje kwamen de afgelopen uren terug in Maelles gedachten. De krankzinnige vlucht uit de flat, papa en mama die het toestonden dat zij, Mattie en Molly op de stoep sliepen, de vreemde blik van de agent toen hij de fabriek uitkwam.


  ‘Ik hoef niks, meneer. Alstublieft … waar is mijn vader?’ Maelle hoorde de angst in haar eigen stem, maar ze had er geen controle over. Mattie staarde met grote ogen naar de agent.


  Maelle wist zeker dat ze medelijden zag in de ogen van de man. Zijn blik ging naar Mattie en Molly voordat hij haar weer aankeek. Haar hart bonsde in haar keel en maakte het ademhalen moeilijk.


  ‘Het is het beste voor ons als we even samen praten – als mannen onder elkaar. Kan dat even?’


  Haar adem ging snel. Ze knikte en wendde zich tot Mattie. ‘Houd Molly goed vast, hè? Ik ga even met die agent praten.’


  Mattie zat op de grond en wiegde Molly. Maelle volgde agent Jorgens naar de stoep, waar hij voor haar neerhurkte en zijn hand op haar schouder legde.


  ‘Hoe heet je, jongen?’


  ‘My-elle.’ Het kwam er gesmoord uit.


  ‘Michael’, herhaalde de man. ‘Ik kan het niet zeker weten, Michael, maar ik ben bang dat het je vader niet gelukt is om de flat uit te komen.’


  De zacht gesproken woorden – vriendelijke woorden – troffen Maelle als een mokerslag. ‘U … u bedoelt dat u denkt dat mijn vader is … verbrand?’


  De hand klemde om haar schouder. ‘Nou, we willen de moed niet verliezen, jongen, maar hij ging vandaag niet naar zijn werk. En je moeder ook niet.’ Hij haalde diep adem. ‘Zijn je ouders ooit eerder niet naar hun werk gegaan?’


  Maelle schudde heftig haar hoofd. Papa werd nooit gemist op zijn werk en hij zorgde er altijd voor dat mama ook ging. Hij ging ervan uit dat zij overdag de zorg voor haar broertje en zusje op zich nam. Ze keek naar Mattie en Molly die dicht tegen elkaar aan zaten. Ze zagen er zo klein en eenzaam uit.


  Eenzaam …


  De tranen prikten in haar ogen. Het maakte niet uit wat agent Jorgens zei; er was geen hoop. Haar vader zou hen niet de hele nacht alleen op de stoep hebben achtergelaten. Hij zou ook niet zijn gemist op zijn werk. Hij moest nu wel as zijn. Hij en mama, ze waren as, verbrand in het vuur. Zij, Mattie en Molly waren alleen.


  ‘Ik … ik moet terug naar mijn broertje en zusje. Ik heb mijn vader beloofd …’


  Agent Jorgens hield haar arm vast. ‘Wacht, Michael. Ik moet weten … heb je familie hier in New York?’


  Maelle knipperde met haar ogen om de tranen tegen te houden. ‘Nee meneer. We hadden niemand, alleen mijn vader en moeder. We hebben een oom in County Meath, maar hier kennen we geen mens.’


  ‘Vrienden dan, die misschien in staat zijn om voor jullie te zorgen?’


  Maelles kin begon te beven. Ze spande haar kaak. ‘Nee meneer. Mijn vader en moeder werkten de hele dag. Ze hadden geen tijd voor andere mensen.’ Vaders laatste woorden waren dat ze voor de kleintjes moest zorgen. Maelle zou dat doen. Ze rechtte haar rug en verklaarde, ‘Maar we hebben niemand nodig, meneer. Ik kan best zelf voor Mattie en Molly zorgen.’


  Het hoofd van de agent boog even en hij slaakte een zucht. ‘Wel, je bent een dappere kerel, maar dat kan niet.’


  ‘Dat kan echt wel.’ Maelle stak haar kin naar voren. ‘Mijn vader rekende op mij en hij vond dat ik wel kon zorgen voor mijn broertje en zusje. Ik laat hem niet in de steek.’


  ‘Natuurlijk niet.’ Agent Jorgens kneep in Maelles schouder. ‘Maar in je eentje in een grote stad wonen is geen goed idee. Je bent nog een jongen – je hebt hulp nodig.’


  Maelle grijnsde. Ze moest hem echt duidelijk maken dat ze geen jongen was, maar er was nu iets belangrijkers aan de orde. ‘Ik wil geen hulp. Ik heb altijd voor Mattie en Molly gezorgd sinds we hier kwamen en zelfs daarvoor, toen mijn moeder verdrietig was, omdat haar eigen moeder was gestorven. Dus ik zorgde altijd voor Mattie en Molly. En dat zal ik blijven doen. Ik ga werk zoeken in de fabriek en lantaarns maken, net als mijn vader, en ik ga werken en …’


  ‘En wie zal voor Mattie en Molly zorgen als je weg bent om te werken?’


  De vraag onderbrak haar even. ‘Nou … Mattie kan dan toch voor Molly zorgen?’


  ‘En school dan?’


  ‘School?’ Maelle trok haar lippen samen.


  ‘Ja, school. Je hoort naar school te gaan. En Mattie ook.’ Agent Jorgens schudde zijn hoofd, zijn ogen stonden verdrietig. ‘Het is goed wat je wilt doen, Michael, voor je broertje en zusje zorgen, maar …’


  De brok in Maelles keel verstikte haar woorden en zorgde ervoor dat ze als een hees gefluister klonken. ‘Ik heb het beloofd.’


  Agent Jorgens gaf haar een schouderklopje en legde zijn hand op zijn knie. ‘Betekent die belofte dat je helemaal alleen voor hen moet zorgen? Denk je niet dat je vader het zou begrijpen als je iemand om hulp vroeg?’


  Maelle dacht na over die vraag. Ver weg, in Ierland, werkten de dorpsbewoners samen, iedereen gebruikte zijn of haar vakkundigheid tot nut van de gemeenschap. Papa had het niet zwak gevonden om op de Carmichaels te vertrouwen voor het koren of op de Delaneys voor de stof waar mama schorten en overhemden van had genaaid. En natuurlijk maakte papa schoenen voor iedereen in Dunshauglin.


  Langzaam schudde Maelle haar hoofd. ‘Nee. Het is best als andere mensen helpen, zou mijn vader zeggen.’


  De agent glimlachte. ‘En dat is wat we zullen doen – we gaan iemand zoeken die kan helpen. Ik weet precies aan wie ik het kan vragen.’


  Maelle haalde opgelucht adem toen ze zich realiseerde dat ze deze last niet alleen zou dragen. ‘Bedankt meneer.’


  ‘Graag gedaan.’ Hij stond op en stak zijn hand uit. Maelle twijfelde even voordat ze haar hand in de zijne legde. ‘Laten we nu eerst voor een ontbijt gaan zorgen. Je zult een volle maag nodig hebben om deze morgen door te komen.’


  Hoewel de hand van de agent niet zo vereelt was als papa’s hand, herinnerden de grootte en de kracht ervan Maelle eraan hoe het had gevoeld om hand in hand met haar stoere vader te lopen. Terwijl ze naar Mattie en Molly terugliepen, deed ze even haar ogen dicht en stond zichzelf toe om net te doen alsof.


  


  *


  


  ‘Dus er is niets over van jullie spullen?’


  De jonge vrouw die sprak, klonk ontstemd. Agent Jorgens had een rijtuig gehuurd om zichzelf en de kinderen naar een groot gebouw te brengen, ver weg van de flat die Maelle met haar ouders had gedeeld. Terwijl het paard voort draafde en Maelle verder en verder weg bracht van de bekende buurt, was haar angst groter en groter geworden. Agent Jorgens had haar verzekerd dat de mensen in dit grote, rode, stenen gebouw haar zouden helpen, maar het klonk niet alsof deze vrouw wilde helpen.


  Agent Jorgens antwoordde, ‘Nee, ik zei toch dat hun flat afgelopen nacht is afgebrand. Als er iets is dat niet is verbrand, dan zal het zijn verwoest door de rook en het water. Alles wat ze hebben, zit in die kleine tas.’


  De donkere ogen van de vrouw keken naar de tas. ‘Zitten daar kleren in?’


  Maelle schudde haar hoofd. Ze had eerder in de tas gegluurd, in de hoop dat ze een schone luier voor Molly zou vinden, die inmiddels vreselijke huiduitslag moest hebben. ‘Nee mevrouw. Alleen onze band met thuis zit erin.’


  De brede wenkbrauwen van de vrouw gingen omhoog. ‘Wat?’


  Maelle liet de tas van haar rug glijden. ‘De Bijbel, een foto van mijn ouders en wat brieven die mijn moeder aan mijn vader schreef toen ze nog jong waren. Mijn moeder noemde dat onze band met thuis.’


  Het gezicht van de vrouw klaarde op. ‘Nou, dat is mooi, denk ik, dat die zijn gered, maar wat kleren … Er is zo veel nodig hier …’ Ze perste haar lippen op elkaar.


  Agent Jorgens voelde in zijn zak en haalde er een kleine beurs uit. Hij klikte hem open, grabbelde er met zijn vingers in en haalde er een paar munten uit. ‘Hier.’ Hij gaf de munten aan de vrouw. ‘Koop wat kleren voor hen. Ze kunnen niet de hele dag in hun nachthemd blijven rondlopen.’


  Zijn norse toon zorgde ervoor dat de vrouw even ineenkromp, haar handen fladderend voor haar borst. ‘O nee, agent, ik vroeg niet om geld. Miss Agnes is verantwoordelijk voor al onze giften …’ Haar wangen werden helderrood. ‘Natuurlijk zal ik iets vinden dat de kinderen kunnen dragen.’


  Ze keerde zich af van de agent en reikte naar Maelle. ‘Geef me de baby nu maar dan zal ik ervoor zorgen dat ze wordt gewassen en een schone luier krijgt.’


  Maelle keek naar agent Jorgens. Toen hij knikte, stond zij de vrouw toe om zich weg te haasten met Molly.


  Terwijl de eerste dame verdween, kwam er een tweede aanlopen – deze vrouw was ouder, droeg een golvende, zwarte jurk met een helderwitte kraag. Haar haar, dat bruin en grijs was, droeg ze in een sierlijke knot, zoals mama in Ierland had gehad. Het hele gezicht van de dame glimlachte en meteen voelde Maelle dat ze deze vrouw kon vertrouwen.


  De dame strekte haar handen uit naar agent Jorgens die ze allebei beetpakte. ‘Mij werd verteld dat hier een paar kinderen zijn gebracht, die wees zijn geworden door de brand van vannacht. Bedankt dat u aan ons dacht.’ Het leek erop dat deze dame het niet erg vond dat Maelle en Mattie geen kleren hadden meegebracht.


  Agent Jorgens keerde zich met een glimlach tot de kinderen. ‘Ik wist dat ik ze bij u in goede handen zou achterlaten, Miss Agnes.’ Terwijl hij Maelles schouder aanraakte, voegde hij eraan toe: ‘Dit is Michael Gallagher en zijn broertje, Mattie. Hun zusje, baby Molly, is al meegenomen door een van de vrouwen. Ze was … nat.’


  Miss Agnes lachte zacht. ‘Een schone luier zal de baby zeker goed doen.’ Ze klapte in haar handen. ‘Wat een knappe kinderen – zulk prachtig, rood haar …’ Ze streelde over Matties hoofd met haar door het vele werk getekende handen. Hij leunde tegen Maelle aan, zijn bruine ogen stonden bang.


  Agent Jorgens grinikte. ‘Deze twee hebben geen rood haar, vergeleken met dat zusje van hen. Haar haar is zo rood als vuur.’


  De vrouw wierp een scherpe blik op de agent. ‘Dat zeg je toch niet?’ Ze leek diep na te denken. Toen vermande ze zich en vestigde haar blik op Maelle. ‘En jij hebt een zware nacht gehad, nietwaar Michael?’


  De vriendelijkheid in de stem van de vrouw en de oprechte zorg in haar ogen, maakte dat Maelle wenste dat ze zich in de rok van de vrouw kon verbergen om uit te huilen. Maar voordat ze zich kon bewegen of iets kon zeggen, keerde de vrouw zich weer tot agent Jorgens. Ze praatten zachtjes en toen keerde agent Jorgens zich tot Maelle en gaf haar een schouderklopje.


  ‘Ik ga weer terug naar mijn wijk, Michael, maar ik laat je in goede handen achter. Miss Agnes zal voor jou en je broertje en zusje zorgen. Wees goed voor haar, oké?’ Hij glimlachte nog eens naar haar en het glanzen van zijn tanden herinnerde haar aan papa’s laatste glimlach. Toen keerde hij zich om en liep het gebouw uit. Maelle zag hem gaan, een zware last groeide in haar borstkas.


  ‘Nou, dan …’ Miss Agnes’ stem trok Maelles aandacht. ‘… Moeten we iets zoeken wat jullie twee kunnen aantrekken en daarna een slaapplaats vinden?’


  Maelle hervond haar stem. ‘Kan ik mijn zusje niet eventjes zien?’


  Miss Agnes’ ogen glansden. ‘Nou, weet je, Michael, hier bij het Good Shepherd Weeshuis hebben we drie afdelingen. De baby’s gaan naar de kinderkamer, de meisjes gaan naar hun eigen verdieping en de jongens naar hun eigen verdieping. Omdat je zusje een baby is, gaat ze naar de kinderkamer, maar jij bent een brave, grote jongen. Jij kunt daar niet wonen.’


  De paniek overmande Maelle. ‘Maar kan zij niet bij mij blijven?’ Ze begon uit te leggen dat zij niet Michael was, maar Maelle, een meisje net als Molly, dus ze konden bij elkaar blijven. Maar Miss Agnes zei, ‘Wel, heb ik je zojuist niet verteld dat de baby’s, de jongens en de meisjes van elkaar gescheiden zijn?’ Maelle dacht na over het vriendelijke maar strenge antwoord van de vrouw. Als het waar was wat Miss Agnes zei, dan zou Molly op de ene afdeling zijn, Mattie op een andere afdeling en Maelle weer op een andere afdeling. Geen van hen zou samen zijn. Baby’s en meisjes werden gescheiden, dus ze kon niet bij Molly zijn, zelfs niet toen ze uitlegde dat ze een meisje was. Maar als ze bleef doen of ze Michael was, dan kon ze tenminste bij Mattie blijven. Ze zou de dame laten denken dat ze Michael was.


  ‘Ja, maar …’ Maelle zocht naar een manier om Molly te blijven zien. ‘Mijn vader zei dat ik op haar moest blijven passen.’


  ‘En je bent een brave jongen dat je je vader gehoorzaamt’, zei Miss Agnes warm. ‘Hij zou trots op je zijn. Maar je moet me vertrouwen wanneer ik zeg dat er goed voor Molly gezorgd wordt en je mag haar elke avond opzoeken. Wat vind je daarvan?’


  Maelle had haar zusje liever nu gezien, maar ze zou haar vaders nagedachtenis niet te schande maken door ruzie te maken met een volwassene. Ze zei mat: ‘Dat zou fijn zijn, mevrouw. Bedankt.’


  ‘Goed.’ Miss Agnes legde haar handen om de schouders van Maelle en Mattie en leidde hen door een lange gang. ‘Laten we nu andere kleren aantrekken, goed?’


  Andere kleren aantrekken? Maelles hart begon te bonzen. Haar geheim zou veel te snel ontdekt worden.


  


  *


  


  ‘Michael! Michael Gallagher!’


  Maelle kreunde bij het horen van Miss Agnes’ strenge stem. Ze liet Jimmies overhemd ineens los, zodat de jongen op zijn rug in de viezigheid viel. Over hem gebogen siste ze, met haar gebalde vuist onder zijn neus: ‘Je laat mijn broertje met rust of ik zal je leren, jochie.’


  Juist toen ze opstond, pakte Miss Agnes haar bij haar oor en voerde haar naar de kant van het speelplein. De vrouw schudde met haar vinger voor Maelles gezicht. ‘Dat vechten moet ophouden. Wat moet ik met jou?’


  In de drie weken nadat agent Jorgens haar had afgeleverd bij het weeshuis was Maelle bij meer vechtpartijtjes betrokken geweest dan ze kon bijhouden. En ze had ze bijna allemaal gewonnen. Haar vader had niet zo veel op met vechtersbazen, maar Maelle merkte dat ze weinig keus had. Ze stak haar onderlip uit, ze kon merken dat die begon op te zwellen door de klap die Jimmy had gegeven, en ze zei: ‘Ze mogen mijn broertje niet pesten.’ Ze gebaarde met haar hand naar de groep jongens die bij het hek stonden en met Jimmy meeleefden. ‘Ze moeten steeds Mattie hebben, noemen hem moederskindje en watje. Dat is hij niet – hij is alleen een kleine jongen die zijn moeder mist.’ Maelles woedende stem sloeg over.


  Mattie rende naar haar toe en verborg zich onder haar beschermende arm. Hij keek op naar Miss Agnes, zijn gezicht stond smekend.


  ‘Niet boos zijn, moeder. Het spijt ons.’


  Zoals altijd deden Matties grote, bruine ogen onder zijn rossige haar wonderen. Miss Agnes’ gelaat verzachtte, de frons maakte plaats voor een vriendelijke glimlach. ‘Ik weet het, lieve jongen, maar woorden en daden horen bij elkaar om echt en gemeend te zijn.’ Ze aaide over Matties haar voordat ze haar handen op haar heupen zette en eraan toevoegde: ‘Dat betekent dat ik je excuses niet langer aanvaard, tenzij ik een verandering zie in je gedrag. Geen vechtpartijtjes meer, voor geen van beiden. Horen jullie me?’


  ‘Hoor je me, meid?’ Papa’s stem klonk in Maelles herinnering. Ze knikte automatisch. ‘Ja, ik hoor u.’


  ‘Mooi.’ Miss Agnes kruiste haar armen. ‘Nou, omdat je je hebt misdragen op het speelplein wordt het voorrecht van vrije tijd je vandaag ontzegd. In plaats daarvan ga je naar de keuken en vraag je of je de tafels kunt schoonmaken.’


  Maelle en Mattie wisselden een blik van afkeer.


  ‘Ga. Nu.’


  De strenge toon zette hen tot actie aan. Maelle pakte Mattie bij de hand en samen stormden ze over het speelplein, het gebouw in. Binnen giechelde Mattie, ‘Jij kunt goed vechten voor een meisje.’


  Maelle wierp hem een woedende blik toe en keek de hele hal door. Ze slaakte een zucht van verlichting toen ze zich realiseerde dat er niemand in de buurt was. Ze pakte haar broertje bij de schouders en schudde hem stevig door elkaar. ‘Houd je mond, Mattie! Wil je dat ze ons uit elkaar halen? Noem me nooit meer een meisje!’


  Matties onderlip trilde. ‘Sorry, Maelle – ik bedoel Michael. Soms vergeet ik het.’


  ‘Nou, je mag het niet vergeten. Niet als je niet wilt dat ik word weggestuurd. Ik zeg je, we moeten voorzichtig zijn.’ Ze rilde, haar hart kromp ineen. ‘We zien Molly nu al nauwelijks. Ik zou er niet tegen kunnen als ze mij ook bij jou weghaalden.’


  Mattie wierp zich tegen haar aan. ‘Ik zal nooit meer Maelle zeggen.’


  Maelle kuste Mattie op zijn hoofd. ‘Het is niet erg als je je vergist, Mattie. Maelle en Michael klinken bijna hetzelfde, niemand zal het gek vinden.’


  Maar Mattie schudde vurig zijn hoofd. ‘Nee. Ik zal die fout niet meer maken. Ik zal je altijd Michael noemen. Ik beloof het.’


  Maelle voelde zich benauwd. Hoelang kon ze Michael blijven? Het was moeilijk om het geheim te bewaren – om een moment te vinden waarop ze zich in haar eentje kon wassen en aankleden met zo veel jongens om zich heen. Ze had iedereen ervan kunnen weerhouden om in de familiebijbel te kijken waar de geboorte van Maelle Gallagher stond opgeschreven in papa’s nette handschrift. Toch wist ze dat de dag zou komen dat ze ontdekt zou worden. En zodra dat gebeurde, zouden Mattie en zij gescheiden worden. Wie zou Mattie dan beschermen?


  Maelle slikte en zei: ‘En ik beloof dat ik altijd op je zal letten, net zoals ik heb gezegd.’


  Ze omhelsden elkaar; Maelles greep op haar broer was wanhopig. Het echoënde gepiep van de deur van de speelplaats drong tot hen door en ze lieten elkaar los.


  ‘Miss Agnes komt eraan.’ Matties ogen werden groot. ‘Laten we gaan!’


  Hand in hand renden ze naar de keuken.


  3


  


  


  


  Ze lagen die nacht dicht tegen elkaar aan genesteld in Maelles ledikant. Mattie stootte zijn zusje aan in het donker en fluisterde, ‘Mae-Michael?’


  Maelle snoof. ‘Ja?’


  ‘Doet je lip pijn?’


  Maelle raakte de opgezwollen lip met haar vingertoppen aan en haar gezicht vertrok van de pijn. Het deed pijn, maar ze had geleerd om de klappen op te vangen zonder te huilen. ‘Het gaat wel. Ga maar slapen.’


  De ledikanten piepten als de jongens zich omkeerden. Voetstappen echoden door de gang buiten de gesloten kamerdeur. Een van de jongens hoestte. Toen klonk Matties stem weer.


  ‘Michael?’


  ‘Jaha?’


  ‘Ik zal voortaan voor mezelf vechten.’


  Maelle richtte zich op één elleboog op en keek op haar broertje neer. In het zwakke licht kon ze nauwelijks zijn gelaatstrekken ontwaren, maar ze kon vaststellen dat zijn ogen groot waren in zijn smalle gezicht. ‘Je wordt aan mootjes gehakt door de grote jongens.’


  ‘Maar dan kom jij niet meer in de problemen.’ Tranen welden op in Matties ogen en liepen over zijn wangen. ‘Misschien sturen ze je dan niet weg.’


  Maelle fronste. ‘Wat?’


  ‘Ik hoorde ze, Maelle. Ze hadden het erover. Ze zeiden dat jij beter af zou zijn op het platteland, weg van de stad en van al die vechtersbazen. Ze zeiden …’


  Matties stem klonk steeds harder. Maelle legde haar hand over zijn mond om zijn woorden te stoppen. ‘Stil Mattie. Niemand stuurt mij weg.’


  Matties hoofd bewoog op en neer, het ledikant kraakte. ‘Met de trein. Ik hoorde het ze zeggen.’ Hij fluisterde, maar zijn stem klonk schril van opwinding.


  Maelle nam Mattie in haar armen terwijl ze weer ging liggen. Ze streelde zijn warrige haar en dacht na over wat hij had gezegd. Wegsturen met de trein … Haar hart bonsde toen ze zich realiseerde dat Mattie misschien de waarheid vertelde. Ze had anderen horen praten over treinen die weeskinderen naar westelijke staten brachten. Was het mogelijk dat Miss Agnes haar naar het westen zou sturen, weg van Mattie en Molly? De tranen welden op in haar ogen, maar ze knipperde om ze tegen te houden.


  Ze had papa beloofd om op de kleintjes te passen – hoe kon ze dat doen als ze ver weg was? Hoe meer ze erover nadacht, hoe kwader ze werd. Ze wist dat ze niet in staat zou zijn om te slapen, voordat ze met Miss Agnes had gepraat.


  Ze spitste haar oren om naar Mattie te luisteren. Zijn regelmatige ademhaling vertelde haar dat hij in slaap was gevallen. Ze kroop voorzichtig uit het ledikant, het kussen legde ze zo neer dat Mattie zich ertegenaan kon nestelen. Op haar tenen sloop ze naar de deur, deed hem zo ver open dat ze erdoor kon glippen en sloot hem daarna, zonder geluid te maken, achter zich.


  Binnen een minuut stond ze ademloos voor Miss Agnes’ kantoordeur, haar hart bonsde zo hard dat ze zeker wist dat iedereen het kon horen. De ogen van de vrouw werden groot toen Maelle de kamer binnenkwam. Ze legde haar pen neer en keek Maelle met een strak gezicht aan. ‘Michael Gallagher, je had allang moeten slapen. Waarom maak je de gangen onveilig op dit uur?’


  Maelle stormde naar voren en greep de rand van het bureau met beide handen vast. ‘Moeder, gaat u mij wegsturen?’


  Miss Agnes leunde plots achterover, haar stoel kwam krakend in opstand.


  ‘Mijn broertje zei het. Ik vertelde hem dat hij zich geen zorgen hoefde te maken, dat u mij zeker niet zou wegdoen. Maar ik kon er niet van slapen.’ Maelle hield haar adem in en wachtte tot Miss Agnes haar zou geruststellen dat ze zich had vergist.


  Maar de vrouw zuchtte en sloot haar ogen even. ‘Ah, die Mattie … zo’n slimme jongen. Er ontgaat hem weinig, dat jochie …’ Ze deed haar ogen open en keek kalm naar Maelle. ‘Hoewel ik er niet van houd om mededelingen te doen voordat het tijd is om te vertrekken, ja, het is waar. Ik ben van plan om je met de eerstvolgende trein mee te sturen. Hij vertrekt over een paar weken naar Missouri.’


  Maelles knieën werden slap. Ze gleed in de stevige zitting van een stoel terwijl ze zich vastklampte aan de rand van het bureau. ‘Maar … maar … ik kan mijn broertje en zusje toch niet in de steek laten.’


  Miss Agnes stond op en liep om het bureau heen, knielde en legde haar hand op Maelles knie. ‘Jullie gaan met elkaar – jij, Mattie en Molly. Niemand blijft achter.’


  Maelle kroop weg in de stoel, de opluchting overmande haar. ‘U zei … Missouri?’


  ‘Dat klopt. Een westelijke staat met veel mogelijkheden voor een slimme jongen als jij. De gezinnen daar verlangen naar kinderen.’ Even leken de ogen van de vrouw dof te worden, haar gezicht vertrok en kreeg een gekwelde uitdrukking die Maelle bang maakte. Maar toen ontspande haar gezicht. ‘Ik maak me zorgen over jou hier, Michael. Dat vechten …’


  Maelle raakte haar lip aan. ‘Ik houd niet van vechten en ik zou niet vechten als het niet hoefde. De anderen - ze vallen Mattie lastig en ze proberen mijn spullen af te pakken.’


  Miss Agnes hield haar hoofd schuin. ‘Je bedoelt de tas die je meebracht?’


  Maelle knikte en fronste haar voorhoofd toen ze dacht hoe ze om de tas had geworsteld. ‘Die spullen zijn van mij. Mijn moeder koesterde ze. Mijn vader heeft ze uit het vuur gered. Die smerige wezen mogen er niet aankomen.’ Ze spuwde de laatste woorden uit.


  Miss Agnes klakte met haar tong. ‘Michael, zo moet je niet praten. Je bent veranderd, mijn jongen. Dit is de reden dat ik wil dat je naar het westen gaat. Je bent een goede jongen, maar de stad verandert je en maakt je zoals andere kinderen die vechten en graaien om te overleven. Jij bent een veel te goede jongen om die weg in te slaan. Ik geloof dat er betere dingen op je wachten, in het westen.’


  Dus het wegsturen was geen straf? Het was een beloning? De trots zwol in haar borst. Ze stond op. ‘Bedankt moeder. Als ik ga, zal ik mijn best doen om een betere … jongen te zijn.’ Ze aarzelde. ‘En u weet zeker dat Mattie en Molly ook meegaan?’


  Die vreemde blik was er weer in de ogen van de vrouw, maar ze knikte. ‘Ja, Mattie en Molly gaan ook naar het westen.’


  Maelle stak haar hand uit. ‘Dan gaan we weg, moeder, en dan zijn we blij dat we weggaan. Samen zullen we het beter hebben in het westen.’


  


  *


  


  Grand Central Depot, New York


  Mei 1886


  


  Maelle gaf Molly een kus op haar wangetje, ze kon haar zusje niet dicht genoeg tegen zich aanhouden. Wat had ze die kleine dikkerd gemist tijdens de weken in het weeshuis. Maar Maelle had nu toestemming gekregen om Molly naar het treinstation te dragen. Maelle was opgewonden nu ze haar zusje weer in haar armen had en ze besloot dat Molly daar de hele reis naar Missouri zou blijven. Ze zou niemand toestaan om Molly weer van haar af te pakken.


  Molly zag er lief uit in haar kanten, witte jurk en bijpassend mutsje. Alle kinderen hadden deze morgen nieuwe kleren gekregen voor hun reis. Maelle had bijna haar geheim onthuld toen ze de mooie japonnen had gezien die de meisjes kregen. Wollen jurken met strikken en roesjes en bijpassende capes … O, wat zou Maelle het heerlijk vinden om één zo’n jurk te hebben!


  Maar in plaats daarvan kreeg ze een wit overhemd uitgereikt, een bruine, wollen broek en een bijpassende jas. Zij en Mattie werden ook nog geknipt en het had haar al haar zelfbeheersing gekost om de tranen tegen te houden toen ze haar haar weer kwijtraakte. Zou ze ooit weer in staat zijn om de springerige krullen die papa zo mooi vond te laten groeien? Een kleine pet van tweed, met een klep, bedekte nu tenminste haar kaalgeschoren hoofd.


  Met haar dikke vingers rukte Molly aan het label dat op de voorkant van Maelles jas zat gespeld.


  ‘Nee, nee zusje’, voer Maelle uit, de vingers van de baby losmakend. ‘Dat label moet op zijn plek blijven anders herkennen onze nieuwe ouders ons niet.’


  De labels van de kinderen werden snel lelijk. Miss Agnes had de 26 kinderen die op de trein werden gezet, verteld dat ze vier dagen en drie nachten zouden reizen en dat ze hun labels heel moesten houden. Maelle vond het dwaas om de genummerde labels al zo snel op te doen. Ze hoopte dat ze de kleine Molly er niet alleen van kon weerhouden om haar eigen label los te scheuren, maar ook dat van Maelle en Mattie. De baby zag alles als speelgoed.


  


  ‘Michael!’ Mattie stormde over de marmeren vloer van het station en rende voor zijn zus uit. Hij zwaaide hun tas opgewonden heen en weer, zijn ogen waren groot en stralend. ‘Zag je die trein? Hij is zwart en hij glimt en er komt enorm veel rook uit de schoorsteen. Zag je hem?’


  ‘Mattie, je hebt je nieuwe schoenen al kapot gemaakt’, berispte Maelle hem. ‘En je label zit los. Je moet rustig blijven, anders kom je nooit heelhuids in Missouri aan.’


  Mattie keek naar de zwarte laarzen die hij pas die morgen had gekregen; zijn gezicht betrok toen hij de matte slijtplekken rond de neus zag. ‘Denk jij dat onze nieuwe ouders mij niet nemen als mijn schoenen lelijk zijn?’


  De angst in zijn stem kwelde Maelles geweten. Hij was nog maar een kleine jongen, opgewonden bij het vooruitzicht van een treinreis. Ze moest niet zo hard zijn. ‘Natuurlijk zullen onze nieuwe ouders je niets minder vinden omdat je kapotte schoenen hebt.’ Ze vatte weer moed toen hij glimlachte. ‘Maar we moeten zorgen dat we er zo netjes mogelijk uitzien. Ik heb mijn handen vol aan Molly. Kun jij op jezelf letten?’


  Mattie straalde. ‘Natuurlijk kan ik dat.’


  ‘Mooi.’


  ‘Kinderen! Kinderen, verzamelen!’ Miss Agnes hield haar armen in de lucht en gebaarde naar de rondlopende menigte. De kinderen, sommigen met een baby op de arm en sommigen met tassen die tegen hun knieën botsten, vormden een gesloten cirkel om Miss Agnes. Maelle hield Molly stevig vast, die naar voren leunde en de haarband probeerde te pakken van een klein meisje voor haar.


  ‘Kinderen, dit is Miss Esther.’ Miss Agnes sloeg haar arm om de schouders van een dunne vrouw met een lang gezicht, een grote mond en een bril. ‘Ze zal jullie begeleidster zijn naar Missouri. Zij heeft Severy al bezocht en de stad verteld van jullie komst. Ze kent verschillende families die jullie graag willen ontmoeten en bij zich in huis nemen.’


  Gejuich ging op onder de kinderen en Mattie en Maelle wisselden een glimlach van blijde verwachting.


  ‘Ik vertrouw erop dat jullie Miss Esther zullen gehoorzamen tijdens de reis en al de mensen in de treinen zullen laten zien dat jullie geweldige kinderen zijn.’


  Ze sloot haar ogen en vouwde haar handen. Alle kinderen volgden haar voorbeeld, behalve Maelle, die haar blik op Molly gericht hield.


  ‘Heere, zegen deze kinderen, nu zij verdergaan op hun levensweg. Houd Uw hand beschermend over hen en leid hen naar de ouders die hen zullen voeden en hen zullen opvoeden in de kennis van Uw liefde. Amen.’


  ‘Amen’, herhaalden de kinderen.


  Miss Esther klapte in haar handen. ‘In de rij staan, kinderen! Snel!’


  Onder gegiechel en geduw begonnen de kinderen een provisorische rij te maken. Maelle en Mattie stonden ergens in het midden. Maelle fluisterde, ‘Achter me blijven, Mattie, en houd mijn jas vast.’


  Met Mollies schommelende lijf in haar armen en Matties hand op haar rug herinnerde Maelle zich de nacht weer dat ze waren ontsnapt uit de flat. Een golf van heimwee naar papa en mama overspoelde haar, zodat de tranen haar in de ogen sprongen. Maar ze knipperde moedig en liep in de rij met de anderen naar de wachtende treinwagon. Jongens huilen niet, zei ze heftig tegen zichzelf. Toch hoorde ze een gesnik achter zich en zelfs zonder te kijken wist ze dat het Mattie was.


  Over haar schouder loerend, schonk ze haar broertje een beverig lachje. ‘Niet huilen, Mattie. Weet je niet meer wat Miss Agnes zei? We gaan een betere toekomst tegemoet …’


  


  *


  


  Severy, Missouri


  Mei 1886


  


  Maelle stond op een verhoogd platform voor in het gebouw van de presbyteriaanse kerk, geflankeerd door Mattie en een mollige jongen die Pat heette. Een kleurige lichtvlek van een hoog, gebrandschilderd raam aan de linkerkant viel langs Mollies hoofd en vestigde de aandacht op haar rode, krullende haarlokken. Hoewel Maelles schouders pijn deden door het voortdurende gewicht van haar zusje, hield ze Molly zo vast dat het kind naar voren keek en dat haar label goed zichtbaar was. Mattie kon niet stilstaan, hij stond dan weer op zijn ene voet, dan weer op zijn andere. Maelle hoopte dat hij niet naar de wc moest.


  Na vier dagen zitten op een harde bank, met alleen korte wandelingen als de trein stopte om water in te slaan, voelde het goed om te staan. Haar hart bonsde van hoop, ook al drukte een vreemde zorg op haar borst. Dit was het moment waarop ze hadden gewacht – het moment dat ze hun nieuwe ouders zouden ontmoeten. Voordat ze de trein verlieten om naar de kerk te lopen, had Maelle aan Miss Esther gevraagd of er al ouders waren die haar, Mattie en Molly hadden uitgekozen, maar Miss Esthers antwoord was niet bevredigend geweest.


  Maelle diepte de woorden weer op uit haar herinnering. ‘Er zal voor jullie allemaal worden gezorgd, Michael. Dat is wat van belang is.’ Daarna had ze haar schelle stem verheven om de wagon vol kinderen toe te spreken en hen gewaarschuwd dat ze zich allemaal van hun beste kant moesten tonen, omdat ouders geen slechtgemanierd kind zouden kiezen.


  Vanuit haar ooghoek zag Maelle Matties voortdurende gewiebel en ze gaf hem een stootje met haar elleboog om hem te kalmeren.


  Nu stapte Miss Esther met vaste tred naar de dubbele deuren aan de voorkant van het kerkgebouw, deed ze wijd open en riep: ‘Wij zijn klaar. U mag binnenkomen.’


  Maelle glimlachte en bad dat Mattie hetzelfde deed.


  Het gestommel van voeten op de houten kerkvloer deed het podium trillen toen de mensen het kerkgebouw binnenstroomden. Ze bleef glimlachen terwijl ze de gezichten bekeek. Haar hart bonsde; ze vroeg zich af welke van de echtparen die het gebouw binnenkwamen – als er zo’n paar was – was gekomen voor haar, Mattie en Molly.


  Een goedgekleed stel kwam dichterbij, de ogen van de vrouw speurden de labels af. Toen haar blik op Mollies label viel, lichtte haar gezicht op en ze haastte zich naar voren. ‘Reginald kijk! Daar is ze – nummer twaalf!’


  Voordat Maelle wist wat er gebeurde, griste de vrouw Molly uit Maelles armen en hield haar voor de man. Mattie keek naar Maelle, zijn ogen waren groot, en ze haalde als antwoord haar schouders op. De vrouw slaakte een kreet, raakte de krullen van de baby aan en streek met haar vingers over Mollies dikke wangetje. De man leunde naar voren. Molly greep zijn kin vast met haar gerimpelde handje en hij en de vrouw lachten.


  ‘O, Reginald, kijk naar haar!’ De vrouw keek stralend op naar haar echtgenoot. ‘Haar haar is even rood en haar ogen zijn even groen als die van mijn moeder. O, ze is precies zoals ik me haar voorstelde!’


  Maelle bekeek het echtpaar onderzoekend. Ze waren ouder dan papa en mama en ze droegen mooiere kleren dan ze ooit had gezien. Ook leken ze leken aardig. Hoewel de vrouw niet zo knap was als mama, was haar gezicht vriendelijk: haar blauwe ogen straalden. De man had dikke bakkebaarden die uitliepen in een snor die zijn bovenlip bedekte. Op het eerste gezicht gaf het gezichtshaar hem een norse uitstraling, maar toen Maelle in zijn ogen keek, zag ze daar tederheid. Zij zouden vast en zeker lieve ouders zijn.


  De vrouw kuste Mollies wang en uiteindelijk zwierf haar blik naar Maelle. Ze schonk haar een snelle glimlach. Toen legde de man zijn hand op de rug van de vrouw en ze keerden zich om naar de voordeur. Molly knipperde met haar ogen naar Maelle vanaf de schouder van de vrouw.


  Maelle pakte haar tas op en nam Mattie bij de hand. ‘Kom, we gaan.’ Ze volgden het echtpaar.


  Halverwege de kerk keek de man op en zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Jongens, jullie gaan terug naar het podium.’


  Maelle en Mattie wisselden een gealarmeerde blik.


  De vrouw stopte en keerde zich om naar de kinderen. Molly reikte naar Maelle, ze wilde vastgehouden worden. Maelle liet haar tas vallen en strekten haar armen uit naar haar zusje. Maar de vrouw drukte Molly tegen haar schouder. De baby begon te huilen.


  ‘Breng de baby naar buiten, Rebecca’, zei de man en zijn vrouw liep naar de deur, terwijl ze Molly troostte die maar bleef krijsen. Toen Maelle hen probeerde te volgen, plaatste de man zijn hand tegen haar borst. ‘Nee jongen. Jij blijft hier.’


  ‘Maar … maar …’ Maelle slikte, haar hart bonsde zo hevig dat ze nauwelijks adem kon halen. ‘Dat is mijn zusje. Ze neemt mijn zusje mee.’


  ‘Wij adopteren de baby.’ Hoewel zijn stem streng was, klonk hij niet onvriendelijk. Hij wilde zich omkeren, maar Mattie sprong naar voren en gaf de man een schop tegen zijn scheen.


  ‘Je kunt mijn zusje niet zomaar meenemen!’ Mattie trok zijn been terug, klaar om weer te schoppen.


  Miss Esther haastte zich erheen. ‘Matthew Gallagher, ik schaam me voor jou!’ Ze keek even boos naar Mattie; wendde zich daarna tot de man. ‘Het spijt me, Mr. Standler. Ik zal de situatie aan de kinderen uitleggen. Ik hoop dat u en uw vrouw een prettige thuisreis hebben.’


  De man knikte, wierp nog een dreigende blik op Mattie en verliet het gebouw. Miss Esther sleepte Mattie naar een hoek. Ze zwaaide dreigend met haar vinger en gaf hem een standje. Maelle maakte gebruik van het moment om haar tas op te pakken en achter het echtpaar aan te rennen.


  Ze kwam tot stilstand op het zonnige kerkhof, keek gejaagd naar rechts en naar links. Ze ontdekte de man die in een mooi, gesloten rijtuig klom. Over het gras stormde ze – de tas sloeg tegen haar been – en schreeuwde: ‘Wacht, meneer, alstublieft, wacht!’


  De man vouwde zijn armen over elkaar, terwijl Maelle hijgend tot stilstand kwam naast het rijtuig. ‘Jongeman, het spijt me, maar mijn vrouw en ik adopteren alleen de baby.’


  Tranen liepen langs Maelles neus. Hoewel ze had overwogen om hem te smeken haar ook mee te nemen, legde zijn gezichtsuitdrukking haar onmiddellijk het zwijgen op. In plaats daarvan haalde ze diep adem en deed een verzoek waarvan ze hoopte dat hij het wel zou honoreren. ‘Alstublieft, meneer, kan ik mijn zusje een afscheidskus geven?’


  Een paar seconden lang, die uren leken te duren, keek de man op haar neer, terwijl ze haar adem inhield en hem stil en met smekende ogen aankeek. Uiteindelijk gebaarde hij naar het rijtuig. Maelle trok zichzelf op de kleine trede die naar het rijtuig leidde en leunde naar binnen. De vrouw hield Molly bij haar middel vast, maar Maelle omarmde de baby zo goed en zo kwaad als het ging en kuste haar op haar wangetjes, voorhoofd en neusje.


  ‘Dag Molly. Ik houd van je, kleintje.’ Tranen vertroebelden haar zicht en ze sprong van het rijtuig. Ze mochten niet zien hoe ze in tranen uitbarstte. Haar voet stootte tegen de tas en ze keerde zich om naar de man. ‘Alstublieft, meneer, heeft u nog eventjes?’


  De man slaakte een ongeduldige zucht, maar hij wachtte terwijl Maelle de tas opentrok en de Bijbel eruit haalde. Nadat ze de foto eruit had gehaald, hield ze het boek voor hem.


  ‘Wilt … wilt u deze familiebijbel meenemen … voor Molly?’


  De vrouw riep door de deur, ‘Neem hem maar, Reginald, dan kunnen we gaan.’


  Zwijgend nam de man de Bijbel aan en sloot daarna de deur met een klap achter zich. De voerman sloeg met de teugels op de ruggen van de paarden en het rijtuig rolde naar voren. Maelle bleef op het kerkhof staan, totdat het rijtuig een hoek omging en uit het zicht verdween.


  Ze sloot even haar ogen, om zich de naam te herinneren, Mr. Standler. Standler. Standler. Haar borstkas deed zo’n vreselijke pijn dat ze bang was dat haar hart het zou begeven. Molly … weg. En Mattie …


  Met een schok realiseerde ze zich dat ze niet wist wat er met Mattie was gebeurd. Ze pakte haar tas en rende naar de kerk, zigzaggend tussen de echtparen die koers zetten naar de wagens: De meesten hadden kinderen bij zich. Was Mattie ook meegenomen?


  Ze stormde door de deur en viel bijna flauw van opluchting toen ze Mattie in het oog kreeg in een van de houten kerkbanken. Hij zat met zijn hoofd gebogen, tranen stroomden over zijn bleke wangen. Ze ging naast hem zitten en legde de tas in haar schoot.


  ‘Miss Esther zegt dat niemand me wil hebben nu ik die man geschopt heb.’


  Matties verdrietige woorden zorgden ervoor dat Maelles borst nog meer pijn deed. Ze was bang dat hij gelijk had. Niet in staat om antwoord te geven, knikte ze eenvoudig.


  ‘Maar ik moest iets doen. Ze namen Molly mee.’ Hij kneep zijn ogen tot spleetjes en de tranen kwamen weer. ‘Miss Esther … vond het goed dat ze Molly meenamen. We zullen haar niet weer zien. Net als papa en mama …’


  Maelle slikte haar eigen tranen weg. Ze voelde in de tas, haalde de foto eruit en drukte hem in Matties handen. ‘Jij houdt deze bij je. Je kunt naar Molly en papa en mama kijken wanneer je maar wilt.’


  Mattie hield de foto in zijn bevende vingers terwijl de tranen over zijn wangen bleven rollen en vlekken achterlieten op zijn wollen broek. Maelle legde haar arm om zijn schouders en knipperde met haar ogen om de tranen in te houden. Huilen zou niet helpen.


  Ze begreep nu Miss Agnes’ vreemde blik en Miss Esthers zorgvuldig gekozen woorden. Ze waren al die tijd van plan geweest om Molly aan dat echtpaar te geven. Nooit waren ze van plan geweest om Maelle en Mattie ook te laten gaan.


  Ze haalde zich het echtpaar weer voor de geest, in hun mooie kleding, met hun mooie rijtuig. Rijke mensen. Had papa niet altijd gezegd dat je rijke mensen niet kon vertrouwen? En nu hadden rijke mensen Molly meegenomen. Het had geleken dat ze op de baby gesteld waren. Ze konden waarschijnlijk zelf geen kleintjes krijgen. Zouden ze de baby behandelen als een prinses? Ze hoopte het. En ze wist hun naam. Standler. Ze zou Molly terugvinden. Zeker weten!


  Mattie en zij zaten een tijdje in de kerkbank. Een voor een vertrokken de kinderen met de echtparen. Uiteindelijk was alleen Miss Esther nog in de kerk, samen met een man die tegen de muur aan de andere kant van de kerk leunde. De man liep naar Miss Esther toe.


  Maelle hoorde hun mompelende stemmen, maar ze negeerde hen totdat ze de kerk doorliepen en naast de bank kwamen staan. Miss Esther tikte Maelle op de schouder. Maelle keek op en ze hoopte dat de haat die ze voelde niet op haar gezicht stond te lezen.


  ‘Michael, dit is Mr. Richard Watts. Hij is op zoek naar een jongen die met hem kan meereizen en hem kan helpen bij zijn zaken.’


  Uit haar ooghoeken nam Maelle Mr. Wats op. Hij had een bruin pak aan met een smalle stropdas. Hij zag eruit zoals veel van de mannen die die dag naar de kerk waren gekomen. Maar hij moest zich nodig scheren en het was hoog tijd dat hij naar de kapper ging. De blik van de man boorde zich in de hare. Maelle wendde haar gezicht af.


  Opeens sloot een hand zich om haar bovenarm en trok haar uit de kerkbank. Matties angstkreet bracht Maelle tot leven. ‘Je hoeft niet aan me te trekken! Ik kan zelf staan!’


  De man lachte en kneep in haar arm. ‘Flinke jongen, hè? Nou, dat is mooi. Ik heb een kerel nodig die wat spirit heeft.’


  Zijn vingers klauwden in Maelles vlees, ze deden haar pijn, maar ze kon zich niet losmaken. Ze keek woest naar Miss Esther die aan de kant stond. ‘Ik ga nergens heen zonder mijn broertje. Dat kunt u tegen hem zeggen!’


  Miss Esther wierp een verontschuldigende blik op Watts. ‘Hoewel de afspraak voor het jongste Gallagher kind is gemaakt voordat we uit New York vertrokken, heb ik de eigenares van Good Shepherd beloofd dat de twee broertjes niet uit elkaar zouden worden gehaald.’


  Maelle voelde een klein beetje hoop bij Miss Esthers woorden. Mattie schoof uit de bank om naast Maelle te gaan staan. Hij liet zijn hand in de hare glijden en klemde zich vast.


  ‘Nou …’ Watts krabde met één hand aan zijn stoppelige kin terwijl hij Maelle vasthield met de andere. ‘Zoals ik heb gezegd doe ik goede zaken als fotograaf, maar ik woon in een wagen. Het zou veel te vol zijn met twee jongens. Ik denk niet dat ik ze allebei kan nemen.’


  Miss Esther hief haar kin op. ‘Het spijt me, meneer, maar het is geen van beide of allebei.’


  Watts kneep opnieuw in Maelles arm. Hij klemde zijn kaken opeen terwijl hij naar haar keek. ‘Grote jongen, lijkt behoorlijk wat spieren te hebben. Heeft misschien ook hersens. Het soort jongen dat het vak zou kunnen leren.’


  Miss Esther knikte. ‘Het zou voor Mattie ook goed zijn om een vak te leren.’


  Plotseling liet Watss Maelles arm los. Ze viel tegen Mattie aan. Haar arm wrijvend keek ze de man in zijn gezicht aan. ‘Ik ga niet zonder mijn broertje. En dat is dat.’


  De man wierp zijn hoofd in zijn nek en liet een lach horen die in de hele kerk weerklonk. ‘Dat is dat, hè?’ Nog altijd lachend keerde hij zich tot Miss Esther. ‘Goed dan, mevrouw. Ik neem ze allebei mee.’


  4


  


  


  


  De man die Watts werd genoemd, sleepte Maelle mee naar de enige wagen die nog op het kerkplein was achtergebleven. Mattie strompelde achter hen aan, met de tas in zijn hand. Watts stopte voor de wagen en gebaarde er trots naar.


  ‘Nou, dit is het, kerel. Je nieuwe huis.’ Het was een grote bak en er stonden woorden op de zijkant geschilderd, in vierkante letters. ‘Laat de achterklep neer en klim naar binnen, maar let op dat je niet tegen de apparatuur stoot. We gaan een hapje eten voor onszelf halen. Daarna gaan we naar de winkel om wat kleding voor je te kopen. Dat pak is mooi voor de fotosessies, maar je hebt ook reiskleding nodig.’ Hij trok zichzelf op de hoge bok en pakte de leidsels op.


  Maelle wist niet zeker wat een achterklep was, dus zij en Mattie bleven op de grond staan en keken naar boven.


  Watts keek even fronsend op hen neer, haalde daarna zijn schouders op. ‘Oké dan. Loop maar achter mij aan.’ Hij mepte met de teugels op de paardenruggen en de beesten kwamen in beweging. Maelle nam de tas van Mattie over en pakte zijn hand. Samen stormden ze achter de wagen aan. Ze kwamen hijgend tot stilstand toen Watts naast een café stilhield.


  Watts wipte naar beneden van de hoge bok. ‘Nu weet ik tenminste dat jullie benen je kunnen dragen.’ Hij bood zijn excuses niet aan voor het feit dat hij hen achter de wagen had laten draven als straathonden. Naar de deuren van het café wijzend, zei hij, ‘Laten we naar binnengaan.’


  Maar Maelle stond stil, ze hield Matties zweterige hand krampachtig vast. ‘Mijn moeder zou het echt niet goedvinden als wij zomaar ergens naar binnengingen waar sterke drank wordt verkocht.’


  Watts loerde naar haar, vanonder zijn wenkbrauwen, en even was ze bang dat hij haar zou dwingen om naar binnen te gaan. Maar toen haalde hij zijn schouders op en trok de revers van zijn jas recht. ‘Wat jij wilt. Maar het duurt nog wel even voordat je morgen je ontbijt krijgt.’


  Als reactie ging Maelle op de rand van de promenade zitten. Mattie zonk naast haar neer. Zonder nog een woord te zeggen duwde Watts de klapdeurtjes van de bar open en riep: ‘Regel voor mij een kom stoofpot en wat brood.’


  Maelles maag knorde toen ze bedacht hoe Watts een kom warme stoofpot met vlees zat te eten. In de trein hadden de kinderen boterhammen gekregen en melk in blik – een vullend, maar smakeloos maal. Matties gejammer verzwakte Maelles voornemen, maar de gedachte aan de waarschuwingen van haar moeder over de ‘rumduivel’ hield haar buiten het café.


  Na een poos verscheen Watts. ‘Hier.’ Hij leunde naar voren en stopte een droog stuk brood in haar hand. Toen hij rechtop ging staan, ving Maelle een glimp op van een plat, tinnen vaatje in de zak van zijn overhemd. Haar ‘bedankt’ stierf op haar lippen bij het zien van de kleine veldfles. ‘Nou, laten we dan maar weer gaan.’


  En weer klom Watts op de bok van de wagen en weer renden Maelle en Mattie achter de wagen aan langs de straat naar een winkel. Zonder iets te zeggen gebaarde Watts dat ze hem moesten volgen, de winkel in.


  Maelle rook iets heerlijks toen ze de winkel binnenstapte – het was een moutachtige, gistende, pittige geur die haar deed watertanden. Maelle snoof de geur op, net als Mattie. Een verrukte lach verscheen op Matties gezicht, toen hij de rijen snoeppotten ontdekte. Hij stormde naar voren en met zijn vingertoppen op de houten toonbank, richtte hij zich op zijn tenen om nog beter te kijken naar de prachtige gomballen, de gestreepte pepermuntstokken en de lange snoeren zoethout.


  Watts stampte naderbij en gaf Mattie een tik op zijn achterhoofd. Zijn pet viel bijna van zijn hoofd. ‘Wegwezen hier.’


  Maelle klemde haar kaken op elkaar, om het protest binnen te houden dat op haar tong lag. Hoe durfde die man Mattie te slaan? Mattie had zijn armen om zijn hoofd geslagen en bleef dicht bij Maelle, terwijl ze Watts volgden naar de planken met broeken en overhemden.


  Maelle vroeg zich af wat Watts zou zeggen als ze er ineens uitgooide dat ze een meisje was en geen jongen. Hij zou haar weer op de trein zetten en met Mattie verdwijnen, dat wist ze zeker. Ze verstevigde haar grip op Matties hand en zweeg.


  Watts hield verschillende kledingstukken tegen Maelle aan en maakte uiteindelijk een kleine stapel van twee paar lange broeken – de ene bruin, de andere geelbruin – en drie overhemden in verschillende patronen. Hij wierp de stapel in Maelles armen. ‘Kom eens hier.’ Hij leidde de kinderen naar een plank waarop gevouwen lange onderbroeken lagen en hij legde er twee in Maelles armen nadat hij ze onderzoekend had opengevouwen.


  ‘Nou, dat was het dan.’ Hij keerde zich naar de toonbank.


  Maelle wierp een gealarmeerde blik op zijn verdwijnende rug. Naast hem dravend zei ze, ‘Ga je niks voor mijn broer kopen?’


  Watts keek haar nauwelijks aan. ‘Hij kan de afdankertjes dragen.’ Hij rukte de kleren uit haar armen, smakte ze op de toonbank neer en zei tegen de winkelier, ‘Wat is de schade?’


  De winkeldeur ging open en een gezin kwam naar binnen. De vrouw en twee kleine kinderen bleven dicht bij de deur staan, maar de man nam zijn kapotte strohoed af en kwam naar de toonbank. ‘Sorry meneer’, zei de man met zijn ogen op de winkelier gericht. ‘De vrouw en ik kwamen in de stad om de trein te zien die de wezen bracht. We gingen naar de kerk, zoals in de folder stond, maar daar was niemand.’


  Maelles hart bonsde in haar keel. Ze keek naar de vrouw bij de deur. Ze had een eenvoudig gezicht en was simpel gekleed. Ze omvatte de schouders van de twee kleine meisjes die tegen haar rokken aanleunden. Hoewel haar handen eeltig waren van het werk, leken ze zacht. Ze streelde de schouders van de kinderen. Ze was een goede moeder – Maelle kon het voelen.


  Ze richtte haar aandacht op de man. Zijn kleren waren de kleren van een arbeider: het soort dat papa ook had gedragen. O, waarom was dit echtpaar niet eerder bij de kerk geweest? Misschien zouden zij en Mattie door hen zijn meegenomen!


  ‘Voor zover ik weet, meneer,’ zei de winkelier, ‘zijn al die wezen al weg, hoor. De trein is net vertrokken en die stadse mevrouw die ze bracht zat in de trein.’


  De man keerde zich tot zijn vrouw. ‘We zijn te laat, Martha …’


  Tranen glommen in de ogen van de vrouw, haar kin beefde. ‘We hoopten zo dat …’


  De man liep naar zijn vrouw toe en klopte op haar schouder. ‘Nou, niet tobben. We krijgen nog wel een kans. De volgende keer gaan we eerder van huis. We zullen wel een jongen krijgen, maak je nou geen zorgen.’


  Watts fronste naar het echtpaar. ‘Jullie daar. Zeiden jullie dat jullie een jongen wilden?’


  De man keek Watts aan. ‘Klopt meneer. We zijn helemaal uit Shallow Creek gekomen en hoopten dat we een nieuwe zoon konden uitkiezen. Onze eigen Titus stierf afgelopen winter aan de koorts. Ik en de vrouw kunnen wel een jongen gebruiken op de boerderij.’


  Watts greep Matties kraag en rukte hem naar voren. ‘Deze jongen hier is wees. Hij heeft nog een thuis nodig.’


  Maelle sprong naar Watts toe. Het verraad krenkte haar diep. ‘Hij heeft geen thuis nodig! Hij heeft al een thuis – bij jou!’


  Watts klemde een hand rond de nek van Maelle en kneep, haar zo het zwijgen opleggend. ‘Ik nam ze allebei omdat ze over waren, maar eigenlijk wilde ik er maar één. Jullie kunnen dat kleine joch nemen, als je wilt. Ik zou hem anders achterlaten in het weeshuis in Springfield, maar het is waarschijnlijk beter als hij naar een gezin gaat.’


  Maelle keek in stomme afschuw toe hoe de man door zijn knieën zakte voor Mattie.


  ‘Hoe heet je, jochie?’


  Matties adamsappel bewoog op en neer in zijn dunne nek. ‘Matthew Gallagher, meneer.’ De woorden kwamen er op een schorre, bevende fluistertoon uit.


  ‘Matthew. Mooie, stoere naam.’


  De vrouw leunde naar voren en strekte haar hand uit om Matties wang aan te raken. Mattie kroop weg en de vingers van de vrouw trilden. ‘Hij heeft bruine ogen, net als onze Titus.’


  Zonder een woord te zeggen nam de man Mattie in zijn armen. Mattie liet een luid protest horen en begon te schoppen, hij strekte zich uit naar Maelle. De man leek Maelle niet eens op te merken. Hij zette koers naar de deur, zijn vrouw en de meisjes stoven voor hem uit.


  Maelle rukte zich los uit Watts greep en stormde achter hen aan. ‘Kom hier! Je kunt hem niet zomaar meenemen! Je kunt mijn broer niet zomaar meenemen!’


  De man zette Mattie met een zwaai in de achterbak van een verweerde wagen. Mattie deed een poging om er weer uit te klauteren, maar de man zei met een lage stem, ‘Daar blijven.’ Hij keerde om, greep Maelle bij de schouders en hurkte neer zodat hij haar kon aankijken. ‘Maak dit niet moeilijker dan het is, hè?’


  Hete tranen rolden over haar wangen. ‘Maar … maar … alstublieft neem mij dan ook!’


  De man gaf haar een schouderklopje. ‘Ik heb geen eten voor twee. We kunnen er maar één meenemen. Het spijt me. Ik zie dat je een goeie jongen bent. Maar we zullen goed voor je broertje zorgen.’


  De vrouw kwam dichterbij, haar handen onder haar kin gevouwen. ‘Maak asjeblieft geen stampij. We hebben dat joch nodig. Ik heb zo’n verdriet en dit helpt misschien een beetje.’


  Maelle mepte de handen van de man van haar schouders en veegde de tranen van haar wangen. ‘Gaat u van mijn broertje houden?’ De woorden waren eerder een eis dan een vraag.


  De vrouw knikte. ‘Alsof het m’n eigen kind is.’


  Verdrietig keerde Maelle zich tot de man die nog steeds voor haar op zijn hurken zat. ‘Kan ik hem dan wel normaal goeiendag zeggen?’


  De man greep haar onder haar armen en hij tilde haar in de wagen. Mattie snikte toen ze hem dicht tegen zich aantrok. Zijn hoed viel en Maelle streelde zijn warrige krullen en maakte troostende geluiden.


  Uiteindelijk trok ze zich terug en nam Matties gezicht in haar handen. ‘Jij hebt de foto, hè Mattie?’ Ze wachtte tot hij knikte. ‘Je zult papa en mama en Molly en mij altijd herinneren. En op een dag zal ik je vinden. Dan zijn we weer samen.’


  Tranen stroomden langs Matties bleke wangen. ‘Beloof je dat?’


  Maelle omarmde hem opnieuw. ‘Ik beloof het.’ Ze verslikte zich in haar woorden. ‘Het maakt niet uit hoe lang het duurt en hoe groot je wordt.’


  Met zijn gezicht in haar nek vroeg Mattie: ‘Als ik groot word, hoe weet je dan dat ik het ben?’


  Maelle rukte zich los en forceerde een glimlach. ‘Dankzij de foto. Net zoals ik Molly zal herkennen aan de Bijbel. En jij zult weten dat ik het ben als ik mama’s brieven zal laten zien, de brieven met het roze lint eromheen.’


  Mattie knikte.


  ‘Wees goed voor deze mensen’, droeg Maelle hem op en ze zei het met haar beste grote-zussen-stem. ‘Dat zou onze papa gewild hebben, hè?’


  ‘Ik zal lief zijn’, beloofde Mattie.


  Net zoals bij Molly kuste Maelle haar broertje op zijn wangen en voorhoofd. Ze fluisterde: ‘Ik zal altijd van je houden, Mattie Gallagher, altijd.’


  De man stapte naar de rand van de wagen. ‘Opschieten nu.’ Hij tilde Maelle uit de achterbak. ‘Smeer ’m nou maar naar de winkel.’ Hoewel zijn woorden ruw waren, zag ze vriendelijkheid in zijn ogen. Ze liep in de richting van de promenade, maar stapte niet op de houten stoep.


  


  De man trok zichzelf op de bok en keek toen naar Mattie die in de bak van de wagen stond, ver van de plek waar de kleine meisjes bijeengekropen waren. ‘Matthew? Wil je je vader helpen om het span te mennen?’


  Matties wenkbrauwen gingen omhoog. Hij wees op zichzelf met een vragende vinger.


  De man glimlachte. ‘Ja, ik bedoel jou. Kom es hier, kerel.’


  Mattie klauterde naar de voorkant van de wagen en de man zette hem tussen zijn knieën neer. Hij legde de teugels in Matties handen en plaatste zijn handen om Matties kleinere handen. De man liet Matties handen een mepje geven met de teugels. ‘Lopen maar, jongens!’ De paarden stapten naar voren.


  De wagen rolde over de straat. Matties gezicht was even zichtbaar toen hij naar buiten leunde en zijn nek uitstrekte om achterom te kijken. Maar de man trok zijn schouders op en onttrok Mattie aan het zicht.


  


  De intense pijn in Maelles hart maakte haar benen zwak. Ze wilde wel achter de wagen aanstormen, huilen, schreeuwen, tekeergaan tegen het onrecht dat Molly en Mattie waren meegenomen. Maar een deel van haar begreep dat geen enkel protest iets zou veranderen. Ze waren weg. Haar zusje en haar broertje waren weg en zij …


  ‘Mike?’ Watts riep haar vanuit de deur van de winkel. ‘Ik heb extra grote broeken gekocht, zodat je ze langer aan kunt. Je zult bretels nodig hebben om ze omhoog te houden. Kom ze maar uitzoeken.’


  Maelle gaf niets om die bretels. Waar nam het gezin Mattie mee naar toe? Ze kneep haar ogen dicht en herinnerde het zich toen, Shallow Creek. Ze prentte die naam in haar geheugen. Standler. Shallow Creek. Toen deed ze haar ogen open en liep een stukje verder de straat in om een laatste glimp van het rijtuig op te vangen.


  Een hand klemde om haar nek en sjorde haar op de stoep. Ze gilde en sloeg met haar armen. Watts duwde haar opzij en liet toen los. Maelle hervond haar evenwicht en loerde naar de man.


  Met zijn handen op zijn heupen stond hij daar en gromde: ‘Mike, ik ben een beschaafd mens, maar wanneer ik zeg dat je iets moet doen, verwacht ik dat je het doet. Ik heb fotoapparatuur ter waarde van honderden dollars en die zul jij leren gebruiken. Als jij niet luistert naar mijn aanwijzingen en er gaat iets kapot, dan maak ik een zweep en sla ik je helemaal bont en blauw. Begrepen?’


  Maelle klemde haar kaken zo hard op elkaar dat haar tanden pijn deden. Ze zoog de lucht door haar neus naar binnen om niet te gaan huilen. Met haar hand reikte ze naar haar nek om de plek te voelen waar zijn vingers hadden geknepen en ze gaf één enkele knik met haar hoofd als antwoord.


  ‘Mooi. En nog iets …’ Hij boog naar voren en bracht zijn gezicht vlak bij het hare. ‘Het spijt me dat ik je broertje niet kon houden.’


  Ze keek hem onderzoekend aan. Was hij eerlijk tegen haar?


  ‘Ik heb geen plaats voor hem in de wagen en ik heb niet meer dan één helper nodig. Bovendien is hij nu bij een gezin. Denk je niet dat dat het beste voor hem is?’


  Maelle dacht over zijn woorden na. Een gezin was het beste voor Mattie – een moeder en een vader en zelfs zusjes. Haar hart sloeg over. Mattie zou zusjes hebben. Zouden die nieuwe zusjes de plaats innemen van haar en Molly?


  Hij richtte zich op. ‘Mooi, je bent weer kalm. Je bent het temperament kwijt dat je in de kerk had.’ Eén wenkbrauw optrekkend peinsde hij, ‘Maar ik denk dat dat wel weer terugkomt. Als het verdriet in je hart over is.’


  Maelle slikte. Hij klonk … vriendelijk.


  Toen greep hij haar bij haar schouder en duwde haar naar de deur van de winkel. ’Ga naar binnen en zoek bretels uit. Over een tijdje heb je het zo druk dat je wel vergeet dat je ooit een broertje had.’


  Maelle deed wat haar was verteld, maar ze deed zichzelf een belofte. Ze zou nooit vergeten dat ze een broertje had in Shallow Creek. En een zusje bij een familie die Standler heette. En op een dag zou ze hen vinden. Zoals ze Mattie had verteld, zou ze hen herkennen aan hun band met thuis.


  deel 2
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  Maelle

  Dunbar, Louisiana

  December 1902


  ‘Jij daar, jongen!’


  Maelle ”Mike” Watts stond in een nonchalante houding – elleboog geleund op de bovenkant van de camerakoffer, rechterbeen gebogen met de neus van haar laars in het straatvuil – en wachtte tot de jongen stilstond die ze had geroepen tijdens zijn haastige reis naar de weegschuur. Zijn vieze, blote voeten brachten het stof in beweging terwijl hij struikelend tot stilstand kwam. Hij keerde zich om – de volle emmers in zijn handen zwaaiden bij die beweging – en keek haar met zijn loensende ogen vragend aan. Hij kon niet ouder zijn dan acht jaar.


  ‘Had je het tegen mij?’


  Maelle knikte als antwoord.


  ‘Deze moeten gewogen.’ Zijn gewichtige houding onderstreepte zijn bewering. Het kind slaagde erin om de emmers op te tillen, maar zijn schriele ellebogen knikten naar buiten. Ze leken niet sterk genoeg om de emmers te dragen.


  ‘Wil je even blijven staan voor een foto?’ Maelle had door de jaren heen geleerd dat kinderen, ongeacht hun positie in het leven de mogelijkheid niet konden weigeren om voor haar camera te poseren.


  De jongen likte zijn lippen, zijn alerte ogen schoten naar de rij pelschuren waar drukke stemmen en het gerammel van emmers te horen was. ‘Duurt ’t lang?’


  Maelle stapte snel achter de camera en bedekte met haar hand het peertje. ‘Als je even lacht, is het zo gepiept.’


  Onmiddellijk vertrok de jongen zijn mond. Het leek meer op een grimas dan op een glimlach. Maelle drukte op het peertje en het kind sprong op bij het pop maar hij behield zijn pose totdat ze zei: ‘Dat was het dan. Bedankt hè.’


  Hij schuifelde een paar stappen naar voren, zijn gezicht stond nieuwsgierig. ‘Krijg ik het te zien?’


  Maelle grijnsde over de houten koffer naar hem. ‘Het duurt wel een dag om hem te ontwikkelen. Ben jij hier morgen weer?’


  De jongen knikte. ‘Ik ben altijd hier. Elke dag.’


  De montere mededeling deed Maelles hart pijn. Het kind had er overduidelijk geen idee van dat het morgen kerst was. ‘Goed, dan zal ik je morgen de foto brengen.’


  ‘Bedankt!’ Hij keerde zich om om zich weg te haasten.


  ‘Hoe heet je?’ riep Maelle naar zijn verdwijnende rug.


  Hij stond zelfs niet even stil. ‘Georgie!’


  ‘Ik zie je morgen, Georgie.’


  Georgie knikte bevestigend. Maelle pakte haar camera op. Ze wilde in de buurt blijven van de haven waar de oesters werden gepeld en nog wat foto’s maken, maar ze had door de jaren heen geleerd dat korte onderbrekingen het beste waren. Ze had veel foto’s gemaakt in molens en havens en fabrieken, en ze was altijd bang dat de kleine arbeiders de woede van hun baas zouden ondervinden als ze langer bleef dan ze welkom was. Dus ondanks haar wens om nog wat vieze kinderen op blote voeten vast te leggen die messen gebruikten die te groot waren voor hun handen of emmers droegen die te zwaar waren voor hun broodmagere schouders, pakte ze haar fototoestel zorgvuldig in, legde het in de achterbak van de wagen en begaf zich naar de stad. Ze zou morgen teruggaan en Georgie zijn foto geven.


  


  *


  


  Maelle stopte bij het eerste hotel dat ze tegenkwam – een enigszins vervallen gebouw met twee verdiepingen dat uitzag op de stad. Als ze Georgies foto niet had hoeven ontwikkelen, was ze doorgereden naar een van de grotere steden en naar iets … uitnodigenders dan dit hotel. De enige nacht dat ze zichzelf de luxe van een hotel veroorloofde, was op kerstavond. Het was een traditie die door Richard was ingesteld en ze had er een hekel aan om deze bijzondere nacht te verdoen in een plaats als deze. Maar ze zou de foto bij Georgie brengen – ongetwijfeld zou het zijn enige kerstgeschenk zijn – en dat zou het de moeite waard maken.


  Ze bond Samson vast en aaide het paard liefdevol over zijn nek voordat ze haar reistas en haar camerakoffer optilde en het hotel binnenging. Tot haar opluchting zag het hotel er vanbinnen gezelliger uit dan vanbuiten. Het bloemetjesbehang, het dikke tapijt en de met fluweel beklede meubels gaven het wat verf ijning. Misschien had het vochtige klimaat het houten bouwwerk aangetast, veronderstelde ze. Achter een lange, gelambriseerde balie stond een man in een zwart pak. Hij glimlachte en zei: ‘Welkom in Hotel Hartling, meneer.’


  ‘Dank u.’ Maelle liet de reistas op de grond vallen, maar boog om de camerakoffer met zorg op de grond naast de tas neer te zetten. Haar lange vlecht zwaaide over haar schouder toen ze naar voren leunde en ze merkte op dat het gezicht van de klerk rood werd. ‘Ik zou graag een kamer willen met een eigen badkamer, als dat mogelijk is.’


  ‘Na…natuurlijk, j…juffrouw.’


  Het stotteren maakte geen indruk op Maelle. Ze was gewend geraakt aan de reacties van mensen op haar mannelijke manier van kleden. Ze tekende het gastenboek – Mike Watts – stopte de sleutel in de zak van haar overhemd en pakte haar eigendommen bij elkaar. Voordat ze kon weglopen van de balie, stelde ze echter de vraag die ze altijd stelde: ‘Kent u iemand in deze stad die Gallagher heet. Mattie of Molly?’


  De klerk fronste en tikte met een smalle vinger op zijn kin. ‘Gallagher … ik denk het niet.’ Zijn wenkbrauwen fronsten. ‘Familie van je?’


  ‘Ja.’ Ze weidde niet uit. ‘Bedankt.’ Ze beende weg van de balie. Een portier kwam haar onder aan de trappen tegemoet en bood aan om haar tassen te dragen, maar ze schudde haar hoofd. Ze was in staat om haar eigen spullen te dragen en ze zou haar fototoestel niet aan iemand anders afstaan.


  Ze gebaarde met haar hoofd naar de voordeur en zei: ‘Als jullie iemand hebben die voor mijn paard kan zorgen – daarbuiten, op de zijkant van de wagen staat Watts Photograpy geschilderd – dan zou ik daar blij mee zijn.’ De portier haastte zich weg.


  In kamer 106 zette Maelle de camerakoffer in de hoek die het verst bij het raam vandaan lag en daarna liep ze naar het bed. Haar laarzen klosten op de houten vloer en zorgden voor een hol gebons. Een hardere bons klonk toen ze de reistas neerzette. Gezeten op de rand van het krakende ledikant trok ze de laarzen uit, maar ze hield haar dikke, wollen sokken aan. Ze opende de gehavende reistas en rommelde erin, op zoek naar een nachthemd. Ze dacht dat ze een flauwe geur van aftershave bespeurde, die in de stof van de tas zat en de bitterzoete herinnering opriep aan haar plaatsvervangende oom.


  Maelles ogen vielen dicht. Hij was nu al bijna negen jaar weg en ze miste hem nog steeds. In vele opzichten was hij niet echt ideaal geweest. Zijn voorliefde voor café’s, de norse toon waarop hij sprak en dat hij altijd volmaaktheid verwachtte – het waren eigenschappen geweest die het leven met hem soms moeilijk maakten. Maar ze was van hem gaan houden.


  Ze voelde een lach kriebelen in haar keel toen ze zich haar derde kerst met hem herinnerde. Zoals het hun gewoonte was geworden, had hij op kerstavond een hotelkamer gehuurd.


  Het hotel was elegant, met uitzicht op de Golf van Mexico en een eigen badkamer precies naast de slaapkamer. Oom Richard had haar gezegd om in bad te gaan voordat ze ging slapen. Ze had de langwerpige tinnen kuip enthousiast gevuld met dampend water dat rechtstreeks uit een koperen kraan kwam en ze was erin geklommen.


  De troost van het warme water dat tot haar oksels reikte, een troost waar ze één keer per jaar van genoot, had haar in slaap gesust, maar ze schrok wakker toen Richard op de deur klopte en binnenkwam. Geschokt door de onverwachte indringer was ze opgesprongen, uitgegleden op de natte vloer en met zo’n smak achterover gevallen dat de helft van het water uit de kuip klotste. Richard had haar geheim ontdekt.


  Ze kon nog steeds zijn gezicht voor zich zien, met een open mond van verbazing, en zijn hese gil horen: ‘Mike? Jij – jij bent een meisje?’ Het woordje meisje had als een scheldwoord geklonken en ze had in de kuip gehurkt, bevend van angst. Hij had zich omgedraaid, met zijn rug naar haar toe. Zijn nek staarde haar helderrood aan, zoals die nek altijd deed als hij heel, heel erg boos was. Ze had gekeken naar de smalle rand van vuurrode huid tussen de kraag van zijn overhemd en zijn dikke haar. Haar ingehouden adem deed haar borst pijn. Het leek of er uren voorbijgingen voordat hij uiteindelijk naar de deur stommelde.


  Haar stijve vingers omklemden de ronde, tinnen rand van de kuip. ‘W – wat ga je doen?’ vroeg ze.


  Hij kwam tot stilstand, zijn gezicht van haar afgewend. Haar hart bonsde terwijl ze erop wachtte dat hij zou zeggen dat hij haar eruit gooide of haar naar een weeshuis zou brengen.


  ‘Een tweede kamer regelen voor jou voor vannacht. En morgen zal ik een of ander kamerscherm regelen voor in de wagen. Ruim het water van de vloer op, voordat het naar de kamer hieronder lekt.’ De klap van de badkamerdeur maakte een einde aan hun gesprek.


  En Maelle liet zich met een zucht van verlichting in het overgebleven, lauwe water zakken. Ondanks de rauwe toon had zijn mededeling haar duidelijk gemaakt dat hij van haar zou houden, of ze nu een meisje was of niet. Ze wist waarom – hij had drie jaar in haar geïnvesteerd, vertrouwde haar, vormde haar om de fotozaak over te nemen. Zelfs op de gevoelige leeftijd van twaalf jaar had ze geweten dat het geen genegenheid was die hem ertoe bracht haar te houden, maar de behoefte aan haar diensten als leerling en assistent.


  Het was al vijf jaar later toen ze ontdekte dat hij van haar was gaan houden. De dag dat hij stierf, wist ze het zeker.


  


  Een reeks harde tikken op de deur van de hotelkamer haalde haar uit haar droom. Ze sprong op en beende de kamer door. De deur zwaaide open en ze ontdekte de hotelklerk in de gang.


  ‘Het spijt me dat ik u stoor … juffrouw.’ Zijn blik ging even langs haar wollen broek, kwam toen weer omhoog, zijn wangen waren roze gevlekt. ‘Als u er belang bij heeft, de First Baptist Church heeft een kerstavonddienst. Het is voor de hele gemeenschap. Er zal worden gezongen, de dominee zal spreken en daarna zijn er koekjes en warme appelcider. Het is altijd een fijne dienst.’


  Maelles hart kromp ineen van verlangen. Oom Richard had de zondagen gebruikt om van zijn zaterdagavondroes uit te slapen en had haar aan haarzelf overgelaten. Dus ze had kerken bezocht en naar de gezichten gekeken in de hoop een glimp op te vangen van Mattie of Molly. En in een kleine kerk in Spring Arbor, Michigan, had Maelle Iemand ontmoet Die haar nooit meer zou verlaten. Vanaf dat moment had ze twee redenen gehad voor haar kerkbezoeken. Ze zocht nog altijd naar haar broer en zus, maar het was ook haar verlangen te groeien in haar kennis van Christus.


  ‘Waar is de kerk?’ vroeg ze.


  ‘Seventh Street.’ De man gebaarde. ‘Je gaat naar het westen op de Cyprus Street en daarna noordelijk op de Seventh Street. Het kan niet missen. De kerk heeft een heel mooie toren en een kruis en er zullen kaarsen voor de ramen branden. Hij wachtte, zijn blik ging opnieuw van haar broek naar haar ogen. ‘We gaan … eh … allemaal op ons paasbest gekleed voor deze bijzondere dienst.’ Maelles lippen krulden op. ‘Bedankt voor uw vriendelijke uitnodiging, maar ik moet een foto ontwikkelen. Goedenacht.’ Ze sloot de deur toen ze zijn berouwvolle uitdrukking zag en liep meteen naar de badkamer om van een ontspannen bad te genieten.


  Later luisterde Maelle naar het geknars van de wagenwielen die langs het hotel rolden en had spijt van haar snelle beslissing. Ze zuchtte en wreef met een zachte doek over de ontwikkelde foto van Georgie, die trots op de met schelpen bestrooide grond stond, met de emmers in zijn vieze handen. De eenzaamheid viel haar zwaar. Misschien kon ze zich aankleden en toch nog naar de kerk gaan. Maar toen herinnerde ze zich de opmerking van de klerk over ‘op zijn paasbest’ en ze schudde haar hoofd. Haar nog vochtige krullen vielen over haar schouder.


  Ze zette de foto opzij, nam de losse lokken van haar haar, dat tot haar middel reikte, bijeen en maakte handig een vlecht. Terwijl ze vlocht, viel haar blik op de reistas en ze stelde zich de inhoud voor. Voor een vrouw betekende ‘op haar paasbest’ een jurk. Er zaten geen jurken in haar tas. Er was één jurk in de wagen – hij lag in vloeipapier gewikkeld in een houten kist onder haar slaapbank – maar die zou ze nooit aandoen. Niet meer.


  


  *


  


  Maelle werd op kerstmorgen wakker uit een droom die in haar gedachten bleef hangen. Een bekende droom, waarin zij, Mattie en Molly samen in de flat in New York speelden terwijl papa vanuit zijn stoel toekeek. Zijn schaterlach klonk als antwoord op hun dolle streken en mama roerde in een pan op het kleine fornuis in de hoek. Maelle glimlachte en dacht even na over de droom, totdat de beelden uiteindelijk verdwenen in het niets – zoals de rook die uit papa’s pijp kwam.


  Ze negeerde de eenzame pijn in haar hart, trok de gordijnen op en rekte zich uit. Een blik uit het raam vertelde haar dat het nog steeds vroeg was, de zon was een rozige gloed aan de horizon, maar ze vermoedde dat de kleine Georgie en zijn collega- pellers al aan het werk waren. Ze zou alles inpakken en uit Dunbar vertrekken nadat ze de foto had afgegeven. ‘Misschien zal ik naar het noorden gaan, naar Missouri’, zei ze tegen haar spiegelbeeld toen ze haar gezicht met koud water opfriste om de slaap weg te wassen.


  Sinds zijn dood had ze ieder jaar Richards jaarlijkse reisroute voortgezet die door de Verenigde Staten leidde en alle staten aandeed in de tijd wanneer het jaargetijde mild was en gunstig voor het leven in een wagen. ’s Winters waren ze nooit naar Missouri gegaan, dus waarom zou ze dat zelfs maar overwegen?


  Met een zucht sprak Maelle de reden hardop uit: ‘Omdat Missouri me roept.’


  Het deed er niet toe hoeveel jaren er voorbij waren gegaan. Het deed er niet toe dat Richard tegen haar gezegd had dat ze droomde over iets dat nooit kon gebeuren. Het deed er niet toe hoe vaak ze iemand had gezien met kastanjebruin haar en de hoop had gevoeld, waarna die hoop alleen maar werd weggenomen door het besef dat ze een vergissing had gemaakt. De laatste keer dat ze Mattie en Molly had gezien, was in Missouri geweest. En als ze die staat opnieuw bezocht, dan gaf haar dat een gevoel van thuiskomen dat ze nergens anders had.


  Het was na Richards dood bij haar opgekomen dat ze nu naar Missouri kon reizen wanneer ze maar wilde. Maar Richard had haar er altijd streng op gewezen hoe belangrijk het was om de camera te beschermen tegen grote hitte of kou. Dat de camera het deed, was van groot belang. Het betekende niet alleen haar levensonderhoud, maar het was ook haar erfenis van Richard. Het deed er niet toe hoezeer Missouri haar trok, ze zou haar apparatuur beschermen.


  Ze pakte haar overhemd, dat ze over de rugleuning van een stoel had gehangen, en sprak hardop tegen zichzelf: ‘Missouri zal er in de lente nog zijn en dan zijn de mensen op straat, in plaats van verscholen in hun huizen. Dan heb ik meer kans om Mattie of Molly in de mensenmassa te zien.’


  Alleen het uitspreken van de naam van haar jongere broer en zus bezorgde haar een steek van pijn, maar ze schoof die pijn terzijde zoals ze geleerd had te doen. Een bekend gebed welde op uit haar hart. Heere, wees met mijn broertje en zustje. Breng ze alstublieft bij mij terug.


  Gekleed in haar gewone broek en flanellen overhemd, met een lichtgele jas erover, verzamelde Maelle haar bezittingen en begaf zich naar de trap. Minder dan een halfuur later had ze haar paard voor de wagen gespannen en had ze de teugels vast, klaar om Samson naar het oesterverwerkingsbedrijf te leiden. Opnieuw voelde ze sterk het verlangen om naar Missouri te gaan en haar vingers trokken aan de leidsels.


  ‘Ik zou de camera in dekens kunnen wikkelen’, mompelde ze tegen zichzelf, ‘en het op die manier tegen de kou beschermen …’ Maar toen speelde een van Richards andere waarschuwingen door haar hoofd. Mensen zijn minder geneigd een foto te maken wanneer ze zich niet prettig voelen. En wie voelt zich prettig als het te heet of te koud is?


  Met een zucht erkende Maelle dat het dwaasheid was om midden in de winter naar Missouri te gaan. Ze zou wachten tot de lente, net zoals Richard altijd had gedaan. Ze tikte met de teugels. ‘Lopen jongen’, riep ze naar Samsons brede rug. ‘Laten we eerst deze foto afleveren en dan zullen jij en ik koers zetten naar Texas. Richard zei altijd dat dat een goede plek was om wat geld te verdienen. Maar komende lente verwacht ik van je dat je je de weg naar Missouri herinnert.’


  6


  Mattie

  Spofford, Texas

  Januari 1903


  ‘Nou, Matthew, zorg goed voor jezelf.’


  Matt pakte Mrs. Smallwoods gerimpelde hand en gaf haar een klein kneepje. ‘U ook, mevrouw. Zult u goed voor uzelf zorgen in deze stad?’


  Ze schonk hem een vertwijfelde glimlach. ‘Nou, het is een stuk gezelliger vergeleken met de boerderij, ik kon het daar niet volhouden zonder mijn Hud. Ik voelde me gewoon niet op mijn plek zonder hem.’


  Matt was het met haar eens. Hudson Smallwood was de beste man waar hij ooit voor had gewerkt en er waren al vele bazen geweest in zijn jonge leven.


  ‘Het spijt me wel dat de nieuwe eigenaar zijn eigen mannen meebracht, Matthew. Hud zou zich omkeren in zijn graf als hij wist dat jij op die manier werd weggestuurd.’


  ‘O, maar u moet maar zo denken …’ Matthew zocht een manier om de oude vrouw gerust te stellen. ‘Het is een nieuwe kans, een nieuw begin, ergens anders.’ Haar aarzelende blik zei hem dat ze niet gerustgesteld was. Hij kneep opnieuw in haar hand, voordat hij achteruit stapte en zijn hoed op zijn hoofd zette. ‘Maakt u zich geen zorgen over mij, mevrouw. Ik ben net een kat. Ik kom altijd op mijn pootjes terecht.’


  Haar schorre gegrinnik deed hem glimlachen. ‘Ik zal je missen, jongen.’


  Jongen … Dat eenvoudige woord zette Mathew in beweging. Hij liep op haar toe en sloeg zijn lange armen om Mrs. Smallwood heen in een impulsieve omhelzing. Ze beantwoordde deze met een kracht die je niet zou verwachten van een kleine vrouw die al op leeftijd was. Toen hij zich terugtrok, ontdekte hij tranen in haar ogen en wist dat hij beter kon gaan. Een kort afscheid was altijd het beste.


  Maar voordat hij zich kon omkeren, greep ze hem bij zijn mouw. ‘Matthew, blijf je dicht bij de Heiland? Je verlaat Spofford misschien, maar verlaat je geloof niet.’


  ‘Ja, mevrouw, ik weet het.’ Van alle dingen die hij had geleerd van Mr. Smallwoord was het vertrouwen in Jezus het meest waardevol. Dat zou hij nooit uit het oog willen verliezen. ‘Ik heb de Bijbel die u en Mr. Smallwood mij gaven en ik zal er elke dag in lezen, zoals ik hem heb beloofd.’


  Mrs. Smallwood glimlachte goedkeurend. ‘Je bent een goede jongen, Matthew. Ik bid dat je een bijzonder meisje zult vinden en dat je je ergens zult vestigen. Je hebt familie nodig.’


  Matts hart deed pijn. Als Mrs. Smallwood eens wist hoe hij ernaar verlangde om die twee bijzondere meisjes te vinden die hem alles konden geven wat hij aan familie nodig had.


  Na een laatste groet keerde Matt zich om en liep snel de straat uit. Het deed pijn om afscheid te nemen van die vriendelijke Mrs. Smallwood. Opnieuw. Hij klemde zijn kaken op elkaar, zijn ogen prikten. Hij zou onderhand wel gewend moeten zijn aan verhuizen – tenslotte was hij vanaf zijn jeugd van het kastje naar de muur gestuurd. ‘Heere,’ mompelde hij, terwijl hij voortliep op de promenade in het centrum van de stad, ‘ik moet erop vertrouwen dat U een plaatsje voor me weet. Wat zou het fijn zijn als ik er deze keer zo lang kan wonen dat Maelle me kan vinden. Ze zei dat ze zou zoeken, maar ik maak het haar niet echt makkelijk door van de ene naar de andere plek te verhuizen.’


  Hij bereikte het postkantoor en stapte het smalle, saaie gebouw binnen. Hij nam zijn hoed af en hield de deur open voor twee vrouwen. Toen liep hij naar het grote bord achter in het kantoor waar de vacatures waren aangeplakt. Hij bekeek ze een voor een en fronste terwijl hij de advertenties voor een kok, een min of een barkeeper oversloeg. Zijn vinger bleef rusten bij een advertentie voor een staljongen en hij tikte een paar keer nadenkend op het blaadje. Daarna zuchtte hij en keek onder aan het bord, naar een advertentie die apart stond van de andere advertenties.


  Hij rechtte zijn schouders, trok het papier los van de spijker en las het gretig:


  Boerenarbeider gezocht om een boerderij te runnen in Ralls Country. Loon in overeenstemming met ervaring, minimaal 35 dollar per maand. Elk derde weekend vrij. Gelieve alleen serieuze reacties. Neem contact op met Mr. Gerald Harders van Rocky Crest Ranch, Shay’s Ford, Missouri.


  Missouri! Zijn hartslag versnelde. Hij had Missouri al bijna tien jaar geleden verlaten en hij had gezworen er nooit meer terug te keren. Hij had te veel slechte herinneringen aan Missouri. Hij was Molly en Maelle er kwijtgeraakt, de Bonhams kwijtgeraakt, had er gewerkt voor Jenks … Het zweet stond op zijn voorhoofd. Wat als hij terugkeerde naar Missouri en als Jenks hem daar vond? Maar er waren geen andere betrekkingen aangeplakt voor werk op een boerderij, dus wat zou hij anders moeten doen?


  Zijn handen begonnen te trillen. Toen ontdekte hij de datum onder aan de vacature, die er door de postbeambte op gekrabbeld was om aan te geven wanneer de betrekking was geplaatst. Hij fluisterde: ‘2 oktober 1902.’


  Matt slaakte een zucht van verlichting. De beslissing was al voor hem genomen. Die vacature was nu wel vervuld. De postbeambte was waarschijnlijk alleen vergeten om het briefje weg te halen. Hij maakte van het papier een prop en keerde zich om om het in de koperen kwispedoor naast de deur te gooien.


  ‘Hé!’ blafte een stem. ‘Wie denk je wel dat je bent dat je eigendommen van de overheid mag vernietigen?’


  Matts hand verstijfde. Hij keek over zijn schouder naar de woedende postbeambte. Terwijl hij zich langzaam omkeerde, wierp hij een blik op de prop verkreukeld papier. ‘Het is een vacature die al vervuld is.’


  De frons van de man werd nog strenger. ‘Geef hier.’ Hij rukte het papier uit Matts hand en streek het glad op de houten balie die zijn kantoor scheidde van de hoofdruimte van het postkantoor. Hij fronste zijn wenkbrauwen terwijl zijn vinger over het gekreukelde papier ging. ‘Deze is niet verlopen. Als een betrekking wordt vervuld, zet ik het woord ”vervuld” erop en de datum zet ik onder de datum waarop hij is opgehangen. Dan archiveer ik het.’ Hij gluurde naar Matt. ‘Ik zou het fijn vinden als jij mijn systeem niet in de war schopte.’


  Matt knipperde met zijn ogen en nam zijn hoed van zijn hoofd. ‘Het spijt me, meneer. Ik dacht alleen aan die datum in oktober –’


  ‘Niet nadenken, als je iets niet weet, vraag je het maar.’ De man tikte drie keer met zijn vinger op het papier. ‘Voor zover ik weet is deze betrekking nog steeds vrij en hij zal op dat bord blijven hangen totdat ik andere instructies krijg.’ Mopperend verdween hij door een smalle deur net naast de balie.


  Matt keek toe hoe de man een spijkertje losmaakte en het papier weer op het bord vastprikte. Het voelde alsof of iemand iets door zijn hart stak. Hij had werk nodig. Werk op een boerderij. En precies nu was de enige vacature waarvan hij wist in Missouri. Hij haalde diep adem en zei: ‘Haal het er maar weer af, meneer.’


  De man draaide zich om en wierp een dreigende blik op Matt. ‘Heb je niet gehoord wat ik tegen je zei? Ik zei je –’


  ‘Weet ik’ Matt keerde zijn hoed om in zijn handen. ‘Maar ik … ik wil die betrekking graag.’


  ‘O.’ De stem van de man klonk ineens niet meer zo kortaf. ‘Dat maakt het anders. Kom maar mee.’ Hij ging terug naar de kantoorruimte achter de balie en smeet het papier op een bureau in de hoek. Hij ging zitten en riep: ‘Dat is dan tien cent om een telegram hierheen te sturen’ – hij keek op het papier – ‘Mr. Harders. Het kan een dag of twee duren voor je antwoord krijgt als hij ver buiten de stad woont.’


  Matt haalde tien cent uit zijn zak en legde het op de toonbank. Hij kon nergens heen en er wachtte niemand op hem. ‘Ik kan wel een dag of twee wachten.’ Misschien duikt er in tussentijd wel een andere baan op.


  De postbeambte pakte een potlood, likte aan de punt en wees naar een kladblok. ‘Wat wil je dat ik Mr. Harders vertel?’


  Matt haalde diep adem. ‘Houd het simpel. Mijn naam is Matthew Tucker, ik ben betrouwbaar en ik ben … direct beschikbaar.’


  Een paar tikken op de telegrafeermachine zonden Matts boodschap van Texas naar Missouri. Nadat de postbeambte hem had gezegd dat hij de volgende dag weer moest komen kijken, zette Matt koers naar de stalhouderij waar hij zijn hengst, Russ, had ondergebracht na de begrafenis van Mr. Smallwood vorige week. Hij kon bij het beest gaan slapen totdat hij iets hoorde over werk – of het nu die vacature in Missouri was of ergens anders. Het maakte hem niet uit om in een stal te slapen. Hij had wel op slechtere plaatsen geslapen. De ergste van alle was in Missouri geweest.


  Russ begroette zijn meester luid hinnikend en snuffelde aan Matts schouder met zijn vochtige neus. Matt sloeg zijn armen om de enorme nek van het beest en drukte zijn gezicht tegen de warme, geelbruine dierenhuid. Met zijn ogen dicht bad hij stil: Heere, ik ben zo moe van dit rondtrekken. Ik heb een thuis nodig – een thuis waar ik langer kan blijven dan een jaar of twee. Ik kan dat telegram nu wel verzonden hebben, maar … Missouri, Heere? Hij slikte, zijn hand streelde Russ’ nek.


  Een tekst uit de Bijbel kwam in zijn gedachten. Hij herhaalde de woorden hardop. ‘Gij bezet mij van achteren en van voren, en Gij zet Uw hand op mij.’ Hij richtte zijn blik op de dakspanten boven hem en zei: ‘Betekent dit dat U voor mij uit zult gaan en mijn weg zult bereiden … zelfs daar in Missouri?’
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  Molly

  Kansas City, Kansas

  Januari 1903


  Isabelle Standler liet haar hoofd rusten op de brokaten zitting van de sofa die in de salon stond en staarde omhoog. De kristallen tranen van de kroonluchter verspreidden tientallen dansende regenbogen op het plafond. Haar aandacht ging van de ene naar de andere kleurvlek als een zwakke poging om zichzelf op te beuren zoals ze altijd had gedaan sinds ze twaalf was en papa de opzichtige lamp had opgehangen.


  Bij de gedachte aan papa werd ze overspoeld door een verdriet dat zo intens was dat de tranen in haar ogen sprongen en de kleine regenbogen lieten zwemmen. Ze sloot haar ogen en bracht haar hand omhoog om haar mond te bedekken en ze smoorde een gekwelde zucht. O, ze miste papa en mama zo!


  ‘Isabelle?’


  Op Randolphs vraag kwam Isabelle langzaam overeind. ‘Ik ben hier’, riep ze met een matte stem en keek toe hoe haar oudere broer door de brede deur binnenkwam en over de met tapijt bedekte vloer op haar toeliep. Hij had zijn rouwband nog niet afgedaan en de zwarte, crêpe band leek haar toe te schreeuwen wat ze was kwijtgeraakt. Ze dwong zichzelf om haar broer aan te kijken. Ze voelde een rilling over haar rug gaan. Randolphs gezichtsuitdrukking was zoals altijd ernstig, maar vandaag keek hij bijzonder serieus.


  ‘Aha, daar ben je.’ In zijn stem klonk het wantrouwen door dat ze zich doelbewust voor hem had verstopt. ‘We moeten praten.’


  ‘Goed.’ Ze vouwde haar handen in haar schoot. ‘Wat is er?’


  Randolph streek neer in een oorfauteuil naast de bank, zijn donkere wenkbrauwen samengetrokken tot een frons. ‘Zoals je weet, heeft vader mij tot executeur-testamentair benoemd.’


  De pijn schrijnde. Isabelle slikte en staarde naar haar handen. Hoe bleek stak haar huid af bij het zwart van haar wijde rok. Ze wist dat het belangrijk was om over papa’s testament te praten, maar ze wilde wel dat het uitgesteld kon worden. Hoe langer ze wachtten, hoe meer ze konden doen alsof het allemaal een droom was – dat mama en papa gewoon weg waren voor een nieuwjaarsfeestje en dat ze zo zouden thuiskomen, glimlachen, hen omhelzen en cadeaus zouden geven, zoals ze altijd hadden gedaan - zo lang Isabelle het zich kon herinneren.


  ‘Ik weet het’, zei ze op een onnatuurlijke toon en hief haar gezicht op om hem opnieuw aan te kijken. ‘Papa dacht dat het jouw verantwoordelijkheid was als oudste en ik neem zijn oordeel serieus.’


  Randolphs frons verdiepte. ‘Ik ben meer dan alleen de oudste.’


  Isabelle trok haar wenkbrauwen samen bij zijn ruwe toon, maar ze knikte instemmend. ‘Jij bent ook de enige zoon. Natuurlijk, ik …’


  ‘Ik bedoel’, onderbrak hij haar, terwijl zijn ogen zich vernauwden tot smalle, zwarte spleetjes, ‘dat ik de oudste ben en de enige echte erfgenaam van het fortuin van de Standlers.’


  Isabelle beet op haar onderlip. Hoewel ze haar hele leven had verlangd naar een goede band met haar broer, had ze uiteindelijk aanvaard dat hij op een afstand wenste te blijven. Ze was net zo gewend aan zijn wrok als aan mama’s tedere zorg en papa’s zachte leiding, maar ze wilde wel dat hij het kon vergeten. ‘Randolph, ik begrijp niet waarom –’


  Zonder een waarschuwing gooide hij iets naar haar. Een boek. Een klein, in leer gebonden boek, met een versleten kaft en opgekrulde pagina’s. ‘Dit zou je moeten helpen het te begrijpen. Doe open.’


  Isabelles hart bonsde in haar keel. ‘W-wat is het?’


  ‘Ik zei: doe open.’ De ijzige blik van haar broer eiste gehoorzaamheid.


  Met trillende vingers sloeg Isabelle de eerste pagina open en ze zag een familieregister met geboorte- en sterfgevallen. Randolph leunde naar voren en wees op de derde naam in de lijst. ‘Dit, mijn lieve zusje’ – de minachting in zijn stem deed haar hoofdhuid prikken – ‘is jouw echte erfenis. Molly Gallagher, geboren uit Ierse ouders in County Meath, Ierland. Jij bent geen Standler. En je zult geen erfenis krijgen.’


  Isabelle schudde haar hoofd, het verdriet overspoelde haar opnieuw. Hoe kon Randolphs wrok hem zo ver brengen dat hij een gebruikte Bijbel aanschafte en haar ervan probeerde te overtuigen dat ze in een ander gezin geboren was? Ze sloot het boek en gaf het weer aan hem. ‘Dit werkt niet, Randolph.’ Toen hij geen aanstalten maakte om het boek van haar aan te pakken, ging ze verder op een zachte, smekende toon. ‘Het spijt me dat ik je nooit ben bevallen – God weet dat ik het heb geprobeerd – maar dit is wreed. Alsjeblieft … kunnen we de verschillen tussen ons, uit het verleden, niet vergeten? We zijn de enige familie die we nog hebben.’


  ‘Ik heb geen familie’, siste Randolph. Hij stond op, stapte naar de haard waar hij bleef staan, met zijn rug naar haar toe. Het leek of hij het portret bekeek dat boven de schoorsteenmantel hing. Plotseling rukte hij het portret van de muur en gooide het in het vuur. Het glas brak toen de lijst de stenen aan de binnenkant van de haard raakte en de foto werd prijsgegeven aan de likkende vlammen van het vuur.


  ‘Randolph, nee!’ Isabelle wierp de Bijbel aan de kant en rende naar de haard. Ze reikte om de foto in veiligheid te brengen, die nog maar drie jaar geleden was gemaakt en waar zij met haar ouders en haar broer op stond. Voordat ze de lijst te pakken had, greep Randolph haar bij haar armen en smeet haar achterover. Ze viel tegen een tafel en stootte een lamp tegen de vloer. Het viel kapot in scherven van roze glas.


  ‘Kijk nou wat je gedaan hebt!’ Randolph stond boven haar, zijn woedende gezicht maar een paar centimeter van haar vandaan. ‘Je maakt alles kapot, Isabelle, dat deed je altijd al! Je pakte moeders liefde, vaders aandacht af … Maar mijn erfenis krijg je niet!’ Hij greep haar bij haar armen en schudde haar heftig door elkaar. ‘Niet langer zal ik de schijn ophouden dat jij de naam Standler draagt! Ik wil dat je weggaat, Isabelle! Vandaag, hoor je me? Eruit!’


  Hij liet haar met een duw los. Ze wankelde, maar viel niet. Ze voelde voorzichtig aan de pijnlijke plekken op haar arm. Tranen stroomden langs haar gezicht. ‘Maar … maar dit is mijn thuis. Waar moet ik heen?’


  Randolph keerde zich om en staarde in het vuur, terwijl het laatste stukje van de foto werd verzwolgen door de gulzige vlammen. ‘Dat is niet mijn probleem.’ De kille toon maakte Isabelle door en door koud. ‘Ik wil gewoon dat je gaat.’ Hij wierp een korte blik over zijn schouder en zijn oog viel op de sofa waar een opengeslagen Bijbel lag. De opgekrulde pagina’s nodigden uit om het boek te lezen. ‘En neem dat boek mee. Ik heb geen herinneringen aan jou nodig in mijn huis.’


  Isabelle staarde een tijd lang naar Randolphs rug, niet in staat om te geloven dat hij echt meende wat hij zei. Toen hij bleef staan, alsof hij voor de haard had wortel geschoten, bewoog ze zich voorzichtig langs de kapotte lamp en pakte de Bijbel op. Ze klemde hem tegen zich aan en liep de kamer uit, met afgemeten passen zoals haar moeder haar had geleerd.


  Tegen de tijd dat ze haar slaapkamer bereikte, was de pijn veranderd in woede. Hoe durfde Randolph haar zo te behandelen? Papa zou ontzet zijn – hij zou het nooit goedvinden dat zij uit huis werd gezet. Ze zou erop toezien dat Randolph flink werd aangepakt en gedwongen werd om excuses te maken. Ze wist ook precies hoe ze dat zou regelen.


  Ze pakte de kleine, bronzen bel die op haar nachtkastje stond en belde driftig. In een ogenblik verscheen haar persoonlijke bediende in de deuropening.


  ‘Ja juffrouw?’


  Aan de rode wangen van het meisje kon Isabelle zien dat ze Randolphs tirade helemaal had gehoord. Ze zette zich over haar vernedering heen en nam een scherpe toon aan. ‘Pak mijn tas, Myrtle. Ik heb kleren nodig voor een verblijf van misschien een week. Zorg ervoor dat je alle persoonlijke dingen van mijn toilettafel erbij doet en ook deze Bijbel.’ Ze gaf het boek aan Myrtle, die het met twee handen aanpakte. ‘Laat Toby het rijtuig voorrijden.’


  Plotseling stond Randolph in de deuropening. ‘Myrtle, vraag niet aan Toby om het rijtuig voor te rijden. Ze kan een koets huren. Hier.’ Hij wierp een handvol biljetten en munten op het kleed dat op de vloer van de slaapkamer lag. Eén munt rolde langs Isabelles voeten en verdween onder het bed. Hij draaide zich om en verdween in de hal.


  Myrtle keek onzeker naar het geld dat op de vloer was gesmeten. ‘Wilt … wilt u dat ik dit opraap en het bij uw eigendommen stop, juffrouw?’


  Isabelle schudde haar hoofd, haar krullen werden vochtig van haar met tranen bedekte wangen. ‘Nee. Ik wil niets van hem. Pak alleen mijn tas in, zoals ik heb gevraagd. Ik kom terug als ik vervoer heb geregeld.’ Met haar kin omhoog stoof ze de kamer uit.


  Ze wachtte even in de hal en keek naar de gesloten deur van de ouderlijke slaapkamer. Randolph zou nooit zo eigenmachtig hebben durven handelen als papa nog leefde. De pijn van het verlies trof haar opnieuw en bracht een nieuwe stortvloed van tranen. Maar ze wiste ze met trillende vingers weg en zei op bezwerende fluistertoon: ‘Hier zul je voor boeten, Randolph, hier zul je zwaar voor boeten …’


  


  *


  


  Isabelle wrong zich uit de nauwe ruimte naast de koetsier van het huurrijtuig. Ze reikte naar haar tas die ze aan haar voeten had neergezet. Rillend van de koude wind, die haar cape optilde en kleine sneeuwvlokjes langs de achterkant van haar jurk waaide, stopte ze een paar munten in de uitgestrekte hand van de man. Hij knikte niet ter bevestiging, maar sloeg alleen met de teugels op de paardenrug en dwong haar om achteruit te springen tegen de stoeprand.


  Haar hiel kwam daardoor vast te zitten in de zoom van haar jurk en ze hoorde de stof scheuren. Ze weerstond de verleiding om de schade op te nemen. Het was koud en donker – ze moest zo snel mogelijk binnen zien te komen. Terwijl ze haar rok met één hand vasthield en de leren hengsels van haar tas in de andere, maakte ze haar moeizame reis langs de schemerige, schaduwrijke stoep die naar het statige huis van de Heatons leidde.


  Toen ze voor de acht massieve treden stond die naar het ontvangstportiek leidden, koos ze ervoor om haar tas achter te laten. Een van Heatons’ bedienden zou deze kunnen halen nadat ze binnen gelaten was. Ze beklom de gladde treden en trok aan de bronzen bel. Even later zwaaide de deur wijd open en de butler van de Heatons nodigde haar binnen.


  Met haar rug recht en haar kin omhoog zei ze: ‘Ik moet spreken met –’


  ‘Isabelle!’


  Glenn Heaton kwam in grote, enthousiaste passen op haar af. Isabelle begon bijna te huilen toen ze zijn vriendelijke glimlach zag. Haar trotse houding verdween. Ze hoefde de façade dat ze sterk was niet langer op te houden nu Glenn hier was. Ze strekte haar handen naar hem uit en genoot van het veilige gevoel van zijn lange, koude vingers om de hare.


  ‘Moeder zal zo teleurgesteld zijn. Ze is zojuist naar haar kamer gegaan. Wat brengt je hier in deze koude nacht?’ Toen gingen zijn wenkbrauwen omlaag en zijn ogen knepen bezorgd samen. ‘Lieverd, er is iets mis.’ Met een arm om haar middel leidde hij haar naar de salon en hielp haar in een stoel. Hij knielde en greep haar hand. ‘Wat is er, lieveling? Mis je je ouders vreselijk?’


  Ze snikte, knipperde snel tegen de tranen. ‘Ja, maar dat is het niet.’


  ‘Wat is het dan?’


  Isabelles kin beefde van de inspanning om haar woede en haar verdriet in te houden. ‘Het is Randolph. Hij …’


  Op dat moment kwam Glenns vader de salon binnen en liep snel naar het paar toe. ‘Mij werd verteld dat we een gast hadden, maar ik had niet verwacht dat we jou op dit uur hier alleen zouden zien, Isabelle. Je vader zou verbijsterd zijn wanneer hij hoorde dat je ’s nachts alleen door de stad loopt. Ik vertrouw erop dat je een goede reden hebt voor dit late bezoek.’


  ‘Vader, mijn verloofde is degene die ontzet is’, zei Glenn op ernstige toon. ‘Er is iets mis. Misschien moet u even gaan zitten en luisteren.’


  Mr. Heaton schraapte zijn keel, maar hij ging zonder een woord te zeggen op de rand van de sofa zitten.


  Glenn keerde zich weer tot Isabelle, zijn gezicht was aandachtig. ‘Nou. Vertel het maar. Wat is er met Randolph gebeurd?’


  ‘Er is niets met Randolph gebeurd, maar …’ Isabelle legde zo goed ze kon de vreemde discussie uit die had plaatsgevonden tussen haar en haar broer. Glenns gezicht veranderde van bezorgd in verward. Toen zij klaar was, was hij verontwaardigd. ‘De Bijbel die hij me gaf, zit buiten in mijn tas, samen met de weinige bezittingen die ik van hem mocht meenemen van huis. Ik … ik weet niet wat ik moet doen, Glenn.’ Haar stem brak in een snik.


  ‘Je deed er goed aan om naar mij te komen, Isabelle.’ De vriendelijke aanraking van zijn knokkels op haar wang was even intiem als een kus. ‘Ik weet zeker dat Randolph alleen zo overstuur is door de ontijdige dood van je ouders. Hij is niet zichzelf. Hij zal binnen een paar dagen weer tot zichzelf komen en je weer thuis uitnodigen.’


  Isabelle knipperde haar tranen weg. ‘Weet je het zeker?’


  ‘Natuurlijk’, kwam Mr. Heaton ertussen. ‘Mensen doen vreemde dingen in tijden van verdriet. Ondertussen zullen we jou in een van de gastenkamers onderbrengen.’ Hij stond op en riep een bediende. De butler verscheen onmiddellijk en ontving aanwijzingen om Miss Isabelles tas te gaan halen en het naar de gele kamer te brengen. Mr. Heaton keerde zich weer tot Isabelle en zei, ‘Nu geen zorgen meer, mijn liefste. Morgen ziet alles er weer veel beter uit.’


  ‘O, dat hoop ik zo’, mompelde Isabelle toen de man de salon uitliep.


  Glenn klopte op haar hand. ‘Zie je? Er wordt nu voor je gezorgd.’


  ‘O, Glenn, ik was zo bang. En zo boos! Randolph en ik konden nooit met elkaar opschieten, maar ik had nooit verwacht dat hij me zou onterven.’ Nog steeds in de cirkel van zijn armen voegde ze eraantoe, ‘Waar kan hij die Bijbel hebben gevonden? Waarom zou hij zo’n verhaal verzinnen?’


  ‘Isabelle, nu maak je je ongerust om niets. Zeiden we niet dat alles goed zal komen?’


  Isabelle hief haar gezicht op en keek in Glenns ogen. ‘Maar jij zag of hoorde hem niet, Glenn. Hij was zo … koud.’


  ‘Miss Isabelle, uw kamer is klaar’, zei de butler vanuit de deuropening.


  Nadat ze Mrs. Heatons persoonlijke kamermeisje had toegelaten om haar in haar nachtkleding te helpen, nestelde Isabelle zich tegen een stapel kussens. Haar hoofdhuid tintelde nog steeds aangenaam van het borstelen door het kamermeisje. Haar dikke lokken, die in een glanzende rode vlecht waren gevlochten, vielen over één schouder.


  Ze hield een theekopje onder haar kin en fronste naar de versleten Bijbel die openlag in haar schoot. Ze lag lekker warm onder de donzen deken en de met honing gezoete thee troostte haar vanbinnen. Ze probeerde het vreemde gevoel van onbehagen dat het familieregister in de Bijbel had veroorzaakt van zich af te zetten.


  Een trouwdatum van Angus Gallagher en Brigid McCue op de eerste pagina leidde naar een lijst van kindernamen en geboortedata op de volgende. Ze las de namen die in een net, schuin handschrift waren geschreven – Maelle Gallagher, Matthew Gallagher, Molly Gallagher. Isabelle fronste haar wenkbrauwen terwijl ze naar de laatste naam in het geboorteregister staarde. De jongste Gallagher zou van dezelfde leeftijd zijn als zij – achttien – en de geboortedatum van het kind scheelde maar een paar weken met die van haar. Het gaf haar een onverklaarbaar gevoel van verbondenheid met de naam op de pagina.


  Het gevoel van onbehagen groeide.


  Ze deed de Bijbel met een klap dicht, zette het boek op het marmeren blad van het kastje naast haar bed. Ze staarde ernaar en zuchtte bevallig. Wat een moeite had Randolph genomen om haar ervan te overtuigen dat zij zijn zus niet was! Hij moest in ieder antiquariaat in Kansas City hebben gezocht om deze Bijbel te vinden. Wat een wrede, harteloze streek!


  Met het theekopje tussen haar handpalmen, richtte ze haar aandacht op het amberkleurige vocht in het porseleinen kopje. Haar hart deed pijn. Haar hele leven lang had ze verlangd naar een grote, liefhebbende broer, zo’n broer als haar klasgenootjes hadden, die haar soms zou beschermen en soms zou plagen. Maar in plaats daarvan had ze Randolph. Hij had haar gekweld, openlijk veracht en het speelgoed dat papa voor haar had meegenomen van zijn reizen gesloopt.


  Waarom, vroeg ze zich weer af, was Randolph altijd zo hatelijk geweest? Haar hart bonsde. Was het omdat zij, zoals hij die avond had gezegd, niet echt zijn zus was? Haar handen begonnen te trillen en ze was bang dat ze de overgebleven thee zou morsen. Ze zette het kopje op het kleine dienblad op het nachtkastje en trok de dekens tot haar kin op.


  Belachelijk. Natuurlijk was ze zijn zus. Hadden papa en mama niet altijd van haar gehouden? Hadden ze haar niet hun lieveling genoemd, hun dierbare schat, hun grote geschenk? Hadden ze niet gezegd dat ze net haar grootmoeder was? Nooit, in haar hele leven niet, hadden ze haar reden gegeven om haar positie in de familie te betwijfelen. Ze haalde diep adem en kalmeerde zichzelf. Randolphs dwaze gepraat was niets anders dan jaloezie.


  Ze was later in het leven van papa en mama verschenen en zij hadden haar verwend. Ze erkende die waarheid zonder een spoor van gewetenswroeging. Hun voorliefde voor haar had er eenvoudigweg voor gezorgd dat Randolph zich buitengesloten voelde.


  Ze richtte zich op, leunde voorover naar het nachtkastje en draaide aan de kleine sleutel op de lamp. De kamer werd in duisternis gedompeld. Op haar zij gerold, weg van het nachtkastje en dat vervelende boek, sloot ze haar ogen. Zoals Mr. Heaton had gezegd, zou alles er morgenochtend beter uitzien. Randolph zou zijn verdiende loon krijgen.


  Ze viel in slaap met een glimlach op haar gezicht.


  8


  


  


  


  Een zachte klop op de deur wekte Isabelle. Ze rekte zich uit, gaapte en deed haar ogen open. Even lag ze daar, verward, maar toen herinnerde ze zich haar vlucht naar Glenns huis die nacht. Het kloppen klonk opnieuw en ze zei slaperig: ‘Kom binnen.’


  Glenn liet de deur achter zich open, liep over het Perzische tapijt naar het bewerkte notenhouten bed.


  Isabelle gluurde naar hem van onder een wirwar van dekens, en schonk hem een lieve glimlach. ‘Goedemorgen. Ik verwachtte de meid, niet de meester van het huis.’


  Formeel was Glenn niet de meester van dit huis, maar hij zou het op een dag zijn. De rijkdom van zijn vader evenaarde het vermogen van de Standlers. Dat was maar een van de vele redenen dat zij en Glenn zo’n perfect stel waren.


  Hij plukte aan zijn bakkebaarden en zijn ogen glinsterden. ‘O, maar waarom zou een gewone meid het voorrecht krijgen om de eerste glimp van jouw morgenschoonheid op te vangen?’ Hij sloot zijn handen achter zijn rug en nam een vormelijke houding aan. ‘Hebt u goed geslapen?’


  Isabelle geeuwde beschaafd, ze bedekte haar mond met haar ranke vingers en nestelde zich toen in de warboel van kussens. ‘O ja, wonderbaarlijk goed. Dank je.’ Ze sloot haar oogleden half en schonk hem een tevreden kattenglimlach. ‘Ik ben zo blij dat ik hier vannacht was. Ik houd van je, Glenn.’


  ‘Ik ook van jou.’ Glenn deed een stap achteruit. ‘Ik wilde je even zien voordat ik zou gaan. Ik breng natuurlijk een bezoek aan Randolph vanmorgen.’


  Isabelle ging rechtop zitten en hield de dekens krampachtig voor haar borst om haar nachtjapon met ruches te verbergen. ‘Ik wil graag met je mee.’


  ‘Isabelle …’


  Ze negeerde de waarschuwing in zijn stem en zei: ‘Ik heb het recht om daarbij te zijn. Randolph probeert me van mijn erfenis te beroven. Waarom zou ik geen rol spelen en erop toezien dat hij weer tot rede wordt gebracht?’


  Glenn beet op zijn onderlip en keek haar bedenkelijk aan. Uiteindelijk slaakte hij een zucht en knikte. ‘Goed dan. Als je je kunt aankleden en klaar bent om te vertrekken binnen’ – hij keek op zijn zakhorloge – ‘vijfentwintig minuten, zal ik je toestaan om mij te vergezellen.’


  Ze slaakte een zucht. ‘Vijfentwintig minuten?’ Toen keek ze in zijn onverzettelijke gezicht. Met een zucht zei ze: ‘Goed dan. Vijfentwintig minuten. Verdwijn dan nu uit mijn slaapkamer en stuur de meid!’


  


  *


  


  ‘Kijk dan zelf.’ Randolph glimlachte zelfvoldaan toen hij het dikke pak papier op Reginald Standlers kersenhouten bureau wierp. Zijn glimlach deed Isabelle wensen dat Glenn zijn vuist op de neus van haar broer zou laten neerkomen. ‘Ik vond dit allemaal in vaders kluis, achterin weggestopt. Natuurlijk pakte ik de Bijbel en gaf hem aan Molly. Hij is immers van haar.’


  Glenn pakte het leren pak op en opende het. De papieren liet hij erin zitten, hij bladerde erdoorheen en wierp een blik op de documenten. ‘Hoe weet ik of je dit allemaal niet uit je duim hebt gezogen om Isabelle te bedriegen’ – hij benadrukte haar naam – ‘zodat ze geen deel krijgt van de erfenis van haar vader?’


  Randolph keek hem vanachter het bureau dreigend aan. ‘Ik heb er geen behoefte aan om iets uit mijn duim te zuigen. Neem die papieren maar mee. Laat ze zien aan je vader, je advocaat, of aan wie je maar wilt.’ Hij spreidde zijn armen wijd. ‘Het maakt mij niet uit. Het enige wat bewezen zal worden, is dat Isabelle Standler een verzinsel is.’ Hij liep naar het raam en keek uit over het gazon en de rozentuin. ‘Zeventien jaar lang heb ik de aanwezigheid van die … indringster … geaccepteerd in mijn huis. Maar nu is het genoeg. De waarheid zal aan het licht komen.’


  Hoe durfde Randolph over haar te praten alsof zij niet in deze kamer was? Zijn onbeleefde toon en houding waren volkomen misplaatst! Isabelle keek naar Glenn en smeekte hem met haar ongelovige gezichtsuitdrukking om in haar voordeel te spreken.


  ‘De echte waarheid of jouw versie ervan?’ Glenn stond op van zijn met brokaat beklede stoel, kruiste zijn armen en staarde naar de achterkant van Randolphs hoofd. ‘Want zolang ik je ken, heb jij Isabelle gehaat.’ Hij sloeg met het pak op de tafel. ‘Dit hier lijkt een goed in elkaar gezet plan om wraak te nemen.’


  Zonder zich van het raam af te keren, lachte Randolph. ‘O ja, een goed in elkaar gezet plan. Natuurlijk, ik ben erin geslaagd om dit alles bij elkaar te zoeken in de week na de dood van vader en moeder. Of ik was sluw genoeg om te weten dat ze zouden sterven als er een stoomketel ontplofte op de raderboot, dus alles lag al klaar voor gebruik zodra zij in het graflagen.’


  Isabelles hart bonsde. Hoewel ze er een hekel aan had om het toe te geven, had Randolph hier een punt. Ze wendde zich tot Glenn. Zijn peinzende gezichtsuitdrukking liet een rilling langs haar ruggengraat gaan. Maar ze werd wat opgebeurd toen hij begon: ‘Ik kan het me wel voorstellen dat jij zo’n plan als dit klaar hebt en je tijd afwacht tot het moment aanbreekt waarop je het Isabelle betaald kunt zetten dat je ouders haar en niet jou met liefde overstelpten.’


  Randolph draaide zich om, zijn ogen vonkten van woede. ‘Ja, ze overstelpten dat Ierse wicht met liefde. Ja, ik koester een diepe wrok tegen haar. Nooit zal ik de dag vergeten dat mijn ouders terugkwamen van hun lange zakenreis.’ Hij stormde als een gekooid dier heen en weer voor het brede raam en braakte een woede uit die Isabelle deed wegkruipen in haar stoel. ‘Achttien maanden waren ze weggeweest, ze hadden me overgelaten aan de zorg van het ongeïnteresseerde personeel op een vreselijke kostschool. Toen ze terugkwamen, zeiden ze dat ze een verrassing voor mij hadden. O, wat glom moeder toen ze die roodharige blaag voor me hield. “Kijk, lieverd, je hebt een zusje. Ben je niet blij?”’


  Randolph stond stil naast het bureau en sloeg met zijn vuist op het massieve oppervlak, zijn koude blik boorde zich in Isabelles ogen. ‘Blij? Was ik niet blij?’ Een vreugdeloze lach zette zijn woorden kracht bij. ‘Natuurlijk was ik niet blij! Ik was voor meer dan een jaar zonder mijn ouders geweest en het was duidelijk uit de manier waarop ze kropen voor dat jankende stuk ongeluk dat ik ze nooit meer terug zou krijgen!’


  Hij begon opnieuw heen en weer te lopen terwijl Isabelle toekeek, stil, verbaasd door de grote afkeer die uitgedrukt werd in Randolphs woorden en daden. Ze had nooit verwacht dat zijn wrok zo diep zat. Natuurlijk konden dit soort duistere gevoelens hem nopen om een wild verhaal over een vondelinge te bedenken. Haar hoop groeide.


  ‘Moeder ijlde en ijlde maar over hoeveel de baby leek op haar dode moeder. Haar lovende woorden zorgden ervoor dat ik me schaamde voor mijn eigen bruine haar en ogen – alsof ik de op een na beste was. Ze had alleen oog voor dat kind, niet voor de zoon die ze had gebaard. Kwam het bij haar op dat ik voor zo lange tijd zonder moeder alleen was achtergelaten? Natuurlijk niet – alles wat er nu toe deed, was dat ze een roodharige, kronkelende, krijsende snotaap in haar armen had.’


  Randolph stopte en duwde zijn palm tegen het raamkozijn, de spieren in zijn rug spanden zich. ‘Toen moeder de baby naar boven bracht, vroeg ik aan vader waar ze het kind hadden gevonden. Ik wist dat ze niet van moeder was – dat rode haar overtuigde me geen moment. Als moeder een kind had verwacht voordat ze vertrokken, dan zou vader haar nooit hebben meegenomen op een zeereis. Moeder was kwetsbaar – vader zou het verlies van een baby niet hebben geriskeerd. Dus ik wist dat ze het kind … ergens … hadden gevonden of gekocht.’


  Randolph drukte zich af van het raamkozijn, zijn blik was nog altijd naar buiten gericht. Zijn stem daalde tot een schor gefluister. ‘Vader trok mijn arm zowat uit de kom toen hij me zei dat ik zo’n vraag nooit meer mocht stellen. Isabelle was mijn zus. Ik moest haar als zuster erkennen of ik zou de gevolgen ervaren.’ Randolph wreef over zijn schouder, blijkbaar diep in gedachten. ‘Ik deed wat hij me opdroeg. Ik zweeg. Zeventien jaar lang zweeg ik …’


  


  Toen draaide hij zich om naar Glenn. Zelfs niet even bleef zijn blik op Isabelle rusten. Zijn stem werd harder, ‘Maar nu niet meer. Mijn ouders zijn weg. Ik hoef deze poppenkast niet vol te houden. Ik zal het niet volhouden. Isabelle is mijn zus niet. En dat is de onverbloemde waarheid.’


  Isabelle bleef in haar stoel zitten, ze hield haar gezicht bewust zo uitdrukkingloos mogelijk, terwijl haar maag zich omkeerde bij de bitterheid die ze voor zich zag. Glenn stond naast haar stoel, legde zijn hand onder haar elleboog en trok haar omhoog.


  Hij pakte de papieren op. ‘Goed.’ Eén wenkbrauw optrekkend voegde hij eraantoe: ‘Natuurlijk heb jij er geen bezwaar tegen als ik dit alles laat bevestigen door de wettige autoriteiten?’


  Randolph haalde arrogant zijn schouders op. ‘Zoals ik je eerder heb gezegd – voel je vrij om deze papieren te laten zien aan wie je maar wilt. Ik heb niets te verliezen … behalve een zus.’ Het laatste woord bleef als een scheldwoord in de kamer hangen.


  Glenn nam het pakket onder zijn arm. Hij leidde Isabelle naar de deur van de studeerkamer, maar voordat hij de kamer verliet, bleef hij staan en keerde zich om. ‘Je beseft één ding wel, Randolph …’


  Isabelle hield haar adem in en vroeg zich af wat Randolph bij het afscheid zou zeggen. Randolphs wenkbrauwen trokken zich samen tot een frons, wat Glenn eerder grappig dan angstwekkend leek te vinden. Met een glimlach zei hij, ‘Zelfs als Isabelle niet je biologische zus is, dan erkent de wet adoptie als bindend. Je kunt haar afwijzen als zus, maar je kunt haar niet afwijzen als de erfgenaam van je vader.’


  Een sluwe glimlach gleed over Randolphs gezicht. ‘O, zeker, ik ben me bewust van alle regels rond adoptie. We zullen zien hoe zelfverzekerd jij bent als je klaar bent met de wettige autoriteiten. Mijn ouders hebben haar nooit geadopteerd. Ze verwachtten gewoon van iedereen dat ze geloofden dat zij hun eigen kind was.’


  Glenns vingers klemden zich om Isabelles elleboog en hij duwde haar het huis uit en siste haar door zijn opeengeklemde tanden toe: ‘Ik neem je mee terug naar huis. Ik wil de advocaat van onze familie zien. We zullen deze zaak tot op de bodem uitzoeken!’


  Zijn onheilspellende toon maakte haar blij. Glenn stond in deze zaak aan haar kant.


  


  *


  


  ‘Bedrogen … We zijn onmiskenbaar bedrogen!’


  De rancune in Glenns stem zorgde ervoor dat Isabelles hart twee keer zo snel sloeg als normaal. Ze had bijna vier uur langs de ramen van de salon geijsbeerd – wachtend op zijn thuiskomst en op haar rehabilitatie. Toen het rijtuig van de Heatons was stilgehouden, had ze zich gehaast om Glenn bij de deur te zien, maar hij was langs haar heen gelopen alsof ze niet bestond en hij was meteen naar de studeerkamer van zijn vader gestormd. Hoewel hij haar niet had uitgenodigd om erbij te zijn, was ze door de gang geslopen en nu stond ze buiten de gesloten deuren te luisteren, haar bonzende hartslag overstemde bijna de stemmen van de mannen.


  ‘Hoe hadden we zo stom kunnen zijn?’


  ‘Waarom hadden we Standlers achtergrond moeten onderzoeken?’ Mr. Heaton klonk eerder verbijsterd dan boos. ‘Toen de man mij benaderde en een verbinding suggereerde tussen jou en Isabelle, klonk hij als iedere andere, liefhebbende vader, betrokken en van zins om de beste positie voor een geliefde dochter te verwerven.’


  ‘En ik ging gretig de overeenkomst aan, in de hoop dat ik baat zou hebben bij die afspraak.’ Zijn woorden hadden een ondertoon van bitterheid. ‘Wat als de Standlers niet waren omgekomen bij dat ongeluk met die radarboot? Wat als Isabelle en ik onze huwelijksbeloften hadden gegeven voor hun overlijden? Reginald zou Isabelles deel van zijn landgoed aan ons hebben gegeven als een huwelijksgeschenk, pleegkind of niet.’


  Zijn stem klonk hard terwijl Isabelle ineenkromp tegen de muur. Was zijn interesse in haar slechts schijn geweest? Haar borstkas ging zwoegend op en neer terwijl ze vocht om de woorden te geloven die de man sprak van wie ze dacht dat ze hield. De man die beweerde dat hij van haar hield.


  ‘Ik had op dit moment in het bezit kunnen zijn van al die rijkdom, als er geen sprake was geweest van een slechte timing. Maar zoals het er nu voorstaat, kan ik onze plannen onmogelijk doorzetten.’ Zijn verdrietige zucht bracht tranen in de ogen van Isabelle. ‘Zelfs haar schoonheid is niet genoeg om alles wat ik zou moeten opgeven goed te maken.’


  Plotseling kwam Mrs. Heaton om de hoek. Ze zag Isabelle, stond stil bij de deur van de studeerkamer en raakte Isabelles mouw even aan. Daarna deed ze de deur open en zei: ‘Glenn, ik kon je tot in de keuken horen. Iedereen kon je horen, ook het personeel. Wat is er aan de hand?’


  Glenn stapte in de brede deuropening. Zijn blik ging van zijn moeder naar Isabelle, die naast de deurpost terugdeinsde. Hij keek naar Isabelle toen hij sprak, maar ze wist zeker dat deze woorden voor hemzelf bedoeld waren. ‘Ik kan de gedachte nauwelijks verdragen dat die arrogante Randolph het wint, maar wat kan ik anders doen?’


  Mrs. Heaton schudde haar hoofd. ‘Waar hebben jullie het over?’


  Glenn haalde diep adem, de teleurstelling verscheen in zijn ogen voordat zijn gezichtsuitdrukking verhardde. ‘Voor de wet bestaat er geen Isabelle Standler. Daarom bestaat er geen overeenkomst tussen Reginald Standler en vader. Er kan geen bruiloft zijn.’


  9


  


  


  


  ‘W-wat bedoel je met er zal geen bruiloft zijn? Natuurlijk zal er een bruiloft zijn!’ Ook al smeekte Isabelle Glenn met haar stem en hartstochtelijke blik, toch keek hij niet naar haar.


  ‘Glenn … Garett …’ Mrs. Heaton keek van haar zoon naar haar echtgenoot terwijl Isabelle met afgrijzen toekeek. ‘Kan iemand alsjeblieft uitleggen wat hier gebeurt?’


  ‘Dit.’ Glenn griste een papier van de tafel en hield het voor haar. Het papier verkreukelde in zijn gebalde vuist. ‘Het is een verklaring van de overeenkomst – getekend door Reginald Standler – waarin de verantwoordelijkheid voor de één jaar oude Molly Gallagher wordt overgedragen van het Good Shepherd Weeshuis voor wezen en halve wezen aan de Standlers.’ Zijn kaakspieren spanden zich. ‘Natuurlijk werd dat kind aan ons voorgesteld als Isabelle Standler.’


  Isabelle staarde naar het papier. Hoewel ze de krachtige handtekening onderaan herkende als de handtekening van haar vader, verhief ze haar stem nog steeds om te betogen, ‘Dit moet gewoon een vervalsing zijn. Mama en papa hebben nooit laten doorschemeren dat ik niet uit hen geboren was. Mama liet me foto’s van haar eigen moeder zien. Ze zei dat ik sprekend op mijn oma leek!’


  Mr. Heaton tilde een ander papier op van de papieren die kriskras over zijn bureau lagen en gaf het aan Isabelle. ‘Zoals je kunt afleiden uit de afschriften van deze correspondentie had Reginald er veel voor over om een kind te krijgen dat zou lijken op Rebecca’s moeder. Deze brief werd naar vier verschillende organisaties gestuurd die wezen naar het westen stuurden. Jij werd vooral uitgekozen vanwege je uiterlijk.’


  Achteroverleunend in zijn stoel vestigde Garrett Heaton zijn halfgesloten ogen op Isabelle. ‘Reginald Standler was listig. Hij regelde het met zorg, lang van tevoren, zodat hij en Rebecca lang genoeg uit de gemeenschap weg waren om een zwangerschap mogelijk te maken en voor jouw leeftijd te zorgen. Niemand had een reden om te vermoeden dat je iets anders was dan hun biologische dochter.’


  Isabelle schudde haar hoofd. Dit kon niet waar zijn. Haar ouders zouden dit niet voor haar geheim hebben gehouden. ‘Ik weiger het te geloven.’


  ‘Je hebt geen keuze.’ Glenn zei het ruw. ‘Er is geen geboortebewijs van Isabelle Standler. Er is geen adoptieformulier dat bewijst dat jij Isabelle Standler bent. Integendeel, alles wijst erop dat jij inderdaad Molly Gallagher bent.’


  Isabelle knipperde snel om haar tranen in te houden. Was het mogelijk dat het waar was wat Glenn beweerde? En wat als het waar was? Zou het iets veranderen aan het feit dat ze was opgevoed door Reginald en Rebecca Standler? Nee. Betekende het dat papa en mama niet van haar gehouden hadden? Zeker niet! Maakte het de mogelijkheden die ze had gekregen tot onderwijs ongedaan? Of verdwenen daarmee de vaardigheden die ze had geleerd om zich als een dame te gedragen? Natuurlijk niet. Het was maar een naam. Een naam die, binnen een paar maanden, opnieuw zou veranderen als ze Mrs. Glenn Heaton werd.


  Haar jagende hartslag kwam tot rust. Ze tilde haar kin op en dwong zich tot een bevende glimlach. ‘Goed dan. Mooi. Ik werd geboren als Molly Gallagher.’ Ze hief haar handen op en zei: ‘Echter, ik geef er de voorkeur aan om de naam te gebruiken die mijn ouders me hebben gegeven – Isabelle Standler.’ Ze legde haar hand op Glenns arm, schonk hem een glimlach. ‘Op zijn minst tot april.’


  Glenn trok zich terug. Die plotselinge beweging deed een rilling langs Isabelles ruggengraat gaan. ‘Zoals ik al heb meegedeeld,’ zei Glenn ‘zal er geen bruiloft zijn.’


  De kou werd verjaagd door een brandende warmte die opsteeg vanuit Isabelles middel.


  ‘Isa-Molly …’ Mrs. Heaton strengelde haar vingers ineen en legde beide handen op haar eigen hart. ‘Natuurlijk begrijp je dat de bruiloft nu moet worden afgelast. Deze hele overeenkomst was gebaseerd op leugens. Wij hebben een zekere status in deze gemeenschap. Glenn moet trouwen met een vrouw met vermogen en met een goede afkomst. Niets anders is aanvaardbaar.’


  Isabelle keek opnieuw naar Glenns strakke profiel. Zijn ernstige gezichtsuitdrukking, zijn frons en zijn gespannen spieren nodigden niet uit tot contact, dus zette ze haar eigen trots opzij en zei timide: ‘Glenn, dit alles verandert niets aan wat ik voor je voel. Ik … ik houd van je. Houd je niet van mij?’


  Hij wierp een ijzige blik door de kamer. ‘Liefde … heeft er niets mee te maken.’ Zijn gevoelloze woorden deden Isabelle pijn. ‘We hadden een overeenkomst die gebaseerd was op financiële groei voor onze beide families. Ik moet denken aan datgene wat van belang is voor mijn toekomstige erfgenamen. Trouwen met een vrouw zonder bruidsschat en zonder status …’ Hij slikte, zijn adamsappel ging zichtbaar op en neer in zijn gespannen hals. ‘Dat kan niet. Het kan … eenvoudigweg … niet.’


  De tranen die Isabelle had ingehouden, stroomden nu vrijuit. De kamer werd wazig, maar ze slaagde erin om de gang uit te strompelen. Ze klemde haar kaken opeen om de snikken in te houden totdat ze de trappen op vluchtte naar de gele kamer. Maar zodra ze de deur achter zich gesloten had, barstte ze uit in hese, woeste snikken. Ze kromp op de vloer ineen.


  Afgedankt … Glenn had haar afgedankt, net zoals Randolph had gedaan. Misschien net zoals haar oorspronkelijke ouders hadden gedaan. Want hoe kon ze, uiteindelijk, zeker weten dat ze wees was? Ze had gehoord van ouders die hun baby’s achterlieten, hun baby’s verkochten. Wie kon zeggen dat ze niet was achtergelaten op de stoep van een weeshuis door ouders die ervoor kozen om niet langer voor haar te zorgen?


  Het voelde of haar hart gebroken was, zo groot was haar pijn. Ze lag op het dikke tapijt en jammerde tot ze geen tranen meer had. En zelfs toen, toen ze alleen nog droge, bevende snikken slaakte, bleef ze op de vloer liggen; haar jurk was gekreukt en doorweekt van tranen.


  Een nachtmerrie … Natuurlijk, het was een nachtmerrie. Ze zou haar ogen dichtdoen en in slaap vallen. Als ze wakker werd, zouden papa en mama weer leven. Ze zou in het huis van haar kindertijd zijn en haar komende bruiloft afwachten. Ze zou als Glenns vrouw een nieuw thuis stichten.


  Ze omarmde zichzelf, rolde zich op tot een bal en gaf zich over aan de vergetelheid van de slaap.


  


  *


  


  Een stevige klop op de deur maakte Isabelle met een schok wakker. Ze ging overeind zitten en trok een lelijk gezicht. De pijn sneed door haar rug, tussen haar schouderbladen. Ze knipperde en keek met halfgesloten ogen naar de diepe, grijze schaduwen van de avondschemer. Waar was ze? Haar handen rustten op het luxe, Perzische tapijt onder haar en opeens besefte ze alles weer.


  Het was géén nachtmerrie geweest. Nieuwe tranen prikten in haar ogen. ‘O, mama en papa, ik heb jullie nodig …’ Haar stem klonk laag en wanhopig.


  Het kloppen klonk opnieuw, gevolgd door een stem. ‘Isabelle? Ben je daarbinnen?’


  Glenn. Haar hart sprong op in haar keel. Natuurlijk was de schok van de ontdekking van haar ware geboorterecht voorbij. Natuurlijk was Glenn tot zichzelf gekomen en had hij beseft dat hij hun voornemens niet kon weggooien vanwege iets dat zeventien jaar geleden was gebeurd. Nu zou alles goed komen.


  Ze krabbelde overeind, trapte op haar rokken toen ze naar de deur wankelde. Ze draaide de kristallen knop om om de deur te openen en viel in Glenns armen. ‘O, ik wist dat je naar me toe zou komen!’


  Hij hield haar vast, voordat hij haar bovenarmen vastklemde en haar opzijschoof. ‘We moeten praten.’


  Hoewel zijn stem zakelijk klonk, dacht Isabelle dat ze mededogen in zijn ogen zag. Ze stond hem toe haar naar het bed te begeleiden, waar ze op de rand ging zitten en haar hopeloos gekreukelde rokken over haar knieën gladstreek. Glenn knipte de lamp op het nachtkastje aan, die een zachtgele gloed verspreidde. Ze knipperde tegen het plotselinge licht en keek Glenn aan.


  Hij schudde zijn hoofd, zijn wenkbrauwen gefronst. ‘Goeiendag zeg, wat zie je eruit!’ Hij reikte in zijn zak en haalde er een zakdoek uit. ‘Maak je gezicht alsjeblieft schoon.’


  Isabelle volgde zijn aanwijzingen op en hield de zakdoek toen in haar schoot, terwijl ze naar hem op bleef kijken. De vragen bleven in haar hoofd rondcirkelen, maar ze hield ze voor zich, verlangend om te horen wat hij zou zeggen.


  ‘Ik heb nagedacht … Ondanks Standlers dubbelhartigheid en de onjuiste voorstelling van zaken dat jij zijn biologische kind was, onderhielden hij en mijn vader een zakenrelatie en een vriendschap. Uit respect voor deze langdurige relatie zal ik –’


  Ze sprong op van het bed en sloeg haar armen om zijn nek. ‘O, ik wist dat je onze bruiloft niet zou afzeggen.’ Ze duwde haar gezicht tegen zijn kraag, die naar eau de cologne rook, en ze slaakte een zucht van verlichting. ‘Het was alleen maar de schok van alles. Ik begrijp het en ik vergeef je je haastige woorden. Alles zal nu goed komen.’


  ‘Isabelle.’ Hij pakte haar polsen en maakte haar armen los van zijn nek, duwde haar toen terug op het matras. ‘Sta me alsjeblieft toe om mijn verhaal af te maken.’


  Isabelles hart bonsde opnieuw. Ze likte haar lippen, haar mond was droog. ‘G-goed, Glenn. Ga alsjeblieft door.’


  Glenn ging naast haar op het bed zitten, zijn knieën rakelings langs haar rokken. ‘Het is geen geheim dat ik jou aantrekkelijk vind. Toen Standler vader voor de eerste keer benaderde met de suggestie dat wij met elkaar zouden gaan, was ik daar niet op tegen. Van alle huwbare vrouwen in de kennissenkring van onze familie ben jij veruit de aantrekkelijkste. Ik kon me wel een leven voorstellen met jouw gezicht aan de andere kant van de ontbijttafel, met jou als gastvrouw voor dinertjes, samen met jou naar een concert of op zakenreis naar Engeland. Jou aan mijn arm hebben is een genoegen waar ik lang op heb gewacht.’


  Zijn adem beroerde haar haar toen hij doorging, ‘Ik verlang er nog steeds erg naar om jou aan mijn zijde te hebben.’ Zijn gezicht werd verwrongen in een geërgerde frons. ‘Natuurlijk zouden vele van de plaatsen die ik heb genoemd niet tot de mogelijkheden behoren, gegeven het feit dat er geen sprake kan zijn van een huwelijk. Je gebrek aan een bruidsschat en het ontbreken van een sociale status schept een onneembare hindernis voor een huwelijk, maar dat betekent niet –’


  Isabelle snakte naar adem en sprong op van het bed. Ze draaide zich om om hem aan te kijken en staarde hem in afgrijzen aan, ‘Stel je nu voor dat ik je … je … wordt?’ Ze kon zichzelf er niet toe brengen om het woord te zeggen.


  Glenn stak zijn handen smekend uit. ‘Het is niet ongebruikelijk.’ Zijn dreigende toon maakte dat Isabelle het koude zweet uitbrak. ‘Denk na over de positieve kanten. Ik zou een klein huis voor je kopen en je een toelage geven. Je zou in de gelegenheid zijn om te reizen, omdat ik je zou meenemen op zakenreizen buiten Kansas City. Ik zou zelfs iemand kunnen zoeken om het huis voor je schoon te maken en te koken. Met het oog op je achtergrond zou ik zeggen dat het een mooie kans is.’


  Met het oog op haar achtergrond? Isabelle beefde van top tot teen van verontwaardiging. Hoe durfde hij aan te nemen dat ze, alleen omdat ze was aangenomen en opgevoed door ouders die niet haar eigen ouders waren, geen geweten had? Nam de nederigheid van haar afkomst alles weg wat ze in de afgelopen zeventien jaar had gedaan en geleerd?


  Ze rechtte haar schouders, tilde haar kin op en doorboorde Glenn met een gloeiende blik. ‘Ik zal mezelf er nooit toe verlagen om intiem betrokken te raken bij een andere man dan mijn eigen echtgenoot! Het is moreel verwerpelijk en ik vind het walgelijk dat jij zoiets smakeloos zelfs maar zou voorstellen!’


  Hij kneep zijn lippen samen en boog zijn hoofd. Isabelle deed een stap naar achteren om meer afstand tussen hen te brengen. Ze had van deze man gehouden, maar nu zag ze hem als niets meer en niets minder dan een vieze vent. Had hij zijn ware aard al die tijd voor haar verborgen gehouden? Misschien had de voortijdige dood van haar ouders haar wel gered van een leven van diep verdriet …


  Uiteindelijk hief Glenn zijn gezicht op en keek haar aan. ‘Doe wat je niet laten kunt! Het was maar een idee.’ Zijn ogen leken helemaal koud. ‘Vader had ook een voorstel, als je het wilt horen.’


  Isabelle sloeg haar armen om haar schouders en wachtte tot hij verderging.


  ‘Hij zou vervoer kunnen regelen naar Shay’s Ford, in Missouri, waar hij een zakenrelatie heeft – een zekere Mr. Mason Drumfield. Die man zal je huisvesten, kleden en je in alle noden voorzien tot de tijd dat je denkt dat je voor jezelf kunt zorgen.’


  Isabelle drukte haar hand tegen haar keel. Haar hart klopte onder haar bevende vingertoppen. Ze viel bijna flauw van angst. Hoe kon ze in haar eentje overleven in een onbekende gemeenschap? Misschien moest ze Glenns tussenoplossing toch in overweging nemen …


  Ze staarde naar zijn gevoelloze gezicht en stelde zich een leven voor waarin ze wachtte op zijn bezoekjes, een tijd die ze doorbracht in het geheim, terwijl de mensen achter haar rug om naar haar wezen en fluisterden en haar ”maîtresse” noemden. Isabelles moeder had met afkeuring gesproken over zulke vrouwen. Ondanks haar angst kon ze zich nooit tot zoiets verlagen.


  Glenn stond op van het bed en stopte zijn handen in zijn zakken. ‘Zal ik vader zeggen dat je ervoor gekozen hebt om naar Shay’s Ford te gaan?’


  Isabelle kon maar één antwoord geven. ‘Ja.’


  ‘Goed dan.’ Glenns kalme reactie toonde geen spoor van het belang van de conversatie die tussen hen had plaatsgevonden. Hij wierp een vluchtige blik op haar toen hij zei: ‘Ik weet vrij zeker dat er nog deze avond een trein zal vertrekken, gezien de drukte op het station. Die zal je naar St. Louis brengen en vandaar zal je per schip over de Mississippi reizen. Natuurlijk zal vader de nodige kaarten kopen omdat je geen inkomsten hebt. Maak je tas klaar. Ik zal de voerman sturen als het rijtuig klaarstaat.’


  Zonder verder nog naar haar te kijken liep hij de kamer uit en sloot de deur achter zich. Isabelle bleef achter met het gevoel alsof haar hart zojuist gebroken was. Met een nietsziende blik staarde ze naar de houten deur.
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  Mattie

  St. Louis, Missouri

  Januari 1903


  ‘Bedankt jongen.’ Matt wierp een kwartje naar de puisterige tiener die hem de teugels van Russ aangaf. Hij zag in één oogopslag dat er goed voor zijn paard was gezorgd in de veewagen, iets wat hem behoorlijk geruststelde.


  Hij had het er niet makkelijk mee gehad om de afgelopen week gescheiden te zijn van het dier. Hij en Russ hadden de nieuwe trein van Burlington naar Rock Island genomen om hun reis van Spofford naar Shay’s Ford wat te bekorten. Hoewel hij bij elke halteplaats bij Russ was gaan kijken, was het niet hetzelfde als hun gebruikelijke samenzijn van zonsopgang tot zonsondergang. Russ leek geen wrok te koesteren omdat hij in die houten kar had moeten rijden met drie koeien en het klagende geloei van een kalf. Het liefdevolle duwtje tegen de achterkant van Matts nek vertelde Matt dat Russ hem nog steeds als een vriend zag.


  Matt wierp het zadel over Russ’ brede rug en huiverde. De temperatuur was in St. Louis aanzienlijk lager dan wat hij gewend was gedurende de afgelopen jaren in Texas. Of, erkende hij met een snelle blik over zijn schouder, misschien huiverde hij eerder van angst dan van de kou. Vanaf het moment dat hij de grens naar Missouri was gepasseerd, had hij er moeite mee om de angst van zich af te zetten dat Jenks om de hoek op de loer kon liggen, klaar om hem in te rekenen en te eisen dat hij voor zijn schuld zou werken, of nog erger.


  Russ brieste. De adem door zijn neusgaten vormde een witte damp in de lucht. Matt gaf een laatste ruk aan de buikriem, gespte hem vast en sprong in het zadel. Russ knikte met zijn hoofd alsof hij ernaar verlangde om te gaan. Met een klopje op de dikke nek van het paard, zei Matt, ‘Rustig aan maar. We zullen snel genoeg gaan draven. Maar ik moet eerst even een korte stop maken en wat voorraad inslaan voor onderweg. Het is op zijn minst nog drie dagen naar Shay’s Ford.’


  Terwijl Russ de straat afliep naar de winkelstraat voelde Matt aan de weggestopte beurs in zijn jas. Hij had een flink deel van zijn geld uitgegeven aan de treinrit. Te oordelen naar de sneeuw die op de grond lag, kon het wel eens nodig zijn om warmere werkkleren aan te schaffen. Hij hoopte dat hij genoeg geld overhad om in zijn behoeften te voorzien. Het zou nog wel even duren voor hij zijn eerste loon ontving van Mr. Harders.


  In zijn zadeltas bewaarde hij het telegram dat hem uitnodigde om het personeel op Rocky Crest Ranch te komen versterken. Het antwoord was vier dagen na zijn eerste vraag gekomen. Tegen die tijd had Matt besloten dat de vacature niet langer vrij was en had hij zich ermee verzoend dat hij de betrekking in de stal zou aannemen totdat iets beters zich voordeed. Zelfs met dit telegram had hij liever gedacht aan het werk in de stal dan aan de reis naar Missouri.


  Maar de woordkeuze van het telegram had zijn gedachten veranderd. Hij had het zo vaak gelezen dat hij het uit zijn hoofd kende, Mr. Tucker, wees alstublieft zo goed en maak van Rocky Crest uw thuis.


  Thuis. Had hij God niet gebeden om een thuis? Dit moest wel de leiding van de Heere zijn. God had hier een bedoeling met hem, hier, in de staat die hij de afgelopen tien jaar had proberen te vermijden.


  Matt bracht Russ tot stilstand voor een winkel met de naam Daves General Store en mompelde, ‘Ik vertrouw erop dat U weet wat U doet, Heere, door me hier terug te brengen …’ Hij maakte de teugels aan het hek vast, gaf Russ een aai over zijn neus en stapte toen naar boven, de gammele veranda op die voor de winkel lag. Terwijl hij de deur openduwde, hoorde hij een geluid dat hem van top tot teen deed verstijven.


  Een vrouw stond achter een stoffige toonbank en telde munten, terwijl het gejammer en het geluid van een zweep de kleine ruimte vulde. De vrouw leek zich niet bewust van het geluid dat Matt liet beven als een riet in de koude Texaanse noordenwind. Onplezierige herinneringen kwamen bij hem boven en Matt smeet de winkeldeur dicht om ze te verjagen.


  Door de klap van de deur keek de vrouw op. ‘Hallo. Wat kan ik voor je doen?’ Ze verhief haar stem om hoorbaar te zijn boven de gekwelde kreten die kwamen van een plek ergens buiten Matts gezichtsveld.


  Matt liep de winkel in drie grote passen door. ‘Wie maakt hier zo veel lawaai?’


  De vrouw grijnsde en wierp een blik op een met planken betimmerde deur in de linkerhoek van de winkel. ‘Petey. Die jongen is de kleren die Dave hem geeft nog niet waard, maar Dave blijft proberen om er wat verstand in te slaan.’


  Nog voordat ze was uitgesproken, stampte Matt naar de deur en duwde hem open. Zijn maag draaide zich om toen hij een man zag – Dave, begreep hij – met een riem in zijn hand. De man hield een kleine, spartelende jongen vast. Matt kromp ineen toen de riem hard neerkwam op de rug van de jongen. Hij voelde een steek van pijn en moest zich ertegen verzetten om, net als het kind, te kermen van pijn.


  Daves arm ging omhoog voor de volgende klap, maar Matt stapte naar voren en greep hem midden in de beweging vast. De riem bungelde werkeloos in de hand van de man. ‘Hé!’ Dave rukte zijn arm los en keerde zijn gezicht naar Matt. ‘Wat ben jij aan het doen?’


  Matt balde zijn handen tot vuisten. Hij hield zijn blik op de man gericht, hoewel de bevende snikken van de jongen hem dat moeilijk maakten. ‘Jou tegenhouden. Welk recht heb je om die jongen af te ranselen?’


  Dave nam Matt van het hoofd tot de voeten op alsof hij overwoog of hij een vechtpartij zou beginnen. ‘Ik heb alle recht om dat te doen. Dat kind is nergens goed voor.’


  Matt wierp een vluchtige blik op de jongen die over de ton bleef liggen. Zijn kleine lichaam schokte van het snikken. De volledige weerloosheid van het kind wekte een golf van mededogen op die Matt niet kon negeren. ‘Niemand heeft het recht om een kind te slaan.’ Glurend naar Dave voegde hij eraan toe, ‘Er zijn betere manieren om hem te leren wat je hem zou willen leren.’


  Dave snoof honend. Hij greep de jongen bij zijn arm en rukte hem overeind. De jongen schreeuwde het uit en hief zijn vrije arm omhoog om zijn gezicht te beschermen. Dave gaf hem een duw, die ervoor zorgde dat de jongen tegen een stapel goedgevulde juten zakken viel. ‘Ga die dozen opstapelen, zoals ik je zei, en laat er niet één meer vallen’ – hij zwaaide met de riem – ‘of je weet wat je kunt verwachten!’


  De jongen stormde de buitendeur uit, de kou in. Zonder jas, merkte Matt op. Zodra de deur dichtsloeg, liep Matt naar Dave toe. ‘Is dat je zoon?’


  ‘Ha!’ Dave stevende op de deur af die naar de winkel leidde. ‘Nee. Ik heb hem zes maanden geleden in de kraag gevat. Hij liep wat te snuffelen in mijn loods. Hij zei dat z’n ouders hem eruit hadden getrapt – ze hadden te veel eters en het werd tijd dat hij voor zichzelf ging zorgen.’ Hij hing de riem aan een spijker naast de deur en zei: ‘Ik begrijp wel waarom ze ‘m niet meer hoefden. ’k Heb nog nooit zo’n waardeloze knul gezien.’


  Het verhaal van de jongen deed Matts hart pijn. Hij volgde de man naar de winkel. ‘Waarom houd je hem dan?’


  De man zuchtte. ‘Ik heb iemand nodig om de goederen uit te laden en de winkel schoon te maken.’ Schouderophalend voegde hij eraan toe, ‘Op een dag zal hij ontdekken dat ik de riem niet zal laten rusten totdat hij zijn werk goed doet. Hij zal het wel leren.’


  ‘Je heb niet het recht om hem te slaan’, mompelde Matt.


  Dave loerde naar hem. ‘Kwam jij hier alleen maar binnen om mij lastig te vallen of had je nog iets nodig?’


  Hoewel het laatste wat Matt wilde, was zaken doen met de man wiens behandeling van de ongelukkige jongen zo veel pijnlijke herinneringen had opgeroepen aan zijn eigen jeugd, zei hij: ‘Ik heb proviand nodig voor een reis van drie dagen.’ Als hij de man een paar minuten bezighield, zou Petey even met rust gelaten worden.


  ‘Alleen voor jezelf?’


  Matt aarzelde. Als vanzelf ontstond er een plannetje in zijn hoofd. ‘Voor mij en mijn … maat.’ Hij hoopte dat God hem zou vergeven dat hij de waarheid geweld aandeed.


  ‘Jullie reizen te paard?’


  ‘Dat klopt.’


  Dave knikte. ‘Ik zal het voor je regelen. ’k Zal er een mooi prijsje van maken – goedkoper dan bij die afzetter aan de overkant.’


  ‘Mooi.’ Matt kuierde naar de deur. ‘Ik ga even bij mijn maat kijken, dan weet ik zeker dat hij z’n zaken goed afhandelt.’


  ‘Geef me tien minuten’, zei Dave.


  ‘Tien minuten is precies genoeg.’ Matt zette zijn kraag op en stapte de deur uit. Hij nam even de tijd om een paar keer rustig in te ademen en hij liet Russ aan hem snuffelen voordat hij achter het gebouw verdween. Hij ontdekte Petey al snel – er was maar één kleine jongen in het achterstraatje.


  Bij de aanblik van dat arme kind – in gescheurde kleren, zijn neus rood en zijn ogen waterig, voorzichtig bewegend – was het alsof hij in een spiegel keek. Het vereiste veel zelfbeheersing om niet naar voren te stormen, de jongen in zijn armen te nemen en met hem weg te rennen. Maar als hij dat deed, zou hij het kind alleen maar bang maken. Eerst moest hij Peteys vertrouwen zien te winnen. Daarna kon hij hem helpen.


  Petey tilde een krat van de laadklep van een wagen. Hij strompelde achterstevoren met het zware gewicht de plank af. Wonderlijk genoeg viel hij niet. Hij keerde zich om en schuifelde naar een loods die aan de achterkant van de winkel was gebouwd. Een bons liet Matt weten dat hij de krat had neergezet. Daarna liep de jongen weer het achterstraatje in. Hij kwam tot stilstand toen hij Matt zag. Op zijn hoede keek hij Matt aan terwijl hij met zijn vinger langs zijn neus wreef.


  ‘Ik doe niks verkeerd.’ De woorden klonken als een verontschuldiging.


  Matt vertrok zijn gezicht tot een grijns. Hij leunde met zijn elleboog tegen de zijkant van de wagen. ‘Het lijkt mij dat jij je best doet, maar ik heb maar een paar minuutjes over. ’k Vroeg me af of je misschien wat hulp kon gebruiken.’


  De ogen van de jongen werden smalle spleetjes. ‘Waarom?’ Petey staarde een paar seconden lang zwijgend naar hem voordat hij Matts schouderophalen nabootste. ‘Doe wat je niet laten kunt’, zei de jongen.


  Matt en de jongen werkten in stilte. Ze laadden de wagen uit en stapelden de laatste paar kratten op. Daarna wreef Petey in zijn vereelte handen, en zonder Matt te bedanken zette hij koers naar de achterdeur. Matt riep, ‘Succes, hè?’


  Petey draaide zich om en vouwde zijn armen huiverend over zijn borst. ‘Ik moet weer naar binnen. Ik moet de vloer nog vegen.’


  Matt stak het verharde straatje over en hurkte vlak voor de jongen neer. ‘Vind je het leuk om hier te werken?’


  De jongen schudde zijn hoofd.


  ‘Als je de kans kreeg om ergens anders te wonen, zou je die dan grijpen?’


  Petey knipperde een paar keer. ‘Dave zegt dat ik schulden bij hem heb.’


  Matt kromp ineen. ‘Ik denk dat Dave zijn geld inmiddels wel heeft.’ Hij stond op. ‘Ik ben onderweg naar een plaats die Rocky Crest Ranch heet. Ik kan je daar niet heen brengen, maar ik weet een huis voor je in Springfield waar je zou kunnen blijven. Als je wilt, zal ik je naar het station brengen en je daarheen sturen.’


  Petey wierp een blik over zijn schouder. ‘En dan hoef ik niet langer voor Dave te werken?’


  ‘Niet meer.’


  Zonder een moment te aarzelen knikte Petey, zijn wilde, blonde haar wipte op en neer door die beweging. ‘Ik zal meegaan.’


  Matt duwde Petey zachtjes naar de loods voordat hij koers zette naar de ingang van het gebouw en door de voordeur liep. Zoals beloofd had Dave het pak klaargelegd.


  ‘Ik heb er gezouten varkensvlees, bonen, koffie en maismeel ingedaan …’ De man somde de lijst op en noemde de prijs.


  Matt pakte zijn geldbeurs en legde het geld in Daves wachtende hand. Hij tilde de tas op en liep naar de deur, maar halverwege stopte hij en keerde zich om. ‘Heb je jassen voor jongens?’ Zijn hart bonsde. Zou Dave doorhebben wat hij aan het doen was?


  ‘Welke maat?’


  Matt had geen flauw idee. ‘Ik heb er eentje nodig voor een jochie van zes, zeven jaar oud.’ Hij hoopte dat hij goed had gegokt.


  Dave trok een bruine, wollen jas van een houten hanger en hield het voor hem. ‘Zoiets?’


  Matt bekeek het kledingstuk. Hij dacht dat de jas te groot zou zijn voor Peteys tengere lichaam, maar als hij groot was, kon hij hem langer aan. Hij knikte. ‘Dat is goed. Hoeveel is het?’


  ‘Drie dollar.’


  Drie dollar was ongeveer de helft van wat Matt nog in zijn beurs had. Hij pakte de beurs en klikte hem open. ‘Ik neem hem.’


  Een paar minuten later keerde Matt, gezeten op Russ, terug door de achterstraat en hield in naast de loods. ‘Petey?’


  Het blonde haar van de jongen kwam tevoorschijn. Matt gooide de jas naar hem. Enthousiast trok Petey de jas over zijn overhemd aan en maakte de knopen tot de kraag toe dicht. Hij keek op naar Matt met grote ogen die vol vertrouwen waren.


  Matt leunde naar beneden en bood zijn hand aan. ‘Oké, maat, houd je vast.’ Met een kleine ruk trok hij Petey achter zich op het zadel. De jongen woog bijna niets. ‘Houd je nu goed vast’, adviseerde hij en hij voelde Peteys arm om zijn middel. ‘Kom, Russ, laten we gaan.’


  Terwijl hij over de verharde weg reed die naar St. Louis leidde, was Matt zich erg bewust van de kleine jongen die zich tegen zijn rug aan nestelde. Het kind moest het koud hebben en – terwijl de middag vorderde – moe zijn, maar hij klaagde niet. Hij stelde ook geen vragen – liet zijn handen alleen in Matts zakken glijden, drukte zijn wang tegen Matts rug en hield zich zwijgend vast.


  Matt stelde zichzelf veel vragen terwijl hij Russ over het kale land leidde. Wat dacht hij dat hij aan het doen was – wegglippen met een kind dat niet van hem was? Zou Dave de sheriff achter hem aansturen – hem ervan beschuldigen dat hij zijn eigendom stal, zoals Jenks jaren geleden had gedaan? Zou hij genoeg geld hebben om een kaartje voor Petey te kopen om naar Springfield te gaan wanneer hij het treinstation had bereikt? Het was lang geleden sinds hij in Springfield was geweest – wat als het weeshuis waar hij Petey over had verteld er zelfs niet meer was?


  Heere, ik handelde zo snel, ik heb er niet goed over nagedacht, bad Matt, terwijl hij de frisse winterlucht inademde. Maar ik kon hem daar niet achterlaten terwijl hij slecht behandeld werd door Dave. Ik deed het goede … toch? Als jonge jongen had hij geleden onder Jenks en verlangd naar iemand die zou langskomen en hem zou redden. Natuurlijk kon het niet verkeerd zijn om Petey te redden. Maar nog steeds maakte hij zich zorgen over de wettigheid van zijn keuze. Ik hoop maar dat ik hier uiteindelijk geen spijt van krijg …


  Achter hem verslapte Petey ineens zijn grip en gleed opzij.


  ‘Ho!’ Matt trok met één hand aan de teugels en greep de jongen met zijn andere hand. Hij draaide zich om en vroeg: ‘Alles goed?’


  Petey knikte en grijnsde schaapachtig. ‘’k Ben zeker in slaap gevallen. Sorry.’


  ‘Je hoeft geen excuses aan te bieden.’ Matt wachtte en overzag het landschap. Een paar kleine bomen ongeveer een paar honderd meter van de weg zouden een schuilplaats kunnen bieden voor de nacht. ‘De zon gaat onder. Het is tijd voor ons om een slaapplek op te zoeken. Ben je klaar om uit te rusten?’


  Een geeuw was Peteys antwoord.


  ‘Goed dan. We zullen stoppen.’ Matt trok aan Russ’ teugels. ‘Kom jongen.’


  Later, toen hun magen waren gevuld met gezouten varkensvlees, bonen en maiskoeken, lagen Matt en Petey met de ruggen tegen elkaar onder Matts zadeldeken. Petey lag het dichtst bij het kampvuur. Matt nam aan dat het broodmagere kind de warmte meer nodig had dan hij. Hij keek naar de inktzwarte duisternis boven hem en ademde de koude nachtlucht in. Boven hun hoofden twinkelden blauwe en witte sterren. Russ snoof tevreden. Hij stond naast de kleine boompjes en zorgde al briesend voor een vertrouwd slaapliedje.


  Petey verschoof, zijn elleboog stootte tussen Matts schouderbladen. Matt schoof een paar centimeter naar voren om de jongen meer ruimte te geven, maar toen tikte een kleine vinger tegen zijn rug.


  ‘Ja?’


  ‘Ik wilde alleen zeggen …’ De stem van het kind klonk zwak in de omringende duisternis. ‘Niemand is ooit zo aardig voor me geweest als u. Bedankt meneer.’


  Matt reikte onhandig naar de jongen om hem een klopje op zijn been te geven. ‘Graag gedaan, maat. En nu slapen, hè? We hebben morgen een lange reis voor de boeg.’


  Nog wat zuchten en een paar stoten lieten Matt weten dat Petey zich had omgekeerd. De stilte viel opnieuw in. Maar de eenvoudige woorden van de jongen hadden Matts hart opgebeurd. Ja, ik heb het goede gedaan.
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  Shay’s Ford, Missouri Januari 1903


  ‘Hé, Petey, we zijn er.’


  Matt gaf Russ de sporen terwijl Petey Matts schouders stevig vasthield en opzij leunde om naar de stad te kijken. Volgens Mr. Harders telegram was Shay’s Ford de dichtstbijzijnde grote stad bij Rocky Crest Ranch. De stad lag langs de Mississippi en zag er welvarend uit. Tramsporen doorsneden de straten in het centrum, die geplaveid waren met kinderkopjes en verschillende bakstenen gebouwen hadden ingemetselde gedenkstenen. De houten winkels trokken stuk voor stuk de aandacht met hun witte gevels en aantrekkelijke etalages in opvallende kleuren. Matt vond dat de stad er aantrekkelijk uitzag.


  Maar één ding leek te ontbreken. Een treinstation. Nadat hij twee keer heen en weer door de winkelstraat had gereden, hield Matt in en riep naar een man op een houten promenade, ‘Mag ik u iets vragen, meneer?’


  De man kwam tot stilstand. ‘Ja?’


  Matt verschoof zijn hoed achter op zijn hoofd. ‘Ik ben op zoek naar de trein – ik moet een kaartje kopen naar Springfield.’


  De man stapte naar de rand van de stoep. ‘Nou, als je een trein nodig hebt dan ben je in de verkeerde stad op zoek. Wij verzenden onze goederen via de haven, dus het treinspoor is niet tot Shay’s Ford gelegd. Het dichtstbijzijnde treinstation is in Paynesville, ongeveer 20 kilometer ten zuidwesten van hier.’


  Matt smoorde een kreun. Het zuidwesten was precies de andere kant op. Hij moest naar het noordoosten om in Rocky Crest te komen. En hij had gehoopt om voor de avond op de boerderij te zijn.


  De man liet zijn handen in zijn jaszakken glijden en haalde zijn schouders op. ‘Er is een postkoets die eens per week naar verschillende steden gaat, ook naar Paynesville, op vrijdagochtend. Daar zou je gebruik van kunnen maken.’


  Vrijdag? Matt kon hier niet zo lang blijven wachten. En hij kon de jongen ook niet zonder toezicht in de stad achterlaten. Bovendien wist hij bijna zeker dat hij niet genoeg geld had om een postkoets en een treinreis te betalen. Hij mompelde een dankwoord, dat de man beantwoordde met een tikje tegen zijn hoed, waarna hij koers zette naar een hoog, stenen gebouw met een vierkante bronzen plaat ingebouwd in de muur. Daarop stond: Logan en Tylar advocaten.


  Petey trok aan zijn mouw. ‘Meneer, ik moet even plassen.’


  Matt pakte Petey bij zijn arm en liet hem voorzichtig op de grond zakken. Hij wees naar een witgeverfd gebouw aan de rand van een park, aan de overkant van de straat. ‘Vooruit! Ik zal vragen hoe we bij de boerderij moeten komen. Ik reken erop dat je nog wel even bij me zult blijven …’ Hij maakte zijn zin niet af toen Petey tussen de voorbijrijdende rijtuigen door zigzagde naar de wc zonder acht te slaan op Matts zorgen.


  Matt liet zich uit het zadel glijden en strekte zich uit. Het voelde goed om te staan na een lange dag rijden. Maar zijn bestemming was dichtbij. Een zenuwachtige opwinding maakte zich van hem meester toen hij dacht aan de boerderij – een nieuw begin, een nieuwe kans om zich ergens te vestigen. Deze keer voorgoed? Tijdens zijn zoektocht door de straten had hij op zijn minst drie kerken ontdekt, maar geen cafés. En zonder treinstation was het onwaarschijnlijk dat Jenks enige behoefte zou hebben om naar Shay’s Ford te komen.


  Ja, het leek erop dat Matts keuze om zijn biezen te pakken en Texas te verlaten om naar Missouri te gaan uiteindelijk gunstig zou uitpakken. Als hij nu kon bedenken hoe hij Petey bij dat weeshuis in Springfield kreeg, dan zouden zijn problemen zijn opgelost.


  Hij fronste. Waar was die jongen nu? Hij was lang genoeg weg om klaar te zijn. Nadat hij Russ’ teugels met een lus had vastgemaakt aan de balk voor het advocatenkantoor stak hij de straat over en rende naar de wc. Hij klopte op de deur. ‘Petey?’ Geen antwoord. Hij klopte wat harder. ‘Alles goed daarbinnen?’


  Toen hij geen antwoord kreeg, gluurde hij naar binnen. De wc was leeg. Somber zette Matt weer koers naar het park. De jongen was zeker in de war geraakt en hij had de verkeerde weg genomen toen hij naar buiten kwam. Met zijn handen om zijn mond schreeuwde hij: ‘Petey!’ Hij keek naar links en rechts, maar er kwam geen jongen met verward haar en een nieuwe jas aanrennen.


  Matt zocht bijna een uur. Tegelijk hield hij in de gaten hoe de zon dichter naar de kale boomtoppen zakte. De schemering zou snel invallen en hij moest de boerderij bereiken terwijl hij nog kon zien waar hij reed. Met een bezwaard gemoed keerde Matt terug naar Russ. Hij klom in het zadel en zocht de straat af of hij het kantoor van de sheriff zag, waar hij een vermist kind kon aangeven. Maar toen viel hem in dat het heel wat voeten in de aarde zou hebben om alleen maar uit te leggen hoe hij Petey naar Shay’s Ford had gebracht.


  Heere, waar is dat kind heengegaan?


  Russ krabde over de grond en brieste, alsof hij ook bezorgd was. Matt klopte het dier op zijn nek en overwoog of hij de nacht zou doorbrengen in een stalhouderij om morgen opnieuw naar de jongen te zoeken.


  Op dat moment stapte de man, die een postkoets naar St. Louis had aangeraden, uit het advocatenkantoor. Zijn blik rustte op Matt en hij beende naar de rand van de promenade. ‘Heb je besloten om in de stad te blijven en op de postkoets te wachten?’


  Matt schudde zijn hoofd en liet zich opnieuw uit het zadel glijden. ‘Nee. Ik heb geen tijd om te wachten. Maar ik heb nu een groter probleem dan dat.’


  ‘O?’ De man leek oprecht geïnteresseerd.


  ‘Ja.’ Matt krabde aan zijn stoppelige kin. ‘Weet u nog dat ik een klein jochie bij me had? Hij is er door zijn ouders uitgeschopt en ik wilde hem naar een weeshuis in Springfield sturen – daarom vroeg ik naar de trein. Maar hij ging meer dan een uur geleden naar de wc en moet de weg zijn kwijtgeraakt. Ik kan hem nu niet vinden en ik moet de stad verlaten. Het werk wacht, maar ik kan hem niet achterlaten.’


  De man legde zijn handen op de balk. ‘Zou jij zeggen dat hij eraan gewend is om zijn eigen plan te trekken?’


  ‘Dat zou je wel kunnen zeggen, ja.’ Matt begreep Petey. Hij was ook veel te jong genoodzaakt om onafhankelijk te zijn.


  De man trok zijn mond scheef en draaide aan zijn snor. ‘Het spijt me om het te zeggen, maar Shay’s Ford heeft ook zo zijn straatkinderen. Ze komen via de schepen hier aan en gebruiken hun tijd om zakken te rollen, te werken in de haven of kranten en vodden te verkopen om te overleven.’ De man schudde zijn hoofd. ‘Ik vermoed dat hij een groep van onze jongens is tegengekomen en zich bij hen heeft gevoegd.’


  Matt fronste. Hij vond het vreselijk om te denken dat Petey zomaar zou vertrekken zonder vaarwel te zeggen na de hulp die hij hem had gegeven. ‘Denkt u dat echt?’


  ‘Ik vermoed het.’ De man sloeg op de balk. ‘Als u uw naam en uw verblijfplaats wilt achterlaten dan zal ik u een telegram sturen als ik hem ergens zie. Ik ben bekend met een echtpaar uit de stad dat op de straatjongens let. Als je kleine vriend zich bij die groep heeft aangesloten, zullen zij hem vroeg of laat een keer tegenkomen.’


  ‘Heel graag.’ Matt haalde zijn beurs uit zijn zak. ‘Laat me u wat geld geven voor de moeite.’


  De man wuifde met zijn hand. ‘Dat is niet nodig. Ik help deze straatkinderen graag op welke manier ik maar kan.’ Hij haalde een klein, leren boek en een pen uit zijn jaszak en zei: ‘Vertel me maar hoe u heet en waar u verblijft, zodat ik u kan bereiken.’


  Met een knik borg Matt zijn beurs op. ‘Mijn naam is Matthew Tucker en ik ben onderweg naar mijn nieuwe baan op de Rocky Crest Ranch.’


  Het hoofd van de man schoot omhoog. ‘Rocky Crest? Bij Gerald Harders?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Nou, ik zal mij even …’ De man liep naar de andere kant van de balk en stak zijn hand uit. ‘Ik ben Jackson Harders. Gerald is mijn vader, dus ik denk dat onze paden elkaar wel weer zullen kruisen of ik die jongen van u nu opspoor of niet.’


  Matthew glimlachte. ‘Aangenaam. En nog eens bedankt dat u uitkijkt naar Petey. Ik zou het vreselijk vinden als hem iets overkwam.’


  Jackson Harders slaakte een diepe zucht. ‘Helaas kan ik niet garanderen dat hem iets zal overkomen.’ Hij gaf Matt een stevig schouderklopje. ‘Maar ik zal bidden voor uw jonge vriend. God weet waar hij nu is, ook al weten wij dat niet.’


  Matt ervoer een grote troost bij Jacksons woorden. Het was nog steeds redelijk nieuw voor hem om te leren de dingen in Gods hand te leggen, maar Jackson herinnerde hem aan de noodzaak om te vertrouwen en los te laten, zoals Mr. Smallwood hem had geleerd.


  ‘Het lijkt mij het beste dat ik nu ga. Ik word verwacht.’ Hij hees zichzelf in het zadel. Hoewel het hem pijn deed om de jongen achter te laten, voelde hij zich beter nu hij wist dat Jackson Harders naar hem zou uitkijken.


  


  *


  


  Rocky Crest Ranch


  


  Matt sloeg zijn hoed tegen zijn been en keek naar de aanwijzing langs de weg. Hoewel de zon bijna was verdwenen, was er genoeg licht om de letters te onderscheiden die van verbogen stukken ijzer waren gemaakt. Maar hij vroeg zich nog steeds af of het een soort grap was. Had hij bijna 1500 kilometer gereisd om schapen te zien? Hij zou beter af zijn als hij zich aansloot bij die troep straatschooiers in Shay’s Ford!


  Schrijlings op Russ’ rug gezeten keek hij uit over het grauwe landschap met de witte stipjes wol. De teleurstelling was groot. Heere, wat doe ik hier? Wat had hij gedroomd van die boerderij daarginds, waar hij een slaapplaats zou hebben, het gezelschap van andere mensen en de kans om zich te vestigen en thuis te zijn. Maar hij had niet op schapen gerekend. Volgens Jenks waren schapenhouders het minste van het minste. Zelfs de vriendelijke Mr. Smallwood had erop gewezen dat het land beter af zou zijn zonder die wollige, blatende beesten.


  Aan het einde van de laan stond een groot huis, opgetrokken uit ruwe stenen. Door de ramen scheen een uitnodigend licht. Toch bleef Matt in het zadel zitten. Hij was in tweestrijd met zichzelf. Hij had Mr. Harders verteld dat hij betrouwbaar was, maar wat hij nu overwoog, was verre van betrouwbaar. Hij wilde rechtsomkeert maken en de weg teruggaan naar Texas.


  Met minder dan drie dollar op zak? Hij had natuurlijk ook tegen Jackson Harders gezegd dat hij informatie over Petey naar de boerderij moest sturen. Matt kreunde. Of hij het nu wilde of niet, hij zat eraan vast.


  ‘Een schapenboerderij’, schold hij en sloeg opnieuw met zijn hoed tegen zijn been voordat hij hem weer op zijn hoofd plantte. Hij zuchtte en zag hoe zijn adem bleef hangen in de avondlucht. ‘Kom Russ.’ Russ stapte gehoorzaam over de droge grond en stopte voor een afgelegen, stenen huis.


  Toen Matt uit het zadel kwam, ging een van de dubbele deuren wijd open en er verscheen een breedgeschouderde man die een bruine kniebroek en gestreepte bretels boven een geelbruin overhemd droeg. De man glimlachte warm en uitnodigend. ‘Goeienavond. Ben jij Matthew Tucker?’


  Matt wond Russ’ teugels om de houten paal voor de veranda en knikte. ‘Ja meneer.’


  ‘Ik verwachtte je al. Ik ben Gerald Harders. Welkom op Rocky Crest.’


  Matt stommelde over de veranda om de hand van de man te schudden. Hij dwong zijn gezicht tot een glimlach die hij niet voelde.


  ‘Kom er maar in.’ Gerald leidde Matt het huis binnen met een zwaai van zijn brede hand.


  Matt deed zijn jas uit en stapte over de drempel.


  De eigenaar sloot de deur en glimlachte nogmaals naar Matt. ‘Volg mij maar.’


  Matt volgde hem door een lange, gelambriseerde gang die door gaslampen werd verlicht. De lampen hingen hoog aan beide muren. Ze kwamen in een studeerkamer met houten lambriseringen en Matt floot waarderend. De boerse buitenkant van het huis had weinig prijsgegeven van het schitterende interieur. Hij stond even stil en nam alles op: van het enorme bureau en de boekenplanken aan de ene kant van de kamer tot de massieve, stenen haard aan de andere kant. Een olieverfschilderij hing boven de gebeeldhouwde schoorsteenmantel, het was een landschap met grazende schapen en een stenen huis op de achtergrond. Dit huis, besefte Matt. De familie moest al vele jaren op deze plek wonen.


  Hij voelde de eenzaamheid toen hij nadacht over het verschil tussen Harders’ geschiedenis en zijn eigen achtergrond. Hij keerde zich van de haard af en zag dat Mr. Harders was gaan zitten in een zwarte, leren stoel.


  Mr. Harders wees naar de bank tegenover zijn stoel. ‘Ga zitten.’


  Matt liep om de bank heen en nam plaats op de rand van de bank met de dikke kussens. Hij was zich pijnlijk bewust van zijn vieze kleren. Hij legde zijn jas over een knie en hield zijn hoed in zijn handen. De man keek hem vriendelijk aan.


  ‘Het is jammer dat u ’s avonds aankomt, Mr. Tucker. Het is moeilijk om de indeling van de boerderij te zien zonder daglicht. Maar daar zullen we morgen wel tijd voor hebben.’


  Matt schraapte zijn keel. ‘Ehm, Mr. Harders, ik moet u iets opbiechten …’ Hij krabde aan zijn kin. Had hij de kans maar gehad om zich te scheren voordat hij zijn nieuwe baas ontmoette! ‘Ik had de indruk dat dit een rundveebedrijf was, maar toen ik kwam aanrijden …’ Hij lachte even. ‘Om eerlijk te zijn heb ik nog nooit met schapen gewerkt.’


  Mr. Harders leunde naar achteren en sloeg zijn benen over elkaar. ‘Nou, je hoeft je geen zorgen te maken om die bollen wol. Het is heel makkelijk om schapen te houden – veel makkelijker dan rundvee, dat kan ik je wel vertellen! De honden doen het meeste werk.’


  Matt trok met zijn mond. ‘Maar waar heeft u mij dan voor nodig?’ vroeg hij half gemeend.


  Mr. Harders lachte schaterend, ook al voelde Matt dat het geforceerd was. ‘Nou, ik denk dat ik de honden nu te veel eer geef. Jij zult een aantal dingen doen die de honden niet kunnen. Het scheren van de schapen eens per jaar, het lammeren twee keer per jaar. Dat zijn drukke tijden, maar je kunt alles leren.’ Hij leunde naar voren en leunde met zijn elleboog op zijn knie. ‘Ik heb nog drie andere arbeiders. De beste is Clancy Parks. Hij werkt al 27 jaar hier.’


  Zevenentwintig jaar? Matt was stomverbaasd toen hij dat hoorde. Hij was nog nooit langer dan 27 maanden bij een baas gebleven.


  ‘Clancy kan je alles leren wat je moet weten en hij zal het met plezier doen ook.’ Zijn ogen werden smal, terwijl hij ernstig naar Matt keek. ‘Heb jij een beetje hersens?’


  Matt knipperde een paar keer met zijn ogen, hij was overdonderd door die onverwachte vraag. Hij had niet veel onderwijs gehad, maar hij had door de jaren heen zeker veel geleerd. Hij knikte en antwoordde naar waarheid, ‘Ja, meneer, ik denk van wel.’


  ‘Dat is dan mooi.’ Mr. Harders sloeg op zijn dijen en stond op, zijn knieën kraakten. ‘Zoals in mijn advertentie stond, zul je kost en inwoning hebben, naast je loon. Je zult een huisje delen met Clancy. Er zijn twee slaapkamers, dus je hebt privacy, en de maaltijden kun je hier, bij mij in het grote huis, gebruiken.’


  ‘Een huisje?’ Matts hart sprong op van vreugde bij dat nieuws. Hij pakte zijn jas en stond op. ‘Ik verwachtte een slaapbarak.’


  Mr. Harders lachte welwillend. ‘Met schapen heb je niet zo veel mensen nodig. Een slaapbarak zou verspilling zijn. Bovendien voelt een huisje toch meer als een thuis, of niet?’


  Matt kreeg het warm bij die vraag. Hoe vaak had hij niet gebeden om een thuis? Een plaats waar hij kon blijven en waar hij gewaardeerd werd? God werkte op een wonderlijke wijze.


  Matt schraapte zijn keel. Hij was deze man zo dankbaar voor zijn vertrouwen dat hij er geen woorden voor kon vinden. ‘Mr. Harders, ik ben blij dat u mij nog steeds wilt hebben, ook al heb ik gezegd dat ik geen ervaring heb met schapen.’ Hij wachtte en haalde diep adem. ‘Ik zou er trots op zijn om het te proberen.’


  Mr. Harders schudde Matt de hand en glimlachte breed. ‘Nou, Mr. Tucker, laten we dan je verblijf maar regelen.’


  ‘U kunt me gewoon Matt noemen.’


  ‘Zal ik doen. Dan noem jij me Gerald.’


  Matt schudde zijn hoofd. ‘O nee, meneer. U bent de baas en ik zou me daar niet prettig bij voelen. Ik zal u Mr. Harders blijven noemen.’


  De man lachte. ‘Weet je, Matt, ik denk dat jij en ik het wel met elkaar kunnen vinden.’
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  Molly

  Shay’s Ford, Missouri

  Februari 1903


  ‘Miss Arrogantie, we hebben ook helemaal niets aan jou.’


  Isabelles spieren verstijfden bij het horen van de bekende stem van Patsy, de hulpkok. Ze onderdrukte een zucht en vroeg: ‘Vertel me dan, wat doe ik verkeerd?’


  Patsy duwde een pan onder Isabelles neus. ‘Zie je dit? Er zit nog steeds jus op de rand. Als jij je niet zo’n zorgen maakte om die lelieblanke handjes van je, dan zou je in staat zijn om de afwas eens goed te doen.’ Patsy liet de pan in de grote gootsteen plonzen en spatte Isabelles schort nat met het schuimende water.


  De vrouw liep terug naar de hoek van de keuken waar het voedsel werd klaargemaakt en mompelde: ‘Kan nog niet eens een pan afwassen … Ik weet niet hoe ze het tot nog toe gered heeft …’


  De zachte woorden van de kok maakten Isabelles schaamte alleen maar groter. In haar hele leven was ze nooit zo veel uitgescholden als nu, in de afgelopen zes weken in het huis van de Drumfelds. Hoewel Glenn net gedaan had alsof ze als een gast zou worden behandeld, had Mr. Drumfeld haar de weg naar de kleine verblijfplaats van de bedienden gewezen en had hij haar meegedeeld dat ze moest werken voor de kost.


  De voortdurende afkeuring van de huishoudelijke staf verwondde haar hart bijna net zo diep als de woorden die Randolph haar had toegevoegd. Ze had nooit bedden hoeven opmaken, kleren hoeven wassen en strijken, een keuken schoonmaken of meubels stoffen. Isabelle was slecht opgeleid voor het werk van een dienstmeisje. En niemand leek het belangrijk te vinden om haar die vaardigheden te leren. Ze gaven er de voorkeur aan om haar uitbranders te geven en haar te vernederen. Dus leerde ze wat ze kon door de anderen gade te slaan. Helaas deed ze het de meeste tijd verkeerd.


  Ze reikte naar de bodem van de tinnen gootsteen, vond de afwasborstel en boende opnieuw op de pan waarvan ze zeker wist dat hij schoon was geweest. Het dampende water zorgde voor kleine zweetdruppels op haar bovenlip en voorhoofd. Een paar haarlokken ontsnapten aan haar armoedige vlecht, kleefden aan haar vochtige huid en kietelden tegen haar kaak. Ze kon niet eens een vlecht maken die langer dan twee uur bleef zitten.


  Als ze weer thuis was, zou Isabelle aan Myrtle haar waardering laten blijken, de meid die haar gedurende haar jeugd in al haar behoeften had voorzien. Had ze Myrtle ooit echt bedankt voor haar diensten? Haar geprezen om haar toewijding? Mensen die zo hard voor hun geld werkten als Myrtle verdienden meer dan het karige loon dat ze meestal kregen. Ze verdienden waardering.


  ‘Ben je daar nou nog niet klaar mee? Ik moet de erwten onder water zetten!’


  Patsy drong zich langs Isabelle en rukte de pan uit haar handen.


  Isabelle beet op haar tong om de scherpe woorden in te houden. Ze had de eerste paar dagen hier geleerd dat ieder protest alleen maar zorgde voor nog meer afkeurende woorden. Zwijgen was het beste wat ze kon doen. Terwijl Patsy wegliep en de pan afdroogde met haar vuile schort, gingen Isabelles gedachten toch nog even naar Myrtle. Myrtle had lof verdiend, maar niet alle bedienden verdienden dat. Patsy verdiende een strenge reprimande en Isabelle zou in staat zijn om haar die te geven. Maar nu moest ze zich inhouden. Ze kon nergens anders heen.


  Ze liet de gootsteen leeglopen en maakte hem schoon. Haar hart deed pijn. Ze verlangde er zo naar dat Randolph tot zichzelf zou komen en haar naar huis zou halen. Ondanks de documenten die hij had opgespoord, hield ze hoop dat er een vreselijke vergissing in het spel was. Ze paste hier niet. Het maakte niet uit wat er in dat familieregister in die Bijbel stond, ze kon onmogelijk Molly Gallagher zijn. Wanneer zou ze toestemming krijgen om weer naar huis te gaan?


  ‘Is die gootsteen al schoon?’ De schelle stem van de kokkin klonk vanaf de andere kant van de keuken.


  Isabelle wrong de doek uit en legde hem over de rand van de bak. ‘Ja mevrouw.’


  ‘Neem dan even pauze. Kom terug als de klok drie uur slaat. Ik heb iemand nodig die de aardappelen schilt voor het avondeten.’


  Isabelle sjokte de trap op die naar een kleine zolderkamer leidde. Dit was haar nieuwe thuis. Ze rilde toen ze de kamer inkwam. Er was geen kachel die de derde verdieping verwarmde. Na de dampende hitte in de keuken leek haar slaapkamer ijskoud. Ze plofte neer op het oneffen matras, liet haar voeten over de rand van het bed bungelen en bedekte haar ogen met haar arm. De tranen prikten, maar ze hield zich in. Als ze opnieuw met roodomrande ogen in de keuken kwam, zou er nooit een einde aan komen. ”Huilebalk” was nog een van de vriendelijkste termen die de andere bedienden naar haar hadden geroepen.


  Ze was bang dat ze in slaap zou vallen en zou vergeten om weer naar beneden te gaan en ze dwong zichzelf om rechtop te zitten. Op een houten kist naast het bed wachtte de Bijbel die Randolph nog geen twee maanden geleden in haar handen had geduwd. Hij lag daar uitnodigend. Ze had hem al talloze malen opgepakt, in de verleiding gebracht om hem in de prullenbak te gooien, maar elke keer had ze hem weer op de kist gelegd. Dat boek had een vreemde aantrekkingskracht. Om zich ervan los te maken stond ze op en liep naar het vuile raampje, dat uitkeek over de zijtuin.


  Toen ze aankwam in het huis van de Drumfelds, had ze zichzelf opgevrolijkt door uit dit raam te kijken. De schittering van de zon op de smetteloze sneeuw had haar eraan herinnerd hoe ze, toen ze een klein meisje was, met papa sneeuwpoppen maakte in haar eigen achtertuin. Maar het bruine, kwetsbare gras dat ze vandaag beneden zich zag, bracht geen prettige herinneringen bij haar naar boven. De eenzaamheid deed haar hart pijn. Ze draaide zich weer om naar het bed en sloeg de versleten patchworkquilt die als deken diende om haar schouders. Opnieuw dwaalde haar blik naar de Bijbel.


  Ze strekte haar hand uit en pakte het boek op. Ze legde het naast zich op het matras en sloeg het open. Boven aan de pagina stond Psalmen. Hoewel ze niet regelmatig naar de kerk gingen, hadden haar ouders haar wel eens meegenomen. De dominee las soms uit het boek der Psalmen. Psalmen waren net gedichten, herinnerde ze zich. Mama had vaak hardop poëzie gelezen wanneer ze Isabelle ’s avonds instopte.


  Ze verlangde ernaar een gedicht te lezen dat haar moed zou inspreken en ze keek langs de kolommen kleine letters. Ze las: ‘Gij bezet mij van achteren en van voren, en Gij zet Uw hand op mij.’ De psalmist schreef over God, vermoedde Isabelle, maar ze begreep niet wat het betekende dat God haar bezette of dat Hij Zijn hand op haar legde.


  Ze deed de Bijbel dicht, sloot haar ogen en stelde zich voor hoe het zou zijn om Gods aanwezigheid van alle kanten te voelen. Het verlangen om zoiets te ervaren nam haar tot haar verrassing in bezit. Ze had nooit belangstelling gehad voor het geloof. Maar, gaf ze toe, ze had ook nooit een reden gehad om er belangstelling voor te hebben. Totdat mama en papa stierven, was ze gelukkig geweest.


  Tenminste, ze had altijd gedacht dat ze dat was.


  Haar ogen gingen wijd open. Waar was die gedachte vandaan gekomen? Voordat ze had kunnen nadenken over de bron van dit ongewilde, wilde idee, luidde de klok van de kapel een paar straten verderop. Drie uur. Ze gooide de quilt van zich af en haastte zich naar de deur. Terwijl ze de koperen deurknop aanraakte, wierp ze een blik op de Bijbel. Het leek erop dat dat boek geheimen bevatte – geheimen die ze graag wilde ontraadselen.


  Ze liep de trap af, het melodische gelui van de kapelklok trilde in haar borst en smeekte haar om naar de dienst van zondag te komen.


  


  *


  


  Lyndon Hill Chapel, Shay’s Ford


  Maart 1903


  


  Isabelle beklom snel de trap naar de eenvoudige kapel, haar hoofd omlaag en haar armen strak om haar ribben geslagen. De omslagdoek die ze over haar ochtendjurk had gewikkeld kon de vochtige lucht niet tegenhouden en ze glipte door de dubbele deuren naar binnen met een verlangen om te ontsnappen aan de miezerige mist en de ijskoude wind.


  De lantaarns gloeiden gezellig aan de overkant van de rechthoekige hal. De wijdopen deuren leidden naar de kerk die vol stond met houten kerkbanken, maar er scheen geen licht in de grote ruimte. Was er helemaal niemand?


  Er klonk wat geschuifel, gevolgd door een schel gerinkel. Het geluid leek van beneden te komen. Ze fronste, keek om zich heen en ontdekte een deur in de linkerhoek van de hal. Ze liep naar de deur, haar doorweekte rokken sleepten over de planken vloer. Ze pakte de ijzeren deurknop en duwde de deur open. Een steile, houten trap leidde naar wat een kelder moest zijn. Een stoffige geur drong in haar neus en ze nieste.


  ‘Hallo? Is daar iemand?’


  De zware stem vanuit de diepte van de kelder overviel haar. Ze week naar achteren en haar omslagdoek gleed van haar schouders. Er klonken stampende voeten en een man kwam door de deuropening naar buiten. Hij was lang, zijn brede schouders staken in een versleten, geelbruine jas. Hij had dik, donker haar en ogen die de dezelfde kleur hadden als de Mississippi – helder blauwgroen. Hij straalde energie uit en ook al waren ze de enige twee mensen in de hal, de ruimte leek ineens vol.


  Ze deed nog een stap naar achteren. Haar natte rokken kleefden aan haar enkels en zorgden ervoor dat ze wankelde. Hij sprong naar voren en greep haar bij haar elleboog.


  ‘Rustig maar. Ik wil niet dat je valt.’


  Isabelles gezicht gloeide. Wat was hij vrijpostig! Ze rukte haar elleboog los. ‘Ik zou het fijn vinden als je me losliet!’


  Hij gaapte haar aan, zijn dikke wimpers beschermden zijn ogen. ‘Ik wilde niet onbeleefd zijn. Ik probeerde alleen …’


  ‘Ik kan prima voor mezelf zorgen.’ Ze richtte zich in haar volle lengte op en vestigde een harde blik op hem.


  Een korte frons ontsierde zijn wenkbrauwen en ze hoorde hem mompelen: ‘Wat gij doet in woord en daad …’


  ‘Sorry?’


  ‘Niets. Ik herinner mezelf ergens aan.’


  Isabelle sjorde haar omslagdoek weer op zijn plaats. ‘Werkt u daar?’


  De borstkas van de man leek uit te zetten en hij wiegde naar achteren op de versleten hakken van zijn oude laarzen. ‘Inderdaad. Ik ben maar een gewone arbeider, maar ik heb veel plezier in mijn werk hier. Al ben ik niet de dominee van de kapel, toch geloof ik dat ik hier dienstbaar ben door de kapel schoon en warm te houden voor de gemeenteleden.’


  Isabelle trok haar neus op. Schoon en warm? De vochtige kelderlucht hing om hem heen en de lucht was ijzig koud. Ze dook ineen in haar omslagdoek en rilde.


  Hij fronste bezorgd. Met snelle bewegingen trok hij zijn jas uit en hield hem voor haar. ‘Ik heb de kachel net aan de praat gekregen, maar het zal even duren voordat het hier warm is. Waarom trek je dit niet aan en …’


  ‘Ik heb niets nodig, dank je.’ Isabelle week achteruit. Het deed er niet toe hoe koud het hier was, ze kon nooit een jas dragen waarin de warmte van iemand anders lichaam nog zat – en al helemaal niet het lichaam van een vreemde.


  De man liet zijn arm zakken.


  ‘Wanneer begint de dienst? De klok sloeg een kwartier geleden negen keer. Ik nam aan dat dat het begin van de dienst was.’


  De man slikte, het geluid klonk luid in de stille hal. ‘Ik luidde de klok om negen uur, zoals ik elke dag doe om negen, twaalf, drie en zes uur. De dienst zal precies om tien uur beginnen.’ Hij deed twee stappen opzij en trok zijn jas weer aan. ‘Ik heb nogal wat te doen voordat ik klaar ben, dus als je mij wilt verontschuldigen …’ Hij draaide zich naar de deuren van de kerkruimte.


  Isabelles teleurstelling was groot en ze slaakte een zucht.


  Hij keek over zijn schouder en het leek of hij zijn blik richtte op de Bijbel die ze tegen haar lichaam hield. Even stond hij stil, zijn tanden zette hij in zijn onderlip. Toen keek hij haar aan. ‘Miss, ook al duurt het nog even voor de dienst begint, u kunt binnenkomen en in de kerk naast een van de roosters zitten. Daar zal het warmer zijn.’


  ‘Ik … ik wil je geen overlast bezorgen.’ Isabelle probeerde haar waardige toon vol te houden, maar haar stem beefde van onzekerheid.


  Hij schonk haar een scheve glimlach. ‘Ik moet de plassen die je hebt achtergelaten toch opdweilen en dat kan ik niet doen als je er nog instaat.’


  Ze wierp een blik op de vloer en sloeg toen een hand voor haar mond. Een schuldgevoel overviel haar toen ze zich realiseerde wat een puinhoop ze had achtergelaten. ‘O! Nee, ik had het niet door. Misschien moet ik deze vloer even dweilen.’


  Hij schudde zijn hoofd vastberaden. ‘Dat is mijn taak en ik heb er plezier in. Ga maar zitten.’ Hij wees naar de kerkbanken en zei, ‘U kunt wat lezen of bidden, terwijl u wacht tot de dienst begint.’


  Isabelle staarde hem verwonderd aan. Hij vond het leuk om te dweilen? Wat een vreemde man … Toen werd ze zich ervan bewust dat haar mond openstond. Ze klemde haar lippen op elkaar en liep weg, haar rokken wat optillend om te vermijden dat haar zoom door de plassen sleepte. Ze ging op de hoek van een kerkbank achter in de kerk zitten, langs het zijpad en naast een zwart, ijzeren rooster.


  Ze sloeg de Bijbel open in haar schoot en leunde over het boek, in de hoop dat ze zo de indruk wekte dat ze las, zodat hij niet zou vermoeden dat ze luisterde naar zijn vrolijke gefluit terwijl hij haar rommel opruimde.
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  Nadat ze een tijdje in de Bijbel van de Gallaghers had gebladerd, lukte het Isabelle om het gedeelte te vinden dat de dominee voorlas. Het ging over Jezus die Lazarus uit het graf riep, dagen na zijn dood, en het maakte het verlangen in haar wakker dat dit haar ouders ook zou gebeuren.


  Het verdriet overspoelde haar en ze keek om zich heen in het eenvoudige kerkgebouw om zich op iets anders te richten. De man die haar die morgen zijn jas had aangeboden, zat in de kerkbank direct achter haar, aan de andere kant van het pad. De grote belangstelling op zijn gezicht trok haar aandacht.


  Precies op het moment dat de dominee de preekstoel opklom, had ze de man op zijn plaats zien glijden. Als hij iets later was geweest, dan had hij het begin van de dienst verstoord. Even had ze wroeging gevoeld bij zijn late binnenkomst, ze hoopte dat haar gesprek met hem zijn werk niet had vertraagd. Bij de Drumfelds zorgde elke vertraging in het werk voor een woedeaanval van Mr. of Mrs. Drumfeld, de butler of de kokkin. Maar de man in de kerkbank leek niet gespannen of ongelukkig.


  Zijn geconcentreerde, intelligente blik vormde een groot contrast met zijn verder gewone verschijning. Ook al was het nog vroeg, er lag al een lichte schaduw over zijn wangen en kin, alsof het al lang geleden was dat hij zich had geschoren. Een simpele, bruine broek, een wit overhemd zonder das, vest of colbert eroverheen en bruine werklaarzen – dat was zijn zondagse kleding. Isabelle dacht aan de driedelige pakken van tweed of met een krijtstreep, die de mannen die in Kansas City naar de zondagse dienst gingen, droegen. Had papa niet altijd gezegd: ‘Kleren maken de man?’ Misschien had niemand dat ooit tegen deze man gezegd.


  Maar ze nam aan dat, als het zijn taak was om de kapel schoon te houden, zijn kleding dan paste bij die taak. Toch leek het erop dat een colbert hem niet zou misstaan. De andere mannen in de gemeente droegen allemaal een tweedelig pak met een das en een paar hadden een vest aan. Ze vroeg zich af of de kleding van deze man een onverschillige houding tegenover de omgangsvormen weerspiegelde of dat hij eenvoudigweg het geld niet had om een pak te kopen.


  Met een schok realiseerde Isabelle zich dat zij nu ook geen geld voor kleding had. Wanneer de rouw voorbij was, moest ze een nieuwe garderobe aanschaffen. Met het magere loon dat ze als bediende kreeg, was ze ongetwijfeld gedwongen om zich ook eenvoudig te kleden.


  Opeens keek hij op, naar haar. Haar gezicht werd warm toen een glimlach zijn volle lippen krulde. Ze keerde zich naar voren en deed de rest van de dienst haar best om geconcentreerd te blijven op de preek. Na het laatste gebed schoof ze in de rij van gemeenteleden die langs de dominee liepen. Toen ze bij hem kwam, begroette hij haar hartelijk.


  ‘Goedemorgen. Ik geloof niet dat wij elkaar al eens ontmoet hebben. Ik ben dominee Leonard Shankle.’


  ‘Isabelle Standler.’ Die andere naam – Molly Gallagher – spookte in haar hoofd rond. Maar ze wist dat ze, zelfs al zou ze ooit Randolphs beweringen over haar geboorte ooit geloven, toch alleen maar over zichzelf zou kunnen denken als Isabelle Standler. Molly Gallagher leek een vreemde, een vreemde die Isabelle niet wilde leren kennen.


  Dominee Leondard Shankle glimlachte warm. ‘Het is fijn dat u naar de Lyndon Hill Chapel bent gekomen, Miss Standler. Ik hoop dat u van de dienst hebt genoten?’


  Isabelle knikte ernstig. ‘Ja dominee.’ Veel vragen drongen zich aan haar op, de belangrijkste was hoe een man die al verschillende dagen was gestorven uit een graf kon komen, maar ze zette die vragen opzij. Ze kon vaker in de Bijbel lezen wanneer ze terug was in het huis van de Drumfelds. Ze had weinig anders te doen.


  ‘Woont u hier vlakbij?’


  Schaamte – en woede – overspoelden haar toen ze dacht aan haar eenvoudige zolderruimte, die zo anders was dan de mooie slaapkamer die ze thuis had. In plaats van antwoord te geven stelde ze zelf een vraag. ‘Weet u misschien een kleine flat of een huisje voor me dat ik zou kunnen huren? Mijn huidige verblijfplaats is … ongeschikt, maar ik ben hier niet bekend.’


  De dominee knikte. ‘Toevallig heeft mijn broer Albert verschillende huurhuizen in de stad. Ik weet zeker dat hij u zou kunnen helpen. Wat hebt u nodig?’


  Isabelle slikte een glimlach in. Wat ze nodig had, kon ze niet betalen. Of misschien, corrigeerde ze zichzelf, waren haar wensen groter dan haar inkomsten. Ze had, tegen haar wil, in de voorbije weken geleerd hoe ze eenvoudig kon leven. ‘Ik heb … iets eenvoudigs … nodig. Iets …’ Ze likte langs haar lippen en zocht naar de juiste woorden. Hoe gaf je op een tactvolle manier toe dat je financieel in de problemen zat?


  Ineens hoorde Isabelle een stem achter zich, ‘Moet het goedkoop zijn?’


  Haar wangen gloeiden. Ze wendde zich tot de spreker. Een gezette man van midden vijftig stond vlak naast haar. Hij keek haar recht aan, zijn brede gezicht stond vriendelijk.


  ‘Miss Standler,’ zei dominee Shankle, ‘dit zijn de Rowleys – Ralph en Helen.’


  Een korte vrouw met een rond gezicht boog zich langs Mr. Rowley om Isabelle een hand te geven. Ze verwelkomde Isabelle met een stralend gezicht.


  Dominee Shankle ging verder. ‘Rowley Market op de hoek van Parks and Second is van hen. Ben je daar naar de winkel geweest?’


  Isabelle keek de dominee opnieuw aan. ‘Ik ben nog maar een paar weken in Shay’s Ford. Ik heb nog niet veel van de stad gezien.’


  ‘Heb je werk?’ vroeg de dominee.


  Haar ouders zouden deze vraag ongepast hebben gevonden en toch besefte Isabelle, toen ze naar zijn open, eerlijke gezicht keek, dat hij niet onbeleefd wilde zijn. ‘Ja, meneer, maar de situatie zoals die nu is, is … onplezierig.’ Dat was niet overdreven, als ze dacht aan de scheldwoorden die ze steeds te horen kreeg van de bedienden. Toch zou ze zichzelf niet verlagen om zoiets persoonlijks te delen met vreemden – zelfs niet met een dominee.


  ‘Ik snap het …’ Shankle fronste nadenkend. ‘Misschien –’


  ‘Dominee?’ Mr. Rowley stak zijn grote, vereelte hand uit. ‘Mijn vrouw en ik hebben die kamer achter in de winkel waar onze werknemers eerder gebruik van maakten. Mary verhuisde een week geleden, toen zij en Tim trouwden. Dus …’ Zijn blik bleef even op Isabelle rusten. ‘Misschien dat de jonge juffrouw daar kan wonen?’


  De ogen van dominee Shankle lichtten op. ‘Dat zou een goede oplossing voor u kunnen zijn, miss Standler. Een jonge vrouw alleen in de stad – dat is niet goed.’ Hij keek doordringend naar haar zwarte jurk. ‘Ik neem aan dat u alleen bent?’


  Wat deed die vraag pijn! Isabelle slikte en knikte kort.


  Een vriendelijke glimlach gleed over het gezicht van de dominee. ‘Als u in de winkel woont, bent u verzekerd van wat bescherming omdat de Rowleys boven hun zaak wonen. U zou zich niet zo alleen voelen.’


  De tranen prikten in haar ogen bij deze vriendelijkheid. De brok in haar keel maakte haar het spreken onmogelijk.


  Mr. Rowley sloeg zijn armen voor zijn dikke buik over elkaar. ‘Nu Mary weggaat, hebben we ook iemand extra nodig.’


  Isabelle keek van Mr. Rowley naar Mrs. Rowley. Hoewel ze er eenvoudig uitzagen in hun schone, maar versleten kleren, leken ze eerlijke en vriendelijke mensen. Zo veel vriendelijker dan de Drumfelds! Haar ouders zouden ontzet zijn als ze wisten dat hun Isabelle zo’n laag baantje had als winkelbediende, maar het kon onmogelijk lager zijn dan het werk van een dienstmeisje. O, mama en papa, wat zou ik graag willen dat jullie leefden en dat de dingen net zo waren als altijd …


  Ze onderdrukte het verdriet dat haar bijna te veel werd en Isabelle legde al het enthousiasme dat ze kon opbrengen in haar stem. ‘Ik maak dankbaar gebruik van uw vriendelijke aanbod, Mr. Rowley. Wanneer … wanneer kan ik beginnen met werken?’


  De man keek naar zijn vrouw en zijn brede schouders gingen vragend omhoog. Zijn vrouw glimlachte en knikte. Hij keerde zich weer tot Isabelle. ‘Wanneer je maar wilt. Morgen, als dat kan.’


  Morgen! Isabelles hoofd tolde. Nooit had ze zo’n snelle verandering in haar omstandigheden verwacht – en dat omdat ze had geluisterd naar het luiden van een klok! Ze greep de Bijbel vast en zei: ‘Dank u. Ik zal onmiddellijk voorbereidingen treffen.’


  De dominee lachte, het klonk blij. ‘Het lijkt erop dat Albert uiteindelijk helemaal niet nodig is.’


  Het echtpaar lachte ook kort en toen keerde Mr. Rowley zich om, zette zijn handen om zijn mond en riep: ‘Aaron!’


  Aan het einde van de rij stond de man die Isabelle eerder de kerk had ingebracht en hij liep naar de oudere man toe. ‘Ja, pa?’


  Mr. Rowley straalde. ‘Miss Standler komt bij ons in de winkel werken. In plaats van Mary. Jij gaat nu met haar mee en helpt haar haar spullen te pakken.’ Hij glimlachte opnieuw vrolijk naar Isabelle. ‘Dit is onze zoon, Aaron. Hij zal je spullen voor je naar de winkel brengen.’


  Isabelle slikte. Deze man … was de zoon van de Rowleys? Ze gaapte de lange man aan – Aaron Rowley – terwijl haar hoofd tolde.


  Aaron tikte tegen zijn hoed, zijn lippen krulden op. ‘Vindt u dat goed, Miss Standler?’


  Het verlangen om haar een plezier te doen straalde uit zijn ogen. Hoewel ze weinig begreep van zijn verlangen om een vreemde te helpen en hoewel ze zich ervoor schaamde als iemand de kamer zag waarin ze nu leefde, wist ze dat ze hulp nodig had. Ze bezat weinig, omdat Randolph had geëist dat ze haar bezittingen achter zou laten, maar ze kon haar spullen niet lopend meenemen. In de regen was het onprettig om zelfs maar een paar straten te moeten lopen – zoals ze die morgen had ontdekt toen ze op weg ging naar de kapel.


  Ze nam Aarons brede schouders en gespierde borstkas op. Als Mr. Drumfeld moeilijk ging doen, zou Aarons aanwezigheid hem ervan weerhouden dat hij haar dwong om bij de Drumfelds te blijven. Aaron Rowley zou haar op meer dan één manier kunnen helpen.


  Ze slikte haar trots in en zei: ‘Ik zou uw hulp erg waarderen. Bedankt.’
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  Maelle

  Bij St. Peters, Missouri

  Maart 1903


  De wind die van de Mississippi waaide, deed Maelle rillen. Ze nam de teugels in één hand en zette de kraag van Richards bruine tweedjas omhoog. De jas was nog steeds een beetje vochtig van de regen van gisteren, maar een vochtige jas was nog altijd beter dan helemaal geen jas.


  Ze keek naar rechts en glimlachte bij het zien van de schoonheid van de brede, rustige rivier. Richards gebruikelijke route door Missouri begon in Kansas City en liep naar het oosten. Maar Maelle had nu een nieuwe blik op het Mid-Westen gekregen door ten noorden van Arkansas te reizen. Als ze de Mississippi in het zicht hield, wist ze dat ze uiteindelijk Missouri zou bereiken. En ze had gelijk – vier dagen geleden was ze de grens overgegaan. Ze had Samson vaak moeten aansporen en was alleen lang genoeg gestopt in de steden die ze aandeed om te kunnen vragen of iemand Mattie of Molly Gallagher kende. Voor het verkopen van foto’s zou ze weer tijd hebben zodra ze haar bestemming had bereikt. Natuurlijk had ze, na Missouri, nog niet besloten wat haar uiteindelijke bestemming zou zijn. Ze haalde haar schouders op. Ze zou het weten wanneer ze er was.


  Het lied van de rivier klonk in haar oren. Ze gaf Samson de vrije teugel en leunde naar achteren, geboeid door het uitzicht. De afgelopen week had ze heel wat raderboten en binnenschepen op het water gezien, maar deze morgen waren er geen boten. Het gaf Maelle een ongebroken uitzicht op de ”machtige Mississippi”, zoals Richard de rivier had genoemd. Net zoals die keer toen ze de rivier voor het eerst had gezien – als kind van negen vanaf de hoge bok op Richards wagen – zorgden de breedte en schoonheid van de rivier voor een vol gevoel in haar borst. Toen had dat gevoel ervoor gezorgd dat ze zich klein en onbetekenend had gevoeld. Nu vervulde het haar met een gevoel van Gods aanwezigheid.


  ‘Wat een prachtige rivier! Wat hebt U hem goed geschapen!’ zei ze. Zoals altijd spitste Samson zijn oren bij het horen van de stem van zijn meesteres en hij liet als antwoord een zacht gehinnik horen. Maelle lachte en tilde haar gezicht op naar de hemel. ‘Ziet U, God? Zelfs Samson is het met mij eens!’


  Het alleen reizen zorgde soms voor buien van neerslachtigheid, maar deze ochtend voelde ze zich verre van somber. Wie kon er treurig zijn op zo’n prachtige dag? Boven haar dreven pluizige wolken langzaam voorbij in de helderblauwe lucht. De vroege lenteregen had een overvloed van frisse geuren losgemaakt en het had ook voor wat groen in het landschap gezorgd. Als ze opzij keek, zag ze de kleine knoppen aan de kale bomen. Het zou niet lang meer duren voor de wilde bloemen weer zouden bloeien.


  Sommige mensen zouden ermee spotten dat ze genoot van de schoonheid van de natuur, als ze naar haar wijze van kleden keken. Ja, die broek verborg zeker haar vrouwelijke kant. Maar als ze een rok zou dragen, kon ze niet werken. Om de beste invalshoek voor een foto te hebben, moest ze soms over ruw terrein lopen of op een ladder klimmen of in een ongewone positie staan. Een broek paste beter bij dit werk. En, bedacht ze rillend, het was ook veiliger.


  Maar onder haar mannelijke uiterlijk koesterde Maelle de vrouwelijke dromen over een thuis, een echtgenoot om mee te praten en mee samen te werken en te bidden als het moeilijk werd, kinderen … Maar ze geloofde niet langer dat deze dromen ooit waar zouden worden. Er zou in de toekomst geen man voor haar zijn. Geen man … en geen kinderen.


  Bij de gedachte aan kinderen drongen de beelden van Mattie en Molly zich aan haar op, maar bij het verglijden van de jaren waren de beelden van de kinderen vervaagd totdat ze alleen nog een wazig beeld voor zich zag van een kleine, onopvallende jongen en een roodharige baby. Een gevoel van schuld overviel haar toen ze bedacht dat zelfs de herinnering aan de gezichten van haar broertje en zusje was vervaagd – papa had haar opgedragen om op de kleintjes te letten, maar ze had gefaald.


  Andere beelden drongen zich op – van andere kinderen die ze had ontmoet op haar reizen. Hoeveel foto’s had ze niet gemaakt van kinderen die hun treurige, hopeloze leven verborgen achter een geforceerde lach? Elke keer probeerde ze hen te verleiden tot een echte lach, ze had aan haar broertje en zusje gedacht en gebeden dat zij deze wanhoop nooit zouden kennen.


  Opeens begon er een vogel te zingen in de struiken langs de oever van de rivier. Maelles hart sprong op bij het horen van die zorgeloze lofzang. Ze zette de negatieve gedachten van zich af. Ze wilde niet stilstaan bij die treurige dingen, niet op een dag als vandaag. Niet op deze schitterende lentedag met de mooie Mississippi die haar door de staat leidde die haar thuis was. Vandaag zou ze glimlachen en zingen en lachen.


  


  *


  


  Shay’s Ford, Missouri


  


  ‘Ho maar, Samson.’ Maelle trok aan de teugel en bracht de wagen tot stilstand. Toen ze de grote menigte zag, die verzameld was in het stadspark van Shay’s Ford, zorgde dat voor een tintelend gevoel in haar hoofdhuid – een teken waarop ze had leren letten. Hier kon ze zaken doen.


  Ze sprong naar beneden, klopte het reisstof van haar bruine broek en liep naar de achterkant van de wagen. De doos met witte plaatjes en haar camera lagen achterin, klaar voor gebruik. Ze zette ze op de grond, nam even de tijd om het hangslot dicht te doen, pakte toen haar toestel op en zette koers naar het gazon.


  De mensen hadden zich verzameld onder een hoog oprijzende iep die voor schaduwplekken op het gras zorgde. Toen ze naderbij kwam, ving Maelle flarden op van de inleiding die werd gegeven door een korte, kalende man die op een houten verhoging stond met zijn handen omhoog. ‘ … komt uit onze eigen, mooie staat … heeft een graad in … gewaardeerde advocaat … dus zonder verdere drukte, stel ik u voor aan Mr. Jackson Harders. Geeft u hem alstublieft een warm applaus.’


  Een applaus steeg op vanuit de menigte. Maelle luisterde met een half oor terwijl ze de ruimte afzocht naar een goede plek om haar camera neer te zetten.


  ‘Dank u, dames en heren, voor uw aandacht en uw belangstelling. Zoals u uit de laatste nieuwsberichten hebt kunnen opmaken, stijgt het aantal arme mensen in Shay’s Ford alarmerend snel …’


  Maelle liet haar blik over de menigte gaan en bedacht dat het hier niet erger zou zijn dan ergens anders – en ze had zeker genoeg gezien van de wereld gedurende de jaren dat ze samen met Richard rondreisde. Ze ontdekte een lichte helling in het landschap aan de westkant van de mensenmassa. Het zou een natuurlijke verhoging zijn voor haar camera. Ze knikte tevreden, liep naar de plek toe en zette haar driepoot neer.


  ‘Vele van deze arme zielen zijn kinderen, overgelaten aan zichzelf in een harde, wrede, onverschillige wereld …’


  Maelle rolde met haar ogen bij het horen van de dramatische woorden van de man. Ze tuurde door de zoeker en stelde de lens scherp totdat ze het gezicht van de spreker kon zien boven de hoofden van de verzamelde mensen. Ze schoof een plaat in de camera en nam een foto.


  ‘… zes jaar oud, toch werkt hij tien uur per dag om niet meer dan vijftien cent thuis te brengen voor zijn eindeloze gesloof …’


  Maelle leunde met haar arm op de kist van het fototoestel en staarde glimlachend voor zich uit. Ze moest deze Jackson Harders één ding nageven – hij wist hoe hij mensen moest bespelen. Verschillende mensen schudden verbijsterd hun hoofd, een opstandig gemompel ging door de groep.


  ‘… moet worden gedaan om de jeugd van deze kinderen te redden. Ze horen naar school te gaan, onderwijs te krijgen. Een opleiding, en geen werk, dat is van belang. Deze kinderen moeten de kans krijgen om zich te ontwikkelen en zo zal de cyclus van armoede worden doorbroken!’


  Aan één kant van de groep brak een applaus los. Maelle deed snel een tweede plaat in de camera en bracht een man in beeld die gefronst en met zijn armen over elkaar stond, terwijl iedereen om hem heen juichte. Nadat ze deze foto had genomen, steunde ze op het fototoestel en keek naar de norse man terwijl de toespraak verder ging.


  ‘Er is wetgeving nodig om de wetten die kinderarbeid toestaan te veranderen. Op dit moment is het, in de staat Missouri en ook in een aantal andere staten van de Verenigde Staten, volkomen wettig als kinderen hun dagen doorbrengen terwijl ze slopend werk doen in plaats van op school te zitten. Wat staat deze ongelukkige jongens en meisjes te wachten als ze volwassen worden zonder een degelijke opleiding?’


  Maelle trok haar schouders op binnen de wijde plooien van haar overhemd. De woorden ”degelijke opleiding” kwamen hard aan. Haar opleiding was verre van degelijk, maar zij kon tenminste wel lezen, schrijven en rekenen, dankzij Richards onderricht. Veel van de kinderen waar deze man het over had, konden dat niet. Hij had gelijk – wat voor toekomst zouden ze hebben?


  ‘Ik heb jullie handtekeningen nodig op deze petitie om de wet te veranderen. Die wet schrijft voor hoeveel uur kinderen mogen doorbrengen op de werkvloer in onze mooie staat Missouri. Met uw steun –’


  ‘Wacht eens even, meneer.’ De man die zijn armen over elkaar geslagen had, stapte naar voren.


  Maelle zette een andere plaat in het toestel, voor het geval dat er ruzie zou ontstaan.


  ‘Voordat iemand iets tekent, heb ik een vraag. Als u een wet kunt maken die zegt dat kinderen niet kunnen werken, wat weerhoudt mijn zoons er dan van om mij te vertellen dat ze hun huishoudelijke taken niet meer hoeven te doen? U geeft kinderen te veel macht, kinderen die het nog altijd nodig hebben om te horen wat ze moeten doen.’


  Een gemompel steeg op als antwoord en Jackson Harders hield zijn hand omhoog. ‘Wacht, wacht even. Laten we niet de verkeerde conclusies trekken. Deze wetgeving heeft niets te maken met de taken die ouders thuis aan hun kinderen geven. Het gaat over kinderen die buitenshuis werken alsof ze al volwassen zijn.’


  ‘Maar zullen kinderen dat verschil zien?’


  De schelle vraag kwam van een magere vrouw die aan de rand van de menigte stond. Maelle vond de paniek in de stem van de vrouw grappig. Voordat ze zich kon inhouden, klonk haar lach op.


  Onmiddellijk keerden verschillende mensen zich om, hun blik op haar gericht. Nog altijd lachend, hief ze haar hand verontschuldigend op. ‘Het spijt me. Echt.’ Ze liet haar handen in haar zakken glijden, liep op haar gemak de helling af en kwam naar de mensen toe. ‘Het is gewoon zo’n grappige vraag. Kinderen die het verschil weten, bedoel ik.’


  ‘Ik zie er de grap niet van in, jonge … dame.’ De man die de discussie was begonnen, nam Maelle op, overduidelijk verward door haar lange haar en vrouwelijke stem.


  Maelle negeerde de blik en haalde haar schouders op. ‘Ik denk dat u er vanaf mijn standpunt naar moet kijken.’


  De dame met de schelle stem zei: ‘Wat is uw standpunt?’


  De menigte week uiteen en gaf Maelle de mogelijkheid om op het houten platform te stappen, naast de spreker. Ook al trok hij zijn wenkbrauwen op, hij stapte toch achteruit en liet haar de ruimte.


  ‘Die dame hier’ – Maelle wees en het gezicht van de vrouw werd rood – ‘vroeg of kinderen het verschil zouden weten. Ik denk dat deze vraag inhoudt of, als deze wet wordt aangenomen, een kind dat thuis de opdracht krijgt om een huishoudelijke taak uit te voeren, zal begrijpen dat de wet hem niet het recht geeft om te zeggen: “Nee, ma, dat ga ik niet doen.”’


  Een onderdrukt gelach klonk vanuit de rijen, gevolgd door een kort ‘Ssst!’


  Maelle strekte haar handen uit. ‘Ouders, dit is de vraag die u uzelf moet stellen. Heb ik mijn kinderen geleerd om respect voor mij te hebben? Begrijpen ze dat, wanneer je bij een gezin hoort, dat ook betekent dat je een bijdrage levert aan het gezin en dat dat huishoudelijk werk met zich meebrengt? Als u dat hebt gedaan, dan zal geen kind naar een wet verwijzen die is opgesteld door politici en het gebruiken als een wapen tegen zijn ouders.’


  Opnieuw steeg een zacht gemompel op en Maelle wees met haar duim naar Jackson Harders. Ze verhief haar stem om hoorbaar te blijven boven het gemompel. ‘Wat deze man zegt, is waar – kinderen doen in dit land werk dat alleen door volwassenen gedaan zou moeten worden. Ik weet dat. Ik heb het gezien.’


  Een gespierde jongeman in een nauwsluitend krijtstreeppak stapte naar voren. ‘Wat heb jij gezien?’ De menigte leek zich achter hem te verdringen, zich om Maelle dringend als aasgieren om een vers lijk.


  Ze zou het niet sensationeler maken dan het was. Harde feiten – dat was alles dat ze zouden krijgen. Ze sloot haar ogen even, zette haar gedachten op een rijtje en de beelden verschenen achter haar oogleden. Alleen dat waren levende, ademende kinderen in plaats van zwart-wit foto’s …


  Ze vertelde waar ze getuige van was geweest – kleine kinderen die urenlang op een koude, natte vloer stonden om oesters te pellen voor een cent per emmer, jongens van twaalf jaar oud die bochels hadden omdat ze zo lang over kisten hadden geleund om lompen uit te zoeken, kleine meisjes die vingers misten omdat hun kleine handjes gegrepen waren tijdens het werken in een molen …


  ‘En dan zijn er natuurlijk nog die krantenjongens die hun kranten elke dag op de hoek van de straten aanbieden, die ’s nachts in een doos slapen of in een hoek van een steegje, zonder eten in hun maag, om voor dag en dauw weer wakker te worden en opnieuw aan de slag te gaan.’ Maelle hield het publiek in de ban. Uiteindelijk liet ze een zucht ontsnappen en haalde haar schouders in een wanhopig gebaar op. ‘Ze hebben hulp nodig.’


  Ze sprong naar beneden, vanaf haar hoge plaats, en zette koers naar haar camera met lange, zekere passen, terwijl achter haar Jackson Harders stem weer klonk.


  ‘Mijn assistenten laten de petities rondgaan, mensen. Doe het beste voor deze kinderen – teken de petitie. Geef deze ongelukkige, kleine werkers een stem in onze regering.’


  Maelle stond opnieuw achter haar camera en nam foto’s van mensen die de petitie tekenden en in kleine groepjes levendige gesprekken voerden. Ze reikte in haar kist voor een volgende plaat en realiseerde zich dat er nog maar één over was. Toen hoorde ze de bekende stem van Jackson Harders.


  ‘Jij was een onverwachte hulp.’


  Haar hoofd kwam omhoog en ze ontdekte dat hij niet meer dan een meter van haar fototoestel stond. Een glimlach verhelderde zijn gezicht. Ze legde de plaat terug in de kist en kwam overeind en keek hem aan. ‘Ik heb niets gezegd dat niet waar was.’


  ‘Weet ik. Je hebt je vooronderzoek vast en zeker goed gedaan.’ Hij stond op één been geleund, een hand in zijn zak. Zijn jas stond open en Maelle ving een blik op van de effen voorkant van een vest, strak gespannen om een goedgevormde romp. Dit was een advocaat die niet te veel tijd achter zijn bureau doorbracht.


  ‘Vooronderzoek?’


  ‘Ja. Onderzoek met een speciaal doel.’ Hij wees naar haar met een stompe, gladde vinger. ‘Jouw verhalen pasten precies bij mijn eigen lezing.’


  Ze kreeg een lachbui. ‘Ik heb er niet over gelezen en ik heb niet rondgereisd om deze kinderen te bestuderen – ik was er toevallig als zij aan het werk waren en dat is niet echt leuk om te zien.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en haalde één schouder op. ‘Maar ik moet zeggen dat u de eerste heer bent die ik ben tegengekomen die zich echt iets van deze kinderen aantrekt. Dat is in uw voordeel.’


  Hij grijnsde en zijn mond trok scheef. Zijn donkere ogen fonkelden. ‘Nou, ik ben blij dat ik genade heb gevonden in je ogen.’


  Ze fronste. ‘Laat het niet naar uw hoofd stijgen.’


  Hij lachte hardop.


  Ze keerde zich van hem af en legde haar hand op de camera. ‘Ik kan nog één foto maken. Zou u graag willen dat ik een foto van u maakte? Gewoon een vervolg op de foto’s die ik deze middag al heb gemaakt.’


  ‘Ik merkte dat je hier naar terugging. Mag ik vragen wat je van plan bent met de foto’s die je hebt genomen?’


  ‘Hopelijk kan ik de krant overhalen om ze te kopen en te gebruiken voor een hoofdartikel.’


  Jackson slaakte een zucht. ‘Ik hoop dat ze het doen, maar tot nog toe heeft niemand veel aandacht besteed aan onze campagne.’


  ‘Nou, zoals ik al zei, er is er nog één over … Ik kan een foto van u maken of niet.’


  Jackson streek over zijn kin en nam haar onderzoekend op, alsof hij zocht naar verborgen motieven. ‘Mag ik de anderen vragen om samen met mij op de foto te staan?’


  ‘Natuurlijk.’ Maelle tilde de plaat op en zette haar toestel klaar.


  Jackson draaide zich om en zette zijn handen om zijn mond. ‘Aaron! Petey! Zouden jullie hierheen willen komen, alsjeblieft?’


  De norse man die Maelle had gevraagd om te vertellen wat ze had gezien, maakte zich los van een kleine groep. Hij stak zijn hand uit naar een kleine jongen met ingevallen wangen, verward, blond haar en grote, blauwe ogen. Ze kwamen bij Jackson staan.


  ‘We laten een foto van ons maken door … ’ Jackson draaide zich verward in Maelles richting. ‘Ik heb je naam niet gehoord.’


  ‘U kunt me Mike noemen’, zei Maelle.


  ‘Mike?’ In de stem van de jonge advocaat klonk plezier door. ‘En dat is een afkorting van …?’


  ‘Michael.’


  Jackson lachte dreunend. ‘Michael?’


  Uitgelachen worden vond Maelle normaal beledigend, maar nu glimlachte ze. Ze voelde dat hij het niet beledigend bedoelde. ‘Mijn oom wilde een jongen, dus hij noemde me Mike.’


  De andere man – Aaron – zei, ‘Nou, Mike, je hebt ons vandaag een grote dienst bewezen. We hebben tweeëntwintig handtekeningen verzameld!’


  ‘Dat is geweldig!’ Jackson sloeg Aaron op de rug. ‘Dus een foto is de perfecte manier om ons succes te vieren.’ Hij keek naar Maelle en hield zijn armen vragend omhoog. ‘Waar wil je ons hebben?’


  Maelle liep om de camera heen en nam de leiding. Als het aankwam op het fotograferen van mensen, dan was de compositie van doorslaggevend belang, had Richard haar geleerd. Balans. Schaduwen. Gevulde ruimtes en open ruimtes. Al die gedachten gingen door haar hoofd terwijl ze Jackson zo neerzette dat de zon glansde op zijn zwarte haar en zijn gebeeldhouwde gelaatstrekken goed uitkwamen. Ze wees naar een plek in het gras en zei dat Aaron zich tegenover Jackson moest opstellen, alsof ze klaarstonden om een gesprek te beginnen, met de kleine Petey tussen hen in.


  In plaats van de drie te vragen in de camera te kijken, gaf ze een petitie aan Jackson en zei: ‘Jullie kijken allemaal naar dit papier.’ Toen ze haar aanwijzingen opvolgden, glimlachte ze tevreden.


  Het contrast van het witte papier tegen de donkere kleren beviel Maelle en ze nam de foto zonder een woord te zeggen. Ze liet de plaat uit het toestel glijden en legde hem in de kist, bij de andere platen. Toen pakte ze haar toestel op en zette koers naar de wagen.


  Er klonken voetstappen achter haar. ‘Wacht! Wacht!’


  Ze vertraagde haar pas niet, maar keek alleen over haar schouder. ‘Wat?’


  Jackson Harders botste tegen haar aan. ‘Ik kreeg niet de kans om te achterhalen waar ik de foto kan ophalen, als hij ontwikkeld is.’


  Maelle stond stil. ‘Misschien kunt u me daarbij helpen. Ik moet mijn wagen ergens neerzetten. Ik slaap namelijk in mijn wagen.’


  Zijn blik ging even naar het houten, gesloten rijtuig waar Watts Photography op stond. ‘Dat is je thuis?’


  Maelle haalde als antwoord haar schouders op.


  Hij streek met twee vingers door zijn snor. ‘Je mag hem achter mijn kantoor neerzetten. Daar is een steeg die niet veel aandacht trekt. Niemand zal je lastigvallen. Als je water nodig hebt, kan ik je een sleutel geven van de achterdeur.’


  Maelle deed een stap achteruit. ‘U bent wel verschrikkelijk vriendelijk voor iemand die u niet kent.’


  ‘Nou, ik doe zo’n aanbod niet aan iedereen, maar …’


  Ze boog haar hoofd. Haar vlecht viel over haar schouder en ze duwde hem naar achter met haar pols. ‘Maar?’ vroeg ze.


  Hij keek haar aan. ‘Maar ik denk dat jij betrouwbaar bent. Als advocaat heb ik geleerd hoe je iemand kunt doorzien door hem aan te kijken. Ik zou mijn laatste dollar erom durven te verwedden dat je mij niet teleurstelt.’


  Maelle had altijd samen met Richard gereisd, had nooit vrienden gemaakt, was altijd beschouwd als een vreemde door haar merkwaardige manier van kleden en haar zigeunerachtige leefwijze en ze had nog nooit zulke vriendelijke woorden gehoord. Ze schraapte haar keel. ‘Nou, u hebt gelijk. Ik ben geen dief. En ik waardeer uw aanbod.’ Ze haalde diep adem en vroeg, ‘Dus … waar is uw kantoor?’


  Hij wees naar het hoge, stenen gebouw waar ze haar wagen had neergezet. ‘Daar.’
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  Een vreemd, zoemend geluid drong tot Isabelle door en wekte haar uit een rusteloze slaap. Met haar ogen dicht fronste ze haar voorhoofd en luisterde, in een poging om het vreemde geluid te herkennen.


  De afgelopen dagen was ze gewend geraakt aan de klagelijke roep van misthoorns, de straatgeluiden, de rammelende buizen en de trippelende pootjes van kleine dieren in het magazijn naast haar kleine slaapkamer. Maar dit geluid – een vreemd gefluit samen met een vreselijk gezoem – was nieuw. Het enige geluid dat erbij in de buurt kwam en wat ze kon opdiepen uit haar geheugen was het knarsen van het raderwerk van een graansilo.


  Maar er was geen graansilo in Rowley Market.


  Terwijl ze probeerde een andere oorzaak van het geluid te bedenken, bewoog er iets aan het voeteneind van haar bed en stootte tegen haar voeten. Een rat? Ze deed haar ogen wijd open en ging overeind zitten. Knipperend met haar ogen staarde ze naar een bult die niet van een rat kon zijn. Het was veel groter, een bewegende bult met uitsteeksels die alle kanten op zwaaiden. Het fluitende gezoem was afkomstig van die bult.


  Haar door de slaap benevelde geest ontwaakte. Een of ander dier was naar haar bed toe gekropen en sliep nu aan haar voeten! Isabelle slaakte een kreet en drukte zich tegen het ijzeren hoofdeinde. De dekens trok ze op tegen haar borst, als een schild.


  Het schepsel bewoog en slaakte een gil. Toen leek hij zich te vermannen en zat rechtop. Uiteindelijk waren Isabelles ogen genoeg gewend aan de donkere omgeving om een hoofd te ontdekken en een lichaam - armen en benen. Het was een kind!


  Ze viel bijna flauw van opluchting. Maar wat deed een kind in haar bed?


  ‘Wie ben je?’


  Had ze dat goed gehoord? Stelde dat kind haar een vraag? Ze trok de deken op tot haar kin en vroeg op hooghartige toon, ‘Wie ik ben? Misschien moet jij eerst maar eens uitleggen wie jij bent!’


  De jongen krabde aan zijn hoofd. ‘Ik ben Petey natuurlijk.’


  Hoewel Isabelle opgelucht was dat ze niet aangevallen werd door een wild beest, was ze nog steeds verontwaardigd dat ze in haar slaap was gestoord. Ze snauwde: ‘En wat doe jij in mijn bed?’


  Het kleine hoofd boog. ‘Slapen.’


  Op dat moment vloog de deur open en scheen er licht in de kamer, op Isabelle en haar ongenode gast. In de gele gloed van de lantaarn zag Isabelle nu dat Petey mager was en blond haar had en dat hij een heleboel sproeten had op zijn vieze gezicht. Toen hij opnieuw aan zijn hoofd krabde, zuchtte ze bezorgd. Ongetwijfeld had dat smerige kind luizen en nu zou haar bed volledig moeten worden ontluisd. Wat een gedoe!


  Ze keerde zich tot de persoon die de lantaarn vasthield en uitte een klacht, ‘Mr. Rowley, ik was me er niet van bewust dat mijn slaapkamer een schuilplaats was voor straatschooiers. Ik ben heel erg geschrokken.’


  In plaats van zich tot haar te richten, keek Mr. Rowley naar de jongen. Zijn ronde gezicht straalde van blijdschap. ‘Petey, de vrouw en ik hebben gebeden dat je terug zou komen. Waar heb je gezeten, mijn jongen?’


  Isabelle gaapte toen het kind van het bed afsprong en de kleine afstand rennend overbrugde om zijn magere armen om Mr. Rowleys lijf te slaan.


  ‘Ik zat vast aan de andere kant van de stad. Old Blackie kreeg me te pakken, maar ik ben weggelopen om hier terug te komen. Ik kan blijven, toch?’


  ‘Tuurlijk kan dat!’


  Hoewel Isabelle de hereniging ontroerend vond, maakte ze zich zorgen over deze snelle toezegging. Waar moest dit kind blijven? Niet aan het voeteneind van haar bed!


  ‘We zullen een klein veldbed voor je maken in het magazijn.’


  Isabelle zuchtte opgelucht. Aan het kind kon ze zien dat hij wel met ergere dingen was geconfronteerd dan ratten. Hij zou het goed hebben in het magazijn.


  Mr. Rowley richtte zijn aandacht op Isabelle. ‘Miss Standler, mijn excuses dat Petey u heeft laten schrikken. Ik zal erop letten dat hij u niet weer lastigvalt. En, Petey’ – hij tilde een wenkbrauw op, terwijl hij naar het kind keek – ‘jij vertelt aan de anderen dat er hier niemand binnenkomt en Miss Standler lastigvalt. Vertel hen dat de slaapkamer gesloten is.’


  Het kind knikte en glimlachte blij. ‘Ja, meneer, ik zal het zeggen!’


  Isabelle schudde haar hoofd. Hoeveel mensen hadden toegang tot deze kamer gehad? Ze zou wat van haar loon moeten uitgeven om een slot voor op de deur te kopen. Het kwetsbare gevoel van veiligheid dat ze had opgebouwd in de paar dagen dat ze hier was, was nu geschokt dankzij de inbreuk van een kleine straatschooier.


  ‘We zullen u alleen laten, zodat u nog wat kunt slapen, Miss Standler.’ Mr. Rowley knikte met zijn hoofd in haar richting. ‘Kom mee, Petey.’ Hij hield het kind bij de hand, ging naar buiten en sloot de deur achter zich, zodat zij weer in het donker lag.


  Isabelle lag op haar rug tegen het kussen en liet haar armen op de dekens neerploffen. Ook al was ze moe, ze kon niet meer slapen. De angst dat iemand anders zou binnenglippen terwijl ze sliep, hield haar ogen open. Ze staarde naar het plafond en luisterde naar de mompelende stemmen van Mr. Rowley en het kind, de schurende geluiden van kisten die over de vloer schoven en ten slotte naar de klik van een deurklink. Even later klonk hetzelfde fluitende gezoem weer dat haar eerder had gewekt, gedempt door de betegelde, gipsen muur die haar kamer scheidde van het magazijn.


  Ze zuchtte. Wat zou ze graag willen dat het vervelende gesnurk van dat kind stopte, zodat ze kon slapen. Als ze wakker lag, had ze te veel tijd om na te denken. En als ze nadacht, werd ze altijd verdrietig. En daarna boos.


  Haar dagen waren, dankzij het aanbod van de Rowleys om bij hen te komen werken, gevuld, druk en minder onaangenaam dan de tijd die ze had doorgebracht in het huis van de Drumfelds. Niemand lachte haar uit of bekritiseerde haar. Zelfs als ze dingen verkeerd deed – bijvoorbeeld als ze een zak aardappels liet vallen op de vloer – dan glimlachte Mr. Rowley alleen en hielp haar om de dingen weer in orde te maken. Deze werkgevers waren absoluut anders dan de Drumfelds en Isabelle was dankbaar dat ze zo vriendelijk waren.


  Maar hoe aardig ze hen ook vond, ze verlangde er nog steeds wanhopig naar om weer thuis te zijn in Kansas City, bij mama en papa. Wat had ze het leven gemist dat ze had achtergelaten en haar hart hunkerde nog steeds naar haar ouders. Haar ouders …


  Zoals al te vaak was gebeurd in de afgelopen tijd, deed de gedachte aan haar ouders haar onmiddellijk aan de Bijbel denken en aan de namen die op de voorpagina waren geschreven. Was het mogelijk dat Angus en Brigid Gallagher haar echte ouders waren?


  ‘Nee!’ Ze kreunde hardop. Reginald en Rebecca Standler waren haar ouders. Zou mama het niet tegen haar hebben gezegd, als dat niet zo was? Natuurlijk zou ze dat hebben gezegd! Isabelle kon maar niet begrijpen waar Randolph al die valse documenten vandaan had gehaald en de Bijbel. Maar ze zou nooit – nooit! – geloven dat ze iemand anders was dan Isabelle Standler, het kind van Reginald en Rebecca. En ze zou op een dag een manier vinden om terug te keren naar huis, naar Kansas City. Dat was de erfenis die haar toekwam.


  Ze rolde op haar zij, krulde haar lichaam op tot een bal en deed haar ogen stijf dicht. De nachtelijke geluiden drongen tot in haar kamer door en ze dwong zichzelf om niet aan die vertrouwde geluiden te denken, maar ze alleen als een onwelluidend slaapliedje te zien. Langzaam werd ze doezelig. Maar op de rand van haar bewustzijn bleven de namen Angus en Brigid zweven.


  ‘Wat ik niet begrijp,’ zei Isabelle terwijl ze een lepel havermoutpap naar haar mond bracht, ‘is waarom een kind van Peteys leeftijd midden in de nacht alleen rondsluipt.’


  Aan de andere kant van de tafel slaakte Aaron een zucht. ‘Petey brengt hele dagen en nachten alleen door.’


  Isabelle wierp een scherpe blik op hem. ‘Dagen? Hoort hij niet naar school te gaan?’


  ‘Natuurlijk hoort dat!’ Mr. Rowleys dreunende stem klonk door de kleine keuken. ‘Maar als je geen ouders hebt die voor je zorgen, moet je voor jezelf zorgen. En dat is wat die kleine krantenjongens, zoals Petey, doen. Voor zichzelf zorgen.’


  Isabelle liet haar lepel weer in haar bord vallen, haar eetlust was weg. ‘Wilt u mij vertellen dat er meer van zulke kinderen zijn die over de straat zwerven? Maar waarom?’


  Mrs. Rowley zette haar koffiemok neer en keek Isabelle ernstig aan. ‘Er zijn zo veel redenen. Sommigen zijn wees – hun ouders zijn gestorven en er is niemand die voor hen zorgt. Sommigen zijn er door hun ouders uitgeschopt – er zijn meer kinderen in het gezin dan waar de ouders voor kunnen zorgen dus de oudsten moeten voor zichzelf zorgen. Petey zegt dat dat ook bij hem is gebeurd.’


  Isabelles mond viel open. ‘Petey? Maar … maar dat kind is niet ouder dan vijf jaar!’


  ‘Hij is zeven,’ wierp Aaron ertussen, ‘maar hij is klein voor zijn leeftijd.’


  Isabelle schudde haar hoofd. ‘Vijf, zeven – wat dan ook, hij is veel te jong om in deze stad alleen rond te zwerven.’


  De warme blik die Aaron haar toewierp, deed haar hart overslaan. Ze draaide zich snel naar Mr. Rowley. ‘Gisternacht toen Petey … binnenviel … in mijn slaapkamer, had hij het erover dat hij ontsnapt was aan Old Blackie. Wat bedoelde hij daarmee?’


  Mr. Rowley slikte een stuk van zijn kaneelbroodje door voordat hij antwoord gaf. ‘Old Blackie is een man die aan de overkant van de rivier woont. Hij heeft een veerboot, maar hij werkt niet veel. Hij gebruikt de boot vooral om een troep jongens naar de stad te brengen waar ze lompen en flessen verzamelen en daarnaast af en toe wat stelen. De inspanningen van de jongens voorzien Old Blackie in zijn onderhoud. Hij is altijd op zoek naar nieuwe schaapjes voor zijn kudde. Petey, die nieuw was in de stad, en klein en kwetsbaar, werd waarschijnlijk gepakt door een van de grotere jongens. De kranten die hij verkocht zouden een goede inkomstenbron zijn voor Old Blackie.’


  Isabelle kromp ineen en stelde zich een of andere vuile, oude man voor die Petey dwong om zijn loon af te staan. En, volgens Mr. Rowley, had Petey ouders die voor hem hadden moeten zorgen. Het sloeg nergens op! Haar stem klonk schel toen ze zich tot Mrs. Rowley wendde en vroeg: ‘Wat voor soort ouders zet hun kind gewoon op straat?’


  Mr. Rowley schraapte zijn keel en reikte naar een volgende kaneelbroodje dat op de schaal lag die midden op de tafel stond. ‘Veel van die mensen komen uit Europa. Ze komen naar Amerika om een beter leven te beginnen, maar ze vinden overbevolkte steden en werk waarvoor ze niet genoeg betaald krijgen om een gezin te onderhouden. Dus de jongelui moeten het zelf uitzoeken. Of ze gaan ook werken en geven het geld aan hun ouders om bij te springen. Hoe dan ook, die kleintjes hebben het moeilijk.’


  Het woord ”Europa” kwelde Isabelle. Randolph had haar erop gewezen dat ze het kind was van Ierse immigranten. Als dat waar was en als de Standlers haar niet hadden opgenomen, zou ze dan net zo’n leven hebben gehad als een van deze dakloze kinderen, die op straat kranten of lucifers verkochten om te overleven? Ze zette de gedachte van zich af.


  ‘In deze tijd horen kinderen hun dagen niet door te brengen, terwijl ze in het wild rondlopen, voor zichzelf zorgen of hard ploeteren.’ Ze zat rechtop en sloeg haar armen over elkaar. ‘Er moet iets gebeuren.’


  Mrs. Rowley haalde haar schouders op en tilde haar mok op om ervan te nippen. ‘Nou, er zijn weeshuizen, maar die zitten overvol. Wij hadden altijd …’ Ze beefde en wierp een panische blik over de tafel.


  Isabelle keek naar Mr. Rowley. De wenkbrauwen van de man fronsten en zijn ogen keken waarschuwend naar zijn vrouw. Toen ze naar Aaron keek, leek hij ongemakkelijk, zijn hoofd was gebogen, zijn lippen samengeperst tot een strakke lijn.


  Haar hart bonsde. Isabelle slikte en vroeg door, ‘Jullie hadden altijd …?’


  Mrs. Rowley keek haar man smekend aan. Mr. Rowley knikte en de vrouw haalde diep adem voordat ze antwoord gaf. ‘We stonden die dakloze jongens een paar maanden lang toe om ’s nachts in de winkel te slapen en we gaven ze een warm ontbijt met broodjes en koffie of thee.’


  Een vreemd gevoel kroop langs Isabelles ruggengraat. Ze zei langzaam, ‘Behalve Petey heb ik geen kinderen gezien, hier in de winkel.’


  Mrs. Rowley wierp opnieuw een zijdelingse blik op haar echtgenoot voordat ze verderging, ‘Nou, Mary, leek zich er niet druk over te maken dat de kinderen hier rondliepen, maar we wisten niet zeker wat u ervan zou vinden, dus …’


  Isabelles gezicht werd warm. De Rowleys waren gestopt om de kinderen een schuilplaats te bieden, vanwege haar. De ogenblikken van paniek toen Randolph haar had verteld dat ze kon vertrekken, kwamen terug. Het was vreselijk geweest om te weten dat ze geen thuis had – niemand die voor haar zorgde. En nu sliepen deze kinderen, door haar, weer buiten op straat, terwijl ze eerder tenminste nog een veldbed hadden gehad.


  Ze drukte haar handpalmen tegen haar borst. ‘Het was nooit mijn bedoeling om … Waarom zou u aannemen dat …? O … al-alstublieft, wilt u mij excuseren?’ bracht ze eruit en ze liep van tafel af.


  In haar kleine kamer zonk ze neer op het bed en betastte het koperen slot dat ze die morgen in haar eentje had uitgezocht in de winkel. Ze was van plan geweest om Aaron te vragen het slot te bevestigen om haar privacy te beschermen. Opeens voelde ze de neiging om het slot door de kamer te gooien. Maar hoe dwaas zou dat niet zijn? Het zou niets veranderen voor de kinderen.


  Ze stond op en liep naar het kleine bureau waarin haar weinige bezittingen lagen. Bovenop lag de Bijbel van de Gallaghers. Ze raakte hem met trillende vingers aan. Ze beet op haar onderlip, sloeg het boek open en ging met haar vinger langs het register – Angus, Brigid, Maelle, Matthew, Molly … een gezin, een immigrantengezin.


  Volgens de papieren van het weeshuis in New York die Randolph haar had gegeven, hadden de Gallaghers hun kinderen niet zelf in de kou gezet. De kinderen waren naar het weeshuis gegaan omdat hun ouders waren gestorven.


  Maar nee! Zij was niet Molly Gallagher.


  Ze rechtte haar schouders en nam een beslissing. Zij was een Standler, een Standler die aan liefdadigheid deed. Hadden mama en papa niet geleerd dat mensen die rijk waren gezegend verplicht waren om wat ze hadden te delen met minder gelukkige mensen? Deze kleine kinderen, die kranten verkochten om in hun levensonderhoud te voorzien, hadden zeker behoefte aan liefdadigheid. Als niemand anders hen zou helpen, dan zou zij dat doen. Ze had zelf niets van waarde dat ze hen kon aanbieden, maar ze had mama gadegeslagen als ze dingen voor de armen verzamelde, en daarom wist Isabelle wat haar te doen stond.


  Ze mat hoeveel passen de kamer breed en lang was om zo ongeveer een idee te krijgen hoe groot de kamer was. Terwijl ze midden in de kamer stond, bedacht ze hoe ze de beschikbare ruimte kon benutten. Als ze haar bed en bureau tegen de muur schoof, zou er aan de andere kant, tegen de muur, ruimte zijn om kisten met kleding, schoenen, beddengoed en voedsel neer te zetten. Ze schrok terug – het zou vreselijk vol zijn, maar ze zou het aankunnen omdat het in het belang van de kinderen was.


  Vanavond zou ze haar kamer in orde maken en morgen zou ze beginnen met het bezoeken van de plaatselijke winkels. Ze zou ook van deur tot deur gaan in de rijke wijken van Shay’s Ford en om hulp vragen. Mensen als de Drumfelds hadden meer dan genoeg. Het zou voor hen geen groot offer zijn om iets weg te geven. Die kleine straatkinderen zouden warme kleding krijgen, en dekens en een volle maag, tegen de tijd dat zij klaar was.


  Ze stormde de deur uit en riep, ‘Aaron? Ik heb je hulp nodig.’
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  Mattie

  Rocky Crest Ranch

  Maart 1903


  ‘Hé, Matthew, ik dacht dat jij naar de hut ging.’ Matt keerde zich om van de ooi die hij behandelde aan een oorwond. Clancy kwam binnenlopen over de met hooi bestrooide vloer van de schuur. De openingen aan beide kanten van de enorme schuur maakten het mogelijk dat ieder die maar wilde, kon binnenlopen zonder dat piepende deurscharnieren je waarschuwden dat er iemand aankwam. Meer dan eens was hij geschrokken van een van de andere werknemers die zachtjes naar binnenliep.


  ‘Hé, kerel, ’t is jouw beurt om naar de kerk te gaan, morgen. Het rijtuig vertrekt voor dag en dauw.’


  Clancy’s woorden brachten een glimlach op Matts gezicht. De schapenfokker had een vaderlijke houding aangenomen tegenover Matt, nadat hij had gehoord dat die als wees was opgegroeid. Matt was veel van Clancy gaan houden, ondanks de norse toon van de oudere man.


  ‘O, ik zal vroeg opstaan.’ Matt had nog maar één dienst bezocht sinds hij was aangekomen op Rocky Crest Ranch en die dienst werd geleid door een rondtrekkende predikant. Morgen reed Mr. Harders de afstand naar Shay’s Ford om met zijn zoon een kerkdienst te bezoeken. Matt keek ernaar uit om te zingen in een echt kerkgebouw in plaats van in de tent van de rondreizende predikant. Hij wilde Jackson Harders ook bedanken dat hij hem had verteld hoe het met Petey ging. De kleine jongen had zich blijkbaar aangesloten bij wat krantenjongens die de nachten mochten doorbrengen in een winkel in de stad en daar elke morgen een ontbijt kregen. Het had hem gerustgesteld om te weten dat er tenminste een beetje voor de jongen werd gezorgd.


  ‘Wat ben jij hier aan het doen, behalve die ooi uit zijn slaap houden?’


  Matt keek rond in de schuur en haalde diep adem. ‘Gewoon … ik weet het niet … wat uitrusten, denk ik. Het is hier zo vredig.’ Hoe waar die woorden waren, verraste hem. Wie zou hebben gedacht dat hij ooit meer van schapen zou houden dan van rundvee? Toch hadden die wollige blaters zijn hart veroverd. Rocky Crest had zijn hart veroverd. Hij hield van Clancy, van Mr. Harders, hij hield van zijn hut … en hij hield zelfs van die schapen. Hij glimlachte bij zichzelf en wendde zich toen tot Clancy. ‘Ik zou jou dezelfde vraag kunnen stellen. Het is al even geleden dat we konden stoppen met werken.’


  Clancy haalde zijn schouders op en slenterde naar voren en steunde met zijn magere elleboog op de houten balk die de twee stallen scheidde. ‘Maandag moeten de hoeven bekapt worden. Ik dacht, ik ga es even kijken hoeveel schapen het slachtoffer zijn.’


  Matt wist hoe hij een paard moest beslaan, maar niet hoe hij een schapenhoef moest bekappen. Hij stapte naar voren, begerig om iets te leren. ‘Hoe doe je dat?’


  Zoals Matt al had verwacht, knikte Clancy met zijn grijze hoofd en zei: ‘Ik zal het je es laten zien.’ Hij boog naar voren, tilde de achterpoot van een ooi op en klemde het tussen zijn knieën. ‘Nou, eerst kijk je of hij rotkreupel heeft. Rotkreupel is heel besmettelijk, dus je moet er meteen bij zijn.’


  Matt knikte. Toen hij net was aangekomen, was hij verbaasd geweest over de open schuur. Clancy had uitgelegd dat het ontbreken van deuren zorgde voor een goede ventilatie en dat die beesten dan droog bleven, wat hielp tegen rotkreupel. Natuurlijk maakten die wijde deuropeningen het de schapen ook makkelijk om te ontsnappen. Als ze het op hun heupen kregen, waren ze zo weg. Eén arbeider moest altijd goed op de beesten letten.


  Hij richtte zijn aandacht weer op Clancy’s onderwijs. ‘Hoe weet je dat een schaap rotkreupel heeft?’


  De grijzige kaken van de oude man gingen even op en neer, alsof hij diep in gedachten verzonken was. ‘Nou … er zitten zachte plekken in de hoef – die moet je afsnijden. Waarschijnlijk bloedt het dan, dus je doet er chloroform op om het te beschermen tegen infectie.’


  ‘Chloroform?’ Matt fronste zijn wenkbrauwen. ‘Is dat niet dat spul dat ze gebruiken om mensen buiten bewustzijn te brengen als ze geopereerd worden?’


  Clancy grijnsde. ‘Ja, maar er zijn zo veel dingen die je op meer dan één manier kunt gebruiken.’


  ‘Oké.’ Matt haalde zijn schouders op. Interessant, die dingen die hij van Clancy leerde. ‘Wat nog meer?’


  Clancy keek weer naar de hoef van de ooi. ‘De hoef moet aan de voorkant worden bekapt – zie je hoe hij uitsteekt? Dat maakt het lopen een zwaar karwei voor dat beestje. Dus dat stuk kap je weg. Je haalt ook de stukken van de hoef weg die het gewicht moeten dragen’ – Clancy gleed met zijn hand over de onderkant van de hoef – ‘zodat hij plat is. Daarna maak je de randen mooi schoon en trek je het droge gras en de doornen eruit. Daarna geef je de ooi een vriendelijke tik’ – hij deed het voor – ‘en laat je haar gaan. Klaar.’


  Clancy richtte zich op en wreef zijn handen in elkaar terwijl de ooi wat schuifelende pasjes maakte met haar hoef. ‘Nu je dit weet, is het bedtijd. Die rit morgen naar Shay’s Ford kost je meer dan een uur. Gerald gaat graag al vroeg op pad.’


  Matt grinnikte. ‘Clancy, ik sta al zo lang ik me kan herinneren vroeg op. Ik zal echt niet te laat komen.’


  Clancy grijnsde. ‘Iedereen weet dat jij een geschikte vent bent en ik hoef me geen zorgen om je te maken. Maar …’ Hij wreef met een verweerde vinger langs zijn neus. ‘Weet je, jongen, ik heb nooit een gezin gehad om me zorgen om te maken.’


  Matts hart draaide om bij deze eerlijke woorden, die gemompeld werden op de gewone, norse toon. Heere, dank U dat U mij hier hebt gebracht. Ik voel me thuis.


  ‘Ja …’ Clancy’s stem klonk gereserveerd – en zelfs wat verdrietig. Zijn blik was gericht op iets achter Matt. ‘Al die andere kerels zijn gekomen en weer gegaan … Die kerels zien die bollen wol om de een of andere reden niet zitten. ’t Blijft moeilijk om steeds weer aan iemand anders te wennen. En jij, Matthew?’ Hij keek Matthew aan. ‘Jij hebt een wil en ik moet zeggen dat je je helemaal op het werk hebt gestort. Je zeurt niet, maar doet wat er van je wordt gevraagd. Gerald heeft een goeie aangenomen toen hij jou aannam.’


  Clancy’s lof zorgde ervoor dat het wel leek of Matt groter werd. Hij grijnsde, week naar achteren en hief zijn hand afwerend op. ‘Ik ga nu naar de hut. Ik wil me niet verslapen en mijn rit naar de kerk missen. Ik zie je morgen.’


  Toen hij door de schemer liep, ademde Matt de avondlucht diep in. Zelfs de geuren waren anders op een schapenboerderij, bedacht hij. Schapen waren meer … Hij fronste zijn voorhoofd en probeerde de woorden te vinden. Hij hield het op muskusachtig. Niet aangenaam, bedacht hij. Niets is zo zoet als de geur van koeien. Maar opnieuw, een mens raakte eraan gewend in de loop van de tijd.


  Net zoals hij gewend was geraakt aan de schapen.


  Hij ging de hut binnen die hij met Clancy deelde. Een lange, smalle huiskamer gaf toegang tot twee vierkante slaapkamers. In beide kamers stond een veldbed, een kleine tafel voor een kandelaar en een hutkoffer om spullen in op te bergen. Niets bijzonders, maar het was hier droog en schoon en het was allemaal van hem.


  Matt stak de kandelaar aan, deed de deur dicht en trok zijn lange broek uit. Uitgestrekt op zijn hangmat staarde hij naar de vage schaduwen die op de dikke balken van de zoldering dansten. Het was stil zonder Clancy’s ratelende gesnurk dat door de muur heendrong. Grappig hoe snel je gewend raakte aan bepaalde geluiden. Zonder dat gesnurk had hij niet het gevoel dat het al tijd was om te slapen.


  Matt kwam overeind en pakte zijn Bijbel, die op de kleine tafel naast zijn bed lag. Toen hij het boek in zijn handen had, herinnerde hij zich Mr. Smallwoods vreugde toen hij hem had verteld dat Hij Jezus als zijn Verlosser had leren kennen. De oude man had hem omhelsd en gezegd dat hij voor Matt had gebeden, dat dat zou mogen gebeuren. Daarna had hij hem meegesleept naar de winkel om een Bijbel voor hem te kopen.


  ‘Daar moet je elke dag in lezen, Matthew’, had Mr. Smallwood gezegd, toen hij de Bijbel eerbiedig in Matts handen legde, ‘en zo zul je groeien in de kennis van je Verlosser. Strijd om Hem te volgen en je zult vreugde vinden.’ Matt bladerde door het boek en herinnerde zich ineens een preek waarin Jezus de Goede Herder werd genoemd. Die herinnering maakte een prettig gevoel in hem wakker.


  Hij sloeg het zwarte boek open en nam er een verschoten foto uit. Hij hield het bij het gele licht van de kandelaar om de eenvoudige gezichten beter te kunnen zien. Mama, papa, Maelle, baby Molly en hijzelf – op een rij voor hun kleine huisje. Met zijn verweerde vinger raakte hij elk gezicht aan. De eenzaamheid overviel hem, zoals altijd wanneer hij de foto bekeek. Heere, blijf bij hen, waar ze ook zijn.


  Hij legde de Bijbel weer op de tafel en zette de gekreukte foto ertegenaan.


  Hij maakte het zich gemakkelijk onder de deken en rolde zich op zijn zij, met zijn gezicht naar de tafel. Het ruwe laken dat het stromatras bedekte, rook stoffig, maar het was zeker beter dan op de grond te slapen. ‘Lieve Heere,’ bad hij hardop, ‘dank U dat ik niet langer hoef rond te dwalen. Denkt U dat Maelle in staat zal zijn om me te vinden, nu ik eindelijk ben thuisgekomen?’


  


  *


  


  Maelle


  Shay’s Ford, Missouri


  Maart 1903


  


  Maelle hield een lucifer bij het katoenen kousje van de lantaarn. Het heldere, flakkerende licht maakte dat ze met haar ogen knipperde. Ze draaide aan de knop, zodat de vlam kleiner werd en liet de bol toen over de vlam zakken. Een prettige, gele gloed verlichtte de binnenkant van de wagen. Ze blies de lucifer uit en gooide hem in een kom water. De lucifer siste toen hij in het zeepwater kwam en ze glimlachte.


  Wat een geschenk had Jackson Harders haar gegeven toen hij haar toegang gaf tot zijn kantoor. Stromend water op minder dan vier meter afstand van haar wagen! En ze hoefde het niet te koken voordat ze het gebruikte. Ze hoefde het alleen maar van de emmer in de kruik of de waskom te gieten. Haar huid tintelde aangenaam van het bad dat ze net had genomen. Wat voelde het goed om schoon te zijn!


  Ze roerde met haar vinger door het koude water in de schaal en maakte zo draaikolken in het laatste zeepwater. Haar fantasie ging met haar op de loop en ze zag wolken voor zich, toen koffie met melk en de witte krullen van een baard. De gedachte aan een baard maakte dat ze fronste. Ze keerde zich van de kom af en veegde haar vinger af aan haar broekspijp.


  Ergens in de verte begon een klok te luiden. Ze wachtte, haar hoofd schuin, en ze telde de slagen. In de week die ze had doorgebracht in Shay’s Ford was ze gewend geraakt aan de klok die elke dag om negen, twaalf, drie en zes uur sloeg. Voordat ze wegging, moest ze die klok zien te vinden en er een foto van maken. Ze stelde zich een ouderwetse kapel voor – ééntje met een puntig dak, gebrandschilderde, kleine ramen en een hoge koepel met daarop een houten kruis.


  Ze deed een klein kastje open en haalde er een brood en een pot jam uit. Haar opgevouwen beddengoed gebruikte ze als tafel en ze duwde de strozak opzij en nam ernaast plaats op een stoel. Terwijl ze naar voren leunde om de jam op een dikke snee brood te smeren, viel haar haar naar voren. Ze pakte de dikke lokken en zette ze vast in een staart onder in haar nek, terwijl ze de lokken vlug in een losse vlecht draaide. Met gesloten ogen genoot ze van het gevoel van haar vingers in haar haar. De kastanjebruine lokken waren in geen twaalf jaar geknipt. Als het aan haar lag, zou het ook nooit meer gebeuren.


  Nu haar haar even vast zat, at ze haar eenvoudige ontbijt bij het flauwe licht van de lantaarn. Ze keek de schaduwachtige, bedompte ruimte rond en wenste opnieuw dat er een raam in de wagen zat. Een klein raam zou morgenlicht en frisse lucht binnenlaten.


  De enige opening in de wagen was de achterklep. Maar als die openstond, kon je het hele binnenste van de wagen zien. Als ze de wagen ergens op het platteland stilzette, liet ze de klep open, maar nooit in de stad. Zelfs hier, in een steegje, keek de achterkant van de wagen uit op een zijstraat – een drukke zijstraat, want hij kruiste met de hoofdstraat. En een open achterklep zou nieuwsgierige mensen aantrekken. Dus ondanks het opgesloten gevoel hield ze hem dicht.


  Ze slikte de laatste hap brood door en kwam overeind, klaar om haar beddengoedtafel te veranderen in een werkoppervlak, zodat ze de portretten kon ontwikkelen die ze de laatste week had gemaakt van gezinnen uit de buurt. Net toen ze onder de kast reikte naar de doos met chemicaliën, schrikte een gebons op de achterkant van de wagen haar op.


  Ze fronste en was met twee stappen bij de achterklep, trok de pinnen eruit, pakte het touw en liet de klep een paar centimeter zakken. Gelig licht en een zoetig briesje kwamen door de smalle spleet naar binnen. ‘Wie is daar?’


  ‘Jackson Harders.’


  Haar hart bonsde. Wat wilde hij van haar? ‘Opzij. Ik laat de klep zakken.’ Ze wachtte even voordat ze het touw liet vieren totdat de klep op de kettingen aan de zijkant hing. Nu de klep helemaal open was, verblindde het zonlicht haar bijna.


  Ze schermde haar ogen af met haar hand en staarde naar Jackson, die aan de kant stond en naar haar grijnsde. Ze fronste. ‘Ben ik te lang gebleven?’


  Zijn grijns verdween, bij haar ernstige begroeting. ‘Wat?’


  ‘Ben je gekomen om te zeggen dat het tijd is om verder te gaan?’ Langer dan een week waren Richard en zij nooit in een stad of dorp gebleven, maar gezien de contacten die ze in de afgelopen dagen had opgedaan, wist ze dat ze hier nog minstens een week werk had – misschien langer. Volgens de mensen in de stad was er in tijden geen fotograaf meer langsgekomen. Als Jackson haar wegstuurde, zou ze een verblijfplaats zoeken dicht bij de stad.


  Jackson nam zijn hoed af en drukte hem tegen zijn heup. ‘Ik was niet van plan om je te vragen te vertrekken. Je mag zo lang blijven als je wilt.’


  Een gevoel van opluchting overmande haar.


  Hij glimlachte even. ‘De foto’s die je aan de krant hebt verkocht en het interview dat de journalist later aanbood, hebben veel interesse gebracht voor onze campagne tegen kinderarbeid. U, Miss Mike Watts, bent mijn nieuwe heldin.’


  De opluchting maakte plaats voor een zenuwachtig gevoel. Zijn blik was een beetje te oplettend om ontspannen te blijven. ‘O, bedankt.’ De kettingen knarsten opstandig toen ze naar buiten kroop, de klep op. ‘Maar wat wilt u dan?’ Ze nam hem op en zag zijn driedelige krijtstreep pak en zijn pas gepoetste schoenen. Meteen voelde ze zich slonzig in haar gekreukelde overhemd, broek en slordige vlecht.


  Hij zette de hoed weer op zijn donkere, glanzende haar en hij grijnsde. ‘Mijn vader komt deze morgen. Zou u met mij mee willen gaan naar de kerk?’


  Maelle lachte bijna. De gedachte om een echte dienst te bezoeken trok haar zeker aan, maar hij moest wel dwaas zijn dat hij dacht dat ze samen met hem zou gaan. ‘Nee, dank u.’


  ‘Waarom niet?’


  Zijn onschuldige vraag maakte Maelles irritatie nog groter. Haar belangrijkste reden was dat ze afstand wilde houden. Maar dat wilde ze liever niet tegen Jackson zeggen. Dus koos ze een excuus dat hij zeker zou begrijpen. Met haar wenkbrauwen omhoog, gebaarde ze zwijgend naar haar kleren.


  Hij wierp een blik op haar en het begon hem te dagen. ‘Aha …’ Toen haalde hij zijn schouders op. ‘De dienst begint pas over een uur. Trek iets anders aan.’


  Iets anders. Alsof het zo makkelijk was. De verleiding om te gaan – niet per se met Jackson, maar om gewoon naar een kerkdienst te gaan – was groot. Maar toen ze zijn kleren opnam, wist ze zeker dat de leden van de kerk die hij bezocht het niet prettig zouden vinden om een vrouw die een broek aanhad in hun midden te hebben. Ze schudde haar hoofd en de haarlokken gleden uit haar vlecht.


  ‘Sorry, maar ik moet vandaag een aantal foto’s ontwikkelen. Ik heb beloofd om ze op maandag af te leveren. Dus … ik blijf hier.’ Ze bukte en pakte de knoop aan het einde van het touw. ‘Fijne dienst.’


  Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar zij liep de wagen in en trok stevig aan het touw.
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  Mattie

  Shay’s Ford, Missouri

  Maart 1903


  ‘Meneer! Meneer!’


  Bij het horen van de schelle stem keerde Matt zich om in het rijtuig. Hij herkende de kleine jongen die wild over het kerkhof kwam aanrennen en hij zette zich schrap. Petey wierp zich tegen Matt aan en klemde zich vast. Met zijn hoofd naar achteren, grijnsde hij naar Matt. ‘Ik had nooit gedacht dat ik u weer zou zien!’


  ‘Ik ook niet, maat.’ Matt hurkte neer en omhelsde het kind onhandig. Hij was zich ervan bewust dat de mensen op de stoep naar hem keken. Hij had zelf niet vaak een knuffel gehad en het voelde vreemd, maar toch ook prettig. Hij hoopte dat zijn gezicht niet zo rood was als het aanvoelde.


  Gerald Harders keek toe, met een grijns op zijn gezicht. ‘Wie is die kleine vriend van je?’


  Matt maakte zich los uit Peteys omhelzing. ‘Dit is Petey. Ik …’ Moest hij zijn baas vertellen dat hij de jongen had meegenomen uit een winkel in St. Louis? Het zou kunnen dat Mr. Harders het afkeurde. Wat hij had gedaan, was niet toegestaan.


  Petey kwebbelde terwijl hij zich nog steeds vasthield aan Matts jas: ‘Hij heeft me gered van Dave en nu woon ik hier en ik ben naar de kerk geweest met Aaron en Mr. en Mrs. Rowley, maar Isabelle – die is niet gekomen, want ze zei dat ze werk te doen had.’


  Matt had nooit verwacht dat het stille kind, met wie hij op zijn paard dwars door de staat was gereisd, zo veel te vertellen had. Blijkbaar had de jongen het naar zijn zin in Shay’s Ford. De jongen ratelde verder over magazijnen en kranten en zijn ontsnapping aan Old Blackie. Matt begreep er weinig van, maar hij luisterde. Zijn hart werd vrolijk, hij genoot van de enthousiaste verhalen van het kind.


  ‘Vader!’ De enthousiaste uitroep maakte een einde aan Peteys geklets.


  Matt keek op en zag twee mannen uit het portaal van het kerkje naderbij komen. De een was Jackson Harders. Toen Jackson dichterbij kwam, liep Mr. Harders naar hem toe, omhelsde zijn zoon en gaf hem een paar enthousiaste klappen op zijn rug. Bij het zien van die ontmoeting kneep Matts keel samen. Hoeveel jaren waren er voorbijgegaan zonder dat hij de warmte had gekend van de armen van een vader? Hij keerde zich om naar de man die met Jackson Harders was meegelopen. Die legde zijn hand in Peteys nek.


  ‘Petey, het is tijd om naar binnen te gaan en een plaatsje te zoeken. De dienst gaat beginnen.’ Hoewel de woorden konden worden opgevat als een bevel, klonk de stem van de man vriendelijk.


  Petey fronste zijn voorhoofd. ‘Maar, Aaron, ik wil met mijn maat praten.’ Hij wees naar Matt en voegde eraan toe, ‘Ik heb over hem verteld. Hij heeft me gered van Dave.’


  De man die Aaron heette, glimlachte kort in Matts richting. ‘Je kunt na de dienst met hem praten. Maar nu ga je mee. We willen niet te laat zijn en je wilt toch ook niet dat je vriend te laat komt?’


  Even leek het erop dat Petey zou doorzeuren, maar toen zuchtte hij. ‘Oké.’ Hij keek op naar Matt en zwaaide, ‘Dag meneer. Ik moet gaan, hoor.’


  Petey pakte Aarons hand. De twee zetten koers naar de stoep en liepen het kerkje binnen. Mr. Harders zei: ‘We kunnen beter ook naar binnengaan. Na de dienst kunnen we met elkaar lunchen en bijpraten.’


  Matt volgde Mr. Harders en zijn zoon het kerkje in en ze glipten in een kerkbank op het moment dat de dominee achter de eenvoudige lessenaar stapte. Dominee Shankle hield een mooie preek over een gedeelte uit Jeremia. Matt luisterde aandachtig, hij probeerde stukjes te onthouden om er later nog eens over na te denken. De gedachte dat God een doel had met het leven van Zijn kinderen sprak hem aan en ook dat deze plannen Zijn kinderen hoop moesten geven.


  Hoop … Een mooi woord. Hij koesterde de hoop dat hij op een dag weer verenigd zou worden met Maelle en Molly. Hij koesterde de hoop dat hij zijn eigen plekje zou vinden en dat hij een eigen gezin zou stichten. Hij leunde naar voren en luisterde geconcentreerd naar de volgende woorden van de dominee.


  ‘Hoe kunnen we Gods bedoeling met ons leven leren kennen? Door Hem te zoeken. Zoals de Bijbel zegt, zullen we Hem vinden als we Hem zoeken met ons hele hart.’


  Matt knikte. Zeker, toen hij had geluisterd naar Mr. Smallwoods oproep en God zocht, had hij Hem gevonden. Beter gezegd: had God hem gevonden. Nu maakte hij deel uit van Gods huisgezin – hij was een aangenomen zoon, had Mr. Smallwood gezegd. Hij wierp een blik op Mr. Harders en Jackson die vlak bij hem naast elkaar zaten en hij vond het jammer dat hij niet samen met zijn vader naar de kerk kon gaan. Wat miste hij papa …


  Toen de preek voorbij was, stond hij op voor het laatste gezang en voor het slotgebed van de dominee en hij volgde Jackson en Mr. Harders, die de kerk uitliepen. De mensen stonden in kleine groepjes bij elkaar en praatten met elkaar. Hij zocht naar Petey, maar tot zijn teleurstelling leek de jongen verdwenen.


  Mr. Harders sloeg hem op zijn schouder. ‘Zullen we gauw naar huis gaan? Voordat we thuis aan tafel zitten, zijn we op zijn minst een uur verder.’


  Matt keek zijn baas aan. ‘Ik hoopte dat ik nog wat met Petey kon praten voordat we weg zouden gaan.’


  Jackson zocht de menigte af. ‘Ik zie de Rowleys niet. Ik weet zeker dat Petey met hen is meegegaan. Als vader tijd heeft, zou ik je mee kunnen nemen naar hun winkel, voordat jullie naar huis gaan. Petey zal daar vanmiddag wel zijn.’


  Matt schudde zijn hoofd. ‘Ik wil niemand ophouden. Ik zie dat het goed gaat met die jongen. Dat is het belangrijkste.’


  Mr. Harders hees zijn omvangrijke lichaam op de bok van het rijtuig en Matt en Jackson klommen achterin. Zodra ze zaten, vroeg Matt: ‘Hoelang woont Petey al bij de Rowleys?’


  Het rijtuig ging door een geul en ze vielen tegen elkaar aan. Jackson grijnsde, maar Matt wist niet zeker of dat met de toestand van de weg of met zijn vraag te maken had.


  ‘Hij woont niet echt bij de Rowleys.’


  Matt fronste. ‘Waar woont hij dan?’


  Jackson haalde zijn schouders op. ‘Petey brengt de nachten door in de winkel. De Rowleys hebben een aantal veldbedden in hun magazijn voor wat straatkinderen en Petey is daar bijna elke nacht. Hij eet elke dag een maaltijd in de winkel, maar de meeste tijd is hij buiten op straat om kranten te verkopen.’


  Toen Matt zag dat de jongen hand in hand met Aaron Rowley was weggelopen, had hij aangenomen dat er voor het kind werd gezorgd. Maar nu besefte hij dat de jongen nog steeds geen thuis had en dat gaf hem een ongemakkelijk gevoel. ‘Hij leeft dus nog gewoon op straat?’


  ‘Ik ben bang van wel.’


  Het rijtuig reed door de winkelstraat en Matt keerde zich om en keek naar de gebouwen. Ondanks Peteys opgewekte uitstraling vroeg hij zich af of de jongen beter af was in Shay’s Ford, dan in St. Louis. Toen dacht hij aan Daves riem en hij besloot dat Petey hier tenminste niet werd mishandeld. Hij wendde zich weer tot Jackson en zei: ‘Je zei dat de Rowleys zorgen voor een aantal jongens als Petey?’


  ‘Dat klopt.’


  Matt slaakte een teleurgestelde zucht en gromde: ‘Nou, dan probeert tenminste iemand iets te doen om ze te helpen.’


  Mr. Harders keek over zijn schouder. ‘De Rowleys zijn niet de enigen die de straatkinderen proberen te helpen, Matt. Jackson organiseert een hele campagne om een manier te vinden om deze kinderen van de straat te krijgen en aan een opleiding te helpen.’


  Matt wierp een belangstellende blik op Jackson. ‘O ja?’


  Mr. Harders keek weer voor zich, maar hij vervolgde: ‘Hij wil de wet veranderen die toestaat dat kinderen de hele dag werken. Als de wet verandert, dan is het illegaal voor mensen om jongens als Petey aan te nemen als krantenverkopers. Jackson vindt dat de kinderen naar school moeten om een kans te hebben op een goede toekomst.’


  Matt slikte. Een goede toekomst … Matt had niet veel opleiding gehad. Hij had de meeste tijd van zijn jeugd werkend doorgebracht. De Bonhams hadden hem naar school gestuurd, maar hij was maar twee jaar bij hen geweest. En er werd wat les gegeven in het weeshuis, maar later had Jenks ervoor gezorgd dat zijn dagen gevuld waren met hard werken. En harde klappen.


  Zonder er bewust over na te denken, keek hij snel om zich heen. Natuurlijk was Jenks nergens te zien. Jacksons stem dwong hem weer om te luisteren.


  ‘Zolang de wet het toestaat dat werkgevers kinderen aannemen, zullen de kinderjaren van velen verloren zijn. We moeten deze kinderen van de werkvloer houden en in de klas krijgen. En we moeten dat nu doen.’


  Matt knikte nadenkend. Hij wist waarom kinderen werden aangenomen in plaats van volwassenen. Kinderen werkten voor een laag loon en vaak konden ze zo worden opgejaagd dat ze lange dagen maakten. Tijdens zijn jaren bij Jenks had hij zelden meer dan zes uur per nacht geslapen. Jenks had er niet om gegeven dat hij zich doodwerkte – hij kon gewoon naar het weeshuis gaan en een ander kind aannemen. Maar als het Jackson lukte om de wet te veranderen …


  Mr. Harders bracht het rijtuig tot stilstand voor de boerderij. Hij zette de rem vast, draaide zich toen op de bok om en keek zijn zoon aan. ‘We doen ons best, jongen. We zullen ervoor zorgen dat de mensen luisteren. Maar laten we nu iets gaan eten.’ Tijdens de maaltijd zweeg Matt terwijl Mr. Harders en Jackson elkaar vragen stelden. Hij genoot van de ongedwongen omgang met zijn baas en diens zoon, maar zijn gedachten waren te verward om aan het gesprek deel te nemen.


  Hij herhaalde Jacksons woorden over het veranderen van de wetten ten aanzien van kinderarbeid. Wat als de wet al zo was geweest toen hij nog een jongen was? Wat zou hij nu doen als hij de kans had gehad om een opleiding af te ronden? Zou hij nog steeds op de boerderij werken of zou hij misschien iets anders doen – zou hij een advocaat zijn, net als Jackson Harders? Hij grinnikte bijna bij die gedachte. Nee, als hij advocaat zou zijn, had hij naar de universiteit gemoeten. De universiteit kostte veel geld en wezen hadden geen geld om te studeren.


  Geld … Zijn vork bleef hangen onderweg naar zijn mond. Het waren rijke mensen geweest die zijn kleine zusje lang geleden hadden meegenomen. Had Molly de kans gekregen om naar school te gaan? Waarschijnlijk wel. Maar Maelle niet. De fotograaf had gezegd dat hij een assistent wilde. Hij woonde in een wagen. Maelle had waarschijnlijk niet meer opleiding genoten dan hij. Hij hoopte dat Maelle tenminste wel goed behandeld was. Hij had geen zin meer in eten en hij legde zijn vork op zijn bord.


  ‘Matt, ben je al klaar?’ Mr. Harders’ stem onderbrak Matts gedachten.


  Matt zette zijn gedachten van zich af. ‘Ja meneer. Ik ben klaar.’


  De oudere man stond op. Hij glimlachte naar Matt. ‘Ik hoop dat je je niet overbodig hebt gevoeld. Jackson en ik zien elkaar zo weinig sinds hij naar de universiteit is gegaan, we zijn geneigd om alles en iedereen om ons heen te vergeten zodra we samen zijn.’


  ‘Het is oké,’ verzekerde Matt hem, ‘ik dacht na over wat Jackson zei. Over het veranderen van de wet.’


  De drie mannen stonden op en liepen naar buiten. Een koel briesje dat naar regen rook, waaide om de grote boerderij. De schone, frisse geur deed iets in Matt ontwaken.


  ‘Ik zou graag ook iets willen doen om die wet te veranderen. Koters als Petey’ – en Maelle en ik – ‘verdienen een betere kans in het leven.’


  Jackson grijnsde. ‘Ik kan je hulp volgende maand gebruiken, Matt, als je dan nog steeds op de boerderij werkt.’


  Matt keek van de een naar de ander. Clancy had aangegeven dat het moeilijk was voor Mr. Harders om arbeiders te houden – de schapen schrikten hen af. Maar het kostte hem geen moeite om te beloven: ‘Ik zal er zijn.’


  ‘Vader is van plan om zich kandidaat te stellen voor een zetel in het Missouri Huis van Afgevaardigden. Als hij wordt gekozen, zal hij stem geven aan de kinderen. Maar er is veel financiële steun nodig om een campagne te organiseren.’


  Matt haalde zijn schouders vragend op. ‘Hoe kan ik helpen?’


  Jackson zei, ‘Ik treed op als gastheer bij een ontmoeting in Shay’s Ford, op 11 april, waarin vaders kandidaatschap wordt besproken. Ik zou die dag een paar handen extra kunnen gebruiken, om folders uit te delen en toezeggingen in te nemen.’


  Matt knikte. ‘Als je vader mij niet nodig heeft, zal ik blij zijn als ik kan helpen.’


  Jackson maaide opgewonden met zijn vuist in de lucht. ‘Het moet een prikkelende bijeenkomst worden! Ik heb elke invloedrijke boer in de staat uitgenodigd om te komen.’ Hij slaakte een triomfantelijke kreet voordat hij in het rijtuig klom. ‘En ze hebben bijna allemaal die uitnodiging aangenomen.’


  Matts mond werd droog. Elke invloedrijke boer in de staat? Zijn handen begonnen te trillen. Dan betekende dat Lester Jenks naar Shay’s Ford zou komen.
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  Molly

  Shay’s Ford, Missouri

  Maart 1903


  Isabelle hoorde een geschuifel bij haar deur en wierp een blik over haar schouder. Aaron stond in de deuropening met een grote doos in zijn armen en een hulpeloze uitdrukking op zijn gezicht. Ze zette haar handen op haar heupen en zei: ‘Die doos is smal en lang. Zet hem op zijn kant en kom naar binnen.’


  Met een schaapachtige grijns draaide Aaron zijn lichaam dwars voor de deuropening en liep naar binnen. Toen hij binnenkwam, zei ze: ‘Zet hem boven op de doos waar soep op staat. Dan staat hij hoog genoeg voor mij om gemakkelijk de inhoud te kunnen uitzoeken.’


  Aaron volgde haar aanwijzingen op. Isabelle zuchtte tevreden bij het zien van de stapels kisten langs de muur. De afgelopen weken had ze onvermoeid doorgewerkt en veel bereikt. Het maakte haar hart licht als ze eraan dacht hoe ze het leven van die krantenjongens een klein beetje prettiger maakte. Aarons bereidheid om haar te helpen was ook van groot belang geweest.


  Afgelopen dinsdag had ze hem ervan overtuigd dat hij haar door de wijk Lyndon Hill moest begeleiden en haar paraplu moest vasthouden boven haar hoofd om haar te beschermen tegen de miezerige lenteregen. Zij vroeg bij ieder huis in deze wijk om een bijdrage. Zijn glimlach, als zij haar zaak dapper uitlegde aan de rijke families van Lyndon Hill, had haar aangemoedigd. Ze had verteld wat de voordelen waren als deze kinderen gezond bleven en goed te eten kregen. Dan zou de stad immers niet worden belast door medische kosten of verliezen door diefstal.


  Aaron plofte de bovenste kist op de stapel en draaide zich toen naar haar om. Hij wreef in zijn handen. ‘Ben je klaar? Kan ik nu gaan?’


  Isabelle fronste haar voorhoofd en dacht hardop na. ‘Als die kist met schoenen aankomt, die Mr. Wallace heeft toegezegd, dan zal ik je hulp weer nodig hebben: ik heb dan een plank nodig waarop ik de schoenen op maat kan sorteren. Maar dat kunnen we morgenmiddag wel doen.’


  Aarons gezicht, dat normaal kalm stond, versomberde. ‘Morgen is het zondag.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Dus je bent van plan om morgen te gaan werken, in plaats van naar de kerk te gaan?’


  Isabelle onderdrukte een zucht. Sinds de dag dat ze de Rowleys had ontmoet en naar dit eenvoudige huis was verhuisd, was ze niet naar de kerk geweest. Mrs. Rowley had met haar gepraat en gezegd hoe belangrijk het was om de zondag in ere te houden, maar wanneer had ze anders tijd voor zichzelf? ‘Ja, ik ben dan aan het werk.’ Ze legde haar vingers op de rand van de kist en gebaarde met haar hoofd dat hij kon gaan. ‘Maar voel je vrij om te gaan, want ik heb op dit moment je hulp niet meer nodig.’


  Aaron stond naast de stapel kisten, zijn armen over elkaar en zijn wenkbrauwen omhoog alsof hij een vraag stelde.


  Isabelle keek naar hem. ‘Had je nog iets nodig?’


  ‘Nou …’ Hij krabde aan zijn kin. ‘Ik hoopte dat je me misschien zou bedanken.’


  Haar wangen gloeiden, ze draaide zich snel om en beet op haar onderlip. Vreemd, dat gevoel van wroeging dat zijn eenvoudige opmerking opriep. Ze had nooit geleerd om te bedanken voor de hulp die ze kreeg van het personeel van haar familie, dus als ze waardering moest uitspreken, dan klonk ze stijfjes en onhandig. Toch besefte ze dat Aaron zijn vrije tijd had opgeofferd en vaak zijn eigen plichten had laten wachten om haar te helpen. Ze vocht met zichzelf en zocht naar de juiste woorden voor de vele hulp die hij opgewekt had aangeboden.


  Ineens grinnikte hij.


  Ze keek hem doordringend aan. ‘Vind je dit grappig?’


  Hij leunde met zijn elleboog tegen de bovenste kist. ‘O, ik denk het niet. Ik dacht er alleen aan dat ik jou moest bedanken, in plaats van jij mij. Uiteindelijk ben jij de bezige bij hier, die alles doet voor onze krantenjongens.’ Zijn ogen straalden van bewondering en dat bracht haar in verwarring. ‘Waarom doe je dit, Isabelle?’


  Ze tilde haar kin op en antwoordde eerlijk: ‘Ik heb geleerd dat je de plicht hebt om te zorgen voor mensen die armer zijn dan jij.’


  Hij fronste en zijn ogen stonden ongerust. ‘Dus je doet dit allemaal’ – hij gebaarde met zijn arm naar de stapel kisten – ‘uit plichtsbesef.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Je brengt me soms in verwarring, Miss Standler.’


  Ze boog haar hoofd en een haarlok gleed uit haar knot en krulde langs haar wang. Ze duwde de opstandige lok op zijn plaats. ‘Ik breng je in verwarring?’


  ‘Je werkte als dienstmeisje toen ik je voor het eerst tegenkwam, maar je gedraagt je anders dan ieder ander dienstmeisje. Je zei net dat je had geleerd om te zorgen voor mensen die armer zijn dan jij, maar er zijn mensen die zouden zeggen dat jij tot de armen behoort. Als je tenminste kijkt naar deze kamer en het werk dat je doet, dus …’ Hij tilde zijn hand vragend op. ‘Hoe komt dat?’


  Aarons vraag haalde onaangename herinneringen naar boven over hoe haar leven was veranderd. Ze perste haar lippen samen tot een onverbiddelijke streep en begon in de kist te rommelen.


  Aaron deed een stap naar voren en raakte haar arm aan. ‘En waarom draag je alleen zwarte jurken, Isabelle? Waar treur je over? Het verlies van een persoon … of het verlies van iets anders – zoals een manier van leven?’


  Ze keek hem geschokt aan. Haar wangen werden warm en ze wilde wel dat ze zich kon verstoppen. ‘Je bent nieuwsgierig, Aaron.’


  Hij week naar achter en liet zijn handen in zijn broekzakken glijden. ‘Ja, ik denk het ook. Het spijt me als ik je gekwetst heb.’


  Ze keerde zich weer om en zuchtte. ‘Je hoeft je excuses niet aan te bieden. Soms … soms weet ik niet zeker waar ik het meeste om treur.’ Haar laatste woorden waren een gekweld gefluister.


  ‘Isabelle …’


  Voordat hij iets kon vragen, haalde ze snel adem, klapte in haar handen en kondigde aan: ‘Nou, ik heb hier nog veel te doen. Bedankt’ – ze dwong zichzelf tot een plagende glimlach – ‘voor je hulp, maar zoals ik al zei, mag je nu je eigen dingen gaan doen. Ik ben van plan om deze lange broeken nog voor het avondeten uit te zoeken. Ik heb Petey gezegd dat hij elke dakloze jongen uit deze stad vanavond naar het magazijn moet meenemen zodat ze allemaal een warme, nieuwe broek krijgen.’


  Aaron zette koers naar de deur. ‘Nou, het is geweldig wat jij doet.’


  Isabelle had haar armen vol met broeken en keek hem verbaasd aan. ‘Ja, dat is zo.’


  Er flikkerde iets in Aarons ogen – geen goedkeuring, nee, het was iets dat ze niet begreep. Bijna alsof hij zich zorgen maakte. Maar voordat zij ernaar kon vragen, liep hij de kamer uit.
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  Maelle

  Shay’s Ford, Missouri

  Maart 1903


  Maelle zat in kleermakerszit net achter het luik van de wagen en at een eenvoudig maal van kaas en crackers. Het regende zacht buiten de opening en de geuren van aarde, nieuw gras en een vleugje vis kwamen naar binnen. Het had niet geregend totdat ze die ochtend alle portretten had bezorgd – de laatste foto’s die ze wilde maken in Shay’s Ford. Aan de grijze lucht te zien, zou het de rest van de dag blijven regenen en het beloofde dus geen aangename reis te worden. Maar nu zat ze binnen, in haar wagen en Samson stond droog in de stalhouderij in de straat, dus ze wilde niet klagen.


  Ze stak nog een cracker in haar mond, terwijl de donder zachtjes rommelde in de verte. Het klonk alsof er houten wielen over de kinderkopjes rolden. Net had ze Jacksons plezierrijtuig om de hoek zien rijden. Elke dag, sinds haar aankomst in de stad, had ze hem naar en van zijn kantoor zien lopen. Toen ze hem in dat rijtuig zag, had dat haar even aan het denken gezet. Ze veronderstelde dat ze uit zijn stijlvolle kleren en zijn baan als advocaat had moeten opmaken dat hij welgesteld was, maar er was een leren plezierrijtuig voor nodig geweest om het tot haar te laten doordringen dat hij rijk was.


  In de jaren dat ze met Richard had gereisd, had ze meer rijke gezinnen gefotografeerd dan ze kon bijhouden. En ze was hen nooit aardig gaan vinden. Al die gezinnen hadden haar herinnerd aan het ongevoelige stel dat haar zusje uit haar armen had gerukt en was weggegaan. Ze kneep haar ogen dicht en zocht in haar geheugen naar de naam van de familie. Shambler? Stamber? Ze zuchtte van ergernis.


  Hoewel ze had besloten om het te onthouden, had haar onvermogen om het op te schrijven – en Richards verbod om erover te praten – de naam uit haar geheugen gewist. Ze deed haar ogen open en staarde naar de kaas in haar hand. Ze kon zich hun naam niet herinneren, maar ze herinnerde zich hun houding wel, toen ze Molly meenamen. Harteloos. Rijke mensen waren harteloos.


  Ze beet een homp kaas af en haar gedachten gingen weer naar Jackson. Hij was zeker rijk, maar kon ze hem harteloos noemen? Hij leek erg begaan met kinderen die in verschrikkelijke omstandigheden leefden. De toespraak die hij had gehouden in het park was misschien wat retorisch geweest, maar hij had ook oprecht geklonken. En hij had haar een veilig plekje gegeven om haar wagen neer te zetten en haar onbeperkte toegang gegeven tot zijn kantoor. Misschien kon ze hem niet harteloos noemen.


  Ze slikte het laatste stuk kaas door en reikte naar haar jas. Ze hield hem boven haar hoofd, toen ze uit de wagen glipte en naar de voorkant van het advocatenkantoor liep, waar ze langs de straat naar het park kon kijken. Door de lichte sluier van regen zag ze de houten verhoging waar Jackson zijn gehoor zo welbespraakt had toegesproken. In gedachten zag ze Jacksons hartstochtelijke gezicht weer voor zich, zijn wenkbrauwen gefronst, zijn handen smekend opgeheven. Ja, hij was zeker begaan met de kinderen waarover hij het had. Hij wilde verandering brengen in hun leven.


  Ze banjerde langs de straat en liep naar de helling waar ze haar camera had neergezet. Een glimlach gleed over haar gezicht, toen ze dacht aan de knorrige man en de vrouw met de schelle stem. Het had goed gevoeld om op die houten verhoging te staan en hen te laten weten hoe belachelijk ze waren. Als zij hadden gezien wat zij door de jaren heen had gezien, zouden ze misschien hun onbetekenende zorgen opzij zetten en met Jackson meevechten.


  ‘Let op de kleintjes.’


  De stem van haar vader, die lang geleden had geklonken, echode na in haar hart. Maelle sloot haar ogen even en vocht tegen de tranen die altijd kwamen als ze hieraan dacht. Had ze niet geprobeerd om voor de kleintjes te zorgen? Hoe vaak had ze niet gevochten om de kleintjes te beschermen tegen de groten? Ze had de tel niet bijgehouden, maar ze had zeker een record gebroken, zo vaak had ze die pestkoppen in het zand laten bijten. Richard had dat vechten nooit goedgekeurd – vooral niet nadat hij had ontdekt dat ze een meisje was – maar ze had zich verplicht gevoeld om de laatste opdracht van haar vader te vervullen.


  Nu waren het Jacksons woorden die haar in een gevecht voor de kleintjes betrokken. Een gevecht met de wetten en met politici. Ze grinnikte berouwvol. Een muilpeer zou niet veel goeds doen. Er was meer voor nodig. Het was nodig dat veel mensen met elkaar samenwerkten. Er moest bewijs geleverd worden van het onrecht dat werd begaan.


  Ze rechtte haar schouders. Zij had bewijzen. Foto’s. Ze had tientallen kinderen op de foto gezet op verschillende werkplekken in de Verenigde Staten. Ze had de foto’s opgeborgen in een van Richards afgedankte sigarenkistjes en had ze er af en toe uitgehaald om te bidden voor de kinderen die op de foto stonden. Maar nu kon ze meer doen dan bidden. Ze kon de foto’s aan iemand toevertrouwen die ze kon gebruiken voor een hoger doel.


  


  *


  


  Maelle gaf Jackson een halfuur om tot zichzelf te komen voordat ze het advocatenkantoor binnenging en naar zijn deur liep, met de sigarenkist onder haar arm. Ze vroeg geen toestemming van de norse secretaris, maar klopte met haar vuist op de panelen deur.


  ‘Binnen.’ Zijn geërgerde stem blafte de uitnodiging.


  Ze duwde de deur open en liep snel naar het bureau waar Jackson verschillende met inkt bespatte pagina’s zat te deppen met een vlekkerige zakdoek. ‘Ongelukje?’


  Hij snoof. ‘Nou, ik zou zoiets zeker niet expres doen.’


  Ze had de neiging om te lachen, maar hield zich in. ‘Nee. Ik neem aan van niet.’ Ze hield haar hoofd scheef om naar de papieren te kijken. ‘Het ziet ernaar uit dat je dat opnieuw moet doen.’


  Hij slaakte een luide zucht. ‘Ja. Alsof ik de tijd heb om dit opnieuw te doen. Maar goed …’ Hij gooide de zakdoek opzij, leunde achterover in zijn stoel en sloeg zijn armen over elkaar. ‘Wat kan ik voor je betekenen op deze troosteloze dag?’


  Ze zette de sigarenkist met een klap vlak voor Jackson op het bureau. ‘Het zou beter zijn om te vragen wat ik voor jou kan doen.’


  ‘Goed dan …’ Hij wierp een blik op het versleten kistje, zijn lippen gingen vragend omhoog. ‘Wat kun jij voor mij betekenen?’


  Ze deed de deksel van de kist open en wachtte hoopvol.


  Jackson keek in het kistje en zijn wenkbrauwen gingen omhoog. Hij zat recht overeind. ‘Mike …’ Hij haalde de bovenste foto eruit, waarop een klein meisje stond, op blote voeten en met een vies schort voor, dat haar kleine hand uitstak naar de haspel van een enorme machine. Zijn blik bleef op de foto gericht toen hij hem opzij legde, toen beefde zijn kin terwijl hij weer naar het kistje keek. Hij pakte een volgende foto met daarop een jongen die op de grond lag en sliep in een smal gangetje tussen twee machines.


  ‘Heb jij deze foto’s gemaakt?’


  Ze knikte. ‘Van Maine tot Carolina tot in Californië … Mijn oom vond het goed dat ik oefende wanneer ik maar wilde, toen hij me leerde hoe ik de camera moest gebruiken. Omdat ik een kind was, koos ik kinderen uit om op de foto te zetten.’


  Hij hield een foto omhoog van een rij kleine jongens die over een soort goot stonden geleund en hij tikte met zijn vinger tegen de foto. ‘Kolenjongens?’


  Maelle knikte ernstig. ‘Ze zitten daar de hele dag en kijken naar de kool die uit de stortkoker komt. Het is hun taak om de stenen eruit te halen. Ergens in dat kistje zit een foto van een voorman die een van de jongens met een knuppel slaat, omdat hij even niet naar de goot keek om zich uit te rekken.’ Ze zei er niet bij dat diezelfde voorman haar had weggejaagd en met zijn knuppel had gezwaaid.


  Ze schudde haar hoofd en staarde naar de foto. ‘Kun jij je voorstellen dat je zo tien uur achter elkaar zou moeten zitten? Sommige van die kinderen hebben er een bochel aan overgehouden.’ Ze haalde haar schouders op en voegde eraan toe: ‘Maar deze kinderen zitten tenminste in de buitenlucht. Veel kinderen werken in de mijnen en ademen koolstof in. Dat is nog ongezonder dan een bochel.’


  Jackson keek naar elke foto, totdat het kistje leeg was, en leunde toen achterover. Hij staarde haar vragend aan. ‘Deze foto’s zijn ongelofelijk. En ik dacht dat onze kleine krantenjongens het moeilijk hadden! Maar dit …’ Hij gebaarde naar de stapel foto’s. ‘Dit is erger dan je je kunt voorstellen. Kinderen horen hun jeugd niet zo door te brengen.’


  ‘Ik ben het met je eens.’ Maelle leunde met haar handen op de rand van het bureau. ‘Ik heb mijn jeugd lang gewerkt als assistent voor mijn oom. Maar ik had het goed – ik hoefde nooit te lang te werken en werd nooit mishandeld. Hij leerde me lezen en schrijven en ik leerde een ambacht waarmee ik de kost kon verdienen nu mijn oom is … overleden. Ik heb jarenlang met deze foto’s rondgesjouwd. Ik gebruik ze wanneer ik voor de kinderen bid. Maar ik denk dat jij ze beter kunt gebruiken!’


  Jackson slaakte een kreet en kwam omhoog uit zijn stoel. Hij liep in drie stappen om het bureau heen en omhelsde haar. ‘Je bent geweldig!’


  Met een kreet van schrik duwde ze met haar handpalmen hard tegen zijn borstkas. Hij liet haar onmiddellijk los. Ze struikelde, maar stond al snel weer op haar voeten en trok met veel omhaal haar overhemd recht. Ze weigerde naar hem te kijken, ook al voelde ze zijn verwarde blik op zich gericht.


  Een paar gespannen ogenblikken gingen voorbij, terwijl ze de knopen van haar overhemd betastte en hij bewegingloos naast het bureau bleef staan. Toen liep hij tenslotte langzaam terug achter zijn bureau en stond daar, zijn vingertoppen rustten op het houten blad.


  Ze tilde haar kin op en keek naar hem door de franje van haar wimpers. ‘Houd alsjeblieft je handen thuis.’ Ze koos opzettelijk voor een kalme, vriendelijk toon, maar ze voelde dat de waarschuwing zeker overkwam.


  ‘Het spijt me. Ik wilde je alleen maar bedanken voor …’ Zijn schorre stem werd zachter en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik wilde je niets doen.’


  Ze haalde diep adem en ademde langzaam uit om zichzelf zo weer onder controle te krijgen. Ze knikte bevestigend voordat ze naar de uitgespreide foto’s wees. ‘Zullen deze foto’s luid en duidelijk genoeg spreken tot de politici die de wet moeten veranderen?’


  Jackson wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Mike, weet je zeker dat je afscheid wilt nemen van die foto’s?’


  Zijn indringende blik zorgde dat het tot haar doordrong wat ze deed. Ze herhaalde zichzelf en zei: ‘Ik weet het zeker. Zoals ik al zei, gebruikte ik de foto’s om voor de kinderen te bidden. Maar deze foto’s …’ Ze tikte tegen haar hoofd. ‘Ik heb ze hier ook.’ Samen met andere beelden, andere herinneringen, die net zo moeilijk te vergeten waren. Ze slikte. ‘Ik kan ook zonder die foto’s wel voor ze bidden.’


  Jackson knikte. Hij legde de foto’s neer en glimlachte aarzelend. ‘Bedankt Mike.’


  ‘Graag gedaan.’ Ze keerde zich om naar de deur. ‘Ik ga er nu maar vandoor. Wees voorzichtig, Jackson, en bedankt voor je gastvrijheid.’


  ‘Wacht!’ Hij liep weer om zijn bureau heen en stond toen stil. ‘Je verlaat de stad?’


  Ze knikte langzaam, haar hand rustte op de deurknop. ‘Ja.’


  ‘Maar je bent hier maar even geweest … Hoelang? Drie weken?’


  ‘Ja.’


  ‘Maar hoef je niet meer foto’s te maken?’


  Maelle zuchtte. ‘Jackson, ik woon in een wagen. Ik ben een reizende fotograaf. Nu is de tijd gekomen om weer op weg te gaan.’


  ‘Maar als je nu weggaat, zul je de kans missen om mee te maken dat er geschiedenis wordt gemaakt?’


  Zijn hartstochtelijke stem zette haar aan het denken. ‘Welke kans?’


  Hij kwam twee stappen dichterbij, maar bleef nog altijd op een paar passen afstand staan. ‘Op 11 april komen ongeveer dertig boeren bij elkaar in Shay’s Ford om te praten over de financiële steun voor een nieuwe kandidaat van het Missouri Huis van Afgevaardigden. Als hij wordt verkozen, is deze kandidaat van plan om zijn positie te gebruiken om de arbeidswetten van onze staat te veranderen en zo kinderarbeid onmogelijk te maken.’


  Jackson pakte een van haar foto’s op en zwaaide ermee. ‘Als de dingen gaan zoals ik wil, dan zullen deze foto’s een aandenken zijn aan het verleden en niet een getuigenis uit het heden. En jij zou degene kunnen zijn om het voor de geschiedenis vast te leggen.’


  De prikkeling van haar hoofdhuid maakte duidelijk dat dit haar belangstelling had. Ze likte langs haar lippen en dacht na over Jacksons woorden.


  Hij vatte haar zwijgen blijkbaar op als een gebrek aan interesse, want hij stak zijn arm uit en smeekte: ‘Zou je op zijn minst niet nog een kans willen hebben om je foto’s te publiceren in de Shay’s Ford Progress? Je hebt toch wel een portfolio van je werk?’


  Een klein lachje trilde om haar lippen. Jackson zou verbaasd zijn van haar ”portfolio”. Ze schraapte haar keel. ‘O ja. Ik heb een aantal sigarenkistjes vol foto’s.’


  Jackson grinnikte. ‘Handige archiefkast.’


  ‘Eenvoudig, maar doeltreffend.’


  ‘En ondertussen’, vervolgde hij, ‘zijn er vast en zeker meer gezinnen in de stad die gebruik zouden kunnen maken van je diensten.’


  Jackson was een goede advocaat – hij slaagde erin om haar van gedachten te laten veranderen, wat niet gemakkelijk was. Ze zuchtte. ‘Oké dan. Ik zal hier wel blijven voor die vergadering. En een vervolg in de krant zou een mooie aanwinst zijn voor mijn sigarenkistje met artikelen. Er is één wijk in de stad waar ik nog niet geweest ben.’


  De rijkste wijk …


  Jackson glimlachte. Maelle hield haar hand op de deurknop en knikte naar het bureau en het sigarenkistje, dat boven op de vlekkerige papieren openstond. ‘Zorg goed voor de kleintjes’, zei ze en verdween toen door de deur.
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  Isabelle staarde verlangend naar het laatste stukje kaneelbrood op haar bord. De verrukkelijke smaak van de specerijen in haar mond maakte dat ze ernaar verlangde om het laatste stukje brood op te pakken en op eten. Alle Rowleys aten altijd hun bord leeg. Mr. Rowley gebruikte zelfs een stukje brood om alle kruimels op te vegen en zijn bord zag eruit alsof er niet van gegeten was.


  Mrs. Rowley reikte naar Aarons lege bord. ‘Ben je klaar?’


  ‘Ja, moeder. Bedankt.’


  Isabelle keek op en zag hoe Aaron opstond en een kus op de dikke wang van zijn moeder plantte. Dat vertrouwde, warme gebaar zorgde opnieuw voor een intens verlangen in haar borst.


  Mrs. Rowley wendde zich toen tot Isabelle, ‘Ben jij ook klaar?’


  Isabelle zuchtte en duwde haar bord een eindje weg. ‘Ja. Uw kaneelbroodjes zijn de lekkerste broodjes die ik ooit heb gegeten.’


  Mrs. Rowleys hand fladderde blij naar haar keel. ‘Nou, dankjewel. Wil je het niet opeten?’


  Isabelle richtte zich op in haar stoel en legde haar handen in haar schoot. ‘Ik heb van mijn moeder geleerd dat het lomp en gulzig staat als je je bord helemaal leeg eet.’


  Mr. Rowley verslikte zich in zijn koffie en Aaron klopte hem snel op zijn rug. Mrs. Rowleys gezicht werd rood en vlekkerig. Ze smeet Isabelles bord boven op dat van Aaron. ‘Nou, hier proberen we geen voedsel te verspillen, lieverd. Dus maak je er maar niet druk om of je gulzig lijkt. Als het eten lekker is en je hebt honger, eet dan.’


  Isabelle likte langs haar lippen en gluurde met gebogen hoofd naar Mrs. Rowley. ‘Ik zal … ik zal proberen het te onthouden.’


  Het gezicht van de oudere vrouw ontspande en ze glimlachte. Ze zette de stapel borden op de tafel en raakte Isabelles schouder aan. ‘Het spijt me dat ik zo kribbig was. Het is duidelijk dat jij een beetje anders bent opgevoed dan mijn kwajongens, hier.’ Ze grijnsde plagend in Aarons richting en hij beantwoordde haar grijns met een knipoog. ‘We moeten allemaal leren om met elkaar samen te leven en met Gods hulp zullen we daarin slagen.’


  Om Isabelles lippen speelde een halfgemeende glimlach. ‘Dat neem ik aan.’


  Mrs. Rowley glimlachte vrolijk. ‘Misschien kun je later op de ochtend, als het niet te druk is, hierheen komen en dan zal ik je laten zien hoe je die broodjes maakt. Dan kun je er nog steeds van genieten als je je eigen huishouden hebt.’


  Isabelle schoof haar stoel naar achter en zei: ‘Ik ben blij met uw aanbod, maar ik zie er de noodzaak niet van in. Ik weet zeker dat ik een kok zal hebben die voor het brood zal zorgen.’ Op het moment dat ze die woorden uitsprak, besefte ze hoe ondankbaar en hooghartig het klonk. Haar wangen werden warm. Ze zonk terug in haar stoel, bedekte haar gezicht met haar handen en kreunde zacht.


  Warme, sterke armen omhelsden haar en Mrs. Rowleys zachte stem fluisterde: ‘Vertel ons wat je bezighoudt, Isabelle. We zouden je graag helpen, als we dat konden.’


  Met haar gezicht nog steeds verborgen in haar trillende handen schudde Isabelle haar hoofd. ‘Er … er is niets aan te doen.’


  Een zacht rukje maakte haar handen los van haar gezicht en Isabelle ontdekte dat iedereen om haar heen stond.


  Aaron leunde naar voren. ‘Isabelle, waarom ben je in Shay’s Ford? Wat bracht je hier?’


  Ze rechtte haar rug en maakte zich zo los uit Mrs. Rowleys omarming. Ze richtte een vurige blik op hem. ‘Er is niets dat mij hier heeft gebracht. Ik werd gedwongen, tegen mijn wil!’


  ‘Gedwongen?’ vroeg Mrs. Rowley. ‘Naar Shay’s Ford?’


  Isabelle greep de hand van de oudere vrouw. ‘Mijn broer heeft me het huis uitgegooid, nadat onze ouders stierven. Mijn verloofde verbrak de verloving en stuurde me schandelijk weg. Ze zeggen – ze zeggen dat ik Isabelle Standler niet ben. Ze zeggen dat ik een wees ben met de naam Molly Gallagher, maar dat ben ik niet! Ik zeg je, dat ben ik niet!’


  Mr. en Mrs. Rowley keken elkaar aan. Mr. Rowley schudde zijn hoofd en lachte verbluft. ‘Je moet het allemaal even langzamer vertellen. Ik weet niet of we je goed snappen.’


  De tranen stroomden langs Isabelles wangen. Ze veegde ze weg met een ongeduldige beweging van haar hand. ‘Ik ben opgevoed in Kansas City, in de wijk Chesterfield.’ Uit hun uitdrukkingsloze gezichten kon ze opmaken dat ze niets wisten over Chesterfield. Ze legde het eenvoudig uit. ‘Mijn vader is medeoprichter van de Western-Continental Railroad.’


  Mrs. Rowley plofte neer in haar stoel. ‘Een spoorwegmagnaat?’ kakelde ze en drukte haar handen tegen haar borst. ‘Nou, geen wonder dat je je gedraagt als een prinses.’


  Isabelle trok een lelijk gezicht en ging snel verder. ‘Toen hij en mijn moeder stierven bij een ongeluk op een stoomboot kreeg mijn broer, Randolph, het bewind over de zaak. En in die tijd onterfde hij mij.’


  Haar kin beefde, maar op dat moment kon ze niet beslissen of ze zich radeloos of verontwaardigd voelde. ‘Hij gaf me een Bijbel, die oorspronkelijk van ene familie Gallagher was. Randolph bleef erbij dat ik een van de kinderen van dat gezin ben, die worden genoemd in het familieregister. Hij liet ook papieren zien waarmee hij kon bewijzen dat ik niet was geboren bij mijn ouders, maar was aangenomen als baby. Ik weet zeker dat al die documenten vervalst zijn, in elkaar geflanst door Randolph om de hand te leggen op mijn deel van de erfenis, maar niemand gelooft mij. Toen mijn verloofde hoorde dat ik niet langer mijn beloofde erfenis zou krijgen, zei hij onze trouwplannen af. Toen …’ Ze wachtte en perste haar lippen op elkaar. ‘Toen stelde hij iets oneerbaars voor in plaats van het huwelijk.’ Haar kin schoot omhoog. ‘Ik weigerde.’


  ‘Goed zo, meisje.’ Mrs. Rowley klopte Isabelle op haar schouder.


  Isabelle haalde diep adem en ging door, ‘De enige andere mogelijkheid die mij werd geboden, was om naar Shay’s Ford te reizen en de betrekking van dienstmeisje aan te nemen bij een zakenrelatie van de vader van mijn verloofde. Ik kon nergens heen, dus ik aanvaardde die betrekking met grote tegenzin.’ Ze rilde. ‘Het was een vreselijke toestand. Jullie hebben me daaruit gered, maar …’ De tranen prikten opnieuw.


  Beneden klonk gebonk. Ze sprongen allemaal op en Mr. Rowley liep weg. ‘De mensen staan voor de deur. Ik doe de winkel open.’


  Aaron volgde hem. ‘Ik zal wel helpen, pa.’


  Maar Mr. Rowley wuifde met zijn grote hand. ‘Nee. Jij blijft hier – zorg goed voor Isabelle. Ik kan het wel even alleen aan.’


  Aaron ging weer zitten en glimlachte bemoedigend naar haar. ‘Ga door. We luisteren.’


  Een traan gleed langs Isabelles wang. ‘Maar ik hoor hier niet.’ Ze drukte haar handen tegen haar hart, er stond hartstocht op haar gezicht te lezen. ‘Ik weet zeker dat ik Isabelle Standler ben, maar dat familieregister laat mij niet met rust en doet me steeds denken dat ik misschien Molly Gallagher ben. Ik mis mijn thuis in Kansas City zo erg dat het steeds pijn doet en toch kan ik niet teruggaan voordat mijn broer zijn beschuldiging intrekt dat ik zijn zus niet ben. En hij zal dat pas doen als er een onweerlegbaar bewijs is geleverd. Maar hoe kan ik dat bewijzen?’ Een diepe zucht ontsnapte haar. ‘Het is allemaal zo hopeloos.’


  ‘Het is niet hopeloos’, zei Aaron. ‘Ik denk dat ik weet hoe je het kunt bewijzen.’


  Isabelle gaapte Aaron aan. ‘Hoe dan? Hoe kun je het bewijzen? Zeg het mij.’ Ze hoorde hoe bevelend haar stem klonk, maar weigerde er haar excuses voor aan te bieden.


  Aaron haalde zijn schouders op. ‘Ik heb een vriend, Jackson Harders, die advocaat is. Hij zou naar de papieren, waarover jij het hebt, kunnen kijken en uitzoeken of ze echt zijn of niet.’


  Isabelle fronste. ‘Jij hebt een vriend die advocaat is?’


  ‘Waarom zou ik geen advocaten kennen?’


  Ze had hem beledigd, maar daar maakte ze zich nu geen zorgen over. ‘Denk je dat hij vandaag tijd heeft voor een afspraak?’


  Aarons frons werd dieper. ‘Misschien. Maar je werkt vandaag, weet je nog?’


  Isabelle boog haar hoofd. Natuurlijk. Ze had werk te doen. Haar ouders hadden haar geleerd om haar verantwoordelijkheden serieus te nemen. Ook al wilde ze nog zo graag nu een antwoord hebben, ze kon de Rowleys niet zomaar met te weinig mankracht laten zitten.


  Met haar hoofd nog altijd gebogen gaf ze toe: ‘Je hebt gelijk, Aaron. Ik werk vandaag.’ Ze smoorde de zucht die wilde ontsnappen en richtte haar blik op hem. ‘Misschien kun je, de volgende keer dat je hem ziet, vragen of er een tijd is dat het schikt en dat ik hem kan ontmoeten?’


  Aaron knikte instemmend. ‘Ja, dat kan ik doen. Ik zie hem elke vrijdagmiddag.’


  Isabelle kon zich niet voorstellen wat de zoon van een winkelier te bespreken had met een advocaat – en dan nog wel elke week – maar ze wilde niet nieuwsgierig zijn. Over twee dagen was het al vrijdag. Ze kon wel zo lang wachten. ‘Dank je.’ Ze stond op en rechtte haar schouders. ‘Het spijt me dat ik je heb belast met mijn persoonlijke moeilijkheden. Ik verzeker je dat ik dat niet weer zal doen. Ik zal die bevriende advocaat’ – ze dwong zichzelf tot een glimlach – ‘vragen om vanaf nu voor die dingen te zorgen.’


  Aaron en Mrs. Rowley wisselden een blik. Isabelle wist zeker dat ze droefheid in hun ogen zag en haar hart kromp ineen toen ze dacht aan hun oprechte zorg om haar.


  Mrs. Rowley strekte haar hand uit en streelde met haar hand langs Isabelles arm. ‘Liefje, ik moet je zeggen … dat je meer nodig hebt dan alleen een advocaat.’


  Isabelle verstijfde. Ze had er geen zin in om eraan herinnerd te worden wat ze allemaal nodig had. Een advocaat, ja – maar ook haar thuis, haar plaats in de familie, eerherstel, een terugkeer naar het leven dat ze had geleid in Kansas City. De warmte van daarnet was weg en ze deed haar mond open om te protesteren tegen de ongevoelige opmerking van de vrouw.


  ‘Je hebt een Verlosser nodig.’


  Mrs. Rowleys eenvoudige opmerking maakte dat Isabelles hart begon te razen, al wist ze niet waarom.


  Aaron stond op en keek haar aan. ‘Isabelle, mogen we voor je bidden, voordat je naar beneden gaat?’


  Isabelle deed een stap achteruit van haar stoel en pakte de rugleuning vast. Dominees baden in de kerk en natuurlijk bad Mr. Rowley voor het eten, zoals haar eigen vader ook had gedaan bij bijzondere gelegenheden, als het kerstfeest was of als er belangrijke gasten waren. Maar om zomaar midden op de dag te bidden, dat was raar … en toch wilde ze, om de een of andere reden, dat Aaron en Mrs. Rowley voor haar baden.


  Aaron liep om de tafel heen en ging tussen de twee vrouwen in staan. Hij pakte de hand van zijn moeder en bood zijn andere hand aan Isabelle aan. Na een moment van twijfelen legde ze haar hand in de zijne. Toen pakte Mrs. Rowley haar andere hand en ze stonden in een kleine kring. Allebei de Rowleys bogen hun hoofd en Isabelle volgde hun voorbeeld, sloot haar ogen en luisterde terwijl Aaron voor haar tot God bad.


  ‘Lieve, hemelse Vader, dank U dat U een God bent Die in al onze noden voorziet. Isabelle wil de waarheid weten over haar verleden. U kent de waarheid, Heere, dus ik vraag U dat U haar helpt om haar te laten weten wie ze is … en waar ze hoort.’


  Hoorde ze zijn stem haperen? Ze vocht tegen de neiging om even naar hem te kijken om te zien of hij er even bezorgd uitzag als hij klonk.


  ‘U heeft een volmaakt plan met Isabelles leven, Heere. Ik vraag U om haar te helpen Uw plannen te ontdekken en haar dan de wijsheid te geven om Uw leiding te volgen. Amen.’


  Isabelles hart bonsde. Had God een plan met haar leven? God maakte zich druk … om haar? Ze tilde haar hoofd op en glimlachte verward naar Aaron. ‘Geloof jij echt dat God een plan heeft met mijn leven?’


  Aaron knikte, zijn gezicht stond ernstig. ‘Jazeker. Psalm 139 heeft het erover hoe al onze dagen in Zijn boek geschreven stonden voordat één van die er was. Hij heeft een plan met ieder leven.’


  ‘Dat heeft hij zeker’, viel Mrs. Rowley in en ze kneep zachtjes in Isabelles hand. ‘En, liefje, Hij wacht totdat jij ziet dat datgene wat Hij wil ook het beste is voor jou. Dat is Zijn grootste wens voor ons allemaal – dat we Zijn wegen volgen.’


  Isabelle beet op haar lip, ze voelde zich verward. Al deze dingen waren zo nieuw … en vreemd. Het voelde bijna verkeerd om te denken dat God voorschreef waar iemand moest gaan en staan. En toch, tegelijk, hunkerde ze naar iemand die wijzer was dan zij en die haar leiding gaf en haar op het rechte pad leidde.


  Ze schudde haar hoofd. ‘Nou, bedankt voor je gebed, Aaron.’ Ze werd zich er ineens van bewust dat hij haar hand nog vasthad en ze maakte zich los en legde haar hand op haar bonzende hart. ‘Maar nu geloof ik dat het rechte pad voor mij de trap is die naar de winkel leidt. Mr. Rowley kan mijn hulp nu zeker wel gebruiken.’


  Mrs. Rowley sloeg haar handen voor haar gezicht. ‘O help, nee! We hebben die arme Ralph veel te lang in de steek gelaten!’ Ze wuifde met haar handen naar Aaron en Isabelle. ‘Jullie tweeën gaan naar beneden. Ik zal de afwas doen.’


  Aaron gebaarde naar de trap en Isabelle ging voor hem uit naar de lagere verdieping. Ze was gespitst op het geluid van zijn voeten op de treden boven haar en het zachte geruis van zijn vereelte hand over de leuning. Ze herinnerde zich dat ruwe eelt in haar eigen, zachte hand toen ze elkaars hand vasthielden tijdens het bidden en de dunne haren in haar nek stonden overeind bij die gedachte. Het zorgde ervoor dat ze ernaar verlangde om zich de trap af te haasten en te ontsnappen aan dat gevoel. Maar tegelijk was er een deel van haar dat haar voetstappen wilde vertragen en dat gevoel beter wilde onderzoeken. Waarom had ze de laatste dagen zo veel gemengde gevoelens? Aarons gebed – het verzoek dat God haar wijsheid gaf om Zijn leiding te zien – zette haar aan het denken. Als God antwoord gaf, waar zou ze dan terechtkomen?


  Ze kwam bij de onderste treden van de trap en liep de hoek om, de winkel in. Aaron liep achter haar aan. Ze zag dat hij meteen zijn vader ging helpen en even sloeg ze die twee gade, zoals ze daar bezig waren. Ze voelden zich op hun gemak bij elkaar en met hun werk.


  Nooit had ze zichzelf, in de jaren dat ze opgroeide, in deze situatie voorgesteld. En toch, ondanks alles, had ze hier het gevoel dat haar leven zin had: ze had de dakloze krantenjongens geholpen. Was het mogelijk dat God haar hierheen had geleid?


  Ze schudde haar hoofd en zette die gedachten opzij. Randolphs jaloezie en Glenns hebzucht waren er de oorzaak van geweest dat ze naar Shay’s Ford was gekomen. Niets minder dan de egoïstische keuzes van twee mannen had deze verandering in haar leven gebracht. Maar toen ze haar werkschort voor knoopte, tinkelden twee glazen flessen tegen elkaar. Het deed Isabelle denken aan het gelui van de kerkklok. Dat geluid had haar naar de zondagse dienst gelokt, waar ze de Rowleys had ontmoet en een baan aangeboden had gekregen hier in de winkel. Haar handen rommelden aan de schortbanden. Had God hiervoor gezorgd of was het gewoon toeval? Ze ademde onrustig en de gedachten tuimelden door haar hoofd. De Rowleys hadden haar een thuis en werk aangeboden en nu had Aaron aangeboden om voor haar met een advocaat te gaan praten – om haar te helpen de weg terug te vinden naar haar thuis en haar sociale status. Misschien ging ze al snel weer terug naar Kansas City!


  Ze maakte de strik vast en streek het schort glad over haar heupen. Toen gleed ze achter de toonbank. Na het werk zou ze Psalm 139 lezen in de Bijbel van de Gallaghers.


  Maar toen viel haar blik op Aaron. Hij leunde naar voren om Petey te omhelzen, die binnengekomen was voor een kop koffie. Ze voelde hoe haar hart bonsde. Plotseling leek de gedachte om Shay’s Ford te verlaten minder aantrekkelijk.
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  ‘Dank u wel, Miss, voor deze lange broek.’


  De jongen keek stralend op naar Isabelle. De blauwe plek op zijn kaak leek nog donkerder van kleur nu zijn gezicht schoon was. Isabelle had hem een flinke schrobbeurt gegeven. Ze keek naar de jongen die niet ouder kon zijn dan tien jaar. Ze zag hoe zijn handen op en neer gingen over de zachte, katoenen stof die zijn magere lijf bedekte. Toen ze zijn ribben zag, kreeg ze het benauwd en ze draaide zich om en zei bruusk: ‘Ja, nu maar hopen dat je hem aan niemand verkoopt.’ Ze had al van twee jongens gehoord die hun mooie, nieuwe kleren hadden verkocht om aan avondeten te komen. ‘Als je honger hebt, kom je hier naar de winkel. Ik zal erop toezien dat je dan iets krijgt.’


  De jongen knikte. Toen hij glimlachte, kon je zien dat hij een tand miste. ‘O, ik zal ze niet verpatsen, dat beloof ik! Ik heb nog nooit een cadeau gehad. Ik zal ze echt niet verpatsen, hoor mevrouw!’


  Het eerste cadeau dat hij ooit had gehad … een lange broek. Isabelle volgde de jongen naar het veldbed en dacht eraan hoe vaak haar ouders haar tijdens haar jeugd hadden verwend met prachtige cadeaus. Had ze er ooit bij stilgestaan hoe gelukkig – hoe verwend – ze was toen ze opgroeide? Deze kinderen zorgden ervoor dat ze de wereld anders zag en ze wist niet zeker of ze daar blij mee was. Ze besloot dat, zelfs als ze terugkeerde naar Kansas City en naar haar echte thuis, ze zou blijven proberen om kinderen te helpen.


  De jongen strekte zich uit op het veldbed en Isabelle legde een dikke, wollen deken over zijn slungelige lichaam. Hij gaapte en trok de deken op tot zijn kin. ‘Bedankt miss.’


  Isabelle bleef even naar hem staan kijken en vroeg zich af waar hij die lelijke, blauwe plek had opgelopen. Toen ze het had gevraagd, was hij gauw van onderwerp veranderd. Was het nog niet genoeg dat hij op straat leefde – moest hij ook nog mishandeld worden?


  Het gesnurk en gesnuif vulde de ruimte toen de twaalf jongens gingen slapen. De meesten van hen had Isabelle eerder gezien en een paar waren, net als Petey, geregelde bezoekers sinds zij het bericht had laten verspreiden dat hier een warme, veilige slaapplek beschikbaar was. Ze herkende Petey, Johnsey, Hank, William … Haar blik ging weer naar de jongen met de blauwe plek. Zijn ogen waren gesloten, zijn mond hing open. Hij was al diep in slaap.


  Ze keerde zich om en wilde weggaan toen ze merkte dat Peteys heldere ogen haar volgden. Ze hurkte neer bij zijn veldbed en weerstond de neiging om zijn vieze haren uit zijn ogen te strijken. Het had geen zin als ze zich te veel hechtte aan deze kinderen, want ze zou spoedig vertrekken. In plaats daarvan wees ze naar de nieuwe jongen. ‘Petey, weet jij hoe die jongen heet?’


  Petey knikte, zijn haar wipte op en neer. ‘Jaha. Hij heet Matt.’


  Matt – de afkorting van Matthew … Isabelles hart begon zo te bonzen dat ze het moeilijk vond om te ademen. Ze sprong op, wenste Petey snel goedenacht en verliet de ruimte. Ze deed de deur achter zich dicht. In haar eigen, overvolle kamer pakte ze de Bijbel op en ging op de rand van haar bed zitten. Ze hoefde het boek niet open te doen om zich de namen te herinneren die erin stonden.


  Matthew Gallagher, geboren in Dunshaughlin, County Meath, Ierland, in 1880 … Waar was de jongen nu? Was hij ook op straat opgegroeid, had hij ook kranten verkocht om het te overleven? Was hij ook geschopt en geslagen en gedwongen om in de kou slapen? Was iemand vriendelijk voor hem geweest?


  Ze stond op en liep heen en weer door de kamer, tussen haar bed en de kisten met goederen. Als zij echt Molly Gallagher was, dan had ze ergens op deze wereld een broer en een zus. Tenminste, ze nam aan dat ze die had. Volgens de papieren die de Heatons hadden laten zien, waren de ouders gestorven bij een brand. Er werd niets gezegd over de kinderen die Maelle en Matthew heetten. Ze zouden nog steeds in leven kunnen zijn – misschien waren ze samen ergens.


  Isabelle stond stil voor het bureau en bekeek zichzelf goed in de ronde, gebroken spiegel die aan een spijker in de muur hing. Groene ogen, rood haar … Volgens de brieven die papa had geschreven, hadden ze haar daarom gekozen – om hoe ze eruitzag. Betekende dat haar broer en zus geen rood haar en groene ogen hadden?


  Plotseling welde een verlangen op in Isabelle. Het sneed haar bijna de adem af. Het was geen nieuw verlangen. Vaak had ze het, als kind, al gevoeld wanneer Randolph bijzonder kil tegen haar was. Ze had verlangd naar de beschermende liefde van een oudere broer. Zou ze die liefde hebben gekend als ze bij Matthew had kunnen blijven?


  Isabelle kreunde en wierp zich op het bed. Ze moest stoppen zichzelf te kwellen. Had ze niet besloten dat ze Molly Gallagher niet was – dat het een fout was, eentje die zij recht zou zetten?


  Opeens kwamen de woorden in Isabelles gedachten, de woorden die ze had gelezen op de dag dat de kerkklokken haar hadden verleid om naar de kerk te gaan. ‘Gij bezet mij van achteren en van voren …’ Wat zou ze graag de veiligheid van een gezin kennen, van een beschermer, misschien zelfs wel van God.


  ‘Wie ben ik?’ fluisterde ze door de stille kamer. ‘Bestaan Maelle en Matthew echt? Weten ze van mijn bestaan af?’


  Hoewel ze lange tijd luisterde, kwam er geen antwoord.


  


  *


  


  Isabelle vouwde haar handen samen en legde ze in haar schoot. Aaron zat rechts van haar in de met paardenhaar beklede stoel, net zoals hij naast haar had gezeten toen ze had verteld over de gebeurtenissen die haar naar Shay’s Ford hadden gebracht en over haar werk bij de Drumfelds. Nu wachtten ze terwijl Jackson Harders de papieren een voor een bekeek, zijn dikke, donkere wenkbrauwen waren nadenkend gefronst. Hij sloeg de Bijbel van de Gallaghers open en zijn vinger ging langs de lijst met namen. Isabelles hart bonsde hoopvol. Haar verlossing was nabij.


  Jackson sloeg de Bijbel dicht en legde hem boven op de stapel papier. Hij keek haar aan en fronste. ‘Nou, Miss Standler, als deze documenten vervalst zijn, heeft uw broer een expert gevonden om ze na te maken. Zelfs de inkt in de Bijbel lijkt oud en maakt het aannemelijk dat de namen jaren geleden al zijn opgeschreven.’


  Isabelle zonk ineen. Haar handen begonnen te trillen. ‘Dus u – u gelooft dat deze papieren echt zijn?’


  De man met het donkere haar haalde licht zijn schouders op. ‘Nou, op het eerste gezicht lijken ze helemaal in orde. Ik zou ze graag aan mijn baas laten zien om zijn mening te horen.’


  Aaron sloot zijn hand om haar gebalde vuisten. Hoewel de vriendinnen van haar moeder, in Kansas City, dit ongepast zouden hebben gevonden, was Isabelle blij met de troost die het haar schonk. Ze concentreerde zich erop hoe Aarons vereelte werkhanden om de hare lagen en slikte en vocht tegen de tranen.


  ‘Maar’, ging de jonge advocaat verder, ‘ondanks hun echtheid zou het kunnen dat de wet iets zegt over de plotselinge manier waarop je van huis werd weggestuurd. Ik heb een kopie van het testament van je vader nodig om te weten of er tenminste een deel van je erfenis zou kunnen worden teruggekregen.’


  Isabelle keek op en staarde naar Jackson. ‘U denkt … zelfs als het bewezen is dat ik niet echt … Isabelle Standler ben … dat ik toch uiteindelijk mijn erfdeel kan krijgen?’ Als dat waar was, hoefde ze niet in Shay’s Ford te blijven. Ze zou geld hebben om te gaan en te staan waar ze wilde; ze kon een huis kopen en haar vroegere status terugkrijgen. Ze kon weer iemand van de elite worden.


  Jackson hield zijn beide handen omhoog. ‘Ik wil niet dat je er al te veel op rekent. Ik zei dat het zou kunnen. Het hangt ervan af hoe het testament is geformuleerd.’ Hij vouwde zijn handen samen, leunde met zijn ellebogen op het bureaublad en keek haar met een vragende gezichtsuitdrukking aan. ‘Zou het mogelijk zijn om aan een kopie van het testament van je vader te komen?’


  Isabelle beet op haar onderlip. Zou Randolph haar een kopie sturen? Waarschijnlijk niet – hij zou haar niet willen helpen in de dingen die ze deed. Maar, dacht ze met een plotseling vlaag van hoop, de advocaat van haar vader zou een kopie kunnen opsturen, als hij daar goed voor werd betaald. Onmiddellijk nam haar enthousiasme weer af. Ze had weinig geld te besteden.


  Aaron vroeg: ‘Isabelle, met wie kunnen we contact opnemen voor een kopie van het testament van je vader?’


  Isabelle las opnieuw oprechte zorg in Aarons gezicht en haar hart bonsde. Zelfs als het allemaal niets werd, dan had ze nog steeds Aarons vriendschap. Ze wendde zich weer tot Jackson Harders en bekende: ‘Ik weet vrij zeker dat de advocaat van mijn vader bereid zou zijn om een kopie te overleggen, als hij … daar met geld toe wordt aangemoedigd. Maar ik …’ Ze slikte en haalde diep adem. ‘Ik heb de beschikking over beperkte financiële middelen en ik ben niet in staat om –’


  ‘Maak je geen zorgen’, viel Aaron haar in de rede en hij klopte zachtjes op haar hand. ‘We kunnen wel iets verzinnen. Toch, Jackson?’


  Jackson haalde zijn schouders op, zijn jas stond strak. ‘Zeker. U hoeft alleen maar het startsein te geven, Miss Standler.’


  Isabelle knikte en hoopte dat ze er niet te gretig uitzag.


  ‘Nou, dat is dan mooi.’ Jackson pakte een vel papier en een gouden vulpen van het bureau. ‘Schrijf hier de naam van de advocaat van je vader maar op, dan zal ik aan het werk gaan. Ik denk dat een telegram de snelste manier is om hierover te communiceren.’


  Isabelle schreef de naam met trillende hand op.


  ‘Nou,’ zei Jackson kordaat en hij schoof het adres opzij, ‘ik zal met mijn baas overleggen en een boodschap sturen als ik zijn mening heb over de echtheid van deze papieren. Misschien heb ik vanavond al inlichtingen voor u.’


  Isabelle knikte hoopvol. ‘Heel erg bedankt.’


  De advocaat stond op. ‘Graag gedaan, Miss Standler. Ik hoop dat de situatie op de juiste manier wordt rechtgezet.’


  Isabelle keek naar de stapel papier op het bureau en naar de Bijbel die er bovenop lag. Jackson had gezegd dat hij de papieren aan zijn baas moest laten zien, maar ze vroeg zich af of … ‘Kan ik de Bijbel meenemen?’ Ik besefte niet dat ik zo’n band had gekregen met dat kleine boek, dacht ze.


  ‘Natuurlijk.’ Jackson overhandigde het haar. Hij keek naar Aaron. ‘Zie ik jou vanavond?’


  Aaron knikte, zijn dikke haar viel over zijn voorhoofd. Hij streek de lokken naar achteren met een kort gebaar van zijn hand. ‘Precies om acht uur.’


  Isabelle keek van de een naar de ander. Ze leken zo van elkaar te verschillen. Haar nieuwsgierigheid groeide, maar ze hield haar vragen voor zich.


  Aaron legde zijn hand onder Isabelles elleboog en leidde haar het advocatenkantoor uit, de straat op. Ze liepen vlot over de promenade naar de winkel en hun voeten kraakten op het vochtige hout. Het was gelukkig gestopt met regenen en de zon verspreidde haar gouden licht, maar de vochtige grond maakte de lucht koel. Isabelle klemde de Bijbel tegen zich aan om de kou tegen te houden.


  Aaron keek even naar haar. ‘Koud?’ Dat ene, vragende woord maakte zijn zorg duidelijk.


  ‘Het gaat best’, zei ze en ze glimlachte even naar hem. Zijn lach en de kuiltjes in zijn wangen deed haar hart een keer overslaan. Verward door zijn vreemde reactie stelde ze een domme vraag. ‘Maak jij het kantoor vanavond schoon voor Mr. Harders?’


  Eén wenkbrauw ging omhoog. ‘Schoonmaken?’


  ‘Ja.’ Ze tilde haar rokken een beetje op toen ze de straat overstaken. Aarons hand lag beschermend om haar elleboog. Ze vond dat korte, beschaafde contact prettig. ‘Je zei dat je hem precies om acht uur zou zien. Maak jij ook voor hem schoon, net als in de kerk?’


  Aaron grinnikte. ‘Nee. We werken samen aan wetgeving om kinderen van de straat op school te krijgen, waar ze horen.’


  ‘Wetgeving?’


  ‘Ja. Kinderen als Petey werken de hele dag en zullen geen goed leven hebben als ze niet leren lezen en schrijven. Jackson probeert ervoor te zorgen dat er nieuwe wetten komen die maken dat het illegaal is om kinderen aan te nemen. Hij hoopt dat dat ervoor zorgt dat mensen die een bedrijf hebben een behoorlijk loon betalen, zodat die mensen hun kinderen er niet op uit hoeven te sturen om werk te vinden en dat ze hun kinderen in plaats daarvan op school zullen doen.’


  Isabelle kwam tot stilstand en keek op naar Aaron. ‘Ik had geen idee dat jij … Waarom heb je daar nooit iets over gezegd?’


  ‘Jij vroeg er niet naar.’ Hij raakte haar arm aan en zijn gezicht werd ernstig. ‘Isabelle, wat jij gedaan hebt, is geweldig. De kinderen warme kleren geven, eten, onderdak … Dat is goed, maar het zijn tijdelijke oplossingen. Als die kinderen, als ze volwassen zijn, voor zichzelf moeten zorgen, hebben ze een opleiding nodig. En daar willen Jackson en ik naartoe.’


  Isabelle knipperde snel met haar ogen en nam de waarheid van zijn bewering in zich op. Hij had gelijk – ze had hard gewerkt voor de kinderen, maar ze hadden meer nodig dan zij kon geven. ‘Het is een loffelijk streven, Aaron. Is er iets wat ik kan doen om te helpen?’


  ‘Wil je echt helpen?’ Hij klonk ongelovig.


  Ze begon weer te lopen en haar stem werd scherp. ‘Natuurlijk wil ik dat.’


  ‘Goed. Je gaat vanavond met me mee. Jackson zal je wel aan het werk zetten.’


  De warmte in Aarons blauwgroene ogen gaf haar de moed om iets te vragen wat ze zich al lang afvroeg. ‘Aaron, ik begrijp waarom je deze kinderen probeert te helpen. Maar waarom ben je zo aardig voor mij?’


  Zijn lach deed haar opschrikken en ze fronste. ‘Vind je die vraag grappig?’ Haar wangen brandden terwijl ze sneller begon te lopen en zich een weg baande door een groep mensen die om een straatverkoper heen stond.


  Aaron pakte haar elleboog weer beet en remde haar wat af. ‘Nou, niet zo verwaand, Miss Isabelle’, zei hij met een plagende grijns. ‘Ik vroeg me alleen maar af of er een reden is waarom ik niet aardig tegen je zou zijn?’


  Isabelle bracht zichzelf tot kalmte door diep in te ademen. ‘Ik vind het verwarrend, dat is alles. Je ouders hebben me werk aangeboden toen ze me nog maar net hadden ontmoet. Het doet er niet toe hoe vaak ik de mist inga, niemand geeft me ooit op mijn kop. En nu weet je toch, dat als ik mijn erfdeel en mijn plaats in mijn familie terugkrijg, jullie een bediende zullen kwijtraken? En je helpt me nog steeds.’ Ze stond stil en keek op naar zijn ernstige gezicht. ‘Waarom doe je dat, Aaron? Waarom ben je zo aardig?’


  Iemand schoof langs hen heen en dwong Aaron om dichter naar Isabelle toe te gaan. Zijn adem streek langs haar wang toen hij haar kalm antwoord gaf. ‘De Bijbel leert ons dat we anderen zo moeten behandelen als we zelf behandeld zouden willen worden. Als ik hulp nodig had, zou ik hopen dat iemand mij hulp aanbod. Dat is alles wat ik voor je probeer te doen.’


  Maar iets in zijn hartstochtelijke gezichtsuitdrukking maakte dat Isabelle zich afvroeg of er niet meer was – iets persoonlijkers – dat Aaron bewoog. De gedachte zorgde er opnieuw voor dat haar gezicht warm werd en ze richtte haar aandacht op de Schotse stof die over Aarons brede borst spande. Ze werd zich bewust van de versleten, leren kaft van de Bijbel in haar handen. Ze stond op de drukke stoep en Aarons blik maakte haar vanbinnen warm. Ze stak de Bijbel naar hem uit en stond zichzelf toe een andere vraag te stellen. ‘Kun je me laten zien waar die woorden staan? Ik … ik zou ze graag zelf willen lezen.’


  Aarons gezicht lichtte blij op. ‘Ja, natuurlijk doe ik dat! Zodra we terug zijn in de winkel zal ik het voor je opzoeken.’


  ‘Bedankt.’


  Isabelle liep naast Aaron voort en elke keer als hij één stap nam, moest zij anderhalve stap nemen. Haar rokken sleepten over de promenade en ze hield haar blik naar beneden gericht om te voorkomen dat ze zou struikelen over een kromme plank. Terwijl ze dichter bij de markt kwamen, merkte Isabelle op dat de straatgeluiden anders dan anders klonken. Het klonk dringender, gehaaster en het liet haar bezorgd opkijken naar Aaron, ook al wist ze niet zeker waar die zorg zo plotseling vandaan kwam.


  Zijn wenkbrauwen gingen omlaag en zijn mond werd een smalle streep. Aaron was geconcentreerd op iets voor hem en Isabelle richtte zich op datgene wat zijn aandacht trok. Een grote bedrijvigheid op de stoep voor de winkel maakte dat haar hart bonsde in haar keel.


  ‘Aaron – wat?’


  Zijn vingers knepen in haar elleboog en hij duwde haar naar voren. ‘Kom!’


  Isabelles rokken maakten het haar onmogelijk om snel te lopen. Ze rukte zich los uit Aarons greep. ‘Ga jij maar. Ik haal je wel in.’


  Zonder te aarzelen begon hij te rennen. Hij duwde iedereen aan de kant totdat hij bij het midden van de cirkel kwam. Zelfs boven de andere geluiden hoorde Isabelle pijnkreten. Ze vergat alle fatsoen, tilde haar rokken op en rende naar voren, totdat ze naast Aaron stond. En toen ze zag wat er op de vuile straat lag, stond haar hart bijna stil.
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  Maelle

  Shay’s Ford, Missouri

  April 1903


  Maelle trok aan Samsons teugels. Een druk pratende groep mensen stond op straat en versperde de doorgang. Haar hoofdhuid prikkelde. Ze zette de rem vast, sprong aan de zijkant van de wagen en stormde naar achteren om haar camera te pakken. Nadat ze een week lang portretfoto’s had gemaakt, was haar voorraad plaatjes klein geworden, maar als ze erin slaagde om zich een weg te banen naar het binnenste van de cirkel, zou ze een of twee waardevolle foto’s kunnen schieten.


  ‘Het spijt me, het spijt me’, mompelde ze. Ze drukte het fototoestel tegen haar borst en baande zich langzaam een weg door de menigte. Toen ze de kern bereikt had, kneep haar keel samen en even vergat ze dat ze haar camera moest gebruiken.


  Een magere jongen met een wit gezichtje lag op de straat die met kinderkopjes was geplaveid. Een man met grijs haar knielde op de grond naast hem neer en drukte wat oude doeken tegen het been van het kind - een been dat aanzienlijk korter was dan zijn andere been. Een jong, bezorgd stel keek over de schouder van de man mee. Ze las op hun gezicht dezelfde afschuw die haar ook had overvallen en haar blik ging weer naar het kind. Hij lag doodstil, zijn mond open in een stille kreet van pijn. De kranten lagen over de grond verspreid en verraadden dat hij een van de vele kleine krantenjongens in deze stad was.


  Opeens realiseerde ze zich welke mogelijkheid ze hier had. Recht voor haar was het onweerlegbare bewijs van het gevaar dat deze kinderen op straat moesten trotseren. De stemmen van de menigte vervaagden toen Maelle haar camera klaarmaakte. Ze zette de jongen en zijn helper in het midden in haar zoeker. Maar ze drukte nog niet af.


  De foto vertelde wel iets, maar slaagde er niet in om het hele verhaal te laten zien. Haar gedachten raasden door haar hoofd terwijl ze nadacht over de beste manier om de harten te raken van de mensen die deze foto zouden zien. Een close-up van het bleke, bewegingsloze lichaam van het kind zou sommige mensen doen walgen, maar ze zou pas medeleven kunnen opwekken als ze het gemeende verdriet op de gezichten van de toeschouwers kon vastleggen. Ze had een breder perspectief nodig.


  ‘Alstublieft … even naar achter’, zei ze en ze keek naar links en naar rechts. Maar niemand bewoog, hun blik was eerder op het kind dan op haar gericht.


  Iemand in de menigte schreeuwde: ‘Ik hoor de ambulance komen!’


  De mensen verschoven, ze draaiden zich om om de straat af te kijken. Maelle stortte zich in een opening tussen de toeschouwers, richtte haar camera en drukte af. Er was maar tijd voor één foto, maar de blik door de zoeker had haar een rilling bezorgd. Als deze foto ontwikkeld was, dan zou het een meesterstuk zijn.


  Het kind, met zijn armen wijd, hulpeloos op straat. De oudere man, zijn kin beefde van wanhoop, zijn bebloede hand om de bloederige stomp van de jongen. De jongeman die naar voren leunde, zijn handen fladderden zinloos boven het stille lichaam. En de jonge vrouw met haar loshangende, rode haar, de tranen liepen langs haar wangen, haar hand voor haar mond, alsof ze een kreet van pijn binnenhield. De vrouw was zelfs in het zwart en ze klemde een Bijbel tegen zich aan alsof ze klaarstond voor de begrafenis van het kind.


  Ze hoorde de paardenhoeven en er klonk een schorre kreet, ‘Aan de kant!’ De mensen holden van de geplaveide straat de promenade op en namen Maelle met zich mee. Ze beschermde haar fototoestel, haar blik bleef gericht op de man en de jongen die alleen op straat achterbleven. De menigte, die in zenuwachtige opwinding had gepraat, viel nu stil. Alle ogen waren gericht op het snel naderende voertuig.


  Op het moment dat de paarden tot stilstand kwamen, sprongen twee mannen uit de achterbak van de zwarte, gesloten wagen. De mannen droegen een canvas brancard, die ze op de straat naast de jongen neerzetten. Voorzichtig maar handig legden ze het smalle lichaam dat geen weerstand bood op de brancard. De oude man liet de prop oude doeken vallen toen de mannen de brancard optilden, maar hij bleef op zijn knieën op straat zitten, alsof hij te moe was om op te staan.


  De mannen duwden de brancard waarop het kind lag achter in de ambulance en sprongen er ook in. Ze sloten de deuren en de koetsier sloeg met de teugels en riep: ‘Hop!’ De hoeven kletterden op de kinderenkopjes, het rijtuig keerde met een scherpe bocht en de paarden galoppeerden de straat uit.


  De menigte ging langzaam uiteen, ze mompelden opgewonden. Alleen Maelle bleef over, met de drie mensen die zo dicht om de jongen hadden heen gestaan. De jongeman, die de vrouw in zijn armen had genomen, liet haar los, liep de straat op en stak zijn hand uit naar de oudere man. Maelle wachtte totdat de twee weer op de promenade stonden, voordat ze hen benaderde.


  ‘Sorry? Kunt u mij vertellen wat er met de jongen is gebeurd?’


  De vrouw strompelde naar het gebouw en leunde tegen de met planken betimmerde zijkant, haar hoofd omlaag. De jongeman liep naar haar toe en de oude man keerde zich om om Maelles vraag te beantwoorden.


  ‘Het jong sprong van de tram, zoals hij altijd doet. Ik heb hem wel honderd keer gezegd dat-ie dat niet moest doen. Hij gleed uit.’ De tranen stonden in de fletse, grijze ogen van de man. ‘De tram heeft zijn voet er zo afgereden en hij reed gewoon door. Hij stopte niet eens.’


  Het kind was blijkbaar geen vreemde voor deze man. ‘U kent die jongen?’


  ‘Hij heet Petey …’ Het ronde gezicht van de man vertrok in een uitdrukking van gekwelde liefde. ‘Hij is een echte vechter. Als er iemand is die ergens lachend en fluitend doorheen kon komen, dan was het Petey wel.’


  ‘En hoe heet u?’


  De man keek haar aan, hij was op zijn hoede.


  Ze hield haar fototoestel omhoog. ‘Ik hoop dat ik de foto van het ongeluk kan verkopen aan de krant. Een verslaggever zal misschien wat vragen moeten stellen. Omdat u het hebt zien gebeuren, zou het het beste zijn als u die inlichtingen gaf.’


  De man slaakte een zucht. ‘Ik heet Ralph Rowley. De Rowley Market is mijn bedoening, kijk daar.’ Hij gebaarde naar het witgekalkte gebouw. ‘Maar ik weet het niet wat je zo’n journalist moet vertellen.’


  Maelle zond een snel, stil gebed op om zijn medewerking. ‘Mr. Rowley, uw uitleg zou, samen met de foto die ik heb gemaakt, veel goeds kunnen doen voor kinderen als Petey. Mensen moeten op de hoogte zijn van de gevaren waar deze kleintjes voor komen te staan.’ Zuchtend gaf ze toe, ‘Ik weet niet of er iemand genoeg bewogen met hen zal zijn om er een artikel aan te wijden. Het lijkt er niet op dat veel mensen bewogen zijn met het lot van krantenjongens, maar zou u – voor het geval dat – willen praten met een journalist?’


  De grote man knikte langzaam. ‘Als het Petey en de andere jongens helpt, zal ik met hem praten.’


  Maelle glimlachte dankbaar. Ze week terug en klopte op haar fototoestel. ‘Ik ga deze foto nu ontwikkelen. Kan ik later naar uw winkel komen om te vragen hoe het met Petey gaat?’


  De man knikte. ‘Mijn vrouw is om de ambulance gegaan. Ze zal bij de jongen in het ziekenhuis blijven, denk ik, maar ze zal wel een boodschap sturen.’


  ‘Bedankt.’ Maelle draaide zich om en liep naar de achterkant van haar wagen. Nadat ze de plaat voorzichtig uit het toestel had gehaald en tussen twee lagen jute had gelegd, zette ze de camera weg en sloot de achterklep van de wagen. Ze liep weer naar buiten, naar de voorkant en haar blik viel op een tafereel dat haar even van haar stuk bracht.


  Daar, op straat, met om hen heen de kranten waar de wind doorheen ritselde, zaten Mr. Rowley en het jonge stel in een kleine cirkel geknield. Hun hoofden waren gebogen en hun handen onder hun kin gevouwen – ze waren blijkbaar aan het bidden voor Petey. Een groot verlangen groeide bij Maelle en even overwoog ze om zich bij hen te voegen. Maar toen herinnerde ze zich dat ze Petey niet kende. Ze had geen band met het kind. Ze hoorde niet in die cirkel.


  Zo zacht als ze kon, klom ze op de bok en pakte de teugels op. Ze fluisterde: ‘Lopen maar, Samson.’ De wagen reed langs de drie mensen en Maelle wierp opnieuw een blik op hen, toen ze voorbij reed. Zelfs zonder foto wist ze dat dit beeld voor altijd in haar geheugen stond gegrift.
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  Maelle

  Shay’s Ford, Missouri

  April 1903


  Isabelle deed haar ogen open en zag meteen Mr. Rowleys gevouwen handen. Handen die bevlekt waren met Peteys bloed. De tranen verblindden haar. ‘Petey … o Petey …’ Het stille, zwijgende lichaam van het kind kwam haar weer voor de geest. Wat had hij er smal en hulpeloos uitgezien!


  Een onverwacht gevoel vulde Isabelles borst, een gevoel dat zo intens was dat het haar dreigde te overweldigen. Liefde … Ze hield van Petey. Wanneer was ze gaan houden van die kleine ragebol, die schooier? Ze wist het niet, maar op dat moment besefte ze dat hij belangrijk voor haar was – even belangrijk als wie dan ook ooit was geweest.


  Aaron stond op, hielp haar vriendelijk omhoog en bracht haar naar de stoep. Mr. Rowley stond ook op en volgde. Hij keek welwillend naar haar. ‘Gaat het, Isabelle? Dat zag er niet best uit.’


  Isabelles maag draaide zich om en ze wist niet zeker of ze haar ontbijt wel binnen kon houden. Maar ze zei stoer: ‘Het gaat wel. Ik maak me zorgen om Petey. Zullen we naar het ziekenhuis gaan? Het is niet goed dat hij daar alleen is.’


  ‘Helen is er nu’, zei Mr. Rowley. ‘Zij ging om een ambulance, toen … toen het gebeurde.’ Hij schudde zijn grijze hoofd. ‘’t Gaat me zeker weten niet lukken om haar thuis te krijgen, totdat dat kind weer gezond rondloopt.’ Hij kromp ineen. ‘Rondlopen … O …’


  Aaron stapte naar voren en omhelsde zijn vader. Isabelle keek toe en voelde opnieuw tranen in haar ogen prikken. Hun gezamenlijke verdriet leek, ook al was het hartverbrekend, op de een of andere manier mooi. Had ze ook maar een vader … of een broer … om haar te omarmen en haar troost te bieden.


  Na een tijdje lieten de mannen elkaar los. Mr. Rowley keek naar zijn handen en grimaste. ‘Ik kan me maar beter gaan wassen.’ Hij zette koers naar de winkel.


  Aaron riep, ‘Pa, wilt u dat ik hier blijf en u help of kan ik Isabelle naar het ziekenhuis brengen?’ Hij wierp een blik op haar; er stond begrip in zijn ogen te lezen. ‘Ik denk dat ze daar beter op haar plaats is, samen met ma.’


  Mr. Rowley stond stil in de deuropening en keek naar hen. ‘Ik kan de winkel alleen wel aan – de mensen zullen geduldig zijn als ze horen wat er is gebeurd. Ga maar en neem haar mee.’


  Aaron keek neer op Isabelle en vroeg: ‘Wil je de Bijbel thuis brengen voordat we gaan?’


  Isabelle klemde de Bijbel tegen haar borst en omarmde het zoals zij zelf ook wel omarmd zou willen worden. ‘Nee, ik neem hem mee. Laten we opschieten.’


  Aaron legde zijn hand in haar rug en zette koers naar het ziekenhuis. Ze waren nog maar een paar meter van huis toen ze iemand Aarons naam hoorden roepen. Ze keerden zich om en zagen een tiener die naar hen toe kwam rennen. Hij zwaaide met een bruine envelop.


  ‘Mr Rowley! Wacht, sta stil!’ De jongen kwam hijgend naast hen tot stilstand en duwde Aaron de envelop in handen. ‘Van Jackson Harders. Hij zei dat het voor Miss Standler was – iets over de papieren die ze bracht.’


  ‘Bedankt.’ Aaron haalde een munt uit zijn zak en gaf het aan de jongen. Die grijnsde, sloot zijn vuist om de munt en schoot weg.


  Aaron hield de envelop voor Isabelle. ‘Nou, dat was snel.’


  Isabelle staarde ernaar, haar hart bonsde.


  Zijn wenkbrauwen fronsten. ‘Wil je hem niet openmaken?’


  Isabelle likte langs haar lippen en haar verwarring werd groter. Een deel van haar wilde de envelop openen, de inhoud verslinden en ontdekken dat die papieren allemaal onecht waren en dat haar leven weer normaal zou worden. Maar een ander deel van haar – een belangrijker deel, besefte ze – was bang dat ze zou ontdekken dat ze terug kon gaan naar Kansas City en haar oude leven weer kon oppakken.


  Ze nam de envelop aan en liet hem in de Bijbel glijden. ‘Ik zal er later naar kijken. Nu wil ik bij Petey zijn.’


  Aaron knikte met een milde glimlach op zijn gezicht. Ook al richtte Isabelle haar blik naar voren, toen ze snel in de richting van het ziekenhuis liepen, het beeld van Aarons glimlach bleef in haar gedachten. Het gevoel dat haar had overvallen toen ze op de straat geknield lag, vlak bij de plek waar Petey had gelegen, keerde terug. Alleen deze keer was het gericht op Aaron Rowley.


  


  *


  


  Isabelle leunde met haar hoofd tegen de harde leuning van de houten stoel en zuchtte. De kamer was donker, de gordijnen waren dicht. Een kop koffie, die allang koud was geworden, stond op een kleine tafel naast haar. Op het bed lag Petey, stil en bewegingsloos. Zelfs zijn gewone, fluitende gesnurk hield haar geen gezelschap.


  Aaron en Mrs. Rowley waren een uur geleden vertrokken. Mrs. Rowley was uitgeput van de lange dag en haar vermoeidheid was uiteindelijk te veel geworden. Aaron had erop gestaan dat ze zou gaan rusten. Isabelles toezegging om dicht bij Petey te blijven had de oudere vrouw ervan overtuigd dat ze kon gaan. Nu zat Isabelle in haar eentje te wachten tot Petey bijkwam.


  Ze probeerde haar ogen gericht te houden op het gezicht van het kind en niet op de bulten onder de deken. Eerder had ze even gekeken naar de plaats waar zijn voet voor een bult had moeten zorgen en haar maag keerde om bij het zien van de gladheid van de eenvoudige, blauwe deken. Haar hart deed pijn om dit kind. Hoe moest hij nu voor zichzelf zorgen? Bedelen? Wat voor soort leven zou hij krijgen? Waarom, vroeg ze zich bitter af, had God het toegestaan dat er zoiets verschrikkelijks zou gebeuren met deze lieve, kleine jongen?


  Een zacht geruis trok haar aandacht. Ze schoot overeind, haar vingers grepen de rand van de stoel, haar blik was op Peteys gezicht gericht. Het kind grimaste en de deken bewoog. Ze keek naar het midden van het bed en zag dat de bult die door Peteys linkerbeen was ontstaan, begon te bewegen - zij begreep dat hij met zijn goede been woelde.


  Ze sprong op, bang dat hij zijn verwonde been zou bezeren, en liep naar de rand van het bed. Ze legde een hand op Peteys voorhoofd. ‘Sst, lieverd, lig stil.’


  Met zijn ogen nog steeds gesloten kreunde het kind: ‘Pijn … mijn voet doet pijn …’


  Isabelle slikte en legde haar hand op zijn linkervoet. Ze masseerde de voet door de lakens heen terwijl ze troostende geluiden maakte.


  Maar Petey schudde heftig zijn hoofd, zijn gezicht was vertrokken. ‘Nee, die andere.’


  De tranen schoten in Isabelles ogen. De dokter had de mogelijkheid van fantoompijn genoemd – pijn in een lichaamsdeel dat er niet meer is. Maar hij had er niet bij gezegd hoe zij dat aan Petey moest uitleggen. Ze durfde het gewonde been niet aan te raken. Toen het kind probeerde rechtop te gaan zitten en met zijn handen naar het gewonde been reikte, slaakte ze een kreet van protest.


  ‘Zuster!’ riep ze en ze hield Petey tegen zich aan. ‘Kom snel! Ik heb hulp nodig!’


  Een vrouw in een blauw uniform kwam haastig binnen. Ze wierp één blik op Isabelle en rende weer weg. Isabelle bleef Petey vasthouden, die alleen maar jammerde. Het leek uren te duren voordat een man zich naar binnen haastte. Hij had een injectiespuit bij zich en zonder een woord te zeggen, sloeg hij de dekens opzij, tilde Peteys nachthemd op en stak de naald in de heup van het kind. Petey schreeuwde het uit en Isabelles hart kneep samen. Toen ontspande het kind in haar armen.


  Voorzichtig legde Isabelle hem weer in de kussens. De tranen verblindden haar toen ze de deken tot onder de kin van de kleine jongen optrok. Ze keek naar de man, zijn blik was op Petey gericht. Ten slotte keek hij naar Isabelle. Ondanks zijn bruuske optreden zag ze medeleven in zijn ogen.


  ‘Het zal hem helpen om te slapen. Slaap is een goed medicijn’, zei hij en zijn stem klonk vriendelijk.


  Isabelle slikte. ‘Hij zei dat zijn voet pijn deed. Wat … wat moet ik hem vertellen als hij wakker wordt en dat weer zegt?’


  De man raakte Peteys voorhoofd aan. ‘Vertel hem de waarheid. Kinderen zijn sterk. Ik wed dat hij het beter opneemt dan de meeste mannen.’ Met een korte, verdrietige glimlach in haar richting verliet hij de kamer.


  Isabelle zat weer in haar stoel, ze keek naar Petey, die er opnieuw stil bijlag. Ze deed haar ogen dicht en dwong zichzelf om te slapen.


  


  *


  


  De zonnestralen kropen langs de zomen van het gordijn en maakten Isabelle wakker. Ze rekte zich uit en trok een lelijk gezicht, haar rug was stijf geworden want ze had de hele nacht rechtop gezeten. Ze deed haar ogen open en knipperde, terwijl haar ogen langzaam gewend raakten aan het licht. Haar blik dwaalde van het plafond naar het hoofdeinde van Peteys bed en daarna naar Petey zelf. Zijn ogen waren open; hij keek naar haar.


  Ze stommelde naar de rand van het bed en raakte zijn warrige haar aan. ‘Petey. Je bent wakker.’ De tranen zorgden voor een prop in haar keel en maakten haar stem zwaarder.


  Hij knikte. ‘Ja. ’k Heb heel stil gelegen zodat jij geen last van me had. Gaat het?’


  De tranen kwamen weer. Daar lag hij, in een ziekenhuisbed, met één verminkt been en hij vroeg aan haar of het ging. ‘Het gaat goed. En … en met jou?’


  Hij trok zijn neus op. ‘Mijn voet doet echt pijn. Kun je de dekens niet een beetje omhoog trekken? Ze zijn zo zwaar.’


  Isabelles kin beefde. ‘Petey, je voet …’


  De heldere ogen van het kind waren groot en onschuldig. Hoe kon ze hem ooit vertellen dat hij geen voet meer had? Toch moest ze dat doen; hij moest het weten. Zo voorzichtig mogelijk legde ze uit wat er bij de tram was gebeurd. ‘Petey, begrijp je het?’


  Petey fronste, zijn voorhoofd rimpelde. ‘Hij is er zomaar helemaal af? De hele voet?’


  Ze knikte, haar tranen brandden. ‘Ik ben bang van wel.’


  ‘Maar het doet pijn. ’k Voel het toch zelf?’


  Ze streelde over zijn haar en knikte. ‘Weet ik. De dokter zei dat je lichaam niet begrijpt dat je voet weg is. Daarom voelt het alsof het pijn doet.’


  Hij staarde haar aan, zijn lippen gerimpeld. ‘Maar hij is echt weg?’


  Isabelle knikte.


  ‘Laat eens kijken.’


  Isabelle haalde diep adem voordat ze de deken terugsloeg.


  Petey kwam op zijn ellebogen overeind en keek lange tijd naar de stomp die in het verband zat. Hij knipperde niet met zijn blauwe ogen. Ten slotte zuchtte hij en liet zich weer in het kussen vallen. ‘Ja. Het klopt, hij is weg.’


  Ze wachtte tot hij angstig zou gaan huilen of tekeer zou gaan dat het niet eerlijk was of het zou uitschreeuwen van woede. Maar met zijn gewone jongensstem vroeg hij, ‘Denk jij da’k een houten been kan krijgen?’


  Ze schoot verbluft overeind. ‘Een … een wat?’


  ‘Houten been. Een man in de haven had er eentje. Hij bond hem vast op de plek waar zijn voet eerst zat. Hij zei dat een vis ’m er had afgebeten, maar ik geloof er geen woord van. Maar, dat houten been … daar zie ik wel wat in. Kan ik er ook één krijgen?’


  Een houten been. Dat was alles waar hij zich druk om maakte. Een houten been krijgen, vastbinden en dan weer lopen. Dit kind is bijzonder. Isabelle streelde zijn bleke wang: ‘Petey, ik weet zeker dat je krijgt wat je maar wilt, dat beloof ik je. Ik zal het mooiste kunstbeen ter wereld voor je regelen.’


  Hij glimlachte flauwtjes. ‘Bedankt.’ Ineens fronste hij, maar zijn gezicht stond nadenkend. ‘Maak je geen zorgen, hè. Weet je, het is oké. Dat heeft de Heere Jezus gezegd.’


  Isabelles ogen gingen wijd open. ‘Dat heeft … de Heere Jezus gezegd?’


  Petey knikte. ‘Ja, Hij was bij mij toen ik daar op straat lag. Hij zei dat het goed zou komen. Hij zei ook dat ik snel weer zou kunnen lopen en springen. Dus jij moet je ook geen zorgen maken, oké?’


  Isabelle was te verbluft om te reageren. Ze knikte alleen.


  Peteys ogen gingen langzaam dicht. ‘Ik ben moe.’ En deze keer klonk toen hij in slaap viel, zijn fluitende gesnurk weer door de kamer.
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  Mattie

  Rocky Crest Ranch

  April 1903


  Toen Matt en Clancy samen naar het grote huis kuierden, knorde Matts maag. Clancy snoof geamuseerd.


  ‘Ik heb geen flauw idee waarom jij zo’n honger zou hebben. Je hebt nauwelijks gewerkt vandaag, man. Je bent de schuur niet eens uitgeweest!’


  Matt staarde hem aan. ‘Nauwelijks gewerkt …?’ Hij gebaarde met zijn hand naar de schapenschuur. ‘Jij wou scheren en wol samenpakken geen werken noemen?’


  Clancy grinnikte hardop, zijn hele gezicht werd één lach. Hij sloeg zijn arm om Matts schouders. ‘Nou, ik zal je niet tegen je haren instrijken, jongen. Ik plaagde je. Je hebt je kostje vandaag wel verdiend – da’s wel duidelijk.’ Hij grijnsde, zijn gelige, scheve gebit werd zichtbaar. ‘Het duurt een jaar voordat we weer een dag zo moeten aanpakken als vandaag. De volgende keer weet je wat je te wachten staat, dus lijkt het makkelijker.’


  Matt blies zijn wangen op en ademde uit. ‘Ik kan wel begrijpen waarom jullie maar één keer per jaar scheren. Het is een heel gevecht met die bollen wol.’


  ‘We scheren maar eens in het jaar, omdat ze dan een lekkere, dikke jas aanhebben’, verklaarde Clancy. Toen grinnikte hij. ‘Zag je die ouwe José met die chagrijnige ooi? Ik dacht op een gegeven moment dat de ooi José schoor in plaats van omgekeerd.’


  De twee mannen lachten samen om Josés gemartel terwijl ze de achterdeur binnengingen die toegang gaf tot de keuken. Daar vonden ze Mr. Harders en zijn zoon, Jackson, samen aan de lange, houten tafel. Matts lach was onmiddellijk verdwenen. De gezichten van de mannen zeiden hem dat er iets mis was.


  Blijkbaar had Clancy hetzelfde voorgevoel, want hij legde zijn handen op zijn pezige heupen en zei: ‘Oké, zeg het maar. Een begrafenis of een bruiloft – maar wat het ook is, het is geen best nieuws.’


  Mr. Harders schudde zijn hoofd, een treurige glimlach speelde om zijn mond. ‘Clancy …’ Dat ene woord klonk als een vriendelijke vermaning. Hij keek naar zijn zoon en Jackson keerde zich tot Matt. Matt voelde dat het koude zweet hem uitbrak. Het slechte nieuws – wat het ook was – kwamen ze hem brengen. Was het Jenks? Zijn bevende knieën leken niet sterk genoeg om hem te dragen. Hij zette twee wankele voetstappen naar voren en klemde zich vast aan de rugleuning van een stoel.


  ‘Wat is er?’


  Jackson haalde diep adem. ‘Matt, er is vrijdag een ongeluk gebeurd in Shay’s Ford. Petey is onder een tramwagon geraakt. Zijn rechtervoet is eraf.’


  Op dat moment werd Matt overvallen door tegenstrijdige gevoelens – opluchting dat Jenks hem niet op de hielen zat en medelijden met Petey. Toen kwam er nog iets bij – schuldgevoel dat hij Petey naar Shay’s Ford had gebracht. Hij schoof de stoel naar achteren en zonk erop neer. ‘Komt het goed met hem?’


  ‘De dokter is positief, maar hij kan geen zekerheid geven.’


  Matt boog zijn hoofd, het verdriet drukte hem neer. O Heere, ik had hem in St. Louis moeten laten. Ik weet dat Dave slecht voor hem was, maar zelfs al had hij wat striemen, hij had tenminste al zijn armen en benen nog. Een hand greep hem bij zijn schouder. Hij keek op en zag Clancy’s bezorgde gezicht.


  ‘Denk niet dat jij degene bent die dat joch kwaad hebt gedaan.’ De onbeholpen manier waarop Clancy het zei, maakte Matt warm. ‘Je kon dit nooit zien aankomen. Het is alleen maar … een van die dingen.’


  Matt knikte, maar in hem groeide het verzet. Het was niet “een van die dingen” – het was verschrikkelijk. Een kleine jongen hoorde twee normale benen te hebben om te kunnen rennen en te spelen. En een kleine jongen hoorde niet op een tram te rijden zonder dat iemand op hem lette. Petey had een thuis nodig, een thuis waar hij kon blijven.


  ‘Wie zorgt er voor hem als hij uit het ziekenhuis wordt ontslagen?’


  ‘De Rowleys zijn van plan om hem in huis op te nemen. Hun winkelmeisje, Isabelle, waakt samen met Mrs. Rowley om beurten in het ziekenhuis.’ Jacksons lage stem kalmeerde Matts jagende hartslag. ‘Wanneer hij wordt ontslagen, zal hij geen kranten meer kunnen verkopen.’


  Jackson haalde een stuk papier uit zijn jaszak en spreidde het uit op tafel. Matt zag dat het een krantenknipsel was. Jackson ging verder. ‘De krant heeft verslag gedaan van het ongeluk. Ik kan alleen maar hopen dat dit wat mensen wakker schudt voor de echte gevaren die deze straatkinderen moeten trotseren. Misschien zullen ze nu bereid zijn om iets voor hen te doen.’


  Matts woede groeide met de minuut. ‘Nou,’ gromde hij, ‘als ik het mag zeggen, dan zijn ze een paar dagen te laat.’ Hij schoof de stoel naar achter en stormde naar buiten.


  


  *


  


  Molly


  Shay’s Ford, Missouri


  April 1903


  


  ‘Koudvuur.’


  Isabelle had gevoeld dat er iets mis was, toen de chirurg die Petey’s been had geopereerd Isabelle en Aaron naar de gang had geroepen voor een gesprek. Maar dat ene woord maakte haar koud van angst. ‘Is het erg?’


  Dr. Carolton fronste, alsof ze een domme vraag had gesteld. ‘Er is niets zo erg als een zware besmetting met koudvuur. Het is behoorlijk ernstig. Als het kind sterker was, minder mager, misschien …’ De stem van de man werd zachter en Isabelle begreep zijn frustratie. ‘Ik moet nog een paar centimeter van het been amputeren om het zieke weefsel weg te nemen, maar ik kan niet garanderen dat het kind de operatie zal overleven.’


  Isabelles benen werden week. Alleen Aarons handen, die om haar elleboog klemden, hielden haar overeind. ‘En als u hem niet opereert?’


  ‘De infectie zal zeker zijn dood worden.’


  Isabelle haalde diep adem om zichzelf te kalmeren. ‘Dan moet u opereren.’


  De dokter knikte. ‘Zodra de operatiekamer gereed is, zullen de ziekenbroeders de jongen komen halen.’ Hij beende weg.


  Isabelle en Aaron stonden zwijgend bij Petey’s deur. Isabelles kin beefde, maar ze klemde haar kaken opeen. Toen ze zichzelf weer onder controle had, zei ze: ‘Ik wil naar Petey terug. Hij hoort niet alleen te zijn.’


  ‘Natuurlijk.’ Aaron ging met haar mee, Petey’s kamer in. Hij nam de enige stoel die in de hoek van de kamer stond en Isabelle ging op de rand van het bed zitten. Het rode gezicht van het kind, dat nat was van het zweet, maakte Isabelle ongerust. Een vieze stank hing in de kamer - het gevolg van de infectie die het been van de jongen had aangetast.


  Aaron leunde met zijn ellebogen op zijn knieën en sprak met schorre stem: ‘Gaat het wel goed, Isabelle?’


  Isabelle glimlachte verdrietig. ‘De morgen na de operatie vroeg Petey dat ook aan mij. Hij lag daar, klein en breekbaar, zijn voet was weg en hij vroeg naar mij.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Aaron, deze week was … een tijd waarin ik gegroeid ben, denk ik.’


  Aarons wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Hoezo?’


  Ze hadden hun stem gedempt tot een zacht gefluister, in een poging om het zieke kind niet wakker te maken, maar het zorgde óók voor intimiteit in deze steriele omgeving. Isabelles hart sloeg zwaar toen ze Aarons aandachtige blik en zijn gevouwen handen zag.


  Ze stond op van het bed, liep naar de kleine tafel in de hoek en pakte haar Bijbel op. ‘Ik kon deze week weinig anders doen dan lezen. Ik heb Petey voorgelezen en als hij sliep, las ik voor mezelf. Er is zo veel, Aaron, zo veel wat ik niet wist …’


  Aarons blik boorde zich in de hare; zijn blauwgroene ogen stonden mild.


  ‘Ik las Psalm 139, de Psalm waar jij over vertelde. Er is een vers waarin staat dat God Zijn hand op mij gelegd heeft, dat Hij mij van achteren en van voren heeft bezet. Deze week, hier bij Petey, voelde ik eindelijk Zijn aanwezigheid. En …’ Ze fronste terwijl ze probeerde alle emoties van de afgelopen week in woorden uit te drukken. ‘Toen ik bij Petey waakte – zelfs toen hij zich er niet van bewust was dat ik hier was – deed dat me denken aan de manier waarop God over mij waakte toen ik me niet van Hem bewust was.’


  Aaron knikte langzaam, zijn ogen glansden.


  Aangemoedigd door zijn zwijgende begrip ging ze verder, ‘Toen ik het bericht van Jackson Harders las, waarin stond dat alle papieren van Randolph echt waren … accepteerde ik dat. Ik heb er niet om getreurd. En ik geloof dat God me de kracht gaf om het te aanvaarden.’


  Ze sloeg haar ogen neer en keek opnieuw naar de Bijbel. Ze slikte en zei: ‘Ik was me zo weinig bewust van God, maar ik wil veranderen. Ik wil Hem leren kennen, op dezelfde manier als jij en je ouders Hem kennen.’ Ze hief haar gezicht op en keek Aaron aan. ‘Wat … wat moet ik doen, Aaron, om God echt te leren kennen?’


  Tot haar verbazing stonden er tranen in Aarons ogen. Hij greep haar handen en legde ze om de Bijbel. ‘Lieve Isabelle, je hebt hardop beleden dat je God nodig hebt. Smeek Hem of Zijn Zoon, Jezus, wil komen wonen in je hart. Jezus heeft alles gedaan om dat mogelijk te maken, toen Hij voor onze zonden stierf aan het kruis. Pleit op Zijn volbrachte werk, Isabelle.’


  Het verlangen was zo groot dat Isabelles borst er pijn van deed. ‘O, dat wil ik, Aaron.’


  ‘Bid er dan om.’


  Zijn vriendelijke stem, diep van ontroering, moedigde haar aan. Ze gleed op haar knieën, sloot haar ogen en drukte de Bijbel aan haar hart. ‘Heere Jezus, wilt U komen wonen in mijn hart? Ik ben het niet waard dat u dat doet, maar ik pleit op Uw beloften. Heere, vul mijn hart en mijn leven en wees vanaf nu altijd bij me.’


  Toen ze haar ogen opendeed, ontdekte ze dat Aaron naast haar was neergeknield.


  Zonder een woord te zeggen strekte hij zijn armen naar haar uit en omhelsde haar. Hij trok haar dicht tegen zich aan. Ze nestelde zich tegen hem aan, blij, voor even.


  ‘Jackson stuurde dit eerder deze dag voor jou. Het is een bericht van de advocaat van je vader’, zei Aaron.


  Isabelle legde haar hand op haar borst. Haar hart bonsde zwaar en haar mond werd droog. Haar blik ging van de envelop naar Aarons ogen. Ze legde de Bijbel op tafel en pakte toen met trillende vingers de envelop aan. Langzaam haalde ze de brief eruit en las hem hardop voor.


  ‘Mr. Harders, bedankt dat u contact met me hebt opgenomen inzake de erfenis van Miss Isabelle Standler. Hoewel Miss Standler nooit officieel werd aangenomen door Reginald Standler, hield hij van haar alsof ze zijn eigen kind was en dacht hij na over haar toekomst. Een rekening van –’ Isabelle liet het papier bijna uit haar handen glippen toen ze het bedrag las ‘– werd vastgezet, waar ze de beschikking over zou krijgen bij haar twintigste verjaardag. In geval haar pleegouders vroegtijdig zouden overlijden, kende Mr. Standler haar een bedrag toe dat ze eerder zou kunnen opnemen. Hier volgen de aanwijzingen om deze bedragen op te nemen. Vraagt u Miss Standler alstublieft of ze contact met me opneemt, dan zal ik erop toezien dat ze toegang tot de rekening krijgt.


  Hoogachtend, Mr. Emerey Murray.’


  


  Isabelle keek Aaron aan.


  Hij schudde zijn hoofd en floot zachtjes. ‘Dus nu weet je … dat je Molly Gallagher bent. Maar de Standlers hielden van je, als van een eigen kind.’


  Isabelle knikte. In haar hart had ze dit allang geweten. Haar gedachten tolden. Ze was geboren als Molly Gallagher, maar toch had de man van wie ze als haar papa had gehouden aan haar toekomst gedacht. Ze was een wees, maar ze was niet arm. Met het geld dat papa had weggezet, had ze de financiële middelen om terug te keren naar Kansas City en haar oude leven op te pakken.


  Ze keek weer naar het bedrag dat op het papier stond afgedrukt en ze voelde zich ineens zo licht als een veertje. Ze keek Aaron glimlachend aan en zei: ‘Ik moet onmiddellijk aanspraak maken op dit geld.’


  ‘Je … je gaat dus weg?’ Zijn stem klonk afgeknepen.


  Ze raakte even zijn arm aan en schudde kort haar hoofd. ‘Ik heb dit geld nodig om Petey’s ziekenhuisopname te betalen. En ik moet een houten been voor hem kopen. Dat heb ik beloofd.’ Aarons verwarde gezichtsuitdrukking maakte haar aan het lachen. ‘Daarna gebruiken we dit geld om de straatkinderen te helpen. We bouwen een weeshuis of een school of wat ze maar nodig hebben.’ Ze liep naar Petey en streelde het kind over zijn bleke wang. ‘We gebruiken het geld voor de kinderen, Aaron.’
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  Maelle

  Shay’s Ford, Missouri

  April 1903


  Vrolijke, paarse krokussen en gele narcissen begroetten Maelle. De tuinen namen afscheid van hun winterse bruin en werden weer groen dankzij de heldere lentezonneschijn. Het was bijna Pasen en zelfs de bloemen leken door te hebben dat het tijd was voor nieuw leven.


  Maelle floot, ze zat hoog op de bok van de wagen en keek naar de kleine huizen met hun luiken en bloembakken, naar de geplaveide straten en de keurig geschilderde winkels, terwijl ze naar het ziekenhuis reed. Shay’s Ford was een prettige stad, bedacht ze. De plaats die ze graag haar thuis zou noemen.


  Ze stopte met fluiten. Thuis? Maelles thuis was al even ongebruikelijk als haar kleding – ze woonde in een grote, houten kist op wielen. Ook al groef ze nog zo diep in haar geheugen, ze kon zich haar thuis in Ierland nauwelijks voor de geest halen. Een klein huisje met een lemen haard, waar de soep op een vuur kookte en waar papa’s schaterlach de ruiten bijna deed rinkelen. Maar hoe ze het ook probeerde, toch bleef een groot deel van haar jeugd in duisternis gehuld. Wat verlangde ze naar mama’s lieve glimlach, naar Matties warrige haar, naar Molly’s kleine wangetjes. Maar het was zo lang geleden en de herinneringen waren vervaagd. Ze wilde wel dat ze foto’s had om zich die gezichten en die plek te kunnen herinneren. Maar deze verlangens waren zinloos.


  Er was maar één foto van de plaats die in Maelles herinnering voortleefde en ze had die jaren geleden aan Mattie gegeven. Bij haar reizen met Richard door de Verenigde Staten had Maelle, als ze door de zoeker naar personen of groepen mensen keek, vaak gehoopt dat ze Mattie of Molly zou herkennen. Ze had zich zo vaak de hereniging voorgesteld, dat ze het wel kon dromen – ze kon het gelach horen en de omhelzingen voelen, ze zou niets zien door haar vreugdetranen heen. Ze had Mattie beloofd dat ze hem altijd zou blijven zoeken en dat deed ze ook. Overal waar ze kwam, zocht ze. Maar de zoektocht was nutteloos gebleken.


  De zoektocht hield haar in beweging en ze trok van stad naar stad, ondanks het verlangen om zich ergens te vestigen en een winkel te openen waar de klanten naar haar toe kwamen in plaats van omgekeerd. Maar zolang ze Mattie en Molly niet had gevonden, wist ze dat ze zich nooit ergens zou kunnen vestigen. Haar rusteloze voeten en haar zoekende hart zouden haar voor altijd voortdrijven. Heere, laat me alstublieft mijn broer en zus terugvinden.


  Ze liet Samson achter, die in het lentezonlicht stond te knikkebollen, pakte haar camera en ging naar binnen. Een jonge vrouw achter een houten bureau wees haar de weg naar Petey’s kamer. De deur was open.


  Ze voelde haar hart ineenkrimpen van medelijden toen ze de eenvoudige kamer binnenkwam. Petey lag, smal en onbeweeglijk, op een ijzeren bed. Het gezicht van de kleine jongen had niet veel meer kleur dan de eerste keer dat ze hem had gezien, liggend op de weg. Terwijl ze keek, trilden zijn oogleden en gingen zijn ogen even open.


  ‘Isabelle?’


  Ze leunde naar voren zodat hij haar gezicht kon zien. ‘Nee hoor, ik ben Mike. En jij bent Petey, toch?’


  Zijn verwarde, blonde haar viel over zijn wijde, open, blauwe ogen. ‘Hoe weet jij nou hoe ik heet?’


  Ze ging voorzichtig op de rand van het bed zitten en legde haar fototoestel op haar schoot. ‘Jackson Harders vertelde het me.’


  ‘O.’ Het kind knikte en nestelde zich in het kussen. ‘Ik vind Jackson aardig. Hij is mijn vriend.’


  Maelle weerstond de neiging om het kind over zijn haar te aaien. ‘Ik wed dat jij bergen vrienden hebt.’


  ‘Klopt.’


  Zijn nonchalante antwoord maakte Maelle blij. ‘Misschien kan ik ook wel een vriend van je worden.’


  Petey’s handen kwamen onder de deken vandaan en hij vouwde ze over zijn borst. ‘Ben jij een vrouw?’


  Ze lachte. ‘Ja, ik ben een vrouw.’


  ‘Mike is een gekke naam voor een vrouw.’


  ‘Misschien wel.’ Ze mocht de openheid van dit kind wel.


  Zijn blik viel op de camera. ‘Wat heb je daar?’


  ‘Mijn fototoestel.’ Maelle gaf er een vriendelijk klopje op. ‘Ik maak er foto’s mee en ik heb hem meegenomen omdat ik een foto van jou wil maken.’


  ‘Een foto van mij?’ De jongen fronste zijn voorhoofd. ‘Waarom dan?’


  ‘Nou … morgen komt er een aantal mensen naar Shay’s Ford. Machtige mensen – mensen die weten hoe ze dingen kunnen veranderen en verbeteren. Jouw vriend Jackson wil dat ze helpen de wetten te veranderen, zodat kinderen zoals jij naar school kunnen gaan in plaats van de hele dag kranten verkopen.’


  Petey knikte langzaam. ‘Weet ik. Aaron en Isabelle zeggen dat ik naar school mag als ik uit het ziekenhuis kom. Ik kan geen kranten meer verkopen, omdat ik maar één been heb.’


  De blije uiteenzetting van het kind bezorgde Maelle een brok in haar keel. ‘Weet ik. En ik ben blij dat je naar school gaat. Maar een heleboel andere jongens kunnen dat niet, tenzij de wetten worden veranderd. Dus Jackson dacht dat, als wij een foto van jou hadden om aan die mannen te laten zien, dat ze dan zouden begrijpen wat voor goeie jongens ze helpen als ze de wet veranderen. Dus … vind je het goed als ik een foto van je maak?’


  Petey beet op zijn onderlip en nam haar met een kalme blik op. ‘Ik? Moet ik er helemaal op?’


  ‘Je bedoelt of ik ook je been op de foto wil zetten?’


  Hij knikte.


  Ze haalde diep adem. ‘Het zou wel helpen.’


  Na een tijdje knikte hij langzaam. ‘Oké dan.’


  Maelle sloeg de dekens voorzichtig terug om Petey’s kleine lichaam te onthullen. Ze vocht tegen haar tranen toen ze keek naar zijn broodmagere benen die uit een gestreept nachthemd staken. Aan één been zat een blote voet; het andere been eindigde in een stomp onder de knie, die in verband gewikkeld zat. De tranen verblindden haar bijna toen ze haar camera in gereedheid bracht en door de zoeker een glimp opving van Petey’s vrolijke glimlach.


  ‘Wat ben jij hier aan het doen?’


  De scherpe stem deed Maelle opschrikken. Ze wierp een blik over haar schouder en zag de jonge vrouw met het rode haar, die ze had gefotografeerd op de dag van het ongeluk. Ze draaide zich om en begroette de vrouw met een glimlach. ‘Jij moet Isabelle zijn.’


  Isabelle vloog naar het bed en sloeg handig de dekens over Petey’s heupen. ‘Je gaf geen antwoord op mijn vraag. Wat doe je hier?’


  Petey greep de vrouw bij de hand. ‘Ze maakt een foto van mij voor Jackson. Die kan hij aan de mannen laten zien. Ik zei dat ik het oké vond.’


  Isabelle keek naar de jongen en haar gezichtsuitdrukking werd zachter. Maar toen ze zich weer omkeerde naar Maelle, schoten haar groene ogen vonken. ‘Jackson noemde een fotograaf, een zekere Mike Watts. Die zou een foto van Petey maken. Werkt u voor Mr. Watts?’


  Maelle smoorde een lach. ‘Nee, niet echt.’ Ze krabde aan haar hoofd. ‘Ik ben Mike Watts.’


  Isabelles wenkbrauwen gingen omhoog en haar blik dwaalde van Maelles hoofd naar haar voeten en weer terug. ‘Mike … en dat is een afkorting van …’


  ‘Michael.’ Het was slecht – Maelle wist het – maar ze genoot ervan om deze snibbige, jonge vrouw te stangen.


  Isabelle perste haar lippen op elkaar en staarde een tijdje naar Maelle. Maelle wachtte. Toen trok Petey aan Isabelles hand.


  ‘Isabelle? Ga je opzij? Dan kan Mike een foto maken.’


  De vrouw haalde diep adem, alsof ze een heleboel onvriendelijke woorden binnenhield. Toen ze uitademde, gleed er iets dat op een glimlach leek over haar gezicht. ‘Goed.’ Ze vouwde de dekens over het voeteneind van het bed en stapte opzij. ‘Maar schiet u alstublieft een beetje op. Petey heeft zijn rust hard nodig. Hij heeft een zware beproeving doorstaan.’


  Alsof ik dat niet allang weet. Maelle tilde de camera op, keek door de zoeker en drukte op het gloeilampje. ‘Het is al gepiept.’


  ‘Mooi.’ Isabelle bedekte Petey weer en vatte toen post naast het bed, alsof ze er de wacht hield.


  Petey zei: ‘Mag ik de foto ook zien?’


  Maelle nam de camera onder haar arm en liep naar het bed. ‘Nou, Petey, ik kan een afdruk voor je maken en hem bij je brengen, als je dat leuk vindt. Ik kan morgen niet komen, maar ik zou zondagmiddag langs kunnen komen.’


  De ogen van de jongen lichtten op, maar Isabelle zei: ‘We hopen Petey op zondag over te brengen naar Rowley Market, dus dat is waarschijnlijk geen goede dag om langs te komen.’


  Maelle keek Isabelle verrast aan. ‘Wordt hij al zo snel ontslagen? Dan gaat het vast goed met hem.’


  Isabelle zuchtte en streek over Petey’s haar. ‘De Heere heeft vast en zeker onze gebeden verhoord.’


  Maelle vond die reactie vreemd. Gezien de kille behandeling van de vrouw, had Maelle niet verwacht dat ze christen was. Toch deed haar opmerking anders vermoeden.


  ‘Je kunt me toch komen opzoeken bij de Market? Oké?’


  Maelle kon geen ‘nee’ zeggen op Petey’s hoopvolle vraag. ‘Natuurlijk kan dat! En ik neem een heleboel foto’s mee. Heb je de Grand Canyon ooit gezien? Of de Stille Oceaan? Of Pikes Peak?’


  Petey’s ogen werden groot. ‘Pikes Pete?’


  Maelle slikte haar lach in. ‘Peak. Het is een berg, een heel grote berg die voor het eerst werd gezien door een man die Zebulon Pike heette. Hij heeft de berg niet echt beklommen, maar ik wel.’


  Petey schudde heftig zijn hoofd. ‘Ik heb die grote berg nog nooit gezien. En die andere dingen ook niet.’


  ‘Nou dan zal ik je die foto’s laten zien voordat ik de stad verlaat.’


  ‘Echt?’ Zijn stem klonk hoog en opgewonden. ‘Laat je ze echt aan me zien?’


  ‘Beloofd. We zijn vrienden, toch?’


  Tot haar verbazing verdween Petey’s zonnige gezichtsuitdrukking nu. ‘Je bent me niet aan het neppen, hè? Soms zeggen mensen dat ze iets gaan doen, maar dan doen ze het niet. Je zegt toch niet zomaar wat terwijl je het niet meent, of wel?’


  ‘Pas op de kleintjes.’


  Maelle kneep in Petey’s smalle schouder en deed toen een stap achteruit. Ze voelde Isabelles afkeurende blik. ‘Ik meen elk woord dat ik zeg, Petey. Ik zie je op zondag in Rowley Market.’


  Isabelle wendde zich van Petey af en keek Maelle aan met een stekende, afstandelijke blik. ‘Kan ik je even spreken? Op de gang.’


  Maelle haalde haar schouders op en volgde Isabelle.


  De vrouw sloot de deur van Petey’s kamer, voordat ze zich tot Maelle richtte. ‘Het was aardig van je dat je aanbood om je foto’s aan Petey te laten zien.’


  Maelle verplaatste de camera naar haar andere arm. ‘Het is een geweldig kind.’


  ‘Ja, dat is hij zeker. Maar ik weet niet of …’ Even leek de jonge vrouw te aarzelen. Haar voorhoofd rimpelde en ze sloeg haar ogen neer. Toen rechtte ze haar schouders en keek Maelle opnieuw aan. ‘Ik weet niet of het wijs is als Petey met jou omgaat.’


  Maelle fronste. ‘Waarom niet?’


  ‘Nou …’ Isabelles blik dwaalde van Maelles vlecht naar haar bruine laarzen. ‘Je ziet er niet echt … normaal uit. Je beweegredenen zijn misschien zuiver, maar …’ Er kwamen rimpels in Isabelles voorhoofd. ‘Je ongewone uiterlijk brengt een mens ertoe om te denken dat je niet echt fatsoenlijk bent. Petey heeft genoeg meegemaakt, hij is door zijn ouders in de steek gelaten, heeft op straat geleefd en moet nu onder ogen zien dat hij zijn leven lang invalide is. Hij heeft geen behoefte aan nog meer tegenslagen. Een open vriendschap met jou is misschien niet in zijn belang.’


  Isabelles woorden drongen langzaam tot Maelle door. ‘Dus als ik me anders … zou kleden … zou je je minder zorgen maken als ik met hem omging?’


  ‘Ik probeer echt niet veroordelend te zijn,’ zei de jonge vrouw, ‘maar je moet toegeven dat die – die broek …’ Haar gezicht vertrok van afschuw. ‘Het is behoorlijk vreemd.’


  Maelle deed een stap naar achteren. Haar hart bonsde. Ze had wel honderd redenen om een broek te dragen, zowel praktische als persoonlijke. Ze was eraan gewend geraakt dat mensen haar wantrouwig bekeken en ze had er nooit echt om gegeven wat anderen dachten. Nu vroeg ze zich, voor het eerst, af of het dragen van een broek meer veroorzaakte dan milde afkeuring. Was het een belemmering in haar verhouding met andere mensen?


  Ze had altijd zó geprobeerd om de belofte, die ze aan haar vader had gedaan, te houden. Ze zou voor de kleintjes zorgen, die bescherming nodig hadden! Het was veel makkelijker om dat gevecht aan te gaan als ze een stoere broek aanhad. Maar ze had nog een andere belofte gedaan – aan haar hemelse Vader. Ze had beloofd om Zijn liefde te delen met de mensen die ze ontmoette. Zou haar kleding mensen in de weg staan om Zijn beeld in haar te zien?


  Ook al vond Maelle het afschuwelijk om toe te geven, Isabelle had een pijnlijk onderwerp aangesneden. Maelle knikte langzaam en nadenkend. ‘Ik zal nadenken over wat je zei. Bedankt voor je eerlijkheid.’


  Isabelle boog haar hoofd, haar rode haar glansde bij het lamplicht in de gang. ‘Heb ik je gekwetst?’


  Maelle voelde zich gekrenkt, maar dat wilde ze niet toegeven. Ze dwong zich tot een glimlach en zei: ‘Het gaat opperbest met mij. Maak je geen zorgen.’


  Maelle ging terug naar de wagen en deed het luik omlaag. Ze stopte de camera veilig in zijn doos en klom toen op de bok. Toen ze de teugels oppakte, keek ze naar haar broek en fronste. ‘Laten we gaan, Samson’, moedigde ze de grote vos aan. Ze beet nadenkend op haar onderlip terwijl de wagen terugreed naar Jacksons advocatenkantoor. Ze leidde Samson naar het steegje achter het gebouw en zette de wagen op de plaats waar deze de weken ervoor ook had gestaan.


  Ze maakte Samsons tuig los en liep met hem naar de stalhouderij. Ze hing een zak haver om zijn nek en krabde achter zijn oren, terwijl hij van de haver at. Daarna deed ze een stap achteruit en veegde haar handen af aan haar broek. En fronste opnieuw.


  Met een diepe zucht keerde ze naar de wagen terug en klom naar binnen. Vader, help me alstublieft … Ze knielde naast het bed en trok een koffer onder de slaapbank vandaan. De koffer nam de helft van de wagen in beslag en ze moest zich om de zijkant heen wurmen voordat ze de zware deksel kon opendoen.


  Kleding: broeken en overhemden. Sommige van Richard, sommige van haar. Haar hartslag versnelde toen ze er met bevende handen doorheen woelde. Ze schoof de nette stapels opzij en maakte in het midden een geul. En daar, gewikkeld in verkreukeld vloeipapier, zag ze de reden van haar trillende handen en haar heftig jagende hart.


  Ze nam het uit het vloeipapier, stond op en schudde de vouwen uit het vaalgroene katoen. Even hield ze het kledingstuk voor zich – het rook oud en verwaarloosd. Toen werd de pijn te intens, ze drukte de jurk tegen haar borst en sloot haar ogen.


  Voor haar geestesoog verscheen het beeld van Richards schaapachtige blik toen hij haar de jurk had gegeven. Zijn stem weerklonk in haar hoofd. ‘Ik weet dat het niet een van die pakjes is die de dames tegenwoordig dragen, maar het kantwerk is heel mooi en de kleur zal goed staan bij je kastanjebruine haar.’ Ook al klonk zijn stem bars, zijn gezichtsuitdrukking was vriendelijk toen hij besloot: ‘Je bent echt een mooi meisje, Mike, en het wordt tijd dat je je als een dame gaat kleden.’


  Richard had haar hoogstzelden geprezen. Deze woorden hadden zo veel voor haar betekend. Ze genoot van de herinnering terwijl ze de jurk streelde. Maar toen, ongevraagd, galmden zijn laatste woorden door haar hoofd – ‘Rennen, Mike, rennen! Ren naar de sheriff!’ Ze had gerend, ze had de rokken van die groene, katoenen jurk opgetild. En toen ze was teruggekomen, met de sheriff op sleeptouw, had Richard in de steeg gelegen. Dood. Een mes stak in zijn borst.


  Bij zijn begrafenis had ze een broek en een van zijn overhemden gedragen. Als ze die avond geen jurk had aangehad, dan had Richard misschien nog geleefd. Ze had hem niet kunnen helpen met vechten, want ze had een kanten, groene jurk gedragen. Ze had nooit het soort aandacht gekregen dat de oorzaak was van het gevecht, als ze geen kanten, groene jurk had gedragen.


  Een traan gleed langzaam langs haar wang. Maelle propte de jurk ruw in de koffer en veegde de traan weg met de rug van haar hand. Ze wilde de deksel dichtslaan, maar Isabelles woorden deden haar aarzelen.


  Ze liet de koffer weer openstaan, liep naar haar slaapbank en pakte de Bijbel. Die had ze ooit gekregen van een dominee. Hij had hem aan haar gegeven toen ze op een keer naar voren was gekomen in de kerk en hem gevraagd had hoe ze Jezus moest nodigen in haar hart. Ergens in dat boek had ze gelezen over een struikelblok.


  Die broek hinderde haar niet. Ze had goede redenen om hem te dragen. Maar als haar kleding een struikelblok was voor de mensen in de gemeente en hen in de weg stond om haar hart te zien en haar christelijke getuigenis te verstaan, dan werd het misschien tijd om haar kleedgewoontes veranderen. Ze legde de Bijbel opzij en keek opnieuw naar de gekreukelde jurk die over de rand van de koffer lag. Haar maag draaide om.


  ‘Ik kan die jurk niet aandoen, Heere’, kreunde ze hardop. Het verdriet werd haar weer te machtig. Ze zette de twee stappen die nodig waren om bij de koffer te komen, tilde de jurk op en vouwde hem zorgvuldig op. Ze legde hem apart, repareerde de aan flarden gescheurde stof en spreidde hem zo glad mogelijk uit over de slaapbank. Ze wikkelde het vloeipapier voorzichtig om de jurk heen voordat ze hem weer op de bodem van de koffer neervlijde.


  Ze kon die jurk niet dragen. Nooit weer zou ze die jurk dragen. Haar hand dwaalde naar een van haar broekzakken en ze voelde aan de geldbeurs waarin diverse bankbiljetten zaten. Er waren minstens drie winkels in de stad waar ze confectiekleding kon kopen.


  Ze haalde diep adem en zei hardop: ‘God, ik wil geen struikelblok zijn. Ik wil dat mensen het licht van Uw liefde zien in mijn ogen. Geef me de moed om kleding te dragen die het andere mensen mogelijk maakt om mijn hart te zien.’
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  Mattie

  Rocky Crest Ranch

  April 1903


  Matt hing zijn hoed aan de haak, bonkte tegen zijn bed aan en liet zich op het matras neerploffen. De touwen kraakten opstandig, maar hij negeerde het geluid. Met een diepe zucht pakte hij de foto die op de kleine tafel naast zijn bed stond en streek er met zijn vinger langs. Hij beet op zijn lippen.


  ‘Laat jij je avondeten nu alweer staan?’ Clancy leunde tegen de deurpost, zijn duimen in zijn broekzakken. Het verweerde gezicht van de man stond bezorgd.


  Matt richtte zijn ogen weer op de foto en gromde een antwoord. ‘Misschien wel.’


  Clancy zette twee passen de kamer in en keek neer op Matt. ‘Sinds Jackson bezoek heeft, heb jij maar net genoeg op om in leven te blijven. Als een man niet eet, komt dat omdat-ie ergens mee in z’n maag zit.’ Clancy zette zijn vuisten op zijn magere heupen. ‘Kom er maar mee voor de dag, waar zit jij mee in je maag?’


  Matt slaakte opnieuw een zucht, legde de foto op de tafel en keek Clancy aan. ‘Ik heb een belofte gedaan, Clancy, maar ik weet niet zeker of ik hem kan nakomen.’


  Clancy ging op het bed zitten. ‘Wat voor belofte?’


  Matt slikte. ‘Om Jackson te helpen bij de bijeenkomst die hij aan het organiseren is.’


  ‘Met alle boeren?’


  ‘Die bedoel ik.’


  ‘Nou, waarom zou je niet kunnen? Gerald vindt ‘t best. Hij wou je zelfs meenemen naar Shay’s Ford. Geen probleem, toch?’


  Matt keek naar Clancy. ‘Het probleem is dat daar iemand kan zijn die ik … die ik niet kan zien.’


  Clancy grinnikte. ‘Iemand die onzichtbaar is?’


  Matt liet zijn hoofd zakken en ademde langzaam uit. Hij had niemand ooit zijn levensverhaal toevertrouwd voor hij op Rocky Crest Ranch kwam werken – hij had het zelfs niet aan de Smallwoods verteld en dat waren toch bovenste beste mensen. Maar als hij het nu niet vertelde, zou het erop uitlopen dat hij morgen samen met Jenks in één ruimte zat en de gedachte alleen al deed het koude zweet uitbreken. O Heere, bescherm mij …


  Clancy reikte langs Matt en pakte de foto. ‘Heeft ‘t soms te maken met dat gezin op deze foto hier? Volgens mij heb je daar een tijd naar zitten kijken, van de week.’


  Matt keek naar de foto tussen Clancy’s knoestige vingers. Zijn kin beefde, het verlangen naar hen overmande hem. Hoelang zou het nog duren voordat Maelle haar belofte om hem te vinden, nakwam? ‘Dat gezin …’ Hij slikte een brok in zijn keel weg, pakte de foto en wiegde hem in zijn handpalm. ‘Dit is mijn familie, Clancy. En ik heb ze niet gezien sinds ik zes, misschien zeven jaar oud was.’


  Clancy fronste zijn voorhoofd en floot tussen zijn tanden. ‘Da’s een hele tijd.’


  ‘Ja …’ Matt deed zijn ogen even dicht en zette zijn gedachten op een rijtje. En toen vertelde hij, aarzelend en met een schorre stem, zijn levensverhaal aan Clancy. ‘M’n pa en ma stierven toen ik nog heel jong was. We woonden in New York – ik en mijn ouders en mijn zusjes. Nadat mijn ouders stierven, was er niemand die voor ons kon zorgen. Dus waren er mensen – ik weet niet meer wie – die ons op de trein zetten en ons naar het westen stuurden, samen met een stel andere kinderen die geen ouders hadden.’


  Clancy’s mond viel open. ‘De wezentreinen? Dus zo kom jij hier?’


  Matt knikte. ‘We gingen naar een of ander klein stadje, hier in Missouri, en er kwamen mensen naar de kerk om ons te bekijken. Ik werd weggegeven aan een gezin dat Bonham heette. Beste mensen – woonden in Shallow Creek.’


  ‘En je zusjes?’


  De pijn stak in Matts borst. ‘Mijn kleine zusje werd meegenomen door een deftige familie.’ Hij grijnsde even zelfbewust naar Clancy. ‘Die man heeft nog steeds een deuk in zijn scheenbeen, denk ik, zo hard heb ik ‘m geschopt. Ik schopte goed raak toen ik hem probeerde tegen te houden. Maar ‘t heeft niet geholpen.’


  Matt keek weer naar de foto en raakte het gezicht van Maelle aan. ‘Mijn andere zus ging mee met een man die fotograaf was. Ik heb me altijd afgevraagd wat er van haar is terechtgekomen. In die tijd droeg ze jongenskleren.’


  Clancy’s wenkbrauwen gingen omlaag. ‘Jongenskleren?’


  Matt haalde zijn schouders op. ‘Lastig uit te leggen.’ Hij schudde zijn hoofd en zei, ‘Ik hoop dat die vent niet erg kwaad werd toen hij ontdekte dat hij een meisje en geen jongen had meegenomen. Ik hoop dat-ie goed voor haar zorgde.’


  ‘Goeiemorgen, Matthew …’ Clancy floot opnieuw. ‘Nou, ik ben blij dat jij werd meegenomen door fijne mensen.’


  Matt knikte, tilde zijn kin op en staarde voor zich uit. ‘O ja, de Bonhams waren echt heel geschikt. Ze behandelden me als een eigen kind – stuurden me naar school en de hele rataplan. Mrs. Bonham was behoorlijk streng over hoe de dingen moesten – echt veeleisend, weet je. Maar nooit gemeen of hatelijk of iets. Ze was een aardige vrouw.’ Zijn keel werd nauw. ‘Maar toen ik ongeveer negen was, was er een grote droogte. De oogst mislukte, er was geen geld en het lukte ze niet om hun eigen kinderen eten te geven, laat staan eentje extra. Dus brachten ze me naar een weeshuis in Springfield.’


  ‘En lieten ze je daar achter?’


  Bij het horen van Clancy’s honende woorden keek Matt op. ‘Ik koester geen wrok. Ik wist dat ze dit niet wilden – de vrouw ging verschrikkelijk tekeer toen ze mij in ’t weeshuis achterlieten.’ Bij de herinnering aan Mrs. Bonhams radeloze gezicht toen de wagen wegreed, voelde Matt een stekende pijn in zijn hart. Hij schoof de gedachte terzijde en ging verder. ‘Ik bleef een paar jaar in dat weeshuis, totdat een kerel me in huis nam. Hij had een rundveebedrijf in de Missouri River vallei en daar heb ik het boerenvak geleerd.’


  ‘Een rundveebedrijf in Missouri …’ Clancy’s stem klonk peinzend. ‘Maar ik dacht dat Gerald zei dat je uit Texas kwam.’


  Matt stond op en liep naar de deur. Dit deel van het verhaal had hij nog nooit verteld. ‘Klopt. Ik liep weg naar Texas. De … de boer heette … Jenks.’


  Clancy kwam met een schok omhoog. ‘Lester Jenks? Grote vent, gouden voortanden?’


  Matt knikte. ‘Die ja.’


  Clancy sprong op. ‘Je werd in huis genomen door Lester Jenks? Waarom ben je, verdraaid nog aan toe, dan hier in plaats van – ?’


  ‘Nee!’ Matt wreef in zijn nek en ijsbeerde door de kleine kamer. ‘Hij nam me niet als kind aan, Clancy. Hij nam me gewoon mee. Hij nam me mee en liet me werken. Hij beulde me af … liet me alleen maar werken.’


  Langzaam liet Clancy zich weer op het bed zakken.


  Matt leunde tegen de muur, te moe om rechtop te blijven staan. ‘Hij beulde me af, Clancy, zoals je een hond afbeult. En hij gaf me nooit een cent. Ik zag hoe de andere arbeiders op betaaldag in de rij gingen staan en ik dacht dat ik dat ook moest doen. De eerste keer lachte hij me uit en zei dat ik beter kon weggaan. De tweede keer liep-ie om de tafel heen, vatte me in de kraag en gaf me zo’n schop dat ik in de mest belandde. De derde keer …’ Matts mond was droog. Hij likte langs zijn lippen. ‘De derde keer kon ik een week lang nauwelijks een hemd aan m’n lijf verdragen door de striemen op mijn rug. Daarna ging ik niet meer in de rij staan. Natuurlijk vond-ie honderd andere redenen om me met de rijzweep af te tuigen.’


  Clancy’s kaak stond zo strak dat de spieren in zijn wangen opbolden.


  ‘Maar ik hield bij voor hoeveel hij bij me in ‘t krijt stond. Ik wist wat-ie de anderen betaalde en ik wist hoelang ik er was geweest. Dus op een nacht toen … toen hij en de anderen naar de stad gingen, glipte ik zijn kantoor in.’ Matts benen begonnen te trillen. Hij zonk neer op de rand van het bed. ‘Ik schreef een rekening op een stuk papier uit dat ik op zijn bureau vond. Loon voor 44 maanden. Toen trok ik de prijs van één paard eraf. Ik vond de geldkist in de onderste la en ik nam ‘t geld dat hij me schuldig was. Ik zadelde het paard en reed weg.’


  ‘En sindsdien heb je voor jezelf gezorgd?’


  ‘Inderdaad meneer.’ Een glimlach gleed over Matts gezicht. ‘Dat was echt nog niet zo slecht. Ik was groot voor m’n leeftijd – de meeste mensen dachten dat ik ouder was dan ik echt was, dus ze wilden me wel werk geven. Ik wist hoe ik met vee moest omgaan, dankzij Jenks. Dus werkte ik op veebedrijven in Kansas, Oklahoma en Texas. Ik probeerde zo ver mogelijk bij Missouri vandaan te komen. Mijn laatste baas – de boer van Triple E in Spofford, Texas – dat was degene die ons op zondagen vrij gaf om naar de kerk te gaan. Ik ben hem er dankbaar voor – want daardoor heb ik Jezus leren kennen. Nu is Hij altijd bij me, dus het maakt niet uit waar ik rondzwerf, ik ben niet alleen.’ Hij zuchtte. ‘Waarschijnlijk zou ik op Triple E zijn gebleven, maar de baas werd ziek en stierf. Zijn vrouw moest de boel van de hand doen en de nieuwe eigenaar bracht z’n eigen mensen mee. Dus ik moest weer naar werk zoeken. Ik zag Mr. Harders’ advertentie, solliciteerde en’ – hij glimlachte en hief zijn handen op – ‘hier ben ik dan.’


  ‘En je hebt je zusjes niet gezien sinds je een kind was.’


  Matt draaide zijn hoofd om naar de foto te kijken. ‘Nee.’


  ‘Wil je hen niet terugvinden dan?’


  ‘Tuurlijk wel. Maar ik zou niet weten hoe. Ik weet zelfs niet hoe ze nu heten. Vast geen Gallagher meer …’


  ‘Gallagher?’ In Clancy’s stem klonk verwarring. ‘Jij heet toch Tucker, nietwaar?’


  Matt krabde aan zijn kin en grijnsde. ‘Nou, weet je, die naam heb ik uit m’n duim gezogen toen ik wegging bij Jenks. Ik dacht dat het vast moeilijker voor hem zou zijn om me op te sporen als ik een andere naam had.’ Zijn grijns verdween. ‘Maar je hebt gelijk, het maakt het voor mijn zus moeilijker om mij te vinden.’


  Hij knipperde met zijn ogen en keek naar de foto. ‘Mijn oudste zus, zij heeft het aan mij beloofd. Ze zei dat ze me op een dag zou terugvinden. Ik blijf hopen dat dat gebeurt … Maar al dat reizen van mij heeft het haar zeker niet makkelijk gemaakt. Het kan zijn dat zij het heeft geprobeerd en dat ze me gewoon niet kon bijhouden.’ Hij wachtte. ‘Ik moet op mijn plaats blijven. Maar als Jenks me morgen bij die samenkomst ziet, zou hij de sheriff tegen me kunnen opstoken en me beschuldigen van diefstal. Dan eindig ik in de nor.’ De angst overviel hem. ‘Ik moet ervoor zorgen dat hij mij niet ziet.’


  ‘Maak je geen zorgen.’ Matt had Clancy nog nooit op zo’n scherpe toon horen praten. ‘Maak je geen zorgen om Jenks. Ik ga d’r morgen heen en bied Jackson mijn hulp aan. Gerald maakt het niet uit wie er hier blijft en wie meegaat, zolang het werk wordt gedaan. Jij blijft hier.’ Hij snoof. ‘Het is geen geheim hoe Jenks over schapen denkt. Hier komt hij niet – niet zomaar. Dus ben je veilig zolang je hier blijft.’


  Matt ademde langzaam in en uit. ‘Bedankt Clancy.’


  Clancy fronste zijn wenkbrauwen. ‘Maar jij moet wel met Gerald praten. Hij kan misschien –’


  ‘Nee.’ Matt schudde zijn hoofd. ‘Ik wil niet dat hij denkt dat hij een dief in dienst heeft genomen. Hoe minder mensen het weten, hoe beter. Zo zorgen we ervoor dat Jenks er geen lucht van krijgt waar ik uithang.’


  ‘Maar Jackson is advocaat … wie weet, kan hij je wel helpen, Matthew.’


  Maar Matt klemde zijn kaken op elkaar. ‘Je weet toch wat ze met paardendieven doen, Clancy?’


  Het gezicht van de oude man verbleekte.


  ‘Ook al was Jenks dat paard en dat loon schuldig aan mij, het moet niet moeilijk zijn voor een man met zo veel geld en macht om een rechter van het tegendeel te overtuigen. Je … je houdt je mond, hè?’


  Clancy knikte. ‘Maak je nou maar geen zorgen, kerel. Ik zeg geen woord.’


  ‘Bedankt Clancy.’


  ‘Laten we dan een hapje gaan eten, goed?’


  Matt wreef over zijn buik en stelde verbaasd vast dat zijn eetlust was teruggekeerd. Nu hij wist dat hij Jenks morgen niet onder ogen hoefde te komen, voelde hij zich tonnen lichter. ‘Dat klinkt goed.’


  Clancy stootte Matt zachtjes aan toen ze samen naar het grote huis liepen. ‘Weet je wat ik nou hoop, Matt? Dat die ouwe Gerald een zetel krijgt en dat hij de wetten verandert. Dan maken kerels als Jenks niet langer misbruik van wezen.’
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  Maelle

  Shay’s Ford, Missouri

  April 1903


  Toen Maelle het gebouw binnenkwam, waarvan Jackson had verteld dat het werd gebruikt voor stadsbijeenkomsten, grinnikte ze zacht. Het was een van de eerste keren in haar leven dat ze zich op zo’n bijeenkomst had gekleed. De klokkende rok en de nauwsluitende overhemdbloes voelden vreemd aan nadat ze jarenlang broeken en overhemden had gedragen, maar niemand zou vandaag achterdochtig naar haar kijken.


  Ze had de kist bij zich, met daarin haar camera en een aantal witte plaatjes, en ze liep door het middenpad naar het goed verlichte podium. Rode, fluwelen gordijnen, die vanaf het plafond tot de vloer reikten, werden aan beide kanten van het podium bijeengehouden. De glanzende, houten vloer van het podium was leeg, op drie rechte stoelen achter een eenvoudig spreekgestoelte na. Haar blik ging door de schemerige ruimte, op zoek naar de beste plek om haar fototoestel neer te zetten. Langs de zijmuren hingen, op schouderhoogte, elektrische muurlampen, maar ze brandden geen van allen. Ze hoopte dat iemand ze zou aandoen voordat het hele circus begon, anders zou de ruimte te donker zijn om foto’s te kunnen maken.


  Ze stond stil bij het platform van het podium en keerde zich om om de schimmige rijen met fluweel beklede stoelen op te nemen. Ze wilde vandaag de gelegenheid hebben om de luisteraars even goed te fotograferen als de sprekers, maar ze wilde niet rondlopen en de aandacht af leiden van de voordrachten. Ze tikte tegen haar lippen en overwoog de mogelijkheden.


  ‘Mike?’


  Dat ene woord deed haar zo opschrikken dat ze de kist bijna liet vallen. Ze draaide zich om om te zien wie er tegen haar praatte en haar rokken wervelden om haar enkels. Jackson stond aan de achterkant van het podium en stond haar met open mond aan te gapen.


  Ze klemde de kist tegen zich aan alsof het een schild was. Haar hart bonsde toen hij snel naar het platform toeliep en op haar neer keek. Zijn blik nam haar van het hoofd tot de voeten op. ‘Je ziet er prachtig uit.’ De woorden kwamen er schor uit. ‘Gewoon … prachtig!’


  Haar rokken bewogen toen ze een stap naar achteren deed. De rillingen liepen over haar ruggengraat – ze was op haar hoede. Ze tilde haar kin op, ademde in door haar neus en pinde hem met een felle blik vast. ‘Ik had een gesprekje met Isabelle en ze overtuigde me ervan dat mijn ongebruikelijke wijze van kleden sommige mensen een verkeerde indruk kan geven van mijn karakter. Ik trek deze kleren alleen maar aan om de mensen van Shay’s Ford ervan te overtuigen dat ik een fatsoenlijk mens ben.’ Haar frons werd dieper. ‘Ik deed het niet om indruk op jou te maken.’


  Jackson keek alsof hij een grijnslach onderdrukte. ‘Ik zou dat ook nooit van je hebben verwacht.’


  Ze sloeg haar ogen neer, haar trillende armen had ze nog steeds om de camerakist geslagen. Een zucht ontsnapte haar. ‘Het spijt me dat ik zo kattig ben. Ik … ik voel me gewoon wat vreemd, denk ik.’


  Hij barstte in lachen uit. Ze wierp een boze blik op hem en hij perste zijn lippen opeen en smoorde zijn lach. ‘Het spijt me. Ik lach niet om jou, eerlijk niet. Het is alleen maar dat jij je vreemd voelt in een jurk waarin elke andere vrouw in de stad zich thuis zou voelen. Toch voelde je je niet vreemd in een broek, waarbij je juist opviel als een kraai in een troep eenden.’ Hij grinnikte en schudde zijn hoofd. ‘Ik heb nog nooit iemand als jij ontmoet, Mike.’


  Haar wangen werden warm en ze keek opzij. ‘Het is een kwestie van je op je gemak voelen.’ Haar stem klonk vreemd intiem in de lege, echoënde ruimte. ‘Ik heb een broek gedragen vanaf dat ik een klein kind was. En ik voel me er … veilig … in. In deze jurk …’ Ze keek Jackson weer aan. De tranen stonden in haar ogen, maar ze knipperde met haar ogen. ‘Het voelt niet alsof ik het ben.’


  Jackson hurkte neer, zijn ellebogen rustten op zijn dijen en hij vouwde zijn handen samen. ‘Isabelle hoeft je niet te vertellen wat je moet doen.’ Hij gniffelde. ‘Ze heeft er een handje van om iedereen te vertellen wat hij moet doen. Aaron heeft zijn handen vol aan haar bazigheid.’


  Maelle merkte dat ze grijnsde. ‘Ik ben blij om dat te horen.’ Maar toen werd ze weer ernstig. ‘Maar ze had gelijk en ik wil zeker niet dat mijn kleding een struikelblok is dat anderen in de weg staat om mijn ware aard te zien. Ik wil dat mensen Jezus in mij zien. Als ze daarbij worden afgeschrikt door mijn kleren, dan zien ze mijn hart niet. Dus …’ Ze haalde opnieuw diep adem. ‘Die broeken zijn verleden tijd. Tenminste, als ik in goed gezelschap ben.’


  Jackson glimlachte, zijn donkere ogen glansden van waardering. ‘Mike, heb jij plannen voor vanavond?’


  Ze verschoof de kist een beetje. Hij werd zwaar. ‘Waarom?’


  Nog altijd zat Jackson een paar centimeter verderop neergehurkt en hij zei: ‘Er is een restaurant in een hotel aan de rand van de stad. Het biedt uitzicht op de Mississippi dus je kunt naar de binnenschepen en de stoomboten kijken die de haven binnenvaren. Heel ontspannend. Zou je het leuk vinden om daar vanavond met mij heen te gaan?’


  Weer liepen de rillingen langs haar ruggengraat. Haar ademhaling ging sneller. ‘Is het om mij of om de jurk dat je me uit eten vraagt?’


  Hij schoot overeind. ‘Ik … ik …’


  ‘Dat dacht ik al.’ Ze draaide zich om en liep door het gangpad naar de uitgang van de ruimte.


  Een echoënde bons vertelde haar dat hij van het podium was gesprongen. ‘Mike, wacht!’ Zijn hand sloot zich om haar schouder en bracht haar tot stilstand. ‘Alsjeblieft, loop niet bij me weg.’


  Ze dook weg, maakte zich los uit zijn greep en wierp een woedende blik op hem. ‘Ik loop niet weg.’


  ‘Weet je dat wel zeker?’


  Maelle deed twee stappen naar achteren om wat afstand tussen hen te scheppen. ‘Ik loop niet weg. Ik ga gewoon weg.’


  ‘Maar waarom?’


  ‘Opeens vraag je mij uit eten, geef je me complimentjes. Nou, dat maakt me onzeker. Ik weet niet of je mij – Mike – uit eten vraagt of dat die jurk je op bepaalde gedachten brengt.’


  Jackson fronste. ‘Nou, wacht eens even. Ik –’


  ‘Ik doe deze jurk aan zodat mijn broek geen struikelblok is voor de mensen in deze stad. Ik deed hem niet aan om de aandacht van mannen te trekken. Dus je mag je uitnodiging voor jezelf houden, Jackson Harders. Laat mij met rust!’


  Ze stormde tussen twee rijen stoelen door, naar het zijpad. Ze zocht haar weg naar de voorkant van de ruimte en stopte bij de linkerzijde van het podium. Een snelle blik bevestigde het vermoeden dat ze vanaf deze plek overzicht zou hebben over de hele ruimte en over het podium. Nadat ze haar driepoot had neergezet, zette ze haar camera op zijn plek. Zodra die goed vastzat, stapte ze naar achteren en maakte ze er een hele drukte van om de ruimte te analyseren voor de beste foto’s. Vanuit haar ooghoeken zag ze hoe Jackson het middenpad afstampte, de rand van het podium vastgreep en zichzelf op het podium trok. Hij verdween achter de gordijnen.


  Zodra hij uit het zicht was, boog ze haar hoofd en sloot haar ogen. De tranen brandden achter haar oogleden, maar ze hield zich in. Huilen was iets voor watjes. Niemand zou Mike Watts ooit een watje noemen. Ze was altijd het sterkste kind geweest in elke stad waar ze kwam. Ze had klappen gekregen en ze was uitgescholden en ze was er altijd zonder kleerscheuren vanaf gekomen.


  Dus waarom liet Jacksons uitnodiging om wat te gaan eten zo’n pijn achter in haar hart? Omdat ze zoiets niet van hem had verwacht. Ze had gedacht dat hij anders was – dat het uiterlijk voor hem niet uitmaakte, zoals het voor anderen wel uitmaakte. Maar toen hij haar in een jurk zag, werden zijn ogen schoteltjes en hij struikelde bijna over zijn eigen woorden toen hij haar vroeg om de avond met hem door te brengen.


  ‘Waarom, Jackson, moest je mij doen denken aan al die andere mannen?’ De woorden klonken kreunend. Haar hart werd bijna uit haar borstkas gerukt.


  ‘Welke andere mannen?’


  Haar hand vloog omhoog en ze drukte die op haar bonzende hart. Jackson stond midden op het podium, één hand in zijn broekzak, zijn gewicht rustte op één been. De zachtheid in zijn donkerbruine ogen deden Maelles ogen opnieuw branden van de tranen.


  Ze richtte haar aandacht op het fototoestel, friemelde wat aan de lens. ‘Waar ben jij mee bezig, dat je me zo besluipt?’ Ze beefde van top tot teen en ze haatte zichzelf dat ze zo zwak overkwam.


  Het gepiep van de planken waarschuwde haar dat hij op haar toe kwam lopen. Maelles hartslag ging dubbel zo snel en ze draaide zich om, klaar om hem te vragen haar met rust te laten.


  Maar hij zat alleen op de rand van het podium, een paar meter verder, zijn benen bungelden naar beneden. ‘Het was niet mijn bedoeling om je te besluipen. In werkelijkheid stampte ik juist behoorlijk hard zodat je me zou horen aankomen.’


  ‘Nou …’ Ze verschoof de camera een paar centimeter naar rechts en gluurde door de lens. Het hield haar bezig en het maakte haar mogelijk om oogcontact te vermijden. ‘Ik hoorde je niet. En ik vind het onbeleefd om iemand af te luisteren.’


  ‘Maar je stelde mij een vraag’, herinnerde hij haar aan haar woorden.


  Zijn stem klonk een beetje plagerig, maar Maelle weigerde zich te laten afleiden van haar woede. De woede hield de pijn op een afstand. ‘Ik dacht hardop na. Ik had het niet tegen jou.’


  Jackson leunde tegen het podium aan, zijn hand lag op de vloer van het podium. ‘Mike, het was niet mijn bedoeling om je te beledigen door je uit eten te vragen, maar ik vermoed dat ik dat wel gedaan heb. Het spijt me.’


  Ze fronste haar voorhoofd en keek hem onderzoekend aan. Zijn gezichtsuitdrukking bleef open, vriendelijk, zonder een spoortje onoprechtheid. Toch vroeg ze zich nog steeds af … Ze wees naar hem. ‘Ik vind het interessant dat je me nooit uit eten hebt gevraagd toen ik een broek droeg.’ Ze hief haar kin op en daagde hem uit, ‘Dus waarom nu wel?’


  Jackson haalde zijn schouders op, zijn beide handen hield hij in overgave omhoog. ‘Omdat je toch eten moet?’


  De lichtjes in zijn ogen ontwapenden haar. Ze proestte, giechelde toen en legde haar hand op haar mond. Hij begon ook te grinniken en ze genoten van hun gezamenlijke vrolijkheid.


  Toen werd hij weer serieus, hield zijn hoofd scheef en keek haar recht in de ogen. ‘Echt, Mike, ik weet dat ik je heb laten schrikken en dat was niet mijn bedoeling. Ik weet zelfs niet zeker waarom je mijn uitnodiging zo beangstigend vond.’ Hij leunde wat naar voren en voegde er zacht aan toe, ‘Als je erover wilt praten – ik heb twee oren en ik kan goed luisteren.’


  ‘Er is niets om over te praten.’


  Zijn wenkbrauwen gingen omhoog bij haar snelle antwoord, maar hij drong niet bij haar aan. Hij kwam overeind. ‘Goed. Maar mijn uitnodiging om naar je te luisteren blijft staan, wanneer je er klaar voor bent om te praten.’


  Ze gaf geen antwoord.


  Eén mondhoek ging omhoog in een scheve glimlach. ‘De uitnodiging om met me uit eten te gaan, blijft ook staan. Ze serveren daar kogelbiefstuk met gebakken champignons en die kan ik zeer aanbevelen.’


  Maelles maag rammelde en ze likte onwillekeurig langs haar lippen. Toen rechtte ze haar schouders en schudde haar hoofd. ‘Nee bedankt.’


  Jackson fronste. ‘Ben je nog steeds bang voor me?’


  Bang? Van Jackson in zijn driedelige pak met zijden jabot? De toneellichten schenen over zijn gezicht en deden zijn scherpe gelaatstrekken uitkomen. De schaduwen op zijn gezicht brachten de herinneringen aan andere gezichten naar boven, maar Maelle verzette zich tegen die slechte herinneringen. Ze slikte en antwoordde vastberaden, ‘Nee, ik ben niet bang voor jou. Maar ik kan toch niet gaan.’


  Hij hield zijn hoofd scheef, zijn gezichtsuitdrukking werd jongensachtig. ‘Waarom niet? Je moet iets eten. Waarom zou je niet samen met mij wat eten?’


  Maelle zuchtte. Ze kon maar beter eerlijk tegen hem zijn anders zou hij het niet opgeven. ‘Jackson, ik heb nog nooit in een fatsoenlijk restaurant gegeten, zo’n restaurant dat jij net beschreef. Mijn oom en ik aten altijd in café’s of we kookten ons maaltje boven een vuur. Soms gingen we naar zo’n klein wegrestaurant waar degene die je eten kookt ook de borden op de tafel neer smakt. Maar jij hebt het over een restaurant met obers en tafelkleden en waarschijnlijk wat Franse woorden op het menu die ik niet eens begrijp. Ik zou me niet thuis voelen in zo’n restaurant.’


  Hij trok één wenkbrauw op, nam haar welbewust van top tot teen op met een blik die haar aandacht weer op haar jurk vestigde.


  Ze voelde hoe ze bloosde. ‘Dat ik een rok aantrek en een bloes met ruches draag, betekent nog niet dat ik ineens weet hoe ik me in een bekakt restaurant moet gedragen. Ik zou waarschijnlijk die kogelbiefstuk aan mijn vork rijgen, het opknabbelen en je in verlegenheid brengen. Voor niets.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, ik kan niet gaan.’


  Jackson vouwde zijn armen voor zijn borstkas. ‘Laat me even duidelijk krijgen of ik goed begrijp wat je bedoelt. Je weigert mijn uitnodiging om uit eten te gaan vanwege een gebrek aan etiquette?’


  Het ongewone woord bracht haar even van de wijs. ‘Als etiquette goede manieren betekent dan is het antwoord ‘ja’. Ik sla je uitnodiging daarom af.’


  ‘Nou, dat is gemakkelijk op te lossen, Mike. Manieren kun je leren.’


  Maelle fronste haar voorhoofd. ‘Jackson, ik ga niet naar een net restaurant om manieren te leren. Ik heb ze nodig vóórdat ik ga.’


  ‘Natuurlijk heb je dat.’ Hij keek haar stralend aan. ‘En ik weet precies hoe je ze kan leren.’


  Ze haalde haar schouders op in een vragend gebaar.


  ‘Van Isabelle.’


  


  *


  


  ‘Ik houd me aan mijn persoonlijke opvatting dat we jongeren een plezier doen als we ze aannemen en een vak leren. Wanneer ze volwassen zijn, zullen ze een manier hebben om in hun levensonderhoud te voorzien. Ik kan daar niets verkeerds in zien.’


  Een gemompel steeg op uit verschillende delen van de zaal. Maelle nam een foto van de man die het meest aan het woord was geweest en die betoogde dat werkgevers de vrijheid moesten hebben om aan te nemen wie ze maar wilden, om het even hoe oud de arbeider was. Ook al droeg de man een modieus pak en bezorgde zijn glad naar achteren gekamde haar hem de uitstraling van een fatsoenlijke zakenman – toch was er iets met hem dat haar deed vermoeden dat hij niet te vertrouwen was.


  Een andere man, een paar rijen daarachter, stak zijn hand op en riep: ‘Als u die wetten maakt, hoe wordt er dan de hand aan gehouden? We wonen allemaal’ – hij zwaaide met zijn arm naar de boeren die bijeengekomen waren – ‘buiten de stad. Zelfs als de wet wordt aangenomen, wie geeft dan de garantie dat de wet wordt nageleefd?’


  Maelle keek opnieuw naar de man met het gladde, achterovergekamde haar. Zijn zelfgenoegzame lachje maakte haar duidelijk dat hij zou doen waar hij zin in had, ondanks de wet.


  Jackson hield het spreekgestoelte met beide handen vast, hij rechtte zijn schouders toen hij antwoord gaf. ‘Wat voor alle wetten geldt, geldt ook voor deze wet: hij zal alleen effect hebben als mensen ervoor kiezen om te gehoorzamen. U hebt gelijk dat het makkelijker zal zijn om er in de steden, in de fabrieken de hand aan te houden.’


  Maelle zag de glans van een gouden gebit toen de man met het gladde kapsel onverholen grijnsde.


  ‘Maar’ – en Jacksons stem werd grimmig – ‘het is niet onmogelijk. En de kinderen verdienen onze grootste inspanningen om hun toekomst veilig te stellen.’


  Toen Jackson verder ging en de boeren dringend verzocht om na te denken over de mogelijk positieve gevolgen als alle kinderen een opleiding kregen en opgroeiden tot productieve burgers, keek Maelle naar Mr. Gerald Harders. De boer was een oudere, steviger gebouwde versie van Jackson – dat ze familie van elkaar waren, kon iedereen zien. Maar het ontbrak de man aan Jacksons enthousiasme. Ze vroeg zich af waarom hij niet achter het spreekgestoelte stond en uitlegde waarom er behoefte was aan wetten op kinderarbeid, in plaats van dat Jackson voor hem sprak.


  Ze nam nog een foto waarop Jackson stond, naar voren geleund, met uitgestrekte handen, zijn gezicht stond hartstochtelijk. Net als op die dag in het park zorgde zijn geestdriftige overtuigingskracht voor applaus. Hij besloot de vergadering door de mannen aan te moedigen een kaart in te vullen en zo te beloven om Gerald Harders’ verkiezing voor het Missouri Huis van Afgevaardigden financieel of persoonlijk te steunen. Daar zou Gerald Harders vechten voor wetten die een einde maakten aan kinderarbeid.


  Maelle beschermde de plaatjes tussen lagen jute, terwijl een oude, getaande man samen met Aaron Rowley door de zaal dwaalde en de kaarten inzamelde. Jackson en zijn vader verlieten ook het podium om zich onder de gasten te begeven en ze praatten rustig en persoonlijk met de boeren. Een man kwam naar haar toe, met een notitieblok en een potlood in zijn hand. Ze herkende hem als de verslaggever van de krant.


  Ze liet de plaatjes voor wat ze waren, richtte zich op en vroeg: ‘Wanneer heeft de krant de foto’s nodig die ik heb gemaakt?’


  Hij bladerde door zijn notitieblok. ‘Ik lever het artikel vanavond in. Mijn baas wil het misschien in de krant van morgen plaatsen. Het zal meer indruk maken als het direct volgt op het artikel over die kleine krantenjongen die zijn voet onder de tram kwijtraakte.’


  Maelle wierp een blik op de grote klok achter in de zaal. Als ze voortmaakte, kon ze de foto’s aan het begin van de avond inleveren. ‘Ik zal ervoor zorgen dat de foto’s vanavond ontwikkeld zijn.’


  ‘Goed. Ik zal het aan mijn baas vertellen.’ Hij wees naar de kist met plaatjes. ‘Wil je dat ik die voor je draag?’


  ‘Nee, dank je. Ik kan er zelf voor zorgen.’


  Hij knikte en beende weg.


  Maelle keerde zich om naar haar driepoot en haalde de camera van zijn plaats. Ze draaide zich om om hem in de kist met plaatjes te doen, maar ze werd bij die beweging gehinderd door een man die haar in de weg stond. Haar bloed werd koud toen ze het glanzen van zijn gouden gebit zag.
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  Mattie

  Rocky Crest Ranch

  April 1903


  Matt ijsbeerde door de hut. Hij had alleen zijn lange broek en sokken vol gaten aan. Steeds keek hij naar de deur, die hij nauwlettend in de gaten hield. Clancy en Mr. Harders waren net na zonsopgang die morgen vertrokken en hij wist dat ze ergens die nacht weer terug zouden zijn. Hij was nieuwsgierig hoe het die dag was gegaan – of Jackson steun had opgetrommeld voor zijn zaak, of Clancy Jenks had gezien en of Mr. Harders nieuws had over Petey. Het had hem uit zijn slaap gehouden. Hij wist dat hij niet zou kunnen slapen tot hij de kans had gehad om met Clancy te praten en dus wachtte hij.


  De maan stond hoog en helder aan de zwarte hemel toen de deurklink eindelijk bewoog en het gekraak van de hengsels Clancy’s binnenkomst aankondigden. De oudere man sloop naar binnen, zijn laarzen in zijn handen, zijn schouders gebogen. Hij liet zijn laarzen bijna vallen toen hij Matt midden in de hut ontdekte.


  ‘Lieve help, kerel, wat doe jij hier midden in de nacht. Je jaagt me de stuipen op het lijf!’


  Ondanks het late tijdstip en de zorgen die hem uit zijn slaap hadden gehouden, grinnikte Matt. Hij sloeg zijn armen over elkaar en zei: ‘De enige keer dat ik een man net zoals jij een kamer zag binnenglippen, had hij een boerenmeid bij zich.’


  Clancy protesteerde en smeet zijn laarzen op de grond. ‘Alsof een vrouwmens, die het zout in de pap niet waard is, gezien zou willen worden met iemand als ik.’ Hij schudde zijn hoofd en haalde diep adem. ‘Nou, nu bewezen is dat ik hier niet met een of andere boerenmeid naar binnen glip – vertel maar op, wat loop jij hier half aangekleed rond?’


  Matt krabde aan zijn kin. ‘Ik was gewoon benieuwd hoe de zaken ervoor stonden. Of je hem hebt gezien …’


  Clancy tilde één borstelige wenkbrauw op. ‘Jenks?’


  Matt knikte, zijn keel was droog.


  ‘Ja. Ik zag hem.’ Snuivend liep Clancy naar de kleine tafel midden in de kamer en rukte een van de stoelen naar achteren. Toen hij was gaan zitten, keek hij Matt met een begrijpende blik aan. ‘Weet je, die man probeert zichzelf niet echt geliefd te maken bij de mensen.’


  Matt wist het. Jenks nam waarschijnlijk aan dat zijn geld veel van zijn zonden verborg. Hij ging tegenover Clancy zitten en zei: ‘Hij steunde de zaak niet?’


  ‘Hij vulde geen kaart in. En zijn gemeier over hoe kinderen een goed vak kunnen leren als ze nog jong zijn, zorgde ervoor dat een heel stel andere boeren ook niet tekende.’ In Clancy’s honende stem weerklonken Matts eigen gevoelens over Lester Jenks. ‘En behalve dat moest ik hem ook nog tegenhouden toen hij een vrouwelijke verslaggever lastigviel.’


  Matts mond viel open.


  Clancy knikte. ‘Daar sta je van te kijken, hè? Jenks duwde die vrouw in een hoek. Hij maakte haar zo aan het schrikken dat ze haar camera liet vallen en hij bood niet eens zijn excuses aan – hij zei gewoon dat het haar eigen stomheid was die ervoor zorgde dat hij was gevallen.’ Clancy schudde zijn hoofd en klakte met zijn tong. ‘Ik vond het echt rot voor haar. Niemand verdient het om zo behandeld te worden. Het is een schoft, Matt. Je had gelijk dat je bij ’m wegging.’


  Matt, die eerder had kennisgemaakt met Jenks slechte behandeling, dacht aan de onbekende vrouw en zijn hart werd warm van medeleven met haar. ‘Die vrouw … gaat het nu goed met haar?’


  ‘Best. Jackson zag het ook en hij zei dat hij ervoor zou zorgen dat haar camera wordt vervangen. ’t Leek erop dat Jackson haar had gevraagd om wat plaatjes te schieten, dus hij voelde zich verantwoordelijk voor haar.’ Een laag gegrinnik steeg op uit Clancy’s borst. ‘Hij maakte die ouwe Jenks goed duidelijk hoe hij over zijn streken dacht, zeg. Ik denk niet dat Jenks zich binnenkort weer zal vertonen in Shay’s Ford.’


  Matt kon daar niet echt van wakker liggen, maar toch hoopte hij dat het conflict niet zulke vormen had aangenomen dat Jackson het op de man zou spelen. ‘Ik hoop maar dat Jenks nu geen ruzie gaat zoeken met Jackson of Mr. Harders. Hij is eraan gewend om zijn zin te krijgen.’


  ‘Dat denk ik ook’, was Clancy het met Matt eens. Hij spande zijn kaakspieren en zei: ‘maar wat ik denk, is dat die dame hem zou kunnen aangeven voor onzedig gedrag. Het zou slim van hem zijn als hij zich koest hield en niet terugkwam.’


  ‘Ging verder alles van een leien dakje, behalve de problemen die Jenks maakte?’


  ‘O ja.’ Clancy steunde met zijn elleboog op de rand van de tafel en legde zijn stoppelige kin in zijn hand. ‘Er zijn toezeggingen opgehaald voor geld voor Geralds campagne. Sommige gasten zeiden dat ze geld zouden geven aan het weeshuis dat Jacksons vriend gaat beginnen.’


  ‘Een weeshuis?’


  Clancy keek zijdelings naar hem. ‘Heeft niemand je daar iets over verteld? Jackson hielp Isabelle – je weet wel, die jonge vrouw die voor Petey zorgt – haar erfenis opeisen en ze gebruikt ’t om een kostschool voor wezen te beginnen. Ze heeft wat land buiten Shay’s Ford gekocht en ze is van plan er een slaapzaal en een school op te zetten, een timmermanswinkel en wat stallen. Op die manier leren de kinderen lezen en schrijven en ze leren ook nog ’es een echt vak.’


  Clancy wees met zijn magere vinger naar Matt. ‘Echt een meid die weet wat ze wil – en met een goeie opleiding. Ze zegt dat ze daar onderwijzeres wil zijn, maar ik denk dat ze nog wat andere mensen nodig heeft. Ik kan me niet voorstellen dat zo’n jong ding als zij het helemaal in haar eentje redt. Jackson helpt haar, omdat hij hoopt dat ze in andere steden hetzelfde gaan doen als ze eenmaal doorhebben dat het een goeie manier is om die achtergelaten kinderen van de straat te halen en hun goede kansen te geven in het leven.’ De oude man gaapte na zijn laatste woorden.


  Matt had nog meer vragen die hij wilde stellen, maar Clancy zag eruit alsof hij bijna van zijn stoel viel, dus hij glimlachte alleen. ‘Ga maar naar bed. We hebben het er morgen nog wel over.’


  Clancy sloeg Matt vriendschappelijk op de schouder, schuifelde toen naar zijn kamer en deed de deur achter zich dicht. Matt blies de lamp uit en ging naar zijn kamer, maar ondanks het late uur en zijn vermoeidheid, bleef hij klaarwakker. Het weeshuis speelde voortdurend door zijn hoofd en die gedachten hielden de slaap op een afstand.
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  Maelle

  Shay’s Ford, Missouri

  April 1903


  Gekleed in een flanellen overhemd en met haar gewone, bruine broek aan, lag Maelle op haar zij op de slaapbank en staarde naar het flakkerende licht van de lantaarn. Haar ogen brandden, maar ze probeerde zo weinig mogelijk met haar ogen te knipperen, bang als ze was voor de schaduwen die haar konden overvallen op het moment dat haar ogen dicht gleden. De nacht was al een tijd geleden neergedaald over de stad, maar zij was te rusteloos om te kunnen slapen. Elk geluid – het roepen van een nachtvogel, het felle mauwen van een kater, het fluiten van de wind – leek versterkt. En verraderlijk.


  Zo’n angst had ze niet meer gevoeld, sinds die nacht in Little ville, in New Mexico. Herinneringen aan momenten van Richards laatste dag op aarde mengden zich met herinneringen aan deze dag, aan de confrontatie met de man met het gouden gebit. In haar hoofd was het één grote warboel.


  Een groengebloemde, vaalkatoenen jurk om haar meisjesachtige lichaam, een duifgrijze bloes die haar vrouwelijk vormen omsloot; twee dronken mannen in gescheurde kleren die haar bij de arm pakten, in haar gezicht grijnsden, hun adem stonk terwijl ze haar schunnige opmerkingen toevoegden; een man in een modieus pak die met zijn vingers over haar arm streelde, die naar haar toe gebogen stond, de beledigende taal, zijn dubbele tong, zijn ongewenste, gemompelde uitnodigingen. Toen een donker steegje, geluiden van barmuziek en gelach van mannen vulden de lucht, een volle toneelzaal, het gekraak van stoelzittingen en het geluid van zachte mannenstemmen op de achtergrond; Richards uitroep: ‘Ga de sheriff halen, Mike!’, de woorden van Mr. Harders’ arbeider, ‘Handen thuis, Jenks, blijf van die dame af!’ … Het flitsen van een lemmet, het flitsen van een gouden gebit. Richard ineengekrompen op de stoffige grond, dood, haar camera in gruzelementen op het roze tapijt, onbruikbaar.


  De gebeurtenissen waren zo anders en toch zo hetzelfde.


  Maelle slikte, ze had een brok in haar keel, ze drukte haar vuisten onder haar kin. Allebei de keren had ze ongewenste aandacht gekregen. Allebei de keren was ze iets kostbaars kwijtgeraakt.


  De tranen brandden in haar ogen en ze moest een paar keer knipperen om helder te kunnen zien. Ze voelde opnieuw de pijn om het verlies van Richard en om het verlies van haar camera. Niets ter wereld kon Richard terugbrengen, maar Jackson had aangeboden om haar camera te vervangen. Ze waardeerde dat gebaar, maar het zou niet hetzelfde zijn. Als ze haar oude camera bij zich had – Richards camera – was het net of ze een stuk van haar verleden bij zich had. Het stond voor veiligheid en betrouwbaarheid. Met een nieuw fototoestel kon ze foto’s maken, maar het kon nooit van zo veel betekenis voor haar zijn als de camera die ze van Richard had geërfd.


  Erfenis … Ze draaide aan het knopje van de lantaarn en liet het kousje omhoogkomen. Het hele interieur van de wagen werd meteen verlicht. Het licht verdreef de schaduw en stelde haar weer wat gerust. Ze zocht de sigarenkist op waarin haar enige herinnering aan haar leven als Maelle Gallagher zat en droeg hem naar de slaapbank. Nadat ze was gaan zitten, zette ze de kist op schoot en deed de deksel open. Het roze lint, dat ooit helder roze was geweest, was veranderd in een smoezelige perzikkleur en was hier en daar versierd met roestige vlekjes. Maar het schrift op de enveloppen waarin de liefdesbrieven van haar ouders zaten, was hetzelfde gebleven – de naam van haar vader in het handschrift van haar moeder.


  Maelle maakte het roze lint niet los. Het was op dit moment genoeg om die brieven vast te houden – zo had ze het gevoel dat haar ouders bij haar waren. Ze deed haar ogen dicht, drukte de brieven tegen zich aan. Haar kin beefde.


  ‘O, papa, als je hier vandaag was geweest, zou die man me nooit iets hebben kunnen doen.’ Ze kreunde de woorden uit, de paniek die weer naar boven kwam, zorgde ervoor dat haar hart onregelmatig sloeg. ‘Je zou me hebben beschermd.’


  Je werd beschermd.


  Maelles ogen gingen wijd open bij die gedachte. Met de brieven nog aan haar hart gedrukt, stond ze bij deze nieuwe gedachte stil. Was ze veilig geweest? Haar mond ging open toen ze besefte dat ze hulp had gekregen, ook al was papa er niet. Die arbeider van Harders had die rijke boer van haar afgetrokken. Jackson had de man een zware berisping gegeven en hem weggestuurd.


  Stukje bij beetje kwam een tekst, waar de afgelopen zondag nog over was gepreekt, in Maelles gedachten: ‘Ik zal op Hem betrouwen … God is mijn Rots … Van geweld hebt Gij mij verlost!’ Toen ze zich deze woorden herinnerde, kwam er een grote vrede in haar hart. Ze boog haar hoofd en fluisterde, ‘O Vader, vergeef mij. Hoe kon ik Uw aanwezigheid vergeten? Mijn vrees benam mij vandaag het zicht op U. Papa is hier niet en Richard ook niet, maar U bent er. U zult er altijd zijn.’


  De tranen gleden vanonder haar gesloten oogleden en liepen langs haar wangen. ‘Dank U wel dat U vandaag hulp hebt gestuurd, dat U die man niet toestond om me kwaad te doen. En, Vader, laat me alstublieft deze dingen vergeten zodat ik vrede kan vinden. Die dag in Littleville houdt … mij in zijn greep …’ Ze hield haar adem in en bedwong de paniek die haar opnieuw dreigde te overmeesteren. ‘Ik wil weer heel zijn, Heere. Alstublieft …’


  Met haar armen om haar borst geslagen en haar ogen dichtgeknepen gaf Maelle zich over aan de warmte en de troost die ze voelde. De vrede vond de weg naar haar hart. Ten slotte deed ze haar ogen open en stelde verbaasd vast dat de lantaarn was uitgegaan. De wagen was in duister gehuld, maar de diepe schaduwen waren niet langer bedreigend.


  


  *


  


  Maelle liep door de voordeur van Rowley Market, een sigarenkistje onder de ene arm. Met haar vrije hand tilde ze haar rokken wat op. Een koebel, die boven de deur hing, klingelde waarschuwend en Mr. Rowley verscheen onmiddellijk vanachter de lange planken.


  ‘Kan ik u helpen?’


  Maelle hield het sigarenkistje omhoog. ‘Ik heb Petey beloofd dat ik langs zou komen om wat foto’s aan hem te laten zien. Kan hij mij nu ontvangen?’


  De ogen van de grote man glommen. ‘O, Petey heeft zichzelf wakker gehouden, hij wacht op jou. Hij is in de oude kamer van mijn dochter – die deur door en dan de trap op; de tweede deur aan je linkerhand. Hij is open.’ Hij ging weer aan het werk.


  Maelle liep snel langs de lange toonbank achter in de winkel en glimlachte naar de vrouw van middelbare leeftijd die erachter stond en geld telde in een tinnen kistje. Ze ging door een brede deuropening en ontdekte een trap, meteen aan haar linkerhand. Bovenaan bevond ze zich in een grote ruimte die blijkbaar de keuken en de zitkamer van de Rowleys was.


  Even keek ze, met onverbloemde jaloezie, naar de handige keuken en de ruimte die er was. Er pasten waarschijnlijk in de zitkamer alleen al wel twaalf wagens. Heere, wanneer zal ik in staat zijn om mijn zwervende leven op te geven en een thuis te vinden dat een echt thuis is? Toen bedacht ze weer wat het doel was van haar bezoek en ze dwong zich om door de gang aan haar rechterhand te lopen. De tweede deur was open, zoals Mr. Rowley had gezegd en ze ontdekte Petey die tegen een stapel kussens op een groot bed lag. Ze stormde door de deur.


  ‘Hallo Petey! Het spijt me dat ik zo laat ben. Ik –’ Ze stopte toen het tot haar doordrong dat Petey niet alleen was. Ze aarzelde, haar glimlach verdween. ‘Hallo Isabelle.’


  De jonge vrouw stond op uit haar stoel in de hoek van de kamer en pinde Maelle vast met een dreigende blik. ‘Hij zit hier al bijna twintig minuten geduldig te wachten en zich af te vragen of je hem vergeten was. Als je een kind iets belooft, hoor je je belofte na te komen.’


  Boze woorden lagen op het puntje van Maelles tong. Hoe durfde die kleine kribbekat haar zo onder handen te nemen? Maar haar woede werd overmand door een schuldgevoel dat zo sterk was dat haar knieën bijna bezweken. Isabelles woorden klonken na in haar hoofd en brachten de herinnering naar boven aan een andere, kleine jongen, aan een andere belofte die ze lang geleden had gedaan. Had Mattie zich ooit afgevraagd of zij hem vergeten was? Was hij boos op haar omdat ze haar belofte om hem te vinden niet was nagekomen?


  Ze slikte en richtte haar blik op Petey. Het kind keek naar haar vanuit zijn ooghoeken. Zijn kin beefde. Maelle negeerde Isabelle, ging op de rand van het bed zitten en legde haar hand over Petey’s kleine handje. ‘Dacht je echt dat ik je was vergeten?’


  Petey haalde zijn schouders op, hij sloeg zijn ogen neer. ‘Een soort van, ja.’ De woorden werden zo zacht gemompeld, dat ze ze bijna niet kon horen.


  ‘Het spijt me dat ik te laat was. Mijn fototoestel ging kapot en je vriend Jackson wilde een nieuwe voor me kopen. We gingen naar elke winkel in de stad en het duurde langer dan ik dacht. Maar ik was je niet vergeten, Petey. Ik kwam zo snel ik kon. En ik heb Pikes Peak meegenomen.’ Ze hield het sigarenkistje voor zijn neus.


  Petey glimlachte. ‘Die grote berg?’


  Maelle deed het deksel open. ‘Wil je die nu zien?’


  Het kind knikte, maar hij keek op naar Isabelle. ‘Mag ik de foto’s bekijken?’


  Maelle ontmoette Isabelles ijzige blik. Even was Maelle bang dat de vrouw haar zou vragen te vertrekken. Maar Isabelle knikte kort en nors en zei, ‘Ja, dat mag.’ Ze stak haar kin vooruit en richtte zich met een uitdagende uitdrukking tot Maelle. ‘En ik kijk ook mee.’


  Maelle boog haar hoofd om haar grijns te verbergen. Als Isabelle haar bang wilde maken, zou ze heel wat meer moeten doen dan hooghartig kijken. Maelle was een ervaren vechter, iemand die het al van veel pestkoppen had gewonnen, een beschermer van de verdrukten. Die verwaande blik werkte misschien op haar zenuwen, maar zou haar nooit wegjagen. Ze zette het sigarenkistje op het bed, naast haar heup en nodigde Isabelle uit, ‘Nou, ga dan maar zitten. Dit wordt een feestje. Ik ben een goede fotograaf.’


  Met een zwaai van haar zwarte rokken ging Isabelle gracieus aan de andere kant van Petey’s bed zitten. Een halfuur lang bekeken ze foto na foto terwijl Maelle anekdotes vertelde over sommige foto’s. Petey lachte bijzonder hard toen Maelle opbiechtte dat ze over een rots gestruikeld was en per ongeluk op een cactus was gaan zitten toen ze naar achteren liep om een beter zicht te krijgen op het Great Salt Lake.


  Ze moest zich inhouden om niet te giechelen bij zijn tomeloze vrolijkheid. ‘Zo grappig is dat niet!’ Destijds had de situatie niet half zo lachwekkend geleken als nu, nu ze het zag door de ogen van deze kleine jongen.


  Petey sloeg zijn beide handen voor zijn mond, zijn ogen glansden vrolijk onder zijn blonde ragebol. ‘Zaten er stekels in je achterwerk? Hoe kreeg je die eruit?’


  Maelle wierp een blik op Isabelle. De andere vrouw zag eruit alsof ze net een stekel had doorgeslikt, zo strak stond haar mond. Ze gaf Petey niet precies antwoord, maar zei: ‘Het was niet gemakkelijk. Maar de foto was het waard. Is hij niet mooi?’


  Petey richtte zijn aandacht weer op de foto. De bergen rezen op de achtergrond op en werden weerspiegeld in het gladde water – het was een van Maelles lievelingsfoto’s. Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Heb je gevist toen je daar was?’


  Maelle grinnikte. ‘Nee. In dat meer kan geen vis leven. Het is te zout.’


  De ogen van het kind gingen wijd open. ‘Waar is het dan goed voor?’


  Ze glimlachte vriendelijk naar hem en zei: ‘Het is mooi om naar te kijken.’


  Hij keek nog eens naar de foto in Maelles hand en knikte toen. ‘Ik wed dat je gelijk hebt.’ Hij rekte zich uit en stootte het kistje tegen Maelles knieën. ‘Bedankt dat je me die foto’s hebt laten zien, Mike.’


  Maelle stond op en pakte het kistje op. ‘Graag gedaan hoor, Petey. Ik ben blij dat je ze mooi vond.’


  Hij trok de dekens over zich heen. ‘En ik wed dat jij ook heel goeie foto’s maakt van mensen. Wil je er eentje maken van mij en Isabelle?’


  Maelle keek naar Isabelle die naast het bed bleef zitten, haar handen gevouwen in haar schoot, haar rug zo recht als een plank. ‘Misschien … als Isabelle het leuk vindt.’


  De smalle wenkbrauwen van de jonge vrouw gingen omhoog. ‘Kan ik uit je antwoord aan Petey opmaken dat het je gelukt is om een geschikte camera te bemachtigen?’


  ‘Er was in de stad niets geschikts te vinden, maar we vonden er één in de Sears en Roebuck catalogus.’ Maelle onderdrukte een zucht. ‘Dus nu moet ik wachten tot hij wordt verscheept en in tussentijd heb ik niets te doen.’ Ze glimlachte treurig. ‘Ik ben er niet aan gewend om niets te doen.’


  Isabelle klemde haar kin tussen haar duim en vingers, haar gezicht stond nadenkend. ‘Heb je een net handschrift?’


  ‘Handschrift?’ Maelle staarde naar Isabelle. ‘Wat heeft dat ermee te maken?’


  Isabelle stond op en liep met een gracieuze zwaai van haar wijde rokken om het bed heen. Ze zette haar handen in haar zij en hield haar hoofd scheef. ‘Ik ben op zoek naar een … soort secretaresse.’


  Werken voor Isabelle? Maelle deed een stap naar achteren. ‘Ik weet niet zeker of ik …’


  ‘Heeft Jackson het met je gehad over het weeshuis dat in het noorden van de stad wordt opgezet?’


  Die onverwachte vraag wekte Maelles nieuwsgierigheid. ‘Nee, nooit.’


  Isabelle keek even naar het bed. Petey’s ogen waren gesloten, zijn mond hing open. Ze keek naar de gang en knikte met haar hoofd om aan Maelle duidelijk te maken dat ze wilde dat Maelle haar volgde. Toen Isabelle Petey’s deur had dichtgedaan, sprak ze met zachte stem.


  ‘Over een paar weken wordt de eerste steen gelegd van een school voor weeskinderen en andere behoeftige kinderen. De school zal voor kost en inwoning zorgen, en voor een goede opleiding. Ook zullen er mogelijkheden worden geboden om de kinderen vaardigheden te leren zodat ze in hun financiële behoeften kunnen voorzien als ze een diploma hebben van de opleiding.’


  ‘Klinkt als een goed idee.’


  ‘O ja.’ Isabelles stem klonk hartstochtelijk, ook al praatte ze op zachte fluistertoon. ‘Het is ontoelaatbaar dat kinderen dag en nacht alleen rondzwerven, op de straat leven en ontberingen moeten lijden. Onze Petey zou nu waarschijnlijk twee goede benen hebben als er zo’n school was geweest voor hem. Ik hoop dat geen enkel kind in Shay’s Ford ooit zal moeten doormaken wat Petey heeft doorgemaakt.’


  Maelle sloeg haar armen over elkaar. ‘Nou, ik ben helemaal voor een school zoals jij die beschrijft. Maar waar heb je een secretaresse voor nodig?’


  ‘Zoals ik al zei, wordt de eerste steen al over een paar weken gelegd. Ik heb genoeg geld om goede gebouwen te bouwen en de school te laten draaien, maar er zal blijvende, financiële steun nodig zijn om de school op lange termijn draaiende te houden.’ Isabelle perste haar lippen even opeen. ‘Er zijn veel rijke zakenmannen in Missouri die bijdragen aan goede doelen. Ik geloof dat dit doel een van de beste doelen is, omdat het om het toekomstige welzijn van kinderen gaat. Maar die zakenmannen zullen niets weten van deze kans, tenzij ze ervan horen.’


  ‘Dus je hebt iemand nodig om het ze te vertellen’, stelde Maelle voor de duidelijkheid vast.


  ‘Ja. Ik heb hulp nodig bij het uitschrijven van brieven waarin zakenlui worden uitgenodigd om maandelijks een bedrag beschikbaar te stellen. De tijd dringt en ik heb eenvoudigweg niet genoeg tijd als ik ook in de winkel werk en voor Petey zorg terwijl hij herstelt.’


  Maelle haalde haar schouders op. ‘Kun je niet naar het kantoor van de krant gaan en wat folders laten drukken om rond te sturen?’


  Isabelles smalle wenkbrauwen fronsten en ze klakte met haar tong. ‘Een gedrukte folder geeft misschien informatie, maar het is hoogst onpersoonlijk. Een handgeschreven uitnodiging om bij te dragen aan de school zal waarschijnlijk veel meer doen om een welwillende reactie te krijgen, denk je ook niet?’ Een slimme glimlach speelde om haar mondhoeken. ‘Ik ken die rijke mensen goed genoeg om te weten dat ze ervan houden om te geloven dat zij de enigen zijn die worden gevraagd bij te dragen aan een bepaald doel. Dan kunnen ze zich in de handen wrijven en het gevoel hebben dat ze belangrijk zijn.’ Ze raakte Maelles mouw aan. ‘Geloof me, Miss Mike, een handgeschreven uitnodiging is het enige geschikte communicatiemiddel.’


  Maelle wierp een blik op Isabelles hand. Haar nagels waren gescheurd, de huid was rood en gebarsten. De handen van een arbeidersmeisje. Het paste niet bij de beschaafde stem en de vorstelijke houding van deze jonge vrouw. Ze keek Isabelle aan. ‘Hoe ben je bij dit project betrokken geraakt?’


  Isabelle staarde Maelle een tijd aan, haar levendige, groene ogen gingen wijd open. Ze knipperde niet met haar ogen alsof ze bij Maelle naar verborgen beweegredenen zocht. Uiteindelijk tilde ze haar hand op en gebaarde naar het zitgedeelte van het vertrek. ‘Als we gaan praten, horen we ook wat gezelliger te gaan zitten.’


  De twee vrouwen zaten in paardenharen stoelen tegenover elkaar, naast een open raam waar gele vitrage voor hing. De zoom van de vitrage ging zacht en onregelmatig heen en weer, geplaagd door de frisse bries.


  Isabelle legde haar handen in haar schoot en richtte een kalme blik op Maelle. ‘Als jij betrokken raakt bij de school is het het beste voor je dat je de details kent.’ Ze haalde diep adem alsof ze zich opmaakte voor de strijd.


  Maelle zei zacht: ‘Isabelle, je bent niet verplicht om persoonlijke zaken aan mij te onthullen.’


  Een zweem van een glimlach krulde om Isabelles lippen. ‘Dank je. Maar als je het hele verhaal weet, ben je misschien bereid om meer te doen dan alleen brieven schrijven.’


  Maelle leunde naar achteren en sloeg haar benen over elkaar. ‘Ik ben geen rijke zakenman, dus ik ben waarschijnlijk niet in staat om financiële steun toe te zeggen.’


  Isabelle lachte zorgeloos. ‘O nee, het was niet mijn bedoeling om je om financiële steun te vragen. Ik’ – ze hief bevallig een vinger op – ‘ik wil je een verzoek doen, zodra ik mijn verhaal heb verteld. Dus neem alsjeblieft wat tijd en ik zal mijn uiterste best doen om kort en bondig te zijn.’


  Maelle beet op de binnenkant van haar wang om haar lachen in te houden. Tijdens haar korte kennismaking met Isabelle had ze ontdekt dat de jonge vrouw zelden kort en bondig was.


  ‘Snap je, een aantal maanden geleden heeft mijn broer me uit ons huis in de omgeving van Kansas City gezet. Onze ouders waren gestorven bij een ongeluk en hij was de executeurtestamentair van het testament van mijn vader. Hij heeft nooit van me gehouden …’ Even haperde Isabelles trotse stem, het verdriet stond op haar gezicht te lezen. Maar ze herstelde zich snel en ging vlot verder. ‘Hij zag zijn kans schoon om eindelijk van mijn aanwezigheid verlost te zijn. Dat ik het huis werd uitgezet, zorgde ervoor dat ook mijn verloofde mij afwees.’


  Maelle had, als ze naar Isabelle keek, nooit vermoed dat er zo veel pijn school onder de oppervlakte. Misschien was de hooghartigheid van de jonge vrouw wel een manier om zichzelf in bescherming te nemen. ‘Kansas City is aan de andere kant van de staat. Hoe ben je in Shay’s Ford terechtgekomen?’


  ‘Ik nam een betrekking aan als bediende bij een familie hier. Maar na een paar weken werken werd ik geroepen door het luiden van een kerkklok.’


  Maelles hoofdhuid kriebelde. De kerkklok had haar ook uitgenodigd. Nog een overeenkomst met Isabelle …


  ‘Tijdens de kerkdienst ontmoette ik de Rowleys die me de mogelijkheid boden om in een kamer die leegstond te wonen en voor hen te werken.’ Ze glimlachte verdrietig. ‘Dat voorstel was, ook al was het bescheiden, te verkiezen boven de omstandigheden in het huishouden van de Drumfelds. Dus ik nam het aanbod aan. Toen kroop Petey op een nacht’ – Maelle zag de vrouw voor het eerst echt glimlachen en het veranderde haar hele gezicht – ‘in mijn bed, ongevraagd, en ik raakte betrokken bij de hulp aan straatkinderen. Dankzij de Rowleys en een Bijbel die ik kreeg voordat ik mijn oude huis verliet, heb ik ook God leren kennen en werd ik een deel van Zijn gezin.’ Ze sloot even haar ogen, haalde adem door haar neus en een tevreden uitdrukking lag op haar gezicht. ‘Aanvankelijk hoopte ik dat ik mijn deel van de erfenis kon opeisen om terug te keren naar Kansas City om mijn plek in de maatschappij te heroveren. Nadat ik God heb leren kennen, leek het niet meer belangrijk om in de wijk Chesterfield te wonen. Dus in plaats daarvan wordt mijn erfenis gebruikt om het’ – ze rechtte haar schouders en tilde haar kin op – ‘Reginald Standler Huis voor Wees- en Straatkinderen op te richten.’


  Standler. Maelles hoofdhuid kriebelde heftig. Ze krabde aan haar hoofd. ‘Is Reginald je broer?’


  ‘O nee. Reginald was mijn vader, een geweldige, liefdevolle, gulle man. Ik weet zeker dat hij het zou goedkeuren als hij wist wat ik met het geld doe dat hij voor mij opzijzette.’ Haar vuurrode wenkbrauwen gingen omhoog, haar ogen waren wijd open en haar gezicht stond onbevangen. ‘Ik zou er nooit over gepeinsd hebben om zoiets op te zetten als God me niet naar deze plaats en deze mensen had geleid. Ik weet zeker dat dit Gods doel is met mijn leven.’


  Maelle dacht aan de weken die zij had doorgebracht in Shay’s Ford. Nooit, in al die jaren dat ze had rondgereisd, was ze zo lang in één en dezelfde stad gebleven. Maar haar hoofdhuid had veelbetekenend gekriebeld, een kriebel waar ze hier zo vaak last van had … Was het Gods bedoeling dat zij ook betrokken was bij die school? Ze leunde naar voren. ‘Ik ben blij als ik je kan helpen met de brieven die geschreven moeten worden.’


  Isabelle hield haar hoofd schuin, haar ogen vlamden. ‘Dank je. En mijn tweede verzoek betreft je vak als fotograaf.’


  Maelle keek verbaasd, maar ze wachtte zwijgend.


  ‘Ik zou het zeer op prijs stellen als je een fotoverslag maakte van de bouw van de school. Kan ik je overhalen om in Shay’s Ford te blijven totdat de school gebouwd is?’
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  Mattie

  Rocky Crest Ranch

  April 1903


  ‘Wat een gedoe …’ Matt was zich aan het scheren, maar bij het horen van Clancy’s uitroep keek hij zijn vriend aan. ‘Wat is er aan de hand?’


  De oudere man hield een stuk papier omhoog. ‘’k Kreeg deze brief gister met de post, maar het is hopeloos. Mijn leeskunst … nou, da’s niet echt wat het zou moeten zijn.’ Hij krabde aan zijn kin, zijn kaak naar voren. ‘Kun jij er misschien naar kijken en me zeggen wat jij ervan denkt?’


  Matt legde zijn scheermes neer en liep naar Clancy toe. Zijn ogen gingen over de handgeschreven brief en hij voelde een koude rilling toen hij de naam onderaan de brief zag: Lester Jenks. Hij richtte zijn aandacht op het begin en las de brief langzaam voor.


  Clancy stond naast Matt en mompelde, ‘Mij beschuldigen van bedreiging? Ik deed niks anders dan ’m bij die dame weghalen. ’k Heb hem met geen vinger aangeraakt. Ik wilde wel, maar …’


  Toen Matt de brief helemaal had voorgelezen, gaf hij hem weer aan Clancy die er een norse blik op wierp. ‘Dit klinkt niet goed. Alsof Jenks dreigt een aanklacht tegen je in te dienen, Clancy.’


  ‘Wat voor aanklacht kan-ie verzinnen? Hij was het die die dame lastigviel. En hij sloopte haar camera. Jackson en ik, wij probeerden te helpen. De sheriff zal dat vast en zeker begrijpen.’


  Matt hoorde de zorg in Clancy’s stem en hoe graag hij hem ook had willen geruststellen, hij was getuige geweest van Jenks’ macht over anderen. Hij was bang dat Jenks zou doen waar hij mee dreigde en dat Clancy het gevecht zou verliezen. Hij wees naar de brief en zei: ‘Hij zegt daar dat-ie bereid is om er eerst met je over te praten. Denk jij … denk jij dat-ie hierheen komt?’ Zijn maag leek wel salto’s te maken, terwijl hij op Clancy’s antwoord wachtte.


  Clancy keek fronsend naar de brief. ‘Het staat er niet met zo veel woorden, maar als hij mij wil spreken, zal hij hierheen moeten komen. Ik ga ’m niet opzoeken. Ik heb werk te doen.’ Opeens werden zijn ogen groot. ‘Als-ie hierheen komt, dan …’


  Matt knikte. Als Jenks hier kwam, zou Jenks Matt zien. Hem misschien herkennen. Zijn maag leek nu wel rond te tollen in zijn buik.


  Clancy klemde zijn pezige hand om Matts bovenarm. ‘Geen zorgen, Matthew. Ik zal met Gerald praten; Gerald praat wel met Jackson en we krijgen dit zaakje voor mekaar zonder dat die man zich hier vertoont.’


  Matt wilde Clancy graag geloven, maar hij wist zeker dat Jenks Clancy of de Harders nooit zou laten winnen. Maar dat zou hij niet tegen Clancy zeggen. Het had geen zin om zijn vriend bang te maken. De zeep op zijn gezicht was inmiddels opgedroogd en zorgde ervoor dat zijn huid strak aanvoelde, maar hij dwong zich tot een glimlach. ‘O, maak je niet druk om mij, Clancy. Regel je zaakjes nou maar goed – zoek het tot op de bodem uit en zorg dat je geen aanklacht aan je broek krijgt. Als hij hierheen komt, blijf ik wel in de schapenschuur. Ik denk niet dat hij zich daar zal wagen.’


  Clancy snoof. ‘Tuurlijk niet. Stel dat z’n handen vies worden.’ Hij schudde zijn hoofd, vouwde de brief op en liet hem in zijn borstzakje glijden. ‘Ik kan geen respect hebben voor een vent die te beroerd is om zelf eens aan te pakken, die alleen maar wijst en bevelen geeft. Zo’n kerel … en dan een aanklacht tegen mij …’ Zijn gemopper klonk nog toen hij de deur uitliep naar het grote huis.


  Matt waste de opgedroogde zeep van zijn gezicht, zonder het scheren af te maken. Misschien liet hij wel een baard staan. Hij had er nooit van gehouden om een baard te hebben – het jeukte – maar als het ervoor zou zorgen dat Jenks hem niet herkende, dan was het de moeite waard.


  


  *


  


  Maelle


  Shay’s Ford, Missouri


  


  Maelle stond voor de smalle spiegel die aan de wand van de wagen was bevestigd, de haarborstel omhoog, toen een klop op de achterkant van de wagen haar deed opschrikken uit haar gedachten.


  ‘Wie is daar?’


  ‘Jackson Harders, Mike.’


  Ze legde de borstel opzij, liet het achterluik zakken en glimlachte naar Jackson. ‘Je komt me toch niet vertellen dat Isabelle je hierheen heeft gestuurd met nog meer adressen?’ Ze schudde haar hand heen en weer. ‘Mijn hand is kapot van het brieven schrijven!’


  Jackson beantwoordde haar glimlach niet en een gevoel van onrust overmande haar. Ze knielde neer op het achterluik zodat ze Jackson goed kon aankijken. ‘Wat is er mis? Iets met Petey?’ Ook al ging het veel beter met de jongen – hij had zelfs een paar stappen gezet met de houten krukken – toch was zijn zwakheid een blijvende bron van zorg voor alle mensen die hem kenden.


  Jackson schudde zijn hoofd. ‘Nee, met Petey gaat het goed. Het is …’ Hij hield een envelop omhoog. ‘Ik kreeg dit gisteren met de post, maar ik keek er pas laat op de avond naar. Het is aan mij gericht, maar ik denk dat jij het ook moet lezen.’ Hij overhandigde het aan haar.


  Maelle ging op het wagenluik zitten. Dikke haarlokken vielen voor haar gezicht, ze pakte ze en duwde ze over haar schouder. Ze merkte dat Jackson haar gadesloeg en om de een of andere reden werden haar wangen warm. Maar ze negeerde dat vreemde gevoel van verlegenheid en maakte de envelop open. Tegen de tijd dat ze het korte briefje had gelezen, was haar gezicht nog warmer geworden, maar ze wist dat deze keer haar woede daar de oorzaak van was.


  ‘Wie denkt-ie wel dat hij is, dat hij jou beschuldigt van –’ ze zocht de woorden op het papier – ‘lasterlijke pogingen om zijn goede naam aan te tasten.’ Ze zwaaide met de beledigende brief en riep uit: ‘Die man heeft geen goede naam! Het enige wat jij deed was het voor me opnemen toen hij … hij …’ Ze slikte en haalde zich het moment weer voor de geest dat hij met zijn zachte, koele vingers over haar arm had gestreeld. Ze duwde de brief weer in Jacksons handen en stelde vast, ‘Hij heeft geen bewijzen.’


  ‘Hij denkt van wel’, zei Jackson grimmig en wees naar haar met de brief, ‘en hij is vastbesloten om zo ver mogelijk te gaan.’ Er verscheen een rimpel tussen zijn ogen. ‘Dit soort hoorzittingen zorgt voor bijzonder ongewenste publiciteit.’


  ‘Denk jij dat het onze strijd tegen kinderarbeid zal bemoeilijken?’


  De ochtendwind kreeg grip op een golvende haarlok en blies hem onder haar kin. Jackson leek gebiologeerd door de losse lok. Maelle kwam overeind en maakte een korte vlecht. Met haar rug naar Jackson toe bond ze het haar in een staart achter in haar nek. Toen ging ze terug naar de achterklep.


  Jackson gaf antwoord, alsof ze niet weg was geweest, maar zijn stem klonk gespannen. ‘Er is een reële kans dat dit een staartje krijgt en dat het voor problemen zorgt, omdat die zogenaamde aanval op zijn goede naam plaatsvond bij een vergadering die over kinderarbeid ging.’ Hij zuchtte diep, het brokaten vest stond strak om zijn borst. ‘Ik wil jou niet dwingen tot een onplezierig gevecht, Mike, maar het is misschien onvermijdelijk dat je een officiële aanklacht indient tegen Jenks om duidelijk te maken dat mijn reactie gerechtvaardigd was.’


  Maelle zoog op haar onderlip en staarde naar de gebalde vuisten in haar schoot. Ze dacht na over Jacksons woorden. Ze had zich in de strijd tegen kinderarbeid geworpen door Jackson de foto’s te geven en door tientallen brieven te schrijven. Ze maakte zich grote zorgen om het lot van kinderen die vastzaten en gevaarlijk, veeleisend werk moesten doen. Maar de gedachte dat ze die man met zijn gouden gebit weer zou moeten zien, de man die haar zo onverschillig had behandeld alsof ze niet meer was dan een hoer, maakte dat ze het liefst het wagenluik had dichtgedaan en was weggereden, zo snel ze kon.


  ‘Mike?’ Jackson legde zijn warme hand op haar gebalde vuisten. Toen ze opkeek en hem aankeek, ging hij verder. ‘Ik hoop dit op te lossen zonder bemoeienis van de rechterlijke macht, maar als het erop uitloopt dat Jenks dit voor de rechter brengt, wil je dan getuigen over de reden van mijn bedreiging?’


  Ergens achter in haar hoofd stelden Maelles hersens vast dat een man haar handen vasthield. Toch was ze niet bang. Ze gaf een klein knikje. ‘Ik zal alles doen wat noodzakelijk is, Jackson. We kunnen niet toestaan dat hij deze wetgeving tegenhoudt.’


  Zijn handen gleden weg. ‘Bedankt.’


  Vreemde, onbekende gevoelens kolkten door Maelles borst. Waarom had de aanraking van zijn hand op de hare niet voor dezelfde reactie gezorgd als Jenks’ aanraking? Ze sprong van het achterluik af en deed het dicht. Haar vingers trilden een beetje toen ze de pinnen op hun plaats liet zakken. Ze duwde haar handpalmen tegen elkaar, terwijl ze Jackson aankeek en op luchtige toon zei: ‘Nou, ik zit hier toch vast totdat mijn camera arriveert. En ik heb Isabelle gezegd dat ik foto’s zou komen maken van het weeshuis als de eerste steen wordt gelegd, dus ik kan me maar beter nuttig maken zolang ik in de stad ben.’ Ze strekte haar armen uit en concludeerde, ‘Over nuttig zijn gesproken … ik weet zeker dat Isabelle wil dat er nog meer brieven geschreven worden.’


  Ze haastte zich weg zonder hem de kans te geven om te reageren. Haar laarzen bonkten vastberaden op de promenade terwijl ze wegliep met de grootste passen die ze met haar rokken kon zetten. Ze vond het irritant dat ze in een rok veel kleinere stappen kon zetten dan in haar nauwsluitende broek. Als je een broek aanhad, dan waren er geen lagen stof die zich om je enkels wikkelden. Maar als je een rok aanhad, dan moest je langzaam lopen. En langzaam lopen betekende dat haar jagende gedachten haar konden achterhalen en om aandacht vroegen.


  Haar wangen werden weer warm, toen ze terugdacht aan haar reactie op Jacksons eenvoudige aanraking. De laatste keer dat hij haar had aangeraakt – de omhelzing in zijn kantoor – was ze bijna gevallen zo snel wilde ze wegkomen. Maar deze keer had ze geen haast gehad om te ontsnappen. Nee, ze had stilgezeten, haar handen gedwee onder zijn brede handpalm. Ze had het goed gevonden dat het contact bleef. Heel even wenste ze dat Jackson haar had proberen te omhelzen, alleen maar om te weten te komen of ze dat nog steeds walgelijk vond. Het verlangen om vastgehouden te worden overviel haar plotseling. Wanneer was de gedachte aan de omhelzing door een man eerder begeerlijk dan weerzinwekkend voor haar geworden?


  Ze zette die vreemde gedachten van zich af toen ze door de openstaande deur van de Rowley Market liep en direct naar de achterkant van de winkel ging.


  Petey zat op een hoge stoel naast de toonbank. Zijn gezicht werd één grote glimlach toen hij haar ontwaarde. ‘Hé die Mike!’


  Maelle keek de lege winkel rond. ‘Waar zijn de anderen? Hebben ze je alleen gelaten?’


  Petey giechelde. ‘Ik let op de zaak. Ik word geacht om te bellen als er iemand komt om iets te kopen.’ Hij gebaarde naar een doffe, koperen bel die op de toonbank stond. Zijn gezicht vertrok en kreeg een uitdrukking van concentratie toen hij aan zijn opsomming begon. ‘Papa Rowley is in het magazijn. Mama Rowley doet een slaapje, ze heeft vreselijke hoofdpijn. Aaron is naar de kerk om de boel schoon te maken. En Isabelle ging naar boven om een oogje op mama Rowley te houden.’


  Maelle steunde met haar elleboog op de toonbank. ‘Nou, ik neem aan dat ik hier dan kan wachten op Isabelle, als je het niet erg vindt.’


  ‘Ik niet.’ Petey nam haar houding over door ook met zijn elleboog op het houten oppervlak te steunen. ‘Heb jij je fototoestel al?’


  ‘Nee, nog niet.’


  De jongen zuchtte. ‘’k Wil zo graag dat je een foto van me maakt. Isabelle zegt dat we er allemaal op komen – ik en mama en papa Rowley en Aaron en Isabelle. Het wordt een soort familiefoto.’


  Een verdrietige glimlach gleed over Maelles gezicht. Ook al was het prettig dat deze kleine verschoppeling een eigen plekje had gevonden, toch maakten zijn eenvoudige woorden een verlangen in haar los om de foto weer te zien die ze aan Mattie had gegeven. Om terug te denken aan de tijd dat zij bij een gezin hoorde. Maar ze zei: ‘Dat klinkt inderdaad als een goed idee. En ik zal ervoor moeten zorgen dat ik weer door Shay’s Ford reis, over een jaar of twee, om een nieuwe foto te maken en vast te leggen hoe groot je bent geworden.’


  Petey zat recht overeind, zijn wenkbrauwen gingen omhoog. ‘Ga je weg dan?’


  ‘Ik ben bang van wel, Petey.’ Maelle kwam tot de ontdekking dat ze het echt jammer vond als ze eraan dacht dat ze deze mensen moest achterlaten. Haar lange verblijf had haar onderdrukte verlangen om zich ergens te vestigen wakker gemaakt. Toch wist ze dat ze nooit ergens zou gaan wonen voor ze haar broer en zus had teruggevonden. ‘Ik ben een reizende fotograaf. Ik moet verder.’


  Zonder waarschuwing wierp Petey zich van de stoel in Maelles armen. Ze wankelde naar achteren door het onverwachte gewicht van zijn lichaam, maar ze had hem vast en hield hem dicht tegen zich aan.


  Hij sloeg zijn magere armen om haar nek en hield haar vast. ‘Ik zou zo graag willen dat je niet weg gaat, Mike.’ Zijn adem kriebelde in haar oor, zijn stem beefde van verdriet.


  Maelle slikte de tranen weg, die ze voelde opkomen. ‘O Petey …’ Ze ademde de geur van de jongen in en genoot van het gevoel van zijn lichaam in haar armen. Het was nog maar een paar minuten geleden dat ze ernaar had verlangd dat iemand zijn armen om haar heensloeg. Maar ze kwam tot de conclusie dat het omhelzen van Petey minstens zo fijn was als zelf omhelsd worden. Zijn handen in haar nek maakten het lint los dat haar haar bijeen hield en de dikke lokken vielen over haar schouders toen ze hem weer op de stoel zette.


  Ze boog zich naar voren, bracht haar gezicht naar hem toe en zei: ‘Ik beloof dat ik terugkom, Petey. Jij bent mijn vriend en ik wil weten hoe het met je gaat.’


  Zijn gezicht klaarde op. ‘Kom je dan naar mijn nieuwe been kijken? Ik zou hem al heel snel krijgen!’


  Petey lachte helder en ontwapenend.


  Een gebonk op de trap maakte duidelijk dat er iemand aankwam. Isabelle vloog de hoek om, haar gezicht bloosde. ‘Petey, het spijt me dat ik zo lang weg was. Gaat het –’ Haar blik viel op Maelle en ze hield zo plotseling op dat het leek of ze tegen een stenen muur was aangelopen. Haar ogen gingen wijd open en haar mond viel open. ‘Mike … o mijn …’


  Maelle fronste en keek even naar Petey.


  Isabelle rende naar voren, haar handen uitgestrekt. Ze pakte een lok van Maelles haar en liet hem door haar vingers gaan. ‘Wat heb jij mooi haar! Zo’n diepe kleur – het gloeiende rood van een eikenblad in oktober. Heb je die krullen van jezelf? Het zat altijd in een vlecht, dus ik had niet door …’


  Ze pakte Maelle bij de schouders en draaide haar om en toen voelde Maelle hoe Isabelles handen door haar losse haarlokken gingen. De zachte aanraking deed haar over haar hele lichaam huiveren. Isabelles hand ging opnieuw door Maelles haar, want ze voelde een zacht trekken. Het deed haar denken aan papa’s gewoonte om zachtjes aan haar krullen te trekken als hij haar plaagde. Ze kreeg een brok in haar keel.


  ‘Het is maar haar’, zei ze en stapte bij Isabelle vandaan. Ze zocht op de grond naar het lint.


  Isabelle vouwde haar handen samen onder haar kin. ‘Het doet me denken aan mama’s haar, ook al had ze niet zulk dik haar als jij en was het ook niet zo lang. Ze vond het vroeger goed dat ik haar haar uitborstelde en het daarna in een knot deed, achter op haar hoofd.’


  Isabelles zorgeloze gepraat deed Maelle denken aan Ierland, aan een klein huisje, aan een stoel bij het haardvuur en aan haar moeder die voor de flakkerende vlammen zat en een roze lint vlocht door haar eigen lange, glanzende, rode vlecht …


  Haar hoofdhuid prikkelde bij de herinnering. Ze schudde haar hoofd en verjoeg zo het beeld. ‘Ik draag het liever in een vlecht.’ Ze vlocht snel haar haar en maakte het einde zorgvuldig vast.


  De verlangende uitdrukking in Isabelles groene ogen verdween. Ze rechtte haar smalle schouders en zei kortaf: ‘Nou, ben je er klaar voor? We gaan weer brieven schrijven.’


  ‘Ja. Hoeveel zijn het er?’


  Isabelles ogen begonnen te glanzen. ‘Genoeg om je de hele morgen bezig te houden.’


  Maelle slaakte een overdreven zucht. Petey moest erom lachen. Maelle liep naar de tafel die in de hoek van Isabelles kleine slaapkamer stond, maakte de inktpot open en begon aan de brief die ze inmiddels wel kon dromen. Beste mijnheer …
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  Mattie

  Rocky Crest Ranch

  April 1903


  Matt had net ontbeten en hij liep om het grote huis heen op weg naar de paardenschuur. Hij en Russ zouden die morgen de ooien naar de noordelijke wei drijven zodat ze daar konden grazen. Een rijtuig kwam naderbij en het trok zijn aandacht. Hij stond stil en trok zijn hoed voor zijn ogen, tegen de zon.


  Hij herkende Jackson op de bok en hij hief zijn hand op in een groet. Jackson mende het lichte rijtuig naar Matt toe en keek met een serieuze gelaatsuitdrukking op hem neer. ‘Matt, zou jij Clancy voor me kunnen vinden en hem naar het grote huis sturen? We moeten praten.’


  Jackson had hem niet eens fatsoenlijk goedemorgen gezegd en dat was niet gewoon. Matt maakte zich zorgen. Er moest iets mis zijn. ‘Tuurlijk, ik weet wel waar hij uithangt. Alles goed verder?’


  ‘Nee.’ Jackson wreef over de achterkant van zijn nek. Hij tilde de leidsels op en zei: ‘Schiet een beetje op als je wilt, Matt?’ Hij klakte met zijn tong en het paard liep gehoorzaam naar voren.


  Matt wachtte tot de koets naar het huis keerde voordat hij richting de schapenstal liep. Hij trof Clancy in de eerste stal aan. Hij had een riek in zijn handen en haalde daarmee het vieze stro weg. Maar hij legde de riek onmiddellijk neer toen Matt hem zei dat Jackson bij het huis was en naar hem zocht.


  ‘’t Heeft vast te maken met die brief van Jenks’, gromde hij. Zijn armen zwaaiden heen en weer toen hij naar de brede deuropening liep. ‘Gerald zei dat Jackson die zaak voor z’n rekening zou nemen.’


  Matt liep met Clancy mee. ‘Jackson keek niet al te vrolijk. Denk jij dat hij het wel kan oplossen?’


  Clancy wierp een snelle blik in Matts richting. ‘Tuurlijk kan hij het oplossen. Hij kent de wet en de wet heeft er niets op tegen dat ik het goede doe.’


  Matt sloeg zijn arm om Clancy’s schouders. ‘Je hebt gelijk, Clancy. Het komt allemaal wel goed.’


  Ze kwamen bij de achterdeur en Clancy stond even stil en streek over zijn kin. ‘Ik zou zeggen: “Kom erin, maar –”’


  ‘Nee.’ Matt week achteruit. ‘Het werk wacht. Je kunt me tijdens het middageten wel vertellen hoe het ging.’


  Clancy knikte bruusk, deed de achterdeur open en stapte naar binnen.


  Matt wijdde zich aan zijn plichten, maar zelfs toen hij toekeek hoe de honden de schapen naar de weidegrond dreven, bleven zijn gedachten bij het grote huis. Hoe zou Jackson Jenks ervan weerhouden om een aanklacht in te dienen tegen Clancy? Wat zou Mr. Harders doen als het Jenks lukte om Clancy in de gevangenis te krijgen? De twee mannen waren meer dan alleen boer en arbeider, ze waren goede vrienden. De andere twee arbeiders, José en Parker, waren meer van Matts leeftijd en woonden nog maar een paar jaar op de boerderij. Mr. Harders en Clancy hadden een mensenleven lang samengewerkt.


  Matt sprong in het zadel en zette die onaangename gedachten van zich af. ‘Ik moet niet meteen denken aan het allerergste’, mompelde hij en aaide langs Russ’ glanzende nek. ‘De Bijbel zegt dat alle dingen zullen meewerken ten goede voor degenen die God liefhebben. Voor Clancy geldt dat zeker. Het zal goed komen.’ Hij zei de woorden hardop en het schonk hem wat vrede. De rest van de morgen ging snel voorbij.


  Hij kwam de anderen tegen tijdens het middageten en de rust die hij die ochtend had gevoeld verdween meteen, toen hij Clancy’s sombere gezicht zag. ‘Clancy? Gaat het?’


  Mr. Harders gaf een tinnen bord met muffins door. ‘We hebben een zware ochtend gehad, Matt. Lester Jenks dient niet alleen zelfbedachte aanklachten in, hij heeft ook nog een bod gedaan op het land dat een jongedame uit de stad wilde kopen om een weeshuis neer te zetten.’ Hij slaakte een zucht. ‘Ik moet toegeven dat ik niet echt om zo’n buurman sta te springen.’


  Matt nam een muffin van de schaal, ook al was zijn eetlust plotseling verdwenen. Zijn handen beefden toen hij de schaal doorgaf aan Clancy.


  Clancy snoof en rukte de schaal uit Matts hand. ‘Die man brengt een hoop narigheid!’


  Mr. Harders’ mond werd een grimmige lijn. ‘Je hebt gelijk, Clancy, maar ik ben bang dat hij ons in deze situatie de baas is.’


  Clancy schoof de schaal door naar José zonder een muffin te pakken en hij wierp een ongelovige blik op Matt. ‘Hij heeft wat gasten gevonden die zeggen dat hij die dame een handje wilde helpen bij het dragen van haar camera – dat ik begon met vechten, omdat ik dat ding zelf wou dragen!’


  Matt staarde Mr. Harders met open mond aan. ‘Kan-ie dat zomaar doen?’


  De baas haalde zijn schouders op en schepte bonen en ham op zijn bord. ‘Hij heeft ’t al gedaan. Volgens Jackson hebben al die kerels, die zogenaamd ooggetuige waren van de ruzie tussen Clancy en Jenks, in het verleden geld van Jenks geleend. Ze staan bij hem in het krijt en hij gebruikt hun schulden om hun steun te eisen.’


  ‘Maar dat is slecht!’ Matt smeet automatisch een schep bonen op zijn bord toen Mr. Harders hem de pan aangaf, maar hij pakte zijn lepel niet om te gaan eten. ‘Iemand moet ’m tegenhouden! Hij kan niet zomaar doorgaan met mensen kwaad doen!’


  Er viel een stilte na Matts uitbarsting. José en Parker aten onverstoorbaar verder, hun steelse blikken dwaalden over de tafel. Clancy’s bord bleef leeg, zijn vuisten lagen gebald in zijn schoot. Mr. Harders had zijn vork vast, maar hij prikte er niet mee in de berg bonen op zijn bord. Hij keek Matt aan. ‘Jij hebt hier een behoorlijk duidelijke mening over.’


  Matts bonzende hart was het bewijs dat zijn baas gelijk had.


  ‘Wil je me vertellen waarom?’


  Matt kon voelen hoe Clancy naar hem keek, maar hij keek niet naar zijn hutmaat. Zijn blik bleef op zijn bord rusten, hij siste tussen zijn opeengeklemde tanden, ‘Het is … gewoon slecht.’


  Mr. Harders’ mond trok scheef, zijn snor trilde. Hij keek Matt met samengeknepen ogen doordringend aan. ‘Ik ben het met je eens, jongen. Jackson gaat alles doen wat hij kan om Isabelle te helpen het land te kopen en Jenks’ aanklachten te ontkrachten. Jenks dreigt Jackson ook met een proces.’


  Matts mond viel open. ‘Een proces? Waarvoor?’


  ‘Voor laster van zijn goede naam.’


  ‘Die man heeft geen goeie naam’, mompelde Clancy.


  Matt was het met hem eens.


  ‘Dus er staat een hoop op het spel. Maar ik heb hoop. En ik zou het erg waarderen als jullie allemaal met mij zouden willen bidden’ – zijn hartstochtelijke gezichtsuitdrukking ontroerde iedereen aan de tafel – ‘dat wanneer Jenks hier volgende week komt om over zijn aanspraken te praten, we in staat zullen zijn om de dingen op te lossen zonder dat er een rechter aan te pas komt.’


  De lucht leek ineens uit Matts borstkas te worden gezogen. Hij snakte naar adem. ‘Hij … hij komt hierheen?’


  ‘Op dinsdag.’ Mr. Harders fronste zijn wenkbrauwen. ‘Matt, gaat het wel?’


  Het zweet liep in straaltjes langs Matts rug. Langs de littekens op zijn rug. Hij duwde zijn stoel naar achteren, de poten schraapten over de vloer. ‘Nee meneer. Het spijt me.’ Hij stormde de achterdeur uit, rende om de hoek van het huis en boog zich voorover in de struiken. Hij kon het weinige dat hij had gegeten niet binnenhouden. Een hand raakte zijn rug aan en hij sprong overeind, met gesloten ogen en snakkend naar adem.


  ‘Matt?’ Het was Clancy’s stem.


  ‘Sorry Clancy.’ Hij veegde zijn mond af met de rug van zijn hand en draaide zich langzaam naar zijn vriend toe. De aarde leek te draaien en hij greep naar de koude, stenen muur van het huis. ‘Ik wil je helpen, maar … Ik kan er niet bij zijn, als Jenks langskomt. Als hij me herkent …’


  Clancy knikte, zijn gerimpelde gezicht stond verdrietig. ‘Weet ik, Matthew. Als jij verder moet, leg ik alles wel uit aan Gerald, als jij gevlogen bent. Hij zal geen wrok tegen je koesteren. Hij is een eerlijk mens.’


  Matt knikte ongelukkig. Hij wist dat Mr. Harders een eerlijk mens was en hij leed eronder dat hij zijn baas in de steek moest laten, maar hoe kon hij ooit blijven?


  O Heere, ik wilde hier zo graag een thuis vinden …
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  Maelle

  Shay’s Ford, Missouri

  April 1903


  Maelle zat op de hoge bok van de wagen, gaf een tikje met de leidsels en riep: ‘Goed, Samson, laten we die foto gaan maken.’ Ze glimlachte toen Samson de wagen over de geplaveide straat naar Rowley Market trok. Niet alleen was deze dag een schitterende dag – het briesje was zoet en rook heerlijk en de heldere zon scheen warm op haar haar – maar haar nieuwe camera was aangekomen. Hij zat nu in een speciale draagkoffer, achter in de wagen.


  Jackson had een Eastman Century View-camera voor haar aangeschaft, het beste model dat in de catalogus stond. Maelle had bijna de hele morgen in de handleiding zitten lezen om te wennen aan het fototoestel. Bij haar oude camera had ze droge plaatjes gebruikt, maar bij dit toestel moest ze gebruikmaken van filmpjes. Maelle hoopte dat dat makkelijker zou zijn in gebruik en eenvoudiger te bewaren. Het portret van Petey en zijn pleegfamilie – haar eerste foto op het nieuwe toestel – zou haar laten weten of ze goed kon omgaan met dit nieuwe, moderne apparaat.


  Ze trok aan de teugels en bracht Samson voor de winkel tot stilstand. De hele familie Rowley wachtte haar op de promenade. Aaron hield Petey in zijn armen en de jongen tilde zijn hand van Aarons brede schouder om naar Maelle te zwaaien.


  ‘Mike! Je bent gekomen! Mama Rowley wil dat we met z’n allen op de foto gaan voor de winkel. Kan dat?’


  Maelle klom van de wagen en liep naar de Rowleys toe. ‘Tuurlijk. We kunnen de foto maken waar jij maar wilt.’


  Mrs. Rowley raakte de broche aan die tussen de vele ruches onder haar dubbele kin zat vastgespeld. ‘Het lijkt me zo onecht om voor een of andere geverfde achtergrond te gaan staan. We willen dat we op de foto staan zoals we zijn, gewoon als eenvoudige winkeliers.’


  Maelle glimlachte. Ze had Helen Rowley nog nooit in de winkel gezien in een witte ruchesblouse en een zwarte plooirok en ook had ze nog nooit gezien dat Mr. Rowley en Aaron een pak aanhadden als ze de winkel bijvulden. Maar ze moest toegeven dat het een knappe familie was, tot aan Petey die een pak droeg. Het rechterbeen van de broek was omgeslagen en vastgespeld zodat het niet in de weg zat. Hij had meer ruches onder zijn kin dan Mrs. Rowley.


  Ze tikte tegen de rand van zijn hoed. ‘Jij bent helemaal het heertje in dat pak van je!’


  De jongen grijnsde. ‘Mama Rowley zei dat ik het aanmoest. Ik had liever m’n gewone overhemd en broek aangehad.’


  De Rowleys lachten samen met Maelle om Peteys uitspraak. Aaron liet hem op de grond zakken en het kind plaatste de krukken onder zijn oksels. Petey’s heldere ogen flikkerden toen hij rondkeek. ‘Waar is Isabelle? Ik wil dat zij ook op de foto staat.’


  ‘Ik haal haar’, zei Aaron en hij begaf zich naar binnen.


  Een groepje mensen bleef staan om toe te kijken, terwijl Maelle haar driepoot opzette op de stoeprand. Ze was gewend aan publiek en ze negeerde het gefluister en de blikken terwijl ze berekende hoe ver ze de familie moest neerzetten van het winkelraam om hen uit de schaduw van het zonnescherm te houden. Tegelijk moest ze ervoor zorgen dat de voorgevel van de winkel duidelijk op de foto zou staan.


  Ze stelde zich een uitgebalanceerde compositie voor en ze besloot om Petey in het midden te zetten, de twee mannen naast hem en de twee vrouwen aan de buitenkant van de groep. Hun gezichten – het brandpunt van het beeld – zouden een M vormen.


  ‘Hierheen’ – ze wees naar de promenade en gaf aanwijzingen – ‘en hierheen.’ Ralph en Helen Rowley gingen gehoorzaam op hun plaats staan. ‘Oké, Petey, jij mag in het midden.’ De jongen bracht zijn krukken naar voren en zijn lichaam zwaaide erachteraan. Ze maakte hem aan het lachen toen ze hem onder zijn armen vastpakte en hem een paar centimeter verschoof. Net toen ze hem losliet, kwamen Isabelle en Aaron naar buiten.


  Isabelle had een klein, in leer gebonden boek in haar handen. ‘Mag ik met mijn Bijbel op de foto?’


  Maelle keek er nauwelijks naar. ‘Natuurlijk. Aaron, jij staat direct naast Petey en –’


  ‘Nee!’ Op Petey’s gezicht stond angst te lezen. ‘Ik wil Isabelle naast me. Asjeblieft?’


  Maelle fronste. Als ze Isabelle aan de binnenkant plaatste zou dat de compositie verstoren. Maar toen ze Petey’s gezicht zag, kon ze zijn verzoek niet weigeren. Ze zuchtte. ‘Goed. Mr. en Mrs. Rowley, willen jullie van plaats verwisselen?’ Dat deden ze en Mrs. Rowley maakte een klokkend geluid en schikte wat aan haar ruches. Toen wendde Maelle zich tot Isabelle. ‘Naast Petey, alsjeblieft, en Aaron kan aan de zijkant gaan staan.’


  Petey grijnsde. ‘Bedankt Mike!’ Hij keek stralend op naar Isabelle en zij beantwoordde zijn lach. Iets in het profiel van de jonge vrouw – haar kaaklijn, de golven van haar vurige, rode haar, de zachtheid in haar ogen – maakte dat Maelles hoofdhuid opnieuw prikkelde. Ze schudde haar hoofd om het gevoel te verdrijven.


  Ze stapte naar achteren en nam de opstelling op, haar wenkbrauwen gefronst. Een schaduw naast Aarons voeten verstoorde het beeld, een schaduw die afkomstig was van de hoofden van verschillende toeschouwers die in het zonlicht stonden. ‘Zouden jullie wat naar achter kunnen, mensen?’ Ze keek naar de promenade en fronste. ‘Nog wat, alsjeblieft.’ De schaduw bij Aarons voeten was verdwenen. ‘Dat is wel genoeg. Bedankt.’


  Tevreden stapte ze achter de camera en tuurde door de lens. Ze had één oog dichtgeknepen en met het andere oog nam ze ieder voorwerp op, haar blik ging van links naar rechts, langs Mr. Rowley naar Mrs. Rowley naar kleine Petey naar Isabelles handen die om de Bijbel lagen … ze bevroor.


  Het leek wel of haar hoofdhuid door de bliksem was geraakt, zo heftig tintelde hij. Haar oren suisden. Een herinnering flitste voorbij – haar eigen handen, jong en zacht, die een versleten, zwarte Bijbel aan een lange man aanboden. De echo van haar eigen kinderlijke stem fluisterde door haar hoofd: Wilt u deze familiebijbel meenemen … voor Molly?


  Ze schoot overeind, staarde over het fototoestel heen naar Isabelle, naar haar fijne profiel, terwijl ze naar Petey glimlachte. Haar handen begonnen te trillen. Het beeld van Isabelle danste voor haar ogen en deed haar denken aan een ander beeld. Een zwart-witfoto. Op papier gedrukt. Van een andere vrouw, op een andere plek – in een ander land – die een baby op schoot houdt en glimlacht, precies zoals Isabelle nu glimlachte. Vader in de hemel, waarom heb ik dit niet eerder gezien?


  Haar adem kwam onregelmatig toen Maelle langs de camera heen liep. Ze was bang dat haar trillende benen haar niet konden dragen. Maar op de een of andere manier lukte het haar om een paar meter naar voren te strompelen. Haar blik ging van Isabelles handen naar Isabelles gezicht. Kon dit waar zijn? De hoop zwol aan in haar hart toen ze zich dwong om dat ene woord te zeggen: ‘M-Molly?’


  


  *


  


  Mattie


  Rocky Crest Ranch


  


  Matt knoopte zijn hemd dicht, zijn blik rustte op de foto die op de kleine tafel naast het bed lag. Hij zuchtte diep, zijn hart was zwaar. ‘Maelle,’ zei hij hardop, ‘ik maak het je niet echt makkelijk, of wel?’


  Ook al was het hoog tijd om terug te gaan naar de schapenschuur – hij had toestemming gekregen om zich om te kleden nadat zijn mouw achter het prikkeldraad was blijven hangen en bijna in tweeën was gescheurd – toch nam hij even de tijd om op de rand van het bobbelige matras te gaan zitten en de foto van zijn familie op te pakken. Hij staarde naar de gezichten die in zwart-wit gedrukt waren en hij probeerde ze weer tot leven te brengen in zijn herinnering. Maar er waren te veel jaren voorbijgegaan.


  Hoe zou Maelle er nu uitzien, vroeg hij zich af, terwijl hij met zijn eeltige vingertoppen langs Maelles kindergezichtje en warrige krullen streek. Hij richtte zijn blik op baby Molly. Hij wist nog dat ze als baby vuurrood haar had en ogen zo groen als klaver. Herinnerde hij zich dat zijn papa zei dat de baby even mooi was als hun moeder, of had hij dat zelf bedacht?


  Dat zijn moeder mooi was, kon hij tenminste zelf bevestigen. Hij had het bewijs ervan in handen en hij staarde minutenlang naar het beeld van Brigid Gallagher.


  Opnieuw ontsnapte hem een verdrietige zucht. Hoe anders zou zijn leven zijn geweest als mama en papa niet waren omgekomen bij die brand … Geen weeshuis, geen treinreis, geen afscheid van Maelle en Molly, geen Jenks …


  De zorgen drongen zich weer dubbel zo hard aan hem op, toen hij dacht aan Jenks’ voornemen om morgen langs te komen op de boerderij. Hij kon niet blijven, niet als Jenks kwam. Hij drukte de foto tegen zijn borst en sloot zijn ogen, terwijl een bekende vraag in zijn hart oprees. Hoe zal Maelle me ooit vinden, Heere, als ik steeds mijn biezen pak en met de noorderzon vertrek?


  Matt smeet de foto op de tafel en stond op. Hij had geen keuze, ook al was het beter dat hij bleef. Als Jenks kwam, moest hij weg zijn, ver weg. Clancy had gezegd dat Mr. Harders het zou begrijpen. Hij ging de hut uit en rechtte vastbesloten zijn schouders. Hij zou zijn uiterste best doen tijdens de laatste uren dat hij op Rocky Crest Ranch werkte.


  


  *


  


  Maelle


  Shay’s Ford, Missouri


  


  Isabelle hield haar hoofd scheef, haar wenkbrauwen gingen verlegen omhoog. ‘Hoe noemde je mij?’


  Maelle likte langs haar droge lippen en bestudeerde Isabelles gezicht. De verwarring van de jonge vrouw was overduidelijk. Maelle voelde een grote verlegenheid. Die lange jaren van verlangen, bidden en hopen hadden ervoor gezorgd dat ze dingen zag die er niet waren. Ze schudde haar hoofd. ‘Niets. Ik zei niets.’ Ze keerde zich weer om naar haar camera.


  Een smalle hand op haar arm zette haar stil. Ze staarde naar die hand – Isabelles ruwe werkhand. De vingers waren slank en vrouwelijk ondanks de droge huid en de gespleten nagels. Haar blik ging omhoog naar Isabelles gezicht en Isabelles diepe, groene ogen keken haar doordringend aan.


  ‘Noemde … noemde je mij … Molly?’


  Maelle durfde nauwelijks adem te halen en dwong zich om instemmend te knikken.


  ‘Hoe ken jij haar – Molly?’


  Maelle sloot haar ogen, de tranen brandden. Ze kende haar niet. Niet meer. Niet zoals het hoorde – niet op de manier zoals zussen elkaar kennen. Maar, o, wat verlangde ze daarnaar. ‘Ik ken haar niet. Ik dacht … ik zag … ze is mijn …’ Ze schudde haar hoofd weer, haar gezicht veranderde in een grimas. ‘Het maakt niet uit.’


  Isabelles ogen keken haar smekend aan. ‘Alsjeblieft, vertel het mij. Als je Molly kent, ken je dan misschien … misschien ook –’ ze tilde de Bijbel op en sloeg de eerste bladzij open – ‘Maelle en Matthew?’


  Maelle staarde naar de opengeslagen bladzij. Een familieregister, waarin haar naam en de namen van haar broertje en zusje stonden in het handschrift van haar vader. Haar knieën knikten en alles draaide voor haar ogen. Op de een of andere manier slaagde ze erin overeind te blijven. Haar handen tastten en vonden Isabelles – Molly’s – armen. Ze klampte zich vast, haar gedachten tolden door het besef dat ze haar zusje vasthield, haar eigen zusje, van vlees en bloed. Echt. Niet bedacht.


  O Vader, dank U! Alleen U kon ons bijeenbrengen!


  ‘Mike?’ Isabelles wangen bloosden rood in haar bleke gezicht en haar stem klonk dringend. ‘Hoe ken jij Molly?’


  ‘Ik ken haar omdat ze mijn kleine zusje is, de baby die ik uit de brandende flat droeg, de kleine meid die ik gedwongen moest afstaan aan een deftige familie, ook al smeekte ik ze om haar niet van me af te pakken. Ik ken haar, omdat ik Maelle Gallagher ben.’


  Isabelles ogen werden groot toen Maelle dat zei, haar mond viel open en haar gezicht kreeg een uitdrukking van verbijstering. Maelle liet de armen van haar zus los en nam haar gezicht in haar handen. Dat gezicht was even mooi als het gezicht van haar moeder ooit was geweest. Ze besloot haar verhaal met een schor gef luisterd, ‘En ik verlang al mijn hele leven lang naar je.’


  ‘My … Maelle …?’ Met dat bevende, verwonderde geluid, viel Isabelle in Maelles armen. Maelle sloeg haar armen om haar zus, ze kon haar niet dicht genoeg tegen zich aanhouden. De Bijbel in Isabelles handen drukte tegen Maelles ruggengraat. Het deed Maelle denken aan haar ouders en herinnerde haar aan Gods antwoord op haar gebed. Lange tijd hielden ze elkaar alleen maar vast, terwijl de tranen over hun wangen liepen.


  Maar toen onderbrak een kleine stem hen. ‘Waar ben jij mee bezig, Mike? Ik dacht dat jij een foto van ons ging maken.’


  Met een lach maakte Maelle zich los. Ze tikte tegen de bovenkant van Petey’s hoed. ‘Dat doe ik ook, hoor. Maar je zult me even de tijd moeten gunnen om op adem te komen. Dit was een verrassing.’


  Isabelle snoof, ze wreef met haar hand langs haar neus. ‘Ik kan zo onmogelijk op de foto. Ik zie er vast vreselijk uit!’


  Maelle raakte de wang van haar zusje aan. ‘Je bent even mooi als onze moeder ooit was. Onze papa zei altijd dat mama lief lijker was dan de lente.’


  Isabelle glimlachte en greep Maelles hand. ‘O, ik wil alles weten over onze moeder en … papa. Je gaat het mij wel vertellen, hè?’


  ‘Ik kan nog meer doen dan dat.’ Maelle glimlachte door haar tranen heen. ‘Ik kan je de brieven laten zien die onze moeder aan papa schreef, met haar eigen woorden.’ Haar stem sloeg over. ‘Ik heb ze bewaard in de hoop dat ik ze op een dag aan jou kon laten lezen.’


  ‘En onze broer, Matthew?’ Isabelle straalde enthousiasme uit. ‘Stel je me ook aan hem voor?’


  De pijn was stekend, toen Maelle zei: ‘Isabelle … over Mattie …’


  ‘Maken we nu een foto of niet?’ Petey’s norse stem onderbrak hen opnieuw. De kleine jongen bewoog ongeduldig. ‘Mijn oksels doen pijn! Laten we doorgaan!’


  ‘O Petey,’ Mrs. Rowley keek hem afkeurend aan, haar stem beefde van aandoening ‘laat de meisjes even met rust. Die foto kan wachten.’ Haar ogen glommen van de tranen terwijl ze naar voren boog en de schouder van de jongen aanraakte. ‘We waren net getuige van een bijzondere zegen, toen we zagen hoe Isabelle haar zus terugvond.’


  Petey haalde zijn schouders op. ‘Dat was niet zo moeilijk. Mike stond gewoon daar op de promenade.’


  De volwassenen lachten en veegden hun tranen weg. Maelle omhelsde Isabelle nog eens – kort, stevig, hartgrondig – en ging toen weer aan het werk. ‘We zullen genoeg tijd hebben om elkaar alles te vertellen. Het is tijd om die foto te maken.’
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  Molly

  Shay’s Ford, Missouri

  April 1903


  Isabelle sloot de winkeldeur en draaide de sleutel om. Ze drukte haar gezicht tegen het glas, tuurde door het zwakke licht en keek toe hoe Mike – haar zus, Maelle – op de bok klom, de teugels opnam en wegreed door de avondschemering. Pas toen ze het klakken van de paardenhoeven op de straatstenen niet langer kon horen, keerde ze zich om en leunde tegen de deur. Ze sloot haar ogen en slaakte een diepe, tevreden zucht.


  De hele middag en avond was ze samen met Maelle geweest en veel was haar duidelijk geworden. Ze zag opnieuw in hoeveel kansen ze had gekregen. Het verschil met Maelles jeugd was zo groot, dat ze werd overmand door schuldgevoelens, maar haar zus had het niet goedgevonden dat dat gevoel haar overweldigde.


  ‘Wees dankbaar dat mensen van je hielden. Dat was wat ik wilde’, had Maelle tegen haar gezegd en ze had Isabelles handen stevig vastgehouden. ‘Het moest zo zijn. God wilde dat blijkbaar ook.’


  Isabelle had ertegen ingebracht: ‘God wilde mij scheiden van jou en onze broer?’


  Maar Maelle had volgehouden. ‘God wist dat je een opleiding en financiële middelen nodig had om kinderen in nood te kunnen helpen. Hij had een plan met je leven, Isabelle. Kijk daar nu eens doorheen.’


  Isabelle liep langzaam door de donkere winkel naar haar kleine slaapkamer en ze dacht aan de kracht en de zekerheid die haar zus had. Toen Isabelle haar verdriet om de verloren jaren had verwoord, had Maelle uitgeroepen dat ze niet naar het verleden moesten kijken en denken “Wat als dit of dat was gebeurd”. Isabelle had die vragen van zich afgezet, toen Maelle er was, maar nu vond ze het moeilijk om haar gedachten niet te laten dwalen. Wat als de kinderen bij elkaar hadden mogen blijven? Wat als zij Maelle en Matthew in haar leven had gehad in plaats van Randolph? Wat als –


  Een gekraak op de trap maakte een einde aan haar gedachten. Ze draaide zich om, haar blik gericht op een schaduwachtige figuur die naar haar toekwam. ‘Wie is daar?’


  ‘Ik ben het – Aaron.’


  ‘Aaron.’ Ze wachtte tot hij dichterbij kwam. In het zwakke licht leken zijn blauwgroene ogen bijna zwart. ‘Je liet me schrikken.’


  ‘Het spijt me.’ De woorden kwamen er als een zacht gefluister uit. Hij stond zo dicht bij haar dat zijn adem langs haar wang streek. ‘Is Mike weg?’


  ‘Ja.’ Isabelle sloeg haar armen om haar schouders. ‘Ik denk dat we anders de hele nacht hadden doorgepraat.’ Ze lachte zorgeloos. ‘Het is zo vreemd, Aaron. Toen ik Maelle voor het eerst zag, mocht ik haar niet. Ze was zo … anders. Ik neem aan dat ik me ongemakkelijk bij haar voelde, omdat ze zo’n vrije vogel is en ik heb altijd geleerd om me aan de maatschappelijke gewoonten te houden. Maar op het moment dat ik besefte dat ze mijn zus was, ging er iets voor haar in mij open en nu, nu ik nog maar één avond samen met haar ben geweest, voelt het al alsof ik van haar houd.’


  Aarons zachte lach liet Isabelle weten dat hij het begreep.


  ‘Ze is echt geweldig.’ Isabelle schudde verwonderd haar hoofd. ‘Wist jij dat het enige huis waar ze in heeft gewoond sinds ze een klein meisje was, een wagen is? Ze heeft niet in een huis gewoond en is niet naar school geweest …’ Ze ademde langzaam uit. ‘De verhalen die ze kan vertellen over haar reizen …’


  ‘Jullie hebben heel wat verloren jaren in te halen.’


  ‘Ja.’ Een gevoel van lichtheid vulde Isabelles borst. ‘Maar we hebben alle tijd. Ze zegt dat ze in Shay’s Ford blijft en hier een fotostudio opent. Ze wil niet opnieuw ver van me vandaan zijn.’


  ‘Mooi.’


  ‘Maar dat betekent dat ze niet langer zal zoeken naar onze broer, Matthew.’


  Een lange stilte volgde en Isabelle voelde dat Aaron met haar meeleefde. Ten slotte zei ze: ‘Het is laat. Waarom ben je nog steeds wakker?’


  ‘Ik wachtte op jou tot je –’ Hij stopte even, perste zijn lippen samen. Zijn hand vond haar arm. ‘Ik wilde met je praten. Kunnen we gaan … zitten?’


  Isabelle knikte en hij leidde haar met zijn hand in haar rug door de donkere winkel naar de trap. Ergens boven hen brandde een lamp en hij gaf net genoeg licht om veilig de trap op te kunnen lopen. Maar Isabelles ledematen beefden nog steeds alsof ze onzeker was waar ze haar voeten neerzette. Ze was zich sterk bewust van Aarons aanwezigheid en de fijne haartjes in haar nek stonden rechtovereind. De plek op haar rug waar zijn hand had gerust, tintelde na alsof hij een indruk had achtergelaten in haar vlees. Het gevoel verwarde haar en gaf haar tegelijk een prettig gevoel.


  Toen ze bovenaan de trap de hoek omgingen om de zitkamer in te gaan, liep Isabelle meteen naar de bank en ging op de rand ervan zitten. Aaron aarzelde, het leek of hij ieder meubelstuk zorgvuldig bekeek voordat hij aan de andere kant van de bank ging zitten. Alleen aan tafel hadden ze zo dicht bij elkaar gezeten, maar verder nooit. Isabelle wist zeker dat haar gezicht nog harder gloeide dan de lamp op de tafel naast haar.


  Aaron vouwde zijn handen samen en legde ze in zijn schoot voordat hij zijn bovenlichaam naar haar toe boog om haar aan te kijken. ‘De eerstesteenlegging voor de school is volgend weekend.’


  Om de een of andere reden werd ze overspoeld door een gevoel van teleurstelling bij deze woorden. Maar ze sprak zichzelf vermanend toe en zei: ‘Dat klopt.’ Ze fronste. ‘Je denkt toch niet dat die man … Mr. Jenks … de eigenaren ervan zal overtuigen om het aan hem te verkopen in plaats van aan mij?’


  Aaron schudde zijn hoofd. ‘Jackson zei dat de koop is gesloten en dat je een aanbetaling hebt gedaan. Dat is bindend. Als hij de koop ongedaan zou maken, zou niemand in de stad hem nog vertrouwen.’


  Ze zuchtte opgelucht, haar vingers tegen haar keel. ‘Goddank!’


  ‘Maak je geen zorgen. Jackson zal wel op Jenks passen.’


  Isabelle glimlachte en legde haar hand weer in haar schoot. ‘Geen zorgen. Maar ik hoop op een goede opkomst uit de stad en uit de dorpen eromheen. Ik heb al gehoord dat verschillende zakenmensen hebben toegezegd dat ze het fonds willen steunen. De school zal vast en zeker een succes worden.’


  ‘Ik twijfel er niet aan.’ Ook al was het een onpersoonlijk onderwerp, toch klonk er vertrouwelijkheid door in Aarons warme stem. ‘En ik ben er zeker trots op hoe je aansluiting zoekt bij de wezen.’


  Isabelle boog haar hoofd, het plezier dat zijn eenvoudige compliment haar schonk, maakte haar sprakeloos.


  Hij ging verder. ‘Ik heb met pa gepraat en met dominee Shankle, maar ik wilde je vragen …’


  Toen zijn stem wegstierf, keek Isabelle op. ‘Ja?’ Dat ene woord klonk bevend.


  ‘Ik vroeg me af … of je behoefte had aan … een man daar.’ Opeens verdween zijn aarzeling. Zijn woorden stroomden uit zijn mond. ‘Het is buiten de stad en er zouden eerloze mensen langs kunnen komen, maar een man in het gebouw zou bescherming kunnen bieden. De gebouwen zullen onderhoud en herstel nodig hebben. Die dingen hoort een man te doen. Bovendien zullen de jongens meer moeten leren dan alleen lezen en schrijven. Ze moeten leren hoe ze gereedschap kunnen gebruiken en hoe ze moeten zaaien en … mannendingen. Dingen die jij ze niet kunt leren. En’ – hij haalde diep adem, alsof hij niet meer op stoom was – ‘er is af en toe misschien behoefte aan een strenge hand. Kinderen blijven kinderen, weet je, en soms hebben ze straf nodig. Ik weet niet zeker of je dat allemaal aankunt.’


  Isabelle wilde met hem discussiëren – keihard beweren dat ze perfect in staat was om de school zelf te besturen – maar ze wist dat hij gelijk had. Ze had nooit geleerd om met een hamer te zwaaien of om een veld te ploegen. De jongens zouden behoefte hebben aan zulke lessen. Ze was zo in beslag genomen door de plannen voor de school dat ze niet had nagedacht over de echte, dagelijkse werkelijkheid van de school. Natuurlijk zou ze personeel nodig hebben. Niet alleen een man om voor bescherming en orde te zorgen, maar ook iemand die kon koken en schoonmaken, en docenten die gespecialiseerd waren in allerlei vakken. Haar schouders bogen naar beneden toen ze besefte hoeveel er nog nodig was en dat zij dat niet allemaal kon geven.


  Ze slaakte een zucht van berusting. ‘Had dominee Shankle of je vader een idee?’


  ‘Eigenlijk …’ De aarzeling keerde terug en zorgde ervoor dat Isabelles hart weer sneller sloeg. ‘Ik had een idee dat pa en dominee Shankle goedkeurden. Nu hoef ik alleen nog maar te weten wat jij ervan vindt.’


  Hij slikte, het geluid was hoorbaar in de stille kamer. ‘Herinner je je die dag in het ziekenhuis, toen je die brief kreeg van de advocaat van je pleegvader? Toen je ontdekte dat hij je geld had nagelaten?’


  Isabelle knikte.


  ‘Je zei … je zei dat wij samen zouden vechten voor de kinderen.’ Er viel weer een stilte en zij staarde in zijn opengesperde ogen. ‘Meende je dat?’


  Isabelles tong leek te zijn vastgeplakt aan haar verhemelte. Ze slaagde erin te knikken. Natuurlijk had ze het gemeend. Ze wist dat ze één waren in het verlangen om wezen en straatkinderen te helpen. Nu besefte ze dat ze ook op een andere manier één wilde zijn met Aaron.


  ‘Wat …’ Hij slikte opnieuw. ‘Wat zou je er dan van vinden als ik ook op de school kwam wonen … om je te helpen de school te runnen?’


  Een deel van haar wilde een opgetogen ja! uitschreeuwen. Ze kende Aaron, ze vertrouwde Aaron, geloofde met haar hele hart dat zijn aanwezigheid op allerlei manieren nuttig voor de kinderen zou zijn. Toch hield ze haar antwoord voor zich. Een zeurend, bang voorgevoel maakte dat ze zweeg.


  Ze had hier in de winkel gewoond, samen met Aarons familie, ze had elke dag tijd met hem doorgebracht, ze was hem gaan bewonderen. Wat was hij anders dan Glenn Heaton! Haar geld betekende weinig voor Aaron – hij was geïnteresseerd in Isabelle als persoon. Ze geloofde van ganser harte dat Aaron een rechtschapen mens was. In feite hield ze van hem. Maar hoe moeilijk zou het zijn om dag in dag uit met hem samen te werken en deze gevoelens verborgen te houden. Dat was onmogelijk. Dat kon ze niet.


  Aaron wachtte op haar antwoord. Ze likte langs haar lippen en zei vlak: ‘Ik weet vrij zeker dat je een geweldige steun zou zijn voor de school, Aaron, en ik ben vereerd dat je hebt overwogen om je taken in de kerk en de winkel op te geven om mij te helpen. Maar … maar ik weet niet zeker of … het wijs is.’


  Zijn vriendelijke gezicht betrok, hij keek zo teleurgesteld! Het maakte Isabelle intens verdrietig. Hij draaide zijn hoofd weg en staarde door de flauw verlichte kamer naar het raam. ‘Ik begrijp het.’ Een grote zucht hief zijn schouders op en hij stond plotseling op. Hij keek nauwelijks naar haar toen hij zei: ‘Zou je het fijn vinden als ik je hielp om wat mensen te zoeken?’


  Zijn bedrukte stem zorgde ervoor dat Isabelle overeind kwam. ‘Aaron, het is niet dat ik je hulp niet wil, het is alleen –’


  Hij stak zijn hand uit. ‘Isabelle, ik zei dat ik het begreep. Ik had moeten weten dat iemand als jij nooit –’


  Isabelle hield haar adem in, ze wachtte tot hij zijn zin zou afmaken, maar hij klemde zijn kaken opeen en hield voor zich wat hij van plan was te zeggen. Haar hart bonsde zo hard dat ze het in haar hoofd voelde en ze waagde het om brutaal te fluisteren, ‘Nooit geïnteresseerd … zou zijn … in jou?’


  Zijn kaakspieren spanden. Hij bleef recht voor zich kijken en knikte bruusk. ‘Ik weet dat ik maar de zoon ben van een winkelier, niks bijzonders. Maar ik geef om je. En om de kinderen. Ik dacht gewoon … ik hoopte …’ Opnieuw maakte hij zijn zin niet af.


  Isabelles vingers beefden toen ze ze zachtjes op Aarons onderarm legde. ‘Je hoopte …?’ Zeg het, Aaron. Zeg tegen me dat je van me houdt, alsjeblieft …


  Het was of hij antwoord gaf op haar onuitgesproken smeekbede, toen hij zich omkeerde en haar aankeek. Het lamplicht weerspiegelde in zijn ogen. Hij speurde haar gezicht af, haar adem ging snel. Hij moest hebben gevonden wat hij zocht, want hij boog zijn hoofd naar haar en gaf toe, ‘Ik hoopte dat je genoeg om me zou geven dat je met me wilde samenwerken … als team.’


  ‘Een … een team?’


  Zijn lippen gingen vaneen en hij pakte haar hand. ‘Als man en vrouw, Isabelle.’


  Die zacht uitgesproken woorden maakten een storm van emoties in Isabelle los – vreugde, dankbaarheid, voldoening. Ze sloot haar ogen en liet het wonder tot haar doordringen – Hij houdt van mij! Toen ze haar ogen weer opendeed, hief ze haar gezicht met een glimlach naar hem op. ‘Wil je dat echt?’


  Zijn stem werd hees. ‘Meer dan wat dan ook.’


  ‘Vraag het dan aan mij.’ Ze trok aan zijn hand. ‘Vraag het alsjeblieft aan me.’


  Aaron pakte haar bij haar schouders en drukte haar zachtjes op de bank neer. Toen knielde hij voor haar, terwijl ze met wijd open ogen naar hem keek. Hij pakte haar hand, bracht hem even naar zijn lippen en beroerde zacht de knokkels. Ze hield haar adem in, toen hij haar aankeek. Zijn gezicht stond zo zacht!


  ‘Isabelle Standler, ik zou vereerd zijn als je mijn vrouw wilde worden. Wil je dat?’


  Ook al had dit moment in haar dagdromen langer geduurd, haar verlangen zorgde er nu voor dat ze onmiddellijk antwoord gaf. ‘Ik zou niets liever willen dan Mrs. Rowley worden.’


  Hij nam haar in zijn armen. Zijn grote hand lag om haar hoofd en hield haar veilig tegen zijn schouder. Warme tranen liepen langs haar wangen en doorweekten zijn overhemd en ze voelde hoe zijn tranen haar hoofd natmaakten. Met gesloten ogen prentte ze ieder detail in – het gevoel van zijn eeltige hand op haar haar en zijn stevige schouder tegen haar wang, de geur die in de kamer hing van de lamsstoofpot van die avond, Aarons eigen, muskusachtige lichaamsgeur – een huiselijk, troostend aroma, het gestage kloppen van zijn hart samen met het bonzen dat ze in haar eigen borst voelde.


  Aarons handen gleden van haar schouders en zijn duimen gingen over haar wangen. Hij veegde de tranen weg. Hij gebruikte zijn mouw om de tranen van zijn eigen gezicht te vegen voordat hij haar handen pakte en haar overeind trok. Hun handen lagen in elkaar en hij glimlachte en zei: ‘Ik neem aan dat je wilt dat Mike onze trouwfoto maakt.’


  ‘Ja. Zodra haar studio klaar is.’


  Aarons voorhoofd fronste even. ‘Horen we niet te wachten tot de rouwtijd voorbij is?’


  Isabelle vond dat geen reden om de bruiloft uit te stellen. ‘Misschien is het niet volgens de gewoonte, maar ik geloof dat mijn ouders het zouden goedkeuren. Mama en papa wilden altijd dat ik gelukkig zou zijn. En ik weet zeker dat de Gallaghers dat ook wilden, dankzij de verhalen van Maelle.’ De tranen kwamen weer toen ze zei: ‘En jij, Aaron, bent mijn geluk.’
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  Mattie

  Rocky Crest Ranch

  April 1903


  Matt dwong zich om de hap roerei door te slikken, maar het voelde alsof het meteen weer naar boven zou komen. Zijn maag keerde om bij de gedachte dat dit zijn laatste dag op Rocky Crest was. Zijn laatste dag met Clancy en Mr. Harders. Zijn laatste rustige dag. Want vandaag zou Jenks komen.


  Hij prikte met zijn vork in het hoopje roerei dat op zijn bord lag en dwong zichzelf om nog een hap te nemen. Als hij vandaag op reis ging, kon hij geen lege maag gebruiken. Hij zou het niet opnieuw laten gebeuren dat die man hem met een lege maag wegstuurde, zoals de vorige keer.


  Hij werd woest als hij eraan dacht hoe hij zou wegglippen, alsof hij in ongenade was geraakt. Hij herinnerde zich hoe hij bij Jenks was weggelopen, hoe hij voortdurend achterom keek, bang om gevolgd te worden. Hij zou vandaag ook achterom kijken als hij wegreed, maar niet uit angst. Uit verlangen. Hij zou Clancy en Mr. Harders zeker missen. Ze waren hem dierbaar geworden.


  Hij keek de tafel rond. Iedereen at zijn bord in stilte leeg. Het gezellige geklets, waar hij de laatste tijd aan gewend was geraakt, bleef deze morgen uit. Een benauwende sfeer hing in de kamer. Allemaal dankzij Jenks.


  Die man had veel te veel macht. Matt pakte een beschuitbol en schoof hem in zijn mond. En jij geeft hem die macht over jou. Die bespottelijke gedachte maakte dat Matt stopte met kauwen. Zou dat waar zijn? Had Jenks macht of gaf Matt hem macht? Hij slikte het droge broodje door en keerde zijn hoofd opzij om naar Clancy’s profiel te gluren. Clancy had gezegd dat Mr. Harders het zou begrijpen als hij vertrok, maar nu vroeg Matt zich af of dat wel het beste was wat hij kon doen. Moest hij het wel toestaan dat Jenks hem op de vlucht joeg?


  ‘Mr. Harders?’


  De oude man schokte overeind bij het horen van Matts stem. Hij legde zijn vork neer. ‘Ja jongen?’


  Zijn vriendelijke stem zorgde ervoor dat Matt een brok in zijn keel kreeg. Hoe was het mogelijk dat hij deze man zou verlaten en teleurstellen, een man die zo veel vertrouwen in hem had gehad? ‘Ik vroeg me af … hoe laat u die bezoeker vandaag verwacht.’


  Mr. Harders’ mond werd een grimmige streep. ‘Jackson was van plan om Jenks vanmorgen bij de postkoets op te halen en hem naar de boerderij te brengen. Ze zouden even na de middag aankomen.’


  Matts mond werd droog. Nog maar een paar uur en dan … Hij tilde zijn mok op en nam een paar slokken koffie voordat hij weer iets zei. ‘Ik vroeg me af of … misschien … zou ik een beetje in de buurt kunnen blijven als hij er is.’


  Clancy gaapte hem met open mond aan.


  Matt grijnsde half. ‘Dat komt: ik heb ook zo mijn redenen om die vent eventjes te willen spreken.’


  Mr. Harders staarde naar Matt, zijn voorhoofd gefronst. ‘Als je erbij wilt zijn, ben je welkom.’


  ‘Bedankt.’ Matt schoof zijn stoel naar achteren. ‘Maar ik denk dat ik dan nu maar naar de wei vertrek. ’k Wil mijn werk af hebben voordat Jenks er is.’ Hij kneep even in Clancy’s schouder, zette zijn hoed op zijn hoofd en beende de deur uit.


  


  *


  


  Matt zat op een stoel in de hoek van de kamer, een elleboog op de armleuning, zijn vingers om zijn kin geklemd. Tot nog toe had Jenks nauwelijks in zijn richting gekeken en dat vond hij best. Het gaf hem de kans om de man gade te slaan die hem zijn jeugd had ontnomen. Een kans om te bidden en kracht te verzamelen om de confrontatie met deze vijand aan te gaan.


  Jenks was ouder geworden. Zijn slapen waren grijs, het haar glansde van de olie die het uit zijn gezicht hield. Zijn buik was dikker, zijn kaken waren uitgesprokener geworden. Maar zijn gouden gebit glansde nog precies hetzelfde. Jenks was altijd trots geweest op die gouden tanden. Matt ving er opnieuw een glimp van op. De man vertrok zijn lippen tot een spottende grijns toen hij Mr. Harders over de kleine salontafel aankeek.


  ‘Of ik die rechtszaak nu win of niet, jullie goede naam wordt toch aangetast. De naam van je zoon zal worden bezoedeld. En als gevolg daarvan zal er een smet op jouw naam worden geworpen die je tot in het State House zal achtervolgen. Denk je dat je nog steeds steun zult krijgen als het praatje rondgaat dat een van je arbeiders en je zoon een onschuldige boer hebben lastiggevallen?’


  Jackson balde zijn vuisten en drukte ze tegen het houtwerk van de armleuning. ‘Je bent niet onschuldig, Jenks, en dat weet je. Die fotografe zal tegen je getuigen.’


  Jenks snoof hooghartig. ‘Ik vroeg haar om met me uit eten te gaan. Die uitnodiging hebben al veel andere vrouwen dankbaar aanvaard. Een aantal van hen zal getuigen over mijn bedoelingen met hen. Ik zocht alleen wat vermaak. Het woord van die jonge vrouw zal niets waard zijn.’


  Hij wees naar Clancy die zwijgend naast Mr. Harders’ stoel stond. ‘En die man zal ik kapotmaken. Geen enkele rechter die nog een beetje hersens heeft, zal het woord van een simpele schapenboer nemen boven mijn woord.’ Er verscheen weer een zelfgenoegzaam lachje op zijn gezicht, zijn ogen werden spleetjes. ‘Hij is al een hele tijd bij je, Gerald – even lang als je zoon. Hij is in moeilijke tijden bij je geweest, toen je je vrouw en je dochter in ’84 moest begraven, en in goede tijden, toen Jackson afstudeerde. Je wilt hem natuurlijk wel belonen voor al die jaren trouwe dienst door deze aanklachten te laten voor wat ze zijn. Voordat het te laat is.’


  ‘Wat wil je precies, Jenks?’ Mr. Harders gromde bijna toen hij die vraag stelde.


  ‘Dat weet je best. Ik wil dat Jackson en jij stoppen met die onzin over de wetgeving voor kinderarbeid. Jullie weten allebei dat het nergens toe leidt. Fabrieken zullen de arbeidskrachten blijven inhuren die ze kunnen betalen. Ouders zullen hun kinderen er nog steeds op uit sturen om bij te dragen aan het gezinsinkomen. Je kunt het niet veranderen, Gerald, dus waarom zou je ervoor vechten?’


  ‘En waarom vecht jij er zo hard tegen?’ Matt stond langzaam op uit zijn stoel, zijn hart bonsde, maar zijn stem klonk hard. Hij wachtte totdat Jenks zijn blik op hem richtte en hem aankeek. Hij las geen herkenning in de chagrijnige blik van de man. Matt liep om de bank heen en zei: ‘Als Mr. Harders geen schijn van kans heeft om deze wetten te veranderen, waarom maak jij je er dan druk om als hij blijft vechten?’


  Jenks’ ogen werden smaller totdat ze boosaardige spleetjes waren. ‘Jij bent brutaal.’ Hij keek woedend naar Mr. Harders. ‘Staat u dat altijd toe, dat uw arbeiders zich op zo’n onbeleefde manier tot uw gasten richten?’


  Mr. Harders leunde naar achteren, zijn gezicht stond neutraal. ‘Dit is een vrij land, Lester. Ieder mens heeft recht op zijn eigen mening en mag zijn zegje doen.’


  Jenks keek Matt uitdagend aan, maar hij perste zijn lippen opeen.


  Matt deed een stap dichterbij. ‘Dus waarom maak je zo’n drukte? Waarom vecht je tegen deze wet?’


  De man snoof opnieuw. ‘Ik probeer Mr. Harders alleen de vernedering van een zekere nederlaag te besparen. Hij verspilt zijn tijd en zijn geld aan iets wat nooit zal gebeuren!’


  ‘Het is zijn eigen tijd en geld. Zou hij niet de vrijheid moeten hebben om het te gebruiken zoals hij dat wil?’


  ‘Bah!’ Jenks zwaaide met zijn vlezige hand. Een pinkring met een rode robijn glansde in het licht. ‘Het is dwaasheid.’ Hij leunde met zijn ellebogen op zijn knieën en keek Mr. Harders recht aan. ‘Geef het op, Gerald, en bespaar jezelf en je geliefden een hoop verdriet.’


  Mr. Harders deed zijn mond open, maar Matt viel hem in de rede. ‘Mr. Harders, ik vermoed dat het die Jenks alleen maar om zichzelf te doen is, als hij wil dat die wetten niet veranderd worden. Ik vermoed dat er nu, op zijn boerderij, een stuk of wat kinderen aan het werk zijn. Die harder werken dan hij zijn andere arbeiders laat werken, zonder ook maar een cent loon te verdienen. En hij wil dat ze blijven werken. Dat is alles waar hij zich druk om maakt.’


  Opeens schoot Jenks overeind, zijn mond viel open. ‘Jij …’ Hij sprong op. ‘Hoe heet jij, jochie?’


  Mr. Harders stond ook op, hij boog voor Matt langs om hem te beschermen. ‘Lester, deze jongeman heet Matthew Tucker.’


  ‘Matthew …’ Jenks knikte langzaam, het begon hem te dagen. ‘Maar geen Tucker, of wel, kerel?’


  Matts borst voelde strak aan, maar hij antwoordde op rustige toon. ‘Zo heet ik nu.’


  ‘Maar zo heette je niet altijd.’


  ‘Klopt meneer. Zo heb ik niet altijd geheten.’


  Jenks wees met zijn vinger naar Matt en draaide zich snel om naar Mr. Harders. ‘Deze kerel stal een paard en handenvol geld van me! Ik eis dat hij aan mij wordt overgedragen, dan doe ik hem een proces aan!’


  Mr. Harders staarde Matt verbaasd aan. ‘Matthew?’


  Clancy stapte naar voren. ‘Je moet ’t hele verhaal horen, Gerald. Matt heeft niks gestolen dat Jenks ’m niet schuldig was.’ Zijn knoestige hand kneep in Matts schouder. ‘Vertel ’t hem dan, Matthew. Vertel hem wat Jenks je heeft aangedaan.’


  Jenks tierde: ‘Het enige wat ik deed, was hem in huis opnemen. Ik gaf hem een thuis. Ik leerde hem een vak zodat –’


  ‘Zodat je me kon afbeulen’, onderbrak Matt hem kalm. Elke spier in zijn lichaam trilde en toch voelde hij hoe zijn kracht toenam. Hij wendde zich tot Mr. Harders en zei: ‘Jenks nam me mee, dat klopt. Hij nam me mee uit een weeshuis in Springfield. Hij hield me bijna vier jaar in huis, maar hij heeft me nooit een cent betaald. Nee, hij beulde me onbarmhartig af en –’


  ‘Je kreeg kost en inwoning en dat was je loon’, brulde Jenks. ‘Jij ondankbare –’ Hij balde zijn vuisten en boog zich naar Matt. ‘Het is alleen dankzij mijn edelmoedigheid dat jij iets van het boerenvak weet! Hoe durf je mij te beschuldigen van wangedrag?’ Opeens ontspanden zijn schouders zich. Hij liet zich op de bank zakken, sloeg zijn armen over elkaar en liet zijn duimen onder de rand van zijn brokaten vest glijden. Hij zag er op en top uit als een nette zakenman. Er verscheen een sluwe glimlach op zijn gezicht. ‘Maar waarom zou ik ruzie maken met iemand als jij, een nietsnut, een stelende wees. Jij hebt geen bewijzen van mijn wangedrag. Het is jouw woord tegen het mijne.’


  Matt slikte moeilijk. Heere, geef me de kracht. Hij keek Jenks in de ogen en zei: ‘Ik heb bewijzen.’


  Jenks’ handen gleden in zijn schoot toen Matt zijn overhemd begon los te knopen. Matt keek even naar Clancy. De kin van de oude man beefde. Clancy had ongetwijfeld een vermoeden van datgene wat Matt zo zou laten zien. Maar het vereiste meer moed van Matt dan hij wist dat hij bezat om zijn overhemd van zijn schouders te laten glijden en zich om te draaien naar de mannen in de kamer.


  Matt hoorde hoe Jacksons adem stokte. Op lage toon klonk: ‘Lieve Heere in de hemel …’ – dat was Mr. Harders. Matt wist zeker dat Clancy zijn adem inhield.


  Matt liet zijn overhemd weer over zijn schouders glijden en keerde zich om om Jenks opnieuw aan te kijken. ‘Ik heb de bewijzen van jouw “edelmoedigheid” altijd bij me. Denk jij dat de andere boeren, je vrienden, nog een greintje achting voor je zullen hebben, wanneer ze weten wat je met mij deed? Wanneer ze weten wat je waarschijnlijk nog doet met die jochies die op je boerderij aan ’t werk zijn? Hoeveel zijn er nu eigenlijk op je boerderij, Jenks?’


  ‘Daar heb jij niks mee te maken!’


  Matt antwoordde op even harde toon: ‘Hoeveel?’


  Een kwaadaardige blik was het enige antwoord dat Matt nodig had. Matt knikte naar zijn baas. ‘Hij doet ’t nog altijd, hoor Mr. Harders. Hij heeft weesjongens die voor ’m werken en u kunt van mij aannemen dat-ie ze aan het werk houdt met een karwats of een zelfgemaakte rijzweep. Dat deed hij ook bij mij.’


  Mr. Harders sloeg zijn arm om Matts schouders. ‘Jenks, een fatsoenlijk mens knijpt geen oogje dicht als ’t gaat om kindermishandeling.’


  Jackson kwam naast zijn vader staan. ‘En wat zou er met jouw goeie naam gebeuren, Jenks, als dit praatje zou rondgaan?’


  Clancy ging aan de andere kant naast Matt staan en zo vormden ze een front. ‘Als jij ook maar een beetje hersens hebt, Jenks, trek je je terug en probeer je niet meer om hier in de buurt land te kopen. Je zet die jochies op een postkoets en stuurt ze naar Shay’s Ford, naar die nieuwe school die wordt gebouwd door Miss Isabelle. Dan kunnen ze een fatsoenlijk leven leiden.’ Zijn stem werd dreigend. ‘En weet je, als er geen jongens komen opdagen die zeggen dat jij ze gestuurd hebt, dan kom ik ze halen. En ik zal d’r voor zorgen dat je er spijt van hebt dat ik moest langskomen.’


  Jenks stond op, hij keek Mr. Harders uitdagend aan. ‘Blijf je daar gewoon staan toekijken hoe je arbeider mij bedreigt?’


  Mr. Harders antwoordde kalm: ‘Ik hoorde geen dreigement, Lester. Ik hoorde een belofte. En omdat ik Clancy al heel lang ken, kan ik je verzekeren dat hij zich aan zijn beloften houdt.’


  Matt voegde eraan toe, ‘Ik zou maar doen wat-ie zegt.’


  Jenks keek van de een naar de ander, zijn gezicht stond ongelovig. ‘Iedereen kan die littekens op zijn rug wel hebben achtergelaten. Hij kan niet bewijzen dat ik het heb gedaan!’


  ‘En jij kunt niet bewijzen dat je het niet was’, gaf Jackson terug. ‘Dus het maakt niet uit hoe je ertegen aankijkt, je goede naam zal worden geschaad. Of je nu wint of verliest, geen mens zal ooit meer op dezelfde manier naar je kijken.’


  Jenks’ gezicht werd knalrood toen zijn eigen woorden tegen hem gebruikt werden. Zijn mond ging een paar keer open en dicht en toen klemde hij zijn kaken op elkaar. Hij stormde langs de mannen naar de deur van de zitkamer. Zonder zich om te keren kraste hij: ‘Jackson, breng me naar Shay’s Ford. Ik ben klaar hier.’


  ‘Dat ben je inderdaad’, was Clancy het met hem eens, en hij glimlachte verdrietig naar Matt.


  Jenks stommelde de deur uit en Jackson volgde hem.


  Mr. Harders wendde zich tot Matt. In zijn ogen stond een groot verdriet te lezen. ‘Matt, ik zou willen dat er een manier was om –’


  Matt schudde zijn hoofd. ‘Wat gebeurd is, is gebeurd, Mr. Harders. We moeten vooruitkijken. Maar als we die jochies van Jenks’ boerderij kunnen krijgen en ze een kans geven om een beetje rust en geluk te vinden, dan was ’t de moeite waard.’


  Clancy zuchtte luid. ‘Alle mensen, Matthew, ik weet niet hoe jij ’t voor mekaar kreeg om het tegen die kerel op te nemen na alles wat-ie je had aangedaan, maar ik moet zeggen, ik ben apetrots op je, kerel.’


  Matt grinnikte en wreef met zijn vinger langs zijn neus. ‘Nou, ik geef toe, Clancy, dat ik ook best trots ben.’ Dank U, Heere, omdat U me de kracht gaf om deze nachtmerrie onder ogen te zien.
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  Maelle

  Shay’s Ford, Missouri

  Mei 1903


  Maelle sloeg nog twee keer met de hamer om ervoor te zorgen dat het stoffen achterscherm goed vast zat aan de muur. Ze sprong van de ladder, legde de hamer over haar schouder en bewonderde haar eigen werk. Richard had vier achterschermen gebruikt, maar het achterscherm dat was beschilderd met een witte pilaar en wat schaduwachtige lijnen die gedrapeerd linnen moesten voorstellen, was altijd haar favoriete scherm geweest.


  De andere drie lagen opgerold achter de toonbank. Over een tijdje zou ze een steunplank monteren zodat de achterschermen gemakkelijk verwisseld konden worden, maar op dit moment was het voldoende dat het achterscherm met de pilaar op zijn plaats hing.


  Maelle draaide langzaam rond en nam ieder detail in de ruimte nauwkeurig in zich op. Deze ruimte deed nu dienst als studio. Voor het raam stonden twee gestoffeerde stoelen naast een lage tafel waarop albums lagen met voorbeelden van haar werk. Aan de andere kant van de kamer stond een halfhoge kast waarin ze haar sigarenkistjes, Richards fotoalbums en een geldkistje had opgeborgen. Een deur in de hoek gaf toegang tot een klein kamertje dat zou dienstdoen als donkere kamer. Alles was klaar. Nu had ze alleen nog klanten nodig.


  Ze verlangde ernaar om het bordje met open erop, dat Jackson haar had gegeven, buiten te hangen. Maar ze moest wachten. Ze wilde dat haar eerste klanten een bijzonder echtpaar zou zijn. Ze zou een foto van hen maken voor het achterscherm met de pilaar. Nog maar een week tot de bruiloft. Zo lang kon ze wel wachten.


  Er verscheen een glimlach op haar gezicht toen ze dacht aan het pasgetrouwde stel dat ze voor het scherm op de foto zou zetten. Haar hart maakte een sprongetje van geluk toen ze stilstond bij de ceremonie die door Isabelle en Aaron was gepland. Isabelle had gevraagd of zij bruidsmeisje wilde zijn. Haar jongere zusje, volwassen en getrouwd …


  Haar gedachten dwaalden af naar al die jaren die ze hadden gemist, maar ze zette die gedachten opzij. Dit was geen tijd om verdrietig te zijn. Het was een tijd om feest te vieren, een tijd om opnieuw te beginnen: haar zaak, de vriendschap met Isabelle, Isabelle en Aarons leven als man en vrouw, het Reginald Standler Huis voor wees- en straatkinderen, waar Aaron en Isabelle zouden werken als huismeester en onderwijzeres.


  Maelle zond een stil dankgebed op tot God voor alle wonderlijke dingen die haar, haar zus en de thuisloze kinderen van Shay’s Ford werden gegeven. Maar één ding overschaduwde haar vreugde: Mattie … Maelle zat in een van de stoelen en keek over de straat uit. Nu ze Molly had gevonden, was het verlangen naar Mattie sterker geworden dan ooit. Heere, zal ons gezin op een dag weer herenigd worden?


  De deur ging open en ze stond op toen Jackson binnenkwam. Ze ging midden in de ruimte voor hem staan en strekte haar armen uit. ‘Nou, wat vind je ervan?’


  Zijn blik zwierf door de ruimte en hij richtte zich met een glimlach tot haar. ‘Jij bent druk geweest.’


  Ze haalde haar schouders op, zijn warme glimlach zorgde ervoor dat haar hart een sprongetje maakte. Ze klopte het stof van haar broekspijpen en grijnsde naar hem. ‘Ik ben de afgelopen week alleen hier aan de slag geweest. Het is nu mooi voor elkaar.’ Ze wenkte hem. ‘Kom mee, ik zal je een rondleiding geven.’ Ze liet hem elk detail van de studio en de donkere kamer zien en ze liet hem zelfs een vluchtige blik werpen in de achterkamer waar ze zou wonen.


  ‘Ik weet dat het klein is, maar het is minstens vier keer zo groot als mijn wagen. Dit is best totdat ik genoeg heb gespaard om een klein huisje voor mezelf te kopen.’


  Hij pakte haar hand. ‘Over dat kleine huisje …’


  Iets in zijn stem zorgde ervoor dat Maelles hart begon te bonzen. ‘Ja?’


  ‘Laten we teruggaan naar de studio en daar rustig gaan zitten. Ik wil graag met je praten.’


  Jackson volgde haar naar de zonnige studio. Ze ging zitten en Jackson trok de tweede stoel dichterbij. Toen hij ook zat, raakten hun knieën elkaar aan. Ze koos ervoor om geen afstand te nemen.


  ‘Maelle …’


  Wat was het prettig om die naam te horen, nadat ze jarenlang Mike had geheten! Ze sloot haar ogen en genoot ervan.


  ‘… je weet dat Aaron en Isabelle volgende week zaterdag zullen trouwen.’


  Ze deed haar ogen open en richtte een onverstoorbare blik op hem. ‘Ja. Ik ben blij dat ik de dingen hier nu goed geregeld heb, zodat ik Isabelle kan helpen met de laatste voorbereidingen. De beslissing om op de dag van de eerstesteenlegging te trouwen heeft haar een hoop werk bezorgd.’


  ‘Ik weet dat ze je hulp zal waarderen.’ Hij strekte zijn hand uit om haar knie aan te raken. ‘Dus er verandert heel wat … voor Aaron en Isabelle.’


  ‘En voor mij’, antwoordde ze kalm. Ze was zich sterk bewust van het zachte gewicht van zijn vingers op haar knie.


  ‘Ja.’ Hij haalde diep adem. ‘Ik weet dat je gelukkig bent nu je je zus teruggevonden hebt en dat je deze studio hebt.’


  ‘Twee dromen die ik al een leven lang heb.’


  Ze knikte om haar woorden te bevestigen. Zijn vingers beefden even. Hij zei, ‘Ik maak ook grote veranderingen mee.’


  Maelle hield haar hoofd schuin, ze fronste haar wenkbrauwen. ‘O?’


  Zijn handen gleden weg toen hij rechtop ging zitten. Ze voelde de afwezigheid van zijn eenvoudige aanraking. ‘Ja.’ Hij stond op uit de stoel, ijsbeerde door de kamer en leek het plafond zorgvuldig in zich op te nemen. Hij hield zijn blik naar boven gericht en zijn stem klonk gesmoord en schor. ‘Die strijd voor de kinderen moet zo lang mogelijk gevoerd worden en mijn vader … Hij heeft uiteindelijk toegegeven dat hij het niet aandurft. Zijn hart ligt bij de boerderij. Ik verwachtte dat al, maar ik wilde het niet toegeven. Ik hoopte …’


  Maelles hart klopte in haar keel. Ze kwam overeind en wankelde op haar benen. ‘Jackson, je gaat het toch niet opgeven?’


  Snel draaide hij zich om om haar aan te kijken. ‘Het opgeven? O nee. Ik zal niet opgeven tot de wetten zijn veranderd. Maar het betekent dat iemand anders zich kandidaat moet stellen voor het Huis van Afgevaardigden. En die persoon, Maelle … ben ik.’


  Opeens besefte zij wat hij haar vertelde. Hij zou weggaan uit Shay’s Ford. Toen het tot haar doordrong, werd ze overspoeld door teleurstelling. Ze deed een stap naar voren en stak haar hand naar hem uit.


  Hij omklemde haar vingers met een wanhoop die de tranen in Maelles ogen bracht. ‘Ik vind het moeilijk om … jou achter te laten.’


  Ze las de onuitgesproken boodschap in zijn ogen. Ze keek hem aan en hoopte dat hij zou begrijpen wat haar hart hem zei. Ze koos haar woorden zorgvuldig. ‘Ik zal je missen, maar ik begrijp waarom je moet gaan. De kinderen hebben je nodig, Jackson. Als iemand de nodige veranderingen teweeg kan brengen, dan ben jij het wel.’


  ‘Bedankt.’


  Zijn bruine ogen hielden haar gevangen en ze vergat te ademen toen hij haar zacht in zijn armen trok. Maelle voelde geen enkele behoefte meer om zich los te rukken. Haar hart was vrolijk toen ze de vrijmoedigheid vond om haar armen om zijn middel te slaan, haar vingers op zijn sterke rug uit te spreiden en zich stevig vast te houden. Dank U, Heere, voor de genezing die U mij hebt gegeven.


  Na een tijdje pakte hij haar bovenarmen beet en zette haar voor hem neer. Ze vouwde haar armen over haar borst en nam een ontspannen houding aan die het wilde bonzen van haar hart loochende. ‘Wanneer vertrek je?’


  ‘Ik zal hier nog zijn voor de eerstesteenlegging. Isabelle heeft me gevraagd om enkele woorden te zeggen. Daarna zal ik ’s avonds naar de bruiloft van Isabelle en Aaron gaan. Maar de maandag daarop zal ik door de staat gaan reizen. Niet alleen om steun te werven voor mijn campagne, maar ook om het onderwerp van de wetten op kinderarbeid aan de orde te stellen.’


  Maelle wankelde. Iets meer dan een week …


  ‘Als ik word verkozen – en dat is het doel – zal ik tijdelijk moeten verhuizen naar Jefferson City.’


  ‘Wat is tijdelijk?’


  ‘Voor de duur van mijn ambtstermijn.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Eén ambtstermijn duurt twee jaar. En als ik word herkozen …’


  Maelle had geen verdere uitleg nodig. Ze dwong zich tot een glimlach. ‘Je weet dat ik voor je zal blijven bidden.’


  Zijn handen kromden zich om haar bovenarmen. ‘En ik zal voor jou bidden, elke dag, dat je broer je op de een of andere manier zal terugvinden. Eigenlijk …’ Hij perste zijn lippen op elkaar, de spijt stond op zijn gezicht te lezen. ‘Ik had dit eerder moeten aanbieden. Ik richtte me helemaal op deze wetgeving. Maar ik zou graag mijn voelsprieten willen uitsteken – je wat wettelijke hulp geven om hem op te sporen, als je het goedvindt dat ik je help.’


  ‘O Jackson …’ Maelle kroop tegen hem aan, ze klampte zich aan hem vast, de liefde voor deze zorgzame man welde in haar op en vulde haar hart. ‘Bedankt.’


  Hij hield haar dicht tegen zich aan, zijn kin op haar haar. Zijn handen gingen strelend over haar rug. Ze bleef in zijn omarming liggen en genoot van zijn nabijheid, terwijl de tijd langzaam voorbij ging en wat van de pijn in haar hart werd weggenomen.


  ‘Er is nog iets anders wat ik je wilde vragen.’


  Ze kon voelen hoe zijn stem resoneerde in zijn borst. Ze glimlachte, niet van plan om te bewegen. ‘Ja?’


  Hij maakte zich los. ‘Het gaat over mijn huis.’ Hij keek om zich heen, zijn voorhoofd gefronst. ‘Je hebt hier zo veel werk verzet en als je hier wilt blijven, kan ik dat zeker begrijpen.’


  Ze trok aan zijn handen. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Ik vroeg me af of je er misschien over wilde nadenken om te verhuizen naar mijn huis en of je een beetje toezicht wilde houden als ik weg ben.’


  Ze sperde haar ogen wijd open. ‘Wonen … in jouw huis?’


  ‘Als ik weer in de buurt ben, dan logeer ik op de boerderij bij mijn vader. Je hoeft je geen zorgen te maken over ongepastheden.’


  Zijn belofte maakte dat hij haar alleen nog maar dierbaarder werd. ‘O Jackson, een echt huis …’ Ze richtte haar blik op het raam en stelde zich voor hoe het zou zijn om in een huis te wonen met een zitkamer, een aparte slaapkamer, een echte badkamer en een complete keuken, waar ze op een fornuis kon koken en daarna aan een tafel kon eten. Ze liet haar fantasie de vrije loop.


  Jackson raakte haar arm aan en bracht haar zo terug naar de werkelijkheid. ‘Maelle? Er hoort nog iets bij.’


  Ze wachtte hoopvol.


  ‘Weet je, de nieuwste arbeider op de boerderij van mijn vader heeft twee weeskinderen gered van een veeboer. Jij kent hem wel: Lester Jenks.’


  Maelle fronste. Ze herinnerde zich Lester Jenks. Ze was dankbaar dat haar gebeden waren verhoord, haar gebeden dat het niet nodig zou zijn om voor de rechtbank tegen die man te getuigen. Het was onbegrijpelijk, maar hij had zijn aanklachten tegen Jackson en de arbeider van zijn vader laten varen en had zijn bod op het land ten noorden van de stad ingetrokken. Ze zag er Gods wonderlijke leiding in.


  ‘Op dit moment verblijven die jongens op de boerderij van mijn vader, maar ze moeten naar school. Als ze hier in de stad een plekje hebben waar ze kunnen wonen, dan kunnen ze in Shay’s Ford naar school gaan totdat de school die Isabelle zal openen gereed is.’


  ‘En jij wilt dat ze in jouw huis wonen?’


  Jackson haalde zijn schouders op. ‘Het is een groot huis, dus ik heb plek zat. Maar als het te veel voor jou is, vraag ik of Aaron en Isabelle samen met de jongens in mijn huis willen wonen.’


  Maelle dacht hardop na. ‘Maar wanneer het weeshuis af is, zullen ze daar wonen. Dus dat zal betekenen dat er weer niemand in je huis woont.’


  ‘Ik wil niet dat jij je verantwoordelijk voelt en je hoeft nu geen antwoord te geven’, zei Jackson. ‘Denk erover na, bid ervoor en je kunt me je beslissing laten weten bij de eerstesteenlegging. Mijn vader zal de jongens meebrengen naar de ceremonie, dus je kunt ze dan ontmoeten.’


  Maelle knikte instemmend.


  ‘Nou …’ Jackson liep naar de deur. ‘Ik zal je nu maar met rust laten zodat je hier de zaken kunt afhandelen. Zie ik je morgen in de kerk?’


  ‘Natuurlijk.’ Met een grijns voegde ze eraan toe, ‘En dan heb ik een jurk aan, niet deze broek.’


  Jackson haalde zijn schouders op, zijn ogen glommen. ‘Ga je gang maar. Ik vind toevallig dat je nu minstens zo mooi bent.’


  Ze legde haar handen tegen haar wangen en zei, ‘Vooruit! Wegwezen jij!’


  Hij lachte en beende de deur uit.


  Ze ging naast het grote raam staan en keek uit over de straat. Een gevoel van tevredenheid vulde haar hart. De wetenschap dat ze hier zou blijven, niet langer een zwerver, maar een burger van de stad, maakte haar blij. Dank U, Heere, dat U me een plaats hebt gegeven dat ik mijn thuis kan noemen.


  Ze zocht haar gereedschap bij elkaar en bracht het naar de ruimte waar haar beddengoed en haar andere bezittingen lagen. Toen ze dacht aan Jacksons aanbod om gebruik te maken van zijn huis terwijl hij rondreisde, strekte ze haar armen wijd uit en riep uit: ‘Een huis voor mezelf!’


  Maar niet helemaal voor haarzelf … ze zou al snel de pleegmoeder zijn van twee jongens. Opnieuw gehoorzaamde ze haar vader om voor de kleintjes te zorgen. O Heere, Uw wegen zijn wonderlijk.
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  Isabelle legde haar handen op Aarons schouders en liet zich door hem op de grond tillen. Haar hand beschermde haar ogen tegen de felle ochtendzon, ze keek langs de rij rijtuigen die langs de weg stonden. Een stofwolk ontsierde het land tussen de school en de stad. Waarschijnlijk zouden er nog meer voertuigen in hun richting komen.


  Een blik op de menigte bij het podium dat Aaron en Jackson in de schaduw van drie grote esdoorns hadden opgebouwd, overtuigde hen ervan dat er in de meeste rijtuigen meer dan één persoon had gezeten. Groepjes mannen, de meeste in pak en met een modieuze vilthoed op, liepen rond over de bouwgrond. Isabelle slaakte een zachte zucht. De brieven die Maelle had geschreven hadden resultaat gehad. Haar maag draaide van nerveuze opwinding.


  Aaron floot tussen zijn tanden, toen hij om zich heen keek. ‘Er zijn al heel wat mensen hier.’


  ‘Precies zoals we hoopten.’ Met een spijtige zucht voegde Isabelle eraan toe, ‘Maar ik had graag gewild dat je ouders waren meegekomen.’ Mr. Rowley had besloten dat Petey twee feestjes op één dag niet aankon en hij was in de winkel gebleven om op de jongen te letten. Mrs. Rowley bracht de dag in de keuken door, waar ze het gebak klaarmaakte voor de bruiloft van Aaron en Isabelle.


  Aaron raakte haar arm aan. ‘Ik weet het, schat. Maar ze zullen voor je bidden als jij je toespraak houdt.’


  De gedachte aan haar aanstaande schoonouders die haar zouden opdragen in gebed kalmeerde haar onrustige maag wat. Ze drukte haar handen tegen de vele ruches die van haar halslijn naar haar fluwelen ceintuur liepen en ze haalde diep adem, om zichzelf onder controle te krijgen. Toen ze haar handen wegtrok, grijnsde ze. Haar witte handschoenen waren bedekt met een dun laagje stof.


  Een paar keer stevig in haar handen klappen zorgde ervoor dat de meeste grijze vlekken verdwenen. Toen pakte ze de rok van haar nieuwe pakje op, ze schudde de plooien van de stof flink uit en verjoeg zo nog meer stof. Ze streek de rok weer glad en keek bewonderend naar de kleur. Nadat ze maandenlang in het zwart had gelopen, vond ze het een troost om een minder sombere kleur te dragen.


  Het pakje, dat bestond uit een rok en een bijpassend jasje van diepgroen kamgaren, zou ze die middag ook als bruidsjurk dragen. Mrs. Rowley had zich afgevraagd of het verstandig zou zijn om het naar de eerstesteenlegging te dragen, maar Isabelle wilde er bij beide gelegenheden op haar paasbest uitzien. Ze redeneerde dat er genoeg tijd zou zijn tussen de twee gebeurtenissen om het pakje stevig af te borstelen.


  In het vertrouwen dat ze erin was geslaagd om zichzelf van het meeste reisstof te ontdoen, keek ze op naar Aaron. ‘Zie jij Maelle?’


  Aaron stond op zijn tenen en tuurde langs het paard, zijn wenkbrauwen gefronst. Toen knikte hij. ‘Ja. Ze staat bij Jackson, naast het podium.’


  Isabelle keek over het graslandschap naar de plek waar Jackson en Maelle stonden, hun hoofden bij elkaar, kennelijk diep in gesprek. Ze verborg een glimlach. Ook al hadden die twee niets laten doorschemeren over een opbloeiende romance, toch vermoedde ze dat ze gevoelens voor elkaar hadden. Ze was Jackson gaan waarderen in de weken dat ze hem kende en het zou haar niet onwelgevallig zijn als hij deel werd van de familie. Ze zou dan een zwager hebben. Het was niet precies hetzelfde als haar broer, maar –


  ‘O.’ Aaron onderbrak haar gedachten. ‘Maelle wilde het bed in de wagen gebruiken om haar camera op te zetten zodat ze een beter zicht heeft op de ceremonie. Ik ga de wagen van haar overnemen en haar vragen waar ze hem wil hebben. Wil je met me meerijden?’


  Isabelle legde nadenkend een vinger tegen haar lippen en schudde toen haar hoofd. ‘Nee. Ik loop daarheen om met Jackson te praten.’ Ze haalde diep adem, haar schouders kwamen omhoog. ‘Op die manier kan ik de mensen begroeten die ervoor hebben gekozen om vandaag te verschijnen.’


  Aaron knikte instemmend. ‘Wat ben je toch een moedig meisje. Goed dan.’ Hij drukte een kus op haar voorhoofd voordat hij zich op de bok hees en de teugels opnam.


  Isabelle baande zich een weg over de bouwgrond: ze zigzagde tussen de groepen mannen door. Ze knikte, glimlachte en wees naar de palen die met twijngaren met elkaar verbonden waren en toonde hen waar de slaapzaal, die drie verdiepingen had, de school en de stallen binnenkort zouden verrijzen. Toen ze bij Jackson en Maelle kwam, begroette Jackson haar met een kus op haar wang.


  Maelle omhelsde haar en hield toen Isabelles handen uiteen. ‘Je ziet er prachtig uit! Die kleur past perfect bij je haar.’ Ze liet haar arm om Isabelles middel glijden en grijnsde naar Jackson. ‘Heb je ooit een mooiere bruid gezien, Jackson?’


  Jackson glimlachte. ‘Je ziet er betoverend uit, Isabelle.’ Daarna tilde hij een wenkbrauw op en keek Maelle aan. ‘En ik weet zeker dat jouw jurk je net zo goed staat.’


  Isabelle antwoordde: ‘Dat is zeker waar! De hare heeft dezelfde kleur als de mijne, maar –’


  ‘Maar er zitten geen ruches aan de blouse’, wierp Maelle ertussen, ze rimpelde haar neus.


  Isabelle lachte en trok zachtjes aan de dikke vlecht van haar zus. ‘Maar haar haar zal worden opgestoken in een sierlijke knot en –’


  ‘- verstopt onder een belachelijke hoed die voor de helft uit een vogelnestje bestaat’, maakte Maelle de zin af. Isabelle en Jackson lachten. Maelle had zich onverbiddelijk verzet tegen het dragen van het hoofddeksel, maar Isabelle had volgehouden dat het haar trouwdag was en dat zij daarom het laatste woord had. Maelle was uiteindelijk gezwicht.


  Nu slaakte ze een overdreven zucht. ‘Ze laat me tenminste geen hoed dragen waar aan beide kanten fazantenvleugels aan zijn vastgestikt. Misschien was ik dan wel weggevlogen!’ Maelle deed haar handen naast haar hoofd en wapperde met haar vingers. De drie lachten met elkaar.


  ‘Mike!’ Aarons stem trok hun aandacht. ‘Waar wil je de wagen hebben?’


  ‘Ik zal het je laten zien.’ Ze omhelsde Isabelle nogmaals snel voordat ze naar de wagen draafde.


  ‘Dit is voor jou een grote dag.’ Jackson richtte zijn aandacht op Isabelle. ‘Ben je zenuwachtig?’


  ‘Helemaal niet voor de bruiloft. Ik houd zo veel van Aaron. Ik verlang ernaar om zijn vrouw te worden. Maar …’ Om Isabelles lippen kwam een zwakke glimlach. ‘Voor de toespraak ben ik wel een beetje zenuwachtig. Ook al heb ik met mijn moeder heel wat damesbijeenkomsten bezocht, ik zat altijd bij het publiek. Ik was nooit degene die het publiek moest vermaken.’ Ze greep zijn hand. ‘Jij spreekt eerst, toch?’


  ‘Ja.’ Hij klopte op haar hand en liet haar toen los. ‘Maar je hoeft je geen zorgen te maken. Zeg gewoon wat je op je hart hebt, dan is het goed. Nou, kom eens hier.’ Hij bracht haar naar het midden van het podium waar een groot voorwerp stond te wachten, met een doek erover. Hij tilde de zoom van de doek op en liet haar eronder gluren.


  Ze sloeg haar handen verrukt ineen. ‘O, het is perfect!’ Aaron had haar geplaagd dat ze een gedenkplaat aanschafte voor een gebouw dat nog niet eens was gebouwd, maar ze had erop gestaan dat de gedenkplaat de eerste aanschaf was die ze voor de nieuwe school deed.


  Jackson liet het doek vallen. ‘Je kunt het onthullen tijdens je toespraak’– hij keek even op zijn zakhorloge– ‘die binnen tien minuten gehouden zal worden.’


  Onmiddellijk was het nare gevoel in haar buik er weer. Jackson kneep even in haar schouder. ‘Maak je geen zorgen. Het komt goed.’ Toen fronste hij en keek opnieuw naar de weg. ‘Maar ik begin me zorgen te maken. Mijn vader is er nog niet.’


  ‘Wil je wachten?’


  Jackson meesmuilde. ‘O nee, dit evenement zal niet worden uitgesteld. We zullen precies op tijd beginnen.’ Hij keerde zich om naar de rand van het podium en zei: ‘Ik ga even bij Maelle kijken en ben zo terug. Ontspan je een beetje.’


  Jackson stapte van het podium en beende door het gras. Alsof de mensen voelden dat het bijna tijd was om te beginnen, kwamen ze om het podium staan. Hun gesprekken zorgden voor een rumoer dat het zachte gefluister van de wind door de bladeren van de esdoorn overstemde. Isabelle stond naast de gedenksteen die met een doek was bedekt, haar gevouwen handen drukte ze tegen haar ribbenkast, haar hoofd had ze gebogen. Een gebed rees op uit haar hart.


  Dank U, Heere, dat deze school werkelijkheid wordt. Dank U dat mijn zus hier is om deze dag met mij mee te maken. Dank U voor hen die ervoor gekozen hebben om deze school te steunen. Zegen de kinderen die er op een dag zullen wonen. Geef me moed en kracht, Vader, om vanmiddag te spreken … Ze was verdiept in haar gebed en sprong op toen iemand haar schouder aanraakte.


  Jackson stond naast haar, een glimlach deed zijn gezicht oplichten. ‘Het is tijd. Ben je er klaar voor?’


  Tot haar verwondering kwam ze tot de ontdekking dat haar gespannenheid verdwenen was. ‘Ja.’


  Jackson liep naar de voorkant van het podium en hief beide armen op. ‘Heren!’ Het rumoer verstomde en Jackson zette zijn handen op zijn heupen, zijn glimlach werd breed. ‘Welkom! Ik ben zo blij dat jullie ervoor kozen om deze morgen aanwezig te zijn bij de eerstesteenlegging van een school en een thuis dat gebouwd wordt voor de weeskinderen in Shay’s Ford in onze prachtige staat Missouri.’


  Een gejuich steeg op uit de menigte. Jackson wachtte tot de rust was weergekeerd. ‘Ik zal jullie niet zelf over de school vertellen. Dat zal ik overlaten aan de mooie dame die hier achter mij staat –hij wierp een korte blik op Isabelle – ‘maar laat ik iets vertellen over de kinderen wier leven een gunstige wending krijgt dankzij uw ruimhartigheid. U maakt deze school immers mogelijk …’


  


  *


  


  Mattie


  


  Clancy stootte zijn baas met zijn elleboog aan en zei: ‘’t Ziet ernaar uit dat het hele circus al is begonnen, Gerald.’


  Matt leunde opzij in de achterste stoel van het rijtuig om langs Clancy te kunnen kijken. Ondanks het opwaaiende stof kon hij Jacksons hoofd en schouders onderscheiden boven de toeschouwers. Zelfs vanaf deze afstand was het duidelijk dat hij zich tot de groep richtte.


  Gerald gaf een tikje met de leidsels. ‘Ik was al bang dat we te laat zouden zijn toen we de paarden moesten wisselen,’ zei hij en zijn stem klonk spijtig, ‘maar we hadden geen keuze.’


  Clancy knikte meelevend. ‘Als we die arme Rosie de hele weg de kar hadden laten trekken, dan was ze die hoef vast en zeker kwijtgeraakt, zo los zat-ie. En dan hadden we langs de kant van de weg gestaan en waren we helemaal nergens gekomen.’


  De jongen die links van Matt zat, schoof naar voren en tikte op Clancy’s schouder. ‘Wanneer we teruggaan naar de boerderij, laat je ons dan zien hoe je Rosie beslaat?’


  Clancy draaide zich meteen om, hij lachte vrolijk. ‘Tuurlijk, dat doe ik, Tommy. Daar kun jij een hoop van leren.’


  Van de twee jongens die van Jenks’ boerderij kwamen, was Tommy het meest geïnteresseerd in het boerenwerk. Maar Chester, met zijn sproetige gezicht, gaf openlijk toe dat hij ernaar uitkeek om naar school te gaan. Na dit weekend zou Chesters wens uitkomen, wist Matt. Jackson had voor beide jongens geregeld dat ze bij een vrouw uit de stad konden wonen totdat het nieuwe weeshuis af was. Hij zou de jongens missen. Hij was aan ze gehecht geraakt in de korte tijd dat ze op Rocky Crest woonden. Toch wist hij dat goed onderwijs van groot belang voor ze zou zijn.


  Matt fronste zijn gezicht tegen het stof toen Mr. Harders aan de teugels trok en de paarden tot stilstand bracht. Onmiddellijk sprongen de jongens uit het rijtuig en zetten het op een lopen.


  ‘Jongens!’ riep Mr. Harders. Ze draaiden zich om en kwamen terug. Hij pakte hen bij de schouders. ‘Wees netjes en laat je van je beste kant zien. Deze mensen zijn hier om financiële steun te bieden aan de school waar jullie binnen een paar maanden naar toe zullen gaan. Laat ze maar zien wat een geweldige jongens ze helpen.’


  ‘Ja meneer’, riepen de twee in koor. Toen Mr. Harders ze losliet, liepen ze goed gemanierd voor de drie mannen uit en voegden zich bij de groep die onder de schaduw van de bomen stond.


  Matt kon horen wat Jackson zei, toen ze dichterbij kwamen. ‘… en ik ben blij dat ik deze vrouw aan jullie kan voorstellen. Haar zorgzame hart en haar vrijgevige karakter heeft deze dag mogelijk gemaakt. Een warm welkom alstublieft voor Miss Isabelle Standler.’


  Matt klapte, met de anderen, terwijl een aantrekkelijke, jonge vrouw met glanzend, rood haar naar voren stapte op het podium. Ze kwam hem vaag bekend voor en Matt vroeg zich af waar hij haar eerder had gezien. Ze hief haar handen om een einde te maken aan het applaus en de mensen hielden gehoorzaam op met klappen.


  ‘God heeft me rijk gezegend’, begon de jonge vrouw. ‘Ik had het voorrecht om in overvloed op te groeien. In al mijn behoeften werd onmiddellijk voorzien, zonder dat ik ooit hoefde te wachten en ik kon een luxe leven leiden.’


  Clancy boog zijn hoofd naar Matt en fluisterde, ‘Dat kan iedereen wel zien aan die jurk. Behoorlijk deftig, wat jij?’


  Als antwoord grijnsde Matt snel naar Clancy en richtte zijn aandacht toen weer op de vrouw.


  ‘Ik had misschien nog steeds dat leven geleid, ware het niet dat mijn ouders stierven bij een ongeluk afgelopen december. Hun dood maakte een wees van mij en ik zal nooit de wanhoop en de onzekerheid van die eerste dagen vergeten. Ik wist dat ik nooit meer het geluk zou kennen om iemand mama of papa te noemen.’


  De tranen glommen in de ogen van de vrouw en deden de levendige, groene kleur van haar ogen nog beter uitkomen. Matts hart zwol van medeleven. Hij begreep de wanhoop die ze beschreef maar al te goed.


  ‘Een paar dagen na hun dood leerde ik de waarheid kennen en die was verwarrend. Ik ontdekte dat ik geen wees was geworden toen ik achttien was. In de papieren die in mijn vaders kluis lagen opgeborgen las ik dat ik als baby al wees was geworden. Ik kwam er, tot mijn grote verdriet achter dat de man en de vrouw die ik papa en mama had genoemd niet mijn echte ouders waren. Sterker nog, ik was niet geboren als Standler, zoals ik altijd had aangenomen, maar ik was als kind aangenomen.’


  Een gemompel steeg op uit de menigte. Matt leunde naar voren in een poging om de zachte stem van de vrouw te volgen boven de mengelmoes van stemmen.


  ‘Ik werd niet in rijkdom geboren. Mijn leven begon eerder eenvoudig, ik werd geboren in het gezin van twee immigranten die Angus en Brigid Gallagher heetten.’
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  Clancy snakte naar adem en twee mannen keerden zich om om hem aan te kijken. Zijn magere hand greep Matts arm vast en Matt klemde zijn hand om die van Clancy. Matts knieën werden slap toen de woorden van deze vrouw tot hem doordrongen. Ze ging verder, zich niet bewust van het feit dat ze net zijn wereld op zijn kop had gezet.


  ‘Ik werd geboren als Molly Gallagher. En als Reginald en Rebecca Standler niet bereid waren geweest om een weeskindje op te nemen in hun huis, dan had ik misschien wel net zo’n jeugd gehad als de kinderen die Jackson eerder aan jullie beschreef. Ik had mijn dagen op straat gesleten en ik had kranten verkocht om te kunnen overleven. Geen enkel kind verdient zo’n kille, wrede opvoeding.’


  Haar groene ogen dwaalden over het publiek. Matt hield zijn adem in, toen haar blik nietsvermoedend langs hem streek. ‘Sinds ik in Shay’s Ford woon, heb ik aan den lijve ondervonden welke moeilijkheden je tegenkomt als je geen thuis en geen familie hebt. De kinderen die ik heb leren kennen, zijn verbazingwekkend veerkrachtig en ongelooflijk wijs, veel wijzer dan je op hun leeftijd zou verwachten. Toch offeren ze iets kostbaars op om voor zichzelf te kunnen zorgen – ze offeren hun jeugd op en de mogelijkheid om onderwijs te krijgen. Ik geloof dat ze meer verdienen dan een bestaan waarin ze bij de dag moeten leven en ik juich het toe dat u die overtuiging deelt. Ook al werd ik nooit officieel aangenomen door de Standlers, toch hield mijn papa zo veel van mij dat hij over mijn toekomst nadacht. Omdat de erfenis die hij voor mij achterliet het mogelijk heeft gemaakt dat ik deze grond en de bouwmaterialen voor de school kocht, is het mij een groot genoegen om deze school naar hem te noemen.’


  Matt ging op zijn tenen staan om te zien hoe zijn jongere zusje snel naar een voorwerp midden op het podium liep dat was bedekt met een wit kleed. Met een behendige beweging van haar vuist haalde ze het kleed weg en onthulde zo een bronzen gedenkplaat. Met een brede glimlach kondigde ze aan: ‘Het Reginald Standler Huis voor wees- en straatkinderen.’ Ze knipperde snel met haar ogen en zei met verstikte stem: ‘Mogen de kinderen die dit tehuis binnenkomen zich even welkom en geliefd weten als ik in het huis van mijn pleegouders.’


  Wild geroep, gefluit en applaus brak los. Het ging maar door, onafgebroken, minutenlang. Maar Matt deed er niet aan mee. Hij kreeg zijn trillende handen niet op elkaar. Zijn bevende benen konden hem bijna niet dragen. Zijn hart bonkte zo hard dat hij bang was dat het zijn borstkas uit zou komen. Hij stond minder dan drie meter bij zijn zusje Molly vandaan, die Jackson Harders’ arm vasthield en stralend neerkeek op de joelende menigte.


  Wat als hij had toegegeven aan zijn angsten en was weggevlucht voor Jenks? Dan zou hij kilometers verderop zijn, ver weg van zijn zus. Een gevoel van dankbaarheid overviel hem, samen met de schok dat hij Molly had teruggevonden. De tranen brandden zo dat zijn neus begon te lopen. O Heere, U hebt me bij haar gebracht. Dank U wel!


  Uiteindelijk werd het stil en Jackson bracht Molly van het schaduwrijke podium in het heldere zonlicht. De mensenmassa stroomde achter het duo aan. Clancy nam Matt mee, op zijn stoppelige gezicht lag een grijns die zo breed was dat zijn gezicht bijna in tweeën spleet. Toen de groep een cirkel vormde rond Jackson en Molly, plantte Clancy zijn handen op Matts rug en gaf hem een ferme duw die Matt naar voren schoof, waar hij goed kon zien hoe Jackson Harders een spade in Molly’s smalle handen legde.


  De groene linten die waren vastgemaakt aan het handvat van de spa dansten rond Molly’s polsen toen ze het blad van de spa in het gras drukte. Ze lachte naar de mensen voordat ze haar kleine voet op het blad zette. Ze verplaatste haar gewicht naar de spa en het blad gleed in de grond. Met haar onderlip tussen haar tanden gaf ze een ruk aan het handvat van de spa en zo keerde ze de grond om. Ze lachte, haar ogen straalden toen er opnieuw een gejuich losbarstte.


  Ze gaf de spa door aan Jackson, die boog voordat hij de spade in de grond liet glijden en een flinke kluit aarde omkeerde. Molly klapte in haar handen en richtte haar blik toen op iemand in de verte. Ze stak een hand op en wuifde naar iemand. Haar lieve stem riep: ‘Je hebt nu wel genoeg foto’s gemaakt. Kom maar hier en steek de eerste spa in de grond, Maelle!’


  Matt schokte zo hard met zijn hoofd dat zijn nek zeer deed en hij bijna zijn hoed verloor.


  Maelle?!


  


  *


  


  Maelle


  


  Met een lach greep Maelle zich vast aan de rand van de wagen en sprong op de grond. Haar laarzen raakten de grond en deden een stofwolk opwaaien. De mensen gingen uiteen om haar door te laten en ze kwam bij Isabelle en Jackson. Haar kluit aarde was minstens zo groot als die van Jackson en de toeschouwers juichten haar luid en goedkeurend toe.


  Lachend omarmde ze Isabelle. Achter haar klonk Jacksons stem. ‘Dit is het einde van de ceremonie, heren. Bedankt voor uw komst en Gods zegen!’


  De menigte viel uiteen, de mannen liepen naar de wachtende voertuigen, behalve een lange cowboy, die als aan de grond genageld bleef staan, een paar meter van de drie grijsbruine hopen omgekeerde aarde. Ook al overschaduwde zijn hoedrand de bovenste helft van zijn gezicht, Maelle zag toch dat de tranen over zijn wangen liepen. Zijn kin beefde.


  Isabelle maakte zich los uit de omhelzing van haar zus en stormde naar Aaron. Maelle hoorde hoe Jackson haar naam zei, maar ze kon zich niet losmaken van die cowboy. Iets in zijn stijf omhooggetrokken schouders en zijn gebalde vuisten en zijn betraande wangen sprak van een diepe emotie. Haar hoofdhuid kriebelde. De kunstenaar in haar wenste dat ze de lichaamshouding van de man kon vastleggen op film zodat ze er later beter naar kon kijken, begrijpen wat het betekende. Maar toch kon ze zich niet bewegen.


  Ze staarde naar hem, terwijl zijn hand omhoogging naar zijn hoed. Bruine ogen keken haar aan. Dikke golven roodbruin haar, verward door de wind, vielen over zijn voorhoofd.


  Ze snakte naar adem. O Vader in de hemel, kan dit waar zijn …?


  Ze zette één aarzelende stap in zijn richting, haar mond open, haar lichaam naar hem gericht. Ze bestudeerde zijn gezicht, haar handen drukten op haar bonzende hart en ze stelde de vraag die ze al zo lang had willen stellen: ‘Heb jij nog altijd je band met thuis?’


  De cowboy kneep zo hard in zijn hoed dat die indeukte. Zijn adamsappel ging op en neer en hij knikte langzaam. ‘Ik kijk elke avond naar de foto voordat ik naar bed ga, in de hoop dat ik je in mijn dromen tegenkom.’


  Maelles knieën knikten en ze drukte haar beide handen tegen haar keel. ‘Mattie!’ Sprak ze zijn naam uit of dacht ze het alleen maar?


  Achter zich hoorde ze Isabelles verwarde vraag. ‘Mattie? Je bedoelt … onze broer?’


  Voordat Maelle iets kon zeggen, stormde Isabelle langs haar heen en wierp zich in Matties armen. Maelle keek toe hoe Mattie zijn kleine zus van de grond tilde, Isabelle lachte terwijl ze zich om zijn nek vastklemde. Maelles borstkas deed pijn. Ze probeerde haar vreugde te bedwingen nu ze getuige was van de hereniging van de twee mensen die haar het meest dierbaar waren.


  Mattie zwaaide Isabelle rond, vertrapte daarbij zijn hoed en zette haar toen weer op het gras. Met zijn hoofd omhoog keek hij Maelle met betraande ogen aan. Hij strekte één arm uitnodigend uit en ze strompelde naar voren, haar voeten waren traag. Een uitroep van vreugde kwam over haar lippen toen haar broer haar tegen zich aandrukte in een omhelzing die haar alle adem benam. Een verstikte snik ontsnapte aan haar keel en ze stond zichzelf toe om te huilen – tranen van vreugde zoals ze nog nooit had gehuild.


  Ze wrong zich los zodat ze op haar tenen kon staan en de vochtige wangen en het voorhoofd van haar broer kon kussen, net zoals ze had gedaan op de laatste dag dat ze bij hem was. Hij drukte zijn lippen op haar hoofd en mompelde: ‘Je bent het echt. Ik kan niet geloven dat je het echt bent.’


  Maelle begreep zijn verbazing. Zijn omarming was een geschenk waarvan ze had gevreesd dat ze het nooit zou ontvangen. De grootsheid van dit moment vervulde en overspoelde haar.


  De wereld vervaagde en het enige wat overbleef waren Maelle, Mattie en Molly die zich overgaven aan een gelukkige uitbundigheid. Ze klampten zich aan elkaar vast, hun armen in elkaar verstrengeld, dan weer lachend en dan weer huilend. Toen lieten ze elkaar los en begonnen allemaal tegelijk te praten.


  ‘Hoe heb je me gevonden?’


  ‘Wist je dat we hier waren?’


  ‘Ben je net aangekomen in Shay’s Ford?’


  Hun gelach weerklonk opnieuw; er waren geen antwoorden nodig.


  ‘Maelle …’ Matties hand schokte langs Maelles rug. Zijn stem – een stem die zo veel zwaarder was dan zijn kinderstem – beefde van ontroering. ‘Je bent zo mooi … Je haar is weer lang …’ Hij richtte zijn aandacht op Isabelle. ‘Jij bent zo groot geworden en je bent even slank en mooi als onze moeder. Als ik naar je kijk, is ’t net of ik haar weer zie, Molly.’


  Maelle corrigeerde hem zacht: ‘Haar pleegouders noemden haar Isabelle.’


  Isabelle schudde wild haar hoofd, haar zijdeachtige, rode krullen dansten op en neer. ‘Hij kan me Molly noemen als hij dat wil.’ Ze keek stralend naar hem op, haar slanke vingers strekte ze uit om Matties wang aan te raken. ‘Mijn hele leven heb ik al verlangd naar de grote broer die van me hield en hier ben je nu!’ Opnieuw stroomden de tranen langs Isabelles gezicht.


  Ze omhelsden elkaar opnieuw. Maelles hart jubelde, U hebt mijn gebeden verhoord, lieve Vader. U hebt me Molly en Mattie teruggegeven. Ik dank U, Heere. Ik dank U …


  ‘Maelle?’


  Maelle sprong op bij het horen van Jacksons stem. Hij stond een paar meter verderop met zijn vader, Aaron, Clancy en twee kleine jongens. Niet bereid om Mattie los te laten, verborg ze zich onder de arm van haar broer, voordat ze antwoord gaf. ‘Ja?’


  Jackson keek op zijn zakhorloge. ‘Ik vind het verschrikkelijk om jullie te onderbreken, maar we moeten terug naar de stad, anders zijn Aaron en Isabelle te laat op hun eigen bruiloft.’


  ‘Bruiloft?’ Mattie gaapte Isabelle aan, die naar hem opkeek vanonder zijn andere arm. ‘Ga jij trouwen?’


  ‘Vandaag’, antwoordde ze bevestigend. ‘Maelle is mijn bruidsmeisje.’


  Mattie schudde zijn hoofd. ‘Getrouwd … mijn jongste zusje …’


  ‘Met Aaron Rowley.’ Isabelle gebaarde dat Aaron dichterbij moest komen. Toen legde ze haar hand op Matties borst. ‘En jij moet komen. Wil jij me de kerk inbrengen, Mattie?’


  


  *


  


  Met haar hand in Jacksons elleboog liep Maelle langzaam over de promenade. Hij ging langzamer lopen zodat zij hem kon bijhouden. Ze werd belemmerd door de brede stroken van haar jurk. Voor deze ene keer had ze er geen hekel aan om langzaam te lopen. Ze had geen haast om bij hem weg te gaan.


  De straatlantaarns verspreidden een gouden licht en verlichtten hun weg en hun schaduw was het enige gezelschap dat ze hadden terwijl ze hun weg zochten naar Maelles studio. De lege straten en verduisterde winkels zorgden voor vertrouwelijkheid in deze omgeving. Zij en Jackson hadden de enige twee mensen ter wereld kunnen zijn.


  Nog maar een paar minuten geleden had ze haar broer en zus vaarwel gezegd. Na veel omhelzingen en kussen waren Isabelle en Aaron vertrokken in een uitbundig versierd rijtuigje naar een hotel aan de rivier, waar ze hun eerste huwelijksnacht zouden doorbrengen. Kort daarna was Mattie in het rijtuig van de Harders geklommen. Maelle had gedacht aan hun laatste afscheid en ze had zich extra stevig tegen hem aangedrukt, maar hij had in haar oor gefluisterd dat hij haar snel weer zou zien. Het besef dat hij maar een paar kilometer verderop was, op Rocky Crest Ranch, maakte het afscheid dragelijk.


  Ze draaide haar hoofd om om haar begeleider te bewonderen. In het zachte licht kreeg Jacksons donkere haar een nachtzwarte kleur, zijn gelaatstrekken werden nog uitgesprokener en mannelijker. Ze was hem zo veel schuldig. Wat als hij haar niet had overgehaald om te blijven om de bijeenkomst in het concertgebouw te fotograferen? Ze zou nog steeds alleen zijn – door het land reizen in haar wagen, relaties op een afstand houden met haar mannenkleren en ernaar verlangen om haar zus en broer terug te vinden.


  God had Jackson gebruikt om genezing in haar hart te brengen en om het gebed, dat ze al haar hele leven lang had gebeden, te verhoren om herenigd te worden met haar familie. Haar vingers klemden zich om zijn sterke arm en zo bedankte ze hem in stilte. Op de een of andere manier moest hij de betekenis van die aanraking hebben begrepen, want hij draaide zijn hoofd naar haar en keek glimlachend op haar neer. Vreemd hoe ze elkaar zonder woorden leken te begrijpen. Maelle dacht daarover na toen ze voor haar studio stilhield en de sleutel uit haar damestasje haalde.


  Jackson pakte hem uit haar handen en deed de deur voor haar open. Daarna hield hij de deur open zodat ze binnen kon gaan. Ze giechelde toen ze over de drempel stapte.


  Hij liet de sleutel weer in haar hand vallen en hield zijn hoofd vragend scheef. ‘Wat is er zo grappig?’


  ‘Je behandelt me alsof ik een dame ben.’


  De verwarring stond op zijn gezicht te lezen. ‘En dat vind je lachwekkend?’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Niet lachwekkend, alleen verbazingwekkend.’ Ze gaf iets toe wat ze nog nooit eerder hardop had gezegd. ‘Mannen hebben me nooit als een dame behandeld, Jackson.’


  Hij keek haar recht in de ogen, zijn gezicht stond eerlijk. ‘Jij bent een van de meest hoogstaande dames die ik ooit heb gekend.’


  Omdat ze niet wist wat ze terug moest zeggen, werd ze grappig. Ze pakte haar rok op en maakte een buiging. ‘Dank u, mijnheer.’


  Hij pakte haar arm en trok haar overeind. Met zijn handen om haar wangen zei hij: ‘Ik speel geen spelletje, Maelle. Zelfs in een broek en een versleten overhemd ben je van top tot teen een dame. Zul je onthouden dat ik dat heb gezegd?’


  Ze keek in zijn gezicht, zijn uitdrukking was hartstochtelijk maar zacht. Maelle wist dat ze zijn woorden niet zou vergeten. Of de blik in zijn ogen. Ze knikte en zijn hand gleed weg.


  ‘Mooi.’ Hij streek met zijn hand door zijn haar.


  In het weinig licht dat door het raam viel, kon ze de golven ontwaren die zijn vingers achterlieten. Ze wilde wel dat ze de moed had om zijn haar één keer aan te raken, maar ze wist dat het dwaasheid zou zijn als ze het deed. Er hing te veel spanning in de lucht.


  ‘Nou, ik neem aan dat ik moet –’ begon ze.


  ‘Maelle, het lijkt erop dat ik graag – ’ begon hij.


  Ze hielden allebei op. Ze gebaarde met haar hand naar hem. ‘Ga door.’


  Hij liet zijn blik naar beneden gaan en hij bestudeerde lange tijd de neuzen van zijn schoenen voordat hij zijn hoofd optilde en haar in de ogen keek. ‘Het lijkt erop dat ik graag … meer zou willen zeggen. Ik zou dingen willen uitspreken. Beloften. Dat ik een belofte van jou zou willen horen. Maar …’


  Ze knikte en begreep wat onuitgesproken bleef. ‘Het is goed, Jackson.’ Ze deed een stap naar voren en legde haar hand op zijn onderarm. ‘God heeft Zijn plannen en Hij heeft jou de opdracht gegeven om kinderen te helpen die door bijna niemand worden geholpen. Als je dat werk niet tot een goed einde zou brengen, zou je jezelf nooit meer recht in de ogen kunnen kijken. Je moet gaan. Het is jouw strijd, dus vecht ervoor!’


  Hij legde zijn handen over de hare, zijn vingers waren warm en sterk. ‘Ik stel het vertrouwen dat je in me stelt heel erg op prijs.’


  ‘Het is niet meer dan logisch dat ik je vertrouw’, verzekerde ze hem. ‘En ik wacht in spanning de berichten over je vorderingen af wanneer je hier op doorreis bent.’ Ze hield haar hoofd schuin, haar hart bonsde hoopvol. ‘Je komt dan wel langs Shay’s Ford, toch?’


  ‘Natuurlijk. En de eerste keer dat ik hier weer kom, gaan jij en ik samen uit eten in het restaurant aan de rivier. Je kunt een broek dragen en je biefstuk aan je vork rijgen. Ik zal me nergens druk om maken.’


  Zijn luchthartige scherts maakte haar aan het lachen. ‘Dat klinkt goed.’


  ‘Tot die tijd …’ Zijn handen gleden weg, maar hij maakte nog geen aanstalten om te vertrekken. ‘Maelle, ik zou willen …’


  Ze legde haar vinger op zijn lippen. ‘Nee Jackson. Niet willen. Alleen bidden. Weet je, God heeft een plan dat jouw werk voor de kinderen overstijgt, maar Hij doet het ook op Zijn eigen tijd. Ik weet dat nu beter ooit.’


  Hij kuste haar vingertoppen voordat hij een grote stap achteruit deed naar de deur. Daarna bleef hij daar staan, met één hand op de deurknop, de andere half uitgestrekt naar haar. ‘Maar geloof je dat die tijd voor ons zal komen?’


  Maelle sloot haar ogen en beleefde opnieuw de omhelzing met haar zus en haar broer onder de zon van Missouri. Ze deed haar ogen open en om haar lippen verscheen een glimlach. ‘Ik denk dat die tijd zal komen.’


  Jacksons vingertippen streken langs haar wangen – een fluisterende aanraking die meer onthulde dan woorden konden zeggen. Zijn blik hield haar gevangen, in zijn donkere ogen lag verlangen en … meer. Toen knikte hij langzaam en glipte de deur uit.]


  


  


  


  


  


  


  Van de auteur


  


  Er wordt aangenomen dat een miljoen Amerikanen afstammen van de 150.000 kinderen die tussen 1854 en 1929 uit de drukke steden in het Oosten naar het Westen werden gestuurd met zogenaamde weestreinen. Ik ben trots dat ik kan zeggen dat ik van een van deze wezen afstam. Niet letterlijk, door een bloedband, maar wel figuurlijk.


  In 1968 trouwde mijn grootvader van vaderskant met een vrouw van wie ik al hield. Helen Haak was mijn oppas geweest vanaf mijn geboorte tot de tijd dat wij van Hillsboro naar Garden City verhuisden, in 1963. Dus deze vrouw, met haar vriendelijke gezicht, maakte deel uit van mijn dierbaarste jeugdherinneringen. Haar armen leken geschapen om anderen te omhelzen.


  Voor kinderen zorgen was niets nieuws voor Helen. Ook al wilde ze wanhopig graag zelf kinderen krijgen, toch kon ze geen kinderen krijgen. Zo werd ze een pleegmoeder voor kinderen wier ouders niet in staat of niet bereid waren om voor hen te zorgen. Ze was pleegmoeder van meer dan twaalf kinderen. Ze kon contact maken met ouderloze kinderen. Toen ze zelf nog een peuter was, stierf haar moeder en haar vader besloot om haar af te staan. Helen reisde met een weestrein mee en werd opgenomen door een pleeggezin.


  Haar levensverhaal was helaas geen sprookje. Zoals zo veel kinderen die met de weestreinen aankwamen, werd ze nooit officieel aangenomen en ze groeide op met het gevoel dat ze nergens echt bij hoorde. Toch koos ze ervoor om niet bitter te worden, maar haar hart open te stellen voor de kinderen van andere mensen.


  Ik kan alleen maar hopen dat ze voldoening vond in de liefde van de kinderen voor wie ze zorgde. Ik weet zeker dat een meisje nog nooit zo gelukkig was als ik was op de dag dat mijn lieve “Tantie” (mijn kinderlijke koosnaampje voor het woord tante) met mijn opa trouwde en officieel mijn oma werd. Ook al stierf ze in 1979, toch leeft Helen in mijn herinnering voort als mijn oma – niet letterlijk, door een bloedband, maar ze was een geestelijke moeder voor mij.


  Dus, Tantie, mijn lieve oma, dit verhaal is mijn geschenk aan u. Bedankt voor de liefde die u me zo overvloedig gaf.


  Kim Vogel Sawyer
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