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‘Mama... is dit nu ons nieuwe thuis?’

Amy Knackstedt keek op van de doos met linnengoed die ze aan het uitpakken was. De onzekerheid in haar dochters blauwe ogen deed Amy pijn. Adrianna had al zo veel meegemaakt in haar korte leventje; hoe zou ze door dit alles tegen de wereld aankijken? Amy spreidde haar armen en het meisje vloog op haar af en liet zich optillen. ‘Ja schat, dit is nu voortaan ons thuis,’ antwoordde Amy met nadruk en dacht aan de diepe betekenis van dat woord. Ze gaf Adrianna een kus op haar verwarde, bruine haar en zette haar weer op de grond. ‘Ga Bekka maar even vragen of ze je haar wil borstelen en vlechten.’

Met een glimlach en met kuiltjes in haar wangen huppelde Adrianna naar de trap en liep naar boven waar Amy haar oudste dochter aan het werk had gezet om de badkamer van de boerderij schoon te maken en alle toiletspullen uit te pakken. Toen Amy haar die opdracht gaf, had Bekka nors gekeken, een uitdrukking die steeds vaker op haar gezicht te zien was sinds ze dertien geworden was, maar ze had niet tegengestribbeld. Amy zuchtte toen ze aan haar dochters reactie terugdacht. Ze zou de boze buien van Bekka strenger moeten aanpakken. Haar vader had Bekka zelfs brutaal genoemd en dat mocht ze op geen enkele manier tolereren volgens de regels van hun strenge mennonitische geloof. Maar Amy kon het niet over haar hart verkrijgen om boos te worden op haar dochter. Bekka droeg al veel meer verantwoordelijkheid dan de meeste andere meisjes van haar leeftijd. En daarom mocht Amy best wat door de vingers zien.

Met grote stapels gevouwen lakens en slopen in haar armen liep Amy richting een deur in de keuken waarachter de trap zat die naar de drie slaapkamers op de bovenverdieping leidde. Toen ze hoorde dat ze samen met de kinderen een honderd jaar oude boerderij kon krijgen, had ze op vier slaapkamers gehoopt, zodat elk van de kinderen een eigen kamertje kon krijgen. Maar ze moest blij zijn met drie kamers, want in haar vaders huis hadden ze er maar twee gehad. Adrianna en Bekka moesten dan maar samen een kamer delen, zodat Parker niet langer bij zijn zusjes hoefde te slapen. Ze kon niet geloven dat hij al bijna elf was. De kinderen werden groter en ze hadden hun eigen plekje nodig. En in dit huis met omliggend erf konden ze voorlopig nog wel vooruit.

Dank U wel, God, dat U hierin voorzien hebt. Het gebed kwam als vanzelf in haar op; ze was het al zo veel jaren gewend om zich tot God te richten. Maar de gevoelens achter deze woorden kwamen rechtstreeks uit haar hart. God had bergen moeten verzetten om Amy en de kinderen dit huis te geven en ze had diep vanbinnen het gevoel dat ze hier het verdriet over alles wat ze meegemaakt hadden zouden kunnen verwerken.

Toen Amy langs het kleinste slaapkamertje liep, zag ze om het hoekje dat Parker al bijna klaar was met het opbergen van zijn kleren. Haar zoon stond met een vragende uitdrukking op zijn gezicht voor een ladekast. Alle vier de laden stonden open en hij liet zijn vingertoppen op de rand van de hoogste lade rusten. Terwijl ze naar haar enige zoon keek, voelde Amy opnieuw hoeveel ze van hem hield, maar meteen kwam ook de gedachte weer boven dat het leven zo anders had kunnen zijn.

‘Gaat het een beetje, Parker?’ vroeg ze zachtjes om hem niet te laten schrikken.

Langzaam, alsof hij een stijve nek had, wendde hij zijn hoofd naar haar toe. ‘Hè?’

Amy gaf geen antwoord op die korte vraag. Hij had haar best verstaan maar had alleen wat tijd nodig om te bedenken wat hij antwoorden moest. Na een paar tellen knikte hij heftig met zijn hoofd waardoor zijn dikke bruine haar op zijn hoge voorhoofd danste. Hij leek zo veel op zijn vader. ‘Het gaat allemaal goed. Mijn sokken en ondergoed moeten bovenin, toch?’

Amy glimlachte bevestigend. ‘Inderdaad. Je sokken en ondergoed in de bovenste lade. Je bloezen in de middelste. En de broeken in de onderste.’ Ze wachtte even tussen elke zin, zodat Parker genoeg tijd had om het tot zich door te laten dringen.

Parkers gezicht betrok. ‘Maar dat is helemaal ondersteboven.’

‘Ondersteboven?’

Hij knikte weer heftig en hield zich aan de lade vast om zijn evenwicht niet te verliezen. ‘Als je aangekleed bent zit je bloes toch boven, je broek daaronder en de sokken onderaan, aan je voeten? Dus de sokken moeten in de onderste lade.’

Amy moest zich inhouden om niet te lachen. ‘Dat klinkt heel logisch, maar heb je al naar de laden gekeken? Heb je gezien dat de bovenste lade het kleinst is?’

Parker bekeek de laden grondig en hield één oog dichtgeknepen.

‘Zouden je bloesjes in die lade passen, denk je?’

De jongen haalde zijn schouders op en zuchtte: ‘Niet allemaal.’

‘Maar je sokken en ondergoed passen er wel allemaal in, hè?’

Hij keek even in de lade, alsof hij de maten wilde opnemen. ‘Hm-hm.’

‘Nou, doe ze dan daar maar in.’

‘Oké, mam.’

Amy bleef even kijken hoe hij wat sokken pakte uit de doos die op zijn nog onopgemaakte bed stond en in de bovenste lade stopte. Daarna liep ze naar haar eigen slaapkamer. Ze stapte de kamer binnen, wachtte even en haalde diep adem alsof ze de lucht wilde controleren. Toen ze hier gisteravond aangekomen waren, had ze alle ramen opengezet en nu vulde de frisse ochtendlucht het huis. Doordat het huis een jaar leeg had gestaan, had het binnen muf geroken, maar de combinatie van de frisse wind die vaak in Kansas waaide en de geopende doosjes zuiveringszout die Adrianna opgewekt in een hoek van elke kamer had neergezet, had alle mufheid verjaagd. Het huis rook al heel wat beter.

Amy duwde met haar elleboog de deur van de grote inloopkast in haar kamer open en stapte naar binnen. Meteen trok ze haar neus op. Hier rook het naar dode muizen. Hopelijk had ze nog een doosje zuiveringszout over om hier neer te zetten. Of misschien wel twee. Gebukt liep ze onder de schuine kant door naar de planken die tegen de achterwand waren bevestigd. Ze had ze gisteren al goed schoon geschrobd met water en zeep en met kastpapier bekleed. Het was een nauwe ruimte, net onder het schuine dak, maar ze was heel blij met de extra planken. Hier kon ze mooi de extra lakens, baddoeken en dekens bewaren die ze als afscheidscadeautjes had gekregen van de gemeenteleden in Arborville in de staat Kansas.

Terwijl ze met het schone linnengoed bezig was, kwamen de gezichten haar weer voor de geest van de mensen die ze al haar hele leven gekend had. Als Gabe niet was overleden, zou ze bij hen gebleven zijn. Maar hij was wel overleden en al haar zekerheden waren weggevallen. Ze had een nieuw gevoel van veiligheid nodig en ze bad vurig dat Weaverly, dat ook in Kansas lag, voor haarzelf en de kinderen het beloofde land zou worden.

Amy maakte keurige stapeltjes van het linnengoed, want ook al zag niemand het hier in deze kast liggen, ze hield ervan dat alles keurig netjes was. Vervolgens liep ze de slaapkamer weer in. De zon scheen volop door de bovenraampjes op het verschoten bloemetjesbehang en de versleten houten vloer. De kamer kwam oud en versleten over, maar als de gordijnen hingen en de mooie quilt op het bed lag, zou het er vast gezellig uitzien. Maar voor ze de kamer verder inrichtte, moest ze het huis eerst van boven tot beneden goed schoonmaken en al hun spulletjes een plaats geven.

Gisteravond was er alleen tijd geweest om snel wat te stoffen en vegen voor ze de meubels in de kamer hadden neergezet. De mennonitische mannen uit Ohio moesten immers de gehuurde bestelwagens vanmorgen weer terugbrengen. Ze hadden alles dus snel in huis neergezet en waren weer vertrokken, en Amy en de kinderen moesten alles zelf maar een plekje geven. Natuurlijk was ze blij met alle hulp, maar ze wilde toch het liefst zelf bepalen waar alle meubels in haar eigen huis kwamen te staan. Ze hoopte dat God het haar niet aanrekende als egoïsme, maar ze was blij met het gevoel van vrijheid om zelf beslissingen te nemen en niet af te hoeven gaan op wat haar vader of Gabe haar opdroegen. Ze was drieëndertig jaar oud en had een toekomst voor zich die ze zelf mocht invullen. Haar hart sloeg over. Hoe zou die toekomst eruitzien?

Diep vanbinnen was ze wel een beetje bang, maar dat nare gevoel duwde ze snel weer weg. Dit was geen tijd voor angst, maar voor blijdschap. Van dankbaarheid voor open deuren en een nieuw begin op alle fronten. Amy liet zich op haar knieën vallen en nam de tijd om te bidden. Ze legde het gevoel van twijfel in Gods handen en vroeg om wijsheid zodat ze de beste beslissingen kon nemen voor haarzelf, Bekka, Parker en de kleine Adrianna.

‘Amen,’ sloot ze haar gebed af en ging weer staan. Precies op dat moment hoorde ze dat er iemand aan kwam rennen. Bekka kwam met een rood hoofd de kamer binnenvliegen en de lintjes van haar witte mutsje dansten rond haar schouders. In haar ogen was paniek te lezen. Ze was vast weer een muis tegengekomen. Grinnikend zei Amy: ‘Schat, ik weet dat opa wat muizenvallen heeft ingepakt, maar ik ben ze nog niet tegengekomen. Zodra ik…’

Bekka gooide er hijgend uit: ‘Mam, Adri en Parker… ik kan ze nergens vinden. Ze zijn weg.’
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Tim Roper zette de motor van de zitmaaier af. De machine sputterde nog wat na en zweeg vervolgens. Het geluid van de motor dreunde nog in zijn oren na en hij hief zijn hoofd op tot het gebrom in zijn oren verstomd zou zijn. Langzaam drongen de geluiden van de boomgaard tot hem door en er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Hij kreeg nooit genoeg van het ruisen van de wind door de bladeren.

Nadat hij van de zitmaaier afgestapt was, voelde hij hoe stijf zijn spieren waren van het rechtop zitten en hij ging op zijn tenen staan om een lichtroze bloesemknop te plukken van een golden delicious-boom. Zijn blik bleef op de dichtstbijzijnde appelboom rusten en gleed vervolgens langs heel de bomenrij. De ranke takken zaten vol knoppen, sommige klein en rond als erwten, andere zo dik als hazelnoten. Toen hij de afgelopen dagen aan het maaien was geweest, was het hem opgevallen dat de red delicious, gala en jonagold ook zo vol knoppen zaten. Als alles goed ging, zonder late vorst, insectenplagen of hagelbuien die de bloesems vernielden, zou hij een enorme oogst hebben dit jaar. Dat had hij ook wel hard nodig na de mislukte oogst van vorig jaar. Maar ondanks de onzekerheden van zijn vak, zou hij het werk als fruitteler voor geen geld ter wereld voor een andere baan willen ruilen.

Toen hij tussen de rijen bomen door liep, op zoek naar afgebroken takken, tekenen van ziekte of schadelijke insecten, trapte hij met zijn laarzen de hopen gemaaid gras plat. Al lopend dacht hij aan al die andere dingen die er zoals elk voorjaar moesten gebeuren. Hij moest het gras onder de bomen nog wegmaaien; tegen de stammen aan stond het al minstens dertig centimeter hoog en vormde daar een prima schuilplaats voor allerlei ongedierte. Hij moest ook nog de huur regelen van de bijenzwermen die de bloesems kwamen bevruchten. Als er dit jaar een goede oogst was, kocht hij misschien aan het eind van het seizoen zelf wel zijn eigen bijenkasten, zodat hij niet opnieuw de hulp van de bijenhouders in Osage County hoefde in te roepen. Natuurlijk kostte het wel wat om de bijenkasten te kopen en in te richten, maar als hij op den duur de honing kon gaan verkopen, leverde dat meer dan genoeg op. Tim voelde wel wat voor dat idee.

Hij kroop onder de lage takken door en liep terug naar de wachtende zitmaaier. Het liefst maaide hij vroeg in de ochtend, voor de zon te hoog stond en het te heet werd; het was immers al mei. Maar als de bijen er eenmaal waren, zou hij het later op de dag moeten doen. ’s Morgens waren de bijen het meest bedrijvig en ze wilden dan niet gestoord worden door een lawaaierige grasmaaier. Ze zouden hun werk niet goed kunnen doen. Tot die tijd echter zou hij zijn voordeel doen met de ochtendkoelte.

Tim tuurde tussen zijn toegeknepen ogen door naar de zon en zag dat die al hoog aan de wolkeloze blauwe lucht stond. De ochtend was al bijna voorbij, hij moest maar gauw verdergaan met zijn werk. Hij zou naar het huis rijden om de handmaaimachine en de grastrimmer op te halen en met het aanhangwagentje hierheen brengen, zodat hij verder kon. Zijn maag rammelde. Misschien dat hij ook wel eerst wat ging eten. Nu de dagen langer werden, kon hij best een half uurtje rust gebruiken. Het was nog lang geen avond en er was nog heel wat te doen.

Al fluitend ging hij op de grasmaaier zitten en wilde de motor starten. Maar toen zijn vingers het sleuteltje vastpakten, hoorde hij iets. Het was een ongebruikelijk geluid. Gelach, onbezorgd gelach en hoge kinderstemmen. Doodstil bleef hij zitten met het klamme zweet op zijn rug. Zonder waarschuwing gingen zijn gedachten terug naar zo’n zes jaar geleden. In gedachten zag hij Charlie weer al lachend en met een blij gezicht tussen de kleine boompjes door rennen met zijn unieke, wankele passen.

Tim schudde verwoed zijn hoofd en het beeld verdween weer, maar het vrolijke lachen was er nog steeds. Het was geen verbeelding maar er lachte echt een kind. Met gefronste wenkbrauwen keek hij zoekend rond. Zat er in de buurt ergens een gezin te picknicken? Het gebeurde wel vaker dat een van de gezinnen uit Weaverly hier onder de bomen kwam picknicken. De vroegere eigenaars van de boomgaard hadden dat altijd goedgevonden en hij had het maar zo gelaten.

Weer hoorde hij luid schaterlachen, gevolgd door een kinderstem: ‘Ik wil een heel, heel grote, reusachtige bos bloemen.’

Met een norse blik op zijn gezicht sprong Tim van de zitmaaier en liep in de richting van de stem. Helemaal achter aan de rij met golden delicious-bomen zag hij een klein meisje staan. Hij hield zich wat in en bekeek haar eens goed. Aan de twee bruine vlechten, de eenvoudige lange jurk en het bescheiden witte mutsje zag hij dat ze tot de mennonieten behoorde. Stomverbaasd stond hij stil. Maar dat kon helemaal niet. Er was in Weaverly helemaal geen gemeenschap van mennonieten die volgens de Oude Orde leefde.

Het meisje had haar armen vol takjes met bloesem en ze keek naar de dikkere takken van de boom. ‘Dit keer een grote tak.’

Een grote tak? Ze zou zelf geen dikke tak van de boom kunnen trekken en ze zou de boom beschadigen als ze het toch probeerde. Tim kwam meteen in actie en zwaaide met zijn arm in de lucht. ‘Hé, jij daar! Wat ben je daar aan het doen?’

Het meisje draaide zich vliegensvlug om en liet een paar takjes uit haar armen vallen. Toen ze Tim zag, verscheen er een glimlach op haar schattige gezichtje. ‘Hallo meneer. Kijk eens! Ik ben bloemen aan het plukken voor mijn moeder.’

Toen Tim dichterbij kwam, zag hij dat er al veel te veel knoppen van de takken afgeplukt waren. Knoppen die nu niet meer tot bloei zouden komen en uit zouden groeien tot appels. Hij balde zijn vuisten. ‘Dit zijn geen bloemetjes om te plukken.’ Die opmerking kwam er norser uit dan hij eigenlijk bedoelde.

Het meisje keek hem geschrokken en met open mond aan.

Tim haalde diep adem. Hij keek om zich heen. ‘Hoe ben je hierheen gekomen?’

Ze tikte met een voet waaraan ze een tennisschoen droeg op het gras. ‘Lopend.’

Tim fronste zijn wenkbrauwen. Lopend? Hoe ver kon een klein kind als zij nou lopen? Niet ver, vermoedde hij. ‘Waar is je moeder?’

Het meisje wiegde wat op haar voeten heen en weer en haar dunne vlechtjes bewogen mee. ‘In ons huis.’

Nu wist hij nog niets. ‘En waar is je huis?’

Het meisje draaide haar hoofd om en tuurde over haar schouder naar het westen. ‘Daar ergens.’

Tim keek ook in die richting en woog de verschillende mogelijkheden af. Het enige huis dat voor een kind niet zo ver weg stond was de vroegere boerderij van Sanford. Hij had in Weaverly wat geruchten gehoord over mensen uit Ohio die de boerderij van Sanford hadden gekocht, naast nog drie of vier huizen in de stad, maar hij had er niet veel aandacht aan geschonken. Hij hield zich alleen met zijn boomgaard bezig. Had hij maar wat beter naar de roddel in de stad geluisterd. Als hij geweten had dat de nieuwkomers uit Ohio mennonieten waren, had hij misschien wel…

Hij schudde zijn hoofd. Zou hij dan zijn boomgaard verkocht hebben en verhuisd zijn? Waarschijnlijk niet. Hij hield veel te veel van deze plek om die in de steek te laten, en zeker als dat alleen was om alle contact met mennonieten uit de weg te gaan.

Tim wendde zich tot het meisje dat weer omhoog tuurde naar de boom. Het was een schattig ding; ze zag er onschuldig uit met die grote blauwe ogen en miezerige vlechtjes. Maar ze hoorde niet op zijn land thuis en ze mocht zeker geen knoppen van zijn bomen plukken. ‘Ik wil dat je naar huis gaat en voortaan…’

Plotseling klonk er een angstkreet achter Tim, gevolgd door veel geritsel. Een tweede kind, een jongen die ouder was dan het meisje, viel met zwaaiende armen en benen uit de boom naar beneden en landde op zijn achterste in de dikke berg gras.
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De jongen slaakte een gil en hijgde snel, wat erop wees dat hij door de val even geen lucht had gekregen. Het meisje gilde: ‘Parker!’ Ze liet de geplukte takjes vallen en schoot op hem af.

Tim was als eerste bij hem. De jongen lag als een reusachtig pissebed opgerold op de grond. Hij hield met zijn handen zijn buik vast en lag naar adem te happen als een vis op het droge. Tim knielde naast hem neer en drukte hem met zijn rug op de grond, terwijl hij op strenge toon zei: ‘Rustig maar. Je moet door je neus ademen.’ De jongen keek Tim met grote, bruine ogen aan en zijn mond ging open en dicht. Tim schudde hem even door elkaar. ‘Ik zei dat je door je neus moet ademen!’

De schouders van de jongen schokten maar hij klemde zijn kaken op elkaar en haalde snel en oppervlakkig adem. Geleidelijk aan kreeg zijn rode gezicht een rozere kleur, ongeveer zoals de knoppen aan de bomen. Toen hij weer normaal leek te ademen, pakte Tim hem bij de schouders en hielp hem om te gaan zitten. De jongen vertrok zijn gezicht en zette beide handen op zijn onderrug. Hij kreunde.

Het kleine meisje vouwde haar armen voor haar borst en klikte met haar tong tegen haar tanden. ‘Parker, je weet toch dat je uit de boom moet klímmen en niet spríngen?’

Parker liet zijn kin op zijn borst zakken. ‘Sorry.’ Zijn zachte stem klonk beschaamd. ‘Ik deed het niet met opzet.’ Hij hief zijn hoofd weer op en keek Tim met zijn berouwvolle bruine ogen aan. Iets aan Parkers blik raakte Tims hart. Hij moest slikken en kon zijn blik niet losrukken van het smekende gezicht van de jongen.

Het meisje stampte met haar voeten. ‘En nou heb ik ook nog mijn takken laten vallen. Nu moeten we nog méér knopjes plukken.’ Haar vuile handjes gingen naar de laaghangende takken boven haar hoofd.

‘Nee!’ riep Tim. Hij sprong overeind en duwde de takken buiten het bereik van het meisje. ‘Die mag je niet plukken.’

Het kind keek hem met opgetrokken wenkbrauwen verbaasd aan. ‘Maar waarom niet? Die kleine knopjes zijn zo mooi. Het zijn net roze knikkers.’

Met haar aanstekelijke lach ging ze door: ‘Mijn mama houdt van roze. Ik wil ze aan mijn mama geven.’

Tim wilde de kinderen terug naar hun moeder brengen. Hij keek weer naar Parker, die overeind wilde komen. Tim was plotseling bezorgd. Omdat de jongen van niet erg hoog was gevallen en in een zachte hoop gras geland was, had hij niet verwacht dat de jongen zich zeer gedaan had. Maar aan zijn behoedzame bewegingen te zien had hij ergens pijn.

Tim pakte de jongen bij zijn bovenarm en hielp hem overeind. Toen hij stond kwam hij ongeveer tot Tims oksel en Tim vermoedde dat hij tien à twaalf jaar oud was. Toch kwam hij door zijn manier van doen jonger over. ‘Is alles in orde?’

‘Hè?’ Parker staarde Tim even met open mond aan. Was hij door de val van de kaart? Tim herhaalde zijn vraag: ‘Is… alles… in orde?’

Parker knikte. ‘Mijn achterwerk doet zeer.’

Tim kon net een lachje onderdrukken. Net goed, dan moest hij maar niet in de boom klimmen en bloesems plukken. ‘Kun je zelf lopen?’

De jongen schuifelde, voorovergebogen, iets vooruit en er verscheen een grote rimpel boven zijn ogen. ‘Au. Au.’

Tim had de kinderen buiten de afzetting willen zetten en naar huis willen sturen, maar het zou wreed zijn om de jongen de vijfhonderd meter naar de boerderij van Sanford te laten lopen met een zere rug. Bovendien was het goed mogelijk dat hij zich echt bezeerd had. En dan kon Tim wel eens aansprakelijk gesteld worden als de jongen iets ernstigs opgelopen had. Niet dat de mennonieten een rechtszaak zouden aanspannen, maar toch… Tim zuchtte. Het zou wel betekenen dat hij vandaag minder uren zou kunnen werken, maar hij kon de kinderen naar de boerderij van Sanford brengen in de roestige golfkar die hij zelf gebruikte om door de boomgaard te rijden.

‘Blijf maar even hier wachten.’ Hij wees naar het meisje en waarschuwde haar: ‘En jij mag geen bloesem…, knopjes, meer plukken. Ik ben zo terug.’

Het meisje liet zich als een gehoorzaam hondje op het gras neerzakken en ging in kleermakerszit zitten wachten. Parker stond voorovergebogen als een oude man met een bochel. Tim betwijfelde of Parker wel zou gaan zitten. Hij stapte op zijn zitmaaier en reed er zo snel hij kon mee naar het huis. Daar deed hij de schuurdeur open, stapte in de golfkar en sprak grommend tegen het ding: ‘En jij kan maar beter meteen starten, oud barrel.’ Het karretje startte inderdaad meteen en hij grijnsde.

In minder dan tien minuten was hij weer terug bij de twee kinderen die onder de golden delicious-bomen zaten te wachten. Ze hadden zich niet bewogen. Hij schoof naar het randje van het kunststof bankje in de golfkar en klopte op de lege plaats naast zich. ‘Kom op. Stap maar in.’

Het meisje sprong overeind, pakte de hand van de jongen en trok hem naar het karretje. Ze klom er meteen in maar de jongen aarzelde. Het meisje trok haar schouders op en giechelde. ‘Stap maar in, Parker. Het wordt een leuk ritje.’ Ze keek Tim met een brede glimlach aan.

Tim liet zijn ogen rollen. ‘Parker, je kunt gaan lopen of meerijden. De keuze is aan jou.’

Uiteindelijk pakte Parker de ijzeren leuning van het bankje vast en trok zich daaraan op. Hij liet zich op het smalle plekje naast zijn zusje zakken en slaakte een gil zodra zijn achterwerk het bankje raakte. Tim hield zijn adem even in. Niet dat hij nu zo weg was van deze twee kleine boefjes, maar hij hoopte dat de jongen niet ernstig gewond was. Hij zou proberen om alle hobbels en bobbels te vermijden als ze naar de boerderij van Sanford reden.

Het kleine meisje kletste gezellig honderduit toen ze langzaam over de onverharde weg verderreden, maar Tim gaf geen antwoord. Hij wilde het kind niet de indruk geven dat ze vrienden waren. Integendeel, hij zou tegen hun moeder zeggen dat ze hen thuis moest houden, daar waar ze hoorden. De meeste mennonitische moeders waren streng wat de opvoeding betrof. Tenzij de zaken veranderd waren sinds zijn kindertijd. Zijn eigen moeder verloor hem nooit uit het oog. Hij knarste met zijn tanden. Nu zorgden die kinderen er ook nog voor dat hij aan zijn moeder moest denken.

Ze bereikten het pad naar de boerderij waar de kinderen woonden en Tim nam gas terug en reed de oprit op. Bij het huis zag hij nog een ander kind tussen het huis en de schuur lopen. Aan haar witte mutsje, fladderende linten en eenvoudige jurk met cape begreep Tim dat het gezin dat nu in de boerderij woonde zonder meer tot de mennonieten behoorde die volgens de regels van de Oude Orde leefden. Hij klemde zijn kiezen zo hard op elkaar dat hij pijn in zijn kaak kreeg.

Het meisje zette haar handen aan haar mond. Hij vermoedde dat ze iets riep, maar door het lawaai van de golfkar kon hij haar niet horen. Ze stond plotseling stil, keek hun richting uit en zette grote ogen op van verbazing. Vervolgens begon ze ineens te rennen en verdween achter het huis.

Tim parkeerde het karretje naast het huis en zette de motor af. ‘Spring er maar uit,’ zei hij tegen de twee kinderen naast zich, ‘en ga je vader of moeder maar even halen.’ Hij zou eens een stevig gesprek met de nieuwe eigenaars hebben, en dan zou hij hen verder met rust laten. Voorgoed.
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‘Mam! Mam! Er is een meneer! Hij komt Parker en Adri thuisbrengen!’

Toen Amy Bekka’s schelle stem hoorde, haalde ze opgelucht adem. Ze was eerder al gewaarschuwd voor een oude waterput in het weiland achter het huis en ze had Bekka in de gebouwen rond het huis laten kijken, terwijl ze zelf naar het weiland rende. Daar zag ze tot haar opluchting dat er een houten deksel op de put lag, maar de kinderen waren nergens te zien. Ze stond net na te denken waar ze nog meer kon gaan zoeken toen ze Bekka hoorde roepen.

Amy zwaaide met haar armen in de lucht en riep: ‘Ik kom er aan!’ Ze zette het op een rennen, wat niet meeviel door de hobbelige ondergrond en haar wijde rokken, ook al droeg ze stevige tennisschoenen aan haar voeten. Door de wind raakten de spelden los waarmee ze haar mutsje vastgezet had en met één hand op haar hoofd rende ze door. Toen ze om de hoek van het huis kwam, zag ze gelukkig alle drie de kinderen naast een roestige, open golfkar staan. Een lange man die net zo’n baseballpet ophad als de mennonitische mannen tijdens het werk, zat in het karretje, met één been op de grond. Hij was schijnbaar degene die de kinderen thuis had gebracht. Heel dankbaar liep ze snel op het kleine groepje af.

Ze sloeg haar armen om Parker en Adrianna heen, kuste hen op hun bezwete hoofd en keek vervolgens de onbekende man glimlachend aan. ‘Ik wil u heel hartelijk danken, meneer. Ik was zo ongerust!’ Meteen bekeek ze onderzoekend de lieve, vuile gezichtjes van haar zoon en jongste dochter. De angst van het afgelopen uur gleed van haar af nu ze wist dat ze veilig waren. Vragend keek ze het tweetal aan. ‘Jullie moeten je schamen dat jullie zomaar weggelopen zijn. Van nu af aan blijf je op ons eigen land, begrepen?’

Ze knikten allebei met een berouwvolle blik en haar ergernis smolt weg. Opnieuw omarmde ze hen stevig. Parker slaakte een gil. Amy deed een stap achteruit. ‘Parker, lieverd, wat is er aan de hand?’

‘Hij is uit een boom gesprongen en toen hard op zijn billen terechtgekomen,’ zei Adrianna met een helder, onbezorgd stemmetje.

Amy keek de jongen verbaasd aan. ‘Was jij in bomen aan het klimmen?’

‘We waren bloemen aan het zoeken voor u,’ antwoordde Adrianna in plaats van haar broertje. ‘Maar die meneer,’ en ze wees met een vuil vingertje naar de man die met één been in en één been buiten het armzalige karretje zat, ‘vond het niet goed dat we ze meebrachten.’

De man ging langzaam rechtop staan en maakte met zijn volle lengte grote indruk op de anderen. Door de vragende blik op zijn gezicht leek hij nog ongenaakbaarder. ‘Ik heb deze twee op mijn land betrapt. Ze waren takken aan het afbreken van een van mijn appelbomen.’

Amy wendde zich tot de kinderen. ‘Dat was heel erg gevaarlijk, Parker. Beloof je me dat je dat nooit meer zult doen?’

Parker reageerde met zijn gebruikelijke ‘Hè?’ Vervolgens knipperde hij twee keer met zijn ogen en knikte. ‘Goed, mama.’

Amy pakte Adrianna bij haar schouders. ‘En jij mag nooit meer bloemen plukken zonder eerst toestemming te vragen. Zeg maar tegen meneer…, meneer…,’ ze blies even en wendde zich tot de man. ‘Hoe heet u?’

‘Roper. Tim Roper.’

Amy draaide Adrianna om zodat ze de man aankeek. ‘Zeg maar tegen meneer Roper dat het je spijt.’

‘Het spijt me, meneer Roper.’ Haar stem klonk niet echt berouwvol maar Amy besloot dat ze het er later nog wel een keer over zouden hebben, als hij weg was. Adrianna trok aan Amy’s rok. ‘Ik heb dorst. Mag ik wat drinken?’

Bekka deed een stap naar voren. ‘Ik neem hen wel mee naar binnen en dan help ik hen om hun handen en gezicht te wassen.’

Het drietal liep naar het huis. Amy keek hen na en het viel haar op dat Parker heel stijfjes liep. Misschien moest ze toch maar een afspraak bij de dokter voor hem maken, voor het geval dat… Een val kon heel gevaarlijk zijn, zoals zij maar al te goed wist.

Omdat ze snel achter de kinderen aan wilde, glimlachte ze naar meneer Roper en zei: ‘Nogmaals bedankt dat u hen even naar huis hebt gebracht. We wonen hier nog maar net en ik denk dat ze uit nieuwsgierigheid te ver van huis zijn gedwaald. Het zal niet meer gebeuren.’ Ze wilde naar het huis lopen.

‘En dat is maar beter ook.’

Bij die minachtende toon in zijn stem stond Amy stil. Ze draaide zich langzaam om en keek hem aan.

Hij had een kwade blik op zijn gezicht en had zijn armen over elkaar. ‘Ik moet van die bomen leven. En dan kan het niet zo zijn dat jullie kinderen de takken kaalplukken. Al mijn andere buren respecteren mijn grenzen. Ik zou het fijn vinden als u uw kinderen ook aan uw kant van de afzetting wilt houden.’

Amy’s nekharen gingen overeind staan van de botte, neerbuigende toon waarop meneer Roper gesproken had. Maar haar geweten sprak tot haar via een Bijbelse vermaning: ‘Een zacht antwoord keert woede af.’ Ze hield haar adem in en bad even om geduld voordat ze antwoordde. ‘Het spijt me heel erg, meneer Roper. Als ik iets kan doen om de schade aan uw boom te vergoeden, zal ik…’

Hij wuifde het weg. ‘Hoeft niet. Houd hen voortaan in de buurt van uw huis. Het is niet veilig om kinderen zo de vrije hand te laten.’

Zijn antwoord was als een dolksteek in Amy’s hart. Hoe vaak had ze zichzelf al niet verweten dat ze Parker die dag zo lang geleden achter Gabe aan had laten rennen, in plaats van hem thuis te houden? Als ze toen een andere keuze gemaakt had, zou hij nu misschien gezond zijn. Misschien dat Gabe dan ook nog bij hen zou zijn. Haar hart kromp ineen en ze kon bijna niet ademhalen door het schuldgevoel dat haar bekroop.

‘Nu dat duidelijk is, moet ik terug naar mijn werk.’ Tim Roper draaide zich op de hakken van zijn laarzen om en ging weer op het bankje van zijn golfkar zitten. Hij draaide de sleutel om maar de motor gaf alleen een pruttelend geluid. Met een kwade blik draaide hij de sleutel nogmaals om. Er klonk nu een aarzelend klik-klik-klik. Hij sloeg met zijn hand op het stuur, gooide zijn hoofd achterover en kreunde geërgerd.

Hoewel Amy het liefst het huis in wilde vluchten, kon ze de man niet op hun oprit laten zitten in een karretje dat niet meer wilde starten, zonder haar hulp aan te bieden. Ze deed aarzelend een stap naar voren. ‘Kan ik…?’

‘Heeft uw man misschien een extra jerrycan benzine?’ Zijn blik gleed over haar mutsje en de zwarte, loshangende linten. ‘Of misschien een voertuig, een pick-up of een tractor, waarmee hij me naar mijn huis kan slepen?’

Amy haalde diep adem en schrok van de plotselinge vraag. ‘Ik… ik ben weduwe, meneer Roper.’

Hij kreeg een rood hoofd. Vervolgens zette hij zijn pet af waaronder zijn korte, bruine haar nat van het zweet piekerig rechtovereind stond. ‘Neem me niet kwalijk. Ik nam gewoon aan, omdat u de boerderij gekocht hebt, dat…’

Amy begreep de verwarring. Haar vader had zich ook afgevraagd of het verstandig was om een boerderij te kopen in plaats van een van de huizen in de stad, maar ze was op een boerderij opgegroeid. Ze hield van de open ruimte en de vrijheid van het platteland.

Ze legde hem uit: ‘Het land zal gebruikt worden voor mais, tarwe en sojabonen. Maar die zal ik zelf niet zaaien en oogsten. Enkele gezinnen die al in de omgeving wonen zullen het land gebruiken. Ik heb het huis gekocht met hulp van mijn geloofsgenoten uit de omgeving van Arborville: het land is van een mennonitische gemeenschap in Ohio.’

Vertrok zijn gezicht bij de woorden mennonitische gemeenschap of had ze het zich maar verbeeld? Haar hart ging sneller slaan.

Hij trok een scheef gezicht, alsof hij op de binnenkant van zijn wang kauwde. ‘Ik, eh, snap het.’

‘Ik heb geen tractor of pick-up, maar wel een auto.’ Amy wees naar de kleine, gammele garage achter het huis. ‘Er zit een trekhaak aan. Ik kan uw karretje wel naar uw huis slepen als u me even een paar minuten gunt om te kijken of alles goed is met de kinderen.’

Hij knikte met een abrupte beweging van zijn hoofd en zette zijn pet weer op. Met een grimmige uitdrukking op zijn gezicht keek hij in de verte.

Amy liep snel naar het huis. Alle drie de kinderen zaten in de keuken om de tafel die in het midden stond. Parker had een witte melksnor en op Adrianna’s wangen zat pindakaas. Amy wierp een blik op de half-opgegeten sneetjes brood, de verkreukelde servetten, de kruimels en de lege glazen op het formica tafelblad.

‘Ze hadden honger, mam,’ zei Bekka en keek haar moeder van opzij aan. ‘Ik denk dat ik het eerst had moeten vragen voor ik brood klaarmaakte.’

Amy sloeg een arm om Bekka heen. ‘Ik ben blij dat jij voor het middageten hebt gezorgd.’ Ze liep naar het aanrecht om haar handen te wassen. Door haar zoektocht naar Adrianna en Parker in het weiland was ze bezweet en stoffig geworden. ‘Ik ga met de auto het golfkarretje van meneer Roper naar zijn huis slepen. Meisjes, willen jullie ondertussen de bedden opmaken? De lakens liggen op mijn kamer in de kast. Parker, ik wil graag dat jij de boeken op de plank in je kamer zet.’ Amy droogde haar handen aan haar schort af, tevreden dat de kinderen in ieder geval iets te doen zouden hebben terwijl zij weg was.

Adrianna liet zich van haar stoel zakken. ‘Mag ik mee, mama?’

‘Nee.’ Amy schonk geen aandacht aan de teleurgestelde blik van haar dochtertje. ‘Jullie blijven allemaal in huis tot ik terug ben. Als er iemand aan de deur komt, mag je niet opendoen.’ Ze pakte de autosleutels van een spijker in de deurpost en liep snel door de hordeur naar buiten die ze met een klap achter zich dicht liet vallen. Ze reed de auto achteruit de garage uit en zette hem bij Tim Ropers golfkar.

Met de motor nog draaiend stapte ze uit en vroeg: ‘Meneer Roper, kunt u hem er recht voor zetten? Ik ben niet zo goed in het achteruitrijden.’ Gabe was altijd degene geweest die gereden had. Na zijn dood had Amy wel moeten leren rijden, maar ze had vaak de hulp van haar vader ingeroepen. Nu kon ze haar auto beter in handen van een vreemde geven dan het risico lopen tegen zijn golfkar aan te rijden.

Zwijgend liep hij naar de auto toe en ging achter het stuur zitten. Door een paar keer naar voren en achteren te rijden en aan het stuur te draaien, manoeuvreerde hij de auto zo dat de achterbumper ongeveer een halve meter van de neus van de golfkar stond. Vervolgens zette hij de motor af en stapte uit. ‘Hebt u ook een stuk touw?’

‘Eh, dat weet ik niet.’

‘Mag ik zelf even in de schuur kijken?’

Amy knikte en hij liep met grote passen en zwaaiende armen naar de schuur. Amy bleef ongeduldig staan wachten tot hij terugkwam. Ze was al een hele week kwijt geweest aan het inpakken en het verhuizen, en nu moest ze nog steeds haar naaikamer klaarmaken zodat ze aan de slag kon met de quilts. Voor ze naar Weaverly verhuisden had ze opdrachten gekregen om quilts te maken en ze hoopte dat ze daarmee hun brood konden verdienen. Nu ze niet langer de financiële hulp van haar vader had, had ze dat inkomen heel hard nodig.

Tim kwam terug met een stuk ketting in zijn hand. ‘Hiermee kan het ook wel.’ Amy bleef van een afstandje staan kijken toen hij de ketting door het frame van de golfwagen haalde en aan de trekhaak van de auto bevestigde. Vervolgens stond hij met krakende knieën op en sloeg zijn handen tegen elkaar schoon.

‘Zo is ’t goed. We gaan.’

Amy onderdrukte een geamuseerde glimlach. Schijnbaar gebruikten alle mannen weinig woorden en was het voor hem ook ‘geen woorden maar daden’. Ze had altijd gedacht dat dat een eigenschap van mennonitische mannen was, maar deze man was duidelijk geen mennoniet. Hij stapte in zijn karretje en zij ging achter het stuur van de auto zitten. Met haar hoofd uit het raam riep ze: ‘Bent u er klaar voor?’

Hij zwaaide met zijn hand als antwoord.

Met haar tanden op elkaar startte Amy de auto en zette hem in de juiste versnelling. Ze had nooit eerder iets gesleept. En stel dat ze nu over een hobbel gingen waardoor meneer Roper uit het open karretje geslingerd werd? Het zweet brak haar uit en ze voelde het tussen haar schouderbladen door lopen. Ze klemde haar handen om het stuur zodat haar knokkels helemaal wit werden. God, help me…
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Bekka veegde met een vaatdoekje de tafel schoon en liet alle kruimels op de linoleumvloer vallen. ‘Goed, jongens, jullie hebben gehoord wat mama zei. Je mag niet meer weglopen.’ Ze zou nooit toegeven hoe bang ze was geweest toen ze ontdekte dat haar broertje en zusje verdwenen waren. Maar nu ze veilig en wel terug waren, was ze vreselijk boos. Moest ze eigenlijk niet opgelucht zijn in plaats van kwaad? Ze snapte soms haar eigen gevoelens niet die zo op en neer gingen. ‘Parker, ga met die boeken aan de gang. En Adri haal de lakens even uit de kast in mama’s kamer.’

Parker keek naar beneden waar de broodkruimels op de grond naast zijn tennisschoenen lagen. ‘Mama veegt ze altijd in haar hand en gooit ze dan in de vuilnisbak. Zij gooit ze nooit op de grond.’

Bekka gooide het vaatdoekje over de rand van de gootsteenbak. Er woonden zo veel muizen in dit oude huis, die zouden de kruimels in een wip allemaal opeten. ‘Maak je daar maar geen zorgen over.’

‘Kruimels horen in de vuilnisbak,’ hield Parker met een kwaad gezicht vol. Hij staarde naar de kruimels alsof hij verwachtte dat ze elk moment uit zichzelf van de vloer in de vuilnisbak zouden springen.

Bekka snoof. Tenzij ze de kruimels opveegde, zou Parker aan niets anders meer kunnen denken.

Met grote passen liep ze naar de hoek en pakte de bezem. ‘Goed dan. Ik ruim de kruimels wel op.’ Met één grote zwiep van de bezem vlogen de kruimels alle kanten op.

Parker haalde heel diep adem en het was bijna komisch om te zien hoe hij daar stond, met zijn mond wijd open en een verbaasde blik in zijn ogen.

Adri gilde en sprong van haar stoel. ‘Bekka, je maakt er een zootje van! Mama veegt nooit op die manier!’

‘Nou, ik ben mama niet.’ Bekka veegde weer nonchalant met de bezem over de vloer. De kruimels schoten over de vloer als een verstoord nest mieren.

Adri greep de bezem vast en probeerde hem af te pakken. ‘Hou op, Bekka!’

‘Hou jij maar op!’ Bekka trok aan de bezem en hield hem stevig vast.

Adri viel achterover en kwam op haar achterwerk terecht. Ze begon te brullen. Parker stond naast de tafel met zijn handen te wringen. In zijn donkere ogen was eerder angst dan bezorgdheid te lezen. Hij begon binnensmonds tegen zichzelf te praten. Bekka wilde naar hen allebei roepen dat ze hun mond moesten houden en aan het werk gaan. Ze drukte de bezemsteel tegen haar borst en wenste dat haar woede net zo gemakkelijk weg te vegen zou zijn als de kruimels.

God, wat is er met me aan de hand? Word ik gek, net als papa? Bij die gedachte werd ze zo bang dat de tranen haar in de ogen sprongen.

Ze gooide de bezem aan de kant en stapte naar Adri toe om haar overeind te helpen. Adri week terug en wilde niet geholpen worden. Tegen de tranen knipperend besloot Bekka dat haar zusje dan maar moest blijven zitten huilen, als ze dat zo graag wilde.

Bekka wendde zich vervolgens tot Parker. ‘Rakker…’ Ze gebruikte de bijnaam die hun vader Parker gegeven had omdat die naam zo op de naam Parker leek. ‘Ik wilde niet met opzet zo’n rommel maken. Ik ruim het wel even op.’

Parker staarde haar, zonder met zijn ogen te knipperen, aan. ‘Beloofd?’

‘Ja, beloofd.’ Parker had zo veel bevestiging nodig. Waarom kon hij niet normaal zijn zoals de broertjes van andere kinderen? Waarom was alles zo moeilijk aan hem?

‘Goed dan.’ Hij draaide zich om en liep nog langzamer dan gewoonlijk naar de trap en ging naar boven.

Bekka vouwde haar armen voor haar borst en keek Adri vragend aan. Hoewel haar zusje veel jonger dan Parker was, kon ze zich toch wel normaal gedragen? Maar goed, op de vloer zitten brullen was normaal voor iemand van vijf. Toch raakte Bekka’s geduld een beetje op. ‘Nou is het wel genoeg geweest.’

Adri haalde haar neus op en wreef met haar knuistjes in haar ogen. ‘Ik vind dit niet leuk, Bekka.’

Bekka knielde naast Adri neer. Ze wist dat ze sorry moest zeggen. Ze had Adri niet bepaald zachtzinnig behandeld en dat was fout geweest. Maar het speet haar niet echt, en dan zou ze ook nog liegen. Maar toch zei ze met vriendelijke stem: ‘Kun je me komen helpen met de bedden?’

Adri snikte nog wat na. Ze stak haar onderlip naar voren en er hingen nog tranen aan haar wimpers. Haar blauwe ogen (Adri was de enige van hen drieën die de ogen van mama had en niet die van papa) leken zelfs nog blauwer met al die tranen. ‘Ik ben moe.’

Bekka pakte Adri’s hand vast en trok haar mee overeind toen ze zelf ging staan. ‘Ik doe jouw lakens wel op je bed, dan kun je even een dutje doen.’

Adri bleef even staan met gebogen schouders en een pruilend mondje, maar haalde vervolgens diep adem. ‘Goed dan, Bekka.’ En ze liep ook naar boven.

Bekka pakte de bezem en veegde snel alle kruimels op een keurig hoopje. Ze kon nergens hun stoffer en blik vinden – er zaten nog zo veel dingen in dozen – en daarom schoof ze de kruimels maar op een stukje papier en gooide alles in de vuilnisbak. Vervolgens zette ze de bezem terug in de hoek en ging naar boven. Ze keek nog even bij Parkers kamer om het hoekje. Hij zat voor de boekenplank neergeknield met een uitdrukking van uiterste concentratie op zijn gezicht. Terwijl ze bleef kijken zag ze hoe hij voorzichtig een boek uit de doos haalde die naast hem stond en dat keurig op de plank zette. Bekka overwoog even om hem te vertellen dat hij er een paar tegelijk moest pakken, maar ze wist dat hij dan alleen maar ‘Hè?’ zou zeggen en dat ze hem dan voor moest doen wat ze bedoelde. Daar had ze geen zin in. Ze liep dus maar door naar haar moeders slaapkamer.

Adri had schijnbaar in de kast tussen de lakens zitten zoeken, want alle stapeltjes lagen door elkaar. Haar moeder zou dat zo niet hebben achtergelaten. Mama deed alles heel precies. Bekka nam even tijd om de stapels lakens, baddoeken en slopen weer recht te leggen en haalde de roze gestreepte lakens tevoorschijn die op haar moeders bed hoorden.

Ze legde het onderlaken keurig op het bed en vroeg zich af waarom haar moeder zo’n groot bed nodig had. Alle kinderen hadden een eenpersoonsbed maar mama een tweepersoons. Zou ze in dat grote bed papa niet erg missen, die vroeger naast haar had gelegen? Maar misschien miste mama papa niet zo erg als Bekka deed. Mama praatte nooit over hem. Bekka zelf ook niet, maar ze moest wel voortdurend aan hem denken.

Met een zwaai spreidde ze het bovenlaken uit over de matras. Ze had geleerd hoe ze de hoeken in moest stoppen zodat het laken netjes glad op het bed lag, en ze voerde het werk uit zonder er bewust bij na te denken, terwijl ze ondertussen aan vroeger terugdacht. Zelfs nog aan de tijd voor Adri geboren was. Toen papa nog leefde en Parker nog normaal was, en ze allemaal in hun eigen huis woonden in plaats van bij opa, en toen niemand in de stad medelijdend of zelfs beschuldigend naar hen keek. Bekka haatte het als mensen zo keken. Daarom had ze er ook geen problemen mee gehad toen haar moeder vertelde dat ze naar een andere stad zouden verhuizen. Maar nu ze hier waren, ver weg van iedereen en alles waarmee ze zo vertrouwd was geweest…

Bekka deed bijpassende slopen om de kussens en legde die op het bed. Vervolgens liep ze naar het raam en bekeek het uitzicht. Het landschap deed haar in veel opzichten aan Arborville denken. Tot aan de horizon zag ze vierkante lappen landbouwgrond liggen, als een reusachtige lappendeken. Heel veel open ruimte met hier en daar als afwisseling een groepje schrale bomen. Alleen de bomen ten oosten van hun nieuwe huis waren niet zo schraal en ze stonden ook niet in groepjes zoals op andere plaatsen. Ze stonden in keurige rijen als het woud van de koning in een sprookjesboek. De toppen van de takken raakten elkaar als een mooi, groen geweven baldakijn. Dat zou een heerlijke plaats zijn om met een boek weg te kruipen.

Met een theatrale zucht wendde Bekka zich van het raam af. Ze had geen tijd om met een boek het huis uit te sluipen. Er was nog werk aan de winkel. Ze pakte lakens voor haar eigen bed en dat van Parker en liep naar haar broers kamer. Haar moeder zou zo weer terugkomen en dan moest het werk af zijn.
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Het zweet liep in straaltjes over Tims voorhoofd en prikte in zijn ogen. Zijn lege maag rammelde en herinnerde hem eraan dat hij sinds vanochtend vroeg niet meer gegeten had. Kon die mennonitische vrouw niet wat opschieten? Hij kon nog sneller met een fiets vooruitkomen dan zij nu in haar oude blauwe Buick. Door de achterruit kon hij de zwarte linten van haar kanten mutsje op haar schouders zien dansen.

Hij kreeg een onbehaaglijk gevoel in zijn maag dat niets met de honger te maken had. Toen hij die zwarte lintjes zag, was hij ervan uitgegaan dat ze getrouwd was. De ontdekking dat er een weduwe, een weduwe met kinderen, naast hem woonde, herinnerde hem aan een vermaning die hij al lang geleden weggestopt had. Zorg voor de weduwen en de wezen. Had hij die Bijbelse opdracht er niet ingestampt gekregen, net als zo veel andere regels en voorschriften? Hij was dat leven ontvlucht, weg van de eindeloze lijstjes met ge- en verboden. Maar nu werd zijn geweten, heel onverwacht en heel ongewenst, weer door het onderwijs van vroeger aangesproken.

De remlichten van de Buick gingen aan. Alweer. Wat trapte ze graag op de rem. In reactie erop trapte Tim op de rem van zijn golfkar. Centimeter voor centimeter reed de mennonitische weduwe de lange oprijlaan in naar Tims brede stacaravan. Het stof stoof op toen ze de bocht namen, maar zodra ze op het pad waren, daalde het stof neer. De bomen aan beide zijden van het onverharde pad hielden de wind tegen. Tim rook meteen de heerlijke geuren en voelde zich weer wat meer op zijn gemak. De spanning in zijn schouders verdween en hij zuchtte van opluchting. Hij was weer thuis, op zijn eigen veilige plek. Zijn schuilplaats.

De vrouw hield stil halverwege het huis en de enorme, oude schuur. De motor van de Buick sloeg af en ze stapte uit. Tim sprong uit zijn karretje en bukte bij de bumper neer om de ketting los te maken waarmee het karretje aan de auto was vastgemaakt. Haar schaduw viel over hem heen. Meteen kreeg hij kippenvel op zijn armen. Julia stond altijd zo dichtbij dat haar schaduw die van hem raakte, maar het was anders dan bij deze vrouw. Julia kon nooit haar mond houden. Ze praatte zelfs in haar slaap. Soms luisterde Tim midden in de nacht naar het gemompel van zijn vrouw. Terwijl hij daar neergeknield lag in de schaduw van de mennonitische vrouw, met alleen het gefluister van de bomen en het gerammel van de ketting in zijn oren, wenste hij dat de vrouw wat zou gaan zeggen om daarmee de herinneringen aan Julia’s eindeloze, opgewekte gekwebbel te verdrijven.

‘Zo.’ Tim had de ketting losgemaakt en stond op. Hij reikte de vrouw de dikke bos schakels aan en zei: ‘Bedankt voor uw hulp.’ En vervolgens voegde hij eraan toe: ‘Maar ik meende het toen ik zei dat de kinderen hier niet mogen komen. Mijn bomen…,’ zijn blik gleed naar de dichtstbijzijnde rij groene, volgroeide appelbomen, ‘… mogen geen schade oplopen.’

‘Ik begrijp het.’ Uit de klank van haar stem bleek dat ze het hem totaal niet kwalijk nam en ze trok Tims aandacht. Met een glimlachje rond haar lippen ging ze verder: ‘Ik zal mijn best doen om de kinderen dicht bij huis te houden. Ik ben alleen bang dat een heel bos met bomen zo dicht in de buurt wel een enorme verleiding voor hen zal vormen.’ Met opgetrokken wenkbrauwen keek ze om zich heen. ‘Dit lijkt me wel een heerlijke plaats om te spelen.’

‘Het is wel een professionele boomgaard en geen park.’

Ze knikte, leek niet geraakt omdat hij zo kortaf was. ‘Ik zal ernstig met de kinderen praten.’ Ze liep naar haar auto.

Tim zette stappen en volgde haar. ‘Er is in de zomer heel wat te doen voor de kinderen… in Weaverly.’ Nou, waarom had hij dat er nu uit gegooid? Waarom knoopte hij een gesprek aan? Kon hij de vrouw niet beter terug naar haar oude boerderij laten gaan en zelf zijn werk afmaken? Aan de andere kant, als haar kinderen van alles te doen hadden, zou de kans klein zijn dat ze hem lastig kwamen vallen. Hij stak zijn handen in de zakken van zijn spijkerbroek en leunde op één been. ‘Er hangt een lijstje op een prikbord bij de ingang van de bibliotheek. Kijk daar maar eens. Tenminste, als u het niet erg vindt dat uw kinderen omgaan met mensen die niet tot de mennonieten behoren.’ Onbewust klonk er nu wat sarcasme door in zijn stem.

Toch bleef Amy glimlachen. ‘Dank u wel, meneer Roper. Ik zal de kinderen beslist mee naar de stad nemen en eens naar het lijstje gaan kijken als we het huis eenmaal op orde hebben.’ En met een lachje: ‘De kinderen zullen het leuk vinden om anderen in de stad te leren kennen voor ze in augustus naar school moeten.’

Tim deed geschrokken een stap terug. ‘Dus u stuurt hen naar een openbare school?’ Toen hij opgroeide had hij niet met kinderen om mogen gaan die geen mennonieten waren. Misschien was alles in de afgelopen twintig jaar veranderd.

Ze haalde haar schouders even op en de cape van haar oudroze jurk bewoog mee. ‘In Arborville gingen de kinderen ook naar een openbare school. Ik zie niet in waarom ik dat hier niet zou doen.’

Waarom waren deze mennonieten eigenlijk hiernaartoe verhuisd? Een paar jaar geleden, het jaar voor hij de boomgaard van een oom van zijn vrouw had gekocht, was hier een groep mennonieten geweest om appels te plukken. Waren ze toen de omgeving aan het verkennen en hadden ze land gekocht? Die gedachte zat hem dwars. Hij gooide eruit: ‘Het is een goede school. Kleine klasjes en betrokken leraren.’ Hij moest aan de trage bewegingen en het langzame praten van haar zoontje denken. ‘Het speciaal onderwijs dat ze er geven is ook goed.’

Even verscheen er een blik van pijn in haar blauwe ogen. ‘Ik moet terug naar huis. De kinderen zijn alleen en ik heb nog veel werk te doen.’ Het portier stond nog open en ze kon zo instappen. Met haar hand op het portier zei ze: ‘Nog bedankt dat u Parker en Adrianna veilig thuis hebt gebracht, meneer Roper. Ik ben daar heel blij mee.’ Vervolgens trok ze het portier dicht en eindigde het gesprek. Nadat ze de motor gestart had, keerde ze de auto en reed naar de weg. Toen ze in een slakkengangetje langs hem heen reed, stak ze even haar hand op als afscheid. De auto reed de oprit af, ging de hoek om en verdween achter de bomen.

Tim bleef als aan de grond genageld staan staren naar het punt waar zijn oprijlaan op de weg uitkwam. Het was alsof er een steen op zijn maag lag. Hij herkende het gevoel: eenzaamheid. Maar waarom? Hij was nu al vier jaar alleen tussen zijn bomen, sinds de tijd dat Julia en Charlie door een ongeluk van hem weggenomen waren. Door elke dag druk met zijn werk bezig te zijn, had hij een zinvolle invulling aan zijn leven gegeven en soms ervoer hij ook weer de blijdschap die hij voor hun overlijden gekend had.

Maar toch voelde hij zich, hier op zijn erf met enkel zijn bomen als gezelschap, heel alleen. Hij schudde zijn hoofd en richtte zijn aandacht op wat anders. Ga naar binnen. Eet even wat. Vul de tank van de golfkar bij, koppel de aanhanger aan, zet de handmaaier erop en ga weer aan de slag. Met dit plan voor ogen, liep hij naar het huis. Maar het geluid van zijn vastberaden passen op de grond, kon het gevoel van eenzaamheid dat aan hem knaagde niet wegnemen.
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Na het avondeten zette Amy de laatste borden op het aanrecht terwijl Bekka de gootsteenbak vol liet lopen met heet water. Het schuim verspreidde een citroengeur. Amy wachtte even en snoof de frisse geur rustig op. Op de een of andere manier kikkerde ze meer op van die geur dan van de soep uit blik en de kaastosti’s. Misschien had ze straks nog wel genoeg energie over om haar naaimachine neer te zetten voor ze naar bed ging.

Ze draaide zich bij het aanrecht om en keek streng naar Adrianna en Parker die nog achter haar aan de lege tafel zaten, zoals ze hen gevraagd had. Ze zette haar handen op haar heupen. ‘Goed, jongens. Er ligt nog een karweitje op jullie te wachten.’

Adrianna kreunde. ‘Maar mam, we hebben de hele dag al karregeweid. Ik ben moe.’ Ze onderstreepte haar opmerking door nog eens uitgebreid te geeuwen.

Amy wist met moeite een glimlach te onderdrukken. Haar dochter had net een nieuw woord uitgevonden en bij het zien van haar overdreven gebogen schouders moest ze het bijna uitproesten. Maar als de kinderen straf verdienden, kon ze daar niet aan toegeven. Dit waren de ogenblikken waarop ze Gabe het meest miste: als ze een leuk voorval met iemand wilde delen of iemand anders nodig had die de regels handhaafde. ‘Ik weet dat we allemaal hard gewerkt hebben vandaag om het huis in te richten, en je mag zo naar bed, maar ik wil dat je eerst een briefje aan meneer Roper schrijft waarin je zegt dat het je spijt dat jullie in zijn bomen zijn geklommen en takken beschadigd hebben.’

Amy moest weer aan de verontwaardigde blik van de man denken. Ze moesten zo goed en kwaad als het kon in vrede met hun buren leven. En ze hadden een slechte eerste indruk gemaakt op hun directe buurman. Het zou heel vervelend zijn als ze ruzie met hem hadden. Ze hoopte maar dat een excuusbriefje, met de belofte om niet meer op zijn grondgebied te komen, voldoende zou zijn ter compensatie van de schade die de kinderen hadden aangericht.

Parker zat met gebogen hoofd aan tafel, maar Adrianna keek haar moeder met onschuldige ogen aan. ‘Maar mama, ik kan nog niet schrijven.’

Van het aanrecht klonk wat gesnuif van Bekka. Van plezier of van spot, dat wist Amy niet zeker. Ze besloot haar oudste dochter te negeren en richtte zich tot haar jongste. ‘Je kunt een tekening maken om te zeggen dat het je spijt.’ En tegen Parker zei ze: ‘Er ligt een schrijfblok met potloden in het bureau op mijn kamer. Ga alles maar even halen, dan kunnen Adrianna en jij aan de slag.’

Parker knikte en duwde zijn stoel van de tafel af. Langzaam liep hij de trap op. Amy liep om Bekka heen, ging aan de andere kant naast haar staan en pakte een theedoek om de vaat te drogen die Bekka al bijna klaar had.

Bekka stootte haar aan met haar elleboog. ‘Laat maar. Het is niet veel. Ik droog het zo zelf wel even af.’ Ze keek niet op van haar werk maar bleef met samengeknepen mond verder wassen, spoelen en stapelen.

Amy was blij dat Bekka aanbood om het zelf te doen, maar ze had natuurlijk liever dat ze het van harte had gedaan. Als kind had Amy haar eigen moeder altijd graag geholpen omdat ze wist dat ze daardoor de last wat verlichtte van de vrouw van wie ze hield. Bekka nam haar ook veel uit handen, maar omdat het met een norse blik en negatieve houding gebeurde, vond Amy het altijd moeilijk om blij met haar hulp te zijn.

Toch legde ze haar arm om Bekka’s middel en drukte haar wang tegen haar dochters slaap. ‘Dank je wel, lieverd. Als jij dit verder afmaakt, ga ik vast met de naaikamer aan de slag.’

Parker kwam weer naar beneden met papier en potloden in zijn hand. Hij ging enthousiast zitten en schoof Adrianna twee blaadjes toe. Met een vragende blik keek hij zijn moeder vervolgens aan: ‘En wat moet ik dan schrijven?’

‘Zeg maar dat je spijt hebt van je overtreding,’ zei Bekka.

‘Hè?’

Amy zuchtte. Ze had een ernstig gesprek met de kinderen gehad nadat ze van Tim Ropers huis terug was gekomen en ze had hun verteld dat ze op hun eigen grondgebied moesten blijven. Het woord ‘overtreding’ had ze niet gebruikt omdat de jongere kinderen dat naar haar idee niet zouden begrijpen. ‘Zeg maar dat het je spijt dat je aan zijn bomen hebt gezeten.’

‘En beloof dat we het nooit meer zullen doen,’ zei Adrianna met haar zangerige stemmetje terwijl ze met haar benen zat te schommelen. Ze tekende zelf snel een korte, dikke boomstam met een enorme bal erbovenop.

Parker zat geconcentreerd over zijn papier gebogen, met zijn tongpuntje uit zijn mond. Nu alle drie de kinderen ergens mee bezig waren, ging Amy naar de kamer die voortaan haar naaikamer zou zijn. Midden in de kamer bleef ze op de versleten, houten vloer stilstaan, draaide zich langzaam rond en bekeek de grote ruimte die door de vorige eigenaars als eetkamer was gebruikt. De kamer was echter ook uitermate geschikt om er te gaan zitten naaien.

Aan de noordkant zaten ingebouwde kasten naast de deur naar de keuken en daarin was voldoende ruimte voor haar manden met stoffen en haar naaispullen. Aan de westkant zaten ramen waardoor ze ’s avonds nog zon had. In de muur tegenover het raam zaten brede deuren die naar de lichte zitkamer leidden en daardoor had ze ook ’s morgens volop licht. Ze kon haar naaimachine voor het raam aan de westkant zetten, en haar quiltmachine paste precies in de hoek op het zuidoosten. De kamer was zo groot dat haar kniptafel er ook gemakkelijk in paste. Ze wilde die in het midden zetten, klaar voor gebruik.

Nu stond er nog een torenhoge stapel dozen in het midden van de kamer en de kniptafel stond ingeklapt tegen de muur. Amy kreunde even. Er was nog zo veel te doen voor ze alles op zijn plaats had en met het naaiwerk kon gaan beginnen. De kinderen hadden haar bij de andere kamers geholpen, maar deze kamer zou ze alleen doen.

Ze streek even met haar hand over de plastic map boven op de stapel dozen. Daarin zaten de ontwerpen voor zes verschillende projecten die op haar lagen te wachten. Deze bestellingen zouden haar genoeg opleveren om de komende drie maanden door te komen. Maar daarna…? Haar bedrijfje ‘Draden van Herinnering’, gespecialiseerd in het maken van unieke quilts, had in Arborville voor extra inkomsten gezorgd voor haar en de kinderen, maar ze was er niet volledig van afhankelijk geweest. Nu ze Arborville en de financiële steun van haar vader achter zich gelaten had, had ze een regelmatige bron van inkomsten nodig.

‘Mam, we zijn klaar!’ klonk Adrianna’s stem uit de keuken. Amy stapte om de dozen heen en liep weer naar de keukentafel. Adrianna had een boom vol stippen getekend, ongetwijfeld moesten die bloesemknoppen voorstellen, met daarboven wolken en eronder een strook magere grassprietjes. Amy moest even glimlachen. Adrianna had haar naam in de rechterbovenhoek gezet. Er stond: ‘Abri’.

‘Heel mooi, schat,’ zei Amy en ze stak haar hand uit naar Parker. Hij gaf haar zijn briefje. Het deed Amy pijn toen ze Parkers eenvoudige boodschap in zijn te grote blokletters zag. Muneer Roper ut speit me dat ik in u boom ben geklomen en u tak heeb gebroken vergeef ut me asteblief Parker. Het was één lange, moeizame zin zonder punten en komma’s en vol spelfouten. Amy had het er moeilijk mee. Moest ze de fouten corrigeren en de brief over laten schrijven?

Ze keek naar Parker en wilde er wat over zeggen, maar hij keek haar zo hoopvol aan dat ze de moed niet had om hem te vertellen dat er fouten in stonden. Zijn boodschap was duidelijk. Als Tim Roper vanwege de spelfouten zijn aandoenlijke verontschuldiging niet begreep, was dat zijn probleem en niet dat van Parker. ‘We gaan morgenochtend even bij meneer Roper langs om jullie briefjes af te geven, voor we de stad in gaan om te kijken wat er allemaal voor jullie te doen is deze zomer.’

‘Eh, mama?’ Adrianna keek verontwaardigd en wees naar haar blaadje papier. ‘Dit is geen briefje. Het is een tekening. Van een boom.’

Bekka wilde net het laatste bord in de kast zetten maar draaide zich om en ving Amy’s blik op. Er verscheen een geamuseerd lachje om haar lippen. Amy was bemoedigd door die woordloze communicatie tussen moeder en dochter. Ze knipoogde even tegen Bekka en keek daarna weer met een serieuze blik naar Adrianna. ‘We brengen Parkers brief en Adrianna’s tekening van een boom naar hem toe. En nu naar boven jullie allebei. Was je gezicht, poets je tanden en trek je pyjama aan. Ik kom zo boven om een stukje uit de Bijbel te lezen met jullie, en dan gaan jullie slapen. We hebben een drukke dag gehad.’

De twee kinderen klauterden de trap op en Adrianna’s gegiechel en Parkers hijgende ademhaling waren duidelijk te horen. Bekka hing de theedoek over een klein chromen rekje boven het aanrecht en leunde vervolgens met haar heup tegen het aanrecht. ‘Moet ik ook al naar bed?’

Amy trok aan een van de witte linten van Bekka’s mutsje. ‘Wil je niet even een boek pakken en op de veranda achter het huis wat gaan zitten lezen voor de zon helemaal onder is?’

Bekka ging rechtop staan. ‘Mag dat echt?’

‘Natuurlijk. Je hebt voor vandaag genoeg gedaan.’

Bekka haastte zich richting de trap.

Amy riep haar nog na: ‘Bekka?’

Haar dochter bleef even onderaan de trap staan en keek over haar schouder naar haar moeder.

‘Dank je wel voor al je hulp in huis en met je broertje en zusje. Ik zou niet weten wat ik zonder jou moest beginnen.’

Bekka beet op haar onderlip en kreeg een brede frons boven haar ogen. Daarna knikte ze zo snel dat de linten om haar schouders dansten, draaide zich om en liep naar boven. Amy liet zich op de dichtstbijzijnde stoel neervallen en keek haar dochter na. Ze had op een glimlach gehoopt als reactie op haar woorden, een lieve reactie als ‘Graag gedaan, mam.’ Het leek wel alsof zij en Bekka het afgelopen jaar steeds verder uit elkaar waren gegroeid. Wat was er gebeurd met dat glimlachende, gelukkige meisje dat haar de hele dag naliep en smeekte: ‘Mag ik u helpen, mam? Alstublieft?’

Haar gedachten werden onderbroken door een luid geroffel op de trap. Bekka kwam weer beneden met een boek in haar hand en ze liep door de achterdeur naar buiten zonder zelfs maar haar moeders kant uit te kijken. Er brandden tranen achter Amy’s ogen. Zou nu, met deze nieuwe start, haar lieve Bekka weer tevoorschijn komen? Vader in de hemel, geef ons opnieuw een hechte band. Alstublieft, God.
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‘Adrianna Amelia, hou op met trappen tegen mijn rug!’ Bekka draaide zich kwaad om en keek over haar rugleuning naar haar zusje. Adri zat met een vinger in haar mond te grijnzen.

Hun moeder keek afkeurend in Bekka’s richting. ‘Dat kan wel wat vriendelijker.’

Bekka snoof en keek voor zich uit. Waarom bromde haar moeder niet op Adri maar juist op haar? Bekka zou niets gezegd hebben als Adri haar voeten gewoon naar beneden had gehouden in plaats van tegen haar rugleuning te trappen. Gisteren, toen Adri tegen haar arm had geleund terwijl hun moeder uit de Psalmen voorlas, voelde ze zo’n band met Adri en haar moeder. Maar nu waren al die gevoelens weer weg en was ze zo chagrijnig. Ze keek bewust uit het raampje naar het landschap dat voorbij gleed omdat ze anders kwaad naar haar moeder zou kijken.

Amy reed langzamer en sloeg met haar auto een lange oprijlaan in met aan beide zijden bomen. Bij de volgende trap tegen haar rug schoot Bekka plotseling naar voren. Ze klemde haar kaken op elkaar, zette haar handen op het dashboard en keek vooruit. Meneer Roper woonde niet in een hoge boerderij van twee verdiepingen met een veranda ervoor zoals zij, maar in een gelijkvloers huis met bruine betimmerde wanden en een bijna plat dak. Aan de voorkant zat een gammele ijzeren verhoging die als veranda dienst moest doen. In de tuin voor het huis stond geen enkele bloem, maar langs de zijkant van de enorme schuur groeiden bloeiende wijnranken die om de deur en langs het stenen fundament kronkelden. Bekka vond dat de rood geschilderde schuur er veel aantrekkelijker uitzag dan het huis.

Haar moeder parkeerde de auto en draaide zich om naar de achterbank. ‘Kom maar, jullie beiden. Spring uit de auto en ga je excuses aanbieden.’

Bekka moest op de binnenkant van haar wang bijten om niet in lachen uit te barsten toen Parker en Adri hun moeder stomverbaasd aankeken. Parker reageerde met zijn gebruikelijke ‘Hè?’ Adri dook naar voren en hing met haar armen over de hoge rugleuning van de stoel. ‘Komt u dan niet mee, mama?’

Haar moeder schudde het hoofd en de zwarte linten dansten onder haar kin. ‘Nee. Jullie zijn alleen het land van meneer Roper op gelopen. Dus dan kunnen jullie ook best alleen je excuses aanbieden.’

Bekka had bijna medelijden met haar boertje en zusje toen die langzaam uit de auto stapten en hand in hand naar meneer Ropers voordeur liepen. Parker liet Adri’s hand los en klopte aan, en de twee deden een stapje terug en wachtten op de hoek van de roestige ijzeren verhoging, terwijl ze bezorgd over hun schouder achterom keken naar de auto. Bekka keek even naar haar moeders gezicht. Die beet op haar onderlip en had een rimpel boven haar ogen, alsof zij ook bezorgd was.

Bekka zei: ‘Als u het zo moeilijk vindt om hen alleen te laten gaan, waarom bent u dan niet met hen meegegaan?’

‘Ze moeten dit alleen doen. Het hoort bij het opgroeien dat je de consequenties draagt van je eigen handelen. Als ik in hun plaats mijn excuses aanbied, verwachten ze dat ik dat de volgende keer ook weer zal doen als ze iets fout doen. Daar schieten ze niets mee op.’

Bekka haalde haar schouders op. ‘Volgens mij maakt het niet uit. Ik denk niet dat meneer Roper thuis is.’ Op dat moment tikte er iemand tegen het raampje aan de passagierskant en Bekka gaf een gilletje van schrik. Ze draaide haar hoofd ernaartoe en zag daar de buurman staan die haar door het glas heen aankeek. Snel draaide ze het raampje naar beneden.

Meneer Roper keek langs Bekka heen naar haar moeder. ‘Was er iets?’

‘De kinderen willen u wat vertellen,’ zei haar moeder en wees naar de voorkant van het huis.

Tim Roper liep om de auto heen. Adri en Parker kwamen de wankele treden af en liepen hem tegemoet over het erf. Adri gaf haar tekening aan de man en ging hem vervolgens met haar handen achter haar rug rustig aan staan kijken. Parker reikte hem zijn brief wat langzamer aan, met zijn hoofd gebogen. Bekka zag dat zijn lippen bewogen, maar ze kon niet horen wat hij zei. Tim Roper keek naar de blaadjes in zijn hand, stak vervolgens zijn hand uit en klopte Parker op de schouder. Het leek een onhandig gebaar, maar Parker hief zijn hoofd op. Er verscheen een onzekere glimlach op zijn gezicht.

Bekka merkte dat ze haar adem ingehouden had. Opgelucht slaakte ze een zucht en keek naar haar moeder. Ook haar moeder leek opgelucht. Die draaide haar raampje omlaag en riep: ‘Kom maar kinderen, dan gaan we weer. Stap maar gauw in, dan kan meneer Roper weer verder met zijn werk.’

Adri en Parker haastten zich naar de auto. Parker wankelend en Adri huppelend. Wat voelde Bekka zich bezorgd toen haar broertje bijna struikelde net voor hij bij de auto was. Ze was blij dat meneer Roper de excuses aanvaard had. Parker zou het er heel moeilijk mee gehad hebben als hij bot gereageerd had. En zij zou het zelf ook heel pijnlijk gevonden hebben.

Meneer Roper liep achter de kinderen aan en bleef bij de auto staan, waarna hij zich bukte om haar moeder te kunnen zien. ‘“Zand erover” heb ik tegen de kinderen gezegd.’ Hij legde de blaadjes netjes op elkaar. ‘Ik stel het op prijs dat ze hun excuses kwamen aanbieden.’

‘“Leef, zo mogelijk, voor zover het van u afhangt, in vrede met alle mensen,”’ citeerde Amy uit de Bijbel. Het was Romeinen 12:18, een vers dat Bekka uit het hoofd had geleerd toen ze nog klein was. Soms had ze er moeite mee om aan dat vers te denken als ze met haar kleine zusje om moest gaan.

Meneer Roper kreeg een rood hoofd. Hij balde zijn hand tot een vuist en verkreukelde de blaadjes. ‘Ja ja. Nou, zoals ik al zei, zand erover.’ Hij ging weer rechtop staan.

‘We gaan naar de bieb,’ kwetterde Adri vanaf de achterbank en ze danste enthousiast op en neer. ‘Mijn mama zegt dat daar voor ons van alles te doen is.’

Haar moeder keek even over haar schouder om Adri tot zwijgen te manen. Vervolgens wendde ze zich weer tot meneer Roper. ‘Nog bedankt voor de tip. Ik ga eens kijken wat er van de zomer te doen is. Daar was toch bij de bibliotheek informatie over te vinden, zei u?’

‘Dat klopt,’ reageerde meneer Roper en hij begon de verschillende activiteiten op te noemen die in de stad aangeboden werden.

Bekka luisterde mee en klemde haar kiezen op elkaar. Het klonk allemaal zo kinderachtig. Wilde zij knutselen of aan voorleeswedstrijden met andere kinderen meedoen?

‘De bibliotheek ligt aan de oostelijke rand van de stad, precies tegenover de middelbare school. Het kan niet missen.’ Hij deed een stap terug en voor Amy de auto in beweging had gezet liep hij al weer de schuur in.

Amy stuurde de auto over de oprit naar de weg en ging rechtsaf de onverharde weg op. Ze glimlachte naar Bekka, maar het leek net of ze wat gespannen keek. ‘Daar gaan we dan, onze nieuwe woonplaats verkennen.’

Parker en Adri zaten te juichen op de achterbank, maar Bekka was nerveus en had een naar gevoel in haar maag. In Arborville was de helft van de bevolking mennoniet. De andere mensen in de stad waren aan hen gewend en ze gingen zonder problemen met elkaar om. Maar deze nieuwe stad was niet aan mennonieten gewend. Zouden de kinderen naar hen kijken en hen nawijzen? Zouden ze de gek steken met haar jurk en mutsje? Of erger nog, zouden ze Parker plagen omdat hij wat achterliep? Bekka haalde diep adem toen de auto langs de boerderij naar Weaverly reed, hun nieuwe woonplaats. Ze hoopte maar dat het geen vergissing was geweest van hun moeder om hiernaartoe te verhuizen.
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Amy fluisterde tegen haar dochter: ‘Houd jij een oogje op je broer en zusje? Ik kom jullie tussen de middag weer ophalen.’

‘Goed, mam.’

Bekka zat weggedoken in een vreemde stoel die op een enorme halve strandbal leek en keek nauwelijks op van het boek dat ze aan het lezen was. Met haar enkels gekruist, haar jurk netjes over haar knieën en de verkreukelde linten van haar mutsje op haar schouders, zag ze er jonger uit dan dertien. Amy besefte hoeveel ze van haar hield. ‘Houden jullie het vol tot straks?’

Bekka slaakte een diepe zucht. ‘We vermaken ons wel.’

Amy beet op haar onderlip en vroeg zich af of het wel verstandig was om haar kinderen hier bijna drie uur lang achter te laten. De vriendelijke bibliothecaresse had haar verzekerd dat het vaak gebeurde dat ouders hun kinderen alleen in de bibliotheek achterlieten. Toch had ze het er moeilijk mee – o – het was voor hen een onbekende plek. Maar goed, de kinderen leken er geen problemen mee te hebben om hun ochtend in deze gezellige bibliotheek door te brengen, die ook nog eens airconditioning had. Amy zette haar zorgen aan de kant en bukte zich om Bekka een kneepje in haar schouder te geven. ‘Nou, mooi dan. Ik kom jullie straks halen.’

Ze zwaaide nog naar Parker en Adri die in kleermakerszit op de vloer zaten voor een plastic bak met poppenkastpoppen en ging toen naar huis. ‘God, vergeef het me. Ik moet mijn angsten loslaten dat hen iets zal overkomen als ik er niet bij ben. Ik weet het, als ik me zorgen maak, vertrouw ik er niet op dat U over mijn kinderen waakt.’ Ze had dit hardop gebeden toen ze met de auto de grote weg op reed. Het was een oprecht gebed maar toen ze de woorden uitsprak besefte ze dat Parkers ongeluk een heel grote invloed op haar gehad had. Zou ze, nu ze wist wat een kind kon overkomen, die zware zorgenlast ooit los kunnen laten?

Ze draaide het raampje open en liet de warme lucht langs haar gezicht gaan terwijl ze verder reed. Het was niet ver, amper drie kilometer, van de stad naar de boerderij. Als de kinderen de stad eenmaal beter kenden, zou ze hen af en toe wel op de fiets naar de bibliotheek of naar het park laten gaan. Het was niet druk op de provinciale weg. Hoeveel mensen hadden wat in Weaverly te zoeken? Het stadje, met minder dan duizend inwoners, was net zo rustig als haar vorige woonplaats. Ze had er geen problemen mee gehad om de kinderen door Arborville te laten fietsen. Ze zouden waarschijnlijk ook wel blij zijn als ze hier net zo’n vrijheid hadden.

‘Diepe wortels, en vleugels,’ mompelde ze tegen zichzelf en ze moest terugdenken aan haar moeders visie op de opvoeding van kinderen. Het was de eerste verantwoordelijkheid van een moeder om ervoor te zorgen dat haar kinderen diep geworteld waren en een stevig fundament kregen, en de tweede om hen geleidelijk aan meer hun vleugels te laten uitslaan. Amy vond dat eerste veel gemakkelijker dan het tweede.

Toen ze alleen terug was in hun nog rommelige huis, buitte ze de tijd uit en ging meteen aan de slag in de naaikamer. Voordat het half twaalf was, was ze al vreselijk bezweet en warm; ze moest nodig een extra ventilator kopen om bij het raam te zetten. Niettemin was ze er trots op dat ze de kamer nu keurig ingericht had, klaar voor gebruik. Ze zou vanmiddag aan de drie wandkleden beginnen die ze ontworpen had voor de drie kinderen van een moeder die aan kanker overleden was. Hopelijk zouden de herinneringsquilts, gemaakt van lapjes van de favoriete kledingstukken van hun moeder, gelukkige herinneringen bij hen oproepen.

Ze waste haar gezicht en handen, trok schone kleren aan en liep weer naar de auto om de kinderen in de stad te gaan ophalen. Adrianna stond bij het raam te wachten en het meisje rende naar buiten zodra ze haar moeder over het trottoir aan zag komen. Bekka kwam achter haar aan. Amy ving Adrianna in haar geopende armen op, terwijl Bekka nors toekeek.

‘Je zou dicht bij mij blijven.’ Bekka vouwde haar armen over elkaar tegen haar borst en snoof. ‘Mam, ze heeft het afgelopen half uur de hele tijd lopen zeuren dat ze honger had. Ze vroeg zelfs aan de mevrouw van de bibliotheek of die wat te eten voor haar had! Ik schaamde me vreselijk!’

Amy gaf Adrianna een kus op haar hoofd en pakte het meisje bij de hand. ‘Misschien kunnen jullie de volgende keer als jullie hierheen gaan wat crackers en fruit meenemen. Als je dan honger hebt, kun je op de bank buiten de bibliotheek wat gaan zitten eten.’

Bekka gromde wat als antwoord en liep achter Amy aan de bibliotheek weer in. Amy ging bij de balie de bibliothecaresse even bedanken dat de kinderen hier de ochtend hadden mogen doorbrengen.

De vrouw glimlachte vriendelijk. ‘Dat was helemaal geen probleem, mevrouw Knackstedt. Ze zijn heel beleefd. En ze hebben ook wat andere kinderen leren kennen die hier boeken kwamen lenen of de computers kwamen gebruiken. En ik geloof,’ en ze wees met haar hoofd naar de rij computers aan de andere kant tegen de muur, ‘dat Parker al een vriendje gevonden heeft. Ze zijn al bijna een uur bezig met een spelletje.’

Amy zag tot haar opluchting dat Parker dicht naast een andere jongen zat. Hun hoofden raakten elkaar bijna terwijl ze naar het spelletje op het scherm keken. Het andere jongetje was kleiner en duidelijk jonger, maar het zat er natuurlijk in dat Parker bevriend zou raken met jongere kinderen. Zelfs de jongens van Parkers leeftijd in Arborville die met hem opgegroeid waren, hadden hem soms links laten liggen vanwege zijn houterige bewegingen en langzame begrip als ze spelletjes speelden. Tot nu toe had Parker niet laten blijken dat hij het vervelend vond dat zijn leeftijdsgenoten niet met hem wilden spelen, maar ze wist dat hem dat op een dag ook op zou vallen. Ze bad dat ze, als het zover was, manieren kon vinden om de pijn wat te verzachten.

Adrianna trok aan Amy’s hand. ‘Mam, wat eten we straks?’

Amy veegde wat haren uit Adrianna’s gezicht. ‘Ik heb nog niets klaargezet, schat. Ik heb het druk gehad. Maar zodra we thuiskomen kunnen we gaan eten.’

‘Laten we dan nu maar gaan.’ Adrianna trok met een ruk aan Amy’s hand.

Amy fronste haar wenkbrauwen toen ze haar dochtertje aankeek en glimlachte vervolgens nog eens naar de bibliothecaresse. ‘Nogmaals bedankt. Ik denk dat ik de kinderen nu maar mee naar huis neem om te gaan eten.’ Ze droeg Adrianna over aan Bekka en zei: ‘Neem haar maar vast mee naar de auto.’ Vervolgens liep ze naar de rij computers. ‘Hallo Parker, het is tijd om naar huis te gaan. Neem maar afscheid van je vriend.’

Parker reageerde op zijn eigen typische manier met ‘Hè?’ maar stribbelde niet tegen. Hij legde de grijze controller aan de kant en stapte van de kunststof stoel. ‘Dag Lance.’

Lance draaide zijn gezicht vol sproeten naar Parker toe. ‘Doeg.’ Vervolgens draaide hij zich om op zijn stoel en keek Amy aan. ‘Mag Parker bij mij komen spelen? Mijn grote broer heeft een Nintendo. Ik mag daar soms ook spelletjes op spelen. Die zijn veel leuker dan dit ding.’ Hij wees met zijn duim naar het computerscherm.

Parker keek Amy smekend aan. Amy legde haar arm om Parkers schouders en glimlachte naar het jongetje. ‘We moeten daar thuis maar eens over praten. Maar ik denk dat Parker en jij elkaar hier wel vaker in de bibliotheek tegen zullen komen. Kom je hier vaak?’

Lance haalde zijn schouders op. ‘Soms. Als er niets op tv is.’ Hij legde zijn controller op tafel en sprong van zijn stoel. ‘Ik moet naar huis. Tot ziens.’ En weg rende hij, de bibliotheek uit.

Amy en Parker liepen wat langzamer naar buiten. Hoewel Parker vanmorgen niet had gezegd dat zijn rug pijn deed, kon Amy aan zijn stijve bewegingen wel merken dat hij nog steeds wat last had van zijn val uit de appelboom. Ze zouden het rustig aan doen. Toen ze bij de auto kwamen, zaten Bekka en Adrianna al op de achterbank met de portieren open en hun benen naar buiten bungelend. Adrianna vloog naar Amy toe en sloeg haar armen om haar moeders middel.

‘Ik ruik lekker eten.’

Het water liep Amy in de mond toen ze de heerlijke geur rook.

Parker begon in de lucht te snuffelen als een speurhond die een spoor vond. ‘Mmm. Hamburgers.’

Adrianna sprong op en neer terwijl ze nog steeds haar armen om Amy’s middel had. ‘Ik wil een hamburger tussen de middag! Alstublieft mam? Mag het?’

Parker keek Amy ook al smekend aan. Amy dacht even na hoeveel geld ze in haar portemonnee had. Daar zat vast wel genoeg in voor wat hamburgers. De kinderen hadden de afgelopen week heel hard gewerkt met alle voorbereidingen voor de verhuizing en het inrichten van hun nieuwe huis: ze verdienden een beloning. Ze keek naar Bekka: ‘En jij? Heb je ook zin in een hamburger?’

Bekka haalde ongeïnteresseerd haar schouders op. ‘Maakt niet uit.’ Ze wees naar een pand schuin aan de overkant. ‘Daar is de cafetaria. Laten we oversteken.’

Adrianna liet Amy onmiddellijk los en begon al in de richting van de cafetaria te lopen, die Burger Basket heette. Amy haalde haar in en pakte haar hand vast. Het meisje giechelde, zwaaide met hun handen en nam reuzenpassen om haar moeder bij te houden. Parker en Bekka kwamen wat achter hen aan en ze praatten zachtjes over de kinderen die ze in de bibliotheek hadden ontmoet. Hoewel het maar een paar meter lopen was, voelde Amy toch de zon door haar mutsje heen op haar hoofdhuid branden. Ze was blij met de airconditioning in de cafetaria toen ze daar binnenstapten.

Hoewel het lunchtijd was, was slechts een van de tafeltjes bezet. Amy leidde de kinderen langs een groep gepensioneerde mannen die rond een lange tafel bij het raam zaten. Ze hadden half opgegeten hamburgers en frites voor zich staan, geserveerd in plastic mandjes, vandaar de naam ‘Burger Basket’. Het gesprek van de mannen verstomde toen ze Amy en de kinderen voorbij zagen lopen en ze praatten pas weer verder toen de kinderen en zij aan een vierkante tafel achter in de cafetaria waren gaan zitten.

Van achter de toonbank kwam een tienermeisje met blond piekhaar en een beugel glimlachend naar hun tafeltje lopen. Haar ogen gingen meteen naar Amy’s mutsje. ‘Hallo. Welkom bij de Burger Basket. Bent u hier nieuw?’

Amy zag dat de mannen aan de lange tafel hun kant op keken en duidelijk meeluisterden. ‘Ik ben mevrouw Knackstedt, en dit zijn mijn kinderen.’

‘Ik heet Adri,’ zei Adrianna met een brede glimlach tegen het meisje. ‘En hoe heet jij?’

Het meisje lachte terug. ‘Tara. Ik heb een klein zusje dat Trista heet en ze is ongeveer net zo oud als jij. Volgens mij ga jij straks naar groep twee, klopt dat?’

Adrianna knikte enthousiast en haar vlechten dansten op en neer. ‘Ja-a. En Parker gaat naar groep acht en Bekka gaat naar de tweede klas van de grote school.’ Ze wees op haar broertje en zusje voor ze het meisje turend aankeek. ‘En naar welke klas ga jij?’

Tara lachte en haar beugel kwam weer tevoorschijn. ‘Ik doe al eindexamen komend jaar. Knap, hè?’

Adrianna lachte luid.

Amy dacht dat ze Adrianna nog eens moest uitleggen dat ze niet met vreemden in gesprek moest gaan, maar ze vond het moeilijk om haar dochters spontane reacties in te dammen zonder haar vriendelijke karakter te veel beperkingen op te leggen. En tot nu toe hadden de meeste mensen positief gereageerd op de vragen van het meisje, inclusief de mannen aan de andere tafel die een glimlach op hun gezicht hadden en elkaar met de elleboog aanstootten.

Tara haalde een schrijfblokje en een potlood uit de zak van haar schort. ‘Maar volgens mij zijn jullie hier niet naartoe gekomen om een praatje te maken. Jullie komen waarschijnlijk wat eten.’

‘Ja!’ riep Adrianna meteen en Bekka zat met haar ogen te rollen; ze schaamde zich duidelijk voor het enthousiasme van haar zusje.

Tara wees naar een schoolbord aan de muur bij de toonbank waar met een keurig handschrift van alles op geschreven was. ‘Het menu hangt daar. Het menu van de dag is een broodje hamburger met spek, met sla en tomaat en augurk, en frites erbij, voor tweevijfennegentig. Zal ik wat te drinken brengen terwijl jullie iets uitkiezen?’

‘We willen graag ijskoud water,’ zei Amy, ‘en ieder een broodje hamburger met frites graag.’

‘Alles erbij: augurk, uien, ketchup en mosterd?’ vroeg Tara.

Adrianna trok een vies gezicht, waarop Tara en de mannen aan de andere tafel moesten lachen.

Amy zei: ‘Doe alles er maar bij, alleen voor Adrianna niet, want zij houdt niet van uien.’

‘Ik heb het opgeschreven. Het komt er zo aan.’ Tara draaide zich om en verdween om de hoek waar, naar Amy vermoedde, de keuken moest zijn. Zodra ze weg was draaide de man aan het eind van de tafel zijn stoel om en keek Amy strak aan.

‘Hé, zei u Knackstedt?’

De kinderen keken allemaal naar Amy om te zien wat ze zou antwoorden. Amy knikte. ‘Dat klopt.’

‘Ik heb gehoord dat er een familie Knackstedt in het huis van Sanford zou komen wonen. Zijn jullie dat?’ Hij keek Amy aan van onder de rand van een oude cowboyhoed die hij diep over zijn ogen had getrokken. De man had zulke borstelige grijze wenkbrauwen dat het wel leek alsof hij constant boos keek, maar hij grijnsde vriendelijk.

‘Inderdaad.’

‘Dus jullie zijn boeren?’

Voor Amy kon antwoorden ging de cafetariadeur open en stapte haar buurman, Tim Roper, binnen. Hij keek eerst naar de tafel met mannen en vervolgens naar Amy.

Parker en Adrianna riepen in koor: ‘Hallo meneer Roper!’

Hoewel ze hem niet echt een vriend kon noemen, was Amy toch opgelucht toen ze een bekend gezicht zag. Zonder erbij na te denken zei ze: ‘Wat leuk om u weer te zien.’

Tim Roper nam de pet van zijn hoofd. ‘Ook… ook goed om jullie te zien.’

Adrianna liet zich van haar stoel glijden en wees met beide handen naar hun tafeltje. ‘Komt u bij ons zitten, meneer Roper? Er is plek genoeg.’

De mannen barstten in lachen uit. De man die Amy de vraag gesteld had, keek plagend in Tims richting.

‘Ja, toe maar Tim, ga er maar bij zitten. Je past goed bij de mennonieten, je bent er zelf immers vroeger ook één geweest?’

Er vertrok een spiertje in Tims kaak en er leek iets van boosheid, of was het wanhoop, in zijn ogen te lezen te zijn. ‘Dat was heel lang geleden, Ron.’ Hij glimlachte zwakjes naar Adrianna. ‘Ik kan er niet bij komen zitten, maar toch bedankt.’ Hij liep naar de toonbank en ging met zijn rug naar de andere gasten staan. Tara kwam er snel aan lopen om zijn bestelling op te nemen, en de mannen aan de tafel gingen weer met elkaar zitten kletsen.

Adrianna trok aan Amy’s arm om haar aandacht te trekken, maar Amy kon haar ogen niet losmaken van de lange man die bij de toonbank stond en zachtjes zijn bestelling opgaf. Zijn bittere opmerking klonk nog na in haar oren. ‘Dat was heel lang geleden.’ Hij was een mennoniet geweest en was uit de kerk gestapt, en uit zijn toon bleek wel dat dat geen vriendelijk afscheid was geweest.

‘Mama?’ Adrianna’s luide, bezorgde stem was in de hele cafetaria goed te horen: ‘Hoe komt het dat meneer Roper niet bij ons wil zitten. Is dat omdat hij geen mennoniet is?’

Tim Ropers gezicht betrok. Hij zette met een kwaad gebaar zijn pet op en zei: ‘Vergeet die hamburger maar, Tara. Ik pak wel een snee brood als ik thuiskom.’ Meteen stormde hij naar buiten. Zodra de deur met een klap achter hem dichtviel, klonk er een ongemakkelijk gelach van de lange tafel. Ron, de man die vragen had gesteld, sloeg zijn buurman op de rug en grinnikte luid, hij leek zichzelf nogal leuk te vinden. Maar Amy zag de humor niet in van Tim Ropers gedrag. De man koesterde blijkbaar een grote wrok tegen de mennonieten.

En dan woont hij ook nog precies naast ons.
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Tim smeet het portier van zijn pick-up dicht, greep zijn stuur stevig vast en dwong zich om kalm te blijven voor hij de wagen startte. Die Ron. Tim snoof en schudde zijn hoofd. De oude veeboer bedoelde het niet denigrerend, hij wilde mensen gewoon op stang jagen. En het was niet de eerste keer dat Ron dat bij Tim geprobeerd had.

De afgelopen vierde juli, tijdens de nationale feestdag, had Ron als grap tegen een jonge man die net een knokpartijtje verloren had gezegd dat hij het maar eens tegen Tim op moest nemen. Dan kon hij bewijzen dat hij ook nog kon winnen. Tim was immers van jongs af aan geweldloosheid bijgebracht en hij zou geen hand opsteken om zich te verdedigen. Tim had toen met de anderen mee gelachen om die rare opmerking. En nog geen drie weken geleden, toen Tim met zijn cowboyhoed op naar de kerk ging, had Ron gevraagd waarom hij geen zwarte, platte hoed met een rand droeg, zoals de mennonieten. Plagen. Altijd maar plagen.

Maar dit keer had hij hem geplaagd in het verkeerde gezelschap. Tim wilde niet dat Amy of andere nieuwkomers in de stad iets over zijn achtergrond wisten. De bevolking van Weaverly zou zelfs niet geweten hebben dat hij als mennoniet opgegroeid was, als Julia’s oom en tante er niets over gezegd hadden. Door naar zijn opvoeding te verwijzen hadden ze de mensen ervan willen overtuigen dat de dakloze jongeman met de rugzak die bij hen kwam werken geen gevaar vormde voor de stad.

Kort na zijn aankomst in Weaverly was hij naar het gemeentehuis gestapt en had officieel zijn achternaam van Rupp in Roper laten veranderen, om zo alle herinneringen aan zijn vroegere leven uit te wissen. Maar hoe kon je de eerste helft van je leven volledig uitwissen als anderen wisten dat dat bestaan had en er grappen over maakten? En dankzij Ron wist mevrouw Knackstedt nu ook meteen wat Tims achtergrond was geweest. Zij zou het vast ook doorvertellen aan de andere mennonieten die in Weaverly waren komen wonen. Zouden ze het allemaal als hun opdracht zien om hem weer terug bij de kudde te brengen?

Tim onderdrukte een gekreun. Hij moest maar naar huis gaan en met hard werken zijn frustratie zien kwijt te raken. Net toen hij de auto wilde starten, ging de deur van de cafetaria open. Ron kwam naar buiten met een papieren zak in zijn hand. Hij slofte naar het open portierraam en duwde Tim de zak in zijn handen. ‘Asjeblieft.’

De geur van hamburger en uien steeg op uit de zak. Hoewel hij honger had, liep het water hem niet zo in de mond als anders. Tim zette de zak op de bank naast hem en wilde zijn portemonnee pakken. ‘Hoeveel ben ik je schuldig?’

‘Niets. Zie het maar als een zoenoffer.’ Ron legde zijn elleboog op het portier en keek Tim lachend aan. ‘Heb ik je op je teentjes getrapt?’

Tim blies zijn adem langzaam uit. ‘Nee.’

‘Zeker weten? Je rende weg alsof je op de hielen gezeten werd. Als een vent zo snel wegrent, is dat meestal omdat hij kwaad is.’

‘Ik ben niet kwaad.’ Hoewel hij in eerste instantie woest geweest was, voelde Tim nu eerder bezorgdheid over de veranderingen die zich misschien in zijn leven zouden voordoen. ‘Ik weet hoe graag je mensen op stang jaagt.’

Ron reageerde met een kort ‘Ha!’ Hij trok een borstelige wenkbrauw op. ‘Dat doe ik alleen bij mensen van wie ik weet dat ze het kunnen hebben.’

‘En jij denkt dat dat een compliment is?’

De oudere man lachte luid. Vervolgens wees hij met een serieuze uitdrukking op zijn gezicht met zijn hoofd naar de cafetaria. ‘Wat denk jij ervan dat er mennonieten in Weaverly komen wonen? Is dat wel pluis?’

‘Wat bedoel je?’

‘Ik vind het vreemd. Ze kopen lege huizen en stukken land op. Ze zijn toch niet van plan om de stad in te nemen of zo?’

‘Ze blijven waarschijnlijk wel voornamelijk bij elkaar klitten, hun land bewerken en hun gezinnen opvoeden.’ Maar waarom hadden ze juist Weaverly uitgekozen? Van heel het agrarisch gebied van Kansas hadden ze precies het stadje uitgekozen waar Tim was komen wonen. Hij ging met opzet op lichtvoetige toon verder: ‘Het zijn vast vriendelijke mensen en ze zullen zich heus niet aan je opdringen.’ Hoewel ze zich misschien wel aan Tim op zouden dringen, omdat ze hem als een verdwaald schaap beschouwden.

Ron tikte tegen het autoportier en deed een stap terug. ‘Ja, je hebt wel gelijk. Ik wil maar zeggen, jij bent mennoniet en je hebt niemand in de stad ooit je geloof op willen dringen.’ Er verscheen een geamuseerde grijns op de verweerde wangen van de man: ‘Feitelijk hebben wij jóu bekeerd en ben je met ons mee naar onze dorpskerk gegaan toen je hier kwam wonen.’

De bevolking van Weaverly had hem niet bekeerd. Toen hij zijn vaders huis verliet, had hij zelf het besluit genomen om nooit meer een mennoniet te zijn. ‘Ja, volgens mij ook. Bedankt voor de hamburger, Ron. Ik moet terug naar de boomgaard. Een dol geworden hert heeft een deel van de afzetting in het westen losgetrokken.’ En waarschijnlijk waren de kleine menselijke bezoekers ook door dat gat zijn boomgaard in gekomen. Hij wees naar de rol prikkeldraad in de achterbak van zijn pick-up. ‘Ik moet het repareren voor ze nog meer schade aanrichten.’ Hij bedoelde zowel de herten als de rondzwervende kinderen.

‘Als je hulp nodig hebt, geef je me maar een seintje.’

Tim deed net of hij verbaasd was. Ron genoot van zijn pensioen en schepte vaak op dat hij ‘niets deed en dat prima vond’. ‘Wil jij me met de afzetting helpen?’

Ron zwaaide met allebei zijn handen in de lucht alsof hij een zwerm bijen weg wilde jagen. ‘Ik niet. Mijn kleinzoon Brandon is nu vijftien, en hij zoekt een baantje. Je hebt een betrouwbare kracht aan hem. Hij heeft al eerder prikkeldraad bij mijn boerderij gerepareerd.’

‘Ik houd het in gedachten,’ zei Tim. ‘In ieder geval tot ziens.’ Hij startte zijn wagen en reed achteruit de weg op; hij keek goed of er geen kinderen liepen nu er geen school was. Hij was zelf gewend geraakt om goed uit te kijken toen Charlie nog klein was. Omdat de jongen slechthorend was, hoorde hij geen auto’s aankomen. Hoeveel jaren er ook verstreken waren, de gewoonte om voorzichtig te zijn had hij nog steeds. Maar het was nog niet zo’n slechte gewoonte, bedacht hij.

Hij draaide zijn raampje dicht en deed de airco aan toen hij over de grote weg naar huis reed. De plotselinge koude lucht was als een klap in zijn gezicht. Het herinnerde hem eraan hoeveel wereldse gewoonten hij in de loop van de jaren had overgenomen. Zou zijn vader niet vreemd opkijken als hij wist dat zijn zoon een mobieltje aan zijn broekriem had, dat hij een website had voor zijn zaak in plaats van erop te vertrouwen dat God in zijn behoeften zou voorzien? En dat hij een spijkerbroek en moderne overhemden droeg met ivoorkleurige drukknopen in plaats van een werkbroek en zelfgemaakte bloezen met knopen? Zijn vader zou geen enkele van die ‘nieuwe fratsen’ goedkeuren. Maar hij zou vooral zijn wenkbrauwen fronsen over de gewoonten die Tim afgeleerd was: Bijbellezen, bidden, het wekelijkse kerkbezoek – in plaats van af en toe te gaan als hij niet te moe was… Met die dingen uit zijn jeugd en kindertijd was hij al jaren geleden gestopt.

Tim sloeg op zijn stuur en dwong zich ergens anders aan te denken. Hij was toch juist het huis uit gegaan om zich geen zorgen meer te hoeven maken over zijn vader, in wiens ogen hij het nooit goed genoeg kon doen? Maar waarom moest hij daar nu aan denken? Omdat die vrouw naast hem was komen wonen en hem eraan herinnerde. Dat was de reden. Nou ja, er zat in ieder geval bijna een kilometer tussen, dus buren of niet, hij hoefde haar niet per se te zien of te spreken, of zo. Hij hoefde toch niet voor weduwen en wezen te zorgen?

De pick-up kwam in de buurt van de boerderij van Sanford en Tim haalde zijn voet van het gas en liet de auto verder rollen. Hij had het honderd jaar oude huis met zijn mooie houten daklijst en stevige balken onder het dak al heel lang bewonderd. Hij had er zelf naar geïnformeerd toen het huis twee jaar geleden te koop kwam, omdat het precies naast zijn boomgaard lag. Er was niets mis met zijn kleine stacaravan, maar er kleefden te veel herinneringen aan. Een ander huis zou een nieuw begin voor hem betekenen. Maar de oude Sanford had het huis niet apart willen verkopen. Hij wilde het huis en de grond in één keer verkopen en daar had Tim geen geld voor gehad.

En nu hij zo naar het huis keek, concludeerde hij dat Sanford hem eigenlijk een gunst bewezen had. Het huis had al een paar jaar geleden geverfd moeten worden en zo te zien waren er ook wat dakspanen af. Mevrouw Knackstedt had geen man om die klusjes op zich te nemen. Wie zou er dan voor het schilderwerk en de dakbedekking zorgen, of voor andere reparaties?

‘En nou maak je je weer druk over weduwen en wezen,’ vermaande hij zich hardop. Denk aan je eigen zaken. Dan loop je ook niet het risico gekwetst te worden.

Hij trapte het gaspedaal weer in en de pick-up schoot naar voren. Hij had genoeg te doen in zijn boomgaard. Laat die mennonieten maar voor hun eigen mensen zorgen.

[image: Image]

Terwijl Amy en de kinderen hun hamburgers opaten, die heerlijk waren, kwamen en gingen er andere klanten. Hoewel niemand van hen iets zei tegen het gezinnetje aan de tafel in de hoek, voelde Amy niet dat ze een vijandige houding hadden. Ze waren alleen in hen geïnteresseerd, zoals zo vaak het geval is bij nieuwe mensen en dingen. Glimlachend keek ze terug als iemand nieuwsgierig naar hen keek, waarop soms met een bescheiden glimlachje werd gereageerd. Adrianna was schijnbaar geschrokken van het snelle vertrek van Tim Roper en ze richtte zich op haar maaltijd zonder nog met iemand een gesprek aan te knopen.

Toen ze klaar waren, betaalde Amy voor de lunch. Ze gaf Tara twee dollar extra als fooi, en het meisje bedankte haar met een brede glimlach die haar beugel blootlegde. ‘Dank u wel. Verder een goede dag gewenst.’ Haar blik bleef op Adrianna rusten en ze deed net of ze het meisje in de neus kneep. ‘Ik weet zeker dat jij en Trista goede vriendinnen zullen worden.’

Adrianna giechelde en Amy leidde de kinderen naar buiten. Na de koelte van de cafetaria leek de zon ondraaglijk heet. Het leek wel of ze zo van de winter in de zomer beland waren en de heerlijke lentedagen overgeslagen hadden. Amy liep snel door om uit de zon te zijn. Er stonden geen bomen met schaduw langs de korte winkelstraten, maar op het gazon bij de bibliotheek waren wel een paar hoge bomen. Toen ze op het trottoir voor de bibliotheek kwamen, liepen ze allemaal langzamer en slaakten een zucht van verlichting.

Bekka trok aan het boordje van haar zomerjurk. ‘Hè, wat is het heet. Hadden we maar een vijver bij ons huis zodat we konden zwemmen.’ Ze keek opzij naar haar moeder. ‘Er is wel een openbaar zwembad bij het park. Het gaat meestal de eerste week van juni open, maar dit jaar is het vroeger opengegaan omdat het al zo heet is. Dat vertelde de mevrouw in de bibliotheek me.’

Amy deed het achterportier van de auto open voor Adrianna en Parker. Ze sprak met zachte stem en kreeg een vreemd gevoel in haar maag. ‘O ja?’

‘Ja. En ze zei dat de meeste kinderen van de stad daar ’s middags rondhangen. Als we andere kinderen willen leren kennen, moesten we daar maar eens gaan kijken.’ Bekka ging op de passagiersstoel naast Amy zitten.

Toen Amy achter het stuur zat, sprak Bekka verder. ‘Het zou fijn zijn als we naar het zwembad konden, maar we zouden er wel vreemd uitzien in onze lange kniebroeken en T-shirts, terwijl alle anderen badkleding dragen.’ Ze keek uit het raampje naar twee kinderen, een jongen en een meisje, die naast elkaar over het trottoir liepen. Hun slippers tikten tegen het gescheurde asfalt. Ze hadden allebei een badlaken om hun nek. De jongen droeg geen shirt en had een wijde zwembroek aan met bloemen, en het meisje droeg een glanzende, lila bikini.

Adrianna schoof naar het randje van de achterbank en legde haar armen over de rugleuning van de stoel voor haar. ‘Waarom dragen wij kniebroeken en T-shirts in plaats van een zwempak?’

‘Een badpak is geen ingetogen kleding.’ Bekka’s stem klonk wat sarcastisch. ‘We moeten ingetogen zijn.’ Ze trok aan de cape van haar jurk en wapperde er wat mee. ‘Dat is waar dit om draait.’

Adrianna trok haar neus op. ‘Wat is ingetogen?’

‘Wat is ingetogen?’ echode Parker.

Amy startte de motor. ‘We praten er thuis wel over wat dat betekent.’ Ze keek Bekka even streng aan. ‘Maar laat me in ieder geval vast zeggen dat het belangrijk is om ingetogen te zijn want dat wil God graag. En we moeten altijd proberen om datgene te doen waar God blij mee is en niet wat we zelf leuk vinden.’

‘O.’ Adrianna liet zich weer terugzakken op de achterbank en was schijnbaar tevreden met dat antwoord. Bekka keek weer uit het zijraampje. Ze zei niets meer maar Amy zag wel de koppig opeengeklemde kaken van haar dochter. Ze richtte haar aandacht weer op de weg en besloot dat ze met Bekka zou praten als de twee jongere kinderen die avond op bed lagen. Nu Bekka naar de middelbare school ging waarop maar enkele mennonieten zaten, was het belangrijker dan ooit dat het meisje haar geloofsprincipes vasthield. Amy’s hart zou breken als ze Bekka kwijtraakte aan de wereldse verleidingen.

Toen ze thuiskwamen, liep Adrianna naar boven voor haar middagdutje. Parker vroeg of hij in de schuur mocht spelen. Nadat ze hem gewaarschuwd had voorzichtig te zijn, gaf Amy toestemming. Vervolgens keek ze naar Bekka. ‘Ik wil graag dat je de gordijnen wast die we meegebracht hebben en dat je ze achter het huis aan de lijn hangt. Als ze droog zijn kun je ze strijken en dan aan de gordijnroeden ophangen.’

Bekka zuchtte en legde de stapel boeken die ze uit de bibliotheek had meegenomen op de hoek van het aanrecht neer. ‘Ja, mam.’ Ze liep de keuken in waar Amy een doos met opgevouwen, zelfgemaakte gordijnen had neergezet. Amy keek haar na en twijfelde of ze niet beter nu met Bekka kon praten. Hoewel ze niet openlijk tegenstribbelde en deed wat haar gevraagd was, kwam haar houding wel opstandig over. Toen Bekka met de doos naar de veranda achter het huis was gelopen, waar Amy de door hun geloofsrichting toegelaten wasmachine met wringer had neergezet, concludeerde Amy dat het beter was om het meisje maar even stoom af te laten blazen door hard te werken. Ze zou vanavond voor het naar bed gaan wel met Bekka over haar houding praten.

Amy deed de kast in haar naaikamer open en haalde de mand tevoorschijn met de al geknipte stukjes stof voor de drie herinneringswandkleden. En ze ging aan het werk achter de naaimachine. De middag vloog om en regelmatig ging de deur open en dicht als Bekka binnenkwam. Door het open raam kwam er een koele bries de kamer binnen en buiten was het geruis van de wind door de boomtoppen en het lied van de vogels te horen. Verdiept in haar werk, merkte Amy nauwelijks dat de uren verstreken, tot een klein handje haar op haar arm tikte.

Amy zette de machine stil, draaide zich om en gaf Adrianna een knuffel. Het kleine meisje was nog niet helemaal goed wakker en kroop op haar moeders schoot. Amy trok haar tegen zich aan en genoot van de geur van Adrianna’s vochtige haar. Adrianna kroop heerlijk tegen haar moeder aan en Amy voelde de tranen branden toen ze eraan dacht hoe graag ze Bekka nog zo tegen zich aan zou willen houden. Kinderen werden veel te snel groot.

Adrianna geeuwde en speelde met het lintje van haar moeders mutsje. ‘Ik heb honger. Mag ik iets lekkers?’ Amy keek naar de klok. Twintig voor vier, het duurde nog wel even voor ze gingen eten. Een tussendoortje kon nog wel, Adrianna zou straks evengoed eetlust hebben. ‘Natuurlijk.’ Ze kuste haar dochtertje op het hoofd en zette haar op de grond. ‘Ik denk dat Bekka buiten is. Ga haar maar even zoeken en zeg maar dat jullie van mij een banaan en wat biscuitjes mogen.’ Adrianna rende de achterdeur uit. Amy riep haar nog na: ‘En roep Parker ook maar even in de schuur.’ Hij was waarschijnlijk helemaal verdiept in zijn eigen wereldje daar, of hij was in slaap gevallen. Amy had hem de hele middag niet gezien of gehoord. ‘Hij wil vast ook wel wat eten.’

‘Goed, mam.’ De deur viel met een klap dicht achter Adrianna.

Amy ging weer met haar werk verder en nam even tijd om te kijken hoever de quilt was. Ze glimlachte, blij dat het zo opschoot. Als ze in dit tempo verderging, zou ze de eerste morgenavond al klaar hebben. Ze trapte het pedaal van haar naaimachine in en begon de volgende rij lapjes aan elkaar te naaien. Net toen de naald door de stof ging, klonk er een angstkreet van buiten. ‘Mama!’ Amy sprong op en gooide bijna haar stoel om. Ze rende door de keuken naar de achterveranda.

Adrianna stond daar met opengesperde ogen op de veranda te springen en greep haar moeders hand. ‘Bekka zegt dat u snel moet komen!’ Ze sleepte Amy mee naar de schuur.
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Tim zette het prikkeldraad met een kram vast en trok er vervolgens aan. Er klonk een kort ting maar dat duurde nog geen tien seconden. Het zat goed en stevig aan de paaltjes vast. Hij keek de afzetting langs en wenste dat hij genoeg geld had voor een gegalvaniseerd hekwerk van zeker een meter hoger dan de huidige anderhalve meter hoge paaltjes met prikkeldraad. Daar zou geen enkel hert overheen kunnen springen. Maar op dit ogenblik had hij daar niet de middelen voor. Misschien na de oogst van dit jaar?

Hij liet de hamer in de zak van zijn werkbroek glijden en pakte het flesje water dat hij in het gras bij zijn voeten had neergezet. Zijn keel leek wel uitgedroogd. Het water was lauw geworden, maar toch hielp het tegen de dorst. Hij dronk de plastic fles leeg, drukte hem plat en stopte hem in zijn achterzak. Die zou hij thuis wel bij het afval gooien. Hij tikte tegen de doos met krammen in zijn borstzak en keek naar de volgende paal.

‘Hallo, meneer Roper.’

Tim schrok zich een hoedje. Hij draaide zich om en zag daar de buurjongen, Parker, op nog geen drie meter van hem af staan. Waarom had hij het kind niet aan horen komen? Voetstappen op droog gras zou je toch moeten horen. Maar toch was het Parker gelukt om hem geruisloos te naderen. Hij voelde zich er niet bij op zijn gemak. ‘Wat doe jij hier? Je hebt je moeder toch beloofd om bij jullie huis te blijven?’

De jongen dook in elkaar en haalde zijn schouders op. ‘Mama zei dat we op onze eigen grond moesten blijven.’ Hij wiebelde zijn hoofd heen en weer en deed Tim aan de slinger van een klok denken. De jongen trok zijn lippen samen tot een grijns. ‘Ik ben niet aan het…’ Hij ging rechtop staan en rechtte zijn magere rug. ‘… overgetreden.’

Tim moest op zijn wang bijten om niet in lachen uit te barsten. De jongen was duidelijk trots op zijn moeilijke woord, maar had geen idee dat hij het niet goed had gezegd. Bovendien was hij duidelijk wél aan het ‘overgetreden’ langs Tims afzetting.

Parker wees naar de afzetting. Eén schouder opgetrokken toen hij tegen de zon in tuurde. ‘Wat doet u?’

‘Mijn afzetting repareren om ongedierte tegen te houden.’ Tim draaide zich om en ging met zijn rug naar de jongen toe staan. Parkers manier van doen, het onzekere ophalen van zijn schouders, zijn probleem met moeilijke woorden en de vragen, deden hem heel erg aan een andere jongen denken. En de gedachte aan Charlie deed altijd pijn. Tim liep langs het hek, controleerde elke paal om er zeker van te zijn dat het prikkeldraad goed vastzat. Hij wilde aan andere dingen denken.

Hij hoorde Parkers voetstappen die hem volgden. ‘Ongedierte… beestjes? Mijn moeder noemt vliegen en spinnen ongedierte.’

Tim zag dat er een kram onder aan een paal loszat. Hij haalde zijn hamer tevoorschijn, bukte zich en wilde ermee tegen de paal slaan. ‘Denk eens even goed na, Parker. Zou een afrastering als deze al dat soort beestjes tegenhouden?’ Beng! Beng! Beng! Hij keek over zijn schouder. Parker zat daar gehurkt zijn bewegingen na te doen. Hij stond op en liep verder. Tot Tims grote ergernis bleef Parker hem, trouw als een hondje, volgen.

‘Dat denk ik niet. Beestjes vliegen zo tussen het draad door.’

‘Inderdaad. Dat heb je goed gedacht.’ Tim hoorde zelf de spottende toon in zijn eigen stem en schudde hard zijn hoofd. Hij hoefde toch niet gemeen te worden omdat de jongen herinneringen bij hem bovenhaalde die hij liever begraven liet? Hij draaide zich om en wilde zijn excuses aanbieden, maar zag toen dat Parker zijn vinger uitstak naar een van de scherpe punten van het prikkeldraad. ‘Niet doen!’

De jongen sprong verschrikt achteruit. Hij wreef met zijn handen over elkaar en keek Tim strak aan. ‘Ik… ik wilde het geen pijn doen. Ik wilde alleen maar kijken of het scherp was.’

Tim liep naar Parkers kant, zijn handen tot vuisten gebald. Als Parker zijn vinger openhaalde aan het draad, zou hij een tetanusinjectie nodig hebben. ‘Je hoeft het niet uit te proberen. Die prikkels zijn heel erg scherp.’

Er kwamen tranen in Parkers ogen. Tim klemde zijn kaken op elkaar. De reactie van de jongen deed hem meer dan hij wilde toegeven. Maar hij bleef streng. ‘Prikkeldraad is heel gevaarlijk. Je mag er niet aankomen. Beloof me dat je niet zult proberen om erop te gaan staan of om het met je handen aan te raken.’

De jongen knipperde een paar keer met zijn ogen en beet op zijn onderlip. Uiteindelijk knikte hij: ‘Ik beloof het, meneer Roper.’

Tim zuchtte van opluchting. ‘Goed zo, jongen.’

Er verscheen een scheef glimlachje op het gezicht van de jongen die eerst heel sip had gekeken. Tim was blij met die verandering en als vanzelf verscheen er een glimlach op zijn eigen gezicht. Vervolgens draaide hij zich om en ging weer met zijn rug naar Parker toe staan. Waar was hij mee bezig? Probeerde hij vriendschap te sluiten met deze mennonitische jongen? Dat zou tot niets goeds leiden. Hij liep met grote stappen in de richting van zijn pick-up die hij langs de weg had geparkeerd. ‘Je moest maar eens naar huis gaan. Je moeder vraagt zich waarschijnlijk af waar je uithangt.’

Precies op dit moment klonk in de verte: ‘Par-r-r-r-ker? Waar ben je, Parker?’

Tim en Parker draaiden zich allebei in de richting van het geluid. Tim knikte met zijn hoofd: ‘Zie je wel? Ik zei het je toch?’

Parker herhaalde zijn schildpadbeweging en het was alsof hij zijn hoofd tussen zijn opgetrokken schouders verstopte. ‘Ik zit in de problemen, hè?’

‘Misschien.’

De jongen keek Tim met een onschuldige blik aan. ‘Maar ik ben niet in uw bomen geklommen en ik zat ook niet op uw land. Toch?’

Tim onderdrukte een grijns. Echt een kind om de dingen zo in zijn eigen voordeel voor te stellen. Hij kon er maar beter niet op ingaan. In plaats daarvan zette hij zijn handen aan zijn mond en riep luid: ‘Mevrouw Knackstedt! Ik ben het, Tim Roper. Parker is hier bij mij.’

Even later verscheen het mutsje van Amy boven het hoge gras. Bij het zien van haar bezorgde gezicht, voelde Tim zijn geweten spreken. Hij had Parker meteen terug moeten sturen toen hij ontdekte dat de jongen hem volgde. Parker bleef als aan de grond genageld staan tot zijn moeder naast hem stond. Tim verwachtte dat ze de jongen in haar armen zou sluiten zoals de laatste keer toen hij weggelopen was. Maar dit keer pakte ze hem bij de arm en schudde hem door elkaar.

‘Parker Gabriel Knackstedt. Hier ben ik helemaal niet blij mee. Wat doe je hier? Val je meneer Roper weer lastig?’

Parker boog zijn hoofd en Tim begon de jongen, tot zijn eigen verbazing, te verdedigen. ‘Ik denk dat hij mij met de hamer hoorde slaan. Ik was de afzetting aan het repareren. En hij werd nieuwsgierig.’

Parker knikte zo hard met zijn hoofd dat Tim verbaasd was dat het er niet af viel. ‘Ik dacht dat iemand iets aan het bouwen was, net als papa altijd deed. Ik wilde kijken wat hij aan het maken was. Misschien dat ik wel kon… helpen.’

Tim knikte onwillekeurig bij de woorden van de jongen. Elke jongen had toch een man nodig die hem liet zien hoe je alles moest doen? Voor zijn relatie met zijn vader stuk gelopen was, was hij zijn vader ook de hele dag nagelopen om te kijken wat hij deed, hem na te doen en alles van hem te leren. Zo veel van de dingen die hij nu wist over het maken van afzettingen en het uitvoeren van reparaties had hij van zijn vader geleerd, ook al verweet hij het zijn vader wel dat die het hem op zo’n botte manier had bijgebracht. Het waren lessen die hij steeds weer toepaste. Het sprak toch vanzelf dat Parker iets van een man probeerde te leren? Dat zat in zijn aard.

De vrouw bleef de jongen met gefronste wenkbrauwen aankijken. ‘Dat is geen excuus. Ik heb je toestemming gegeven om in de schuur te spelen. Ik heb niet gezegd dat je over ons veld naar meneer Ropers land mocht lopen.’

‘Ik ben niet in zijn bomen geklommen,’ fluisterde Parker. ‘Ik ben niet op zijn land geweest.’

Amy sloot even haar ogen, alsof ze meer geduld zocht. Tim begreep het. Hoe vaak was het hem niet gelukt om Charlie iets belangrijks duidelijk te maken? Hoe hij ook zijn best had gedaan, soms kon Charlie gewoon niet begrijpen wat Tim bedoelde.

Hij deed een stap naar voren en legde een hand op Parkers schouder. ‘Luister, Parker.’ Hij wachtte tot de jongen zijn verdrietige gezicht naar hem ophief. ‘Hier in je eentje ronddwalen is gewoon geen goed idee. Er kan van alles gebeuren met een jongen zoals jij. Je kan in een kuil van een prairiehond stappen en je enkel pijn doen. Of misschien schrikt er een slang van je.’ De jongen zette verbaasde ogen op. En zijn moeder ook. Tim moest bijna grinniken en ging verder: ‘En wordt het zo heet dat je door de zon duizelig en misselijk kunt worden. Je moeder heeft groot gelijk als ze zegt dat je dicht bij huis moet blijven. Weet je nog dat je me beloofd hebt om nooit prikkeldraad aan te raken?’

Parker knikte langzaam en bleef Tim strak aankijken. ‘Ja-a.’

‘Nou, ik wil dat je me nog wat belooft. Dat je nooit, maar dan ook nooit zo ver van huis gaat dat je je moeder niet meer kunt horen als ze je roept. Als je binnen “gehoorsafstand” blijft, zoals ze dat met een moeilijk woord noemen, kan je niets overkomen. Afgesproken?’

Parker bleef Tim lange tijd aankijken, zonder ook maar met zijn donkere ogen te knipperen. Vervolgens knikte hij weer heel langzaam: ‘Afgesproken.’

‘Goed.’ Tim keek naar Amy. Er was dankbaarheid te lezen in haar blauwe ogen en hij keek snel de andere kant op. ‘Ik heb nog werk te doen…’ Hij had willen zeggen dat hij terug naar zijn huis moest, maar plotseling kwamen er andere woorden over zijn lippen. ‘Maar laat me jullie eerst met de wagen naar huis brengen. Zo te zien zijn jullie erg moe, jullie hebben zo lang in de zon gelopen.’

Ze kneep haar lippen samen en Tim dacht even dat ze het aanbod af zou slaan. Hij hield zijn adem in en wist niet of hij nu eigenlijk wel of niet wilde dat ze zijn aanbod aannam. Maar uiteindelijk zei ze met een vermoeide glimlach: ‘Ja graag, bedankt voor het aanbod, meneer Roper. We zouden het fijn vinden als u dat kon doen.’

Amy en Parker volgden Tim naar zijn pick-up en stapten in, met Parker in het midden bijna tegen de versnellingspook aan. Ze zeiden geen woord tijdens het korte ritje en Tim vond dat prima. Hij snapte zelf niet waarom hij aangeboden had hen terug te brengen. Hoe sneller hij hen af kon zetten en weer aan het werk kon, hoe beter. Hij stopte vlak bij het huis en zei: ‘We zijn er.’

Zonder waarschuwing gooide Parker zijn armen om Tims nek en gaf hem een stevige omhelzing. ‘Dank u wel dat u met me gepraat hebt, meneer Roper. U bent een aardige man, ik mag u wel.’

Tims hart begon sneller te slaan in zijn borstkas. Hij zoog zijn longen vol, niet omdat Parker hem zo stevig vast had, maar omdat de spontane reactie van de jongen hem zo aan Charlie deed denken. Tim wilde de jongen vastpakken en voor altijd in zijn armen houden om hetzelfde gevoel te ervaren dat hij vroeger had, met zijn dierbare zoontje in zijn armen. Maar het was niet eerlijk om Parker daarvoor te gebruiken.

Heel voorzichtig maakte hij Parkers slungelige armen los. ‘Heel graag gedaan. Ik mag jou ook graag.’ Door zijn droge keel sprak hij met schorre stem. ‘Je… je moet voortaan goed naar je moeder luisteren, afgesproken? Pas goed op jezelf!’ Terwijl Tim die woorden uitsprak, speet het hem eigenlijk ook. Als de jongen veilig bij zijn eigen huis bleef, zou Tim hem niet veel zien.

‘Nogmaals bedankt, meneer Roper.’ Amy boog zich voor Parker langs en had haar hand op de knie van haar zoon. ‘Parker heeft u wat dingen beloofd en ik zal erop toezien dat hij zich daaraan houdt. We zullen proberen u niet meer lastig te vallen.’ Ze deed het portier open en stapte uit. Parker volgde haar. Vervolgens gooide ze het portier dicht, legde haar arm om Parkers schouder en liep met hem naar hun huis.

Tim reed met een slakkengangetje achteruit van het erf af. Hij knipperde verschillende keren verwoed met zijn ogen in een poging om het beeld te verdrijven van Amy die met haar arm beschermend om de schouders van haar zoon wegliep. Maar hij raakte het niet kwijt en er kwamen tal van herinneringen boven aan zijn eigen jeugd en zijn moeders onvoorwaardelijke liefde. Die was zo anders dan zijn vader, die onmiddellijke, onvoorwaardelijke gehoorzaamheid eiste. Voor het eerst in jaren verlangde Tim ernaar om zijn eigen moeder weer te zien. Maar als hij haar opzocht, zou hij ook zijn vader zien. En op de dag waarop hij zijn biezen pakte had zijn vader gegromd: ‘Als je langs die weg vertrekt, moet je beseffen dat er geen weg terug is. Dan ben je hier nooit meer welkom.’

Nee, hoe graag Tim zijn moeder ook zou willen zien, hij kon nooit meer naar huis terug. Zijn thuis was nu hier, bij zijn bomen, zijn appels, zijn onderneming waarmee hij dag en nacht druk bezig was. Zolang de mennonitische vrouw zich aan haar belofte hield en uit zijn buurt bleef, had hij ook geen last van de herinneringen die ze bij hem opriep als hij haar of haar zoon zag.

[image: Image]

Bekka hield de stoel vast terwijl haar moeder op de kunststof zitting van de stoel stond en de laatste gordijnroede terughing. Toen die stevig op zijn plaats zat, trok Amy de sneeuwwitte gordijnen met haar vinger recht om de plooien te verdelen en stapte vervolgens van de stoel. Ze keek de kamer rond met een glimlach om haar lippen. ‘Wat maken gordijnen toch een groot verschil.’

Bekka fronste haar wenkbrauwen. Er zou meer dan alleen gordijnen voor nodig zijn om deze trieste oude boerderij op te knappen. In Arborville hadden ze ook een oud huis gehad, maar met de gebroken witte verf op de muren en de honingkleurige kozijnen had het er toch netjes uitgezien. Dit huis met zijn afgebladderde blauwe kozijnen en verschoten behang leek zo armoedig en verwaarloosd. Maar haar moeder wilde niet naar haar mening luisteren.

Zonder iets te zeggen pakte Bekka de stoel op en bracht hem weer terug naar de keuken. Ze hoorde dat haar moeder achter haar aan liep, maar ze zette zonder om te kijken de stoel weer op zijn plaats bij de vierkante tafel in het midden van de keuken. Zodra ze de stoel teruggezet had, voelde ze handen op haar schouders die haar omdraaiden.

Bekka verstijfde en verwachtte dat ze van haar moeder op haar kop zou krijgen. Ze had Bekka immers gevraagd om de gordijnen te wassen, strijken en op te hangen, maar zij had getreuzeld. Nu was het eigenlijk allang bedtijd voor haar. Haar moeder had de hele dag hard gewerkt en moest nu ook Bekka’s werk nog afmaken. Diep vanbinnen besefte Bekka dat ze ongehoorzaam was geweest en ze voelde zich schuldig, maar ze was te koppig om dat toe te geven. Ze was een beetje kwaad op haar moeder over het gesprek dat ze samen hadden gehad toen Adrianna en Parker naar bed gegaan waren. Haar moeder hield zo streng vast aan haar ouderwetse manier van doen.

Tot Bekka’s verbazing gaf haar moeder haar niet op haar kop maar sloeg haar armen om haar heen en omhelsde haar. ‘Dank je wel voor al je hulp, schat.’ Na haar even dicht tegen zich aan gedrukt te hebben, liet Amy Bekka weer los. Er was iets in haar moeders ogen te lezen. Een soort smeekbede die Bekka niet echt begreep. ‘Begint het huis al een beetje als je thuis te voelen nu alle meubels op hun plek staan en de gordijnen hangen?’

Bekka keek op naar het geplooide gordijn dat licht bewoog in de wind die zachtjes door het keukenraam naar binnen waaide. Net als in Arborville leek er hier in Weaverly ook altijd wel wind te staan. De rozegestippelde gordijnstof bolde op en zakte terug, bolde op en zakte terug, en bleef voortdurend in beweging net zoals Bekka’s emoties de laatste tijd. ‘Ik denk het wel.’ Vervolgens hief ze haar hoofd op om haar moeder aan te kijken. ‘Mam, mag ik u iets vragen?’

Amy keek op. Een van de zwarte linten zat verkreukeld tegen de schouder van haar jurk met roze bloemetjes. Het zwart leek niet bij de vrolijke bloemen te passen.

‘Natuurlijk.’

Bekka haalde diep adem en verzamelde al haar moed. ‘U zei dat de verhuizing naar Weaverly een nieuwe start voor ons allemaal zou betekenen. Ja, toch?’

Amy tuitte haar lippen even, maar knikte toen.

‘Waarom kan die nieuwe start dan niet meer inhouden dan alleen de plek waar we wonen? Waarom kunnen we ook geen nieuwe dingen doen, zoals een korte broek dragen als het buiten warm is? Of een badpak kopen, het hoeft echt geen bikini te zijn, en in het zwembad gaan zwemmen net als andere kinderen? Of misschien zelfs ons haar knippen in plaats van het altijd onder deze kriebelmutsjes te moeten verstoppen?’

Bekka begon steeds luider en sneller te spreken. Alle vragen die ze opgekropt had kwamen eruit voordat haar moeder haar kon onderbreken en kon zeggen dat ze niet moeilijk moest doen. ‘We zijn uit Arborville verhuisd en hebben alle mensen van onze mennonitische gemeenschap achter ons gelaten. We wonen in een nieuwe plaats waar niemand ons kent. Zelfs de mennonieten uit Ohio kennen ons niet echt, alleen een beetje omdat ze ons geholpen hebben om alles bij de verhuizing naar binnen te dragen. Moeten we ons echt zo kleden en… in een oud huis wonen om God blij te maken?’

Bekka kwam woorden te kort. Uitgeput liet ze zich op de eerste de beste stoel neervallen. Voorzichtig keek ze naar haar moeder die zwijgend en met een strak gezicht voor haar stond. Er kwam nog een gedachte in haar op en ze gooide die eruit voor ze de moed verloor om die te uiten. ‘En waarom is het zo belangrijk dat we mennonieten zijn? Meneer Roper is geen mennoniet meer en het lijkt hem prima te bevallen. Zou het voor ons ook niet goed zijn als we besloten geen mennonieten meer te zijn?’
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Amy bad stilletjes om wijsheid terwijl ze een keukenstoel naar zich toe trok en tegenover haar dochter ging zitten. Ze had op dit gesprek voorbereid moeten zijn. Haar vader had triest genoeg al na Bekka’s elfde verjaardag gewaarschuwd: ‘Let maar op. Je zult je handen nog vol krijgen aan haar. Ze denkt veel te veel over alles na.’ Toen hij dat zei had Amy haar vaders woorden naast zich neergelegd en ze was er eigenlijk wel trots op dat Bekka zo goed over dingen na kon denken en moeilijke vragen kon stellen. Het bewees dat het meisje intelligent was, en intelligentie was een goede zaak.

Maar nu de vragen het fundament van Amy’s geloof aan het wankelen dreigden te brengen, besefte ze dat ze haar vaders waarschuwing serieus had moeten nemen. Dan had ze zich tenminste op dit moment kunnen voorbereiden. Ze sloot haar ogen om haar vurige emoties te bedwingen en smeekte haar hemelse Vader om haar door de Heilige Geest woorden te schenken die tot Bekka’s twijfelende hart door zouden dringen.

‘Je vraagt je af waarom we deze mutsjes niet af kunnen zetten en geen kort haar mogen hebben.’ Afwezig streek Amy de linten van haar eigen mutsje glad. ‘Vertel me eens waarom je je mutsje bent gaan dragen.’

Bekka trok met haar vinger figuurtjes op het tafelblad en had haar hoofd gebogen. ‘Omdat de kerk zei dat ik dat moest doen toen ik gedoopt was. Dat laat zien dat ik bij de gemeente hoor.’

Amy fronste haar wenkbrauwen. Bekka wist toch wel dat er een diepere reden achter zat waarom de vrouwen van hun geloofsrichting de kanten mutsjes droegen die hun haar bedekten? ‘En wat nog meer?’

‘En de Bijbel zegt dat vrouwen hun hoofd moeten bedekken als ze bidden, en we moeten de hele tijd bidden.’ Het meisje grijnsde, waardoor Amy zich afvroeg wat er door haar hoofd ging. ‘En daarom dragen we de hele tijd een mutsje.’ Bekka keek plotseling op: ‘Betekent dat dan dat vrouwen die geen mutsje dragen nooit met God praten?’

Amy slikte even en zocht een gepast antwoord. ‘Ik denk dat er mensen zijn, zowel mannen als vrouwen, die hun hele leven nooit met God praten. Ze zijn te druk met hun eigen zaken om te beseffen dat er een God in de hemel is Die van hen houdt en Die graag wil dat ze Zijn kinderen worden. Die mensen zijn er in mijn ogen het ellendigst aan toe, omdat ze altijd maar bezig zijn om een leegte op te vullen die ze diep vanbinnen hebben en die maar op één manier gevuld kan worden, en ze slaan de plank volkomen mis.’

Bekka luisterde vol aandacht en er was geen opstandigheid op haar gezicht te lezen.

Amy haalde diep adem en ging verder: ‘En dan zijn er ook nog mensen die God wel kennen. Dat zijn geen mennonieten, maar ze geloven wel dat Jezus hun Heiland en Verlosser is en dat God hun hemelse Vader is. Ze koesteren dat geloof in hun hart maar hebben niet het idee dat ze zich anders moeten kleden om het ook aan de buitenkant te tonen.’

‘Maar de mennonieten denken toch wel dat ze het ook aan de buitenkant moeten laten zien?’

Amy knikte instemmend. ‘De Bijbel leert ons dat we niet van deze wereld zijn en daarom laat onze kleding aan anderen zien dat we apart gezette mensen zijn en voor God leven en niet meer voor onszelf.’ Amy pakte Bekka’s hand vast. ‘Schat, ik weet dat het op jouw leeftijd moeilijk is om anders gekleed te gaan dan anderen. En hier zal het nog moeilijker zijn omdat er maar zo weinig mennonieten wonen, die je bovendien nog niet goed kent. Maar God schenkt ons kracht om datgene te doen wat Hij van ons vraagt.’

Bekka bleef Amy lang strak aankijken. Haar ernstige uitdrukking verraadde niets van wat er in haar omging. Toch voelde Amy dat het meisje over de dingen nadacht en er vrede mee probeerde te krijgen en daarom bleef Amy rustig zitten wachten tot haar dochter haar woorden verwerkt had. Terwijl ze wachtte, bad ze dat Bekka het zou begrijpen en aanvaarden.

Uiteindelijk wendde Bekka haar ogen af. Haar schouders gingen op en neer. ‘Goed, mam.’ Ze sprak met haar gezicht naar het keukenraam gewend en keek zo op het oog geïnteresseerd naar het spel van de wind met de gordijnen. ‘Ik denk dat ik wel begrijp waarom u wilt dat we op dezelfde manier blijven leven als in Arborville, hoewel we nu hier wonen. Maar er is nog één ding waar ik zelf uit moet komen.’

‘En wat is dat, liefje?’

Bekka trok haar hand los en stond op. ‘Of God me er echt toe geroepen heeft om mennoniet te zijn.’ Ze draaide zich om en vloog de trap op. De echo van haar snelle voetstappen stierf weg, maar Amy’s hart bleef in haar oren kloppen.

Ze vouwde haar armen op het tafelblad en liet haar hoofd in haar gebogen elleboog rusten. Het korte gesprek in de gezellige keuken had nog meer energie van haar gevergd dan haar wandeling over het weiland in de late middagzon. ‘God…,’ bad ze kreunend. ‘U hebt beloofd om Uw kinderen kracht te geven zodat zij stand kunnen houden in de problemen van het leven. Ik heb Uw kracht nu zo hard nodig. Zonder de steun van mijn gemeenschap voel ik me net zoals Bekka zich nu voelt: alsof ik helemaal alleen ben. Schenk me kracht en wijsheid om mijn dierbare dochter naar de waarheid te leiden. Kracht, o God, schenk mij en mijn dochter alstublieft kracht.’

[image: Image]

Amy gaf de kinderen op zaterdagmorgen allerlei huishoudelijke karweitjes te doen. Bekka moest de was doen, Parker moest alle vloeren vegen en dweilen, en Adrianna moest met een plumeau alle stof van de plinten en meubels verjagen. Terwijl de kinderen in huis bezig waren, ging zij zelf aan de slag met het tweede wandkleed voor het gezin waarvan de moeder overleden was. In Arborville werkte ze nooit op zaterdag aan quilts omdat ze die dag voor het huishouden gebruikte. Ook bakte ze dan en bereidde het eten voor de zondag voor. Maar ze had tijdens de verhuizing zo veel tijd verloren, dat ze die nu wel in moest halen op zaterdag.

Terwijl ze de stof gladstreek onder de zilverkleurige naald van haar machine, genoot ze van het werk. Ze had het maken van quilts altijd al heel leuk gevonden en ze geloofde dat God haar een speciale gave geschonken had om mooie patronen en kleurencombinaties te bedenken. Met stukjes stof van de kledingstukken die ze gekregen had, wilde ze drie quilts van één meter bij één meter maken die op elkaar leken maar toch verschillend waren. Door de stoffen en kleuren te combineren met de informatie die de kinderen haar hadden gegeven over wat hun moeder wel en niet mooi gevonden had, had ze naar haar idee iets van het leven van de vrouw in een kunstvorm vastgelegd.

De naaimachine snorde lekker en ze keek al uit naar volgende week, wanneer ze met haar automatische quiltmachine het patchworkdeel en de effen achterkant aan elkaar zou naaien. Alle drie de zussen hadden hetzelfde stikpatroon uitgekozen voor hun eigen quilt – een reeks in elkaar grijpende harten. Dat was ook Amy’s favoriete patroon en ze vond het de perfecte keuze voor een herinneringsquilt.

Door het gesnor van de naaimachine kon ze het geroezemoes van de kinderen niet horen. Ze was zo in haar werk verdiept dat ze bijna niet hoorde dat iemand op de hordeur klopte aan de voorkant van het huis. In de zes dagen dat ze hier woonden, hadden ze nog geen bezoek gehad. En bij het kloppen voelde ze zich opgewonden en nieuwsgierig. Wie zou dat kunnen zijn?

Snel stopte ze wat losgeraakte haren onder haar gebedsmutsje en liep naar de deur. Parker en Adrianna kwamen ook al aanrennen. Amy schudde haar hoofd en stuurde hen terug aan het werk. Al giechelend verdwenen ze om de hoek. Door de hordeur heen zag Amy een van de mannen uit Ohio staan die met de verhuizing hadden geholpen. Hij stond op de veranda met zijn zwarte, zondagse hoed in de handen en knikte ter begroeting toen ze de piepende hordeur opendeed. ‘Goedemorgen,’ begroette Amy hem.

‘Goedemorgen, mevrouw Knackstedt.’ Hij keek langs haar heen de voorkamer in. ‘Ik zie dat u het huis al op orde hebt. De andere gezinnen die hier pas zijn komen wonen zijn ook al klaar.’

‘Daar ben ik blij mee,’ zei Amy en ze probeerde zich te herinneren hoe de man heette. Was het meneer Schell? Meneer Mischler? Beide mannen hadden een grof gezicht en donker haar, dus ze wist niet zeker wie van de twee hier voor haar deur stond. Enigszins opgelaten gebaarde ze hem binnen te komen. ‘Komt u alstublieft binnen. Ik heb nog wat limonade in de koelkast staan, wilt u een glas?’

Hij stapte over de drempel maar bleef bij de deur staan en draaide de rand van zijn hoed rond. ‘Nee, dank u wel. Ik kwam alleen maar vragen…’ Er verscheen een schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Als u het liever niet wilt, moet u het maar zeggen, we begrijpen het, maar…’

Amy werd met de minuut nieuwsgieriger. Ze begon zachtjes te lachen om haar onzekerheid te verbloemen. ‘Waar gaat het dan om?’

‘Morgen is het, zoals u weet, zondag. We hebben in Weaverly nog geen kerkgebouw, maar we zouden wel graag een dienst houden. Een van onze mannen heeft een verzoek ingediend of we een van de leegstaande bedrijfspanden in de stad kunnen gebruiken tot we een eigen kerk hebben gebouwd. Ondertussen hebben we een plaats nodig waar we bijeen kunnen komen voor de kerkdienst.’ Zijn blik gleed door de ruime zitkamer. ‘We zagen toen we u bij de verhuizing hielpen dat u een grote huiskamer hebt. Ik denk wel dat we daar allemaal in zouden passen. En we vroegen ons af of we morgen uw huis zouden mogen gebruiken voor de kerkdienst.’

Amy keek de kamer rond. Aangezien er in totaal zo’n vijfentwintig mensen bij de dienst aanwezig zouden zijn, had ze er zeker ruimte genoeg voor. ‘Ik stel heel graag mijn huis beschikbaar voor de dienst morgen. En het is prima als we dat blijven doen tot we een eigen gebouw hebben.’ Met een verontschuldigende blik zei ze: ‘Maar een paar mensen zullen wel moeten blijven staan en de kinderen moeten op de grond zitten. Ik heb de bank en twee fauteuils en vier keukenstoelen, maar…’

Met een van zijn grote handen wuifde hij haar bezwaar weg. ‘Maakt u zich geen zorgen over de stoelen, mevrouw Knackstedt. Een van onze mannen, Christian Hunsberger, heeft een pick-up. Hij heeft al toegezegd dat hij wel stoelen kan komen brengen, als u het tenminste niet erg vindt als hij een beetje vroeger komt om alles klaar te zetten.’

Amy glimlachte opgelucht. Ze was zo druk geweest met het inrichten van het huis, dat ze helemaal niet aan de kerkdienst op zondag had gedacht. En nu was ze blij met het vooruitzicht om samen met andere gelovigen bijeen te komen, ook al waren die afkomstig van een gemeenschap in Ohio en zij van een uit Kansas. ‘Zeg maar tegen hem dat hij na acht uur welkom is. De kinderen en ik zijn dan al op en we zullen hem wel helpen met het klaarzetten van de stoelen.’

De man keek heel blij. ‘Heel hartelijk dank, mevrouw Knackstedt. Mijn vrouw, Lorraine, wil u heel graag ontmoeten. Ik vertelde haar over uw grote naaimachine en die wil ze graag een keer komen bekijken.’

‘Ik zal hem haar heel graag laten zien.’ Hoewel Amy de vrouw nog niet ontmoet had, kon ze zich toch wel voorstellen dat ze vriendinnen zouden worden.

‘En ik denk dat onze kinderen ook ongeveer van dezelfde leeftijd zijn,’ ging de man verder. ‘Wij hebben alleen jongens, maar het zal toch goed zijn dat ze elkaar leren kennen voor de school weer begint. Dan kunnen ze elkaar tot steun zijn, ja?’

Hij had een beetje een Duits accent en het deed Amy aan haar grootvader denken met zijn donkere, zware stem. Ze moest automatisch glimlachen. ‘Ja, dat zou heel goed voor hen zijn.’

‘Nou, dan ga ik maar eens, dan kunt u weer aan het werk.’ Hij zette zijn hoed op en stapte de veranda op. ‘We zien elkaar in ieder geval morgen.’

Amy kreeg plotseling een idee en liep snel achter hem aan, waarbij ze de hordeur met een klap achter zich dicht liet vallen. ‘Waarom vraagt u niet aan de anderen of ze iets voor de lunch mee willen brengen. Dan kunnen we na afloop hier samen eten en elkaar beter leren kennen?’ Ze had de afgelopen twee nachten wakker gelegen en had liggen bidden en piekeren over haar gesprek met Bekka. Als ze in deze groep van mennonitische gelovigen uit Ohio opgenomen werden, zou Bekka waarschijnlijk wel weer vrede krijgen met haar eigen achtergrond.

‘Ik zal het aan iedereen vragen,’ zei hij en liep ondertussen naar zijn auto.

Amy stond op de veranda en zwaaide nog even toen de man over haar oprit naar de weg reed. Ze draaide zich om en wilde naar binnen gaan, maar toen ze even wachtte, viel haar blik als vanzelf op de rijen bomen ten oosten van haar huis. De boomgaard van Tim Roper. Haar hart sloeg even over. Zou die man op zondagmorgen alle auto’s op haar erf zien? Zou hij de gezangen horen die uit haar open ramen klonken? Zou hun voorbeeld om samen God te dienen zijn ziel raken en hem weer het geloof van zijn voorouders geven? God, als het Uw wil is, gebruik ons dan om hem weer bij Uw kudde terug te brengen.

Na dat gebed stapte ze het huis weer in en ze had een glimlach op haar gezicht toen ze zich voorstelde hoe de zitkamer de volgende dag vol gasten zou zitten. Vervolgens maakte ze een klikkend geluidje met haar tong tegen haar tanden. Als deze huiskamer als tijdelijke kerkzaal dienst moest doen, moest hij wel grondiger schoongemaakt worden dan de kinderen hadden gedaan. Ze moest ook extra eten klaarmaken om met haar nieuwe gemeenteleden te kunnen delen.

Ze had deze middag nog willen naaien, maar bedacht zich. De voorbereidingen voor deze kerkdienst, een dienst die naar ze hoopte en bad Bekka meer inzicht zou geven, en die wellicht het hart van haar buurman zou raken, waren veel belangrijker dan haar naaiwerk. Snel liep ze naar de keuken riep: ‘Kinderen? Kom eens hier. Ik moet jullie wat vertellen.’
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Amy veegde met de rug van haar hand over haar voorhoofd. Zelfs met alle ramen open en een ventilator in de hoek was het nog ondraaglijk heet in de keuken. Maar die hitte was niet alleen te wijten aan de hete zon van Kansas. Ze had ook de hele morgen de oven zachtjes laten branden om de schotels die de andere vrouwen meegebracht hadden warm te houden tot de lunch. Hoewel ze hem bijna een uur geleden al uitgezet had, straalde de warmte nog steeds van de gietijzeren zijkanten van de oven af. Het zou in de wintermaanden een voordeel zijn dat de oven zo lang zijn warmte vasthield.

Naast de warmte van de oven was er ook nog de stoom van het afwaswater in de gootsteen. Omdat ze haar huis en een groot deel van haar tafel- en keukengerei hadden gebruikt, ging ze ervan uit dat zij zelf de vuile borden, schalen, kopjes, potten en pannen moest afwassen. En natuurlijk voelde ze zich ook plakkerig omdat er zeven vrouwen in de overvolle keuken door elkaar heen liepen. Toch was Amy heel blij met hun aanwezigheid. Wat had ze van deze ochtend genoten! Ze kreeg steeds meer het gevoel dat ze bij deze mensen hoorde. Ze bad dat Bekka dat ook zo ervoer bij de kinderen van haar leeftijd, die bij elkaar op de veranda achter het huis stonden.

Vanuit de achtertuin klonken vrolijke stemmen: daar speelden de kleinere kinderen. Amy herkende meteen Adrianna’s zangerige gegiechel en Parkers wat lagere stem. De lage stemmen van de mannen drongen vanuit de huiskamer door tot de keuken, waar de vrouwen bij elkaar waren. Al die geluiden bij elkaar vormden een lied van eenheid.

Ellie Hunsberger, de jongste van de vrouwen, streek met haar elleboog langs Amy’s arm toen ze de schone schalen in de kast wilde zetten. Ze lachte zachtjes en glimlachte voorzichtig in Amy’s richting. ‘Misschien kunnen we de volgende keer papieren borden gebruiken. Dan zouden we veel sneller klaar zijn met opruimen, denk ik.’

Achter haar hoorden ze meteen: ‘Nou nou, schaam je, Ellie.’ Al na die ene ochtend samen herkende Amy de ietwat scherpe stem van Margaret Gerber. Misschien bedoelde de vrouw het niet zo afkeurend, maar Amy dacht dat zij van alle vrouwen wel het meest kritisch was. ‘Papieren borden, dat is zo’n verspilling. Alleen luie mensen gebruiken die. Er staat toch in Spreuken 14 vers 23: “Bij alle zwoegen is er overschot”? We moeten blij zijn met de arbeid die ons toebedeeld is en niet proberen om ons er te gemakkelijk van af te maken.’

Ellie boog haar hoofd. Ze bleef de schone, droge borden zwijgend opstapelen.

De andere vrouwen waren schijnbaar bang voor Margarets scherpe tong want hun vrolijke gepraat stopte meteen en ze richtten zich zwijgend op de dingen waar ze mee bezig waren. Een half uur nadat ze begonnen waren, was Amy’s keuken weer keurig opgeruimd en alles blonk en glom. Ze zocht de natte theedoeken bij elkaar en bracht ze naar de wasmand die onder de trap stond. Omdat ze vlak bij de achterdeur was, kon Amy de verleiding niet weerstaan om even naar buiten te kijken en te zien of haar kinderen met de anderen op konden schieten. Ze moest glimlachen toen ze zag hoe Adrianna en Parker druk meededen aan het wilde spelletje krijgertje. Maar haar glimlach verdween toen ze Bekka helemaal alleen bij een boom zag staan, in het verste hoekje van het erf. De paar andere kinderen van haar leeftijd stonden in de schaduw op de achterveranda. Waarom was Bekka bij dat groepje vandaan gelopen?

Amy stak haar hand uit naar de hordeur en wilde naar buiten gaan om aan Bekka te vragen of alles in orde was, maar net op dat moment riep Margaret Gerber: ‘Amy? Zijn er nog citroenen om wat meer limonade te maken? De kan is bijna leeg.’ Amy draaide zich weer om, haalde wat citroenen uit de koelkast en gaf ze aan de vrouw.

Margaret liep naar het aanrecht en begon in Amy’s laden te zoeken, terwijl ze maar doorpraatte. ‘Ik ben zo verbaasd dat je dit huis hier buiten de stad gekozen hebt omdat je geen man hebt die voor het onderhoud kan zorgen.’ Ze wierp een nieuwsgierige blik over haar schouder terwijl ze een mes uit de lade haalde. ‘Zou een huis in de stad niet veel logischer geweest zijn?’

Amy hield veel van het open landschap: zo hadden de kinderen alle ruimte en als ze wat achteraf woonden werden ze misschien ook niet zo beïnvloed door ongelovige stadmensen. Maar wat voor reden ze ook zou geven, Margaret zou er vast iets tegen in te brengen hebben. Ze gaf de vrouw een kleine snijplank, een die Gabe uit eikenhouten balkjes voor haar gemaakt had als kerstgeschenk, het jaar dat Bekka geboren was, en zei: ‘Ik weet dat ik geen man heb die allerlei karweitjes kan doen, maar ik maak me geen zorgen. De mannen van de gemeenschap zullen het land rond het huis verbouwen, en ze zijn dan in de buurt als ik hulp nodig heb. Ik weet zeker dat ze me wel willen helpen als het echt nodig is.’

Tamera Mischler kwam naast Amy staan: ‘Natuurlijk doen ze dat graag! Ze hebben het er al samen over gehad dat het belangrijk is dat ze jullie in het oog houden als ze hier komen werken. En nu al onze huizen in de stad klaar zijn, zullen de mannen het land gaan bewerken om straks sojabonen te kunnen verbouwen. Er zal elke dag wel iemand in de buurt zijn.’

Amy was blij met die hartelijke woorden. Wat geweldig te weten dat deze mensen, deze vreemden die al snel vrienden werden, zich om haar bekommerden.

Margaret snoof en gaf Amy het snijplankje terug. ‘Dit is veel te klein. Ik gebruik het granieten aanrecht wel.’ Ze sneed een citroen doormidden. ‘Maar ’s nachts dan? ’s Nachts is er niemand in de buurt.’ Ze keek Amy gissend aan met haar kin op haar borst, waardoor ze een dubbele onderkin kreeg.

Probeerde de vrouw haar bang te maken? Amy drukte het geschenk van Gabe tegen zich aan. Voor ze er erg in had haalde ze een gedeelte uit Deuteronomium 31: 6 aan: ‘“Wees sterk en moedig, wees niet bevreesd… want het is de heere, uw God, Die met u meegaat. Hij zal u niet loslaten en u niet verlaten.”’ Ze glimlachte naar Margaret die haar met een frons boven haar ogen zwijgend en afkeurend bleef aankijken. ‘De kinderen en ik zijn nooit alleen.’

Margaret ging weer door met het snijden van de citroenen.

Lorraine Schell leunde aan de andere kant van Margaret tegen het aanrecht en veegde met een vaatdoekje het citroensap af dat op het aanrechtblad spatte. ‘Bovendien, Margaret, woont er een buurman dicht bij Amy, de eigenaar van de boomgaard, meneer Roper. In noodgevallen zal hij best willen helpen, want hij is immers vroeger ook een mennoniet geweest.’

Er klonk allerlei gemompel in de keuken: afkeurende geluiden van Margaret en uitingen van spijt van de anderen. Maar voor Margaret Tim Roper openlijk kon gaan veroordelen omdat hij zijn geloof had losgelaten, zei Amy: ‘Hij is al heel behulpzaam geweest.’ En het beeld kwam weer bij haar boven van het moment dat de man Parker omhelsde. Veel mensen zouden Parker van zich afgeduwd hebben, maar Tim Roper had de jongen heel vriendelijk behandeld. Wat stelde ze zijn vriendelijke reactie tegenover haar zoon op prijs. ‘Maar hij is nogal druk met zijn boomgaard, dus ik wil zijn hulp niet inroepen tenzij het een noodgeval is. Ik ben blij dat de mannen hier elke dag aan het werk zullen zijn. En als ze iets nodig hebben tijdens hun werk, wat te eten of drinken, of het toilet, dan mogen ze hier gerust even aankomen.’

Het kleine groepje vrouwen knikte goedkeurend. Margaret pakte twee halve citroenen en begon het sap in een grote, plastic kan te persen. ‘Ik zal ervoor zorgen dat Dillard genoeg eten en een grote fles water in zijn auto heeft voor ik hem hierheen laat gaan. Dat is mijn plicht als zijn echtgenote. En je mag ook best weten dat ik hem verteld heb dat hij alleen naar je huis mag komen om te kijken of alles nog goed met jullie gaat.’ Ze keek eerst de vrouwen stuk voor stuk dwingend aan voor ze verder tegen Amy sprak. ‘De mannen hoeven je overdag niet lastig te vallen, gewoon omdat je hier nu eenmaal woont. Jij hebt de quilts te maken. Als de mannen maar in en uit liepen, zou je aan je werk niet toekomen.’ Ze kneep de laatste halve citroen uit en gooide de overgebleven schil in de gootsteen bij de andere uitgeknepen citroenen. ‘We moeten bovendien voorkomen dat er praatjes rondgaan. De mensen zouden nog rare dingen gaan denken als de mannen maar in en uit lopen bij een weduwe.’

Lorraine hield geschrokken haar adem in en de anderen keken elkaar verbaasd aan, maar niemand ging er tegenin. Amy dacht niet dat het aan haar was als nieuwkomer om Margaret te laten weten dat ze haar opmerking beledigend vond. Maar ze kon niet zwijgen bij deze onverdiende kritiek. Met bevende handen tilde ze de kan op en hield hem onder de koude kraan. Met haar blik strak op de waterstraal gericht, zei ze zachtjes maar met klem: ‘Ik weet dat de mannen bereid zijn te helpen in geval van nood. Ik sta ook voor hen klaar. Dat horen leden van een geloofsgemeenschap voor elkaar te doen.’

Nadat ze de volle kan op het aanrecht had gezet, zette ze de suikerpot bij Margaret neer. ‘Wil jij er ook suiker bij doen? Ik weet zeker dat jij wel weet hoe zoet de limonade moet worden. De pollepels liggen in de lade bij je heup.’

Margaret tuitte haar lippen maar begon zonder nog iets te zeggen suiker in de kan te scheppen. Amy liet het werk aan haar over en liep naar de tafel waar Lorraine, Tamera, Renae Stull en Sheila Buerge waren gaan zitten. Ellie stond er vlakbij. De vrouwen glimlachten verontschuldigend naar Amy die erop reageerde door even te knikken. Margaret had blijkbaar een sterke mening over alles. Maar Amy was opgevoed door een man die ook een sterke mening had en die bovendien nog koppig was ook. Ze had lang geleden al geleerd om niet boos maar met heel rustige woorden te reageren.

Margaret droeg de kan met limonade naar de koelkast. Vervolgens liep ze naar de tafel waar elke stoel al bezet was. Amy glimlachte en liet de vrouw weten dat ze geen wrok koesterde. ‘Wacht even, Margaret. Ik zal een paar van de extra stoelen pakken die meneer Hunsberger heeft gebracht.’

Toen Amy met twee stoelen terugkwam en was gaan zitten, boog Lorraine zich naar haar toe met een geïnteresseerde blik. ‘En vertel me nu eens wat over je quiltbedrijfje, Amy.’ Ze wierp een blik op de naaikamer, waar de met lakens afgedekte machines stonden. ‘Volgens mijn man heb je een machine waarmee je de verschillende lagen van de quilt tegen elkaar kunt naaien.’

Margaret keek op: ‘Ik naai mijn quilts het liefst met de hand.’

Amy knikte en legde de lichte kritiek van de vrouw naast zich neer. ‘Ik ook, als ik de tijd heb. Maar omdat ik deze quilts snel af moet hebben, is de quiltmachine een echte uitkomst. Zal ik eens uitleggen hoe het werkt? Ik heb er een klein wandkleed onder liggen waar de achterkant tegenaan gezet moet worden.’

‘Ja, heel graag,’ zeiden Lorraine en Ellie in koor.

Geen van de anderen zei iets, maar ze stonden allemaal op en volgden Amy naar de naaikamer. Amy liet de vrouwen zien hoe de quilt onder de rollers van lange arm van de machine lag, en hoe ze het stikpatroon ingeprogrammeerd had. Op de quilt was de mooie rij met elkaar verbonden hartjes langs de rand te zien, die ze gisteren genaaid had. De vrouwen bekeken alles geïnteresseerd en zelfs de mannen kwamen even kijken.

‘Zo kun je de hele quilt in één keer aan elkaar naaien en dan maak ik er nog lussen aan om hem op te hangen, als het een wandkleed moet worden.’

Ellie liet haar vinger over de keurige rij steken glijden. ‘O, wat spaart dat veel tijd. En het zit zo goed vast. Deze steken raken nooit los, al was je de quilt honderden keren.’

Renae Stull keek naar de machine alsof ze er zelf ook wel één wilde hebben: ‘Hij zal wel duur geweest zijn.’

Amy kromp ineen. Het was niet gepast om over de prijs van dingen te praten, maar ze kon Renae’s opmerking ook niet negeren. ‘Een gewone machine is veel betaalbaarder. Deze quiltmachine met lange arm is niet iets wat iedereen in huis kan of wil hebben. Ik heb hem gekocht om er een bedrijfje mee te beginnen.’ Ze vertelde er niet bij hoe ze aan het geld was gekomen voor zo’n dure machine. Soms voelde het als bloedgeld.

‘Maar denk je eens in hoeveel sneller je de quilts af kunt maken met zo’n machine,’ zei Ellie.

Margaret vouwde haar armen over elkaar. ‘Ik kan begrijpen waarom Amy er zo één nodig heeft: haar hele gezin is afhankelijk van het inkomen dat ze met de quilts verdient. Natuurlijk moeten die snel af. Maar als iedereen zo’n machine zou hebben? Dat zou alleen maar luiheid in de hand werken.’

Ellie boog haar hoofd.

Amy had met de jongere vrouw te doen. Ze legde het laken weer over de machine en bedekte de half afgemaakte quilt ermee. ‘Ellie, als je hem eens wilt proberen, kom je gewoon met een van je quilts hierheen. Ik heb ontdekt dat het ook een ideale manier is om oudere quilts te herstellen die uit elkaar dreigen te vallen.’

De mannen keerden weer terug naar de huiskamer, maar de vrouwen bleven rond de afgedekte machine staan. Lorraine zei bedachtzaam, met haar hoofd schuin: ‘Amy, je moet hier het geld mee verdienen voor je gezin. Heb je er wel eens over nagedacht om reclame te maken voor de machine? Ik weet zeker dat veel vrouwen die zich zo’n machine niet kunnen veroorloven, toch heel graag hun quilts op zo’n snelle, mooie manier afgewerkt zouden willen hebben. Of, zoals je al zei, die quilts die familiebezit zijn weer willen herstellen.’

Amy knipperde twee keer met haar ogen en haar hart sloeg over. ‘Daar had ik nog nooit aan gedacht. Het kost zo veel tijd voor me om een quilt helemaal te ontwerpen, knippen en naaien, dat ik er maar weinig kan produceren. Als ik de machine tegen betaling voor anderen zou kunnen gebruiken, zou ik daar wat extra inkomsten van hebben.’ Ze raakte enthousiast. ‘Maar ik zou niet weten hoe ik mensen kan laten weten dat dat hier kan. Tot nu toe krijg ik alleen nog maar opdrachten binnen door mond-tot-mondreclame. Dat was voldoende toen ik nog geen kostwinner was, maar nu…’ Ze wilde haar zorgen niet uiten met Margaret erbij. De oudere vrouw zou waarschijnlijk denken dat Amy er niet op vertrouwde dat God in haar financiële behoeften zou voorzien.

Sheila Buerge klapte in haar handen. ‘Weet je wat jij nodig hebt, Amy? Een website!’

Tamera keek Sheila verbaasd aan. ‘Nou, dat is een goed idee. Hoe moeten de mensen anders iets over Amy’s bedrijfje te weten komen?’ De twee vrouwen begonnen enthousiast met elkaar te praten.

Amy stak haar handen in de lucht. ‘Wacht even. Ik heb hier geen internetverbinding. Ik heb zelfs geen computer en als ik er wel één had, zou ik geen idee hebben wat ik ermee moest doen.’

‘Als jij weet hoe je zo’n machine in kunt stellen,’ zei Ellie en wees naar de quiltmachine, ‘kun je ook wel met een computer leren omgaan.’

‘Natuurlijk,’ zei Tamera. ‘En als je niet meteen in een computer wil investeren, kun je er om te beginnen wel één in de bibliotheek van Weaverly gebruiken. De bibliothecaresse zei dat we de computers konden gebruiken wanneer we maar wilden. Als je bedrijfje groeit, kun je er op den duur vast zelf één kopen en hier internet laten aanleggen. Ik weet zeker dat de vorige eigenaars telefoon hadden.’

‘Wie weet?’ Ellie spreidde haar armen. ‘Misschien wordt je bedrijfje wel zo groot dat je iemand nodig hebt om aan de quiltmachine te werken, terwijl jij zelf de hele dag aan de andere machine zit te werken.’

‘O…, daar zeg je iets.’ Amy hield haar vingers voor haar mond en keek de jongere vrouw aan. Als Ellie gelijk had, had ze meteen een baantje klaarliggen voor Bekka als die van school kwam. Die gedachte was geruststellend.

Lorraine kwam bij de kring met plannenmakers staan. ‘Ik ben het ermee eens. Een website is een geweldige manier om reclame te maken. Toen we nog in de stad Berlin in Ohio woonden, maakte mijn broer een website om reclame te maken voor zijn meubelmakerij. Onze gemeenschap keurde dat goed omdat je je met een website niet aan anderen opdringt, je biedt alleen je diensten aan. En we zullen allemaal bidden dat de mensen die jouw werk nodig hebben je via de website zullen vinden.’ Ze keek naar Margaret, alsof ze haar goedkeuring vroeg. ‘Ja toch?’

Margaret knikte en haar onderkin bewoog heen en weer. ‘Natuurlijk zullen we bidden en vragen of God Amy’s bedrijfje zal zegenen zoals het Hem goeddunkt.’

Amy’s gedachten gingen alle kanten op. ‘Ik… ik weet niet…’ Ze lachte nerveus. ‘Ik heb nog nooit een computer gebruikt. Ik zou niet weten waar ik beginnen moest.’

‘Mam?’

Bekka stond in de deuropening tussen de keuken en de naaikamer met haar handen gevouwen voor zich. ‘Toen ik afgelopen week in de bibliotheek was, hielp de bibliothecaresse me om wat dingen op de computer op te zoeken over Weaverly en zo, om de stad te leren kennen. Ik kwam een heel mooie website tegen van een bedrijf hier in Weaverly. Dus als u wilt leren hoe u uw eigen website kunt maken, weet ik denk ik wel wie u kan helpen.’ Ze wachtte even, en ging verder: ‘Meneer Roper.’
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Het viel Tim op dat er plotseling verschillende auto’s tegelijk gestart werden. Hij gooide de vieze lap weg die hij gebruikt had bij het smeren van de oude appelboormachine en liep naar de deuropening van de schuur. In de verte zag hij een grote stofwolk. Hij zou bijna luid gaan juichen. De bijeenkomst in de boerderij van Sanford, o nee, van Knackstedt, corrigeerde hij zichzelf, was eindelijk voorbij.

Ze waren allemaal halverwege de ochtend aan komen rijden, net toen hij het aanhangertje achter zijn golfwagentje vol had geladen om aan het werk te gaan. Hij vermoedde dat ze een kerkdienst wilden houden en besloot om hen niet te storen met het geluid van zijn kettingzaag en kantenmaaier. Maar naarmate de dag verstreek, begon hij te denken dat ze daar allemaal hun intrek hadden genomen.

’s Ochtends had hij het gras aan de rand van de boomgaard met een oude zeis gemaaid om plaats te maken voor de bijenkasten en had hij op z’n minst tien gezangen aan moeten horen. Toen hij mee begon te neuriën, was hij maar naar de schuur gegaan waar de dikke muren het geluid van hun stemmen buitensloot. Grotendeels dan. Vanmiddag had hij af en toe een kind horen schreeuwen. Hij ergerde zich aan zichzelf dat hij ervoor wegkroop en wilde na de lunch eigenlijk het liefst de klusjes gaan doen die voor vandaag op het programma stonden: onkruid maaien, een paar overhangende takken afzagen langs de westelijke afzetting die herten aanlokten. Maar hij was bang geweest dat ze hem zouden zien en dat ze het hem kwalijk zouden nemen dat hij op zondag werkte. En dus was hij maar in de schuur gebleven.

Nu was het bijna vier uur en zo etenstijd, en hij had de kettingzaag zelfs nog niet aan gehad. ‘Eindelijk kan ik beginnen,’ mopperde hij, ‘nu daar niemand meer is die er aanstoot aan kan nemen.’ Natuurlijk zou mevrouw Knackstedt er wel zijn, maar hij had niet het idee dat zij er moeite mee zou hebben. Hij kon niet uitleggen waarom, maar hij vermoedde dat ze geen woord zou zeggen ook al was ze het er niet mee eens, in tegenstelling tot de oudere mennonitische vrouw die hij eerder die week in de supermarkt was tegengekomen en die tegenover de winkelier klaagde over de prijs van een potje gist.

Hij sprong in zijn golfkar. De motor weigerde eerst zoals gebruikelijk en kwam pas bij de derde poging tot leven. Tim rekte zich zo hoog mogelijk uit en keek naar de weg. Alle stof was weer neergedaald. De mennonieten waren vertrokken. Met een tevreden zucht zette hij zijn golfkar in beweging en reed de weg op.

Tim reed het korte stukje naar het eind van zijn afzetting, ging daar de weg af en reed verder over het land van zijn buren, wat de familie Sanford nooit erg gevonden had. Hij bleef zo dicht mogelijk bij het hek zonder met zijn wielen een paaltje te raken. De prikkeldraadafzetting langs de westkant van zijn boomgaard was dichter bij het huis van de familie Knackstedt dan bij zijn eigen stacaravan. Halverwege dat huis en de afzetting glooide het land aanzienlijk en vanuit hun huis zou hij niet te zien zijn. Tenzij mevrouw Knackstedt of de kinderen uit een raam op de bovenverdieping keken, zouden ze hem hier niet opmerken. Maar ze zouden hem natuurlijk wel kunnen horen. De kantenmaaier en de kettingzaag maakten behoorlijk wat lawaai.

Er verscheen een glimlach op zijn gezicht. Parker zou vast en zeker over de helling aan komen lopen om te kijken wat Tim aan het doen was. Maar toen hij bedacht dat Parker van mevrouw Knackstedt niet ver bij het huis vandaan mocht zwerven, verdween zijn glimlach. Sinds de jongen al twee keer zijn kant op was gekomen, hield ze hem scherp in de gaten. En dat was maar goed ook. Hij wilde de jongen niet de hele tijd in zijn buurt hebben; in zijn geordende wereldje kon hij geen storende factor gebruiken. En toch mocht hij de jongen wel. Het was eigenlijk heel moeilijk om niet van een kind te houden dat zo liet blijken dat hij je graag mocht.

Hij hield de golfkar stil en liep naar het aanhangertje. De kettingzaag was naar de achterkant gehobbeld en daarom tilde hij die er als eerste uit. Hij klemde het hard kunststof deel tussen zijn benen, pakte de draagbeugel stevig vast en trok hard en snel aan het startkoord. De kettingzaag werkte veel beter mee dan de nukkige oude golfkar en startte meteen.

Tim snoeide alleen de einden van de takken die over de afzetting hingen en zorgde ervoor dat hij niet te veel knoppen wegzaagde. Over een poosje zou hij de bloesems uitdunnen om te voorkomen dat de appels te klein bleven als er te veel op een kluitje zaten, maar daar was het nu nog te vroeg voor. De takjes en twijgjes vielen naar beneden, sommige op zijn hoofd en schouders, andere landden op de punt van zijn laars. Hij moest de kettingzaag twee keer bijvullen met benzine uit de jerrycan die hij in het aanhangwagentje had staan, maar het lukte hem om de hele afzetting in één keer bij te werken.

Tim keek naar de stand van de zon. Nog behoorlijk hoog. Er was voor het donker werd nog genoeg tijd om met de kantenmaaier aan de gang te gaan. Hij had pijn in zijn schouders omdat hij de zware kettingzaag zo lang op borsthoogte had moeten houden, maar het lange gras zou niet vanzelf korter worden. En er was niemand anders die het voor hem kon doen, dus hij kon er eigenlijk net zo goed nu meteen aan beginnen.

Hij liep naar de aanhanger en dacht terug aan de periode waarin hij voor het eerst in de boomgaard was gaan werken. Wat was er sinds die tijd veel veranderd. Hij maakte toen deel uit van een kleine ploeg arbeiders met daarin Julia’s oom Galen, die hij in gedachten altijd Gator noemde omdat Charlie hem die naam gegeven had, en drie andere mannen die hier twee tot vijf dagen per week werkten. Vanaf de allereerste dag dat hij hier werkte, had Tim het grootste aandeel op zich genomen, omdat hij de hele week beschikbaar was. Toen Gator en zijn vrouw Toka erachter kwamen dat hij alleen was, hadden ze hem woonruimte aangeboden in de omgebouwde schuur aan de rand van het terrein, die in het verleden als gastenverblijf voor familieleden had gediend. Hij werd hun inwonende klusjesman en vond het heerlijk. Als hij van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat werkte, hield hij geen tijd over om te denken, te bidden of te peinzen over het verleden. Bovendien leerde hij de fijne kneepjes van het vak van de fruitteler.

Toen hij vijf jaar nadat hij in Weaverly was komen wonen met Julia trouwde, mocht hij Gators compagnon worden. En toen Charlie eenmaal de schoolgaande leeftijd bereikt had, kon Tim de boomgaard kopen, waarna Gator en Toka hun biezen pakten en naar Florida verhuisden. Daar genoten ze nu van hun pensioen en brachten hun dagen door met het achternajagen van golfballen en de ontspanning aan het strand. Tim had twee arbeiders in dienst gehad, tot de dag waarop die vrachtwagen met oplegger op Highway 70, een weg die hij nu steevast vermeed, uit koers raakte en Julia en Charlie uit zijn leven wegroofde. Daarna had hij niemand meer om zich heen kunnen verdragen en had hij de mannen hun ontslag gegeven. Voortaan zorgde hij in zijn eentje voor de boomgaard.

Door in de boomgaard voortaan de mogelijkheid tot zelfpluk te bieden, kon hij het min of meer alleen af, met zo nu en dan wat parttimehulp in de drukste periodes. En juist doordat hij alles alleen moest doen, was hij te druk om over het verleden te denken, bidden of peinzen. En dat was precies wat hij wilde. Hij wilde net het startkoord van de kantenmaaier pakken toen de middagbries vanuit de verte het geluid van vrolijk schaterlachen zijn richting op voerde. Meteen stond hij rechtop en keek automatisch zoekend rond. Maar er kwam geen kind met een blij gezicht over het veld naar hem toe rennen.

Er kwam een brok in zijn keel. ‘Ga aan het werk, Rupp,’ hield hij zichzelf voor en gaf een ruk aan het startkoord. Pas toen hij een behoorlijk stuk gras gemaaid had, drong het tot hem door dat hij zichzelf Rupp in plaats van Roper had genoemd. Hoe hij ook zijn best deed, af en toe kwam het verleden toch weer boven.

[image: Image]

Amy legde haar Bijbel aan de kant en vouwde haar handen om te gaan bidden. Adrianna lag knus op haar kussen in bed en Bekka en Parker zaten naast elkaar op het voeteneind en vouwden ook hun handen. Ze sloot haar ogen en bad hardop. Ze bedankte God voor de bijeenkomst bij hen aan huis die ochtend en voor de kans om God met anderen in eenheid te dienen. Ook vroeg ze God of Hij deze nacht over hun huis wilde waken en of Hij de kinderen een goede nachtrust wilde geven. Tijdens haar eigen jeugd had ze elke avond naar het gebed van haar vader geluisterd. En nadat ze getrouwd was, had Gabe dagelijks samen met haar uit de Bijbel gelezen en gebeden, en in de loop van de jaren waren de kinderen erbij gekomen.

Maar na Parkers ongeluk weigerde Gabe het nog langer te doen omdat hij kwaad op God was en veel verdriet had. Amy wilde niet dat er een einde kwam aan hun traditie, en daarom had zij het lezen en bidden voortgezet, ook al was bij de mennonieten de man het geestelijk hoofd van het gezin. De dagelijkse gewoonte gaf de kinderen een gevoel van veiligheid en zorgde ervoor dat ze Gods Woord in hun hart bewaarden. Ze zou de gewoonte nooit loslaten.

‘Amen,’ sloot ze het gebed af. Ze trok het bovenlaken tot aan Adrianna’s kin en kuste het meisje op haar zachte wangetje. Aan haar diepe ademhaling te horen was ze al diep in slaap voor de anderen de kamer uit waren.

Bekka liep naar de trap maar Amy volgde Parker naar zijn slaapkamertje. Ze glimlachte toen zijn slungelige armen en benen alle richtingen op leken te vliegen bij het in bed stappen. Hij trok het laken op tot aan zijn middel en vouwde zijn armen achter zijn hoofd. ‘Welterusten, mam.’

Ze gaf hem een kus op zijn voorhoofd en streek met haar hand door zijn verwarde haren. Die had hij vast niet gekamd nadat hij had gedoucht. ‘Welterusten, Parker. Droom maar lekker.’

‘Vannacht ga ik over ezels dromen.’

Amy had moeite om serieus te blijven. ‘Ezels?’

‘Ja, misschien neem ik er ooit wel een paar. Ik vind het leuke dieren.’

Hoe kwam hij aan dat idee? ‘Dat is nogal een ambitie.’

‘Hè?’

‘Een goed plan.’

‘O. Kan ik morgen naar de bieb om boeken over ezels te halen?’

Amy streek opnieuw over zijn haar. Het sprong meteen weer overeind. ‘We zien wel. Ga nu maar lekker slapen.’

‘Oké.’

Al grinnikend knipte Amy het bedlampje uit en liep op haar tenen naar de overloop. Er klonk gebrom van buiten. Sprinkhanen? Als kind had Amy bij zonsondergang altijd heel graag naar de sprinkhanen geluisterd die in de tuin zaten te tjirpen. Ze bleef even bij het open raam op de overloop staan en luisterde nog een paar minuten. Nee, dat waren geen sprinkhanen. Er was iemand met een of ander motording bezig. Gabe had haar waarschijnlijk precies kunnen vertellen wat voor apparaat het was.

Ze voelde een steek in haar hart en de eenzaamheid deed pijn. Wel was ze blij dat ze in ieder geval de kinderen nog had. Even keek ze nog om het hoekje of Parker en Adrianna sliepen en vervolgens sloop ze op haar tenen de trap af.

Bekka zat met haar benen opgetrokken naast zich op de bank te lezen. Het boek herinnerde Amy aan Parkers vraag. Ze liet zich aan het andere eind van de bank neervallen en zei: ‘Parker wil van de week graag een keer naar de bibliotheek, maar ik moet werken. Wil jij een keer met je broer en zus naar de stad gaan? Je kunt mijn fiets nemen en Adrianna in het zitje achterop zetten.’ Adrianna was bijna te groot voor het kinderzitje, maar ze zou het nooit halen om op haar eigen fiets met zijwieltjes naar de stad te fietsen.

Bekka trok een gezicht. ‘Ze zit de hele tijd te wiebelen. Ik ben altijd bang dat we omvallen.’

Amy had zelf ook last gehad van dat gewiebel van Adrianna. ‘Nou, misschien kunnen Parker en jij dan een keer ’s middags gaan als zij haar middagdutje doet. Het is dan wel veel heter, maar als je dat niet erg vindt…’

‘Ik ben liever bezweet dan helemaal geschaafd van het vallen met de fiets.’

‘Goed, ga dan maar ’s middags. We kijken morgen wel even in de agenda welke dag het beste uit zou komen.’

‘Ja, graag.’ Bekka verschoof een beetje en hield haar boek meer in het licht van de lamp.

Amy grinnikte toen ze aan haar gesprekje met Parker terugdacht. ‘Je broer wil graag boeken lenen over ezels. Daar lijkt hij ineens in geïnteresseerd te zijn.’

Bekka klapte het boek dicht, legde het op haar schoot en zette met een zwaai haar blote voeten op de grond. ‘Ik weet wel waarom. Die ene jongen die hier vandaag was, ik geloof dat hij Tyler heet, vertelde Parker dat hij op een balkende ezel leek als hij lachte.’

Amy keek Bekka stomverbaasd aan. Joe en Lorraine Schells oudste zoon heette Tyler. Hij was zo’n vijftien jaar oud, lang en knap, en was heel beleefd geweest toen hij met Amy praatte. ‘Weet je zeker dat hij dat zei?’

Bekka snoof. ‘Ja, mam. Ik heb tegen hem gezegd dat hij onbeleefd was, hij mag niet de gek steken met mensen. Maar hij lachte alleen maar en zei dat Parker ook wel een beetje op een ezel leek, met zijn grote oren en lange gezicht. Ik was zo kwaad.’

Amy voelde heel erg met hen mee, zowel met Parker als met Bekka. ‘Stond je daarom onder de boom in plaats van bij de anderen?’

‘Ja.’

‘Hebben… de anderen ook de gek gestoken met je broer?’

‘Nee, alleen Tyler. Maar niemand van de anderen bracht er wat tegen in. Ze lieten hem gewoon zijn gang gaan, alsof ze het allemaal goedvonden.’ Bekka pakte het boek weer op maar sloeg het niet open. Haar ogen spuwden vuur. ‘Als ze echt zo gemeen blijven, wil ik niets meer met hen te maken hebben.’

Amy haalde diep adem en hield haar adem in terwijl ze nadacht. Ze vond het vreselijk dat Tyler de gek stak met Parker. Parker zelf had schijnbaar geen last gehad van het geplaag. Misschien had hij niet begrepen dat de oudere jongen hem belachelijk maakte. Op dit moment maakte ze zich echter meer zorgen over Bekka’s reactie en haar weigering om met de andere mennonitische jongeren om te gaan. Het was volgens Amy juist zo hard nodig dat Bekka deel van de gemeenschap ging uitmaken en dat ze haar niet afstootten.

Ze stak haar hand uit over het midden van de bank en trok liefkozend aan Bekka’s oor. ‘Meneer en mevrouw Schell lijken goede mensen. Ik weet zeker dat ze er niet blij mee zijn als ze horen dat hun zoon anderen plaagt. Ik zal er met Tylers moeder over praten, is dat goed?’

‘Dat is goed.’ Bekka legde het boek weer op haar schoot en keek van opzij naar Amy. ‘Gaat u ook met meneer Roper praten?’

Het overviel Amy dat ze plotseling over een ander onderwerp begon. ‘Waarover dan?’

Bekka rolde met haar ogen. ‘Nou, dat weet u toch nog wel? Ik zei dat hij een heel mooie website had. Hij moet u maar eens laten zien hoe hij die gemaakt heeft.’

Amy onderdrukte een glimlach. ‘Schat, na de avonturen van Adrianna en Parker heeft meneer Roper ons voorlopig wel vaak genoeg gezien sinds we hier zijn komen wonen.’

‘Maar aan wie zou u het anders kunnen vragen?’

Amy ging haar hele lijstje vrienden en kennissen langs, maar ze kende niemand die wat van computers of websites af wist. ‘Dat weet ik niet, maar als het de bedoeling is dat ik een website krijg voor mijn bedrijfje, zal God vast wel iemand op mijn pad brengen die me kan helpen.’

Bekka fronste een wenkbrauw. ‘Weet u nog wat opa altijd zei? God geeft de vogels te eten, maar Hij gooit de wormen niet in hun nest – die moeten ze zelf gaan opgraven.’ Ze spreidde haar armen. ‘Waarom vraagt u het niet gewoon aan meneer Roper? Als hij u niet wil helpen, weet hij misschien wel iemand anders in de stad die kan helpen. Ik zou niet weten waarom u het hem niet zou vragen.’

Amy zuchtte en was te moe om een discussie aan te gaan. ‘Ik zal erover nadenken. Waarom ga je nu niet naar boven, dan kun je douchen en naar bed. Probeer alleen geen lawaai te maken. Je broer en zusje slapen al.’

Bekka stak het boek onder haar arm en liep naar de trap. Amy liet zich tegen de kussens van de bank vallen en keek naar het plafond. De dames van de kerk dachten allemaal dat een website haar enorm zou helpen om aan klanten te komen. Ze had vaste inkomsten nodig en ze wist dat ze goed was in het maken van quilts. ‘God gooit de wormen niet in hun nest.’ Ze grinnikte. Misschien had Bekka toch beter opgelet dan Amy gedacht had.

Tim Roper vindt het waarschijnlijk niet leuk om een worm genoemd te worden, maar ze kon wel wat advies gebruiken. Als God haar een kans gaf, zou ze hem informatie vragen over het opzetten van een website voor Draden van Herinnering. Maar enkel en alleen als God de deur opende.
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In de bibliotheek liet Bekka haar vingertoppen op de rand van de hoge balie rusten waarachter de bibliothecaresse zat en ze fluisterde: ‘Mevrouw Bergstrom?’ Er zat een hele groep kinderen in de leeshoek luid met elkaar te praten, ook al mocht dat niet. In de bibliotheek werd je geacht stil te zijn.

Mevrouw Bergstrom keek op van het computerscherm. Bij elke beweging van de vrouw was een heerlijke zoete bloemengeur te ruiken. ‘Hallo, Bekka? Kan ik je ergens mee helpen?’

Bekka wierp een blik op de leeshoek. Ze hoopte maar dat de kinderen haar vraag niet zouden horen. ‘Mijn broertje wil graag boeken meenemen over ezels.’ Ze bloosde. Zetten alle broers hun zus voor gek of was zij het enige meisje dat zich schaamde over de wilde ideeën van een jonger broertje? Het was ondertussen donderdagmiddag en Bekka had gehoopt dat Parker zijn rare interesse in ezels zou vergeten door de karweitjes van de afgelopen week, maar hij hield stug vol. ‘Maar de enige boeken die ik kan vinden zijn voor hem te moeilijk om te lezen. Hebt u ook plaatjesboeken over ezels?’

Zonder ook maar met de ogen te knipperen, stond de bibliothecaresse op en liep om de balie heen. De bloemengeur achtervolgde haar en was veel aangenamer dan de zweetlucht die Bekka op haar eigen huid rook. Mevrouw Bergstrom pakte Bekka bij haar elleboog en glimlachte. ‘Kom maar mee. Ik denk dat we Parker wel kunnen helpen.’ Een kwartiertje later stond Parker blij met een stapeltje van vier kinderboeken over ezels in zijn handen, en Bekka nam hem mee naar buiten.

Bij hun fietsen aangekomen stak Bekka haar handen uit. ‘Geef je boeken maar hier, Parker.’ Met tegenzin gaf hij haar de boeken. Bekka stopte ze in het mandje aan haar stuur. Ze keek Parker streng aan. ‘Nou, denk eraan dat je achter me blijft rijden. We kunnen niet naast elkaar rijden op de weg.’

Parker stak zijn onderlip uit en keek boos. ‘Weet ik, Bekka. Ik ben niet gek.’

Bekka kneep haar lippen samen en keek nors. Parker was niet gek, wat sommige mensen ook mochten denken, maar hij vergat wel eens dingen, terwijl dat natuurlijk niet moest. Mama had gezegd dat Bekka op hem moest passen, dus ook al was hij daar kwaad over, ze herinnerde hem altijd aan belangrijke zaken. Bijvoorbeeld dat hij niet midden op de weg moest rijden.

Zonder nog een woord te zeggen, stapten ze op hun fiets en reden met Bekka voorop de stad uit. Het asfalt glinsterde in de hete zon. De zon brandde door hun kleren heen en het leek wel of haar hoofd en schouders in brand stonden. Bekka wilde het liefst zo snel mogelijk weer thuis en uit de zon zijn, en trapte zo hard ze kon tegen de wind in. De rubberzolen van haar tennisschoenen piepten op de pedalen van haar fiets. Het zweet liep over haar voorhoofd en prikte in haar ogen. Het was niet ver van de stad naar hun huis; Parker en zij hadden veel langere stukken gefietst toen ze nog in Arborville woonden. Maar doordat ze in de volle zon en tegen de wind in reden, leek het eerder tien dan drie kilometer te zijn.

Ze keek achterom over haar schouder om te zien of Parker haar bijhield. Tot haar grote schrik reed hij een flink stuk achter haar, met een boze blik op zijn rode gezicht. Hij zat voorovergebogen en met kromme armen aan het stuur in zo’n ongelukkige houding dat ze blij was dat niemand hem zo zag. Ze vond het niet fijn als ze zich opgelaten voelde over Parker, maar door die stomme Tyler was ze anders tegen haar broertje aan gaan kijken. En tot haar grote ergernis moest ze Tyler gelijk geven. Parker leek door zijn lange gezicht inderdaad een beetje op een ezel. Bekka trapte op de rem en wachtte tot hij haar ingehaald had.

Hij kwam dichterbij en het gesuis van zijn fietsbanden op de weg werd begeleid door veel gehijg. Er stond zweet op zijn gezicht en zijn haar zat op zijn voorhoofd geplakt. Bekka wilde weer opstappen toen ze Parker plotseling hoorde gillen. Hij stond op zijn pedalen alsof zijn zadel onder stroom stond en viel vervolgens van zijn fiets af. Hij landde in het gras van de berm met zijn fiets boven op zich.

Hoewel Parker moeite met zijn motoriek had, had hij wel leren fietsen. Ze kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst van zijn fiets was gevallen. Snel sprong Bekka van haar fiets, zette die op de standaard, en rende naar Parker. ‘Is alles in orde? Wat is er gebeurd?’

Parker begon te huilen. ‘Dat deed pijn, Bekka.’

‘Dat weet ik, Rakker.’ Op zijn leeftijd zou hij niet zo zielig moeten doen als hij met de fiets viel, maar toch had ze medelijden met hem. ‘Kom maar, ik zal je wel overeind helpen en dan gaan we gauw naar huis. We zijn er bijna.’ Ze overdreef een beetje want ze waren nog niet halverwege, maar als ze de waarheid sprak wilde hij vast niet verdergaan.

Parker draaide met zijn lichaam en gooide zijn linkerbeen over het stuur, maar het been dat onder zijn fiets lag bewoog hij niet. ‘Het gaat niet.’

‘Natuurlijk gaat het wel. Kom op.’ Bekka wilde de fiets van haar broertje af tillen zodat hij op kon staan, maar plotseling zag ze dat zijn broekspijp tussen de ketting was gekomen. Er zat een zwarte vlek op de blauwe keperstof en het tandwiel stak op één plaats door de stof heen. Bekka kreunde. ‘Ach, Parker…’

Parker begon nog harder te huilen. ‘Ik deed het niet expres!’

Bekka veegde een straaltje zweetdruppels van haar slaap. ‘Dat weet ik wel, maar we moeten naar huis.’ Ze knielde naast hem neer en de steentjes van het asfalt prikten in haar blote knieën. Ze trok aan zijn broekspijp maar de zoom zat muurvast. Geërgerd pufte ze en trok er nog harder aan. De stof kwam los en trok de ketting nu helemaal van het tandwiel.

‘Bekka!’ Parker pakte zijn broekspijp vast. ‘Kijk eens wat je gedaan hebt!’

Bekka keek geschrokken naar de vlek en de gerafelde scheur. Die zou haar moeder niet meer kunnen maken.

‘Nou heb je mijn broek kapot gemaakt!’

Bekka sloeg zijn handen weg van de gerafelde stof en haar woede kreeg de overhand over haar schuldgevoel. ‘Hoe had ik je dan los moeten krijgen?’

Parker snikte: ‘Jij hebt mijn broek gescheurd, Bekka. En nu is mijn fiets ook nog kapot.’ Hij hield zijn handen omhoog en keek er eens goed naar. Met verbaasde ogen riep hij uit: ‘Ik bloed!’

‘Laat eens zien.’ Bekka bekeek zijn handpalmen. Hij had ze geschaafd toen hij op de grond viel, maar het zag er niet ernstig uit. Er zou waarschijnlijk zelfs geen pleister op hoeven. Maar ze moest Parker wel troosten. Ze veegde wat gedroogd gras van zijn handpalmen en zei opgewekt: ‘Het komt allemaal goed. Alleen een beetje geschaafd. Maar je hebt gelijk, nu die ketting eraf ligt kun je niet meer fietsen. Dus ga hier maar in het gras zitten en wacht tot ik naar huis gefietst ben en…’

‘Neeee!’ Zijn geschreeuw was ver over het braak liggende land te horen. Twee vogels fladderden verschrikt op uit de struiken vlak bij de weg en vlogen over hun hoofden heen weg. Hij kwam met moeite overeind en trapte zijn fiets een stukje over het asfalt. ‘Laat me hier niet alleen achter!’

‘Het is maar voor even. Ik ga mama halen en…’

‘Laat me hier niet alleen achter!’ Hij klonk nu echt hysterisch.

Het had geen zin om hem tot kalmte te manen. Ik ga, dacht Bekka en ze klemde haar kaken op elkaar en liep naar haar fiets. Ze bleef Parkers gierende snikken horen, maar toen ze achteromkeek, zat hij er nog precies zoals net. Toen ze de tranen over zijn wangen zag lopen, veranderde ze bijna van gedachten, maar het zou dwaas zijn als ze hier allebei in de zon bleven wachten tot hun moeder hen miste en kwam kijken waar ze bleven. Hij kon best tien of vijftien minuten alleen zijn. Daar zou hij echt niet van doodgaan.

Toen ze op haar fiets gestapt was, zwaaide ze nog met een hand in de lucht. ‘Je mag niet op de weg komen, Parker. Ik ben zo terug met mama.’

Ze trapte uit alle macht en was blij dat ze door de tegenwind Parkers gesnik niet meer kon horen. Angsthaas. Hij was al elf en dan kon hij best even langs de kant van de weg zitten wachten tot zij mama gehaald had.

Ze vroeg zich onwillekeurig af hoe het geweest zou zijn als Parker niet van haar vaders tractor gevallen was en geen hersenbeschadiging opgelopen zou hebben. Dan zou ze niet voortdurend op hem hoeven passen. Dan hoefde ze zich niet opgelaten over hem te voelen en hem niet te beschermen en van alles te leren. Als Parker niet gewond was geraakt, zouden ze gewoon broer en zus zijn en soms kibbelen zoals alle broertjes en zusjes doen, maar toch bovenal vrienden zijn. En papa zou nog geleefd hebben. Bekka wist dat diep vanbinnen. Hun vader zou nooit datgene gedaan hebben wat hij deed als Parker dat ongeluk niet had gehad.

Haar hart kneep zich samen en de herinneringen deden net zo veel pijn als het zweet dat in haar ogen prikte. Ze stopte bewust de herinneringen weer weg en keek met toegeknepen ogen naar de boerderij in de verte. De dansende lintjes van haar mutsje kriebelden in haar nek. Kon ze het maar afzetten en in haar zak stoppen. Als haar jurk zakken had… Ze stond op de pedalen en fietste zo snel als ze maar kon. Maar hoe hard ze ook vooruit kwam, ze kon de verwarde gevoelens diep vanbinnen niet te vlug af zijn.

Meteen toen ze op de oprit was en dichter bij het huis kwam, begon ze om haar moeder te roepen. Toen Bekka bij de voordeur aankwam, deed haar moeder de hordeur open en stapte naar buiten. Ze wierp een blik op Bekka en keek met een ongerust gezicht achter haar.

‘Waar is je broertje?’

Bekka legde snel uit wat er gebeurd was.

‘Je hebt hem daar alleen achtergelaten?’

Bij de beschuldigende toon van die laatste zin, werd Bekka kwaad. Ze begon zichzelf te verdedigen, maar haar moeder draaide zich om en vloog weer naar binnen.

‘Blijf hier bij Adrianna,’ zei haar moeder, ‘ik ga naar hem toe.’

Er lag een scherpe vraag op het puntje van Bekka’s tong. Weet u zeker dat u me Adri toevertrouwt? Maar ze klemde haar lippen op elkaar en liet haar fiets in het gras vallen. Parkers boeken over ezels vielen uit het mandje. Puffend van ergernis knielde Bekka neer en ze smeet de boeken op een stapeltje. Net toen ze overeind kwam, kwam haar moeder het huis uit lopen met haar autosleutels in de hand. Maar voor haar moeder halverwege het huis en de garage was, verscheen er een bekende pick-up op de oprit. Parker zat op de passagiersstoel en stak zijn hoofd uit het raampje.

‘Hallo mam!’ riep Parker terwijl de chauffeur de pick-up stilzette.

Zijn moeder vloog naar de passagierskant en trok het portier met een ruk open. Parker rolde van de passagiersstoel direct in de armen van zijn moeder. Die knuffelde hem, liet hem los en bekeek hem onderzoekend met zijn gezicht tussen haar handen. Schijnbaar concludeerde ze dat hij in orde was, want ze omarmde hem opnieuw. ‘Wat ben ik blij dat er niets met je aan de hand is.’

Parker sloeg zijn lange, slungelige armen om zijn moeder heen en hield haar stevig vast. Zijn schouders schokten alsof hij degene was die in de hete zon vliegensvlug hierheen was gefietst, en niet Bekka. Bekka kon met moeite de neiging bedwingen om haar broer de les te lezen dat hij zich nu eindelijk eens als een grote jongen moest gedragen.

Tim Roper deed zijn portier open en stapte uit. Hij tikte tegen zijn pet om Bekka te groeten en liep naar achteren om Parkers fiets uit de bak te halen. Hij zette hem in het gras neer en liep om de wagen heen naar Amy en Parker. ‘Hij is prima in orde, mevrouw Knackstedt. Niets aan de hand.’ Hij streek met zijn hand Parkers wilde haren door elkaar en grijnsde. ‘Alles in orde, hè, Parker?’

Bekka was blij met de manier waarop meneer Roper met Parker sprak. Hij sprak net zoals hij met elk ander kind zou praten, en was niet zo ongeduldig of gemaakt aardig zoals sommige andere volwassenen deden als ze ontdekten dat Parker niet zo snel van begrip was. Ze liep voor de pick-up langs om bij het groepje te gaan staan, dichter bij de schaduw van de drie anderen. Maar ze bleef staan voor haar eigen schaduw die van de anderen raakte.

Parker trok zich uiteindelijk los van zijn moeder en keek Tim Roper stralend aan. ‘Alles is in orde met me.’ Vervolgens stak hij zijn been omhoog. ‘Maar Bekka heeft mijn broek kapot gemaakt.’

Bekka snoof. ‘Dat kwam door de fietsketting, dat heb ik niet gedaan!’

Tim Roper grinnikte en stak een hand in zijn broekzak. Als hij lachte kwamen er lachrimpeltjes bij zijn ogen, net als bij papa. ‘Misschien kan je moeder hem afknippen, dan heb je een kniebroek.’

Parker trok een verbaasd gezicht. ‘Een kniebroek?’

‘Een korte broek,’ legde Tim uit.

Bekka kuchte. ‘Wij dragen geen korte broeken.’

Tim keek haar schaapachtig aan. ‘O, ja, dat is ook zo. Nou ja, Parker, dan moet je het helaas met een broek minder doen.’

Bekka keek strak naar haar buurman en beet op haar onderlip. De voorganger van hun kerk in Arborville gaf de indruk dat het een vreselijke zonde was als iemand uit de kerk stapte en dat die persoon er voor eeuwig spijt van zou houden. Maar hoewel meneer Roper niet veel lachte, leek hij het toch naar zijn zin te hebben met zijn wagen met airconditioning, zijn spijkerbroek en een T-shirt dat te strak over zijn schouders zat. Waarom zou hij ervoor gekozen hebben om geen mennoniet meer te zijn? Bekka was er ontzettend nieuwsgierig naar. Kon ze hem maar allerlei vragen stellen, maar ja, dat zou heel brutaal zijn. Ze zou wel wachten tot ze elkaar wat beter leerden kennen. Je kon een vriend altijd serieuzere dingen vragen dan een nieuwe buurman.

Haar moeder legde haar arm om Parkers schouders. ‘Een broek kan altijd vervangen worden. Ik ben blij dat u Parker nogmaals thuisgebracht hebt.’

‘Graag gedaan. Ik hoefde er niet voor om te rijden.’ Tim Roper liep achteruit naar zijn pick-up. ‘Hij is nu gelukkig veilig en wel hier, maar hij zal misschien nog wat water willen drinken. Ik heb hem al een flesje gegeven omdat zijn gezicht zo rood was…’

Bekka snoof. Zijn gezicht was rood geweest van het huilen, hij had daar niet zo lang gezeten dat hij in de zon zou verbranden.

‘… en blijf vandaag verder ook maar uit de zon voor het geval dat… Een zonnesteek is niet niks.’

Amy knikte en haar zwarte linten dansten op en neer. ‘Hartelijk bedankt, meneer Roper. Daar zullen we op letten.’

‘Prima.’ Hij tikte tegen de klep van zijn baseballpet en opende het portier van zijn pick-up. ‘Tot ziens dan.’

Bekka schoot naar voren. ‘Meneer Roper, wacht even!’ De man stond stil, met één voet al in de wagen. Ze wierp een blik op haar moeder en keek meneer Roper vervolgens aan.

‘Er is iets waarbij mijn moeder uw hulp wel kan gebruiken.’

‘Bekka…,’ klonk haar moeders stem met een waarschuwende toon.

Bekka besloot haar te negeren. Wie kon er anders haar vragen beantwoorden over hoe het was om niet langer een mennoniet te zijn? De enige manier waarop ze meneer Roper goed genoeg zou leren kennen om die vragen te kunnen stellen, was door tijd met hem door te brengen. ‘Mijn moeder wil een website maken om reclame te maken voor haar bedrijfje, maar ze weet niet hoe dat moet. Ik zag op de computer van de bibliotheek dat u een heel mooie website hebt. Kunt… kunt u mijn moeder misschien leren hoe ze er ook één kan maken?’
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Amy kreunde inwendig. Waarom hadden haar kinderen nu niet haar gereserveerde karakter geërfd maar juist het spontane karakter van hun vader? Ze deed een stap naar voren, legde haar handen op Bekka’s schouders en draaide het meisje met haar gezicht richting het huis. ‘Breng je broertje naar binnen.’ Bekka verstijfde, maar ze gehoorzaamde toch. Amy ging voor Tim Roper staan. ‘Neemt u het Bekka alstublieft niet kwalijk. Ze is jong en soms te vrijpostig.’

De man veegde de kale punt van zijn laars langs het gras. ‘Ze wil u alleen maar helpen. Dat kunnen we haar toch niet kwalijk nemen?’

De opmerking raakte Amy. Het was een aardige man. Maar toch wilde ze geen misbruik maken van zijn goedheid. Voorzichtig ging ze verder: ‘Het klopt dat ik over een website voor mijn werk loop te denken,’ en ze hield haar open handen voor zich als een teken van onmacht, ‘maar ik heb daar natuurlijk totaal geen ervaring mee.’

Hij krabde zich op het hoofd waarbij zijn pet scheef kwam te staan. ‘Kunt u wel met een computer omgaan?’

Amy lachte even. ‘Ik heb een naaimachine met een computer om patronen in te programmeren. Dat lukt me goed. Maar een echte computer? Nee, die heb ik nog nooit gebruikt.’

‘Maar bezit u er wel een?’

Ze schudde haar hoofd. ‘Nog niet.’

Hij grinnikte. ‘Nou, dan wordt het behoorlijk moeilijk om een website op te zetten.’

Amy deed een stap terug en kwam in de lange schaduw van het huis te staan. ‘Een van de mensen uit de gemeente kwam met het idee om een computer in de bibliotheek te gebruiken. Dan kan ik er later zelf één kopen als mijn werk wat meer gaat opleveren.’

Hij hield zijn hoofd schuin en trok zijn wenkbrauwen samen. ‘Wat voor werk doet u eigenlijk?’

‘Ik maak herinneringsquilts.’

Hij keek haar vragend aan.

‘Mensen geven me kledingstukken en andere stoffen die hen aan iemand herinneren. Ze vullen dan een vragenlijst in over het leven van de persoon en ik maak met de materialen die ze me gegeven hebben een quilt die het leven weergeeft van die persoon.’

Hij leek nog steeds niet te vatten wat ze bedoelde.

Amy haalde haar schouders op en wist niet zeker hoe ze haar werk moest uitleggen. ‘Bij het zien van de quilt komen er warme herinneringen boven aan die persoon.’

Hoewel hij niet glimlachte of knikte, was zijn blik nu niet meer zo vragend. ‘Aha. Eh… ongetwijfeld heel belangrijk werk.’

‘Ik krijg positieve reacties. Omdat het mijn enige bron van inkomsten is, heb ik wat meer…,’ ze zocht een woord, ‘vastigheid nodig. Sommige leden van de gemeente dachten dat een website misschien meer bekendheid aan mijn werk zou geven.’

Tim liep naar de rand van de veranda en steunde met zijn elleboog op de balustrade. Hij nam zijn pet af en veegde zijn voorhoofd af met zijn blote onderarm. Daarna zette hij zijn pet weer op en keek haar aarzelend aan. ‘Laat me eerlijk zijn: mijn website is ideaal gebleken om nieuwe mensen naar de boomgaard te krijgen. Ze rijden vanuit heel Kansas hierheen om appels en druiven te plukken. Vaak maken ze ook hun eigen appelmoes hier op mijn terrein. Ik heb een klein gazonnetje waar ze met het hele gezin kunnen picknicken vlak bij de bomen. Omdat ik nogal ver van alles verwijderd woon.’ Hij grinnikte. ‘Hoeveel mensen zijn er die weten dat Weaverly in Kansas bestaat? Ik had een manier nodig om hun te laten weten dat mijn bedrijf bestaat. En dat is precies wat de website voor me gedaan heeft. Iedereen die via Google naar boomgaarden in Kansas zoekt komt Ropers Boomgaard tegen met alle informatie die ze erover moeten weten.’

Amy schudde verward haar hoofd. ‘Zoeken via wat?’

Hij glimlachte en de diepe groeven in zijn gezicht werden wat minder diep. ‘Via Google. Dat is een zoekmachine op internet die mensen gebruiken als ze naar bepaalde informatie op zoek zijn.’

Ze wist niet helemaal zeker wat hij bedoelde, maar toch knikte ze maar.

‘Dus ik vind dat het opzetten van een website een goed idee is om uw bedrijf op te bouwen.’

Amy’s hart begon sneller te slaan. ‘En… wilt u me dan laten zien hoe ik die op moet zetten?’

Opnieuw klonk er een laag gegrinnik. ‘Nou, mevrouw Knackstedt, het grootste probleem zal zijn om een tijdstip te vinden dat ons allebei uitkomt. De bibliotheek gaat elke dag om vijf uur dicht. Ik werk vrijwel van zonsopkomst tot zonsondergang in de lente en zomer om de boomgaard klaar te krijgen voor de bezoekers. En dan zijn er in de herfst de mensen die mijn tijd in beslag nemen. Ik heb pas in de winter overdag tijd. Maar ik neem aan dat u hem al voor die tijd klaar wilt hebben?’

Amy knikte langzaam en begon de moed te verliezen. ‘Dat zou natuurlijk het beste zijn.’ Ze dacht aan het geld dat ze in Weaverly op de bank gezet had toen ze hier kwamen wonen. Daar konden zij en de kinderen het net tot het eind van het jaar mee uitzingen, maar langer ook niet. ‘Tegen die tijd moet ik een vastere stroom aan inkomsten hebben.’

Hij ademde langzaam uit. ‘Om eerlijk te zijn, zie ik maar één mogelijkheid om u te helpen, en dat is ’s avonds, als ik mijn werk klaar heb. En omdat u geen computer thuis hebt, eh…’

Amy liet haar hoofd hangen en leek verslagen. Toen Tim Roper zo open reageerde op Bekka’s impulsieve vraag had het geleken alsof God een deur voor haar opende. Nu viel die deur met een klap voor haar neus dicht. Ze moest maar een andere manier zien te vinden om haar werk meer bekendheid te geven. Ze bezat geen computer en had ook geen middelen om er een te kopen. Ze schoof de trieste gedachten aan de kant. Zij en de kinderen zouden het wel redden. God zou in hun behoeften voorzien. Dat had Hij altijd gedaan.

Ze wilde Tim net bedanken voor zijn tijd, toen hij zich tegen de balustrade afduwde. ‘Ik denk dat we die van mij dan maar moeten gebruiken.’ Er verscheen een blos op zijn verweerde wangen. ‘Tenminste, als het niet tegen de regels van de mennonitische gemeenschap ingaat als u ’s avonds naar mijn huis komt.’
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Tim reikte over mevrouw Knackstedts schouder en bewoog de muis om iets met de cursor aan te wijzen. ‘Ziet u wel? Er staan al foto’s in de template. We kunnen die vervangen door die van uzelf.’ Amy had een sjabloon uitgekozen van een bloemenzaak, en Tim dacht dat de pastelkleurige achtergrond ook wel bij liefhebbers van quilts in de smaak zou vallen. ‘Zullen we die foto’s weghalen?’

‘Ja, graag.’

Het afgelopen half uur had ze geleerd hoe ze de computer moest gebruiken en hij had ontdekt dat ze voortdurend heel beleefd reageerde. Niet dat hij wat anders verwacht had, maar als je iets nieuws onder de knie probeert te krijgen, is dat altijd heel frustrerend. En toch bleef ze er onbewogen onder. Door haar gelijkmatige karakter en dankbare houding was het heel prettig om met haar te werken. Met een paar muisklikken had hij de voorbeeldfoto’s van de pagina weggehaald. ‘Kijk. Nu kunnen we uw foto’s ervoor in de plaats zetten.’

Ze pakte de muis vast. ‘Ik heb alleen de foto die u gemaakt hebt, dus dat is zo gebeurd.’ Ze bleef een paar tellen onbeweeglijk naar het scherm zitten kijken. Toen klonk er een zwak gekuch. ‘Eh, hoe plaats ik daar mijn eigen foto?’

‘Gewoon met de muis selecteren en slepen. Haal hem maar uit uw open map en zet hem op de website.’ Tim pakte de muis en liet haar zien hoe ze haar ene foto midden op de pagina moest zetten. Vervolgens haalde hij die weg. ‘En nu moet u het zelf proberen.’ Hij keek toe hoe ze de foto met de muis langzaam naar de linkeronderhoek van de template sleepte. Amy’s bewegingen waren langzaam en onhandig, net zoals die van haar zoontje die met zijn zusje op de vloer een bordspel deed.

Tim had zich bijzonder opgelaten gevoeld toen de kinderen zich op het tapijt lieten vallen en hun spelletje daar neerzetten. Waarom had hij er niet aan gedacht om even te stofzuigen voor ze kwamen? Hij had het ruim van tevoren geweten. Maar mevrouw Knackstedt had haar kinderen niet verteld dat ze niet op de vloer mochten gaan zitten omdat die te vies was, dus hij zou zich er ook maar verder geen zorgen meer om maken. Hij wilde maar dat het oudste meisje bij de twee jongere kinderen ging zitten in plaats van al zijn bewegingen te volgen vanaf haar plek naast Gators wankele oude bureau. Hij werd zenuwachtig van haar starende blik, alsof ze stond te wachten tot hij iets ongepasts zou doen. Maar eigenlijk was het wel goed dat er iemand de wacht hield, concludeerde hij, voor het geval de mennonieten van mevrouw Knackstedt hun twijfels zouden hebben aan hun afspraken bij hem thuis. Ze had gezegd dat ze hun om advies zou vragen over de bezoeken aan zijn huis voor de lessen over het maken van een website. En hij nam aan dat ze hun goedkeuring had gekregen want anders zou ze vast niet gekomen zijn.

Amy liet de muisknop los en de foto die Tim twee dagen daarvoor van een kleine, kleurige quilt gemaakt had stond op zijn plek. Ze zuchtte van opluchting. ‘Mooi zo.’

De opluchting leek zo groot, dat Tim bijna moest lachen. ‘Wilt u hem daar laten?’

Ze keek onzeker naar hem op. ‘Is dat dan geen goede plaats?’

Tim haalde zijn schouders op. ‘Ik zeg niet dat dat zo niet goed is. Ik wil alleen zeker weten dat het zo wordt als u in gedachten hebt. Het is lastig werken met een muis als je het niet gewend bent. Ik kan de plaats nog aanpassen als het nodig is.’

Bekka deed een stap naar voren en kwam dicht bij Tim staan. Ze tikte met haar vinger op het scherm. ‘Mam, ik denk dat hij meer naar die kant moet.’

Amy schudde haar hoofd. De zwarte linten van haar muts dansten heen en weer en er kwamen allerlei herinneringen bij Tim op. ‘Ik wil hem juist hier hebben omdat ik in de loop van de tijd meer foto’s toe wil voegen. Zo vormen de foto’s een rand aan de onderkant die de aandacht zullen trekken.’

Tim had deze indeling van de pagina niet in gedachten gehad, maar hij was het met haar eens. Amy’s talent om ontwerpen te maken beperkte zich blijkbaar niet alleen tot het ontwerpen van quiltpatronen. ‘Goed nagedacht,’ zei hij en gaf zichzelf er inwendig van langs. Ze was een volwassen vrouw en geen kind dat bevestiging nodig had. Hij wees met zijn hand naar het scherm. ‘Nu moet u de prijzen van het werk dat u aanbiedt nog invullen in het informatiegedeelte op de pagina. Daarna zal ik laten zien hoe je een contactformulier aanmaakt zodat mensen je kunnen bereiken via de website.’ Hij stak zijn handen in zijn zakken en deed een stap achteruit, voorzichtig om met zijn hak niet op het bordspel Candyland te gaan staan, of op de handen van een van de beide spelers.

Bekka draaide zich razendsnel om en keek Tim aan: ‘Gaat u nog meer foto’s van mijn moeders quilts maken als ze die af heeft, meneer Roper?’

Tim beet op de binnenkant van zijn wang. Hij was niet van plan geweest om bij dit project betrokken te blijven. Hij had Amy alleen op gang willen helpen en dan kon ze verder de computers van de bibliotheek gebruiken en daar aanpassingen maken. Maar als ze echt tot de mennonieten van de Oude Orde behoorde, had ze waarschijnlijk geen camera. Hoe kon ze dan nieuwe foto’s toevoegen zonder hulp van iemand anders? En wilde hij echt die ‘iemand’ zijn? ‘Ik weet het niet. Misschien koopt je moeder zelf wel een camera die ze van de belasting kan aftrekken.’ Als ze dat deed, zou hij verder niet meer bij haar bedrijfje betrokken hoeven zijn.

Hij liep voorzichtig om het spel heen naar de eetbar die de keuken van de woonkamer scheidde. Dingen waar hij voorheen geen last van gehad scheen te hebben, vielen hem ineens op nu hij bezoek had. Het aanrecht stond vol vuile vaat en er lagen kruimels van zijn middageten op de formica eetbar. Hij kon niets aan de vaat doen zonder lawaai te maken, maar hij veegde wel voorzichtig met zijn hand de kruimels op de grond. Een aantal daarvan landde op Bekka’s tennisschoenen. Waarom had hij niet gemerkt dat ze hem gevolgd was?

Het meisje vouwde haar handen achter haar rug. ‘U zult wel geen tijd hebben om thuis schoon te maken omdat u de hele dag in de boomgaard werkt, hè?’

Tim gromde bijna. Die was brutaal.

‘Bekka…’ Amy keek stomverbaasd naar haar dochter. ‘Wees eens wat beleefder.’

Bekka trok een onschuldig gezicht.

Tim lachte gemaakt. ‘Ja, omdat ik het buiten zo druk heb, wordt het hier soms een beetje rommelig.’ Hij trok een wenkbrauw op en keek het meisje plagend aan. ‘En omdat ik hier alleen woon, heeft niemand last van de rommel.’

Bekka glimlachte niet. ‘Hoelang is de boomgaard al van u, meneer Roper?’

Dacht ze soms dat hij al jarenlang niet had schoongemaakt? ‘Hoelang? Zes jaar.’ Maar hij woonde en werkte hier al twintig jaar. Meer dan de helft van zijn leven. Dus waarom achtervolgden de jaren van vóór hij hierheen kwam hem nu dan nog steeds?

‘En doet u dat werk helemaal alleen?’

Amy schraapte haar keel. ‘Bekka, je bent te nieuwsgierig.’

Bekka speelde met een kruimeltje op de bar en boog haar hoofd. ‘Sorry.’

Tim had medelijden toen ze daar zo nederig stond. Hoewel ze inderdaad nieuwsgierig geweest was, kon hij de verleiding niet weerstaan om haar met zijn knokkels even onder haar kin te strelen. ‘Het is nog niet zo slecht om hier alleen te wonen. Ik kan dan heel veel tijd aan mijn werk besteden. En ik krijg genoeg gezelschap aan het eind van de zomer en in de herfst als de appels geplukt kunnen worden. Wacht maar af, dan zie je wel hoeveel mensen hierheen komen voor de appelpluk.’

Parker keek Tim aan. ‘Ik heb een keer appels geplukt.’

Tim deed net of hij zeer verbaasd was. ‘O ja, joh?’

Hij knikte ijverig en zijn haar danste op en neer. ‘Ja-a. Ik heb mijn vader geholpen.’

‘Volgens mij heb je hem goed geholpen.’

Parker haalde zijn schouders op. ‘’k Weet niet. Ik kan hem nu niet helpen. Papa is dood.’

Tim wist niet goed hoe hij op Parkers mededeling moest reageren. Maar voor hij antwoord kon geven, riep Amy: ‘Meneer Roper?’ Dankbaar voor de interruptie liep hij snel naar het bureau.

Ze leunde tegen haar stoel en hield beide handpalmen naar de computer uitgestrekt. ‘Ik denk dat ik klaar ben. Behalve het contactformulier dan. Moet ik er nog meer bij zetten?’

Tim bekeek de pagina zorgvuldig. In plaats van een website met meerdere pagina’s had ze zijn advies opgevolgd om klein te beginnen en de website later uit te breiden als haar bedrijfje groeide. Als het een enkele pagina was, kon ze hem zelf ook gemakkelijker bijhouden en de kosten waren dan ook lager. Bovendien was één pagina voldoende om alles te vermelden, concludeerde hij toen hij naar de kop, de lijst van aangeboden diensten en de voorbeeldfoto keek.

‘Volgens mij bent u er klaar voor om…’ Hij gaf zichzelf een klap tegen zijn voorhoofd. ‘O, wacht eens even. U wilde er toch ook in zetten dat u bereid bent om met uw machine quilts van andere mensen in elkaar te zetten?’

Ze leunde naar voren maar keek eerst op de klok. ‘Al kwart over negen? Ik wist niet dat het al zo laat was.’ Ze duwde haar stoel weg van het bureau en de wieltjes piepten in protest. ‘We moeten naar huis. De kinderen moeten naar bed.’

Zonder aanwijzingen te krijgen, knielde Bekka neer en hielp haar broer en zusje om het spel terug in de doos te doen. Tim verbaasde zich erover dat de kinderen zichzelf meer dan een uur lang zo stilletjes bezig hadden gehouden met één eenvoudig spel. Hij wist niet of andere kinderen ook zo veel geduld zouden hebben gehad.

Zodra de kinderen alles opgeruimd hadden, leidde Amy hen de deur uit. Buiten verlichtten de schijnwerpers aan de schuur het hele erf met een zacht geel licht, dus ondanks de pikzwarte hemel konden ze zonder problemen naar hun auto lopen.

Tim liep achter het gezinnetje aan over het erf en bleef naast de auto staan terwijl Amy wachtte tot de kinderen ingestapt waren. Hij legde zijn hand op de motorkap. ‘We zijn bijna klaar met de website en moeten alleen nog de contactinformatie invullen. Daarvoor hebt u waarschijnlijk een e-mailadres nodig. Hebt u een e-mailadres?’ Wat een domme vraag. Ze had geen computer en zelfs geen mobieltje. Waarom zou ze dan een e-mailadres nodig hebben?

Ze keek benauwd. ‘Nog niet. Is dat moeilijk? Of duur?’

‘Het is niet moeilijk en veel e-mailadressen zijn gratis. We kunnen er een aanmaken als u terugkomt om de website af te maken. Zullen we… zullen we dat morgenavond doen?’

Ze opende haar portier, maar wachtte even in het schemerige licht van de binnenverlichting van de auto. ‘Als u het niet erg vindt dat we twee avonden achter elkaar komen? We kunnen ook wel een paar dagen wachten als u dat liever hebt?’

Ze hadden het al een paar dagen uitgesteld omdat ze op de goedkeuring van de gemeenschap had willen wachten. Bovendien hoefde hij nergens heen en had ook niets anders afgesproken. Bij die gedachte werd hij een beetje triest. Hij haalde zijn schouders op en zette het gevoel aan de kant. ‘Morgen is prima. Hoe sneller we de website af hebben, hoe sneller hij werk oplevert.’ En hoe sneller hij haar niet meer hoefde te helpen. Wat was er met hem aan de hand de laatste tijd dat hij dacht gezelschap nodig te hebben? En dan nog mennonitisch gezelschap ook…

Ze glimlachte. ‘Dat is waar.’ Het licht boven hun hoofden deed haar witte kapje oplichten waardoor haar glad gekamde haar nog donkerder leek dan binnen in huis. Doordat ze weduwe was en drie kinderen had, was Tim ervan uitgegaan dat ze van middelbare leeftijd was. Nu hij haar open, dankbare gezicht goed bekeek, besefte hij dat ze nog helemaal niet van middelbare leeftijd was. Ze was nog jong. Begin dertig of zo. En knap, op een pure, gezonde manier zoals je niet vaak tegenkwam.

Hij deed wankelend een stap achteruit. ‘Kom dan morgen maar, om een uur of acht.’ Hij liep naar zijn voordeur en hoorde de motor starten toen hij zijn huis binnenstapte. Morgen zou zij met de kinderen weer terugkomen. Zijn hart klopte sneller, deels omdat hij ernaar uitzag, en deels omdat hij ertegen opzag. Hij keek om zich heen. Waar had hij die stofzuiger ook al weer neergezet?
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Bekka stond net over de drempel van haar slaapkamer haarspelden uit haar knotje te trekken toen ze zag hoe haar moeder Adri toedekte met het favoriete oranjegestippelde laken van het meisje. Adri was tijdens het drie minuten durende ritje naar huis in slaap gevallen en was zelfs niet wakker geworden toen haar moeder haar naar boven droeg en haar haar nachtpon aantrok. Hoe kon haar zusje zo snel, zo diep slapen? Soms benijdde Bekka haar daarom.

Ze pakte haar borstel van de kaptafel en begon haar haar te borstelen dat knetterde omdat het zo statisch was. ‘Meneer Roper is heel aardig, vindt u ook niet, mam?’

Amy bleef halverwege de kamer staan. Er verscheen langzaam een glimlach op haar gezicht, waardoor ze even wat minder vermoeid leek. ‘Hij is inderdaad een heel aardige man. God heeft ons gezegend met een heel behulpzame buurman.’

Bekka ging door met het borstelen van haar haar terwijl ze naar haar eigen bed liep, waar haar nachtpon keurig opgevouwen onder haar kussen op haar te wachten lag. ‘Ik denk dat we iets leuks voor hem moeten doen. Om hem te bedanken.’

Amy leunde tegen de deurstijl met iets van een glinstering in haar ogen. ‘Wat dan bijvoorbeeld? Zullen we wat koekjes voor hem bakken?’

Bekka trok een afkeurend gezicht. Ze gooide de borstel op het kleine tafeltje dat tussen haar bed en dat van haar zusje in stond en draaide zich om om haar moeder aan te kijken. ‘Hij ziet er niet uit als een koekjestype. Nee, ik dacht meer aan iets wat hij echt nodig heeft.’ Bekka’s hart sloeg sneller. Het was haar opgevallen hoe hoog nodig het huis van meneer Roper een grondige schoonmaakbeurt nodig had. Omdat hij de hele dag buiten werkte, had hij geen tijd voor het huishouden, en hij had blijkbaar geen vrouw die het voor hem kon doen. Maar Bekka kon het wel. Zij hielp haar moeder al jaren met het huishouden. En tijdens het schoonmaken ontdekte ze misschien wel aanwijzingen die haar een idee gaven waarom hij bij de mennonieten weggegaan was.

Ze ging met haar tong langs haar lippen en verzamelde moed. ‘Ik dacht dat ik misschien wel wat terug kon doen als zijn…’ Ze zocht naar het woord dat mensen gebruikten om iemand te beschrijven die huizen schoonmaakte als werk. ‘… werkster!’

Adri mompelde in haar slaap en bewoog.

Amy wierp een blik op Adri en tuitte haar lippen om Bekka tot stilte te manen. Toen Adri haar gezicht in haar kussen begroef en verder sliep gebaarde Amy met haar vinger dat Bekka haar moest volgen. Daarna deed Amy de slaapkamerdeur dicht en keek Bekka aan met een vreemde uitdrukking op haar gezicht. ‘Wat bedoel je als je zegt dat je zijn werkster wilt zijn?’

Bekka trok haar schouders op. ‘Nou, niet de hele tijd.’ Ze moest thuis al genoeg schoonmaken. Ze wilde het niet voor altijd voor iemand anders doen. ‘Alleen maar als bedankje. Omdat hij u met uw website heeft geholpen en omdat hij aardig is voor Parker en Adri en mij. Dan is het toch niet vreemd dat ik wat aardigs voor hem terug wil doen?’ Bekka hoorde wel het stemmetje van haar geweten. Natuurlijk was het aardig om dit aan te bieden, maar ze was niet volkomen eerlijk over haar drijfveren. Snel ging ze verder: ‘Hij woont alleen. Hij kan toch best wat hulp bij het werk in huis gebruiken?’

Haar moeder deed haar armen over elkaar. ‘Het is heel aardig van je dat je wat terug wilt doen, Bekka, maar aanbieden om zijn huis schoon te maken? Misschien vat hij het wel op als een belediging als jij zegt dat zijn huis niet schoon genoeg is.’

Bekka giechelde: ‘Nou, dat is het toch ook niet.’

Even verscheen er een glimlach om Amy’s lippen, maar ze kneep ze meteen streng samen. ‘Het gaat ons niets aan hoe meneer Roper wil dat het in zijn huis is.’ Ze zuchtte, hief een hand op om Bekka’s loshangende haar te strelen. Bekka kreeg kippenvel van dat lieve gebaar. ‘Als je echt iets leuks voor meneer Roper wilt doen, moet je er maar eens voor gaan bidden. God zal je dan wel een idee in je gedachten geven van iets wat attent is, maar ook niet te opdringerig.’

Bekka keek naar beneden. Alleen als ze opdringerig was, zou ze datgene uit kunnen vinden wat ze wilde weten.

‘Ik moet nog even naar Parker kijken. Ga maar naar bed. Het is al laat en morgen is het donderdag, wasd…’

Bekka kreunde. ‘Wasdag!’

Amy lachte. Ze kuste Bekka op haar voorhoofd en gaf haar een vriendelijk duwtje in de rug richting haar slaapkamer. ‘Welterusten. Droom maar lekker.’

Bekka liep de donkere kamer in, sloot de deur achter zich en vond op de tast haar bed. Binnen een paar tellen waren haar ogen aan het schemerlicht gewend dat door het open raam naar binnen kwam, en ze deed het katoenen nachthemd aan dat haar moeder voor haar gemaakt had. Knus in haar bed dacht ze aan de wens die haar moeder iedere avond uitsprak: dat ze lekker zou dromen. Met wijd open ogen keek ze naar de grijze schaduwen. Als haar moeders wens uitkwam, zou ze in haar dromen een manier bedenken om erachter te komen waarom meneer Roper niet langer bij de mennonieten wilde horen.
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Op donderdagochtend zat Amy altijd te naaien en dan wasten de kinderen de lakens en baddoeken in de wasmachine op de achterveranda. Meestal maakten ze ruzie als ze samen aan één karweitje werkten, maar tot Amy’s opluchting werkten ze deze ochtend opgewekt samen onder het zingen van wat gezangen. Haar naaimachine zong ook terwijl het derde van de drie wandtapijten langzaam maar zeker vorm begon te krijgen onder haar handen. Het was een ontspannen, gelukkige ochtend, waarbij Amy de neiging kreeg om te zingen onder haar werk.

Adri’s hoge gegiebel was door de hordeur heen te horen, evenals Parkers gepuf en Bekka’s bescheiden lachje. Amy moest ook lachen, hoewel ze geen idee had wat er zo grappig was. Na de lunch zou ze hen op iets speciaals trakteren. Misschien dat ze wel even snel naar de stad reden om wat ijswafels te halen bij de supermarkt. Alle drie de kinderen waren dol op de chocoladewafels met vanille-ijs ertussen, maar Amy kocht ze zelden. Hun beperkte huishoudgeld bood geen ruimte voor extraatjes. Maar deze week moest het maar. De kinderen verdienden een beloning voor hun goede gedrag.

Om half twaalf zette Amy de naaimachine uit en liep naar de keuken om een eenvoudige lunch klaar te maken. In de winter stond er altijd een grote pan soep op het fornuis te sudderen of ze had een stoofschotel in de oven staan, maar in de zomermaanden aten ze niet warm tussen de middag – om te voorkomen dat het nog warmer in de keuken werd. Amy zocht in haar voorraadkast en koelkast naar wat ze konden eten, en ze keek bezorgd naar de vrijwel lege planken. Er was bijna niets meer over van de etenswaren die ze vanuit Arborville had meegebracht.

Ze haalde een brood tevoorschijn dat ze in de winkel gekocht had; ’s zomers bakte ze zelf ook geen brood. En ze pakte nog wat boterhamworst, kaas, augurkjes en het overgebleven fruit. Misschien kon ze als ze straks ijswafels haalden, meteen ook wat bananen, sinaasappels, appels en wat verse groenten kopen. Vorige week waren de mannen de akker komen bewerken om de sojabonen in te zaaien, en ze hadden meteen achter het huis een stuk grond omgespit voor een moestuin. Als daar eenmaal wat groeide, hoefde ze niet zo veel groenten meer te kopen.

Onbewust zag ze in gedachten de rijen appelbomen in Tim Ropers boomgaard. Wat voor soort appels teelde hij? Hoewel de kinderen dol op fruit waren, zou ze waarschijnlijk niet genoeg geld hebben om een paar kisten appels te kopen die ze in de kelder onder het huis kon bewaren. Er verscheen een glimlach om haar mond toen ze eraan dacht hoe ze door de boomgaard kon lopen en samen met de kinderen appels kon plukken, waarna ze er appelmoes, appeltaarten en beignets van kon maken. Haar maag rammelde.

Lachend begon ze de boterhammen te smeren en beleggen. Halverwege dat werk hoorde ze iemand op de hordeur aan de voorkant van het huis kloppen. Ze veegde haar handen aan haar schort af, liep door de naaikamer naar de voordeur en keek door de hordeur. Er stonden twee vrouwen met witte mutsjes op en armen vol zakken boodschappen op de stoep. Toen Amy Ellie Hunsberger herkende verscheen er een brede glimlach op haar gezicht. Maar haar gezicht betrok toen ze besefte dat Margaret Gerber achter Ellie stond.

Margaret had het heft in handen genomen in Amy’s keuken na hun tweede kerkdienst aan huis. En ze was er blijkbaar van overtuigd dat zij als oudste gemeentelid het recht had om iedereen te commanderen in het huis van een ander. Amy wilde geen hekel aan de vrouw hebben, maar Margarets opdringerige gedrag hielp niet mee om vriendschap met haar te sluiten. Maar niettemin gooide Amy de deur wijd open en verwelkomde beide vrouwen hartelijk.

Ze stapten over de drempel en Margaret liep rechtstreeks naar de keuken. Ze riep over haar schouder: ‘Amy, vertel eens waar we deze spullen neer kunnen zetten.’

Amy bleef de oudere vrouw stomverbaasd nastaren.

Ellie gaf haar een por met haar elleboog. ‘Laten we maar achter haar aan lopen,’ fluisterde ze met een twinkeling in haar donkere ogen, ‘want anders bergt ze alles op waar het volgens haar moet staan en dan kun jij niets meer terugvinden.’

Amy keek Ellie met een geschrokken blik aan: ‘Wat is ze aan het opbergen?’

Ellie schudde met de zakken boodschappen in haar armen. ‘Levensmiddelen.’ Ze gaf Amy nog een duwtje en de twee vrouwen liepen naar de keuken. ‘Margaret is niet tevreden met het assortiment van de kleine supermarkt in Weaverly, en daarom heeft ze Tamera en mij vanmorgen meegenomen naar een groothandel in levensmiddelen in Topeka. We hebben een voorraad etenswaren ingeslagen.’ Ze zette haar zakken naast de zakken die Margaret al op de tafel had gezet. ‘Vervolgens hebben we alles over de gezinnen verdeeld. Dit is jouw deel.’

Amy begon in de zakken te kijken. Ze hield geschrokken haar adem in. Blikken conserven, pakken suiker en meel, dozen met ontbijtgranen, pindakaas, jam… Zo ontzettend veel eten!

Ze wendde zich tot Margaret en probeerde niet zo bezorgd te klinken als ze zich voelde. ‘Dat is heel aardig van jullie, maar ik weet niet of ik me dit kan veroorloven.’

Margaret wuifde het weg met een hand en blies met haar getuite lippen. ‘Ik heb alles in het groot ingekocht. Dat is veel goedkoper. Dit is jouw deel.’ Ze gaf Amy een stukje papier waarop ze onderaan een getal omcirkeld had. Amy keek naar het bedrag, dankbaar dat het veel lager was dan ze verwacht had, gezien de uitpuilende zakken. Maar toch voelde ze zich voor het blok gezet met de onverwachte rekening.

Margaret begon de zakken leeg te halen. ‘We zetten alles op tafel. Dan moet jij het maar daar opbergen waar je het hebben wilt.’ Ellie begon Margaret ook te helpen bij het leeghalen van de zakken.

Amy ging snel aan de slag met het opstapelen van alle etenswaren in de kleine voorraadkast en de keukenkasten. Ze kocht zelden voor meer dan een paar dagen aan voorraad tegelijk, maar met deze spullen konden zij en de kinderen zeker twee weken vooruit. En Margaret had niet alleen de hoogst noodzakelijke levensmiddelen gekocht, maar ook nog wat extra’s. Adrianna zou vooral heel blij zijn met de grote zak chips. Elke keer als ze in de supermarkt kwamen, smeekte ze erom, maar Amy kocht ze maar zelden. Het leek zo’n luxe. Maar nu konden ze af en toe wat chips eten, dankzij de boodschappen van Margaret. Nu ze van de schrik bekomen was, zag ze in wat een zegen Margarets onaangekondigde bezoek was.

Net toen de vrouwen de lege papieren zakken opvouwden en onder het aanrecht legden om voor afval te gebruiken, kwamen de kinderen uit de achtertuin naar binnen rennen met bezwete, maar lachende gezichten. Adrianna wierp haar armen om Amy’s middel. ‘Ik heb honger, mama. Kunnen we nu eten?’

‘Dat kun je zeker,’ zei Margaret kortaf. ‘Ellie en ik maken ons uit de voeten zodat je verder kunt met het klaarmaken van de lunch.’ Ze pakte Ellie bij haar elleboog en duwde haar naar de voordeur.

Amy liep achter hen aan. ‘Ik heb je nog niet betaald voor mijn deel van de boodschappen.’

Margaret bleef bij de deur staan, draaide zich met een vriendelijke glimlach om naar Amy en zei: ‘We hadden niet vooraf gezegd dat we zouden komen, dus je zult het geld wel niet klaar hebben liggen. Ik kan wel tot zondag wachten, als we hier voor de dienst naartoe komen. En als er bepaalde dingen zijn die je gezin niet lekker vindt, moet je dat maar even op een briefje zetten. Dan breng ik die de volgende keer niet meer mee.’

Margaret was blijkbaar van plan om regelmatig in het groot in te kopen. Amy had altijd voor haar eigen boodschappen gezorgd, en ergens had ze er moeite mee om die verantwoordelijkheid uit handen te geven. Vanbinnen bad ze om wijsheid hoe ze op een vriendelijke manier kon zeggen dat Margaret het in het vervolg niet meer hoefde te doen. Ze opende haar mond en wilde wat zeggen.

Margaret streek met haar vingers langs Amy’s arm. ‘En je hoeft me niet te bedanken, hoor. Jij bent hier alleen met deze kinderen zonder man die je bijstaat. We willen je graag zo veel mogelijk helpen. En ik zou hetzelfde doen voor iedereen binnen onze gemeenschap. Je hoort nu bij ons, Amy.’

Amy slikte haar bezwaren weg en kreeg een brok in haar keel bij de hartelijke woorden van de vrouw dat ze erbij hoorde. Misschien was Margarets voortvarendheid helemaal niet slecht bedoeld. Ze knikte zwijgend. ‘Daar ben ik blij mee. Ik zal zorgen dat ik het geld zondag klaar heb liggen.’

Margaret glimlachte en wendde zich vervolgens tot Ellie. ‘Kom op. We moeten Amy niet langer voor de voeten lopen, dan kan ze eten met de kinderen.’ Ellie zwaaide over haar schouder terwijl Margaret haar naar de wachtende auto op de oprit duwde.

Amy liep langzaam terug naar de keuken. Parker en Adrianna zaten aan tafel op hun eten te wachten, terwijl Bekka bij de voorraadkast stond met de deur wijd open. Ze keek stomverbaasd: ‘Waar is al dit eten vandaan gekomen?’

Amy stak haar hand langs Bekka heen uit naar de grote zak chips. Adrianna begon te juichen en in haar handen te klappen. Terwijl Amy de zak opende en op tafel legde zei ze: ‘De mennonitische dames uit Ohio zijn in Topeka boodschappen gaan doen en die hebben ze met ons gedeeld.’

Bekka liep achter Amy aan naar het aanrecht. ‘Zelfs zonder dat u hun dat gevraagd had?’

Amy ging weer door met het klaarmaken van de boterhammen. ‘Inderdaad.’

Bekka leunde tegen het aanrecht en hield haar ogen op het brood en de boterhamworst gericht. Er was nog steeds verbazing op haar gezicht te lezen. ‘Dat… dat is heel aardig van hen, mam.’

Bij Bekka’s positieve reactie op het gebaar van de vrouwen, verdween ook Amy’s wrevel. De zakken boodschappen waren echt een zegen. Ze glimlachte naar haar dochter. ‘En weet je wat? Mevrouw Gerber zei dat wij naar haar idee al echt bij hun gemeenschap horen.’

Met een abrupte ruk hief Bekka haar hoofd op en keek Amy aan. Amy verwachtte dat haar dochter zou glimlachen of dat ze zou zeggen dat ze blij was dat ze deel mochten uitmaken van de groep mennonieten uit Ohio. Maar in plaats daarvan was er een vreemde uitdrukking op haar gezicht te lezen, van paniek maar ook van een schuldgevoel. Voor Amy iets over Bekka’s reactie kon zeggen, liep het meisje van het aanrecht weg naar de koelkast.

‘Ik zal de melk vast inschenken,’ zei ze.

Hoe vaak Amy tijdens de maaltijd ook aan Bekka vroeg of er wat aan de hand was, ze bleef zeggen: ‘Niets.’ Amy geloofde haar niet. Bekka was eerst zo opgewekt geweest en om de een of andere reden was alle vreugde verdwenen. Maar wat was er gebeurd?
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Tim duwde de dikke houten voordeur met zijn voet open en keek door de vuile hordeur of de auto van mevrouw Knackstedt er nog niet aankwam. Op het bruine tapijt was aan de opstaande polen nog te zien dat hij de stofzuiger er gisteravond overheen had gehaald. Hij had afgewassen en de vaat waaraan hij nog niet toe was gekomen had hij in een grote oranje plastic schaal achter in zijn oven weggestopt. Zo zag de keuken er in ieder geval opgeruimder uit. Hij wist zelf niet waarom hij het nodig vond om zijn huis op te ruimen voor het volgende bezoek van de familie Knackstedt, maar dat hij toch een beetje orde in de chaos had kunnen scheppen, gaf hem wel veel voldoening.

Precies om kwart over acht kwam hun wagen de oprit op rijden, en de kinderen vlogen eruit zodra de auto stilstond. Adrianna en Parker kwamen beiden naar de voordeur rennen en ze zwaaiden toen ze hem achter de hordeur zagen staan. Bekka en haar moeder kwamen langzamer aanlopen en de linten van hun mutsen wapperden in de wind. Hij deed de hordeur open en begroette de twee jongere kinderen met een vriendelijk ‘hallo’.

Adrianna vloog langs hem heen en haar vlechtjes dansten rond haar schouders. Ze hield een oude, met plakband gerepareerde doos omhoog. ‘We hebben het muizenvalspel meegebracht. Mijn moeder speelde hier ook mee toen zij nog een meisje was.’

‘En alle onderdelen zijn er nog,’ voegde Parker eraan toe.

Tim moest een glimlach onderdrukken bij het horen van Parkers ernstige toon. ‘Ik kan me niet herinneren dat ik zelf ook muizenval gespeeld heb. Is het een leuk spel?’

‘Ja!’ Adrianna’s blauwe ogen sprankelden en ze stond bijna op haar plaats te dansen. ‘Je moet de muizen van de tegenstander vangen. Bekka houdt niet van muizenval omdat ze dan moet denken aan het vangen van de echte muizen die onder het aanrecht zitten.’ Ze greep Parker bij de hand en trok hem mee. ‘Kom mee, Parker. Help me even om het op te zetten.’ Ze lieten zich op het tapijt neervallen alsof ze Tims huis al tientallen keren bezocht hadden.

Tim deed de deur opnieuw open en nodigde Amy en Bekka zwijgend uit om verder te komen. Bekka droeg een aluminium bakvorm afgedekt met plastic folie. Tim kon door de folie heen zien dat er iets van koekjes in lagen. Hij fronste verbaasd een wenkbrauw. Na al het stofzuigen was hij er niet zo blij mee als de kinderen overal op zijn vloer kruimels knoeiden.

Bekka stak de bakvorm naar hem uit. ‘Die zijn voor u.’ Even was er onzekerheid op haar gezicht te lezen. ‘Eh… houdt u van havermoutkoekjes met rozijnen?’

Eerlijk gezegd hield hij helemaal niet van gebakken rozijnen, maar dat wilde hij niet tegen Bekka zeggen. Tim nam de bakvorm aan en glimlachte naar het meisje. ‘Zelfgemaakte koekjes zijn echt een traktatie voor me. Hartelijk bedankt.’

Bekka leek heel opgelucht. Ze stapte iets dichter naar Parker en Adrianna toe die zachtjes met elkaar zaten te kibbelen over hoe ze het bordspel op moesten stellen. ‘Ik zal hen wel met het spel helpen, mam.’

Tim en Amy bleven alleen bij de deur naar elkaar staan kijken. Hij grinnikte zelfbewust. ‘Nou, zullen we dan maar aan de slag gaan?’ Met zijn heup duwde hij de houten voordeur achter hen dicht om de koelte van de airconditioning binnen te houden. Vervolgens ging hij de bakvorm met koekjes op zijn schoongeveegde eetbar zetten en gebaarde naar het bureau waarop zijn computer stond. ‘Ik heb uw template klaargezet zodat u het contactformulier toe kunt voegen. Maar ik denk dat we eerst een e-mailadres moeten aanmaken, dus ik zal even een nieuw venster openen.’ Hij klikte met de muis en er verscheen een nieuw venster. Vervolgens trok hij de stoel naar achter en wees ernaar: ‘Ga maar zitten.’

Amy ging gracieus zitten en trok haar rok over haar knieën. Tim rook de geur van zeep toen hij dicht bij haar schouder met een hand op het bureau leunde. Ze hield van bloemengeur en Tim genoot ervan om de geur die rond haar hing op te snuiven. De geur van zeep, schoon, fris, aantrekkelijk, wekte een verlangen in hem op. Hij moest hard slikken en moeite doen zich op hun werk richten.

‘Ik denk dat u het beste een Gmail-adres kunt nemen.’ Hij sprak met opzet kortaf en zakelijk. ‘Dat is gratis en er zit een spamfilter ingebouwd zodat u niet eerst allerlei reclamemailtjes door hoeft te lezen voor u bij de berichtjes van uw klanten komt. Bovendien is het heel gemakkelijk via internet te bereiken.’

Ze lachte even en keek naar hem op: ‘Ja, graag zo gemakkelijk mogelijk.’

Nu hij zo dichtbij was verbaasde hij zich erover hoe lang en vol haar wimpers waren. Daar kon geen make-up tegenop. Tim ging rechtop staan om wat afstand tussen hen te scheppen. Hij was al veel te lang alleen geweest en hij begon deze mennonitische vrouw aantrekkelijk te vinden. ‘Ja, dat leek mij ook. Dus… hebt u al besloten welke naam u wilt gebruiken voor een e-mailadres? Het is het beste om iets te kiezen wat met uw werk te maken heeft.’

Ze fronste verbaasd haar wenkbrauwen. ‘Welk adres heeft u?’

Er klonk gegiechel vanuit de huiskamer. Tim keek in die richting met aan de ene kant pijn en aan de andere kant een verlangen om mee te lachen. Van alle dingen die hij miste, stond Charlies onbezorgde lach wel boven aan zijn lijstje. Hij richtte zijn aandacht weer op Amy. ‘Nou, ik heb via mijn website tegen extra betaling een e-mailadres genomen en het is: “Tim at RopersBoomgaard punt com”. Bij uw adres zal er als achterste deel van het adres “gmail punt com” staan. Het lijkt mij het beste om de naam van uw bedrijfje als eerste deel te nemen.’

‘Dus… “Dradenvanherinnering apenstaartje gmail punt com”?’ Ze lachte zachtjes en het vrolijke geluid van haar lach voegde zich bij het luidere gegiechel dat van een paar meter verderop in de woonkamer kwam. ‘Dat lijkt me een lastige naam.’

‘Ja, hij is wel wat lang, maar in ieder geval duidelijk.’ Tim haalde zijn schouders op. ‘Of we kunnen uw naam gebruiken. Net wat volgens u het duidelijkst is voor toekomstige klanten.’

Ze beet op haar onderlip en dacht diep na over de vraag wat nu het beste zou zijn. Terwijl zij nadacht keek Tim weer naar de kinderen. Adrianna en Parker waren heel geconcentreerd met hun spelletje bezig, maar Bekka zat de kamer rond te kijken alsof ze alle details in zich op wilde nemen. Ze merkte dat hij naar haar stond te kijken. Onmiddellijk stond ze zwijgend op en liep over het tapijt zijn kant op. Maar ze sprak geen woord en daarom richtte Tim zijn aandacht weer op Amy.

‘Weet u het al?’

Amy zuchtte. Het is wel erg lang, maar ik heb toch denk ik het liefst “Draden van herinnering” als eerste deel. U hebt gelijk, want dat is denk ik het duidelijkst voor de klanten.’

‘Goed, laten we dat adres dan maar nemen.’ Tim gaf haar aanwijzingen hoe ze een e-mailadres moest aanmaken, en legde uit hoe ze in de bibliotheek zelf kon kijken of ze nieuwe berichten had gekregen. Ze luisterde aandachtig, evenals Bekka. Als blikken konden doden, zou hij het zeker niet overleven, dacht Tim.

Hij zond een e-mail vanaf zijn eigen account en toen die binnenkwam in Amy’s inbox, klapte ze in haar handen van enthousiasme: ‘Het werkt!’ Ze lachte en Tim moest onwillekeurig ook lachen. Hij kon zich nog zijn beginjaren in de wereld herinneren, toen hij allerlei moderne apparaten en technieken leerde gebruiken. Ze had geen idee wat ze miste, zo verscholen binnen haar mennonitische wereld. Het gaf een goed gevoel dat hij haar in ieder geval met een klein deel van de wereld kennis kon laten maken.

Tim haalde tevreden diep adem. ‘Inderdaad. Goed, laten we nu het contactformulier maken, zodat klanten op de website kunnen reageren.’

Bekka bleef in de buurt en volgde elke beweging van haar moeder die de informatie aanvulde op de website van Draden van Herinnering. Ze opende verschillende keren haar mond, alsof ze iets wilde gaan vragen, maar er kwam geen geluid uit. Tim vroeg zich af wat er achter die grote bruine ogen omging, maar tegelijkertijd wilde hij het ook liever niet weten. Bekka leek een aardig meisje, een beetje vrijpostig misschien, maar niet brutaal. Toch voelde hij zich niet op zijn gemak bij haar in de buurt. Het was alsof ze hem helemaal aan het doorlichten was.

Zodra Amy het formulier af had, keek ze Tim aan met een vermoeide blik. ‘Goed. Het is allemaal klaar. En wat nu?’

‘Nu gaan we op het web. Hebt u een creditcard bij u zodat we de kosten voor de webhosting kunnen betalen?’

‘Creditcard?’ Amy keek geschrokken. ‘Die heb ik niet.’

Opnieuw besefte Tim dat hij een domme vraag gesteld had. Natuurlijk had ze die niet. Maar als ze een gewone pinpas had, konden ze die ook wel gebruiken. ‘Goed, maar hebt u dan misschien wel een gewone pinpas?’

Ze bloosde en haar wangen pasten precies bij de donkere kleur van de jurk met de cape die ze droeg. ‘Ik gireer altijd met een formuliertje of ik betaal contant. Ik heb nooit een pinpas aangevraagd.’

Had hij nu maar eerder gezegd dat ze een creditcard of een pinpas nodig had. Hij nam zo veel dingen voor vanzelfsprekend aan nu hij al zo veel jaren buiten het eenvoudige wereldje leefde waarin hij was opgegroeid. Tim krabde aan zijn kaak. ‘Nou, mevrouw Knackstedt, u hebt er wel een nodig. U moet maandelijks een bepaald bedrag betalen voor de website en dat moet via internet.’

Ze keek heel teleurgesteld. ‘O. Dus al het werk dat we samen gedaan hebben… al de tijd die ik van u in beslag genomen heb… is voor niets geweest.’

Haar verslagen blik raakte hem. Vooral omdat ze zich meer zorgen maakte over wat het hem gekost had, dan over het nadeel dat ze hierdoor zelf ondervond. Zonder langer na te denken haalde hij zijn portemonnee uit zijn achterzak en pakte zijn eigen creditcard. ‘Weet u wat, we kunnen die van mij gebruiken om de website op het net te krijgen en…’

Ze stak beide handen in de lucht alsof ze gearresteerd werd en keek met grote ogen. ‘Ik kan niet toestaan dat u voor mijn website gaat betalen.’

Tim fronste zijn wenkbrauwen. ‘Niet voor altijd, alleen om hem op internet te zetten. U kunt morgen bij de bank een pinpas aanvragen. Als u die hebt, komt u hierheen en dan laten we de betalingen voortaan van uw rekening afschrijven.’

Ze schudde haar hoofd. ‘Dat kan ik niet doen.’

Bekka boog zich naar voren en fluisterde: ‘Mam…’

‘Niet nu, Bekka,’ reageerde Amy. Ze keek Tim aan. ‘Ik ben heel dankbaar voor alles wat u voor me gedaan hebt, maar gebruikmaken van uw creditcard…’ Ze kneep haar lippen even samen. ‘Wie leent, wordt slaaf van de uitlener.’

Het duurde even voor Tim doorhad dat ze een vers uit Spreuken aanhaalde. Hij kon zich het hoofdstuk en het vers niet herinneren, maar hij had die waarschuwing vele keren gehoord tijdens zijn jeugd. Zag ze hem als een soort middeleeuwse leenheer die macht over haar probeerde te krijgen? Hij leunde met zijn gewicht op zijn ene been en had nog steeds zijn creditcard tussen twee vingers vast. ‘Ik denk dat u mijn bedoelingen niet goed begrepen hebt.’ Het kostte hem moeite om neutraal te klinken. ‘We zijn hier gewend dat buren elkaar helpen. Ik probeer u alleen maar te helpen om de website op internet te krijgen zodat mensen die het werk dat u doet nodig hebben u kunnen vinden. Ik dacht dat dat uw bedoeling was.’

Ze keek naar de zilverkleurige kaart tussen zijn vingers. ‘Dat klopt. Maar ik wil voorkomen dat u een schuld aangaat.’

Plotseling begreep hij haar aarzeling. Ze was er tegen dat hij door het gebruik van de creditcard de bank geld schuldig was. Heel diep vanbinnen hoorde hij een diepe, harde en kritische stem die zei: ‘Alleen een dwaas gaat schulden aan. Je kunt net zo goed je ziel verkopen.’ Zijn gezicht werd vuurrood. Hij stopte de pas met felle bewegingen terug in zijn portemonnee.

‘Alstublieft, het is niet dat ik het niet waardeer dat…’

‘Ik begrijp het.’ Hij probeerde niet nors te klinken maar toen hij zijn eigen stem hoorde, besefte hij dat dat wel het geval was. Pas toen hij diep ademhaalde en tot tien telde, had hij zijn irritatie weer onder controle. Het was niet haar fout. Ze had waarschijnlijk ooit dezelfde vermaning van haar vader gekregen. Hij haalde een andere pas tevoorschijn. Zijn gewone pinpas. ‘Zullen we die dan maar gewoon gebruiken? Het is een gewone debetpas en het geld komt rechtstreeks van mijn bankrekening. U kunt het me contant terugbetalen.’

Bekka duwde tegen haar moeders schouder. ‘Mam?’

Amy draaide zich naar haar dochter toe. ‘Bekka, meneer Roper en ik zijn aan het praten.’

‘Dat weet ik, maar ik heb een idee.’

De vrouw zuchtte. ‘En wat is dat idee dan?’

Bekka’s bruine ogen keken snel naar Tim en vervolgens weer naar haar moeder. Ze vouwde haar handen alsof ze wilde gaan bidden. ‘Als u meneer Roper laat betalen om de website op internet te krijgen, kan ik het hem wel terugbetalen.’

‘Terugbetalen… maar hoe dan?’

Het meisje keek Tim hoopvol aan. ‘Door zijn huis voor hem schoon te maken.’

Amy bloosde toen ze dat hoorde. Ze keek Tim geschrokken aan. ‘Neem me niet kwalijk. Ik weet zeker dat Bekka daarmee niet wilde zeggen dat het hier…’

Voor Tim er erg in had snoof hij geamuseerd. Vervolgens boog hij zich voorover en lachte harder dan hij in jaren had gedaan. Nu had hij nog wel zo netjes wat vaat gedaan, de rest verstopt en zelfs zijn tapijt grondig gestofzuigd, en dit meisje had hem helemaal door. Ja, het was zoals hij al vermoedde: haar ontging niets. Hij wuifde met een hand naar de vreselijk geschrokken moeder en probeerde zijn lach te bedwingen.

‘U hoeft zich niet te verontschuldigen.’ Zijn stem beefde nog van zijn onderdrukte lachbui. Hij trok aan een van de loshangende lintjes van Bekka’s mutsje, precies zoals hij vroeger zijn zusjes altijd geplaagd had. ‘Bekka heeft haar ogen niet in haar zak. Maar het kost maar twaalf dollar om de website op het net te krijgen.’ Hij grijnsde naar het meisje. ‘Hoeveel schoonmaakwerk kan ik dan voor twaalf dollar krijgen?’

Bekka keek opgetogen. ‘Ik kan stoffen, stofzuigen, de vloer dweilen, de keuken en badkamer schoonmaken en uw lakens en baddoeken wassen, en…’

‘En dat is veel te veel voor één meisje alleen.’ Tim glimlachte toen hij tegenstribbelde, waardoor het vriendelijk overkwam. Hoewel ze de neiging had om haar zin door te drijven, bewonderde hij wel haar verlangen om haar moeder te helpen. Het was eigenlijk helemaal geen verkeerd meisje. ‘Dat is veel meer waard dan twaalf dollar.’

Bekka keek even naar de grond, maar hief haar hoofd meteen weer op. ‘Zou het misschien een zak appels waard zijn van de herfst? We kunnen ruilen: schoonmaakwerk tegen fruit!’

Amy schudde met een stomverbaasde uitdrukking op haar gezicht haar hoofd. ‘Eerlijk, Bekka, ik weet niet wat er met je aan de hand is.’ Ze keek Tim verontschuldigend aan. Vervolgens stond ze op en pakte Bekka bij haar elleboog vast. ‘Help je broer en zusje even om het spel terug in de doos te doen, en dan gaan we zodat we meneer Roper niet langer voor de voeten lopen.’ Ze wachtte tot Bekka met tegenzin wegliep en wendde zich opnieuw tot Tim. ‘Ik ben echt blij met al uw hulp. Maar nu ik weet hoe ik de website op internet kan zetten, wacht ik tot ik mijn eigen bankpas heb om de webhosting te betalen. Zo lang zal het wel niet duren voor ik de pas heb. Ik kan nog wel wachten om de financiële kant van de zaak zelf voor mijn rekening te nemen. Het spijt me heel erg dat ik u voor het blok heb gezet, ik had zelf moeten beseffen dat ik een manier nodig heb om voor de website te betalen.’

Tim grinnikte weer na over het plannetje dat Bekka bedacht had. ‘Dit is allemaal nieuw voor u. Het kost tijd om vertrouwd te raken met alles wat erbij komt kijken.’

Dankbaar glimlachte ze naar hem: ‘Bedankt voor uw begrip. En ook bedankt dat u zo aardig voor Bekka bent.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en keek naar de kinderen. ‘Ik weet niet wat er de laatste tijd met haar aan de hand is. Ze is normaal gesproken niet zo drammerig. Ik ben bang dat ze…’ Ze zweeg halverwege de zin. Tim wachtte tot ze verder zou gaan, maar Amy bleef zwijgen.

Hij schraapte zijn keel. ‘Weet u, Bekka’s voorstel is eigenlijk nog niet zo gek.’

De vrouw keerde zich vliegensvlug weer om naar Tim.

‘Wat ze over de ruil zei, bedoel ik.’ Hij wees de kamer rond. ‘Ik heb geen tijd om alles schoon te houden zoals zou moeten, zeker niet in de zomer en herfst. Maar ik heb ook geen geld om een vaste hulp in de huishouding aan te nemen. Als Bekka bereid is om hier één of twee keer per week naartoe te komen in de zomer en één keer per week, misschien op zaterdag, als de school weer begint, zou ze de boel schoon kunnen maken in ruil voor appels in de herfst.’

‘Echt?’ klonk een stem achter hem. Bekka vloog naar hen toe en ging naast haar moeder staan met haar handen ineengevouwen onder haar kin. ‘Mag ik dat doen, mam? Toe? Alstublieft?’

Tim zag aan Amy’s gezicht hoe besluiteloos ze was. Hij vermoedde dat ze misschien bang voor praatjes was als er een jong meisje alleen bij hem, een alleenstaande man, zou komen werken. Dat hij daar niet aan gedacht had voor hij het voorstel deed. Snel paste hij zijn voorstel aan en zijn hart begon te bonken toen hij besefte dat zijn leven behoorlijk zou veranderen als ze instemde. ‘Parker zou me ook kunnen helpen. Ik weet zeker dat hij wel afgebroken takjes op kan ruimen of wat gras kan maaien.’

Met zijn hoofd schuin, leunend op zijn ene been, nam hij een nonchalante houding aan, hoewel hij zich zeker niet zo voelde. ‘U hebt een lange zomer voor u liggen met drie kinderen om u heen, terwijl u uw bedrijf van de grond moet krijgen. Misschien dat u wel meer werk gedaan krijgt als ze zo nu en dan even van huis zijn. Dus, wat zegt u ervan, mevrouw Knackstedt? Hebben we een deal?’


15

Op vrijdagmorgen heel vroeg, toen de zon net boven de horizon verscheen en de roze kleur uit de lucht verjoeg, ging Tim met een kom ontbijtgranen heel rustig aan de eetbar in de keuken zitten. Zwijgend. Zijn blik dwaalde naar de huiskamer en de platliggende polen van het tapijt waar Adrianna, Parker en Bekka met hun spel hadden zitten spelen. Hun stemmen, hun schaterlachen hadden het huis weer tot leven gewekt. En ongetwijfeld was het daardoor gekomen dat hij die belachelijke afspraak met mevrouw Knackstedt gemaakt had. Hij kauwde op de ontbijtgranen en het gekraak klonk luid in zijn oren. Hoeveel hulp zou hij echt aan twee kinderen hebben? Hij zou uiteindelijk misschien eerder hun babysitter zijn en bovendien nog betalen voor dat voorrecht.

Eigenlijk zou hij verontwaardigd moeten zijn, maar dat lukte niet. Met zijn lepel duwde hij de ovale stukken geperst graan onder het oppervlak van de melk en keek toe hoe ze meteen weer boven kwamen drijven. In feite keek hij diep vanbinnen uit naar gezelschap. Hij hoopte alleen dat de kinderen geen last maar echt een hulp zouden zijn. Hij had meer dan genoeg werk te doen zonder dat hij hen na hoefde lopen om fouten te herstellen. Toch zou het wel leuk zijn om gezelschap te hebben, iemand om mee te praten tijdens het werk.

En die Parker… Er verscheen een glimlach op Tims gezicht. Er was geen twijfel mogelijk, Tim mocht Parker heel graag. De open houding en altijd nieuwsgierige uitdrukking op het gezicht van de jongen deed Tim aan Charlie denken. Niet aan de slechte herinneringen, het pijnlijke verlies, maar de goede: de knuffels, de glimlach, de onschuld. Tim lepelde de laatste twee happen graan uit zijn kom en dronk de resterende melk op. Terwijl hij de lege kom neerzette, hield hij zichzelf voor dat hij zijn gevoelens voor zijn overleden zoontje niet op deze mennonitische jongen mocht projecteren. Dat zou noch goed voor hemzelf, noch goed voor Parker zijn. Maar door tijd met Parker door te brengen, hem dingen te leren, door de wereld door zijn argeloze ogen te bekijken, zouden de scherpe randjes van zijn pijn over het gemis van Charlie er misschien wat af gaan.

Het kon geen kwaad om daarop te hopen.

Tim zette de kom met de lepel en zijn koffiebeker in de gootsteen en pakte daarna zijn baseballpet van de haak bij de voordeur. De bijenkasten zouden halverwege de ochtend arriveren. Hij moest in de buurt van het huis blijven, anders zou hij de imker niet horen die de kleurrijke kasten met zoemende insecten kwam brengen. Maar hij had nog heel wat werk in de schuur te doen, dus vervelen zou hij zich niet. Hij stapte de zonnige ochtend in en ging aan het werk.

[image: Image]

‘Maar ik wil ook naar het huis van meneer Roper!’

Bekka wilde bijna haar vingers in haar oren stoppen om haar zeurende zusje niet te horen, die met de minuut harder ging jengelen. Maar als ze dat deed zou Adri nog harder gaan roepen. Daarom haalde ze haar schouders maar op en zei op rustige toon: ‘Ik ga erheen om te werken en niet om te spelen. Er is daar voor jou helemaal niets leuks te doen.’

Adri trok een pruillip: ‘Maar ik kan ook werken.’

Bekka snoof. Adri dacht dan misschien wel dat ze werkte als ze hier in huis hielp, maar Bekka wist wel beter. Feitelijk moest iemand haar karweitje altijd weer overdoen. Een kind van vijf was zo’n lastpak. Bekka pakte haar kanten mutsje, deed het over haar dikke haarknot en stopte de losse haren goed onder de rand weg. Adri stond met een kwade blik naast de kaptafel toe te kijken. Het meisje zou net zo lang doorzeuren tot ze haar zin kreeg als Bekka niet met een goede reden kwam.

Ze zette haar handen op haar knieën en keek Adri recht aan. ‘Als Parker en ik weg zijn, is mama helemaal alleen. Wat moet ze dan als ze een glas water nodig heeft of iemand die even de post uit de brievenbus aan de weg gaat halen? Wie moet dat dan doen als we alle drie weg zijn?’

Adri beet op haar onderlip en had een frons boven haar neus toen ze weifelend nadacht. Bekka hield haar adem in. Zou haar list slagen? Plotseling stampte Adri met haar voet en wees naar Bekka: ‘Je houdt me voor de gek. Mama laat mij nooit alleen naar de brievenbus lopen. Je bent gemeen, Bekka!’ Ze vloog de kamer uit. Haar blote voeten stampten op de trap en Bekka kon haar beneden horen roepen: ‘Mama, Bekka doet gemeen tegen mij!’

Bekka zuchtte en speldde haar mutsje vast. Ze had al lang geleden geleerd dat ze minstens vier haarspeldjes nodig had als ze buiten in de wind was. Ze trok even aan het mutsje en toen ze zeker wist dat het goed vastzat, liet ze zich op de rand van het bed zakken en deed ze haar tennisschoenen aan haar blote voeten. Haar moeder vond het eigenlijk niet goed als ze geen sokken droeg, maar zodra zij en Parker bij meneer Roper waren, zou ze haar schoenen uitdoen en op blote voeten lopen. Het was te heet om dichte schoenen te dragen. Snel keek ze uit het raam. Misschien zou het wel gaan regenen vandaag, dan koelde het tenminste een beetje af. Maar de hele maand mei en de eerste week van juni was het al een strakblauwe, wolkeloze lucht geweest. Net als vandaag. Zoals papa zou zeggen: het wordt weer bloedheet vandaag.

Met haar schoenen aan liep ze richting de deur, net op het moment dat haar moeder aan kwam lopen. Bekka kon aan haar gezicht zien dat ze op haar kop zou krijgen. Ze zette zich schrap en sloeg haar armen over elkaar voor haar borst.

‘Lieverd, vind je het heel erg als Adrianna met je meegaat vandaag?’ Haar moeder hief haar hand op om Bekka’s weerwoord tegen te houden. Ze sprak zacht: ‘Jij en ik weten allebei dat ze zich vreselijk zal gaan vervelen als je alleen maar schoonmaakt daar. Na vandaag zal ze waarschijnlijk nooit meer vragen of ze mee mag. Maar als je haar hier laat, zal ze elke keer als je naar meneer Ropers huis gaat blijven zeuren.’

Bekka blies haar adem uit. Hoe vervelend ze het ook vond toe te geven, haar moeder had waarschijnlijk gelijk. Ze vond het vreselijk om te zwichten voor Adrianna’s gezeur want het leek wel of Adri altijd haar zin kreeg, maar ze kon het deze ene keer wel verdragen als ze dan voortaan maar nooit meer last had van het gedrein van haar zusje. ‘Nou goed, dan neem ik haar wel mee.’

Amy glimlachte en liet haar schouders zakken van opluchting. ‘Dankjewel.’ Haar blik bleef even op Bekka’s jurk rusten en ze knikte goedkeurend. ‘Goed dat je een werkjurk aan hebt gedaan en niet een van je mooiere. Neem wel een of twee schone schorten mee uit de kast.’

Bekka was al van plan om wat schorten, schoonmaakdoekjes, een emmer en een dweil en wat sponzen mee te nemen, voor het geval meneer Roper geen schoonmaakspullen had, maar ze zweeg en accepteerde dat haar moeder haar goede raad gaf, zoals alle moeders nou eenmaal doen.

‘En denk eraan: “En alles wat u doet met woorden of met daden, doe dat alles in de Naam van de Heere Jezus…”’

Bekka kende Kolossenzen 3:17 uit haar hoofd en daarom zei ze de rest samen met haar moeder op: ‘… terwijl u God en de Vader dankt door Hem.’ Ze knikte snel en de lintjes van haar muts kriebelden tegen haar wangen. ‘Dat weet ik, mam.’

Amy zuchtte en antwoordde met een tedere uitdrukking op haar gezicht: ‘Het is ongelooflijk dat je al zo groot bent dat je aan je eerste baantje gaat beginnen. Het lijkt wel of het gisteren was dat je net zo oud als Adrianna was…’

Bekka slikte. Soms wilde ze wel dat ze terug in de tijd kon gaan, om weer klein te zijn en een papa te hebben die haar optilde en in de lucht gooide, of bij wie ze op schoot mocht zitten als ze bang was. Maar die tijd lag al zo lang achter haar dat de herinneringen waren vervaagd.

Amy ging verder: ‘Maar je bent een goede werker, Bekka, en ik weet dat je je best zult doen voor meneer Roper zodat God door jouw werk heen verheerlijkt zal worden.’

Diep vanbinnen voelde Bekka zich schuldig. Als haar moeder de ware reden wist waarom ze in meneer Ropers huis wilde zijn, zou ze vast teleurgesteld zijn. Om te voorkomen dat haar moeder de schuldgevoelens in haar ogen kon lezen, schoot Bekka op haar moeder af en gaf haar moeder een knuffel. ‘Ik zal mijn best doen. Dat beloof ik.’

Haar moeder drukte haar dicht tegen zich aan en liet haar vervolgens los. ‘Ik vertrouw je. Nou, ga maar snel ontbijten. Parker heeft zijn toast al op en staat te popelen om te gaan.’

Bekka at snel haar ontbijt op en ging vervolgens met haar broer en zusje naar de garage om hun fietsen te pakken. Even overwoog ze om haar moeders fiets te pakken zodat Adri bij haar achterop kon, maar omdat meneer Roper zo dichtbij woonde besloot ze dat Adri wel op haar eigen kleine fiets kon gaan. Misschien was ze dan straks wel zo moe dat ze stil kon blijven zitten en Bekka niet voor de voeten liep bij het schoonmaken.

Nadat ze alle schoonmaakspullen in het mandje aan haar stuur had gestopt, keek ze Parker en Adri streng aan. ‘Nou, kom maar mee. En blijf achter me rijden.’ Ze sprong op de fiets en vertrok, erop vertrouwend dat ze haar wel zouden volgen. Tien minuten later pas, omdat Adri niet zo hard kon fietsen, bereikten ze het erf van Tim Roper. ‘Zet de fietsen maar bij de schuur,’ riep Bekka over haar schouder en zowel Parker als Adri deden wat ze hun gevraagd had.

Adri liet haar fiets op de grond in het stof vallen, maar Parker duwde met zijn hand zorgvuldig de standaard naar beneden, zette zijn fiets voorzichtig neer, waarna hij zijn handen tegen elkaar afklopte. Hij had een brede glimlach op zijn gezicht en keek opgewekt. ‘Laten we maar op de deur kloppen en meneer Roper vertellen dat we er zijn.’ Samen met Adri begon hij naar het huis te rennen toen er een stem uit de schuur klonk: ‘Hallo kinderen! Hier ben ik!’ Adri draaide zich al rennend om, maar Parker moest eerst stilstaan en toen omdraaien voor hij weer even moeizaam verder rende als altijd.

Adri haalde Bekka in maar die wachtte even op Parker, en samen liepen ze de schuur in. Daarbinnen was het veel donkerder dan buiten in de zon, en hun ogen moesten even wennen voor Bekka meneer Roper zag staan. Vervolgens zwaaide ze en hield haar emmer omhoog. ‘Hallo. Hier zijn we om te komen werken.’

Tim veegde zijn handen af aan een oude lap en gooide die aan de kant. Zijn blik bleef op Adri rusten, die met een grijns op haar gezicht naar hem opkeek. Ze bleef staan met haar handen op haar rug en haar rond buikje naar voren. ‘En wat voor werk komt u doen, mevrouw?’

Adri giechelde. ‘Ik ben geen mevrouw. Ik ben Adri.’

Tim Roper moest lachen en wendde zich tot Bekka. Hij wees naar haar emmer. ‘Ik zie dat je wat spullen hebt meegebracht. Dat is prima. Je vindt alle schoonmaakmiddelen onder het aanrecht in de keuken. Kijk zelf maar even. Zie maar hoeveel je klaar krijgt. Je kunt in de keuken beginnen, dan de badkamer doen en daarna alles wat er volgens jou nog nodig is, stoffen en zo, in de huiskamer.’ Hij trok zijn wenkbrauwen op en zijn toon veranderde enigszins voor hij ernstig zei: ‘Maar maak je niet druk om de slaapkamers. Ik heb de deuren dichtgedaan, zodat je weet dat je daar niet hoeft te komen.’

Bekka hief haar hoofd op: ‘Dus ik hoef de lakens en zo niet te wassen?’

Hij grinnikte, maar Bekka vond dat het gemaakt klonk. ‘Volgens mij heb je genoeg te doen in de rest van het huis. Dus maak je niet druk over de lakens. Alleen het woongedeelte van het huis, dat is voldoende.’ Hij draaide zich met een glimlach om naar Parker. ‘En hoe zit het met jou? Ben je klaar voor je werk?’

Parker knikte enthousiast: ‘Jazeker, meneer!’

Tim Roper lachte en dit keer klonk het veel oprechter. ‘Goed dan. Pak die kruiwagen daar maar, dan gaan we aan de slag.’ Hij gebaarde met zijn handen naar Bekka en Adri dat ze weg moesten gaan. ‘Toe maar, wij mannen houden er niet van als we op de vingers gekeken worden.’

Giebelend pakte Adri Bekka’s hand en trok haar mee naar het huis. Bekka voelde zich wat ongemakkelijk toen ze bij meneer Roper binnenstapte zonder dat hij er zelf bij was, maar toen ze eenmaal in huis was, concentreerde ze zich op haar werk. Ze trapte haar tennisschoenen uit en liet ze bij de voordeur staan. ‘Ga op de bank zitten en gedraag je,’ vertelde ze Adri en ging vervolgens eerst in de keuken aan de slag, zoals meneer Roper gevraagd had. Ze begon het kleine beetje vuile vaat dat in de gootsteen stond af te wassen en borg het op nadat ze het gedroogd had. Vervolgens boende ze het aanrecht en de eetbar schoon, en zette de vooraadbussen en de kleine apparaten die verspreid op de bruine eetbar stonden keurig op hun plaats.

Tevreden dat ze het bovenste deel van de keuken op orde had, keek ze naar de vloer. ‘Bah! Ik vraag me af wanneer dit linoleum voor de laatste keer schoongemaakt is.’ Ze had niet hardop willen praten, maar Adri schoot meteen de keuken in toen ze de stem van haar zusje hoorde. ‘Ga hier maar zitten en loop me niet voor de voeten. Ik moet een bezem en een stoffer en blik zoeken voor ik kan gaan dweilen.’ Ze zou haar emmer en dweil eens goed gebruiken.

Bekka keek of ze ergens een werkkast vond. Haar moeder bewaarde haar bezem en stoffer en blik altijd in de grote voorraadkast thuis. Maar achter de grappige vouwdeur naast de koelkast zag ze de boiler en een doos oude lappen, maar geen bezem. Bekka deed de deur weer dicht en ging in de huiskamer kijken. Links ervan lag een halletje en daar moest ze maar eens kijken. In het betimmerde halletje zaten vier deuren: twee aan elke kant. De deur die het dichtst bij de huiskamer zat, aan de rechterkant, stond open en was van de badkamer. Maar de andere deuren zaten allemaal dicht. Waren dat allemaal slaapkamers, of zat er achter een van de deuren een kast?

Bekka bleef even besluiteloos staan. Meneer Roper had gezegd dat ze niet achter de gesloten deuren mocht komen. Maar hoe kon ze anders een bezem vinden? ‘Ik ga de kamers niet in,’ mompelde ze tegen zichzelf. ‘Ik doe ze alleen maar open en dan gluur ik om het hoekje of ik een bezem zie.’ Ze liep naar de deur naast de badkamer en deed die op een kiertje open. De gordijnen zaten dicht waardoor het donker in de kamer was, maar Bekka kon toch zien dat er een eenpersoonsbed stond met een sprei waarop allemaal auto’s en vrachtwagens stonden in felle kleuren. Naast het bed was een plank vol speelgoed. Het was de kamer van een kleine jongen.

Bekka voelde zich nieuwsgierig worden. Had meneer Roper een zoon?

‘Bekka?’

Bekka schrok, gooide de deur met een klap dicht en draaide zich om, waar ze Adri zag staan. ‘Laat me niet zo schrikken!’

‘Maar ik heb de bezem gevonden.’ Adri stak een strobezem uit naar Bekka. ‘Die stond weggestopt naast de koelkast.’

Bekka pakte de bezem uit haar zusjes handen en gaf Adri een duwtje in de rug in de richting van de woonkamer. ‘Ga nou maar zitten, zoals ik gezegd had. En niet meer rondneuzen!’ Hoewel ze Adri die waarschuwing gaf, wist ze dat ze hem zelf veel harder nodig had.

Ze veegde de vloer en zorgde dat ze alle kruimeltjes en pluisjes van onder de randen van de kastjes wegveegde. Ze schrok toen ze zag hoeveel vuil daar lag. Meneer Roper was vast vergeten waar een bezem voor diende. Vervolgens vulde ze haar emmer met water en schoonmaakmiddel en ging met de dweil aan de gang. Tegen de tijd dat ze klaar was, deden haar knieën zeer, maar het oude linoleum zag er veel beter uit dan eerst. Ze kwam overeind en wees naar Adri. ‘En jij blijft waar je bent. Ik ga de badkamer schoonmaken.’

Adri zeurde. ‘Mag ik niet van mijn stoel af?’

‘Nee!’ Bekka tilde de emmer met beide handen op. ‘Je loopt me anders voor de voeten.’ Voorzichtig om het water niet over de rand te laten klotsen liep ze naar de badkamer met de emmer vuil water. Nadat ze de emmer in het toilet had leeggegoten, maakte ze de badkamer van boven tot onder schoon. Toen alles glansde, spoelde ze de emmer om en liep weer naar de keuken om te zien of de vloer al droog was. Tot haar verrassing was ze anderhalf uur in de badkamer bezig geweest. Ze zag op de klok boven het fornuis dat het al elf uur was, de ochtend was bijna voorbij. En Adri lag opgerold op de bank in diepe rust.

Bekka had nog willen stoffen en stofzuigen, maar ze kreeg een ander idee. Aan de vele droge broodkruimels op de keukenvloer te zien, at meneer Roper heel wat brood. Misschien kon ze een warme schotel voor hem maken. Zou hij het niet lekker vinden als er een warme maaltijd klaarstond tussen de middag als hij na een ochtend hard werken thuiskwam? Hij had een magnetron, dus hij kon het ook in gedeelten opwarmen en de volgende dagen opmaken. Voorzichtig deed ze de deuren open en dicht om haar zusje niet wakker te maken. In de keuken keek ze in de kastjes en vond daar wat macaroni, twee kleine blikjes tonijn, een blikje erwten en een halve zak chips. In de koelkast zag ze ook nog wat melk en boter, en ze had al bloem gezien in een hoge, plastic voorraadbus. Meneer Roper had alles wat ze nodig had om een macaronischotel met tonijn te maken.

Al neuriënd zette Bekka een grote pan water op het fornuis. Ze zou de oven voorverwarmen op honderdtachtig graden, zoals haar moeder haar geleerd had. Ze opende alle blikjes, liet het vocht weglopen en zette ze klaar. In een steelpan smolt ze wat boter en deed daar wat bloem bij om een sausje te maken. Toen er schuim op het mengsel verscheen, kon de melk erbij.

Bekka pakte de melk en keek even in de grote pan water. Het water stoomde, maar ze rook ook een vreemde geur. Voorzichtig tilde ze pan op en controleerde de brander. Had ze daar nog wat etensresten op laten zitten? Nee, alles leek in orde. Nadat ze de pan weer had neergezet, keek ze verbaasd de kamer rond.

De stank leek met de minuut erger te worden.

Uit de rand van de ovendeur kringelde wat grijze rook. Haar hart begon wild te kloppen. Bekka deed de oven op een kiertje open waarna er meteen een grote rookwolk naar buiten kwam. Ze stikte bijna. Brand! Met een klap sloeg ze de ovendeur dicht, liep naar de woonkamer, greep Adri bij de hand en trok het slaperige meisje van de bank. ‘Wakker worden! We moeten naar buiten! Er is brand!’

Adri begon te huilen toen Bekka haar het huis uit sleepte. Bekka rende op blote voeten het erf op en trok de huilende Adri achter zich aan. Ze begon te roepen: ‘Meneer Roper! Meneer Roper! Ik heb uw huis in brand gezet!’
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Tim deed een stap terug en keek naar de rij houten bijenkasten die hij twee hoog en drie breed had neergezet. Door de pasteltinten, elke kast had een andere kleur, leek het wel moderne kunst. Een paar bijen vlogen door de openingen heen en weer de kast in, en aan het lage gezoem te horen zaten er nog veel meer binnen. Omdat ze niet van hitte hielden, zouden ze tot morgenochtend wachten als het koeler was, en dan pas actief worden. Maar hij glimlachte bij het zien van de paar verkenners die in de veilige nabijheid van de bijenkasten rondkeken.

Hij keek naar de rij bomen en was blij dat Parker gehoorzaam op de plaats bleef die Tim hem gewezen had. Het laatste wat hij wilde was dat de jongen door een bij gestoken werd. Bijen vielen alleen aan als ze uitgedaagd werden, maar de meeste mensen daagden ze onbewust uit door naar ze te slaan: spontaan, maar wel gevaarlijk. In al zijn jaren in de boomgaard was hij nog maar één keer gestoken, en dat was omdat hij een insect wegsloeg dat op zijn oor zat. Tim was er in de loop van de tijd aan gewend geraakt dat ze op zijn haar of op zijn armen landden, en hij had geleerd om gewoon met zijn werk verder te gaan. De bij vertrok vanzelf als hij doorkreeg dat hij geen smakelijke bloesem was.

Heel rustig om de bijen niet te verstoren, draaide hij zich om en liep naar Parker. De jongen rekte zijn nek uit en keek langs Tim heen naar de bijenkasten. Toen Tim naast hem stond, fluisterde Parker: ‘Is alles nu goed met ze?’

Parkers bezorgdheid over grote en kleine dieren was al meteen duidelijk geworden toen Tim en hij die ochtend samen aan het werk waren. Hoewel Parker geschrokken was van een spin die over de werkbank in de schuur kroop, had hij het dier geen kwaad willen doen. En hij had ook al twee pissebedden gered die in de zon dreigden uit te drogen, door ze voorzichtig naar een schaduwrijk plekje onder een struik te duwen.

Tim antwoordde: ‘Die maken het prima. Ze doen straks een middagdutje, brengen hun nest op orde en gaan morgen de bloemetjes bezoeken.’

Parker trok zijn schouders op en lachte. ‘De bloemetjes bezoeken… dat is grappig.’

Tim sloeg zijn arm om Parkers schouders en stuurde hem naar de wachtende golfkar aan het eind van de rij jonagold-bomen. Onderweg legde hij uit wat de bijen hier kwamen doen. Parker luisterde en dronk elk woord van Tim in. Daarna stelde hij wat vragen die Tim geduldig beantwoordde. Al na een korte tijd samen met de jongen, was Tims liefde voor hem minstens tien keer zo groot geworden. Hij zou ervan genieten om Parker om zich heen te hebben, ook al betekende het dat hij dingen uitgebreid uit moest leggen en soms drie of vier keer voor moest doen voor de jongen begreep wat er gebeuren moest. Tim had er plezier in om zijn kennis door te geven aan deze leergierige jongen.

Toen ze in de golfkar waren gestapt, draaide hij het sleuteltje om en Parker hield zich met beide handen aan de zitting vast toen ze al hobbelend over het brede pad tussen de bomen reden. Tim stuurde de kar de bocht om naar de schuur. Bij de laatste bocht kwamen het huis en het erf in zicht. Tim fronste zijn wenkbrauwen. Wat deden Bekka en Adri midden op het erf met de armen om elkaar geslagen? Ze leken naar het huis te kijken en Tim volgde hun blik. Vanuit de kieren rond de voordeur kwamen rookflarden naar buiten. De angst sloeg hem om het hart.

‘Houd je goed vast, Parker!’ Hij trapte het gaspedaal helemaal in en reed zo hard de kar kon naar het huis. Op een veilige afstand van het huis kwam hij met piepende remmen tot stilstand en de kar sloeg bijna over de kop. De motor stopte. Tim trok met een ruk de sleutel uit het startslot en wees naar Parker: ‘Blijf in de kar.’ Daarna rende hij naar de meisjes: ‘Bekka, wat is er gebeurd?’

Bekka klampte Adrianna tegen zich aan en er liepen tranen over haar gezicht. ‘Ik… ik weet het niet. Ik wilde wat eten voor u klaarmaken en een macaronischotel warm maken, maar de hele keuken is vol rook en…’

Tim had geen verdere uitleg nodig. ‘Jullie blijven hier wachten.’ Hij sprong op zijn armzalige veranda en gooide de deur open. Een witgrijze rookwolk kwam hem tegemoet en hij rook een vreselijk vieze stank. Met één arm bedekte hij zo goed en zo kwaad als het ging zijn mond en neus terwijl hij naar binnen liep, al turend of hij door de dikke rook heen iets kon zien. Omdat hij niets zag liep hij tegen de eetbar op en deed geschrokken een paar stappen achteruit. Met zijn vrije arm zocht hij op de tast zijn weg om de eetbar heen.

Bij de oven gekomen, zwaaide hij met zijn armen om de rook te verjagen. Er stond een roodgloeiende, lege plan op een hete brander. Al turend en zwaaiend lukte het hem om de knoppen te vinden. Hij zette de brander en de oven uit en gooide vervolgens de ovendeur open. Verse rook met een vreselijke stank kwam hem tegemoet.

Al kuchend deed hij een stap terug. Met brandende ogen gooide hij het keukenraam open en liep vervolgens de kamer in waar hij alle andere ramen openzette. Ten slotte liep hij weer naar buiten. Op het erf gekomen, boog hij zich voorover, zette zijn handen op zijn knieën en hapte diepe teugen warme, maar schone lucht naar binnen.

De kinderen vlogen op hem af. Adrianna’s gebrul overstemde bijna Bekka’s drukke gepraat. ‘Het spijt me zo erg, meneer Roper. Ik heb uw huis niet expres in brand gestoken. Eerlijk waar! Ik weet niet hoe het kon. Sorry, het spijt me zo erg!’

Parker begon ook te huilen, blijkbaar uit medelijden met zijn zus.

Tims keel brandde. Hij had een vieze smaak in zijn mond. Hij wilde het liefst de tuinslang aanzetten en heel veel koel water drinken, maar de kinderen kwamen eerst. Hij hoestte opnieuw om zijn keel schoon te krijgen, ging rechtop staan en legde zijn hand op Bekka’s schouder. ‘Rustig maar. Je hebt het huis niet in brand gestoken. Er is geen brand.’

‘Maar… maar…’ Bekka knipperde verwoed met haar ogen om de tranen binnen te houden. ‘Al die rook…’

‘Al die rook komt van een plastic schaal met spullen die in de hete oven stond te smelten.’

Het meisje staarde hem aan met open mond. ‘Ik… ik heb geen plastic spullen in de oven gezet.’

Tim trok een schuldig gezicht: ‘Dat weet ik. Maar ik wel.’

Parker werd stil maar Adrianna bleef huilen. Tim pakte haar op en klopte haar een paar keer troostend op haar schokkende rug. ‘Rustig maar, alles is in orde. Je hoeft niet meer te huilen.’

Adrianna snufte wat en legde haar hoofd tegen Tims schouder, met haar armen stevig om zijn nek geslagen. Tim moest hard slikken. Het was al zo lang geleden dat hij voor het laatst een bang, klein kind getroost had. Hij genoot van het heerlijke gevoel om een kind in zijn armen te hebben, ook al waren ze allemaal vreselijk geschrokken. Na opnieuw gekucht te hebben door die vieze smaak in zijn keel, keek hij Bekka aan. ‘Ik had wat vuile vaat in de oven gezet toen jullie hier gisteren met je moeder kwamen, zodat er niets op het aanrecht stond. Dat was ik helemaal vergeten. Dus je hoeft jezelf niets te verwijten. Ik had die daar nooit in moeten laten staan.’

Bekka boog haar hoofd en keek door haar wimpers naar zijn gezicht. Hoewel haar ogen bruin waren en niet blauw, leek ze toch heel veel op haar moeder. Het was een knap meisje. ‘Ik had even in de oven moeten kijken voor ik hem aanzette.’

Tim vroeg zich af hoe ze op het idee was gekomen om eten voor hem klaar te maken, maar hij zou daar een andere keer wel met haar over praten. Misschien vatte ze zijn vragen wel op als een beschuldiging, en ze zag er al zo schuldbewust uit.

Hij schudde Adrianna op en neer waardoor ze zich niet meer zo stevig om zijn nek klemde. ‘Gaat het nu beter met je?’

Het kleine meisje veegde met haar vuist haar neus af en knikte met een pruilende onderlip. ‘Ik was echt bang. Ik dacht dat uw huis helemaal af zou branden.’

Tim zette haar op de grond en keek naar het huis. Er kringelden nog wat dunne sliertjes lichtgrijze rook uit de open ramen omhoog, maar zo te zien was het ergste voorbij. Hij zou waarschijnlijk wel een tijdje met de stank moeten leven, en hij hoopte dat de rook door de gesloten slaapkamerdeuren niet in zijn kleding en beddengoed was gedrongen. Tim kon zichzelf wel voor zijn hoofd slaan. Hoe had hij zo stom kunnen zijn?

Zuchtend keerde Tim zich naar Bekka toe. ‘Jullie moeten nu maar naar huis gaan om te eten. En je hoeft daarna niet terug te komen. Het huis moet eerst een poos luchten, dus vandaag kun je niets meer schoonmaken.’

Er kwamen weer tranen in Bekka’s ogen. ‘Het spijt me zo vreselijke. W-wilt u dat ik terugkom… morgen… om het af te maken?’

Tim begreep tussen de regels door wat ze wilde vragen: vertrouwde hij haar nog wel in zijn huis na de ramp van vanmorgen? De droefheid die hij voelde was bijna net zo sterk als de rook die zijn longen had gevuld. Hoe vaak hadden Julia en hij niet samen op de bank zitten lezen als Charlie naar bed was, met de oude plastic schaal vol popcorn tussen hen in? Die schaal was nu waarschijnlijk één grote, gesmolten klomp op de bodem van zijn oven. Hij was bedroefd dat hij zijn schaal kwijt was. Maar het was Bekka’s schuld niet.

‘Natuurlijk wel. Als je moeder het goedvindt moet je morgenochtend maar weer terugkomen. Dan zal de stank wel verdwenen zijn.’

‘Mijn schoenen staan nog binnen,’ zei Bekka en ze dook tussen haar schouders weg.

Tim krabde op zijn hoofd. Hij had helemaal geen zin om het huis weer in te gaan; zijn keel deed al genoeg pijn. Maar hij kon het meisje ook niet op blote voeten laten fietsen. ‘Waar heb je ze neergezet?’

‘Bij de voordeur.’

‘Ik pak ze wel even.’ Tim hield zijn adem in en pakte snel Bekka’s schoenen. Ze ging op het gras zitten om ze aan te doen en stond daarna met een trieste uitdrukking op haar gezicht weer op. Tim had met haar te doen. Hij klopte even op haar schouder en zei: ‘Maak je maar geen zorgen. Als de rook weg is, merk je er niets meer van. Ga nu maar gauw naar huis.’

Met gebogen hoofden liepen de kinderen langzaam naar de fietsen. Even later verdwenen ze achter de bomen aan het eind van de oprijlaan. Tim bleef lange tijd naar het huis staan kijken en verzamelde moed om naar binnen te gaan en in de oven te kijken. Het was maar een schaal. Gewoon een stomme schaal. Het zou hem niet zo veel moeten doen.

Maar dat deed het wel.
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Op zondagmorgen zette Amy de Mexicaanse ovenschotel met maisbrood in de oven en liep snel naar het aanrecht om de vaat te doen. Terwijl ze alles afspoelde riep ze over haar schouder: ‘Bekka? Parker? Adrianna? Jullie moeten je snel aankleden. Meneer Hunsberger komt zo met de stoelen en hij heeft jullie hulp nodig om alles klaar te zetten.’

Aan het geschuifel boven haar hoofd te horen waren haar kinderen druk bezig. Ze hoopte dat Bekka haar slechte bui samen met haar nachtpon boven zou achterlaten. Amy zuchtte en spoot afwasmiddel in de gootsteen. Ze had het vreselijk gevonden haar dochter te moeten vertellen dat ze niet op zaterdag naar meneer Roper terug kon, maar dat ze thuis moest helpen om alles klaar te krijgen voor de kerkdienst op zondag. Bekka had tegengestribbeld en volgehouden dat ze de rest ook nog schoon moest maken, maar Amy had op haar strepen gestaan. Tim Roper kon wel tot maandag wachten.

Amy zei het niet hardop, maar ze had het vermoeden dat haar buurman het niet erg vond om de kinderen even niet te zien. Ze hadden immers ongewild zo’n puinhoop van zijn huis gemaakt. Op vrijdagavond was ze met een schaal koude kipmacaroni naar hem toe gegaan om haar verontschuldigingen aan te bieden en om hem te vertellen dat ze zelf de kinderen op zaterdag nodig had. Er hing nog steeds een sterke lucht van verbrand plastic in de kamer. Hij had er niet moeilijk over gedaan, maar hij zou vast en zeker wel hoofdpijn hebben van de stank. Om het nog maar niet over de gesmolten spullen en de binnenkant van zijn oven te hebben.

Met veel geroffel kwamen er voetstappen langs de trap naar beneden en Bekka verscheen om de hoek van de deur. Met haar haren keurig onder een mutsje en een van haar mooiste jurken aan met daaronder haar bruine veterschoenen, was ze helemaal klaar voor de kerkdienst. Behalve de uitdrukking op haar gezicht dan.

Amy trok één wenkbrauw op. ‘Ben je met je verkeerde been uit bed gestapt?’ Als ze hoopte dat dit grapje een glimlach op het gezicht van Bekka zou toveren, had ze het mis gehad. Bekka pakte een theedoek en begon zonder een woord te zeggen de schone kommen en lepels af te drogen. Hoewel ze de dag des Heeren liever niet met een vermaning begon, vond Amy dat ze Bekka’s kwade gezicht niet kon negeren. ‘Ik wil dat je een vrolijker gezicht zet voor de anderen hier zijn. Denk aan Prediker 7:9. “Wees niet te snel geërgerd in uw geest, want ergernis rust in de boezem van dwazen.”’

Bekka deed het kastdeurtje met een hardere klap dicht dan nodig was. ‘Ik ben niet geërgerd.’

‘Je gedrag en houding zeggen wel wat anders.’

Bekka zoog haar longen vol en hield haar adem een paar tellen in, waarna ze hem langzaam uitblies. Toen ze Amy daarna opnieuw aankeek, was er iets minder boosheid in haar ogen te lezen. ‘Ik ben meer teleurgesteld dan ooit. Ik had meneer Roper gezegd dat ik een karweitje voor hem zou doen en ik ben daar niet aan toegekomen omdat ik… ik er een puinhoop van heb gemaakt.’ Er kwamen weer tranen in haar ogen maar ze wist ze door verwoed knipperen binnen te houden. ‘Ik wil graag dat hij me ziet als iemand die verantwoordelijk is, iemand op wie hij kan rekenen.’

Amy’s ergernis aan het gedrag van haar dochter verdween. Ze sloeg haar armen om Bekka heen en trok haar naar zich toe. ‘Ach schat, ik weet zeker dat meneer Roper wel begrijpt dat je die spullen in zijn oven niet met opzet hebt laten smelten. Het was een ongeluk.’

‘Maar het hele huis stonk,’ kwam er gesmoord uit omdat ze haar gezicht tegen Amy’s schouder gedrukt had.

Ondanks alles moest Amy glimlachen. ‘Over een paar dagen ziet hij er de humor ook wel van in, en dan is alles in orde.’

Bekka trok zich los. ‘Weet u dat zeker?’

Amy legde haar handen om Bekka’s wangen. ‘Heel zeker.’ Tim Roper was heel vergevingsgezind geweest toen Amy haar verontschuldigingen kwam aanbieden. Hij nam zelf de verantwoordelijkheid voor de hele toestand op zich en vroeg hoe het nu met de kinderen was. Ze begon haar buurman steeds sympathieker te vinden. Het was echt een heel aardige man. ‘Hij begreep het ook dat jij en Parker hier thuis moeten helpen, en hij vond het helemaal niet erg als de rest van het schoonmaakwerk tot volgende week moest wachten.’

Bekka hield haar hoofd schuin en klemde zo een van de lintjes tussen haar wang en haar schouder. ‘Mam, heeft meneer Roper ooit gezegd dat hij een kind heeft? Een jongen?’

Amy kwam naar de tafel toe en veegde het tafelblad af met haar vaatdoekje. ‘Nee. Waarom?’

‘In het huis is ook een slaapkamer van een kleine jongen. Maar hij is altijd alleen. Wat zou er gebeurd zijn?’

Amy keek Bekka streng aan. ‘Ik weet het niet, maar je mag er niet naar vragen. Het is niet beleefd om je neus in andermans zaken te steken.’

‘Dat weet ik.’ Bekka legde haar handen over de rug van een stoel en kreeg een dromerige blik in haar ogen. ‘Misschien is die jongen al volwassen en woont hij op zichzelf. Of misschien zijn meneer Roper en zijn vrouw gescheiden en heeft zij de jongen meegenomen.’

Amy wachtte even en fronste haar wenkbrauwen. ‘Laten we er niet op die manier over praten. We mogen geen geruchten verspreiden.’

‘Maar die man in de stad zei dat meneer Roper een mennoniet geweest is. Misschien wilde zijn vrouw wel bij de mennonieten blijven en hij niet, en is ze daarom…’

‘Bekka!’ Amy wachtte tot haar dochter haar in de ogen keek. ‘Houd daarmee op. Ik wil niet dat je van alles gaat bedenken over wat je gezien hebt. Als je allerlei verhaaltjes gaat vertellen over het huis van meneer Roper, mag je er niet meer naartoe. Hoe dan ook. Begrepen?’

Bekka sloeg haar ogen neer, schoof wat met haar schoen over de vale tegelvloer. ‘Begrepen. Het is alleen dat… ik hem zo aardig vind. En het is verdrietig dat hij daar alleen is als hij echt nog ergens een zoon heeft.’ Bekka keek weer op, maar nu met verschrikte ogen. ‘U denkt toch niet dat zijn zoontje doodgegaan is? Misschien is hij bij een ongeluk omgekomen, net als papa.’

Amy voelde een pijnlijke steek in haar hart. Ze hadden het zo zelden over Gabe en nu Bekka de naam papa gebruikte kwamen er onmiddellijk zo veel herinneringen boven… en zo veel vragen. Was Gabe echt door een ongeluk overleden, of was het opzet geweest? Wat vond ze die duistere wolk van onzekerheid rond Gabes dood vreselijk. Ze waren hierheen gekomen om aan die wolk te ontsnappen, maar plotseling was die er weer.

Amy wilde die pijnlijke dagen van jaren geleden niet nog eens hoeven doormaken. ‘Ga eens boven kijken waar Parker en Adrianna blijven. Meneer Hunsberger heeft al onze hulp nodig als hij met de stoelen komt.’

Zonder nog een woord te zeggen, liep Bekka weer naar boven. Amy bleef lange tijd staan nadenken over wat Bekka gezegd had. Ze duwde met opzet alle gedachten aan Gabe weg en concentreerde zich op de opmerkingen over een jongenskamertje zonder jongen. Ze draaide haar hoofd opzij en keek in oostelijke richting. In gedachten zag ze Tim Ropers huis en de eenzame bewoner. Er gingen allerlei vragen door haar hoofd, vragen waar ze zich niet mee bezig moest houden, maar toch had ze er moeite mee om die van zich af te zetten. Ze vroeg zich af waarom de man zijn geloof losgelaten had. En wat hij nog meer losgelaten had in de loop van de jaren.
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‘Laten we God bij ons afsluitend gebed om regen vragen.’ De kleine groep gelovigen in Amy’s huiskamer reageerde met bezorgd gemompel op het ernstige verzoek van meneer Gerber.

Amy keek, tegelijk met verschillende anderen, uit het open raam. De hete, droge wind blies door de aluminium luiken de kamer binnen. Het stof vloog in wolken over het droge land en verhulde de kleine groene plantjes die net boven de grond kwamen op de akker waar de mannen de sojabonen gezaaid hadden. Zonder een permanent irrigatiestelsel waren de plantjes van de regen afhankelijk. Hoelang konden ze het nog zonder regen stellen voor ze verwelkten en afstierven?

‘Zullen we onze hoofden buigen in gebed?’ Eenparig volgden alle aanwezigen, van de oudste tot de jongste, meneer Gerbers voorbeeld. De man bad hardop, eenvoudig maar met veel emotie. Terwijl ze naar zijn donkere stem luisterde, bad Amy in stilte tot God dat Hij regen zou sturen voor hun oogst. Ze vroeg Hem ook om stromen van genade voor ieder die hier aanwezig was en voor hun naasten. Bij de gedachte aan hun naasten, zag ze meteen Tim Ropers gezicht voor zich achter haar gesloten oogleden.

Bekka’s opmerkingen over de jongenskamer in het huis van meneer Roper bleven maar in haar gedachten terugkomen. Als hij een kind verloren had, had hij pijn en verdriet. Als hij een verbroken huwelijk had meegemaakt, had hij pijn en verdriet. Als hij zijn geloof aan de kant gezet had, had hij pijn en verdriet. Wat de reden ook was waarom hij nu alleen in dit huis woonde, ver van familie en vrienden, hij had gebed nodig. ‘Heb uw naaste lief als uzelf,’ leerde de Bijbel haar. En daarom bad ze vurig om vrede voor Tim Roper en om een opleving van het geloof in zijn ziel.

‘Amen,’ zei meneer Gerber, en iedereen stond op voor het slotgezang. De woorden van het oude, bekende gezang ‘Groot is Uw trouw, o Heer’ raakten Amy’s hart en omhulden haar met de vrede die ze zo hard nodig had.

Nadat ze gezamenlijk de maaltijd gebruikt hadden waar iedereen iets voor meegebracht had, gingen de mannen in de huiskamer zitten, liepen de kinderen naar buiten en begonnen de vrouwen snel op te ruimen, waarna ze samen om de keukentafel gingen zitten. Het was pas een paar weken geleden dat ze in deze routine waren vervallen, die Amy zo’n gevoel van vrede gaf. Voordat ze bij de andere vrouwen ging zitten, gaf Amy Margaret Gerber het geld dat ze haar nog schuldig was voor de boodschappen. ‘Nogmaals bedankt dat je ook voor ons boodschappen hebt gedaan. Het scheelde me heel veel tijd.’

Margaret stopte de bankbiljetten in de zak van haar jurk. ‘Ik vind het niet erg om twee keer per maand naar Topeka te rijden. Als je een keer mee wilt om te zien wat ze bij de levensmiddelengroothandel hebben, moet je het maar zeggen.’

‘Dat zou ik graag eens doen,’ zei Amy en legde haar portemonnee op het aanrecht, waarna ze op de enige nog overgebleven stoel ging zitten. ‘Hebben jullie al meer gezien van Topeka? Ik heb stof nodig. Parker groeit zo snel en zijn broekspijpen worden te kort.’

‘Er zit een stoffenwinkel in het winkelcentrum,’ zei Sheila Buerge, ‘maar die is nogal duur.’

‘Diefstal,’ reageerde Margaret. ‘Ik kan een hele rol stof bestellen en vanuit Berlin laten opsturen voor minder dan ik in die winkel in het centrum zou betalen voor een paar meter.’

Alle vrouwen gaven zacht hun mening.

‘Ik mis onze winkels wel in Berlin, waar we vroeger woonden.’ Renae Stull legde haar kin op haar handen. ‘Het was altijd zo leuk om op zaterdag te winkelen en in elke winkel precies te weten waar al mijn favoriete spullen lagen op de planken.’

Amy boog zich naar voren. ‘Waarom hebben jullie eigenlijk besloten om vanuit Berlin hierheen te komen?’

De vrouwen keken allemaal naar Margaret en wezen haar zwijgend als spreekbuis aan. Margaret schraapte haar keel en rechtte haar schouders. ‘Het besluit werd na veel gebed en overleg genomen. Omdat onze families groter werden en de oppervlakte aan bouwland die we bezaten niet meer voldoende was en onze jonge mensen op huwbare leeftijd zijn gekomen, hadden we ruimte nodig om ons verder uit te breiden en…’ Haar gezicht liep rood aan, ‘… we hadden andere jonge mensen nodig die tot ons geloof behoorden, met wie onze jongeren zouden kunnen trouwen.’

Amy begreep beide redenen. ‘En toch behoren jullie allemaal tot dezelfde gemeenschap. Natuurlijk is er meer land beschikbaar hier in Weaverly en dat zou genoeg moeten opleveren om jullie gezinnen te kunnen onderhouden. Maar die kwestie van de toekomstige partners voor de kinderen? Hebben jullie met opzet gezinnen uitgekozen die geen familie van elkaar waren, toen jullie hierheen verhuisden?’

Tamera Mischler en Renae begonnen te lachen. Tamera zei: ‘Renae en ik zijn nichten van elkaar, en Margaret is Christian Hunsbergers tante, dus we hebben wel wat familiebanden.’

Renae voegde toe: ‘De ouderlingen van onze gemeenschap hebben aan gemeenschappen in Indiana doorgegeven dat er land te koop is in Kansas. Het is heel aannemelijk dat er de komende jaren andere mennonieten hierheen zullen verhuizen.’

‘We hoeven ons daar nog niet te veel zorgen over te maken.’ Margaret schudde met haar hoofd en de zwarte linten van het mutsje trilden. ‘Van onze jongeren is Tyler de oudste. Hij is de zoon van Joe en Lorraine en is pas vijftien. Het duurt nog wel een paar jaar voor hij aan verkering toe is.’ Er verscheen een plagende glimlach om haar mond. ‘Wie weet, Amy, raakt hij wel geïnteresseerd in jouw Bekka. Zouden zij samen niet een prachtig stel vormen?’

Amy was er nog niet aan toe om eraan te denken dat Bekka oud genoeg zou zijn voor een vriendje. En ze wist zeker dat Bekka Tyler niet zou willen nadat de jongen openlijk de gek gestoken had met Parker. Ze had niet met meneer en mevrouw Schell over Tylers gedrag gesproken omdat hij vorige week zondag wel aardig voor Parker was geweest. Ze hoopte maar dat het geplaag voorgoed over was. Amy zei: ‘Ik bid al voor de partners die God voor mijn kinderen uitgekozen heeft. En ik vertrouw erop dat Hij de juiste persoon in hun leven zal brengen als de tijd daarvoor rijp is.’

Lorraine raakte Amy’s hand aan. ‘Wij zijn allemaal voor het land gekomen. Maar waarom ben jij naar Weaverly gekomen?’

Amy kreeg een droge keel. Ze wist dat de vraag eenmaal zou komen, maar ze was er niet op voorbereid. Alle zes vrouwen keken haar met een geïnteresseerde blik in hun ogen aan. Als ze de waarheid vertelde, ik ben hierheen gekomen zodat ik nooit meer de graansilo hoef te zien waar mijn man vanaf is gevallen en me nooit meer af hoef te vragen of hij nu echt gevallen is of dat hij sprong, zouden ze dan net zo wantrouwend kijken als de meeste inwoners in haar vorige woonplaats?
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‘Ik vond dat het tijd werd voor een nieuwe start. Voor mezelf en voor de kinderen. De herinneringen aan de tijd voor mijn mans… overlijden…’ Haar neus begon te prikken. Ze slikte. ‘Er waren overal, in elk hoekje van de stad herinneringen. Ik moest hem begraven en verdergaan.’

Het bleef een poosje stil, terwijl Amy haar hoofd gebogen hield en zich afvroeg hoe ze hierop zouden reageren. Maar er werd een warme hand over de hare gelegd en ze keek in Margarets meelevende ogen.

‘Hoelang ben je al weduwe?’ In Margarets stem ontbrak de gebruikelijke scherpe toon. Haar stem klonk warm en Amy voelde het opnieuw prikken in haar neus.

‘In augustus is het drie jaar.’

Tamera hield verbaasd haar adem in. ‘Maar je jongste… ze is toch pas vijf? Dus je hebt je man verloren toen ze amper een jaar oud was?’

Amy knikte en meteen kwamen er allerlei pijnlijke herinneringen boven waardoor ze weer voelde hoe moeilijk die tijd geweest was. ‘Ja, inderdaad. Adrianna heeft helemaal geen herinneringen aan haar vader.’

De vrouwen mompelden meelevend en klopten Amy op haar handen, armen en schouders, waar ze ook maar bij konden. Het was voelbaar in de keuken dat ze met Amy meeleefden, en daar was ze dankbaar voor. Door de onzekerheid over de reden van Gabes dood waren de mensen in Arborville eerder geneigd geweest om afstand van Amy te nemen dan om toenadering te zoeken, terwijl ze hun medeleven juist zo nodig had gehad. Hoewel het al een aantal jaren geleden was dat hij overleed, ontving Amy eindelijk de betrokken reacties en troost die ze zo nodig had. De troost van het spontane meeleven van deze vrouwen was als een heerlijk geurende balsem voor Amy’s hart.

Ze raakten haar nog even aan tot alleen Margarets hand op de hare bleef liggen. De oudere vrouw hield haar met een hartelijk en troostend gebaar vast. ‘Het is heel moeilijk om weduwe te zijn, zeker als je kinderen hebt. Ik ben mijn man kwijtgeraakt toen mijn kinderen nog jong waren, maar een jaar na het overlijden van mijn eerste man bracht God Dillard in mijn leven. Hij had zelf zijn vrouw verloren en moest in zijn eentje drie kinderen opvoeden. Samen kregen we nog twee kinderen en we hadden dus een huis vol met veel lawaai en chaos.’ Ze lachte zachtjes. ‘Als je er zo veel hebt, leer je wel om het huishouden als een legerkamp te bestieren.’

Door Margarets verhaal begreep Amy beter waarom de vrouw zo overheersend was en er zo op gebrand was om kosten te besparen. ‘En waar zijn uw kinderen nu?’

Margaret zuchtte en ze keek over Amy’s schouder in de verte. ‘Dillards oudste twee en mijn jongste wonen in Berlin met hun gezin. Zijn jongste dochter is met een man uit Pennsylvania getrouwd en is daar drie jaar geleden heen verhuisd. Mijn oudste,’ en er kwamen tranen in haar ogen, ‘is overleden, dat was afgelopen voorjaar vier jaar geleden. Dan zijn er nog twee kinderen, van wie de oudste vorig jaar getrouwd is en in Van Wert woont, en onze jongste is van plan om hier in Weaverly bij ons te komen wonen met ingang van het volgende zaaiseizoen. Hij moest in Berlin achterblijven om de rest van onze persoonlijke bezittingen te verkopen, voor hij ons hierheen kan volgen.’ Plotseling verscheen er een twinkeling in haar groengrijze ogen. ‘Weet je, Amy, onze Sedgwick is niet getrouwd. En hij is ongeveer van jouw leeftijd. Misschien…’

De andere vrouwen barstten in lachen uit, zodat de rest van Margarets zin niet meer te horen was. Amy bloosde hevig en ze sprong op van de tafel. ‘Wil er nog iemand een stukje taart? Bekka en ik hebben gisteren karnemelktaart gebakken.’ Ze liep snel naar de koelkast en wilde maar al te graag het onderwerp van de nog ongetrouwde Sedgwick negeren.

Amy droeg de taart naar de eetbar en haalde de gebaksschoteltjes, vorken en een mes tevoorschijn. Terwijl ze naar de vrouwen luisterde die verder praatten, liet ze het mes door de goudgele taart glijden en verdeelde hem in acht gelijke punten. Nadat ze voor elke vrouw een punt op een schoteltje had gelegd, bleef er nog één punt in de bakvorm over. Die overgebleven punt stond symbool voor Amy’s eenzame positie binnen deze gemeenschap. Alle andere vrouwen hadden een partner.

Ze deelde de taartpunten uit aan de vrouwen die rond de tafel zaten en merkte tot haar opluchting dat ze het inmiddels over andere onderwerpen hadden. Hoewel ze zich vaak eenzaam voelde, wilde Amy niet dat anderen haar aan iemand probeerden te koppelen. Als ze zou hertrouwen, zou ze zelf haar partner uitkiezen. Ze wierp een blik op Margaret en dacht eraan dat God Dillard in haar leven gebracht had. Door te hertrouwen vond ze een nieuwe liefde en kreeg ze een groot gezin.

Het raakte Amy en er kwamen nieuwe gedachten bij haar op. Ze was naar Weaverly gekomen voor een nieuwe start. Zou die nieuwe start ook inhouden dat God haar een man gaf die Hij al voor haar had uitgekozen?
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Bekka leunde tegen de boom, dankbaar voor de schaduw boven haar hoofd. Parker en Adri renden met een rood hoofd en bezwete haren in de zon rond met de andere jongere kinderen. Hoe was het mogelijk dat ze de hitte verdroegen? Het enige wat Bekka wilde was een koele plek vinden en daar wegkruipen.

Desiree Stull en Lissa Mischler zaten vlakbij onder de boom in de schaduw, hoewel er af en toe wat zon tussen de bladeren door kwam als de wind de takken bewoog. Natuurlijk besefte Bekka dat ze bij hen kon gaan zitten, dat hadden ze immers ook gevraagd, maar als ze ging zitten kon ze Parker en die oudere jongen, Tyler, niet in de gaten houden. Tyler was vorige week, toen iedereen hier was, best aardig geweest maar ze kon maar niet vergeten dat hij gezegd had dat Parker door zijn uiterlijk en manier van lachen op een ezel leek. Ze zou hem voorlopig nog niet vertrouwen.

Tyler zat op de traptreden van de veranda achter het huis met twee andere jongens die ongeveer van zijn leeftijd waren: zijn broer Lucas en Donnie Stull. Ze hadden met z’n drieën het afgelopen uur met hun zakmes punten aan takjes zitten slijpen om ze als tandenstoker te kunnen gebruiken. Terwijl ze bezig waren hadden ze af en toe wat naar de spelers op het erf geroepen.

Bekka zag hoe Tyler de resten van zijn takje aan de kant gooide en schuin hangend zijn ene been strekte om zijn zakmes in zijn zak te kunnen stoppen. Toen hij weer rechtop zat, draaide hij zijn hoofd haar kant op en ving hij haar blik. Meteen verscheen er een glimlach op zijn gezicht, waarna hij Donnie met zijn elleboog een por gaf en opstond. Bekka ging nog dichter tegen de boom aan staan en ze voelde de takjes in haar rug prikken, terwijl Tyler zigzag over het erf liep om de kinderen die tikkertje speelden te ontwijken. Bij Bekka aangekomen stond hij stil.

Hij leunde met zijn hand tegen de boomstam net boven haar schouder en kreeg een grijns op zijn gezicht. ‘Hé, word je er niet moe van om als stut te dienen voor deze boom?’

Zowel Desiree als Lissa moesten daar om lachen en ze keken flirtend naar Tyler, maar hij reageerde er niet op.

Bekka voelde zich niet op haar gemak omdat hij haar zo strak aankeek. ‘Hier is het lekker koel. In ieder geval koeler dan in de zon.’

Tyler keek omhoog alsof hij het bladerdak van de boom wilde controleren. ‘Ja, dat zal wel.’ Weer keek hij haar aan. ‘Maar niet zo koel als in de schuur. Zullen we binnen wat limonade gaan halen en dan een poosje in de schuur rondhangen?’ De kinderen die tikkertje speelden maakten met veel lawaai ruzie over de vraag of Austin ‘hem’ nu wel of niet was. Tyler moest wat luider spreken zodat ze hem konden horen. ‘Het is daar ook minder lawaaierig.’

Lissa en Desiree sprongen op en sloegen het gras van hun rok. Desiree zei: ‘Goed idee. Laten we dan maar gaan.’

Bekka schudde haar hoofd. ‘Gaan jullie maar. Ik wil hier nog even naar het spelletje blijven kijken.’

Tyler haalde zijn schouders op. ‘Nou, als je dat zo graag wilt.’ Hij liep in de richting van het huis met Lissa en Desiree naast zich. Toen ze bij de achterdeur kwamen, stonden Donnie en Lucas ook op en ze gingen met de anderen naar binnen. Bekka keek naar de dichte deur en wist niet wat ze nu moest doen: met de kinderen van haar eigen leeftijd meegaan, of een oogje op Parker houden? Als Tyler naar de schuur ging, zou hij haar broertje verder niet lastigvallen. Maar misschien zou een van de andere kinderen er de gek mee steken dat Parker zo langzaam vooruitkwam of dat hij zo hinnikend lachte.

Zij was toch verantwoordelijk voor Parker geworden sinds het moment waarop hij thuis was gekomen uit het ziekenhuis na het ongeluk? Haar moeder had gezegd dat zij een oogje in het zeil moest houden en ervoor moest zorgen dat haar broertje niets overkwam. Ze voelde zich een beetje schuldig dat ze hem die dag in de berm had achtergelaten. Hoezeer ze zich soms ook aan hem ergerde, ze hield toch van hem en wilde niet dat hem iets overkwam.

Toen de oudere kinderen weer met een glas rode limonade in hun handen het huis uit kwamen lopen, besloot Bekka te blijven waar ze was. Het groepje kinderen kwam al lachend langs haar heen lopen en Bekka voelde haar maag samentrekken. Wat zou ze graag weer bij een groepje vrienden horen. Ze miste haar vriendinnen in Arborville en ook al schreven ze elkaar af en toe, het was toch niet hetzelfde als met elkaar optrekken.

Tyler keek even haar kant uit en hij lachte en knipoogde naar haar. Meteen had ze geen zin meer om bij dit groepje te willen horen. Tyler mocht dan wel een leuke jongen zijn, maar ze zou echt niet meteen haar mening over hem wijzigen. Ze moest voorzichtig zijn. Ze wist niet zeker of ze wel mennonitisch wilde blijven. Als ze te vriendschappelijk met de anderen om zou gaan, zouden ze haar inpalmen en dan zou ze niet meer weg kunnen. Het was beter om nu wat afstand te bewaren tussen haarzelf en de andere mennonitische kinderen uit Ohio. Als de school eenmaal begon, kon ze vriendschap sluiten met de kinderen van Weaverly.

Bekka gluurde net op tijd over haar schouder om te zien hoe ze allemaal de schuur in liepen. Ze draaide zich weer om en zag dat de kleinere kinderen die tikkertje speelden weer verder waren gegaan en nu probeerde Chloe Buerge iemand aan te tikken. Ze ging eerst achter Parker aan. Hoewel Chloe pas acht of negen was, haalde ze Parker gemakkelijk in en ze tikte hem tussen zijn schouderbladen. Met een vrolijk gepuf draaide Parker zich om en rende achter Chris Stull aan.

Bekka zuchtte. Op dit moment was het in ieder geval goed om een oogje op Parker te houden. Tenminste, tot ze besloten had wat ze nu eigenlijk wilde: mennoniet blijven of niet.
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De laatste twee weken van juni vlogen voorbij met de zinderende hitte, harde wind en een schijnbaar eindeloze hoeveelheid werk. Amy ontving haar bankpas via de post en daarna ging ze met de kinderen naar de bibliotheek om haar website te registreren. Gelukkig wist ze dat mevrouw Bergstrom haar eventueel wel kon helpen om de informatie op internet te zetten. Ze voelde zich zenuwachtig toen ze haar eigen website voor het eerst bezocht en daar in de bibliotheek, achter de computer, sloot ze haar ogen en vroeg ze God om mensen die troost nodig hadden naar haar website te leiden, zodat ze hun van dienst kon zijn.

Nog op de dag waarop haar website op internet kwam te staan, regelde ze dat de telefoonlijn die de vorige eigenaars af hadden laten sluiten, weer gebruikt kon worden. Samen met de kinderen reed ze naar Ottawa, niet zo ver bij hen vandaan, om in een goedkoop warenhuis een telefoontoestel te kopen zodat eventuele klanten haar konden bereiken. Ze vroeg om een wandtoestel met draaischijf, zoals haar vader in zijn kantoor had. De jonge verkoper van de elektronica-afdeling begon te lachen, tot hij besefte dat ze geen grapje maakte. Vervolgens begon hij er als een echte verkoper op aan te dringen dat ze een draadloze digitale telefoon nodig had met nummermelding en meerdere toestellen, zodat ze op verschillende plaatsen in huis kon bellen. Hoewel dat idee Bekka wel aanstond, liet Amy zich niet ompraten en ze koos een eenvoudige, vaste telefoon uit met druktoetsen, die nu op de hoek van de eetbar in de keuken stond, op een paar meter afstand van haar naaimachines. Tot nu toe was er pas drie keer gebeld: twee keer door haar vader en een keer door iemand die een verkeerd nummer had gedraaid.

Ze was in het warenhuis ook naar de stoffenafdeling gegaan en had daar een aantal meters stevige bruine en donkerblauwe keperstof en blauwe chambray gekocht om voor Parker wat nieuwe broeken en bloezen te kunnen maken. Ook liet ze Bekka en Adrianna zelf stof uitkiezen voor wat nieuwe jurken. Adrianna juichte van blijdschap en huppelde tussen de uitgestalde katoenen bloemetjesstoffen heen en weer totdat ze een lila stof met kleine roze bloemetjes uitkoos. Bekka toonde tot Amy’s teleurstelling geen enthousiasme en ze trok haar neus op bij het zien van het beperkte assortiment. Uiteindelijk koos ze een mintgroene mousseline uit. Later, toen ze voor de kassa stonden, zag Amy uit haar ooghoek dat Bekka heimelijk een tienerblad doorkeek. De nieuwsgierige blik in haar dochters ogen hield haar een groot deel van de nacht wakker terwijl ze bad voor Bekka.

Elke ochtend onderbrak ze haar naaiwerk om in de moestuin achter het huis te werken. Het was ongelooflijk hoe snel het onkruid opschoot ondanks het droge, hete weer. Ze moest voortdurend wieden om te voorkomen dat het onkruid de voedingsstoffen opzoog die haar bonen, erwten, paprika, bieten, wortels, aardappelen, tomaten, kanteloep en watermeloen nodig hadden. Parker en Bekka hielpen met het wieden, en Adrianna sproeide de moestuin met een gieter. Ze waren het werk in de tuin al snel zat maar Amy herinnerde hen eraan dat ze straks zouden genieten van de verse groenten die ze zouden kunnen oogsten. In haar hart vroeg ze zich wel af hoeveel de armetierige, verwelkte planten in werkelijkheid op zouden leveren.

De mannen van de gemeenschap uit Ohio bewerkten dagelijks de akkers rond Amy’s huis en het stof dat opstoof waaide met de wind door haar open ramen naar binnen. Ze hadden een sproei-installatie aangelegd voor de sojabonen en haalden het water bij de brandkraan achter Amy’s huis. Ondanks de warme zonnestralen groeiden de planten en ze zouden in ieder geval een beperkte oogst opleveren. Als de leden van de mennonitische gemeenschap op zondag bijeenkwamen, dankten ze God voor de groeiende planten en ze bleven God aanhoudend om regen vragen. Maar er verscheen zelfs geen klein wolkje aan de strakblauwe hemel.

Twee keer per week, op dinsdag en vrijdag, stapten Bekka en Parker op hun fiets om ’s middags bij Tim Roper thuis te werken. Ze klaagden er nooit over dat ze voor hun buurman moesten werken. Na elk bezoek kwamen ze bezweet en vuil, maar met een glimlach, naar huis, vol verhalen over wat ze die dag gedaan hadden en wat meneer Roper gezegd had. De aandacht van de man leek met name Parker goed te doen en Amy begon haar buurman steeds meer te waarderen. Ze bad dagelijks voor hem of God hem met Zijn genade en genezende kracht wilde aanraken en hem naar Zich toe wilde trekken.

Op de laatste vrijdag van juni klopte meneer Schell op de deur, net toen Amy haar naaimachine voor de middag klaar wilde zetten. Hij had een knalrood gezicht van de zon en er waren zweetplekken rond zijn oksels en op zijn borstkas te zien. Amy vroeg hem verder te komen en riep: ‘Adrianna, wil je even een glas water met ijsklontjes inschenken voor meneer Schell?’

Het kleine meisje vergat de ijsklontjes, maar dat leek meneer Schell niet erg te vinden. Hij dronk het hele glas in één keer leeg en lachte vervolgens vermoeid naar Amy: ‘Ik moet voortaan maar eens twee grote flessen water meebrengen als ik hier kom werken. Ik blijf maar dorst houden met deze hitte.’

Adrianna liep met het lege glas van meneer Schell in haar handen terug naar de keuken, en Amy schudde bezorgd haar hoofd. ‘Het is een wonder dat jullie daar geen zonnesteek oplopen. Jullie mogen altijd hier komen om meer water te halen. De achterdeur staat overdag open dus u kunt ook ijs uit de vriezer halen. En jullie kunnen ook altijd water halen bij de kraan achter het huis.’

‘Dat is heel aardig van u, mevrouw Knackstedt. Ik zal het tegen de anderen zeggen. Ik kwam even vertellen dat Dillard Gerber met de verzekeringsagent in de stad heeft afgesproken dat we de vergaderzaal in zijn kantoor kunnen gebruiken voor onze kerkdiensten tot we een eigen gebouw hebben gevonden. Het is een heel aardige man en hij vraagt maar een klein bedrag voor de elektriciteit voor de verlichting en airconditioning. We hoeven dus niet langer gebruik te maken van uw woonkamer en u tot last te zijn hier.’

‘Wat aardig van hem.’ Amy probeerde enthousiast te klinken, maar ze moest meteen aan Tim Roper denken. Ze had gehoopt dat hij door het horen van hun gezang weer interesse in het geloof zou krijgen. Als ze hun kerkdiensten in de stad hielden, ver van Tims huis, kon hij hun liederen of het lezen van de Bijbel immers niet meer horen?

‘We komen om half tien bij elkaar, zoals gebruikelijk.’ Meneer Schell gaf Amy het adres door. ‘Mijn vrouw wil nog steeds na afloop van de dienst samen eten, dus breng iets mee wat een paar uur houdbaar is, en dan gaan we afwisselend bij iemand in de stad thuis eten.’

‘Dat is goed nieuws, meneer Schell. Bedankt.’ Ze keek hem na toen hij via de veranda en over het verwelkte gras naar zijn wachtende auto liep. Net toen hij haar oprit af reed kwamen Bekka en Parker aanfietsen. Amy bleef op de veranda staan wachten tot de kinderen hun fiets in de garage hadden gezet en naar haar toe kwamen rennen.

Parker sloeg zijn armen om haar heen en Amy trok haar neus op. ‘Bah, wat ruik jij vies. Ga maar even in bad voor we gaan eten.’

Parker grinnikte en liep naar binnen.

Bekka stapte de veranda op, hield even stil en keek haar moeder vragend aan. ‘Is er iets aan de hand?’

‘Nee, niet echt.’ Amy duwde Bekka naar binnen en liep met haar de keuken in. Ze vertelde haar dochter over de nieuwe locatie voor de kerkdienst.

Bekka keek opgetogen. ‘Dus ze komen voortaan niet meer hiernaartoe?’

‘Ben je daar blij om?’

Bekka haalde haar schouders op en ze had een schaapachtige uitdrukking op haar gezicht. ‘We moesten wel twee keer schoonmaken. Eerst op zaterdag voordat ze kwamen en dan moesten we na afloop de rommel ook nog opruimen.’

‘Bekka…’ Amy klikte met haar tong tegen haar tanden en begon blikjes uit de voorraadkast te halen om een eenvoudige ovenschotel klaar te maken.

‘Maar mam, u moet toch toegeven dat die kinderen heel veel rommel maakten.’ Al pratend waste Bekka haar handen in de gootsteen. Ze pakte de blikopener en nam een blik over van Amy. ‘Ze gebruikten alle borden en schalen, liepen het vuil mee naar binnen en lieten overal kruimels achter.’

Amy keek haar dochter stomverbaasd aan. Waar kwam die ondankbare houding vandaan? ‘Het is juist een eer voor ons dat de dienst hier gehouden wordt, ook al wordt alles dan een beetje vuil.’

‘Dat kun je niet een beetje vuil noemen…’

Pas toen zag Amy de plagende blik in Bekka’s ogen. Ze barstte in lachen uit. ‘Jij schavuit.’ Ze pakte plagend het blik en de blikopener uit haar dochters handen begon de blikken open te maken.

Bekka giechelde en pakte een glazen ovenschaal uit de kast. ‘Nou ja, de rommel die al die mensen samen maken is niets vergeleken bij wat ik in meneer Ropers huis schoon heb moeten maken. Het is zo verdrietig, mam, dat hij zijn huis zo verwaarloost omdat hij geen tijd heeft om schoon te maken.’ Ze leunde tegen het aanrecht en keek toe terwijl Amy de blikken bonen met varkensvlees, de kidneybonen en de witte bonen bij elkaar deed. ‘Hij is heel blij met alles wat ik doe om het allemaal weer op te ruimen, zei hij. En hij vertelde dat zijn vrouw die een onberispelijke huisvrouw was, zich in haar graf om zou draaien als ze wist hoe hij de boel verwaarloosd had.’

De lichte nadruk op het woord ‘vrouw’ was Amy niet ontgaan. Ze wist dat ze er eigenlijk niet naar moest vragen, maar de vraag was haar ontglipt voor ze er erg in had. ‘Sprak hij met jou over zijn vrouw?’

Bekka begon de lege blikken om te spoelen. ‘Ik denk niet dat hij dat echt van plan was want meteen nadat hij het gezegd had kreeg hij die verbaasde blik in zijn ogen. Maar toen ik hem naar haar vroeg, vertelde hij dat ze vijf jaar geleden was overleden bij een auto-ongeluk.’ Haar handen hielden even stil en er kwam een trieste uitdrukking op haar gezicht. ‘Tegelijk met hun zoontje, dat Charlie heette. Hij liet me een foto zien die hij in zijn portemonnee heeft, waar ze alle drie op staan. Ze leken zo gelukkig samen dat ik bijna moest huilen.’

Amy slikte even. De kinderen hadden blijkbaar een nauwere band met Tim Roper gekregen dan ze gedacht had. In haar hart voelde ze met de man mee, en ook met Bekka die duidelijk om hem gaf. ‘Dat is vreselijk.’

‘Ja…’ Bekka stopte de omgespoelde blikken in de vuilnisemmer bij het andere blikafval. Ze liep naar het aanrecht en speelde met het busje paprikapoeder. ‘Mam, er was iets met dat zoontje. Je kon het op de foto zien. Zijn gezicht was… anders.’

Amy fronste haar wenkbrauwen. ‘Wat bedoel je met “anders”?’

‘Wat ronder en bijna plat. En zijn ogen waren ook vreemd, zoiets als dit.’ Bekka zette haar vingers op de buitenhoeken van haar eigen oogleden en trok die wat naar achteren.

Amy bleef halverwege het werkblad en de oven staan, met de schijnbaar vergeten schaal in haar handen. ‘Had zijn zoon het syndroom van Down?’

‘Zou het dat zijn?’

‘Ik denk het wel.’ Amy liep naar het fornuis en zette de bonenschotel in de oven. Ze zette de oven op de juiste temperatuur, schakelde de tijdklok in en haalde een stuk kaas uit de koelkast. Haar gedachten vlogen terug naar haar eerste gesprek met Tim Roper. Hij had toen gezegd dat de school in Weaverly goed speciaal onderwijs gaf. En vanaf het allereerste moment dat hij hun gezin ontmoet had, had hij aandacht aan Parker geschonken. Zijn vriendelijke omgang met haar zoon, met hen allemaal, leek nu logisch. Hij wist zelf wat het was om een kind met een beperking te hebben.

Zijn zoontje werd met een medisch probleem geboren, en vervolgens had hij hem en de moeder van het kind verloren. Hij had nog veel meer moeten lijden dan zijzelf. Vader, hij heeft Uw genezende aanraking meer nodig dan ik dacht. Amy had God tot dan toe in haar gebeden gevraagd om Tim aan te raken zodat die zijn hart open zou stellen voor de leiding van de Heilige Geest. Maar nu veranderde haar gebed onbewust in: Help ons om manieren te ontdekken waarop we hem blij kunnen maken. Help ons om hem eraan te herinneren dat hij niet alleen is, ook al is hij zo veel kwijtgeraakt.

‘Mam?’

Amy hief haar hoofd op en keek Bekka aan.

‘Meneer Roper vroeg of wij volgende week naar de stad gaan op Onafhankelijkheidsdag, het feest op vier juli. Hij zei dat iedereen erheen gaat en dat wij er ook naartoe moeten omdat we in Weaverly wonen.’

Amy glimlachte en pakte een kaasschaaf om de kaas te snijden. ‘Nou, we zijn inderdaad inwoners van Weaverly, dus dat houdt denk ik in dat we er ook heen gaan.’

Bekka juichte en Amy was blij met dat geluid na de periode van sombere gezichten en norse opmerkingen van haar dochter. ‘Kan ik het tegen Parker en Adri gaan vertellen?’

‘Natuurlijk, en zeg gelijk dat het eten…’

Bekka stoof de trap op voor Amy haar zin af kon maken. Die vond dat niet erg. Het was fijn om Bekka zo enthousiast te zien. Ze moest zondag met de anderen van de kerk maar eens over Onafhankelijkheidsdag praten. Misschien zouden ze er met z’n allen heen gaan om hun nieuwe stadgenoten beter te leren kennen.

Van boven klonken de blijde stemmen van haar kinderen, en Amy moest in zichzelf zachtjes lachen. Parker en Adrianna waren blijkbaar ook blij met het nieuws dat ze naar het feest in de stad gingen. Maar plotseling was er een domper op haar vreugde toen ze aan hun buurman dacht. Wat vreselijk als je de stem van het enige kind dat je hebt nooit meer zult horen.

Ze had Bekka en Parker soms tegengehouden en wilde niet dat ze te vaak naar Tim Roper gingen, maar dat zou nu anders zijn. Hij was heel open tegen hen geweest. Het deed hem vast goed ze te zien. In de toekomst zou ze hen vaker naar de fruitteler laten gaan. Misschien dat God hen wel hierheen geleid had zodat de kinderen de eenzaamheid van hun buurman konden verzachten.

Gebruik ons, Here God, voor zijn bestwil en tot Uw eer. Amen.
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Op de ochtend van de vierde juli stond Tim vroeg op. Voor hij een pot koffie zette, voerde hij de noodzakelijke karweitjes uit, waaronder het aanzetten van de sproei-installatie zodat de bomen voldoende water zouden krijgen als hij van huis was. Hij sloeg het ontbijt over om genoeg ruimte over te houden voor alle lekkernijen in de stad. Het water liep hem al in de mond als hij aan de barbecue, de bonen, de geroosterde maiskolven met mosterd en de onbeperkte hoeveelheid zelfgemaakte taarten dacht. De ervaring had geleerd dat iedereen zijn uiterste best deed voor deze feesten, en als alleestaande maakte hij dankbaar van de gelegenheid gebruik om zo veel mogelijk te eten.

Hij nam nog een slok zwarte koffie uit een oude beker waar een schilfer af was, terwijl hij op zijn kousen naar de slaapkamer liep om een overhemd in de kast uit te zoeken. Vandaag zou hij een overhemd dragen in plaats van zijn gebruikelijke T-shirts. Even keek hij bewonderend naar de keurig gestreken overhemden die perfect midden op het hangertje hingen met ruimte ertussen zodat ze niet kreukelden. Hij moest even lachen. Die Bekka zou later een heel goede huisvrouw zijn. Ze nam haar rol als zijn werkster heel serieus op. Haar moeder had haar prima getraind.

Getraind… Hij glimlachte. Mensen trainen honden, maar geen kinderen. Met een klap zette hij de halflege beker op zijn ladekast en koos een blauw-bruin geblokt overhemd uit. Terwijl hij het aantrok, dacht hij na over de training die hij zelf ontvangen had toen hij nog bij zijn ouders woonde. Hij kon niet ontkennen dat hij heel goed geleerd had om met de gewassen en het gereedschap om te gaan, en om respectvol en verantwoordelijk te zijn, en om Bijbelteksten uit zijn hoofd te leren. Niet dat hij nu nog veel deed met die teksten, ook al kwamen ze op de vreemdste momenten in hem op.

Hij keek spottend naar zichzelf in de spiegel. Hoe ouder hij werd, hoe meer hij het gezicht van zijn vader in de spiegel zag. Dezelfde vierkante kaaklijn, dezelfde dikke wenkbrauwen, hetzelfde bruine haar met een kuif die hij maar het beste onder een pet kon verbergen. Tot zijn grote schrik leek hij op Timothy Rupp sr. ‘Maar ik gedráág me niet zoals hij,’ zei hij tegen zijn spiegelbeeld. Wat het opvoeden betreft had hij nooit bevelen geblaft, of volmaaktheid geëist, of met luide stem Bijbelverzen opgezegd om zijn zoon te schande te zetten. Charlie was nooit bang voor zíjn vader geweest.

Abrupt draaide hij zich om, liep bij de spiegel vandaan en ging op de rand van het bed zitten om zijn leren laarzen aan te trekken. Waarom moest hij daar nu over nadenken? Zijn vader was waarschijnlijk al vergeten dat hij een zoon had die naar hem vernoemd was. Charlie was er al jarenlang niet meer… en Tim moest het verleden in de kast stoppen waar het thuishoorde, en het daar laten.

Hij stond met krakende knieën op en sloeg de kastdeur met een klap dicht. Vervolgens pakte hij zijn cowboyhoed van de ladekast, zette hem boven op zijn kuif en liep met grote stappen de deur uit. Achter het stuur van zijn pick-up gezeten haalde hij diep adem en ademde vervolgens langzaam, puffend uit. Hij voelde zijn schouders minder stijf worden bij het uitblazen van zijn adem. In de stad aangekomen was hij er klaar voor om met een glimlach op zijn gezicht, ook al was die wat gemaakt, van een van zijn zeldzame vrije dagen te genieten.

Main Street was voor alle verkeer afgezet met houten hekken die met stroken rood, wit en blauw crêpepapier waren versierd. Tim reed de parkeerplaats van de middelbare school op. De meeste inwoners van de stad kwamen lopend naar het park waar het feest gehouden werd, zodat er voldoende parkeerruimte zou zijn voor de mensen die van buiten de stad kwamen. Hij keek naar de rij auto’s en pick-ups om te zien wie van zijn buren er al waren. Tot zijn vreugde zag hij de blauwe Buick van mevrouw Knackstedt ook staan. Dus de kinderen hadden haar weten over te halen. Mooi zo. Hij zou naar hen zwaaien als hij hen zag.

Tim parkeerde zijn wagen, zette de motor uit en stopte zijn sleutels in zijn zak. Hij hoefde zijn auto niet op slot te doen, niemand in Weaverly zou eraan komen, dat was een van de voordelen van het wonen in een kleine gemeente. Vervolgens liep hij met grote stappen over het trottoir naar het park aan de andere kant van het stadje. De hakken van zijn laarzen kwamen luid neer op het gebarsten beton, in de maat met het muziekkorps dat in de verte te horen was. Aan de incidentele valse noten te horen had de dirigent van het middelbareschoolkorps zijn leerlingen opgetrommeld voor een zomerconcert. Hoewel het wat roestig klonk, droeg de marsmuziek wel bij aan de feestelijke sfeer van de dag.

Het was maar vier straten lopen vanaf de middelbare school naar het park, een veel kortere afstand dan wat Tim dagelijks in de boomgaard liep. Maar door de belachelijk hoge temperatuur, waarschijnlijk al tegen de veertig graden om negen uur ’s ochtends, voelde hij zich al plakkerig nog voor hij halverwege was. Misschien had hij zich net zo moeten kleden als de kinderen die in korte broek en mouwloos shirtje rondrenden in plaats van in hun gebruikelijke spijkerbroek.

Enkele leegstaande gebouwen zaten op slot en hadden een bord voor het raam met te koop of te huur. Alle andere bedrijven hadden hun deuren met een steen of een emmer zand ervoor wijd open gezet. De koele lucht van hun airconditioning stroomde naar buiten en terwijl hij erlangs liep, kwam hij in de verleiding om langzamer te gaan lopen. Maar het eten stond op hem te wachten in het park en hij had zin in iets lekkers.

Tim baande zich een weg tussen de groepjes mensen door die op het trottoir bleven staan en hij groette hen met een tik tegen zijn hoed en een vriendelijke glimlach. Midden op Main Street waren tafels neergezet waar mensen hun zelfgemaakte spulletjes verkochten. Het publiek liep daar in de zon naar gehaakte kleedjes, houten autootjes of zelfgemaakte poppen te kijken. Hij liep niet naar de kraampjes. Als Julia erbij was geweest, zou ze hem meegesleept hebben naar elke kraam om ideetjes op te doen voor haar eigen gefröbel. Maar hij was niet geïnteresseerd in al dat handwerk. Bovendien liep hij als hij op het trottoir bleef in de schaduw van de gebouwen. Aan het eind van de drukke winkelstraat stapte hij van het trottoir en stak de straat over naar het groene park.

‘Hé, Tim!’ Iemand van de gemeenteraad, Greg Eads, stak zijn hand op ter begroeting en hij wenkte Tim naar een met een kleed bedekte tafel onder een van de hoge iepen. Het rood geblokte tafelkleed klapperde in de wind en een vierkant bordje met daarop Frisdrank: 50 cent per blikje dreigde op de grond te vallen.

‘Kom op, pak zelf maar iets te drinken,’ riep Greg. ‘Volgens mij ben je er wel aan toe.’

Tim dronk zelden frisdrank en zeker niet zo vroeg in de ochtend, maar vandaag was een uitzondering. Hij haalde vijftig cent uit zijn zak en gooide die in het potje met geld op de tafel voor hij een druipend blikje cola uit een koelbox met ijs haalde, die op een rode bolderkar stond. Hij wees met zijn kin naar de kar terwijl hij het blikje opentrok. ‘Ben je van plan de boer op te gaan met je handeltje?’

De man lachte hartelijk. ‘Ik vraag me af of dat wel nodig is. Ik heb de cherrycola al bij moeten vullen: de jeugd vindt het heerlijk. Nee, die kar dat is het idee van mijn zoontje. Volgens hem staan de blikjes dan zo hoog dat de oudere dames niet hoeven te bukken om hun blikje uit de koelbox te halen.’

Tim lachte. ‘Hoe oud is die zoon van je nu, Greg?’

Met zijn borst trots vooruit antwoordde Greg: ‘Hij is acht. Deze zomer speelt hij voor het eerst mee in het jeugdteam van Little League baseball. Ze zijn zo snel groot, hè?’ Vervolgens schrok hij en boog zijn hoofd naar voren. ‘O, sorry, ik stond er niet bij stil dat…’

Tim nam een slok frisdrank en wenste dat hij de brok in zijn keel weg kon slikken die er plotseling zat door de woorden van de man. Hij lachte als een boer die kiespijn heeft. ‘Och, het geeft niet. Je hebt groot gelijk dat je opschept over die jongen van je.’ Als Charlie nog leefde zou hij al veertien zijn. Groot genoeg om in de boomgaard mee te helpen of om aan de Special Olympics mee te doen met de andere sporters met een beperking. Als Charlie nog leefde zou Tim elke gelegenheid aangrijpen om over de prestaties van zijn zoon op te scheppen, hoe groot of klein die ook waren.

Greg sloeg Tim op zijn schouder en aan zijn lach was te horen dat hij zich wat opgelaten voelde. ‘Als we je zo nu en dan los kunnen plukken van je appelbomen moet je maar eens op vrijdagavond naar het spel van de jongens komen kijken. Echt Tim, als je naar Little League baseball kijkt, vergeet je al je zorgen.’ Hij hief zijn blik naar boven en zei met getuite lippen: ‘En uit wat ik vanmorgen al gehoord heb blijkt dat heel wat mensen zich zorgen maken over ons gebrek aan regen. Ik kan me niet herinneren wanneer we voor het laatst een hele lente gehad hebben zonder een enkele regenbui.’ Met een opgetrokken wenkbrauw keek hij Tim bezorgd aan. ‘Hoe gaat het met jouw bomen? Redden ze het met deze hitte?’

‘Tot dusver moet ik de hele druivenoogst als verloren beschouwen.’ De wijnranken waren zo verwelkt, die zouden misschien wel nooit meer druiven opleveren. Tim dronk zijn blikje leeg en gooide het in een afvalton achter de tafel, waar het tegen verschillende andere blikjes aan stuiterde. ‘Ik heb veel meer moeten sproeien dan anders zo vroeg in de zomer. Maar de wortels moeten genoeg water krijgen, anders verdrogen de bomen. Ik heb gelukkig mijn eigen put, dus ik hoef niet voor het water te betalen om mijn bomen te begieten.’

Tim liep bij de tafel vandaan toen er een paar jongeren aan kwamen rennen die hun geld in het potje gooiden. Hij stak zijn hand op als afscheid. ‘Tot ziens, Greg. Een prettige dag.’ Vervolgens liep hij rustig naar het midden van het park en keek naar alle activiteiten die hij onderweg tegenkwam.

De gemeenteraad had alles prima georganiseerd. Jaren geleden hadden ze afspraken gemaakt met een kermisgezelschap uit Colorado dat voor de attracties en spelletjes zorgde. De kinderen verdrongen zich om de kramen om op mandjes te schieten of een ballon kapot te gooien met een pijltje, waarna ze de goedkope pluchen dieren mee mochten nemen of de strooien hoeden die elk moment uit elkaar konden vallen. De kleinere kinderen liepen rond aan de hand van hun ouders maar iedereen van zeven jaar of ouder rende alleen rond en daaruit bleek wel hoe veilig de mensen zich in hun stadje voelden.

Terwijl Tim het hele park rondliep, mengden de geuren zich van popcorn, suikerspin, hotdogs, pizza en pittige barbecuesaus. Hij bleef staan bij een kraam waar donuts verkocht werden en kocht er twee. Vervolgens slenterde hij al etend, rondkijkend en luisterend verder. Er was zo veel lawaai: gelach, gepraat, geschreeuw van kinderen boven in het reuzenrad, de muziek van de attracties en het voortdurend luid spelende muziekkorps in de muziektent van het park. Hij kreeg pijn in zijn oren omdat hij slechts gewend was aan het zingen van vogels, het zoemen van bijen en de wind in de bomen. Maar hij wilde nog niet naar huis gaan.

Toen hij achter een tribune tevoorschijn kwam die neergezet was voor degenen die naar het muziekkorps wilden gaan zitten luisteren, stuitte hij op de groep mennonieten. Alleen al door de jurken en mutsjes van de vrouwen en de hoeden met brede randen van de mannen zouden ze opgevallen zijn, zelfs als ze niet bij elkaar in één grote groep zaten. Tim zag Amy en de kinderen aan de rand van de groep staan. Amy hield Adrianna en Parker bij de hand, en Bekka stond aan de andere kant van Adrianna met een strakke blik naar het midden van het park te kijken. Bij het zien van de uitdrukking op Bekka’s gezicht, voelde Tim een rilling van herkenning langs zijn ruggengraat gaan. Hij herkende die blik, hij had hem zelf in de spiegel gezien toen hij zo oud was als Bekka. Voorzichtig begon hij terug te lopen, voor de banken langs, maar Adrianna draaide haar hoofd zijn kant op en zag hem.

Meteen verscheen er een brede glimlach op haar gezicht. Ze trok haar hand los en rende met wapperende vlechtjes naar hem toe. ‘Meneer Roper! U bent toch gekomen!’ Ze gooide haar armen om zijn benen zodat hij bijna omviel door haar enthousiaste omarming.

Wat zou hij haar graag optillen, zoals op die dag waarop Bekka het huis met rook gevuld had. Maar hij klopte haar op haar hoofdje en maakte voorzichtig haar armen los. ‘Hallo, Adri.’ Hij gebruikte de bijnaam die Bekka en Parker ook gebruikten voor hun zusje. Die paste veel beter bij het kleine meisje dan de lange naam Adrianna. ‘En, heb je een beetje plezier?’

Het meisje stak naar onderlip uit. ‘Nee. Ik mag niets doen van mama.’

Parker liep ook naar Tim toe met een brede glimlach van oor tot oor. Bekka en Amy kwamen achter hem aan. Bekka lachte niet zo stralend als haar broertje en zusje, maar ze begroette Tim beleefd. Hij kon de verleiding niet weerstaan om haar even bij haar kin te pakken, waarop ze verlegen glimlachte.

Amy duwde even tegen Adri’s schouder. ‘Sta jij te klagen bij meneer Roper?’ Adri bleef met een pruilend mondje staan en wilde geen antwoord geven. Vervolgens keek Amy Tim aan en haalde haar schouders even op. ‘Laat u niet voor de gek houden door deze jongedame. Ze heeft al een zak popcorn op en een hele suikerspin. Ik heb haar gewaarschuwd dat ze misselijk wordt als ze nu in een van de attracties stapt.’ Ze lachte even. ‘Maar ik denk niet dat ze me gelooft.’

Tim knielde neer zodat hij oog in oog kwam met het vijfjarige meisje. Hij kriebelde haar onder haar kin met het puntje van een van haar vlechtjes en zei: ‘Je moeder heeft gelijk. Als je in de draaimolen stapt met al dat eten in je maag komt alles er meteen weer uit.’

Adri zette grote ogen op. ‘Bedoelt u dat ik dan moet spugen?’

Tim kuchte om zijn lach te verbergen. ‘Jazeker, dametje, dat is precies wat ik bedoel.’

Adri’s aanstekelijke gegiechel was goed te horen. ‘U bent zo grappig.’ Ze draaide in een kringetje rond en pakte met twee handen haar moeders pols vast en ging eraan hangen terwijl ze een vrolijk melodietje neuriede.

Tim ging weer rechtop staan en keek Amy aan met een glimlach om zijn mond. ‘Nu houdt ze zich waarschijnlijk wel even in.’

‘Bedankt,’ zei Amy opgelucht. Ze keek over haar schouder naar de groep mennonieten. ‘Wilt u misschien kennismaken met de andere nieuwkomers in Weaverly? Ik wil u wel even voorstellen?’

Tim wilde weigeren, maar hij zag verschillende van de mennonieten zijn kant op kijken. Het zou onbeleefd zijn om nu weg te lopen. Zo was hij niet opgevoed. Dus knikte hij even en liep achter haar aan naar de groep. Als op commando draaiden de vrouwen met de witte mutsjes en de mannen met de zwarte hoeden zich naar hem toe. Hoewel de meesten van hen een vriendelijke, hartelijke blik in hun ogen hadden, was het of Tims keel dichtkneep. Even wenste hij dat hij nog steeds geloofde want dan kon hij tenminste om kracht bidden om met dit belangrijke deel van zijn verleden geconfronteerd te worden.
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Amy stelde iedere volwassene aan hem voor, te beginnen bij Dillard en Margaret Gerber en zo de kring rond totdat iedereen de gelegenheid had gekregen om Tim Roper de hand te schudden en hem met een paar woorden te begroeten. Zodra Tim de hand van Don Mischler losgelaten had, tikte Parker Amy op de schouder met het puntje van zijn vinger.

‘Mam, mag ik hem de namen van de kinderen vertellen?’

Amy lachte: ‘Natuurlijk.’

Parker rechtte zijn rug en ging plechtig praten. Hij wees elk kind aan en noemde snel het hele rijtje namen. Hij vergiste zich maar één keer en haalde de namen van de jongste twee zoontjes van de familie Schell door elkaar, maar ze corrigeerden hem snel en hij ging weer verder. Nadat iedereen voorgesteld was, ging hij op zijn tenen staan en legde hij zijn arm om de schouders van meneer Roper. ‘En dit is meneer Roper, mijn beste vriend.’

Amy keek geschrokken naar haar buurman en haar hart was geraakt toen er een tedere blik op het gezicht van de man verscheen. Hij moest slikken. Tot tweemaal toe. Vervolgens knikte hij om de kinderen te groeten.

Parker draaide zich met een smekende blik naar Amy, zijn hand nog steeds op de schouder van meneer Roper. ‘Mam, kan meneer Roper met ons ritjes gaan maken?’

Amy verslikte zich bijna. Hoewel Parker de man als een vriend beschouwde, wat ze heel lief en ontroerend vond, mocht hij niet op dezelfde manier met hem omgaan als met zijn leeftijdgenootjes. Ze opende haar mond om te gaan zeggen dat ze dat niet goedvond.

Net op dat moment grinnikte Tim Roper even en hij legde zijn arm om Parkers magere schouders. ‘Parker, ik vind het heel fijn dat je me uitnodigt, maar ik maak nooit ritjes op de kermis. Daar word ik zo duizelig van.’

Adrianna keek op naar het gezicht van de man: ‘Moet u daar dan ook van spugen?’

Verschillende mensen begonnen te grinniken bij haar vraag en ook Tim moest lachen. Hij tikte Adrianna op het puntje van haar neus. ‘Jazeker.’ Hij deed een stap terug van Parker en vergrootte zo ook de afstand tussen hemzelf en de mennonieten. ‘Daarom blijf ik met twee benen op de grond staan. Daar zeg je iets, ik moet uitzoeken waar het kraampje met taarten is van Valerie, de eigenaresse van de Burger Basket. Ik wil een hele kersentaart kopen voor ze allemaal op zijn.’

Amy vermoedde dat hij de taart als excuus gebruikte om aan hun gezelschap te ontsnappen. Hoezeer ze ook wilde dat de mennonieten een band met deze man kregen om zo door hun leven van God te kunnen getuigen, wist ze dat ze het niet kon forceren. Het zou dan misschien wel tussen hen in komen te staan. Als ze naar haar kinderen keek, zag ze hoe gek ze op hun buurman waren en ze wilde niet het risico lopen dat er een verwijdering tussen hen zou ontstaan.

Ze glimlachte. ‘Ik hoop dat er nog een taart voor u is, meneer Roper. Nog een fijne dag gewenst.’

Hij stak zijn hand op naar de groep. ‘Het was fijn kennis met u te maken. Welkom in Weaverly.’ Amy dacht dat het wat geforceerd klonk, maar niemand van de anderen leek iets te merken. Ze reageerden op zijn afscheidsgroet, en hij draaide zich op zijn hakken om en liep naar het centrum van de stad.

Het oudste dochtertje van de familie Stull zei: ‘Mogen we nog wat spelletjes gaan doen bij de kramen? Ik wil heel graag een blauwe teddybeer winnen.’

‘Ik een roze!’ zei haar jongere zusje meteen.

De vader lachte. ‘Nou, goed dan. Laten we maar eens kijken wat we daaraan kunnen doen.’

De andere vaders en de krioelende groep kinderen liepen achter meneer Stull aan, terwijl de vrouwen, Amy en haar kinderen achterbleven in de stroken zon en schaduw achter de tribune.

Adrianna trok aan Amy’s rok. ‘Mogen wij er ook heen? Ik wil een teddybeer winnen.’

Amy boog zich naar haar toe. ‘Jij moet bij mij blijven.’

Bekka keek het groepje na. Er was iets van opstandigheid in haar donkere ogen te lezen. ‘Maar alle anderen gaan wel.’

Omdat zij er met hun vaders heen gaan. De woorden lagen op Amy’s tong, maar ze hield ze in. ‘Ik ga er zo wel met jullie heen. Als de dames besloten hebben wat zij gaan doen.’ Ze wendde zich tot de andere vrouwen. ‘Waar gaan jullie…’

‘Meneer Roper!’ Voor Amy de vraag kon afmaken, werd ze onderbroken door Adrianna’s schrille stemmetje. Het meisje rende over het gras en haalde Tim Roper in, die een paar meter verderop tussen de kramen door liep. Boven het feestgedruis uit kon Amy duidelijk horen wat haar dochtertje aan hem vroeg: ‘Wilt u met mij en Parker en Bekka spelletjes gaan doen? Ja, meneer Roper?’

De andere vrouwen lachten wat nerveus. Amy werd rood van schaamte. Ze vloog op Adrianna af en pakte haar bij de hand. ‘Dat was heel stout van je om zo bij me vandaan te rennen. En meneer Roper is hier niet naartoe gekomen om jou bezig te houden.’ Ze trok hard aan Adrianna’s hand. Die probeerde zich los te rukken, maar Amy hield haar goed vast. ‘Maar mama…’

‘Adrianna!’ zei Amy op een strenge toon, waarop Adrianna niet langer tegenstribbelde. Amy keek naar meneer Roper. Hij had een rood hoofd, ongetwijfeld net zo rood als de blos die ze zelf op haar wangen had. Ze haalde diep adem. ‘Neem het haar alstublieft niet kwalijk. Ik weet niet wat haar af en toe mankeert.’

Meneer Roper haalde zijn schouders op. ‘Het geeft niet. Ze is nog maar een klein meisje dat dezelfde pleziertjes wil hebben als alle andere kinderen.’ Hij duwde zijn hoed achterover zodat er meer van zijn gezicht te zien was. Met een bijna fluisterende stem ging hij verder: ‘Weet u, mevrouw Knackstedt, dit is een klein stadje waar iedereen iedereen kent en een veilige plaats. En uw Bekka is een heel verantwoordelijke jongedame. U kunt uw kinderen er best alleen opuit laten gaan om wat rond te kijken. Ik kan me niet voorstellen dat hen wat overkomen zou hier in Weaverly.’

Amy aarzelde even.

Hij boog zich wat naar haar toe: ‘U laat hen toch ook alleen op de fiets naar mijn huis gaan of naar de bibliotheek? Een bezoek aan de kraampjes en wat spelletjes gaan doen is toch niet heel anders?’

Hoezeer Amy ook begreep wat hij bedoelde, ze besefte goed wat er anders was. Al de andere mennonitische kinderen bezochten de kraampjes onder toezicht van hun vader. Haar kinderen hadden geen vader die met hen langs de kraampjes kon gaan, die hen aan kon vuren, die hun nog wat geld kon geven als ze niet meteen de eerste keer wat wonnen. Als ze hen de stad in liet gaan, zouden ze merken wat ze misten. Maar hoe kon ze dat uitleggen aan deze aardige man zonder hem eraan te herinneren dat hij zelf een vader zonder een kind was?

‘Ik waardeer het erg dat u inziet hoe verstandig Bekka al is, ze wordt echt al volwassen. Maar ze draagt thuis al zo veel verantwoordelijkheid voor haar broer en zusje. Het is niet eerlijk om haar hier ook met hen op te zadelen, terwijl ze zelf ook graag plezier wil gaan maken.’

Hij bleef haar even zwijgend aankijken, alsof hij wilde afwegen of ze gelijk had. Ze weerstond de verleiding om onzeker de andere kant op te kijken toen hij haar zo aankeek. Maar hij trok de rand van zijn versleten bruine hoed weer over zijn voorhoofd en knikte even. ‘Ik begrijp wat u bedoelt. En u bent hun moeder, dus ik wil er niet tegenin gaan.’ Maar ze kon aan zijn opeengeklemde kaken zien dat hij dat juist wel wilde.

Hij liet zijn blik naar Adrianna glijden die met een vinger in haar mond naast Amy stond te kijken naar de kramen met spelletjes. De tedere blik waarmee ze hem naar Parker had zien kijken toen die hem zijn beste vriend noemde verscheen weer op zijn gezicht. Hij stak één hand in zijn zak en keek Amy met een nuchtere blik aan. ‘Jullie dames willen waarschijnlijk zelf wel wat rond gaan kijken?’

Amy wierp een blik over haar schouders. De dames stonden nog steeds bij elkaar maar ze merkte aan het subtiele schuifelen van hun voeten en hun onderzoekende blikken in haar richting dat ze ongeduldig werden. Ze zuchtte: ‘Ja, ze staan op me te wachten.’

‘Nou, weet u wat…’ Hij wreef met zijn vingertoppen over zijn kaak alsof de woorden daardoor gemakkelijker uit zijn mond zouden komen. ‘Waarom geeft u de kinderen geen zakgeld, dan zal ik met hen bij de spelletjeskramen gaan kijken. Misschien winnen ze dan wel een beer of een goudvis in een kom.’

Amy wuifde met haar hand. ‘Geen goudvis!’

Hij lachte, het was een oprechte schaterlach. Van dat geluid werd ze blij en haar hart sloeg ervan over. ‘Oké, geen goudvis. Maar u wilt met uw vriendinnen optrekken en de kinderen willen rondkijken.’ Jongensachtig, bijna schaapachtig, haalde hij zijn schouders op. ‘Ik heb niets dringend te doen dus ik vind het prima om wat met hen rond te wandelen.’

Amy beet besluiteloos op haar onderlip.

‘Tenminste, als u me vertrouwt.’

Die opmerking kwetste haar maar ze begreep eigenlijk niet waarom. ‘Eh, natuurlijk vertrouw ik u, meneer Roper. U bent ondertussen een goede vriend van… van de kinderen geworden.’ Nu voelde ze jaloezie, een net zo verwarrend gevoel.

Hij stak zijn hand uit en pakte Adrianna’s handje over van Amy. Het meisje vloog zonder een moment van aarzelen op hem af. Hij zwaaide met haar hand en lachte Amy toe. ‘Ik beloof ervoor te zorgen dat ze geen kattenkwaad uithalen, en ik breng ze rond de lunchtijd weer terug.’ Met zijn duim wees hij in de richting van de stad. ‘Ik ben van plan om een broodje hamburger te gaan eten bij de Burger Basket. Misschien kunnen we u daar om twaalf uur ontmoeten.’

Amy keek weer naar de vrouwen, die allemaal met een nieuwsgierige uitdrukking op hun gezicht naar hen stonden te kijken. Ze wendde zich weer naar Tim Roper. ‘V-vindt u het echt niet erg?’

‘Beschouw het maar als een beloning voor al de hulp die Bekka en Parker me geven. Ze hebben hun kist appels meer dan verdiend.’ Opnieuw fluisterde hij op een toon die Amy kippenvel bezorgde. ‘Ik geniet zo van uw kinderen. Mag ik hen alstublieft een poosje lenen?’

Er glinsterde iets in zijn ogen, een hoopvolle smeekbede die Amy niet naast zich neer kon leggen. Ze zuchtte en gaf zich over. ‘Nou, vooruit dan maar. Hartelijk dank, meneer Roper, dat u dit wilt doen.’

‘Graag gedaan.’ Hij hield zijn hoofd schuin en keek naar Bekka en Parker die tegen de metalen palen van de tribune leunden. ‘Hé, hebben jullie zin in wat spelletjes?’

Met veel gejuich vloog Parker naar meneer Roper toe. ‘Samen met u?’

‘Ja, met mij.’ Tim keek met een glimlach naar Bekka, die langzamer naar hem toe kwam lopen. ‘Vind je dat goed, Bekka? Mag ik met jullie rondlopen en kijken hoe jullie gaan winnen?’

Bekka wierp een verbaasde blik in Amy’s richting. ‘Natuurlijk, dat is prima.’

Amy maakte haar portemonnee open en gaf Bekka een briefje van tien dollar. ‘Deel dit maar met je broer en zusje, en geef niet alles in één keer uit. Je moet er de hele ochtend mee doen.’

Bekka vouwde het biljet op en hield het stevig in haar gesloten hand vast. ‘Goed, mam.’

Meneer Roper tilde Adrianna op en droeg haar in zijn armen, waarop ze begon te kirren. ‘Kom op, dan gaan we wat plezier maken.’ De oudere twee kinderen liepen met hem mee toen hij naar het centrum van het park liep.

De vrouwen zagen het groepje langs hen heen lopen en op hun gezichten waren allerlei emoties te lezen. Lorraine Schell liep bij de andere vrouwen vandaan naar Amy toe, terwijl ze Tim Roper na bleef kijken. ‘Laat je je kinderen met hem meegaan?’

‘Ja. Ze kennen hem goed, dat weet je toch? Bekka en Parker werken allebei voor hem. Bekka maakt het huis schoon en Parker helpt in de boomgaard. We hadden het er afgelopen zondag nog over.’

De vrouw knikte langzaam. ‘Dat weet ik wel, maar…’ Ze keek Amy aan. ‘Hij is geen mennoniet. Weet je het wel zeker?’

Amy lachte zachtjes in een poging om het onbehaaglijke gevoel weg te jagen dat Lorraines opmerking bij haar opriep. ‘Veel van onze jonge mensen vinden werk bij mensen die geen mennoniet zijn. Ze gaan bij hen babysitten of helpen op de boerderij.’

‘Ja, maar nu zijn ze niet aan het werk. Ze… gaan gezellige dingen met hem doen.’

Amy kreeg de neiging zich te verdedigen en beet op haar tong om geen scherpe opmerking te maken. ‘Ze brengen elke week tijd bij meneer Roper door zonder dat ik erbij ben.’

Lorraine tuitte nadenkend, en niet afkeurend, haar lippen.

Amy raakte de arm van de vrouw aan. ‘Ik begrijp je bezorgdheid, hij is inderdaad geen mennoniet meer. Maar het is een goede, zorgzame man. En ik vertrouw hem.’ Terwijl ze die woorden uitsprak verdween het gevoel van onbehagen meteen. Ze vertrouwde Tim Roper inderdaad. Ze wist zonder een greintje twijfel dat hij goed op de kinderen zou letten.

Lorraine schudde haar hoofd zachtjes en er was bezorgdheid in haar ogen te lezen. ‘Wees voorzichtig, Amy. Het is een knappe man en het is duidelijk dat hij heel gek is op Bekka, Parker en Adrianna. Maar hij heeft zijn geloof losgelaten. Het is prima om vriendelijk tegen hem te zijn omdat we zo met onze naasten moeten omgaan dat ze God de eer geven. Maar we moeten wel voorzichtig zijn om niet van ons geloof losgeweekt te worden door de opvattingen van de wereld.’

Het is een knappe man. Amy’s hart begon sneller te kloppen bij Lorraines opmerking. ‘Ik zal echt voorzichtig zijn, Lorraine. Maak je maar geen zorgen.’

De gespannen schouders van de vrouw ontspanden zich. Ze klopte op Amy’s hand die nog steeds op haar onderarm lag. ‘Natuurlijk zul je voorzichtig zijn. Je bent een heel toegewijde moeder en het spijt me als ik me met iets bemoeid heb wat mij niet aangaat. Ik zou het alleen vreselijk vinden als jij of de kinderen gekwetst raakten. Een vrouw alleen met drie kinderen die een vaderfiguur nodig hebben…’

‘Maak je geen zorgen,’ herhaalde Amy. ‘De kinderen zijn heel blij met meneer Roper als buurman, en we bidden dat hij de weg naar zijn geloof terugvindt. Maar verder is er niets… tussen ons.’

Nu verscheen er een brede glimlach op Lorraines gezicht. Ze pakte Amy’s hand en trok haar zachtjes mee naar het groepje wachtende vrouwen. ‘Kom op, laten we eens horen waar we volgens Margaret naartoe moeten.’

Ze lachten zachtjes en gingen weer naar de anderen toe. Maar terwijl ze langs de kraampjes met handwerk liep en van de cake en koekjes proefde samen met de andere vrouwen, bleef Amy terugdenken aan haar geruststellende woorden tegen Lorraine over haar contact met Tim Roper. Ze had de waarheid gesproken: ze gingen slechts met elkaar om als buren, maar diep vanbinnen had Amy een zaadje ontdekt dat uit wilde groeien tot iets groters – zodra het de kans zag.

Lorraine had gelijk: Tim Roper was een knappe man. Een hardwerkende man die doortastend maar ook teder met haar kinderen omging. Ze vond hem aantrekkelijk. En dat was niet verwonderlijk als je erbij stilstond wat hij allemaal voor Bekka, Parker en Adrianna deed. Lorraines stem klonk na in Amy’s oren: Hij is geen mennoniet. Weet je het zeker?

Amy slikte. Ze moest dit net ontdekte gevoel van genegenheid niet voeden. Ze bad een vurig gebed: Vader in de hemel, wilt U de wacht houden over mijn hart? Ik wil niet van mijn geloof afgetrokken worden. Dat zou niet tot Uw eer zijn. Laat me voor deze man bidden en Uw liefde aan hem tonen, maar wilt U alstublieft waken over mijn eenzame hart?
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Tim zat in zijn eentje op het gras naar het muziekkorps te luisteren dat al struikelend de vaderlandse deuntjes speelde en hij wachtte tot het vuurwerk zou beginnen. Alle attracties waren nu gestopt en opgeruimd zodat hun licht en muziek geen storende factor zouden zijn bij het optreden van het korps of het vuurwerk tegen de donkere hemel. In de muziektent zat het korps in het felle licht van de schijnwerpers te spelen. Aan de andere kant van het park was een handjevol brandweerlieden uit Ottawa, in het licht van de koplampen van hun brandweerwagen, met de voorbereidingen van het vuurwerk bezig. Normaal gesproken namen de gemeenteraad en de vrijwillige brandweer van Weaverly het vuurwerk voor hun rekening, maar gezien de grote droogte van dit jaar, hadden ze uit voorzorg een brandweerwagen geregeld. Tim was blij met hun voorzichtige aanpak.

Overal om hem heen zaten gezinnen op dekens of klapstoeltjes die ze van huis hadden meegenomen. De gepensioneerde ranger Ron Elliot had Tim gevraagd om bij hem en zijn gezin te komen zitten. Hij had hem zelfs een tuinstoel aangeboden, maar Tim had het aanbod afgeslagen. Eerder die dag had Ron hem met Amy’s kinderen zien rondlopen en hij had gegniffeld en zijn wenkbrauwen vragend op en neer bewogen. Tim had er geen zin in om het gespot van de man aan te horen over zijn omgang met de mennonieten. Vandaag was een bijzondere dag. Hij zou er geen gewoonte van maken om met die kinderen in de stad rond te wandelen, maar hij had geen zin om dat aan Ron of wie dan ook uit te leggen. En daarom bleef hij maar in zijn eentje zitten als een eenzaam eiland te midden van een zee van gezinnen.

De juichende uitvoering van het ‘Yankee Doodle’ eindigde met een luide klap van de bekkens. Van alle kanten klonk het applaus dat geleidelijk aan wegstierf. In de stilte die volgde tikte de dirigent met zijn stokje op zijn lessenaar. Het tik-tik-tik weergalmde tegen het ronde dak van de muziektent. De man hief zijn beide armen op en de muzikanten pakten hun instrumenten op, klaar om te gaan spelen. Je kon een speld horen vallen en alleen het klagende gekrijs van een baby doorbrak de stilte. Op een teken van de dirigent begon het korps het beroemde Amerikaanse volkslied Battle Hymn of the Republic te spelen. Tim voelde de huivering van ontroering over zijn rug gaan.

Onmiddellijk, zonder dat iemand het aangaf, begon de menigte met het korps mee te zingen. Een paar stemmen klonken luider dan de rest en Tim ervoer een gevoel van herkenning. Hij hoefde niet te kijken. Hij wist wie er met zo’n grote overgave zongen. Misschien was hij wel bevooroordeeld, maar niemand zong zo goed als de mennonieten. Doordat ze al generaties lang vierstemmige gezangen a capella zongen hadden ze de zangkunst heel goed onder de knie gekregen.

Tim had al gezien dat de nieuwe inwoners van Weaverly gezellig in een groepje bij elkaar zaten op de tribune, maar hij probeerde niet hun kant op te kijken om te voorkomen dat Parker of Adri zouden gebaren dat hij naar hen toe moest komen. Een uitnodiging van Ron afslaan was één ding, een uitnodiging van die kinderen afslaan was heel wat anders. Hun vaste, sterke en zuivere stemmen nodigden hem uit om op te staan, tussen hen in te gaan zitten en zijn mond te openen om de basmelodie luid mee te zingen, zoals hij tijdens zijn jeugd had gedaan.

Hij moest moeite doen om er niet heen te gaan en klemde zijn handen om het droge gras, maar wel hield hij zijn gezicht op hen gericht. Hij ving een glimp op van Parker die met wijd open mond vol plezier meezong. En plotseling verscheen er een glimlach op Tims gezicht. Wat hadden ze een geweldig fijne ochtend gehad. Parker had, met zijn hulp, drie basketballen door het net weten te gooien en hij won de lelijkste pluchen krokodil die Tim ooit gezien had. Hij probeerde de jongen zover te krijgen dat hij hem voor iets anders ruilde, omdat het beest vreselijk schele ogen en een scheve mond had. Het arme beest zag eruit alsof hij drie dagen doorgefeest had. Maar Parker hield vol dat hij hem mooi vond. Tim vermoedde dat het Parkers meelevende karakter was waardoor hij dat zielige beest wilde houden, en hij kreeg nog meer sympathie voor de jongen. Toch vond hij het jammer dat het jongetje met iets tweederangs genoegen nam.

De beide meisjes hadden ook een knuffel gewonnen: Bekka kreeg een paars-witte pandabeer van wel een halve meter groot, en Adri een slappe, witte hond met zwarte stippen. Het kleine meisje noemde haar hond Spot, en Bekka deed haar best om Adri ervan te overtuigen dat ze hem Sproetje of zoiets moest noemen, wat leuker klonk. Maar Adri hield vol dat de hond Spot genoemd wilde worden. En daar bleef het bij. Tim grinnikte toen hij er nog aan terugdacht hoe verontwaardigd ze was. Wat een leuke kinderen waren het toch.

Maar ze zijn niet van jou.

Hij schrok van die waarschuwende gedachte die bij hem opkwam. Natuurlijk waren het niet zijn kinderen. Hij kon hun wat leuke dingen laten zien en hij kon genieten van de omgang met hen, maar moest hen weer precies om twaalf uur bij hun moeder afleveren, zoals hij beloofd had. Hij zou contact met hen houden, het was trouwens moeilijk om hen uit de weg te gaan omdat ze naast hem woonden en hem hielpen tijdens de zomer, maar hij zou zich niet aan hen gaan hechten. Dat zou onverstandig zijn.

Het korps was klaar met het nummer en de jonge muzikanten liepen onder luid applaus, gejuich en gefluit van het toneel af. Tim klapte met iedereen mee.

Zodra de muziektent leeg was, gaf een enkele knal aan dat het vuurwerk begon. Hij legde zijn enkels over elkaar en leunde achterover op zijn handen, met zijn gezicht naar boven om het vuurwerk te gaan bekijken, maar hij had er eigenlijk geen zin meer in. Op de een of andere manier was hij er niet meer in geïnteresseerd om het jaarlijkse kleurenvertoon aan de sterrenhemel te bekijken.

Heel langzaam, als een oude man die uit een schommelstoel opstond, duwde hij zich overeind. Hij liep het park uit, langs alle buren en bekenden, maar niemand keek in zijn richting toen hij voorbijliep. Ze keken allemaal naar het vuurwerk en het sprak vanzelf dat ze hem dan niet zagen, maar toch zat het hem dwars dat niemand als afscheid naar hem zwaaide. Hij bereikte de rand van het park en wachtte even, om nog een laatste keer om te kijken. Een lichte beweging trok zijn aandacht. Hij tuurde in het duister en plotseling sloeg zijn hart over.

Adri keek hem na en ze gebruikte een van de pootjes van haar kleine pluchen hondje om naar hem te zwaaien.

Het beeld van het park verdween en in plaats daarvan zag Tim de achterruit van een wegrijdende auto, met het lachende gezicht van een kleine jongen die een teddybeer in de lucht hield en met een pootje daarvan naar hem zwaaide. Net zo snel als het beeld verscheen, was het ook weer verdwenen en Tim keek weer naar Adri’s guitige gezichtje.

Het koude zweet stond op zijn rug. Met houterige bewegingen zwaaide hij terug, draaide zich om en liep weg, zo snel hij kon zonder te rennen. Hij had zo’n beklemmend gevoel op zijn borst dat hij bijna niet kon ademhalen. Hij miste zijn vrouw en zoontje. O, wat miste hij hen. Door hard te werken wist hij meestal de eenzaamheid te verdrijven, maar die viel nu op hem als een natte wollen deken en dreigde hem te verstikken. Waarom was hij die dag ook niet in de auto gestapt? Als dat wel gebeurd was zou hij nu bij Julia en Charlie zijn in plaats van hier, helemaal alleen, waar hij de liefde die hij bezat aan de kinderen van een mennonitische weduwe probeerde te geven.

Hij stapte met bruuske bewegingen in zijn pick-up, draaide het sleuteltje om en reed met gierende banden van de parkeerplaats af. Ontsnappen. Het woord echode na in zijn binnenste en joeg hem op. Roekelozer dan hij ooit geweest was, reed hij hard over de grote weg naar huis. Maar toen hij de bekende oprit opreed en de motor uitzette, besefte hij dat hij op deze manier niets oploste en er alleen voor zorgde dat zijn auto eerder versleet. Hij kon nooit aan zijn verleden of aan de gevolgen van zijn eigen keuzes ontsnappen.

‘Ik ben veroordeeld.’ Die woorden knaagden diep vanbinnen bij hem. ‘Precies zoals mijn vader al zei toen ik jaren geleden wegvluchtte. Ik heb mezelf veroordeeld tot een leven van spijt.’

[image: Image]

Op de zondag na Onafhankelijkheidsdag werd Tim vroeg wakker. Hij douchte uitgebreid en trok zijn beste spijkerbroek aan met een van zijn nieuwere overhemden. Hij poetste de gesp van zijn riem en zijn laarzen, en pakte van een plank in de woonkamer Julia’s bijbel, die alleen stofvrij was dankzij Bekka’s stoffen en poetsen.

Hij ging slechts af en toe naar de plaatselijke kerk van Weaverly. Toen Julia nog leefde ging hij iedere zondag. Ze hadden Charlie aan God opgedragen toen hij drie maanden oud was, en Julia had de kinderen van groep zes en zeven lesgegeven op de zondagsschool, wat ze heel leuk vond. Zelf verrichtte hij niet meer dan wat hand en spandiensten en hij had zich nooit officieel aangemeld als lid, ook al spoorde Julia hem daartoe wel aan. De dominee had een mooie afscheidsdienst gehouden voor Julia en Charlie, en ze werden vervolgens begraven op het kerkhof ten noorden van de stad. Hij was al jaren niet meer naar hun graf geweest. Een paar granieten stenen konden mensen van vlees en bloed niet vervangen, dus waarom zou hij erheen gaan?

Toen hij zijn voordeur uit stapte, keek hij automatisch naar boven. De hemel was, zoals gewoonlijk de laatste tijd, strak blauw maar hij keek toch met enige hoop van oost naar west of hij ergens een wolkje zag. Tevergeefs. Getergd zuchtte hij diep. Bekka had verteld dat hun gemeenschap om regen bad. Maar God luisterde blijkbaar niet. Net zomin als Hij naar Tim geluisterd had toen hij smeekte dat zijn vader hem beter zou begrijpen, of dat zijn vrouw en zoontje het ongeluk zouden overleven.

‘Een krachtig gebed van een rechtvaardige brengt veel tot stand.’ Die Bijbeltekst schoot Tim te binnen en hij snoof luid: ‘Dan zal ik wel geen rechtvaardige zijn, want mijn gebed brengt niets tot stand.’ Hoewel hij het spottend bedoelde, klonk er verdriet in zijn stem door.

Met opeengeklemde kaken opende hij het portier van zijn pick-up en ging achter het stuur zitten. Hij wilde de bijbel op de passagiersstoel neergooien, maar zijn vingers weigerden hem los te laten. Voorzichtig, eerbiedig, behandelde hij Gods Woord met het respect dat zijn vader van hem had verwacht, en legde de bijbel zorgvuldig midden op de zitting van de stoel, waarna hij de wagen startte.

Hij reed langzaam naar de stad met zijn raampje open zodat de ochtendwind, die al warm aanvoelde, langs zijn gezicht en door zijn haar blies. Hij was vroeg. Heel vroeg. De Bijbelstudiegroep begon pas over een uur. Maar de kerkdeuren stonden altijd open en het zou kunnen dat dominee Geary al wel in zijn spreekkamer was. Misschien dat hij het niet erg vond om zo vroeg al een praatje met iemand te maken.

De afgelopen drie nachten, sinds hij vroeg bij het vuurwerk op Onafhankelijkheidsdag was weggegaan, werd hij achtervolgd door een steeds terugkerende droom. Badend in het zweet en bijna in tranen werd hij dan wakker. Hij hield zich dan voor dat het maar een droom was en viel weer in slaap, maar droomde dan weer precies hetzelfde. Aan de wallen onder zijn ogen was te zien dat hij niet genoeg slaap kreeg en hij kende niemand anders met wie hij erover kon praten. En daarom wilde hij de droom aan dominee Geary voorleggen in de hoop dat die niet meer terug zou komen als hij erover praatte.

Hij reed het met grind bedekte parkeerterrein van de kerk op. Er stonden verderop nog een paar auto’s maar hij zette zijn wagen toch ver bij de ingang vandaan om ruimte over te laten voor de oudere kerkgangers. Met Julia’s bijbel onder zijn arm liep hij naar de deur aan de achterkant die, zoals hij al verwacht had, niet op slot zat. Via die deur kwam hij in een gang met links en rechts deuren. Achter de eerste deur rechts lag de kleine spreekkamer van de predikant. Er scheen wat licht onder de deur door, waarop Tim concludeerde dat de dominee er al was. Om moed te vatten zoog hij zijn longen vol voor hij met zijn knokkels op de deur klopte. De predikant reageerde opgewekt met een ‘Binnen’.

Tim duwde de deurkruk naar beneden en stak zijn hoofd om het hoekje van de deur. ‘Ik wil u niet storen, maar ik vroeg me af of u misschien tijd had voor een kort gesprekje?’

‘Je stoort me helemaal niet, Tim. Kom alsjeblief binnen.’

De grijze predikant legde het vel papier dat hij had zitten lezen aan de kant en nodigde Tim met een handgebaar uit om tegenover hem te gaan zitten op een van de kunststof stoelen bij zijn grote, versleten bureau. Hij stak zijn hand uit over het bureaublad toen Tim zich op de dichtstbijzijnde stoel liet zakken, en Tim drukte hem stevig de hand. Dominee Geary ging achter tegen de leuning van zijn krakende, gestoffeerde schommelstoel zitten en glimlachte hartelijk naar Tim. ‘Wat kan ik voor je doen vanmorgen?’

Tim knipperde even met zijn ogen. Hij was vaker niet dan wel naar de kerkdienst gekomen en hij voelde zich een beetje schuldig dat hij een beroep deed op de tijd van de dominee. Maar omdat hij zo wanhopig was, bleef hij zitten. ‘Ik had gehoopt dat u me zou kunnen helpen om…, nou, om ergens vanaf te komen.’

Dominee Geary glimlachte, terwijl hij met zijn handen gevouwen voor zijn losgeknoopte colbertje in zijn stoel zat te schommelen. ‘Dat is nogal wat.’

Ondanks alles moest Tim lachen. ‘Ja, inderdaad. Ik wilde alleen…’ Met een hulpeloos gebaar spreidde hij zijn geopende handen voor zich uit. ‘Ik weet niet waar ik moet beginnen.’

‘Gewoon bij het begin.’

‘Dat is het nu net. Ik weet niet waar het begin is.’

De predikant schommelde rustig heen en weer in zijn stoel en keek Tim nadenkend met toegeknepen ogen aan. ‘Waar wil je dan vanaf?’

‘Die droom,’ gooide Tim er luid uit. De woorden galmden na tegen de houten wanden. In een reflex liet hij zijn schouders zakken. Hij wist best dat het niet gepast was om zo luid te roepen in Gods huis.

Maar dominee Geary knipperde zelfs niet met zijn ogen. ‘Wat voor droom is dat dan, Tim?’

Opgelucht over de kalme reactie van de predikant zette Tim zijn ellebogen op zijn knieën en keek de man recht in zijn grijze ogen. ‘De droom waarin ik Julia nakijk die wegrijdt met Charlie op de achterbank die naar me zit te zwaaien. Glimlachend. Gelukkig. Niet beseffend wat er komen gaat. Ik kijk hen na en ik wil achter hen aan rennen, om hen tegen te houden, om hen terug te brengen omdat ik weet…’ Zijn keel werd dichtgeknepen toen het verlangen om zijn vrouw en zoontje van een ramp te redden hem als een grote golf overspoelde. ‘Maar mijn voeten weigeren te bewegen. Het is alsof ik vastzit in beton. En daarom blijf ik staan, kijk hen na, wetend dat ik hen nooit meer zal zien.’ De tranen stonden hem in zijn ogen en hij snoof zijn neus. ‘Het is een vreselijke droom, maar ik heb hem nu al drie nachten achter elkaar gehad, en ik lijk het niet kwijt te kunnen raken. Ik…’ Hij legde zijn bevende handen op zijn knieën. ‘Ik durf niet meer te gaan slapen.’

Dominee Geary knikte en het meeleven was op zijn oude gezicht te lezen. ‘Het is vreselijk om dat als het ware weer door te maken.’ Hij zweeg even en trommelde met zijn vingers op de rand van zijn bureau. ‘Julia en Charlie zijn nu toch al weer drie, vier jaar geleden overleden?’

Tim haalde diep adem. ‘Al vijfeneenhalf jaar.’ Vijfeneenhalve lange, eenzame jaren.

‘En nu pas heb je die droom. Dat je hen weg ziet rijden en weet dat ze nooit meer terugkomen?’

Tim ging achterover zitten. ‘Ja. Dat is zo vreemd. Waarom nu pas?’

‘Een heel goede vraag.’ De predikant legde zijn handpalmen tegen elkaar. ‘Is er onlangs iets gebeurd, iets wat je deed terugdenken aan de dag waarop ze wegreden?’

Heel langzaam, stijf als een robot die een oliespuitje nodig heeft, knikte hij. ‘Inderdaad.’ Hij beschreef wat Adri in haar onschuld gedaan had toen hij tijdens het vuurwerk het park verliet. ‘Ik zag hoe ze naar me zwaaide en plotseling zag ik geen mennonitisch meisje, maar ik zag Charlie. En ik kan het nu niet meer kwijtraken.’

‘Het was heel traumatisch om je gezin kwijt te raken. Als man en vader moest jij hen beschermen. Maar je kon Julia en Charlie niet beschermen tegen die vrachtwagen die op de verkeerde weghelft kwam.’

Tim klemde zijn kiezen op elkaar. ‘Als de oude Thompson geen lekke band gehad had precies voor de boomgaard, als ik niet thuis gebleven was om zijn band te verwisselen, zou ik zelf gereden hebben om Charlie naar therapie te brengen, in plaats van Julia. Als ik zelf achter het stuur gezeten had, had ik die vrachtwagen kunnen ontwijken.’

‘Dat weet je niet zeker,’ zei dominee Geary met zachte stem en het klonk logisch. Maar Tim kon het niet aanvaarden.

‘Ik was een betere chauffeur dan Julia. Ik had geweten dat ik niet zo schielijk opzij had moeten schieten. Dan zou de auto niet over de kop gegaan zijn.’ Tims stem klonk bij ieder woord luider terwijl de woede in hem bovenkwam. Hij balde zijn vuisten. ‘En zelfs als ik hem niet had kunnen ontwijken, zou ik in ieder geval met hen samen overleden zijn. Dan zou ik niet alleen achtergebleven zijn en met een verstandelijk beperkte mennonitische jongen optrekken in plaats van met mijn eigen zoontje.’

Het bleef stil, zo stil dat Tim zijn snelle hartslag in zijn oren hoorde bonken. Hij haalde vlug en oppervlakkig adem en balde zijn vuisten tot zijn knokkels pijn deden. Met veel moeite opende hij zijn handen en legde zijn vochtige handpalmen op de gladde spijkerstof om zijn gespannen dijbenen. Hij had een droge mond en likte langs zijn lippen. ‘Ik wil die droom niet meer krijgen, dominee. Wat moet ik doen?’

Dominee Geary schommelde opnieuw heen en weer en had zijn wenkbrauwen gefronst. ‘Ik ben geen psycholoog en ik kan ook niet net als Jozef dromen uitleggen, maar ik denk dat ik ten dele weet waarom je dit nu pas droomt.’

Tim boog zich naar voren en wilde graag horen wat de gedachten van de predikant erover waren.

‘Twee keer zei je expliciet dat de kinderen met wie je de laatste tijd omgaan mennonieten zijn. Je beschreef hen niet alleen als kinderen, maar specifiek als mennonitisch.’

Hij hief zijn hoofd op. ‘Je hebt zelf toch een mennonitische achtergrond?’

‘Ik ben er jaren geleden uitgestapt.’

‘Op een goede manier?’

‘Als je langs die weg vertrekt moet je beseffen dat er geen weg terug is. Dan ben je hier nooit meer welkom!’ De kwade stem klonk nog na in Tims geheugen. Zijn maag kneep samen. ‘Dat zou ik niet zeggen.’

‘Mm-mm.’ De dominee schommelde nog meer heen en weer en de stoel piepte op het ritme van de verstrijkende seconden.

‘En in de droom voel je je zeker machteloos? Alsof je iets moet doen maar het niet kunt?’

Tim knikte snel en ondanks de koele lucht van de airconditioning stonden er zweetdruppeltjes op zijn bovenlip. ‘Dat klopt.’

‘Als je die droom voor het eerst kreeg een paar dagen nadat Julia en Charlie omkwamen, zou ik het als een reactie op hun dood zien. Maar er is nu al te veel tijd verstreken. Natuurlijk heb je nog verdriet en dat zal altijd zo blijven, maar ik denk dat die droom meer te maken heeft met iets anders wat je moet doen maar niet kunt. Of, preciezer nog, iets wat je in het verleden moest doen maar niet kon.’ De predikant kwam plotseling naar voren en de veren van de stoel kraakten bij die beweging. Hij zette zijn onderarmen op het bureau en keek Tim ernstig aan. ‘Tim, waarom ben je nooit officieel lid van deze kerk geworden?’

Tim keek geschrokken op en fronste zijn wenkbrauwen: ‘Wat?’

‘Je vrouw heeft zich bij onze kerk aangesloten. En Charlie heeft toen hij zes was gevraagd of Jezus zijn Heer en Verlosser wilde zijn. Hij is gedoopt en we hebben hem als lid van onze kerk aangenomen. Maar jij hebt je nooit officieel aangesloten. Waarom?’

Tim liet zijn hoofd hangen en wilde daar geen antwoord op geven.

‘Komt dat omdat dit geen mennonitische kerk is?’

Tim hief zijn hoofd snel op en keek dominee Geary fel aan. ‘Nee.’

‘Weet je dat zeker?’

Nee.

Dominee Geary wachtte een paar tellen maar toen Tim koppig bleef zwijgen, zuchtte hij. ‘Misschien ben je niet blij met wat ik ga zeggen, maar ik zeg het toch. Ik denk dat die droom iets te maken heeft met je leven vóór je naar Weaverly kwam. Volgens mij gaat het feit dat je voeten in beton vastzitten dieper dan het verlangen om je vrouw en zoontje te redden. Ik denk dat het te maken heeft met de dag waarop je besloot om je huis, je familie en je achtergrond achter te laten. Ik denk…,’ en hij sprak nu zo zacht dat Tim moeite had om hem te verstaan, ‘… dat je vrede moet sluiten met het deel van jezelf dat nog mennonitisch is, voor je je voeten los kunt trekken uit dat blok beton en verder kunt gaan.’

Tim schoot overeind uit de stoel. Zijn hele lichaam trilde van onderdrukte woede. ‘Dan zal ik wel voor eeuwig vastzitten, want vrede sluiten met mijn vader is iets wat ik nooit zal doen.’
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Amy reed met haar auto de hoofdweg op en ging naar de stad. Zij en de kinderen hadden een minder drukke zondagochtend gehad dan de weken daarvoor, omdat ze niet vroeg op hoefden om het huis op orde te krijgen voor de kerkdienst. Ze waren zaterdagavond langer opgebleven, hadden wat popcorn gegeten en wat bordspelletjes gedaan. Vanmorgen had ze de kinderen de luxe gegund om tot half acht uit te slapen. Daarna maakte ze een uitgebreid ontbijt klaar van pannenkoekjes, gebakken eieren met spek, in plaats van de gebruikelijke zondagse ontbijtgranen met koude melk en fruit. Onder het eten had ze het verhaal over Daniël in de leeuwenkuil voorgelezen uit het boek met Bijbelverhalen dat ze op haar vijfde verjaardag gekregen had. Hoewel het boek uit elkaar lag en versleten was, verveelden de verhalen nooit en ze vond het heerlijk om ze aan haar kinderen voor te lezen, net zoals haar moeder tijdens haar eigen jeugd had gedaan. Ze hoopte het boek op een dag aan haar kleinkinderen te kunnen geven.

Op de achterbank stond, tussen Adrianna en Parker in, een rieten mand met een twintigtal in vloeipapier ingepakte broodjes met pindakaas en jam. Ze had zelf nog nooit zoiets eenvoudigs meegebracht naar een gezamenlijke maaltijd, maar meneer Schell had gezegd dat ze iets mee moest brengen wat niet gekoeld of opgewarmd hoefde te worden, dus de keuzemogelijkheden waren beperkt. Ze zouden vandaag na de dienst bij de familie Gerber gaan eten en Margaret zou hun vast wel iets voedzamers voorzetten dan koude broodjes.

Ze wierp een blik in de binnenspiegel en zag Parker die zijn neus boven de mand hield en de lucht van de broodjes eens goed opsnoof. Inwendig moest ze glimlachen. De broodjes waren dan wel een eenvoudige bijdrage, maar er was ten minste één persoon blij met de keuze. Parker at het liefst elke dag brood met pindakaas en jam als ze hem de kans gaf.

Bekka had de bijbels van Amy en alle drie de kinderen op schoot en hield ze zo voorzichtig vast als een moeder een pasgeboren baby. Ondanks de wisselende emoties van het meisje, wist ze dat ze respectvol met Gods Woord moest omgaan. Toen Amy zag hoe haar dochter de boekjes met haar slanke vingers stevig vasthield, voelde ze even iets kriebelen achter haar ogen. Leer een kind van jongs af aan de juiste weg… Zij had gedaan wat ze moest doen en nu moest ze erop vertrouwen dat God Bekka in deze turbulente tienerjaren met Zijn hand zou leiden.

De weg begon enigszins te stijgen en ze reden een heuvel op, een teken dat ze de stad naderden. Boven op de heuvel zag ze vlak voor zich de wagen van Tim Roper stilstaan met de achterste helft op de weg en de voorkant in de greppel. Er kringelde rook omhoog van onder de motorkap.

Bekka wees ernaar: ‘Wat is er met meneer Ropers wagen aan de hand?’

Amy minderde vaart. ‘Dat weet ik niet, maar het ziet er niet goed uit.’

Zowel Parker en Adrianna kwamen met hun armen over de leuning naar voren hangen en keken in de verte. Amy stuurde hun auto de berm in en zette de motor af. Hoewel ze geen verkeer verwachtte, zette ze de alarmlichten aan voor ze zich achterom keerde naar de kinderen. ‘Jullie blijven in de auto. Het is te gevaarlijk om op de weg te gaan staan.’ Vervolgens stapte ze uit en liep over de weg naar Tim Roper, die met een chagrijnig gezicht op de achterbumper van de auto zat.

‘Is alles in orde?’

Hij pufte even. ‘Met mij is alles prima, maar met mijn wagen niet.’

Uit de kieren van de motorkap bleef witte stoom ontsnappen die door de wind weggeblazen werd. ‘Wat is er gebeurd?’

Hij wees met zijn duim naar de voorbumper. ‘Er kwam een hond de weg op rennen en toen ik hem probeerde te ontwijken kwam ik in de greppel terecht. Ik ben nog net niet van het talud gereden. Mijn spoorstang is gebroken en ik denk dat mijn radiateur lekt.’

‘Dus u kunt er niet meer mee rijden?’

Hij schudde zijn hoofd, schuifelde met de punt van zijn laars over de grond. Er zat een laagje stof op het zwarte leer. Met een schok besefte ze dat ze hem nog nooit keurig gekleed had gezien. Hoewel het nog steeds informele kleding was, droeg hij nu een keurig gestreken overhemd en een niet-verbleekte spijkerbroek, en hij had niets op zijn hoofd. Hij zag er leuk uit, zeker in vergelijking met zijn gebruikelijk T-shirt, versleten spijkerbroek en kale, bruine laarzen. Was hij ook op weg naar de kerk? Alle mannen van haar gemeenschap, of het nu in Arborville was of hier in Weaverly, gingen naar de kerk in een wit overhemd, een zwarte broek en een kraagloos jasje. Maar het geruite overhemd met knoopjes en de donkere spijkerbroek stonden Tim Roper goed. En hij zou niet opvallen tussen de veeboeren in Weaverly.

Amy besefte dat haar gedachten afgedwaald waren en ze richtte haar aandacht weer op Tim. Ze bekeek de weg eens goed. Hoe was hij in de greppel aan de overkant gekomen enkel en alleen om een hond te ontwijken? ‘De kinderen en ik zijn op weg naar onze kerkdienst. We komen bij elkaar in het verzekeringskantoor in de stad. Ik kan u een lift naar uw eigen kerk geven, en dan kan een van de mannen van uw gemeente uw auto misschien na afloop van de dienst wegslepen.’

Zoef, zoef, zoef. Hij bleef met de punt van zijn laars maar heen en weer over de grond schuiven. Het stof stoof op en zijn eerder nog glanzende laars werd steeds stoffiger. ‘Vandaag ga ik niet naar de kerk.’

‘O, ik dacht aan uw kleding te zien…’

Hij keek haar geschrokken aan.

Het bloed steeg haar naar de wangen. Ze wendde haar blik af en keek naar de weg. ‘Nou, maar ik kan u ook hier niet zo achterlaten. Het is maar de vraag of er nog iemand anders langs zal komen. Laat me u dan op z’n minst mee naar de stad nemen. En een van de mennonitische mannen zal uw wagen vast ook wel naar een garage willen slepen waar hij gerepareerd kan worden.’

‘De dichtstbijzijnde garage waar ik terecht kan is in Topeka.’ Hij sprak met een vlakke stem en er klonk iets van wrevel in door, wat haar deed denken aan hun eerste ontmoeting, toen hij Parker en Adrianna thuis was komen brengen. In de loop van de weken was hij minder kortaf en onpersoonlijk tegen haar gaan spreken maar ze voelde zich nu door de plotselinge verandering wat afgewezen, ook al klonk hij niet boos. ‘Zou een van de mennonitische mannen me helemaal naar Topeka willen brengen…?’

De dansende lintjes van haar mutsje kriebelden tegen haar wangen. Ze draaide haar gezicht naar de wind en keek hem aan. ‘Natuurlijk zouden ze dat doen als het echt nodig is, meneer Roper. “Heb uw naaste lief als uzelf…” En dat betekent dat je probeert te helpen als iemand hulp nodig heeft.’

Hij fronste zijn wenkbrauwen en er verschenen rimpels op zijn voorhoofd. ‘Ik weet het niet…’

‘Meneer Roper?’ Adrianna’s stem klonk luid over de weg. Ze had het raampje naar beneden gedraaid en hing met haar hoofd naar buiten, haar vingers om het portier geklemd. ‘Is uw auto kapot?’

Er verscheen een vermoeide glimlach op zijn gezicht. ‘Ik ben bang van wel, Adri.’

Parker verscheen ook naast Adri in het raampje: ‘Wat is er dan gebeurd?’

De man ging staan, stak zijn handen in zijn broekzakken en antwoordde: ‘O, niets ergs. Een gekke oude hond stak precies voor mijn auto de weg over.’

‘Wat een slechte hond! Mijn hond Spot zou zoiets nooit doen,’ riep Adrianna uit en Tim Roper moest grinniken. Vervolgens kwebbelde het meisje met vrolijke stem verder: ‘Waarom stapt u niet bij ons in de auto? Dan kunt u na de kerkdienst met ons samen eten. Dan voelt u zich vast veel beter.’

De uitdrukking van wrevel verscheen weer op Tim Ropers gezicht en hij draaide zich resoluut om naar zijn wagen. Amy keek naar haar eenvoudige polshorloge. Als ze niet opschoten zouden ze nog te laat in de kerk komen. Ze waren nog maar zo’n anderhalve kilometer van huis; hij kon ook gemakkelijk terug naar huis lopen. Toch voelde ze zich er schuldig over om de man hier in de hete zon langs de kant van de weg achter te laten.

Plotseling zette hij zich fel tegen zijn wagen af en zei: ‘Ik houd jullie alleen maar op. Jullie moeten doorrijden.’

‘Maar…’

‘Ga nu maar.’ Zijn toon, die niet onvriendelijk was, klonk zo beslist dat Amy van schrik een stap achteruit deed.

‘Eh, goed dan, meneer Roper.’ Ze liep naar haar auto en reed langzaam de weg weer op. De kinderen zaten door elkaar te praten en vroegen waarom ze hun vriend daar achterliet, maar ze negeerde hen. Ze reed naar het kantoor van de verzekeringsagent en parkeerde de auto daar. Er stond maar één andere auto voor het kantoor, maar ze zag door de grote ruiten heen dat er al verschillende mensen binnen zaten. De meeste gemeenteleden waren vast lopend naar het gebouw gekomen voor de kerkdienst.

‘Bekka, breng jij onze bijbels mee? Parker, draag jij de mand? Adrianna, voorzichtig, niet op de straat komen. Ga meteen naar de stoep.’ Ze vertelde de kinderen automatisch wat ze moesten doen, maar haar gedachten waren mijlen ver buiten de stad, waar Tim Roper alleen, verslagen, langs de kant van de weg stond. Hoe kortaf hij ook tegen haar geweest was, hij had hulp nodig. Als een van de mennonitische mannen niet bereid was te helpen, zou ze wel iemand anders zoeken die dat wel was.
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Zodra Amy’s auto wegreed, haalde Tim de sleuteltjes uit het startslot van zijn wagen, sloot het portier af: nu de wagen langs de kant van de weg stond, was er altijd kans dat iemand even wilde kijken of er nog wat in lag. Hij ging lopend op weg naar Weaverly. Hij moest ergens hulp vragen, maar hij had zijn mobieltje thuis op zijn nachtkastje laten liggen. Hoewel er steeds minder telefooncellen waren, stond er toch nog een bij de bank in het stadje. Daar moest hij dan vandaag maar gebruik van maken.

De zon brandde op zijn hoofd en hij moest zijn ogen bijna dichtknijpen, zo fel was het licht. Waarom had hij er niet aan gedacht om een hoed mee te nemen? De wind blies over de akkers aan de overkant van de weg waardoor er kleine wervelwindjes met stof zigzaggend over het veld vlogen. Julia had het altijd zo leuk gevonden om naar de wervelwindjes over het kale veld te kijken, ze deden haar aan balletdansers denken. Maar dansen was wel het laatste waaraan hij nu dacht.

Hij kon het gesprek met dominee Geary niet van zich afzetten. Vrede sluiten met zijn mennonitische verleden? Hoe kon dat de zware schuld wegnemen die hij met zich meedroeg omdat hij zijn vrouw en zoontje op die bewuste dag alleen met de auto weg had laten gaan? Het was niet logisch. Er was geen verband tussen de twee helften van zijn leven. De eerste helft had niets te maken met de tweede. Toch kon hij niet ontkennen dat hij de afgelopen weken – sinds de mennonieten in de stad waren komen wonen – meer aan Julia en Charlie dacht dan in de voorgaande twee jaar bij elkaar.

Dat kwam waarschijnlijk door Parker. Hij leek zo op Charlie. Niet wat uiterlijk betrof. Parker was lang en slungelig terwijl Charlie kort en altijd een beetje dik was geweest. Maar wat de tederheid betrof. Wat zijn behulpzame houding en zijn behoeften betrof. En Parker had het oude gevoel van bescherming te willen bieden weer tot leven gewekt in Tims vaderhart.

Hij moest maar niet meer met de jongen omgaan. Als alle berouw en spijt weer boven kwamen door het contact met Parker en hij er zo vervelend van ging dromen, moest hij maar stoppen om Parker te laten zien hoe hij met een hamer of grasmaaier om moest gaan of hoe hij de bomen kon snoeien. Hoe zeer Tim er ook van genoot om zijn kennis aan een leergierige jongen door te geven, het was het niet waard dat hij daardoor worstelde met nare dromen, slaapgebrek en herinneringen die hem achtervolgden.

Tim liep stevig door, veegde met zijn mouw het zweet van zijn voorhoofd, terwijl zijn gedachten alle kanten op gingen. Over ruim anderhalve maand begon de school weer. Zeven weken. Hij zou de komende weken wat meer afstand gaan houden. En als de school begon en de kinderen nieuwe vriendjes en vriendinnetjes kregen, zou hij vragen of ze niet meer naar de boomgaard wilden komen.

‘Dit is meneer Roper, mijn beste vriend.’ Parkers woorden galmden na in Tims hoofd. Hij voelde de druk van de magere arm die de jongen achter zijn rug had gelegd, de trotse hand die om zijn schouder geklemd was. Hij trok een bedroefd gezicht. Het zou moeilijk zijn om het contact met de jongen te verbreken. Maar het moest, anders zou hij er geestelijk aan onderdoor gaan.

Plotseling hoorde hij een auto aankomen en hij zette zijn hand boven zijn ogen om in de verte te turen. Er kwam een ouder model pick-up aan rijden. De zon schitterde in de voorruit en het glas werd één felle lichtbron. Pas toen de wagen bij hem stilhield, kon hij zien wie er achter het stuur zat: een van de mennonitische mannen die hij tijdens het feest op Onafhankelijkheidsdag had ontmoet.

De man leunde met zijn elleboog uit het raam van zijn portier en keek Tim glimlachend aan. ‘Hallo, jij bent Tim, toch? Ik ben Christian Hunsberger. Mevrouw Knackstedt heeft me hiernaartoe gestuurd. Ze zei dat je gesleept moest worden.’

Mevrouw Knackstedt… Ongetwijfeld om iets terug te doen voor alle hulp die hij haar in het verleden gegeven had. Als hij dit vriendelijke aanbod aannam, zou hij haar dan weer iets verschuldigd zijn? Tim tuurde de weg langs en hoopte dat er zomaar iemand anders uit het niets zou verschijnen. Niemand te zien. Hij zuchtte. ‘Ja. Mijn wagen heeft panne. Ik was net op weg naar de stad om daar een sleepwagen te bellen die me naar Topeka kon brengen.’

Hunsberger glimlachte en zijn tanden staken fel wit af tegen zijn gebruinde, geschoren gezicht. ‘Dat hoeft dus niet. Ik heb een trekhaak en een sleepketting, en een volle tank.’ Hij lachte. ‘Ik heb net gisteren even getankt, ook al zat er best nog wat brandstof in. Volgens mij wist God dat ik vandaag brandstof nodig zou hebben.’

Ondanks de brandende zon boven hun hoofd, ging er een huivering langs Tims rug. Hij stond onzeker met zijn voeten te schuifelen. ‘Ik vind het heel vervelend als een vreemde voor mij helemaal naar Topeka moet rijden.’ Hij wierp een blik op de zwarte hoed met rand van de man. ‘Zeker vandaag.’

‘Nou,’ lachte Hunsberger, ‘Jezus zei toch tegen de overste van de synagoge dat een verantwoordelijk man zijn ossen op de sabbatdag water geeft, dus wat is er mis mee om iets te doen wat niet wachten kan? Volgens mij is het net zo belangrijk om ervoor te zorgen dat jij hier niet langs de weg blijft staan dan om de ossen water te geven.’ Hij wees met zijn kin naar de passagierskant. ‘Stap maar in. Dan gaan we je wagen ophalen.’

Tim aarzelde. Hij had hulp nodig. Maar wilde hij die ook aanvaarden van deze welwillende mennonitische man?
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‘Denk eraan dat je om vier uur thuis bent vanmiddag,’ riep Amy op dinsdag, terwijl Bekka Parker naar de deur leidde. ‘Ik wil met jullie naar de bibliotheek gaan, zodat ik kan kijken of ik nog e-mailtjes heb.’

‘Weet ik, weet ik,’ mompelde Bekka zachtjes. Ze liet de hordeur met een klap achter zich dichtvallen en gaf Parker een duwtje in de rug zodat hij sneller liep.

‘Hou op met duwen, Bekka.’ Parker klonk chagrijnig. Om de een of andere reden was hij de hele morgen al uit zijn doen. Haar moeder had hem die ochtend drie keer moeten roepen voor hij uit bed kwam. Vervolgens had hij met zijn ontbijt zitten spelen en liep daarna somber rond. Hij moest wel wat opvrolijken want meneer Roper zou vast geen chagrijnig hulpje op zijn erf willen zien rondlopen. Hij had genoeg problemen nu zijn auto bij de garage was en zeker nu zijn druivenoogst voor dit jaar mislukt was. Waarom regende het toch niet?

Gelukkig leken de appelbomen wel een goede oogst op te gaan leveren. Meneer Roper had vorige week samen met Parker en Bekka een wandelingetje langs de bomen gemaakt. En hij had hun de kleine harde bolletjes laten zien die half september tot grote appels uitgegroeid zouden zijn. Hij had ook laten zien hoe je het aantal appelknoppen dat dicht bij elkaar zat kon tellen en hoe je er knoppen afhaalt zodat er maar drie appels overblijven die zo de ruimte krijgen om te groeien. Als ze te dicht bij elkaar zitten, had hij gezegd, konden ze niet zo goed groeien als zou moeten. Soms vroeg Bekka zich af of zij net als een appelknop was, te dicht opeengepakt met te veel anderen. Ze had ruimte nodig om zich te kunnen ontplooien en dan te worden zoals ze bedoeld was.

Ze reed Parkers fiets naar buiten en wachtte tot hij hem van haar overnam. Vervolgens liep ze snel de garage weer in om die van haar te pakken. ‘Kom op. We gaan.’

De hete wind blies in hun gezicht en als ze niet oppaste waaide haar gebedsmutsje nog af. Ze boog haar hoofd voorover en begon nog harder te trappen. Parker hield haar niet bij. Ze riep over haar schouder. ‘Fiets eens wat sneller. Je lijkt wel een slak!’ Parker bromde wat maar hij ging toch op zijn pedalen staan en trapte met zijn hele gewicht zijn trappers rond, zodat hij haar al snel inhaalde.

Ze sloegen af en reden de oprit van meneer Roper op. Bij het huis gekomen sprongen ze van hun fiets en zetten die tegen de schuur. Vervolgens liep Parker al schuifelend de schuur in, terwijl Bekka naar het huis huppelde. Meneer Roper liet altijd een kleine airconditioning draaien, en ze zuchtte van opluchting toen ze vanuit de hete, droge wind de koele stacaravan binnenstapte.

Zoals gebruikelijk lag er een briefje op het aanrecht met wat er die dag gebeuren moest. Op één klusje na leken het de bekende karweitjes. ‘Ruim de kast in het gangetje uit’ had hij geschreven. Bekka fronste haar wenkbrauwen toen ze die opdracht las. Bedoelde hij dat ze alles weg moest gooien wat er in die kast lag? Of hoefde ze alles er alleen uit te halen en ergens anders weg te bergen?

Ze beet op haar onderlip, liep naar het gangetje en deed de kastdeur open. Ze bekeek de inhoud zorgvuldig. Er hingen drie jassen op een hangertje, twee ervan duidelijk van een vrouw en een derde van een klein jongetje. Bekka liet haar vinger langs het geborduurde zeilbootje gaan dat op het voorpand van het ribfluwelen kinderjasje was geborduurd. Er zaten een paar draadjes van het bootje los, maar die kon haar moeder gemakkelijk vastmaken. Het jasje zag er nog prima uit. Waarom zou meneer Roper dat weg willen gooien? Ze had thuis geleerd dat je nooit iets weg mocht gooien wat nog gebruikt zou kunnen worden.

Toen drong het tot Bekka door. Ze deed een stap achteruit en ging met haar rug tegen de lambrisering staan, terwijl haar hart wild klopte. Deze dingen waren van zijn vrouw en zoontje geweest. Zijn overleden vrouw en zoontje. Ze keek strak naar de jassen en zag in gedachten de gezichten van de foto die meneer Roper haar had laten zien. Ze kneep haar ogen stijf dicht, misschien zou dat beeld dan verdwijnen. Toen ze haar ogen weer opendeed, eerst het rechter en toen het linker, zag ze alleen maar drie jassen: een kleine en twee grote.

De tranen prikten in Bekka’s neus, en ze snoof hard. Meneer Roper wilde dat ze deze dingen weggooide omdat het pijnlijk voor hem was om aan zijn vrouw en kind herinnerd te worden. Ze begreep het wel. Haar moeder had ook bijna al papa’s spullen weggedaan kort na de begrafenis. Ze zei dat dat nodig was omdat ze bij opa gingen wonen en omdat er in opa’s huis geen plaats was voor al papa’s spullen. Maar zelfs toen had Bekka begrepen dat het moeilijk voor haar moeder was om naar al die dingen te kijken en eraan herinnerd te worden dat haar vader ze nooit meer nodig zou hebben.

Meneer Roper had de spullen van zijn vrouw en zoontje al heel lang bewaard. Waarom wilde hij ze juist nu wegdoen? Ze wist het niet maar ze zou doen wat hij van haar vroeg. Hij had nog lege boodschappentassen onder het aanrecht liggen die hij voor het vuilnis gebruikte. Bekka haalde ze allemaal tevoorschijn en begon de spullen uit de kast erin te stoppen. Eerst de jassen, helemaal opgerold. Daarna pakte ze de schoenendozen die op de vloer van de kast stonden.

Ze begon ze in een grote tas te stoppen maar werd toen nieuwsgierig. Na een snelle blik op de ramen, om zich ervan te verzekeren dat niemand naar binnen gluurde, tilde ze het deksel van de eerste doos op en keek erin. Brieven, allemaal gericht aan Julia Roper afkomstig van iemand die Grace Armstrong heette. Bekka wilde ook de enveloppen openen, maar zij en haar vriendinnen uit Arborville schreven elkaar ook brieven en ze zou niet willen dat een vreemde ze las. En daarom stopte ze ze terug in de doos en deed het deksel er weer op. Ze deed de doos in een grote tas.

In de tweede schoenendoos vond ze foto’s. In kleermakerszit op de vloer ging ze de foto’s bekijken. Binnen haar religieuze groepering was het maken en hebben van foto’s verboden, en daarom had ze geen enkele foto die haar aan het verleden kon herinneren. Niet van het huis waar ze met haar vader en moeder gewoond had, niet van haar vader en zelfs niet van zichzelf. Maar hier, in haar handen, had ze beelden van allerlei momenten uit de tijd waarin meneer Ropers vrouw en zoontje nog leefden. Het was alsof haar keel dichtgeknepen werd toen ze de beelden langzaam bekeek. Zo veel lachende gezichten. Er was zo veel trots en vreugde op het glanzende papier vastgelegd.

Plotseling werd het te pijnlijk om naar de foto’s te kijken. Ze legde ze terug in de doos, smeet het deksel erop en schoof de doos in de dichtstbijzijnde plastic tas. Ze begon de derde doos ook in een tas te stoppen zonder erin te kijken, maar hoorde dat er iets in de doos lag te rammelen en ze kon de verleiding niet weerstaan om even te kijken.

Onder in de doos lagen slechts vier voorwerpen, en Bekka wist dat die van Charlie geweest waren. Ze keek naar het blauwe haarborsteltje met een plakplaatje van een eendje erop. Ernaast lag een groengeel gestreepte rammelaar. Verder zat er in een hoekje van de doos verscholen nog een klein plastic doosje, niet groter dan een luciferdoosje. Op de bovenkant stond: ‘Mijn eerste tandje’. Bekka deed het doosje niet open om te kijken of het tandje er nog in lag. Het laatste wat ze in de doos vond was een klein armbandje met kralen met de letters CHARLIE, en toen ze dat zag kwamen er tranen in haar ogen.

Met pijn in haar hart deed ze de laatste doos in een zak. Hoe kon meneer Roper van haar vragen dat ze al deze dingen weg zou gooien? Misschien vroeg hij het wel aan haar omdat hij het zelf niet kon opbrengen. Ze keek naar de zakken vol spullen en dacht aan wat erin zat. Bekka wist niet of zij het zelf ook wel kon opbrengen.

Achter in de kast stond nog een grote doos. Bekka trok hem naar voren en maakte hem open. In de doos zaten dameskleren: spijkerbroeken, rokken, truitjes, bloezen met roesjes. De soort kleren die Bekka niet mocht dragen. Ze bekeek de keurige stapeltjes en kreeg een idee van Julia Ropers persoonlijkheid bij het zien van de bloemetjesbloesjes, geborduurde spijkerbroeken en tierelantijntjes. Dit waren de kleren van een knappe, zelfverzekerde vrouw. Bekka had haar nooit ontmoet maar in gedachten was ze jaloers op mevrouw Roper.

Ze zette de doos naast het rijtje plastic tassen en ging staan. De stang en bodem van de kast waren nu leeg, maar op de plank boven de stang stonden nog twee dozen – het soort dat je in een winkel kocht en in elkaar vouwde met een bijpassend deksel erbij. Ze stak haar hand in de handgreep van de voorste doos en trok hem naar zich toe. Ze had niet op het grote gewicht gerekend en liet hem vallen. Het deksel schoot los en overal op de grond lagen jongenskleren. Al mopperend op zichzelf knielde Bekka neer en begon de kleren terug in de doos te stoppen. Maar ook al zouden ze op de afvalhoop verbrand worden, ze kon er niet toe komen om alles er zomaar in te proppen. Ze nam de tijd om alles stuk voor stuk netjes op te vouwen, van geruite kniebroekjes en grijs gestreepte overalletjes tot bloesjes en pyjamabroekjes. Toen ze uiteindelijk klaar was, moest ze bijna weer huilen.

Voorzichtig haalde ze de laatste doos van de plank. Er zaten nog meer jongenskleren in, en ook een teddybeer en een dekentje met één versleten hoek. In gedachten zag Bekka het jongetje met het ronde gezicht voor zich dat ze op de foto had gezien, dat het dekentje aan die hoek in zijn kleine vuistje met zich meesleepte, waardoor de hoek versleten was. Er kwam een prop in haar keel. Ze keek in de doos. De teddybeer leek haar aan te kijken. Snel deed ze het deksel op de doos zodat ze de beer niet meer hoefde te zien. Haar keel deed pijn. Had meneer Roper haar dit werk maar niet laten doen!

Ze stapelde de dozen op elkaar bij de deur en zette de plastic zakken eromheen. Hoewel ze wist dat ze het allemaal naar de afvalhoop moest brengen, kon ze er niet toe komen nadat ze alles wat in de dozen zat gezien had. Het kon wel wachten tot ze de andere karweitjes klaar had.

Met haar kin vastberaden in de lucht, ging ze weer naar de keuken. Afwassen, had meneer Roper op het lijstje gezet. Zo kon ze haar gedachten op andere dingen richten. Terwijl ze de gootsteen vol liet lopen met water en afwasmiddel, ging de voordeur piepend open. Meneer Roper en Parker stapten naar binnen.

‘Bekka, ik denk dat Parker beter naar huis kan gaan.’ Meneer Roper had zijn arm om Parkers schouders gelegd. Op zijn voorhoofd waren bezorgde rimpels te zien.

Parkers gezicht was bruin geworden door al het buiten werken bij meneer Roper deze zomer, maar nu leek het wel alsof hij roodverbrand was. Bekka draaide de kraan dicht en liep snel naar meneer Roper toe. Ze legde haar hand op Parkers voorhoofd. Zo heet! ‘O, je bent ziek.’ Toen ze eraan terugdacht hoe ongeduldig ze met hem was omgegaan die ochtend, kreeg ze spijt. Ze zei op haar vriendelijkste toon: ‘Wat naar voor je dat je je niet lekker voelt.’

Parker deed een stap van meneer Roper naar haar toe en legde zijn hoofd op Bekka’s schouder. Hij was die zomer zo hard gegroeid. Zij en haar broertje waren nu even lang. Ze voelde zich ongemakkelijk toen ze hem op zijn rug klopte, maar troostte hem toch.

‘Ik denk dat hij naar huis moet gaan, maar ik wil niet dat hij zelf terugfietst.’ Meneer Roper pakte de klep van zijn pet vast en schoof zijn pet van achter naar voren. ‘Ik heb mijn wagen niet hier, dus ik kan jullie niet brengen. Denk je dat de fietsen in de achterbak van je moeders auto passen?’

Bekka knikte. ‘Ze heeft ze al eerder in de achterbak gedaan. Mag ik even bellen? Ik kan haar opbellen en vragen of ze hem komt halen.’

Meneer Roper bracht Parker naar de bank. ‘Parker, ga maar even lekker op de bank liggen. Dan wachten we tot je moeder komt, goed?’ Hij bleef dicht bij Parker staan terwijl die op de dikke kussens ging liggen. Vervolgens keek hij verontschuldigend in Bekka’s richting. ‘Ik zou wel bij hem willen blijven tot je moeder komt, maar ik heb om half elf een afspraak met mensen die de bomen met een bestrijdingsmiddel komen bespuiten. Ze kunnen hier elk moment zijn.’

Bekka keek naar Parker. Hij lag met opgetrokken benen op zijn zij en had zijn ogen gesloten. Ze wendde zich tot meneer Roper. De man leek net zo gerustgesteld te moeten worden als Parker. ‘We redden het wel. Ik denk dat hij even gaat slapen. Dat doet hij altijd als hij koorts heeft. Mijn moeder is toch over een paar minuten hier. Gaat u maar gauw aan het werk.’

Meneer Roper kneep even in Bekka’s schouder. ‘Dank je wel, Bekka. Je bent een flinke meid.’

Bekka moest blozen bij zijn complimentje. Opgelaten glimlachte ze om hem te bedanken, en vervolgens liep hij de deur uit. Bekka toetste hun nummer in op de telefoon van meneer Roper. Haar moeder nam al op nadat de telefoon twee keer overgegaan was, en Bekka vertelde haar over Parkers koorts. Een paar minuten later kwam haar moeder met Adri de oprit op rijden. Adri bleef in de auto zitten maar hun moeder rende naar het huis en liep meteen op Parker af. Ze begon zo vol medelijden tegen hem te praten alsof hij twee in plaats van elf jaar oud was.

Bekka keek toe maar ergerde er zich niet aan. Als ze zelf ziek was vond ze het ook fijn als haar moeder zo bezorgd over haar was. Bovendien verdiende hij het nadat ze die ochtend allemaal zo op hem gemopperd hadden. De arme jongen. Amy hielp Parker overeind en liep met hem naar de deur. Toen ze naar buiten wilden stappen, viel Bekka’s blik op de stapel zakken en de dozen.

Ruim de kast in het gangetje uit. Ze wist dat ze moest doen wat meneer Roper haar opdroeg, maar ze kon het niet over haar hart verkrijgen om de kleren, jassen en foto’s weg te gooien. Bekka zou er alles voor overhebben om foto’s van haar vader te krijgen. Op een dag zou meneer Roper die foto’s terug willen. En er was vast wel iemand aan wie ze de kleren konden geven.

Bekka greep haar moeders arm vast. ‘Meneer Roper wil al deze spullen niet meer. Passen ze in de achterbak naast Parkers fiets?’

Haar moeder keek naar de stapel. ‘Dat past er allemaal nog wel bij, denk ik. Maar weet je zeker dat hij het niet meer hoeft?’

‘Dat weet ik zeker.’

‘Wat moet je hier allemaal mee?’

Bekka beet even op haar onderlip en dacht na. ‘Ik weet het niet…’ Ze wist niet zeker wat ze met de kleding zou doen, maar ze zou de foto’s en de andere kleine spulletjes in haar kast verstoppen zodat ze ze zo kon pakken als meneer Roper ze toch nog terug wilde.

Haar moeder deed een stap naar voren. ‘Nou, ik heb nu geen tijd om me daarmee bezig te houden. Parker moet naar huis en naar bed. Als je die dingen mee wilt nemen, zet ze dan maar snel in de auto, dan kan ik weg.’

‘Bedankt, mam!’ Bekka greep een handvol plastic tassen. Ze moest drie keer lopen, maar ze wist alles erin te krijgen naast Adri of rond Parkers fiets. Ze had wel een beetje het gevoel alsof ze een dief was toen haar moeder wegreed met meneer Ropers spullen in de auto, maar ze voelde zich ook opgelucht. Tevreden liep ze weer naar het huis terug om haar karweitjes voor die dag af te maken.

Op een dag zou meneer Roper vast en zeker blij zijn dat ze de kleren van zijn vrouw en zoontje en de foto’s niet op de afvalhoop had gegooid waar ze verbrand zouden worden.
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Parker hield drie dagen koorts. Op de tweede dag belde Amy met de verpleegster van de huisartsenpost in Weaverly, die haar een aantal vragen stelde. Na hun gesprek besloot Amy om met hem naar de stad te gaan. Hij had geen uitslag, geen ontstoken amandelen of lymfklieren, geen andere symptomen die op een ernstige ziekte zouden kunnen duiden. De verpleegster dacht dat het gewoon een zomergriepje was en ze zei dat hij veel moest drinken en goed moest uitrusten. Als de koorts vrijdag nog niet over was, moest Amy even met hem langskomen.

Amy vond het advies van de verpleegster dat Parker veel rust moest houden niet moeilijk: alles wat hij wilde was slapen. Maar ze maakte hem wel regelmatig wakker om wat water, sap of bouillon te drinken. Hij mopperde dat ze hem wakker maakte, maar dronk gehoorzaam het ene glas na het andere leeg.

Omdat hij zo diep in slaap was en weinig aandacht nodig had, kon Amy rustig doorwerken. Terwijl Bekka Adrianna bezighield, kon zij de voorkant van een tweepersoonssprei afmaken. Ze had de drie wandkleden al af maar moest ze alleen nog op de post doen. Daarvoor moest ze een ritje naar de stad, naar het postkantoor, maken en ze wilde Parker niet alleen laten nu hij ziek was. Bekka had aangeboden om op hem te passen, maar Amy wilde de kinderen zelfs niet voor korte tijd alleen laten tot Parker weer beter was. En daarom stelde ze het versturen van de wandkleden en het controleren van haar e-mail in de bibliotheek maar een paar dagen uit.

Eindelijk, op vrijdag, werd Parker koortsvrij en met een glimlach wakker. En met een razende honger. Hij at tot Amy’s vreugde vier geroosterde boterhammen en geklutste eieren op, en vroeg vervolgens om nog meer boterhammen.

Lachend woelde Amy met haar hand de haren op zijn slaperige hoofd door de war. ‘Ik denk dat je nu wel genoeg ophebt. Je wilt toch niet dat je buik ziek wordt doordat je zo veel tegelijk eet?’

Parker zuchtte en liet zijn kin op zijn borst zakken. ‘Goed dan, mam.’ Hij tilde zijn hoofd weer op en keek haar met een hoopvolle blik aan. ‘Mag ik dan tussen de middag boterhammen met pindakaas?’ Hij stak twee vingers in de lucht. ‘Twee maar, geen drie. En een banaan.’

Weer moest Amy lachen. Ze stond op en kuste hem op zijn kruintje. ‘Natuurlijk mag dat.’ Terwijl ze haar bord en bestek pakte, keek ze naar Adrianna die met haar geroosterd brood stukjes ei over haar bord rondschoof. ‘Eet even door in plaats van met je eten te spelen.’

Adrianna leunde met haar wang op haar vuist en deed het stukje geroosterd brood in haar mond.

Bekka stond op van de andere kant van de tafel. ‘Ja, Adri, opschieten. Ik moet je bord hebben.’ Ze greep Parkers lege bord en zette dat boven op het hare. ‘Zodra ik de vaat klaar heb, ga ik naar meneer Roper toe. Het is vandaag wasdag.’

Parker vloog zo schielijk overeind dat zijn stoel op twee poten bleef staan. ‘Ik ga mee.’ Hij liep al richting de trap.

‘O, nee. Jij niet.’ Amy greep Parker bij zijn arm en hield hem tegen. ‘Jij moet vandaag nog uitrusten. Ik ben blij dat het nu wat beter met je gaat, maar je lichaam is heel moe geworden van de koorts. Als je je vandaag te druk maakt, ben je zo weer ziek. Jij mag vandaag nog lekker luieren, jongeman. Jij gaat lezen of een puzzel maken, en niet achter meneer Roper aan door de boomgaard lopen.’

Parker stak zijn onderlip uit. ‘Maar het is vrijdag. Het is een werkdag. Ik heb dinsdag ook al niet kunnen werken omdat meneer Roper me naar huis had gestuurd. Hij heeft me echt nodig, mam.’

Haar zoons grote teleurstelling raakte Amy, maar ze hield voet bij stuk. ‘Je mag volgende week weer naar hem toe. Maar niet vandaag.’

Adrianna stopte het laatste beetje brood in haar mond en sprak met volle mond: ‘Ik ga wel naaw meneew Wopew en dan doe ik Pawkews wewk wew.’

Amy keek met gefronste wenkbrauwen naar haar jongste kind: ‘Denk aan je manieren. En jij blijft ook hier. Jij kunt samen met Parker spelen.’ Ze wendde zich tot Bekka en negeerde Parkers en Adrianna’s teleurgestelde blikken. ‘Hoe laat denk je dat je klaar bent vandaag?’

Bekka zette de borden op het aanrecht en haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet. De was duurt niet zo lang omdat hij een wasdroger heeft.’ Er verscheen een dromerige blik op Bekka’s gezicht. ‘Het is zo fijn om niet tegen de wind te hoeven vechten om zijn lakens en baddoeken aan de lijn te hangen.’

Amy schrok er een beetje van. Was het fout van haar om de kinderen met zo veel moderne apparaten kennis te laten maken in het huis van meneer Roper? Hij zei dat ze de appels al dubbel en dwars verdiend hadden met hun werk. Misschien moest ze maar eens een eind maken aan de karweitjes bij hun buurman. Ze konden ook voor hem blijven bidden zonder dat ze naar zijn huis gingen. ‘En hoe laat ben je dan klaar?’

‘Als ik zijn was doe en zijn badkamer schoonmaak, ben ik voor de middag klaar. Waarom?’

Amy wierp even een blik op haar twee jongsten en wachtte af of de teleurgestelde blik op hun gezicht zou verdwijnen bij haar volgende opmerking. ‘Ik wilde graag naar de bibliotheek gaan en ik dacht dat jullie ook wel meewilden.’

Adrianna zat meteen rechtop en zei met een opgewekt gezicht: ‘Ja! Ik vind mevrouw Bergstrom zo aardig. Ik mag van haar altijd met de handpoppen spelen.’

Er verscheen ook een glimlach rond Parkers mond: ‘Ik vind de handpoppen ook mooi.’

‘Goed.’ Amy zuchtte bijna van opluchting over hun veranderde houding. ‘Adrianna, als je klaar bent kunnen Parker en jij naar boven gaan om je aan te kleden. Kom daarna meteen naar beneden en droog de vaat voor Bekka.’

De twee jongsten gingen naar boven en Bekka liet al water in de gootsteen lopen voor de vaat, dus Amy draaide zich om en liep naar de naaikamer om met haar werk voor deze dag te beginnen. Net toen ze langs de telefoon liep die op het werkblad stond, ging die over en ze schrok er vreselijk van. Ze pakte met een ruk de hoorn op en zei buiten adem: ‘Met mevrouw Knackstedt.’

Er klonk een bekend diep gegrinnik aan de andere kant van de lijn: ‘Het klinkt alsof je buiten adem bent. Bel ik op het verkeerde moment?’

Amy lachte en hield de hoorn tegen haar oor. ‘Nee. Ik schrok alleen van het geluid van de telefoon. Goedemorgen, pa.’

Bekka keek grijzend naar Amy en zwaaide met haar hand.

‘Bekka zegt hallo,’ zei Amy in de hoorn.

‘Ook hallo, Bekka.’

Amy zwaaide terug naar Bekka en leunde vervolgens met haar heup tegen het werkblad. ‘Hoe gaat het in Arborville?’

Amy’s vader grinnikte opnieuw maar hield zich in. ‘Hm, dat is de eerste keer dat je niet gevraagd hebt “Hoe gaat het thuis?” Betekent dit dat Weaverly nu jullie thuis is geworden?’

Amy dacht even na over de vraag van haar vader. Voor ze hierheen verhuisden, had ze haar hele leven in het kleine stadje Arborville in Kansas gewoond tussen de mensen die ze even goed kende als haar eigen familieleden. Ze woonde pas twee maanden in Weaverly en ze kende er slechts een handjevol mensen, maar toch voelde ze zich hier nu thuis. Ze haalde tevreden adem. ‘Ja, dit is nu thuis voor mij.’

Even bleef het stil, en vervolgens klonk de stem van haar vader weer, waarin zowel opluchting als spijt te horen was. ‘Dat is goed, Amy. Ik ben blij voor jullie.’

Amy was zelf ook blij. ‘De kinderen en ik zouden het natuurlijk heel leuk vinden als jullie op bezoek kwamen. We hebben boven op het grote balkon bedden staan, en Parker en Adrianna slapen daar graag als het warm is. U kunt dan in Parkers kamer slapen als u hier wilt logeren. Dan kunt u meteen de gemeenteleden uit Ohio ontmoeten, en als u een heel weekend blijft, kunt u ook mee naar de kerk. Wat denkt u daarvan?’ Nu ze weer met haar vader praatte en zijn stem hoorde, miste ze hem opeens erg. Ze hoopte maar dat hij een weekend wilde komen.

‘Eigenlijk is dat waarom ik belde. Ik moet je ergens over spreken en ik breng iemand mee.’

In haar vaders stem – die gemaakt opgewekt overkwam – klonk een waarschuwing door. Er ging een huivering langs Amy’s rug. ‘Wie is dat dan?’

‘James Corey. Herinner je je hem nog? Hij vertegenwoordigt de Boerenhulporganisatie die…’

De huivering werd erger. James Corey had na Gabes overlijden de ongevallenuitkering uitbetaald. ‘Is er iets aan de hand dan?’

‘Ik denk dat we daar beter over kunnen praten als we bij je zijn. Komt het uit als we maandag komen?’

‘M-maandag?’

‘Hoe eerder dit afgehandeld is hoe beter.’ Nu klonk haar vader echt ernstig.

Amy hield de hoorn met beide handen stevig vast. Haar vingers beefden. Tijdens het gesprek met haar vader waren Adrianna en Parker weer naar beneden gekomen en ze stonden nu bij Bekka aan het aanrecht. Ze praatten zachtjes met elkaar, stapelden de borden op en legden het bestek in de lade. Ze bad dat ze haar volgende woorden niet zouden horen. ‘Het gaat zeker over Gabe? De manier waarop hij is overleden…’

Er klonk een zucht aan de andere kant van de lijn. ‘Nou, ik wil je niet ongerust maken.’

‘Maar hoe kan het anders, natuurlijk ben ik ongerust.’

‘Heb nu maar vertrouwen.’

‘Maar…’

‘“De heere is mijn rots en mijn burcht en mijn Bevrijder, mijn God, mijn rots, tot Wie ik de toevlucht neem…”’ Toen haar vader nuchter het vers uit Psalm 18 aanhaalde, hield dat een vriendelijke vermaning in.

Amy haalde langzaam, diep adem. ‘Ja, pa.’

Haar vader sprak opnieuw. ‘Meneer Corey heeft wat vragen maar ik wil niet dat je je daar het hele weekend zorgen over maakt. Je weet dat je niets verkeerd gedaan hebt.’

Nee, zij wist dat ze niets verkeerd had gedaan. Maar Gabe misschien?

‘Ik ga ophangen. Geef de kinderen een knuffel en een kus van opa. Je ziet me maandag wel verschijnen.’

‘Goed. Tot ziens.’ Amy legde de hoorn weer neer en hield vervolgens haar trillende handen tegen haar ribben. Haar maag kromp ineen en haar keel was dichtgeknepen. Ze was hierheen gekomen om aan al het gespeculeer te ontsnappen. Maar blijkbaar achtervolgde dat haar helemaal tot in Weaverly.
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Bekka stak haar hoofd om de hoek van de muffe schuur en riep: ‘Meneer Roper! Bent u daar?’

‘Hier ben ik.’ Het antwoord kwam vanuit de verste hoek van de schuur, waar langs de helft van de muur een lange werkbank stond. ‘Wat is er?’

Hoewel de ochtendzon het erf fel verlichtte, was het in de schuur schemerig doordat de vieze ramen het licht tegenhielden. Bekka vond het vreselijk om het houten, vervallen gebouw binnen te gaan. Hoewel het een grote schuur was, deed hij haar aan een ondergrondse kerker denken, zo muf en donker was het er. Misschien moest ze meneer Roper voorstellen om binnenkort de ramen van de schuur eens voor hem te zemen. Het zou nog even muf ruiken, maar dan kon het zonlicht tenminste binnendringen. ‘Ik moet u iets vertellen.’

Tim Roper liep naar het midden van de schuur. Hij had een vreemd werktuig en een oud vod vol vetvlekken in zijn hand. Bekka rook een terpentinelucht. Ze trok een vies gezicht en bleef bij de brede deuropening staan.

‘Parker heeft geen koorts meer, maar is vandaag niet meegekomen. Mijn moeder wilde dat hij vandaag nog thuis bleef om uit te rusten. Ik kom de was voor u doen, is dat goed?’

‘Dus geen Parker vandaag, hè?’ Klonk er nu spijt of opluchting in zijn stem door? Bekka wist het niet zeker. Maar voor ze kon antwoorden, ging hij verder: ‘Ik verveelde me gisterenavond en heb zelf wat ladingen was gedaan. Je hoeft alleen de lakens en baddoeken nog te doen, dus dan ben je vandaag gauw klaar.’

‘O.’ Bekka deed een stap terug, verbaasd dat hij zo afstandelijk deed. Meestal plaagde hij haar wel een beetje. ‘Dus… hoef ik verder niets voor u te doen?’

‘Nee. Helemaal niets. Dankjewel, Bekka.’ Hij draaide zich om en verdween in de donkere hoek van de schuur.

Bekka beet op haar droge onderlip, liep naar het huis en stapte naar binnen. Nu ze al zo veel weken voor meneer Roper werkte, voelde het niet vreemd meer om in haar eentje in zijn huis rond te lopen. Ze liep direct door naar de badkamer, pakte baddoeken van het rek, van een haak naast de douche en van de vloer, en gooide die in de wasmachine. Ze koos het juiste programma uit, deed het wasmiddel erin, zette de machine aan en ging vervolgens naar zijn slaapkamer om het bed af te halen.

Meneer Roper maakte blijkbaar nooit zijn bed op. Elke keer als ze binnenkwam lag de sprei op een hoop en zaten de lakens om elkaar heen gedraaid. Het leek wel of hij de hele nacht had geworsteld in plaats van geslapen. Ze gooide de sprei op de grond, een versleten blauwgroene plaid met een koffievlek die er niet uit wilde, en trok de lakens van het bed. Nadat ze de kussenslopen eraf had gehaald, liep ze met haar armen vol naar de kleine bijkeuken en liet alles op de grond vallen naast de wasmachine.

Er lag geen briefje klaar op het aanrecht, maar op vrijdag maakte ze altijd de badkamer schoon, dus pakte ze de schoonmaakspullen uit de plastic mand onder het aanrecht en ging aan de slag. Precies op het moment dat ze de badkamer schoon had, was de wasmachine klaar. Toen ze de baddoeken van de wasmachine naar de droger verhuisde, glimlachte ze omdat ze niet ook nog in een centrifuge hoefden. Die moderne machines waren echt geweldig! Daarna stopte ze voorzichtig de lakens en slopen in de wasmachine. Ze had geleerd dat ze alles evenwichtig moest verdelen zodat de wasmachine niet heen en weer danste en de bijkeuken uit wandelde. Nadat ze de wasmachine en de droger aangezet had, had ze verder niets meer te doen. Ze hoefde alleen maar te wachten tot de beide brommende apparaten klaar waren met hun werk.

Daarom ging ze naar de woonkamer en keek om zich heen. Meneer Roper had wat tijdschriften op de koffietafel voor de bank liggen, maar ze was niet geïnteresseerd in gereedschap of houtbewerking. In de hoek stond een televisie. Even overwoog Bekka om hem aan te zetten. Ze had al eerder wat televisieprogramma’s gezien, in winkels en bij sommigen van haar schoolvriendinnetjes in Arborville, maar ze wist dat haar moeder niet wilde dat ze zou kijken. Haar moeder zou er niet achter komen als ze nu keek, maar haar geweten hield haar tegen.

Ze liep de hele kamer rond, keek of er nog iets schoon te maken was, maar ze had dinsdag net gestoft en gestofzuigd. Het huis zag er nog schoon uit. Ze kon geen schoonmaakklusje meer bedenken en liet zich met een zucht op de bank vallen. Zodra ze zat, schoot haar iets te binnen. Ze had meneer Roper nog willen vragen waarom hij niet langer bij de mennonieten wilde horen. Omdat Parker er altijd bij was geweest, had ze daar geen kans toe gekregen, maar Parker was er nu niet. Ze had verder niets te doen. Meneer Roper was nog steeds in de schuur; dat wist ze omdat het golfkarretje waarin hij door de boomgaard reed nog tussen de schuur en het huis stond.

Ze vloog overeind, aarzelde even. Meneer Roper had vanochtend een beetje vreemd gereageerd. Afstandelijk in plaats van vriendelijk. Misschien kon ze hem beter niet lastigvallen. Langzaam liet ze zich weer op de bank zakken, maar ging weer staan. Ze kreeg misschien nooit meer een kans om hem alleen te spreken. Ze moest het echt vandaag vragen.

Vol spanning begon haar hart sneller te kloppen en ze controleerde hoever de wasmachine en de droger waren. Nog genoeg tijd voor de baddoeken droog waren. Met huppelende passen liep ze snel de deur uit en het erf over. Met opgetrokken neus liep ze de schuur in. ‘Meneer Roper? Kan ik even met u praten?’

Hij keerde zich om van de ruw houten werkbank achter in de schuur. Overal lagen ijzeren onderdelen uitgespreid. Hij legde met een klap een stuk ijzer naast de andere onderdelen. ‘Dat is goed.’

Hoewel hij niet bijzonder vriendelijk klonk, leek hij ook niet geërgerd. Bekka stapte snel naar voren. De geur van terpentine prikkelde in haar neus maar ze ging naast de werkbank staan en weerstond de verleiding om haar neus met haar vingers dicht te knijpen. ‘Wat bent u aan het doen?’

‘Ik heb de appelpers uit elkaar gehaald om de onderdelen schoon te maken. Hij wordt een beetje smerig als hij niet gebruikt wordt. Ik denk dat ik er voortaan iets anders overheen moet leggen dan jutezakken als hij niet gebruikt wordt.’

Bekka keek om beleefd te zijn naar de verzameling vreemde onderdelen, maar ze was hier niet naartoe gekomen om over een appelpers te praten. Ze draaide zich iets om zodat ze hem aan kon kijken en gooide de vraag eruit waarmee ze al weken rondliep. ‘Hoe komt het dat u geen mennoniet meer bent?’

De man fronste zijn wenkbrauwen. ‘Wat?’

Bekka haalde haar schouders op, onder de indruk van zijn felle reactie. Maar ze kon de vragen die uit haar mond stroomden niet tegenhouden. ‘Bent u geen mennoniet meer omdat u… wat meer wilde? Als ik soms naar andere kinderen kijk en de kleren die ze dragen en de dingen die ze doen, zou ik wel willen dat ik kon zijn zoals zij – en niet zoals ik ben. Soms wou ik dat ik een mobieltje had,’ ze keek naar het kleine zilverkleurige toestel dat in een hoesje aan zijn riem zat, ‘en een radio of een televisie. Ik wou dat ik mijn haar in een heel leuk model zou mogen laten knippen in plaats van het onder mijn mutsje te verbergen net zoals oude dames doen, en dat ik nagellak op kon doen of misschien wel make-up. Soms wil ik niet leren naaien en koken en schoonmaken. Ik wil gewoon plezier maken en in het zwembad gaan zwemmen zoals de andere kinderen. Soms vraag ik me af hoe het is om zoals… zoals u te zijn.’

Ze zweeg en hijgde nog na van het snelle praten. Tim Roper staarde haar aan. Zelfs in het halfschemer kon ze de verbazing in zijn ogen lezen. Hij zei niets en daarom ging ze met haar tong langs haar droge lippen en zei: ‘U was vroeger een mennoniet, maar nu niet meer. En dat vindt u toch prima? Dus waarom bent u veranderd, meneer Roper? Waarom bent u geen mennoniet meer?’
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Tim smeet de vuile lap op de werkbank en veegde zijn handpalmen af aan zijn vuile spijkerbroek. Hij had deze kinderen nooit moeten vragen om hem te komen helpen. Hij had Bekka alleen maar op bepaalde ideeën gebracht. Ideeën die niet in haar jonge mennonietenhoofd op hadden mogen komen.

Hij wilde haar vragen aan de kant schuiven, net doen alsof hij ze niet gehoord had, maar toen hij haar smekende blik zag, had hij daar de moed niet toe. Met een zucht ging hij op een omgedraaide lege fruitkist zitten en vouwde zijn handen over zijn gespreide knieën. ‘Ken je de uitdrukking “Het gras lijkt altijd groener aan de overkant”?’

Er verscheen een glimlach op het gezicht van het meisje: ‘Jawel.’

‘Wat denk je dat dat betekent?’

‘Dat sommige mensen denken dat alles wat andere mensen hebben beter is dan wat zij zelf hebben.’

Tim knikte. ‘Dat is een goede beschrijving. En het is iets wat je moet onthouden.’

Ze sloeg haar armen over elkaar voor haar borst, waarbij ze het schortje van haar lichtblauwe jurk verkreukelde. ‘Maar waarom dan?’

Tim wreef met zijn duimen heen en weer over zijn bovenbenen. Het eelt van zijn vingers schuurde met een zacht krr-krr over de versleten spijkerstof. ‘Omdat je anders altijd ontevreden zult blijven. En zo kun je niet leven.’ Tot zijn eigen verbazing kwam er een Bijbelvers uit zijn mond dat lang ver weggestopt was gebleven: ‘“Maar de godsvrucht is inderdaad een bron van grote winst, vergezeld van tevredenheid.”’ Waar stond dat ook al weer? Dat wist hij niet precies meer, maar het was ergens in 1 Timotheüs.

Bekka keek boos: ‘U klinkt net als mijn moeder. Zij haalt ook altijd Bijbelverzen aan in plaats van me te vertellen wat ze zelf denkt.’

‘Dat doen ouders nu eenmaal,’ zei Tim. ‘Mijn vader deed dat ook altijd.’ Elke keer weer… totdat Tim er genoeg van kreeg en wegliep op zoek naar dat groenere gras.

‘Maar werd u daar dan niet vreselijke kwaad om?’ Het meisje hield haar hoofd schuin en een van de witte lintjes viel op haar schouder. ‘Wilde u dan nooit dat u uw eigen gang kon gaan zonder dat iemand zei: “Nee, de Bijbel zegt dat je dat niet mag doen” of “Nee, daar is God niet blij mee.”’ Ze zuchtte diep en spreidde haar armen. ‘Nou ja, u bent geen mennoniet meer dus u hoeft zich daar niet druk meer over te maken. Bent u nu gelukkig?’

Gelukkig? Tim keek naar zijn leven. Hij was gelukkig geweest toen Julia en Charlie nog leefden. Hij vond voldoening in zijn werk in de boomgaard, als hij de bomen in bloei zag. Maar als hij heel eerlijk was, miste hij diep vanbinnen iets. Hij miste het al jaren. Wat zou Bekka zeggen als hij opbiechtte hoe pijnlijk het was dat hij zijn lieve vrouw en dierbare zoontje nooit aan zijn eigen ouders had kunnen voorstellen?

Zijn hart deed pijn toen hij zich voorstelde hoe zijn ouders en de kleine Charlie met elkaar omgegaan zouden zijn. Hoeveel zijn moeder van het vrolijke jongetje zou hebben gehouden dat een hart zo groot had als de eindeloze vlakten van Kansas, en hoe Charlie van háár zou hebben gehouden. Door Tims keuze had hij Charlie een liefhebbende oma onthouden. Door Tim had Charlie nooit een grote kerstviering of dankdagviering met de hele familie meegemaakt. Hij had nooit in de hooiberg gespeeld met een handvol neefjes. Tim ging ervan uit dat Charlie neefjes en nichtjes had. Zijn jongere broers en zusters zouden nu waarschijnlijk wel getrouwd zijn en kinderen hebben. Het was binnen de mennonieten gebruikelijk dat je trouwde en een gezin kreeg.

Tim voelde diep vanbinnen de pijn toen hij zijn gedachten de vrije loop liet. Hij kon zijn vader niet opbellen en om raad vragen, of met hem praten over de grote oogst aan gala-appels die hij dit jaar verwachtte. Hij kon niet met zijn broers onder het ijs gaan vissen of zijn zusjes plagen over hun verkering. Als hij neefjes en nichtjes had, wisten ze dan zelfs wel dat hij bestond? Of had zijn familie hem begraven, zoals hij zelf probeerde om het verleden te begraven?

Nu had hij dan wel een mobiele telefoon. Hij droeg een spijkerbroek in plaats van de zelfgemaakte keperbroeken. Hij keek op zaterdagavond naar de televisie en hij was zelfs regelmatig naar de bioscoop gegaan met Julia. Zijn dagelijks leven was net zo regelmatig en normaal als dat van de andere inwoners van Weaverly. En wat bezittingen en moderne apparaten betrof, was hij nu beter af dan toen hij nog kind was. Maar woog dat allemaal op tegen wat hij achtergelaten had die dag waarop hij zijn hoed aan zijn vaders voeten had geworpen en uitgeroepen had dat hij alle regeltjes en voorschriften zat was en dat hij weg wilde? Dat was een vraag waarop Tim niet naar eer en geweten ja kon zeggen.

En hij zou niet met die pijnlijke vragen geconfronteerd zijn, hij zou dan niet zeker geweten hebben dat hij niet gelukkig was, als die mennonieten het land naast dat van hem niet hadden gekocht en niet in Weaverly waren komen wonen.

Resoluut stond hij met krakende knieën op. ‘Bekka, ik denk dat je nu maar naar huis moet gaan. En misschien…’ zijn keel leek dichtgeknepen te worden en hij kon maar met moeite praten, ‘… is het beter als jij en Parker hier niet meer terugkomen.’

Bekka keek hem met open mond ontzet aan. ‘M-maar, ik ben nog niet klaar met…’

‘Geen vragen meer!’ Het was niet zijn bedoeling om haar zo af te blaffen, maar de klank van zijn stem toonde zijn innerlijke ontreddering.

De tranen kwamen Bekka in de ogen. ‘Ik… ik ben nog niet klaar met uw was.’

Tim liet zijn schouders zakken en boog voorover onder de last van zijn spijt. Spijt over de keuzes van het verleden. Spijt over het heden. Hij schudde zijn hoofd, wees met zijn hand naar de deuropening van de schuur. ‘Ga nu maar. Maak het maar af. En dan… zijn we klaar. Je hebt jullie appels meer dan verdiend. Als ze rijp zijn om geplukt te worden laat ik het wel weten.’

Het meisje stond hem aan te kijken met grote bruine ogen die vol tranen stonden. Haar kin beefde. ‘Het… het was niet mijn bedoeling om u kwaad te maken.’

Met een bittere smaak in zijn mond antwoordde hij: ‘Ik ben niet kwaad, Bekka, ik ben…’ Verdrietig. Moe. Eenzaam. Ik heb zo’n spijt. Hij zou zo veel dingen kunnen zeggen. Maar hij wilde die allerdiepste gevoelens niet met een dertienjarig mennonitisch meisje delen. Hij slikte en zei daarna vriendelijk. ‘Ga nu maar, alsjeblieft?’

Bekka draaide zich op haar voeten om en vloog de schuur uit. Maar niet voor ze in huilen uitbarstte.

Tim draaide zich om naar zijn werkbank en zette zijn handpalmen op het warme, versleten hout en bleef met gebogen hoofd staan. Waarom had hij zijn hart geopend voor deze kinderen? Het had noch hen noch hemzelf goed gedaan. Met een grom van frustratie veegde hij met zijn hand de rij schoongemaakte onderdelen aan de kant die over de rand van de werkbank op de grond vielen. Het luide gekletter van ijzer deed pijn in zijn oren, maar hij vond het niet erg. Zo hoefde hij het trieste snikken van Bekka niet te horen.
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Tim sloeg de lunch over. Hij had geen honger en hij wilde niet het risico lopen Bekka tegen te komen. Hij bracht de rest van de ochtend en het begin van de middag in de boomgaard door, waar hij controleerde of er geen ongedierte in de bomen zat. Hij had de bomen laten bespuiten maar hij had in het verleden ontdekt dat er ondanks het verdelgingsmiddel nog schadelijke insecten in de bomen konden zitten. Gelukkig vond hij niets verontrustends. Terwijl hij een paar gladde, groene blaadjes tussen zijn vingers fijnwreef, concludeerde hij dat er één positieve kant zat aan de ongekend lange periode van droogte: zelfs de insecten vonden het te heet en droog om naar zijn bomen te komen.

Terwijl hij langs de rijen bomen liep, bekeek hij elke sproeikop en paste er een paar aan. Hij kreeg last van zijn rug door het vele bukken. Maar hij moest er zeker van zijn dat het water naar de wortels van de bomen zou gaan in plaats van de lucht in, waar de druppeltjes zouden verdampen voor ze goed en wel de takken bereikten. Het was werk waarbij hij niet hoefde na te denken en hij kon zijn gedachten de vrije loop laten. Maar hij probeerde niet te veel naar binnen te kijken door countryliedjes te neuriën die hij op de radio gehoord had.

Terwijl hij zich vooroverboog om de laatste sproeikop bij te stellen onder de gala-bomen, ging zijn mobieltje. Met veel gekreun kwam hij overeind en zette een hand op zijn onderrug terwijl hij de telefoon met zijn andere hand uit het hoesje aan zijn riem haalde. Er schoot een gedachte door zijn hoofd: Waarschijnlijk mevrouw Knackstedt om me ervan langs te geven dat ik haar dochter van streek heb gemaakt. Maar op het schermpje van zijn toestel was een nummer uit Topeka te zien.

Met een zucht van verlichting zette Tim het toestel tegen zijn oor. ‘Met Tim Roper.’

‘Tim, hallo, met Eric van Cecils Garage.’ Er klonk een luide nasale stem in Tims oor. ‘Goed nieuws. Je wagen is gerepareerd. Het duurde vreselijk lang voor we de juiste spoorstang binnen hadden. Kansas City stuurde eerst de verkeerde, dus die moest terug en we moesten opnieuw de juiste bestellen. Sorry dat het zo lang duurde. Mijn baas zei dat we je tien procent korting op de onderdelen en het werkplaatstarief mogen geven omdat je zo lang hebt moeten wachten.’

Plotseling kreeg de lange wachttijd een zilveren randje. Tim moest op de kleintjes letten en hij kon deze korting best gebruiken. ‘Daar ben ik blij mee. Wanneer kan ik hem komen halen?’

‘We zijn tot zeven uur vanavond open…’

Tim keek op zijn horloge. Als hij binnen twee uur vertrok, kon hij het nog ruim op tijd halen.

‘… maar je mag ook morgen tussen acht en zes komen. Kom maar naar de garage en vraag naar Mark. Hij zorgt wel dat de korting in je rekening verwerkt wordt.’

‘Prima. Alvast hartelijk dank.’ Tim verbrak de verbinding, bleef in de vlekkerige schaduw van de bomen staan, en tikte tegen de gladde rand van zijn mobieltje dat op zijn handpalm lag. Christian Hunsberger had gezegd dat hij Tim met plezier weer terug naar Topeka wilde brengen om zijn wagen op te halen als die klaar was. Tim was blij met het aanbod van de man, maar hij wilde liever niet van een van de mennonieten afhankelijk zijn. Wie zou hij nog meer kunnen bellen? In gedachten ging hij de mensen van de stad langs. Er was niemand met wie hij zo’n band had dat hij hem wel om een gunst kon vragen. Plotseling drong het tot hem door dat er niemand in Weaverly was die hij zijn vriend zou kunnen noemen. Kennissen genoeg. Maar hij kon niemand bedenken die zijn werk in de steek zou willen laten om Tim naar Topeka te brengen. Hij was niet blij met die conclusie.

Met zijn lippen opeengeklemd begon hij het lijstje contacten op zijn telefoon langs te gaan. Er waren er zo weinig dat hij Christian Hunsberger vrijwel meteen gevonden had. Het rijtje cijfers van zijn telefoonnummer leek hem uit te dagen. Tim drukte met een fel gebaar op de groene toets. Hij ging, één, twee, drie keer over. Tim wilde net de verbinding verbreken toen een opgewekte vrouwenstem zei: ‘Hallo! Met de familie Hunsberger.’

Tim schraapte zijn keel. ‘Hallo, met Tim Roper. Kan ik Christian alstublieft spreken?’

‘Christian is op de akker. U spreekt met zijn vrouw. Kan ik een boodschap aannemen?’

Tim kreunde inwendig. Natuurlijk waren de mannen nog steeds aan het werk. En als ze klaar waren was het te laat om vanavond nog een ritje naar Topeka te maken. ‘Nou, uw man heeft de afgelopen week mijn wagen naar Topeka gesleept.’

‘O ja, meneer Roper. Hij zei al dat u misschien zou bellen. Kan uw wagen bij de garage opgehaald worden?’

‘Inderdaad, mevrouw.’

‘Daar zult u wel blij mee zijn. We kunnen niet zonder onze auto, hè?’

Hij wilde dat ze wat minder familiair deed. Hij zou bijna gaan glimlachen om haar opgewekte toon en hartelijke reactie. De vriendelijkheid was bijna voelbaar door de telefoon. Tim slikte. ‘Ja, dat lijkt wel zo. Kunt u aan uw man vragen of hij me er misschien morgen naartoe kan brengen? Tussen acht uur ’s morgens en vijf uur ’s middags is prima. De garage is open tot zes uur.’

‘Ik zal het tegen hem zeggen zodra hij thuiskomt.’ Door de vriendelijke stem van de vrouw verdween wat van de spanning uit Tims schouders. ‘Hij belt u vanavond rond etenstijd wel even terug.’

‘Hartelijk dank, en tot ziens.’ Tim liet de telefoon terug in het hoesje glijden. Zijn maag rammelde. Bekka zou nu allang naar huis gegaan zijn en hij kon veilig terug naar huis om wat vroeger dan anders de avondmaaltijd klaar te maken. Net toen hij bij zijn erf kwam, ging de telefoon weer over. Tim haalde hem tevoorschijn. Het nummer van Hunsberger stond op het schermpje. De mannen waren zeker vroeg thuisgekomen.

Hij zette de telefoon tegen zijn oor. ‘Meneer Hunsberger?’

‘Nee, u spreekt opnieuw met Ellie Hunsberger. Ik weet dat ik beloofd heb dat Christian u terug zal bellen, maar er schoot me iets te binnen.’

Op de achtergrond hoorde Tim allerlei huiselijke geluiden: het zingende stemmetje van een kind, lepels die tegen pannen tikten, kastdeurtjes die open en dicht gingen. Geluiden die erop wezen dat het eten voor het gezin werd klaargemaakt. Zijn hart deed pijn. ‘En wat was dat dan?’

‘De tante van Christian is van plan om morgen naar Topeka te gaan om boodschappen te doen. Ze heeft een Chevroletbusje, dus er is ruimte genoeg voor passagiers. Omdat ze er toch heen moet, zei ze dat ze u graag naar de garage wil brengen voor ze haar eigen boodschappen gaat doen.’ Er klonk een verlegen lachje. ‘Maar als u liever hebt dat Christian u even brengt is dat ook prima. Ik dacht, nou ja, in plaats van twéé auto’s te laten rijden…’ Haar stem stierf weg maar Tim hoefde de rest van de zin niet te horen om te weten wat ze bedoelde.

Het klonk misschien wel een beetje vreemd om met een mennonitische vrouw in plaats van een man mee te rijden, maar een lift was een lift. En als hij eenmaal zijn eigen wagen terug had, hoefde hij deze mensen niet langer lastig te vallen. ‘Het is niet nodig om brandstof te verspillen. Laat haar maar weten dat ik het fijn vind dat ik mee kan rijden.’

‘Dat zal ik doen. Ze wil vroeg vertrekken, acht uur, zei ze, dus ze haalt u rond kwart over acht op. Misschien op z’n laatst twintig over. Ze haalt ook een ander gezin van onze gemeenschap op maar daar gaat ze eerst langs.’ Er klonk een grote bons op de achtergrond, gevolgd door het luide huilen van een kind. Ellie Hunsberger moest harder praten om boven het lawaai uit te komen. ‘Maar zoals ik al zei, haar busje is groot genoeg dus er is plaats voor u en voor Amy Knackstedt en haar kinderen.’

‘O, maar…’

‘Tot ziens, dan, meneer Roper.’

De hoorn werd neergelegd. Tim klapte zijn mobieltje dicht en vouwde zijn vuist eromheen, terwijl hij worstelde met zijn ergernis. Opgesloten in een busje met Amy Knackstedt, Bekka, Parker en Adri? Tim kreunde hardop. Met zijn gezicht naar de blauwe hemel geheven bad hij zijn eerste gebed in jaren: ‘God, waar bent U mee bezig?’
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Zodra Margaret de oprit op kwam rijden, leidde Amy de kinderen naar het busje. Hoewel ze zich op haar gemak begon te voelen bij de oudere vrouw en besefte dat haar bruuske manier van doen niet onvriendelijk bedoeld was, wilde ze haar toch niet onnodig laten wachten. Margaret was een vrouw van de klok.

Ze opende de schuifdeur en wenkte de kinderen om in te stappen. Parker gaf Adrianna een zetje en stapte vervolgens zelf in. Ze gingen op het middelste bankje zitten.

Margaret ging achter het stuur zitten en zei over haar schouder: ‘We moeten nog een andere passagier ophalen: jullie buurman, meneer Roper. Dus we moeten plaats voor hem maken. Kinderen, jullie moeten op de achterste bank.’

Adrianna en Parker gehoorzaamden, maar Bekka wierp Amy een paniekerige blik toe. Amy klopte haar dochter geruststellend op haar schouder. Bekka was gisteren heel bedroefd thuisgekomen. Hoewel Amy het jammer vond dat haar dochters gevoelens gekwetst waren, voelde ze zich ook opgelucht dat zij nu zelf niet de beslissing hoefde te nemen over het contact van haar kinderen met Tim Roper. Ze vond het vervelend om de spelbreker te zijn. Ze fluisterde tegen Bekka. ‘Geen probleem. Het is maar een kort ritje van een halfuurtje.’

Er glinsterden tranen in Bekka’s ogen. ‘Mag ik niet thuisblijven, mam? Alstublieft?’

Amy aarzelde. Nu ze dertien was, was Bekka oud en volwassen genoeg om alleen thuis te blijven, maar haar moederlijke gevoelens aarzelden toch. ‘Weet je het zeker, schat? We zullen bijna de hele dag weg zijn. Is dat niet te stil voor je?’

‘Ik kan aan mijn jurk werken en ik heb nog een boek. Ik red me wel. Mag het?’ Bekka’s stem stierf weg tot een hees gefluister. ‘Ik wil hem niet zien. Nog niet.’

Amy zuchtte en gaf Bekka snel een knuffel. ‘Nou, goed dan. Maar je moet in huis blijven en de deur op slot houden. Ik bel wel vanuit een telefooncel in de stad om te horen of alles goed is. De telefoonnummers van de gemeenteleden liggen naast de telefoon als je iets nodig hebt.’

Bekka wurgde Amy bijna, zo stevig hield ze haar armen om haar nek. ‘Dank u wel, mam.’ Ze vloog terug naar het huis.

Amy keek achterom in de auto om te zien of Parker en Adrianna netjes op de achterbank zaten en trok de schuifdeur dicht. Ze liep naar de voorkant van de bus en opende de deur aan de passagierskant. Net toen ze in wilde stappen, keek ze naar de middelste bank. ‘Kan ik niet beter op de middelste bank gaan zitten, dan kan meneer Roper voorin?’

Margaret lachte en haar onderkin wiegde een beetje heen en weer. ‘Ik heb liever jou naast me om mee te praten. Bovendien heeft dat middelste bankje voldoende beenruimte. Daar kan hij prima zitten. Doe je veiligheidsgordel maar om, dan gaan we.’ Ze reed Amy’s oprit af de hoofdweg op.

In het dashboard zat een groot gat op de plaats waar eerder een radio gezeten had. Het busje had airconditioning maar die zette Margaret niet aan. De raampjes voorin stonden op een kier, waardoor de frisse ochtendwind naar binnen kon waaien. Gelukkig was het nog niet erg heet. Ver weg in het noorden waren wat kleine witte wolkjes tegen de blauwe hemel te zien. Amy wees ernaar. ‘Denk je dat we misschien regen gaan krijgen?’

Margaret keek turend naar de wolkjes. ‘Het ziet er niet veelbelovend uit, hè? Maar we kunnen bidden dat ze in de loop van de dag groter worden. Volgens mij zal niemand erover klagen als het hard regent.’

Amy knikte instemmend en richtte vervolgens haar aandacht op de boomgaard van Tim Roper toen ze daar langsreden. Parker had gezegd dat de wijnranken van de buurman te veel verdroogd waren om dit jaar nog druiven op te leveren, maar de bomen zagen er wel gezond en groen uit. Door de dagelijkse irrigatie kregen ze blijkbaar voldoende water. Tussen de bladeren waren gele, rode en lichtgroene vlekjes te zien die op een goede appeloogst wezen. Amy bad in stilte dat de appeloogst genoeg zou opleveren om het verlies van de druiven goed te maken.

Margaret reed Tim Ropers oprijlaan op. Hij zat op de rand van het verhoginkje bij zijn voordeur, met zijn lange benen uitgestrekt over de enige trede en zijn voeten wijd uit elkaar op de grond. Toen hij het busje aan zag komen, zette hij zijn handpalmen op zijn bovenbenen, stond op en liep naar hen toe. Amy moest even slikken toen hij door het voorraampje naar haar keek. Hij leek te aarzelen en ging langzamer lopen, maar vervolgens liep hij weer door en opende de schuifdeur.

‘Bedankt voor de lift,’ zei hij zodra hij de deur achter zich dichtgegooid had. Hij stak een briefje van tien dollar naar voren tussen de twee voorstoelen door. ‘Dit is een bijdrage voor de brandstofkosten.’

Margaret snoof en hief haar kin op. ‘Stop dat maar meteen weer in uw zak, meneer Roper. Ik ging toch naar Topeka. En een extra persoon erbij in het busje kost geen cent meer dan wanneer ik alleen zou zijn gegaan.’

Zijn hand bleef tussen de stoelen hangen en het biljet wapperde wat in de wind die door de open ramen naar binnen kwam. ‘Weet u dat zeker?’

‘Heel zeker.’

‘Nou, hartelijk dank dan.’

Margaret zette het busje in zijn achteruit en keerde. Amy zag hoe Tim zijn hand langzaam terugtrok. Ze merkte dat hij er moeite mee had dat hij niet voor het ritje hoefde te betalen. Mannelijke trots: nooit iets willen aannemen zonder er wat voor terug te geven. Maar Tim Roper moest beseffen dat de leden van de gemeenschap altijd klaarstonden voor elkaar en voor hun buren. Hij was dan misschien wel geen mennoniet meer, maar hij hield zich nog steeds aan de mennonitische gewoonte om zijn buren te helpen. Dat had ze zelf ook al zo veel keer ondervonden.

Ze reden de tamelijk rustige Highway 31 op en hun oren tuitten van de wind die door de open ramen naar binnen woei. Vreemd dat de kinderen niet tegen meneer Roper kletsten. Ze hadden gezien hoe Bekka van streek was geweest en ze voelden zich nu waarschijnlijk wat onzeker tegenover hem. Amy vond het jammer om dat te constateren, vooral als ze eraan dacht dat Parker deze man zijn beste vriend had genoemd. Wat konden de dingen snel veranderen.

Margaret sloeg af en reed Highway 51 op. Het was niet erg vol op de vierbaansweg, maar vergeleken met het weinige verkeer dat langs Amy’s huis kwam, leek het een heel drukke weg. Deze doorgaande weg voerde klanten naar de boomgaard van Roper, en hopelijk ook naar haar onderneming. Toen ze in de bibliotheek haar e-mail had gecontroleerd, had ze tot haar grote enthousiasme drie e-mails gezien met een verzoek om meer informatie over haar werk.

Amy draaide zich om en keek met een verlegen glimlach naar de zwijgzame man op de middelste bank. ‘Meneer Roper, ik wil u nogmaals bedanken voor uw hulp bij het opzetten van mijn website en mijn e-mail. Ik heb er nu al klanten door gekregen.’

De wind blies langs de korte haarlokken op zijn voorhoofd, waardoor een strook bleke huid tevoorschijn kwam. Hij zat met zijn benen gespreid, zijn open handpalmen op zijn bovenbenen. Hoewel hij niet glimlachte, knikte hij wel. ‘Ik ben blij dat het wat oplevert.’ Vervolgens draaide hij zijn hoofd af en keek uit het raam.

Amy voelde zich afgewezen en begon zich weer om te draaien toen Parker haar riep en om haar aandacht vroeg.

‘Mam, hoe laat komt opa maandag?’

Margaret zond Amy een geïnteresseerde blik toe. ‘Komt je vader op bezoek?’

Amy knikte. Ze antwoordde Parker: ‘Hij dacht rond half elf.’ Haar hart begon onmiddellijk sneller te slaan toen ze aan het bezoek dacht en de problemen waarmee ze misschien geconfronteerd zou worden.

‘Blijft hij dan eten tussen de middag?’ vroeg Parker met een hoog stemmetje dat aangaf hoe enthousiast hij was.

‘Dat weet ik niet, schat. Hij brengt immers iemand mee. Maar als hij wel blijft zullen we iets heel lekkers klaarmaken, hè?’ Amy ging weer recht zitten en keek naar Margaret. ‘Het wordt maar een kort bezoekje. Een uurtje of zo. En het is… eigenlijk meer om over zakelijke dingen te praten dan voor de gezelligheid.’ Ze wist niet hoeveel ze erover kon vertellen. De leden van de gemeenschap wisten niet de hele waarheid over Amy’s verhuizing naar Weaverly, en ze wist eigenlijk ook niet of ze wel wilde dat ze ervan op de hoogte waren. Natuurlijk wilde ze graag dat iemand voor haar bad wat deze situatie betrof. O God, moet ik deze mensen in vertrouwen nemen? Zullen ze me steunen, of zich afkeurend van me afwenden?

Margaret hield haar ogen op de weg gericht. ‘Over je quiltbedrijfje?’

Amy moest bijna lachen. Ze had kunnen weten dat Margaret door zou vragen. ‘Nee, dat niet.’ Hoewel de uitkomst heel goed van invloed op het quilten kon zijn. Als de verzekeringsagent bepaalde dat Gabes dood geen ongeluk geweest was, kon het dan zijn dat ze het geld terugeisten dat de eigenaars van de graanzuiger haar uitbetaald hadden als tegemoetkoming voor het verlies van haar man? Als dat het geval was zou ze haar quiltmachine niet kunnen houden. En ook haar nieuwe huis niet. Haar hart begon luid en pijnlijk te bonzen onder de cape van haar jurk. ‘Het gaat over mijn man. Over de manier waarop hij is overleden.’

Margaret tuitte haar lippen in een meelevend gebaar. ‘En je zei dat hij bij een ongeluk was omgekomen?’

Voor ze antwoord gaf keek Amy even achterom naar de achterbank. Parker en Adrianna zaten met hun hoofd dicht bij elkaar samen te smoezen. Tim Roper had zijn ogen gesloten en zijn hoofd tegen de leuning. Zijn adamsappel ging op en neer toen hij slikte, maar hij leek te slapen. Met een lichte zucht wendde Amy zich tot Margaret.

‘Ja. Hij stond boven op een graanzuiger naar de verstopte spuitmond te kijken en toen,’ ze slikte even en voelde hoe het bloed naar haar hoofd steeg, ‘is hij gevallen. Hij was direct dood.’

‘O Amy…’ Margaret liet het stuurwiel even los en gaf Amy snel een kneepje in haar hand. ‘Wat vreselijk voor jou.’

Ondanks het feit dat het al een aantal jaren geleden was, raakte ze er nog steeds van streek van. Dat gevoel zou pas verdwijnen als ze de waarheid wist over zijn val van de graanzuiger. Was ze hem echt kwijtgeraakt door een val, of was hij zelf zijn dood tegemoet gesprongen? Amy voelde de pijn in haar buik opkomen.

‘En jij bleef met drie kinderen achter, van wie er één een handicap heeft. Wat een zware last heb je te dragen…’ Margaret klikte met het puntje van haar tong tegen haar tanden.

Amy slikte. Ze zag haar kinderen niet als een last, ook Parker niet met zijn beperkingen, maar ze ging niet op Margarets opmerking in. Het was inderdaad een zware last om weduwe te zijn. Maar die vreselijke onzekerheid was een nog zwaardere last.

Plotseling keek Margaret Amy van onder haar wenkbrauwen aan. ‘Werd Parker met een handicap geboren?’

Hoewel de vrouw nu een ander pijnlijk onderwerp aanroerde, besloot Amy dat het niet verkeerd zou zijn als de gemeenteleden Parkers verhaal kenden. ‘Hij was net zo normaal als een kind maar kan zijn, tot hij vier jaar oud was. Op een dag zat hij op de tractor bij zijn vader toen er een band klapte. De tractor kantelde en Parker werd eraf geworpen. Hij raakte met zijn hoofd de grond.’

Amy moest weer aan die vreselijke dag terugdenken. Ze kon nog steeds de sterke geur van ontsmettingsmiddel ruiken die in de gangen van het ziekenhuis hing. ‘Hij lag drie dagen in coma en we wisten niet of hij het zou halen. Maar we hebben onafgebroken gebeden en de zwelling in zijn hersenen nam af. God heeft hem uit de coma laten ontwaken en we konden hem weer mee naar huis nemen. Maar hij was daarna natuurlijk nooit meer hetzelfde jongetje.’ En Gabe was, geplaagd door schuldgevoelens, ook nooit meer dezelfde man.

Margaret schudde haar hoofd. ‘Och, Amy, wat heb jij veel meegemaakt. En toch heb je je geloof behouden en blijf je je staande houden. Het is een echt getuigenis dat God Zijn hand op je leven heeft. Je hemelse Vader zal vast en zeker heel trots op je zijn.’

De tranen prikten achter Amy’s ogen. Ze keek Margaret met een beverig glimlachje van dank aan.

Ze zwegen weer. Amy wilde niet verder praten boven het geluid van de wind uit. Rechts naast de snelweg verscheen een bord dat de afslag naar Topeka aangaf en Margaret stuurde de afrit op. Ze riep: ‘Meneer Roper, kunt u me alstublieft vertellen hoe we bij de garage komen?’

De man werd wakker, boog zich naar voren en rustte met zijn ellebogen op zijn knieën. Hij gaf Margaret aanwijzingen en even later reden ze de parkeerplaats van Cecils Garage op. De wagen van Tim Roper stond aan de rand van de parkeerplaats klaar. Tim bedankte Margaret voor het ritje en stapte vervolgens uit zonder Amy of de kinderen nog te groeten. Terwijl ze hem naar het stenen gebouw zag lopen, kreeg ze een brok in haar keel, maar ze wist niet waarom.
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Tim wachtte even met zijn hand op de deurklink en keek het witte busje na toen het de parkeerplaats af reed. Het was alsof zijn borstkas samengeknepen werd en zijn longen weigerden te functioneren, zo benauwd had hij het. Allerlei brokstukken van het gesprek tussen de twee vrouwen gingen door zijn hoofd en de ene opmerking na de andere speelde door zijn gedachten. ‘Och, Amy, wat heb jij veel meegemaakt. En toch heb je je geloof behouden en blijf je je staande houden. Het is een echt getuigenis dat God Zijn hand op je leven heeft. Je hemelse Vader zal vast en zeker heel trots op je zijn.’

Waarom had hij zo’n moeite met die uitspraken van de oudere vrouw? Misschien omdat Tim de afgelopen twintig jaar voortdurend de hemelse Vader teleurgesteld had in Wiens handen hij zijn leven gelegd had toen hij nog maar twaalf was. Hij zou waarschijnlijk nooit de woorden horen waar iedere goede mennoniet naar verlangt: Goed gedaan, goede en trouwe slaaf… Dat besef deed meer pijn dan hij wilde toegeven.

Hij drukte de deurkruk naar beneden, duwde de zware metalen deur open en stapte het koele, rommelige kantoor van de werkplaats binnen. Al snuivend vanwege de doordringende lucht van vet en benzine, betaalde hij zijn rekening en luisterde naar de monteur die uitlegde wat hij allemaal gedaan had om zijn wagen weer in goede staat te herstellen.

‘Hij heeft nog wat deukjes in het spatbord, maar daarvoor moet je bij een schadeherstelbedrijf zijn,’ zei de man ten slotte.

Tim haalde zijn schouders op. ‘Dat is geen echt probleem. Hij loopt nog even goed met die paar deukjes in het spatbord.’

‘Daar heb je gelijk in,’ zei de monteur met een glimlach, ‘volgens mij was het toen hij nieuw was een mooie wagen. Maar net als bij alles eist de tand des tijds ook zijn tol.’

Tim knikte afwezig. Hij pakte zijn autosleutels van de man aan en liep over de parkeerplaats naar zijn wachtende wagen. Even stond hij stil en liet zijn blik over de oude wagen gaan, en hij dacht terug aan de dag waarop hij er vanaf de parkeerplaats van de showroom mee weggereden was. Wat was hij trots geweest op de mooie blauwe lak en de grote hoeveelheid chroom. Nu hij al jaren in de zon had gestaan, was het felblauw verbleekt tot een vaalgrijze kleur. Enkele van de chromen strips waren er al af gevallen. Andere strips waren verbogen of hadden roestplekken. Opnieuw kwam er een Bijbeltekst in hem op, als een soort vermaning: Verzamel geen schatten voor u op de aarde, waar mot en roest ze verderven… Hij stapte in en trok het portier met een klap dicht.

Hoewel er thuis werk op hem lag te wachten, maakte hij van de gelegenheid gebruik om in de grotere stad meteen even boodschappen te doen in de supermarkt. Hij kocht een grote voorraad wegwerpspullen, waaronder de grootste zak papieren bordjes die hij kon vinden. Nu Bekka zijn vaat niet langer kwam doen, kon hij zijn leven net zo goed wat gemakkelijker maken. Hij liep door de gangpaden, zich ervan bewust dat de hakken van zijn laarzen luid tikten op de tegelvloer, wat niet paste bij het gepiep van de sportschoenen en het flip-flop van de rubberen slippers die de andere klanten droegen.

Grappig… als kind had hij altijd het gevoel gehad dat hij opviel tussen de anderen als hij in zijn zelfgemaakte kleren achter zijn moeder met het mutsje aanliep. Nu liep hij in een gekochte spijkerbroek met een T-shirt, de typische kleding van boeren, en hij voelde zich nog net zo. Als een buitenbeentje. Wat zou er voor nodig zijn om hem het gevoel te geven dat hij ergens bij hoorde?

Met zijn winkelwagentje afgeladen met dozen met blikken soep, kant-en-klare macaronischotels, ontbijtgraan en bevroren pizza’s reed hij met piepende wieltjes naar de kassa en zette alles op de band. De caissière, een vrouw van zo’n vijfentwintig met gebleekt blond haar dat in platte vlechtjes op haar schouders hing en met een dikke laag make-up die haar donkere ogen en hoge jukbeenderen accentueerde, flirtte met hem terwijl ze alles langs de scanner haalde. Ze noemde hem ‘cowboy’ en zei dat hij vast wel een goede zelfgemaakte maaltijd kon gebruiken. Tim kon zich voorstellen dat de meeste mannen zich met dat soort aandacht gevleid zouden voelen, maar hij kreeg er een gevoel van alsof er mieren onder zijn huid kropen.

Hij haalde zijn pasje door het pinapparaat, schrok van het bedrag en liep zo snel hij kon de winkel uit met zijn karretje. Op de parkeerplaats kwam er een windvlaag om de hoek van het gebouw die de zak met papieren bordjes uit zijn karretje probeerde weg te blazen. Tim legde zijn hand op de zak en keek omhoog. Plotseling kreeg hij hoop. In het noorden begonnen dikke, aanzwellende wolken met een grijze, dreigende rand eronder, een grote muur te vormen. Zou het gaan regenen?

Weer kwam er een windvlaag, heet, maar vochtig, op hem af. Hij gooide de dozen met conservenblikken in de achterbak van zijn pick-up en stapelde de rest op de passagiersstoel. Die wind zou alles wat minder dan een paar kilo woog de lucht in blazen. Hij wilde snel terug naar Weaverly voor de bui losbarstte, zette het lege karretje terug in de dichtstbijzijnde rij, klom achter het stuur en reed richting huis.

Toen hij op de snelweg was, zette hij zijn radio aan in de hoop een weerbericht te horen. Het vele gekraak deed pijn aan zijn oren, maar hij bleef zoeken. Hij bleef gedurende twee liedjes met countrymuziek en een paar flauwe grappen van de presentator wachten op het weerbericht: ‘En nu het weerbericht met het laatste nieuws…’

Tim zette het geluid harder en hield zijn hoofd dichter bij de speaker omdat hij moeite had om de radio te horen boven het gefluit van de wind. ‘Wat we zien is een hete, extreem vochtige, zeer onstabiele luchtmassa met een vochtigheid van boven de tachtig die tegen een koudefront aanbotst dat uit het Midwesten komt.’ De stem van de nieuwslezer bleef opgewekt terwijl hij dat slechte bericht voorlas. ‘Hoe vreemd het ook mag klinken omdat het zomer en geen lente is, er kunnen bij dit soort buienactiviteit wel degelijk tornado’s ontstaan. Ja, u hoort het goed: tornado’s in juli! Op dit moment schatten we in dat er een gematigd risico is op slecht weer, maar blijf de berichtgeving volgen. We laten u meer weten zodra de situatie verandert. En dan volgt nu de sport…’

Tim draaide de radio uit. Regen hadden ze hard nodig, maar tornado’s? Echt niet! Hij keek weer naar de lucht. De wolken waar hij net zo’n hoopvol gevoel van gekregen had, leken nu heel dreigend. Hij klemde zijn kaken op elkaar, moest zich bedwingen om niet om bescherming te bidden. Maar waarom zou hij die moeite nemen? De Vader die hij zelf de afgelopen tientallen jaren de rug had toegekeerd, had geen enkele reden om te luisteren naar wat hij nu te vragen had.

Bovendien waren de mennonieten nu vast ook al aan het bidden dat de tornado’s weg zouden blijven. Even kreeg hij de sterke neiging om zich bij hen aan te sluiten.
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Bekka zat gebogen achter haar moeders naaimachine en schoof de stof onder de snel op en neer gaande naald door. Er kwam een keurige naad tevoorschijn waarmee de rok aan het bovenlijfje vastgezet werd. Ze verbaasde zich erover hoeveel ze kon doen als er niemand in de buurt was die haar kon storen. Ze had gisteravond pas de patroondelen uitgeknipt voor haar nieuwe jurk en ze was nu al voor meer dan de helft klaar met het in elkaar zetten van de delen. Als haar moeder en de kinderen uit Topeka terugkwamen, zou ze hem misschien al kunnen passen zodat haar moeder de zoom erin kon spelden.

Ze maakte de naad af en knipte de draden door. Net toen ze de delen opzijlegde en een mouw pakte, ging de telefoon. Ze rolde met haar ogen. Waarschijnlijk haar moeder die controleerde of alles goed ging. Alsof Bekka een baby was die niet voor zichzelf kon zorgen.

Bekka liep naar de telefoon en pakte de hoorn op. ‘Hallo?’

‘Dag schat, met mama. Hoe gaat het?’

Bekka speelde met het snoer van de telefoon en stond te popelen om weer aan het werk te gaan. ‘Goed. Ik ben aan het naaien.’

‘Hoe is het weer daar?’

Bekka was de hele ochtend binnengebleven, zoals haar moeder haar gezegd had. Hoe kon zij nu weten hoe het buiten was? ‘Goed denk ik. Ik ben niet naar buiten geweest.’

De lijn kraakte een beetje maar ze kon haar moeder wel verstaan. ‘De lucht is behoorlijk donker in het noorden. Mevrouw Gerber denkt dat er onweer aankomt. Ga voor de zekerheid de luiken van de schuilkelder vast openzetten, zodat we er meteen in kunnen als het nodig is.’

Bekka’s hart begon sneller te slaan. Je ging niet de schuilkelder in voor een onweersbuitje. Ze klemde haar handen om de hoorn. ‘Denkt ze dat er misschien een tornado aankomt?’ Ze keek uit het raam en merkte nu pas dat de lucht een grauwe, grijze kleur had met een lelijke groene rand, in plaats van het gebruikelijke blauw. Haar handen beefden en ze kneep nog harder in de hoorn.

Er klonk een klein lachje aan de andere kant van de lijn. ‘Nou, schat, het zou heel bijzonder zijn als er in juli nog een tornado kwam, maar het kan geen kwaad om voorzorgsmaatregelen te nemen.’ Bij het horen van haar moeders rustige, kalme stem, werd Bekka’s angst een beetje kleiner. ‘Dus zet de luiken van de schuilkelder toch maar open en wees op alles voorbereid, maar maak je geen zorgen, hoor?’

‘Ik zal het doen,’ Bekka drukte de telefoon tegen haar wang. ‘Wanneer komen jullie terug?’

‘We zijn klaar bij de landbouwwinkel en de boekhandel maar we moeten nog naar de supermarkt. Ik denk dat we over zo’n twee uur thuis zijn. Denk je dat het je nog zo lang alleen redt?’

Bekka keek naar de klok boven het fornuis. Haar moeder en de kinderen zouden rond half twee thuis zijn. ‘Ja, dat gaat wel lukken.’

‘Maar vergeet niet dat je de familie Mischler of de familie Schell kunt bellen als je iets nodig hebt.’

‘Weet ik.’

‘Goed dan. Tot straks, Bekka. Ik hou van je.’

‘Ik hou ook van u. Tot straks.’ Bekka legde de hoorn weer voorzichtig op de telefoon en bleef vervolgens een poosje naar de telefoon staan staren. Ze had zich helemaal niet eenzaam gevoeld, tot het moment dat ze haar moeders stem hoorde. Maar nu voelde het huis veel te leeg aan, en het was zo stil… Afgezien van de wind.

Plotseling besefte ze dat ze zo druk naar het gebrom van de naaimachine had geluisterd, dat het haar niet eens opgevallen was dat de wind harder waaide dan normaal. Ze liep snel naar het aanrecht en leunde tegen de kastjes om naar buiten te kijken. Het stof vloog over de grond en voerde gedroogde grassprietjes mee. Ze liep naar de achterdeur en zag hoe de sojaplanten, die al uitgegroeid waren tot kleine struikjes, in de wind heen en weer dansten en bijna plat lagen bij een sterke windvlaag.

Ze schrok. Waar waren de mannen? Er was altijd iemand op de akker aan het werk van maandag tot en met zaterdag. Waarom waren ze nu niet aan het werk? Waren zij ook bang voor het weer? Ondanks de hitte huiverde Bekka.

Haar moeder had gezegd dat ze de luiken van de schuilkelder open moest doen en daarom pakte ze de sleutel van het hangslot waarmee de houten luiken dicht zaten en liep naar buiten. De wind sloeg de hordeur uit haar handen en blies hem met een klap tegen het huis. Haar rok plakte tegen de achterkant van haar benen en bolde op van voren toen ze de korte afstand naar de schuilkelder liep. Ze bukte zich, klemde haar rok tussen haar knieën om hem uit de weg te houden en maakte het hangslot open.

Ze stopte het zware slot met de sleutel in de zak van haar schort, greep het ene luik vast en gooide het open. Het kwam met een klap op de hellende grond neer. Ze opende het tweede luik en bleef even staan terwijl de wind haar in de rug duwde en de lintjes van haar mutsje tegen haar wangen liet dansen. Terwijl ze in het donkere gat van de schuilkelder tuurde, sloeg ze haar armen om zich heen. Ze vond het vreselijk om in de kelder te moeten kruipen.

Met een blik op de woeste lucht, sprak ze een snel gebed uit: ‘God, wilt U alstublieft zorgen dat ik niet in dat gat onder de grond hoef te kruipen?’ En zeker niet in haar eentje.
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Tim laadde zijn wagen uit terwijl hij ondertussen een oog op de lucht gericht hield bij het heen en weer lopen tussen het huis en zijn pick-up. Toen hij klaar was, reed hij de wagen de schuur in. De deuropening was maar net breed genoeg voor de pick-up en hij kwam bijna met de spiegel aan de passagierskant tegen de oude deurpost aan. Hij moest straks voorzichtig achteruitrijden, maar de wagen zou binnen veilig staan als het misschien ging hagelen.

Hij dook ineen toen hij eraan dacht wat een schade hagel aan kon richten aan zijn bomen. De neiging om te bidden en God te vragen om de buien weg te houden was net zo sterk als de wind die aan zijn kleren en zijn haar trok toen hij naar het huis liep. Maar hij klemde zijn kaken op elkaar en hield het gebed voor zich.

In huis borg hij alles wat hij gekocht had op en het viel hem op hoe netjes alles op de planken stond, hoe schoon de vloeren en het aanrechtblad waren. Dankzij Bekka’s inspanning was het huis net zo schoon als toen Julia hier woonde. Julia… Alle herinneringen aan zijn laatste momenten met haar kwamen weer boven. De afscheidskus. Nog even zwaaien. De auto die achter de heuvel in de weg verdween met Charlie op de achterbank die zijn favoriete versleten teddybeer omhooghield als afscheid.

Hij duwde met zijn vuisten tegen zijn slapen, in een poging om de beelden die hem achtervolgden weg te jagen. Hij moest ze vervangen door andere beelden, maar welke?

Foto’s, hij zou de foto’s bekijken. Foto’s van gelukkiger tijden, momenten die ze samen gehad hadden. Misschien zouden de laatste, pijnlijke herinneringen verdwijnen en hem niet meer achtervolgen als hij die gelukkige momenten in zijn hoofd prentte.

In zijn enthousiasme struikelde hij bijna over zijn benen toen hij naar de gang liep en de deur van de kast opende. Daar zag hij een lege ruimte. Even bleef hij stomverbaasd staan kijken, ervan overtuigd dat zijn ogen hem bedrogen. Maar toen herinnerde hij zich dat hij aan Bekka had gevraagd om de kast uit te ruimen. Toen hij zo erg last van zijn nachtmerries had gehad, had hij besloten om alle spullen van Julia en Charlie weg te doen, in de hoop dat die vreselijke droom zou verdwijnen. Het had niet gewerkt: hij werd elke nacht nog minstens één keer wakker van de droom.

Hij gooide de kastdeur dicht en liep naar de achterdeur met vastberaden, opeengeklemde kaken. Dus het wegdoen van die spullen had niet geholpen. Hij zou alles maar weer binnenbrengen. Hij had de berg afval al twee weken niet in brand gestoken. De dozen zouden er nog wel staan; ongetwijfeld wat gehavend en stoffig, maar ze waren er nog. Hij deed de achterdeur open. De wind probeerde hem uit zijn hand te rukken, maar hij hield hem stevig vast en deed hem achter zich dicht. Hij keek naar de lucht en merkte de misselijkmakende grijsgroene kleur op. Zijn maag kneep zich samen. Hij moest opschieten.

Tegen de wind in gebogen rende Tim vlug de hoek van de schuur om naar het open terrein waar hij zijn afval verbrandde. Maar halverwege het erf dwong een plotselinge verandering in de lucht hem tot een abrupt halt. De rillingen liepen over zijn rug en hij was zich bewust van de naderende dreiging.

Langzaam keerde hij zich om, snoof de lucht op die zwaar en eng stil geworden was. Zijn ogen keken onderzoekend langs de horizon, de lucht was helder blauw in het zuiden, bijna lavendelkleurig in het westen en dan afschuwelijk donker in het noorden. Toen hij omhoogkeek van de grijze muur naar de wervelende groene en zwarte wolken erboven viel hem een vreemde beweging op. Een wervelende staart, breed van boven, smal waar hij dicht bij de grond kwam, kwam uit de woeste wolkenmassa naar beneden.

Tim voelde hoe zijn maag zich van angst samenkneep. Een tornado. Nog kilometers ver weg, maar hij kwam wel zijn kant uit. In paniek kwam hij in beweging. Hij rende naar zijn huis om bescherming te zoeken. Maar toen hij bij de achterdeur kwam, herinnerde hij zich plotseling dat Amy en Parker en Adri in de auto hadden gezeten, maar dat hij Bekka niet had gezien. Dan was ze dus thuisgebleven. Ze zou doodsbang zijn zo alleen. Of misschien wist ze wel niet dat er buien aankwamen. Ze hadden geen televisie of radio om haar te waarschuwen.

Tims hart klopte nu zo snel dat zijn hele lichaam beefde. Zou Amy al thuis zijn? Hij had geen mogelijkheid om daar achter te komen. Maar er was een kans dat het meisje helemaal alleen thuis was tijdens de tornado. Met nog een snelle blik op de naderende tornado, veranderde hij van richting en rende naar de schuur. Even later racete hij over de weg naar het huis van de familie Knackstedt, zich niet bewust dat hij de spiegel aan de passagierskant eraf had gereden tegen de deurpost, of dat hij amper zicht had door het opwaaiende stof.
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Amy weerstond de verleiding om ongeduldig met haar voet te gaan tikken toen Margaret het lange boodschappenlijstje langs ging dat ze in haar hand had. Beide vrouwen en Parker liepen met een goed gevuld winkelwagentje rond. En als er nog meer op het lijstje stond, paste dat er gewoon niet meer bij in de wagentjes.

Adrianna leunde tegen Amy’s been. ‘Zijn we nog niet klaar, mam?’ Het meisje geeuwde uitgebreid: ‘Ik ben moe. En ik heb honger.’

‘Dat weet ik.’ Amy legde haar ene arm om Adrianna heen en tilde haar in het wagentje. Ze was eigenlijk te groot voor het kinderzitje in het wagentje, maar ze was uitgeput van het urenlange boodschappen doen. ‘Zodra mevrouw Gerber klaar is, gaan we naar een fastfoodrestaurant en dan gaan we wat eten, is dat goed?’

Het leek dwaas om langs een restaurant te gaan terwijl ze volle winkelwagentjes hadden, maar als ze wachtten tot ze thuis waren, zou het minstens een uur na lunchtijd zijn. Amy’s maag rammelde ook. Een hamburger zou best smaken.

‘Ik denk dat ik het heb,’ zei Margaret met een triomfantelijke stem.

‘Kunnen we dan gaan?’ Parker pakte zijn wagentje vast en zette zich schrap om te duwen.

‘We kunnen gaan.’ Met wat gebrom zette Margaret haar eigen wagentje in beweging.

Amy volgde Margaret en Parker kwam al puffend achter haar aan. Ze kwamen bij de rij kassa’s en liepen voorbij de snelkassa. Amy was de tel kwijtgeraakt, maar ze wist zeker dat ze in de drie wagentjes te veel spullen hadden om die kassa te mogen gebruiken. Ze werd vreselijk moe van het boodschappen doen, maar Margaret leek op te kikkeren van het koopjesjagen zodat de gemeenteleden zo voordelig mogelijk uit waren met hun etenswaren.

Margaret koos een kassa uit en Amy liep naar voren en ging haar helpen om de spullen uit haar wagentje op de lopende band te zetten. Terwijl de caissière de spullen scande, klikte de intercom aan. Een mannenstem riep over de luidsprekers: ‘Hier volgt een mededeling voor alle klanten. Er is zojuist bekendgemaakt dat er kans is op een tornado in de buurt van Weaverly, in Kansas, die daarna richting Topeka komt.’

Amy greep Margaret vast, die op datzelfde moment Amy vastgreep. De vrouwen klemden zich aan elkaar vast en keken elkaar aan. Amy vroeg zich af of haar eigen gezicht net zo bleek was als dat van Margaret.

‘We hebben het advies gekregen om alle klanten in de winkel te laten blijven tot de dreiging voorbij is. Zo nodig zullen we alle klanten meenemen naar het magazijn onder de winkel. U hoort dan de volgende toon…’ Er volgde een luide zoemer, en daarna sprak de man weer. ‘Als u de zoemer hoort, wilt u dan rustig naar de noordwestelijke hoek van de winkel gaan, waar het personeel u voorgaat naar het magazijn. Nogmaals, we raden alle klanten aan om in de winkel te blijven wachten tot de zware storm voorbij is.’ Er klonk een klik als teken dat de mededeling beëindigd was.

Meteen volgde er een geroezemoes van stemmen, sommige bezorgd, andere lacherig. Adrianna zat klem in het wagentje en ze stak haar handen uit naar Amy. ‘Mama? Mama?’

Parker liep ook naar zijn moeder toe. ‘Mam, ik ben zo bang.’

Amy hield nog steeds Margarets handen stevig vast. ‘Ik moet naar huis. Ze zeggen dat de tornado in de buurt van Weaverly is, en Bekka…’ De paniek kneep haar keel dicht en ze hijgde naar lucht.

Amy trok zich uit Margarets handen los en pakte Adrianna onder haar armpjes vast om haar uit het wagentje te tillen. Maar haar bevende armen hadden niet genoeg kracht. Ze liet Adrianna los die terugviel in het zitje en begon te huilen.

Parker greep Amy’s arm vast en zijn koude vingers knepen in haar vlees. ‘Mam? Mam?’

Amy schudde zich los uit Parkers greep en keek Margaret strak aan. ‘Help me! We moeten hier weg!’

Margaret baande zich met een strenge blik een weg tussen de wagentjes en de rekken snoep door. Ze pakte Amy bij de schouders en schudde haar door elkaar. ‘Stop hiermee.’ Ze sprak met een zachte, rustige stem. ‘Je maakt de kinderen bang.’

Amy wierp een blik op Adrianna’s en Parkers gezicht. Bij het zien van de doodsangst in hun ogen voelde ze medelijden met hen. Ze legde één arm om Adrianna en de andere arm om Parker, trok hen dicht tegen zich aan en fluisterde geruststellende woorden tegen hen. Adrianna bleef zachtjes huilen met haar gezicht tegen Amy’s nek. Parker snifte tegen haar schouder. Amy wilde ook wel huilen maar ze schoof haar eigen zorgen naar de achtergrond en troostte haar kinderen.

Margaret knielde tussen de wagentjes op de grond neer en vouwde haar handen. Haar lippen bewogen in een stil gebed. Amy voelde zich schuldig. Hoe had ze zo kortzichtig kunnen zijn? Margaret had een man en verschillende vrienden in Weaverly die zich ook in het pad van de tornado bevonden. Amy was niet de enige die zich bezorgd maakte over iemand die haar dierbaar was.

Ze sloot haar ogen terwijl ze de kinderen dicht tegen zich aan drukte en bad in stilte tot haar hemelse Vader. Bescherm hen, alstublieft. O, wilt U alstublieft Uw beschermende hand op Bekka en al de inwoners van Weaverly leggen?
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‘Bekka! Bekka!’ Tim bonkte zo hard op de oude houten deur dat het ovalen ruitje in de sponning rammelde. De wind loeide, boos als een troep wolven. Het stof waaide tegen Tims blote nek en prikte in zijn huid. Hij boog zijn schouders en bonkte opnieuw op de deur. ‘Bekka! Ben je daar?’

Hij keek turend over het erf. Waar was dat meisje? Was ze naar de stad gegaan? Net toen hij besloot om weer in zijn wagen te stappen en te vertrekken, werd er een gordijn opzijgeschoven en keek Bekka’s angstige gezicht hem aan.

Tim was zo opgelucht dat hij bijna door zijn knieën zakte. ‘Doe eens gauw open!’

Het gordijn viel weer terug en hij hoorde hoe de grendel verschoven werd. Tim duwde de deur open en stapte naar binnen. Hij hijgde terwijl hij naar haar bleke gezichtje keek. ‘Is alles in orde met je?’

‘Ik ben zo bang. Er komt een zware storm aan en mijn moeder is er niet.’

De jonge vrouw die meestal zo gereserveerd en volwassen reageerde leek in een bang klein meisje veranderd. Tim sloeg als vanzelf zijn armen om haar heen. ‘Ik ben er nu en ik zorg dat er niets met je gebeurt.’ Hij was zelf verbaasd over zijn geruststellende woorden en vastberadenheid. Hij gaf om dit meisje, mocht haar heel erg graag.

Met zijn arm om haar middel bracht hij haar naar de keuken. Hij had al eerder zware stormen meegemaakt in de kelder van de familie Sanford, dus hij wist waar hij naartoe moest. ‘Het is veiliger als we onder de grond zitten. Geef mij de sleutel van de schuilkelder maar dan…’

‘Die is al open,’ zei Bekka met een bevende stem. ‘Ik heb hem al opengedaan maar ik wilde er niet in gaan. Het is er zo donker en muf.’

Ondanks zijn zorgen moest Tim glimlachen. ‘Dat komt omdat het een kelder is. Als hij niet donker en muf is, is het geen echte kelder.’

Er kwam een zwak glimlachje op Bekka’s bleke gezicht, waardoor Tim zich opgebeurd voelde.

‘Kom. We moeten snel zijn.’ Hij duwde haar de achterdeur uit, hield haar stevig bij haar middel vast terwijl ze tegen de wind vochten. Het was maar een paar meter naar de schuilkelder. Een van de luiken was door de wind dichtgegooid, dus Tim hield hem rechtop terwijl Bekka over de aarden treden naar beneden liep. Hij wachtte tot ze onderin was voor hij haar volgde en stopte vervolgens om de luiken achter zich te sluiten.

Ze zaten in het volkomen donker, wat hem duizelig maakte. Hij richtte zich op het gedempte licht dat door de kieren van de rammelende luiken kwam. Al turend en tastend langs de vochtige aarden wanden, ging hij naar beneden tot hij tegen iets warms aanstootte: Bekka.

‘Had ik maar een zaklamp.’ Bekka’s stem klonk hoger dan anders. Ongetwijfeld door de paniek.

Tim kon niet genoeg zien om haar aan te raken, dus hij antwoordde zo zelfverzekerd mogelijk: ‘Wacht maar even, onze ogen moeten aan het donker wennen.’

Bekka zweeg maar hij kon haar snel horen ademhalen. Tim wilde zijn neus wel dichtknijpen tegen de muffe lucht onder de grond. De luiken rammelden, het bonken begeleidde de huilende wind. Toen barstte er plotseling een luid geratel los, als geweervuur. Bekka gilde geschrokken en Tim stak zonder erbij na te denken zijn hand uit. Zijn knokkels streken langs haar arm en ze greep zijn hand vast. Haar ijskoude vingers klemden zich om zijn hand en Tim kon de lijn van haar arm naar haar schouders voelen, waarna hij haar dicht tegen zich aan trok.

Hij voelde hoe ze haar gezicht tegen zijn sleutelbeen drukte en hoe haar schouders schokten van haar stille snikken. Zijn hart ging naar haar uit omdat ze zo bang was. Hij mompelde troostend: ‘Regen, Bekka, het is maar regen. En die hebben we toch nodig?’ Maar zo’n harde regen, druppels die zo hard als kogellagers uit de lucht kwamen vallen?

Het leek wel uren te duren dat ze met bonkende harten in de kleine ruimte stonden, maar in werkelijkheid kon het niet langer dan een kwartier geweest zijn, voor Tims oren een verandering waarnamen. Het schelle gefluit van de wind verdween in de verte. Het harde getik werd als vingers die op het tafelblad trommelden.

‘Blijf maar even hier.’ Hij duwde haar van zich af en vond tastend de uitgang. Langzaam en voorzichtig duwde hij een van de zware luiken open. Regendruppels, zacht en koel, kwamen op zijn gezicht terecht. De lucht recht boven hen was grijs, maar prachtig blauw in het noorden. De buien waren overgedreven. Hij stak zijn hand uit naar Bekka. ‘Kom maar naar boven. We kunnen nu naar het huis gaan.’

Met haar armen om zich heen geslagen, klom ze snel langs de trap omhoog. Ze renden voorovergebogen in de gestage regen over de glibberige grond vol bladeren en takjes naar de veranda achter het huis. Tim duwde haar eerst naar binnen en volgde haar terwijl hij met zijn hoofd schudde om de regendruppels uit zijn haar kwijt te raken. Hij zag dat ze stond te rillen.

‘Waarom ga je niet een droge jurk aantrekken? Ik wil even in het huis rondkijken of alles in orde is.’

Ze knikte en vloog de trap op. Tim controleerde de kamers beneden grondig. Bekka had schijnbaar alles goed dichtgedaan toen het ging waaien want er was geen enkel raam beschadigd. Het huis rook bedompt, hij zette alle bovenraampjes open zodat er wat frisse lucht naar binnen kon stromen zonder dat de regen naar binnen sloeg. In een van de ramen zat een grote barst van beneden tot boven. Bekka kwam op blote voeten de kamer in, met haar mutsje scheef op haar hoofd maar met een schone, gestreken jurk aan.

Hij wees naar de barst. ‘Zo te zien heeft de storm een van jullie ramen beschadigd.’

Bekka stond met haar armen strak over elkaar te kijken, alsof ze zichzelf vast moest houden. ‘Dat heeft Parker onlangs gedaan bij het stoeien. Mijn moeder heeft nog geen tijd gehad om er iets aan te laten doen.’ Bekka’s kin beefde. ‘Meneer Roper, denkt u dat mijn moeder onderweg overvallen is door…?’

Tim schudde zijn hoofd. De gedachte dat Amy, Parker en Adri tijdens een tornado in een busje zouden hebben gezeten, maakte hem bang. Hij wilde er niet aan denken wat er gebeurd kon zijn. ‘Maak je niet ongerust.’ Zonder erbij na te denken kwam zijn vaders vertrouwde geruststelling bij angst of zorgen over zijn lippen. ‘Probeer er maar op te vertrouwen dat er niets gebeurd is.’

‘Dat probeer ik.’ Er speelde een grappig, verlegen lachje om haar mond. Ze had haar hoofd gebogen en keek hem niet aan. ‘Voordat u kwam heb ik heel hard zitten bidden dat er iemand zou komen, want ik wilde niet helemaal in mijn eentje de kelder in gaan. En God heeft mijn gebed verhoord.’ Ze wierp hem een verlegen blik toe van onder haar wimpers. ‘Hij heeft u gestuurd.’

Tims hart sloeg een slag over. Hij zou zichzelf niet als een antwoord op iemands gebed gezien hebben.

Bekka boog haar hoofd weer en zuchtte: ‘Ik wou dat mijn moeder snel thuiskwam. Ik vind het niet fijn om hier alleen in de regen te zijn.’

‘Weet je wat…’ Tim deed langzaam met knikkende knieën een stap naar voren. ‘Ik blijf wel hier tot je moeder terug is.’

De schouders van het meisje gingen omhoog en zakten weer naar beneden. ‘Dank u wel, meneer Roper.’

Tim gebaarde naar de keuken. ‘Heb je misschien brood met wat boterhamworst of kaas? Ik lust wel een boterham.’

Bekka’s kin kwam omhoog. Ze begon te giechelen. ‘Natuurlijk.’ Vervolgens draaide ze zich om en liep vlug naar de keuken.

Tim volgde haar. Hij had niet echt honger maar Bekka moest haar gedachten even op iets anders richten. Hij moest ook iets doen, maar in plaats van haar te helpen ging hij op een stoel in de keuken zitten en keek toe hoe ze druk heen en weer liep tussen de voorraadkast, de koelkast en de aanrechtkastjes. Binnen een paar minuten stond de hele tafel vol met brood en allerlei beleg: plakjes tomaat, sla, drie soorten kaas, gekookte ham, augurkjes, mayonaise en mosterd.

Ze smeerde wat mosterd op een grote snee brood en legde daar vlees en kaas op. ‘Ik zal een hele stapel maken. Dan staat de lunch klaar als mijn moeder en de kinderen terugkomen.’

Tim glimlachte. Nu dacht ze tenminste aan iets positiefs: een goed teken. Hij hielp om de boterhammen op een platte schaal tot een piramide te stapelen. Toen ze zes boterhammen klaar had, haalde ze een pak melk uit de koelkast. ‘Wilt u…’

Een grote klap, gevolgd door een paniekerige stem: ‘Bekka! Bekka!’

Bekka zette het melkpak op tafel en vloog naar de deur. Tim liep achter haar aan en het raakte hem te zien hoe Amy Bekka tegen zich aan drukte. Parker en Adri stonden eromheen, hun armen om elkaar. Bij het zien van hun eenheid, de duidelijke opluchting dat ze weer bij elkaar waren, kreeg Tim een brok in zijn keel. Hoelang was het geleden dat hij omhelsd was door mensen die van hem hielden?

Amy liet Bekka los en legde haar handen om Bekka’s gezicht. ‘Och schatje, wat vind ik het erg dat je tijdens de storm alleen was. Is alles goed met je?’

‘Met mij is alles in orde.’ Bekka wierp Tim een glimlach toe. ‘Meneer Roper kwam hiernaartoe. Hij is samen met mij de schuilkelder in gegaan en hij heeft me gezegd dat ik erop moest vertrouwen dat u gauw weer thuis zou zijn.’ Het beeld van het meisje werd vaag en Tim besefte dat hij tranen in zijn ogen had gekregen. Hij knipperde de tranen snel weg. Bekka ging door: ‘We zouden net een boterham gaan eten. Ik heb er genoeg gemaakt.’

Amy liet de kinderen achter die dicht bij elkaar in de deurpost tussen de woonkamer en keuken stonden. Ze stapte op Tim af en ging dicht bij hem staan. Ze hield zijn ogen met de hare gevangen. Zijn maag begon te beven toen hij allerlei gevoelens las in haar ogen die hem strak aankeken. Dankbaarheid. Bewondering. En waardering.

‘Hartelijk dank dat u hier bij Bekka was toen ik er niet kon zijn. Ik heb vurig gebeden dat ze niet alleen hoefde te zijn. Ik wist dat God bij haar was, Hij is immers altijd bij haar, maar ik ben zo dankbaar dat Hij een mens gebruikte om dat te laten merken.’

Haar vriendelijke woorden deden hem goed. Terwijl hij in het oprechte, tedere, open gezicht van de vrouw bleef kijken, leek er iets binnen in hem te ontluiken. Hij gaf veel om de kinderen, dat was waar, maar hij gaf ook veel om hun moeder. Nu hij haar hier weer veilig en wel thuis zag, kwam hij in de verleiding om haar tegen zich aan te trekken, om Iemand te bedanken dat ze veilig door de storm was gekomen, om haar in zijn armen te laten schuilen en tegen zijn hart te drukken. Wanneer was de wrok over haar inbreuk op zijn rustige leventje in genegenheid veranderd?

Hij stak zijn handen in zijn zakken en schraapte zijn keel. ‘G-graag gedaan.’ Hij wees met zijn hoofd naar de keukentafel. ‘Bekka’s boterhammen staan uit te drogen. Jullie moeten vast en zeker nog eten.’

Maar ze kwam niet in beweging. Haar hand was naar hem uitgestrekt en ze legde haar vingers lichtjes op zijn onderarm. Haar tedere uitdrukking verzachtte de lijntjes rond haar ogen. ‘Meneer Roper, ik moet u iets vertellen…’

Tim hield zijn adem in en zijn hart bonkte zo hard dat hij het in zijn oren voelde. Had ze door hoe hij zich voelde? Voelde zij hetzelfde voor hem?

‘Uw boomgaard. De tornado…’

Tim hoefde niet meer te horen. Hij vloog langs haar heen, duwde haar bijna aan de kant in zijn haast om weg te komen en rende de deur uit.
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Tim stond in de motregen met zijn vingers in de achterzakken van zijn spijkerbroek en zijn laarzen gespreid te staren naar wat er nog over was van zijn huis en de grote schuur. In de verte rommelde de donder nog en het geluid paste goed bij de emoties die door Tims binnenste raasden.

Het verbaasde hem niet dat zijn huis verwoest was. Er waren maar weinig stacaravans die een tornado overleefden, zelfs een die als een 2 op de schaal van Fujita geclassificeerd werd, zoals die van vandaag volgens het radionieuws. Het huis was van zijn betonnen fundament losgetrokken, een deel van het dak was omgekruld als een groot stuk aluminiumfolie en er zat een groot gat op de plaats waar zijn slaapkamer was geweest, pijnlijk maar niet onverwacht. Maar de schuur…

Julia’s oom had gezegd dat de schuur rond 1870 door Duitse immigranten gebouwd was, in de tijd waarin alles nog degelijk uitgevoerd werd zoals het moest. Hij had de schuur elke twee jaar in de verf gezet, had altijd het dak goed onderhouden en stak binnen nooit een olielamp aan. De vierkante eiken balken van vijftien centimeter doorsnede die het dak droegen hadden altijd onverwoestbaar geleken. Solide. Duurzaam. Nu besefte hij hoe dwaas het van hem was geweest te denken dat het enorme houten bouwsel nergens door verwoest kon worden.

Een kale strook grond, waar geen grassprietje of plantje meer op stond, gaf het pad aan dat de tornado genomen had tussen zijn huis en de schuur door. En vervolgens moest hij de lucht in zijn gegaan, want het schone pad eindigde bij de weg. Tim zou zich er gelukkig over moeten voelen dat de akkers en huizen van de buren gespaard gebleven waren. Maar dat gelukkige gevoel voor zijn medeburgers in Weaverly zou pas later komen. Op dit moment moest hij aan zichzelf denken en over zijn eigen verlies treuren.

Het geluid van autobanden die over de kletsnatte grond reden deed hem opkijken. Bezoek. Hij rekte zijn nek uit om te kijken, zijn lichaam was te moe om in beweging te komen. Amy Knackstedts Buick reed langzaam de oprijlaan op. Haar ruitenwissers piepten over de natte voorruit en wisten de regendruppels aan de kant. Hij bleef staan waar hij was, wachtend en kijkend tot ze stilstond, uitstapte en voorzichtig door de modder naast hem kwam staan. Er verschenen grote natte druppels op haar mutsje en de schouders van haar jurk.

Tim wendde zijn ogen af en keek naar het gat in de zijkant van zijn huis. Zijn sprei wapperde langzaam in de zachte bries en aan de muur hing nog steeds een schilderij met bloemen, een van Julia’s olieverfschilderijen. Tornado’s waren heel rare stormen. ‘Ik zou willen voorstellen om voor de regen te gaan schuilen, maar ik weet niet waar ik u mee naartoe moet nemen.’ Eigenlijk zou zijn stem bitter of sarcastisch moeten klinken, maar hij klonk juist heel moe.

‘Meneer Roper…’ Haar woorden drongen tot hem door. Ze raakte hem niet aan, maar haar hand hing in de lucht boven zijn arm. Zijn vingers beefden. ‘Ik vind het zo vreselijk.’

‘Ja, ik ook.’

Ze deed haar armen over elkaar voor haar borst en haar hoofd draaide alle kanten op om de schade op te nemen. ‘Hebt u al bij uw bomen gekeken? Hebben die… grote schade geleden?’

Hij wilde bijna spottend snuiven. ‘De tornado is niet door de boomgaard gegaan. Ik heb nog niet alles bekeken, maar voor zover ik kan zien hebben de bomen alleen schade door de wind opgelopen, verder niet. Er zijn wat takken afgebroken. De bladeren en appelknoppen zijn alle kanten op geblazen.’ Toen hij naar huis was gereden, leek het net of er een optocht voorbij was gekomen die een spoor van confetti achtergelaten had. ‘Er zal dit jaar wel geen grote oogst zijn, niet zo groot als ik gehoopt had, maar er is in ieder geval wel wat overgebleven.’

Hij zuchtte diep, wees met één hand naar de schuur. ‘Natuurlijk is het niet mogelijk om mensen hier hun eigen appelmoes of appelsap te laten maken. Mijn werktuigen… liggen begraven onder die grote hoop balken en hout. Ik kan me niet voorstellen dat er nog iets onbeschadigd onderuit komt.’

Ze legde haar hand op zijn arm. Heel lichtjes, toch drukte het een diep meeleven uit. ‘Bent u verzekerd?’

‘Niet volledig.’ Tim knarste met zijn tanden. Hij besefte dat hij de verzekering zo laag mogelijk gehouden had om wat te besparen, en niet de hele schade zou gedekt zijn. Hij zou met het geld dat hij kreeg nooit zijn zaak weer op kunnen bouwen tot wat het voor de storm was geweest. ‘Ik zal het ermee moeten doen.’

‘Ja, het is niet anders…’ Ze klonk triest. ‘Ik ben zo dankbaar dat u naar ons huis bent gereden en met Bekka samen de schuilkelder in bent gegaan. Zij had het nodig dat er iemand bij haar was, maar, belangrijker nog, zo bent u zelf ook gespaard gebleven. Als u in het huis of in de schuur gebleven was tijdens de storm, was u misschien wel heel ernstig gewond geraakt.’

Het was nog niet tot Tim doorgedrongen dat zijn eigen leven gespaard was gebleven doordat hij naar het huis van de buren was gegaan.

‘Ik ben God dankbaar dat Hij u gespaard heeft.’

Haar argeloze opmerking, zo goed bedoeld, wekte een onverklaarbare woede in Tim op. Jazeker, God had hem dan wel gespaard, maar waarvoor? Hij had bomen maar geen gereedschap meer om het fruit te plukken. Hij had land maar geen dak boven zijn hoofd. Hij had deze boomgaard belangrijker gevonden dan zijn vrouw en zoontje, en nu was het alsof alles met één grote windvlaag verdwenen was. Al de pijn en frustratie van de afgelopen eenzame jaren woelden door Tims binnenste en kwamen eruit in een boze waterval van woorden.

‘Onze geweldige en machtige God had toch veel meer kunnen sparen. Hij heeft toch immers de sterren aan de hemel geplaatst? Waarom heeft Hij er dan niet voor gezorgd dat die tornado in de wolken bleef waar hij geen schade kon aanrichten? Waarom moest hij over mijn schuur gaan? En over mijn huis?’

Amy keek hem ontzet aan, maar toen de woorden uit zijn mond kwamen, leek hij niet meer te kunnen stoppen. Hij had het al zo lang opgekropt. Alle wrok die er diep vanbinnen zat bij Tim kwam naar boven.

‘Was het niet genoeg dat Hij me een zoontje met beperkingen gaf dat zo veel hulp nodig had dat ik het niet alleen afkon? Een zoontje dat ik naar therapie in een andere stad moest laten gaan, die alleen te bereiken was via de snelweg waar een idiote chauffeur met zijn radio speelde en door de middenberm schoot en me mijn vrouw en zoontje afnam? Waarom heeft God Julia en Charlie niet gespaard? Ik wilde nog geen afscheid van hen nemen!’

Zijn stem bulderde luider dan de donder die op de achtergrond bleef rommelen. ‘En waarom heeft Hij jullie en die andere mennonieten naar Weaverly gebracht? Hij wist dat een jongen als Parker me aan Charlie doet denken. Hij wist dat een liefdevolle, warme, hartelijke moeder als u me aan Julia zou doen denken. Hij wist dat ik als ik jullie zie aan het leven terugdenk dat ik afgewezen heb. Had Hij niet kunnen voorkomen dat ik met alle dingen uit het verleden waar ik spijt van heb word geconfronteerd?’

Tim kwam woorden tekort. Zijn schouders zakten naar benden, zijn knieën knikten. Daar in de modder en regen, met drijfnatte haren en kleding, ging hij op één knie zitten. ‘Hij heeft me gespaard, mevrouw Knackstedt, maar voor welk doel?’

Ze staarde hem zwijgend aan. Haar handen waren als in gebed voor haar borst gevouwen. Haar mutsje was doorweekt en er liepen kleine stroompjes water over haar gezicht. Of waren het sporen van tranen?

Tim liet zijn hoofd hangen en zuchtte diep. ‘Ga maar naar huis. U kunt hier niets meer voor me doen.’

‘Wat gaat u zelf doen?’ Ze vouwde haar armen om zich heen, zoals Bekka na de storm gedaan had en keek lang naar zijn huis. ‘U kunt hier niet blijven. Het is niet veilig om in de stacaravan te wonen.’

Tim sprong overeind. ‘Ik rijd naar de stad en ga met mijn predikant praten. Ik kan vast wel een paar nachten bij dominee Geary en zijn vrouw logeren. Ik red me wel.’ Hij gebaarde met zijn hoofd in de richting van de auto. ‘Dank u wel dat u even bent komen kijken, maar u moet nu naar de kinderen terug. Zij hebben ook een angstige dag achter de rug.’

‘Ze hebben me juist hierheen gestuurd. Ze stonden erop dat ik bij u ging kijken.’ Er speelde een lichte glimlach om haar mond. ‘Ze maakten zich zorgen over u.’

Aan haar oogharen hingen kleine druppeltjes. De verfomfaaide lintjes hingen over haar wangen tegen het natte haar dat aan haar slapen plakte. Doorweekt, moe… en toch heel mooi. Ze straalde geloof uit. Tims keel kneep dicht. Hij knipperde met zijn ogen. ‘Bedank hen maar van me. Zeg maar dat ik ervoor zal zorgen dat ze hun appels krijgen voor ik ook maar iets ga verkopen.’ Hij vatte moed. ‘Maar zeg dat ze niet hierheen moeten komen.’ Hij keek bedroefd zijn erf rond. ‘Hier is niets meer voor hen te doen.’

[image: Image]

Tim reed naar Weaverly nadat hij het grote gat in zijn stacaravan afgedicht had met een stuk zeildoek dat hij onder het oude afdakje achter op het terrein had gevonden. Vreemd hoe dat wankele afdakje was blijven staan, terwijl de grote schuur ingestort was. Tim probeerde er maar niet verder over na te denken, maar de hele ramp was in feite zo oneerlijk.

Zoals hij verwachtte zeiden dominee Geary en zijn vrouw Marjorie dat hij zo lang het maar nodig was van hun logeerkamer gebruik mocht maken. Marjorie ging meteen bellen en om zeven uur ’s avonds had de hele stad gehoord dat Tims huis en schuur door de tornado verwoest waren. En zoals in kleine stadjes gebruikelijk is, sloegen ze de handen ineen om hem te helpen.

Dean Bradley, een van de vroegere leraren van Charlie, kwam een zak brengen met spijkerbroeken en T-shirts die hij naar het Leger des Heils in Ottawa had willen brengen. Hoewel het geen nieuwe kleren meer waren, waren ze in net zo’n staat als de kleren die Tim meestal bij zijn werk in de boomgaard droeg. De eigenaar van het plaatselijke warenhuis, Ralph Miller, had de winkel na sluitingstijd nog geopend en liet Tim gratis de sokken, het ondergoed en de toiletartikelen die hij nodig had uitzoeken. Tim had gezien dat de kledingkast in zijn huis nog schijnbaar ongeschonden tegen de muur stond, maar doordat het dak boven de kast doorzakte, had hij er niets uit durven halen. Hij was dus blij dat hij wat kleding kreeg.

Voor die zaterdagavond om was had de wijkvereniging al besloten om een pannenkoekenfeest te organiseren om geld bij elkaar te krijgen voor een nieuwe schuur en voor gereedschap. De dames van de kerk hadden meer afgedekte schalen eten bezorgd dan Tim in een maand op kon. En Jeff Allen, een van de plaatselijke veeboeren, beloofde om zijn viscaravan naar Tims land te brengen zodat hij ergens kon slapen tot de verzekering uitbetaalde en hij een andere stacaravan kon kopen.

Toen Tim zaterdagavond in bed stapte, was hij dankbaar voor de steun van zijn stadgenoten, maar nog steeds erg bezorgd. Al zijn verzekeringspapieren lagen nog steeds in de lade van zijn bureau, dus hij kon die niet nalezen, maar hij was er vrijwel zeker van dat de polis die hij afgesloten had – met voorwaarden die bij zijn beperkte budget aansloten – een aanzienlijk eigen risico vermeldde. Hoe kon hij, zelfs met de opbrengst van het pannenkoekenfeest, ooit de schuur vervangen?

Op zondagochtend trok Tim een afgedankte spijkerbroek van Dean aan en een van dominee Geary’s nette overhemden dat mevrouw Geary hem aangeboden had toen ze het T-shirt zag waarin Tim aan de ontbijttafel was verschenen. Terwijl hij zijn tanden poetste, schrok hij van zijn eigen spiegelbeeld. Ondanks een nacht slapen in het comfortabele bed, zag hij er uitgeput uit. En hij was helemaal niet in de stemming om naar een kerkdienst te gaan.

Je moest niet kwaad op God zijn. Zijn vader zou waarschijnlijk Spreuken 19:21 aanhalen als hij wist wat er in Tims hoofd omging: In het hart van de mens zijn veel plannen, maar de raad van de HEERE, die houdt stand. Tim Rupp sr. was bijzonder gek op dat vers, maar Tim was niet erg geïnteresseerd in de raad van God. Hij vond dat God te veel rampen toe had gelaten in zijn leven.

Maar hij zou de mensen bij wie hij gisterenavond onderdak gevonden had niet teleurstellen. Dominee Geary en zijn vrouw verwachtten dat hij mee naar de kerk ging, dus dat zou hij dan maar doen. Maar hij kon niet beloven dat hij naar een preek zou luisteren. Zeker niet als het er een was die mensen aanspoorde om te geloven dat God problemen deed meewerken ten goede. Sommige mensen geloofden dat misschien nog wel, maar elk greintje geloof dat Tim misschien nog gehad mocht hebben, was tegelijk met de sterke, schijnbaar onverwoestbare schuur, ingestort.

De kerkzaal liep al snel vol en de eerste mensen gingen in de achterste banken zitten, waardoor de laatkomers gedwongen werden voorin plaats te nemen. Tim was er al vroeg en hij zat in de op een na achterste bank. Hij wuifde zich met een mededelingenblaadje koelte toe. De kerk had een vrijwel nieuwe airconditioning, maar mevrouw Geary had ruim voor de dienst de ramen opengezet om te luchten. Ze zei dat ze na de lange, droge weken nog even moesten genieten van geur van de regen van gisteren. Tim moest toegeven dat de lucht inderdaad fris rook, maar de zon stond al hoog aan de hemel en het was vochtig buiten. Nog voor het openingslied werd aangeheven, voelde Tim zich plakkerig.

Hij stond op bij het zingen van het gezang, bleef staan tijdens het gebed, ging zitten voor de Bijbellezing, stond weer op voor een volgend lied, en ging daarna op de bank zitten voor de preek. Geen van de geluiden van een kerkdienst waren nieuw voor hem: de diepe stem van de voorganger, het geritsel van de bladzijden van bijbels, en af en toe het gejengel van een kind gevolgd door het strenge sst! van een moeder. Hij had als kind talloze kerkdiensten meegemaakt. In die tijd had hij met opgeheven hoofd kaarsrecht in de kerkbank gezeten, in een poging om in ieder geval de indruk te geven dat hij luisterde. Deed hij dat niet dan kon hij een strenge blik of een vermaning van zijn vader verwachten omdat hij niet opgelet had. Vandaag, achter in de kerk, verborgen voor de overgrote meerderheid van de kerkgangers en niet in de gaten gehouden door zijn vaders waakzame blik, kon hij zijn gedachten laten afdwalen. Hij had heel wat om over na te denken.

Na die sterke wind moest hij zijn bomen snoeien. Verder moest hij het terrein harken om alle afgevallen takken en bladeren op te ruimen. Hij had niet gekeken of de bijenkorven nog overeind stonden. Als de bijen verdwenen waren, moest hij waarschijnlijk betalen voor een nieuw bijenvolk. Nog een kostenpost die hij niet kon opbrengen. Hij moest op de een of andere manier zijn huis doorzoeken en alles weghalen wat nog bruikbaar was. En wat er van de schuur over was moest opgeruimd of verbrand worden en daar moest een ander gebouw voor in de plaats komen.

De lijst werd steeds langer en terwijl Tim nadacht over al het werk dat er te doen was, begon er vanuit zijn nek een spanningshoofdpijn op te komen. Hij zou dit nooit allemaal in zijn eentje klaren, maar hoe kon hij arbeiders inhuren zonder daarvoor te hoeven betalen? In gedachten verzonken drong het pas na enige ogenblikken tot hem door dat iedereen opgestaan was voor het slotlied. Hij schoot overeind, hield zich aan de rugleuning van de bank voor zich vast om zijn evenwicht te bewaren, wat had hij een hoofdpijn nu, en richtte zich op de voorganger. De piano begon het voorspel te spelen maar voor ze het lied konden aanheffen, klonk er luid geschuifel van achter uit de zaal.

De mensen draaiden zich om en keken met verbaasde blikken over hun schouder. Overal in de zaal klonk gefluister en de kinderen begonnen te wijzen. Tim kneep zijn ogen toe tegen de steken in zijn hoofd en draaide zich ook langzaam om om te zien wat er aan de hand was. Daar stonden, dicht bij elkaar, de mennonieten uit Ohio in de brede deuropening achter in de zaal.

De voorganger stak zijn hand op en de pianist stopte abrupt met spelen. Dominee Geary liep snel door het middenpad naar achteren en begroette de gasten alsof de gemeente gewend was om aan het eind van de dienst een groep kerkgangers te verwelkomen. Er werd nog meer gefluisterd toen dominee Geary en de oudste mennonitische man zacht met elkaar spraken. Vervolgens legde dominee Geary zijn arm om de schouder van de man en leidde hem naar voren. Hij zei: ‘Geachte aanwezigen, wilt u alstublieft gaan zitten en naar deze man luisteren?’

Er klonk nog meer geroezemoes, maar iedereen ging zitten. Dominee Geary gebaarde dat de mennonitische man het woord kon nemen. De man hield zijn hoed tegen de borst van zijn zwarte, dichtgeknoopte jas en boog zich naar de microfoon op de preekstoel.

‘Ik dank u wel dat we hier binnen mochten komen en uw dienst mochten onderbreken. Ik ben Dillard Gerber. Mijn vrouw en ik en verschillende mensen uit onze stad in Ohio zijn een aantal maanden geleden hier in Weaverly komen wonen. We hebben met de meesten van u nog niet kennisgemaakt, maar we hopen u allemaal te leren kennen.’

Het Duitse accent van de man bracht jeugdherinneringen boven bij Tim. Zijn vader had hetzelfde dikke accent. Tim zat onrustig op zijn plaats en het bonken in zijn hoofd werd steeds erger. Kon die man alsjeblieft opschieten? Hij wilde een pijnstiller innemen en naar zijn land gaan. Om orde te scheppen in de chaos.

‘Zoals u allen weet heeft de storm gisteren grote schade aangericht aan het huis van iemand uit onze stad. Timothy Roper woont precies naast de akker die wij bewerken. We vinden het vreselijk om het huis en de schuur van onze buurman zo verwoest te zien. Zeker omdat hij zo behulpzaam is geweest voor een van onze gemeenteleden. Mevrouw Knackstedt, wilt u alstublieft naar voren komen?’

Amy Knackstedt liep rustig bij de groep vandaan naar voren. In plaats van bij meneer Gerber op het podium te gaan staan, bleef ze op de vloer staan en keek met een verlegen glimlach naar de zee van gezichten. Maar ze ving Tims blik niet op. Teleurgesteld liet hij zich achterover tegen de leuning zakken.

‘Mevrouw Knackstedt heeft ons vanmorgen verteld wat er allemaal verwoest is en ze wilde graag dat wij meneer Roper zouden helpen, net zoals hij haar en haar kinderen helpt. Dus ze kwam met het idee om gezamenlijk een schuur te bouwen. Weet u, in Ohio is het de gewoonte dat als iemand een schuur nodig heeft, iedereen met vereende krachten meebouwt. Vele handen maken licht werk. Als we de handen tellen van ons groepje dat hierheen is verhuisd, hebben we al zes paar handen.’ Hij stak zijn eeltige handpalmen in de lucht, waar wat om gegrinnikt werd. ‘Maar we kunnen er altijd meer gebruiken. Dus wij dachten, omdat meneer Roper bij deze kerk hoort, dat er misschien onder u wel wat mannen zijn die mee willen helpen om een nieuwe schuur voor meneer Roper te bouwen.’

De man wachtte even en liet zijn blik over de aanwezigen glijden voor hij Tim ontdekte en hem vriendelijk smekend aankeek. ‘Tenminste, als meneer Roper het goedvindt dat wij hem op deze manier helpen.’
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‘Ik weet dat dit moeilijk voor u is en ik vind het vreselijk om u hiermee lastig te vallen, maar de kwestie moet echt eens en voor altijd duidelijk zijn.’

Amy keek de verzekeringsagent aan en kromp ineen. Haar vader, die naast haar op de bank zat, legde zijn hand op haar knie en kneep er even in. Ze voelde zich getroost toen nare herinneringen uit het verleden bovenkwamen. ‘Ik weet niet waarom de kwestie opnieuw besproken moet worden, meneer Corey. Gabe is nu al bijna drie jaar geleden overleden. De Boerenhulporganisatie zou de verzekerde som toch niet uitbetaald hebben als ze eraan twijfelden dat Gabes dood geen ongeluk was?’ Amy herinnerde zich de dag dat ze de cheque met het grote bedrag via de post ontvangen had. Ze had hem, terwijl de tranen over haar gezicht stroomden, vastgehouden en gebeden dat dit het bewijs was dat Gabe er zelf niet voor had gekozen om haar alleeen met de kinderen achter te laten.

‘Ik ben bang dat er wat informatie aan het licht gekomen is die wij relevant achten.’ De man tuitte zijn lippen enigszins. ‘We hebben een beëdigde verklaring ontvangen dat uw man heel erg depressief was in de periode voor zijn dood.’

Amy keek naar haar vader, die op zijn beurt naar haar keek. Er was verwarring op zijn gezicht te lezen. Ze wist dat hij met dezelfde vraag worstelde als die in haar hoofd opkwam. Wie in Arborville zou zoiets verklaard hebben? Amy wist dat er in de stad over gepraat was en met het verstrijken van de jaren waren die speculerende opmerkingen niet uit haar gedachten verdwenen. Maar om dan contact te zoeken met de verzekeringsmaatschappij en zo’n beschuldiging te uiten… Wat had die persoon er voor baat bij?

De verzekeringsagent haalde een zakdoek uit zijn zak en veegde zijn voorhoofd af. Hij keek naar het open raam waar een zachte bries de gordijnen zachtjes bewoog. Het gedempte gekletter van metaal en het geratel van boormachines, en een kakofonie van stemmen kwamen door het raam naar binnen en wezen erop dat het bouwen van de schuur van Tim Roper in volle gang was. Amy wenste dat ze bij Tim Roper, de mennonitische bouwers en hun vrouwen en de inwoners van Weaverly kon zijn, in plaats van hier onder de vragende blik van de verzekeringsagent te moeten zitten.

Meneer Corey richtte zich opnieuw tot Amy. ‘We moeten de mogelijkheid onderzoeken dat uw man zelfmoord gepleegd heeft. In dat geval wordt de verzekeringssom van de ongevallenverzekering niet uitgekeerd.’

Haar vader ging rechtop zitten en trok zijn schouders recht. ‘Bedoelt u dat de verzekeringsmaatschappij dan het geld van een weduwe en haar kinderen terugeist?’ Haar vader sprak met respect maar Amy herkende de toon van ongeloof in zijn stem.

Meneer Coreys blik werd nu onheilspellender: ‘Wat ik zeg, meneer Ohr, is dat als uw dochter onder valse voorwendselen geld heeft aangenomen ze niet alleen dat geld moet terugbetalen, maar dat ze ook van fraude beschuldigd kan worden.’

Amy riep verschrikt uit: ‘Maar ik heb niets verkeerd gedaan!’

De verzekeringsagent keek Amy doordringend aan. ‘Dus u ontkent wat de schriftelijke verklaring van de getuige zegt, dat uw man depressief was?’

De tranen brandden achter haar ogen, maar Amy wist ze te onderdrukken. Hoe pijnlijk het ook zou zijn, en zelfs als ze haar huis kwijt zou raken, als ze de machine kwijt zou raken waarmee ze geld verdiende om haar kinderen te onderhouden, als ze haar zekerheid en waardigheid kwijt zou raken, ze moest toch de waarheid spreken. ‘Gabe worstelde erg met gevoelens van wroeging. Welke vader zou geen wroeging en depressieve gevoelens hebben als hij er naar zijn idee schuld aan had dat zijn zoontje voor altijd gehandicapt is geworden? Maar of hij ervoor koos om een eind aan zijn lijden te maken door zijn dood tegemoet te springen?’ Ze schudde haar hoofd, om de twijfels kwijt te raken die ook door haar hoofd speelden. ‘Alleen Gabe zelf kon die vraag beantwoorden.’

Haar vader gaf haar een paar klopjes op haar knie. ‘Meneer Corey, hoe kunnen we bewijzen dat deze beschuldigingen vals zijn? Wat hebt u daarvoor van ons nodig?’

De man hief zijn handen op. ‘Ik ben hier hoffelijkheidshalve. We zijn van plan om een grondig onderzoek in te stellen naar de geestelijke gesteldheid van Gabriel Knackstedt. Tot dusverre heeft onze maatschappij schriftelijke verklaringen gekregen die erop wijzen dat hij heel goed moedwillig van de graanzuiger gesprongen kan zijn. Mevrouw Knackstedts opmerking van vandaag lijkt die beweringen te bevestigen. Als u eventueel schriftelijke verklaringen hebt die het tegendeel beweren, moeten die notarieel bekrachtigd worden en naar ons hoofdkantoor gestuurd worden.’

Hij gaf Amy een visitekaartje. ‘De zaak van het ongeluk werd twee weken geleden heropend. Het dossier blijft drie maanden geopend. Als we aan het eind van die periode geen overtuigende verklaringen hebben ontvangen dat het een ongeluk was, verwachten we een cheque met het volledige bedrag dat u uitgekeerd hebt gekregen. U kunt die naar het adres sturen dat op het kaartje staat.’

Amy hield het witte, rechthoekige kaartje stevig vast en ze kreeg pijn in haar buik van angst. Hoe kon ze dat geld ooit terugbetalen? Nadat ze Gabes eenvoudige begrafenis had betaald, had ze het resterende bedrag aan de diaconie van de gemeenschap gegeven. Een deel van het geld was gebruikt om haar quiltmachine en het huis waarin ze nu woonde te kopen, maar een deel was ook gebruikt om andere leden van haar vroegere gemeenschap te helpen. Ze kon het huis en haar bezittingen verkopen, maar ze zou nooit het hele bedrag bij elkaar kunnen krijgen.

Meneer Corey wierp een ernstige blik op Amy en haar vader. ‘Nog vragen?’

‘En als ik het niet kan terugbetalen?’ gooide Amy eruit.

Meneer Corey schraapte zijn keel. ‘Ik ben bang dat dat geen optie is, mevrouw Knackstedt. Het bedrag moet terugbetaald worden als het ten onrechte uitgekeerd is.’ De man stond op en voor het eerst was er enig meeleven in zijn ogen te lezen. ‘Ik weet dat ik u hiermee overval en ik wil mijn excuses aanbieden omdat ik oude wonden moest openhalen. Maar u begrijpt dat we geen vergoeding van een ongevallenverzekering kunnen uitkeren als het geen ongeval was.’

Amy kwam overeind en haar knieën knikten. ‘Ik begrijp het, meneer. Ik zal…’ Hoe kon ze bewijzen dat Gabe niet zelf gesprongen was? Hoe pijnlijk het ook voor haar was om het toe te geven, ze was er zelf ook niet honderd procent zeker van. Ze haalde diep adem. ‘Ik zal contact met u opnemen.’

Meneer Corey stak zijn hand uit en Amy’s vader schudde die. Amy volgde hem naar de deur en opende die voor hem. Alle drie de kinderen zaten op de rand van de veranda met hun blote voeten te schommelen. Ze keken op toen meneer Corey naar buiten kwam. Bekka keek boos naar de man, maar Parker en Adrianna glimlachten flauwtjes.

Hij schonk geen aandacht aan de kinderen en keek naar het oosten, waar nog voortdurend het geluid van timmeren, zagen en stemmen vandaan kwam. ‘Zo te horen is daar een bouwploeg druk aan het werk.’

Parker sprong overeind. ‘De mennonieten bouwen meneer Ropers schuur weer op omdat die door een tornado omgewaaid is. Hij heeft een nieuwe nodig voor zijn appels.’

Meneer Corey keek naar Parker met een ondefinieerbare uitdrukking op zijn gezicht. Toen haalde hij zijn schouders op, alsof hij wakker werd. ‘O ja?’ Maar het was duidelijk dat hij Parkers uitleg niet snapte. Hij knikte Amy toe. ‘Tot ziens, mevrouw Knackstedt. Ik hoop snel iets van u te horen.’ Hij stak het natte erf over en stapte in zijn auto.

Amy kreeg nog een omhelzing van haar vader, die fluisterde dat hij zou bidden dat God de waarheid zou laten zien. Hij knuffelde en kuste de kinderen om de beurt en liep toen naar meneer Corey. De twee mannen reden weg. Zodra ze aan het eind van de oprit de weg op gingen, greep Parker Amy’s handen vast.

‘Kunnen we naar de bouw van de schuur gaan kijken? Alstublieft? Ik wil zien hoe de nieuwe schuur van meneer Roper wordt.’

Adrianna sprong op en neer en smeekte net zo hard als Parker. Alleen Bekka zweeg en haar turende blik leek door Amy heen te willen kijken.

Amy maakte zich voorzichtig los uit Parkers greep. Tim Roper had nadrukkelijk gevraagd of ze de kinderen van zijn erf weg wilde houden. Hoewel ze zelf ook nieuwsgierig was hoever de mannen al opgeschoten waren, zou ze gehoor geven aan zijn verzoek. ‘Nee. We moeten thuisblijven.’

‘Maar mam!’ zeiden Parker en Adrianna in koor.

Amy keek hen streng aan. ‘De mannen zijn aan het werk met het bouwen van de schuur en daar mogen geen kinderen spelen. Het kan gevaarlijk zijn. We blijven hier.’ Ze wees naar hun teleurgestelde gezichten. ‘Blijf maar op ons erf. Ik ga de lunch klaarmaken.’ Hun gekreun negerend, liep ze naar binnen.

In de stille keuken liet ze zich op een stoel zakken en legde haar hoofd in haar handen. God, ik wil de waarheid weten. Er is geen nieuw begin voor de kinderen en mij mogelijk als die onzekerheid boven ons hoofd blijft hangen. Ook al doet het pijn, ik weet het liever dan dat ik het me voor altijd af blijf vragen. Zelfs als het geld terug moet, zelfs als het betekent dat ik voor de rechter gedaagd word… De tranen brandden achter haar ogen. Ze snoof en beëindigde haar gebed. Openbaar de waarheid, Heere God, zodat we dit deel van ons leven achter ons kunnen laten. O, God, toon me de waarheid zodat ik vrij kan zijn.
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‘Het lijkt wel een wonder, vind je niet?’ Dean Bradley legde zijn arm om Tims schouders en hij wees met zijn hoofd naar de nok van de schuur waar eenvoudig geklede mannen door elkaar krioelden en grote felgroene golfplaten op de dakspanten vastzetten.

Tim had al eerder het gezamenlijk opbouwen van een schuur gezien, minstens drie keer in zijn vroegere woonplaats, maar hij beaamde dat het een verbazingwekkend proces was om zo’n groot bouwwerk in zo’n korte tijd klaar te krijgen. Tim kende de mennonitische manier van samenwerken wel en voor hem was het een groter wonder hoe ze zo snel de benodigde materialen bij elkaar gekregen hadden. Meneer Gerber en twee anderen waren heel vroeg naar Kansas City gereden en keurig op tijd waren de eerste vrachtwagens aan komen rijden met alles wat nodig was om de oude houten schuur te vervangen door een nieuwe metalen loods. Ze hadden zelfs voor rode platen gekozen voor de zijwanden, zodat de loods nog een beetje op de oude schuur zou lijken. Tim wist niet wie de materialen betaald had, maar hij wilde daar nog voor de mennonieten vanavond vertrokken achter komen.

Dean floot tussen zijn tanden door. ‘En dat zelfs zonder iemand die de leiding heeft. Ze lijken allemaal te weten wat er gedaan moet worden, en ze doen het gewoon. Ik heb nog nooit een project zo gladjes zien verlopen zonder dat er een voorman is die allerlei opdrachten uitdeelt. En ik heb in mijn leven nog nooit zo’n groep harde werkers gezien.’

Tim bleef zwijgen, maar hij moest ook erkennen hoeveel de mennonieten voor elkaar hadden gekregen. Dankzij de inzet van de kinderen was de hele boomgaard aangeharkt en alle afval opgeruimd. De twee oudste tieners waren de hele dag met het verbranden van de takken en het afvalhout bezig geweest. Niemand had hongergeleden want de vrouwen waren met heel veel eten komen aandragen. Meneer Gerber was door Tims beschadigde huis gelopen en hij had gekeken of het veilig was, en daarna hadden de vrouwen tussen de maaltijden door alles uit het huis gehaald wat niet gehavend was door de regen die door het open dak naar binnen was gekomen. Een handjevol mannen uit Weaverly hielp om de zwaardere spullen naar de opslagschuur te dragen. Tim was van plan geweest om alles later uit te zoeken, maar de vrouwen hadden enthousiast verteld hoeveel er nog te redden was. Ze leken zo blij alsof de spullen van henzelf en niet van een vreemde waren.

In één dag had een groep werkers voor elkaar gekregen wat Tim in zijn eentje weken gekost zou hebben. Hij was echt heel dankbaar voor hun onbaatzuchtige hulp, maar ergens had hij er ook moeite mee dat ze hun hulp aangeboden hadden. Het leek opnieuw alsof het verleden hem ingehaald had, waardoor hij keuzes die hij lang geleden gemaakt had opnieuw betreurde.

Dean sloeg Tim op zijn schouder en liet zijn arm zakken. ‘Weet je, Tim, het is vast een goed gevoel te weten dat je afkomstig bent van een groep met zo’n sterk erfgoed. Ikzelf? Ik ben niet in de kerk opgegroeid. Ik begon naar de kerk te gaan toen ik studeerde omdat een kamergenoot me uitnodigde. Ik ben blij dat ik God nu ken, maar als ik dit in mijn jeugd gezien zou hebben…’ Hij wees met zijn arm naar de drukke activiteiten van de vrouwen die aan het opruimen waren, naar de mannen die hun gereedschap bij elkaar zochten en de kinderen die vuilniszakken afval naar het eind van de oprit brachten. ‘… zou ik nu denk ik een beter mens zijn.’ Hij hield zijn hoofd schuin en keek Tim ernstig aan. ‘Vanaf het eerste moment dat we elkaar ontmoetten, toen jij Charlie bij ons op school aanmeldde, heb ik je toewijding bewonderd. Je deed er alles aan om bij het onderwijs van je zoontje te helpen terwijl je dit bedrijf min of meer alleen runde. Ik denk dat ik nu begrijp waar je je normen en waarden vandaan hebt wat je werk en je gezin betrof. Je kreeg het mee van generatie op generatie, van op hun gezin gerichte, goedhartige, hardwerkende mensen. Ik benijd je, Tim.’

Dean slenterde weg en liep naar de mannen die afval achter in de pick-up van Christian Hunsberger aan het laden waren. Tim bleef achter terwijl Deans woorden in zijn hoofd naklonken. Was Dean jaloers op zijn mennonitische afkomst? Maar Dean kende de andere kant van het verhaal niet: de kritiek op fouten, de onrealistische verwachtingen, het werken van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat waar Tim als tiener zo’n hartgrondige hekel aan had gehad. Als Dean die kant van de ijverige, op het gezin gerichte levensstijl had gezien, zou hij dan nog steeds jaloers zijn, of zou hij opgelucht zijn dat hij zelf niet zo’n jeugd gehad had?

Dillard Gerber stevende op Tim af met een brede glimlach op zijn rood verbrande gezicht. ‘Nou meneer Roper, hij staat er, alleen de afwerking moet nog gebeuren. Omdat het al dik na etenstijd is, gaan we nu naar huis. Maar morgen komen enkelen van ons nog terug om de ramen en de deur erin te zetten.’

‘Maar dat hoeft niet.’ Tim hoorde de harde ondertoon in zijn eigen stem, en hij hield zich in. ‘Niet dat ik er niet blij mee ben. Jullie hebben vandaag zo veel gedaan…’ Hij verdiende hun hulp niet. Niet nadat hij zijn geloofsgemeenschap in de steek had gelaten. ‘Dank u wel. Heel hartelijk dank. Maar zo is het voldoende. Ik kan de rest zelf wel afwerken.’

Gerber fronste zijn wenkbrauwen: ‘De ramen dat zal wel gaan. Maar de deur? Het is een schuifdeur. En wel een heel grote.’ Hij spreidde zijn armen wijd naar links en rechts en vervolgens naar boven en beneden. ‘Er zijn een paar sterke mannen voor nodig om die erin te tillen. Zoiets kun je niet alleen.’

Tim zuchtte. ‘Nou, goed dan. Ik ben wel blij als ik daar wat hulp bij kan krijgen.’

De man stond met een gefronst voorhoofd over zijn stoppelige kin te wrijven. ‘Ik denk dat ik zelf terugkom met Mischler en Schell, en de twee oudste zonen van Schell. Dan kunnen de jongens het afval verder verbranden terwijl wij de schuur afmaken.’ Hij liep weg en liet Tim alleen achter.

Tim staarde hem na en plotseling brak het koude zweet hem uit toen hij aan de brandstapel dacht. Hij was wel op weg geweest naar de afvalhoop, maar had moeten omkeren door de tornado. De foto’s die hij eraf had willen halen waren of door de tornado alle kanten op geblazen of door en door nat geworden door de aanhoudende regen, en anders waren ze nu zeker helemaal verbrand.

Hij kreunde, sloot zwijgend zijn ogen en gaf zichzelf ervan langs. Waarom had er niet aan gedacht om ze nog te gaan zoeken voor de werkers arriveerden? Dankzij de mennonieten had hij weer een schuur. Maar Julia en Charlie waren er niet meer, evenmin als alle aandenkens aan hen.
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Bekka bracht de middag in haar slaapkamer door. Het was benauwd boven, zelfs met de ramen open en eigenlijk was het de slechtste plaats van het huis op dit moment. Parker en Adrianna vonden dat ook en hadden geen zin om in hun kamer te zitten. Dat kwam haar goed uit. Er was heel wat om over na te denken en ze wilde alleen zijn.

Ze zat op de rand van het bed met de doos dameskleren die ze bij meneer Roper vandaan had meegenomen op de vloer tussen haar voeten. Terwijl ze keek wat er allemaal in zat dacht ze terug aan het gesprek dat ze die ochtend had afgeluisterd. Ze zou zich moeten schamen dat ze bij het raam luistervinkje had gespeeld toen de verzekeringsagent met haar moeder praatte. Maar hoe kon ze er anders achter komen wat er aan de hand was? Haar moeder praatte niet met haar over belangrijke zaken.

Achteraf wilde ze liever dat ze niet gehoord had wat de verzekeringsmensen dachten. Ze wilde niet aan de mogelijkheid denken dat haar vader misschien zelf naar beneden was gesprongen. Ze had de mensen in Arborville daar wel over horen fluisteren, maar ze had zichzelf ervan overtuigd dat het gewoon niet waar kon zijn. Natuurlijk, haar vader was wel verdrietig geweest. Ze waren allemaal verdrietig omdat Parker door het ongeluk zo veranderd was. Ze kromp ineen en dacht eraan terug hoe haar glimlachende, plagende, altijd drukke vader in een trage, stille, bedroefde vreemde was veranderd. Voor het ongeluk had hij alle tijd voor hen gehad. Na het ongeluk had hij alleen nog maar tijd voor Parker. Alsof hij zich er schuldig over voelde dat hij dit Parker had aangedaan en hem nu alle aandacht wilde geven om iets goed te maken. Bekka had haar vader gemist, zelfs al voor hij overleed.

Met een zucht legde ze de kleren uit de doos keurig naast elkaar op het bed en bekeek alles goed. De verleiding was heel groot om de kleren aan te trekken en in een spiegel te kijken, om te zien hoe ze eruitzag als ze wat anders droeg dan haar zelfgemaakte mennonietenjurken. Maar de angst dat haar moeder naar boven zou komen en haar zou betrappen hield haar tegen. Sommige kledingstukken waren echt heel mooi, met roesjes en kant en zachte soepel vallende stoffen. Bekka nam wat tijd om ze op kleur te sorteren en voor ze de stapeltjes keurig in de doos teruglegde, viel het haar op dat mevrouw Roper van pasteltinten had gehouden.

Vervolgens haalde ze de doos met jongenskleding tevoorschijn en bekeek de kledingstukken ook een voor een. In tegenstelling tot zijn moeder had hij van felle kleuren gehouden, aan zijn felrode, blauwe, groene en gele T-shirts te zien.

Bekka voelde zich bedroefd toen ze de kleding door haar vingers liet glijden en ze vouwde alles snel op en stopte de kledingstukken weer in de doos terug. Daarna schoof ze beide dozen met kleding helemaal achter in haar kast en haalde de schoenendoos met foto’s tevoorschijn. Ongelooflijk dat meneer Roper die weg wilde gooien. Als zij foto’s van haar vader had gehad, zou ze die als een schat bewaren. Ze zou ze in lijstjes doen en aan de muur hangen. Of ze in een mooi album doen.

‘Het was een vergissing van hem,’ mompelde Bekka. ‘Hij was verdrietig, en als je verdrietig bent neem je foute beslissingen.’ Er kwam een brok in haar keel toen ze die uitspraak op haar vader betrok. Was hij ook zo verdrietig geweest dat hij een foute beslissing genomen had toen hij boven op die graanzuiger stond? Was hij door het verdriet tot de overtuiging gekomen dat hij niet langer wilde leven?

Bekka sprong op en de foto’s vlogen alle kanten op. Ze knielde neer en zocht ze weer met bevende handen bij elkaar. Ze kon haar vader niet terugbrengen, hij was voorgoed uit haar leven verdwenen. Maar meneer Roper hoefde niet voorgoed verder te leven zonder de foto’s van zijn vrouw en zoontje. Ze kon ze aan hem terugbrengen en hem zo misschien wat blijdschap teruggeven. Er kwam een idee in haar op waar ze heel enthousiast van werd. Waarom zou ze de foto’s teruggeven in de schoenendoos? Ze kon ze ook in een fotoalbum doen. Dan kon hij dat steeds weer openslaan en aan de fijne periodes in zijn gezin terugdenken.

In het warenhuis in Weaverly waren fotoalbums te koop, die had ze daar wel eens gezien toen ze boodschappen deed. Een man zou geen album willen dat aan de buitenkant versierd was met bloemen en andere frutseltjes. Gewoon een simpel album. Misschien blauw, of groen. En een simpel album zou waarschijnlijk niet duur zijn. Bekka deed de foto’s terug in de doos en haalde haar spaarpotje tevoorschijn dat ze tussen haar sokken in haar ladekast had weggestopt. Ze leegde het potje op haar bed en telde snel de paar dollarbiljetten en het kleingeld dat erin zat.

Ze beet op haar lip. Bijna acht dollar. Zou dat genoeg zijn? Hoewel het geen foto’s van leuke dingen uit haar eigen leven waren, was het wel belangrijk om ze voor meneer Roper te bewaren. Ze kon eigenlijk niet begrijpen waarom ze dat zo belangrijk vond, maar toch was het zo.

Och, dacht ze, ik hoop zo dat zeven dollar en zesentachtig cent genoeg is om een album te kopen. Met die gedachte stopte ze het geld in haar portemonneetje en rende naar beneden om aan haar moeder te vragen of ze op haar fiets naar de stad mocht.
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Tim stond een blik soep op te warmen op het kleine gasstelletje van de caravan. Hij moest een beetje bukken om zijn hoofd niet te stoten tegen het lage plafond. Natuurlijk was hij blij dat hij nu onderdak had, maar als hij lang in deze kleine caravan moest blijven, zou hij een scheve nek krijgen van het vele bukken. Beseften caravanbouwers niet dat er ook mensen van boven de één meter tachtig bestonden?

Hij haalde een half pak crackers tevoorschijn en ging bij het tafeltje zitten waarvan hij ’s avonds een bed maakte. Vervolgens at hij zijn lichte maaltijd gewoon uit de pan. Even had hij er spijt van dat hij de uitnodiging van Luke Mischler niet aangenomen had om bij hem thuis warm te komen eten. Hij zou dan in ieder geval een stevigere maaltijd gekregen hebben dan deze waterige groentesoep. Zijn maag rammelde toen hij de laatste hap naar binnen lepelde en herinnerde hem eraan dat hij nog lang niet genoeg gegeten had. Maar als hij bij het mennonitische gezin was gaan eten, zou hij nog meer contact met de nieuwkomers uit Ohio krijgen. Nu het werk klaar was, moest hij weer terugkeren naar zijn eenzame bestaan. En hij moest, voor de zoveelste keer, vergeten dat hij dezelfde achtergrond had als deze mensen.

Met een klap zette hij de lege pan in het gootsteentje en ging met gebogen rug uit het kleine raampje boven het miniatuuraanrechtje staan kijken. Hij zag de afgeronde schuur waar gisteren nog een hoop puin gelegen had. Hoewel hij het al meer meegemaakt had dat de mennonieten zich voor anderen inzetten, vond hij het nog steeds ongelooflijk dat ze hun eigen geld bij elkaar gelegd hadden om het materiaal te kopen dat hij voor de nieuwe schuur nodig had, en dat ze hun familie en akkers in de steek gelaten hadden om hem te komen helpen. Tim Roper, een man die niets meer met het mennonitisch geloof te maken wilde hebben.

Terwijl hij van verbazing even tussen zijn tanden floot, bekeek hij de schuur van beneden tot boven, van de prachtige groene dakplaten tot de rode wanden en tot het stevige fundament. Hoewel het metalen bouwsel niet zo mooi overkwam als de door de jaren getekende houten schuur die door de tornado was verwoest, zou hij heel functioneel zijn. En de kleuren deden aan de rijpe red delicious-appel denken. Wat een geschenk, die grote, metalen loods. Zodra het geld van de verzekering binnen was zou hij hun terugbetalen. Daarmee zou het contact met de sympathieke mennonieten eindigen.

Tot de appelpluk.

De mannen hadden al gezegd dat ze met hun gezin zouden komen als de appels geplukt konden worden. Hij krabde aan zijn kin en dacht vooruit. Misschien zou hij de gezinnen een korting aan kunnen bieden als dank voor hun hulp. Dan had hij niet langer het gevoel dat hij hun iets schuldig was. Ja, een fikse korting. Dan stonden ze weer op gelijke voet.

Hij wendde zich van het raampje af en begon de bank om te bouwen tot bed. Hij kon zich niet herinneren wanneer hij voor het laatst voor negen uur ’s avonds naar bed was gegaan, maar hij had verder toch niets te doen. Hij had geen televisie, geen boeken om te lezen, niemand om mee te praten… Bovendien was hij vreselijk moe van de lange dag hard werken.

Terwijl hij zijn slaapzak op de dunne schuimmatras uitrolde, gingen zijn gedachten terug naar jaren geleden. Ooit had hij een groep mennonieten ook korting aangeboden. Vier volwassen mannen en een handjevol kinderen waren vanuit Kansas hierheen gekomen in twee gehuurde busjes met genoeg ruimte achterin om de appels mee naar huis te vervoeren. Ze hadden die zelf geplukt, en daarna hadden ze nog een extra voorraad geplukt voor klanten die geen zin hadden om dat zelf te doen. Daarom had Tim hun tien procent korting gegeven voor de moeite.

Er verscheen een droevige glimlach om zijn mond toen hij zich op het gammele bed uitstrekte. Dat was de laatste oogst geweest voor het ongeluk van Julia en Charlie. Charlie had vriendschap gesloten met een van de mennonitische kinderen, een jongetje dat ongeveer twee jaar jonger was dan Charlie en ook een beperking had. Geen downsyndroom of iets wat Tim meteen kon herkennen, hij liep gewoon wat achter bij andere kinderen van zijn leeftijd. De jongen en Charlie hadden samen een heel leuke dag gehad. Ze speelden in de schuur en zaten elkaar na tussen de bomen. Tim en de vader van de jongen hadden ook een goed gesprek met elkaar gehad. Hoewel Tim afstand wilde bewaren tot de mennonitische mannen, voelde hij een band met deze vader die ook begreep wat het was om een kind met beperkingen op te voeden.

Er verschenen denkrimpels op zijn voorhoofd toen hij zich probeerde te herinneren hoe de mennonitische jongen ook al weer heette. Het was een aparte naam: Rekel? Vlegel? Hij was de naam allang vergeten. Maar hij kon zich het gesprek met de vader nog goed herinneren. Ze waren het met elkaar eens dat je je, als je een kind had dat speciale aandacht nodig had, volledig inzette. Je gaf meer van jezelf. Wat had de man ook al weer gezegd? Tim dacht diep na om zich de exacte woorden te herinneren. Als je een kind hebt dat altijd een kind blijft, ben je van plan om er altijd voor hem te zijn. Niet tot hij oud genoeg is om op eigen benen te staan, zoals bij de meeste andere kinderen, maar voor altijd en eeuwig. Tim had geknikt toen de man dat zo nadrukkelijk zei en begreep hem volkomen.

Maar voor het op ‘voor altijd en eeuwig’ aankwam, was Tims levenslange inzet voor Charlie niet meer nodig geweest. Hij ging op zijn andere zij liggen en sloot zijn ogen om de herinneringen buiten te sluiten, maar die bleven maar komen achter zijn gesloten oogleden. Hij zou alles wat hij had wel willen geven om zijn zoontje en alle verantwoordelijkheid die daarmee samenhing weer terug te krijgen. Maar plotseling vlogen zijn ogen open en drong er iets tot hem door. Al die jaren waarin hij heel hard in zijn eentje in de boomgaard had gewerkt, had hij zichzelf ervan overtuigd dat hij het prima in zijn eentje redde. Hij kon maar beter alleen blijven. Dan liep hij geen risico om gekwetst te raken of in de steek gelaten of bedrogen te worden. Maar nu, nu hij goed contact gekregen had met de kinderen van de familie Knackstedt, hun moeder en hun geloofsgemeenschap, had hij er meer moeite mee om alleen te zijn dan voorheen.

Tim zuchtte diep. Voor hij hen leerde kennen had hij alles alleen aangekund. Hij kon het nu ook. ‘Ik vermag alle dingen…’ Voor hij het vers helemaal in gedachten op ging zeggen, legde hij zijn arm over zijn ogen heen en dwong zich te gaan slapen en de wereld buiten te sluiten.
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Amy legde haar bijbel aan de kant en gaf Parker een kus op zijn wang. ‘Welterusten,’ zei ze en kreeg een slaperig glimlachje als antwoord. Adrianna en Bekka stonden op van het voeteneind van het bed, en Amy liep achter hen aan over de overloop naar hun slaapkamer. Ze dekte Adrianna toe met het laken, liet haar schaterlachen door haar een hele reeks kusjes op haar heerlijk ruikende nek te geven. Zacht lachend streek Amy met haar hand over het haar van het meisje. ‘Welterusten.’

‘U ook mama. Welterusten.’ Adrianna draaide zich op haar zij en kneep haar ogen dicht.

Amy draaide zich om naar Bekka die in het gedempte licht van het bedlampje de speldjes uit haar haar stond te trekken. ‘Blijf jij nog op om aan het album voor meneer Roper te werken?’ Ze fluisterde om Adrianna niet wakker te houden.

Bekka knikte. Haar haar viel golvend over haar rug. Amy kreeg een brok in haar keel toen ze haar dochter zo zag staan: lang met rechte schouders en donker haar dat in het zachte licht glansde. Wat werd Bekka een knappe jongedame. Bekka pakte het met spijkerstof beklede album op en stak het verlegen naar haar moeder uit. ‘Wilt u zien wat ik er tot nu toe ingedaan heb?’

‘Natuurlijk.’ Amy ging naast Bekka op haar bed zitten en legde het album op haar schoot. Ze opende het en bewonderde haar dochters werk. Bekka had het heel mooi gedaan en de foto’s in groepjes verdeeld die elkaar aanvulden. Amy voelde een huivering over haar rug gaan toen ze zo een beeld kreeg van het gezinsleven van Tim Roper. Ze sloeg de bladzijden langzaam om en bekeek de foto’s een voor een. Ze moest toegeven dat ze zich wat jaloers voelde. Wat zou ze graag foto’s hebben van speciale momenten uit het leven van haar kinderen en van Gabe om er steeds weer naar te kunnen kijken. Toen ze bij de laatste bladzijde kwam die af was, sloeg ze een arm om Bekka heen. ‘Het ziet er prachtig uit, schat. Ik weet zeker dat meneer Roper er blij mee is dat je de tijd hebt genomen om dit voor hem te doen.’

‘Dat hoop ik maar.’ Bekka pakte het album over en legde het op haar eigen schoot. Ze sloeg een paar bladzijden om en wees met haar wijsvinger naar het kleine jongetje van zo’n vijf jaar oud, dat voor de oude schuur stond. ‘Dit is mijn favoriete foto. Hij ziet er zo schattig uit in die gestreepte tuinbroek en op blote voeten. En zijn hele gezicht is een en al glimlach, ziet u dat?’

Amy glimlachte bij het zien van het blijde gezicht van het jongetje waardoor zijn ogen tot spleetjes dichtgeknepen waren. ‘Ik zie het ook. Hij ziet er daar heel gelukkig uit.’

Bekka knikte en hield haar kin naar beneden. ‘Hij moet heel gek op die tuinbroek geweest zijn. Hij draagt hem op heel wat foto’s, en meneer Roper heeft hem zelfs bewaard.’ Bekka keek met een schuin hoofd naar haar moeder. ‘Wilt u hem zien?’

Amy knikte en Bekka liet zich van het bed glijden. Ze opende zachtjes de kastdeur, dook in elkaar toen hij piepte. Maar Adrianna was al diep in slaap en bewoog niet eens. Bekka haalde een doos uit de kast en deed het deksel open. Ze haalde de tuinbroek eruit die ze op de foto gezien hadden en hield hem omhoog. ‘De knieën zijn wel versleten, maar mevrouw Roper heeft een lapje achter de gaten gezet.’

‘Mag ik hem even?’ Amy pakte de tuinbroek aan, bekeek de rafelige zomen, de gaten waar aan de binnenkant groen-rood geblokte lapjes stof tegen waren gezet. ‘Nou, dit was zeker een favoriete broek.’ Ze keek Bekka geschrokken aan. ‘Hoe kom je hier eigenlijk aan?’

Bekka haalde langzaam haar schouders op en beet op haar lip. ‘Meneer Roper had me gevraagd alles weg te gooien. Deze doos en de spullen van zijn vrouw.’ Ze wees naar de andere doos in de kast. ‘Maar ik vond dat zo jammer. Ik dacht dat iemand er misschien nog wel wat van zou kunnen gebruiken, dus heb ik alles mee naar huis gebracht.’

Amy kreeg plotseling een idee. ‘Heb je er al plannen mee?’

Bekka wierp een weemoedige blik op de doos in de kast. ‘Niet echt.’

Amy klopte op de matras. ‘Kom eens naast me zitten en zeg me dan eens wat je van dit idee vindt…’
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De tweede helft van juli en begin augustus vlogen om. Na de tornado was het zo vochtig en klam in Weaverly dat Amy weer naar de droge periode voor de tornado terugverlangde. Maar ze was natuurlijk wel blij met de regen die af en toe op de sojabonen en haar tuintje viel. Samen met de kinderen werkte ze elke morgen vroeg voor het te warm werd in de tuin, terwijl de mannen van de gemeenschap de sojabonen oogstten en de akker voorbereidden voor de wintertarwe.

De eerste paar weken na de tornado hadden de kinderen elke dag gesmeekt of ze naar meneer Roper mochten. Hoewel Amy hem eigenlijk ook graag weer zou willen ontmoeten om te zien of hij het verlies van zijn huis en schuur een beetje verwerkt had, gaf ze de kinderen geen toestemming en richtte ze zelf haar aandacht ook bewust op andere zaken. Ze bleef wel voor hem bidden en spoorde haar kinderen aan om dat ook te doen, maar hij had de kinderen gevraagd om niet meer terug te komen. Hoeveel pijn het haar ook deed om de kinderen tegen te houden, ze wist dat het veel pijnlijker zou zijn als ze weggestuurd zouden worden door de man die eerst zo open en zorgzaam was geweest. Met name Parker zou de omslag in het gedrag van meneer Roper niet begrijpen. En daarom weigerde ze consequent om hen te laten gaan. Na verloop van tijd vroegen ze het ook niet meer.

Op zaterdag kwamen de vrouwen van de gemeenschap bij elkaar om de overvloedige oogst van hun moestuinen te wecken, om tomaten tegen bieten te ruilen, of erwtjes tegen komkommer zodat iedereen voor de winter verschillende soorten groenten zou hebben. De planken in Amy’s kelder begonnen door te buigen onder het grote gewicht van de volle weckpotten, en ze was blij dat zij en de kinderen met die voorraad in ieder geval genoeg te eten zouden hebben. Elke zondag kwamen de mennonieten bij elkaar om God te danken voor het vruchtbare land en voor de mogelijkheid om Hem samen te dienen. Elke week voelde Amy zich meer aangetrokken tot deze mannen en vrouwen uit Ohio die haar en haar kinderen in hun gemeenschap hadden opgenomen. Maar hoewel ze dagelijks bad dat God de waarheid over Gabes dood zou openbaren, noemde ze dit gebedsonderwerp nooit tegenover haar nieuwe vrienden en vriendinnen.

Samen met de kinderen was ze eraan gewend geraakt om elke vrijdagochtend na het werk in hun tuin naar de bibliotheek in Weaverly te gaan. Tot haar vreugde vond ze een paar mailtjes van nieuwe mensen in haar inbox. In de loop van de weken had ze werk aangenomen voor vier nieuwe klanten. Maar terwijl ze zich vast voornam de projecten af te ronden, vroeg ze zich af of ze misschien gedwongen zou zijn om haar huis en de dure quiltmachine te verkopen om het verzekeringsgeld terug te betalen. Ze had verschillende keren met haar vader gebeld als de kinderen naar bed waren, maar tot op dit moment had God haar gebed niet verhoord en had ze geen bewijs gekregen dat Gabe zelf geen einde aan zijn leven had gemaakt. De zorgen knaagden aan haar. Ze lag er ’s nachts wakker van en had overdag maagpijn. Maar ze nam de nieuwe opdrachten aan als een stap in geloof dat ze op de een of andere manier deze projecten af zou kunnen ronden.

Terwijl Amy aan haar opdrachten werkte, zat Bekka ook aan de andere kant van de kamer te naaien. Ze hadden Margaret Gerbers oude Singernaaimachine mogen lenen omdat Margaret die naar eigen zeggen alleen in de wintermaanden gebruikte. Met stukjes stof die ze uit de kleding van Julia en Charlie Roper geknipt had, vormde Bekka een kleurrijk patroon dat ‘de levensboom’ werd genoemd. Toen ze samen Amy’s boek met quiltpatronen hadden doorgekeken, waren ze allebei tot de conclusie gekomen dat dit patroon van een boom die opgebouwd was uit driehoekjes en vierkantjes de perfecte keuze was voor een man die zijn brood verdiende met een boomgaard. Het was niet alleen een mooi patroon vanwege zijn eenvoud, maar het wees ook op het geloof en de waarheid van het eeuwige leven.

Voor het midden van de quilt had Bekka een vierkant stuk kaasdoek genomen waarop ze een Bijbeltekst uit Job had geborduurd: hoofdstuk veertien, waarin gezegd wordt dat de jonge loten van de boom weer uit zullen lopen. Terwijl ze heel precies de letters op het gespannen kaasdoek had geborduurd, had Bekka diep zitten nadenken en ze zei: ‘Weet u, mam, dit vers gaat over de appelbomen die nog steeds vrucht dragen ondanks al de schade van de tornado, maar het gaat toch ook een beetje over mensen? Misschien krijgen we in het leven met tegenslagen te maken, maar God geeft ons de kracht om weer verder te gaan. En zelfs als ons aardse lichaam sterft, krijgen we een heel nieuw leven in de hemel bij God, een leven dat tot in eeuwigheid duurt.’

De tranen zaten nog uren later hoog bij Amy na Bekka’s wijze opmerking. Door de opmerkingen van haar dochter kreeg ze een glimp te zien van wat er in Bekka’s hart leefde, en Amy’s moederhart was heel blij met de geestelijke groei die ze daar zag.
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De laatste vrijdag voor de scholen weer begonnen nam Amy de kinderen mee naar de bibliotheek en vervolgens naar de Burger Basket voor de lunch om het einde van de zomervakantie te vieren. Parker en Adrianna zaten boter-kaas-en-eieren op hun servetjes te spelen, terwijl Amy en Bekka met elkaar zaten te kletsen. Nu de school binnenkort zou beginnen, leek Bekka nerveus. Amy vermoedde dat Bekka onzeker was omdat ze naar een nieuwe school met nieuwe leraren en veel onbekende gezichten moest, maar het raakte haar diep toen ze de ware reden van haar bezorgdheid hoorde.

‘Het is straks voor het eerst dat Parker en ik niet meer in hetzelfde schoolgebouw zitten. En hoe moet dat dan als hij me nodig heeft? Ik ben niet meer zo dicht in de buurt als eerst.’

Amy pakte Bekka’s hand vast en gaf er een kneepje in. ‘Als jij niet in de buurt bent, zal Parker leren om zijn problemen zelf op te lossen. Dat is toch zeker goed voor hem?’

Bekka keek met een tedere blik naar haar broertje. ‘Ja, dat is wel zo. Hij wordt al groot. Ik heb het gevoel dat ik hem teleurstel als ik niet in de buurt ben.’

Amy had niet beseft hoe Bekka’s positie als oudere zus en beschermster met haar hele wezen verweven was geraakt. Ze zocht naar woorden om haar te bemoedigen, maar voor ze iets kon zeggen riep Bekka plotseling iets uit waardoor Amy van schrik haar adem inhield.

‘Maar misschien gaan we wel terug naar Arborville en zitten we tóch in hetzelfde gebouw.’

Amy staarde Bekka met open mond aan.

Bekka haalde haar schouders op. ‘Als u het geld moet terugbetalen dat u van de eigenaar van de graanzuiger hebt gekregen, moet u toch het huis verkopen waar we in wonen? En dan gaan we toch weer bij opa wonen?’

Hoe kon het dat Bekka van de dreiging afwist? Ze had de kinderen er niets over verteld omdat ze bang was dat ze in paniek zouden raken. Maar Bekka liep schijnbaar al weken met het geheim rond. Amy schudde haar hoofd. ‘Ik…’

‘Alsjeblieft!’ De vrolijke serveerster zette de plastic mandjes met de hamburgers en frites voor hen op tafel.

Amy ging voor in gebed en dankte voor het eten. Het gesprek ging nu over andere zaken, maar Amy bleef maar aan Bekka’s vragen denken. Ze had het voor zich uit geschoven om plannen te maken voor als ze het geld toch terug moest betalen, maar ze wist wel dat ze niet terug naar Arborville wilde. Zeker niet nu iemand zulke nare beschuldigingen had geuit over Gabe, en nu ook over haar. De beschuldiging dat zij oneerlijk geweest was en geld aangenomen had dat haar niet toekwam, stak haar.

Terwijl de kinderen kibbelden en van hun maaltijd genoten, zweeg Amy en met gebogen hoofd bracht ze haar gedachten in gebed. God, help me om de mensen in Arborville te vergeven die me dit aangedaan hebben. Ik wil geloven dat Gabe er niet zelf voor heeft gekozen om ons hier zonder hem achter te laten. Ik wil mijn kinderen ervan verzekeren dat hun vader liever bij ons gebleven zou zijn om hen op te zien groeien tot godvrezende volwassenen. Maar ik heb nog maar weinig tijd om met bewijzen te komen dat Gabe geen zelfmoord gepleegd heeft. Als ik dat geld niet mag houden, moeten de kinderen en ik verhuizen. Wilt U dat we teruggaan naar Arborville, die plaats waar zo veel pijnlijke herinneringen liggen? Of wilt U dat we op een andere plaats opnieuw beginnen?

Het deed pijn als ze eraan dacht dat ze misschien uit Weaverly weg moesten. Ze woonden er pas drie maanden maar ze was gaan houden van het stadje, haar nieuwe gemeenteleden en… verbaasd hield ze haar adem in, van haar buurman. Met haar ogen gesloten zond ze een smeekbede op. Toon mij Uw plan, hemelse Vader en stel mij en de kinderen gerust.

‘Mam?’

Amy schrok van Bekka’s aarzelende stem. Ze keek op. ‘Ja?’

Met haar hand naast haar wang wees Bekka naar de deur. Er was onzekerheid op haar gezicht te lezen. Adrianna en Parker draaiden zich om op hun stoel om te kijken. Adrianna riep opgewekt: ‘Meneer Roper!’ Voor Amy hen tegen kon houden waren de twee jongsten van hun stoel opgestaan en renden ze over de tegelvloer naar de man die, op de een of andere onverklaarbare wijze, ook het hart van hun moeder gestolen had.
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Tims hart bonsde in zijn keel toen Adri en Parker met gespreide armen op hem af kwamen rennen. Zonder op de andere bezoekers te letten, knielde hij neer op één knie en ving Adri op in een grote omhelzing. Parker boog zich naar voren en klemde zijn magere armen om Tims nek. Tims pet viel van zijn hoofd op de stoffige vloer, maar dat kon hem niets schelen. Pas op dit moment besefte hij hoezeer hij hen gemist had. Maar hun uitbundige begroeting deed hem aan elke eenzame minuut denken waarop hij hen op een afstand had gehouden. Wat had hij zich veel vreugde ontzegd door zijn terughoudende opstelling tegenover deze open, glimlachende, hem aanvaardende kinderen.

De mensen die vlak bij hen zaten grinnikten, en dat bepaalde Tim erbij dat er op hen gelet werd. Voorzichtig maakte hij zich van hen los en ging rechtop staan. Hij raapte zijn pet op, zette hem op zijn hoofd en kwam in beweging. Adri huppelde voor hem uit met dansende vlechtjes.

‘Meneer Roper, weet u wat? Volgende week begint de school en ik mag er ook naartoe. Parker en Bekka gaan ook! We moeten allemaal naar school. Mama heeft rugzakken voor ons gekocht en potloden en papier en een schaartje en alles. En Bekka kreeg een regelmachine met cijfers.’

Verschillende mensen aan het tafeltje lachten hardop, maar Tim lette niet op dat geamuseerde gegrinnik en legde zijn hand op Adri’s hoofd. Hij keek glimlachend op het meisje neer. ‘Zo te horen hebben jullie lekker gewinkeld.’ Hij hoopte dat de koopwoede erop wees dat de zaak van hun moeder goed liep.

‘Ja-a.’ Ze draaide zich om en huppelde weer naar het tafeltje achter in het volle restaurant. Tim volgde haar met zijn ogen en zijn blik ontmoette die van de moeder van de kinderen, die zonder met haar ogen te knipperen naar hem bleef kijken. Het leek of er iets onder zijn huid in brand stond waardoor hij het van binnenuit warm kreeg. Als de airconditioning niet rechtstreeks op zijn rug had geblazen, zou hij ter plekke gesmolten zijn.

Iemand klopte Tim op zijn arm. ‘Meneer Roper?’

Met moeite wist Tim zijn blik van Amy Knackstedts hemelsblauwe ogen los te rukken en hij keek naar de slungelige jongen die naast hem stond.

‘Wilt u bij ons komen zitten?’ smeekten Parkers ogen, wijd open, onschuldig als die van Charlie.

Tim wist dat hij nee moest zeggen. Hij had die kinderen niets te bieden. En ook hun moeder niet. Langzaam schudde hij zijn hoofd maar toen hij zijn mond opende hoorde hij zichzelf zeggen: ‘Dat wil ik heel graag.’ Er verscheen een brede glimlach op Parkers gezicht. Hij pakte Tims hand vast en voerde hem naar hun tafeltje. Tim pakte een stoel van een andere tafel en ging tussen Parker en Adri in zitten, die allebei begonnen te giechelen alsof hij iets spectaculairs gedaan had.

Tara, de serveerster van het restaurantje, kwam naar het tafeltje lopen. Tim bestelde een dubbele cheeseburger met uienringen en een chocolademilkshake. Hij voegde eraan toe: ‘Om mee te nemen. Ik moet meteen weer weg; ik heb heel wat boodschappen te doen vandaag.’ Hij wist het niet zeker maar hij dacht dat Amy even opgelucht zuchtte.

‘Ik ben zo terug.’ Tara liep snel weg. Nadat ze vertrokken was, richtte Tim zijn aandacht weer op zijn tafelgenoten. Adri en Parker keken allebei opgetogen naar hem op. Ze waren duidelijk blij dat hij er was. Maar Amy Knackstedt staarde naar haar half opgegeten hamburger terwijl de lintjes van haar mutsje langs haar vuurrode wangen hingen. Bekka at met kleine hapjes van haar hamburger en haar ogen gingen alle kanten op, alsof ze niet wist waar ze naar moest kijken.

Tims bewuste afstandelijkheid had duidelijk veel ongerustheid veroorzaakt en hij voelde opnieuw spijt. Konden ze zich allemaal maar ontspannen. Praten. Misschien samen lachen, zoals vrienden doen. Hij kuchte even luid, en zowel Amy als Bekka keken hem geschrokken aan. Hij wees met zijn duim naar achteren over zijn schouder. ‘Hebben jullie liever dat ik ergens ander op mijn eten wacht? Er zijn nog genoeg lege tafeltjes. Ik kan best verhuizen.’

‘Nee!’ riep Adri geschrokken en Parker legde onmiddellijk zijn hand om Tims pols.

Amy ging met haar tong langs haar lippen. ‘Nee, natuurlijk niet.’

Adri klapte in haar handen en pakte vervolgens haar hamburger. Parker nam een frietje uit zijn mandje en de twee begonnen vrolijk hun eten op te peuzelen.

‘Eigenlijk…’ Amy keek Bekka vragend aan, die met ogen zo groot als van een uil naar Tim zat te kijken. ‘We hadden u eigenlijk al willen bellen. Bekka heeft iets voor u bij ons thuis klaarliggen.’

Tim keek naar Bekka. Het meisje werd vuurrood. Hij glimlachte in een wanhopige poging om haar op haar gemak te stellen. ‘O ja? Wat is dat dan?’

Bekka speelde met een frietje en doopte dat steeds maar weer in een bakje ketchup. Maar ze gaf geen antwoord.

Adri’s hoge stemmetje antwoordde toen maar: ‘Een plaatjesboek. Het is blauw. Vindt u blauw een mooie kleur, meneer Roper?’

Tim keek Adri in haar heldere blauwe ogen. Dezelfde kleur als van haar moeder. Dezelfde kleur als van Julia en Charlie, hoewel die van hen wat grijsblauw waren. Om zijn lippen kwam een trieste glimlach. ‘Blauw is de allermooiste kleur.’

Adri trok haar schouders op en giechelde.

Amy raakte Adri’s arm aan. ‘En nu moet je eten.’

Het meisje nam gehoorzaam een hap van haar cheeseburger.

Tim wilde van Bekka wat meer horen, maar de verlegen houding van het meisje hield hem tegen. Dacht ze aan hun laatste gesprek terug en hoe hij haar weggestuurd had? Ze verdiende zijn woede van die dag niet. Ze was met oprechte vragen naar hem toe gekomen en hij had zijn reactie laten beïnvloeden door pijnlijke zaken uit zijn eigen verleden. Hij moest zijn verontschuldigingen aanbieden, maar dat wilde hij doen zonder dat anderen meeluisterden.

Hij zei: ‘Zal ik vanmiddag even langskomen… nadat ik mijn boodschappen gedaan heb? Ik kom toch langs jullie als ik naar huis rijd.’ Sinds een week had hij weer een huis. Een caravanbedrijf uit Topeka had een stacaravan bij hem bezorgd, betaald met geld van de verzekering. Hij was half zo breed als zijn vorige huis, maar hij had in zijn eentje toch niet veel ruimte nodig. Opnieuw voelde hij zich bedroefd worden.

Bekka keek naar haar moeder en Amy knikte even. Zonder hem aan te kijken knikte ook Bekka en zei: ‘Dat is prima.’

Tim praatte nog even met Parker en Adrianna, en kreeg af en toe heel korte antwoorden van Bekka, of een korte opmerking van hun moeder. Hij vond het leuk om met de kinderen te kletsen. Hun vrolijke stemmen vulden een leegte diep vanbinnen bij hem. Maar hij verlangde ernaar dat ook de vrouw die tegenover hem aan het tafeltje zat wat toeschietelijker zou worden en dat ze weer net zo open met hem zou praten als voorheen. Het was inderdaad zo dat je datgene wat je hebt pas op waarde schat als het er niet meer is. Hoe konden ze opnieuw weer zo ongedwongen met elkaar omgaan als eerst? De vraag lag op zijn lippen en hij boog zich naar voren met zijn ellebogen op tafel, klaar om hem te stellen.

‘Alstublieft, meneer Roper!’ Tara zette een vettige zak en een papieren beker voor hem neer. ‘De uienringen komen rechtstreeks uit de olie en zijn nog erg heet, dus voorzichtig ermee. Ik heb er wat bakjes ketchup bij gedaan, maar als u liever mosterd wilt moet u het maar even aan de toonbank vragen. Wilt u verder nog wat?’ Het meisje stond met een verwachtingsvolle glimlach en opgetrokken wenkbrauwen te wachten.

Wat zou ze zeggen als hij antwoordde: ‘Ja, ik wil graag een grote schaal “vriendschaphersteller” en schep iedereen aan dit tafeltje maar op zodat het weer goed tussen ons wordt?’ Ze zouden allemaal denken dat hij gek geworden was.

‘Dat was het, Tara. Dankjewel.’ Hij ging staan, pakte zijn zak en beker en gaf iedereen aan het tafeltje een zwak glimlachje. ‘Bedankt dat ik even bij jullie mocht zitten.’ Hij wendde zich tot Bekka. ‘Ik kom later even langs om dat boek in die allermooiste kleur bij je op te halen.’ Hoewel het plagend klonk, glimlachte Bekka niet als antwoord.

Hij knikte als afscheid en liep naar de toonbank om voor zijn lunch te betalen. Hij voelde zich zowel nieuwsgierig als een beetje ongerust. Wat lag er op hem te wachten in het huis van de familie Knackstedt?
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Amy keek naar het gezicht van haar buurman toen hij door het fotoalbum bladerde dat Bekka voor hem samengesteld had. Het was zo typerend voor een man dat hij geen emoties toonde, maar het glanzen van zijn ogen, het beven van zijn hand en zijn opeengeklemde kaken spraken boekdelen. Hij was erdoor geraakt. En toen ze zijn reactie zag, kreeg ze zelf een brok in haar keel.

Hoewel ze hem uitgenodigd had om op de bank te zitten en het album rustig te bekijken, was hij liever in de deurpost blijven staan. Parker en Adrianna waren boven een dutje gaan doen toen ze thuiskwamen, maar Bekka stond naast Amy met haar armen over elkaar en haar blik op Tim Ropers gezicht gericht. Op het moment dat hij het album sloot, wees Bekka ernaar. ‘De bladzijden… bestaan uit kleine vakjes. U kunt de foto’s ook op een andere plaats stoppen als u wilt. U hoeft ze niet te laten zitten waar ik ze gestopt hebt.’

‘De manier waarop jij het gedaan hebt is prima.’ Meneer Roper keek niet op. Hij klemde het album in zijn handden. Zijn adamsappel ging op en neer. ‘Hartelijk bedankt.’

Bekka zuchtte opgelucht. ‘Graag gedaan.’ Ze deed een stapje terug en gebaarde naar de naaikamer. ‘Ik moet… ik moet nog wat naaiwerk doen.’ Ze keek Amy aan met een samenzweerderige blik. ‘Vanaf woensdag moet ik weer naar school en dan ik heb ik niet veel tijd meer en…’ Ze verdween snel om de hoek.

Tim Roper keek haar na met een tedere blik in zijn ogen. Vervolgens draaide hij zijn hoofd een beetje en keek Amy aan. Er verscheen langzaam een hartelijke glimlach op zijn gezicht en Amy’s hart begon sneller te kloppen. Hij tikte op het album met de gladde spijkerstofomslag. ‘Ik dacht dat ik ze allemaal kwijt was. Ik kan niet geloven dat ze…’ Hij schudde zijn hoofd en zuchtte. ‘Het is een goed kind, een serieuze meid. U hebt haar goed opgevoed.’ Uit zijn keel kwam een zacht lachje. ‘En ik ben hier heel dankbaar voor. Ik had haar nooit moeten vertellen dat ze ze weg moest doen. Ik weet niet wat ik bezielde.’

Amy vroeg zich af of ze hem ook over de dozen met kleren moest vertellen en wat Bekka ermee gedaan had. Maar de quilt was meer Bekka’s project dan dat van Amy. Bekka was degene die het hem mocht vertellen. Amy keek verlangend naar het album. ‘Ik ben ook blij dat ze de foto’s mee naar huis heeft genomen. Natuurlijk heb ik geen foto’s van Gabe of… of wie dan ook. Ons geloof…’ Ze haalde haar schouders op. Hij kende de levensstijl van de mennonieten die leefden volgens de Oude Orde. ‘Ik heb natuurlijk beelden in mijn hoofd, maar naarmate de tijd verstrijkt…’

‘Worden ze vager?’

‘Ja. Je weet dan niet meer of wat je je herinnert echt is of slechts een product van je verbeelding.’

Er verscheen een vreemde, pijnlijke blik op zijn gezicht. ‘Ja, ik denk dat u gelijk hebt.’ Zijn stem klonk plotseling gespannen, afstandelijk.

Amy wilde hem graag weer ontspannen, hartelijk zien en zei: ‘Maar nu hebt u de foto’s om het beeld van uw vrouw en zoon levend te houden in uw gedachten. Ik hoop dat het u zal troosten als u ernaar kijkt, meneer Roper.’

‘Tim,’ gooide hij eruit.

Amy hield vragend haar hoofd schuin.

‘Noem me maar Tim. We zijn immers buren en… ik wil graag dat we vrienden zijn.’

In haar hele leven had Amy nog nooit een volwassen man bij zijn voornaam genoemd, behalve Gabe dan, natuurlijk. Wat zouden de leden van de gemeenschap denken? Of haar vader? Ze zouden het vast afkeuren, het brutaal vinden. Maar ze merkte dat ze ook met dat afstandelijke ‘meneer’ en ‘mevrouw’ wilde stoppen. Ze wilde graag dat ze vrienden van elkaar waren. Ze wilde dat ze meer dan vrienden waren…

Heer, bewaar mijn hart, bad ze. Het zou het verstandigste zijn om hem meneer Roper te blijven noemen, maar misschien dat ze hier toch niet meer zo lang woonde. Wat kon het voor kwaad als ze hem bij zijn voornaam noemde? ‘Dat wil ik ook graag. En noem me alsjeblieft Amy.’

‘Amy…’

Sinds Gabes dood had geen enkele andere man, behalve haar vader, haar bij haar voornaam genoemd. Toen ze hoorde hoe zijn diepe warme stem haar nam uitsprak, voelde ze zich tot haar verrassing blij worden.

‘Nou, Amy, ik denk dat ik maar eens…’ Hij pakte de handgreep van de hordeur vast en duwde hem open. Het piepen van de scharnieren stak schril af bij de zachte klank van zijn stem die haar naam zei. Toen hij op de veranda stapte knikte hij nog snel, bijna verlegen, als afscheid, draaide zich om en liep het trapje van de veranda af met het album tegen zich aan geklemd.

Amy zag door het horrengaas heen hoe hij met stevige, zekere bewegingen in zijn pick-up stapte. Ze keek hem na tot de wagen aan het eind van de oprit de weg op draaide en een wolk stof achterliet. Zelfs toen bleef ze kijken tot het stof was neergedaald. Vervolgens draaide ze zich met een lichte zucht om. En daar zag ze Bekka in de deuropening tussen de huiskamer en de naaikamer naar haar staan kijken.
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Tim reed zijn oprit op en zette zijn wagen voor de loods neer. Nu hij een nieuwe, bredere deuropening had, kon hij zijn wagen gemakkelijk naar binnen rijden, maar hij was eraan gewend geraakt om hem buiten te parkeren. Zijn hand rustte op het omslag van het fotoalbum en zelfs tijdens de korte afstand tussen het huis van de familie Knackstedt en zijn eigen huis had hij door het album gebladerd en naar de foto’s gekeken die zorgvuldig in plastic vakjes opgeborgen waren.

Er flitsten beelden van Julia en Charlie door zijn hoofd, gevolgd door andere beelden die niet op fotopapier waren vastgelegd maar die hij achter in zijn hoofd had opgeborgen. Toch kon hij zich niet herinneren of die herinneringen klopten met de werkelijkheid: ‘Je weet dan niet meer of wat je je herinnert echt is of slechts een product van je verbeelding.’ Hij begreep Amy’s opmerking volkomen. Nu er zo veel jaren verstreken waren, wist hij niet zeker meer of wat hij zich van zijn vader en moeder herinnerde wel klopte. En dat zat hem dwars.

Hij pakte het album op en sprong uit de auto. Hij stak het schaduwbeeld over dat de hoge schuur op de grond wierp. Het gebrom van de airconditioning begroette hem toen hij dichter bij het huis kwam en zodra hij over de drempel stapte kwam de koele lucht hem tegemoet. Hij liet zich op de bank neervallen met het gesloten album op zijn schoot. Er lag genoeg werk op hem te wachten: hij moest het nieuwe houten rek om de kisten met appels uit te stallen nog afmaken en het gras nog maaien voor de zon onderging. Maar voor het eerst in jaren wilde hij terugkijken. Wilde hij herinneringen boven laten komen.

Dus liet hij zijn hoofd achterover zakken, sloot zijn ogen en begon bewust terug te kijken naar de jaren waarin hij nog bij zijn ouders woonde. De eerste herinneringen die bovenkwamen waren geen leuke: boze woorden en strenge vermaningen. De reden waarom hij vertrokken was. Maar toen hij verder achteromkeek kwamen ook andere beelden boven. Zijn moeders lieve glimlach, haar zachte hand op zijn voorhoofd als hij langzaam in slaap viel. Het lachen met zijn broers als ze hand voor hand in de schuur van de ene balk naar de andere slingerden. Het vrolijke gekraai van zijn jongste zusje als hij haar liet draaien op de schommel die hun vader van een autoband aan de oude eikenboom in de achtertuin had gemaakt. En zijn vader… Zijn vader die op de bank hardop psalmen voorlas met de kinderen aan zijn voeten.

Er kwam een brok in Tims keel. Als klein jongetje vond hij dat zijn vaders stem bijna net als die van God klonk… met rijke, tedere klanken, vol kracht en wijsheid. Wanneer was dat veranderd? Hij kon zich het moment niet meer herinneren waarop de vredige aanvaarding van hun eenvoudige levensstijl omsloeg in ontevredenheid en een gevoel dat hij gevangen zat. Timothy Rupp sr. had zich ingespannen om de opstandigheid in het hart van zijn oudste zoon aan te pakken. Maar het had niet gewerkt. Hij had zijn zoon er juist mee weggejaagd.

Er kriebelde iets op Tims wang. Een losse haar of een spinnenweb? Toen hij langs zijn wang streek voelde hij iets vochtigs. Zijn ogen gingen open en er kwam nog een traan. Met zijn vingers streek hij de traan weg en hij snoof hard, vastbesloten om zich te beheersen. Maar ondanks zijn pogingen liepen er nieuwe tranen over zijn wangen naar zijn mond en hij proefde iets zouts en warms. Hij ging rechtop zitten en legde het album op het kussen dat naast hem op de bank lag. Zo bleef hij stijf rechtop zitten en keek naar het album terwijl de beelden als bliksemschichten door zijn hoofd gingen. Julia, Charlie, vader, moeder, zijn broers en zusters… Wat miste hij hen. Ieder van hen.

Hij kreunde en begroef zijn gezicht in zijn handen. Was dat echt zo of beeldde hij zich dat maar in? Waren de redenen waarom hij zo lang uit de buurt van zijn ouders en zijn mennonitische achtergrond was gebleven op waarheid gebaseerd… of op vertekende herinneringen van een opstandige jongere? En hoe kon hij dat ooit zeker weten?

Vraag het.

Het idee kwam zo krachtig in hem op dat het bijna leek alsof er een hoorbare stem geklonken had. Tims hoofd schoot omhoog en hij keek zoekend rond. Maar de kamer was, zoals altijd, leeg. Hij ging met zijn tong langs zijn lippen en fluisterde: ‘Vraag het… maar aan wie dan?’

Op die vraag wist hij zelf het antwoord wel. Hij wist heel goed aan wie hij het moest vragen: de persoon die erbij geweest was toen Tim voorgoed vertrok. De persoon die wist waarom Tim die dag, zo lang geleden, die weg gekozen had. Zijn hart begon luid in zijn borstkas te bonken bij de gedachte zijn vader te moeten spreken na al die jaren. Misschien dat zijn vader en hij opnieuw ruzie zouden hebben, nog meer nare woorden zouden uitspreken. Misschien wilde zijn vader wel helemaal niet meer met hem praten. Hij had toen duidelijk gezegd dat Tim nooit meer terug hoefde te komen als hij op dat moment vertrok. Zijn vader was kwaad geweest die dag, kwader dan Tim hem ooit gezien had. Maar misschien wenste zijn vader wel dat hij de woorden terug kon nemen, net zoals Tim vaak spijt had van de woorden die hij er in een moment van woede uitgegooid had. Hij zou dat nooit te weten komen, tenzij hij het hem vroeg. Zijn hart bonsde nog steeds tegen zijn ribben en door de angst had hij een droge mond gekregen. Maar hoe meer hij erover nadacht, hoe liever hij het wilde gaan doen.

Vroeger toen hij nog thuis was, hadden zijn ouders telefoon gehad. Die hing dan wel in de schuur in plaats van in huis, maar ze hadden er wel één. Tim keek naar de klok en hij voelde zijn hoofdhuid prikken. Ongeveer rond deze tijd zou zijn vader in Indiana, áls hij nog leefde, in de schuur zijn waar hij zijn overall aantrok om de koeien te gaan halen voor het melken. Hij zou de telefoon over horen gaan omdat de melkmachines nog niet aanstonden.

Maar zou hij nog hetzelfde telefoonnummer hebben? Kijk dan even op internet. Alsof hij door de wind vooruit werd geduwd, vloog Tim de kamer door naar zijn bureau en ging achter zijn computer zitten die nog aanstond. Een paar keer klikken en hij zag de naam Timothy Rupp staan, in Goshen, Indiana. Hij ademde nu oppervlakkig en stotend en beefde zo dat hij moeite had om het telefoonnummer op een stukje papier te schrijven. Om zichzelf weer in de hand te krijgen en moed te verzamelen, haalde hij een paar keer diep adem en blies daarna langzaam uit. Toen zijn adem weer normaal was, pakte hij zijn mobieltje uit het hoesje. Stopte het terug. Pakte het opnieuw.

‘Je zult het pas weten als je het vraagt,’ zei hij op een vastberaden toon tegen zichzelf en zijn eigen stem bracht herinneringen terug aan zijn vaders vastberaden, nuchtere toon. Hij haalde nog een keer diep adem, klapte zijn telefoontje open en begon overdreven zorgvuldig zijn vaders telefoonnummer in te toetsen.

Tring!… Tring!… Tring!… Tring!… Zijn vader was zeker al aan het melken. Half teleurgesteld, half opgelucht liet Tim zijn hand met zijn telefoon zakken en hij wilde hem net uitzetten toen hij een mannenstem hoorde. Een bekende stem en toch die van een vreemde zei: ‘Met melkveehouderij Rupp, u spreekt met Timothy Rupp.’

Vader! Tims hele lichaam begon te beven. Hij hield de telefoon stevig tegen zijn oor en haalde bevend adem. ‘Vader? Met mij… Tim.’

Stilte. Tim haalde diep adem. ‘Tim. Uw zoon.’

Weer bleef het een paar seconden stil en vervolgens klonk er een vreemd gesnuif aan de andere kant van de lijn. Tim hield de telefoon even wat verder van zijn oor, fronste zijn wenkbrauwen en keek verbaasd. Vervolgens hield hij hem weer tegen zijn oor. Het gesnuif veranderde in luid snikken met daartussenin een stamelend: ‘Tim… mijn zoon… O, dank U wel, mijn God en Vader. Hoelang heb ik niet gebeden… mijn zoon, mijn zoon…’

Tim begon te beven. Als hij niet gezeten zou hebben, zou hij vast en zeker op de grond ineengezakt zijn. En nu nog liet hij de telefoon zelfs bijna uit zijn handen vallen. Zijn vader… die huilde. De tranen sprongen hem in de ogen en hij klemde de telefoon met twee handen vast. Zijn verlangen om door de lijn te kruipen en zijn vader te omhelzen was zo sterk dat hij stevig op zijn stoel moest blijven zitten. ‘Ja, vader. Ik ben het. Ik ben het.’ Een aantal minuten lang huilden ze samen, kilometers van elkaar verwijderd maar met elkaar verbonden door een eeuwige liefdesband.
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Twee weken na Tims telefoongesprek met zijn vader van wel een uur, een gesprek dat ze hadden moeten beëindigen nog voor ze uitgepraat waren omdat de koeien wanhopig begonnen te loeien in de verte, reed er een zwarte personenwagen Tims oprijlaan op die op het parkeerplaatsje stilhield dat Tim voor zijn klanten had aangelegd. Hij was net bezig om een groep schoolkinderen uitleg te geven over het belang van bevruchting en hij wierp niet meer dan een snelle blik op de wagen. Maar toen er een ouder echtpaar uitstapte in mennonitische kleding, zweeg Tim abrupt.

Hij keek toe hoe de man de hand van de vrouw vastpakte en met haar over het erf op Tim af kwam stappen. Hun ogen leken op zijn gezicht gericht te blijven. Zelfs van zo’n vijftien meter afstand kon Tim zien dat hun lippen beefden, alsof ze niet wisten of ze moesten lachen of huilen. Hun voeten, die van hem in stevige werkschoenen, die van haar in zwarte veterschoenen, kwamen langzaam, stijfjes, vastberaden en toch bijna aarzelend zijn kant op.

Tim hoorde een verbaasd gemompel om zich heen. Zijn gasten vroegen zich ongetwijfeld af waarom hij midden in zijn uitleg zijn tong verloren had. Met veel moeite scheurde Tim zijn blik los van het echtpaar dat naar hem toe kwam lopen en zei snel: ‘Een ogenblik, alstublieft.’

Hij bracht zijn stijve benen in beweging die net nog stevig gespreid op de grond hadden gestaan en liep met twee wankele passen naar het echtpaar toe. Vervolgens nam zijn enthousiasme de overhand en hij begon hijgend te rennen. Hun gezicht was ouder geworden, het haar dat onder de zwarte platte hoed en het witte kanten mutsje uitkwam was hier en daar grijs, maar toen Tim naar hen toe rende vielen de jaren weg en Tim zag in hun ogen de ouders die hij zich herinnerde. ‘Moeder! Vader!’ Met gespreide armen vloog hij op hen af, hij voelde hoe de last van de jaren dat ze elkaar niet gezien hadden van zijn schouders viel en het leek alsof hij een paar centimeter boven de grond zweefde.

Ze stonden met gespreide armen stil in het door de bomen gedimde zonlicht. Hij viel in hun armen, begroef zijn gezicht in de holte van hun tegen elkaar aan gedrukte schouders. Onder zijn ene arm voelde hij zijn moeders schouders schokken. Zijn vaders hand greep Tims overhemd met trillende vingers stevig vast. Tim klampte zich aan hem vast en lachte terwijl hij tegen de tranen vocht. Hij voelde diep vanbinnen ongeloof en vreugde. Ze waren naar hem toe gekomen!

Nadat hij zich van hen losgemaakt had, keek hij in het vertrouwde gezicht van zijn vader met de stevige kaaklijn en dikke wenkbrauwen. ‘En de koeien dan? Wie zorgt er voor het melken?’

‘Ach, ja, die koeien.’ Zijn vader wuifde met zijn hand; de dikke, eeltige handpalm was vertrouwd maar de dikke aderen en ouderdomsvlekken waren die van een vreemde. ‘Je broer en zijn zonen nemen het een weekje waar. Je moeder en ik moesten en zouden hierheen komen. Een telefoontje was niet voldoende. We wilden met eigen ogen zien dat de Heere God je na zo veel jaren van dagelijks gebed weer aan ons teruggegeven heeft. We wilden onze oudste zoon in levende lijve zien.’ Er kwamen weer tranen in zijn vaders ogen en er ontsnapte een snik uit zijn moeders keel. Zijn moeder stond met haar hoofd tegen Tims borst geleund en haar kanten mutsje kriebelde tegen zijn kin terwijl zijn vader Tims bovenarm vasthield. ‘Je ziet er goed uit, Tim. Je ziet er zo goed uit.’ Zijn vader was schor van de emoties.

In zijn tienertijd had Tim vaak in zichzelf gemopperd dat de koeien voor zijn vader belangrijker waren dan wat dan ook. Maar nu had zijn vader het bedrijf achtergelaten en hij had zo’n duizend kilometer gereden om hem op te zoeken. Hij zelf was belangrijk in zijn vaders ogen. Echt belangrijk. En hoewel hij een verschoten spijkerbroek en een geblokt overhemd droeg in plaats van de gebruikelijke kleding van de mennonieten, zei zijn vader dat hij er goed uitzag. Zijn vader was met het verstrijken van de jaren zachter geworden. Er kwam een ongebruikelijk gebed van dank in Tims hart op. Dank U, Vader in de hemel.

Hij wilde hier het liefst naar de veranderde gezichten van zijn ouders blijven kijken en met hen bijpraten over de jaren die ze voorbij hadden laten gaan. Maar de plicht riep. De koeien waren achtergelaten in vertrouwde handen, maar er was niemand om de rondleiding met de leerlingen en hun ouders af te maken die bij de schuur stonden te wachten. Tim grijnsde omdat dat hem speet, maar hij had geen keuze.

Hij wees over zijn schouder achter zich. ‘Ik zou net met een rondleiding beginnen. Wat zou ik graag vanmiddag vrijaf nemen om bij te praten, maar…’

Zijn vader schudde zijn hoofd en wuifde met beide handen. ‘Nee, nee. We hebben je overvallen door zomaar hierheen te komen. Doe maar gewoon je werk. We kunnen naar ons hotel gaan en later terugkomen. Hoe laat ben je klaar met je werk?’

‘Of…’ Durfde hij het hun voor te stellen? De reden waarom Tim van huis was weggegaan was deels omdat hij het gevoel had dat hij het nooit goed kon doen bij zijn vader. Zou zijn vader punten van kritiek vinden als Tim hen uitnodigde om met zijn wereld kennis te maken? Hij ging met zijn tong langs zijn droge lippen en maakte de zin af. ‘Jullie mogen ook meelopen met de rondleiding. Dan zien jullie… wat ik nu voor werk doe.’

Zijn moeder knikte met haar hoofd en de lintjes van haar mutsje dansten op en neer. ‘Dat zou ik heel graag doen.’

Zijn vader glimlachte. ‘Goed dan. Laten we maar gaan.’

Tim begeleidde zijn ouders naar de groep en stelde hen voor. Vervolgens zei hij met een nerveus lachje: ‘Goed dan. Laten we maar gaan.’ Pas toen hij de bezoekers op het pad tussen de bomen wees, besefte hij dat hij zijn vader woord voor woord nagepraat had. En, vreemd, na al die jaren waarin hij geprobeerd had om volkomen anders te zijn dan zijn vader, moest hij om dat besef glimlachen.

De rondleiding verliep naar Tims idee prima. Hoewel zijn ouders achter het gezelschap liepen en niets zeiden of vroegen, merkte hij wel hun geïnteresseerde, goedkeurende blik op. Hij voelde zich alsof hij weer tien jaar was, met zijn goede schoolrapport thuiskwam en hun goedkeuring ontving. Elk van de kinderen die op bezoek was ging met een klein doosje appels en een roodverbrande neus naar huis, en de ouders van de kinderen bedankten Tim dat hij tijd voor hen had willen vrijmaken. Toen de laatste auto de oprijlaan af reed, bleef Tim met zijn ouders achter.

Ze bleven zwijgend bij elkaar staan, en bekeken hun eigen voeten of de wolken of de bomen. Wat moesten ze nu doen? Tijdens zijn jeugd waren er altijd jongere kinderen om hem heen geweest en hij kon zich niet herinneren dat hij ooit de volledige, onverdeelde aandacht van zijn ouders had gehad. En hier stond hij nu, achtendertig jaar oud en onzeker over wat hij moest doen. Het was gemakkelijker geweest om via de telefoon met zijn vader te praten, minder intimiderend want als het misging, kon hij gewoon de verbinding verbreken. Maar nu ze weer oog in oog met elkaar stonden? Wat zou er gebeuren als de woede weer bovenkwam? Was Julia maar hier. Zij zou wel geweten hebben hoe ze die ongemakkelijke stilte kon doorbreken.

Tim kreeg ineens een idee. ‘Wilt u misschien mijn huis zien? Ik wil… ik wil u iets belangrijks laten zien.’ Zijn ouders liepen met hem mee, zijn moeder tussen Tim en zijn vader in. Tim slikte de nare smaak van bezorgdheid weg die hij in zijn mond proefde. Misschien zouden ze het niet goedkeuren dat hij in de loop van de jaren een camera had gebruikt om beelden van Gods schepping vast te leggen, maar Tim was bereid om die afkeuring te riskeren en wilde hun zijn vrouw en zoontje laten zien.

Dank U wel, Heere God, dat Bekka die foto’s niet weggegooid heeft.
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Bekka stond naast de automatische quiltmachine op haar nagels te bijten. Amy lachte toen ze de lagen stof, de quilt, de vulling en de achterkant keurig op elkaar legde in de machine. ‘Je hoeft niet zo bezorgd te kijken. Ik heb dit al eerder gedaan, dat weet je toch?’

Bekka trok haar hand van haar mond weg en speelde met haar schort. ‘Weet ik. Maar dit is mijn quilt. En als er nu eens wat steken losraken of zo?’ Haar blik gleed over de vierkantjes stof die samen het levensboompatroon vormden. ‘Jammer dat niet alle puntjes perfect pasten. Soms kon ik ze gewoon niet in één lijn krijgen.’

Amy stopte even met waar ze mee bezig was en kietelde Bekka onder haar kin met een van de lintjes van haar mutsje. ‘Schat, de quilt is prachtig. Ti… meneer Roper zal er zo blij mee zijn.’

‘Dat hoop ik maar.’

Amy verborg haar glimlach en ging verder met het klaarzetten van de machine. ‘Waarom doe jij de vaat niet even. Ik ga vast beginnen en als je klaar bent heb ik waarschijnlijk al één rij aan elkaar zitten. Je zult zien hoe mooi het eruitziet met dat patroon waarmee ik het vastzet.’

Bekka zuchtte. ‘Goed dan.’ Ze liep met tegenzin naar de keuken en keek vol verlangen achterom over haar schouder.

Amy lachte zachtjes en spande de quilt in het frame van de machine. Hoewel niet alle driehoekjes perfect tegen elkaar aan zaten, had Bekka heel goed werk geleverd met de vierkantjes. Zelfs ervaren quiltmaaksters hadden soms moeite om de punten goed tegen elkaar te krijgen. De over elkaar liggende randjes deden Amy denken aan de manier waarop blaadjes over elkaar lagen, wat bij het thema van de quilt paste. Ze wist zeker dat Bekka tevreden met haar werk zou zijn als het wandkleed helemaal in elkaar zat.

Toen ze de lagen keurig op elkaar had liggen, stelde Amy het programma van de machine in. Bekka had een stekenpatroon uitgekozen met de naam Indian Summer, waar de vorm in zat van esdoornbladeren die door de wind weggeblazen werden. Hoewel Amy het patroon nu pas voor het eerst gebruikte, wist ze zeker dat het de volmaakte keus was voor het wandkleed met de levensboom. Ze was er trots op dat Bekka echt een kunstzinnige aanleg had. Ze zou later een heel goede quiltmaakster zijn.

Ze zette de quiltmachine aan en de lange arm van de machine kwam in beweging. Amy stuurde zorgvuldig het frame met de lagen stof onder de naald door en zag hoe het patroon tevoorschijn kwam. Ze was zoals altijd heel tevreden als er weer een werkstuk klaar was. Wat zou ze deze machine missen als ze die zou moeten verkopen.

Het Bijbelvers dat Bekka op het midden van de quilt geborduurd had speelde voortdurend door Amy’s gedachten. Het herinnerde haar eraan dat God hun groei zou geven, en of ze nu verhuizen moesten of niet, dan maakte het niet uit waar ze woonden. Twee avonden geleden had ze haar toekomst en die van haar kinderen in Gods handen gelegd en ze had zich voorgenomen zich er geen zorgen meer over te maken. Zoals haar vader haar zo vaak vertelde: ze zou erop vertrouwen dat God in hun behoeften zou voorzien, of ze nu in dit huis zouden mogen blijven wonen of niet. Door haar zorgen aan Hem over te geven, ontving ze de vrede waarnaar ze zo verlangde.

Ze glimlachte terwijl de naald op en neer ging en met de draad een blad vormde. Wat was het fijn om weer opnieuw vrede in haar hart te mogen ervaren, fris en groen als jonge blaadjes aan de boom. Ze bereikte het eind van de eerste rij en zette de machine stil. Vervolgens rolde ze de quilt een stukje op zodat de volgende rij vierkantjes verscheen. Toen ze de machine weer aan wilde zetten, klonken er snelle voetstappen over de veranda, gevolgd door een harde klop op de deurpost.

Parker en Adrianna, met de theedoek nog in de hand, vlogen door de naaikamer en ze riepen om het luidst: ‘Ik ga wel kijken. Nee, ik ga kijken!’

Amy ging tussen de ruziënde kinderen in staan: ‘Ik ga kijken.’ Met een frons smoorde ze de klachten van de kinderen en stuurde hen vervolgens terug naar de keuken. Ze keek door de hordeur en schrok toen ze daar Tim Roper en een ouder mennonitisch echtpaar zag staan die door het horrengaas naar haar keken. Ze duwde de deur open en zei met een aarzelende glimlach: ‘Goedenavond.’

Tim nam zijn pet af, precies op het moment dat de grijze man zijn zwarte zondagse hoed van zijn hoofd nam, en liet de oudere dame voorgaan. Ze keek Amy verlegen aan. De man volgde haar en nadat Tim ook naar binnen was gestapt, liet Amy de deur weer dichtvallen. Tim keek haar aan en hij leek verlegen, maar er was een blijdschap in zijn groene ogen te lezen die ze daar nog nooit eerder gezien had. ‘Neem het ons niet kwalijk dat we zo onaangekondigd langskomen, maar…’ Hij slikte en zijn blik gleed naar het echtpaar. ‘Dit zijn Timothy en Marianne Rupp.’

Amy stak haar hand uit naar de man, die hem ernstig schudde. ‘Aangenaam kennis te maken, meneer Rupp,’ zei ze. Vervolgens glimlachte ze naar de vrouw. ‘Dag mevrouw Rupp.’

Tim schraapte zijn keel en draaide zijn pet in zijn handen rond. ‘Mijn ouders zijn op bezoek gekomen en toen ik over jou en de kinderen vertelde, wilden ze je graag ontmoeten.’

Zijn ouders? Amy knipperde verbaasd. Ze wist dat Tim uit een mennonitische gezin kwam, maar ze was ervan uitgegaan dat zijn ouders overleden waren. Nu ze springlevend voor haar stonden met een nieuwsgierige, vriendelijke uitdrukking op hun enigszins gerimpelde gezicht, was ze met stomheid geslagen.

Gelukkig kwam Adrianna om de hoek huppelen en ze redde haar moeder. ‘Hallo, meneer Roper. Hallo meneer en mevrouw die ik niet ken. Ik ben Adrianna Amelia Knackstedt en ik ben vijf. Ik ga naar de basisschool en ik kan al lezen. Zal ik u iets voorlezen?’

De volwassenen moesten prompt lachen. Tims vader zette zijn handen op zijn knieën en boog zich voorover zodat hij oog in oog met Adrianna stond. ‘Wat is je favoriete voorleesboek?’

‘Mijn kattenboek!’ Adrianna’s ogen glommen. ‘Even wachten, dan ga ik het gauw halen.’ Ze vloog weg, haar vrolijke lach nog nagalmend.

Tims ouders keken elkaar met een vermakelijke blik aan en vervolgens wendde mevrouw Rupp zich tot Amy. ‘Tim had het al gezegd, het is een prachtige, kleine meid.’

Amy glimlachte naar Tim. ‘Dank u wel. Ze heeft heel veel op met uw zoon, zoals al mijn kinderen.’ Ze lachte enigszins verlegen en gebaarde naar het bankstel. ‘Maar gaat u alstublieft zitten en maak het u gemakkelijk. Zal ik iets te drinken halen? Koffie, of limonade?’

‘Nee, dank u wel.’ Meneer Rupp leidde zijn vrouw naar de bank. ‘We hebben net bij Tim gegeten.’

Tim en zijn ouders zaten naast elkaar op Amy’s bank. De mannen hadden hun hoed en pet op een van hun knieën gelegd en legden hun hand daaroverheen. Hoewel ze verschillend gekleed gingen, en de één een hoed had en de ander een pet, leken ze zo erg op elkaar dat Amy moeite moest doen om niet te staren. Ze liet zich in een van de twee fauteuils zakken die tegenover de bank stonden.

Mevrouw Rupp sloeg haar enkels over elkaar en vouwde haar handen op haar schoot. ‘We vonden het zo fijn om te horen dat Tim mennonitische buren heeft. Timothy,’ ze legde een hand op de knie van haar man en hij legde automatisch zijn hand over de hare, wat Amy’s verlangen aanwakkerde naar een man die ook zo met haar zou omgaan, ‘en ik hebben jaren gebeden dat onze zoon mensen zou leren kennen die van ons geloof zijn. Hij vertelde dat jullie hier nog niet zo lang wonen, maar hij beschouwt u en de kinderen als zijn vrienden.’

Amy had het gevoel dat er een groot stuk van een puzzel ontbrak, maar ze knikte als antwoord. ‘Hij is inderdaad een heel goede vriend van ons. We kunnen ons geen betere buurman wensen.’

Op dat moment kwam Adrianna de kamer weer in met een kinderboek in haar hand. Ze liep recht op Tim af en ging achterstevoren tussen Tims knieën staan. Ze lachte naar meneer Rupp. ‘Goed, ik ben klaar.’ Ze sloeg het boek open en begon voor te lezen over een langharige kat die Cindy heette. Onder het lezen kwamen Parker en Bekka de kamer binnen. Ze wilden er duidelijk bij betrokken worden, maar wisten niet zeker of ze mochten storen.

Bij het zien van meneer Rupps hartelijke glimlach schoot Parker naar voren en hij ging op de armleuning van de bank zitten. Bekka ging rechtop in de nog lege fauteuil zitten, met haar handen op schoot als een echte dame, iets wat Amy nog niet eerder gezien had. Iedereen luisterde terwijl Adrianna elk woordje van het boek voorlas en de voorzichtige hulp van meneer Rupp aanvaardde als ze vastliep.

Toen Adrianna bij het eind van het verhaal aangekomen was, sloeg ze het boek dicht en keek Tim ernstig aan. ‘In mijn klas op school zit een meisje dat Trista heet en haar kat heeft vorige week kleine poesjes gekregen. Ze zegt dat ik er wel een mag hebben. Ik wil een meisjespoes en dan noem ik haar Cindy en dan zal ik er heel goed voor zorgen. Maar mijn mama moet eerst nog ja zeggen. Ik breng er alleen een mee naar huis als mama ja zegt.’ Ze keek Amy vervolgens aan met een smekende blik. ‘Alstublieeeeeft, mama?’

Het drietal op de bank barstte in lachen uit en Tim gaf haar een duwtje naar voren. ‘Jij bent ook een slimme meid dat je nu vraagt of het mag. Hoe kan je moeder nee zeggen met ons allemaal erbij?’

Adrianna haalde haar schouders op. ‘Weet ik niet. Met haar mond, denk ik.’ Ze trok haar neusje op. ‘Die kan heel goed nee zeggen.’

En opnieuw barstte iedereen in lachen uit. Tim pakte Adrianna vast om haar een knuffel te geven. Hij zette haar, nog nalachend, aan de kant en ze vloog naar Amy toe en klom bij haar op schoot.

Mevrouw Rupp glimlachte naar Parker. ‘Dan ben jij Parker zeker, en dat is je zusje Bekka, toch?’

Parker knikte. ‘Ja, mevrouw.’

Tims ouders wisselden een goedkeurende blik met elkaar. Mevrouw Rupp wendde zich weer tot Parker. ‘Mijn zoon vertelde dat jij zo hard voor hem gewerkt hebt in de boomgaard.’

Parker knikte opnieuw. Hij hield zijn armen stijf tegen zich aan, een teken dat hij nerveus was, maar antwoordde toch duidelijk: ‘Ik heb buiten geholpen en Bekka binnen, maar nu niet meer. Hij heeft ons niet meer nodig.’ De pijn klonk door in Parkers stem en Tim boog zijn hoofd. Parker ging door: ‘Maar hij is nog steeds onze vriend. En ook al zie je elkaar niet meer, vrienden blijven vrienden van elkaar. Als je mensen niet met je ogen kunt zien, kun je hen nog steeds in je hart bewaren.’ Zijn bewegingen waren wat houterig toen Parker naar Amy keek. ‘Dat zei mijn moeder toen onze vader stierf.’

Er verschenen tranen in de ogen van de oudere vrouw. Ze knikte langzaam en hield haar blik op Parkers ernstige gezicht gericht. ‘Je hebt een heel wijze moeder, Parker.’

Meneer Rupp schraapte zijn keel. ‘En ik heb begrepen dat u een eigen onderneming hebt, mevrouw Knackstedt?’

‘Jazeker, ik maak quilts in opdracht.’

‘Ze heeft een heel mooie machine ervoor, mam.’ Tim ging rechtop zitten. ‘Een professionele quiltmachine met een lange arm. Mevrouw Knackstedt, zou ik mijn moeder de machine mogen laten zien?’

Met Adrianna op schoot kon Amy niet snel genoeg opstaan. Bekka sprong meteen op maar bleef zwijgend staan met een onzekere blik in haar grote ogen. Voor ze hem tegen kon houden, had Tim zijn moeder bij de arm gepakt en leidde hij haar naar de naaikamer.
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Tim staarde naar de quilt die om het frame van de machine gerold was. Hoewel hij er maar een klein stukje van kon zien, kwamen de fel gekleurde lapjes hem bekend voor. Hij hield zijn hoofd schuin, groef in zijn geheugen en hield toen verschrikt zijn adem in. Hij stak zijn vinger uit en voelde aan het lila lapje, terwijl hij zich herinnerde hoe leuk Julia er in de wijde lila bloes uitgezien had. Vervolgens keek hij naar een grijs-wit gestreept driehoekje en er kwam een beeld in hem op van Charlie in zijn favoriete tuinbroek. De lijnen vervaagden toen er tranen in zijn ogen verschenen. Hij knipperde snel en draaide zich van de quilt af, waarna zijn blik op Bekka viel die in de deuropening stond met haar onderlip tussen haar tanden.

Het meisje liep voorzichtig naar hem toe. ‘M-meneer Roper. Ik weet dat u me vroeg om de kast leeg te halen, maar ik heb de kleren bewaard. En ik…’ Ze wees naar de quilt en haar ogen smeekten hem om het te begrijpen. ‘Bent u boos?’

Boos was Tim helemaal niet, integendeel. Hij stak een hand uit, pakte Bekka bij haar schouder en trok haar tegen zich aan. Hij hield haar stevig vast terwijl zijn ogen naar de driehoekjes keken die afkomstig waren van kledingstukken die zijn vrouw en zoontje eens gedragen hadden. Toen Amy hem over haar werk verteld had, had hij niet begrepen waarom iemand nou zo’n herinneringswandkleed zou bestellen. Maar pas toen hij naar de lapjes keek die elk een bepaalde herinnering aan Julia of aan Charlie bij hem opriepen, begreep hij het. Wat had Bekka hem een geweldig geschenk gegeven.

Hij kneep haar nog eens in haar schouder en pakte haar bij haar kin vast. ‘Dank je wel, meid. Dit is…’ Hij schudde zijn hoofd en lachte zachtjes. ‘Dit is geweldig.’ Hij legde zijn arm om zijn moeders schouders, wenkte zijn vader dichterbij te komen en wees een paar driehoekjes aan. Ze luisterden aandachtig toen hij vertelde dat Charlie zo graag een tuinbroek had gedragen, en hoe mooi hij eruit had gezien in het matrozenpakje dat hij naar de zondagsschool droeg, en hoe Julia er altijd als een dame had uitgezien.

Na jaren zo zijn best gedaan te hebben om alles te vergeten, vond hij het heerlijk om aan alle mooie dingen terug te denken. Hij ving Amy’s blik op en toen hij de tranen in haar felblauwe ogen zag, kreeg hij zelf ook tranen in zijn ogen. ‘Zo veel herinneringen… wat een prachtig idee.’

Ze knikte met glanzende ogen en hij wist dat ze de diepere gevoelens achter zijn eenvoudige uitspraak begreep. Maar begreep ze echt wat ze hem allemaal gegeven had? Tim vond het belangrijk dat ze dat besefte. Hij was haar zo veel dank verschuldigd en hij wilde geen seconde meer wachten om haar te bedanken.

Hij wendde zich tot zijn ouders en zei: ‘Moeder, vader, mag ik even een paar minuten onder vier ogen spreken met Amy… met mevrouw Knackstedt?’

Zijn vader en moeder wisselden snel een blik met elkaar en zijn vader antwoordde: ‘Natuurlijk, jongen. Je moeder en ik vermaken ons wel met de kinderen. Ga gerust met mevrouw Knackstedt praten.’

Amy bloosde, maar toen Tim haar mee naar de voordeur wenkte, aarzelde ze niet en volgde hem naar buiten. Hij leidde haar naar de rand van de veranda. Het was volle maan en het erf was in een gele gloed gedompeld. ‘Het is een prachtige avond. Zullen we een eindje wandelen?’ Ze keek over haar schouder, en hij voegde eraan toe: ‘Alleen maar naar de schuur en terug. Mijn ouders passen wel op de kinderen.’ Vreemd om zo nonchalant over zijn ouders te praten, alsof ze elkaar gisteren nog gezien hadden. Toch gaf dat een fijn gevoel. Het was goed.

‘Prima.’

Samen liepen ze de veranda af en hoewel het pad bij het licht van de maan goed te zien was, pakte hij haar losjes bij de elleboog. Ze trok haar arm niet weg. Toen ze langzaam over het grindpad naar de schuur liepen, sprak Tim zachtjes en hij wilde de rust van deze prachtige avond hier in Kansas niet verstoren.

‘Amy, ik moet je opbiechten dat ik er veel moeite mee had toen jij en de kinderen hier kwamen wonen. Ik wilde jullie hier niet hebben.’ Met een verbaasde blik keek ze hem aan en hij knikte ernstig. ‘Jullie herinnerden me aan een verleden waaraan ik probeerde te ontsnappen. Elke keer als ik naar je kanten mutsje en je jurk met die cape keek, moest ik aan mijn moeder denken. Elke keer als ik naar Parker keek, herinnerde ik me mijn eigen zoontje.’ Hij slikte en ging langzamer lopen. ‘Het deed zo’n pijn. Ik wilde er niet aan terugdenken.’

Ze hield halt en keerde zich naar hem toe. Haar mutsje glinsterde in het maanlicht en accentueerde haar hartvormige gezicht. ‘We wilden je helemaal geen pijn doen.’

De verontschuldigende toon raakte hem diep. ‘Nee, nee, laat me verder praten. Hoewel een deel van me niet wilde dat jullie hier woonden, was een ander deel van me, het deel dat ik niet wilde erkennen, er juist heel blij mee. Doordat jij en de andere mennonieten hier in Weaverly waren werd ik gedwongen om die bladzijden van mijn levensboek weer te openen. En toen ik dat deed kwam ook het geloof dat ik probeerde te begraven weer naar boven.’

Haar ogen stonden vol tranen die als diamanten glinsterden in de zachte gloed van de maan. Ze bedekte haar bevende lippen met haar vingers. ‘Dat is precies wat de kinderen en ik gebeden hebben, dat je het geloof terug zou vinden. God is zo geweldig goed dat Hij dat verhoord heeft.’

Tim voelde zich warm worden. Ze had zelfs nog meer gedaan dan hij gedacht had. De gedachte dat zij en Bekka, Parker en de kleine Adri voor hem gebeden hadden, zelfs toen hij moeite met hen had en soms onvriendelijk was geweest, vulde hem met nog meer dankbaarheid. Hij slikte de brok in zijn keel weg. ‘God is inderdaad geweldig goed dat Hij gebeden verhoort. En het is heel goed van jullie dat jullie voor mij gebeden hebben.’

Er verscheen een verlegen glimlach om haar mond en ze boog haar hoofd. ‘Misschien heeft God de mennonieten daarom wel naar Weaverly gebracht. Het was Zijn manier om jou iets duidelijk te maken.’

Tim pakte haar weer bij haar elleboog en ze liepen verder. Verbazend hoe goed hun passen gelijk op gingen. Ze liepen langzaam naar de schuur, ontspannen en op hun gemak in elkaars aanwezigheid. ‘Misschien. Maar Hij had ook al veel eerder mennonieten hierheen gestuurd. Dat is een lange tijd geleden.’

‘O?’ Ze keek geïnteresseerd naar hem op.

Hij knikte. ‘Er is ooit eens een groep mennonieten geweest om appels te plukken.’ Toen hij zich herinnerde hoe Charlie en dat andere jongetje als een paar jonge honden door de boomgaard hadden gedold, moest hij glimlachen. ‘Er was een jongetje bij, net als Charlie met een verstandelijke beperking, en de vader van het jongetje en ik hadden een heel goed gesprek. Ik denk dat we elkaar aanvoelden omdat we allebei ons zoontje weer “heel” wilden maken maar niet wisten hoe. We waren het met elkaar eens dat je ervoor zorgt dat je er altijd voor hem bent, als je een kind hebt dat je zo hard nodig heeft; voor altijd en eeuwig. Het was fijn om met die man te praten. Het besef dat iemand begreep wat het is om een kind als Charlie op te voeden.’

Amy kreeg een bredere glimlach. ‘Ik heb zo vaak gewenst dat ik met anderen zou kunnen praten die begrijpen hoe het is om een kind met een beperking te hebben. Woonden de mennonieten die kwamen plukken hier in de buurt? Misschien zou ik het gezin van dat jongetje eens kunnen opzoeken.’

Ze waren bij de schuur aangekomen, dus Tim stond stil en leunde tegen de schuur. Er vielen schilfers verf op de grond toen hij met zijn schouder het oude hout raakte. ‘Ik wou dat ik je met hen in contact kon brengen. Ik weet dat ze uit Kansas kwamen, maar ik weet niet meer uit welke plaats. Ik kan me ook hun namen niet meer herinneren, behalve die van dat jongetje, om dat het zo’n aparte was.’ Hij haalde zijn schouders op en er kwamen nog meer witte verfschilfers los. Misschien moest hij de mennonitische mannen maar eens vragen of ze met elkaar haar schuur konden verven voor de winter inviel. ‘Rekel. Of Vlegel. Iets in die trant.’

Amy hield geschrokken haar adem in. ‘Was het soms Rakker?’

Tim duwde zich van de schuur af. ‘Ja, dat was het. Rakker.’

Amy werd lijkbleek. Tim pakte haar bij de schouders. ‘Wat is er aan de hand?’

Ze begon te beven onder zijn hand. ‘Rakker… dat was het koosnaampje dat Gabe, mijn man, Parker had gegeven. Niemand behalve Gabe noemde hem zo. Dus de boomgaard waar ze naartoe geweest waren was die van jou…’ Toen dat besef op haar bleke gezicht te lezen stond, begon ze nog harder te beven. ‘En jij… ontmoette Gabe… en hij zei tegen jou…’ Ze hief haar handen op en pakte zijn polsen vast alsof ze zijn steun nodig had om overeind te blijven. Ze staarde hem met grote ogen, bijna wanhopig, aan. ‘En hij zei tegen je dat het volgens hem belangrijk was om er voor Parker te zijn? Voor… voor altijd en eeuwig?’

‘Ja, als de man die ik gesproken heb inderdaad jouw man was, is dat precies wat hij zei.’

Amy lachte ineens. Tim zou misschien gedacht kunnen hebben dat het een hysterisch lachje was, ware het niet dat er grote vreugde in doorklonk. Ze liet zijn polsen los, deed een stap achteruit en hief haar hoofd naar de hemel. ‘Dank U wel, hemelse Vader. Dank U.’ Ze draaide zich vliegensvlug om en keek hem weer aan en stak haar handen uit. Hij pakte automatisch haar handen vast, terwijl ze snel het hele verhaal vertelde over haar mans dood die eerst als een ongeluk werd gezien en vervolgens als een mogelijke zelfmoord.

Ze eindigde met: ‘De verzekeringsmaatschappij heeft een bevestiging nodig dat Gabe niet zelf een eind aan zijn leven maakte. Het kan heel goed zijn dat jouw gesprek met hem, waarin hij zei dat hij er altijd voor Parker wilde zijn, kan helpen. Ben je bereid om de verzekeringsagent te bellen en hem te vertellen wat je mij net verteld hebt?’

‘Natuurlijk wil ik dat.’ Tim maakte een hand los maar vlocht zijn vingers door de hare met zijn andere. Hij leidde haar naar het huis en het voelde zo natuurlijk om haar kleine hand in de zijne vast te hebben. ‘Ik zal die man morgenochtend meteen bellen.’ Net voor ze bij de veranda kwamen, hield Tim halt waardoor ook Amy stilstond. ‘Als mijn woorden niet genoeg zijn om hem te overtuigen, wat gebeurt er dan?’

‘Dan zal ik het huis moeten verkopen en de naaimachines om het geld terug te betalen dat ik gekregen heb.’ Er verscheen even een bezorgde rimpel boven haar ogen maar die werd meteen verjaagd door een glimlach. ‘Maar als ik daartoe gedwongen word, zal ik dat als Gods wil zien. Hij heeft in het verleden ook in mijn behoeften voorzien. Ik heb alle reden om te geloven dat Hij me nu ook niet in de steek zal laten.’

Tim verbaasde zich over haar sterke geloof ondanks alles wat ze kwijtgeraakt was. ‘Je maakt me nederig, Amy. En je moedigt me aan om ook zo te geloven.’

Ze haalde langzaam adem en keek hem aarzelend aan. ‘Tim, mag ik je wat vragen?’

‘Alles.’

‘Ge… geloofde Julia in God?’

Tim knikte. Julia had een onwankelbaar geloof gehad. ‘Zij zorgde ervoor dat Charlie al jong de Heere Jezus leerde kennen. Soms denk ik dat Charlies geloof nog sterker was dan dat van Julia. Hij kon met zijn simplistische kijk op de wereld het kwaad niet zien.’ Ergens was dat een groot voordeel voor Charlie geweest.

De tranen stonden in Amy’s ogen. Ze kneep in zijn hand. ‘Dan zul je hem op een dag weerzien, net zoals ik Gabe zal zien. En in de hemel is Charlie gezond, net zoals mijn zoon op een dag gezond zal zijn.’

Tims hart werd warm en hij vatte moed. Hij zag Charlie in zijn gedachten altijd als een jongetje met beperkingen, ook al hield hij nog zo van hem. Door Amy’s woorden veranderden de beelden en hij kreeg een glimp van de eeuwige heerlijkheid te zien. Er kwam een brok in zijn keel. ‘Dank je wel, Amy.’

Ze bleven elkaar lang staan aankijken en Tim had het gevoel dat hun harten in hetzelfde ritme klopten. Hij had sinds het overlijden van Julia nog met niemand zo’n eenheid ervaren. Dat besef benam hem haast zijn adem maar gaf hem ook een gevoel van diepe vrede.

Uiteindelijk zuchtte Amy en wenkte met haar hoofd naar het huis. ‘Ik denk dat we naar binnen moeten. Ze vragen zich waarschijnlijk af wat er met ons aan de hand is.’

Tim wilde hun moment van zich samen één voelen niet doorbreken maar hij knikte. Hij liet haar hand los en volgde haar naar binnen. Daar zagen ze zijn ouders en de kinderen rond de keukentafel zitten en met een beker thee in de hand domino spelen. Adri zat op zijn vaders schoot en vertelde hem welke steen hij aan moest leggen, en het leek wel alsof ze elkaar al jaren kenden in plaats van minuten.

Amy bleef in de deurpost van de keuken staan en keek met een warme blik over haar schouder naar Tim. Hij glimlachte terug en keek naar het groepje rond de tafel. Zijn moeder keek op en ving zijn blik. Er speelde een geheimzinnig lachje om haar mond, en Tim werd vuurrood. Hij keek snel de andere kant op, maar daar stond Amy.

Hij bekeek de zachte lijnen van haar kaak, het donkere haar dat keurig onder haar gebedsmutsje zat, en haar mooie oren met het loshangende lintje van haar mutsje ernaast. Zijn moeder had met recht onderkend hoeveel hij om deze vrouw gaf. Maar als Tim alleen op zijn gevoelens af wilde gaan, moest er wel het een en ander grondig veranderen in zijn leven. Er stak iets diep vanbinnen. Was hij na jaren in de wereld geleefd te hebben bereid om weer volledig mennoniet te worden?
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Amy hield de telefoon dicht bij haar oor en probeerde de stem van de verzekeringsagent boven het bonken van haar hart uit te horen.

De stem van meneer Corey klonk verontschuldigend: ‘Het blijkt dat de eigenaar van de graanzuiger een fout heeft gemaakt door uw man het werk te laten doen dat feitelijk door een werknemer van zijn bedrijf uitgevoerd had moeten worden. Door ons ervan te overtuigen dat het om een zelfmoord en geen ongeluk ging, probeerde hij de rechtszaak en boetes van de overheid te ontlopen. Het onderzoek is officieel gesloten. U ontvangt per post een volledig verslag van ons onderzoek, maar ik wilde het u vast persoonlijk laten weten.’

De opluchting was zo groot, dat Amy door haar benen dreigde te zakken. Ze schuifelde opzij en ging op een keukenstoel zitten. ‘Ik waardeer het erg dat u me even gebeld hebt, meneer Corey.’

‘We willen u opnieuw laten weten hoe erg we het vinden dat uw man is overleden.’

Ze hing op maar bleef zitten tot haar hartslag weer normaal was. Diep in haar hart voelde ze een grote blijdschap. Gabe had haar en de kinderen niet bewust alleen achtergelaten en ze mochten hun huis houden. Ze kon niet wachten om het Bekka te vertellen als die uit school kwam.

Ze stond op. Hoewel er nog delen van een onafgemaakt quilt onder haar naaimachine lagen, besloot ze het werk te laten liggen en een feestmaal klaar te maken. De afgelopen twee weken waren zo spannend geweest toen ze op de beslissing van de verzekeringsmaatschappij wachtten. Amy had ’s nachts wakker gelegen over de vraag of ze hun nieuwe woonplaats en school achter moesten laten, waar de kinderen hun plekje gevonden hadden en vriendjes en vriendinnetjes gekregen hadden, om naar Arborville terug te keren. Ze had God herhaaldelijk verzekerd dat ze overal heen zou gaan waar Hij maar wilde en dat meende ze ook. Maar nu ze wist dat ze hier konden blijven waar ze aan een nieuw leven begonnen waren, was ze dolblij.

‘Dank U wel, Vader in de hemel,’ zei ze hardop.

Snel liep ze naar de voorraadkast en pakte de ingrediënten voor een schaal lasagne met kip en kaas, een van de favoriete gerechten van de kinderen. Ze zou ook nog wat brood bakken en een gemengde salade maken. Dan zouden ze als toetje nog brownies met roomijs eten. Ze had alles wat ze nodig had, behalve het roomijs, maar er was nog tijd genoeg om naar de kleine supermarkt van Weaverly te rijden voor de kinderen met de bus uit school terugkwamen. Ze was blij toen ze zich voorstelde hoe de kinderen zouden glimlachen als ze al die traktaties zagen die op hen stonden te wachten.

En ik moet Tim ook uitnodigen om bij ons te komen eten.

Bij die gedachte stonden haar drukke handen plotseling stil. Onder de cape van haar jurk begon haar hart wild te kloppen. Wat was het een verrassing geweest afgelopen zondag toen Tim het gebouw binnen kwam stappen waar de mennonieten hun kerkdienst hielden. Hoewel hij een bruine plooibroek droeg en een gekocht overhemd in plaats van het mennonitische zwarte pak, was hij toch bij de mannen gaan zitten. En hij zong de liederen mee en volgde de preek in zijn bijbel alsof hij er altijd al kwam. Vervolgens had hij de uitnodiging van Margaret Gerber aangenomen om na de dienst met de gemeenteleden mee te komen eten. Hoewel hij en Amy geen woord tegen elkaar gezegd hadden, was ze zich heel erg bewust geweest van zijn aanwezigheid. Van de manier waarop hij ertussen paste. En ze besefte opnieuw hoe graag ze wilde dat hij deel van haar wereld ging uitmaken.

Amy knielde neer naast een keukenstoel en legde haar gevouwen handen op de zitting. ‘Vader in de hemel, ik wil U vragen om mijn hart te bewaren voor de groeiende liefde die ik voor Tim voel. Ik wilde niet van een man houden die niet voor U leefde. Maar hij lijkt veranderd te zijn, Heere God. Ik weet dat U de kinderen en mij gebruikt hebt om het geloof in Tim weer tot leven te wekken, maar is het Uw bedoeling dat onze relatie uitgroeit tot meer dan alleen vriendschap? Spreek tot me, Heere God, zodat ik weet hoe het verder moet. Ik wil alleen maar Uw wil voor mijn leven, maar… ik moet U belijden… dat ik van hem houd.’

Ze bleef nog een paar minuten bidden en sprak over haar diepste gevoelens met God, die haar door en door kende. Ze eindigde met: ‘Dank U voor de deuren die U voor ons opent. Wilt U alstublieft laten zien wat ik aan moet met de gevoelens van de kinderen en van mijzelf voor Tim? Amen.’ Nu ze haar zorgen bij haar hemelse Vader had gebracht, stond ze op om verder te gaan met de voorbereidingen voor het feestmaal. Voor ze met de lasagne verder ging, liep ze naar de telefoon en toetste een nummer in dat ze uit haar hoofd kende. Toen de telefoon voor de tweede keer overging, nam hij op en ze zei meteen: ‘Tim kom je bij mij en de kinderen eten vanavond?’

[image: Image]

‘Mmm, dat ruikt goed hier,’ riep Bekka toen ze door de voordeur binnenkwam met Parker en Adri achter zich aan. Haar broertje en zusje lieten hun rugzak op de grond vallen en renden meteen weer naar buiten, waarschijnlijk naar de schuur om bij de jonge poesjes te kijken die meneer Roper een week daarvoor in een rieten mand had gebracht. De poesjes, een zwarte met een wit befje en pootjes, en een rode met witte strepen, waren vreselijk schattig, maar ze waren echt meer van Parker en Adri dan van Bekka. Zij konden ook wel met ze spelen zonder dat zij erbij was, vond Bekka. Ze gooide haar rugzak boven op de andere en liep naar de keuken.

Haar moeder stond bij het werkblad tomaten te snijden. Ze begroette Bekka met een brede glimlach. ‘Dag schat. Heb je een leuke dag gehad?’

Bekka leunde tegen het aanrecht en keek in de grote schaal met salade. Haar maag rammelde. Ze pakte een plakje komkommer, stak het in haar mond en sprak met volle mond: ‘Jaa. Mijn tekenlerares zegt dat ik aanleg voor schilderen heb. Ze moedigde me aan om na de middelbare school met tekenen verder te gaan.’ Ze hoopte maar dat ze in Weaverly op school kon blijven. Elke avond sinds de verzekeringsman geweest was, had ze gebeden dat ze hier mochten blijven wonen. Hoewel ze opa en haar vriendinnen uit Arborville nog steeds miste, wilde ze niet terug. Haar moeder en de kinderen waren hier gelukkig. En wat Bekka betrof was Weaverly hun thuis geworden. ‘Mag ik wat verf, kwasten en linnen kopen om thuis te oefenen?’

‘Ik denk dat dat er wel af kan,’ antwoordde haar moeder. Ze wees met haar kin naar de tafel die met hun mooiste tafelkleed bedekt was. ‘Wil je de tafel even voor me dekken? Vijf borden. Meneer Roper komt ook hier eten.’

Er klonk een toon in haar moeders stem door waardoor Bekka even wachtte. De manier waarop ze ‘meneer Roper’ zei klonk anders. Zachter. Bekka voelde iets kriebelen op haar rug. ‘O ja?’

Haar moeder wachtte even en keek Bekka ernstig aan. ‘Dat vind je toch wel goed?’

Bekka hield haar adem in. Als ze het bij het juiste eind had, zouden zij en haar broer en zusje misschien niet alleen een nieuw huis krijgen, maar ook een nieuwe vader. Haar gedachten gingen terug naar de afgelopen weken en alles wat meneer Roper voor hen gedaan had. Ze mocht hem graag. Hij was heel aardig. Zeker voor Parker die echt een vader nodig had. Bekka blies haar ingehouden adem langzaam uit. Ze raakte haar moeders arm aan. ‘Ik vind het prima, mam.’

Toen ze de glimlach zag die op haar moeders gezicht verscheen, begon er iets achter Bekka’s neus te prikken. Ze deed het kastdeurtje open. ‘Ik zal even de tafel dekken. En dan zet ik het bord voor meneer Roper wel naast dat van u.’
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‘Dat was heerlijk, Amy.’ Tim ging tegen de rugleuning van de stoel zitten en klopte op zijn maag. ‘De beste lasagne die ik ooit gegeten heb.’

Bekka wierp een blik op haar moeder die verlegen glimlachte. ‘Mijn moeder is een geweldige kokkin. De beste die er bestaat.’

‘Bekka, het is niet netjes om op te scheppen.’ Amy stond op en begon de tafel af te ruimen.

Tim zag de blos op Amy’s wangen en moest een lach onderdrukken. Hij vermoedde dat het best vervelend was als je dochter voor koppelaarster speelde. Bekka had al de hele tijd sinds hij voor het eten gekomen was toespelingen gemaakt en ze was vol lof over de manier waarop Amy kookte en het huishouden deed. Het meisje besefte niet dat hij al voor Amy gevallen was. Hij had haar aanmoediging niet nodig om te zien wat een fijne vrouw ze was. Maar hij was blij dat Bekka het goed zou keuren als hij uiteindelijk de moed zou hebben om een relatie te beginnen met Amy Knackstedt.

Adri zat op haar stoel te wiebelen, met tomatensaus op haar lieve gezichtje: ‘Mama heeft brownies als toetje gemaakt. Dus lik uw vork maar af, meneer Roper!’

Tim deed wat het meisje van hem gevraagd had en grinnikte toen ze giechelde en haar vork ook oppakte. Amy kwam met een schaal heerlijk geurende brownies naar de tafel en Bekka pakte een bak roomijs uit de vriezer. Tim kletste met de twee jongste kinderen terwijl hun moeder en zus het toetje opschepten. Iedereen zweeg toen ze van het heerlijke nagerecht genoten. Hoewel de brownies verrukkelijk waren, genoot hij nog meer van het gevoel erbij te horen toen hij daar aan hun keukentafel met hen zat te eten, praten en lachen. Hij keek onopvallend om zich heen toen hij zat te eten en vroeg zich af hoe ze zouden reageren als hij plotseling vertelde dat hij graag deel van hun gezin wilde uitmaken.

Toen ze klaar met eten waren, stuurde Amy de kinderen naar boven om hun huiswerk te maken. Parker en Adri vlogen al lachend naar boven, maar Bekka bleef aarzelend onder aan de trap staan. ‘Zal ik met de vaat helpen, mam?’

Tim stond op. ‘Vanavond help ik haar wel, Bekka. Het is het minste wat ik kan doen na zo’n heerlijke maaltijd. Ga maar naar boven.’ Hij knipoogde en als hij zich niet vergiste knipoogde ze terug voor ze naar boven verdween. Hij draaide zich om en merkte dat Amy hem ernstig aankeek. Zijn hart sloeg over. ‘Is alles in orde?’

‘Alles is helemaal in orde.’ Toch keek ze zo ernstig. Ze ging met haar tong langs haar lippen, keek snel naar de trap en toen naar hem. ‘Ik zal het de kinderen vertellen voor ze naar bed gaan, maar ik wilde dat jij het ook wist. Ze hebben het onderzoek gestaakt. Ze laten de conclusie staan dat Gabes dood een ongeluk was.’

Impulsief deed Tim met uitgestrekte armen een stap naar voren en het volgende moment hield hij haar in zijn armen. Zijn kin rustte op haar kanten mutsje. Wat paste ze volmaakt in zijn armen. Maar was zij het er ook mee eens dat dat de plaats was waar ze thuishoorde? ‘Ik ben zo blij voor jou, Amy. Wat een gebedsverhoring.’

‘Ja.’ Ze bleef nog een moment tegen hem aan geleund staan en haar warme adem streek langs zijn sleutelbeen. Vervolgens deed ze een stap terug en er lag een blos op haar gezicht. ‘Het is zo’n opluchting, en wel om verschillende redenen. Vooral dat nu alle twijfel weg is over de oorzaak van zijn dood.’

Tim stapelde de dessertbordjes op, pakte het bestek en volgde haar naar het aanrecht waar ze de gootsteenbak vol liet lopen. ‘Dus dat betekent dat je het huis mag houden. Of…’ Plotseling werd hij onzeker. Ze was hierheen gekomen om die nare verdenkingen te ontlopen. Zou ze nu die twijfel uit de weg was, naar haar vorige woonplaats terug willen? Bewust zei hij op een lichtere toon: ‘Heb je besloten om terug naar Arborville te gaan?’

Terwijl ze een bord afwaste keek ze hem vragend aan. ‘Waarom zouden we dat doen? De kinderen zijn hier gelukkig.’ Ze werd nu vuurrood. ‘En ik ook. Dit is nu ons thuis.’

Hij slikte, worstelde met de sterke neiging om zich voorover te buigen en haar een kus te geven op haar lippen. Maar dat kon hij niet doen. Nog niet. ‘Daar ben ik blij om. Ik zou jullie missen als jullie vertrokken.’ Hij keek aandachtig naar haar gezicht om te zien of ze wat afstandelijker werd. Maar toen dat niet gebeurde, ging hij door. ‘Ik denk dat je wel weet Amy, dat ik ondertussen heel erg aan de kinderen gehecht ben geraakt… en aan jou.’

Haar handen vielen stil in het afwaswater. Ze knikte zwijgend en hield zijn blik gevangen met haar blauwe ogen. Hoewel ze niet glimlachte, leek ze wel op iets te wachten. Hij wilde dat hij de gedachten kon lezen die schuilgingen achter de op hem gerichte helblauwe ogen.

‘Je weet misschien wel dat ik vorige week een gesprek gehad heb met Dillard Gerber om me bij de gemeenschap aan te sluiten.’

De blauwe ogen werden nog groter. ‘E-echt?’

Hij had haar nog nooit met zo’n bevende stem horen spreken. Hij slikte een glimlach in en ging verder: ‘Ja echt. Ik weet niet hoe lang het gaat duren voor ik alle moderne zaken in mijn huis weggedaan kan hebben, voor mijn levensstijl door de beugel kan. Ik heb heel wat wereldse goederen, hoewel de tornado me die wel probeerde af te nemen.’

Er kwam een glimlachje om haar lippen en haar ogen sprankelden in antwoord op zijn opmerking.

‘En ik wil ook naar Goshen reizen om mijn familie op te zoeken. Maar dat kan pas na de oogsttijd.’ En diep vanbinnen vond hij dat heel jammer. Hij moest nog zo lang wachten voor hij kon gaan. ‘Maar ik hoop in die tijd een volledig lid van de gemeenschap te zijn zodat ik toestemming kan krijgen om…’ hij haalde diep adem en verzamelde moed, ‘om een vaste relatie met iemand aan te gaan.’

Kon haar gezicht nog roder worden dan rood? Ze zag eruit alsof ze ieder moment kon ontploffen. Snel draaide ze zich naar het aanrecht en begon het bord dat allang schoon was nog eens grondig schoon te borstelen.

‘Amy.’ Tim pakte haar kin tussen zijn vinger en duim vast en tilde haar gezicht op zodat ze hem aankeek. Onder zijn vingertoppen voelde hij haar hartslag sneller gaan. Zijn eigen hart bonsde zo razendsnel dat het hem verbaasde dat hij nog kon ademhalen. Maar hij had A gezegd en moest nu ook B zeggen. ‘Ik wil een vaste relatie met jou aangaan.’ Zijn blik ging naar het plafond en hij dacht aan de drie kinderen die daar over hun huiswerk gebogen zaten. En verscheen een grijns op zijn gezicht. ‘En met je kinderen.’ Hij keek weer naar haar gloeiende gezicht. ‘Ik wil samen met jou een leven opbouwen. Maar alleen als jij dat ook wilt.’

Ze slikte, het klonk luid in de verder zo stille keuken. Terwijl ze een stapje opzij deed haalde ze haar handen uit het sop en droogde ze af aan een handdoek. Vervolgens keek ze, met de handdoek nog in haar handen, weer naar hem op. Ze ging met haar tong langs haar lippen en antwoordde: ‘Ik wil het ook heel graag.’

Bij die eenvoudige woorden vulde Tims hart zich met vreugde. Hij stak zijn armen naar haar uit en ze deed een stap naar voren en liet zich in zijn armen sluiten. Vervolgens hief ze haar hoofd op, wachtend op zijn kus, die hen deed duizelen. De kus duurde maar even omdat Tim besefte dat hij haar, of zichzelf, niet in verleiding mocht brengen.

Hij deed een reuzenstap achteruit en haalde een hand door zijn haar. Hij uitte een beverige zucht. ‘Wauw. Ik denk dat we er verstandig aan doen om niet meer met zijn tweetjes alleen te zijn voorlopig.’

Er kwam weer een blos op haar gezicht en ze knikte.

Tim liep naar de trap en riep: ‘Bekka? Parker? Adri? Kunnen jullie even naar beneden komen?’

Er klonken vlugge voetstappen op de trap en de drie kinderen kwamen met een verwachtingsvol gezicht om de hoek rennen. Adri liep meteen naar Tim toe en keek stralend naar hem op. ‘Wat is er, meneer Roper?’

Tim legde zijn hand op Adri’s verwarde haar en keek eerst Parker aan en vervolgens Bekka. ‘Ik wil jullie om toestemming vragen om jullie moeder beter te leren kennen.’ Parker zette grote ogen op en er verscheen een veelbetekenende glimlach op Bekka’s gezicht.

Adri trok hem aan zijn hand. ‘Wat betekent dat?’

Tim knielde voor het meisje neer op één knie. Het deed bijna pijn, zo veel hield hij van dit sproetenkindje. Zou hij de mogelijkheid krijgen om dit meisje op te voeden tot een prachtige vrouw? Heere God, laat hen er net zo naar verlangen als ikzelf. ‘Dat betekent dat ik met je mama ga trouwen en jullie nieuwe papa ga worden. Zou je dat goedvinden?’

‘Ja!’ Adri wierp zich in zijn armen.

Tim hield haar dicht tegen zich aan en keek over Adri’s hoofd heen naar de twee oudere kinderen. Het kleine meisje kon zich haar eigen vader niet herinneren, maar Parker en Bekka zouden hem misschien als een ongewenste indringer zien. Met zijn armen stevig om Amy, wachtte hij tot de andere twee hun gedachten zouden uiten. Hij wilde zich niet aan hen opdringen.

Parker deed een stap naar voren en legde zijn hand op Tims schouder. ‘Ik denk dat dat wel goed is.’ Hij keek over zijn schouder naar Bekka. ‘Ja toch, Bekka?’

Langzaam, voorzichtig schuifelend over het verschoten zeil, kwam Bekka naar hen toe. Ze kwam naast haar broertje staan en legde haar arm om Parkers schouder. ‘Ja, Parker.’ Ze knikte vastberaden. ‘Ik denk zelfs dat het een heel goed idee is.’

Tim stond op en tilde Adri meteen op, en Amy kwam bij hen staan in een vijfvoudige omhelzing waardoor Tim bijna geen adem kon halen van geluk. Nadat hij zijn eigen familie achtergelaten had en vervolgens Julia en Charlie verloren was, had hij zich niet meer voor kunnen stellen dat hij weer deel van een gezin zou gaan uitmaken. Maar er bloeide nieuwe hoop in zijn hart doordat Amy en haar kinderen hem zo van harte in hun gezin opnamen. God had hem meer gezegend dan hij ooit had kunnen denken. Dank U wel, God!

Bekka kreeg een nog bredere glimlach en liep van Tim naar Amy en terug naar Tim. ‘Betekent dat dan dat u weer een mennoniet wilt worden?’

Tim grinnikte. ‘Ik weet niet zeker of ik ooit wel echt gestopt ben om een mennoniet te zijn. Ik ben gewoon een tijdje aan het dwalen geweest.’

Bekka’s glimlach verdween en ze kreeg een rimpel in haar voorhoofd. ‘Ik ook. Maar…’ Ze leunde met haar hoofd tegen haar moeders schouder. ‘Het is echt een goed gevoel om te weten waar je thuishoort, toch?’

Tim legde zijn arm om de schouders van het meisje en trok haar naar zich toe. Terwijl hij glimlachend naar Amy’s stralende gezicht keek, knikte hij. ‘Ja, Bekka. Dat is het beste gevoel van de wereld.’


Woord van dank

Een boek schrijf je niet in je eentje, hoewel het wel een proces is waar je alleen doorheen gaat. Ik ben heel dankbaar voor de vele mensen die naast me kwamen staan en die me hielpen om een verhaal te schrijven dat de moeite waard is. Hieronder noem ik een aantal van hen.

De leden van mijn gezin die me voortdurend bemoedigden en steunden, en me zelfs af en toe een zetje in de rug gaven om door te werken. (Jazeker Don, die sms’jes met de vraag ‘Hoeveel woorden vandaag?’ en ‘Ga aan het werk: schrijven!’ heb ik echt wel gelezen.) Ik dank God elke dag voor jullie allemaal.

Mijn liefste prinsesje, Adrianna. Je naam paste heel mooi in dit boek. Wat ben je een kostbaar geschenk voor ons allemaal. Ik hoop dat je steeds meer van de Here Jezus gaat houden, lieve schat!

Mijn meelezers die ideeën en correcties aandragen en die me meer dan wie dan ook toejuichen en aansporen. We hebben ondertussen samen al een lange reis afgelegd en ik hoop dat we nog jaren samen verder kunnen gaan. Ik wil met name Donna noemen die me een artikel stuurde over de Amish die nieuwe gemeenschappen begonnen in Colorado. Door dit artikel kwam ik op het idee voor dit verhaal. Dank je wel dat je meegedacht hebt!

Mijn vriendin en mentor Deborah Raney die me hielp brainstormen over het verhaal van Amy en Tim, en die samen met mij zo enthousiast werd in het restaurantje waar we zaten. Door jouw ‘kippenvel’ werd ik nog enthousiaster over dit verhaal dat over een nieuw begin gaat.

Mijn vertegenwoordiger Tamela die altijd met een glimlach en bemoedigend woord achter de schermen werkt. Ik waardeer jouw inzet meer dan je weet.

Mijn dierbare vriendin Connie Stevens en ‘schoonheidsspecialiste’ Ammie Claussen omdat jullie herinneringsquilts de inspiratie vormden voor Amy’s werk. Ik hoop dat jullie quilts troost zullen bieden en zoete herinneringen wakker zullen houden.

Het stadje Waverly in Kansas dat een voorbeeld voor mijn verhaal vormde. Al wandelend door de straten van dit prachtige stadje kwam de denkbeeldige stad Weaverly tot leven. Dus hartelijk dank aan de bevolking van Waverly dat jullie je stad en de geschiedenis ervan met me wilden delen en dat ik daarop voort mocht bouwen. Bijzonder veel dank ook aan Jeanne in de bibliotheek van Waverly voor je vriendelijke hulp bij het zoeken naar achtergrondinformatie over de streek.

Mijn vriendin Kathy die altijd zin heeft om mee op onderzoeksreis te gaan, die me zonder me uit te lachen aanhoort als ik voortdurend praat over mijn denkbeeldige vrienden en die me met haar gebeden ondersteunt. Ik vermoed dat je het al weet, maar ik ben heel blij met je.

Mijn redacteur en het geweldige team bij uitgeverij Bethany House die met me samenwerken in deze bediening. Al sinds mijn jeugd droomde ik ervan dat ik als schrijfster voor Bethany House mocht werken en die wens is uitgekomen. Ik zal jullie altijd dankbaar blijven voor de kans om bij jullie uitgeversfamilie te mogen horen.

Ten slotte dank ik God, en dat is wel het allerbelangrijkst, omdat Hij me altijd hoop blijft geven en nieuw leven laat opbloeien in de meest dorre ziel. U hebt nieuwe wegen voor me gebaand en U leidt me en schenkt me onderweg een onbeschrijflijke vreugde. Het is mijn gebed dat alle lof en eer U rechtstreeks toe zal komen.
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