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  Op 27 januari om 22.35 uur was Malcolm Ainslie juist van plan om naar huis te gaan en al halverwege op weg naar de deur van de afdeling Moordzaken toen er achter hem een telefoon rinkelde. Instinctief bleef hij staan en keek om. Later wenste hij dat hij dat niet had gedaan.

Rechercheur Jorge Rodriguez liep snel naar een leeg bureau, nam de telefoon op, luisterde even en riep toen naar Ainslie: ‘Voor u, brigadier.’

Ainslie legde het boek dat hij in zijn hand had neer en liep terug naar zijn eigen bureau om het gesprek aan te nemen. Zijn bewegingen waren soepel en beheerst. Met zijn negenendertig jaar was rechercheur-brigadier Ainslie fors gebouwd, een meter tweeëntachtig lang en wat zijn voorkomen betrof weinig veranderd sinds de tijd dat hij in het team van de middelbare school full-back had gespeeld. Hij had alleen een klein buikje, een gevolg van het vele junk food omdat hij, zoals de meeste rechercheurs, vaak gedwongen was om tussen de bedrijven door te eten.

Het was die avond stil op de vijfde verdieping van het hoofdgebouw van het Miami Police Department waar de afdeling Moordzaken haar kantoren had. In totaal werkten hier zeven rechercheteams, elk team bestaande uit vier man, drie rechercheurs onder leiding van een brigadier. De teams die die avond dienst hadden, waren echter allemaal op pad, bezig met het onderzoek naar drie verschillende moorden die in de afgelopen uren waren gemeld. In Miami, Florida, nam het tempo waarin het menselijk geweld zich afspeelde maar zelden af.

Officieel duurde een dienst op Moordzaken tien uur, maar doordat de onderzoeken continu doorgingen, liep dat vaak uit. De dienst van Malcolm Ainslie en Jorge Rodriguez was een paar uur geleden al geëindigd, maar tot een ogenblik geleden hadden ze doorgewerkt.

Het telefoontje was vrijwel zeker van zijn vrouw, Karen, dacht Ainslie. Die vroeg zich af wanneer hij thuiskwam en verlangde ernaar om aan hun al zo lang geplande vakantie te beginnen. Welnu, deze keer zou hij haar dan toch echt kunnen vertellen dat hij onderweg was, dat hij al het papierwerk had afgewerkt, alles geregeld wat nog geregeld moest worden en dat het licht voor Karen, hemzelf en Jason om morgen met de ochtendvlucht van Air Canada van Miami naar Toronto te vertrekken op groen stond.

Ainslie was aan vakantie toe. Hoewel lichamelijk fit, ontbrak hem de grenzeloze energie die hij had bezeten toen hij tien jaar geleden bij het korps kwam. Gisteren, toen hij zich stond te scheren, was hem het steeds toenemende grijs

in zijn dunner wordende bruine haar opgevallen. En wat meer rimpels; het kon niet anders of dat kwam van de stress die het werk op Moordzaken met zich meebracht. En ook zijn ogen, doordringend en altijd waakzaam, verraadden zijn scepsis en desillusie na jarenlang getuige te zijn geweest van het slechtste in de mens.

Op dat moment was Karen achter hem verschenen en had als zo vaak zijn gedachten gelezen, met haar vingers door zijn haar gestreken en gezegd: ‘Toch hou ik nog altijd van wat ik zie.’

Hij trok haar naar zich toe en drukte haar tegen zich aan. De bovenkant van haar hoofd kwam maar net tot aan zijn schouder en hij genoot van de zachtheid van haar zijdeachtige kastanjebruine haar tegen zijn wang, en de nabijheid van hun lichamen die hen beiden zoals altijd opwond. Hij zette zijn vinger onder haar kin, tilde haar hoofd op en kuste haar.

‘Ik mag dan misschien in een kleine verpakking zitten,’ had Karen kort nadat ze zich hadden verloofd, gezegd, ‘maar er zit heel wat liefde in - en verder alles wat je nodig hebt.’ En zo was het ook.

Glimlachend nam hij het gesprek van Jorge over, in de veronderstelling Karens stem te horen.

Het was echter een zware, galmende stem die zei: ‘Met pater Ray Uxbridge. Ik ben de pastor van de Staatsgevangenis van Florida.’

‘Ja, dat is me bekend.’ Ainslie had Uxbridge een paar keer ontmoet en mocht hem niet, maar hij antwoordde beleefd: ‘Wat kan ik voor u doen, pater?’

‘Er is hier een gevangene die morgenochtend om zeven uur terechtgesteld wordt. Zijn naam is Elroy Doil. Hij zegt dat hij u kent.’

Ainslie zei afgemeten: ‘Natuurlijk kent hij me. Het Beest is mede door mij in Raiford terechtgekomen.’

De stem aan de andere kant zei stijfjes: ‘We hebben het over een menselijk wezen, brigadier. Ik zou die uitdrukking liever niet gebruiken.’

Dit antwoord bracht Ainslie in herinnering waarom hij een hekel aan Ray Uxbridge had. De man was een opgeblazen hufter.

‘Iedereen noemt hem het Beest,’ antwoordde Ainslie. ‘Hij gebruikt die naam zelf ook. Trouwens, de manier waarop hij heeft gemoord, maakt hem erger dan een beest.’

Het was zelfs zo dat het de assistent-lijkschouwer van Dade County, dokter Sandra Sanchez, was geweest die bij het zien van de verminkte lichamen van de eerste twee slachtoffers van de in totaal twaalf moorden die aan Elroy Doil werden toegeschreven, had uitgeroepen: ‘Allemachtig! Ik heb vreselijke dingen gezien, maar dit is het werk van een beest in mensengedaante!’

Haar opmerking had in brede kring weerklank gevonden.

Over de telefoon vervolgde Uxbridge: ‘Meneer Doil heeft me verzocht u te vertellen dat hij u graag zou willen spreken voordat hij sterft.’ Er volgde een stilte en Ainslie haalde zich de priester voor de geest die nu op zijn horloge keek. ‘Dat is over iets meer dan acht uur vanaf nu.’

‘Heeft Doil ook gezegd waarom hij me wil spreken?’

‘Hij had het erover dat het voornamelijk door uw toedoen is geweest dat hij gearresteerd en veroordeeld is.’ ‘Wat wilt u daarmee zeggen?’ vroeg Ainslie ongeduldig. ‘Wil hij me in mijn gezicht spugen voordat hij sterft?’

Een korte aarzeling. ‘De gevangene en ik hebben een gesprek gehad. Maar ik wil u er wel op wijzen dat alles wat er tussen een priester en een veroordeelde wordt besproken, strikt vertrouwelijk is en...’

Ainslie onderbrak hem. ‘Dat weet ik, pater, maar laat ik ú er dan op wijzen dat ik in Miami zit, ruim zeshonderd kilometer bij u vandaan, en dat ik niet van plan ben om de hele nacht in de auto te gaan zitten omdat die gek plotseling op het idee komt dat het wel aardig zou zijn om mij te zien.’

Ainslie wachtte. Toen leek de priester tot een besluit te komen. ‘Hij zegt dat hij wil bekennen.’

Dat antwoord kwam als een schok voor Ainslie; het was het laatste wat hij had verwacht. Hij voelde dat zijn hart sneller ging kloppen. ‘Wat bekennen? Bedoelt u alle moorden?’

De vraag lag voor de hand. Elroy Doil had tijdens de strafzaak waarbij hij schuldig was bevonden aan een afschuwelijke dubbele moord en ter dood veroordeeld, ondanks de sterke bewijzen tegen hem steeds volgehouden dat hij onschuldig was. Met evenveel nadruk had hij verklaard onschuldig te zijn aan nog eens tien andere moorden - duidelijk het werk van een seriemoordenaar -waar hij niet voor terechtstond, maar waarvan de rechercheurs die het onderzoek hadden gedaan, overtuigd waren dat hij ook die had gepleegd.

De genadeloze wreedheid van alle twaalf moorden had landelijk grote beroering gewekt. Na het proces schreef een columnist in een van de grote landelijke dagbladen: ‘De zaak-Elroy Doil is het sterkste argument voor de doodstraf. Het is alleen jammer dat elektrocutie een te gemakkelijke dood voor hem is en dat hij niet lijdt zoals zijn slachtoffers hebben gedaan.’

‘O, verdomme!’

‘Neemt u mij niet kwalijk!’

‘Ik zei “verdomme”, pater. Ik weet zeker dat u dat woord zelf ook wel eens hebt gebruikt.’

‘Er is geen enkele reden om grof te zijn.’

Ainslie kermde hoorbaar bij de gedachte aan het dilemma waar hij nu plotseling voorstond.

Als het Beest op het laatste moment alsnog bereid was toe te geven dat de beschuldigingen die tijdens de strafzaak tegen hem waren ingebracht juist waren en dat hij schuldig was aan andere seriemoorden, móést van die bekentenis officieel verslag worden gedaan. Al was het maar om één reden: er waren nog altijd mensen, waaronder de leden van een actiegroep tegen de doodstraf, die Doils bewering dat hij onschuldig was, steunden en aanvoerden dat zijn zaak onder druk van de publieke opinie die een arrestatie had geëist, maakte niet uit van wie, met een sneltreinvaart was afgehandeld. Een bekentenis van Doil zou hieraan voorgoed een einde maken.

Het ging er echter om wat Doil onder ‘bekennen’ verstond. Wilde hij een eenvoudige bekentenis in wettelijke zin afleggen, of had hij een of andere vage biecht in gedachten? Tijdens de strafzaak was Doil door een getuige beschreven als een godsdienstfanaat die ‘allerlei dwaze, verwarde onzin uitkraamde’.

Maar wat Doil ook te zeggen mocht hebben, er zouden vragen zijn die alleen Ainslie, met zijn grondige kennis van alles wat er gebeurd was, kon stellen. Daarom zat er niets anders op: hij móést eenvoudig naar Raiford.

Hij leunde vermoeid achterover in zijn bureaustoel. Dit had niet op een meer ongelegen moment kunnen komen. Karen zou ziedend zijn, daar twijfelde hij niet aan. Nog geen week geleden had ze hem, toen hij ’s nachts om een uur was thuisgekomen, direct binnen de deur staan opwachten en hem in niet mis te verstane bewoordingen de wacht aangezegd. Ainslie kwam juist van een gruwelijke moord op een bendelid waardoor hij het etentje ter gelegenheid van hun trouwdag had gemist. Gekleed in een roze nachthemd had Karen hem de weg versperd en heel nadrukkelijk gezegd: ‘Malcolm, zo kunnen we echt niet verder leven. We zien je nauwelijks meer. We kunnen niet van je op aan. En als je thuis bent, ben je na zestien uur werken zo verdomd moe dat je alleen maar slaapt. Ik vertel je hier en nu dat daar verandering in moet komen. Je zult moeten beslissen wat voor jou het belangrijkste is.’ Karen wendde haar hoofd af. Toen zei ze zacht: ‘Ik meen het, Malcolm. Dit is echt geen bluf.’

Hij begreep helemaal wat Karen bedoelde. En hij gaf haar ook gelijk. Maar niets was ooit zo eenvoudig als het leek.

‘Bent u daar nog, brigadier?’ De stem van Uxbridge klonk dwingend.

‘Helaas wel, ja.’

‘Hoe zit het, komt u nu of niet?’

Ainslie aarzelde. ‘Pater, die bekentenis van Doil - denkt u dat dat een bekentenis in algemene zin is?’

‘Ik begrijp niet goed wat u bedoelt.’

‘Ik zoek een tussenweg - om niet naar Raiford te hoeven komen. Zou u het goedvinden om Doil in het bijzijn van iemand van het gevangenispersoneel de biecht af te nemen? Op die manier zou het namelijk officieel zijn, zou het vastgelegd worden.’

Het was een gok, dat wist Ainslie, en de woedende uitval van Uxbridge kwam dan ook niet als een verrassing. ‘Alsjeblieft niet! Dat is werkelijk een schandalig voorstel! Onze biecht is heilig en vertrouwelijk. Dat zou ü toch zeker moeten weten.’

‘U hebt gelijk. Neemt u me niet kwalijk.’ Die verontschuldiging was hij aan Uxbridge verplicht. Het was eenvoudig een laatste poging geweest om aan de reis te ontkomen. Nu leek er geen alternatief meer te zijn.

De snelste manier om bij de Staatsgevangenis te komen was vliegen naar Jacksonville of Gainesville, waarna het per auto niet ver was naar de gevangenis. Maar de normale lijnvluchten gingen alleen overdag. De enige manier om nu nog vóór Doils executie in Raiford te komen, was per auto. Ainslie keek op zijn horloge. Nog acht uur. Rekening houdend met de tijd die hij daar nodig zou hebben, kon het maar net.

Hij wenkte naar Rodriguez die aandachtig had meegeluisterd, bedekte de hoorn met zijn hand en zei zacht: ‘Je moet me naar Raiford rijden - nu. Regel een surveillancewagen. Zorg dat de tank vol zit en wacht bij de garage op me. En neem een mobiele telefoon mee.’

‘Komt voor elkaar, brigadier,’ zei Jorge en liep haastig de deur uit.

Met de woede nu duidelijk in zijn stem doorklinkend, vervolgde de priester: ‘Eén ding wil ik heel duidelijk stellen, Ainslie. Het staat me ontzettend tegen om met je te praten. Ik doe het tegen mijn geweten in. Het geval wil namelijk dat Doil weet dat je vroeger priester bent geweest. Hij wil tegenover mij niet biechten; dat heeft hij tegen me gezegd. Het is in zijn verwrongen, misleide geest opgekomen dat hij tegenover jou wil biechten. De gedachte alleen al vind ik weerzinwekkend, maar ik moet de wensen van de man nu eenmaal respecteren.’

Daar was het dan eindelijk, open en bloot.

Dit had Ainslie verwacht vanaf het moment dat hij de stem van Ray Uxbridge aan de andere kant van de lijn had gehoord. De ervaring had hem twee dingen geleerd. Ten eerste dat zijn eigen verleden de gewoonte had om op de meest onverwachte momenten boven te komen en dat Uxbridge dat verleden klaarblijkelijk kende. Verder was er niemand bitterder en meer bevoordeeld tegenover een ex-katholiek priester dan een priester. De meeste anderen waren op dit punt veel toleranter, zelfs katholieke leken en de vertegenwoordigers van andere geloofsrichtingen. Priesters echter nooit. In sombere momenten schreef Ainslie dit toe aan afgunst - een van de zeven hoofdzonden.

Het was tien jaar geleden dat Ainslie uit het ambt was getreden. Nu zei hij in de telefoon: ‘Moet u eens horen, pater, als politieman ben ik alleen in Doils biecht geïnteresseerd voorzover die betrekking heeft op het misdrijf of de misdrijven die het Beest heeft gepleegd. Als hij me daarover de waarheid wil vertellen voordat hij sterft, ben ik bereid naar hem te luisteren waarna ik uiteraard ook een aantal vragen heb.’

‘Een verhoor?’ vroeg Uxbridge. ‘Waar is dat, in dit stadium, voor nodig?’ Ainslie kon zich niet langer beheersen. ‘Kijk je dan nooit televisie, man? Ken je die kleine kamertjes zonder ramen niet, waar wij met verdachten zitten en een hoop vragen stellen?’

‘Meneer Doil is geen verdachte meer.’

‘Hij werd van verschillende andere misdrijven verdacht; hoe het ook zij, het is in het algemeen belang dat we zoveel mogelijk aan de weet komen.’

Uxbridge klonk sceptisch toen hij vroeg: ‘Het algemeen belang, of om uw eigen persoonlijke ambities te bevredigen, brigadier?’

‘Wat Beest Doil betreft was mijn ambitie bevredigd nadat hij schuldig bevonden en veroordeeld was. Maar het hoort bij mijn taak om zoveel mogelijk feiten te verzamelen.’

‘En ik ben meer geïnteresseerd in het zielenheil van de man.’

Ainslie glimlachte fijntjes. ‘Prima. Feiten zijn mijn afdeling, zielen de uwe. Waarom werkt u niet aan Doils zielenheil terwijl ik onderweg ben en neem ik het na aankomst over?’

De stem van Uxbridge werd donkerder. ‘Ik wil dat je me nu, op dit moment, een toezegging doet, Ainslie. Ik wil dat je me belooft dat je het tijdens je gesprek met Doil niet doet voorkomen alsof je enige pastorale bevoegdheid hebt. Verder...’

‘Pater, u hebt geen gezag over me.’

‘Ik heb het gezag dat God me heeft gegeven!’ bulderde Uxbridge.

Ainslie negeerde dit theatrale gedoe. ‘Moet u horen, dit is tijd verknoeien. Zegt u maar tegen het Beest dat ik zal zorgen dat ik in de gevangenis ben voordat hij ertussenuit knijpt. En ik geef u de verzekering dat er geen misverstand zal zijn over mijn rol daar.’

‘Beloof je me dat op je woord?’

‘Ach, man, natuurlijk beloof ik je dat. Als ik zo graag voor priester wilde spelen, zou ik wel priester gebleven zijn, dacht je ook niet?’

Ainslie legde neer.

Hij nam de telefoon onmiddellijk weer op en toetste het nummer in van inspecteur Leo Newbold, chef van de afdeling Moordzaken die geen dienst had en thuis was. Een aangename vrouwenstem met een licht Jamaicaans accent zei: ‘Met het huis van Newbold.’

‘Hallo, Devina. Met Malcolm. Mag ik de baas even?’

‘Hij slaapt, Malcolm. Wil je dat ik hem wakker maak?’

‘Ik vrees van wel, Devina. Sorry.’

Ainslie wachtte geduldig, keek op zijn horloge en berekende de afstand en de rijtijd. Als ze niéts tegen kregen, kon het. Maar ze hadden totaal geen speling. Hij hoorde een klik toen de hoorn van het tweede toestel werd opgenomen, gevolgd door een slaperige stem. ‘Hallo, Malcolm. Wat krijgen we nou? Ben jij niet met vakantie?’ Leo Newbold had hetzelfde onmiskenbare Jamaicaanse accent als zijn vrouw.

‘Dat was wel de bedoeling, meneer. Maar er is iets tussen gekomen.’

‘Zoals gewoonlijk. Vertel.’

Ainslie vatte het gesprek dat hij met pater Uxbridge had gehad kort samen en zei dat het dringend noodzakelijk was dat hij onmiddellijk vertrok. ‘Ik bel om uw toestemming.’

‘Die heb je bij deze. Wie rijdt je erheen?’

‘Ik neem Rodriguez mee.’

‘Prima. Maar hou hem in de gaten, Malcolm. Die vent rijdt als een dolle Cubaan.’

Ainslie glimlachte. ‘Dat is in dit geval precies wat ik nodig heb.’

‘Loopt hierdoor je vakantie met de familie in het honderd?’

‘Waarschijnlijk wel. Ik heb Karen nog niet gebeld. Dat doe ik onderweg wel.’ ‘Hè! Dat spijt me echt voor je.’

Ainslie had Newbold verteld wat er voor morgen allemaal op het programma stond om zowel de achtste verjaardag van hun zoon, Jason, als de vijfenzeventigste verjaardag van Jasons grootvader van moeders kant, brigade-generaal b.d. George Grundy van het Canadese leger te vieren. De Grundy’s woonden in een buitenwijk van Toronto en hadden voor deze dubbele verjaardag een uitgebreide familiereünie georganiseerd.

Newbold vroeg: ‘Hoe laat vertrekt de vlucht naar Toronto hiervandaan?’

‘Om vijf over negen.’

‘En hoe laat wordt het Beest geroosterd?’

‘Om zeven uur.’

‘Dat betekent dat je om acht uur weer kunt vertrekken. Te laat om op tijd terug in Miami te zijn. Heb je al gekeken of er soms vluchten van Jacksonville of Gainesville naar Toronto gaan?’

‘Nog niet.’

‘Laat mij dat voor je doen, Malcolm. Bel me over ongeveer een uur vanuit de auto.’

‘Bedankt. Doe ik.’

Voordat Ainslie Moordzaken verliet, pakte hij een bandrecorder en wat daarbij hoorde om die onder zijn kleding te verstoppen. Wat Doils laatste verklaring ook mocht inhouden, zijn woorden zouden hem overleven.

Jorge Rodriguez stond hem op de begane grond van het hoofdbureau van politie bij het kantoor van de surveillancedienst op te wachten.

‘Auto staat klaar op nummer zesendertig. En ik heb een mobiele telefoon.’ Jorge was de jongste rechercheur van Moordzaken en in veel opzichten Ainslies protégé en zijn jeugdige geestdrift kwam nu goed van pas.

‘Dan gaan we.’

Op een drafje verlieten ze het gebouw en werden direct overvallen door de drukkend vochtige warmte die al sinds dagen als een deken over Miami lag. Ainslie keek naar de lucht die, afgezien van wat stapelwolkjes, helder was, de sterren en een halve maan zichtbaar.

Een paar minuten later reden ze, met Jorge achter het stuur, de parkeerplaats van het hoofdbureau af en draaiden N.W. Third Avenue op. Na twee blokken bereikten ze de oprit van de Interstate 95 die ze vijftien kilometer in noordelijke richting zouden blijven volgen, waarna ze de Florida Turnpike zouden nemen met krap vijfhonderd kilometer voor de boeg.

Het was 23.10 uur.

De surveillancewagen waar Ainslie om had gevraagd was een volledig uitgeruste blauw-witte Chevrolet Impala met airconditioning met in grote letters ‘Miami Police’ erop en daarmee onmiskenbaar officieel.

‘Wilt u zwaailichten en sirene?’ vroeg Jorge.

‘Nog niet. Laten we eerst maar eens zien hoe het gaat, maar trap het gas op de plank en hou het daar.’

Er was weinig verkeer en ze reden nu al met een snelheid van honderdtwintig kilometer per uur, in de wetenschap dat een politiewagen zelfs buiten het ambtsgebied van Miami niet wegens te hard rijden zou worden aangehouden. Malcolm ging gemakkelijk zitten en staarde uit het raam. Toen pakte hij de mobiele telefoon en toetste zijn privé-nummer in.
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   Ik geloof dit niet, Malcolm! Echt, ik kan dit niet geloven.’

‘Ik ben bang dat het toch echt waar is,’ zei hij ongelukkig tegen Karen.

‘Je bent bang, zeg je! Bang waarvoor?’

Even tevoren was Karens eerste vraag toen ze de telefoon opnam, geweest: ‘Lieverd, wanneer kom je thuis?’

Toen hij zei dat hij die nacht niet thuis zou komen, werd ze driftig op een manier die hij maar zelden van haar meemaakte.

Hij probeerde uit te leggen waar het om ging en deed pogingen zijn beslissing te rechtvaardigen, maar dat lukte niet.

Nu ging ze verder: ‘Je bent dus bang dat je dat stuk menselijk afval misschien beledigt, dat stuk vullis dat op het punt staat geëlektrocuteerd te worden, wat hij verdomme dik heeft verdiend! Of ben je soms bang dat je een sappige toegift van een van die stomme zaken van je mist? Maar je bent niét bang om je zoon op zijn verjaardag teleur te stellen, o, nee! Je zóón, Malcolm, voor het geval je dat soms vergeten mocht zijn - je zoon die zo naar morgen heeft uitgekeken, die de dagen heeft geteld, die helemaal op jou rekende...’

Alles wat Karen zei was waar, dacht Ainslie triest. En toch... Hoe kon hij het haar duidelijk maken? Haar laten begrijpen dat een politieman, vooral een rechercheur van Moordzaken, altijd beschikbaar moest zijn. Dat hij verplicht was te gaan. Dat hij onder geen enkele omstandigheid niét kon reageren op het bericht dat hij had ontvangen, ongeacht welke gevolgen dat mogelijk voor zijn privé-leven kon hebben.

Hij zei mat: ‘Ik vind het ontzettend rot voor Jason. Dat weet je ook wel.’

‘Weet ik dat? Nou, dat weet ik verdomme anders helemaal niet. Als het je ook maar iets interesseerde, dan was je nu hiér, bij óns, in plaats van onderweg naar die moordenaar - de man die bij jou voor alles gaat, zeker voor je gezin.’ ‘Karen ik móét gaan,’ zei Ainslie nu scherper. ‘Ik heb eenvoudig geen keus. Geen enkele!’

Toen ze geen antwoord gaf, vervolgde hij. ‘Moet je horen, ik zal proberen om vanuit Jacksonville of Gainesville een vlucht te krijgen, dan kom ik in Toronto bij jullie. Je kunt mijn koffer vast meenemen.’

‘De bedoeling was dat je samen met óns zou reizen - wij met z’n drietjes! Jij, Jason, ik - je gezin!’

‘Karen, zo is het genoeg!’

‘En dan is er uiteraard nog een klein detail; mijn vaders verjaardag, de enige vijfenzeventigste verjaardag die hij ooit zal vieren en wie zal zeggen hoeveel verjaardagen hij nog heeft. Maar dat telt klaarblijkelijk allemaal niet mee - dat stelt niets voor in vergelijking met dat beest. Zo noemen jullie hem toch, is het niet? Een béést - dat voor ons allemaal gaat.’

‘Dat is niet waar!’ protesteerde hij.

‘Bewijs dat dan maar! Waar ben je nu?’

Ainslie keek naar de borden langs de 1-95. ‘Karen, ik kan niet omdraaien. Het spijt me dat je het niet begrijpt, maar de beslissing is genomen.’

Even zweeg zijn vrouw. Toen ze weer sprak, klonk haar stem gesmoord en hij wist dat het weinig scheelde of ze huilde. ‘Besef je wel wat je ons aandoet, Malcolm?’

Toen hij geen antwoord gaf, hoorde hij de klik waarmee ze neerlegde. Terneergeslagen schakelde hij de mobiele telefoon uit. Hij voelde zich schuldig terwijl hij terugdacht aan de vele keren dat hij Karen teleurgesteld had door de dienst voor zijn gezinsleven te laten gaan.

In de auto volgde een stilte die Jorge wijselijk niet verbrak. Na een hele tijd zei Ainslie somber: ‘Mijn vrouw vindt het echt fijn om met een diender getrouwd te zijn.’

Jorge zei zorgelijk: ‘Goed kwaad zeker, hè?’

‘En waarom nou eigenlijk,’ zei Ainslie schamper. ‘Het enige wat ik heb gedaan is onze vakantie de mist in laten gaan, en dat voor een moordenaar die morgenochtend dood is. Dat zou iedere goeie echtgenoot toch hebben gedaan?’ Jorge haalde zijn schouders op. ‘U zit nu eenmaal bij Moordzaken. Sommige dingen moeten gewoon worden gedaan. Dat kun je buitenstaanders niet altijd duidelijk maken.’ Waarna hij er nog aan toevoegde: ‘Ik trouw nooit.’

Plotseling gaf Jorge plankgas, zwenkte scherp naar links om een auto voor hem in te halen en sneed daarbij vlak voor een tweede langs die hen van achteren naderde. De bestuurder van de tweede auto toeterde verontwaardigd. ‘Man, kalm aan een beetje!’ bulderde Ainslie, draaide zich toen om en zwaaide naar de auto achter hen, in de hoop dat; de bestuurder dat als een verontschuldiging zou opvatten. ‘Het is de bedoeling dat Doil vannacht sterft, niet wij,’ zei hij woedend.

‘Neem me niet kwalijk, brigadier,’ zei Jorge grijnzend. ‘De behoefte aan snelheid werd me even te machtig.’

Ainslie begreep dat Newbold gelijk had. Bij tijden reed Jorge inderdaad als een idioot, maar zijn Cubaanse charme leed er niet onder. Overigens werkte die ook bij vrouwen uitstekend - een hele rits knappe, ontwikkelde vrouwen leek hem te aanbidden, vrouwen die Jorge overal vergezelden om vervolgens om onverklaarbare redenen door anderen te worden vervangen.

‘Waarom zou iemand die de zaakjes zo voor elkaar heeft als jij nou ook willen trouwen?’

‘Op mijn leeftijd moet je je niet binden.’

‘Nee, dat doe je inderdaad niet. Je bent een eersteklas Don Juan. Dat heb ik gisteren ook weer gezien - zelfs Ernestine kon je charmes niet weerstaan.’ Brigadier, Ernestine is een tippelaarster. Die valt voor iedere kerel met een paar centen in zijn zak.’

‘Ik had anders veertig dollar in mijn zak, maar ik heb er niets van gemerkt.’ 

‘Nee. Nou ja, dat komt natuurlijk doordat... ik weet het niet - de mensen hebben respect voor u. Die meisjes zouden het gevoel krijgen dat ze hun oom probeerden te versieren.’

Ainslie glimlachte en zei zacht: ‘Dat heb je gisteren goed gedaan, Jorge. Ik was trots op je.’

En hij leunde achterover in zijn stoel...



Een bejaarde toerist, Wemer Niehaus, was rijdend in een gehuurde Cadillac verdwaald geraakt in de doolhof van genummerde straten van Miami, straten die dikwijls ook nog een naam hadden en soms zelfs twee. Er raakte vaak iemand verdwaald en het overkwam niet alleen toeristen, maar zelfs de plaatselijke bevolking. De Duitser had echter het ongeluk gehad om al zoekend in de beruchte wijk Overtown terecht te komen waar hij werd aangevallen, beroofd en doodgeschoten, waarna zijn aanvallers zijn lijk op straat hadden gegooid en er met de auto vandoor waren gegaan. Het was een wrede, zinloze moord. Ook zonder hem te vermoorden zouden ze de man moeiteloos hebben kunnen beroven.

Er ging onmiddellijk een bericht aan alle posten uit - een bolo zoals dat werd genoemd, wat stond voor ‘Be on the Lookout’ - om uit te kijken naar de vermiste auto.

De moorden op buitenlandse toeristen hadden internationaal zoveel aandacht gekregen, dat de burgemeester, de wethouders en de hoofdcommissaris van politie - in die volgorde en vervolgens verder naar beneden - onder zware druk stonden. Er werd om een snelle oplossing gevraagd en hoewel niets de negatieve publiciteit die Miami hierdoor had gekregen ongedaan kon maken, zou een snelle arrestatie de scherpe kantjes er mogelijk wat af halen.

De volgende morgen reed Jorge, vergezeld door Malcolm Ainslie, in een onopvallende auto door de wijk Overtown op zoek naar bewijzen of getuigen. Ainslie liet Jorge zijn gang gaan en zag op de hoek van N.W. Third Avenue en Fourteenth Street twee drugsdealers die hij bij hun straatnamen kende: Big Nick en Shorty Spudman. Tegen Shorty liep een arrestatiebevel wegens verdenking van zware mishandeling.

Jorge was snel uit de auto, op de voet gevolgd door Ainslie. Terwijl de rechercheurs ieder van een kant naderden om zodoende een mogelijke poging om te ontsnappen bij voorbaat te verijdelen, stopte Nick iets in zijn broek. Hij keek heel onverschillig op.

Jorge zette de toon. ‘Hallo, Nick, hoe staat het leven?’

Het antwoord klonk behoedzaam. ‘Oké, wat is er loos, man?’

De dealers en de rechercheurs namen elkaar op. Ze wisten allemaal dat als de politiemannen gebruik zouden maken van hun bevoegdheid tot staande houden en visitatie, er drugs te voorschijn zouden komen, mogelijk ook wapens, in welk geval de dealers, die beiden een uitgebreid strafblad hadden, voor lange tijd achter de tralies zouden gaan.

Jorge vroeg aan Shorty Spudman, een kereltje van nauwelijks een meter zestig lang met een pokdalig gezicht: ‘Heb je gehoord dat er gisteren een Duitse toerist is vermoord?’

‘Op de televisie gezien. Da’s puur tuig, die gasten die toeristen beroven.’ ‘Er wordt op straat dus over gepraat?’

‘Zo hier en daar.’

Ainslie nam het over. ‘Jullie zouden niet alleen ons maar ook jezelf helpen als je namen noemde.’

Het was duidelijk als uitnodiging bedoeld: laten we een deal maken. Rechercheurs van Moordzaken gingen van het standpunt uit dat het oplossen van een moord in vrijwel alle gevallen voorging. In ruil voor informatie konden lichtere misdrijven, en soms zelfs een arrestatiebevel, over het hoofd worden gezien.

Maar Big Nick hield zijn poot stijf. ‘Namen weet ik niet.’

Jorge gebaarde naar de auto. ‘Dan kunnen we beter met zijn allen naar het bureau gaan.’ Nick en Shorty wisten heel goed dat een volledige visitatie op het lichaam op het Hoofdbureau van Politie verplicht was en dat het arrestatiebevel daar niet door de vingers kon worden gezien.

‘Wacht nou even!’ zei Shorty snel. ‘Ik heb gisteravond een stelletje hoeren horen zeggen dat er een gozer doodgeschoten was en dat twee gasten zijn auto hebben gejat.’

Jorge: ‘Hebben die meisjes dat zien gebeuren?’

Shorty haalde zijn schouders op. ‘Best mogelijk.’

‘Geef me namen.’

‘Ernestine Smart en een meid die ze Flame noemen.’

‘Waar kunnen we ze vinden?’

‘Ernestine slaapt bij River en Three. Flame weet ik niet.’

Jorge zei: ‘Bedoel je het thuislozenkamp bij Third en North River?’

‘Ja.’

‘Als jullie ons belazeren, weten we jullie te vinden,’ zei Jorge tegen het stel. ‘Als het klopt, staan we bij jullie in het krijt.’

Jorge en Ainslie liepen terug naar de auto. Daarna kostte het nog eens een uur om een van de prostituees te vinden.

Het thuislozenkamp van Third Street lag onder de 1-95, aan de oever van de Miami River. Het terrein was oorspronkelijk bedoeld geweest als parkeerruimte voor het centrum en nog altijd stonden er tientallen parkeermeters doelloos tussen ontelbare kartonnen dozen, kratten en allerlei uit afvalmateriaal opgetrokken gammele onderkomens, wat het chaotische, gore geheel de aanblik gaf van een pesthol in een vijfderangs land. Te midden van dit alles sleten menselijke wezens hun wanhopige, verloederde bestaan. Overal in en om het kampement lagen grote bergen afval en Jorge en Ainslie stapten heel voorzichtig uit de auto, in de wetenschap dat ze elk moment in een hoop poep konden trappen. Na enig vragen kwamen ze aan de weet dat Ernestine Smart en Flame samen in een triplex krat woonden waarin volgens de opgeschilderde merken oorspronkelijk vrachtwagenbanden hadden gezeten. Die stond nu aan de rivierkant van het voormalige parkeerterrein. In een van de zijkanten was een deur uitgezaagd die aan de buitenkant met een hangslot was afgesloten.

Jorge en Ainslie vertrokken weer en reden naar ‘hoerenland’ - de wijk die werd omsloten door Biscayne Boulevard en Northeast Eight Street, Biscayne en Eleventh Street, East Flagler en Third Avenue - en informeerden daar bij verschillende daghoeren naar Ernestine en Flame. Geen van beiden waren die dag gesignaleerd en uiteindelijk keerden de twee rechercheurs terug naar het thuislozenkamp.

Deze keer stond de ruw uitgezaagde deur van Ernestine en Flames triplex krat open. Binnen was het donker en Jorge stak zijn hoofd naar binnen.

‘Hé, Ernestine. Hier is de vriendelijke wijkagent. Hoe gaat het in de business?’ Een hese stem antwoordde: ‘Als die beter was, woonde ik niet in dit varkenshok. Wil je neuken, diender? Jij mag vandaag tegen speciaal tarief.’

‘Verdomme, wat jammer nou! Ik heb geen tijd; ik moet eerst een moord oplossen. Er gaan op straat geruchten dat Flame en jij het hebben zien gebeuren.’

Ernestine kwam vanuit de schemering te voorschijn. Jorge schatte haar op een jaar of twintig, maar ze leek twee keer zo oud, zo afgejakkerd zag ze eruit. Ze was zwart en vroeger knap geweest, maar nu had ze een pafferig gezicht met lijnen om haar mond. Ze had wel een goed figuur. Haar witte jumpsuit accentueerde een slank lichaam met stevige borsten. Ernestine zag Jorges ogen en leek geamuseerd.

‘We zien van alles,’ zei ze. ‘Alleen herinneren we het ons soms niet meer.’ ‘Maar als ik je nou een beetje help, denk je dat je het dan weer weet?’

Ernestine glimlachte ondoorgrondelijk. Hij wist dat het antwoord ja was.

Zo werkte dat bij prostituees en dat was de reden waarom rechercheurs ze als vrienden en bondgenoten behandelden. Prostituees vormden een rijke bron van inlichtingen waar ze echter alleen mee voor de draad kwamen als de diender of de deal hun beviel. Uit zichzelf zouden ze nooit iets zeggen; je moest de juiste vragen stellen.

Jorge begon heel voorzichtig. ‘Werkte jij gisteravond toevallig op Northwest Third en Twelfth Street?’

‘Weet ik niet. Misschien.’

‘Ik vroeg me namelijk af of jij soms twee zenuwelijers in de auto van een bejaarde blanke gozer hebt zien springen die ze vervolgens doodgeschoten en uit de auto hebben gedonderd.’

‘Nee, maar ik heb wel een zwarte broeder en een goedkope blanke slet de auto van een ouwe kerel zien aanhouden en doen wat je net zei.’

Jorge wierp een blik in Ainslies richting die voelde dat ze in de prijzen vielen en knikte. ‘Wacht even,’ zei Jorge. ‘Waren het een zwarte man en een blanke vrouw?’

‘Ja.’ Ernestine keek hem recht aan. ‘Voordat ik nou nog wat zeg, wou ik wel even weten wat het schuift, man.’

‘Als wat je ons vertelt geen gelul blijkt te zijn, is het honderd piek waard.’

‘Da’s tof’ Ze leek in haar sas.

‘Kun je namen noemen?’

‘Die zwarte knul is Kermit de Kikker. Hij lijkt echt op een kikker, met van die uitpuilende ogen. Dat is een hele slechte, staat altijd direct klaar met een revolver.’

‘En de vrouw?’

‘Die heb ik Maggie horen noemen. Ze is altijd met Kermit. Ze zitten meestal in die cafetaria op Eight Street en ik heb gezien dat ze werden opgepakt omdat ze smack bij zich hadden.’

‘Als ik je wat foto’s zou laten zien, zou je ze dan kunnen aanwijzen?’

‘Ja natuurlijk, schatje. Voor jou doe ik alles.’ Ernestine stak haar hand uit en raakte Jorges wang aan. ‘Ik vind je aardig.’

Hij glimlachte, ging toen verder. ‘En Flame? Zou die ons ook willen helpen?’ ‘Dat zal je hem zelf moeten vragen.’

Jorge wist niet wat hij hoorde. ‘Hém?’

‘Flame is een hij-zij,’ zei Ernestine. ‘Hij heet Jimmy McRae.’

Ainslie gromde. ‘Niet als getuige. Van zijn leven niet!’

Jorge knikte. Een hij-zij, een man die van sekse wilde veranderen en zich in afwachting van een operatie kleedde en gedroeg als een vrouw was in de libidineuze onderwereld niet ongebruikelijk. Daar kwam echter nog bij dat Flame klaarblijkelijk als een vrouwelijke prostituee tippelde. Een dergelijk verknipt figuur kon onmogelijk als getuige in een rechtszaal verschijnen; de jury zou totaal dichtklappen. Flame konden ze dus gevoeglijk vergeten. Ernestine zou een goede getuige zijn en mogelijk vonden ze nog anderen.

Jorge zei tegen Ernestine: ‘Als wat je ons hebt verteld, klopt, komen we een dezer dagen even langs met het geld.’

Voor dit soort betalingen - tipgeld - was een speciale pot beschikbaar waaruit de rechercheurs konden putten.

Op dat moment klonk het nummer van Ainslies eenheid, 1910, uit zijn portofoon.

Hij antwoordde met qsk, de code voor: Breng uw bericht.

‘Neem contact op met uw inspecteur.’

De portofoon deed tevens dienst als telefoon en Ainslie vroeg het nummer van Leo Newbold aan.

‘Er is een ontwikkeling in de Niehaus-zaak,’ zei Newbold. ‘De Staatspolitie heeft de vermiste auto gevonden en twee verdachten aangehouden. Ze worden op dit moment hierheen overgebracht.’

‘Niets zeggen, meneer,’ zei Ainslie en keek in zijn notitieboekje. ‘Een zwarte jongen die Kermit heet en een blank meisje, Maggie?’

‘Precies! Dat zijn ze. Hoe wist je dat?’

‘Jorge Rodriguez heeft een getuige. Een prostituee. Ze zegt dat ze hen kan identificeren.’

‘Zeg tegen Jorge dat hij goed werk heeft geleverd. Jullie kunnen maar beter hierheen komen. Laten we dit snel afwerken.’



Geleidelijk aan werd het gebeurde duidelijk. Een oplettende state trooper die zich het BOLO-bericht van de dag tevoren herinnerde, had de gezochte auto gezien en staande gehouden en de inzittenden gearresteerd - een zwarte man, Kermit Kaprum, negentien jaar oud, en Maggie Thorne, een blanke vrouw, drieëntwintig jaar. Beiden bleken in het bezit te zijn van een revolver kaliber .38 die op dit moment aan een ballistisch onderzoek werden onderworpen. Tegenover de uniformdienst hadden ze verklaard de auto een uur daarvoor verlaten te hebben aangetroffen, met de sleutels in het contact, en dat ze waren gaan joyriden. Het was duidelijk een verzonnen verhaal dat door de agenten van de uniformdienst echter niet werd aangevochten omdat ze wisten dat de rechercheurs van Moordzaken het verhoor zouden doen dat werkelijk van belang was.

Toen Ainslie en Jorge op het hoofdbureau kwamen, waren Kaprum en Thorne inmiddels ook gearriveerd en ieder in een aparte verhoorkamer geplaatst. Nadat hun gegevens in de computer waren gevoerd, bleken ze beiden vanaf hun achttiende jaar een strafblad te hebben. De jonge vrouw, Thorne, had wegens diefstal in de gevangenis gezeten en had verder een aantal veroordelingen wegens prostitutie op haar naam staan. Kaprum was twee keer veroordeeld; een keer wegens diefstal en een tweede wegens verstoring van de openbare orde. Zeer waarschijnlijk hadden ze tevens een strafblad als jeugdige delinquenten.



De afdeling Moordzaken in Miami vertoonde geen enkele overeenkomst met de lawaaiige, jachtige rechercheafdelingen die iedereen van de tv kent, waar alles en iedereen zomaar binnen kan lopen en niets te gek is. De afdeling was gevestigd op de vijfde verdieping van het op een fort gelijkende Hoofdbureau van Politie in het centrum van Miami en was met een lift vanuit de hal bereikbaar. De deuren op de vijfde verdieping konden echter alleen met een speciaal sleutelpasje worden geopend.

Arrestanten en verdachten werden via een bewaakte ingang in het souterrain en een speciaal beveiligde lift rechtstreeks naar de afdeling Moordzaken gebracht. Het resultaat van dit alles was dat er in een rustige omgeving onder normale omstandigheden kon worden gewerkt.

Jorge Rodriguez en Malcolm Ainslie keken vanachter confrontatiespiegels naar de twee verdachten die in aparte verhoorkamers zaten.

‘We hebben op zijn minst één bekentenis nodig,’ zei Ainslie.

‘Laat dat maar aan mij over,’ zei Jorge.

‘Wil je ze beiden ondervragen?’

‘Ja. Het meisje eerst. Hebt u er bezwaar tegen als ik het alleen doe?’

Normaal gesproken werd iemand die van moord werd verdacht door twee rechercheurs verhoord, maar Jorges voorgaande successen waren, vooral nu, een sterk argument.

Ainslie knikte. ‘Ga je gang.’

Terwijl Ainslie vanachter het confrontatieglas toekeek en meeluisterde, begon het verhoor van de drieëntwintigjarige Maggie Thorne. De verdachte zag er bleek uit en leek in haar vlekkerige, gescheurde spijkerbroek en vuile T-shirt jonger dan ze was. Als ze haar gezicht zou wassen en een jurk aantrok, zou ze er best aardig uitzien, dacht Ainslie. Nu maakte ze een harde indruk, leek ze erg gespannen en zat ze nerveus te wiebelen in de stalen stoel waar ze met handboeien aan was vastgemaakt. Toen Jorge verscheen, rukte ze aan de boeien en schreeuwde: ‘Waarom moet ik die dingen verdomme aan?’

Jorge glimlachte meegaand en maakte ze los. ‘Hoe maak je het anders? Ik ben rechercheur Rodriguez. Wou je koffie, een sigaret soms?’

Maggie Thorne wreef haar polsen en mompelde iets over melk en suiker. Ze leek zich een heel klein beetje te ontspannen, maar bleef duidelijk op haar hoede. Dat was een harde noot om te kraken, dacht Ainslie.

Zoals gewoonlijk had Jorge een thermosfles met koffie, twee plastic bekertjes en sigaretten meegenomen. Hij schonk voor hen beiden koffie in en praatte onderwijl door. Je rookt dus niet, hè? Ik ook niet. Gevaarlijke troep, tabak... (Niet zo gevaarlijk als de .38 van het meisje, dacht Ainslie.) ... Het spijt me, maar je zult het zwart moeten drinken... Bezwaar als ik je Maggie noem? Ik ben Jorge... Moet je horen, ik wil je helpen als dat kan. Ik denk zelfs dat we elkaar kunnen helpen. ... Nee, dat is echt geen flauwekul. Feit is, Maggie, dat je zwaar in de problemen zit, maar ik wil proberen de zaak zo gemakkelijk mogelijk voor je te maken voorzover ik dat kan...

Achter het confrontatieglas tikte Ainslie ongeduldig met zijn tenen op de vloer. Eerst de Miranda, Jorge, dacht hij, wetend dat Jorge niet verder kon gaan voordat hij Thorne op haar rechten als verdachte had gewezen, wat sinds het arrest van het Hooggerechtshof in 1966 in de zaak van Miranda tegen de staat Arizona volgens een vaste formulering gebeurde en sindsdien bekendstond als een verdachte ‘de Miranda voorlezen’. De politie is verplicht om de verdachte er, voordat het verhoor begint, op te wijzen dat hij of zij het recht heeft om te zwijgen en dat alles wat hij zegt als bewijs tegen hem kan worden gebruikt; dat hij het recht heeft om een advocaat te raadplegen die bij het verhoor aanwezig mag zijn, en dat, als hij zelf geen advocaat kan betalen, de staat voor een advocaat moet zorgen. Nu was de aanwezigheid van een advocaat in dit kritieke stadium uiteraard het laatste wat een rechercheur wilde, reden waarom werd geprobeerd de Miranda-waarschuwing zo te geven dat het antwoord op de vraag of de verdachte een advocaat wilde ‘Nee’ zou zijn.

Jorges handigheid om dat voor elkaar te krijgen was inmiddels legendarisch.

Hij begon met het inleidend verhoor - volkomen legaal - waarbij hij de eerste gegevens verzamelde: naam van de verdachte, adres, geboortedatum, beroep, sofi-nummer... Maar Jorge deed dat opzettelijk heel langzaam en nam de tijd voor commentaar. Hé, ben je in augustus geboren, Maggie? Ik ook. Je bent dus een leeuw, al geloof ik dan ook niet in die astrologische onzin. Jij wel?

Ondanks dit rustige begin was het meisje nog steeds op haar hoede en dus ging Jorge nog een poosje zo door, hoewel hij het misdrijf waar het allemaal om ging nog steeds niet had genoemd.

Maggie, nog een paar persoonlijke gegevens, goed? Ben je getrouwd? ... Nee? Ik ook niet. Maar, wat niet is, kan komen, zeggen ze dan. Een vriend dan? Kermit? Ik ben overigens bang dat Kermit ook in de problemen zit en op dit moment erg weinig voor je kan doen. Misschien is het zelfs zijn schuld dat jij hier nu zit... Je moeder, hoe zit het daar dan mee? ... Ach! Heb je die nooit gekend? ... En je vader? ... Goed, goed, daar praten we verder niet over.

Jorge zat dicht naast Thorne en raakte zo nu en dan haar hand of haar schouder aan. Soms hield hij zelfs de hand van een verdachte vast, of kreeg iemand zover dat die begon te huilen. Maar Thorne was een harde en dus deed Jorge kalm aan. Er waren echter grenzen aan de duur van een inleidend verhoor.

Kan ik soms iemand voor je bellen, Maggie? ... Nee? Laat ’t me vooral weten als je van gedachten verandert, ja?

Aan de andere kant van het confrontatieglas wachtte Ainslie vol spanning op de Miranda-verklaring. Intussen keek hij naar het meisje. Haar gezicht kwam hem bekend voor, maar hoewel hij net als alle politiemensen speciaal was getraind in snelle herkenning, kon hij haar niet thuisbrengen.

Goed dan Maggie, we hebben nog heel wat te bepraten, maar allereerst moet ik je dit vragen: ben je bereid om zo door te gaan, ik bedoel zoals we nu hier samen zitten te praten, zonder dat er een advocaat bij aanwezig is?

Jorge balanceerde op het randje, maar bleef binnen de grenzen van de wet. Thorne knikte nauwelijks waarneembaar. Mooi zo, want ik ga namelijk ook graag zo verder. Eerst nog even dit - je weet hoe dat gaat met reglementen. Het is maar een formaliteit, maar ik moetje dit vertellen, Maggie. Je hebt het recht om te zwijgen...

Zo ging de officiële formulering verder, ongeveer in de volgende bewoording: Je hoeft niet tegen me te praten en ook geen vragen te beantwoorden... Als je tegen me praat, kan alles wat je zegt als bewijs tegen je worden gebruikt... Je hebt op elk moment recht op bijstand van een advocaat... Als je geen advocaat kunt betalen, zal er kosteloos een ter beschikking worden gesteld...

Ainslie luisterde aandachtig. Hoewel verhoorkamers vrijwel geluiddicht waren, waren de stemmen daarbinnen hoorbaar door het confrontatieglas voor hem zodat hij later zonodig kon verklaren dat de Miranda-waarschuwing was gegeven. Maakte niet uit dat Jorge heel rustig en ontspannen praatte; de juiste bewoording, daar kwam het op aan, hoewel Thorne er nauwelijks aandacht aan leek te schenken.

Het moment voor Jorges tweede uitgekiende gok was aangebroken.

Maggie, nu zijn er twee mogelijkheden; we praten verder, of ik ga weer aan het werk en je ziet me niet meer...

Een uitdrukking van twijfel op het gezicht van het meisje: Wat gebeurt er als deze gozer verdwijnt?

Jorge herkende de symptomen. Hij was er bijna.

Maggie, heb je wat ik zojuist heb gezegd, begrepen? ... Weet je het zeker? ... Goed, dan hebben we dat maar gehad... O, één ding nog! Je moet dit nog even tekenen. Alleen maar om te bevestigen wat je hebt gezegd.

Thorne tekende het officiële formulier, in grote hanenpoten dat wel, maar dat gaf niet, zette een handtekening waarmee ze verklaarde dat ze, na op haar rechten te zijn gewezen, had verkozen om met rechercheur Rodriguez te praten zonder dat een advocaat daarbij aanwezig was.

Ainslie stak de aantekeningen die hij had gemaakt weg. Jorge was gedekt en Ainslie, die er inmiddels van overtuigd was dat het stel schuldig was, verwachtte binnen het uur ten minste één volledige bekentenis.

Het zouden er twee blijken te zijn.

Naarmate Jorge doorging met de verhoren - eerst Thorne en vervolgens, in de andere kamer, Kaprum - werd het duidelijk dat ze niet volgens een tevoren opgesteld plan hadden gehandeld, een gegeven dat belangrijk was omdat het betekende dat het geen eenvoudige beroving was, maar een misdrijf waarop de doodstraf stond. Ook bleek dat ze werkelijk hadden geloofd dat ze vrijuit zouden gaan als ze nu maar genoeg leugens vertelden die voor hen dan misschien heel schrander bedacht leken te zijn, maar die voor iemand met enige ervaring in het oplossen van misdrijven volkomen belachelijk waren.

Jorge tegen Thorne: Over dte auto waar Kermit en jij in reden, Maggie. Tegenover de verkeerspolitie heb je verklaard dat jullie die even daarvoor, een paar minuten, zei je, leeg hadden aangetroffen met de sleutels in het contactslot en dat jullie besloten om een eindje te gaan rijden... Wat nu, als ik je vertel dat we een getuige hebben die jullie gisteravond in die auto heeft gezien, iemand die het allemaal heeft zien gebeuren? Komt nog bij dat er een stuk of tien lege frisdrankblikjes in de auto lagen en allerlei andere verpakkingen. Die zijn allemaal naar het laboratorium gestuurd voor onderzoek op vingerafdrukken. Wat nu als jouw vingerafdrukken en die van Kermit daar op blijken te staan...? Dat zou bewijs zijn, Maggie, bewijs dat jullie veel langer in die auto hebben gezeten dan die ‘paar minuten’ waar jij het over hebt.

Jorge nam een slokje koffie en wachtte. Thorne nam een slokje van de hare.

En nog iets, Maggie. Toen je aangehouden werd en gefouilleerd, bleek je veel geld op zak te hebben - ruim zevenhonderd dollar. Kun je me vertellen waar je die vandaan had?... Wat voor werk en voor wie?... Meen je dat nou? Dat moeten een hoop klusjes zijn geweest voor zoveel geld. Kun je me de namen geven van de mensen voor wie je hebt gewerkt?... Nou ja, allemaal, een of twee is natuurlijk ook genoeg, dan kunnen we die in elk geval natrekken... Je kunt me geen enkele naam geven? Maggie, daar doe je jezelf natuurlijk geen plezier mee.

Goed, laten we dan eerst maar verder gaan. Tussen het geld dat op je werd aangetroffen, zaten ook Duitse marken. Hoe kwam je daar aan?... Duitse marken, Maggie - Duits geld. Ben je kortgeleden nog in Duitsland geweest?... Ach, Maggie, kom nou toch! Hoe zou je zoiets nou kunnen vergeten? Waren die marken van meneer Niehaus?... Dat is de man die is vermoord. Heb je hem met die revolver van je doodgeschoten, Maggie? Die revolver wordt op dit moment onderzocht en dan blijkt vanzelf of dat zo is.

Maggie, laat ik je dit vertellen, en dan bedoel ik als vriend. Je zit in de problemen, zwaar in de problemen, en ik denk dat je dat zelf ook weet. Ik wil je helpen, maar dat kan alleen als je me de waarheid vertelt... Hier, neem nog een bak koffie... Denk nou toch even na, Maggie. Als je de waarheid vertelt, wordt het allemaal een stuk makkelijker, want dan kan ik je vertellen wat voor jou het beste is...

En later, met de jongere verdachte, Kaprum - die inderdaad uitpuilende ogen had die aan een kikker deden denken - ging het er veel harder aan toe: Kermit, ik heb nou een half uur naar je antwoorden op mijn vragen zitten luisteren en jij weet net zo goed als ik dat alles wat je me hebt verteld alleen maar een hoop gelul is. Laten we daar dus mee ophouden en een paar feiten vaststellen. Jij hebt samen met je vriendin Maggie die auto gekaapt, die oude man eerst beroofd en vervolgens vermoord. Laat ik je maar meteen vertellen dat Maggie Thorne inmiddels heeft bekend. Ik heb een getekende bekentenis waarin ze verklaart dat het allemaal jouw idee was en dat jij het schot hebt af gevuurd waardoor meneer Niehaus werd gedood...

De negentien jaar oude Kaprum sprong overeind en schreeuwde woest: ‘Dat liegt dat vuile kreng! Zij heeft het gedaan en het was haar idee, niet het mijne! Ik ben alleen maar...’

Hé, wacht even! Ogenblik, Kaprum! Luister naar me! Ga zitten!

Het was alsof je de lotto won, dacht Jorge. Kaprum, die reageerde op wat hij zag als verraad van Maggie Thome, wilde nu maar wat graag zijn eigen lezing van het gebeurde geven. Ainslie had de neiging om te glimlachen, maar dacht aan die arme dode Duitser.

Kaprum had al een Miranda-waarschuwing gekregen. Die hoefde niet nog eens te worden herhaald.

Je bent nu dus bereid om me te vertellen wat er werkelijk is gebeurd, Kermit, en deze keer dan de waarheid? Als dat zo is, doe je jezelf alleen maar een plezier...

Jorge maakte aantekeningen op een blocnote terwijl Kaprum snel sprak, alles eruit gooide, zonder aan de consequenties te denken, zonder te beseffen dat het weinig of niets uitmaakte wie wat had gedaan, dat het feit dat ze in vereniging hadden gedood het zwaarst woog. Toen Jorge vroeg waarom er eigenlijk was geschoten, antwoordde Kaprum: ‘Die ouwe lui had een grote bek. Die bleef maar een hoop teringzooi schreeuwen waar we geen reet van konden verstaan. Hij wilde zijn muil niet houden, man.’

Nadat zijn verklaring was uitgetikt, parafeerde Kaprum met een balpen die Jorge hem toestak elke pagina als bewijs dat hij hem had gelezen en tekende vervolgens onder aan het document dat was uitgegroeid tot een volledige bekentenis.

Een paar uur later bleek uit het rapport van het ballistisch onderzoek dat er in het lichaam van de dode Duitser in totaal drie kogels waren aangetroffen. Een daarvan was afkomstig uit de revolver van Kaprum, twee uit die van Maggie Thorne. De conclusie van de patholoog-anatoom was dat Kaprums kogel het slachtoffer zou hebben verwond. Elk van de twee kogels die Thome had afgevuurd, zou onmiddellijk de dood tot gevolg hebben gehad.

Ainslie werd weggeroepen, maar was op tijd terug om het tweede verhoor dat Jorge Thorne afnam vanachter het confrontatieglas te kunnen meemaken. Nadat het verhoor was afgesloten, vroeg de jonge vrouw met een doodernstig gezicht: ‘Wat gaat er nu gebeuren? Worden we voorwaardelijk veroordeeld?’ Jorge deed geen enkele poging om die vragen te beantwoorden en Ainslie wist waarom.

Wat moest je zeggen tegen iemand die zich op een vreemde manier totaal niet bewust scheen te zijn van de ernst van het gebeurde en de onvermijdelijke consequenties die dit spoedig tot gevolg zou hebben? Hoe kon Jorge tegen een jonge vrouw zeggen: Nee, er is geen enkele kans dat jullie voorwaardelijk veroordeeld zullen worden, zelfs niet datje op borgtocht wordt vrijgelaten of dat je ooit weer uit de gevangenis komt. Het is zo goed als zeker dat jullie, nadat je zaak door een rechter en een jury is behandeld, schuldig zult worden bevonden aan moord en veroordeeld tot de dood op de elektrische stoel.

Tijdens de behandeling van de zaak zouden de advocaten van de verdediging razen en tieren en - al was het alleen maar voor de vorm - volhouden dat de bekentenissen van Thome en Kaprum onder druk waren gedaan. Het woord ‘erin luizen’ zou vallen - en niet zonder dat daar een grond van waarheid inzat, moest Ainslie toegeven.

De rechter zou deze protesten, met de verklaringen dat de Miranda-waarschuwingen waren gegeven en dat de verdachten willens en wetens van hun rechten hadden afgezien in de hand, zonder meer van tafel vegen met als gevolg dat de bekentenissen bleven staan.

Wat dat ‘erin luizen’ betrof, was Ainslie tot de overtuiging gekomen dat het verantwoord was. Als het om een misdrijf ging waarop mogelijk de doodstraf stond, was het buitengewoon moeilijk om waterdichte bewijzen te vinden, met als gevolg dat schuldigen soms dankzij handige advocaten vrijuit gingen. De geruchtmakende zaak tegen O.J. Simpson kwam iedereen hierbij onmiddellijk in gedachten. Maar de bekentenissen van Thorne en Kaprum, hoe die dan ook mochten zijn verkregen, gaven de waarheid weer, met als gevolg dat er recht zou worden gedaan en dat was, gezien vanuit het standpunt van de samenleving - en van Ainslie - het belangrijkste.

De gedachte aan bekentenissen bracht Ainslie terug bij Elroy Doil en de reden voor deze eindeloos lijkende rit. Opnieuw vroeg hij zich af wat voor bekentenis hij in Raiford te horen zou krijgen.

Hij keek naar de verlichte borden langs de weg. Ze hadden de I-95 verlaten en reden nu op de Florida Turnpike, met nog driehonderdvijfentwintig kilometer te gaan naar hun eerste bestemming - Orlando.





    Moordzaken




    3


Malcolm Ainslie was kort nadat ze Fort Lauderdale waren gepasseerd ingedut en werd nu wakker door een dreun - mogelijk een richel in de weg, maar waarschijnlijk een wasbeer; de kadavers lagen her en der op de weg. Hij rekte zich uit en ging overeind zitten, keek toen hoe laat het was; tien over twaalf. Even verderop zag hij een bord dat een afrit naar West Palm Beach aangaf, wat betekende dat ze een derde van de afstand naar Orlando hadden afgelegd. Hij zag dat Jorge op de meest linkse rijstrook reed en dat er vrij veel verkeer op de tolweg was.

Ainslie pakte de telefoon en toetste het nummer van inspecteur Newbold in. Toen die opnam, zei Ainslie: ‘Goedenavond, meneer. Met de trots van Miami.’ Ha, Malcolm. Alles goed?’

Ainslie wierp een blik naar links. ‘De dolle Cubaan heeft me tot nu toe nog niet vermoord.’

Newbold grinnikte, zei toen: ‘Luister, ik heb een paar vluchten voor je gecheckt en een reservering gemaakt. Ik denk dat we je morgenmiddag nog in Toronto kunnen krijgen.’

‘Dat is goed nieuws, inspecteur. Bedankt!’ Hij noteerde de bijzonderheden: Om 10.05 uur met Delta van Jacksonville naar Atlanta, en vervolgens een overstap naar Toronto met Air Canada.

Hij zou maar net twee uur later in Toronto aankomen dan oorspronkelijk gepland en dat was een hele opluchting. Het was niet ideaal omdat hij wist dat Karens ouders, die op ruim drie uur rijden van het vliegveld van Toronto woonden, voor de lunch iets speciaals hadden geregeld waarbij hij nu verstek zou moeten laten gaan, maar hij zou in elk geval ’s avonds bij het familiediner aanwezig zijn.

‘Laat Rodriguez je naar Jacksonville rijden,’ vervolgde Newbold. ‘Dat is krap honderd kilometer; dat haal je makkelijk. Als je terug bent, zullen we je extra kosten bekijken en dan regelen we iets.’

‘Dat brengt Karen misschien weer een beetje tot bedaren.’

‘Was ze kwaad?’

‘Dat kun je wel zeggen.’

Newbold zuchtte. ‘Devina reageert net zo als ik een rottige dienst krijg, en meestal kan ik haar geen ongelijk geven. O, ik heb de Staatsgevangenis gebeld. Ze hebben beloofd dat ze bij aankomst alle formaliteiten vergeten zodat je snel naar het Beest kan.’

‘Fantastisch.’

‘Ze hadden wel een verzoek. Of je, als je nog ongeveer twintig minuten van Raiford bent inspecteur Neil Hambrick wilt bellen. Ik geef je zijn nummer.’ Ainslie noteerde het. ‘Dik voor mekaar, inspecteur. Nogmaals bedankt.’

‘Goeie reis en veel plezier in Toronto.’

Ainslie schakelde de telefoon uit en dacht aan de uitstekende verstandhouding die er bestond tussen Newbold en zijn blanke ondergeschikten. Net zoals vrijwel iedereen op Moordzaken respecteerde Ainslie Newbold niet alleen, maar mocht hij hem ook graag. Newbold, die inmiddels vierentwintig jaar deel uitmaakte van het korps, was op zijn vijftiende jaar samen met zijn ouders vanuit Jamaica naar de Verenigde Staten geëmigreerd. De jonge Leo had aan de Universiteit van Miami criminologie gestudeerd, waarna hij op zijn eenentwintigste bij de politie was gekomen. Doordat hij zwart was, had hij dankzij de positieve discriminatie van de jaren tachtig snel promotie gemaakt, maar in tegenstelling tot anderen die een dergelijke voorkeursbehandeling hadden genoten, werd Newbold met zijn overduidelijke bekwaamheid daar door zijn blanke collega’s niet op aangekeken. Hij stond inmiddels acht jaar aan het hoofd van de afdeling Moordzaken. Landelijk werd er veel geschreven over de rassenconflicten binnen de politiekorpsen van de grote steden, waarbij vooral het Los Angeles Police Department er negatief uitsprong door de akelige discriminatie van zwarten, zowel binnen als buiten het korps, wat door de leiding jarenlang stilzwijgend werd goedgekeurd. Pas sinds kort werden er in L.A. pogingen gedaan om hier, te midden van veel bittere gevoelens aan alle kanten, verandering in te brengen. Het Miami Police Department had tien jaar daarvoor dezelfde traumatische veranderingen doorgemaakt en de integratie was inmiddels een voldongen feit, waarbij er slechts hier en daar wat onaangenaamheden waren geweest. Het werkte en de samenleving werd hiermee beter gediend.



Tot Malcolms verbazing bleek Karen te slapen toen hij haar belde om zijn nieuwe vluchtgegevens door te geven, waarna hij zei dat ze vlug weer moest gaan slapen. ‘Ik zie je morgenmiddag om een uur of vier,’ besloot hij.

‘Eerst zien, dan geloven,’ mompelde ze slaperig, maar niet onvriendelijk.

Nadat Ainslie de verbinding verbroken had en weer achterover leunde, verbrak Jorges stem zijn gedachtenstroom.

‘Brigadier, bent u nog steeds katholiek?’

De vraag kwam volkomen onverwacht. ‘Wat zei je?’

Jorge stuurde de blauw-witte politiewagen langs een van de vele trucks met oplegger die op dit uur over de snelweg reden. Nadat ze veilig waren gepasseerd, vervolgde hij: ‘Ik bedoel, u was vroeger priester, maar nu dus niet meer. Vandaar dat ik me afvroeg - bent u nog altijd belijdend katholiek?’

‘Nee.’

‘Wat ik eigenlijk wou vragen is hoe u als katholiek, of als ex dan, werkelijk over deze reis denkt - de doodstraf, met Beest Doil gaan praten voordat ze hem op de stoel zetten, in de wetenschap dat hij daar voornamelijk door uw toedoen terecht is gekomen.’

‘Dat is zo laat op de avond een zwaar onderwerp.’

Jorge haalde zijn schouders op. ‘Als u er liever niet over praat, is het ook goed, dat kan ik begrijpen.’

Ainslie aarzelde. Toen hij op zijn dertigste uit het ambt trad, na een seminariumopleiding en een doctoraal in de theologie, gevolgd door vijf jaar als parochiepriester, was hij eenvoudig weggelopen en had het geloof volledig verlaten. Over zijn motieven had hij, behalve tegenover een paar vrienden, vrijwel gezwegen omdat hij anderen niet wilde beïnvloeden. Maar naarmate de tijd verstreek, groeide zijn bereidheid om vragen daarover te beantwoorden.

‘In bepaalde opzichten,’ zei hij tegen Jorge, ‘is er weinig verschil tussen een priester en een diender. Een priester probeert mensen te helpen en streeft naar eerlijkheid en gerechtigheid - zou dat in elk geval móéten doen. Een rechercheur Moordzaken wil moordenaars vatten en ervoor zorgen dat ze, als ze schuldig worden bevonden, de prijs daarvoor betalen.’

‘Soms,’ zei Jorge, ‘zou ik willen dat ik zo over dit soort dingen kon praten, het zo helemaal goed zeggen zoals u dat doet.’

‘Je bedoelt wat de doodstraf betreft?’

‘Ja, precies. Aan de ene kant ben ik diender. Hoeveel dienders in dit land zouden echt tegen de doodstraf zijn? Twee? Drie misschien? Maar aan de andere kant ben ik ook katholiek en de kerk is tegen de doodstraf.’

‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn, Jorge. De meeste religies zijn op dat punt buitengewoon schijnheilig omdat ze doden als het ze past wél accepteren. O, ik ken de mooie theorie. “Het leven is een gave Gods en geen mens heeft het recht om het leven te beëindigen.” Maar dat geldt alleen als het goed uitkomt.’

‘En wanneer komt het niet goed uit?’

‘Tijdens oorlogen, wanneer de mens, en niet God, levens neemt. Elk land dat ten strijde trekt, vanaf de Israëlieten uit het Oude Testament tot aan het Amerika van vandaag, neemt zonder meer aan dat God aan hun kant staat.’

Jorge lachte. ‘Ik hoop dan maar dat Hij aan mijn kant staat.’

‘Met de streken die jij uithaalt, zou ik daar maar niet te vast op rekenen.’

‘Ik?’ zei Jorge. ‘U bent degene die zijn priesterboordje heeft ingeleverd. Ik kan me niet voorstellen dat u bij de paus in de top-tien staat.’

Ainslie glimlachte. ‘Dat komt dan goed uit, want zelf heb ik ook heel weinig pausen op mijn lijstje staan.’

‘Hoe komt dat?’

‘Sommigen hanteren voor zichzelf andere regels dan voor anderen. Paus Pius XII om een voorbeeld te noemen - je hebt vast wel van hem gehoord. Hij was degene die zijn ogen dichtkneep toen Hitler bezig was de joden uit te moorden. Geen woord van protest op een moment dat het joodse levens had kunnen redden. Moorden door de vingers zien door eenvoudigweg geen standpunt in te nemen.’ 

‘Mijn ouders schaamden zich toen dat bekend werd,’ zei Jorge. ‘Was er een poosje geleden geen sprake van dat de kerk schuld zou hebben bekend?’

‘Ja, in 1994, en dat duurde precies één dag. In Israël dook een ontwerptekst van het Vaticaan op waarin de rooms-katholieke kerk haar “schaamte en berouw” betuigde over de holocaust. Maar de volgende dag zei het Vaticaan: “Geen sprake van, wij niet. Misschien komt het nog, maar nu niet.” Rome maakt geen haast met zijn eigen bekentenissen.’

Jorge lachte. ‘Maar als ik op vrijdag een condoom gebruik, kan ik dat maar beter op zaterdag biechten, want anders...’

Ainslie glimlachte. ‘Ik weet het; het is een dwaze wereld. Maar om op je vraag terug te komen - ik hield niet van doden op welke manier dan ook toen ik priester was en dat doe ik nog altijd niet. Maar ik geloof in de wet, dus zolang de doodstraf deel uitmaakt van die wet, ga ik ermee akkoord.’

Terwijl hij dat zei, moest Ainslie denken aan de paar dissidenten - door de openbaar aanklager bestempeld als een extremistische randgroep - die volhielden dat de schuld van Elroy Doil door zijn hardnekkige ontkenning niet bewezen was. Ainslie was het daar niet mee eens. Hij was ervan overtuigd dat zijn schuld bewezen was, maar vroeg zich opnieuw af wat Doil nu met een bekentenis wilde.

‘Blijft u bij de terechtstelling van het Beest?’ vroeg Jorge.

‘Ik hoop het niet. Laten we maar eens zien wat er gebeurt als we er zijn.’

Jorge zweeg even, zei toen: ‘Op het bureau wordt beweerd dat u een boek hebt geschreven, iets belangrijks over religie. Er zouden miljoenen exemplaren van zijn verkocht. Ik hoop maar dat u er ook miljoenen aan hebt verdiend.’

Ainslie lachte. ‘Als coauteur van een boek over vergelijkende theologie word je echt niet rijk. Ik heb geen idee hoeveel exemplaren er zijn verkocht, maar ik weet wel dat het in veel talen is vertaald en dat je het nog steeds in de bibliotheek kunt vinden.’



Het klokje op het dashboard wees 2.15 uur aan. ‘Waar zijn we?’ vroeg Ainslie, die merkte dat hij opnieuw was ingedut.

‘Net voorbij Orlando, brigadier.’

Ainslie knikte en dacht aan vroegere, meer ontspannen ritten over deze weg. Hij wist dat ze door een van de mooiere gedeelten van Florida reden. Van Orlando naar Wildwood, tachtig kilometer verderop, stond de tolweg op de kaarten vermeld als toeristische route. Verborgen in de duisternis lag een golvend heuvellandschap vol veldbloemen, hoge dennen, stille meren en bloeiende bomen, het vee grazend op uitgestrekte weiden, sinaasappelplantages die om deze tijd vol hingen met fruit...

Florida was een van de uitverkoren, meest begeerlijke plaatsen op deze wereld geworden, bedacht Ainslie. Het was alsof alles wat vernieuwend, verfijnd, artistiek en interessant was, hier te vinden was, vooral in Groot Miami - een uitgestrekte, bruisende, internationale smeltkroes van wat het beste in modern leven genoemd kon worden. Tegelijkertijd was het een ratjetoe van het slechtste, hielp hij zichzelf herinneren.

Ainslie vroeg: ‘Ben je moe? Zal ik een poosje rijden?’

‘Nee, ik voel me prima.’

Ainslie berekende dat ze inmiddels ruim drie uur onderweg waren, iets over de helft. Nog even, dan kwamen ze op de Interstate 75, en rekening houdend met de slechtere wegen die ze daarna zouden krijgen, konden ze tegen half zes in Rai-ford zijn. De executie zou om zeven uur plaatsvinden, dus dat betekende dat ze erg weinig speelruimte hadden. Een eenmaal vastgestelde executie werd afgezien van een op het laatste moment verleend uitstel - wat in Doils geval niet waarschijnlijk was - onder geen enkele omstandigheid opgeschort.

Ainslie leunde achterover in zijn stoel en trachtte zijn gedachten te ordenen. Zijn herinnering aan Elroy Doil en alles wat er was gepasseerd, leek op een lijvig, maar ongeordend dossier vol losse aantekeningen.

Hij herinnerde zich dat hij Doils naam anderhalf jaar geleden voor het eerst was tegengekomen toen die op een computeruitdraai van mogelijke verdachten verscheen. Later was Doil een van de hoofdverdachten geworden en had de recherche een diepgaand onderzoek naar hem ingesteld dat terugging tot Doils vroegste jeugd.

Toen de moorden waren begonnen, was Elroy Doil tweeëndertig jaar oud geweest. Hij was geboren en opgegroeid in de ‘arme blanke’ buurt van Miami die bekendstond als Wynwood. Hoewel deze naam nergens op een kaart of plattegrond voorkomt, beslaat Wynwood een gebied van zestig huizenblokken, een oppervlakte van anderhalve vierkante kilometer midden in Miami met een voornamelijk kansarme bevolking en hoge misdaadcijfers, een wijk die berucht is door relletjes, plundering en hard politieoptreden.

Direct ten zuidwesten van Wynwood ligt Overtown, dat ook niet op de kaarten voorkomt, met een al even kansarme, voornamelijk zwarte bevolking, en een om precies dezelfde redenen even slechte naam.

De moeder van Elroy Doil, Beulah, was prostituee, drugsverslaafde en alcoholiste. Tegen vrienden zei ze dat de vader van haar zoon ‘een van minstens honderd neukers’ kon zijn, hoewel ze Elroy later toevertrouwde dat zijn meest waarschijnlijke vader een levenslange gevangenisstraf in Belle Glade uitzat. Daarnaast kreeg Elroy te maken met een opeenvolging van mannen die voor kortere of langere tijd met zijn moeder samenwoonden en waaraan hij herinneringen bewaarde van dronkenschap, veel slaag en seksueel misbruik.

Waarom Beulah eigenlijk een kind had gekregen, was niet duidelijk; ze had verschillende keren een abortus ondergaan. Haar eigen verklaring was dat ‘het er gewoon niet van gekomen was om het jong weg te laten maken’.

Beulah was even uitgekiend als sluw en begon haar zoon op jonge leeftijd te leren hoe hij kruimeldiefstallen kon plegen zonder dat hij daarvoor ‘bij zijn kladden werd gepakt’. Elroy leerde snel. Op zijn tiende stal hij eten voor zichzelf en Beulah en jatte en passant verder alles wat los en vast zat. Op school beroofde hij andere jongens. Hij had het voordeel dat hij groot voor zijn leeftijd was en een felle knokker.

Onder Beulah’s hoede leerde Elroy hoe hij zijn voordeel kon doen met de soepele wetgeving op het gebied van jeugdcriminaliteit. Hoewel hij verschillende keren werd opgepakt voor geweldpleging, inbraak en kleine diefstallen, werd hij telkens weer met een waarschuwing aan zijn moeder overgedragen.

Veel later kwam Malcolm Ainslie erachter dat Elroy Doil op zijn zeventiende al van moord werd verdacht. Hij werd gepakt toen hij probeerde te vluchten van de plaats waar het misdrijf was gepleegd en voor ondervraging meegenomen. Omdat hij minderjarig was, werd zijn moeder naar het politiebureau gebracht en in haar aanwezigheid werd Doil door de recherche ondervraagd.

Als er duidelijke bewijzen tegen hem waren geweest, zou Elroy als volwassene van moord zijn beschuldigd. Beulah had echter voldoende kennis van zaken om alle medewerking te weigeren en stond niet toe dat de vingerafdrukken van haar zoon werden genomen. Was dat wel gebeurd, dan zou hij mogelijk in verband zijn gebracht met een mes dat in de buurt van de plaats delict was gevonden. Uiteindelijk werd Doil wegens gebrek aan bewijs op vrije voeten gesteld en het misdrijf bleef onopgelost.

Toen hij jaren later verdacht werd van betrokkenheid bij een serie moorden, mocht zijn jeugddossier niet worden geopend en waren zijn vingerafdrukken niet beschikbaar.

Nadat Doil achttien was geworden en daarmee voor de wet als volwassen werd beschouwd, gebruikte hij datgene wat hij als kind op straat had geleerd om op dezelfde voet voort te gaan. Hij werd nimmer gepakt en hij had dus geen strafblad. Pas veel later, toen de recherche in Doils verleden begon te spitten, kwam er uiterst belangrijke informatie te voorschijn die voordien vergeten of verborgen was.

De stem van Jorge onderbrak zijn gedachten: ‘We moeten tanken, brigadier. We zouden in Wildwood kunnen stoppen, daar zijn we zo.’ Het was bijna drie uur. ‘Ja, goed, maar gooi hem vol alsof het een pitstop bij de grand-prix is. Ik ren naar binnen om koffie te halen.’

‘En chips. Nee, liever koekjes. We moeten koekjes hebben.’

Ainslie wierp een goedige blik opzij en besefte waarom hij Jorge soms als een zoon beschouwde.

Toen ze van de weg afgingen, zagen beide mannen de lichten van de verschillende servicestations. Wildwood was een bekend knooppunt, overdag een slordige opeenhoping van winkels vol rommel voor de vele toeristen, ’s nachts een stopplaats voor het vrachtverkeer.

Jorge nam het eerste pompstation dat ze tegenkwamen, van Shell. Erachter lag een restaurant dat dag en nacht geopend was en waar ook nu een aantal auto’s op de parkeerplaats stonden. Bij twee van de auto’s groepte een zestal duistere figuren samen. Toen de blauw-met-wifte politiewagen kwam aanrijden, werden er hoofden opgeheven en staarden witte gezichten in de naderende koplampen.

Direct daarop veranderde alles met een verbazingwekkende snelheid. De gestalten gingen uit elkaar, sommigen werden zelfs opzij geduwd, anderen renden weg en de voordien zo hecht gesloten groep was opeens een warwinkel van zwaaiende armen en benen. Deuren van geparkeerde auto’s werden haastig geopend, figuren sprongen naar binnen, en voordat de deuren goed en wel weer gesloten waren, werden de motoren al gestart en reden de auto’s weg. In plaats van de snelweg namen ze de secundaire wegen en waren al spoedig uit het zicht verdwenen.

Jorge en Ainslie lachten.

‘Al doen we vannacht verder misschien niets meer,’ zei Ainslie, ‘dan hebben we in elk geval een drugsdeal verstoord.’

Ainslie gaf Jorge geld voor benzine en liep naar het restaurant om koffie en koekjes te halen.

Terwijl Jorge de wagen de 1-95 weer opstuurde, dronken ze hun koffie door de openingen in de plastic dekseltjes van de kartonnen bekertjes.
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    Ainslie en Jorge waren nu vierhonderdvijfendertig kilometer ten noorden van Miami, met nog ongeveer honderdzestig kilometer te gaan. Er was vrijwel uitsluitend vrachtverkeer op de weg en ze schoten nog steeds goed op. Het was 3.30 uur.

‘We redden het wel, brigadier,’ zei Jorge ongevraagd. ‘Geen probleem.’

Voor het eerst sinds ze uit Miami waren vertrokken, ontspande Ainslie zich een beetje. Hij staarde door de voorruit de duisternis in en mompelde: ‘Ik wil het hem alleen maar horen zeggen.’

Hij had het over Doil en in zekere zin bevestigde hij daarmee dat Karen gelijk had. Zijn belangstelling voor Doil was inderdaad meer dan beroepsmatig geworden. Na elke keer weer het bloedbad op de plaats van het misdrijf te hebben gezien, na maandenlang op de moordenaar te hebben gejaagd, na te hebben gezien dat Doil geen enkel teken van berouw toonde, was Ainslie werkelijk tot de overtuiging gekomen dat de samenleving van deze man moest worden verlost. Hij wilde Doil de moorden horen bekennen en vervolgens wilde hij hem - ondanks wat hij eerder tegen Jorge had gezegd - zien sterven. Het zag er nu naar uit dat hij dat inderdaad zou meemaken.

Op dat moment riep Jorge uit: ‘Nee toch! Ik geloof dat er verderop problemen zijn.’

Het verkeer op de 1-75 in noordelijke richting was opeens veel langzamer gaan rijden. Verderop zagen ze vrachtwagens stoppen, net als de lange rijen personenwagens ertussenin. Aan de andere kant van de middenberm was totaal geen verkeer in zuidelijke richting meer te zien.

‘Bah!’ riep Ainslie en gaf een klap op het dashboard. De politiewagen kroop voort met verderop alleen maar rode remlichten en nog verder de zwaailichten van politie en brandweer.

‘Neem de vluchtstrook,’ zei hij. ‘Zet de zwaailichten aan.’

Jorge zette hun blauwe, rode en witte zwaailichten aan en stuurde voorzichtig tussen de file door naar rechts, de vluchtstrook op. Voorzichtig reden ze verder langs het verkeer dat nu volledig tot stilstand was gekomen. Er werden portieren geopend en mensen leunden naar buiten of stapten uit om te zien wat er aan de hand was.

‘Harder rijden!’ beval Ainslie. ‘We hebben geen minuut te verliezen.’

Een paar seconden later zagen ze verscheidene auto’s van de Verkeersdienst Autosnelwegen van Florida opdoemen, de zwaailichten aan en niet alleen de weg, maar ook de vluchtstrook blokkerend waarop de politiewagen van Miami naderde.

Een inspecteur van de verkeerspolitie gaf hun het stopteken en kwam op de auto toelopen. Ainslie stapte uit.

De inspecteur zei: ‘Jullie zijn een eind van huis, jongens. Verdwaald?’

‘Nee, meneer,’ zei Ainslie en stak de inspecteur zijn legitimatie toe, die de ander bekeek. ‘We zijn op weg naar Raiford en we hebben erg weinig tijd.’

‘Dan heb ik slecht nieuws, brigadier. De weg is afgesloten. Er is verderop een ernstig ongeluk gebeurd. Een tanker geschaard en gekanteld.’

‘Inspecteur, we móéten erlangs!’

‘Moet u horen,’ zei de politieman scherp, ‘het is daar verderop een enorme puinhoop. De chauffeur is dood en twee mensen in een auto die onder de gekantelde tanker terecht is gekomen vermoedelijk ook. De tank is gescheurd en er stromen duizenden liters hoog-octaan benzine over de weg. We proberen het verkeer op een afstand te houden voordat de een of andere idioot een lucifer aansteekt. We hebben brandweerwagens met schuim opgeroepen, maar die zijn er nog niet. Dus, nee! Jullie kunnen er onmogelijk langs. Neem me niet kwalijk.’

De inspecteur werd door een van de andere agenten geroepen en liep weg.

‘We moeten een andere weg zien te vinden,’ siste Ainslie.

Jorge had een wegenkaart van Florida op de motorkap uitgevouwen en schudde vol bedenkingen zijn hoofd. ‘Daar hebben we geen tijd voor, brigadier. We zouden terug moeten gaan op de I-75 en dan de secundaire wegen volgen. Voor je het weet, zijn we verdwaald. Kunnen we niet over het schuim rijden?’ ‘Vergeet het maar. Triple-F schuim bestaat voornamelijk uit zeep en is zo glad als de pest. Komt bij dat er benzine onder zit en een auto die zo heet is als de onze zou die kunnen doen ontbranden. Dat zou een inferno worden. We hebben dus geen keus - we gaan terug. We hebben geen minuut te verliezen. We gaan!’

Ze stapten juist in toen de inspecteur van de verkeerspolitie haastig terugkwam. ‘We zullen ons best doen om jullie te helpen,’ zei hij snel. ‘Ik heb net met de meldkamer gesproken. Ze wisten van jullie af en ook waarom jullie naar Raiford gaan. We doen dus zo: je rijdt terug tot Micanopy; dat is afrit 73. Die neem je en dan ga je in westelijke richting tot je op de 441 komt.’ jorge maakte haastig aantekeningen terwijl de inspecteur vervolgde: ‘Het is maar een eindje naar de 441. Daar ga je linksaf, naar het noorden, in de richting Gainesville; het is geen slechte weg, dus je kunt opschieten. Net voor Gainesville kom je bij de kruising met de 331. Daar zijn verkeerslichten en je gaat rechtsaf. Op de 331 worden jullie door een van onze wagens opgewacht. Daar zit Trooper Sequiera in. Die volg je. Hij escorteert jullie helemaal tot aan Raiford.’

Ainslie knikte. ‘Bedankt, inspecteur. Is het goed dat we met zwaailicht en sirene rijden?’

‘Je zet alle toeters en bellen maar bij. Hé, dit nog: we weten hier allemaal van Doil af. Zorg vooral dat die schoft geroosterd wordt.’

Jorge reed al. Voorzichtig stuurde hij de wagen door de met gras en lage struiken begroeide middenberm, draaide scherp naar links en reed in zuidelijke richting terug, met gillende sirene, de zwaailichten aan en het gas op de plank.

Ze zaten nu werkelijk in tijdnood. Dat wist Ainslie. Jorge ook.

Het oponthoud en het omrijdenzou hun toch gauw een uur kosten, misschien zelfs nog meer.

Het klokje op het dashboard gaf 5.34 uur aan. Over krap anderhalf uur zou het Beest terechtgesteld worden. Vooropgesteld dat ze nu verder niets meer tegen kregen, hadden ze nog ongeveer veertig minuten nodig om de afstand die hun nog restte af te leggen, wat betekende dat ze om 6.14 uur in Raiford zouden aankomen. Rekening houdend met de tijd die het Ainslie zou kosten om in de gevangenis en bij Doil te komen, en de tijd die men nodig had om de gevangene naar de elektrische stoel te brengen en in te riemen, zou er voor Ainslie hooguit een halfuur overblijven.

Niet genoeg! Bij lange na niet genoeg.

Maar hij zou het ermee moeten doen.

‘O, bah!’ mompelde Ainslie, en kwam in de verleiding om tegen Jorge te zeggen dat hij harder moest rijden. Maar dat kon onmogelijk. Jorge reed voortreffelijk, zijn ogen strak op de weg voor hem gericht, zijn mond strak, zijn handen stevig om het stuur geklemd. Hij had zijn aantekeningen aan Ainslie gegeven die ze bij het licht van een zaklantaarn kon raadplegen als dat nodig was. Ze zaten nu op de 441 waarvan het wegdek minder goed was dan dat van de I-75, niet kruisingsvrij en vrij veel vrachtverkeer. Maar Jorge deed zijn uiterste best en verspilde geen seconde. De sirene en zwaailichten hielpen. Sommige vrachtwagenchauffeurs die hen in hun spiegels zagen aankomen, maakten ruimte. Daar stond echter tegenover dat het licht was gaan regenen met nu en dan mistvlagen, wat hen weer ophield.

‘Hè!’ verzuchtte Ainslie. ‘Dat redden we nooit.’

‘Het kan nog steeds,’ zei Jorge, voorovergebogen over het stuur, zijn ogen strak op de weg. Hij vermeerderde de snelheid nog iets. ‘Vertrouw nu maar op mij!’

Dat is het enige wat ik kan doen, dacht Ainslie. Het is nu aan Jorge; mijn beurt komt straks - hopelijk! Probeer te ontspannen, hield hij zichzelf voor, denk aan iets anders. Denk aan Doil. Zal hij met verrassingen komen? Zal hij nu dan eindelijk de waarheid vertellen die hij tijdens zijn zaak verzwegen heeft...?



De sensationele moordzaak tegen Elroy Doil was voorpaginanieuws geweest en dagelijks hadden de grote landelijke tv-programma’s er verslag van gedaan. Buiten het gerechtsgebouw liepen wat demonstranten met borden waarop de doodstraf werd geëist. Journalisten vochten om de beperkte plaatsen die in de rechtszaal voor de media waren gereserveerd.

De verontwaardiging die alom werd gevoeld, werd nog verhevigd door de beslissing van het Openbaar Ministerie om Doil uitsluitend voor het meest recente misdrijf te vervolgen, te weten de moord op Kingsley en Nellie Tempone, een rijk, bejaard en algemeen gerespecteerd zwart echtpaar dat in hun huis in Bay Heights, een exclusieve wijk van Miami, werd vermoord na eerst afschuwelijk te zijn gemarteld.

Als Doil schuldig zou worden bevonden aan de moord op het echtpaar Tempone en daarvoor veroordeeld en terechtgesteld, zouden de andere tien moorden waarvan hij werd verdacht voor altijd onopgelost blijven.

De controversiële beslissing van hoofdofficier van justitie Adele Montesino, die zich hierbij baseerde op advies van hogerhand, stuitte op felle protesten van de kant van de familie van de overige slachtoffers die in naam van hun dierbare overledenen recht gedaan wilden hebben. De media deden verslag van hun verontwaardiging, wat hun tevens de kans gaf om Doils naam in verband te brengen met voorgaande moorden. De kranten en tv maakten zich in een dergelijk geval gewoonlijk weinig zorgen over aansprakelijkheid. Een hoofdredacteur drukte het zo uit: ‘Wanneer hebt u voor het laatst gehoord dat een seriemoordenaar een aanklacht wegens laster indiende?’

Naarmate meer bekend werd, nam de kritiek toe.

Het was bekend dat ook de hoofdcommissaris van politie van Miami er bij het Openbaar Ministerie op had aangedrongen om toch ten minste nog een dubbele moord in de aanklacht tegen Doil op te nemen.

Maar Adele Montesino, een kleine, zwaargebouwde vrouw van vierenvijftig jaar die ook wel ‘de pitbull’ werd genoemd, hield voet bij stuk. Ze was aan haar derde ambtstermijn van vier jaar bezig en had al aangekondigd dat ze ook voor een vierde beschikbaar was, reden dat ze zich kon veroorloven om aan haar onafhankelijkheid vast te houden.

Brigadier Malcolm Ainslie was onder degenen die de vergadering hadden bijgewoond waarin de strategie werd besproken die tijdens het proces zou worden gevolgd, bij welke gelegenheid mevrouw Montesino had gezegd: ‘Met de zaak-Tempone staat het Openbaar Ministerie ijzersterk.’

Ze gebruikte haar vingers om de cruciale punten af te tellen. ‘Doil werd op de plaats delict gearresteerd met het bloed van beide slachtoffers op zijn kleding. We hebben het mes dat op Doil werd aangetroffen, dat door de patholoog-anatoom is aangewezen als het moordwapen en waarop ook bloed van beide slachtoffers zat. En we hebben een betrouwbare ooggetuige van de moorden, iemand die bij de jury sympathiek zal overkomen. Er zijn op de hele wereld geen twaalf mensen te vinden die Doil in dit geval vrijuit zouden laten gaan.’ De getuige over wie ze sprak, was de twaalfjarige kleinzoon van het echtpaar Tempone, Ivan. De jongen logeerde bij zijn grootouders en was de enige andere persoon in huis toen Doil binnendrong en de bejaarde mensen aanviel. Ivan bevond zich in de kamer ernaast en keek door een gedeeltelijk openstaande deur vol afgrijzen toe terwijl zijn grootouders herhaaldelijk werden gestoken en gesneden. Hoewel hij uiteraard verschrikkelijk bang was en wist dat ook hij zou worden vermoord als hij werd ontdekt, had de jongen niet alleen de tegenwoordigheid van geest, maar bracht hij ook de moed op om stilletjes naar een telefoon te sluipen en het alarmnummer 911 te bellen.

Hoewel de politie te laat arriveerde om Kingsley en Nellie Tempone te kunnen redden, waren ze wel op tijd om Elroy Doil te pakken die zich nog op het terrein van de slachtoffers bevond en wiens gehandschoende handen en kleding onder het bloed zaten. Nadat Ivan voor shock was behandeld, kon hij zo’n heldere en kalme beschrijving van het gebeurde geven dat Adele Montesino ervan overtuigd was dat hij in de getuigenbank zeer overtuigend zou overkomen. ‘Maar als we de andere zaken ook vervolgen,’ ging de officier verder, ‘hebben we in geen van de gevallen dezelfde waterdichte bewijzen. Indirecte bewijzen, dat wel. We kunnen aantonen dat Doil de gelegenheid had en dat hij in de buurt was toen de moorden werden gepleegd, en dat hij in geen van de gevallen een alibi had. Van de eerste moord hebben we een gedeeltelijke palmafdruk die vrijwel zeker van Doil is, maar onze technici van dactyloscopie hebben ervoor gewaarschuwd dat er slechts zeven punten van overeenkomst zijn in plaats van de tien die vereist zijn voor een positieve identificatie. Verder zegt dokter Sanchez dat het bowiemes waarmee de Tempones werden vermoord, niét hetzelfde mes is dat bij andere slachtoffers is gebruikt. Hij kan meer messen hebben gehad, dat weet ik, en die had hij zeer waarschijnlijk ook, maar de politie heeft er geen gevonden.

We kunnen er dus van overtuigd zijn dat de verdediging dankbaar gebruik zal maken van deze zwakke punten. En als de verdediging genoeg twijfel kan zaaien over die andere moorden, zou de jury zich wel eens kunnen gaan afvragen of er ook bij onze enige werkelijk waterdichte zaak, die van de Tempones, vraagtekens geplaatst moeten worden.

Kijkt u nu eens, Doil wordt door de jury schuldig bevonden aan de moorden op de Tempones en daarvoor gaat hij naar de elektrische stoel. We kunnen de man maar één keer doodmaken. Waar of niet?’

Ondanks alle protesten weigerde de officier van justitie haar tactiek te wijzigen. Wat Montesino echter niet had voorzien, was dat haar afzien van een vervolging van Doil voor ten minste nog een dubbele moord uit een aangenomen totaal van twaalf seriemoorden, na afloop van het proces de indruk zou nalaten - vooral onder hen die actie voerden voor afschaffing van de doodstraf - dat er toch een zekere twijfel bestond, zelfs in de enige zaak waarin Doil schuldig was bevonden en ter dood veroordeeld.

De strafzaak waarbij Doil terechtstond voor de moord op het echtpaar Tempone zou Malcolm Ainslie zich altijd blijven herinneren als een aaneenschakeling van confrontaties, felle disputen en zelfs geweld.

Aangezien de beklaagde niet over financiële middelen beschikte, wees de rechter die de zaak behandelde, Rudy Olivadotti, Willard Steltzer, een ervaren strafpleiter, aan om Doil rechtsbijstand te verlenen.

In de juridische gemeenschap van Miami was Steltzer een bekende figuur, ten dele omdat hij een uitstekend strafpleiter was, maar ook door zijn excentrieke voorkomen en gedrag. Hij was veertig jaar, maar weigerde nog altijd om zich volgens de voor advocaten geldende regels te kleden en gaf de voorkeur aan ouderwetse kostuums en dassen, gewoonlijk volgens de mode van de jaren vijftig, die hij in speciale winkels kocht. Voorts droeg hij zijn lange, koolzwarte haar in een vlecht.

Gewoontegetrouw begon Steltzer na als raadsman voor Doil te zijn aangewezen met zowel de aanklager als rechter Olivadotti op stang te jagen. Hij diende een motie in om de plaats van behandeling naar een ander arrondissement te verplaatsen omdat er, zoals hij aanvoerde, door de grote publiciteit in Dade County onmogelijk een onpartijdige jury te vinden zou zijn.

De rechter was duidelijk geïrriteerd, maar besliste niettemin ten gunste van de motie en het proces werd verplaatst naar Jacksonville, ruim zeshonderd kilometer ten noorden van Miami.

De volgende manoeuvre van de verdediging was een poging van Steltzer om zijn cliënt ontoerekeningsvatbaar te laten verklaren. Hij wees op Doils woedeaanvallen, het feit dat hij als kind seksueel was misbruikt, de gewelddadigheid waarvan hij tijdens zijn voorarrest blijk had gegeven en zijn dwangmatige neiging tot liegen die werd benadrukt door Doils volhouden dat hij zelfs niet in de buurt van het huis van de Tempones was geweest, ondanks de bewijzen waarvan zelfs de verdediging toegaf dat die aan geen enkele twijfel onderhevig waren.

Steltzer was van mening dat dit allemaal redenen waren waarom ontoerekeningsvatbaarheid niet uitgesloten mocht worden geacht, en opnieuw moest rechter Olivadotti hem, zij het met tegenzin, gelijk geven. Hij gaf opdracht voor een onderzoek van Doil door drie door de staat aangewezen psychiaters. Dit onderzoek nam vier maanden in beslag.

De eindconclusie van de psychiaters was dat alles wat de verdediging omtrent karakter en gewoonten van Elroy Doil had aangevoerd, waar was. Dit hield echter niet in dat Doil daardoor ook als ontoerekeningsvatbaar moest worden beschouwd. Het cruciale punt was dat hij het verschil kende tussen goed en kwaad. Hierop verklaarde de rechter dat Doil geestelijk gezond werd geacht, waardoor hij zou moeten terechtstaan voor moord met voorbedachten rade. Niemand die het proces van Doil had meegemaakt, zou diens aanwezigheid daar licht vergeten. Het was een reusachtige kerel, een meter vijfennegentig lang en een gewicht van honderddertig kilo. Hij had een grof gezicht, een brede borst, gespierde schouders en enorme handen. Alles aan Elroy Doil was een paar maten te groot, zijn ego inbegrepen. Iedere dag kwam hij met een superieure, dreigende houding en een minachtende grijns op zijn gezicht de rechtszaal binnen. Hij maakte de indruk dat het hem allemaal eigenlijk weinig kon schelen en soms leek het alsof hij zich niet bewust was van wat er om hem heen gebeurde. Hij volhardde in deze houding, niet alleen tijdens maar ook na het proces. Een van de verslaggevers schreef in een samenvatting: ‘Elroy Doil had evengoed om zijn eigen veroordeling kunnen vragen.’

Zoals dat bij voorgaande gelegenheden het geval was geweest, had de aanwezigheid van zijn moeder hem mogelijk kunnen helpen omdat zij goed op de hoogte was met alles wat met misdaad en de wet te maken had. Maar Beulah Doil was enige jaren daarvoor aan de gevolgen van aids overleden.

Nu bleef Doil beledigend en onwillig. Zelfs tijdens de selectie van de jury riep hij opmerkingen tegen zijn raadsman als: ‘Opgelazerd met die vuile smerige vetkees!’ - doelend op een automonteur die Willard Steltzer juist als jurylid had willen aanvaarden. Omdat de wensen van de beklaagde in aanmerking moeten worden genomen, was Steltzer gedwongen om op zijn besluit terug te komen en om wraking wegens een dringende reden te verzoeken.

Toen een heel waardige zwarte vrouw blijk gaf van enige empathie voor Doil, schreeuwde hij: ‘Die stomme negerin zou nog niet weten wat de waarheid was, al werd ze erdoor overreden!’ De vrouw mocht heengaan.

Voor de rechter, die zich tot dan van elk commentaar had onthouden, was toen het moment aangebroken om de beklaagde een waarschuwing te geven. Hij zei: ‘Meneer Doil, u kunt zich beter kalm houden en zwijgen.’

Er volgde een pauze waarin Willard Steltzer, die zichtbaar verstoord was, zijn cliënt bij de arm pakte en hem met een ernstig gezicht iets in het oor fluisterde. Daarna verliep de selectie van de jury verder zonder onderbreking, maar na aanvang van de behandeling van de eigenlijke zaak begon het gedonder opnieuw.

De patholoog-anatoom van Dade County, dokter Sandra Sanchez, zat in de getuigenbank. Ze had verklaard dat een bowiemes dat op Elroy Doil was aangetroffen en waarop bij onderzoek bloed van beide slachtoffers bleek te zitten, het wapen was waarmee Kingsley en Nellie Tempone waren vermoord.

Op dat moment sprong Doil vanachter de tafel van de verdediging met een van woede vertrokken gezicht overeind en schreeuwde: ‘Smerig loeder! Waarom zit je te liegen? Allemaal leugens! Dat is mijn mes niet. Ik was er niet eens.’

Rechter Olivadotti, die uiterst streng was tegenover advocaten, maar erom bekendstond dat hij een beklaagde alle ruimte gaf, waarschuwde streng: ‘Meneer Doil, als u zich niet stilhoudt, zal ik vergaande maatregelen moeten nemen om te zorgen dat u dat wel doet. Dit is een ernstige waarschuwing.’

Waarop Doil antwoordde: ‘Ach man, krijg het lazarus. Ik ben het zat om hier te zitten en naar al dat geouwehoer te luisteren. Jullie hebben toch al besloten wat er gaat gebeuren, dus maak me maar af! Schei toch uit!’

De rechter werd rood van woede en zei tegen Willard Steltzer: ‘Meneer Steltzer, ik beveel u om uw cliënt ernstig te onderhouden. Dit is mijn laatste waarschuwing. De zitting wordt een kwartier verdaagd.’

Na de hervatting zat Doil onrustig te draaien, maar hield zich stil terwijl twee mensen van de technische recherche werden gehoord. Maar toen Ainslie in de getuigenbank plaatsnam en de arrestatie op de plaats delict beschreef, werd Doil wild. Hij sprong overeind, rende de zaal door en ging Ainslie obsceniteiten schreeuwend te lijf. ‘Vuile smerige corrupte teringdiender... Ik was er niet eens... Vervloekte gesjeesde priester. God haat je...! Schoft, leugenaar...’

Doil beukte met zijn vuisten op Ainslie in, maar die verdedigde zich nauwelijks, stak alleen een arm omhoog om zich te verdedigen en sloeg niet terug. Twee parketwachters en een gevangenbewaarder schoten toe en wierpen zich op Doil. Ze trokken hem achteruit, wrongen zijn armen op zijn rug, deden hem handboeien aan en wierpen hem voorover op de grond.

Opnieuw verdaagde rechter Olivadotti de zitting.

Toen die werd hervat, had Elroy Doil een doek voor zijn mond gebonden gekregen en was hij met handboeien aan een zware stoel vastgeketend. De rechter sprak hem ernstig toe.

‘Meneer Doil, nog nimmer heb ik tijdens de behandeling van een strafzaak maatregelen tegen een beklaagde moeten nemen zoals ik nu bij u heb gedaan en ik betreur dit ten zeerste. Uw wanordelijk gedrag en beledigende taal laten me echter geen keus. Als uw raadsman morgen voor hervatting van de zitting bij me komt met uw plechtige belofte dat u zich voor de verdere duur van het proces normaal zult gedragen, hoe lang dit ook mag duren, zal ik overwegen om de boeien en de doek voor uw mond te verwijderen. Ik waarschuw u echter dat u, wanneer u deze belofte breekt, geen tweede kans krijgt; dan wordt u opnieuw geboeid en gekneveld en blijft dat zo tijdens de verdere behandeling van uw zaak.’

De volgende dag deed Steltzer deze belofte inderdaad namens zijn cliënt, waarop de doek voor Doils mond werd verwijderd, maar de handboeien bleven. De zitting was nog maar nauwelijks een uur aan de gang toen Doil overeind sprong en tegen de rechter schreeuwde: ‘Ga jij je moeder lekker naaien, vuile rotschoft!’ waarop de doek weer voor zijn mond werd gebonden en tijdens de verdere behandeling ook niet weer af ging.

Beide keren dat de boeien en de doek werden bevolen, waarschuwde de rechter de jury: ‘De beperkingen die ik op de verdachte heb laten toepassen, mogen uw oordeel niet beïnvloeden. U moet zich uitsluitend bezighouden met de bewijzen die u worden voorgelegd.’

Ainslie herinnerde zich dat hij toen had gedacht dat het voor de juryleden volslagen onmogelijk was om Doils vertoning in de rechtszaal te negeren. Maar of dat nu wel of niet van invloed was op hun beslissing, feit was dat de jury na afloop van het proces dat zes dagen had geduurd en na vijf uur te hebben beraadslaagd, in de zaal terugkeerde en een unaniem oordeel uitsprak: ‘Schuldig aan moord met voorbedachten rade.’

Hierop volgde onvermijdelijk een veroordeling tot de dood op de elektrische stoel. Hoewel Doil bleef volharden in zijn onschuld, weigerde hij mee te werken aan een hoger beroep en wilde ook niet dat anderen namens hem beroep zouden aantekenen. Desondanks kwam er ook toen nog een hoop papierwerk aan te pas voordat de juridische machinerie zover was dat er een executiedatum werd vastgesteld. Het trage wettelijke proces tussen veroordeling en terechtstelling nam een jaar en zeven maanden in beslag.

Maar nu was de dag onverbiddelijk aangebroken en daarmee de kwellende vraag: wat wilde Doil in deze laatste momenten van zijn leven tegen Ainslie zeggen?

Als ze nog op tijd kwamen...



Jorge reed nog steeds met grote snelheid door mist en regen over de 441. Ainslie keek hoe laat het was: 5.48 uur.

Hij pakte zijn notitieboekje en de mobiele telefoon en toetste het nummer in. Er werd al bij de eerste bel opgenomen.

‘Staatsgevangenis. ’

‘Inspecteur Hambrick, alstublieft.’

‘Spreekt u mee. Brigadier Ainslie?’

‘Ja, meneer. Ik kan over ongeveer twintig minuten bij u zijn.’

‘Dat wordt krap, maar we zullen ons best doen als u hier bent. U begrijpt toch dat er niets uitgesteld kan worden?’

‘Dat weet ik.’

‘Hebt u uw escorte al?’

‘Nee... Wacht even! Ik zie een verkeerslicht.’

Er kwamen twee groene lichten in zicht en Jorge knikte heftig met zijn hoofd. ‘Bij het licht slaat u rechtsaf,’ zei Hambrick. ‘Uw escorte staat direct om de hoek te wachten. Trooper Sequiera wordt op dit moment gewaarschuwd dat u er aankomt. Die rijdt al als u er bent.’

‘Bedankt, inspecteur.’

‘Luister goed. Blijf vlak achter Sequiera aanrijden. De buitenste poort, de hoofdpoort en de twee checkpoints daarna, zijn op de hoogte van uw komst en u kunt zo doorrijden. Er wordt vanaf de toren een zoeklicht op u gericht, maar blijft u vooral doorrijden. Stopt u voor het administratiegebouw. Ik sta daar op u te wachten. Alles begrepen?’

‘Begrepen.’

‘Ik neem aan dat u gewapend bent, brigadier.’

‘Inderdaad.’

‘U gaat rechtstreeks naar de visitatieruimte en daar levert u uw wapens, munitie en politielegitimatie in. Hou alles gereed. Wie rijdt u?’

‘Rechercheur Jorge Rodriguez. In burger.’

‘Die krijgt apart instructies als u hier bent. Luister, brigadier, u moet zich haasten, ja?’

‘Ik zal zorgen dat ik er klaar voor ben, inspecteur. Dank u wel.’

Ainslie wendde zich naar Jorge en vroeg: ‘Heb je meegeluisterd?’

‘Alles meegekregen, brigadier.’

Het verkeerslicht sprong juist op rood, maar daar trok Jorge zich niets van aan. Hij reed vrijwel zonder vaart te minderen het kruispunt op en sloeg rechtsaf. Even verderop zette een zwart-met-gele Mercury Marquis van de verkeerspolitie met zwaailichten en antennes op het dak zich in beweging. De blauw-met-witte politiewagen van Miami sloot zich achter hem aan en binnen enkele seconden was het tweetal samengesmolten tot een enkele in het oog springende flonkering die roekeloos door de nacht raasde.

Toen Ainslie zich dit laatste deel van de zeshonderdvijftig kilometer lange reis later trachtte te herinneren, kwam hij niet verder dan een montage van vage flitsen. Voorzover hij kon nagaan, hadden ze de laatste vijfendertig kilometer over smalle slingerwegen in minder dan veertien minuten afgelegd. Op zeker moment zag hij dat ze krap honderdvijftig kilometer per uur reden.

Sommige punten kende Ainslie van voorgaande reizen. Eerst kreeg je het stadje Waldo en vervolgens rechts het vliegveld van Gainesville; beide moesten ze zo snel zijn gepasseerd dat hij ze niet eens had opgemerkt. Dan Starke, de troosteloze slaapstad van Raiford; hij wist dat hier eenvoudige huizen stonden, prozaïsche winkeltjes, goedkope motels en het ene benzinestation na het andere, maar hij zag er allemaal niets van. Voorbij Starke volgde een donker stuk... hij ving een glimp op van bomen... alles verloren in een miasma van haast. ‘We zijn er,’ zei Jorge. ‘Daar, verderop, Raiford.’
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   De Staatsgevangenis van Florida leek op een zware vesting en dat was het ook. Datzelfde gold voor twee andere gevangenissen die er direct achter lagen.

Paradoxaal genoeg lag de Staatsgevangenis officieel in Starke en niet in Raiford. De andere twee, die wél in Raiford lagen, waren de Raiford Gevangenis en het Union Correctional Institute. Maar ter dood veroordeelden werden in de Staatsgevangenis van Florida opgesloten en daar vonden ook alle executies plaats.

In de verte zagen Ainslie en Jorge een immense opeenvolging van hoge, grimmig uitziende betonnen gebouwen opdoemen, een complex van ruim anderhalve kilometer lang dat werd geaccentueerd door rijen, rijen en nog eens rijen smalle, zwaar getraliede ramen van de cellenblokken. De administratie van de Staatsgevangenis was gehuisvest in een functioneel uitziend gelijkvloers gebouw dat uit dit complex naar voren sprong terwijl de werkplaatsen in een volgend betonnen gebouw van drie verdiepingen zonder ramen waren gevestigd.

Het geheel was omgeven door drie hekken van zwaar gaas, elk hek negen meter hoog met daarbovenop rollen prikkeldraad en een aantal blanke stroomdraden. Langs de hekken stonden op regelmatige afstanden in totaal negen hoge betonnen wachttorens bemand door bewakers die gewapend waren met geweren, machinegeweren, traangas en zoeklichten. Vanaf de torens kon het hele complex worden overzien. In de twee evenwijdige gangen tussen de drie hekken liepen getrainde honden, waaronder Duitse herders en pitbulls, vrij rond.

Bij het naderen van de gevangenis verminderden de beide politiewagens vaart en Jorge, die het complex voor het eerst zag, floot zachtjes.

‘Je zult het misschien niet geloven,’ zei Ainslie, ‘maar toch hebben een stuk of wat kerels kans gezien om hieruit te ontsnappen. De meesten zijn overigens niet erg ver gekomen.’ Hij keek op het dashboardklokje - 6.02 uur - en bedacht dat Elroy Doil binnen een uur op de meest grimmige manier zou ontsnappen.

Jorge schudde zijn hoofd. ‘Als dit mijn thuis was, zou ik heel zeker proberen te ontsnappen.’

Het hek dat toegang gaf tot het terrein van de Staatsgevangenis en het daarachter gelegen grote parkeerterrein baadden in een zee van licht. Op het parkeerterrein was het een drukte van belang, wat voor dit uur ongebruikelijk was, maar de grote publieke belangstelling voor de terechtstelling van Doil had heel wat journalisten deze kant op gelokt en verder liepen er zeker nog 
eens honderd belangstellenden rond in de hoop iets over de laatste ontwikkelingen aan de weet te kunnen komen. Op het terrein stond een aantal reportagewagens van de televisie geparkeerd.

Zoals gewoonlijk stonden de demonstranten in kleine groepjes bij elkaar en riepen leuzen. Sommigen droegen borden waarop de komende terechtstelling en de doodstraf in het algemeen werden veroordeeld; anderen hadden brandende kaarsen in de hand.

Een nieuw soort demonstranten hield borden omhoog met teksten als DEZE ZELFMOORD WORDT VAN UW BELASTINGGELD BETAALD en STOP DOOR DE STAAT GESPONSORDE ZELFMOORD. Dit waren voornamelijk jonge advocaten of hun aanhangers die er bezwaar tegen maakten dat veroordeelde moordenaars zoals Elroy Doil werd toegestaan om het zeer lange proces van hoger beroep af te wijzen.

Na elk doodvonnis werd automatisch beroep aangetekend bij het Hooggerechtshof van Florida, maar als dat werd afgewezen, zoals meestal het geval was, konden volgende beroepsprocedures tien jaar of langer in beslag nemen. De laatste tijd gebeurde het dat sommige veroordeelden de doodstraf voor hun daden aanvaarden en het gewoon over zich lieten komen. De gouverneur had wijselijk besloten dat als een veroordeelde dat besluit nam, dit een onderdeel was van zijn recht of vrije keuze en geen ‘zelfmoord’. Wat betrof de advocaten die hier bezwaar tegen maakten, was zijn ijzige commentaar: ‘Het gaat hen er niet zozeer om dat de veroordeelde de kans moet krijgen om opnieuw in de rechtszaal te mogen verschijnen, maar voornamelijk om hun eigen optreden in de rechtszaal.’

Ainslie vroeg zich af hoeveel demonstranten ook maar een ogenblik aandacht aan de zwijgenden besteedden: de slachtoffers van de moordenaar.

Ainslie en Jorge reden over de parkeerplaats en naderden de hoofdpoort die toegang gaf tot een tweebaans toegangsweg die door geüniformeerd gevangenispersoneel werd bewaakt. Normaal werden hier de papieren van iedereen die naar binnen wilde gecontroleerd en gevraagd wat het doel van het bezoek was, maar nu wuifden de in kenmerkende jagersgroene broeken en witte overhemden geklede bewakers de twee politiewagens door. Op hetzelfde moment werden de twee auto’s in de bundel van het zoeklicht van een van de torens gevangen en gevolgd naar de eigenlijke gevangenisgebouwen. Ainslie en Jorge staken hun handen op om hun ogen tegen het felle licht te beschermen.

Ook bij de twee volgende controleposten werden ze zonder stoppen doorgelaten en na een paar seconden naderden ze het administratiegebouw. Ainslie was hier al verschillende keren geweest, gewoonlijk om verdachten te ondervragen, en ook een keer om een gedetineerde op een nieuwe verdenking te arresteren, maar zo vlug als nu was hij nog nooit binnengekomen.

De auto van de verkeerspolitie stopte voor de ingang van het administratiegebouw en Jorge manoeuvreerde de blauw-witte surveillancewagen van Miami ernaast.

Terwijl Ainslie uitstapte, zag hij een lange, slanke zwarte man in het uniform van gevangenbewaarder met de distinctieven van inspecteur naar voren stappen. Hij zag eruit als midden veertig, had een keurig snorretje en een paar doordringende ogen achter een halve bril. Op een van zijn wangen had hij een lang litteken. Hij stak zijn hand uit en zei op kordate, zelfbewuste toon: ‘Brigadier Ainslie, ik ben Hambrick.’

‘Goedemorgen, inspecteur. Bedankt voor de speciale regeling.’

‘Geen probleem; laten we snel verdergaan.’ De inspecteur ging voor hem naar binnen en liep in een stevig tempo door een helder verlichte gang die een streng gecontroleerde verbinding vormde tussen het zwaar bewaakte gevangenisterrein buiten en de formidabele cellenblokken daarachter. Heel even bleven ze staan tot het eerste elektrisch bediende hek openging, direct gevolgd door een tweede en vervolgens een zware stalen deur die toegang gaf tot de hoofdgang die zo breed was als een vierbaans autoweg en over de volle lengte van de in totaal zeven cellenblokken liep.

Hambrick en Ainslie bleven bij een door staal en kogelvrij glas omgeven controlekamer staan, waarin zich twee gevangenbewaarders en een vrouwelijke inspecteur bevonden. De inspecteur kwam naderbij en schoof een stalen la naar buiten waarin Ainslie zijn Glock 9mm automatisch pistool, een houder met vijftien patronen en zijn politielegitimatie deponeerde. Deze werden tot hij weer zou vertrekken in de controlekamer in een safe bewaard. Niemand had hem naar de bandrecorder gevraagd die hij in de auto onder zijn jasje had vastgemaakt en hij besloot zelf ook maar niets te zeggen.

‘Kom vlug verder,’ zei Hambrick, maar op hetzelfde moment kwam er een groep van ongeveer twintig mensen de gang in die hun de weg versperden. De nieuwkomers waren goedgeklede bezoekers die er allemaal ernstig, sommigen zelfs gespannen, uitzagen en door gevangenbewaarders snel door de gang werden geleid. Hambrick wierp Ainslie een blik toe en zei geluidloos: ‘Getuigen.’ Ainslie begreep dat de groep op weg was naar de executiekamer - ‘twaalf eerzame burgers’ zoals door de wet vereist, plus een aantal anderen die van de gouverneur toestemming hadden gekregen om de terechtstelling bij te wonen, hoewel er altijd meer aanvragen dan beschikbare plaatsen waren. Het maximum toegestane aantal aanwezigen was vierentwintig. De getuigen waren ergens in de buurt bijeengekomen en vervolgens per bus naar de gevangenis gebracht. Het was een teken dat alles volgens plan verliep nu het vastgestelde tijdstip, 7.00 uur in de morgen, naderde.

Ainslie herkende een vrouwelijke senator en twee mannen die lid waren van het Huis van Afgevaardigden. Politici waren er happig op om executies bij te wonen, in de hoop dat hun aanwezigheid bij een dergelijke zwaarwegende gebeurtenis met betrekking tot recht en orde stemmen zou opleveren. Opeens schrok hij toen hij nog iemand herkende: wethouder Cynthia Ernst van de gemeente Miami, iemand die vroeger een belangrijke rol in zijn leven had gespeeld, maar hij begreep ook waarom ze de executie van Doil wilde meemaken.

Heel even vonden hun ogen elkaar en Ainslie voelde zijn adem stokken, een effect dat ze onveranderlijk bij hem teweegbracht. Hij voelde dat ook zij zich van zijn aanwezigheid bewust was, maar ze gaf geen blijk van herkenning en haar uitdrukking bleef koel terwijl ze langsliep.

Direct daarop waren de getuigen verdwenen en inspecteur Hambrick en Ainslie gingen verder.

‘De superintendent heeft zijn kantoor in het Dodenblok ter beschikking gesteld om met Doil te praten,’ zei Hambrick. ‘We zullen hem bij u brengen. Hij is al voorbereid.’ De inspecteur keek op zijn horloge. ‘U hebt ongeveer een halfuur, niet veel meer. Tussen twee haakjes, hebt u ooit een terechtstelling gezien?’

‘Ja, één keer.’ Dat was drie jaar geleden. Op verzoek van de familie had Ainslie een jonge echtgenoot en zijn vrouw vergezeld die getuige wilden zijn van de executie van een crimineel, een recidivist, die hun achtjarig dochtertje eerst had verkracht en vervolgens vermoord. Ainslie, die de zaak had opgelost, had het als zijn plicht beschouwd om mee te gaan, maar had het een uiterst onaangename ervaring gevonden.

‘U gaat er weer een meemaken,’ zei Hambrick. ‘Doil heeft gevraagd om u als getuige aanwezig te laten zijn en zijn verzoek is ingewilligd.’

‘Niemand heeft mij iets gevraagd,’ zei Ainslie. ‘Maar ik neem aan dat dat niet belangrijk is.’

Hambrick haalde zijn schouders op en zei: ‘Ik heb met Doil gepraat. Hij schijnt speciale gevoelens voor u te koesteren. Bewondering is dunkt mij het juiste woord niet; respect misschien. Hebt u op een of andere manier een nauwe relatie met hem gekregen?’

‘Absoluut niet!’ zei Ainslie nadrukkelijk. ‘Ik heb de schoft gearresteerd voor moord, meer niet. Hij haat me trouwens. Tijdens de behandeling van zijn zaak is hij me te lijf gegaan, noemde me een “smerige leugenaar”, zei dat ik corrupt was, dat soort dingen.’

‘Gestoorde figuren als Doil zijn nog veranderlijker dan het weer. Hij denkt er nu heel anders over.’

‘Dat maakt mij niet uit. Ik ben hier alleen maar om antwoord op mijn vragen te krijgen voor hij sterft. Afgezien daarvan heb ik totaal geen gevoelens voor die kerel.’

Ze liepen door terwijl Hambrick die woorden tot zich liet doordringen. Toen vroeg hij: ‘Is het waar dat u priester bent geweest?’

‘Ja. Heeft Doil u dat verteld?’

Hambrick knikte. ‘Wat hem betreft bent u dat nog altijd. Ik was er gisteravond bij toen hij vroeg om u te laten komen. Hij was druk aan het oreren, iets uit de bijbel over wraak en vergelding.’

Ainslie knikte. ‘Ja, dat is uit Romeinen: “Wreekt uzelf niet, maar laat plaats voor den toorn, want er staat geschreven: Mij komt de wraak toe, Ik zal het vergelden, spreekt de Here.’”

‘Dat was het. Doil noemde u “Gods wrekende engel” en naar ik heb begrepen, betekende u meer voor hem dan een priester. Heeft de pastor u dat allemaal verteld toen hij u belde?’

Ainslie schudde zijn hoofd; hij was al terneergeslagen door deze omgeving, maar nu wenste hij helemaal dat hij thuis was en met Karen en Jason aan het ontbijt zat. Hoewel, wat hij zojuist had gehoord, verklaarde in elk geval de vijandige houding van Ray Uxbridge en zijn tirade over een ‘godslasterlijke schertsvertoning’.

Ze waren bij het Dodenblok aangekomen, het ‘Dodenhuis’ zoals het gewoonlijk werd genoemd. De afdeling besloeg alle drie verdiepingen van een cellenblok en bevatte de dodencellen waarin de veroordeelden verbleven terwijl hun hoger beroep in behandeling was en later in afwachting van hun terechtstelling waren, nadat ze uitgeprocedeerd waren. Ainslie kende de andere faciliteiten die bestonden uit een uiterst Spartaans ingerichte ‘gereed-cel’ waarin een veroordeelde de laatste vijfenzestig uur van zijn leven onder voortdurende observatie doorbracht; een voorbereidingsruimte met een kappersstoel als voornaamste meubelstuk waar voor de terechtstelling het hoofd en het rechterbeen van de veroordeelde werden geschoren om een goed elektrisch contact te verzekeren; en ten slotte de executiekamer met de elektrische stoel - ‘01’ Sparky’ zoals de gevangenen hem noemden - met zitplaatsen voor de getuigen en, aan het zicht onttrokken, het hokje waarin de beul zich bevond.

Ainslie wist dat de voorbereidingen in de executiekamer enige uren geleden al waren begonnen. De hoofd-elektricien was als eerste gearriveerd om de elektrische stoel op de stroombron aan te sluiten, het voltage te controleren, de hoofdschakelaar en de laatste knop waarmee de beul, in het zwart gehuld en met een kap over zijn hoofd, tweeduizend volt door de schedel van de veroordeelde stuurde, niet één keer, maar in een automatische cyclus van acht stroomstoten. De hoge stroomsterkte had binnen twee minuten de dood tot gevolg, maar naar werd gezegd was de veroordeelde direct bij de eerste stroomstoot al bewusteloos en voelde geen pijn. Er bestond twijfel of het inderdaad pijnloos was, maar deze vraag zou nooit worden beantwoord omdat niemand het ooit had overleefd en verslag had kunnen uitbrengen.

In de executiekamer hing een rode telefoon, zichtbaar vanaf de elektrische stoel. Vlak voor de terechtstelling sprak de gevangenisdirecteur via dit toestel met de gouverneur van de staat om zijn uiteindelijke toestemming te vragen het vonnis te voltrekken. Ook kon de gouverneur nog in de laatste seconden voordat de schakelaar werd overgehaald de directeur bellen om de terechtstelling op te schorten, mogelijk omdat er alsnog nieuwe bewijzen waren gevonden, of door een uitspraak van het Hooggerechtshof, of om welke andere reden dan ook. Het was eerder gebeurd en het zou ook vandaag kunnen gebeuren.

Volgens een niet-officiële, ongeschreven regel werd elke terechtstelling een minuut uitgesteld, een voorzorgsmaatregel voor het geval de rode telefoon een paar seconden te laat zou rinkelen. Hoewel het tijdstip van Doils executie was vastgesteld op 7.00 uur, zou die in werkelijkheid pas om 7.01 uur plaatsvinden. ‘Hier is het,’ zei Hambrick. Ze stonden voor een zware houten deur die hij met een sleutel openmaakte, waarna hij binnen het licht aandraaide. Het bleek een kale ruimte te zijn van een meter of zeven in het vierkant, zonder ramen, een bureau met een draaistoel erachter en een zware, met bouten aan de vloer vastgemaakte ijzeren stoel ervoor en een klein tafeltje tegen de muur. Verder niets.

‘De superintendent maakt hier vrijwel nooit gebruik van,’ zei Hambrick. ‘Alleen als er een terechtstelling is.’ Hij gebaarde naar de stoel achter het bureau. ‘Gaat u daar zitten, brigadier. Ik ben zo terug.’

Ainslie maakte van de afwezigheid van de inspecteur gebruik om de bandrecorder die hij onder zijn kleding had verborgen aan te zetten.

Binnen vijf minuten was Hambrick terug, vergezeld door twee gevangenbewaarders die iemand tussen zich in meevoerden en gedeeltelijk ondersteunden die Ainslie als Doil herkende. Hij droeg beenijzers en handboeien die aan een gordel om zijn lichaam waren vastgemaakt. Achter het trio liep pater Ray Ux-bridge.

Het was bijna een jaar geleden sinds Ainslie Elroy Doil voor het laatst had gezien; dat was geweest tijdens de bekendmaking van het vonnis na het proces. Sindsdien had de man een dramatische verandering ondergaan. Tijdens de behandeling van zijn zaak en de daaropvolgende uitspraak was het een robuuste man geweest, een lange, krachtige gestalte en al even agressief; nu leek hij het tegenovergestelde en was het zonder meer een zielig figuur. Hij was gebogen, met hangende schouders, mager, met een vaalbleek gezicht en ingevallen wangen. In plaats van agressief leek hij nu erg nerveus en onzeker. Zijn hoofd was kaal geschoren en de onnatuurlijke roze kleur van zijn hoofdhuid accentueerde zijn troosteloze verschijning nog eens. Op het laatste moment zou er een geleidende gel op zijn schedel worden aangebracht, klaar voor de metalen kap die hij in de stoel op zijn hoofd zou krijgen.

Pater Uxbridge stapte naar voren; hij was in habijt en had een brevier in zijn hand. Het was een grote, breedgeschouderde man met het voorkomen van een patriciër, een verschijning die Ainslie zich van voorgaande ontmoetingen herinnerde. Zonder Ainslie een blik waardig te keuren sprak hij Doil toe. ‘Meneer Doil, ik ben bereid bij u te blijven om u zolang de omstandigheden dat toelaten Gods troost te bieden en ik herinner u er nogmaals aan dat u niet verplicht bent om vragen te beantwoorden of welke verklaring dan ook af te leggen.’

‘Een ogenblik,’ zei Ainslie, sprong overeind en liep op de anderen toe. ‘Doil, ik heb acht uur gereden van Miami hierheen omdat je had gevraagd om me te mogen spreken. Volgens pater Uxbridge wilde je me iets vertellen.’

Ainslie keek naar Doils handen en zag dat hij die stijf ineengeslagen had en dat zijn polsen rauw geschaafd waren door de handboeien. Hij keek Hambrick aan, gebaarde naar de boeien en zei: ‘Kunt u die niet afdoen terwijl we praten?’

De inspecteur schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me brigadier, maar dat kan ik niet doen. Doil heeft sinds hij hier is drie mensen in elkaar geslagen. Een moest het ziekenhuis in.’

Ainslie knikte. ‘Vergeet het maar.’

Terwijl Ainslie sprak, tilde Doil zijn hoofd op. Mogelijk kwam het door Ainslies humane gedachte over de handboeien, of kwam het door Ainslies stem, maar om een of andere reden liet Doil zich op zijn knieën vallen en zou voorover op zijn gezicht zijn getuimeld als de twee bewakers hem niet hadden ondersteund. Nu bracht hij zijn gezicht dicht bij een van Ainslies handen en deed een poging die te kussen.

Met verstikte stem mompelde hij: ‘Vergeef me, vader, want ik heb gezondigd...’

Pater Uxbridge sprong naar voren, zijn gezicht rood van woede. ‘Nee, nee, nee!’ schreeuwde hij tegen Ainslie. ‘Dit is godslastering!’ En tegen Doil: ‘Deze man is geen...’ ‘Kop dicht!’ blafte Ainslie. Toen tegen Doil, veel kalmer: ‘Ik ben geen priester meer. Dat weet je. Maar als je tegenover mij iets wilt opbiechten, zal ik als mens naar je luisteren.’

Opnieuw schreeuwde Uxbridge: ‘Je kunt geen biecht afnemen. Daar heb je het recht niet toe!’

Doil begon tegen Ainslie te praten. ‘Vader, het is...’

Uxbridge riep: ‘Ik heb toch tegen je gezegd dat hij geen priester meer is!’

Doil mompelde iets en Ainslie verstond: ‘Hij is Gods wrekende engel...’

‘Dit is heiligschennis!’ brulde Uxbridge. ‘Ik sta dit niet toe!’

Plotseling draaide Doil zijn hoofd om en grauwde tegen Uxbridge: ‘Sodemieter op!’ Toen schreeuwde hij tegen de anderen: ‘Zorg dat die klootzak oplazert!’

Hambrick zei tegen Uxbridge: ‘Ik ben bang dat u moet gaan, pater. Als hij u hier niet bij wil hebben, is dat zijn recht.’

‘Ik ga niet!’

Hambricks stem werd plotseling veel scherper. ‘Pater, alstublieft. Ik laat u liever niet onder dwang verwijderen.’

Op een teken van de inspecteur liet een van de bewaarders Doil los en pakte de arm van Uxbridge vast.

De priester rukte zich los. ‘Waagt u het niet! Ik ben een priester, een man van God.’ De bewaarder aarzelde en Uxbridge ging vlak voor Hambrick staan. ‘Hier zult u meer van horen. Ik zal uw gedrag persoonlijk onder de aandacht van de gouverneur brengen.’ En tegen Ainslie snauwde hij: ‘De kerk is zonder jou een stuk beter af.’ Toen verliet hij met een allesomvattende dreigende blik het kantoor.

Elroy Doil, die nog steeds op zijn knieën voor Ainslie lag, begon opnieuw met: ‘Vergeef me, vader, want ik heb gezondigd. Ik heb voor het laatst gebiecht... Dat weet ik niet meer.’

Onder andere omstandigheden zou Ainslie mogelijk hebben geglimlacht, maar nu werd hij verscheurd door twijfel. Zijn geweten zat hem dwars. Hij wilde horen wat Doil te vertellen had, maar niet als een bedrieger.

Het was Hambrick die na een blik op zijn horloge een verstandig woord sprak. ‘Als je wilt horen wat hij te zeggen heeft, kun je hem maar beter zijn gang laten gaan.’

Ainslie aarzelde nog steeds en wenste vurig dat dit op een andere manier had gekund.

Maar hij wilde wéten, wilde antwoorden horen en inzicht krijgen in alles wat zo lang geleden was begonnen.

Het was twee jaar daarvoor geweest, in Miami’s Coconut Grove - op een koude januarimorgen even na zeven uur.
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        In het voorjaar en de zomer van dat jaar zuchtten de inwoners van Zuid-Florida onder uitzonderlijk hoge temperaturen en een drukkende vochtigheid die in stand werd gehouden door dagelijks terugkerende onweersbuien en zware regen. In Miami viel de stroom door overbelasting van het net keer op keer uit waardoor zij die airconditioning hadden, kennis konden maken met de zweterige wereld van hen die dat niet hadden. Een bijkomend probleem was de irritatie en zorgeloosheid die deze hitte met zich meebracht. Bendeoorlogen, misdaden uit hartstocht en echtelijke twisten waren aan de orde van de dag. Zelfs normaal vredelievende mensen verloren snel hun geduld en de gemoederen liepen soms hoog op; op straat en op parkeerplaatsen kon een klein meningsverschil al snel ontaarden in een vechtpartij tussen mensen die elkaar totaal niet kenden. Betrof het een ernstige twist, dan ging boosheid al gauw over in woede en kon het zelfs op moord uitdraaien.

Op de afdeling Moordzaken hing een groot wit bord dat een hele wand besloeg en waarop in keurige kolommen de namen stonden van alle slachtoffers van moord in het lopende jaar en het jaar daarvoor, met daarbij de voornaamste bijzonderheden betreffende het onderzoek. Ook de namen van mogelijke verdachten waren vermeld. Arrestaties waren in het rood aangetekend.

Medio juli van het voorgaande jaar stonden er zeventig moorden op het bord waarvan er vijfentwintig nog altijd onopgelost waren. Medio juli van het lopende jaar waren er in totaal zesennegentig moorden gepleegd en waren de onopgeloste zaken opgelopen tot het hoogst onbevredigende aantal van vijfenzeventig.

Er was vooral een toename in het aantal overvallen, autokapingen en berovingen die gepaard gingen met moord. Naar het scheen werd er door de criminelen overal zonder aanwijsbare reden geschoten en gemoord.

Deze cijfers hadden alom ongerustheid gewekt, reden dat de chef van de afdeling Moordzaken, inspecteur Leo Newbold al een paar keer was ontboden bij majoor Manolo Yanes, commandant van de Speciale Eenheid Misdrijven tegen Personen waarin Roofovervallen en Moordzaken waren verenigd.

Bij hun laatste ontmoeting had majoor Yanes, een zwaargebouwde man met borstelig haar en de stem van een sergeant-majoor, nadat zijn secretaresse Newbold had binnengelaten, geen tijd verspild aan hoffelijkheden.

‘Inspecteur, waar zijn u en uw mensen eigenlijk mee bezig? Of moet ik zeggen niét mee bezig?’

Normaal zou de majoor hem bij zijn voornaam hebben genoemd en een stoel hebben aangeboden. Deze keer deed hij geen van beide en keek hij Newbold 
vanachter zijn bureau alleen maar van onderuit aan. Newbold vermoedde dat Yanes op zijn beurt een schrobbering van hogerhand had gekregen en omdat hij dit spelletje van hoog naar laag kende, nam hij de tijd voordat hij antwoordde. Het kantoor van de majoor was op dezelfde verdieping als de afdeling Moordzaken en had een groot raam dat uitkeek over het centrum van Miami dat nu baadde in het zonlicht. Hij zat achter een grijs stalen bureau met een wit kunststofblad waarop stapels dossiers, potloden en pennen met militaire precisie gerangschikt lagen. Tegenover het bureau stond een conferentietafel met acht stoelen. Zoals in de meeste politiekantoren was de hele inrichting uiterst sober, een indruk die enigszins werd verzacht door een hoektafeltje waarop de foto’s van Yanes’ kleinkinderen prijkten.

‘U kent de situatie, majoor,’ zei Newbold. ‘We worden bedolven onder het werk. Iedere rechercheur werkt zestien uur of meer per dag, elke aanwijzing wordt gevolgd. Die jongens zijn bekaf.’

Yanes gebaarde ongeduldig met zijn arm. ‘Ach! Ga toch zitten, man.’

Toen Newbold zat, zei Yanes: ‘Lange uren en vermoeidheid horen bij het werk, dat weet ik en dat weet jij ook. Kan me niet schelen hoe hard iedereen werkt, je moet ze nog meer achter de broek zitten. En onthou vooral dat als mensen moe zijn, ze dingen over het hoofd gaan zien en het onze is taak om er verdomd goed op toe te zien dat dat niet gebeurt. Dus bij deze vertel ik je, Newbold, bekijk iedere zaak nog eens heel goed, en dan bedoel ik nú! Zorg dat je heel zeker weet dat alles wat gedaan kón worden ook inderdaad gedaan is. Bekijk elk detail en kijk vooral heel goed of er ergens een verband tussen de zaken bestaat. Als ik later merk dat er iets belangrijks over het hoofd is gezien, dan beloof ik je dat het je zal spijten dat je ooit tegen me hebt durven zeggen dat je mensen moe zijn. Moe! Lazer op!’

Inwendig slaakte Newbold een zucht, maar hij zei niets.

‘Dat is alles, inspecteur,’ besloot Yanes.

‘Jawel, meneer,’ zei Newbold, stond op, draaide zich op zijn hielen om en ging weg terwijl hij besloot precies datgene te doen waar Manolo Yanes op had aangedrongen.

Het was nog geen maand na deze confrontatie dat - zoals Leo Newbold het later uitdrukte - ‘de hele klerezooi in elkaar sodemieterde.’



De reeks gebeurtenissen begon op 14 augustus, om 11.12 uur ’s morgens, toen de temperatuur in Miami zevenendertig graden Celsius had bereikt en de relatieve vochtigheid vijfentachtig procent was. Rechercheur-brigadier Pablo Greene had de leiding van het eerst aangewezen team van die dag toen er op Moordzaken een radiobericht binnenkwam van agent Frankel van de uniformdienst die een moord rapporteerde in de Pine Terrace Flats op Biscayne Boulevard bij Sixty-ninth Street.

De slachtoffers waren Lazaro en Luisa Urbina, een Latijns-Amerikaans echtpaar van in de zestig. Een buurman had, toen er niet werd gereageerd op zijn kloppen, door een van de ramen naar binnen gekeken. Toen hij twee op stoelen vastgebonden mensen zag, had hij de deur geforceerd en even later de telefoon van de Urbina’s gebruikt om 911 te bellen.

Het dode echtpaar bevond zich in de woonkamer van hun vierkamerflat. Beide slachtoffers waren vreselijk geslagen en hun lichamen waren met een mes bewerkt en afschuwelijk verminkt. Op de vloer om hen heen had zich een plas bloed gevormd.

Brigadier Greene, een lange, pezige kerel met een borstelige snor die al twintig jaar bij de politie van Miami werkte, zei tegen Frankel dat hij de plaats delict moest afgrendelen en keek toen het kantoor rond wie hij op de zaak af kon sturen.

Achter zijn bureau kwam hij overeind zodat hij de hele afdeling kon overzien, maar achter geen van de bureaus zat een rechercheur. Het was een grote ruimte met zes rijen kleine, stalen bureaus die twee aan twee naast elkaar stonden en door schouderhoge schotten van elkaar waren gescheiden. Op elk bureau stond een telefoontoestel met meerdere lijnen, een aantal papierbakken, allemaal uitpuilend, en soms een computer. Iedere rechercheur had zijn of haar eigen bureau en de meesten hadden geprobeerd om de saaie eenvormigheid een persoonlijk tintje te geven door familiefoto’s, tekeningen of cartoons op te hangen.

Er waren nog maar twee mensen op kantoor en dat waren twee gekwelde secretaresses die onafgebroken bezig waren met het aannemen van telefoongesprekken. Zoals iedere dag waren het ook vandaag voornamelijk gesprekken van burgers, de nieuwsmedia, familieleden van slachtoffers die inlichtingen vroegen over slachtoffers, politici die een verklaring wilden hebben over de plotselinge toename van het aantal schietpartijen, en talloze andere gesprekken, normale, maar ook minder normale.

Greene wist dat alle beschikbare rechercheurs op pad waren en vrijwel de hele zomer had de afdeling Moordzaken deze zelfde aanblik vertoond. Zijn eigen team van vier man was bezig met het onderzoek naar vier moorden en de overige teams stonden onder dezelfde werkdruk.

Hij zou zelf naar Pine Terrace moeten, besloot Greene. Alleen en zo vlug mogelijk.

Hij keek naar de stapel papierwerk op zijn bureau - twee weken achterstand in processen-verbaal en andere rapporten waarvan inspecteur Newbold had gezegd dat ze afgewerkt moesten worden - en nu moest hij al dat werk weer opzij zetten. Hij trok zijn jasje aan, controleerde zijn schouderholster, pistool en munitie en ging op weg naar de lift. Vanuit de auto zou hij via de radio een van zijn eenheden waarschuwen en vragen of iemand hem kon komen helpen, maar gezien de belasting waaronder iedereen gebukt ging, betwijfelde hij of dat spoedig zou gebeuren.

Wat die vermoeiende, nimmer aflatende stroom papierwerk betrof, daarvoor zou hij later op de avond terug moeten komen, besloot Greene.



Een kwartier later arriveerde rechercheur-brigadier Greene bij Pine Terrace, flat 18, waar het appartement zelf en de naaste omgeving met geel lint waren afgezet. Greene liep op een agent van de uniformdienst toe die voor de ingang van de flat een kleine groep nieuwsgierigen op een afstand hield.

‘Agent Frankel? Ik ben brigadier Greene. Wat heb je voor me?’ ‘Mijn collega en ik waren als eersten ter plaatse, brigadier,’ rapporteerde Frankel. ‘We hebben niets aangeraakt.’ Hij wees naar een zwaargebouwde man met een enorme baard die op enige afstand stond. ‘Dat is meneer Xavier. Hij is de buurman die het alarmnummer heeft gebeld.’

De baardige man kwam naar hen toe. Hij zei tegen Greene: ‘Toen ik door het raam keek en die mensen zag zitten, heb ik gewoon de deur ingetrapt. Misschien had ik dat beter niet kunnen doen.’

‘Maakt u zich daar maar geen zorgen over. Er is altijd een kans dat er nog iemand in leven is.’

‘De Urbina’s dus niet. Ik kende ze niet zo goed, maar ik zal nooit vergeten...’ ‘Meneer Xavier heeft twee dingen gedaan,’ onderbrak Frankel hem. ‘Hij heeft de telefoon binnen gebruikt om negen-een-een te bellen en hij heeft de radio uitgezet.’

‘Die stond zo verschrikkelijk hard,’ zei Xavier, ‘dat ik onmogelijk kon bellen.’ Greene vroeg: ‘Hebt u verder nog iets met die radio gedaan, het station waarop hij stond veranderd of zo? Of hebt u verder nog iets aangeraakt?’

‘Nee, meneer.’ Xavier stond er beteuterd bij. ‘Denkt u dat ik vingerafdrukken heb verknoeid?’

Iedereen was tegenwoordig ook een expert op het gebied van de misdaad, dacht Greene. ‘Dat kan ik op dit moment niet zeggen, maar we zouden het op prijs stellen als we uw vingerafdrukken zouden mogen nemen zodat we die van eventuele andere kunnen onderscheiden. Als we klaar zijn krijgt u de slip met afdrukken van ons terug.’ Tegen Frankel zei Greene: ‘Hou contact met meneer Xavier. We hebben hem later op de dag nog nodig.’

Toen brigadier Greene de flat van de Urbina’s binnenkwam, wist hij onmiddellijk dat het hier niet om een alledaagse moord ging, maar een even ijzingwekkende als cruciale ontwikkeling in wat zonder enige twijfel een reeks afschuwelijke seriemoorden was. Net als de meeste teamleiders zorgde ook Greene dat hij op de hoogte bleef van de zaken van andere teams en hij wist van de moorden op Homer en Blanche Frost in Coconut Grove in januari en de zaak-Hennenfeld in Fort Lauderdale nu bijna drie maanden geleden die overeenkwam met de zaak-Frost. En nu stond hij hier, afschuwelijk als het was, onmiskenbaar voor een derde, gelijksoortige gruweldaad.

Greene talmde niet, pakte zijn draagbare politieradio en voerde snel achter elkaar een aantal gesprekken.

Allereerst vroeg hij om een identificatieteam omdat dat bij een zaak als deze, waarbij de volgende seriemoord elk moment kon gebeuren, het meest dringend was. Elk spoor, hoe klein ook, moest snel worden veiliggesteld en vervolgens zonder uitstel onderzocht en beoordeeld. Maar van de meldkamer kreeg Greene te horen dat alle identificatieteams op dat moment met andere zaken bezig waren, waardoor het minstens een uur zou duren voordat er een voor hem beschikbaar zou zijn. Pablo Greene was ziedend, wetend dat bepaalde sporen door een dergelijke vertraging zouden kunnen worden vertroebeld. Maar tegen de radiotelefonist tekeergaan hielp natuurlijk ook niet en dus hield hij zich stil.

Hij was minder geduldig toen hij zijn tweede gesprek voerde en om een dokter verzocht om de slachtoffers te schouwen. Er was geen lijkschouwer aanwezig, kreeg hij te horen, maar ‘zo spoedig mogelijk’ zou er een komen. ‘Dat kan natuurlijk niet,’ zei hij en probeerde niet te schreeuwen, maar wist ondertussen dat hij er niets aan kon veranderen. Zijn volgende gesprek leverde eenzelfde resultaat op: er was geen officier van justitie beschikbaar; er was er op dat moment een bij de rechtbank die zou proberen om binnen een uur bij hem te zijn.

Er was heel wat veranderd, peinsde hij somber. Het was nog niet eens zo lang geleden dat er op verzoeken om bijstand op de plaats van een moord onmiddellijk werd gereageerd, maar dat was inmiddels duidelijk niet meer het geval. Hij nam aan dat het te maken had met de vervaging van normen en waarden in de samenleving, terwijl het aantal moorden bepaald niet afnam.

Greene slaagde erin om inspecteur Newbold via de radio te bereiken en terwijl hij zijn woorden heel zorgvuldig koos in de wetenschap dat er door anderen werd meegeluisterd, maakte hij hem duidelijk dat snelle actie bij Pine Terrace dringend geboden was. Newbold beloofde dat hij deze en gene zelf wel even zou bellen.

Greene stelde voor om ook brigadier Ainslie en rechercheur Quinn te waarschuwen, waar Newbold het direct mee eens was, om er vervolgens aan toe te voegen dat hij zelf binnen een halfuur ter plaatse zou zijn.

Greene bepaalde zijn aandacht weer bij de twee slachtoffers en de sadistische manier waarop hun lichamen waren toegetakeld en ging verder met het maken van aantekeningen, iets waarmee hij was begonnen op het moment dat hij het gebouw binnenging. Net als in de twee voorgaande gevallen die hij had horen beschrijven, waren de man en vrouw tegenover elkaar op stoelen gezet, vastgebonden en met een prop in de mond. Het leek waarschijnlijk dat ze gedwongen waren geweest om in zwijgend afgrijzen toe te kijken terwijl de ander werd gemarteld.

Brigadier Greene maakte een situatieschets, zonder iets te verstoren voordat het identificatieteam ter plaatse was. Op een tafeltje zag hij de envelop liggen van een aan de Urbina’s gerichte brief die eruit was gehaald en er geopend op lag. Heel voorzichtig, zonder iets aan te raken, schoof hij de brief met zijn zakmes iets opzij zodat hij de volledige namen van de Urbina’s kon lezen en voegde die bij zijn aantekeningen.

Op een klein bureau in de buurt van de lijken zag Greene een draagbare radio staan, ongetwijfeld die die door Xavier was uitgezet. Greene bekeek de af-stemschaal en zag dat die op 105,9 FM stond. Hij kende dat station: hot 105. Hardrock.

Vervolgens inspecteerde hij de overige kamers, zich nog steeds heel omzichtig bewegend en over zijn snor strijkend terwijl hij dat wat hij aantrof in zich opnam.

In beide slaapkamers waren alle laden overhoop gehaald, naar hij aannam door een indringer, en zo achtergelaten. De inhoud van een damestas en de portefeuille van een man lagen op een bed verspreid. Hij zag geen geld, maar wel wat sieraden.

Beide slaapkamers hadden een eigen badkamer met toilet en hoewel het identificatieteam daar later heel zorgvuldig doorheen zou gaan, zag Greene er niets van belang. In wat hem de meest gebruikte badkamer leek, stond de wc-bril omhoog en in de pot zag hij urine. Greene maakte van beide feiten een aantekening, hoewel hij wist dat een persoon nimmer aan de hand van urine of ontlasting kon worden geïdentificeerd.

Hij ging terug naar de woonkamer en rook iets nieuws - een andere lucht dan de weeë geur van open wonden en lijken. Naarmate hij dichter bij de slachtoffers kwam, werd de lucht sterker. Toen zag hij het. Naast de hand van de dode vrouw stond een koperen kom die naar het hem voorkwam menselijke ontlasting bevatte, gedeeltelijk ondergedompeld in wat duidelijk urine was.

Er waren in dit werk soms momenten waarop Pablo Greene wenste dat hij een ander beroep had gekozen.

Terwijl hij terugdeinsde, bedacht hij dat het geen onbekend verschijnsel was dat criminelen op de plaats van het misdrijf poepten - gewoonlijk bij inbraken in huizen van welgestelde mensen, waarschijnlijk bedoeld als een gebaar van minachting tegenover de niet aanwezige eigenaars. Hij kon zich echter niet herinneren iets dergelijks ooit op de plaats van een moord te hebben aangetroffen, en kon zich dat gezien de manier waarop de twee bejaarde mensen waren omgebracht al helemaal niet voorstellen. Greene, die een goede, fatsoenlijke huisvader was, dacht met intense afkeer over de dader: Wat voor stuk vullis ben jij eigenlijk?

‘Wat zei je daar, Pablo?’ klonk een stem vanuit de voordeur. Het was Newbold die zojuist was gearriveerd en nu pas besefte Greene dat hij in zichzelf moest hebben gepraat.

Greene was nog zo bevangen door een emotie die hij maar zelden voelde, laat staan toonde, dat hij niets zei, alleen maar wenkte dat Newbold naderbij moest komen en wees naar de kom die hij zojuist had gevonden.

Leo Newbold kwam dichterbij en bekeek het geheel.

Toen zei hij zacht: ‘Maak je geen zorgen. We krijgen die schoft. En als het zover is, zullen we ervoor zorgen dat deze zaak zo waterdicht is dat die ellendeling erop kan rekenen dat hij geroosterd wordt.’

Newbold dacht ook aan de woorden die majoor Yanes nog niet zo lang geleden had gesproken: Zorg dat je heel zeker weet dat alles wat gedaan kón worden ook inderdaad gedaan is. Bekijk elk detail en kijk vooral heel goed of er ergens een verband tussen de zaken bestaat.

Welnu, Moordzaken kende het waarschijnlijke verband tussen de moord op het echtpaar Frost en de Hennenfelds in Fort Lauderdale, en nu, met deze dubbele moord die zo duidelijk verband hield met de andere twee, zou de onvermijdelijke vraag worden gesteld: zou er meer voortgang bij het onderzoek zijn gemaakt als de twee voorgaande zaken toen als het werk van een seriemoordenaar zouden zijn beschouwd? Zouden ze mogelijk zelfs een verdachte hebben kunnen vinden?

Newbold dacht van niet. Desondanks was hij ervan overtuigd dat er achteraf kritiek zou komen waaraan de media ongetwijfeld zouden bijdragen, wat vervolgens vrijwel zeker zou resulteren in nog meer druk op de afdeling Moordzaken en de politie in het algemeen.

Nu was het echter essentieel dat ze zich helemaal op deze laatste zaak zouden concentreren, waarbij de twee vorige dan tevens opnieuw zouden worden bezien. Het was overduidelijk dat Moordzaken het moest het opnemen tegen een seriemoordenaar.

‘Hebt u Ainslie en Quinn kunnen bereiken?’ vroeg Greene.

Newbold knikte. ‘Ze zijn onderweg hierheen. En ik heb tegen Quinn gezegd dat hij zijn contact in Lauderdale moest bellen.’

Een paar minuten later verscheen er een identificatieteam van vier man, vrijwel op de voet gevolgd door de lijkschouwer, Sandra Sanchez. Wie Newbold ook mocht hebben gebeld na het dringende verzoek van Greene, hij had klaarblijkelijk alle registers opengetrokken en was waarschijnlijk een stuk hogerop gegaan. In de daaropvolgende vijf uur verliepen de werkzaamheden vlot. Nadat die waren verstreken, waren de stoffelijke overschotten van Lazaro en Luisa Urbina in zwarte rubber zakken gedaan en naar het lijkenhuis overgebracht waar later op de avond de autopsie zou worden verricht. Brigadier Greene zou daarbij aanwezig zijn en zou zijn papierwerk opnieuw minstens een dag moeten uitstellen, waarna de stapel nog verder aangegroeid zou zijn. Hoewel de sporen die het identificatieteam had verzameld nog verder moesten worden onderzocht en geanalyseerd werd één teleurstelling al spoedig duidelijk.

‘De dader heeft vrijwel zeker handschoenen gedragen,’ zei dactyloscopisch specialiste Sylvia Walden tegen Greene. ‘Er zijn nogal wat vegen, het soort dat je krijgt bij gebruik van chirurgische handschoenen, net zoals we die in het Royal Colonial hadden. Verder denk ik dat degene die dit gedaan heeft genoeg weet om twee paar handschoenen over elkaar te dragen omdat vingerafdrukken na een poosje door een enkel paar heen komen. Er zijn wel wat afdrukken en die kijken we uiteraard na, maar die zijn waarschijnlijk niet van de dader.’

Greene schudde zijn hoofd. ‘Bedankt.’

‘Voor niets,’ vulde Walden aan.

Ainslie en Bernard Quinn waren enige uren daarvoor al op Pine Terrace gearriveerd en waren het met Newbold en Greene eens dat ze nu naar een enkele seriemoordenaar moesten zoeken.

Alvorens weg te gaan, liep Ainslie nog een keer rond voordat de lichamen van de slachtoffers werden afgevoerd en keek naar de koperen kom die nog steeds bij de hand van de dode vrouw stond. Er was iets met die kom en de inhoud daarvan dat hem bekend voorkwam, een vage herinnering, een incompleet beeld dat hij niet kon thuisbrengen. Twee keer keerde Ainslie terug, in de hoop dat die ongrijpbare gedachte in zijn hoofd helderder zou worden. Misschien was het ook helemaal niets, besloot hij, was hij alleen maar moe van telkens weer de aanblik van tragische dood, en probeerde hij mogelijk tegen beter weten in overal nieuwe aanwijzingen te zien. Wat hij misschien nodig had was een avond thuis, bij zijn gezin ... lachen aan tafel ... Jason helpen met zijn huiswerk ... met zijn vrouw vrijen ... en wie weet zou hem dan morgen opeens iets in gedachten schieten.

Het bleek dat ook de volgende morgen geen nieuwe gedachten opleverde. Het zou nog vier dagen duren voordat Ainslies geheugen, op een moment dat hij dat het minst verwachtte, met verbijsterende helderheid wakker schrok.
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Nadat de vergadering op Moordzaken uiteen was gegaan, verzamelde de nieuw-gevormde eenheid zich, samen met officier van justitie Curzon Knowles, rond brigadier Ainslie. Knowles was twintig jaar geleden zelf politieman geweest - de jongste brigadier van het New York Police Department. Hij was inspecteur geworden en had toen ontslag genomen om in Florida rechten te gaan studeren. Knowles voelde zich in het gezelschap van rechercheurs op zijn gemak en zij in het zijne.

Nu vroeg hij aan Ainslie: ‘Brigadier, hebt u er bezwaar tegen om me, nu we gaan samenwerken, te vertellen waar we beginnen?’

‘Hier vlakbij,’ zei Ainslie, ‘bij de computer. Kijkt u gerust mee.’ Ainslie keek in het rond. ‘Waar is Ruby?’

‘Waar u haar nodig hebt,’ klonk de heldere stem van rechercheur Bowe ergens tussen de groep.

‘Ik heb je dansende vingers nodig,’ zei Ainslie en gebaarde naar de computer die ze even tevoren ook had gebruikt. ‘Laten we zien wat we kunnen vinden.’ Ruby ging achter de computer zitten en toetste logon in.

Op het scherm verschenen de woorden: geef uw identificatie.

Ruby vroeg aan Ainslie: ‘De uwe of de mijne?’

‘Acht-vier-drie-negen,’ zei hij tegen haar.

Het scherm antwoordde met: voer uw code in.

Ainslie boog zich naar voren en typte snoepie, een koosnaampje dat hij soms voor Karen gebruikte. De code verscheen niet op het scherm, maar wel de letters cri - de afkorting van Centrale Recherche Informatie.

Terwijl Knowles en de andere rechercheurs zwijgend toekeken, zei Ruby: ‘We zijn in het magisch koninkrijk. Quo vadis?’

‘Wat is dat verdomme nou weer?’ mompelde iemand.

‘Waarheen gaat gij?’ antwoordde Bernard Quinn.

‘Ik heb op de kleuterschool Latijn gedaan,’ zei Ruby. ‘Wij gettokindertjes zijn pienterder dan je denkt.’

‘Laat dat dan maar eens zien,’ zei Ainslie. ‘Ga naar Centraal Strafregister. Daarna ga je naar de categorie Eigenaardigheden.’

Ruby toetste een aantal commando’s in, waarna de kop eigenaardigheden op het scherm verscheen.

‘Er is een hele rits subcategorieën,’ meldde Ruby. ‘Enig idee?’

‘Zoek naar Religie of naar Godsdienstig.’

Haar vingers vlogen over de toetsen. Toen: ‘Ja, hier heb ik er een. Godsdienstfanaten.’

Ainslie trok zijn wenkbrauwen op. ‘Daar moeten we zijn.’

Als ze een groot aantal namen hadden verwacht, dan kwamen ze bedrogen uit. Er verschenen er maar zeven, elk vergezeld van een korte persoonsbeschrijving, de aanklachten en de veroordelingen. Ainslie en Ruby liepen de namen langs terwijl de anderen over hun schouders meekeken.

‘Virgil kunnen we vergeten,’ zei Quinn. ‘Die zit in de gevangenis. Dankzij mij.’ De lijst toonde inderdaad een Francis Virgil die inmiddels twee jaar vastzat en er nog zes moest opknappen. Hetzelfde gold voor twee andere namen op de lijst, zodat er uiteindelijk vier overbleven.

‘Orneus kunnen we ook schrappen,’ zei Ainslie. ‘Er staat hier dat hij dood is.’ Het was bekend dat het strafblad van een overleden crimineel pas twee jaar na zijn dood uit het register verwijderd werd.

‘Volgens mij kunnen we Hector Longo ook wel vergeten,’ zei Ruby. Volgens de gegevens was Longo tweeëntachtig jaar oud, bijna blind en kon hij zijn rechterhand niet gebruiken.

De twee overblijvende namen waren ‘mogelijken’, maar al met al had het niet datgene opgeleverd wat ze hadden gehoopt.

Knowles vroeg: ‘En als we nu eens op Modus Operandi zoeken?’

‘Dat hebben we bij beide zaken al gedaan,’ zei Ainslie. ‘Dat leverde niets op.’ Peinzend voegde hij eraan toe: ‘Hoe langer we hier mee bezig zijn, hoe meer ik begin te geloven dat we te maken hebben met iemand die geen strafblad heeft.’ Ruby was degene die zei: ‘Waarom proberen we de Fivo’s niet?’

Ainslie twijfelde aan het nut, maar zei toch: ‘Waarom niet? We hebben tenslotte niets te verliezen.’

FIVO stond voor Field Intelligence and Vehicle Occurence - rapporten die informatie bevatten die was verzameld door politieagenten die getuige waren van mensen die zich in het openbaar merkwaardig, vulgair of excentriek gedroegen, echter zonder dat ze iets illegaals deden. Eenzelfde rapport werd eveneens opgemaakt als iemand in verdachte omstandigheden was gezien, vooral ’s nachts, maar niets onwettigs had gedaan.

Een Fivo-rapport moest ter plaatse worden opgemaakt op een speciaal voor dat doel bestemde kaart. De agenten hadden opdracht om te proberen zoveel mogelijk informatie te verzamelen zoals de volledige naam van de betrokkene, huisadres, beroep, gedetailleerde beschrijving van het uiterlijk, eventuele gegevens over een voertuig, en wat er precies was voorgevallen. De meeste mensen die werden aangehouden en ondervraagd, waren verrassend mededeelzaam, vooral als ze merkten dat ze niet werden gearresteerd of bekeurd. Iemand die een strafblad had, noemde dit gewoonlijk echter niet.

De Fivo-kaarten werden op het hoofdbureau ingeleverd, waar ze in een computerbestand werden ingevoerd. Daarbij werd tevens automatisch gecontroleerd of de betrokkene een strafblad had, wat in voorkomende gevallen aan het Fivo-rapport werd toegevoegd.

De FlVO-gegevens hadden binnen het politiekorps van Miami enige tijd in een slechte reuk gestaan nadat was gebleken dat verscheidene agenten het systeem met valse rapporten hadden overvoerd in de hoop dat de aandacht daardoor op hun naam gevestigd zou worden en ze mogelijk sneller promotie zouden maken. Het was zelfs voorgekomen dat de namen op Fivo-kaarten waren overgeschreven van grafstenen. Pas nadat een aantal agenten was betrapt en een disciplinaire straf had gekregen, was er een eind aan deze praktijken gekomen. Bij velen binnen het korps, waaronder ook Ainslie, bestond er echter ook lang daarna nog argwaan tegen de Fivo’s.

Het FlVO-bestand was op dezelfde manier ingericht als het Centraal Strafregister en Ruby vond ook hier al snel de categorie eigenaardigheden en daarbinnen de rubriek godsdienstfanaten. Plotseling verscheen er een lange reeks namen, data en gegevens op het scherm. Ainslie boog zich voorover en was een en al aandacht. Achter hem zei iemand: ‘Moet je nu eens zien!’ Een ander liet een zacht gefluit horen.

Zoals ze ook daarvoor hadden gedaan, bekeken ze de namen en bijzonderheden, schrapten er een aantal en voegden de overblijvende namen vervolgens toe aan een nieuw bestand waarin de twee mogelijke uit het Centraal Strafregister al waren ondergebracht. Toen dat allemaal klaar was, printte Ruby zes exemplaren van deze gecombineerde lijst uit en deelde die rond.

De uitdraai bevatte zes namen:



james calhoun, blank/man, alias ‘Little Jesus’. Geb. 10.10.67. Lengte 1,80 Gew. 90 kg. LBA 271 NW 10 St., Miami. Heeft tatoeage in de vorm van een kruis op de borst. Spreekt over het naderende einde van de wereld en beweert Christus wedergekomen te zijn. Eerder veroordeeld wegens doodslag, geweldpleging, gewapende inbraak.



cartos quiñones, latino/man, alias ‘Diablo Kid’. Geb. 17.11.69. Lengte 1,67 Gew. 85 kg. Groot postuur. LBA 2640 SW 22 St., Miami. Beweert de enige ware Messias te zijn en preekt Gods woord. Veroordelingen wegens geweldpleging, verkrachting, gewapende overval met geweldpleging.



earl robinson, zwart/man, alias ‘Wreker’. Geb. 02.08.64. Lengte 1,83 Gew. 85 kg. LBA 1310 NW 65 St. Atletisch gebouwd, voormalig zwaargewicht bokser, zeer agressief. Preekt op straathoeken, citeert uit de bijbel, uitsluitend Openbaring, zegt dat hij de engel Gods is die het laatste oordeel aankondigt. Veroordelingen wegens gewapende overval, doodslag, talrijke daadwerkelijke bedreigingen met een mes.



alec polite, latino/man, alias ‘Messias’. Geb. 12.12.69. Lengte 1,80 Gew. 85 kg. LBA 265 NE 65 St., Miami. Spreekt over de bijbel met een ieder die wil luisteren, zegt dat hij met God spreekt. Wordt agressief als aan hem wordt getwijfeld. Zou gewelddadig kunnen zijn, maar geen strafblad. Sinds 1993 in V.S.



elroy doil, blank/man alias ‘Kruisridder’. Geb. 12.09.64. Lengte 1,93 Gew. 130 kg. LBA 189 NE 35 St., Miami. Beweert discipel van God te zijn, kent Gods wil. Preekt in het openbaar. Ongevaarlijk geacht. Werkt parttime als vrachtwagenchauffeur.



edelberto montoya, latino/man, Geb. 01.11.62. Lengte 1,75 Gew. 70 kg. LBA 861 NW 1 St., flat nr. 3. Heeft zware donkere baard en snor. Beweert een wedergeboren christen te zijn, citeert uit de bijbel, bidt voor het einde van de wereld. Veroordeeld wegens verkrachting, geweldpleging en aanranding.



Terwijl Ainslie, Knowles en de anderen de namen en persoonsbeschrijvingen bekeken, nam het gevoel van opwinding toe.

Brigadier Greene was de eerste die uiting gaf aan dit gevoel door te zeggen: ‘Malcolm, ik geloof dat we iets hebben.’

Rechercheur Garcia riep: ‘Robinson, dat is ’m! Dat kan niet anders. Moet je zien: de Openbaring! En hij staat bekend als de Wreker; dat klopt allemaal. Een ex-bokser, dat betekent dat hij sterk is!’

‘En niet te vergeten die “talrijke daadwerkelijke bedreigingen met een mes”,’ voegde Ruby Bowe er nog aan toe.

‘Goed, goed,’ zei Ainslie. ‘Laten we niet te snel conclusies trekken. We gaan ze stuk voor stuk nader bekijken.’

Sheriff-rechercheur Montes vroeg: ‘Wilde u iemand aanhouden voor verhoor?’ Ainslie schudde zijn hoofd. ‘Daar hebben we niet genoeg reden voor. We zullen ze eerst gaan observeren.’

‘Weest u dan vooral heel erg voorzichtig, brigadier,’ waarschuwde Curzon Knowles. ‘Kijk uit dat geen van die mensen iets in de gaten heeft.’ Knowles keek de kamer rond en richtte zich tot de overige rechercheurs. ‘Laat iedereen er alsjeblieft goed om denken dat we tot dusver erg weinig bewijzen hebben. Als een van die zes onze man is en hij krijgt een vermoeden dat we hem op het spoor zijn, dan zou hij zich wel eens helemaal dood kunnen houden en dan hebben we totaal geen belastend materiaal tegen hem.’

‘Beter dat hij zich dood houdt dan dat hij weer iemand vermoordt,’ merkte Pablo Greene op. ‘Dat kunnen we helemaal niet gebruiken.’

‘Als we hem nauwkeurig blijven observeren, gebeurt dat niet,’ zei Knowles. Hij dacht even na en zei toen: ‘Het zou natuurlijk ideaal zijn als we hem op heterdaad konden betrappen.’

‘Ideaal voor de aanklager,’ zei Ruby Bowe. ‘Riskant voor het slachtoffer.’ Ainslie lachte met de anderen mee, maar vroeg toen met een gebaar om stilte. ‘Toch heeft Ruby gelijk,’ zei Quinn. ‘Observatie brengt een risico met zich mee. We weten dat die kerel link is, en hij weet dat we op hem loeren.’

Ainslie wendde zich tot Leo Newbold die zich even tevoren weer bij de groep had gevoegd. ‘Wat denkt u ervan, inspecteur?’

Newbold haalde zijn schouders op. ‘Het is jouw beslissing, Malcolm. Jij bent de leider van het team.’

‘Dan nemen we het risico,’ zei Ainslie. ‘En ik kan meneer de officier verzekeren dat hij geen moment ook maar een vermoeden zal hebben dat we hem in de gaten houden.’ Hij keek Greene aan. ‘Pablo, laten we direct beginnen met het opstellen van een surveillancerooster.’

Er werd besloten dat het team van brigadier Ainslie de observatie van Earl Robinson, James Calhoun en Carlos Quinones voor zijn rekening zou nemen, terwijl het team van brigadier Greene Alec Polite, Elroy Doil en Edelberto Montoya in de gaten zou houden. In alle zes gevallen zou de observatie volledig zijn, vierentwintig uur per dag.

‘We hebben die extra mensen van Roofovervallen nu direct nodig, meneer,’ zei Ainslie tegen Newbold. ‘Twee om te beginnen. Ik zal ze in het rooster opnemen.’

De inspecteur knikte. ‘Ik zal met majoor Yanes gaan praten.’

De groep maakte juist aanstalten om weg te gaan, toen de deur van de conferentiekamer werd opengegooid. Brigadier Hank Brewmaster, die weg was gegaan nadat de vergadering officieel gesloten was, stond hijgend in de deuropening, zijn gezicht vertrokken van schrik en ongeloof. Brewmaster had die dag de leiding van het eerst aangewezen team van Moordzaken, dus iedereen begreep wat er ging komen.

Newbold stapte op hem toe. ‘Een slechte, Hank?’

‘Zo slecht als het maar kan, meneer.’ Brewmaster haalde eerst een keer diep adem voordat hij zei: ‘Het gaat om wethouder Gustav Ernst. En zijn vrouw. Beiden dood, vermoord. De melding is net binnengekomen. Afgaande op de beschrijving is het weer net zo’n geval als...’

‘Mijn god!’ onderbrak Ainslie hem. ‘Weer net zoals...’

Hij hoefde zijn zin niet af te maken. Brewmaster knikte. ‘Het is klaarblijkelijk precies hetzelfde.’

Hij wendde zich weer tot Newbold. ‘Mijn team is op weg erheen. Ik dacht dat u dat wel zou willen weten.’ Hij keek de anderen aan. ‘Ik dacht dat jullie dat allemaal wel zouden willen weten omdat de media inmiddels al ter plaatse zijn en naar ik heb begrepen, is de hel nu helemaal losgebarsten.’

In de daaropvolgende dagen stak er zowel in de stad als in de media en onder het publiek een storm van verontwaardiging op; de moord op het echtpaar Ernst was een cause célèbre geworden.

Voor de politie van Miami was de brute moord op een wethouder en zijn vrouw op zich al erg genoeg - Ernst was een van de drie wethouders die samen met de burgemeester, loco-burgemeester en gemeentesecretaris het bestuurscollege van Miami vormden - maar voor Ainslie, Newbold en alle anderen in het korps kwam daar nog bij dat de dochter van het vermoorde echtpaar majoor Cynthia Ernst was, een van de hoge officieren van het politiekorps.

Cynthia Ernst was op het tijdstip van de moorden voor politiezaken in Los Angeles, een reis die ze had gecombineerd met een privé-bezoek. Ze werd via de politie van Los Angeles van het gebeurde op de hoogte gesteld en vloog ‘geschokt en diep bedroefd’ zoals het zesuurjournaal het omschreef, terug naar Miami waar ze het middelpunt van de belangstelling werd in een hooggespannen, rumoerige stad.
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  Op vrijdagmorgen, drie dagen na de moorden in het Royal Colonial Hotel, liep Bernard Quinn even voor acht uur van de afdeling Moordzaken naar de Identificatiedienst die zich eveneens op de vijfde verdieping van het Hoofdbureau van Politie bevond en volledig door burgerpersoneel werd bemand. In een van de kantoren waar een stuk of zes technici te midden van computers en bureaus vol computeruitdraaien aan het werk waren, liep Quinn op de jonge vingerafdrukkenspecialiste toe die in het Royal Colonial naar latente vingerafdrukken had gezocht. Sylvia Walden zat voor een groot computerscherm iets in te tikken en keek op toen hij naderde. Hij zag dat haar lange haar vochtig was, mogelijk van de zware bui waar ook Quinn op weg naar zijn werk in terecht was gekomen.

‘Goedemorgen, Bernard,’ zei ze glimlachend.

‘Erg goed is die tot dusver niet,’ zei hij mismoedig. ‘Misschien kun jij daar verbetering in brengen.’

‘Waren er dinsdag te weinig aanwijzingen?’ vroeg Walden meelevend.

‘Zeg maar gerust helemaal niets. Daarom kom ik ook bij jou, om te vragen waarom het verdorie zo lang duurt met die vingerafdrukken.’

‘Drie dagen is niet lang,’ zei ze scherp. ‘Niet als je bedenkt dat ik een hele partij vingerafdrukken moest nakijken en identificeren - dat zou jij toch moeten weten.’

‘Neem me niet kwalijk, Sylvia,’ zei Quinn berouwvol. ‘Deze misselijk makende zaak heeft een hufter van me gemaakt. Totaal geen manieren meer.’

‘Trek het je maar niet aan,’ zei ze. ‘We zijn er hier allemaal aardig kapot van.’

‘En, wat heb je voor me?’

Ik heb vanmorgen een aantal vingerafdrukken uit New York gekregen. Ze zijn van een man die net voor de Frosts in die kamer heeft gelogeerd.’

‘En hadden wij die hier?’

‘Nee, dat niet. Om ons te helpen heeft hij door de New Yorkse politie zijn vingerafdrukken laten nemen. Ik was juist bezig ze te vergelijken met de afdrukken die we hebben gevonden.’

De computer waar Walden achter zat, was een hypermoderne afis, een acroniem van Automated Fingerprint Identification System. Nadat een vingerafdruk van een plaats delict was gescand en in de computer gevoerd, kon het apparaat in twee uur tijd datgene doen waar een mens naar schatting honderdzestig jaar voor nodig zou hebben - de betreffende afdruk vergelijken met de honderdduizenden vingerafdrukken die overal in de Verenigde Staten opgeslagen waren en, als die bestond, een daarmee overeenkomende afdruk aanwijzen en identificeren. De vingerafdrukken waren digitaal in het systeem opgeslagen, waardoor het opzoeken bliksemsnel ging. Het gebeurde meer dan eens dat een misdrijf dankzij AFIS onmiddellijk werd opgelost en dat niet alleen; sinds de ingebruikname van het systeem waren veel oude onderzoeken heropend en vingerafdrukken van vroeger geïdentificeerd waardoor criminelen alsnog in staat van beschuldiging konden worden gesteld en veroordeeld. Vandaag was Waldens taak echter veel eenvoudiger; ze hoefde alleen het stel vingerafdrukken dat via een modem vanuit New York was overgebracht, te vergelijken met de nog niet geïdentificeerde afdrukken uit kamer 805 van het Royal Colonial.

Het duurde niet lang voordat de computer met een antwoord kwam. De afdrukken uit New York kwamen overeen met die uit kamer 805.

Sylvia Walden slaakte een zucht. ‘Ik ben bang dat ik geen goed nieuws voor je heb, Bernie.’ Ze legde hem uit dat de enige vingerafdrukken die ze op de plaats delict had gevonden van de slachtoffers, van een kamermeisje en nu dus van de vorige bewoner van de kamer bleken te zijn.

Quinn streek met zijn vingers door zijn verwarde haren en gromde mismoedig. Er waren van die dagen dat hij het gevoel kreeg dat de dag van zijn pensionering niet vroeg genoeg kon komen.

‘Het verbaast me overigens niet dat er geen vingerafdrukken zijn,’ zei Walden. ‘Op plaatsen waar ik afdrukken zou hebben verwacht, zag ik wel wat vlekken - typisch vlekken van rubber handschoenen. Ik ben er vrijwel van overtuigd dat de moordenaar die aanhad. Maar ik heb wel iets anders.’

Quinn tilde met een ruk zijn hoofd op. ‘Wat dan?’

‘Een ongeïdentificeerde palmafdruk. Het is maar een gedeeltelijke afdruk, maar hij komt niet overeen met die van de mensen van wie we de vingerafdrukken hebben geïdentificeerd. Ik heb speciaal om hun palmafdrukken gevraagd. Verder bestaat er een politieregister van palmafdrukken, maar ook dat heeft niets opgeleverd.’ Walden liep naar een bureau, bladerde door de computeruitdraaien en gaf een van de vellen aan Quinn; hij zag een zwart-witte gedeeltelijke handafdruk. ‘Dat is ’m.’

‘Interessant.’ Hij draaide het vel rond, bekeek het van alle kanten, hield het ondersteboven en gaf het toen terug. ‘Niemand die ik zo een-twee-drie zou herkennen,’ zei hij laconiek. ‘Maar wat kan jij ermee?’

‘Het enige wat ik kan doen is dit, Bernie: als jij een verdachte vindt en kans ziet een palmafdruk van hem te krijgen, kan ik je met aan zekerheid grenzende waarschijnlijkheid vertellen of hij op de plaats delict was.’

‘Als we ooit zover komen, kom ik als een speer naar je toe,’ zei hij.

Quinn voelde zich een tikje opgewekter toen hij door de gangen van de vijfde verdieping terugliep naar Moordzaken. Die palmafdruk was in elk geval een begin.

Van het begin af aan waren er in de zaak-Frost ongebruikelijk weinig aanwijzingen geweest. De dag na de ontdekking van de moorden was Quinn gewapend met een lange vragenlijst naar het Royal Colonial teruggegaan. Om te beginnen bekeek hij de plaats delict nogmaals, daarna besprak hij met Julio Verona, de leider van het technisch onderzoek, alles wat ze daar hadden aangetroffen punt voor punt om te trachten na te gaan welk belang daar aan moest worden gehecht. Een van de dingen die ze hadden gevonden en samen met andere meegenomen als bewijsstuk, was een verscheurde envelop van de First Union Bank. Later die dag bracht Quinn een bezoek aan alle bijkantoren van First Union in de buurt waarbij bleek dat de Frosts op de morgen voor hun dood voor achthonderd dollar travellercheques hadden gewisseld op een bijkantoor van de bank in de buurt van het hotel op Southwest Twenty-Seventh Avenue. De baliemedewerker die hen had bediend, herinnerde zich het oudere echtpaar goed en was er zeker van dat er niemand anders bij was geweest. Ook had niemand van de andere medewerkers gezien dat de Frosts na het verlaten van de bank door iemand waren gevolgd.

Quinn liet kamer 805 nogmaals op vingerafdrukken onderzoeken, deze keer met fluorescerend poeder en laserverlichting. Deze methode bracht soms afdrukken aan het licht die bij gebruik van normale poeders verborgen waren gebleven. Ook hierbij werd echter niets gevonden.

Van de manager van het Royal Colonial kreeg hij een lijst van alle gasten die zich ten tijde van de moorden in het hotel hadden bevonden en daarbij ook nog een lijst van iedereen die er in de voorafgaande maand had gelogeerd. De politie zou met al deze mensen contact opnemen, telefonisch of door langs te gaan. Als iemand zich daarbij verdacht of vijandig leek te gedragen, zou een nader onderzoek worden ingesteld, mogelijk door Quinn zelf.

De beveiligingsbeambte, Cobo, legde een verklaring onder ede af. Quinn ondervroeg hem intensief, in de hoop Cobo’s geheugen op te frissen voor het geval er toch nog een kleinigheid die mogelijk belangrijk kon zijn over het hoofd was gezien. Verder werden er van andere leden van het hotelpersoneel die de Frosts hadden gekend beëdigde verklaringen afgenomen, maar ook dat leverde geen nieuwe aanwijzingen op.

De politie ging de telefoongesprekken na die tijdens het verblijf van de slachtoffers vanuit kamer 805 waren gevoerd. Het hotel had een lijst van uitgaande gesprekken; de telefoonmaatschappij werd gedagvaard om een specificatie van inkomende gesprekken te verstrekken. Opnieuw, geen aanwijzingen.

Quinn benaderde verschillende informanten in de hoop dat er op straat over de moorden zou worden gepraat. Hij bood geld voor inlichtingen, maar er kwam niets.

Hij vloog naar South Bend en informeerde bij de plaatselijke politie of er ook maar iets bekend was waarbij de Frosts betrokken waren geweest; het antwoord was nee. Quinn bezocht de familieleden van de slachtoffers, betuigde zijn medeleven en trachtte vervolgens iets aan de weet te komen over de achtergronden van Homer en Blanche Frost. In het bijzonder wilde hij weten of er soms iemand was die de Frosts niet mocht en hun mogelijk kwaad had willen doen. Alle antwoorden luidden ontkennend.

Terug in Miami verbaasde zowel Quinn als Ainslie zich over het feit dat er ondanks de ruime aandacht die de media aan de moorden had besteed totaal geen telefonische tips binnenkwamen. De afdeling Voorlichting had de voornaamste feiten bekendgemaakt, maar ook het een en ander achtergehouden, wat normaal was bij moordzaken, gegevens die alleen bekend konden zijn aan de rechercheurs en de moordenaar. Als een verdachte op deze gegevens zou zinspelen, hetzij onbewust of tijdens een bekentenis, zou dat de zaak van de aanklager tijdens het proces versterken.

Zo werd bijvoorbeeld niet bekendgemaakt dat er dode katten waren aangetroffen en dat de ogen van Homer Frost in brand waren gestoken.

Naarmate de tijd verstreek - een week, twee weken, drie - leek een oplossing steeds minder waarschijnlijk. Bij een moordonderzoek zijn de eerste twaalf uur cruciaal. Als er dan nog geen sterke aanwijzingen of een verdachte zijn, wordt de kans op succes met de dag kleiner.

Bij elke moord zijn er drie dingen van essentieel belang: getuigen, tastbare bewijzen en een bekentenis. Als de eerste en de tweede ontbreken, is de derde onwaarschijnlijk. Maar in de Frost-zaak schitterden al deze drie punten door afwezigheid.

Naarmate er zich nieuwe moordzaken voordeden, begon de zaak-Frost zijn prioriteit onvermijdelijk te verliezen.

Weken werden maanden, maanden waarin de misdaad in Florida nog steeds toenam. Elk politiekorps in de staat, met inbegrip van de afdelingen Moordzaken, was bedolven onder het werk en het personeel overwerkt. Een deel van de werkdruk werd veroorzaakt door de eindeloze papierstroom - externe post, interne post, telexen, faxen, rapporten van de plaatselijke politie, processenverbaal, laboratoriumrapporten, rapporten en verzoeken van andere arrondissementen, bolo’s... er leek geen eind aan te komen.

Uit pure noodzaak moesten er prioriteiten worden gesteld. Dringende plaatselijke zaken gingen voor, de overige papieren werden geacht in volgorde van belangrijkheid te worden behandeld; soms gebeurde dat ook niet. Sommige rapporten en verzoeken werden vluchtig bekeken en vervolgens opzij gelegd waar ze een gestaag groeiende stapel vormden ter latere lezing. Het gebeurde dat er drie, zes, soms wel negen maanden,overheen gingen voor bepaalde papieren werden behandeld, als dat al gebeurde.

Bernard Quinn had die papieren eens de ‘morgenstapel’ genoemd, en die naam was blijven hangen.

Zo kon het gebeuren dat een telex van de gemeentepolitie van Clearwater, Florida, gedateerd 15 maart en gericht aan alle politiekorpsen in de staat, in Miami slechts vluchtig werd bekeken en vervolgens op de morgenstapel bleef liggen... tot vijf maanden na ontvangst.

De telex was afkomstig van een rechercheur Nelson Abreu, die, naar aanleiding van een recente, bijzonder gruwelijke dubbele moord in Clearwater een verzoek richtte aan alle politiekorpsen om het te melden indien soortgelijke moorden ook elders waren voorgekomen. In de telex stond dat er op de plaats delict, de woning van de slachtoffers, ‘ongebruikelijke zaken’ waren aangetroffen. Deze werden niet nader omschreven omdat de politie van Clearwater deze informatie niet vrij wilde geven zoals ook Miami dat deed met bepaalde bijzonderheden over de zaak-Frost.

In Clearwater woonden veel bejaarden en de slachtoffers waren een echtpaar, Hal en Mabel Larsen, beiden in de zeventig. Ze waren vastgebonden en de mond gesnoerd en vervolgens tegenover elkaar gezet, gemarteld waarna ze ten slotte door bloedverlies waren overleden. De marteling bestond onder meer uit ernstige mishandeling door slaan en verminking met een mes. Bij onderzoek was gebleken dat de Larsens een paar dagen daarvoor een cheque van duizend dollar hadden verzilverd, maar op de plaats delict was geen geld aangetroffen. Er waren geen getuigen, geen ongeïdentificeerde vingerafdrukken, geen moordwapen, geen verdachten.

Hoewel rechercheur Abreu verscheidene antwoorden op zijn telex ontving, leverden die niets op en de zaak bleef onopgelost.



Twee en een halve maand later een volgend geval:

Fort Lauderdale, 23 mei.

Ook nu weer een echtpaar, de Hennenfelds, midden zestig en wonend in een appartement op Ocean Boulevard nabij Twenty-first Street. Ook hier waren de slachtoffers tegenover elkaar op een stoel vastgebonden. Beiden waren ze ernstig mishandeld en doodgestoken, hoewel de lichamen naar schatting pas vier dagen na het gebeurde werden ontdekt.

Een van de buren merkte dat er een vreselijke stank uit het naastgelegen appartement kwam en waarschuwde de politie die daarop de deur forceerde. Sheriff-rechercheur Benito Montes van Broward werd misselijk van de stank en wat hij daar aantrof.

Op deze plaats delict werden geen ‘ongebruikelijke zaken’ aangetroffen. Een bijzonderheid was echter wel dat er een straalkacheltje met ijzerdraad aan de voeten van Irving Hennenfeld vastgebonden bleek te zijn en vervolgens in het stopcontact gestoken. Toen de lijken werden gevonden, waren de twee spiralen van het straalkacheltje inmiddels doorgebrand, maar pas nadat de voeten en onderbenen van de man volledig waren verkoold. Ook in dit geval was al het geld dat de slachtoffers in huis mochten hebben gehad klaarblijkelijk meegenomen.

Opnieuw geen vingerafdrukken, geen wapen, geen getuigen.

Maar deze keer herinnerde sheriff-rechercheur Montes zich iets te hebben gelezen over de moord op een bejaard echtpaar, ongeveer drie maanden daarvoor, in Coconut Grove, onder naar het hem voorkwam gelijksoortige omstandigheden. Na met de afdeling Moordzaken van Miami te hebben gebeld, reed Montes de dag daarop naar Miami waar hij een gesprek had met Bernard Quinn.

Bij de veteraan Quinn vergeleken was Montes jong, midden twintig, met keurig kortgeknipt haar. Zoals de meeste moordrechercheurs kleedde ook hij zich goed en droeg die dag een donkerblauw kostuum met een gestreepte zijden das. De twee rechercheurs praatten ruim twee uur met elkaar en vergeleken aantekeningen van de moorden op de Frosts en de Hennenfelds en bekeken de foto’s die op beide plaatsen waren genomen. Ze waren het erover eens dat de manier waarop de slachtoffers waren vermoord identiek was. Ook de overige details zoals de manier waarop de slachtoffers waren neergezet en de barbaarse wreedheid van de dader kwamen overeen.

Nog een detail: toen de lichamen werden gevonden, stond er een radio keihard aan, waarschijnlijk door de dader zo achtergelaten.

‘Weet je nog wat voor muziek het was?’ vroeg Quinn.

‘Jazeker. Rockmuziek en zo verdomd hard dat je je eigen woorden niet kon verstaan.’

‘Net zoals bij de Frosts,’ zei Quinn en maakte een aantekening.

‘Het is dezelfde kerel,’ zei Montes. ‘Dat kan niet anders.’

‘Weet je zeker dat het een man is?’ vroeg Quinn. ‘Eén man?’

‘Ja. En die gozer is groot, zo sterk als een beer, en bij de tijd.’

‘Bedoel je goed opgeleid?’

‘Mijn gevoel zegt van niet.’

Quinn knikte. ‘Mijn idee.’

‘Hij vindt het heerlijk,’ voegde Montes er nog aan toe, ‘hij geniet ervan, begint ervan te kwijlen.’

‘Enig idee wat die katten in onze zaak te betekenen kunnen hebben?’

Montes schudde zijn hoofd. ‘Alleen dat die hufter het heerlijk vindt om te doden. Misschien had hij die katten als tijdverdrijf meegenomen, gewoon voor de gein.’

Maar Quinn zei: ‘Ik geloof nog steeds dat het een boodschap is, een soort code die we nog niet hebben ontcijferd.’

Voordat sheriff-rechercheur Montes vertrok, verontschuldigde Bernard Quinn zich voor de afwezigheid van zijn brigadier. Hij zei dat Malcolm Ainslie graag bij het gesprek aanwezig zou zijn geweest omdat hij ook nauw betrokken was bij deze zaak. Ainslie moest die dag echter een seminar over politiemanagement bijwonen in een ander deel van de stad.

‘O, dat geeft niet,’ zei Montes, ‘tijd genoeg. Ik denk dat dit nog maar het begin is.’
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 De eerste melding van de moord op wethouder Ernst en zijn vrouw waarin werd gezegd dat deze zaak identiek leek aan de brute moorden op drie andere bejaarde echtparen - de Frosts in Coconut Grove, de Hennenfelds in Fort Lauderdale, en de Urbina’s in Miami - bleek akelig goed te kloppen. Intussen was ook de moord op Hal en Mabel Larsen in Clearwater - het onderwerp van de vijf maanden oude en door Ruby Bowe opgediepte bolo - publiekelijk aan de lijst toegevoegd.

Het nieuwe onderzoek concentreerde zich op het in mediterrane stijl gebouwde herenhuis van de Ernsts in de exclusieve, afgesloten en beveiligde wijk Bay Point, aan de westelijke oever van Biscayne Bay.

Hier waren de toegetakelde en met bloed overdekte lichamen van Gustav en Eleanor Ernst door het dienstmeisje gevonden. Het meisje was zoals gewoonlijk ’s morgens vroeg, voordat er iemand in het huis wakker was, gearriveerd en had allereerst thee gezet die ze vervolgens op een blad naar de slaapkamer van de Ernsts had gebracht. Toen ze het echtpaar daar aantrof, elk op een stoel tegenover elkaar vastgebonden te midden van een plas bloed, was ze gaan gillen, had het blad laten vallen en was van haar stokje gegaan.

De bejaarde butler van de familie Ernst, Theo Palacio, die samen met zijn vrouw Maria de huishouding deed en kookte, had het gegil gehoord. Theo en Maria hadden tot later dan gewoonlijk in bed gelegen omdat ze - met toestemming van hun werkgever - de avond tevoren uit waren geweest en ’s nachts om één uur pas waren thuisgekomen.

Toen Palacio in de slaapkamer kwam en de toestand overzag, talmde hij geen moment en pakte de dichtstbijzijnde telefoon.

Toen brigadier Brewmaster arriveerde, stonden buiten het huis agenten van de uniformdienst en werd het dienstmeisje door de broeders van de eerste-hulpdienst voor shock behandeld.

De rechercheurs Dion Jacobo en Seth Wightman van Brewmasters team waren al voor hem ter plaatse. Brewmaster had Jacobo tot tweede man van het onderzoeksteam benoemd, wat Jacobo net dat kleine beetje extra autoriteit gaf dat hij gezien het gewicht van deze zaak waarschijnlijk nodig zou hebben. Jacobo, een robuuste, zwaargebouwde kerel met twaalf jaar ervaring in moordzaken, had de uniformdienst inmiddels opdracht gegeven om het huis en de tuin volledig met geel lint af te zetten.

Even later arriveerden Julio Verona en dokter Sandra Sanchez. Verona was vergezeld van drie collega’s met de speciale auto van de identificatiedienst gekomen. Ook de hoofdcommissaris was onderweg, zo werd gezegd.

De media waren, gewaarschuwd door de drukke berichtenwisseling via de po-litieradio’s, in groten getale komen opdraven en voor de hoofdingang van Bay Point samengedromd, waar ze op bevel van rechercheur Jacobo door de mensen van de beveiligingsdienst werden tegengehouden. Nu al werd door de verslaggevers de vraag gesteld hoe de dader of daders kans hadden gezien om door het beveiligingssysteem van Bay Point te komen en het huis van de Ernsts binnen te dringen.

Brewmaster was bij aankomst even tegengehouden door drie televisieverslag-gevers die hun microfoons voor het open raam van zijn auto hielden terwijl de camera’s een close-up maakten. De geschreeuwde vragen overlapten elkaar. ‘Zijn er al verdachten?’... ‘Is het waar dat de Ernsts op dezelfde manier zijn vermoord als de anderen?’... ‘Is hun dochter, majoor Ernst, al op de hoogte gesteld?’... ‘Is ze onderweg naar Miami?’ Maar Brewmaster had alleen maar zijn hoofd geschud en was doorgereden, waarna hij, toen hij voor het huis van de Ernsts stopte, tegen een agent van de uniformdienst zei: ‘Bel het hoofdbureau en zeg dat we iemand nodig hebben die de pers te woord kan staan.’

Bij sommige politiekorpsen werd de moord op een prominente of officiële persoonlijkheid een ‘rode-kaftzaak’ of, in de wandeling ook wel een ‘christenenzielenzaak’ genoemd. Was een zaak eenmaal in die categorie ingedeeld, dan kreeg hij de hoogste prioriteit. In Miami bestond een dergelijke categorie officieel niet en alle moordenaars werden geacht ‘voor de wet gelijk’ te zijn. Maar bij de moord op wethouder Ernst en zijn vrouw bleek al direct dat dit niet het geval was.

Een van de bewijzen hiervoor was het verschijnen op de plaats delict van hoofdcommissaris Farrell W. Ketledge jr., in een dienstauto bestuurd door zijn adjudant. De korpscommandant, die in rang gelijkstond aan een generaal van het leger, was in uniform, zijn vier sterren duidelijk zichtbaar. Voor rechercheur Wightman was het reden om zacht tegen een van de mannen van de uniformdienst op te merken: ‘De keren per jaar dat de baas zich bij een moord vertoont, kun je op de vingers van één hand tellen.’

Inspecteur Newbold, die een paar minuten daarvoor was gearriveerd, begroette de hoofdcommissaris bij de voordeur van het huis, met Brewmaster naast hem.

‘Laat me de toestand zien, inspecteur,’ zei de chef kortaf.

‘Ja, meneer. Deze kant op.’

Met Newbold voorop ging het drietal een brede trap op. Ze liepen een gang door naar een slaapkamer waarvan de deur openstond. Binnen bleven ze staan terwijl de hoofdcommissaris rondkeek.

De technici van de identificatiedienst waren al aan het werk. Dokter Sanchez stond op enige afstand te wachten tot de fotograaf klaar zou zijn. Rechercheur Jacobo en Sylvia Walden bespraken de plekken waar mogelijk vingerafdrukken aangetroffen konden worden.

‘Wie heeft de lichamen gevonden?’ vroeg de hoofdcommissaris. ‘Wat weten we?’

Op een teken van Newbold beschreef Brewmaster de aankomst van het dienstmeisje, haar dagelijkse theeritueel, haar gegil, en vertelde erbij dat hij dit

alles van de butler, Theo Palacio, had vernomen. Palacio had verklaard dat hij en zijn vrouw de dag tevoren laat in de namiddag uit waren gegaan en pas ’s nachts terug waren gekomen na een bezoek aan de invalide zuster van Maria Palacio in West Palm Beach, iets wat ze elke week op dezelfde dag deden. Ook het dienstmeisje was de dag tevoren ’s middag om vijf uur naar huis gegaan.

‘We weten het tijdstip van overlijden op dit moment nog niet,’ voegde New-bold eraan toe, ‘maar het lijkt waarschijnlijk dat het is gebeurd toen meneer en mevrouw Ernst alleen thuis waren.’

‘Uiteraard zullen we nog nauwkeurig nagaan waar de Palacio’s precies waren, meneer,’ zei Brewmaster tegen de hoofdcommissaris.

De korpschef knikte. ‘We moeten dus mogelijk naar iemand zoeken die de dagelijkse gang van zaken in het huis kende.’

Die conclusie lag zo voor de hand dat Newbold noch Brewmaster daar iets op zei. Beiden wisten ze dat hoofdcommissaris Ketledge zelf nooit rechercheur was geweest en via de administratieve dienst, waar hij een kei in was, promotie had gemaakt. Maar net zoals iedereen bij de politie wilde ook de hoofdcommissaris zo nu en dan graag eens aan het opsporingswerk proeven.

De chef liep verder de kamer in om een en ander beter te kunnen bekijken. Hij liep eerst aan de zijkant langs de lichamen van de slachtoffers waar het identificatieteam mee aan het werk was, ging er toen aan de achterkant langs. Toen hij vervolgens weer verder wilde gaan, klonk de stem van Dion Jacobo. ‘Stop! Daar niet langs!’

De hoofdcommissaris draaide zich met een ruk om, een blik van ongeloof en woede op zijn gezicht. Met een ijzige stem zei hij: ‘En wie...’

Jacobo liet hem niet uitspreken en zei snel: ‘Rechercheur Jacobo, meneer! Ik heb mede de leiding van het p.d.-onderzoek.’

De twee mannen stonden tegenover elkaar. Beiden waren zwart. Ze keken elkaar recht aan.

Jacobo zei: ‘Neemt u me niet kwalijk dat ik zo schreeuwde, meneer, maar het was dringend.’

De korpschef keek nog steeds lelijk en overwoog duidelijk wat hij nu moest doen.

Technisch gezien was het dwingende bevel dat Jacobo had gegeven correct en passend. Samen met Brewmaster had hij de leiding op de plaats delict en in die hoedanigheid had hij gezag over iedereen, ongeacht rang. Maar het was een bevoegdheid waar maar zelden zo keihard gebruik van werd gemaakt, vooral niet als het om iemand ging die zeven rangen hoger was dan de rechercheur.

Jacobo slikte een keer terwijl de anderen toekeken. Hij wist dat hij, of hij nu wel of niet correct had gehandeld, misschien te ver was gegaan en dat hij morgen om deze tijd mogelijk weer in uniform door het centrum van Miami zou lopen.

Op dat moment kuchte Julio Verona discreet en zei tegen de hoofdcommissaris: ‘Neemt u me niet kwalijk, meneer, maar ik denk dat rechercheur Jacobo dit hier probeerde te beschermen.’ Hij wees op een plek achter de lijken.

‘Wat hebben we daar?’ vroeg inspecteur Newbold.

‘Een dood konijn,’ zei Verona met zijn ogen op de vloer gericht. ‘Dat kan belangrijk zijn.’

Brewmaster keek met een ruk op. ‘Verdomd belangrijk! Dat is weer een symbool. We hebben Malcolm Ainslie nodig.’

‘Wilde u beweren dat rechercheur Jacobo wist dat dat dier daar lag?’ vroeg de hoofdcommissaris weifelend aan Verona.

‘Dat weet ik niet, meneer,’ zei het hoofd van de identificatiedienst rustig. ‘Maar tot we alles hebben onderzocht, moeten we aannemen dat overal sporen aanwezig kunnen zijn.’

De korpschef aarzelde en liet zich duidelijk gelden. Hij had de reputatie bijzonder streng te kunnen zijn, maar ook dat hij eerlijk was.

‘Goed dan,’ zei hij en keek, nu weer meer beheerst, iedereen op de p.d aan. ‘Ik ben hier gekomen om duidelijk te maken hoe belangrijk deze zaak is. Er zijn op dit moment heel wat ogen op ons gericht. Ik verwacht dat iedereen keihard werkt. We hebben een snelle oplossing nodig.’

Op weg naar de deur bleef hoofdcommissaris Ketledge bij Newbold staan. ‘Inspecteur, zorgt u ervoor dat rechercheur Jacobo een goede aantekening op zijn conduitestaat krijgt.’ De baas glimlachte flauwtjes. ‘Laten we zeggen “voor het zorgvuldig beschermen van bewijsmateriaal onder moeilijke omstandigheden”.’

Direct daarop was de korpschef verdwenen.

Ongeveer een uur later, terwijl er nog steeds naar sporen werd gezocht, meldde Julio Verona aan brigadier Brewmaster: ‘Bij de persoonlijke zaken van meneer Ernst zit een portefeuille met zijn rijbewijs en creditcards. Geen geld, maar aan de vorm van de portefeuille te zien zat dat er gewoonlijk wel in.’ Brewmaster ging dit onmiddellijk navragen bij Theo Palacio, die samen met zijn vrouw opdracht had gekregen om in de keuken te blijven en verder niets in huis aan te raken. De butler was bijna in tranen en had moeite met praten. Zijn vrouw zat aan de keukentafel en had duidelijk ook gehuild. ‘Meneer Ernst had altijd geld in die portefeuille zitten,’ zei Theo. ‘Meest grote biljetten, van vijftig en honderd. Hij had graag contant geld in zijn zak.’

‘Weet u soms of hij de nummers van die grote biljetten noteerde?’

Palacio schudde zijn hoofd. ‘Dat betwijfel ik.’

Na even te hebben gewacht om Palacio de gelegenheid te geven weer wat tot zichzelf te komen, vervolgde Brewmaster: ‘Ik wil u nog iets vragen.’ Hij bladerde even in zijn notitieboekje tot hij de aantekeningen had gevonden die hij eerder had gemaakt. ‘U hebt tegen me gezegd dat u, toen u in de slaapkamer van meneer en mevrouw Ernst kwam, direct zag dat u niets meer voor ze kon doen en dat u onmiddellijk naar een telefoon bent gegaan. ’

‘Zo is het inderdaad gegaan, meneer. Ik heb negen-een-een gebeld.’

‘Maar hebt u in de slaapkamer iets aangeraakt? Wat dan ook?’

Palacio schudde zijn hoofd. ‘Ik wist dat alles moest blijven zoals het was tot de politie arriveerde.’ De butler aarzelde.

‘Is er iets?’ spoorde Brewmaster hem aan.

‘Ik bedenk nu pas dat er toch iets was. Dat was ik helemaal vergeten. De radio stond erg hard aan. Die heb ik uitgedraaid. Het spijt me als ik...’ ‘Geeft niet. Maar laten we wel even gaan kijken.’

In de slaapkamer van de Ernsts liepen de beide mannen naar een draagbare radio. Brewmaster vroeg: ‘Toen u hem hebt uitgedaan, hebt u het station toen ook veranderd?’

‘Nee, meneer.’

‘Heeft iemand de radio sindsdien gebruikt?’

‘Dat denk ik niet.’

Brewmaster deed een rubber handschoen aan en zette de radio aan. Het lied: ‘Oh, What a Beautiful Mornin” uit Oklahoma! van Rodgers en Hammerstein klonk door de kamer. De rechercheur bekeek de afstemschaal en zag dat die op 93,1 FM stond.

‘Dat is wtmi,’ zei Palacio. ‘Daar luisterde mevrouw Ernst graag naar.’

Kort daarna nam Brewmaster Maria Palacio mee naar de slaapkamer van het vermoorde echtpaar om een andere vraag te stellen. ‘Ik raad u aan om niet naar de lichamen te kijken,’ zei hij tegen haar. ‘Ik zal er tussenin blijven staan, maar er is wel iets anders waarvan ik graag wil dat u er naar kijkt.’

Dat ‘iets anders’ waren sieraden - een ring met een saffier en diamantjes met bijpassende oorknoppen, een gouden ring, een parelsnoer met een roze toermalijnen sluiting, een met diamanten bezette gouden armband - alles ongetwijfeld waardevol en open en bloot in de slaapkamer op de toilettafel achtergelaten.

‘Ja, die zijn van mevrouw Ernst,’ zei Maria Palacio. ‘Ze nam ’s avonds nooit de moeite om ze op te bergen. Ze liet ze gewoon liggen en deed ze dan ’s morgens pas in de safe. Ik heb haar een keer gewaarschuwd...’ Haar stem brak. ‘Dat is alles, mevrouw Palacio, dank u,’ zei Brewmaster. ‘U hebt me verteld wat ik wilde weten.’

Nog weer later bevestigde dokter Sanchez op een vraag van Brewmaster: ‘Ja, in essentie komen de door slaan toegebrachte verwondingen aan hoofd en gezicht en de verminkingen van de lichamen van meneer en mevrouw Ernst overeen met die bij de Frosts en de Urbina’s, en afgaande op de rapporten die ik heb gekregen ook met die in de zaken in Clearwater en Fort Lauderdale.’ ‘En de meswonden, dokter?’

‘Ik kan het uiteraard pas na de autopsie met zekerheid zeggen, maar bij oppervlakkige schouwing zou ik zeggen dat de verwondingen aan beide lichamen met hetzelfde soort bowiemes zijn toegebracht dat ook in de andere gevallen werd gebruikt.’

Voor het dode konijn had dokter Sanchez de hulp ingeroepen van Heather Ubens, de eigenares van een dierenwinkel, met wie ze al eerder had samengewerkt, en had haar gevraagd om naar het huis van de Ernsts te komen. Ubens was een expert op het gebied van kleine huisdieren en zij identificeerde het dier als een hangoorkonijn. Ze zei dat die veel als huisdier werden verkocht. Aangezien het dier geen uiterlijke verwondingen had, moest het volgens Ubens door verstikking om het leven zijn gekomen.

Nadat het konijn was gefotografeerd, liet dokter Sanchez het naar het kantoor van de patholoog-anatoom brengen waar het in formaline zou worden geconserveerd.

Brigadier Brewmaster ging bij Theo Palacio informeren of het konijn soms door de Ernsts als huisdier was gehouden. ‘Absoluut niet. Meneer en mevrouw Ernst hielden niet van dieren,’ zei de butler en voegde er vervolgens nog aan toe: ‘Ik wilde dat ze een waakhond zouden nemen met al die misdaad, en ik heb zelfs aangeboden dat ik er voor zou zorgen. Maar meneer Ernst wilde er niet van horen en zei dat omdat hij wethouder was de politie wel over zijn veiligheid zou waken. Maar dat is dus duidelijk niet gebeurd, of wel soms?’

Daar gaf Brewmaster liever geen antwoord op.

Vervolgens informeerde de politie bij andere dierenwinkels in Miami waar ze aan de hand van op de plaats delict genomen foto’s de eventuele koper van het dier probeerden te achterhalen. Er werden echter veel konijnen verkocht, soms bij nesten van zeven of acht tegelijk. En aangezien weinig zaken bijhielden wat aan wie werd verkocht, leverde dit niets op.

Hank Brewmaster vertelde Malcolm Ainslie van het konijn en vroeg: ‘Staat er ergens in de Openbaring iets wat hierbij past, net zoals in die vorige gevallen?’ ‘Nergens in de Openbaring is sprake van een konijn en ook niet in een van de andere bijbelboeken, dat weet ik zeker,’ zei Ainslie. ‘Niettemin zou het een symbool kunnen zijn. Konijnen behoren tot een heel oude diersoort.’

‘Bestaat er ergens een godsdienstige associatie?’

‘Dat weet ik eigenlijk niet.’ Ainslie zweeg en dacht aan een reeks colleges die hij had gevolgd - ‘De oorsprong van het leven en de geologische tijd’ - kort nadat zijn geloofsovertuiging aan het wankelen was geraakt. Opeens herinnerde hij zich weer allerlei details en opnieuw verbaasde hij zich erover hoeveel er in zijn geheugen opgeborgen zat. ‘Konijnen behoren tot de Lagomorpha - de haasachtigen - konijnen, hazen en fluithazen. Ze zijn ontstaan in Noord-Azië, aan het eind van het Paleoceen.’ Hij glimlachte. ‘Dat is vijfenvijftig miljoen jaar voor de schepping zoals die in Genesis wordt beschreven.’

‘Denk je dat onze man - een bezeten godsdienstfanaat, noemde jij hem - dat allemaal weet?’ vroeg Brewmaster.

‘Dat betwijfel ik. Maar wie zal zeggen wat hij denkt, of waarom?’

Die avond ging Ainslie thuis achter Karens pc zitten, waar een computerversie van de bijbel op stond. De volgende dag zei hij tegen Brewmaster: ‘Ik heb de computer in de bijbel laten zoeken naar Lagomorph, Konijn, Haas en Fluit-haas. Nergens een konijn of een fluithaas, maar Haas kwam twee keer voor -één keer in Leviticus en één keer in Deuteronomium, maar nergens in de Openbaring.’

‘Denk je dat ons konijn als haas bedoeld was en dat het dus toch een bijbels symbool is?’

‘Nee, dat denk ik niet.’ Ainslie aarzelde even, zei toen: ‘Ik zal je vertellen wat ik wél denk nu ik er gisteravond lang over heb nagedacht. Ik geloof absoluut niet dat dat konijn bedoeld is als een symbool uit de Openbaring. Het past niet in het geheel. Volgens mij is het niet echt.’

Brewmaster keek hem vragend aan en Ainslie vervolgde: ‘Al die andere symbolen die op de plaats van de moorden werden achtergelaten pasten ergens bij. Zoals de vier dode katten - “vier dieren” - en de rode maan - “de maan werd als bloed” - en de trompet die een bazuin moest voorstellen - “een luide stem, als van een bazuin”.’

‘Ja, dat herinner ik me allemaal nog,’ zei Brewmaster en knikte.

‘Nu kan dat konijn natuurlijk een “beest” voorstellen - de Openbaring staat vol met beesten.’ Ainslie schudde zijn hoofd. ‘Toch denk ik dat het niet zo is.’ ‘Wat denk je dan wel?’

‘Het is niet meer dan een gevoel, Hank, maar ik geloof dat we ons goed moeten afvragen of de moord op de Ernsts wel een volgende seriemoord is, of dat iemand anders het heeft gedaan en het alleen maar zo wil doen voorkomen.’ 

‘Vergeet je niet iets? We hebben die speciale details niet bekendgemaakt.’ 

‘Maar toch zijn er een aantal in de publiciteit gekomen. Journalisten hebben nu eenmaal hun bronnen; dat hou je altijd.’

‘Dat is een opzienbarende theorie, Malcolm en ik zal proberen om het in gedachten te houden. Maar ik moet je wel zeggen dat ik, nadat ik die toestand bij de Ernsts heb gezien, van mening ben dat je helemaal op het verkeerde spoor zit.’

Daar lieten ze het bij.

Kort daarna maakte Sandra Sanchez haar bevindingen bekend van de op beide slachtoffers uitgevoerde autopsie. Zoals ze bij haar eerste schouwing van de verwondingen al had vermoed, waren ze met een bowiemes om het leven gebracht. De inkepingen en kerven verschilden echter van die bij de voorgaande moorden, wat betekende dat er een ander mes was gebruikt. Dit bewees echter niets omdat bowiemessen overal te koop waren en het zeer wel mogelijk was dat een seriemoordenaar er meerdere bezat.

Zodoende leek het er naarmate de dagen verstreken en ondanks Malcolm Ainslies twijfels, steeds meer op dat het hier dezelfde dader betrof als die van de voorgaande acht onopgeloste moorden. De omstandigheden waren in de grond van de zaak identiek en ook de bijkomende details: het dode konijn was mogelijk toch een symbool uit de Openbaring; er was geld meegenomen, maar de sieraden die open en bloot op tafel lagen, waren niet aangeraakt; en ook hier weer een radio die keihard aanstond. Verder waren er, net als bij de voorgaande moorden, geen vingerafdrukken aangetroffen.

Wat de rechercheurs wel vreemd vonden, was de korte tijd die er tussen de moord op het echtpaar Ernst en die op de Urbina’s in Pine Terrace Condo zat; drie dagen, terwijl dat bij de voorgaande gevallen twee tot drie maanden was geweest. Ook de media en het publiek was dit niet ontgaan en er werden nadrukkelijk vragen over gesteld. Had de moordenaar het tempo van zijn dodelijke missie, wat die dan ook mocht zijn, opgevoerd? Had hij het gevoel dat hij ongrijpbaar was, dat het ‘lekker ging’? Had het feit dat zijn slachtoffer deze keer een wethouder was geweest een speciale betekenis? Liepen ook de overige wethouders of andere gezagsdragers gevaar? Had de politie maatregelen genomen om te trachten de moordenaar een slag voor te zijn, en zo ja, welke? Hoewel het antwoord op deze laatste vraag niet openbaar kon worden gemaakt, was het speciale rechercheteam onder leiding van brigadier Ainslie begonnen met het observeren van de zes verdachten.

Ook de Ernst-moorden vielen nu onder de verantwoordelijkheid van het team. Brigadier Brewmaster hield de leiding van het onderzoek in deze laatste zaak, maar werd wel aan het rechercheteam toegevoegd, evenals de twee rechercheurs van Brewmasters team, Dion Jacobo en Seth Wightman, die allemaal verantwoording schuldig waren aan Ainslie.

Maar nog voordat het rechercheteam goed en wel aan de gang was, volgde er een ontmoeting waarvan Ainslie wist dat die onvermijdelijk was.
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    Vier dagen na de moorden in Pine Terrace belegde inspecteur Leo Newbold een formele vergadering van de afdeling Moordzaken, die werd bijgewoond door alle teamleiders en rechercheurs die betrokken waren bij het onderzoek naar de seriemoorden, en verder de identifïcatiedienst, een lijkschouwer en een officier van justitie. De korpsleiding was op de hoogte gesteld van de vergadering; twee leden waren erbij aanwezig. Toen Ainslie er later over nadacht, kwam hij tot de conclusie dat het tijdens die vergadering was geweest dat het drama zich verbreedde en er, als bij een shakespeareaans plot, nieuwe personages ten tonele kwamen.

Onder de nieuwe medespeler - hoewel niet nieuw bij Moordzaken - bevond zich rechercheur Ruby Bowe, een van de leden van het rechercheteam van brigadier Ainslie. Ruby was een tengere, zwarte vrouw van achtentwintig jaar oud met een voorliefde voor glinsterende oorringen en modieuze kleding. Iedereen op de afdeling Moordzaken mocht haar graag en respecteerde haar; ze werkte net zo hard als iedereen en vaak zelfs nog harder en verwachtte niet dat er concessies werden gedaan omdat ze een vrouw was. Ze kon hard en vasthoudend, bij tijden zelfs meedogenloos zijn. Maar als de gelegenheid het toeliet, kon ze blijk geven van een groot gevoel voor humor en bepaald kwajongensachtig zijn, eigenschappen die door haar collega’s op prijs werden gesteld. Ruby was de jongste van negen kinderen van Erskine en Allyssa Bowe, die allemaal in Overtown, het door misdaad geteisterde getto van Miami, waren opgegroeid. Erskine Bowe was politieagent en werd door een vijftienjarige jongen uit de buurt die aan de drugs was en bezig een 7-Eleven winkel te beroven, doodgeschoten. Ruby was toen nog maar twaalf jaar oud, veel te jong om haar vader te verliezen, maar oud genoeg om zich de speciale band die ze samen hadden te kunnen herinneren.

Erskine Bowe was altijd van mening geweest dat Ruby iets bijzonders had en had dat ook tegen zijn vrienden gezegd: ‘Die gaat iets belangrijks doen. Let maar op.’

Het was inmiddels alweer erg lang geleden, maar Ruby miste haar vader nog altijd verschrikkelijk.

Na de lagere school was Ruby naar Edison High gegaan, waar ze een bijzonder vlijtige leerling was en vrijwillig deelnam aan buitenschoolse activiteiten die vooral gericht waren op sociale gerechtigheid en verandering. Vooral de strijd tegen drugsgebruik ging haar ter harte omdat ze wist dat dit de werkelijke oorzaak van haar vaders dood was.

Ruby kreeg een beurs en schreef zich in op de a&m Universiteit van Florida waar ze psychologie en sociologie als hoofdvakken nam. Ze haalde haar bul met een eervolle vermelding en nam daarna onmiddellijk dienst bij het Miami Police Department, waarmee voor haar een droom in vervulling ging. Haar vader was zeventien jaar bij het korps geweest; misschien kon zij op een positieve manier bijdragen aan de ‘verandering van de wereld’ en daarmee zijn dood weer enigszins goedmaken. En als ze de wereld dan niet kon veranderen, kon ze mogelijk iets doen voor haar buurt.

Het verbaasde eigenlijk niemand dat Ruby op de politieacademie als beste van haar klas slaagde. Wat wel opzien baarde, was de beslissing van inspecteur Newbold om Ruby onmiddellijk aan te nemen als rechercheur moordzaken. Dat was iets wat nooit eerder was voorgekomen.

In elk politiekorps werd Moordzaken als de absolute top beschouwd. Moord-rechercheurs werden geacht de meeste hersens te hebben en over de grootste vindingrijkheid te beschikken en de meeste collega’s waren jaloers op het prestige dat ze hadden. Ruby’s aanstelling was voor een aantal oudere agenten, die zelf op een plaats bij Moordzaken hadden gehoopt, reden tot teleurstelling en verontwaardiging. Maar Newbold had wat Ruby betrof een voorgevoel. ‘Er zijn momenten, dat je een goeie diender eenvoudig kunt ruiken,’ vertrouwde hij Malcolm Ainslie toe.

Inmiddels was Ruby vier jaar bij Moordzaken en had de aantekening ‘uitmuntend’ op haar conduitestaat.

Als lid van het team van brigadier Ainslie zou Ruby de vergadering die ’s morgens om acht uur begon vanzelfsprekend bijwonen, maar terwijl de anderen al naar binnen gingen, zat zij nog aan de telefoon te midden van stapels papieren. Newbold zei, terwijl hij langs haar liep: ‘Afsluiten, Ruby. We hebben je binnen nodig.’

‘Ja, meneer,’ zei ze, waarna ze hem even later volgde en de grote gouden oorknop die ze voor de telefoon had afgedaan weer indeed.

Naast het algemene kantoor waren er op de afdeling Moordzaken kamers waar getuigen en verdachten konden worden gehoord, een kamer met banken en gemakkelijke stoelen waar familieleden van slachtoffers werden ontvangen, een grote archiefruimte waar de dossiers van de verschillende zaken tot tien jaar terug werden bewaard en, helemaal achterin, de conferentiekamer. Malcolm Ainslie zat aan de grote, vierkante tafel samen met twee andere teamleiders, Pablo Greene en Hank Brewmaster, en verder de rechercheurs Bernard Quinn, Esteban Kralik, José Garcia en Ruby Bowe.

Garcia kwam oorspronkelijk uit Cuba en was sinds twaalf jaar bij de politie van Miami waarvan acht jaar als rechercheur moordzaken. Garcia was klein en breed en begon te kalen waardoor hij er tien jaar ouder uitzag dan zijn leeftijd van drieëndertig, wat voor de collega’s aanleiding was om hem Pa te noemen.

Ook de jeugdige sheriff-rechercheur Benito Montes, die op telefonische uitnodiging van Bernard Quinn vanuit Fort Lauderdale was gekomen, nam plaats achter de tafel. In de zaak-Hennenfeld kon Montes sinds zijn laatste bezoek aan de afdeling Moordzaken van Miami geen voortgang rapporteren.

Verder waren aanwezig: de lijkschouwer, dokter Sanchez, de identificatietechnici Julio Verona en Sylvia Walden en een substituut-officier van justitie, Curzon Rnowles.

Rnowles stond aan het hoofd van de afdeling Moordzaken van het Openbaar Ministerie en had een geduchte reputatie als aanklager. Het was een man met een rustige stem en een vriendelijke manier van doen, iemand die zich heel onopvallend kleedde en confectiepakken en saaie dassen droeg en om die reden wel eens was vergeleken met een bescheiden verkoper in een schoenwinkel. Als hij tijdens een strafzaak een onwillige getuige ondervroeg, leek hij soms te aarzelen en maakte hij een onzekere indruk terwijl dat in werkelijkheid nauwelijks verder van de waarheid had kunnen zijn. Vaak kwamen dergelijke getuigen, in de veronderstelling dat ze tegen deze weinig indrukwekkende aanklager ongestraft konden liegen, plotseling tot de ontdekking dat ze in een web verstrikt waren geraakt en zonder het te beseffen een voor henzelf bezwarende verklaring hadden afgelegd.

Door zijn ontwapenende manier van doen en vlijmscherpe geest had Knowles in de vijftien jaar dat hij nu deel uitmaakte van het Openbaar Ministerie in tweeëntachtig procent van de zaken waarin hij als aanklager was opgetreden, een schuldigverklaring weten te bereiken, wat uitzonderlijk hoog mocht worden genoemd. Rechercheurs van Moordzaken waren altijd blij als Curzon Knowles hun zaak behandelde, net zoals Newbold en de anderen nu blij waren hem hier te zien.

Ook majoor Yanes was aanwezig, evenals plaatsvervangend korpschef, commissaris Otero Serrano, wat het belang van de jongste ontwikkeling nog meer benadrukte.

Inspecteur Newbold zat aan het hoofd van de tafel en opende de vergadering zonder omhaal. ‘We weten allemaal dat twee van onze lopende zaken en een derde geval in Fort Lauderdale thans moeten worden beschouwd als dubbele seriemoorden. Het is niet uitgesloten, dat we al voor de derde moord tot deze conclusie hadden moeten komen en mogelijk zullen we hierover te zijner tijd kritiek te horen krijgen. Maar dat zien we dan wel. Op dit moment zijn er dringende zaken aan de orde.

Wat ik hier en nu wil horen, is een volledig overzicht van deze drie dubbele moorden, zonder ook maar iets weg te laten. We moeten een verband zien te vinden, waardoor we...’

Ruby Bowe stak haar hand op. Newbold hield abrupt zijn mond en fronste zijn wenkbrauwen. ‘Ik weet niet wat je te zeggen hebt, Ruby, maar kan dat echt niet wachten tot ik uitgesproken ben?’

‘Nee, meneer,’ antwoordde rechercheur Bowe, ‘ik vrees dat het niet kan wachten.’ Haar stem klonk nerveus, maar wel beheerst. Ze had een papier in haar hand.

‘Dat hoop ik dan maar voor je,’ zei Newbold, duidelijk geïrriteerd.

‘U had het over drie dubbele moorden, meneer.’

‘Ja. Wou je zeggen dat ik niet kan tellen?’

‘Dat nu niet direct, meneer.’ Ruby hield het papier dat ze in haar hand had omhoog en keek de tafel rond. ‘Niemand zal dit waarschijnlijk leuk vinden, maar u kunt er beter vier van maken.’ ‘Vier? Wat bedoel je daarmee?’

Het was Ainslie, die tegenover haar zat, die heel rustig vroeg: ‘Wat heb je ontdekt, Ruby?’

Ze wierp hem een dankbare blik toe en keek toen Newbold weer aan. ‘U zei een paar dagen geleden dat u zich zorgen maakte over de Morgenstapel. U vroeg of ik daar eens mee aan de gang wilde gaan.’

Er werd geglimlacht bij het horen van het woord ‘Morgenstapel’ de naam die Quinn aan de steeds hoger wordende berg officiële papieren had gegeven.

‘Ja,’ zei Newbold, ‘dat heb ik je inderdaad gevraagd. Klaarblijkelijk heb je iets ontdekt.’

‘Een BOLO uit Clearwater, meneer. Ik heb hem vanmorgen pas gelezen.’

‘Laat horen.’

De stem van Ruby Bowe sneed door de stilte die in de kamer heerste.

‘bolo aan alle politiekorpsen in de staat Florida. Op 12 maart vond alhier een dubbele moord op een echtpaar plaats. Buitengewoon wreedaardig. Slachtoffers vastgebonden en prop in de mond. Herhaaldelijk gestoken en meedogenloos op hoofd en bovenlichaam geslagen. Lichamen verminkt. Waarschijnlijk contant geld gestolen, maar bedrag onbekend. Geen vingerafdrukken of andere sporen gevonden. Ongebruikelijke voorwerpen door dader of daders achtergelaten op plaats delict. Indien elders soortgelijk misdrijf of misdrijven geconstateerd, verzoeke contact op te nemen met rechercheur N. Abreu, Politie Clearwater, afdeling Moordzaken met alle voorhanden zijnde inlichtingen.’ De doodse stilte die hierop volgde werd verbroken door de stem van majoor Yanes die vroeg: ‘Wilt u die datum nog eens herhalen, rechercheur?’

Bowe keek op haar papier. ‘De moorden werden op 12 maart gepleegd, meneer. De bolo is op 15 maart voor ontvangst gestempeld.’

Er werd alom gekermd. ‘Goeie genade!’ zei Hank Brewmaster. ‘Dat is vijf maanden geleden!’

Ze wisten allemaal dat het kon gebeuren - het mócht niet, maar het gebeurde. Sommige dingen verdwenen steeds dieper in de Morgenstapel en bleven aan de aandacht ontsnappen. Dit was echter het meest rampzalige voorbeeld dat iemand zich kon voorstellen.

Behalve de informatie die de politie via de officiële kanalen ontving, gebeurde het ook dat de media overeenkomsten ontdekten tussen misdrijven die op verschillende plaatsen, op grote afstand van elkaar, waren gepleegd. Dit werd dan onder de aandacht van de politie gebracht, wat in het verleden goede resultaten had opgeleverd. Maar door de veelheid aan misdrijven van de laatste tijd, waren er overeenkomsten die voor iedereen onopgemerkt bleven.

Newbold had het er duidelijk moeilijk mee en bedekte zijn gezicht met zijn handen. Iedereen wist dat de inspecteur verantwoordelijk zou worden gehouden voor de haperende communicatie die tot gevolg had gehad dat Moordzaken na ontvangst van de bolo uit Clearwater niet onmiddellijk actie had ondernomen.

‘Ik stel voor dat we eerst verdergaan, inspecteur,’ zei Yanes kortaf. Het was duidelijk dat hier later verder over gepraat zou worden, mogelijk onder vier ogen.

‘Er is nog iets, meneer,’ zei Bowe.

Newbold knikte. ‘Ga verder.’

‘Net voor de vergadering heb ik Clearwater gebeld en met rechercheur Abreu gesproken. Hij zei dat hij morgen samen met zijn brigadier hierheen wilde komen en alle informatie die ze hebben meebrengen.’

‘Prima,’ zei Newbold die zich weer enigszins had hersteld. ‘Zoek uit hoe laat ze aankomen en stuur een auto naar het vliegveld om ze af te halen.’ ‘Inspecteur,’ kwam Ainslie tussenbeide, ‘Ik zou Ruby een vraag willen stellen.’ 

‘Ga je gang.’

Ainslie keek Ruby aan die tegenover hem aan de tafel zat. ‘Heeft Abreu nog iets gezegd over de voorwerpen die er in Clearwater op de plaats delict waren achtergelaten?’

‘Daar heb ik hem naar gevraagd. Een oude, gedeukte trompet en een stuk karton.’ Ze keek op haar papier. ‘Het stuk karton was in de vorm van een halve maan geknipt en rood gekleurd.’

Ainslie fronste zijn voorhoofd en dacht diep na, zocht in zijn geheugen, dacht weer aan de koperen kom in het appartement in Pine Terrace. ‘Zijn er op elke plaats delict voorwerpen achtergelaten?’ vroeg hij aan niemand in het bijzonder. ‘Ik weet nog dat er in de hotelkamer van de Frosts vier dode katten lagen.’ Zonder een antwoord af te wachten wendde Ainslie zich tot Bernard Quinn. ‘Was er bij de Hennenfelds iets achtergelaten?’

Quinn schudde zijn hoofd. ‘Voorzover ik weet niet.’ Hij keek sheriff-recher-cheur Montes aan. ‘Klopt dat, Benito?’

Omdat Montes een bezoeker was, had hij zich tot dat moment stilgehouden, maar nu antwoordde hij op Quinns vraag: ‘Nou ja, dat wil zeggen, niet iets wat de dader had meegebracht. Er was dus wel dat straalkacheltje, maar dat was van de Hennenfelds. Dat hebben we gecontroleerd.’

Ainslie vroeg: ‘Welk straalkacheltje? Wat was daarmee?’

‘Het was met ijzerdraad aan de voeten van meneer Hennenfeld vastgemaakt, brigadier, en vervolgens was de stekker in het stopcontact gestoken. Toen we hem vonden, was het kacheltje inmiddels doorgebrand, maar zijn voeten waren volledig verkoold.’

‘Daar heb je me niets van verteld,’ zei Ainslie scherp tegen Quinn.

Quinn keek enigszins beduusd. ‘Neem me niet kwalijk. Ik ben bang dat ik dat vergeten ben.’

Ainslie ging er verder niet op door, keek Newbold aan en vroeg: ‘Mag ik doorgaan, inspecteur?’

‘Het woord is aan jou, Malcolm.’

‘Ruby,’ zei Ainslie, ‘kunnen we een lijst maken van de verschillende voorwerpen die ter plaatse zijn aangetroffen?’

‘Ja, hoor. Wilt u het op de computer hebben?’

‘Ja, dat willen we inderdaad,’ kwam Newbold tussenbeide.

Ruby liep naar een computer die apart op een klein bureau stond. Terwijl Ainslie en de anderen aan de conferentietafel bleven zitten, startte Ruby de computer op en liet haar vingers over de toetsen glijden. ‘Oké, ga uw gang, brigadier.’

Ainslie raadpleegde het dossier dat open voor hem lag en dicteerde: ‘Zeven januari, Coconut Grove. Homer en Blanche Frost. Vier dode katten.’

Ruby’s vingers gingen razendsnel over het toetsenbord. Toen ze ophielden, ging Ainslie verder: ‘Twaalf maart, Clearwater.’

‘Wacht even!’ De stem van Quinn. Alle hoofden draaiden zich in zijn richting. ‘In Coconut Grove hadden we ook nog de ogen van meneer Frost. Daar was een brandbare vloeistof in gegoten, die vervolgens was aangestoken. Als we de verbrande voeten van Hennenfeld noemen...’

‘Ja, doe de ogen van meneer Frost er ook bij,’ zei Ainslie tegen Ruby. Hij draaide zijn hoofd om en er speelde een glimlach om zijn mond toen hij zei: ‘Bedankt, Bernie. Dat was ik even vergeten. Dat overkomt ons allemaal.’

Ze voegden de trompet en de kartonnen halve maan van Clearwater aan de lijst toe, de straalkachel en de verbrande voeten van het mannelijke slachtoffer in Fort Lauderdale en kwamen aan de moorden in flat nummer 18 van Pine Terrace.’

‘Daar stond een koperen kom,’ zei Ainslie.

Ruby wachtte met intoetsen en vroeg: ‘Zat er ook iets in?’

Vanaf de andere kant van de tafel zei Pablo Greene gemelijk: ‘Ja, stront en zeik.’

Ruby draaide zich om en vroeg heel onschuldig: ‘Is het goed als ik daar “ontlasting en urine” van maak?’

Er barstte een onbedaarlijk gelach los te midden waarvan iemand zei: ‘Ruby, als we jou niet hadden...!’ Zelfs Newbold en Yanes en de commissaris lachten met de anderen mee. In een omgeving waar iedereen dagelijks met gruwelijke dood te maken had, had een onverwacht grappig voorval het effect van een verfrissende regenbui.

En toen... terwijl het gelach wegstierf... had Ainslie het, heel plotseling, heel helder en duidelijk.

Nu wist hij het. Alle stukjes van de puzzel pasten.

Het was alsof een onvolledige hypothese, die al die tijd bezig was geweest zich moeizaam in zijn hersens te vormen, plotseling gestalte kreeg. Hij raakte helemaal opgetogen.

‘Ik heb een bijbel nodig,’ zei Ainslie.

De anderen staarden hem aan.

‘Een bijbel,’ herhaalde hij, veel harder nu en op bijna bevelende toon. ‘Ik heb een bijbel nodig!’

Newbold keek Quinn, die het dichtst bij de deur zat, aan. ‘Er ligt een bijbel in mijn bureau. Rechts. Tweede la van boven.’

Quinn ging hem halen.

Het was niet ongebruikelijk dat er op de afdeling Moordzaken bijbels aanwezig waren. Er waren criminelen die, als ze na arrestatie of voor verhoor werden binnengebracht, om een bijbel vroegen, sommigen omdat ze daar oprecht behoefte aan hadden, anderen in de hoop dat ze, als ze zich nu maar gelovig voordeden, later mogelijk een lichtere straf zouden krijgen. Er waren gevallen bekend waarin dat inderdaad was gebeurd; bepaalde delinquenten, vooral witte-boordencriminelen, hadden kans gezien een zware straf te ontlopen door zich te ‘bekeren’ of door te beweren dat ze ‘wedergeboren’ waren. Maar zolang het onderzoek nog liep, waren rechercheurs, zij het met een zeker sceptisme, bereid een bijbel ter beschikking te stellen als dat een bekentenis mogelijk kon verhaasten.

Quinn kwam terug met de bijbel en stak hem Ainslie over de tafel toe. Die sloeg hem bijna aan het eind open, bij het laatste boek van het Nieuwe Testament - de Openbaring, of voor rooms-katholieken, de Apocalyps.

Nu ging ook Newbold een licht op. ‘Het is de Openbaring, hè?’ zei hij.

Ainslie knikte. ‘Elk van die voorwerpen is een boodschap.’

Hij gebaarde naar Ruby die nog steeds achter de computer zat. ‘Hier is de eerste.’ Toen, na eerst de tafel te hebben rondgekeken, las hij hardop voor: ‘Openbaring, hoofdstuk vier, vers zes: “En voor den troon was als een glazen zee, kristal gelijk. En midden in den troon en rondom den troon waren vier dieren...’”

‘De katten!’ fluisterde Quinn.

Ainslie bladerde twee pagina’s terug, liet zijn wijsvinger langs de regels gaan, las toen opnieuw: ‘Hoofdstuk een, vers veertien: “Zijn hoofd en zijn haren waren wit als witte wol, als sneeuw, en zijn ogen als een vuurvlam...’” Hij keek Quinn aan. ‘Meneer Frost, ja?’

Quinn zei zacht: ‘Die twee dingen - de katten en Frosts verbrande ogen - zo dicht bij elkaar. Maar we hebben ze nooit met elkaar in verband gebracht... niet op de manier zoals we hadden moeten doen.’

Het was doodstil in de kamer. Commissaris Serrano leunde voorover in zijn stoel en luisterde aandachtig. Majoor Yanes had aantekeningen zitten maken, maar luisterde nu ook alleen maar. Iedereen wachtte af terwijl Ainslie verder bladerde. Hij vroeg aan Ruby: ‘In Clearwater was het een trompet, klopt?’

Ze keek op het computerscherm. ‘Een trompet en een rode halve maan.’

‘Hier is de eerste. Hoofdstuk een, vers tien: “Ik kwam in de vervoering des geestes op den dag des Heren, en ik hoorde achter mij een luide stem, als van een bazuin...”’

Ainslie bladerde verder. ‘En ik geloof dat ik me die rode maan ook herinner. Ja, hier heb ik het. Hoofdstuk zes, vers twaalf: “En ik zag, toen Hij het zesde zegel opende, en daar geschiedde een grote aardbeving en de zon werd zwart als een haren zak en de maan werd geheel als bloed...’”

Ainslie keek Benito Montes aan en zei: ‘Moet je dit horen. Hoofdstuk een, vers vijftien: “En zijn voeten waren gelijk koperbrons, als in een oven gloeiend gemaakt...’”

‘Net zoals de voeten van meneer Hennenfeld,’ zei Montes verbijsterd.

Nu deed brigadier Greene zijn mond open. ‘En de Urbina’s dan, Malcolm?’ Meer geblader. Toen: ‘Ik geloof dat ik het heb. Die dode vrouw raakte die kom aan, of toch in elk geval bijna, is het niet, Pablo?’

‘Ja, een van tweeën.’

‘Dan moet dit het zijn.’ Opnieuw las Ainslie uit de Openbaring van Johannes. ‘Hoofdstuk zeventien, vers vier: “En de vrouw was gehuld in purper en scharlaken en rijk versierd met goud en edelgesteente en paarlen, en zij had in haar hand een gouden beker, vol gruwelen en de onreinheden van haar hoererij...’”

Rondom de tafel klonk een waarderend gemompel, maar Ainslie gebaarde om stilte en zei protesterend: ‘Nee, nee!’ Terwijl de anderen toekeken, sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht en hield die daar een aantal seconden lang. Toen hij ze weer weghaalde, was zijn uitdrukking van opetogenheid veranderd in ergernis. Zijn stem klonk onvast toen hij zei: ‘Ik had het moeten weten, ik had veel eerder moeten zien dat het symbolen waren, van het begin af aan al. Als ik het had gezien, zouden sommigen van die mensen misschien nog hebben geleefd.’

Brigadier Brewmaster vroeg: ‘Hoe had je dat nu eerder kunnen zien? Wij hebben er geen van allen ook maar iets van begrepen.’

Het scheelde weinig of Ainslie had gezegd: Omdat ik een doctoraal in de theologie heb! Omdat ik de bijbel twaalf eindeloze jaren lang heb bestudeerd. Omdat al die symbolen iets uit het verleden in me wakker probeerden te schudden, maar ik was te sloom en te stom en dus heeft het tot nu geduurd voordat ik besefte... Toen besloot hij om deze woorden onuitgesproken te laten. Wat zou het voor nut hebben? Maar diep in zijn binnenste kolkten de schaamte en het zelfverwijt.

Leo Newbold merkte het. En begreep het. Vanaf het hoofd van de tafel keek hij Ainslie aan. ‘Waar het op aankomt, Malcolm,’ zei de inspecteur vriendelijk, ‘is dat je ons de eerste aanwijzing hebt gegeven, en het is een heel belangrijke. Ik wil graag horen hoe jij die interpreteert.’

Ainslie knikte en zei: ‘Ten eerste geeft dit aan in welke richting ons onderzoek moet gaan. Ten tweede weten we nu ruwweg naar welk type mens we zoeken.’ ‘En dat is?’ vroeg Yanes.

‘Een bezeten godsdienstfanaat, majoor. Iemand die zich zelf onder andere ziet als een wreker van God.’

‘Is dat de “boodschap” waar u het over had, brigadier? Is dat de betekenis van deze symbolen?’

‘Ja, inderdaad, als we daarbij in aanmerking nemen dat elk symbool vergezeld ging van twee gruwelijk om het leven gebrachte mensen. Naar alle waarschijnlijkheid is de moordenaar van mening dat hij de boodschap van God overbrengt en tegelijkertijd Gods wraak vervult.’

‘Wraak waarvoor?’

‘Daar zullen we een beter inzicht in krijgen als we een verdachte hebben die we kunnen ondervragen, majoor.’

Yanes knikte goedkeurend. ‘Het ziet ernaar uit dat u ons iets hebt gegeven waar we mee verder kunnen. Goed werk, brigadier.’

‘Daar sluit ik me bij aan,’ voegde commissaris Serrano eraan toe.

Newbold nam het weer over. ‘Malcolm, jij weet veel meer dan wij van al dat Openbaring-gedoe. Kun je ons vertellen wat we verder nog moeten weten?’ Ainslie dacht een ogenblik na, was zich ervan bewust dat hij moest putten uit een amalgama van kennis en ideeën - zijn verleden als priester, zijn veranderde denkrichting sinds zijn uittreden, zijn huidige rol als rechercheur. Het gebeurde zelden of nooit dat die drie elkaar zoals nu overlapten.

Hij probeerde zijn uitleg zo eenvoudig mogelijk te houden.

‘De Openbaring van Johannes was oorspronkelijk in het Grieks geschreven en is apocalyptisch, wat wil zeggen dat het in code was geschreven met veel zinnebeeldige woorden, die alleen begrijpelijk zijn voor bijbelwetenschappers. Voor veel mensen is het een vreemd ratjetoe van visioenen, symbolen, allegorieën, profetieën - voor het merendeel onsamenhangend.’

Ainslie zweeg even, ging toen verder: ‘Bij tijden maakt het sommige christenen, die het niet begrijpen, bang. En het feit dat de Openbaring kan worden gebruikt om over alles te redetwisten of wat dan ook te bewijzen, is oorzaak dat het altijd allerlei dwazen en fanatici heeft aangetrokken. In de ogen van dat soort mensen is er een kant-en-klare oplossing voor elk kwaad dat ze toevallig tegenkomen. Wat we dus aan de weet moeten komen is hoe de man naar wie we zoeken bij de Openbaring terecht is gekomen en hoe hij die aan zijn eigen situatie heeft aangepast. Als we daar het antwoord op vinden, komen we bij hem terecht.’

Inspecteur Newbold keek de tafel rond. ‘Iemand die daar iets aan wil toevoegen?’

Julio Verona stak zijn hand op. Het kwam mogelijk door zijn kleine postuur dat de chef van de identificatiedienst stijf rechtop in zijn stoel zat. Op een knikje van Newbold zei hij: ‘Het feit dat we nu weten wat voor soort persoon deze misdrijven pleegt, is goed, en mijn complimenten voor Malcolm. Maar ik moet u er wel aan herinneren dat zelfs als we een verdachte vinden, we op dit moment erg weinig bewijzen hebben, zeker niet voldoende om tot een veroordeling te komen.’ Hij wierp een blik in de richting van de substituut-officier van justitie, Curzon Knowles.

‘Meneer Verona heeft gelijk,’ zei Knowles. ‘Dat betekent dat we alles wat we op de plaats van de moorden hebben gevonden nogmaals heel goed moeten bekijken om er zeker van te zijn dat er niets over het hoofd is gezien. Het is duidelijk dat we met een psychopaat te doen hebben en het allerkleinste detail dat is achtergelaten zou precies datgene kunnen zijn wat we nodig hebben.’ ‘We hebben een gedeeltelijke palmafdruk van de Frost-moorden,’ zei Sylvia Walden.

Knowles knikte. ‘Maar naar ik heb begrepen is er onvoldoende van de palm om tot een positieve identificatie te kunnen komen.’

‘Met de afdruk die we hebben, zouden we tot zes punten van overeenkomst kunnen komen. Voor een positieve identificatie hebben we er ten minste negen nodig. Nog liever tien.’

‘Dus die deelafdruk zou niet meer dan indirect bewijs zijn, Sylvia.’

Walden knikte. ‘Ja.’

Dokter Sanchez vroeg het woord. Zoals gewoonlijk droeg ze een van haar donkerbruine pakjes en haar grijzende haar was in een paardenstaart gebonden. ‘Zoals al eerder gemeld, zijn de snijwonden op de vier lichamen - van de Frosts en de Urbina’s - identificeerbaar,’ zei ze. ‘Ze zijn met hetzelfde bowie-mes toegebracht, vijfentwintig centimeter lang met kenmerkende tanden en inkepingen. Ik heb foto’s van de wonden waarop de kerven op het bot en kraakbeen duidelijk zichtbaar zijn.’

Alle aanwezigen wisten wat een bowiemes, ook wel eens een ‘Arkansas tandenstoker’ genoemd, was. Het jachtmes was in het midden van de negentiende eeuw door James Bowie, een van de helden van de Texaanse onafhankelijkheidsstrijd, uitgevonden - hoewel zijn broer, Rezin, beweerde dat het zijn idee was geweest - en sindsdien niet alleen gebruikt bij de jacht op dieren, maar ook op mensen. Het was een dodelijk wapen, met een houten handvat, een lemmet van tussen de vijftien en vijfentwintig centimeter lang met een enkele snede en een rechte rug die aan het eind echter naar de punt toe buigt en daar ook scherp is. Al ruim anderhalve eeuw waren met het bowiemes vreselijke verwondingen toegebracht en het was vaak als moordwapen gebruikt.

‘Dokter Sanchez,’ vroeg Knowles, ‘zou u kunnen aantonen dat die wonden met een bepaald bowiemes waren toegebracht?’

‘Als iemand met het juiste mes op de proppen zou komen, ja, inderdaad.’

‘En dan zou u ook bereid zijn te verklaren dat dat het betreffende mes was?’ ‘Net zoals ik het u nu vertel, zou ik ook bereid zijn om dat voor de rechtbank te verklaren,’ zei Sanchez en voegde er vrij scherp aan toe: ‘Dergelijke bewijzen zijn al eerder aanvaard.’

‘Ja, dat weet ik. Maar toch...’ Knowles leek niet helemaal zeker te zijn. Zij die hem goed kenden hadden direct in de gaten dat hij zijn aarzelende, onzekere houding had aangenomen, een rol die hij in de rechtszaal zo vaak speelde. ‘Stel nu eens dat ik de advocaat van de verdediging zou zijn en ik zou u de volgende vraag stellen: “Dokter, ik heb hier een verklaring waaruit blijkt dat dit soort messen in partijen van enkele honderden tegelijk worden gemaakt. Kunt u met absolute zekerheid zeggen dat dit mes, uit enige honderden, misschien wel duizenden, de wonden heeft veroorzaakt die u beschrijft? En als u deze vraag beantwoordt, dokter, wilt u er dan vooral aan denken dat het leven van een mens hier op het spel staat.’”

Knowles keek met opzet een andere kant op terwijl de dokter aarzelde.

Ze zei: ‘Nou ja...’

De officier keek haar weer aan en schudde zijn hoofd. ‘Laat u maar.’

Sanchez bloosde en haar lippen verstrakten toen het tot haar doordrong wat Knowles zo handig duidelijk had weten te maken. In plaats van op haar gebruikelijke resolute manier te antwoorden, had ze geaarzeld, waarmee ze aangaf dat er mogelijk twijfel kon bestaan, iets wat een jury zou opvallen en waar een verdediger onmiddellijk op zou inhaken met volgende vragen.

Sanchez keek Knowles boos aan, maar die glimlachte en zei: ‘Neemt u me niet kwalijk, dokter. Dat was alleen maar even om te oefenen. Beter dat het hier gebeurt dan in de getuigenbank.’

‘Ik dacht anders even dat ik daar al zat,’ zei ze meesmuilend.

De officier wendde zich tot Julio Verona. ‘Dat betekent uiteraard niet dat we niet ten volle gebruik zullen maken van het mes als bewijsstuk als we daar de gelegenheid voor krijgen. Hoever ik daarbij kan gaan, zou echter wel eens aan beperkingen onderhevig kunnen zijn.’

‘We hebben het mes niet,’ zei het hoofd van de identifïcatiedienst, ‘en of we dat al dan niet krijgen, ligt aan jullie,’ hij gebaarde naar de rechercheurs, met inbegrip van Newbold. ‘Nu Sylvia en ik weten dat de twee zaken met elkaar in verband staan, zullen wij van onze kant alle sporen op mogelijke overeenkomsten onderzoeken.’

Dokter Sanchez zei: ‘En ik zal hetzelfde met de schouwingsrapporten doen.

Misschien kan ik een onopgeloste moord vinden met dezelfde soort wonden of de een of andere godsdienstige associatie.’ Ze voegde er peinzend aan toe: ‘Er is altijd een mogelijkheid dat datgene wat we nu meemaken een herhaling is van iets wat in het verleden niet als zodanig is herkend. Ik heb eens gehoord van een seriemoordenaar die zich vijftien jaar kalm hield voordat hij opnieuw aan het moorden sloeg.’

‘Allemaal goede ideeën,’ zei Newbold. ‘Nu dan...’ Hij keek in de richting van zijn superieur, Manolo Yanes, commandant van de Speciale Eenheid Misdrijven tegen Personen. ‘Majoor, wilt u hier nog iets aan ‘Ja.’ Zoals gewoonlijk verdeed Yanes geen tijd aan een inleiding. Met een harde blik en een ongewoon scherpe klank in zijn stem zei hij: ‘Iedereen die hier aanwezig is, moet er nog harder tegenaan gaan - zo hard als het maar kan. We moeten hier simpelweg een einde aan maken voordat er nog meer mensen worden vermoord.’

Yanes richtte zijn blik op Newbold. ‘Ik wil hier duidelijk stellen, inspecteur, dat u en uw mensen nu carte blanche hebben om alle maatregelen te nemen die u nodig acht, met inbegrip van de vorming van een speciale eenheid. Zodra u precies weet wat u nodig hebt en waar die eenheid uit moet bestaan, zal ik zorgen dat u extra mensen van Roofovervallen krijgt. Wat de kosten betreft, hebt u bij voorbaat mijn goedkeuring voor alle extra uitgaven, met inbegrip van de noodzakelijke overuren.’

Yanes keek de tafel rond en voegde er nog aan toe: ‘Nu dat dus allemaal duidelijk geregeld is, blijft er nog maar één ding over - zorg dat jullie die vent te pakken krijgen! Ik wil resultaten zien. En hou me op de hoogte.’

‘Dat is allemaal begrepen, meneer. Zoals iedereen heeft gehoord, vormen we nu onmiddellijk een speciale eenheid die uitsluitend aan deze zaken werkt. De leden van de eenheid zullen van alle andere taken worden ontheven. Ik heb brigadier Ainslie al verzocht om de leiding van de eenheid op zich te nemen.’ Iedereen keek naar Ainslie terwijl Newbold zei: ‘Brigadier, u werkt met twee teams van elk zes rechercheurs. Ik laat het aan u over om een brigadier aan te wijzen die de leiding van het tweede team krijgt.’

‘Brigadier Greene,’ zei Ainslie. ‘Aangenomen dat hij daarmee instemt.’

Pablo Greene maakte een handgebaar. ‘Moet je wel op rekenen!’

Newbold zei tegen Greene: ‘Je werkt onder brigadier Ainslie. Is dat begrepen?’ ‘qsl, meneer.’

Ainslie zei: ‘Voor mijn eigen team wil ik zeer zeker kunnen beschikken over de rechercheurs Quinn, Bowe, Rralik en Garcia. Over de rest zullen Pablo en ik later vandaag beslissen.’ Ainslie keek majoor Yanes aan. ‘Er is veel te doen, meneer, en er zijn veel details die nader onderzocht moeten worden. We hebben ten minste twee rechercheurs van Roofovervallen nodig, maar waarschijnlijk zelfs vier.’

Yanes knikte. ‘Zeg het maar tegen inspecteur Newbold zodra je het precies weet en dan krijg je ze.’

Curzon Knowles kwam tussenbeide. ‘Als het nog niet genoeg is, kan ik voor een paar rechercheurs van ons kantoor zorgen. We willen trouwens toch graag op de hoogte blijven van de ontwikkelingen.’ ‘Dat geldt ook voor ons, meneer,’ zei Ainslie.

Newbold hield iedereen voor: ‘Het team werkt uiteraard nauw samen met Fort Lauderdale en Clearwater. Ik wil dat ook die rechercheurs op de hoogte worden gehouden.’

Het gesprek ging zo nog een poosje door, waarna Newbold zich tot commissaris Serrano richtte. ‘Commissaris, hebt u nog iets toe te voegen?’

Serrano, die vroeger zelf rechercheur was geweest en een uitstekende staat van dienst bij het politiekorps van Miami had, zei zacht maar heel duidelijk: ‘Alleen dat jullie in deze allemaal de steun van het volledige korps hebben. Zodra het nieuws dat we hier met een seriemoordenaar te maken hebben, algemeen bekend wordt, zal er een golf van publiciteit komen en zullen we zowel door het publiek als door de politiek onder druk worden gezet. We zullen proberen om jullie daartegen te beschermen zodat je door kunt gaan met datgene wat nodig is om deze maniak te pakken. Maar werk wel snel. En blijf doorlopend nadenken. Ik wens ons allemaal veel succes!’
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Twee dagen nadat de verminkte lichamen van Gustav en Eleanor Ernst waren ontdekt, kwam Malcolm Ainslie ’s morgens om kwart over acht op het bureau, na eerst bij brigadier Brewmaster op de plaats delict langs te zijn geweest om te horen hoe het daar ging. Helaas was er sinds de voorgaande dag niets nieuws aan het licht gekomen. In de buurt was een huis-aan-huis-onderzoek gedaan waarbij aan de bewoners werd gevraagd of er de laatste tijd soms onbekenden in Bay Point waren gezien, maar het resultaat daarvan was, zoals Brewmaster het uitdrukte ‘helemaal noppes’.

Op Moordzaken stond inspecteur Newbold bij Ainslies bureau op hem te wachten. Hij wees en zei: ‘Er zit iemand in mijn kantoor op je te wachten, Malcolm. Je kunt maar beter voortmaken.’

Een ogenblik later stond Ainslie in de deur van het kantoor van het hoofd afdeling Moordzaken en zag Cynthia Ernst in de stoel achter Newbolds bureau zitten.

Ze was onberispelijk gekleed in politieuniform en zag er werkelijk fantastisch uit. Het was toch wel heel ironisch, dacht Ainslie, dat speciaal op mannen toegesneden kleding een vrouw zo sexy konden maken. Het jasje met rechte schouders met daarop de gouden eikenbladeren die haar rang van majoor aangaven, accentueerden haar volmaakte figuur. Haar donkerbruine haar dat reglementair tot op vier centimeter boven de boord reikte, omlijstte haar bleke, roomkleurige gezicht en doordringende groene ogen. Ainslie ving een vleug van een bekend parfum op en werd plotseling overspoeld door herinneringen. Cynthia zat met een enkel vel papier voor zich achter het bureau en keek nu met een uitdrukkingsloos gezicht op.

‘Kom binnen,’ zei ze. ‘Doe de deur dicht.’

Dat deed Ainslie en hij zag dat ze rode ogen had, waarschijnlijk van het huilen. Staande voor het bureau begon hij: ‘Ik wil allereerst zeggen dat het me bijzonder spijt...’

‘Dank u,’ onderbrak majoor Ernst hem en vervolgde op zakelijke toon: ‘Ik ben hier omdat ik u een aantal vragen wil stellen, brigadier.’

‘Ik zal proberen die te beantwoorden,’ antwoordde Ainslie op dezelfde toon. Ondanks de koele houding die ze ten opzichte van hem aannam, wond de stem en de aanblik van Cynthia Ernst hem ook nu nog op, net zoals dat zo vaak was gebeurd toen ze een relatie met elkaar hadden. Een erotische, opwindende, prikkelende episode die nu zo lang geleden leek.

Hun verhouding was vijf jaar daarvoor begonnen, toen ze beiden rechercheur op de afdeling Moordzaken waren. Cynthia was toen eenendertig geweest,

drie jaar jonger dan Malcolm, en bijzonder knap en aantrekkelijk. Nu, zo kwam hij tot de conclusie, was ze zelfs nog verleidelijker. Ook maakte haar halsstarrige kilheid sinds ze een jaar nadat het was begonnen uit elkaar waren gegaan, haar zo mogelijk nog opwindender en aanlokkelijker dan vroeger. Cynthia straalde haar seksualiteit als een vuurtoren uit, had dat altijd gedaan, en tot zijn verbijstering voelde Ainslie dat hij zelfs in deze zakelijke omgeving een erectie kreeg.

Ze gebaarde naar een stoel tegenover het bureau en zei met een strak gezicht: ‘U kunt wel gaan zitten.’

Ainslie kon een flauw glimlachje niet onderdrukken. ‘Dank u, majoor.’

Hij ging zitten en was zich ervan bewust dat Cynthia met deze paar woorden hun relatie duidelijk had gemaakt; het was een kwestie van rang en de hare was nu belangrijk hoger dan de zijne. Welnu, dat mocht. Er was niets tegen als je wist waar je stond. Toch had hij graag gewild dat ze hem de gelegenheid had gegeven om zijn oprechte medeleven met de dood van haar ouders te betuigen. Maar Cynthia bepaalde zich weer tot dat wat ze had zitten lezen, nam daar alle tijd voor, legde het papier vervolgens neer en keek hem aan.

‘Ik heb begrepen dat u de leiding hebt van het onderzoek naar de moord op mijn ouders.’

‘Inderdaad.’ Hij begon uit te leggen waarom het speciale rechercheteam was gevormd, maar ze onderbrak hem.

‘Dat weet ik allemaal.’

Ainslie zweeg en wachtte, zich afvragend wat Cynthia wilde. Van één ding was hij overtuigd: ze had diep en oprecht verdriet. Dat bleek uit haar rode ogen en hij wist uit eigen ervaring dat Cynthia als enig kind een heel innige band met Gustav en Eleanor Ernst had gehad.

Onder andere omstandigheden zou hij zijn armen om haar heen hebben geslagen, of mogelijk alleen maar even haar hand aangeraakt, maar nu wist hij wel beter. Nog afgezien van het feit dat ze vier jaar geleden ieder hun eigen weg waren gegaan, wist hij dat Cynthia onmiddellijk de ondoordringbare, beschermende muur zou optrekken die ze zo vaak had gebruikt, waarmee ze alle persoonlijke gevoelens buitensloot en de ongeduldige, keiharde professional werd die hij zo goed had gekend.

In de tijd dat Ainslie met haar had samengewerkt, had Cynthia ook een aantal minder fraaie trekken vertoond. Haar directe en energieke manier van optreden liet geen ruimte voor subtiliteit, terwijl dat bij een onderzoek vaak heel bruikbaar kon zijn. Ze gaf er de voorkeur aan om recht op het doel af te gaan, zelfs als dit betekende dat ze daarbij de grenzen van de legaliteit moest overschrijden, niet-offïciële deals maken met criminelen, of er zelf voor zorgen dat er ‘bewijsmateriaal’ werd gevonden als ze wist dat er een misdrijf was gepleegd. Toen ze onder zijn leiding bij Moordzaken zat, had Ainslie Cynthia’s methoden nu en dan in twijfel getrokken, hoewel niemand kon ontkennen dat ze resultaten boekte die, in die tijd, ook in zijn voordeel werkten.

Aan de andere kant was er de volledig onprofessionele, hartstochtelijke, losbandige, wild sensuele Cynthia; de kant van haar die hij vandaag niet zou zien en waarschijnlijk helemaal nooit meer. Hij zette die gedachte van zich af.

Ze leunde voorover op het bureau en zei: ‘Kom ter zake. Ik wil horen waar je werkelijk mee bezig bent en je moet niets voor me achterhouden.’

Deze situatie, dacht Ainslie, was een herhaling van zoveel dat in het verleden was gebeurd.

Cynthia Ernst was op haar zevenentwintigste bij de politie van Miami gekomen, een jaar eerder dan Ainslie. Ze had snel promotie gemaakt, wat volgens sommigen kwam doordat haar vader wethouder was, een omstandigheid die zeker niet in haar nadeel zou hebben gewerkt, net zomin als het feit dat de aandacht voor de rechten van minderheden en vrouwen nieuwe kansen en prioriteiten creëerde. Maar zij die haar goed kenden waren het erover eens dat de werkelijke redenen van Cynthia’s succes haar aangeboren capaciteiten en doorzettingsvermogen waren, gekoppeld aan hard werken zolang als dat nodig was.

Al tijdens de opleiding van tien weken op de politieacademie, was Cynthia een uitblinker geweest en had blijk gegeven over een goed geheugen en een scherpe geest te beschikken als ze voor problemen werd gesteld. Ze kon voortreffelijk met wapens omgaan en werd door de vuurwapeninstructeur omschreven als ‘uitmuntend’. Na vier weken schoot ze als een scherpschutter en kon ze haar wapen met ongelooflijke snelheid demonteren en weer in elkaar zetten. Het maximum haalbare aantal punten was 300; Cynthia kwam nooit beneden de 298.

Na de opleiding deed Cynthia zich kennen als een uiterst bekwaam politieagente die door haar superieuren werd gewaardeerd om haar initiatief, vindingrijkheid en de snelheid waarmee ze beslissingen nam, een begaafdheid die voor een gezagshandhaver van essentieel belang was en die nog meer opviel omdat ze een vrouw was. Al deze talenten, plus een flair om op te vallen, hadden tot gevolg dat Cynthia na slechts twee jaar uniformdienst naar Moordzaken werd overgeplaatst.

Ook bij Moordzaken zette de opgaande lijn zich voort en het was daar dat ze Malcolm Ainslie tegenkwam, zelf ook een politieman die steeds meer bekendheid begon te krijgen als een uitstekend rechercheur.

Cynthia kwam bij hetzelfde team als Ainslie dat toen werd geleid door ene Felix Foster, een brigadier met een lange staat van dienst. Kort nadat Cynthia erbij was gekomen, werd Foster bevorderd tot inspecteur en naar een andere afdeling overgeplaatst. Ainslie werd brigadier en kreeg de leiding van het team.

Maar al voordat het zover was, hadden Ainslie en Cynthia samengewerkt en voelden zij zich wederzijds tot elkaar aangetrokken - emoties die enige tijd sluimerden en toen tot een uitbarsting kwamen.

Cynthia had de leiding van het onderzoek naar een driedubbele moord en werd daarbij van tijd tot tijd bijgestaan door Ainslie. Om een aantal veelbelovende aanwijzingen te onderzoeken, moesten ze samen twee dagen naar Atlanta. Daar zag het ernaar uit dat de aanwijzingen resultaat zouden opleveren en aan het eind van de eerste doodvermoeiende maar geslaagde dag, namen ze kamers in een motel in een van de buitenwijken.

Toen ze ’s avonds in een klein, verrassend goed Italiaans restaurant zaten te eten, keek Ainslie Cynthia over de tafel aan en vroeg, instinctief wetend wat er ging komen: ‘Ben je erg moe?’

‘Hartstikke moe,’ antwoordde ze. Toen, terwijl ze zijn hand vastpakte: ‘Maar niet te moe voor wat jij en ik het liefst willen - en dan heb ik het niet over het dessert.’

In de auto op de terugweg naar hun motel leunde Cynthia tegen hem aan en streek met de punt van haar tong over zijn oor. ‘Ik kan bijna niet wachten,’ fluisterde ze, ‘en jij?’ en plaagde hem met haar hand. Hij kreunde en de auto slingerde even.

Bij de deur van zijn kamer boog hij zich naar haar over en kuste haar zacht. ‘Ik neem aan dat je binnen wilt komen.’

‘Net zo graag als jij dat wilt,’ antwoordde ze speels.

Meer had Ainslie niet nodig. Hij maakte de deur open en duwde haar naar binnen. De deur sloeg achter hen dicht en het was donker in de kamer. Hij duwde Cynthia tegen de muur en drukte zijn lichaam tegen haar aan. Hij voelde haar adem sneller gaan en haar lichaam kloppen van verlangen. Hij duwde zijn gezicht in haar haar en kuste haar in haar nek, liet zijn hand om haar middel en in haar broek glijden.

‘O, Ainslie,’ fluisterde Cynthia, ‘ik wil je hebben, nú.’

‘Sst,’ zei Ainslie, zijn vinger nat en verleidelijk. ‘Niets zeggen. Geen woord.’ Toen draaide ze zich om - heel snel en heel plotseling - zodat ze met haar gezicht naar hem toe stond, maar nog steeds tegen de muur gedrukt. ‘Het lazarus voor jou, brigadier,’ zei ze hijgend, en smoorde zijn woorden met haar lippen.

Ze worstelden zich uit hun kleren terwijl hun kussen steeds hartstochtelijker werden. ‘Je bent mooi,’ mompelde Ainslie een paar keer. ‘O, wat ben je mooi.’

Ten slotte duwde Cynthia hem op het bed en kroop boven op hem. ‘Ik heb je nu nodig, mijn lief. Waag het niet om me ook nog maar een seconde langer te laten wachten.’

Na afloop rustten ze uit, vreeën toen opnieuw en gingen de hele nacht zo door. In de maalstroom van zijn gedachten drong het tot Malcolm Ainslie door dat Cynthia in hun liefdespel de leiding had genomen en tot zijn verrassing kreeg hij het gevoel dat hij werd gedomineerd en bezeten, maar dat kon hem niet schelen.

In de maanden daarna was Ainslie door zijn promotie tot brigadier in staat de dienstroosters zo te regelen dat Cynthia en hij veel samen waren, zowel in Miami als zo nu en dan tijdens een opdracht waarbij ze de nacht buiten de stad moesten doorbrengen.

Het gebeurde vaak dat Ainslie, met een zweem van schuldgevoel, aan zijn huwelijk met Karen dacht, maar Cynthia’s wilde hartstocht en het genoegen dat hij erin schepte om die te bevredigen leek al het andere te overschaduwen.

Net als bij hun eerste seksuele contact begon elke stoeipartij met een lange, aangehouden kus terwijl ze zich uitkleedden en naarmate de tijd verstreek, werd hun betoverende spel opwindender.

Het was tijdens een van die uitkleedpartijen dat Ainslie ontdekte dat Cynthia een tweede pistool droeg, in een enkelholster, onder de broek die ze, net als de meeste andere vrouwelijke rechercheurs tijdens de dienst droeg. Het gebruikelijke dienstwapen dat zowel Ainslie als Cynthia gebruikte, was een 9mm Glock automatisch pistool met een houder voor vijftien patronen met holle punt. Maar het kleine pistool dat Cynthia zelf had aangeschaft, was een verchroomde Smith & Wesson met een houder voor vijf patronen.

Ze mompelde: ‘Dat is voor het geval iemand anders dan jij me aanvalt, lieveling.’ En toen zei ze, terwijl ze de punt van haar tong in zijn oor stak: ‘Ik ben op dit moment alleen maar in jouw wapen geïnteresseerd.’

Het was iedere politieagent toegestaan een tweede wapen te dragen, vooropgesteld dat dit geregistreerd was en dat de eigenaar op de schietbaan had bewezen ermee vertrouwd te zijn. Cynthia had aan beide voorwaarden voldaan. Het was zelfs zo dat haar extra pistool later zou worden gebruikt op een manier waar Malcolm Ainslie met dankbaarheid aan zou terugdenken.



Cynthia Ernst had, onder supervisie van Ainslie, de leiding van het onderzoek in een ingewikkelde zaak waarbij het vermoeden was gerezen dat een werknemer van een bank in Miami getuige was geweest van een moord, maar had nagelaten om dit vrijwillig te melden. Cynthia en Ainslie waren samen naar de bank gegaan - een groot bijkantoor in het centrum van de stad - om de potentiële getuige te ondervragen en kwamen bij binnenkomst tot de ontdekking dat er juist een roofoverval gaande was.

Het was net voor de middag en er waren veel mensen in de bank.

Nauwelijks tien minuten daarvoor was een grote, gespierde blanke man gewapend met een Uzi machinepistool naar een van de baliemedewerksters gegaan en had tegen haar gezegd dat ze al het geld dat ze in haar la had in de linnen zak moest doen die hij haar had toegeschoven. Er waren maar weinig mensen die in de gaten hadden wat er gebeurde, tot een beveiligingsbeambte de man in het oog kreeg en op hem af stoof. Met getrokken revolver riep de man: ‘Jij daar bij de balie! Laat je wapen vallen!’

In plaats van te gehoorzamen, had de overvaller zich omgedraaid en een salvo uit zijn Uzi op de beveiligingsman afgevuurd die daarop op de grond viel. Er werd gegild en er dreigde paniek uit te breken terwijl de overvaller schreeuwde: ‘Dit is een overval! Iedereen blijven staan, dan gebeurt er verder niets!’ Toen stak hij zijn hand over de balie, greep de baliemedewerkster in haar nek en sleurde haar over de balie heen, waarna hij haar in een houdgreep nam.

Het was in die verwarring en de daaropvolgende plotselinge stilte dat Cynthia en Ainslie de bank binnenstapten.

Ainslie trok zonder aarzelen zijn 9mm Glock uit de holster onder zijn jasje. Hij pakte hem met beide handen vast, nam de stabiele schiethouding aan, richtte op de overvaller en riep met krachtige stem: ‘Politie! Laat de vrouw los. Leg je wapen op de balie en steek je handen omhoog of ik schiet!’

Tegelijkertijd bewoog Cynthia zich langzaam bij Ainslie vandaan, ervoor wakend geen onverwachte bewegingen te maken die de aandacht van de man zouden kunnen trekken. In haar handen had ze een kleine, onopvallende tas.

De overvaller verstevigde zijn greep op de baliemedewerkster en richtte zijn wapen op haar hoofd. Hij grauwde tegen Ainslie: ‘Laat jij je revolver vallen, teringlijer, of ik schiet dat wijf voor haar kop. Vooruit! Laat vallen! Ik tel tot tien, Een, twee...’

De baliemedewerkster riep, helemaal verstijfd van angst, met een hoge stem: ‘Alsjeblieft, doe wat hij zegt! Ik wil niet...’ Haar woorden werden gesmoord doordat hij zijn wurggreep nog verstevigde.

‘Drie... vier...’ telde de overvaller.

Ainslie riep: ‘Ik zeg je nogmaals, leg dat wapen neer en geef je over.’

‘Gelul! Vijf... zes... Jij laat hem vallen, klootzak, of bij de tien knal ik het kreng af!’

Cynthia stond nu meer opzij en berekende kalm haar kansen. Ze wist dat Ainslie inmiddels moest hebben begrepen wat ze van plan was en dat hij tijd probeerde te winnen hoewel daar niet veel kans op was. De overvaller wist dat hij geen enkele kans had en nergens heen kon en daarom kon het hem verder niet schelen...

Hij telde door: ‘Zeven...’

Ainslie gaf geen krimp en bleef in de schiethouding staan. Cynthia wist dat hij nu helemaal op haar vertrouwde. In de bank was geen enkel geluid te horen; iedereen was stil en gespannen. Waarschijnlijk was er intussen al stil alarm gegeven, maar het zou zeker nog enige minuten duren voordat de politie kwam, en wat zouden die dan nog kunnen doen?

Ze zag dat er zich direct achter de overvaller geen mensen bevonden. Hij stond nu vrijwel recht voor Cynthia maar leek haar niet te hebben opgemerkt, zo was zijn aandacht op Ainslie gericht. De loop van de Uzi was nog steeds op het hoofd van de baliemedewerkster gericht en ze was gevaarlijk dichtbij, te dichtbij om veilig te kunnen schieten, maar er was geen keus. Cynthia wist dat ze slechts één kans kreeg en dat haar eerste schot raak moest zijn, en dodelijk...

‘Acht...’

Met een enkele, snelle beweging liet Cynthia haar speciaal aangepaste tas openvallen - een nieuw, uiterst doeltreffende vervanger voor een enkelholster - greep het kleine, glimmend verchroomde Smith & Wesson pistool en bracht het omhoog.

‘Negen...’

Ze aarzelde niet, mikte, zette zich schrap en schoot.

Bij het horen van de scherpe knal draaiden alle hoofden zich naar haar. Cynthia negeerde alles en iedereen en hield haar ogen op de man gericht die in elkaar zakte met een klein rood gaatje vrijwel in het midden van zijn voorhoofd. De baliemedewerkster maakte zich snel uit zijn greep los en viel snikkend op de grond.

Ainslie kwam naderbij, zijn pistool nog steeds op de overvaller gericht, keek naar het lichaam dat bewegingloos op de grond lag en stak zijn pistool weg. Terwijl Cynthia naast hem kwam staan, zei hij met een grijns: ‘Je maakte het wel spannend, maar toch bedankt.’

In de bank klonk een gegons van stemmen en toen het tot de aanwezigen doordrong wat er gebeurd was, brak er een spontaan applaus los dat overging in gejuich. Cynthia leunde glimlachend tegen Malcolm aan en fluisterde met een zucht van opluchting: ‘Dat gaat je een week samen met mij in bed kosten.’

Ainslie knikte. ‘We zullen voorzichtig moeten zijn. Je wordt beroemd.’ Dat bleek in de daaropvolgende dagen inderdaad het geval te zijn en in de media werd ze als een held geprezen.



Toen Malcolm Ainslie, lang daarna, terugkeek op zijn affaire met Cynthia, vroeg hij zich af of zijn eigen ongebreidelde hartstocht soms een verlate reactie was op de lange jaren die hij als priester in tegennatuurlijk celibaat had doorgebracht. Hoe het ook zij, waar het tijdens, wat hij voor zichzelf ook nu nog het Jaar van Cynthia noemde, uitsluitend om ging, was zijn eigen, intense lichamelijke bevrediging.

Hij had zich in die tijd zo nu en dan wel eens afgevraagd of hij eigenlijk geen last van zijn geweten zou moeten hebben, maar had zich daarbij voorgehouden dat velen hem sinds mensenheugenis hierin waren voorgegaan - het jaar 1000 v.C. of daaromtrent bijvoorbeeld. Van zijn priesteropleiding (zou hij daar ooit aan kunnen ontkomen?) herinnerde hij zich koning David in Samuel 2, hoofdstuk 11:



Op zekere avond stond David van zijn rustbed op... en hij zag van het dak af een vrouw, bezig zich te baden; en die vrouw was zeer schoon van uiterlijk.



Dat was dus Bathshéba, de vrouw van Uria, die op dat moment bezig was om zoals het Oude Testament het uitdrukte - een van Gods oorlogen uit te vechten.



Daarop zond David boden om haar te halen. Zij kwam tot hem, en hij lag bij haar... En de vrouw werd zwanger en liet David weten: Ik ben zwanger.



Voor David was het jammer dat er in die tijd nog geen condooms waren zoals Ainslie die met Cynthia gebruikte. Ook had Ainslie geen last van de echtgenoot van zijn minnares, zoals de krijger Uria, die koning David had laten doden...

Het wonderlijke was dat in al de tijd met Cynthia, Malcolm Ainslies liefde voor Karen niet verminderde. Het was alsof hij twee levens had: zijn huwelijk, dat geborgenheid en bestendigheid betekende, en dat andere, dat een wild avontuur was waarvan hij wist dat er op zekere dag een einde aan moest komen. Ainslie had nimmer ernstig overwogen om Karen en hun zoon Jason, die toen drie jaar was en een heerlijk kereltje begon te worden, te verlaten.

Nu en dan waren er momenten waarop Ainslie zich afvroeg of Karen op de hoogte was van zijn affaire met Cynthia of op zijn minst een vermoeden had. Een enkel woord of een bepaalde stemming kon hem het onaangename gevoel geven dat dat inderdaad het geval was.

Naarmate het Jaar van Cynthia voortschreed, waren er een paar aspecten aan Cynthia’s karakter die Ainslie minder aangenaam vond en hem beroepshalve zelfs zorgen baarden. Ze kon soms, zonder aanwijsbare reden, plotseling van stemming veranderen. Het ene moment straalde ze een gulle warmte uit en het volgende was ze ijzig koud. Op die momenten vroeg Ainslie zich dan af wat er tussen hen gepasseerd was, om, nadat dit enige keren was gebeurd, tot de overtuiging te komen dat er helemaal niets was gebeurd; het was eenvoudig Cynthia’s manier van doen, een facet van haar karakter die, naarmate de tijd verstreek, steeds duidelijker naar voren kwam.

Met die verandering van stemming kon hij leven; met de beroepsmatige kant veel minder.

In al zijn jaren bij de politie had Ainslie altijd in ethisch handelen geloofd, zelfs waar het de omgang met habituele criminelen betrof die zelf lak hadden aan ethiek. Een kleine deal in ruil voor inlichtingen was in sommige gevallen aanvaardbaar, maar daar bleef het voor Ainslie bij. Er waren bij de politie echter ook mensen die daar anders over dachten en die puur illegale deals met criminelen maakten, die valse verklaringen aflegden, of zelf bewijsmateriaal fabriceerden als er geen andere manier was om dat te krijgen. Aan dergelijke praktijken wilde Ainslie echter part noch deel hebben en hij wilde ook niet dat de mensen met wie hij werkte zich daar mee ophielden.

Cynthia leek op dat gebied geen scrupules te hebben.

Als Cynthia’s meerdere had Ainslie het vermoeden dat bij sommige van haar fraaie onderzoeksresultaten moreel gezien vraagtekens konden worden gezet. Er kwam echter niets direct onder zijn aandacht en op zijn vragen over de geruchten als zou ze op dat gebied alle voorschriften aan haar laars lappen, reageerde Cynthia heftig ontkennend en een keer zelfs beledigd. Er kwam echter een zaak onder zijn aandacht die hij niet over het hoofd kon zien.

Het betrof een zekere Val Castellon, een oplichter en dief die kort daarvoor voorwaardelijk in vrijheid was gesteld. Cynthia had de leiding in het onderzoek naar een moord waarbij Castellon op geen enkele manier betrokken was, maar wel bestond er een vermoeden dat hij het een en ander wist over een ex-gedetineerde die wel verdachte in deze zaak was. Toen Castellon hierover aan de tand werd gevoeld, ontkende hij ook maar iets te weten en Ainslie was geneigd hem te geloven. Cynthia echter niet.

Tijdens een volgend verhoor door Cynthia alleen, dreigde ze dat ze, als hij weigerde voor haar te getuigen, zou zorgen dat er drugs op hem werden aangetroffen waarna hij zou worden gearresteerd en hij niet alleen naar de gevangenis terug zou gaan om zijn resterende straf uit te zitten, maar ook nog eens een forse nieuwe veroordeling zou krijgen. Iemand drugs in de zak stoppen en vervolgens net doen of die werden gevonden, was een simpele tactiek die maar al te vaak door de politie werd toegepast.

Ainslie hoorde via brigadier Hank Brewmaster van Cynthia’s bedreiging en toen hij haar vroeg of dat inderdaad zo was, gaf ze dat onmiddellijk toe, hoewel het nog niet was gebeurd.

‘En het gebeurt ook niet,’ zei hij tegen haar. ‘Ik ben daar verantwoordelijk voor en ik sta het niet toe.’

‘Ach, dat is toch gelul, Malcolm!’ zei Cynthia. ‘Die zak komt sowieso weer in de bak terecht. Ik stuur hem er alleen wat eerder naar toe.’ ‘Begrijp je het dan echt niet?’ vroeg hij ongelovig. ‘Wij moeten de wet handhaven, en dat betekent dat we ons er zelf dan ook aan moeten houden.’

‘En jij bent zo duf als dit ouwe kussen,’ zei ze en gooide hem er een toe vanaf het bed in het hotel waar ze op een regenachtige middag een kamer hadden genomen. Tegelijkertijd liet ze zich achterover op het bed vallen. Ze spreidde haar benen wijd en vroeg: ‘Is wat jij wilt dan soms legaal? We hebben tenslotte allebei dienst.’ Ze lachte zachtjes, wetend wat er nu ging komen.

Ainslies gezicht veranderde. Hij liep op haar toe en gooide zijn jasje en das op het bed. Cynthia zei, plotseling heel scherp: ‘Vlug, vlug! Steek die heerlijke grote illegale lui van je in me!’

Net als bij alle voorgaande gelegenheden voelde Ainslie zich ook nu weer volkomen willoos en smolt in haar weg, hoewel Cynthia’s obscene taal hem bepaald verlegen maakte. Het maakte echter deel uit van haar seksuele agressiviteit en maakte hun paring elke keer alleen nog maar opwindender.

Voor het moment was Val Castellon vergeten en hoewel Ainslie van plan was om er later op terug te komen, deed hij dat niet.

Waar Ainslie echter wel voor zorgde was dat Castellon niet werd beschuldigd van het in bezit hebben van drugs en dat zijn voorwaardelijke invrijheidstelling niet werd ingetrokken. Op de een of andere manier leek het erop dat Cynthia Ainslies waarschuwing ter harte had genomen.



Er was nog iets wat Ainslie dwarszat. In tegenstelling tot de meeste andere politiemensen leek Cynthia zich in het gezelschap van criminelen volkomen op haar gemak en zelfs happy te voelen en ging in bars op een heel natuurlijke en vriéndelijke manier met hen om. Ainslie en zij verschilden op het punt van wetsovertreding volledig van opvatting. Ainslie beschouwde het oplossen van misdaden, vooral van moorden, als een moreel hoogstaande aangelegenheid. Cynthia deed dat niet en zei een keer tegen hem: ‘Word toch eens wakker, Malcolm! Het is een wedstrijd tussen de schurken, de politie en de advocaten. Wie er wint, hangt af van hoe handig de advocaten zijn en hoe rijk de beklaagde is. Jouw zogenaamde morele waarden maken in dit spel geen enkele kans.’ Ainslie was niet onder de indruk. Evenmin was hij gelukkig toen hij aan de weet kwam dat Cynthia in bars en restaurants regelmatig in het gezelschap was van Patrick Jensen, een geslaagde romanschrijver en een bekend figuur in het uitgaansleven van Miami, maar iemand met een onfrisse reputatie, vooral bij de politie.

Jensen had vroeger voor een van de actualiteitenrubrieken van de tv gewerkt en had een reeks misdaadromans geschreven die over de hele wereld waren uitgegeven. Op zijn negenendertigste had hij naar werd beweerd twaalf miljoen dollar vergaard. Volgens sommigen was het succes hem naar het hoofd gestegen en was Jensen een lompe, arrogante vrouwenjager met een opvliegend karakter geworden. Zijn tweede vrouw, Naomi, van wie hij gescheiden was, had verschillende aanklachten wegens mishandeling tegen hem ingediend, maar die telkens voordat er officieel actie werd ondernomen ook weer ingetrokken. Na hun scheiding had Jensen verschillende keren geprobeerd om zich met Naomi te verzoenen, maar daar wilde ze niet van horen.

Toen werd Naomi Jensen dood gevonden, vermoord, met een .38 kogel door haar keel. Naast haar lag een jonge musicus, Kilburn Holmes, met wie ze al enige tijd omging, gedood door een kogel uit dezelfde revolver. Volgens getuigen hadden Naomi en Jensen eerder die dag een hevige ruzie gehad voor de deur van Naomi’s huis, waarbij ze had gezegd dat hij haar verder met rust moest laten en dat ze van plan was te hertrouwen.

Het lag voor de hand dat de verdenking op Patrick Jensen viel en uit het eerste onderzoek door Moordzaken bleek dat hij de gelegenheid had gehad en geen alibi had. In de buurt van de lijken werd een zakdoek gevonden die overeenkwam met andere die Jensen in zijn bezit had, hoewel er op de zakdoek niets werd aangetroffen waaruit bleek dat die inderdaad van hem was. Wel had Holmes een stukje papier in zijn hand dat paste bij een ander stuk dat in Jensens vuilnisbak werd gevonden. Voorts bleek dat Jensen twee weken voor de moord een Smith & Wesson .38 revolver had gekocht, maar hij beweerde dat hij die had verloren en er werd geen moordwapen gevonden.

Ondanks alle inspanningen van het rechercheteam van brigadier Pablo Greene werden verder geen aanwijzingen gevonden en het weinige dat ze hadden, was onvoldoende om de zaak voor een grand jury te brengen.

Dat wist Patrick Jensen ook.

Rechercheur Charlie Thurston, die de leiding van het onderzoek had, zei tegen brigadier Greene en Ainslie: ‘Ik ben vandaag naar die arrogante klootzak Jensen gegaan om hem nog wat vragen te stellen, maar die etterbak lachte me gewoon uit en zei dat ik moest oplazeren.’ Thurston was een door de wol geverfde rechercheur die normaal heel kalm en geduldig was, maar nu was hij nog steeds woedend.

‘Die schoft weet dat wij weten dat hij het gedaan heeft,’ zei hij, ‘en hij zegt gewoon: “Nou, en? Dat kun je nooit bewijzen.’”

‘Laat hem maar lachen,’ zei Greene. ‘Onze beurt komt misschien nog.’

Maar Thurston schudde zijn hoofd. ‘Vast niet. Hij schrijft er een boek over en verdient er een pispot vol poen aan.’

Thurston bleek tot op zekere hoogte gelijk te hebben. Er werden verder geen aanwijzingen gevonden waardoor Jensen in verband kon worden gebracht met de moorden op Naomi en haar vriend Kilburn Holmes, en hij schreef inderdaad een nieuw misdaadverhaal waarin de moordrechercheurs als onbekwame geitebreiers werden afgeschilderd. Maar het boek werd slecht verkocht, het daaropvolgende liep al evenmin, en het leek erop dat het gebeurd was met de bestsellerdagen van Patrick Jensen, zoals dat zo vaak gebeurt als frisse, jonge schrijvers opkomen en oudere in vergetelheid raken. In diezelfde tijd gingen er geruchten dat Jensen door een aantal slechte beleggingen het grootste deel van zijn vermogen was kwijtgeraakt en op zoek was naar andere bronnen van inkomsten. Ook werd er beweerd dat Jensen en rechercheur Cynthia Ernst lange tijd een verhouding met elkaar zouden hebben gehad.

Ainslie verwierp dat tweede gerucht als zijnde onzin. Om te beginnen geloofde hij niet dat Cynthia, gezien de status van Patrick Jensen als verdachte in een moordzaak, zo dwaas zou zijn. Ten tweede leek het hem onvoorstelbaar dat ze twee intense verhoudingen tegelijk kon hebben, vooral omdat haar liefdesrelatie met Ainslie hen beiden vaak volkomen leeg maakte.

Niettemin bracht Ainslie de naam Patrick Jensen tijdens een gesprek met Cynthia te berde waarbij hij zijn best deed om het zo achteloos mogelijk te laten klinken. Zoals gewoonlijk had Cynthia hem onmiddellijk door.

‘Ben je jaloers?’ vroeg ze.

‘Op Patrick Jensen? Dat zou me wat zijn!’ Hij aarzelde, voegde er toen aan toe: ‘Heb ik reden om jaloers te zijn?’

‘Patrick is helemaal niéts!’ verzekerde ze hem. ‘Ik wil jóu hebben, Malcolm, maar dan ook helemaal. Ik wil meer van je tijd hebben, al je tijd! En ik wil je ook niet met iemand delen. Met niemand.’ Ze zaten in een onopvallende politiewagen en Cynthia reed. Haar laatste woorden klonken als een bevel.

Hij schrok en vroeg, zonder na te denken: ‘Bedoel je te zeggen dat we zouden moeten trouwen?’

‘Malcolm, zorg dat je vrij man bent, dan zal ik erover nadenken.’

Dat was typisch een antwoord van Cynthia, dacht hij; hij had haar in het afgelopen jaar goed leren kennen. Als hij ongebonden was, zou ze hem waarschijnlijk gebruiken, volledig uitknijpen, en vervolgens aan de kant zetten. Cynthia was niet iemand voor een duurzame relatie; op dat punt was ze heel duidelijk geweest.

Daar had je het dus. Ainslie had steeds geweten dat zoiets als dit op den duur onvermijdelijk zou zijn en nu was het uur van de waarheid dus aangebroken. Hij wist dat Cynthia het niet leuk zou vinden wat hij nu ging zeggen, en hij wist ook dat haar woede als de Vesuvius tot uitbarsting zou komen.

Hij stelde de confrontatie nog even uit en dacht terug aan David en Bathshéba, de geliefden die waren getrouwd nadat koning David het zo had geregeld dat haar man, Uria, in de strijd was gesneuveld. God - zo stond in de bijbel - was echter persoonlijk ontstemd over Davids verraderlijk gedrag:

... de zaak, die David gedaan had, was kwaad in de ogen des heren.

En de HERE zond Nathan tot David. Deze kwam bij hem en zeide tot hem... Zo zegt de HERE: Zie, ik zal over u een kwaad doen komen, uit uw eigen huis; Ik zal uw vrouwen voor uw ogen weghalen en aan uw naaste geven; die zal bij uw vrouwen liggen op klaarlichten dag...

Zoals zoveel in de bijbel was ook dit - volgens de geleerden - een uiterst ongeloofwaardige sage die rond de kampvuren van half-nomadische Israëlieten was doorverteld en tweehonderd jaar later opgeschreven met een kern van waarheid, plus van alles en nog wat dat er na tienduizend keer doorvertellen was bijgekomen. Het maakte echter niet uit in hoeverre het waarheid was of fantasie; waar het om ging was dat er wat menselijke relaties betrof niets nieuws onder de zon was, dat het alleen maar variaties op het oude thema waren. En de variatie waar het nu om ging was dat Ainslie niet met Cynthia zou trouwen en zich niet ‘vrij wilde maken’ van Karen.

Ze reden door een stille straat in een van de buitenwijken. Het was alsof Cynthia wist wat er ging komen, want ze stuurde de auto naar de stoeprand en stopte.

Ze keek hem aan. ‘Nou?’

Hij pakte haar hand en zei zacht: ‘Lieverd, wat er tussen ons is gebeurd, was iets fantastisch, iets prachtigs. Het is iets wat ik nooit had verwacht en zo lang als ik leef, zal ik er dankbaar voor blijven. Maar ik moet je nu toch echt vertellen - ik kan zo niet doorgaan. We moeten er een punt achter zetten.’

Hij had een uitbarsting verwacht. Maar dat gebeurde niet. In plaats daarvan lachte ze. ‘Ik neem aan dat je een grapje maakt.’

‘Nee,’ antwoordde hij vastberaden.

Ze bleef een poosje zwijgend uit het zijraampje zitten kijken. Toen zei ze, zonder haar hoofd om te draaien, griezelig kalm: ‘Daar krijg je spijt van, Malcolm, dat beloof ik je - dat zal je voor de rest van je zielige leven spijten.’

Hij zuchtte. ‘Mogelijk heb je gelijk, maar ik vrees dat ik dat risico zal moeten nemen.’

Plotseling keek ze hem aan, met tranen op haar wangen en woede in haar ogen. Haar handen beefden en ze balde haar vuisten. ‘Vuile schoft!’ schreeuwde ze.

Vanaf dat moment zagen ze elkaar nog maar weinig. Een van de redenen was dat Cynthia een paar dagen daarna tot brigadier werd bevorderd. Ze had een paar weken daarvoor examen gedaan en was als nummer drie van de zeshonderd geëindigd.

Tegelijk met haar promotie werd ze overgeplaatst van Moordzaken naar Zedendelicten. Daar werd ze aan het hoofd van een team van vijf rechercheurs geplaatst die verkrachtingen en pogingen tot verkrachting onderzochten, seksuele intimidatie, gluurders; het was een breed werkterrein waarop Cynthia buitengewoon succesvol bleek te zijn. Net zoals bij Moordzaken ontwikkelde ze ook hier een heel netwerk van contacten en informanten. Ze was een geboren, toegewijd leider die veel van haar team en van zichzelf eiste, en viel kort nadat ze was begonnen direct al op door de arrestatie van een verkrachter die twee jaar lang de vrouwen in de stad had geterroriseerd.

Mede hierdoor en door de uitstekende resultaten die ze bij een volgend examen behaalde, werd Cynthia twee jaar later tot inspecteur bevorderd en opnieuw overgeplaatst, naar Voorlichting, waar ze direct onder de chef van de afdeling kwam te staan. In deze functie onderhield ze de contacten met het publiek, woonde zittingen van de gemeenteraad bij, hield lezingen voor verschillende groepen in de gemeenschap en soms ook voor andere politiekorpsen, en slaagde er in het algemeen in om een overtuigend positief beeld van het politiekorps van Miami op anderen over te brengen.

Dit alles bracht haar onder de aandacht van korpschef Farrell Ketledge, en toen het hoofd van Cynthia’s afdeling onverwachts overleed, wees de baas haar als zijn opvolger aan. Tegelijkertijd besloot hoofdcommissaris Ketledge dat de afdeling, gezien het toenemend belang van publieksvoorlichting, door een majoor moest worden geleid. Zodoende werd Cynthia, zonder ooit hoofdinspecteur te zijn geweest, tot die hoge rang gepromoveerd.

Intussen was Ainslie nog altijd brigadier en werd tot op zekere hoogte gestraft voor het feit dat hij een blanke man was in een tijd waarin als gevolg van positieve discriminatie leden van minderheidsgroepen en vrouwen bij promoties de voorkeur genoten. Hij was echter met uitstekende cijfers voor het examen voor inspecteur geslaagd en verwachtte spoedig te worden bevorderd. Praktisch gezien zou zijn salaris van 52.000 dollar per jaar dat hij nu als brigadier had, door die promotie met 10.400 dollar worden verhoogd, een bedrag dat zeer welkom was.

Toen werd hij gebeld door hoofdinspecteur Ralph Leon van Personeelszaken. Ainslie en Leon hadden op de politieacademie in dezelfde klas gezeten en waren daar vrienden geworden. Ze hadden in die tijd vaak samen gestudeerd en hadden elkaar ook op andere manieren geholpen. Leon was zwart en goed gekwalificeerd, reden waarom de positieve discriminatie zijn promotie niet had vertraagd. Over de telefoon zei Leon alleen maar: ‘Malcolm, we gaan samen koffiedrinken.’ Hij noemde een dag en een tijd en een klein café in Little Havana, ver van het hoofdbureau.

Voor het restaurant begroetten ze elkaar hartelijk waarna Leon, die in plaats van zijn uniform een sportjasje en een gemakkelijke broek droeg, de deur opendeed en voorging naar een stil hoekje van het café. Hij keek ernstig en koos zijn woorden zorgvuldig toen hij zei: ‘Malcolm, dit gesprek heeft niet plaats.’

Hij keek Ainslie vragend aan waarop deze knikte en zei: ‘Ik begrijp wat je bedoelt.’

‘Op Personeelszaken hoor ik bepaalde dingen...’ Leon zweeg en zei toen: ‘Ach, verdomme, Malcolm, laat ik het ook maar gewoon zeggen. Als je bij de politie hier in Miami blijft, wordt het nooit iets. Je wordt nooit inspecteur. Het is niet eerlijk en ik heb er echt de pest aan, maar omdat we vrienden zijn, moest ik het je vertellen.’

Ainslie was volkomen verbluft en zei niets.

Leons stem werd heftiger. ‘Dat komt door majoor Ernst. Ze maakt je overal zwart en houdt je promotie tegen. Waarom weet ik niet, Malcolm. Jij mogelijk wel, maar dat wil ik niet weten.’

‘Op welke gronden houdt ze mijn promotie tegen, Ralph? Mijn staat van dienst is goed en officieel... nou ja, uitstekend zelfs.’

‘Het gaat om kleinigheden en dat weet iedereen, maar een majoor... en dan vooral zij... die heeft nogal wat invloed. En je weet hoe het in ons bedrijf gaat: als je een machtige vijand hebt, valt er gewoonlijk niet tegen te knokken.’

Dat wist Ainslie inderdaad. Maar louter uit nieuwsgierigheid vroeg hij toch: ‘Waar word ik van beschuldigd?’

‘Gebrekkige dienstvervulling, luiheid, onzorgvuldige werkmethoden.’

Onder andere omstandigheden zou Ainslie mogelijk hebben gelachen.

Leon zei: ‘Ze moet alle rapporten stuk voor stuk hebben nagekeken, dat kan niet anders.’ Hij noemde een paar bijzonderheden. Zo was het bijvoorbeeld een keer gebeurd dat Ainslie niet op de afgesproken tijd in de rechtszaal was verschenen.

‘Nee zeg! Dat overkomt iedereen toch? Een dringende oproep, je gaat erop af en laat het bureau wachten. Ik herinner me het niet eens.’

‘Ernst wel, én ze heeft de rapporten gevonden.’ Leon keek op het papier. ‘Ik zei toch dat het kleinigheden waren. Wou je nog meer horen?’

Ainslie schudde zijn hoofd. Een plotselinge wijziging van de plannen, snelle beslissingen, reageren op onverwachte gebeurtenissen, het maakte allemaal deel uit van het normale politiewerk, vooral bij Moordzaken.

Maar hij wist ook dat hij er niets aan kon veranderen. Cynthia had de rang en de invloed en had alle troeven in handen. Hij herinnerde zich haar dreigende woorden. Ze was haar belofte dus helemaal nagekomen.

‘Verdomme,’ mompelde Ainslie terwijl hij door het raam naar buiten staarde. ‘Het spijt me, Malcolm. Het is een rottige situatie.’

Ainslie knikte. ‘Ik stel het op prijs dat je het me hebt verteld, Ralph. Niemand komt ooit aan de weet dat we hebben gepraat.’

Leon staarde naar het tafelblad. ‘Dat lijkt plotseling niet meer zo belangrijk.’ Hij sloeg zijn ogen op. ‘Blijf je?’

‘Ik denk het wel.’ Voornamelijk omdat er weinig alternatieven waren, redeneerde hij.

En dat deed hij dan ook.



Na het gesprek met Ralph Leon, herinnerde Malcolm Ainslie zich plotseling nog iets anders: een kort, onverwacht gesprek, een paar maanden daarvoor, met mevrouw Eleanor Ernst, Cynthia’s moeder.

Brigadiers van politie gaan gewoonlijk niet met gemeentebestuurders en hun dames om, maar dit gebeurde tijdens een klein diner ter gelegenheid van de pensionering van een politieman met wie Ainslie had samengewerkt en waarbij wethouder en mevrouw Ernst ook aanwezig waren. Ainslie kende mevrouw Ernst van gezicht; ze had hem altijd een ingetogen vrouw toegeleken, duur gekleed, maar enigszins verlegen. Hij was dan ook nogal verrast toen ze tijdens de receptie die aan het diner voorafging, met een glas wijn in haar hand op hem toekwam.

Met zachte stem vroeg ze: ‘U bent brigadier Ainslie, is het niet?’

‘Inderdaad.’

‘Ik meen dat mijn dochter en u niet langer - hoe zal ik het zeggen - met elkaar omgaan. Klopt dat?’ Toen ze Ainslies aarzeling zag, zei ze: ‘O, maakt u zich geen zorgen. Ik zal niemand iets vertellen. Maar Cynthia is niet altijd even discreet.’

Enigszins onzeker antwoordde hij: ‘Ik zie Cynthia de laatste tijd nog maar zelden.’

‘Het zal u uit de mond van een moeder mogelijk vreemd in de oren klinken, brigadier, maar het speet me werkelijk toen ik het hoorde. Ik kreeg de indruk dat u een goede invloed op haar had. Vertelt u eens, bent u als vrienden uit elkaar gegaan of niet?’

‘Niet.’

‘Heel jammer.’ Mevrouw Ernst ging nog zachter praten. ‘Ik zou dit eigenlijk niet moeten doen, maar ik wil u toch iets vertellen, brigadier Ainslie. Als Cynthia van mening is dat haar iets is misdaan, dan vergeet of vergeeft ze dat nimmer. Dat is een waarschuwing die u in gedachten moet houden. Goedenavond.’

Met het glas wijn nog altijd in haar hand, liep mevrouw Ernst weg.

Na verloop van tijd was de voorspelling van Eleanor Ernst dus bevestigd. Hoofdinspecteur Ralph Leon was de boodschapper geweest, en naar het scheen had Ainslie - voor altijd - de prijs voor Cynthia betaald.



Nu, nadat er zoveel was gepasseerd en er voor hen beiden zoveel was veranderd, zaten Malcolm Ainslie en Cynthia Ernst in het kantoor van Leo New-bold tegenover elkaar.

‘Kom ter zake,’ had Cynthia over de moord op haar ouders gezegd. ‘Ik wil horen waar je werkelijk mee bezig bent en je moet niets voor me achterhouden.’ ‘We hebben een lijst opgesteld van verdachten die geobserveerd zullen worden. Ik zal een kopie...’

‘Die heb ik al.’ Cynthia tikte op de map die voor haar op het bureau lag. ‘Is er iemand op die lijst die als eerste wordt verdacht?’

‘Robinson lijkt een mogelijkheid. Verschillende zaken kloppen, maar het is nog te vroeg om iets met zekerheid te kunnen zeggen. Observatie zal meer duidelijkheid moeten brengen.’

‘Ben je ervan overtuigd dat alle moorden door dezelfde persoon zijn gepleegd?’

‘Daar is vrijwel iedereen het over eens.’ Zijn eigen twijfels waren niet belangrijk, dacht Ainslie.

Er volgden meer vragen en ondanks Cynthia’s kille houding probeerde Ainslie zijn medeleven voorzover mogelijk in zijn antwoorden te laten doorklinken. Tegelijkertijd was hij ook bijzonder op zijn hoede. Dat effect had Cynthia op hem, omdat hij uit ervaring wist dat ze alle informatie die ze kreeg zou gebruiken zoals het haar het beste uitkwam.

Tegen het eind van het gesprek zei ze: ‘Ik heb begrepen dat je bepaalde dingen die op de p.d. zijn gevonden associeert met passages uit de bijbel.’

‘Ja, voornamelijk uit de Openbaring.’

‘Voornamelijk?’

‘Niets is exact. Zoals u weet is het onmogelijk met zekerheid te zeggen uit welke bron het afkomstig is, zo min als je zeker kunt zijn van de beweegredenen van een crimineel die soms volkomen willekeurig kunnen zijn. Die bijbelpassages hebben ons op het spoor gezet van de groep mensen die we nu observeren.’

‘Ik wil dat je me op de hoogte houdt van alle nieuwe ontwikkelingen. Dagelijkse telefonische rapporten.’

‘Neemt u me niet kwalijk, majoor, maar dat zult u met inspecteur Newbold moeten opnemen.’

‘Dat heb ik al gedaan. Hij heeft mijn instructies. Die geef ik nu aan u. Zorgt u ervoor dat u ze opvolgt.’

Welja, dacht hij, majoor Cynthia Ernst heeft de rang om dergelijke instructies te kunnen geven, hoewel ze strikt genomen buiten haar afdeling vielen. Toch klopte het niet dat ze werkelijk over alles ingelicht werd, zelfs waar het de moord op haar ouders betrof.

Ainslie stond op en liep dichter naar het bureau toe. Hij keek op Cynthia neer en zei: ‘Majoor, ik zal mijn best doen om u op de hoogte te houden, maar als hoofd van het speciale rechercheteam is het in de allereerste plaats mijn taak om de zaak op te lossen.’ Hij wachtte tot ze opkeek en zei toen: ‘Er is niéts dat daar voorrang boven heeft.’

Ze leek iets te willen zeggen, maar bedacht zich klaarblijkelijk. Ainslie deed een stap terug, maar bleef haar strak aankijken. Het was waar dat ze in rang boven hem stond en dat ze hem wat het werk betrof vrijwel alles kon opdragen. Maar op het persoonlijke vlak, zo besloot hij, zou hij zich niet door haar laten ringeloren. Nooit.

Het kwam er heel eenvoudig op neer dat hij Cynthia niet vertrouwde en eigenlijk ook niet meer mocht. Hij wist dat ze bepaalde dingen achterhield, maar hij had geen idee wat die waren en wat ze met het onderzoek naar de seriemoorden te maken hadden. Wat hij echter wel wist van zijn eigen bronnen binnen het korps was dat Cynthia Ernst het nog altijd niet zo nauw nam met de voorschriften en dat ze nog steeds in dubieus gezelschap verkeerde, met name in dat van de schrijver Patrick Jensen.

Jensen werd nog altijd door de politie van Miami in het oog gehouden. Er waren geruchten geweest dat Jensen banden onderhield met een drugsbende, dezelfde bende die door de politie van Metro-Dade verdacht werd van wat inmiddels bekend stond als de Rolstoelmoord. Het slachtoffer, een waardevolle informant van de politie die vanaf het middel verlamd was, was ’s nachts in zijn rolstoel gekneveld naar een afgelegen gebied ten zuiden van Homestead gebracht en daar bij eb het water ingereden. Zijn rolstoel was met kettingen en gewichten verzwaard, waarna de man was achtergelaten en verdronken toen het vloed werd.

Natuurlijk was dat allemaal heel ver van majoor Cynthia Ernst verwijderd...

Ze knikte vaag. ‘Dat is alles, brigadier. U kunt gaan.'
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 Van al het rottige werk dat dienders moeten doen,’ zei rechercheur Charlie Thurston, ‘is observatie toch eigenlijk wel het rottigst.’

‘Het is ook niet bepaald mijn favoriete bezigheid,’ zei Bradford Andrews. ‘En die verrekte regen maakt het er ook al niet leuker op.’

Thurston van Moordzaken en Andrews van Roofovervallen zaten in een wagen van het energiebedrijf die als tijdelijk undercover-voertuig dienstdeed. Ze hadden tot taak om Carlos Quinones, een van de zes mensen die de computer als mogelijk verdachten van de seriemoorden had aangewezen, in het oog te houden.

De politie van Miami bezat een groot aantal verschillende voertuigen die voor heimelijke operaties konden worden gebruikt. Er waren taxi’s bij, wagens van de telefoonmaatschappij, servicewagens van het gas- en elektriciteitsbedrijf, bestelwagens van verschillende winkels en zelfs auto’s van de posterijen. Sommige van deze auto’s waren door deze bedrijven aan de politie gegeven of verkocht, andere waren in verband met drugshandel door de rechtbank verbeurd verklaard en aan de politie ter beschikking gesteld. Als iemand, zoals in dit geval Quinones, geobserveerd moest worden, werd daar elke dag een ander soort auto voor gebruikt.

De twee rechercheurs, beiden begin dertig, stonden nu bijna twee uur voor het huis van Quinones - een armoedige flat in de buurt die in de wandeling bekend stond als Liberty City.

Het liep tegen zeven uur ’s avonds en Brad Andrews geeuwde van verveling. Andrews hield van actie. Dat deden alle rechercheurs, en voor velen was dat de reden dat ze bij de politie waren gegaan. Toch betekende observeren meestal juist het tegenovergestelde. Het was niets anders dan urenlang in een auto zitten en uit de ramen staren, zonder dat er iets gebeurde. Zelfs tijdens mooi weer was het moeilijk om je aandacht erbij te houden en je gedachten niet te laten afdwalen naar het avondeten, sport, seks, een aflossingstermijn van je hypotheek die al betaald had moeten zijn...

De regen viel nu al ruim een uur met bakken uit de hemel waardoor de rechercheurs bijna niet konden zien wat er buiten gebeurde, maar de ruitenwissers konden ze niet aanzetten zonder te verraden dat er iets of iemand in de gaten werd gehouden. Het gekletter van de regen hielp ook al niet; het was een slaapverwekkend geroffel waardoor de mannen geleidelijk aan dreigden in te dutten.

Thurston zag dat Andrews geeuwde en zei waarschuwend: ‘Kom op, man, wakker blijven!’ ‘Ik doe mijn best,’ zei Brad Andrews en ging wat meer rechtop zitten. Hij was een ervaren rechercheur die voor deze zaak van Roofovervallen was geleend. Andrews was vroeger bij Moordzaken geweest, maar was op eigen verzoek overgeplaatst in een poging wat meer lijn in zijn gezinsleven te brengen, omdat de uren bij Roofovervallen wat regelmatiger waren. Nu was hij tijdelijk terug op zijn oude stek.

Het speciale observatieteam bestond uit vierentwintig mensen: de twee brigadiers van Moordzaken, Ainslie en Greene, hun twee teams van vier rechercheurs, plus twaalf rechercheurs van Roofovervallen. Verder had de officier van justitie nog twee man ter beschikking gesteld die in het rooster meedraaiden.

‘Hé!’ zei Andrews. ‘Daar heb je onze man weer en wil je wel geloven dat hij alweer zijn haar kamt?’

Quinones was een Latino met een olijfkleurige huid, lang en mager, met een smal gezicht en dik, golvend haar dat hij in de twee en een halve dag dat Thurston en Andrews hem nu in het oog hielden zeker twintig keer had gekamd. Op Quinones’ lange strafblad stond onder meer openbare geweldpleging, verkrachting en gewapende overval met geweldpleging.

Nu stapte hij, vergezeld van een onbekende man met een baard in een oude, gele Chevrolet en reed weg. De twee rechercheurs volgden in hun auto van het energiebedrijf.

Quinones reed rechtstreeks naar Highway 836, wat een drukke autosnelweg was. Eenmaal op de snelweg in de richting van Miami International Airport begon hij heel onregelmatig te rijden en botste verschillende keren achter op andere auto’s - duidelijk een poging om ze te laten stoppen en de inzittenden te beroven.

‘Tjonge!’ zei Thurston, ‘wat zou ik die schoften graag arresteren.’

Andrews knikte. ‘Ja, en misschien moéten we dat ook wel doen.’

Beiden wisten ze dat ze voor een dilemma stonden. Hun opdracht was Quinones te observeren als zijnde een mogelijke seriemoordenaar, maar als een van de aangereden auto’s stopte, hadden de rechercheurs de plicht de inzittenden te beschermen. Geen van de auto’s stopte echter, wat ongetwijfeld kwam door de vele waarschuwingen van de politie en de media voor dit speciale gevaar. Tot hun opluchting hield het gedoe na een poosje op en leek Quinones er verder maar van af te zien.

Bij Northwest 57th Avenue verliet de gele Chevrolet de snelweg, sloeg linksaf de westelijke kant van Little Havana in en stopte bij een 7-Eleven winkel waar de man met de baard uitstapte. Quinones reed vervolgens alleen verder naar de campus van het Miami-Dade Community College, op Southwest 107th Avenue en 104th Street. Het was een lange, eentonige rit van bijna een uur en Andrews hield zoveel mogelijk afstand zonder de Chevrolet uit het oog te verliezen.

Het was inmiddels half negen geworden toen Quinones ten slotte op het parkeerterrein van de school stopte van waaraf ze de studenten van en naar de avondlessen konden zien lopen. De rechercheurs zagen hoe sommige vrouwelijke studenten plotseling hun hoofd omdraaiden als ze langs de auto van Quinones liepen. Kennelijk riep hij iets, maar geen van de vrouwen bleef staan.

Thurston boog zich voorover naar het raam en mompelde: ‘Die gozer is veroordeeld wegens aanranding en verkrachting. Hij zal toch zeker niet...’

Nog voordat hij uitgesproken was, kwam Quinones uit zijn auto en liep achter een jonge blonde vrouw aan naar een ander gedeelte van de parkeerplaats.

‘Kom mee!’ zei Thurston en sprong de auto uit, op de voet gevolgd door Andrews.

Quinones was de vrouw tot op ongeveer vijf meter genaderd toen ze bij haar auto - een rode Honda - kwam, snel instapte, startte en wegreed. Quinones rende terug naar zijn eigen auto, zich nog steeds niet bewust van de aanwezigheid van de twee rechercheurs die op hun beurt haastig naar hun bestelwagen terugliepen.

Op het moment dat de auto van de blonde vrouw die van Quinones passeerde, reed hij er achteraan. De rechercheurs volgden nu beide wagens.

‘Zorg dat je die zak niet kwijtraakt,’ waarschuwde Thurston. ‘Als dit inderdaad onze man is, willen we niet nóg een lijk hebben.’

Andrews knikte. Hij bleef dicht achter de gele Chevrolet, ervan uitgaande dat Quinones al zijn aandacht op de rode Honda voor hem gericht zou hebben. De drie wagens reden te midden van weinig verkeer over Southwest 107th Avenue naar het noorden, tot de Honda zonder enige waarschuwing plotseling rechtsaf sloeg, Southwest 8th Street, de Tamiami Trail op. Quinones had daar duidelijk niet op gerekend, remde hard en schoof een heel eind het kruispunt op voordat hij scherp draaide om achter haar aan te gaan.

‘Ze heeft de schoft in de gaten,’ zei Thurston.

Voordat Quinones de achtervolging van de Honda kon hervatten, moest hij eerst een andere auto die 8th Street uitkwam laten voorgaan. Hij reed nog een stukje achteruit voordat hij met gillende banden rechtsaf sloeg. Andrews, die een veilige afstand had bewaard, volgde.

Terwijl de verkeersdrukte oploste, zagen ze de blonde vrouw op de parkeerplaats van een hoog flatgebouw uit de auto stappen. Ze liep snel naar de ingang, maakte de deur met een sleutel open en ging naar binnen, waarna de deur zich achter haar sloot.

Even later stopte de gele Chevrolet in de buurt van de Honda. Ook Andrews reed de bestelwagen naar binnen en zocht een plaats vanwaar de rechercheurs zowel Quinones, die nog steeds in zijn auto zat, als het gebouw in het oog konden houden. Na enige minuten ging op een van de lagere verdiepingen licht aan en zagen ze de blonde vrouw achter een van de ramen verschijnen. Dat duurde echter maar even, want direct daarop trok ze de gordijnen dicht. ‘Ze weet dat hij buiten is,’ zei Thurston.

‘Ja, en wie weet is hij haar al eerder gevolgd. Waarschijnlijk weet hij in welke flat ze woont.’

Plotseling riep Thurston: ‘Nee! Hij is weg.’ Terwijl zij naar boven, naar het raam hadden zitten kijken, was Quinones uitgestapt en naar de ingang van het gebouw gelopen waar hij achter iemand anders aan naar binnen ging.

Beide rechercheurs smeten het portier open en renden naar de deur. Andrews probeerde hem open te duwen, maar hij zat op slot. Binnen was niemand meer te zien. Thurston begon onmiddellijk op alle bellen te drukken. ‘Politie!’ riep hij. ‘We zitten achter een verdachte aan. Wilt u de deur alstublieft opendoen.’

Hij wist dat veel mensen het niet zouden vertrouwen, maar misschien dat iemand...

Iemand deed dat inderdaad. Er klonk een gezoem, Andrews riep: ‘Hij is open!’ en achter elkaar stormden ze naar binnen.

‘Welke verdieping was het?’ vroeg Andrews. ‘Ik dacht de derde.’

Thurston knikte. ‘Naar boven!’

In de hal waren twee liften, beide met de deuren dicht. Andrews drukte op de knop, maar op hetzelfde moment gingen de deuren van een van de liften open en kwam er een bejaarde dame met een pekinees aan de riem heel langzaam naar buiten. De hond leek weinig zin te hebben om te lopen. Thurston aarzelde niet, pakte het dier op en gooide hem zonder meer naar buiten. De vrouw deed haar mond open om te protesteren, maar de beide rechercheurs stonden al in de lift en Andrews drukte eerst op de knop voor de derde verdieping en vervolgens op die om de deuren te sluiten. Maar de machine had geen haast en het duurde even voordat de deuren dichtgingen.

Op de derde verdieping stapten ze haastig uit en gingen rechtsaf in de richting waar ze de vrouw achter het raam meenden te hebben gezien. Maar het was stil op de gang en geen van de deuren was open. Thurston klopte op twee ervan, maar er kwam geen reactie.

‘Hier is het niet!’ zei hij. ‘Het moet de vierde verdieping zijn. We nemen de trap!’ Ze renden naar de deur van het trappenhuis, gingen een betonnen trap op en kwamen op eenzelfde gang als die beneden. Een paar meter verderop zagen ze een gedeeltelijk versplinterde deur openstaan. Op hetzelfde moment klonken er vanuit het daarachter gelegen appartement twee harde knallen, ongetwijfeld schoten, en terwijl de twee rechercheurs bleven staan en hun wapens trokken, hoorden ze snel achter elkaar nog vier schoten.

Met een grimmig gezicht schoof Thurston langs de muur in de richting van de open deur. Hij gebaarde naar Andrews dat hij achter hem moest blijven en fluisterde: ‘Ik neem deze. Dek me.’

Door de open deur klonken wat geluiden - lichte voetstappen, heel even maar, toen verscheidene duidelijke dreunen - terwijl Thurston heel omzichtig naderde. Met zijn pistool uitgestoken keek hij voorzichtig om de hoek van de deur. Vrijwel direct daarop liet hij zijn wapen zakken en ging naar binnen. Voorbij een kleine hal, in wat een woonkamer leek, lag Quinones voorover op de grond, bewegingloos, in een plas bloed. Zijn rechterarm was gestrekt en vlak bij zijn hand lag een glimmend, scherp mes, een knipmes met een paarlemoeren heft, zag Thurston. De vrouw, die er ouder uitzag dan ze op een afstand had geleken, zat op een ronde poef, in elkaar gezakt, haar haren in de war, en met een versufte uitdrukking op haar gezicht. In haar hand had ze een pistool, de loop naar beneden gericht.

Thurston liep op haar toe, wees op het pistool en zei: ‘Ik ben van de politie. Geeft u die maar aan mij.’ Hij zag dat het een kaliber .22 Rohn automatisch pistool was dat een houder had voor zes patronen, het aantal schoten dat hij had gehoord. Gehoorzaam stak ze hem het pistool toe. Hij haalde een pen uit zijn borstzakje en stak die door de trekkerbeugel om te voorkomen dat zijn vingerafdrukken op het wapen kwamen en legde het voorlopig op tafel. Andrews kwam voorzichtig binnen, liep direct naar Quinones en keek of die nog leefde. ‘Die is er geweest,’ zei hij. Hij bewoog het lichaam iets en vroeg aan Thurston: ‘Heb je dat gezien, Charlie?’ Hij wees naar de voorkant van Quinones broek. De gulp stond open en Quinones penis stak naar buiten.

‘Nee, maar dat klopt wel.’ Zoals de rechercheurs wisten, toonden verkrachters vaak hun geslachtsdeel, in de veronderstelling dat vrouwen daar opgewonden van zouden raken. ‘Waarschuw de reddingsdienst maar om te laten bevestigen dat hij dood is,’ voegde Thurston er nog aan toe.

Andrews pakte zijn draagbare radio en zei: ‘Negentien-drie-een voor de centrale.’

‘qsk.’

‘Wilt u de reddingsdienst naar Tamiami Canal Road zeven-twee-nul-een sturen, flat vier-eenentwintig. Een mogelijke vijfenveertig. Ook graag een eenheid van de uniformdienst om het publiek op een afstand te houden en een identificatieteam.’

‘qsl.’

Nog geen minuut later hoorden ze buiten de sirenes naderen van de uniformdienst en de ambulance die aan de oproep gehoor gaven. Het identificatieteam zou waarschijnlijk minder haast maken, maar was ongetwijfeld ook al onderweg.

Thurston riep brigadier Malcolm Ainslie via de radio op om hem als hoofd van het speciale rechercheteam op de hoogte te stellen van de ontwikkelingen. ‘Ik ben in de buurt,’ zei Ainslie. ‘Ik ben met een paar minuten bij jullie.’ Intussen was Andrews al begonnen met de gebruikelijke procedure, maakte allereerst aantekeningen en begon toen met de ondervraging van de vrouw die nog steeds op de poef zat.

‘Hoe is uw naam, mevrouw?’

Het leek haar moeite te kosten om haar gedachten te verzamelen en haar handen beefden, maar toen zei ze: ‘Dulce Gomez.'
Ze was ongetrouwd, vertelde ze, zesendertig jaar oud, en de bewoonster van deze flat. Ze woonde sinds tien jaar in Miami. Ze was aantrekkelijk, dacht Andrews, maar maakte een wat harde indruk.

Gomez vertelde dat ze als storingsmonteur bij de telefoonmaatschappij Southern Bell werkte, ’s Avonds ging ze naar het Miami-Dade Community College waar ze een cursus telecommunicatie volgde. ‘Ik wil een betere baan proberen te krijgen.’

Thurston was erbij komen staan, gebaarde naar het lijk van Quinones en vroeg: ‘Ken je die man, Dulce? Had je hem voordat hij je vandaag volgde al eerder gezien?’

Ze huiverde. ‘Nog nooit!’

‘Wij hebben hem in de gaten gehouden. Het is mogelijk dat hij het al eerder heeft gedaan zonder dat je het hebt gemerkt.’

‘Nou... nu je het zegt, ik heb een paar keer het gevoel gehad dat iemand...’ Ze zweeg en dacht even na. ‘Die pendejo wist precies op welk nummer ik woonde, want hij moet rechtstreeks naar boven zijn gegaan.’

‘En hij heeft de deur ingetrapt?’ gaf Andrews haar aan.

Ze knikte. ‘Hij kwam als een dolle hond naar binnen gestormd, zwaaiend met een mes en met zijn lul uit zijn broek.’

‘En toen heb je hem neergeschoten?’ zei Thurston.

‘Nee. Toen had ik het pistool nog niet, dus ik heb hem eerst een karatetrap gegeven. Toen liet hij het mes vallen.’

‘Je doet aan karate?’

‘Zwarte band. Ik heb hem tegen zijn hoofd en op zijn lijf geraakt tot hij neerging. Toen heb ik het pistool gepakt en op hem geschoten.’

‘Waar lag het pistool?’

‘In mijn slaapkamer, in een la.’

Thurston wist niet wat hij hoorde. ‘Je wilt zeggen dat je die kerel al uitgeschakeld had, maar dat je toen toch een pistool bent gaan halen en op hem hebt geschoten - helemaal leeg - zes schoten?’

De vrouw aarzelde. ‘Nou ja, ik wilde er zeker van zijn dat die etterbak niet meer opstond. Hij had een mes en hij lag te kronkelen. Daarom heb ik hem nadat ik op hem had geschoten ook nog maar een paar trappen tegen zijn kop gegeven.’

Dat verklaarde de geluiden - de lichte voetstappen en de doffe dreunen - die de beide rechercheurs hadden gehoord toen ze de deur naderden. Andrews zei: ‘Maar nadat je op hem had geschoten, kronkelde hij dus niet meer.’ Gomez haalde haar schouders op. ‘Ik geloof het niet. Maar ik was nog steeds hartstikke bang.’

Intussen waren de broeders van de reddingsdienst gearriveerd; het kostte hun niet meer dan een paar seconden om Quinones te onderzoeken en te verklaren dat hij inderdaad dood was. Ook stonden er inmiddels twee man van de uniformdienst op de gang. Ze hadden de toegang tot flat 421 met geel lint afgezet en zeiden tegen de samengedromde bewoners: ‘Niets meer aan de hand, mensen. Alles is onder controle.’

Malcolm Ainslie was gearriveerd en had het laatste deel van de ondervraging nog meegekregen. Nu zei hij behoedzaam: ‘Laten we dit even heel duidelijk stellen, mevrouw Gomez. U had de man doordat u aan karate doet, kunnen uitschakelen en hij lag nog steeds op de grond toen u terugkwam en hem zes kogels in zijn lijf schoot?’

‘Dat heb ik al verteld.’

‘Mag ik uw vuurwapenvergunning even zien?’

Voor het eerst leek de jonge vrouw nu toch minder op haar gemak. ‘Die heb ik niet. Mijn vriend heeft me dat pistool met Kerstmis gegeven. Het lag onder de boom, in geschenkverpakking. Ik dacht niet...’

‘Die vrijer is vast lid van de nra,’ merkte Thurston zachtjes op. ‘Dat is het soort mensen dat pistolen in geschenkverpakking onder de kerstboom legt.’

Bij politiemensen, die zo vaak getuige waren van fatale schietpartijen en regelmatig zelf de dood in de ogen keken in de vorm van moeiteloos verkrijgbare vuurwapens, stond de National Rifle Association niet hoog aangeschreven.

‘Hoe heet je vriend, Duke?’ vroeg Andrews.

‘Justo Ortega. Alleen is hij mijn vriend niet meer.’

Ainslie tikte Brad Andrews op de arm. ‘Dit begint aardig ingewikkeld te worden. Volgens mij kun je mevrouw maar beter op haar rechten wijzen.’

‘Dat stond ik juist te bedenken, brigadier.’ Andrews keek de jonge vrouw aan. ‘Dulce, er is een wet die we de Miranda-waarschuwing noemen. Op grond daarvan moet ik je erop wijzen dat je niet verplicht bent om met me te praten of vragen te beantwoorden. Als je vanaf dit moment wel met me praat, bestaat de mogelijkheid dat iets wat je zegt wordt genoteerd en als bewijs wordt gebruikt...’

‘Ik weet alles van mijn rechten,’ zei Gomez kregelig. ‘Alleen heeft dat hier niets mee te maken omdat ik die etterbak niet gevraagd heb om de deur in te trappen, en wat ik heb gedaan was zelfverdediging.’

‘Niettemin moet ik je dit vertellen, dus luister alsjeblieft tot ik uitgesproken ben.’

Toen Andrews klaar was, voegde Ainslie eraan toe: ‘We doen dit gewoonlijk niet, mevrouw Gomez, maar ik raad u met klem aan om nu uw advocaat te bellen.’

‘Waarom?’

‘Ik zeg niet dat het gebeurt, maar iemand zou wel eens kunnen aanvoeren dat u die man niet dood had hoeven te schieten, dat u zichzelf al voldoende had beschermd...’

‘Dat is gelul!’ stoof Gomez op, maar hield toen abrupt haar mond. ‘Eh, ik geloof dat ik begrijp wat u bedoelt, hoewel...’

‘We adviseren u alleen maar om een advocaat te nemen.’

‘Moet u horen, ik ben een werkende vrouw; ik zit niet op hoge rekeningen van een advocaat te wachten. Laat u me even met rust, dan kan ik erover nadenken.’ Ainslie vroeg zacht aan Thurston: ‘Heb je al om een officier van justitie gevraagd?’

‘Nog niet.’

‘Laat er vlug een komen. We moeten hierover een beslissing hebben.’

Thurston knikte en pakte zijn radio.

Het identificatieteam was gearriveerd en was druk aan het werk. Het .22 Rohn pistool van Dulce Gomez was in een plastic zak gedaan en verzegeld nadat Thurston het serienummer van het wapen had genoteerd. De telefoon in de flat mocht weer worden gebruikt en dat deed hij nu om het hoofdbureau te bellen. ‘Ik wil een vuurwapen natrekken.’ Hij beschreef het wapen en gaf het serienummer op en zei toen, in antwoord op een vraag: ‘Begin met Dade County en ga daarna zonodig verder.’ Via de computer op het hoofdbureau kon niet alleen verbinding worden gemaakt met het plaatselijke bureau voor vuurwapenregistratie, maar ook landelijk en eventueel zelfs wereldwijd. Thurston wachtte zwijgend, ging toen plotseling rechtop zitten. ‘Meen je dat? Zeg nog eens?’ Hij schreef iets op, zei toen: ‘Ja, dat heb ik allemaal. Bedankt.’ Hij belde opnieuw, deze keer met Moordzaken en dit gesprek duurde tien minuten. Al die tijd klonk Thurstons stem zacht, maar opgewonden. Nadat hij had neergelegd, wenkte hij Ainslie en Andrews, Het trio ging in een hoek van de woonkamer dicht bij elkaar staan.

‘Dit geloven jullie vast niet,’ zei Thurston. ‘Herinneren jullie je die oude zaak, de Isham-moord? Anderhalf jaar geleden?’

‘Ja, dat weet ik nog,’ zei Ainslie bedachtzaam. ‘Het slachtoffer was door een kogel uit zijn eigen pistool gedood, maar het wapen werd niet gevonden. Dion Jacobo had die zaak in handen. Hij had een verdachte, maar zonder wapen had hij geen bewijs. De zaak is nog altijd niet opgelost.’

‘Dat is nu dus veranderd. We hebben het moordwapen gevonden.’

‘Dat van haar?’ Andrews gebaarde naar Dulce Gomez.

Thurston knikte en keek erg tevreden. ‘Het wapen is geïdentificeerd, de oorspronkelijke eigenaar klopt ook, alles. En raad eens wat de naam van de verdachte in de Isham-zaak was?’

Andrews was degene die zei: ‘Ortega?’

‘Precies - een zekere Justo Ortega, de imbeciel die een gezocht pistool aan zijn vriendin Dulce cadeau gaf. Ik heb zojuist met Dion Jacobo gesproken. Hij weet waar Ortega is en hij laat nu een arrestatiebevel opstellen. Nu we het wapen hebben, is de zaak rond, zegt Dion.’

‘Je hebt soms nog wel eens geluk,’ zei Ainslie. ‘Mooi werk, Charlie.’ Hij wees naar het lijk van Quinones dat inmiddels met een laken was bedekt, maar nog altijd op de grond lag. ‘Wat vinden jullie ervan om dat meisje te arresteren?’ ‘Persoonlijk ga ik niet graag met haar in de clinch,’ zei Thurston. ‘Ze is zo taai als een paar ouwe schoenen, maar toch zou ik het rot vinden als ze beschuldigd zou worden van moord op Quinones. Ik vind dat die viezerik heeft gekregen wat hij verdiende.’

‘Daar ben ik het helemaal mee eens,’ zei Andrews.

‘Ik in grote lijnen ook,’ zei Ainslie, ‘maar toch mogen we niet vergeten dat de handen en voeten van een karateka als dodelijke wapens worden beschouwd. Dat is de reden waarom sommige zwartebanders - en Gomez zegt dus dat ze dat is - bij de politie geregistreerd staan. Aanklagers kunnen daardoor mogelijk doodslag ten laste leggen en nalatigheid bewijzen. Hoe dan ook, we zullen het gauw genoeg weten.’ Hij knikte naar de buitendeur waardoor zojuist een kleine, kordate vrouw van ergens in de vijftig was binnengekomen die nu de situatie in ogenschouw nam.

De nieuwkomer, gekleed in een eenvoudige blauwe linnen rok en heldergele blouse, was Mattie Beason, een substituut-officier van justitie en een van Ainslies favorieten. Hij had respect voor de consequente manier waarop ze tijdens rechtszittingen degelijk politiewerk en goede getuigenverklaringen steunde, terwijl ze anderzijds geen genade kende voor rechercheurs die hun zaken niet voor elkaar hadden of die slordig waren.

‘En, wat hebben we hier?’ vroeg Beason.

Het was Thurston die haar de zaak uiteenzette: de observatie van Quinones door hemzelf en Andrews, de manier waarop hij Dulce Gomez was gevolgd, hoe ze in het gebouw achter hem aan waren gegaan, en wat ze in flat 421 hadden aangetroffen.

‘Het heeft wel lang geduurd voordat jullie achter hem aan gingen, vind je ook niet?’ Typisch de advocaat die haar vinger precies op de zwakke plek in Thurtons verklaring legde.

Hij trok een grimas. ‘Kan ik iets anders zeggen dan ja?’

‘Dat is in elk geval eerlijk. En je boft dat je niet terecht hoeft te staan.’

‘Iemand anders wel?’ vroeg Andrews.

De officier gaf geen antwoord op die vraag en wierp een blik in de richting van Dulce Gomez die nog steeds in haar eentje op de poef zat en afwachtte wat er verder ging gebeuren. Beason keek Ainslie aan. ‘Ik neem aan dat je de karate als dodelijk wapen hebt overwogen?’

‘Daar hadden we het net over toen je binnenkwam.’

‘Jij denkt ook aan alles, Malcolm.’ Ze draaide zich om en keek Andrews aan. ‘Voordat ik uw vraag beantwoord, rechercheur, wil ik dat u mij antwoord geeft op het volgende. Als we deze vrouw, gezien haar karatetraining, doodslag ten laste leggen, wat pleit dan volgens u in haar voordeel?’

‘Goed, mevrouw de officier,’ zei Andrews en telde op zijn vingers af. ‘Ze heeft een volledige baan en gaat naar avondschool om vooruit te komen - ze is dus een oppassend burger. Ze ging haar eigen gang toen dat stuk vullis met een strafblad voor aanranding en verkrachting haar stiekem volgde. Hij is het gebouw binnengegaan waar hij niets te zoeken had en heeft haar deur ingetrapt terwijl ze alleen thuis was. Vervolgens is hij op haar afgekomen met zijn piemel uit zijn broek en een mes in zijn hand. Wat is er toen dus gebeurd? Ze is in paniek geraakt en is, toen ze zich verdedigde - wettelijk gezien - mogelijk te ver gegaan. Maar als u dat allemaal aan een jury voorlegt, zullen ze haar nooit van zijn leven schuldig bevinden, integendeel, ze zullen niet weten hoe vlug ze om ontslag van rechtsvervolging moeten vragen.’

De officier van justitie kon een fijn glimlachje niet onderdrukken. ‘Niet slecht, rechercheur. Misschien zou u rechten moeten gaan studeren.’ Ze wendde zich naar Ainslie. ‘Mee eens?’

Hij knikte. ‘Het komt mij heel redelijk voor.’

‘Inderdaad. Vandaar dat ik het met drie woorden afkan, Malcolm. Vergeet het verder! Officieel - excusabele doodslag.’



Het drama van Carlos Quinones’ dood had nog wel een postscriptum.

Bij huiszoeking in zijn woning bleek dat hij de seriemoordenaar niet kon zijn geweest, aangezien hij op het moment dat drie van de moorden werden gepleegd, buiten de stad was en er werd niets aangetroffen waardoor hij in verband kon worden gebracht met de andere zaken.

Dientengevolge was Quinones de eerste die van de verdachtenlijst kon worden geschrapt.



Brigadier Teresa Dannelly en rechercheur José Garcia kregen tijdens hun observatie niet met moord te maken. Ze waren inmiddels in de tweede week en hielden Alec Polite in het oog, een Haïtiaan die in Northeast 65th Street, in Little Haiti, woonde.

Brigadier Dannelly was een van de rechercheurs van Roofovervallen die tijdelijk aan het rechercheteam van moordzaken was toegevoegd. Ze was een forse brunette van vijfendertig jaar oud die sinds tien jaar bij het korps was en bekendstond als een vindingrijk teamleidster. In de wandeling werd ze vanwege haar grote boezem ook wel ‘Big Mamma’ genoemd, een bijnaam die ze heel gemoedelijk zelf ook gebruikte. Dannelly en José Garcia, beter bekend als ‘Pa’, kenden elkaar al acht jaar en hadden eerder samengewerkt.

Wat Alec Polite betrof, die werd op zijn fivo-kaart beschreven als iemand die te pas en te onpas bijbelteksten citeerde en beweerde dat hij met God sprak. Hoewel hij geen strafblad had, werd hij als agressief en mogelijk gewelddadig beschouwd. In het huis van twee verdiepingen woonden behalve Polite nog vier gezinnen met in totaal zeven kinderen.

Sinds het observeren was begonnen, was het de eerste keer dat Dannelly en Garcia Polite in het oog moesten houden. Tot dusver hadden ze Edelberto Montoya geobserveerd, maar die had niets verdachts gedaan.

Ze hadden hun auto dicht bij het huis in Northeast 65th Street geparkeerd en tot hun ergernis had die inmiddels de aandacht getrokken van mensen in de straat en nieuwsgierige kinderen die eromheen draaiden.

In plaats van een van de gebruikelijke undercover-voertuigen hadden Dannelly en Garcia deze keer een fraaie, blauwe gm Lumina Minivan toegewezen gekregen. Het voertuig zat vol technische apparatuur zoals camera’s, telefoons, geluidsrecorders en hypermoderne zend- en ontvangapparatuur waarvan de antennes in de zijwanden van de auto verborgen zaten. De ramen waren zwartgetint waardoor het van buitenaf onmogelijk was om te zien of er iemand in de auto zat. De wagen was bestemd voor speciale opdrachten en nog in een experimenteel stadium, maar er was niets anders beschikbaar geweest. ‘Ongelooflijk!’ had Garcia gemopperd toen hij de gloednieuwe Lumina met de hightechapparatuur had gezien. ‘Ik ben gek op speeltjes, maar in Little Haiti vallen we hiermee op als een keutel op een bruidstaart.’ Het was echter dit of lopen. Nu ze op hun observatiepost stonden, trok de Lumina nog veel meer aandacht en kwamen er verschillende mensen vanuit het huis op de helderblauwe auto toegelopen.

‘We moeten er zo direct vandoor,’ zei Garcia. ‘Dit klereding lijkt wel een vuurtoren.’

‘Laten we eerst iets anders proberen.’ Dannelly pakte haar draagbare radio en koos het kanaal dat speciaal voor deze operatie was gereserveerd en riep: ‘Dertien-eenentwintig aan centrale.’

Op het hoofdbureau antwoordde de telefonist met: ‘qsk.’

‘Wilt u alstublieft een surveillancewagen naar Northeast 65th nummer twee-zes-vijf sturen? Zeg tegen betreffende wagen dat ze kalm aan moeten doen, geen lichten, geen sirene, alleen zorgen dat kleine menigte voor het gebouw zich verspreidt. Geen aandacht schenken aan blauwe Lumina bestel die daar geparkeerd staat.’

‘qsl.’ En even later: ‘Ik stuur wagen drie-twee-vier naar uw locatie.’

Er waren twee mannen uit het huis gekomen die nu door de ramen van de bestelwagen tuurden, maar klaarblijkelijk niets konden zien.

Binnen fluisterde Garcia: ‘Dit is een idiote toestand!’

Buiten had een derde man zich bij de anderen gevoegd. Hij was broodmager en kalend en Dannelly zei, met een foto in haar hand: ‘Die kale is onze verdachte.’

‘Alleen jammer dat hij ons observeert in plaats van wij hem,’ mompelde Garcia. De eerste man probeerde het portier open te doen. Toen dat niet lukte, stak hij een hand in zijn zak en haalde een grote schroevendraaier te voorschijn. Hij zei, gedempt, maar binnen toch duidelijk hoorbaar: ‘Er zit niemand in.’ De mannen stonden nu alle drie vlak voor de deur; de kinderen waren achteruit gegaan.

‘Dit is toch niet te geloven,’ zei Garcia. ‘Ze gaan hem openbreken.’

‘Dan heb ik een verrassing voor ze,’ zei Dannelly met haar hand op de kolf van haar dienstrevolver.

Het had nog een hele toestand kunnen worden, ware het niet dat de man met de schroevendraaier eerst nog even om zich heen had gekeken om zich ervan te vergewissen dat er geen getuigen waren. Wat hij zag, was een naderende politiewagen.

‘Daar is mijn surveillancewagen,’ zei Dannelly triomfantelijk.

Alle drie de mannen sprongen tegelijkertijd achteruit en liepen weg. De nieuwkomer, die Dannelly als hun verdachte, Alec Polite, had geïdentificeerd, gleed echter uit, maar zag kans zich staande te houden door met zijn hand even op de motorkap van de bestelwagen te steunen. Toen verdween ook hij. De politiewagen stopte en er stapten twee agenten uit die even in het rond liepen. Zoals in Little Haiti gebruikelijk, ging iedereen er in verschillende richtingen vandoor zodra er politie verscheen. Een van de agenten wierp even een blik in de richting van de blauwe Lumina, maar keek ook direct weer de andere kant op. Even later vertrok de politiewagen weer.

‘Blijven we of gaan we weg?’ vroeg Garcia.

‘Dat zal ik je zo vertellen.’ Dannelly gebruikte haar radio om via een speciaal nummer direct contact te maken met het hoofd van de speciale recherche-eenheid. Toen brigadier Malcolm Ainslie zich meldde, zei ze: ‘Met Teresa Dannelly. Ik heb een vraag.’

‘Zeg het maar, Terry.’

‘Op de plaats van de eerste seriemoord - in het Royal Colonial - hadden jullie toen geen gedeeltelijke palmafdruk die niet geïdentificeerd kon worden?’ Dat was typisch Dannelly; ze had de moeite genomen om alle rapporten van de seriemoorden te lezen voordat ze aan haar observatiedienst begon.

‘Klopt, en we hebben hem nog altijd niet kunnen identificeren.’

‘Nou, ik denk dus dat wij een palmafdruk van Alec Polite hebben. Hij zit aan de buitenkant van onze wagen en mogelijk gaat het zo dadelijk regenen. Als wij snel ergens heen rijden, kun jij het dan regelen dat hij veilig gesteld wordt?’ ‘Reken maar,’ zei Ainslie. ‘Rij naar het confiscatiedepot en zet je wagen onder dak. Ik stuur iemand van de identificatiedienst die kant op.’

‘qsl. Bedankt, Malcolm.’ Toen, tegen José Garcia, die al achter het stuur van de Lumina zat: ‘Laten we maken dat we hier wegkomen!’

‘Mijn idee!’



Het confiscatiedepot van de politie van Miami lag onder de snelweg 1-95, omgeven door een hoog ijzeren hek. Hier werden alle voertuigen die door de politie in beslag waren genomen - vooral in verband met drugs - in bewaring gehouden om mogelijk later als bewijsmateriaal te worden gebruikt. Op weg ernaar toe zei Garcia: ‘Dat was knap dat je aan die palmafdruk dacht. Ik zag het niet eens gebeuren. Was het een goeie?’

‘Ik dacht het haast wel,’ zei Dannelly en wees naar voren. ‘Hij zit daar ongeveer.’

In het confiscatiedepot voegde Sylvia Walden zich bij hen. ‘Ik heb de gedeeltelijke afdruk in het Royal Colonial gelicht,’ zei ze. ‘Ik heb begrepen dat jullie mogelijk een identieke hebben.’

‘Dat, of we kunnen een verdachte schrappen.’ Dannelly liep voor haar uit naar de Lumina en wees waar ze Alec Polite de auto had zien aanraken. Walden pakte haar kwasten en poeders en ging aan het werk.

Een uur later werd Malcolm Ainslie op de afdeling Moordzaken gebeld.

‘Met Sylvia Walden. Ik heb de afdruk van de auto van brigadier Dannelly vergeleken met de gedeeltelijke afdruk die we van het Royal Colonial hadden. Het was een mooie, volle afdruk, maar er was helaas geen enkele overeenkomst. Het spijt me.’

‘Dat hoeft niet,’ zei Ainslie. ‘Het betekent dat we een verdachte minder hebben en ook dat helpt.’

Hij belde Dannelly en vertelde haar het resultaat, waarna hij er nog aan toevoegde: ‘Dat was goed gezien. We kunnen Alec Polite dus verder vergeten. Hij was trouwens toch geen veelbelovende kandidaat. Neem even rust, Terrv; we zullen José en jou later vandaag laten weten wat jullie volgende doelwit wordt.’



Aan het begin van de derde week van de observatie hadden Ruby Bowe en Bernard Quinn een gesprek met Malcolm Ainslie. Quinn en Bowe hadden samen met twee rechercheurs van Roofovervallen Earl Robinson geobserveerd.

Robinson was van het begin af aan een van de hoofdverdachten geweest omdat alles wat er van hem bekend was, paste in het beeld van een seriemoordenaar. Op zijn fivo-kaart werd hij omschreven als ‘zeer agressief. Hij was een vroegere zwaargewicht bokser; hij preekte op straat - altijd uit de Openbaring - en beweerde Gods wrekende engel te zijn. Hij stond ook bekend als ‘De Wreker’. Op zijn strafblad had Robinson onder meer gewapende overval, doodslag en het met een mes toebrengen van lichamelijk letsel.

Daarom was Ainslie verrast toen Ruby Bowe zei: ‘We zijn alle vier van mening dat we Robinson verder kunnen vergeten. We zijn ervan overtuigd dat hij ongevaarlijk is. Hij brengt al zijn vrije tijd in het Camillus House door, het tehuis voor daklozen. Daar helpt hij.’

‘Het is waar,’ viel Bernard Quinn haar bij.

Volgens Bowe had Robinson zich een jaar geleden bekeerd en zijn criminele verleden achter zich gelaten. Hij was een vreedzaam burger geworden, had een vaste betrekking en deed allerlei vrijwilligerswerk.

Quinn vervolgde: ‘Mijn ervaring is dat de meeste “bekeerlingen” de boel belazeren, maar ik ben ervan overtuigd dat dit echt is.’ 

‘We hebben met de directeur van het huis gepraat,’ zei Ruby Bowe. ‘David Daxman.’

‘Ik ken hem,’ zei Ainslie. ‘Goeie kerel.’

‘Daxman zegt dat hij Robinson al jaren kent en dat hij totaal veranderd is.’ Ruby keek in haar aantekeningen. “‘Een vriendelijk mens die anderen wil helpen,” zo beschreef Daxman hem. Hij zegt dat iedereen in het tehuis Robinson graag mag.’

‘Goed, dan stoppen we de observatie van Robinson,’ zei Ainslie. ‘Schrap hem maar van de lijst.’ Hij leunde achterover in zijn stoel en zuchtte.
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Toen Malcolm Ainslie lang daarna op deze drie weken observatie terugkeek, herinnerde hij zich die als een caleidoscopische tijd waarin de omstandigheden, voor het merendeel onvoorzien, leken samen te zweren om het werk voor iedereen moeilijk te maken, in het bijzonder voor Ainslie zelf.

Al direct op de eerste dag dat het team aan het werk was gegaan, hoorde Ainslie dat hij als lid van de erewacht van het politiekorps van Miami twee dagen dienst moest doen bij de dodenwake en begrafenis van wethouder Gustav Ernst en zijn vrouw Eleanor. De erewacht bestond uit zestig speciaal geselecteerde mannen en vrouwen van het korps en werd geleid door commissaris Warren Underhill, een voormalige majoor van het Amerikaanse leger met twintig dienstjaren bij het korps.

Het gebeurde maar zelden dat de erewacht opgeroepen moest worden en gewoonlijk was het ook dan geen zware taak. Voor Ainslie had het deze keer echter niet op een meer ongelegen moment kunnen komen. Maar er viel niet aan te ontkomen, zoals commissaris Underhill hem over de telefoon duidelijk maakte. ‘Ik heb in geen tijden een beroep op je gedaan, Malcolm, en ik heb een oudere brigadier als mijn tweede man nodig. Ik weet ook dat jij de leiding hebt van het onderzoek naar de moord op Ernst en zijn vrouw, dus ook daarom is het gewenst dat je er bent. Ik weet dat je het verdomd druk hebt, maar dat gaat alle anderen net zo, dus ik denk niet dat je tijd gaat verdoen aan het zoeken naar excuses, is het wel, brigadier?’

Ainslie grinnikte. ‘Als u me een tip zou kunnen geven wat mogelijk als excuus in aanmerking zou komen, zou ik het zeker proberen.’

‘Je bent er dus,’ antwoordde Underhill kort en bondig.

‘Dat weet u toch,’ zei Ainslie gelaten.

‘Dank je, brigadier. Ik stel je houding zeer op prijs. Uiteraard word je voor overwerk betaald.’

Het echtpaar Ernst was, in gesloten kisten, opgebaard in het Klamerus Uitvaartcentrum en de dodenwake was van twaalf uur ’s middags tot acht uur ’s avonds. Gedurende die tijd werd de erewacht gevormd door telkens zes officieren in ceremonieel tenue die om de twee uur werden afgelost. Ainslie, die zelf ook in dit rooster meedraaide, was verantwoordelijk voor het wisselen van de wacht. Zodoende was het voor hem onmogelijk om het uitvaartcentrum te verlaten, maar toch probeerde hij via radio en telefoon zo goed en zo kwaad als dat ging contact te houden met het observatieteam.

Tijdens de wake keek Ainslie zo nu en dan naar Cynthia Ernst die zich tussen de stroom mensen bewoog die in de loop van die dag hun medeleven kwamen betuigen. Ze wisselde met veel mensen een paar woorden en aanvaardde hun condoleances op een ingetogen manier. Ook Cynthia was in uniform en moest Ainslie hebben gezien, maar verkoos hem te negeren.

Toen de dodenwake ten slotte afgelopen was, trok Ainslie zijn burgerkleding weer aan en reed naar het bureau om de observatierappporten van die dag te bekijken.

De dag daarop had hij nog minder tijd voor het onderzoek.

Om negen uur ’s morgens kwam de erewacht bij het uitvaartcentrum bijeen waar leden van de wacht de beide kisten met militaire precisie naar buiten en in de lijkwagens droegen. Voorafgegaan door vierentwintig motorrijders en gevolgd door dertig surveillancewagens, allen met de zwaailichten aan, reed de stoet naar de St. Mary’s Kerk waar om tien uur een rouwdienst zou worden gehouden.

De enorme kerk op de hoek van North Miami Avenue en 7 5th Street was om half tien al tot op de laatste plaats bezet zodat laatkomers genoegen moesten nemen met stoelen die buiten waren neergezet, waar ze via luidsprekers konden luisteren naar lofredes over de Ernsts door de burgemeester, de gouverneur, de oudste senator van Florida en de aartsbisschop.

Binnen luisterde en wachtte Ainslie met steeds verder tanend geduld. Ja, dacht hij, het was nu eenmaal gebruikelijk om uitgebreid afscheid te nemen van een wethouder, maar genoeg was toch echt genoeg.

Na de dienst werd de stoet opnieuw geformeerd en ging het in de richting van de Woodlawn Begraafplaats. Inmiddels hadden zich talloze belangstellenden bij de stoet gevoegd, plus aanvullende escortes van andere politiekorpsen en de Florida Highway Patrol, waardoor de totale lengte uiteindelijk bijna vijf kilometer bedroeg.

Op de begraafplaats werden de beide kisten door de erewacht, begeleid door het uitspreken van gebeden, in een gemeenschappelijk graf neergelaten. Aan het einde van de plechtigheid werden de twee Amerikaanse vlaggen waarmee de kisten bedekt waren geweest aan Cynthia Ernst aangeboden.

Van begin tot eind had de begrafenis in totaal zeven uur geduurd.

Iedere wethouder die overleed kreeg een uitgebreide begrafenis, maar in het geval van wethouder en mevrouw Ernst was het, zoals een scepticus het later uitdrukte, alsof Hollywood, Disney World en de politie van Miami hun krachten hadden gebundeld om een spektakelstuk te produceren. En wat het grote aandeel van de politie in het geheel betrof, merkte een columnist van de Miami Herald de volgende dag op dat dit mogelijk kwam doordat het korps zich schuldig voelde over het feit dat ze wethouder Ernst en zijn vrouw niet beter hadden beschermd, plus het gegeven dat de moordenaar van het echtpaar Ernst nog altijd niet was gepakt en klaarblijkelijk onbekend was.

De columnist gaf de vraag weer die alom werd gesteld: wat doet de politie om deze zaak, die naar thans wordt toegegeven het werk is van een seriemoordenaar, op te lossen en waarom duurt het zo lang?

Die laatste vraag hield Malcolm Ainslie tijdens de lange uren van de dodenwake en de begrafenis doorlopend bezig. Telkens als zijn blik naar de twee kisten dwaalde, moest hij aan de twee lichamen denken die zo wreed waren verminkt, en vroeg hij zich somber af: Wie? Waarom? Waar straks?

Twee dagen na de begrafenis maakte het bestuurscollege van Miami, dat na het overlijden van Gustav Ernst bestond uit de burgemeester, de loco-burge-meester en twee wethouders, het volgende bekend. Volgens het handvest van de gemeente moesten de overgebleven bestuursleden binnen tien dagen met meerderheid van stemmen een opvolger aanwijzen die de resterende ambtstermijn van de overledene zou uitdienen. In het geval van Gustav Ernst was dit twee en een half jaar, de helft van een volledige ambtstermijn.

In de verklaring stond verder dat het college unaniem had besloten de dochter van de overledene, Cynthia Ernst, in zijn plaats te benoemen. In een begeleidend communiqué werd bekendgemaakt dat majoor Ernst de benoeming had aanvaard en het politiekorps van Miami met onmiddellijke ingang zou verlaten.

Na het verstrijken van haar vaders ambtstermijn kon mevrouw Ernst zich desgewenst kandidaat stellen voor de verkiezingen. Voor rechercheur Bernard Quinn reden om tijdens een gesprek hierover op te merken: ‘Natuurlijk stelt ze zich kandidaat. Ze kan immers niet verliezen.’

Ainslie had gemengde gevoelens over Cynthia’s verandering van status. Aan de ene kant was hij opgelucht dat ze wat de politie betrof niet langer gezag over hem zou hebben en dat hij dus ook niet meer aan haar zou hoeven te rapporteren over de seriemoorden. Maar aan de andere kant wist hij ook dat haar invloed op het politiekorps mogelijk nog zou toenemen.



Ainslie wist wel beter dan snelle resultaten van het observatieprogramma te verwachten. Aan het begin van de derde week begon hij zich echter zorgen te maken dat het enige resultaat - als je dat tenminste zo mocht noemen - dat ze tot dusver hadden geboekt de eliminatie van Carlos Quinones, Alec Polite en Earl Robinson als verdachten was.

In de loop van de daaropvolgende week rees er enige twijfel aan de aannemelijkheid van Elroy Doil als verdachte. Volgens de rechercheurs Dan Zagaki en Luis Linares werkte Doil regelmatig als freelance vrachtwagenchauffeur, wat door zijn Fivo-rapport werd bevestigd, en het leek steeds onwaarschijnlijker dat hij de seriemoordenaar was. Zagaki was zelfs nog verder gegaan en had voorgesteld om Doil als verdachte te schrappen, maar daar was Ainslie het niet mee eens geweest. Buiten dat waren alleen James Calhoun en Edelberto Montoya nog als mogelijke, maar nog altijd geen waarschijnlijke kandidaten overgebleven, met als gevolg dat de rechercheurs, die zich hoe langer hoe meer begonnen te vervelen, begonnen te twijfelen, twijfels die Ainslie in stilte deelde. Was het eigenlijk wel zo’n goed idee geweest om de computer naar verdachten te laten zoeken, of had dat alleen maar misleidend gewerkt en was het alleen maar tijdverlies geweest? Ten slotte legde hij deze gedachten aan inspecteur Newbold voor en voegde eraan toe: ‘Het is natuurlijk heel gemakkelijk om in dit stadium op te geven, misschien zelfs té gemakkelijk en daarom doe ik het liever niet. Ik voel ervoor om nog een week door te gaan en als we dan nog niets concreets hebben, houden we ermee op.’

De inspecteur balanceerde, zoals hij dat zo vaak deed, gevaarlijk met zijn stoel achterover en zei: ‘Ik ben achter je blijven staan omdat ik op je oordeel vertrouw, Malcolm, en omdat ik wist dat je bij me zou komen als er problemen waren. Je weet dat ik ook achter je zal blijven staan als je werkelijk denkt dat we moeten doorgaan. Maar ik kom steeds verder onder druk te staan van Roofovervallen. Ze willen hun mensen terug hebben.’

Ainslie had inspecteur Daniël Huerta, hoofd afdeling Roofovervallen, twee keer in Newbolds kantoor zien zitten en de reden daarvoor liet zich gemakkelijk raden. Het liep tegen Kerstmis, de tijd waarin het aantal berovingen met de helft toenam en dus zou die afdeling het razend druk krijgen. Ook op de afdeling Moordzaken, waar alle rechercheurs door het observatieprogramma erg veel overuren maakten, nam de druk toe.

Ainslie en Newbold kwamen gezamenlijk tot een compromis. De observatie zou een derde week worden voortgezet, maar omdat er inmiddels drie verdachten waren afgevallen, zouden vier man van Roofovervallen waaronder de twee brigadiers worden bedankt. Aan het eind van de derde week zou Ainslie dan beslissen of hij al dan niet door zou gaan, waarbij inspecteur Newbold hem, ongeacht zijn beslissing, zou steunen. Hij zei tegen Ainslie: ‘Majoor Yanes heeft ons de extra manschappen toegezegd. Als het moet, klop ik bij hem op de deur om hem daaraan te herinneren.’

Zo gingen ze dus in de daaropvolgende twee dagen op dezelfde voet voort. Toen gebeurde er echter iets waardoor alles veranderde.

Het begon op donderdag, kort na de middag.

Op de parkeerplaats naast het kantoor van de Barnett Bank op de hoek van Coral Way en Thirty-second Avenue stopte een pantserwagen van Wells Fargo die contant geld kwam brengen. Op het moment dat een van de twee begeleiders binnen in de wagen de zijdeur opende, zag hij drie mannen - volgens getuigen een zwarte man en twee Latino’s - allen met automatische wapens. Juist op dat moment kwam er een surveillancewagen van de politie de hoek om. De overvallers zagen de politie het eerst en openden het vuur nog voordat de agenten in de gaten hadden dat er een overval gaande was. Een van de agenten werd in de kogelregen al direct dodelijk getroffen; de tweede werd bij zijn poging om uit de auto te komen gewond, met zijn wapen half getrokken. De overvallers schoten de bewaker van Wells Fargo dood en grepen de zak met geld die hij in zijn hand had. Vervolgens renden ze naar hun eigen auto en gingen er in razende vaart vandoor. Al met al had het hele incident nog geen minuut geduurd.

Terwijl de overvallers wegreden, rende een van de omstanders, Tomas Ramirez -een lange, atletisch gebouwde jongeman van hooguit twintig - naar de nu bewusteloze politieman. Hij zag een draagbare radio uit de koppelriem van de gewonde steken, greep die zonder aarzelen en drukte de knop aan de zijkant in.

In de meldkamer werd zijn eerste bericht ontvangen en genoteerd.

‘Hallo, hallo. Dit is Tom Ramirez. Is daar iemand?’

Een telefoniste antwoordde kalm: ‘Ja, ik ontvang u. Hoe komt u aan die poli-tieradio? Is er iets gebeurd?’

‘Ja! Er is hier bij de bank een overval gepleegd en er is geschoten. Er zijn twee politiemannen neergeschoten. Stuurt u alstublieft hulp.’

‘Begrepen, meneer. Drukt u vooral niet op de knop aan de zijkant terwijl ik praat. Waar bent u? Waar bevindt u zich precies?’ Terwijl ze sprak, toetste de telefoniste haar rapport in de computer in en deze tekst verscheen bij zes andere telefonisten in de meldkamer op het scherm.

‘Eh, ik ben op de hoek van Coral Way en Thirty-second Avenue, op de parkeerplaats van de Bamett Bank. Zo te zien zijn een politieman en een bewaker dood. Ik geloof dat de tweede politieman stervende is. Komt u alstublieft vlug.’

Andere telefonisten die de melding op hun computerscherm zagen, waren al bezig de hulpverlening te regelen.

De eerste telefoniste zei: ‘We komen eraan, meneer. Zijn de verdachten vertrokken?’

‘Ja, die zijn in hun auto gesprongen - een grijze Buick Century. Ze waren met zijn drieën, allemaal gewapend. Ze hebben die politieagenten echt heel erg geraakt. Zo te zien zijn ze dood.’

‘Goed, meneer. Probeert u kalm te blijven. We hebben uw hulp nodig.’

Een van de andere telefonisten had verschillende schakelaars omgezet om de weg vrij te maken voor een BOLO-melding aan alle politiekorpsen in de staat. De oproep werd voorafgegaan door een vijf seconden aangehouden harde pieptoon die aangaf dat het een belangrijk en dringend bericht betrof. Deze toon en het daaropvolgende bericht zouden alle andere uitzendingen waar dan ook onderbreken. ‘Attentie alle eenheden. Er heeft zich zojuist een drie-twee-negen voorgedaan bij de Barnett Bank op de hoek van Coral Way en Thirty-second Avenue. Volgens melding zijn er ten minste twee agenten neergeschoten. Verdachten hebben plaats delict in een grijze Buick Century verlaten.’

Het getal ‘drie’ in het bericht gaf aan dat het een noodgeval was en ‘twee-ne-gen’ was de code voor een roofoverval.

Vanuit alle delen van de stad begonnen politiewagens met hoge snelheid in de richting van de Barnett Bank op Coral Way te rijden. Zoals een tv-commentator kort daarna zei: ‘Als er een politieman wordt neergeschoten, gaat iedereen erop af. Dan zijn ze niet meer te houden en'breekt de hel werkelijk los.’

Een andere telefonist had inmiddels ambulances naar de bank gestuurd.

De eerste telefoniste: ‘Meneer Ramirez, bent u daar nog?’

‘Ja. Ik hoor sirenes. Ze komen er goddank aan.’

‘Meneer, hebt u verder nog iets van de verdachten gezien?’

‘Ik heb het kenteken, nzd zes-twee-een, een nummerplaat van Florida.’

De telefoniste voerde deze informatie snel in haar computer in en dacht: Die vent is verdomd goed!

Een andere telefonist zond prompt een tweede BOLO-bericht uit, ook weer voorafgegaan door de pieptoon, met het kenteken van de auto waarin de verdachten reden.

‘Meneer Ramirez, hebt u ook kunnen zien hoe de verdachten eruitzagen?’

‘Ik heb ze vrij goed kunnen zien. Ja, ik kan wel een signalement geven.’ ‘Uitstekend, meneer. Blijft u daar alstublieft tot er een surveillancewagen komt en geeft u de agenten die signalementen.’

‘Iedereen komt eraan. Goddank!’



Inspecteur Newbold had de radio in zijn auto op kanaal drie staan en hoorde Ramirez om hulp vragen. Newbold schakelde onmiddellijk over naar het speciale kanaal van het observatieteam en riep Ainslie op, die onmiddellijk reageerde, ook vanuit een auto.

‘qsk, inspecteur.’

‘Malcolm, je moet al je mensen terugtrekken van de observatie. Stuur ze naar de hoek van Coral Way en Thirty-second Avenue. Er zijn twee politiemannen en een bewaker neergeschoten bij een overval op een geldtransport. Volgens de eerste melding waren een politieman en de bewaker dood bij aankomst van de eerste eenheid. Ik wil dat jij dit voor je rekening neemt. Je wijst zelf maar iemand als leider p.d. aan.’

Ainslie stond zichzelf een zwijgend Verdomme! toe, wetend dat hij door deze onverwachte gebeurtenis zijn observatieprogramma verder kon vergeten. Hardop zei hij: ‘Begrepen, inspecteur. Ik zal mijn eenheden terugtrekken.’

De observatieteams luisterden op hetzelfde kanaal uit en hadden de berichten-wisseling dus ongetwijfeld gehoord, maar toch riep Ainslie: ‘Dertien-tien aan alle eenheden. Hebben jullie dat meegekregen?’

‘Dertien-elf aan dertien-tien. Begrepen.’ De andere teams die op dat moment dienst hadden meldden zich op dezelfde manier.

‘Allemaal naar Coral Way en Thirty-second, jongens. Ik zie jullie daar.’

Ainslie koos een ander kanaal en riep: ‘Dertien-tien aan centrale. Vraag aan een van de eenheden op de plaats van de schietpartij om op Tac One naar me uit te luisteren.’ Tac One was het kanaal van Moordzaken.

Een bekende stem gaf vanaf de Bamett Bank antwoord. ‘Dertien-tien, dit is een-zeven-nul. qsk.’

‘Ben jij dat, Bart?’ vroeg Ainslie. Bartolo Esposito was een brigadier van de uniformdienst, maar in radioverkeer werden nooit achternamen gebruikt, voornamelijk omdat de media meeluisterden.

‘Inderdaad, Malcolm. We hebben hier een toestand. Wat wil je dat ik doe?’ 

‘Zet een zo groot mogelijk gebied af en hou iedereen op een afstand.’

‘Dat is al gebeurd. Alleen de ambulancebroeders zijn er nog. Ze proberen de gewonde agent te stabiliseren voordat hij wordt vervoerd.’

‘Bedankt, Bart. Ik ben zo bij je.’

Ainslie schakelde terug naar kanaal drie en vroeg aan de meldkamer om het identificatieteam naar de p.d. te sturen.

‘Dat doe ik nu onmiddellijk, dertien-tien.’

Op een ander kanaal vroeg Ainslie om een officier van justitie.

Bij aankomst bij de Bamett Bank wees Malcolm Ainslie rechercheur Ruby Bowe als leider plaats delict aan. Ze begon onmiddellijk met het ondervragen van verschillende getuigen waaronder Tomas Ramirez die een verrassend goed signalement van de drie overvallers kon geven die nu overal werden gezocht. Ondanks deze informatie en de eerdere beschrijving en het kenteken van de auto waarmee ze waren ontkomen, waren de verdachten tot dusver nog niet gesignaleerd, zodat aangenomen mocht worden dat ze zich ergens verborgen hielden, waarschijnlijk niet ver van de plaats van de overval.

Kort nadat inspecteur Newbold op de plaats delict was aangekomen, verscheen ook Daniël Huerta van Roofovervallen. Het eerste wat hij tegen Newbold zei, was: ‘Ik weet dat dit nu jouw pakkie-an is, Leo, maar ik wil nu onmiddellijk al mijn mensen terug.’

‘Je kunt ze hebben,’ zei Newbold.

Ainslie wist dat er hierna geen enkele kans bestond om de observatie te hervatten en hij wist eigenlijk niet of dat gezien de teleurstellende resultaten nu wel zo slecht was. In plaats daarvan ging hij alle seriemoorden nogmaals zorgvuldig na. Er kwam echter niets nieuws naar voren.

Toen gebeurde het onverwachte.

Drie dagen nadat de daders van de gewapende overval op het geldtransport waren gearresteerd en de zaken op de afdeling zich juist weer begonnen te normaliseren, werd Malcolm Ainslie gebeld door de assistent-lijkschouwer van Dade County. Sandra Sanchez zei: ‘Toen we elkaar de laatste keer spraken, Malcolm, heb ik je beloofd dat ik tussen de oude schouwingsrapporten zou gaan zoeken naar onopgeloste moorden met gelijksoortige wondpatronen. Dat heb ik dus gedaan en het spijt me dat het zo lang heeft geduurd, maar al die oude rommel zit niet in de computer...’

‘Je hoeft je echt niet te verontschuldigen,’ zei Ainslie. ‘Het punt is of je iets hebt gevonden.’

‘Ja, ik geloof het wel. Het zit in een dossier met een hoop ander materiaal en ik laat het hele spul per koerier naar je toe sturen. Het is een oude zaak, een onopgeloste moord die zeventien jaar geleden is gepleegd. Twee bejaarde slachtoffers. Esperanza - Clarence en Florentina.’

‘Werden er ook verdachten genoemd?’

‘Een. Maar moet je horen, ik vertel je liever niets meer tot je de zaak zelf beter hebt bekeken. Bel me maar als je klaar bent.’

Kort daarna werd het dossier bezorgd en zoals Sanchez al had gezegd, was het een flink pak papier. Met niet al te hooggespannen verwachtingen sloeg Ainslie de inmiddels verbleekte map open en begon te lezen.

De Esperanza’s waren beiden begin zeventig geweest en woonden in het Happy Haven Trailer Park in West Dade. Hun lijken werden door een van de buren ontdekt, vastgebonden en met een prop in de mond, in zittende houding tegenover elkaar. Zowel de man als de vrouw was afschuwelijk mishandeld en beiden hadden diepe meswonden. Als officiële doodsoorzaak werd bloedverlies als gevolg van de wonden vermeld.

Ainslie bekeek de overige medische rapporten en vond vervolgens een politierapport waaruit bleek dat de Esperanza’s niet direct rijk waren geweest, maar er goed van konden leven. Ze hadden drieduizend dollar op de bank staan en volgens een neef die in de buurt woonde, hadden ze voor hun dagelijkse uitgaven gewoonlijk een paar honderd dollar aan contanten in huis. Na de moord werd echter vrijwel geen geld aangetroffen.

Toen Ainslie verder bladerde, zag hij aan het eind van het dossier een bekend formulier, een 301, een verslag van een moordonderzoek. Het betrof een minderjarige verdachte die in verband met de moord op de Esperanza’s was gehoord, maar vervolgens wegens gebrek aan bewijs in vrijheid was gesteld.

Een naam sprong hem vanaf de 301 als het ware tegemoet. Elroy Doil.
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Op grond van de in de staat Florida geldende wetgeving, was het jeugd-dossier van Elroy Doil toen hij achttien jaar werd, verzegeld. Vanaf dat moment kon niemand het dossier meer inzien, tenzij de belanghebbende hiervoor toestemming verkreeg van de rechter, wat slechts bij hoge uitzondering het geval was. In de meeste andere staten waren gelijkluidende wetten van kracht.

Net als vele anderen die hiermee te maken hadden, was ook Malcolm Ainslie van mening dat dit een juridisch anachronisme was, een uitvloeisel van een wet die hopeloos uit de tijd was en waarmee de normale, oppassende burger bepaald niet gediend was. De morgen nadat Ainslie de naam van Elroy Doil op het oude Formulier 301 had ontdekt, spreidde hij de papieren op het bureau van inspecteur Newbold uit en was maar nauwelijks in staat zijn woede in bedwang te houden.

‘Dit is natuurlijk een krankzinnige toestand!’ riep hij uit. ‘Dit zijn zaken die we een jaar geleden hadden moeten weten.’

Een uur eerder had hij een dossier met betrekking tot de onopgeloste Espe-ranza-moorden opgediept uit een magazijn waar oude dossiers werden bewaard. Het dossier was niet volledig omdat het misdrijf buiten Miami, op het territorium van Metro-Dade was gepleegd. Maar het onderzoek had zich tot over de gemeentelijke en districtsgrenzen uitgestrekt, wat voor de afdeling Moordzaken van Miami reden was geweest om een eigen Esperanza-dossier te openen waarin een aantal memo’s van Metro-Dade met betrekking tot het misdrijf was opgenomen. Tussen deze laatste documenten vond Ainslie de verwijzing naar het verhoor van Doil waar Sandra Sanchez zijn aandacht op had gevestigd. Had Sanchez dat niet gedaan, dan zou er geen enkele reden zijn geweest om dit oude dossier op te graven.

‘Uiteraard is Doil nooit gearresteerd, laat staan dat hem ooit iets officieel ten laste is gelegd,’ zei Newbold.

‘Omdat zijn moeder wel beter wist dan Elroy’s vingerafdrukken te laten nemen. In de buurt van de plaats delict werd een mes gevonden waarop niet alleen vingerafdrukken zaten, maar ook bloed van beide slachtoffers. Een bowiemes. Metro-Dade wilde de vingerafdrukken vergelijken met die van Doil omdat ze er vrijwel van overtuigd waren dat die zouden overeenkomen. Maar omdat er niet voldoende bewijs was voor een arrestatie, plus het feit dat Elroy minderjarig was, is dat niet gebeurd.’

‘Dat is allemaal wel heel erg toevallig,’ zei Newbold.

‘Toevallig? De modus operandi bij de Esperanza-moorden was dezelfde als die die we hier zien. De manier waarop de lijken werden aangetroffen - gekneveld, tegenover elkaar - de mishandeling, de meswonden, het vermiste geld. Als we Doils dossier eerder hadden gehad, zou deze MO ons onmiddellijk zijn opgevallen en hadden we hem een hele tijd geleden al op zijn nek gezeten.’ Ainslie boog zich voorover in zijn stoel en zei heftig: ‘Besef je wel hoeveel levens we daarmee hadden kunnen redden?’

Newbold sprong overeind en keek hem woedend aan. ‘Hé, luister eens even, brigadier, ik heb die wetten niet gemaakt! Kalm aan een beetje, alsjeblieft!’ Ainslie liet zich achterover vallen en zei met een zucht: ‘Neem me niet kwalijk, Leo. Ons hele systeem is fout, en niet alleen in Florida, maar overal. Je kunt niet langer volhouden dat er zoiets als jeugdcriminaliteit bestaat; het is doodgewoon criminaliteit, maakt niet uit hoe oud iemand is, dat weet jij net zo goed als ik. Dagelijks worden er door jongeren moorden gepleegd, kinderen van veertien, vijftien, zestien jaar oud, verdomme! Of nog jonger. Van alle arrestaties in verband met verboden wapenbezit gaat het in meer dan de helft van de gevallen om tieners. In Detroit is een vrouw door twee jongens van elf en veertien jaar vermoord. In Chicago hebben twee jongens van twaalf een kleuter van vijf van een flatgebouw gegooid. In Engeland hebben twee jongens van tien een kind van twee vermoord. Met berovingen, geweldpleging, verkrachtingen en autodiefstallen is het al niet anders. Desondanks zijn wij als politiemensen, als wetshandhavers, met handen en voeten aan een volkomen belachelijk, verouderd systeem gebonden dat jaren geleden al afgeschaft had moeten worden.’

‘Wil je zeggen dat jeugddossiers helemaal niet meer verzegeld zouden moeten worden?’

‘Wat dacht je! Ieder strafbaar feit moet geregistreerd worden en vanaf dat moment moet iemands strafblad door iedere rechercheur ingezien kunnen worden. Als ouders en de burgerrechtenactivisten daar bezwaar tegen hebben, het lazarus voor ze! Als je de wet overtreedt, dan krijg je een strafblad. Dat is de prijs die je betaalt - die betaald zou móéten worden - ongeacht je leeftijd.’

‘Er wordt binnen het korps over gepraat om daarover een petitie in te dienen bij de staatsregering,’ zei Newbold. ‘Stuur me een memo met de details van Doil, dan geef ik dat door. Als er dan een openbare hoorzitting komt, zal ik een aanbeveling doen dat jij als getuige gedagvaard wordt en dan kun je je zegje doen zoveel als je wilt.’

‘Dat memo zal ik schrijven,’ zei Ainslie. ‘Maar ik betwijfel of ze me zullen horen.’ ‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn,’ zei Newbold scherp en hij keek Ainslie recht aan. ‘En je moet jezelf ook niet afschrijven. Mijn invloed is dan misschien niet zo groot als die van sommige andere mensen die we kennen, maar ik heb vrienden, hierboven en nog hoger, die naar me luisteren.’

Juist, dacht Ainslie, Newbold wist dus dat Cynthia Ernst zijn promotie tegenhield en had de rest waarschijnlijk geraden. Niet dat hem dat verbaasde. Binnen het korps werd heel wat geroddeld en dat had niets met rang te maken.

‘En wat ga je nu verder doen?’ vroeg Newbold. ‘Ik neem aan dat je een verzoek gaat indienen om Doils dossier te openen.’

‘Daar ben ik mee bezig. Ik heb Curzon Rnowles gebeld; hij stelt het affidavit op. Daar ga ik mee naar rechter Powell. We willen dat er op dit moment al ruchtbaarheid aan wordt gegeven en Powell zal niet te veel vragen stellen.’

‘Je vriendje Phelan Powell?’ Newbold glimlachte. ‘Ik meen te weten dat de edelachtbare je al vaak ter wille is geweest. Als ik je zou vragen wat je van hem weet, zou je me dat natuurlijk niet vertellen.’

‘Ik ben zijn onwettige zoon,’ zei Ainslie met een uitgestreken gezicht.

Newbold lachte. ‘Dat zou betekenen dat hij je moeder te pakken had genomen toen hij hoe oud was? Twaalf? Het is dus iets anders, maar laat maar zitten. In dit spel is het een kwestie van geven en nemen.’

Daar had Newbold natuurlijk gelijk in.



Vele jaren daarvoor, toen rechercheur Ainslie nog maar net in burger liep, reed hij op zekere avond met zijn partner Ian Deane een smalle straat in en zagen ze een lichtblauwe Cadillac staan. Terwijl ze naderbij kwamen, kwam er aan de bestuurderskant een gedeeltelijk ontklede, blanke man naar buiten die haastig een broek aantrok en aan de andere kant een schaars gekleed, zwart meisje. De rechercheurs herkenden beiden. Het meisje was een prostituee die Wanda heette, de ander rechter Phelan Powell van de arrondissementsrechtbank, voor wie beide rechercheurs meerdere keren als getuigen waren verschenen. Powell was een grote, atletisch gebouwde man en normaal een indrukwekkende figuur. Dit moment was hierop echter een uitzondering.

Wanda en hij beschermden hun ogen tegen het felle licht van de koplampen en probeerden te zien wie daar uit de auto achter hen stapten. Terwijl Ainslie en Deane dichterbij kwamen en het licht een ogenblik onderschepten, zei Wanda gelaten: ‘Ach, nee!’ De rechter leek daarentegen wel verdoofd te zijn. Tot de waarheid tot hem doordrong.

‘Lieve help! Heren,’ zei hij met gesmoorde stem. ‘Ik smeek u - rapporteert u dit alstublieft niet! Alstublieft! Ik ben een grote dwaas geweest... plotseling toegegeven aan de verleiding. Ik doe zulke dingen normaal niet, maar als u dit meldt, dan is het een blamage, dan is het afgelopen met me!’ Hij zweeg en de drie mannen keken elkaar beurtelings aan. ‘Heren, als u dit over het hoofd wilt zien, alleen deze ene keer maar...! Ik zal het nooit vergeten... En als er ooit iets is wat ik voor u kan doen, dan doe ik het.’

Ainslie vroeg zich af hoe de rechter zelf op een dergelijk verzoek zou hebben gereageerd.

Nu was het natuurlijk zo dat als Ainslie en Deane de rechter zouden hebben gearresteerd, of hem een bekeuring zouden hebben gegeven, hij hoogstens een boete zou hebben gekregen of er mogelijk met een waarschuwing van af zijn gekomen. Maar met zijn carrière bij de magistratuur zou het inderdaad afgelopen zijn.

Ainslie, die de hoogste in rang was, aarzelde. Hij kende het principe van de wet: het recht moest blind zijn en nimmer uitzonderingen maken. Maar aan de andere kant...

Zonder verder nadenken zei Ainslie tegen Deane: ‘Ik geloof dat ik de radio hoor. We moeten terug naar de auto.’

En daarop draaiden de rechercheurs zich om en liepen weg.

In de jaren daarna werd er noch door Ainslie, noch door rechter Powell ooit met een woord over het incident gerept. Ainslie vertelde het aan niemand en rechercheur Ian Deane kwam kort daarna bij een schietpartij tijdens een drugsinval in Overtown om het leven.

Maar de rechter hield zich aan zijn belofte. Teikens als Ainslie als getuige voor hem moest verschijnen, werd hij uiterst hoffelijk en soepel behandeld. Ook was Ainslie verschillende keren naar rechter Powell gegaan als hij een snelle gerechtelijke beslissing nodig had omdat die van groot belang was voor een lopend onderzoek en die had hij telkens gekregen - zoals hij die ook nu hoopte te krijgen.

Voordat Ainslie van kantoor ging, belde hij de rechtbank. Phelan Powell was in de loop der jaren opgeklommen in de magistratuur en maakte nu deel uit van het Hof van Appel. Ainslie legde de secretaresse de situatie uit, waarna hij na even te hebben gewacht te horen kreeg: ‘De rechter begint zo dadelijk aan een hoorzitting, maar als u naar de rechtbank komt, zal hij even schorsen om u te ontvangen.’



De deurwaarder had klaarblijkelijk zijn orders gekregen, want direct na aankomst werd Ainslie naar een plaats vooraan op de publieke tribune gebracht. Rechter Powell keek op, knikte, en zei vrijwel direct daarna: ‘We schorsen een kwartier. Er is een dringende zaak die mijn aandacht vereist.’

Iedereen in de zaal stond op, de rechter trok zich door een deur achter hem terug, en dezelfde deurwaarder bracht Ainslie naar de vertrekken van de rechter. Rechter Powell zat al achter zijn bureau en keek glimlachend op. ‘Kom binnen; prettig u weer eens te zien, brigadier.’ Hij gebaarde naar een stoel. ‘Laat me eens raden - de afdeling Moordzaken heeft nog altijd voldoende werk.’

‘En dat zal wel tot in eeuwigheid zo blijven, vrees ik, edelachtbare.’ Nadat hij tegenover Phelan Powell was gaan zitten, vertelde Ainslie waar hij voor kwam. De rechter was nog altijd een imposante figuur, hoewel hij door de jaren heen wel iets zwaarder was geworden en zijn haar vrijwel wit was.

Nadat Ainslie zijn zegje had gedaan, knikte Powell. ‘Ik zal u graag van dienst zijn, brigadier. Om het allemaal volgens de regels te doen, moet ik u nog wel vragen waarom u dit jeugddossier geopend wilt hebben.’

‘Het dossier is twaalf jaar geleden verzegeld, edelachtbare. Meneer Doil wordt nu echter verdacht van een ernstig misdrijf en we denken dat een aantal details uit zijn verleden ons bij het onderzoek kan helpen.’

‘Dan moet het maar. Laten we de zegels verbreken. Ik zie dat u de benodigde papieren hebt meegebracht.’

Ainslie overhandigde ze hem.

Hij wist dat iedere andere rechter geen genoegen zou hebben genomen met een dergelijk summier antwoord op deze ene vraag. Er zouden andere vragen zijn geweest, heel indringende en mogelijk zelfs lastige. Rechters lieten zich nu eenmaal graag gelden; velen wilden onvermijdelijk eerst een robbertje bekvechten voordat ze welk verzoek dan ook inwilligden. Ainslie wilde echter dat zo min mogelijk mensen zouden weten dat Elroy Doil nu de hoofdverdachte was in de zaak van de seriemoorden. Doordat Ainslie verder geen details hoefde te noemen, werd de kans dat er over het openen van Doils dossier zou worden gepraat kleiner en zou Doil zelf ook niet aan de weet komen dat hij onder verdenking stond.

‘Dit lijkt me verder allemaal in orde,’ zei rechter Powell. ‘U weet natuurlijk dat ik u volgens het ritueel nu een eed zou moeten afnemen, maar aangezien we elkaar al zo lang kennen, lijkt me dat niet nodig. U kent de bewoording van de eed, dus bij deze bent u beëdigd. Goed?’

‘Ik sta onder ede, edelachtbare.’

Een snelle handtekening van Powell en het was klaar.

‘Ik zou graag nog een poosje willen praten,’ zei de rechter, ‘maar ze zitten daarbinnen op me te wachten en bij die advocaten tikt de meter gewoon door. U kent dat.’

‘Jawel, edelachtbare. Hartelijk dank.’

Ze schudden elkaar de hand. Bij de deur draaide Powell zich nog even om.

‘Als u mijn hulp nodig hebt, aarzelt u dan vooral niet om te komen. U weet dat ik het meen - maakt niet uit wanneer.’

Terwijl de rechter door de speciale deur de zaal binnenging, hoorde Ainslie de deurwaarder roepen: ‘Allen opstaan!’



Het Centraal Strafregister was gevestigd in het gebouw van het Metro-Dade Poli-ce Department, aan de westkant van Miami International Airport. Daar werd, na het invullen en tekenen van nog meer formulieren, het jeugddossier van Elroy Doil gelicht en in Ainslies aanwezigheid geopend. Vervolgens mocht hij het in een aparte kamer aan het eind van de gang inzien. Hij mocht zoveel kopieën maken als hij wilde, maar geen enkel origineel uit het dossier meenemen.

Het dossier was dikker dan hij had verwacht. Toen hij de papieren bekeek, werd al spoedig duidelijk dat Doil veel vaker met justitie in aanraking was geweest dan zelfs Ainslie had gedacht.

Hij telde tweeëntwintig aanhoudingen door de politie - bij minderjarigen werd nimmer van arrestatie gesproken - die hadden geresulteerd in twintig veroordelingen tot een lichte straf, wat ongetwijfeld slechts een kleine selectie was uit het totale aantal vergrijpen dat Doil in zijn jonge leven had gepleegd.

Het dossier begon toen Elroy tien jaar oud was - winkeldiefstal van een Timex horloge. Op zijn elfde had hij, aangespoord door zijn moeder, op een straathoek staan bedelen en was door de politie thuisgebracht. Op zijn twaalfde was hij een onderwijzeres te lijf gegaan die een aantal kneuzingen had opgelopen en een gespleten lip die gehecht moest worden. Na door de politie te zijn verhoord werd Elroy aan de zorg van zijn moeder, Beulah Doil, toevertrouwd, een patroon dat bij minderjarige delinquenten gebruikelijk was en zich jarenlang herhaalde. Een paar maanden later was Elroy betrokken bij een straatbende die zich had toegelegd op tasjesroof en opnieuw werd hij aangehouden om vervolgens op vrije voeten te worden gesteld en aan ‘de zorg van de moeder toevertrouwd’. Op zijn dertiende ging een tasjesroof gepaard met geweldpleging tegen een bejaarde vrouw - met dezelfde afloop.

Wat het Doil-dossier bewees, dacht Ainslie, was dat jeugdcriminaliteit over het algemeen door de politie noch door de rechters werkelijk serieus werd genomen.

Uit eigen ervaring wist hij dat een politieagent een minderjarige ’s morgens om negen uur ‘aanhield’, om vervolgens te merken dat de dader bij het einde van zijn dienst, ’s middags om drie uur, alweer op straat liep. In de tussenliggende tijd waren de ouders dan op het politiebureau ontboden en was de minderjarige aan hun zorgen toevertrouwd en op vrije voeten gesteld - zaak gesloten.

En zelfs als de minderjarige moest terechtstaan, waren de straffen miniem -gewoonlijk een paar dagen detentie in de jeugdgevangenis, een zeker niet onaangename instelling waar de kinderen in redelijk comfortabele kamers waren gehuisvest, en waar ze videospelletjes mochten doen en tv konden kijken.

Velen waren van mening dat het totale systeem - of liever: het ontbreken ervan - levenslange criminelen kweekte die als minderjarigen tot de overtuiging kwamen dat als je een misdrijf pleegde, het gewoonlijk met een sisser afliep. Deze mening werd zelfs gedeeld door de advocaten van minderjarigen en in hun rapporten bevestigd.

Een minderjarige kreeg na twee aanhoudingen een raadsman toegewezen. Dit waren onderbetaalde, overwerkte mensen met weinig of geen speciale opleiding en die geen academische graad hoefden te hebben. Ze kregen veel te veel zaken toegewezen, maar werden geacht de minderjarigen en hun ouders van advies te dienen - adviezen die gewoonlijk in de wind werden geslagen.

Tijdens zijn gehele loopbaan als jeugdcrimineel had Elroy Doil telkens dezelfde raadsman gehad, ene Herbert Elders. Het dossier bevatte een aantal rapporten, elk bestaande uit een enkel vel onder de kop: uitsluitend ter informatie, allemaal geschreven door Elders, die onder moeilijke omstandigheden zijn best leek te hebben gedaan. Een van deze rapporten, geschreven toen Doil ‘dertien jaar oud, maar groot voor zijn leeftijd en buitengewoon sterk’ was, waarschuwde voor ‘mogelijke gewelddadigheid, ook op de lange termijn’, en meldde ‘onverschilligheid’ van de kant van Doils moeder als ze met het probleem werd geconfronteerd. ,

Een volgend, eveneens door Elders geschreven rapport, beschreef Elroy’s deelname op zijn twaalfde jaar aan Operatie Leidsman, een door de gemeente Miami gesponsord programma voor kansarme jongeren. Het programma werd geleid door pater Kevin O’Brien van de Gesu Kerk en omvatte sport en bijbelstudie en verstrekking van maaltijden, alles op zondag, op het afgesloten terrein van de kerk. Elders maakte melding van Elroy’s ‘hoopgevende belangstelling voor het geloof en de bijbel’.

In een anderhalf jaar later gedateerd rapport stond echter dat het geloof noch zijn vurige belangstelling voor de bijbel, die door pater O’Brien ‘onjuist en onsamenhangend’ werd genoemd, Doils belangstelling voor het criminele had doen verminderen.

Ainslie noteerde het adres en telefoonnummer van pater O’Brien.

In de daaropvolgende jaren tot Doil achttien jaar werd, was zijn leven, zo bleek uit het dossier, een ware orgie van vergrijpen, die echter geen van alle aanleiding gaven om Doils vingerafdrukken te nemen. Bij een minderjarige mochten die alleen na arrestatie in verband met een misdrijf worden genomen, of na toestemming van de ouders, die zo bleek eveneens uit het dossier, door Beulah Doil steevast werd geweigerd.

Het was het ontbreken van vingerafdrukken dat voor Moordzaken fnuikend had gewerkt in de zaak waarmee het dossier werd afgesloten en waarbij sterke verdenkingen tegen Doil bestonden in verband met de moorden op Clarence en Florentina Esperanza. Maar zonder vingerafdrukken of andere bewijzen kon hem niets ten laste worden gelegd.

Ainslie kon zich heel goed voorstellen hoe frustrerend dit destijds voor de rechercheurs moest zijn geweest. Hij sloeg het dossier dicht en ging op zoek naar een kopieermachine.



Vanaf het hoofdbureau van Metro-Dade belde Ainslie het nummer dat hij had genoteerd en pater O’Brien nam zelf op. Ja, zei hij tegen Ainslie, hij herinnerde zich Elroy nog heel goed en was bereid om over hem te praten. Als de brigadier tijd en gelegenheid had om nu direct naar de Gesu Kerk te komen, kon de geestelijke hem op zijn kantoor te woord staan.



Pater Kevin O’Brien was een Ier van inmiddels middelbare leeftijd, met een paar heldere ogen en enigszins kalend en hij gebaarde naar de stoel aan de andere kant van zijn bureau.

Ainslie nam plaats, bedankte de priester voor het feit dat hij bereid was hem te ontvangen en beschreef in het kort waarom hij in Doil geïnteresseerd was, waarna hij eraan toevoegde: ‘Ik ben hier niet om bewijzen te verzamelen, eerwaarde. Ik wil alleen graag weten of u me soms iets meer over hem kunt vertellen.’

O’Brien knikte bedachtzaam. ‘Ik herinner me Elroy als de dag van gisteren. Ik denk dat hij aanvankelijk alleen maar vanwege de maaltijden aan het programma deelnam, maar na een paar weken scheen hij helemaal geobsedeerd te raken door de bijbel - veel meer dan wie van de andere kinderen dan ook.’

‘Was hij intelligent?’

‘Buitengewoon. Maar wel op zijn eigen manier. En hij was een alleslezer, wat me gezien zijn minimale schoolopleiding nogal verbaasde. Nu ik erover nadenk, herinner ik me weer dat hij gefascineerd was door misdaad en geweld - eerst in de kranten en later in de bijbel.’ O’Brien glimlachte. ‘Vooral het Oude Testament boeide hem enorm, met al die “heilige oorlogen” en Gods toom, vervolging, wraak en dood. Bent u daar enigszins mee bekend, brigadier?’

Ainslie knikte. ‘Ja, dat ben ik.’ In feite was het zelfs zo dat hij uit zijn blote hoofd had kunnen zeggen welk soort passages Doils belangstelling moesten hebben gehad.

‘Ik zag grote mogelijkheden voor de jonge Doil,’ zei O’Brien, ‘en een tijdlang dacht ik werkelijk dat we een persoonlijk contact hadden, maar uiteindelijk bleek dat niet zo te zijn. We praatten samen over de bijbel, maar hij verdraaide de woorden, ook de mijne, om er de betekenis aan te geven die hem het beste uitkwam. Hij hunkerde ernaar om Gods wrekende engel te zijn, hoewel ik sterke vermoedens heb dat hij vooral datgene wat het leven hem naar zijn mening had misdaan, wilde wreken. Ik heb geprobeerd hem op andere gedachten te brengen en door te wijzen op Gods liefde en vergeving, maar hij luisterde niet en werd hoe langer hoe verwarder. Ik wou dat ik meer had kunnen doen.’ ‘Ik denk dat u alles hebt gedaan wat in uw vermogen lag, eerwaarde,’ zei Ainslie. ‘Denkt u dat Doil geestelijk gestoord is? Is krankzinnig te sterk uitgedrukt?’

‘Waarschijnlijk wel.’ De priester dacht een ogenblik na. ‘We hebben allemaal afwijkingen. Die openbaren zich op verschillende manieren en de geleerden bepalen waar de afwijkingen overgaan in krankzinnigheid. Als ik nu terugdenk, staat één ding voor mij vast en dat is dat Elroy een pathologische leugenaar was. Hij loog zelfs als dat helemaal niet nodig was. Hij loog bijvoorbeeld tegen mij, terwijl hij wist dat ik de waarheid kende. Het was alsof hij een hekel had aan de waarheid, maakte niet uit waar het over ging en al was het nog zo onschuldig.

Ik denk niet dat ik u veel meer kan vertellen,’ besloot O’Brien. ‘Het was eenvoudig een jongen die op het verkeerde pad was geraakt en uit het feit dat u hier bent, meen ik te mogen opmaken dat hij sindsdien niet veranderd is.’

‘Dat kan ik niet met zekerheid zeggen,’ antwoordde Ainslie. ‘Nog een laatste vraag, eerwaarde. Hebt u ooit reden gehad om aan te nemen dat Doil een revolver bij zich had? Of een ander wapen?’

‘Ja,’ zei O’Brien zonder aarzelen. ‘Dat herinner ik me heel goed. De meeste jongens die aan het programma deelnamen, praatten doorlopend over revolvers, hoewel ik hun had verboden om die mee hierheen te nemen. Maar Doil had een hekel aan revolvers en zei dat ook. Waarom weet ik niet, maar er werd gezegd dat hij een mes bij zich had - een groot mes, geloof ik, waar hij tegen zijn vrienden over opschepte.’

‘Hebt u dat mes ooit gezien?’

‘Natuurlijk niet. Dan zou ik het onmiddellijk in beslag hebben genomen.’ Ainslie stond op, schudde pater O’Brien de hand en zei: ‘Dank u voor uw hulp. Elroy Doil is een raadsel, maar u hebt geholpen om een paar stukjes van de puzzel op de juiste plaats te leggen.’



Vroeg in de middag keerde Ainslie op het hoofdbureau terug, na ongeveer vijftig kilometer te hebben gereden tijdens zijn zoektocht naar inlichtingen. Het eerste wat hij deed was voor ’s middags vier uur een vergadering beleggen voor de voornaamste leden van het speciale rechercheteam. Op de lijst die hij aan een secretaresse gaf, stonden de namen van de brigadiers Pablo Greene en Hank Brewmaster, de rechercheurs Bernard Quinn, Ruby Bowe, Esteban Kralik, José Garcia, Dion Jacobo, Charlie Thurston, Seth Wightman, Gus Ja-nek en Luis Linares. Die waren allemaal betrokken geweest bij de observatie. Rechercheur Dan Zagaki was hier ook bij betrokken geweest, maar hij ontbrak op de lijst. Toen Zagaki in de loop van de middag op Moordzaken verscheen, nam Ainslie de jonge rechercheur apart. Ze gingen naar een leeg kantoor en Zagaki was duidelijk niet op zijn gemak toen hij ging zitten.

Zagaki was pas sinds kort aan de afdeling Moordzaken toegevoegd. Twee maanden daarvoor was hij na twee jaar uniformdienst te hebben gedaan, gepromoveerd. Zijn staat van dienst sinds hij bij het korps was gekomen, was uitstekend. Hij kwam uit een familie van beroepsmilitairen; zijn vader was generaal in het Amerikaanse leger en zijn oudere broer luitenant-kolonel bij het

Korps Mariniers. Sinds hij bij Moordzaken was begonnen, had Zagaki een enorme gretigheid en energie tentoongespreid - misschien zelfs iets te veel van beide, dacht Ainslie nu.

‘Toen we met die speciale observatie bezig waren,’ zei Ainslie, ‘meldde je dat het je onwaarschijnlijk leek dat Elroy Doil onze moordenaar was. Je stelde voor om hem als verdachte te schrappen en de observatie te staken. Klopt dat?’

‘Inderdaad, brigadier. Maar mijn maat, Luis Linares, dacht er net zo over.’ ‘Niet helemaal. Toen ik er met Linares over sprak, zei hij dat hij het met je eens was dat Doil geen waarschijnlijke kandidaat was, maar hij was geen voorstander van het staken van de observatie. Zijn woorden waren: “Zover zou ik niet willen gaan.’”

Zagaki keek beteuterd. ‘Ik zat zeker fout, is het niet? Ik denk dat u me dat gaat vertellen.’

‘Ja, helemaal fout,’ zei Ainslie scherp. ‘Gevaarlijk fout, zelfs. Aanbevelingen van rechercheurs worden hier serieus genomen, hoewel ik op die van jou gelukkig niet heb gereageerd. Ik wil dat je dit leest.’ Hij schoof Zagaki een aantal papieren toe. Daarbij waren het Formulier 301 van Sandra Sanchez, een rapport uit het zeventien jaar oude dossier met betrekking tot de Esperanza-moorden waarin Doil als de voornaamste verdachte werd genoemd, en drie gekopieerde pagina’s uit Doils jeugddossier.

Na een poosje keek Zagaki met een beteuterde uitdrukking op zijn gezicht op: ‘Alle mensen, wat zat ik verkeerd! Wat gaat u nu doen, brigadier - laat u me uit Moordzaken gooien?’

Ainslie schudde zijn hoofd. ‘Dit is tussen ons en gaat niet verder. Maar als je bij Moordzaken wilt blijven, kun je hier maar beter iets van leren. Je moet alle tijd nemen voordat je dergelijke aanbevelingen doet; je kunt niet uitsluitend op grond van vermoedens oordelen. Wees vooral kritisch - altijd. Onthou dat de zaken maar zelden zijn zoals ze lijken en dat geldt voor alles in het leven.’ ‘Dat zal ik zeker in mijn oren knopen, brigadier. Bedankt dat u hier verder geen werk van maakt.’

Ainslie knikte. ‘Nog één ding: ik heb voor vanmiddag een vergadering belegd om de observatie van Elroy Doil te hervatten. Je zult er waarschijnlijk wel van horen, maar ik heb jou van de lijst geschrapt.’

Zagaki keek hem verdrietig aan. ‘Brigadier, het komt mogelijk niet te pas, omdat ik weet dat ik mijn verdiende loon krijg, maar kan ik u op een of andere manier overhalen om me een tweede kans te geven? Ik zal het deze keer echt niet verknallen, dat beloof ik.’

Ainslie aarzelde. Zijn verstand zei dat hij bij zijn besluit moest blijven. Hij had nog steeds zijn twijfels over Zagaki. Maar toen herinnerde Ainslie zich de tijd dat hij zelf nog maar net bij het korps was, toen ook hij fouten had gemaakt en mogelijk moest hij wat meer vergevensgezind zijn - een gevolg van zijn verleden dat hij wel nooit helemaal kwijt zou raken.

‘Goed dan,’ zei hij. ‘Zorg dat je er om vier uur bent.’ 
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Ik neem aan dat we het er allemaal over eens zijn wie onze hoofdverdachte is,’ zei Ainslie.

De twaalf leden van het speciale rechercheteam die zich in Newbolds kantoor verzameld hadden, mompelden instemmend. De inspecteur stond tegen de achterwand, na tegen Ainslie te hebben gezegd dat die achter zijn bureau kon gaan zitten.

Het team dat met inbegrip van Ainslie uit drie brigadiers en tien rechercheurs bestond, zat op stoelen, in de vensterbanken en op tafels, of leunde eenvoudig tegen de muur. Naarmate de vergadering vorderde, kon Ainslie de opwinding voelen die zich, als gevolg van de cruciale informatie die Sandra Sanchez had verschaft en de opening van Elroy Doils jeugddossier, van het team meester maakte.

Toen brigadier Greene van Doils criminele verleden had gehoord, was hij razend geworden. ‘Dat verdomde systeem ook! Het is gewoon krankzinnig, een bedreiging van de openbare...’

Ainslie had hem onderbroken. ‘Daar hebben de inspecteur en ik al uitgebreid over gesproken, Pablo. We zijn het volkomen met je eens, net zoals veel andere mensen, en we hopen daar verandering in te kunnen brengen. Maar tot het zover is, zullen we met het huidige systeem moeten werken. In elk geval hebben we Doils dossier nu dan toch.’

Greene was nog steeds ziedend, maar mompelde: ‘Nou ja, goed dan.’

‘Het eerste wat we moeten doen,’ zei Ainslie tegen de groep, ‘is de observatie van Doil onmiddellijk hervatten. Ik zou dus aan Pablo en Hank willen vragen om een rooster op te stellen. Ik zou willen voorstellen dat jullie het voor de komende achtenveertig uur hier en nu uitwerken, zodat we voordat we uit elkaar gaan weten waar we aan toe zijn. Ik draai zelf ook mee. Rooster mij samen met Zagaki in.’

Brewmaster knikte. ‘Doen we, Malcolm.’

‘Twee dingen over de observatie zelf,’ ging Ainslie verder. ‘Ten eerste moeten we verdomd goed oppassen dat Doil ons niet in de gaten krijgt. Tegelijkertijd moeten we wel dicht genoeg bij hem blijven om te voorkomen dat we hem kwijtraken. Dat wordt een soort koorddansen, maar we weten allemaal wat er op het spel staat.

O, en dan nog wat,’ zei Ainslie tegen de brigadiers. ‘Zet rechercheur Bowe niet op het rooster. Ik heb voor haar iets anders.’

Hij wendde zich tot Ruby Bowe die bij de deur stond. ‘Jij moet het arbeidsverleden van Elroy Doil nagaan. We weten dat hij als vrachtwagenchauffeur bij verschillende bedrijven heeft gewerkt. We willen weten welke dat waren. We willen weten bij wie hij in de dagen dat de moorden werden gepleegd werkte en waar hij was. Je zult het heel voorzichtig moeten aanpakken, want we willen niet dat iemand hem vertelt dat we naar hem hebben geïnformeerd.’

‘Het zou helpen als ik alles wat we van Doil weten, zou kunnen krijgen,’ zei Ruby. ‘Ook de observatierapporten tot dusver.’

‘Ik zal direct na deze vergadering kopieën voor je laten maken.’ Ainslie keek de anderen aan. ‘Wil iemand nog iets zeggen? Zijn er nog vragen?’

Toen dat niet het geval bleek te zijn, zei hij: ‘Dan gaan we beginnen.’



De observatie van Elroy Doil duurde drie weken en twee dagen. Zoals gewoonlijk was het ook nu weer een taaie klus en gebeurde er meestal niets, maar soms werd het spannend, vooral als ze moesten oppassen dat de verdachte hen niet in de gaten kreeg. Kwam nog bij dat het weer het hele jaar niet zo slecht was geweest als in die drie weken. Vlak voordat het observatie-programma begon, bewoog een koufront vanuit Texas naar het oosten tot over Zuid-Florida en bleef daar twee weken lang liggen. Het bracht harde wind en ononderbroken regen met zich mee waardoor het buitengewoon moeilijk werd om Doil, die vrijwel doorlopend met een vrachtwagen reed, te blijven volgen. Als de surveillancewagen te lang dicht achter Doil bleef rijden, zou deze hem in zijn spiegels in de gaten kunnen krijgen. Maar als ze ver achter bleven, bestond het gevaar dat ze hem in de regen met slecht zicht uit het oog zouden verliezen.

Het probleem werd gedeeltelijk opgelost door gebruik te maken van twee surveillancewagens, en soms zelfs drie, die door middel van de radio verbinding onderhielden. Nadat de ene wagen een poosje dicht achter Doil was blijven rijden, liet hij zich terugzakken en nam een tweede zijn plaats in. Stuivertje wisselen, werd dat genoemd.

De groep van drie, gewoonlijk een bedrijfswagen en twee onopvallende personenwagens, werd verschillende malen gebruikt als Doil voor een van zijn tijdelijke werkgevers met een vrachtwagen een rit buiten de stad moest maken. Tijdens een rit naar Orlando verloren alle zes rechercheurs, twee in elke auto, hem uit het oog toen ze in de stromende regen de stad binnenreden. Al vloekend over het slechte weer kruisten ze in de drie auto’s door het centrum tot de rechercheurs Charlie Thurston en Luis Linares, die in een bestelwagen van de posterijen reden, Doil ten slotte achter het raam in een pizzabar in zijn eentje zagen zitten eten. De vrachtwagen stond in de buurt geparkeerd.

Nadat Thurston dit via de radio aan de anderen had gemeld, mopperde Linares: ‘Allemachtig! Dit levert allemaal niks op. Zo kunnen we nog jaren doorgaan.’ 

‘Weet je wat, Luis?’ zei Thurston. ‘Als jij nou eens even naar Doil gaat en hem dat vertelt? Je zegt gewoon: “Hé, mafketel, we zijn dit gezeik zat. Hou nou eens op met ouwehoeren en vermoord er nog eens een paar.’”

‘Leuk hoor,’ zei Linares. ‘Heel grappig. Jij moet op de televisie, maar dan wel als-ie uitstaat.’

Afgezien van de lange ritten, beperkte de observatie zich grotendeels tot Doils huis en omgeving, en ook dat leverde problemen op.

Toen Elroy’s moeder, Beulah, nog leefde, woonden ze samen in een houten optrek met twee kamers langs de spoorlijn op Northeast 35th Terrace nummer 23, in de wijk Wynwood. Elroy woonde ook nu nog in zijn eentje in het vervallen krot met een oude pick-up truck voor eigen gebruik in de voortuin. Omdat een onbekende auto die lang op dezelfde plaats bleef staan mogelijk de aandacht zou trekken, werden de voertuigen die bij de observatie werden gebruikt vaak gewisseld, hoewel dat in slecht weer en nadat het donker was geworden niet altijd nodig was. Alle auto’s hadden donkergetinte ruiten zodat er geen gevaar bestond dat de rechercheurs gezien werden.

Er waren avonden dat de observatieteams urenlang voor de deur van een van Doils favoriete kroegen in de buurt stonden. De ene was het Pussycat Theater, een bar annex striptent, een volgende de Harlem Niteclub. Beide gelegenheden waren bij de politie bekend als ontmoetingsplaatsen voor drugsdealers en prostituees.

‘Jakkes!’ klaagde Dion Jacobo nadat ze drie regenachtige avonden achter elkaar aan de overkant voor de Pussycat hadden gestaan. ‘Kan die zak nou nooit eens naar de bioscoop gaan? Dan zou een van ons in elk geval een paar rijen achter hem kunnen gaan zitten.’ De rechercheurs volgden Doil nooit een bar of welke andere verlichte plaats dan ook in, omdat ze daar mogelijk herkend konden worden.

Na bijna drie weken constante observatie had geen van de rechercheurs ook maar iets ongewoons gezien. Ainslie, die zich ervan bewust was dat zijn mensen zich verveelden en gefrustreerd begonnen te raken, probeerde het moreel op te vijzelen door ze zoveel mogelijk nieuws te vertellen dat voornamelijk afkomstig was van rechercheur Ruby Bowe.



Bowe was haar onderzoek begonnen bij het kantoor van de sociale verzekeringen in het centrum van Miami, waar ze een volledig overzicht kreeg van Doils arbeidsverleden. Het ging haar voornamelijk om de afgelopen twee jaar en Doil bleek in die tijd voor vijf verschillende bedrijven in de agglomeratie Miami te hebben gewerkt: Overland Tracking, Prieto Fast Delivery, Superfme Transport, Porky’s Tracking, en Suarez Motors & Equipment. Hij bleef meestal maar kort bij een bedrijf en zo te zien ging hij telkens van de ene naar de andere werkgever. Bowe bezocht alle bedrijven één voor één, met haar paraplu en regenjas om zich enigszins tegen de onophoudelijk neerstromende regen te beschermen.

Vooral meneer Alvin Travino, de eigenaar van Overland Tracking, was buitengewoon behulpzaam. Het was een klein, verschrompeld mannetje die zich verschillende keren verontschuldigde voor zijn ‘slordige administratie’, terwijl er in werkelijkheid niets op aan te merken viel. Zonder enig probleem kwam er een overzicht van alles wat Elroy Doil in de afgelopen twee jaar voor hem had gedaan op tafel, compleet met werkbriefjes, datums, tijden, kilometers en onkosten van elke rit. Om Ruby de moeite te besparen dit alles te noteren, riep hij zijn secretaresse en zei dat ze er kopieën van moest maken.

Travino wilde ook wel over Elroy Doil praten. ‘Uit wat ik zo hier en daar heb gehoord, kon ik opmaken dat hij problemen had gehad, maar ik vond dat dat

mij niet aanging zolang hij hier niets uithaalde, en dat is nooit gebeurd. O, er waren wel een paar kleinigheden, maar die hadden eigenlijk niets met zijn werk te maken. Het belangrijkste is dat hij een verdomd goeie chauffeur is. Die krijgt een truck met trailer in en uit het nauwste gaatje, zonder mankeren, ik kan het zelf niet half zo goed. En hij is ook een veilige rijder. Nooit een ongeluk, nooit met schade teruggekomen. ’

‘Die “kleinigheden” waar u het over had,’ probeerde Bowe. ‘Wat waren dat?’ 

Alvin Travino grinnikte. ‘Rare dingen; ik heb eigenlijk een beetje spijt dat ik het tegen u heb gezegd. Nou ja, zo af en toe vonden we iets in de cabine van zijn truck als hij terugkwam van een rit - een stuk of zes, zeven dode vogels, een keer twee honden en een keer een dooie kat.’

Ruby zette grote ogen op. ‘Dat zijn zéker rare dingen. Wat hebt u tegen Doil gezegd?’

‘Nou...’ De kleine truckersbaas aarzelde. ‘We hebben dus een keer goed ruzie gehad.’

‘Meent u dat? Wat gebeurde er?’

‘Ik dacht eerst dat die dode beesten iets met het een of andere geloof te maken hadden, zoals de Haïtianen dat met geiten doen. Maar toen dacht ik, verrek, ik wil die rotzooi niet in mijn wagens hebben, en dat zei ik dus tegen Elroy.’

‘En toen?’

Travino slaakte en zucht. ‘Ik wou dat ik u dit niet hoefde te vertellen, want ik begin een vermoeden te krijgen wat u zoekt. Die vrijer werd echt helemaal wild. Hij kreeg een rooie kop, trok een groot mes en stond daarmee te zwaaien terwijl hij me voor van alles en nog wat uitmaakte. Ik durf gerust te bekennen dat ik doodsbang was.’

‘Weet u nog hoe dat mes eruitzag?’ vroeg Ruby.

Travino knikte. ‘Dat rotding was groot en scherp en glimmend, met een lang, gebogen lemmet.’

‘Ging hij u te lijf?’

‘Nee. Omdat ik geen krimp gaf. Ik heb hem recht aangekeken en hem luid en duidelijk verteld dat hij ontslagen was. Ik heb tegen hem gezegd dat hij moest verdwijnen en nooit meer terugkomen. Toen stak hij zijn mes weg en verdween.’ ‘Maar hij is dus wel teruggekomen?’

‘Ja. Na een dag of veertien belde hij en zei dat hij graag weer wilde werken. Dat vond ik dus goed. Nooit meer problemen met hem gehad. Zoals ik al zei, het is een goeie chauffeur.’

De secretaresse kwam terug met een stapel gekopieerde werkbriefjes. Travino bekeek een en ander even en gaf ze vervolgens aan rechercheur Bowe.

‘U hebt me buitengewoon goed geholpen,’ zei ze. ‘Ik zou het op prijs stellen als u niet tegen Doil zei dat ik geweest ben.’

Weer grinnikte hij. ‘Reken maar van niet. Dan trekt hij dat mes misschien weer.’



Bij Superfine Transport sprak Ruby Bowe met de bedrijfsleider en twee werknemers die Elroy Doil kenden. Net als bij alle bedrijven die ze bezocht, werden haar vragen zonder aarzelen beantwoord en maakte iedereen haar duidelijk dat ze geen moeilijkheden met de politie wilden.

Een bedachtzame, welbespraakte zwarte voorman, Lloyd Swayze, schetste een algemeen beeld van Doil. ‘Het is een eenling. Hij wil geen vrienden hebben. Maar als je hem zijn gang laat gaan, gewoon zijn werk laat doen - wat hij over het algemeen goed doet - dan gaat het prima. Hij is wel erg heetgebakerd; dat heb ik een keer gezien toen een van de andere chauffeurs een geintje met hem uit probeerde te halen. Het had weinig gescheeld of Doil had hem vermoord, ik zweer het je.’

‘Hebben ze gevochten?’

‘Daar zou het op uitgedraaid zijn, alleen laten we dat soort dingen hier niet toe. Ik heb die andere jongen aan het werk gezet en tegen Doil gezegd dat hij zich kalm moest houden omdat ik hem anders zijn wandelkaart zou overhandigen. Ik dacht even dat hij me een knal voor mijn kop zou geven, maar toen bedacht hij zich. Maar hij zou zeker gevaarlijk kunnen zijn, als u me dat zou vragen.’

‘Bedankt,’ zei Bowe. ‘Dat hoef ik nu dus niet meer te vragen.’

Een van de chauffeurs van Superfine, Mick Lebo, een potige kerel die aardig grof in de mond was, bevestigde grotendeels wat Swayze had gezegd, maar voegde er nog aan toe: ‘Ik vind het een rotzak. Ik vertrouw hem voor geen cent.’ Was er soms iemand met wie Doil praatte, vroeg Bowe, iemand die hij in vertrouwen nam? Het was een gebruikelijke vraag omdat er al heel wat moordenaars tegen de lamp waren gelopen doordat ze over hun misdaden hadden gepraat tegen wat ze dachten dat vrienden waren, mensen die hen vervolgens aangaven of later tegen hen getuigden.

‘Die etterbak praat helemaal niet!’ schamperde Lebo. ‘Geen woord, tegen niemand. Als je naast hem stond te pissen, zou hij je nog niet willen vertellen hoe laat het was - ja, over je poten zeiken, dat natuurlijk wel.’ Lebo bulderde van het lachen over zijn eigen grap en gaf Ruby een speelse por met zijn elleboog. Net als bij Overland Trucking kreeg rechercheur Bowe ook bij Superfine Transport kopieën van Doils werkbriefjes over de afgelopen twee jaar en de belofte van al haar informanten dat het gesprek vertrouwelijk zou blijven.



In tegenstelling tot de andere bedrijven op de lijst bleek Suarez Motors & Equipment geen transportonderneming te zijn, maar een bedrijf dat auto’s en kleine vrachtwagens repareerde en onderdelen verkocht. Elroy Doil had daar van tijd tot tijd als monteur gewerkt. Een maand geleden had hij echter plotseling ontslag genomen en was niet meer teruggekomen, zelfs niet om zijn laatste salaris op te halen, zei de eigenaar, Pedro Suarez. Hij liet Bowe de cheque zien en die vroeg of ze daar een kopie van kon krijgen.

‘Is hij een goeie monteur?’ vroeg ze aan Suarez.

‘Lang niet slecht, en een harde werker, maar een verschrikkelijke ruziezoeker! Hij wil altijd vechten. Ik was juist van plan om hem de zak te geven toen hij uit zichzelf wegging.’

‘Zou u durven zeggen dat Elroy Doil pienter is?’

‘Jazeker. Hij moet wel pienter zijn, want hij leert heel snel. Leg hem iets uit of laat hem zien hoe hij het moet doen, en hij weet het. Maar hij kan zich niet beheersen.’

Suarez vertelde dat het bedrijf als nevenactiviteit een plaatselijke besteldienst exploiteerde. Suarez Motors had twee gesloten bestelwagens waarmee onderdelen werden bezorgd voor bedrijven die zelf geen transport hadden.

‘Heeft Doil wel eens bestellingen gedaan?’ vroeg ze.

‘O ja, zeker weten. Als een van de vaste chauffeurs vrij had.’

‘Hebt u bijgehouden wanneer dat was en waarheen?’

Suarez trok een grimas. ‘Ik was al bang dat u dat zou vragen. Daar is administratie van, maar dat wordt wel spitten.’

Hij nam Bowe mee naar een stoffige ruimte achter in het gebouw, waar rekken met dozen stonden, zes archiefkasten en een kopieermachine. Suarez wees naar de twee archiefkasten. ‘Twee jaar, zei je? Dat moet daar ergens tussen zitten, maar ik ben bang dat je dan zelf zult moeten zoeken.’

‘Dat geeft niet. Als u er geen bezwaar tegen hebt, zou ik de kopieermachine graag willen gebruiken.’

‘Je gaat je gang maar.’ Suarez grijnsde. ‘Als Doil langskomt om zijn geld te halen, zal ik hem dan naar je toe brengen?’

‘Nee, alsjeblieft!’ Bowe wist niet hoe vlug ze hem op het hart moest drukken dat het strikt vertrouwelijk was.

Het kostte haar bijna de hele dag om facturen op te zoeken en die te vergelijken met vrachtbrieven, dienstroosters en loonlijsten. Maar toen ze klaar was, had ze een volledig overzicht van Elroy Doils werkzaamheden bij Suarez Motors.



Prieto Fast Delivery en Porky’s Trucking waren al even behulpzaam en bij elkaar gaven de vijf bezoeken een indruk van facetten van Doils karakter die voordien niet bekend waren, zoals het feit dat hij niet van regelmatig werk hield. Als hij zin had om te gaan werken, mogelijk omdat hij geld nodig had, belde hij een van de bedrijven, en als er werk was, werd hij in tijdelijke dienst aangenomen. Hij was klaarblijkelijk verstandig genoeg om de boel niet te bedonderen of te stelen, maar dat hij zijn agressiviteit en opvliegend karakter niet kon bedwingen, was duidelijk.

Voor Ruby Bowe was het nu zaak om de verzamelde inlichtingen te vergelijken met de data waarop de verschillende moorden waren gepleegd.

Eenmaal terug achter haar bureau, begon ze met de moorden die buiten Miami waren gepleegd. Op 12 maart werden Hal en Mabel Larsen vermoord in Clearwater, vierhonderdtwintig kilometer ten noordwesten van Miami. Op diezelfde dag had Doil in dienst van Overland Trucking een lading meubels van Miami naar Clearwater gebracht, waar hij volgens zijn werkbriefje en onkostennota in de loop van de middag was aangekomen, waarna hij in het Home Away From Home Motel had overnacht. Met toenemende spanning belde Bowe het hotel en hoorde dat het slechts vier straten verwijderd was van het adres waar de moorden waren gepleegd. Doil was de volgende dag met een lading plastic buizen en rollen staal naar Miami teruggereden.

Verder had Doil twee weken daarvoor ook een rit naar Clearwater gemaakt voor Overland en had ook toen in hetzelfde motel gelogeerd. Het leek Bowe waarschijnlijk dat hij zijn slachtoffers bij zijn eerste trip had uitgezocht en ze de daaropvolgende keer had vermoord.

Hierna volgden de moorden op Irving en Rachel Hennenfeld in Fort Lauder-dale, die op 23 mei waren gemeld, maar waarvan werd aangenomen dat de slachtoffers vier dagen daarvoor, op 19 mei, waren overleden.

In mei had Doil twee ritten naar Fort Lauderdale gemaakt, deze keer voor Porky’s Trucking, de eerste op 2 mei en de tweede op 19 mei. Uit zijn werkbriefje van die tweede rit bleek dat hij ’s middags om half vier uit Miami vertrokken was, vervolgens in Fort Lauderdale drie bestellingen had gedaan, waarna hij even voor middernacht in Miami was teruggekeerd. Aangezien de afstand tussen de beide steden slechts veertig kilometer bedroeg, leek een totale werktijd van acht en een half uur wel wat lang. Daar kwam nog bij dat hij de keer daarvoor, op 2 mei, op vier adressen in Fort Lauderdale was geweest en toen maar vijf uur nodig had gehad. Ook in dit geval nam Bowe aan dat het vinden van de juiste slachtoffers minder tijd vergde dan het bloederige bedrijf van ze te vermoorden.

Hoewel bij de drie seriemoorden in Miami het verband niet zo overduidelijk was, waren er in alle gevallen wel overeenkomsten die zo treffend waren dat ze onmogelijk als toevalligheden afgedaan konden worden.

Op de morgen voorafgaande aan de moord op Homer en Blanche Frost in het Royal Colonial Hotel, had Doil voor Prieto Fast Delivery in Coral Gables acht bestellingen afgeleverd en op vier adressen goederen afgehaald. Twee van deze bezorgadressen bleken op Southwest 27th Avenue te zijn, waar ook het bijkantoor van de First Union Bank was waar de Frosts diezelfde morgen voor achthonderd dollar travellercheques hadden verzilverd.

Het was zeer wel mogelijk, dacht Bowe - zelfs waarschijnlijk - dat Elroy Doil het bejaarde echtpaar had gezien, misschien zelfs in de bank, en ze vandaar naar hun hotel was gevolgd. Het zou dan heel eenvoudig zijn geweest om zich als hotelgast voor te doen en samen met de Frosts met de lift naar hun verdieping te gaan om te zien in welke kamer ze verbleven en vervolgens ’s avonds laat terug te komen. Uiteraard waren het allemaal gissingen, maar de voorgaande misdrijven en de overeenkomsten daarmee in aanmerking genomen, was het te geloofwaardig om te negeren.

Verder waren er de andere moorden in Miami - van Lazaro en Luisa Urbina in Pine Terrace Condominiums, en wethouder Gustav Ernst en zijn vrouw, Eleanor, in Bay Point. In beide gevallen bleek uit de documenten van zowel Prieto Fast Delivery en Suarez Motor & Equipment dat Doil in de buurt van de woningen van de slachtoffers goederen had afgeleverd.

Op de documenten die rechercheur Bowe bij Prieto had gekopieerd, kwamen twee bestellingen voor die Doil in de buurt van de Urbina’s had gedaan - op twee verschillende dagen in de drie weken voorafgaande aan de moord op de Urbina’s. Wat de omheinde en beveiligde wijk Bay Point betrof, daar bleek Doil twee kleine bestellingen voor Suarez Motors te hebben afgeleverd, niet bij de Ernsts, maar op twee andere adressen. De laatste keer was ruim een maand voor de moord op het echtpaar Ernst geweest, maar dat, zo hield Bowe zichzelf voor, kon geweest zijn omdat Doil bij Suarez als monteur werkte en maar zo nu en dan als chauffeur dienstdeed. De twee ritten naar Bay Point konden echter voldoende zijn geweest om een indruk te krijgen van de beveiliging daar, waarna hij waarschijnlijk kans had gezien om met valse vrachtbrieven nog een keer binnen te komen.

Er was Bowe overigens nog iets opgevallen. Uit de kopie van de cheque voor Elroy Doils laatste loon bleek dat hij de dag na de moord op Gustav en Eleanor Ernst plotseling ontslag had genomen.

Had hij dat gedaan, vroeg Bowe zich af, omdat hij bang was dat hij inmiddels verdacht werd van de seriemoorden en dat hij daarom wilde verdwijnen?

Een enthousiaste rechercheur Bowe deelde, toen ze klaar was met haar onderzoek en analyse, de resultaten daarvan mee aan brigadier Ainslie. Hij was opgetogen over het nieuws en gaf deze nieuwe informatie, met uitzondering van een paar details, door aan de andere leden van het speciale rechercheteam en zei: ‘Doil is onze man, daar is geen twijfel meer aan, dus heb geduld en blijf ondanks het slechte weer vooral goed opletten. Op zeker moment maakt hij een fout en dan zijn wij erbij om hem in zijn kraag te grijpen.’

Ainslie bracht ook officier van justitie Curzon Rnowles op de hoogte, maar die reageerde minder enthousiast.

‘Het is natuurlijk heel mooi dat Ruby dat allemaal heeft verzameld. Nu weten we dus dat Doil de gelegenheid had om al die mensen om zeep te helpen en dat hij dat waarschijnlijk ook heeft gedaan. Maar bewijzen is een andere zaak en tussen die hele handel zit niet één stukje hard bewijsmateriaal. Je hebt zelfs niet genoeg voor een arrestatiebevel.’

‘Dat weet ik,’ zei Ainslie, ‘maar ik wilde je alleen op de hoogte houden van de ontwikkelingen. Overigens zit er ook een positieve kant aan. We zijn er nu in elk geval wel zo zeker van dat het Doil is, dat we onze tijd niet meer aan anderen hoeven te verknoeien.’

‘Ja, daar heb je gelijk in.’

‘We gaan dus gewoon door,’ zei Ainslie. ‘Binnenkort gebeurt er wel iets. Daar ben ik heilig van overtuigd.’

De officier grinnikte. ‘Ik merk, Malcolm, dat je het geloof nog altijd niet helemaal hebt verloren.’



    Moordzaken
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    Behalve het slechte weer tijdens de meer dan drie weken durende observatie van Elroy Doil, werd Miami ook nog geteisterd door een buik-griepepidemie. Bij de politie waren veel zieken, waaronder twee rechercheurs van het speciale rechercheteam, José Garcia en Seth Wightman. Beide mannen werden naar huis gestuurd met de opdracht in bed te blijven, wat nog meer problemen voor de surveillance betekende.

Een van de gevolgen was dat Malcolm Ainslie en Dan Zagaki nu een dubbele dienst draaiden. Ze waren al negen uur bezig en hadden er nog vijftien voor de boeg. Het was twintig over vier ’s middags en ze zaten in een bestelwagen van Burdines Department Store die op Northeast 35th Terrace geparkeerd stond, een half blok van Doils houten tweekamerwoning vandaan.

Het had opnieuw vrijwel de hele dag geregend en nu begon het ook alweer donker te worden.

Doil was die morgen om zeven uur met een wagen van Overland Trucking van Miami naar West Palm Beach gereden, vervolgens naar Boca Raton en was ’s middags om drie uur, na in slecht weer ongeveer tweehonderdvijfentwintig kilometer te hebben gereden, in Miami teruggekeerd. Drie wagens hadden hem gevolgd, waaronder die van Ainslie en Zagaki. Afgezien van de aanhoudende regen was er niets abnormaals gebeurd,' maar wel had Zagaki een opmerking gemaakt. ‘Er is vandaag iets met Doil, brigadier. Ik weet niet wat het is...’

‘Hij is gespannen,’ zei Ainslie. ‘Je kunt het zien aan de manier waarop hij rijdt, en telkens als hij stopt lijkt hij rusteloos, alsof hij zijn lichaam niet stil kan houden.’

‘Zou dat iets te betekenen hebben, brigadier?’

Ainslie haalde zijn schouders op. ‘Het zou een gevolg van drugs kunnen zijn, alleen was er tot op heden bij hem niets van drugsgebruik bekend. Misschien is hij nerveus. Hij is de enige die weet waarom.’

‘Misschien komen we er nog achter.’

‘Misschien.’ Daar liet Ainslie het bij, maar hij was zich bewust van zijn eigen spanning, een bekend gevoel dat de gebeurtenissen op de een of andere manier in een stroomversnelling begonnen te raken.

Nu wachtten Ainslie en Zagaki, na Doil van het depot van Overland Trucking in Miami naar zijn huis te zijn gevolgd, af wat er verder ging gebeuren. ‘Bezwaar als ik even een uiltje knap, brigadier?’ vroeg Zagaki.

‘Nee. Ga je gang.’ Het was alleen maar verstandig om tijdens een lange, dubbele dienst rust te nemen als dat mogelijk was, vooral omdat Doil na zijn rit van acht uur binnen was en waarschijnlijk sliep.

Zelf was Ainslie echter niet van plan om te gaan slapen. Hij was nog altijd niet helemaal zeker van de jonge rechercheur en de reden dat hij samen met hem een observatieteam had gevormd, was dat hij hem dan in het oog kon houden. Maar, hield Ainslie zichzelf voor, de eerlijkheid gebood hem te zeggen dat er tot dusver niets aan te merken was geweest op Zagaki’s gedrag. Hij had alles gedaan wat hem werd opgedragen en heel wat uren gereden. Maar toch... Zagaki’s manier van doen zat hem niet lekker. Het was moeilijk te zeggen wat het precies was, maar Ainslie voelde instinctief dat Zagaki’s overdreven beleefdheid, de manier waarop hij net even te vaak ‘brigadier’ zei, erg doorzichtig was en op het kruiperige af.

Of was hij zelf soms te kritisch, vroeg Ainslie zich af.

‘Dertienhonderd aan dertien tien,’ klonk het uit zijn draagbare radio.


Dat was inspecteur Newbold.

‘Dertien tien. ‘qsk,’ antwoordde Ainslie.

Om het tekort aan mensen bij het rechercheteam op te vangen, had Newbold, samen met Dion Jacobo, verscheidene diensten voor zijn rekening genomen. Het koppel deed nu dienst als back-up voor Ainslie en Zagaki en stond een paar straten verderop in een acht jaar oude Ford met gedeukte spatborden en afbladderende lak, maar wel met een opgevoerde motor.

‘Gebeurt er daar iets?’ vroeg Newbold.

‘Nee,’ zei Ainslie. ‘Betrokkene is...’ Hij brak abrupt af. ‘Wacht even! Hij komt net het huis uit en loopt naar zijn pick-up.’ Hij stak zijn hand uit en schudde Zagaki aan zijn schouder. Die deed zijn ogen open, ging rechtop zitten en startte de motor.

Buiten liep Doil met gebogen hoofd en zijn handen diep in zijn zakken gestoken, met grote stappen door de voortuin.

Even later ging Ainslie verder: ‘Betrokkene is ingestapt, rijdt weg. We volgen.’ Doils vertrek was volkomen onverwacht, maar Zagaki was er klaar voor, reed ook weg en hield de gedeukte pick-up truck in het oog.

‘We zijn onderweg,’ antwoordde Newbold. ‘We blijven achter jullie. Hou ons op de hoogte van de richting waarin jullie gaan.’

Ainslie zei: ‘Betrokkene is nu bij North Miami Avenue, gaat in zuidelijke richting verder.’ En even later: ‘Hij passeert Twenty-ninth Street.’

Newbold: ‘Wij rijden op Second Avenue, evenwijdig aan jullie. Blijf de kruispunten melden. Wij zijn klaar om jullie kant op te komen en over te nemen als je dat wilt.’

Twee surveillancewagens die op twee straten evenwijdig aan elkaar reden en de achtervolging regelmatig van elkaar overnamen, was een gebruikelijke, maar soms ook riskante surveillancemethode.

Het was harder gaan regenen en de wind nam toe.

Newbold weer: ‘Jij hebt het voor het zeggen, Malcolm, maar vind je niet dat we er een derde team bij moeten halen?’

‘Nog niet,’ antwoordde Ainslie. ‘Ik denk niet dat hij de stad weer uit zal gaan... Hij steekt nu Eleventh Street over; we zitten een blok achter hem aan. Laten we bij Flagler wisselen.’

‘qsl’

Ainslie weer: ‘Naderen Flagler Street. Betrokkene blijft in zuidelijke richting rijden. Neemt u hem over, inspecteur. Wij zakken terug.’

Newbold: ‘We rijden op Flagler in westelijke richting, slaan nu linksaf, South Miami Avenue op... Ja, we zien hem. Hij zit achter ons... passeert ons nu... twee auto’s tussen hem en ons; dat laten we zo.’ Even later: ‘Betrokkene passeert Tamiami Trail, lijkt te weten waar hij heen wil, waarschijnlijk naar het westen. Stel voor dat we bij Bayshore opnieuw wisselen.’

‘qsl. We komen naderbij.’

Zo gebeurde het dat Ainslie en Zagaki in de voorste wagen zaten toen Elroy Doils pick-up, na korte tijd in westelijke richting over de drukke Bayshore Drive te hebben gereden, bij het Mercy Hospital vaart minderde en vervolgens rechtsaf ging, de dure wijk Bay Heights in.

Ainslie meldde: ‘Betrokkene heeft Bayshore Drive verlaten, is in noordelijke richting Halissee Street ingereden, erg weinig verkeer.’ En tegen Zagaki: ‘Hou ruim afstand, maar raak hem niet kwijt.’ Het werd steeds moeilijker om hem in het oog te houden. De regen was iets minder geworden, maar het werd snel donker.

Net als overal in Bay Heights, stonden ook aan Halissee Street grote, chique herenhuizen en was alles hier dicht begroeid. Zo dadelijk zouden ze op Tiger-tail Avenue komen, waaraan, wist Ainslie, soortgelijke huizen stonden. Maar voordat ze daar waren, stopte de pick-up aan de rechterkant van de straat onder een grote, overhangende ficus voor een van de huizen. De lichten van de pick-up gingen uit terwijl Zagaki de bestelwagen aan de kant zette en eveneens de koplampen doofde. Ze bevonden zich ongeveer honderdvijftig meter achter de pick-up met verscheidene geparkeerde auto’s ertussenin, maar zaten hoog genoeg om over de daken van de personenwagens heen te kunnen kijken en bij het licht van een straatlantaarn waren hoofd en schouders van Doil in de pick-up goed te onderscheiden.

‘Betrokkene is in Halissee Street nabij Tigertail gestopt,’ meldde Ainslie. ‘Hij zit nog in de pick-up en maakt geen aanstalten om uit te stappen.’

Newbold antwoordde: ‘We bevinden ons een blok achter jullie. Zijn ook gestopt.’

Ze wachtten af.

Er verstreken tien minuten waarin Doil zich niet bewoog.

‘Hij lijkt niet zo onrustig meer, brigadier,’ zei Zagaki.

Nadat er opnieuw een paar minuten verstreken waren, kwam de politieradio tot leven en vroeg Newbold: ‘Gebeurt er daar iets?’

‘Nee. Pick-up staat nog steeds stil met betrokkene in de cabine.’

‘Ik heb een dringend bericht gekregen, Malcolm. We moeten praten. Kun je deze kant uit lopen? Als er iets gebeurt, kunnen we je snel terugbrengen.’ Ainslie aarzelde. Hij voelde er eigenlijk weinig voor om Zagaki alleen te laten om Doil in het oog te houden en had de neiging om te blijven. Maar hij wist ook dat de inspecteur een goede reden zou hebben om hem die kant op te laten komen.

‘Ik kom eraan,’ zei hij over de radio en toen tegen Zagaki: ‘Ik ben zo vlug mogelijk terug. Blijf naar Doil kijken en waarschuw me via de radio als hij uitstapt of wegrijdt, of als er iets anders gebeurt. Als hij wegrijdt, volg je hem, maar hou me boven alles op de hoogte.’

‘Maakt u zich geen zorgen, brigadier,’ zei Zagaki opgewekt. ‘Ik heb nergens anders aandacht voor.’

Ainslie stapte uit en merkte dat het niet meer regende. Het was nu vrijwel donker en hij liep snel terug in de richting van waaruit ze gekomen waren.

Dan Zagaki keek hem na en dacht: Man, wat ben jij een zeikerd, brigadier. Haast je vooral niet!

Van het begin af aan had Zagaki gewild dat hij iemand anders als partner had gehad, iemand die wat meer bij de tijd was, waar wat meer pit in zat. In Zagaki’s ogen was Ainslie een veel te voorzichtige, ouwe tobber die niet erg bij de tijd was. Als hij dat wel was geweest, had hij inmiddels al lang inspecteur en mogelijk zelfs commissaris moeten zijn, rangen die Zagaki voor ogen stonden. Hij wist dat hij de capaciteiten bezat om snel promotie te maken. Was hij niet snel van de uniformdienst rechercheur geworden, en nog wel bij Moordzaken? Waar het op aankwam, onverschillig of het nu bij de politie of bij de militairen was, was steeds maar aan promotie, promotie en nog eens promotie te blijven denken. Je moest steeds voor ogen houden dat dat niet vanzelf gebeurde, nee, dat moest je laten gebeuren! Verder was het van het grootste belang te zorgen dat je opviel bij je superieuren, vaak en in gunstige zin.

Die regels en tactieken had Dan Zagaki van zijn vader geleerd die in het leger de ene promotie na de andere had gemaakt, en van zijn broer Cedric die hetzelfde bij de mariniers had gedaan. Cedric zou op zekere dag ook generaal worden, net als hun vader, daar maakte hij geen geheim van. Cedric had het maar niets gevonden toen Dan besloot om bij de gemeentepolitie van Miami te gaan - ‘een halvezolenzootje’ noemde hij het. Zo grof was de generaal niet geweest, maar Dan wist dat het besluit van zijn jongste zoon een teleurstelling voor hem was geweest. Nou, hij zou ze allebei iets laten zien.

Hij glimlachte toen hij bedacht hoe hij, rechercheur Zagaki, bijgenaamd Dappere Dan, Ainslie de laatste twee weken om zijn vinger had gewonden zonder dat die sufferd het zelfs ook maar in de gaten had. Hij had hem om de twee woorden ‘brigadier’ genoemd en had zelfs kans gezien om weer mee te mogen doen met die seriemoordentoestand door net te doen of hij vreselijke spijt had. Ainslie was er onmiddellijk ingetrapt. De zak.

‘Hè, bah,’ mompelde Zagaki, nog altijd in de cabine van de bestelwagen. ‘Nu moet ik alweer. De hoeveelste keer is dat vandaag?’

Net als honderden anderen in Miami, de afwezige rechercheurs Wightman en Garcia inbegrepen, had ook Dan Zagaki last van buikgriep. Weliswaar niet zo erg en koorts had hij ook niet, maar maagkrampen en diarree hinderden hem wel. In tegenstelling tot de anderen had hij het echter stilgehouden omdat hij koste wat kost door wilde gaan. Hij wilde de kans om mee te helpen bij het oplossen van deze zaak niet laten lopen. Tot dusver had hij zijn probleem kunnen beheersen tijdens de vele keren die ze gedurende de dag waren gestopt, maar nu moest hij echt, werkelijk heel dringend een plekje zoeken - hij zag er al een, daar rechts, die bosjes - waar hij de natuur zijn loop kon laten hebben.

Hij keek nog een keer naar voren en zag dat Doil nog steeds in de pick-up zat. Als die schoft zo lang was blijven zitten, zou hij in de paar seconden die hij nodig had ook wel niets uithalen en dus ging hij - nú!

Moest hij Ainslie soms waarschuwen? Ben je bedonderd! Dappere Dan nam zijn eigen beslissingen.

Zagaki stapte snel uit, deed de deur zachtjes dicht en liep naar de bosjes. Even later: O, wat een opluchting! Maar wel opschieten! Hij had niet de hele avond de tijd. ‘Ik zal het kort maken, Malcolm,’ zei Leo Newbold. Ainslie was even daarvoor bij de auto aangekomen en was achter ingestapt. ‘Ik heb zojuist een telefoontje uit Philadelphia gekregen,’ ging de inspecteur verder. ‘We hebben een landelijk verzoek om “opsporing en aanhouding” van een zekere Dudley Rickins uitgestuurd. Klopt?’

‘Ja, meneer, dat heb ik goedgekeurd. Bemie Quinn heeft die zaak in handen en Rickins is de hoofdverdachte. Als we hem kunnen horen, denk ik dat de zaak rond is.’

‘Nou, ze hebben Rickins dus in Philadelphia opgepakt en ze kunnen hem tweeënzeventig uur vasthouden, maar iemand heeft een blunder gemaakt en is vergeten ons te bellen. Nu hebben ze nog maar twaalf uur en dan moeten ze hem laten gaan. Ik weet dat je iedere man hier nodig hebt...’

‘Maakt niet uit. We moeten Bernie onmiddellijk naar Philadelphia sturen.’ Newbold zuchtte. ‘Dat dacht ik ook.’

Beiden wisten ze dat ze eigenlijk niemand konden missen, maar op de een of andere manier zouden ze het moeten zien te redden.

‘Goed dan, Malcolm. Ik zal Bernie laten waarschuwen, dan kan hij direct op stap gaan. Bedankt. Dan kun je maar beter weer teruggaan. Doil heeft zich nog niet verroerd?’

‘Nee. Anders had Zagaki zich wel gemeld.’

Ainslie stapte uit en ging terug.



Hè, nee! dacht Zagaki terwijl hij zijn kleding weer in orde bracht, dat had veel te lang geduurd! Hij liep haastig terug naar de bestelwagen.

Op het moment dat hij daar aankwam, was Malcolm Ainslie er ook.

‘Waar ben jij voor de hel geweest?’ vroeg Ainslie ongelovig.

‘Eh, brigadier, ik moest echt...’

‘Geen geouwehoer!’ viel Ainslie woedend uit. ‘Denk je dat ik jou niet doorheb? Had ik je niet gezegd dat je je ogen niet van Doil mocht afhouden en dat je me moest waarschuwen als er ook maar iéts gebeurde?’

‘Ja, brigadier, maar...’

‘Niks te maren! Als we vanavond klaar zijn, is het voor jou bij deze afdeling afgelopen.’

‘Brigadier, als u me nu even laat uitpraten,’ smeekte Zagaki. ‘Ik voelde me niet lekker...’

Maar Ainslie luisterde al niet meer en keek langs de geparkeerde auto’s naar de pick-up verderop. Toen schreeuwde hij: ‘O, nee! Hij is weg!’

Het silhouet van Elroy Doil was niet langer zichtbaar in de cabine van de pick-up truck.

Even was er alleen maar verwarring. Ainslie rende naar de pick-up, keek in het donker naar binnen of Doil er soms nog was, maar zag niets. Ook was er nergens een voetganger te zien. Hij rende de korte afstand naar de kruising van Tigertail Avenue. De straten waren maar zwak verlicht en Ainslie besefte dat Doil zich gemakkelijk in de schaduwen kon verschuilen.

Dan Zagaki kwam hijgend achter hem aan. ‘Brigadier, het spijt...’

Ainslie draaide zich met een ruk om. ‘Hou je bek toch!’ snauwde hij. ‘Hoe lang ben je bij de auto weg geweest?’

‘Hooguit twee minuten, ik zweer het.’

‘Sta niet te liegen, vuile schoft!’ Ainslie greep hem bij zijn jasje en schudde hem heen en weer. ‘Hoe lang was het?’ Ziedend van woede trok hij Zagaki naar zich toe en keek hem recht in de ogen. ‘Al die tijd dat ik weg was?’

Met tranen in de ogen gaf Zagaki toe: ‘Bijna.’

Met een gebaar van walging duwde Ainslie hem weg en berekende dat Doil een voorsprong van tien, mogelijk zelfs twaalf minuten kon hebben. Zelfs als hij aannam dat hij nog in de buurt was, kon hij overal zijn en was het onmogelijk om hem zonder hulp te vinden, waardoor er maar één mogelijkheid overbleef. Hij pakte zijn radio.

‘Dertien-tien aan centrale.’

Een kalme vrouwenstem antwoordde: ‘Dertien-tien qsk.’

‘Stuurt u onmiddellijk een aantal wagens naar de omgeving van Tigertail Avenue...’ Ainslie zweeg even en keek naar het dichtstbijzijnde huisnummer. ‘Nummer zestien-elf. We zijn een blanke man kwijtgeraakt die onder surveillance stond. Lengte ongeveer een meter vijfennegentig, gewicht ongeveer hon-derddertig kilo, gekleed in rood shirt en donkere broek. Hij is gewapend en gevaarlijk.’

‘QSL.’

Binnen een paar seconden hoorde Ainslie de sirenes van wagens die op de onmiddellijk uitgezonden 315 reageerden - drie voor ‘noodsituatie’, vijftien voor ‘Agent vraagt assistentie’.

Newbold en Jacobo zouden zijn bericht hebben gehoord en inmiddels ook al onderweg zijn. Voor het moment kon hij niets meer doen.

Toen ontving hij een radiobericht van de brigadier die de leiding had in de meldkamer en meeluisterde naar het radioverkeer. Hij sprak snel maar kalm, en zei: ‘Male, ik heb je bericht meegekregen. Ik heb een jongen aan de lijn die zegt dat zijn grootouders door een grote man die bij hen in huis is, worden geslagen en gestoken.’

‘Dat is Doil, Harry! Geef me het adres, vlug!’

‘Ik vraag het, wacht even. Die jongen moet fluisteren.’ Ainslie hoorde de brigadier heel geduldig vragen stellen waarbij hij de beller met ‘Ivan’ aansprak. Toen kwam hij terug en zei: ‘Hij zegt dat zijn grootouders Tempone heten en op Tigertail wonen. Hij weet het nummer niet, maar we kijken het na... Hebbes! Het is nummer zestien-drieënveertig... Ik heb de ambulance gewaarschuwd, Malcolm, en van die drie-vijftien maak ik een drie-eenendertig.’ Dat betekende behalve dat het een noodgeval betrof, dat er op dit moment een moord werd gepleegd.

Ainslie hoorde het nog maar nauwelijks. Hij rende over Tigertail Avenue, met Dan Zagaki naast zich, maar dat kon Ainslie al niet meer schelen.

Toen ze naderbij kwamen, zagen ze het nummer 1643 op het hek van een groot huis van twee verdiepingen met pilaren ervoor en een breed geplaveid pad dat naar een gebeeldhouwde voordeur voerde. Het hele terrein was omgeven door een hoog ijzeren hek met aan beide kanten hoge struiken. Aan de straatkant was een dubbel hek in de omheining; een kant van het hek stond op een kier.

Op het moment dat Ainslie en Zagaki bij het huis kwamen, stopten er met gillende banden twee surveillancewagens met zwaailichten aan en het geluid van de sirenes wegstervend. Vier agenten sprongen er met getrokken revolvers uit. Over Tigertail Avenue naderden vanuit beide richtingen nog eens twee surveillancewagens.

Ainslie legitimeerde zich en beschreef Doil snel. ‘We denken dat hij binnen is en mogelijk aan het moorden is, nú, op dit moment!’ Hij gebaarde naar twee van de agenten. ‘Jullie gaan met mij mee.’ En tegen de anderen: ‘Gendry, jij neemt hier de leiding en zorgt voor een afzetting, vier straten ver naar beide kanten. Laat niemand in of uit tot je van mij hebt gehoord.’

Een van de agenten riep: ‘Brigadier, daar!’ Hij wees naar de zijkant van het huis waar een donkere gestalte over een smal pad sloop. Een van de andere agenten richtte de felle bundel van een zaklamp op de rug van een grote kerel in een rood shirt en bruine broek.

‘Dat is ’m!’ riep Ainslie. Met zijn eigen pistool getrokken, rende hij door het hek en over het gazon, de anderen vlak achter hem aan. Doil ging er nu snel vandoor en Ainslie schreeuwde: ‘Blijf staan, Doil, of ik schiet je rotkop eraf!’ De gestalte bleef staan en draaide zich om. Doil grauwde: ‘Fuck you!’

Nu Ainslie naderbij kwam, zag hij dat Doil een mes in zijn hand had en dat zijn beide handen in rubber handschoenen waren gestoken.

Met zijn pistool geheven, beval Ainslie fel: ‘Laat dat mes vallen. Nú!’ En toen Doil aarzelde: ‘En trek die handschoenen uit. Laat ze naast het mes vallen.’ Traag gehoorzaamde Doil. Nadat hij had gedaan wat hem bevolen was, bulderde Ainslie: ‘Ga voorover op de grond liggen, schoft, met je handen op je rug. Vooruit!’

Ook nu deed Doil heel langzaam wat hem gezegd werd. Nu sprong Zagaki naar voren, greep Doils polsen vast en deed hem snel de handboeien aan. Tegelijkertijd werd hij door een korte flits verlicht.

Met een ruk draaide Ainslie zich om, zijn pistool nog steeds geheven, maar een vrouwenstem riep: ‘Sorry, chef, maar daar betaalt de krant me voor!’

‘Hè, bah,’ mompelde Ainslie terwijl hij zijn pistool liet zakken. Hij wist dat de media de politieradio afluisterden en er razendsnel bij waren als er nieuws was, maar desondanks was hij verbijsterd dat ze er nu al waren. Hij wendde zich tot de agenten van de uniformdienst. ‘Kan een van jullie de boel afzetten? Een meter of vijftien om het hele huis heen en zorg dat iedereen daarachter blijft.’

Alle surveillancewagens hadden het speciale lint met de woorden politieaf-zetting niet passeren aan boord en dat werd nu snel aan alles wat voorhanden was vastgemaakt - bomen, lantaarnpalen, en de spiegels van twee geparkeerde politieauto’s zodat er een zichtbare barrière ontstond tussen rechercheurs en een snel aangroeiende menigte van toeschouwers en vertegenwoordigers van de nieuwsmedia.

Zagaki, die naast Elroy Doil geknield lag, riep: ‘Die kerel zit onder het bloed! Het mes en de handschoenen ook!’

‘O, nee!’ kermde Ainslie, wetend dat datgene waar hij het meest bang voor was geweest inderdaad was gebeurd. Hij hield zich echter in en zei tegen de agenten van de uniformdienst die inmiddels in groten getale aanwezig waren: ‘Twee van jullie kleden die kerel uit tot op zijn ondergoed; schoenen en sokken ook uittrekken. Gooi de kleding niet op de grond, smeer het bloed niet uit maar stop alles zo snel mogelijk in plastic zakken, vooral dat mes en die handschoenen. En kijk uit; hou hem vooral goed in de gaten. Hij is gewelddadig en gevaarlijk.’

De reden waarom Doil moest worden uitgekleed was dat het bloed op zijn kleding in de huidige staat geconserveerd moest worden. Als een DNA-onder-zoek zou uitwijzen dat het van een slachtoffer was, zou de zaak tegen hem rond zijn.

Ook Leo Newbold en Dion Jacobo waren op het toneel verschenen. ‘Ben je al binnen geweest?’ vroeg de inspecteur aan Ainslie.

‘Nee, meneer, dat ga ik nu doen.’

‘Wij gaan mee, goed?’

‘Uiteraard.’

Tegen een van de agenten die als eersten waren gearriveerd, zei Ainslie: ‘Ik wil dat jij met ons meekomt. Loop alleen waar wij lopen en wees op je hoede.’ Tegen Zagaki zei hij kort: ‘Jij blijft waar je bent. Je komt geen centimeter van je plaats!’

Met Ainslie voorop liep het viertal naar het huis.

Aan de zijkant stond een deur open - daar was Doil waarschijnlijk door naar buiten gekomen. Binnen was een schemerachtige gang; Ainslie draaide het licht aan. Ze liepen verder de gang in die op een betimmerde hal uitkwam en daar zagen ze een brede, beklede trap met een houten leuning. Op de onderste tree van de trap zat een kleine jongen - Ainslie schatte hem op een jaar of twaalf - die met een lege blik voor zich uit staarde en over zijn hele lichaam trilde.

Ainslie knielde naast hem neer, sloeg zijn armen om de jongen heen en vroeg: ‘Ben jij Ivan?’ En tegen de anderen: ‘Hij heeft negen-een-een gebeld.’ De jongen knikte nauwelijks zichtbaar.

‘Kun je me vertellen waar...’

De jongen kromp helemaal ineen, maar draaide zich toch om en keek naar boven, de trap op; toen begon hij nog erger te beven.

De agent van de uniformdienst zei: ‘Neem me niet kwalijk, brigadier, maar die jongen heeft een shock. Ik heb dat eerder gezien. Hij moet naar een ziekenhuis.’

‘Kun jij hem naar buiten dragen?’

‘Reken maar.’

‘De ambulance is gewaarschuwd,’ zei Ainslie. ‘Die moet inmiddels buiten staan. Jij gaat met hem mee en meldt waar je bent. Je laat die jongen onder geen voorwaarde alleen; we moeten later met hem praten. Is dat duidelijk?’ ‘Helemaal, brigadier.’ De agent stak zijn armen uit en tilde de jongen op. ‘Kom maar mee, Ivan.’ En terwijl ze wegliepen: ‘Het komt allemaal goed, jongen. Hou je maar aan mij vast.’

Ainslie, Newbold en Jacobo gingen de trap op. Boven gekomen zagen ze recht tegenover de trap een deur openstaan. Het licht in de kamer erachter was aan. Ze waren nog maar een paar stappen de kamer in toen het trio bleef staan om het toneel in ogenschouw te nemen.

Dion Jacobo, die toch een oudgediende was en al heel wat moorden had gezien, maakte een gesmoord geluid en riep toen uit: ‘O god!, o god!, o god!’

Het was, zoals Ainslie al had gevreesd toen hij Doils bebloede kleding zag, een herhaling van de vorige moorden - deze keer met een bejaard, zwart echtpaar als tragische slachtoffers. Het enige verschil was dat Doil klaarblijkelijk haastiger en minder precies te werk was gegaan, waarschijnlijk doordat hij de sirenes van de naderende politiewagens had gehoord.

Het paar zat gekneveld en met een prop in de mond tegenover elkaar; ze waren vreselijk in het gezicht en op het hoofd geslagen. Een van de armen van de vrouw was verdraaid en gebroken; van de man was het rechteroog met een scherp voorwerp bewerkt, waardoor de oogbol gespleten was. Vergeleken met de voorgaande moorden waren de meswonden op beide lichamen meer willekeurig en ook dieper. Het was alsof het allemaal heel haastig was gegaan en dat de moordenaar had geweten dat hij weinig tijd had.

Ainslie stond als aan de grond genageld en moest vechten om zijn immense, wanhopige verdriet niet de overhand te laten krijgen, wetend dat hij dit beeld en zijn eigen vreselijke schuldgevoel zo lang als hij leefde nooit meer kwijt zou raken. Hij moest bijna een minuut zo hebben gestaan voordat de stem van Leo Newbold hem tot de werkelijkheid terugbracht. ‘Malcolm, gaat het?’

Met moeite knikte hij. ‘Ja, het lukt wel.’

‘Ik weet wat je denkt,’ zei Newbold zacht, ‘en ik laat je hier niet alleen mee zitten. We moeten er vlug over praten, maar wil je nu soms eerst naar huis en naar bed gaan? Je bent op. Dion kan de zaak hier regelen.’

Ainslie schudde zijn hoofd. ‘Ik maak dit af, inspecteur, al wil ik wel graag dat Dion hier blijft om me te helpen. Toch bedankt.’

Hij pakte zijn radio en begon de standaardprocedure af te werken.


 was even na een uur die nacht toen Malcolm Ainslie eindelijk thuis was  waar Karen, die hij een paar uur daarvoor had gebeld, in een lichtgroene katoenen badjas op hem wachtte. Toen ze hem zag, stak ze haar armen uit en drukte hem dicht tegen zich aan. Na een poosje maakte ze zich los, keek op en raakte zijn gezicht aan.

‘Het was niet best, hè?’

Hij schudde langzaam zijn hoofd. ‘Het was heel erg.’

‘O, lieverd, hoeveel kun je nog aan?’

Ainslie zuchtte. ‘Zoals vanavond, niet veel.’

Ze drukte zich weer tegen hem aan. ‘Ik ben blij dat je thuis bent. Wil je erover praten?’

‘Morgen misschien. Nu niet.’

‘Malcolm, lieverd, je gaat direct naar bed. Ik zal je iets brengen.’

Dat ‘iets’ was warme Ovaltine, een drankje uit zijn kinderjaren dat hij ’s avonds, voordat hij naar bed ging, lekker vond. Toen hij het op had en in de kussens viel, zei Karen: ‘Daar kun je lekker op slapen.’

‘Zonder nachtmerries?’

Ze klom naast hem in bed en sloeg haar armen weer stijf om hem heen. ‘Daar zorg ik wel voor.’

Maar terwijl Malcolm in diepe slaap verzonken was, lag Karen wakker en dacht na. Hoe lang konden ze dit leven nog volhouden? vroeg ze zich af. Vroeger of later zou Malcolm moeten kiezen tussen zijn huis en zijn gezin en de duivels van zijn werk. Zoals zoveel vrouwen van moordrechercheurs, nu en in het verleden, zag Karen werkelijk niet hoe er tot in het oneindige een harmonie kon blijven bestaan tussen haar huwelijk en de huidige werkkring van haar man.

De volgende dag bracht nog een ironisch vervolg.

Dicht bij het huis van de Tempones in Bay Heights woonde een beroepsfotograaf die relaties onderhield met de landelijke fotopersbureaus. Dat verklaarde hoe het mogelijk was dat ze zo snel ter plaatse was geweest en de foto had kunnen nemen terwijl Doil overmeesterd werd.

Op de dramatische actiefoto was Doil te zien die voorover op de grond lag en zich verzette terwijl rechercheur Dan Zagaki hem de handboeien aandeed. De foto was door Associated Press verspreid en verscheen in alle landelijke dagbladen met het onderschrift:

HELDHAFTIG POLITIEOPTREDEN

Na een dramatische achtervolging overmeestert rechercheur Dan Zagaki van de Gemeentepolitie Miami een verdachte, Elroy Doil, die wordt beschuldigd van de moord op een bejaard zwart echtpaar en wordt gehoord over andere seriemoorden. Gevraagd naar zijn werk en de gevaren die dat met zich meebrengt, antwoordde Zagaki:‘Het is soms vrij riskant. Je probeert het zo goed mogelijk te doen.’ Hij is de zoon van generaal Thaddeus Zagaki, commandant van de Eerste Infanteriedivisie, Fort Stewart, Georgia.
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    Elroy Doil werd gearresteerd op verdenking van moord met voorbedachten rade op Kingsley en Nellie Tempone en in de gevangenis van Dade County ingesloten. Zoals de wet vereiste, werd binnen vierentwintig uur na zijn aanhouding in het aangrenzende gerechtsgebouw een hoorzitting gehouden voor een eventuele invrijheidstelling op borgtocht. Doil hoefde daar nog geen verklaring af te leggen over zijn schuld of onschuld; dat zou drie weken later bij het gerechtelijk vooronderzoek gebeuren. In plaats daarvan verzocht een door het hof aangewezen raadsman plichtmatig om vaststelling van een borgsom, wat al even plichtmatig werd geweigerd.

Doil toonde erg weinig interesse in de procedure, weigerde met zijn raadsman te praten en geeuwde in het gezicht van de rechter. Toen hij echter weer zou worden weggeleid en een parketwacht hem bij de arm pakte, stompte Doil de man zo hard in zijn maag dat hij dubbelsloeg. Onmiddellijk sprongen twee andere parketwachters en een gevangenbewaarder boven op Doil, bewerkten hem met hun vuisten en sloten hem in de boeien, waarna hij alsnog werd afgevoerd. Eenmaal terug in de bewaarcel gaven ze hem er nogmaals stevig van langs tot hij helemaal mak was.

Terwijl het nu verder grotendeels aan het Openbaar Ministerie was welke officiële beslissingen er met betrekking tot de zaak zouden worden genomen, gingen de rechercheurs van Moordzaken en een identificatieteam door met het verzamelen van bewijzen.

Op het wapen - een bowiemes - dat Elroy Doil bij zijn aanhouding in zijn hand had gehad, werd bloed aangetroffen dat overeenkwam met het bloed van beide slachtoffers. Verder was Sandra Sanchez bereid te verklaren dat dit het mes was waarmee Kingsley en Nellie Tempone waren gedood, wat afgeleid kon worden uit kenmerkende inkepingen en kartels.

Volgens Sanchez was dit echter niet hetzelfde bowiemes als waarmee de Frosts, de Urbina’s of, meer recent, de Ernsts waren vermoord. De wondde-tails van de moorden in Clearwater en Fort Lauderdale had ze nog niet ontvangen en konden dus niet worden vergeleken.

In een gesprek met de rechercheurs en het identificatieteam voegde de lijkschouwer er nog aan toe: ‘Dat wil dus niet zeggen dat Doil die moorden niét zou hebben gepleegd. Naar het soort verwondingen te oordelen, zou ik zeggen dat hij het wel heeft gedaan. Mogelijk heeft hij meer dan een soort van deze messen gekocht en vinden jullie die bij huiszoeking nog.’

Maar tot teleurstelling van de rechercheurs en het om, die op harde bewijzen met betrekking tot de eerdere moorden hadden gehoopt, werden er tussen Doils schamele bezittingen geen messen aangetroffen en evenmin andere bewijzen.

Wat de Tempone-zaak betrof, bleven de bewijzen zich echter opstapelen. Het bloed dat op Doils kleding en schoenen was aangetroffen kwam overeen met dat van de bloedmonsters die van beide slachtoffers waren genomen; hetzelfde gold voor het bloed op de rubber handschoenen die hij aan had gehad - klaarblijkelijk om te voorkomen dat hij vingerafdrukken zou achterlaten. Schoenafdrukken die op de p.d. waren aangetroffen - een paar met bloedsporen van de slachtoffers - waren identiek aan de afdrukken van de sneakers die Doil had gedragen.

En bij dit alles kwam dan ook nog de getuigenverklaring van de twaalf jaar oude Ivan Tempone. Na van de schok te zijn bekomen, bleek hij een kalme, overtuigende ooggetuige te zijn. Hij verklaarde eerst tegenover rechercheur Dion Jacobo en later tegenover een officier van justitie hoe hij door de kier van een deur had gezien hoe Doil zijn grootouders martelde en vermoordde. ‘We hebben eenvoudigweg nooit sterker gestaan,’ zei hoofdofficier van justitie Adele Montesino toen ze haar controversiële beslissing om Doil alleen voor de moord op de Tempones te vervolgen, bekendmaakte.

Terwijl het Openbaar Ministerie ruim een half jaar nodig had om het bewijsmateriaal te bestuderen en de zaak voor te bereiden, had men binnen het politiekorps van Miami veel minder tijd nodig voor een evaluatie. Het onderwerp van bespreking was de blunder tijdens de observatie van Doil die de dood van de Tempones tot gevolg had gehad. De juiste toedracht was echter slechts bij een klein aantal hoge politiefunctionarissen bekend. De rechercheurs van Moordzaken waren gewaarschuwd om er met niemand over te praten, ook niet met hun verwanten en vooral niet met de media.

In de eerste dagen na de moord op de Tempones hield men bij de politie de adem in en vroeg men zich af of de een of andere ondernemende verslaggever soms dieper zou gaan graven. Een bijkomende factor die reden gaf tot zorg was het feit dat Kingsley en Nellie Tempone zwart waren. Hoewel de blunder van de politie niets met racisme uitstaande had en de slachtoffers net zo goed blank hadden kunnen zijn, waren er altijd activisten die elke gelegenheid aangrepen om een racistische draai aan iets dergelijks te geven.

Maar merkwaardigerwijs - ongelofelijk bijna - gebeurde wat werd gevreesd niet; er werd niet gelekt. De media, met inbegrip van de schrijvende pers en de landelijke televisienetwerken, besteedden veel aandacht aan de gruwelijke moord waarbij ze zich vooral concentreerden op het feit dat de seriemoordenaar uiteindelijk dan toch was gepakt. En er was nog een factor die meehielp. Ivan Tempone, die, zoals een journalist het stelde, ‘zo dapper was geweest om de politie te waarschuwen ondanks het risico dat hij daarbij mogelijk de aandacht van de moordenaar had kunnen trekken en zelf zijn gedood’, werd van de ene dag op de andere tot volksheld gebombardeerd.

Er bleef geen zendtijd of plaatsruimte over voor iets anders.

Intussen werd achter de schermen gediscussieerd over de strafmaatregelen die tegen de betrokken politiemensen moesten worden genomen naar aanleiding van wat intern ‘de moorden die niet hadden mogen gebeuren’ werd genoemd. De uiteindelijke beslissing hierover was aan majoor Mark Figueras, hoofd van de afdeling Criminele Recherche, waaronder alle rechercheafdelingen ressorteerden.

Figueras had zijn bedoelingen heel duidelijk gemaakt: ‘Ik wil alles weten, elk detail, zonder dat er zelfs maar iets zo groot als een puntje vliegenstront wordt weggelaten.’ Dat was de opdracht die inspecteur Newbold kreeg, die met zowel Malcolm Ainslie als Dan Zagaki een urenlang gesprek voerde dat op de band werd opgenomen.

Hoewel Ainslie exact vertelde wat Zagaki had gedaan en daarbij niets wegliet, nam hij het zichzelf nog steeds kwalijk dat hij op zijn oorspronkelijke beslissing met betrekking tot de jonge rechercheur was teruggekomen. ‘Ik heb een fout gemaakt,’ zei hij tegen Newbold. ‘Het was mijn verantwoordelijkheid en die aanvaard ik. Geen verontschuldigingen.’

Zagaki deed echter zijn best om zich eruit te praten en ging op zeker moment zelfs zover dat hij Ainslie ervan beschuldigde geen duidelijke orders te hebben gegeven - een uitspraak die Newbold niet geloofde en dat ook in zijn rapport vermeldde.

Newbold bracht zijn rapport en de bandopnamen van de gesprekken naar majoor Manoio Yanes, hoofd van de afdeling Misdrijven tegen Personen, die ze op zijn beurt weer doorgaf aan majoor Figueras. Een paar dagen later werden de beslissingen in beperkte kring bekendgemaakt.

Rechercheur Zagaki zou een berisping krijgen wegens ‘plichtsverzuim’, met daarbij verbeurte van zestig uur salaris, tevens zou hij uit zijn functie als rechercheur ontheven worden en teruggaan naar de uniformdienst. ‘Ik zou die zak liever helemaal wegschoppen,’ zei Figueras tegen Yanes, ‘maar helaas is verzuim volgens het ambtenarenreglement geen reden voor ontslag.’

Brigadier Ainslie zou een berisping krijgen wegens het ‘maken van een beoordelingsfout’. Toen Ainslie hiervan op de hoogte werd gesteld, aanvaardde hij het als verdiend, hoewel het gedurende zijn verdere loopbaan een smet op zijn staat van dienst zou blijven.

Inspecteur Newbold had hier echter andere gedachten over.

Hij ging naar het kantoor van majoor Yanes en verzocht om een onmiddellijk onderhoud met Yanes en Figueras.

Yanes keek op van zijn bureau. ‘Je klinkt erg formeel, Leo.’

‘Dit is ook formeel, meneer.’

‘Waar gaat het over?’

‘Brigadier Ainslie.’

Yanes keek Newbold even aan, pakte toen de telefoon en voerde een zacht gesprek. Terwijl hij de telefoon weer neerlegde, knikte hij en zei: ‘Goed. Nu direct.’

Zwijgend liepen ze de gang door en werden door een secretaresse naar het kantoor van majoor Figueras gebracht. De secretaresse ging weg en deed de deur achter zich dicht.

Figueras zei op scherpe toon: ‘Ik heb het druk, inspecteur, dus wat het ook mag zijn dat u op het hart hebt, hou het kort.’

‘Ik zou u willen vragen om uw beslissing ten aanzien van brigadier Ainslie te herzien.’

‘Heeft Ainslie dat gevraagd?’

‘Nee, meneer, dat vraag ik. Ainslie weet niet dat ik hier ben.’

‘Het besluit is genomen. Ik zie geen reden om het te herzien. Ainslie heeft een fout gemaakt.’

‘Dat weet hij. Hij is zelf degene die de meeste kritiek op zijn gedrag heeft.’

‘Waarom staat u hier dan?’

‘Omdat brigadier Ainslie een van onze beste mensen is, majoor. Zijn staat van dienst is voorbeeldig, zijn resultaten bij het opsporingswerk en zijn leidinggevende capaciteiten zijn voortreffelijk. Ik meen dat u dat weet. Majoor Yanes ook. En...’ Newbold aarzelde.

‘Schiet nou toch op, man!’ blafte Figueras.

Newbold keek beide officieren recht aan. ‘Ainslie is de laatste tijd verdomd oneerlijk behandeld, dat weet vrijwel iedereen in het korps. Ik ben van mening dat we hem iets schuldig zijn.’

Er volgde een korte stilte waarin Figueras en Yanes elkaar aankeken. Ze wisten precies wat Newbold bedoelde. Toen zei Yanes zacht: ‘Ik ben het met de inspecteur eens, meneer.’

Figueras keek Newbold van onderuit aan. ‘Wat wil je dat er gebeurt?’

‘Een berisping van negentig dagen,’ antwoordde de inspecteur.

Figueras aarzelde heel even, maar zei toen: ‘Doe dat dan maar. En nu wegwezen!’

Dat deed Newbold.

Wat Ainslie nu zou krijgen, was een berisping die negentig dagen in zijn dossier zou blijven, waarna de berisping en alle kopieën daarvan zouden worden vernietigd.

Naarmate de maanden verstreken, taande zowel bij de afdeling Moordzaken als bij het publiek de belangstelling voor Elroy Doil en de misdrijven die aan hem werden toegeschreven. De belangstelling van de kant van het publiek herleefde tijdelijk tijdens de strafzaak waarbij Ainslie, dokter Sanchez, Ivan Tempone en anderen als getuigen verschenen, waarna de jury hem schuldig verklaarde en de rechter hem ter dood veroordeelde. Maanden later was er opnieuw enige belangstelling toen Doils automatische hoger beroep werd verworpen, gevolgd door het nieuws dat Doil zelf weigerde dat er nog verder beroep zou worden aangetekend en er een executiedatum werd vastgesteld. Daarna werd Doil wederom vrijwel vergeten tot de avond waarop brigadier Malcolm Ainslie door pater Ray Uxbridge vanuit de gevangenis in Raiford werd gebeld.

Het was een merkwaardige boodschap. Elroy Doil, die over acht uur naar de elektrische stoel zou gaan, had gevraagd om Malcolm Ainslie voordat hij stierf te mogen spreken.
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Plotseling werd het in de executiekamer een en al activiteit. De vijf mannen die daar al aanwezig waren, stelden zich in een rij op. Vooraan stond een inspecteur die de leiding had; achter hem twee gevangenbewaarders, een dokter met een klein leren tasje, en een vertegenwoordiger van het Openbaar Ministerie. De gevangeniselektricien stond achter de stoel met om hem heen zware kabels die hij aanstonds zou aansluiten.

In de getuigenruimte riep een bewaarder: ‘Stilte, alstublieft! Niet meer spreken.’ De weinige gesprekken verstomden nu geheel.

Een paar seconden later ging in de executiekamer een zijdeur open en kwam er een lange man met een strenge uitdrukking op zijn gezicht en kortgeknipt, grijzend haar binnen. Ainslie herkende hem als Stuart Fox, de gevangenisdirecteur.

Elroy Doil liep onmiddellijk achter de directeur, zijn ogen star op de grond gericht alsof hij datgene waarvan hij wist dat daar moest staan, niet wilde zien. Ainslie zag dat Patrick Jensen Cynthia’s hand vasthield, naar hij aannam om haar te troosten voor de moord op haar ouders.

Hij keek weer naar Doil en opnieuw werd hij getroffen door het verschil tussen de eens zo robuuste, krachtige figuur uit het verleden en het zielige, beverige schepsel waarin hij sindsdien was veranderd.

Door de beenijzers kon Doil alleen maar kleine, moeizame pasjes nemen. Aan weerszijden van hem liep een gevangenbewaarder en een derde achter hem. Doils handen waren door een ‘ijzeren klauw’ aan die van de bewakers naast hem verbonden - aan elke hand een enkele handboei met een horizontale ijzeren staaf waarmee de bewaker de hand aan zijn kant volledig in zijn macht had en elke tegenstand onmiddellijk de kop kon indrukken.

Doil droeg een schoon wit overhemd en een zwarte broek. Voor de begrafenis zou hem een bijpassend jasje worden aangetrokken. Zijn kaalgeschoren hoofd glom van de elektrisch geleidende gel die kort daarvoor was aangebracht.

De korte processie was door, wat bekendstond als de ‘dodengang’ gekomen, die aan beide kanten door een gepantserde deur was afgesloten. Als Doil nu opkeek, zou hij voor het eerst de elektrische stoel zien en het publiek dat was gekomen om hem te zien sterven.

Uiteindelijk keek hij inderdaad op en bij het zien van de stoel sperde hij zijn ogen open en vertrok zijn gezicht van angst. Impulsief bleef hij staan en verdraaide zijn hoofd en zijn lichaam als wilde hij er vandoorgaan, maar dat duurde slechts een onderdeel van een seconde. De gevangenbewaarders ter weerszijden van hem verdraaiden onmiddellijk de ijzeren klauwen zodat Doil kermde van de pijn. Alle drie de bewakers pakten hem nu vast en duwden hem naar de stoel en tilden hem er ondanks zijn geworstel in.

Hulpeloos richtte Doil zijn ogen strak op de rode telefoon rechts van de elektrische stoel. Zoals iedere veroordeelde wist, lag daarin de enige kans op een door de gouverneur van de staat op het allerlaatste moment uitgevaardigd besluit tot uitstel van executie. Doil staarde naar de telefoon alsof hij smeekte dat die toch maar mocht bellen.

Plotseling wendde hij zich naar het glas dat hem van de getuigenruimte scheidde en begon hysterisch te schreeuwen. Maar doordat het glas geluiddicht was, hoorden Ainslie en de anderen niets. Ze keken alleen maar naar Doils van woede vertrokken gezicht.

Hij gaat waarschijnlijk weer tekeer over de Openbaring, dacht Ainslie grimmig. Vroeger waren de geluiden vanuit de executiekamer via microfoons en luidsprekers voor de getuigen hoorbaar. Nu hoorden de getuigen alleen maar de stem van de directeur die het doodvonnis voorlas, zijn vraag of de veroordeelde nog een laatste woord wilde zeggen en de korte verklaring die daarop volgde.

Toen hield Doil even zijn mond en liet zijn ogen langs gezichten in de getuigenruimte dwalen, wat een aantal mensen onrustig deed draaien. Toen zijn ogen Ainslie vonden, kwam er een smekende uitdrukking op Doils gezicht en zijn lippen vormden woorden die Ainslie begreep. ‘Help me! Help me!’

Ainslie voelde dat het zweet hem uitbrak. Wat doe ik hier? vroeg hij zich af. Ik wil hier niets mee te maken hebben. Wat hij ook gedaan mag hebben, het is verkeerd om iemand op deze manier te doden. Maar hij kon helemaal niets doen. Op een heel bizarre manier waren Ainslie en de andere getuigen ook gevangenen binnen deze gevangenis tot Doils vonnis zou zijn voltrokken. Toen ging een van de bewaarders in de executiekamer voor Doil staan en voelde Ainslie een golf van opluchting door zich heen gaan, terwijl hij zichzelf tegelijkertijd voorhield dat Doil zojuist veertien afschuwelijke moorden en verminkingen had bekend. Heel even drong het tot hem door dat hij in dezelfde val was gelopen als de overdreven sentimentele actievoerders buiten de gevangenis - meelij hebben met de moordenaar terwijl je zijn wreed vermoorde slachtoffers vergat. Maar, als het dan om wreedheid ging, vond Ainslie deze laatste minuten toch wel het wreedst van alles. De gevangenisfunctionarissen konden nog zo hun best doen om het allemaal zo vlug mogelijk af te werken, de laatste voorbereidingen kostten tijd. Eerst werd Doil door de twee bewakers ter weerszijden van hem achterover in de stoel getrokken en vastgehouden terwijl er een brede riem over zijn borst werd aangesnoerd en vastgegespt; wat hij nu verder ook deed, zijn lichaam kon hij niet meer bewegen. Vervolgens werden zijn voeten vastgegrepen, in T-vormige houten klampen geplaatst en met enkelbanden vastgezet zodat hij nu ook zijn voeten totaal niet meer kon bewegen. Nu werd ook zijn tevoren kaalgeschoren rechterbeen met geleidende gel ingesmeerd, waarna een met lood gevoerd leren aardcontact op tien centimeter boven de enkel om zijn been werd gebonden. Intussen waren ook de overgebleven riemen aangesnoerd en vastgegespt, met inbegrip van een kinband die Doils hoofd onbeweeglijk tegen de twee verticale houten balken aan de rugleuning van de stoel

gedrukt hield. De bruinieren doodskap, die op een helm leek zoals de oude Vikingen droegen, met aan de binnenkant een koperen plaat, hing als het zwaard van Damocles boven de stoel, klaar om neergelaten te worden...

Ainslie vroeg zich af of terechtstelling door elektrische stroom werkelijk zo wreed en barbaars was als velen beweerden. Te oordelen naar wat hij hier zag, leek dat inderdaad zo te zijn en ook waren er voorbeelden die dat geloof ondersteunden. Hij kende één zo’n geval - een zaak van bijna tien jaar geleden... Op 4 mei 1990 kreeg een ter dood veroordeelde gevangene in de Staatsgevangenis van Florida een eerste stroomstoot van tweeduizend volt. Onmiddellijk was het een en al rook en vlammen doordat zijn hoofd en een spons die geacht werd nat te zijn onder de doodskap vlam vatten. De beul schakelde de stroom onmiddellijk uit. Hierna werd de stroom gedurende vier minuten afwisselend aan en weer uitgezet, en telkens weer kwamen er vlammen en rook onder het zwarte masker waarmee Tafero’s gezicht was bedekt, vandaan. Al die tijd bleef Tafero ademen en langzaam met zijn hoofd knikken, tot hij na drie stroomstoten eindelijk dood werd verklaard. De getuigen waren er misselijk van geworden en een van hen was flauwgevallen. In een officiële verklaring werd later toegegeven dat er ‘een fout in het hoofdstel zat’. Er werd echter ook gesteld dat Tafero ‘al bij de eerste stroomstoot bewusteloos was’, hoewel er maar weinig getuigen waren die dat geloofden.

Ainslie wist ook dat er mensen waren die aanvoerden dat een terechtstelling gezien de aard van het misdrijf dat eraan vooraf was gegaan, ook barbaars móést zijn. In de gaskamer, die in de Verenigde Staten ook nog altijd werd gebruikt, werd de veroordeelde gedood door verstikking met blauwzuurgas, wat volgens getuigen een afschuwelijke en vaak langzame dood was. Algemeen scheen men het erover eens te zijn dat terechtstelling door middel van een dodelijke injectie humaner was - hoewel dat weer niet het geval was bij voormalige drugsgebruikers met gecollabeerde aderen waarbij het een uur kon duren voordat een ader was gevonden waarin de dosis toegediend kon worden. Een kogel in het hoofd zoals in China gebruikelijk, was waarschijnlijk de snelste methode, maar de marteling en vernedering die eraan voorafging, was ongetwijfeld de meest bestiale in de wereld.

Wat zijn eigen gevoelens over de doodstraf betrof, was hij er als priester tegen geweest en hij was er ook nu nog tegen, zij het om andere redenen.

Lang geleden had hij geloofd dat alle menselijk leven van God gegeven was. Maar nu niet meer. Tegenwoordig was hij eenvoudig van mening dat de gerechtelijke dood hen die deze toedienden moreel verlaagde, met inbegrip van de gemeenschap in wiens naam terechtstellingen werden uitgevoerd. Kwam nog bij dat de dood, ongeacht de methode, een bevrijding betekende; levenslang in de gevangenis zonder vooruitzicht op een voorwaardelijke invrijheidstelling, was een veel ergere straf...

Ainslies gedachten werden onderbroken door de stem van de gevangenisdirecteur die nu wel via luidsprekers in de getuigenruimte hoorbaar was terwijl hij het zwart omrande, door de gouverneur ondertekende doodvonnis hardop voorlas.

‘Gezien... werd Elroy Doil schuldig bevonden aan het misdrijf van moord met voorbedachten rade, waarna... voor voornoemd misdrijf veroordeeld tot de dood door middel van een elektrische stroom welke door zijn lichaam zal worden gevoerd... tot de dood erop volgt...

U, de directeur voornoemd van onze Extra Beveiligde Staatsgevangenis, of een door u aan te wijzen vervanger, zal bij deze executie aanwezig zijn... in aanwezigheid van een jury van twaalf eerzame burgers die verzocht zullen worden aanwezig te zijn en hiervan getuige te zijn; voorts zult u zorgen voor de aanwezigheid van een competent praktizerend geneesheer...’

Het was een lang document vol pompeuze juridische termen, dat door de directeur met eentonige stem werd voorgelezen.

Toen hij uitgesproken was hield een van de bewaarders Doil een microfoon voor, waarop de directeur vroeg: ‘Wilt u nog iets zeggen?’

Doil probeerde zich te bewegen, maar dat ging niet. Zijn stem klonk gesmoord toen hij zei: ‘Ik heb nooit...’ Toen sputterde hij iets terwijl hij tevergeefs probeerde zijn hoofd te bewegen en alleen nog kans zag om heel zwak ‘Fuck you!’ te zeggen.

De microfoon werd weggehaald. De voorbereidingen voor de executie werden onmiddellijk hervat en opnieuw wenste Ainslie dat hij hier niet naar zat te kijken, maar het was iets hypnotiserends; geen van de getuigen wendde de ogen af. Doil kreeg een bit tussen zijn tanden zodat hij nu ook niet meer kon praten. Naast de stoel stak de elektricien zijn hand in een grote emmer waarin een sterke zoutoplossing zat en haalde er een koperen contactplaat en een natuur-spons uit die hij vervolgens beide in de kap die boven Doils hoofd hing, stopte. De contactplaat was een uitstekende geleider van elektriciteit; de met de zoutoplossing doordrenkte spons was ook een goede geleider en bedoeld om te voorkomen dat Doils schedel zou verbranden met de misselijk makende stank van verschroeid vlees waar de getuigen in het verleden zo akelig van waren geworden. Meestal werkte de spons; een enkele keer, zoals bij de terechtstelling van Tafero, werkte hij niet.

De doodskap werd op Doils hoofd neergelaten en vastgemaakt. Een zwartleren strook aan de voorkant diende als masker zodat Doils gezicht niet langer zichtbaar was.

Ainslie voelde dat alle getuigen om hem heen tegelijkertijd een zucht van verlichting slaakten. Was het, zo vroeg hij zich af, makkelijker geworden om aan te zien nu het slachtoffer in zekere zin anoniem was geworden?

Nochtans niet anoniem voor Cynthia op de stoel naast hem. Ainslie zag dat Cynthia en Patrick Jensen eikaars handen zo stijf vasthielden dat Cynthia’s knokkels helemaal wit waren. Ze moest Doil wel verschrikkelijk haten, dacht hij, en in zekere zin begreep hij ook wel waarom ze hier was, hoewel hij betwijfelde of haar verdriet door Doil te zien sterven minder zou worden. Ook vroeg hij zich af of hij haar moest vertellen dat hoewel Doil toegegeven had veertien moorden te hebben gepleegd, hij had ontkend Gustav en Eleanor Ernst te hebben vermoord - iets waarvan Ainslie zelf van mening was dat het waar kon zijn. Mogelijk was hij dat aan Cynthia verschuldigd, al was het alleen maar als vroegere politievrouw en collega. Hij wist het eigenlijk niet.

In de executiekamer moesten nu alleen de twee zware voedingskabels nog worden vastgemaakt; een aan de bovenkant van de doodskap, de andere aan het met lood gevoerde aardcontact om Doils rechterbeen. Beide werden snel aangebracht en met zware vleugelmoeren vastgezet.

Onmiddellijk daarna stapten de bewaarders en de elektricien terug, goed vrij van de stoel, maar goed oppassend dat ze de directeur het zicht niet benamen. In de getuigenruimte zaten sommige vertegenwoordigers van de media aantekeningen te maken. Een van de vrouwelijke getuigen was bleek geworden en hield haar hand voor haar mond alsof ze mogelijk moest overgeven. Een man schudde zijn hoofd, duidelijk ontzet door wat hij zag. Gezien de grote vraag naar plaatsen, vroeg Ainslie zich af wat de mensen bezielde om hier te komen. Hij nam aan dat het de algemene fascinatie voor alles wat met de dood te maken had, was.

Ainslie richtte zijn aandacht weer op de directeur die het doodvonnis had opgerold en als een dirigeerstokje omhoog had gestoken. Hij keek naar het beulshokje waar achter de rechthoekige spleet een paar ogen zichtbaar waren. Met een enkel gebaar liet de directeur het opgerolde doodvonnis zakken en knikte met zijn hoofd.

De ogen verdwenen. Een ogenblik later dreunde er een dof boem door de executiekamer toen de rode doodsknop werd omgedraaid en zware contacten werden verbonden. Zelfs in de getuigenruimte, waar de microfoons en luidsprekers weer waren uitgeschakeld, was een zachte dreun hoorbaar. Op hetzelfde moment gingen alle lichten zwakker branden.

Doils lichaam trok krampachtig samen, hoewel het effect van de stroomstoot van tweeduizend volt die door hem heen ging grotendeels werd onderdrukt omdat, zoals een verslaggever voor de ochtendeditie schreef, Doil ‘steviger vastgeriemd zat dan een straaljagerpiloot’. Hetzelfde werd herhaald tijdens de automatische doodscyclus van twee minuten waarbij de spanning daalde tot vijfhonderd volt en weer omhoog ging naar tweeduizend, wat acht keer werd herhaald. Bij sommige executies gaf de directeur de beul een teken dat hij de automatische cyclus moest onderbreken en de stroom uitschakelen als hij dacht dat de eerste cyclus al voldoende was geweest. Deze keer liet hij de cyclus echter volledig doorlopen en plotseling rook Ainslie de doordringende stank van verschroeid vlees die via de airconditioning tot in de getuigenruimte was doorgedrongen. Om hem heen trokken mensen vol afschuw hun neus op. Toen het sein was gegeven dat alles veilig was, liep de dokter naar de stoel, maakte Doils overhemd los en plaatste een stethoscoop op diens borst om naar een hartslag te luisteren. Na ongeveer een minuut knikte hij naar de directeur. Doil was dood.

De rest was routine. De elektrische leidingen, riemen en andere bevestigingen werden snel verwijderd. Eenmaal los viel Doils lichaam slap voorover in de armen van de gereedstaande bewaarders die het onmiddellijk in een zwarte rubber lijkzak legden. De zak werd zo snel dichtgeritst dat vanuit de getuigenruimte onmogelijk te zien was of het lichaam verbrand was. Vervolgens werd het stoffelijk overschot van Elroy Doil op een brancard weggereden door dezelfde deur waar hij enige minuten eerder levend binnengekomen was.

Inmiddels waren de meeste getuigen opgestaan en klaar om te vertrekken. Zonder af te wachten, wendde Ainslie zich tot Cynthia en zei zacht: ‘Wethouder, ik vind dat ik u moet vertellen dat ik kort voor zijn terechtstelling met Doil over uw ouders heb gepraat. Hij beweerde...’

Ze draaide zich snel om en keek hem uitdrukkingsloos aan. ‘Alstublieft, er is werkelijk niets dat ik wil horen. Ik ben hier gekomen om hem te zien lijden. Ik hoop dat hij dat heeft gedaan.’

‘Dat heeft hij,’ zei Ainslie.

‘Dan ben ik tevreden, brigadier.’

‘Ik heb u gehoord, wethouder.’

Maar wat had hij gehoord? vroeg Ainslie zich af terwijl hij achter de anderen aan de getuigenruimte verliet.

Op de gang, waar de getuigen zich hadden verzameld in afwachting van het moment dat ze zouden worden weggeleid, kwam Jensen op Ainslie af.

‘Even voorstellen. Mijn naam is...’

‘Ik weet wie u bent,’ zei Ainslie koel. ‘Ik vroeg me af waarom u hier was.’

De schrijver glimlachte. ‘In mijn nieuwe roman komt een terechtstelling voor, vandaar dat ik er graag een wilde meemaken. Wethouder Ernst heeft gezorgd dat ik een plaats kreeg.

Op dat moment verscheen Hambrick. ‘U hoeft hier niet te wachten,’ zei de inspecteur tegen Ainslie. ‘Als u met me meeloopt, halen we uw wapen op en breng ik u naar uw auto.’

Met een kort knikje naar Jensen liep Ainslie weg.
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   Ik zag de lichten dimmen,’ zei Jorge, ‘dus ik neem aan dat dat het moment was waarop het Beest aan het net ging.’

‘Ja,’ zei Ainslie zacht.

Het waren de eerste woorden die ze wisselden sinds ze de gevangenis tien minuten daarvoor hadden verlaten. Jorge bestuurde de blauw-met-witte politiewagen van Miami en vervulde op weg naar buiten de formaliteiten bij de controleposten. Ze passeerden de onvermijdelijke groep demonstranten, sommige nog steeds met brandende kaarsen, maar het merendeel was bezig zich te verspreiden. Ainslie was stil geweest.

Hij was diep getroffen door de huiveringwekkende manier waarop Doil gestorven was. Anderzijds viel niet te ontkennen dat Doil had gekregen wat hij verdiende, hoewel daarbij uiteraard wel in aanmerking moest worden genomen dat Ainslie wist dat Doil niet slechts schuldig was aan de twee moorden die hem ten laste waren gelegd en waarvoor hij was veroordeeld, maar voor nog ten minste twaalf andere.

Hij raakte de zak van zijn colbert aan waarin hij de zo belangrijke opname van Doils bekentenis had geborgen. Wanneer en hoe deze informatie zou worden bekendgemaakt, als die al openbaar gemaakt zou worden, zou door anderen worden beslist. Ainslie zou de band aan inspecteur Newbold overhandigen, waarna de korpsleiding en het Openbaar Ministerie de zaak verder zouden behandelen.

‘Was het Beest...’ begon Jorge.

Maar Ainslie viel hem in de rede. ‘Ik geloof niet dat we hem nog langer het Beest moeten noemen. Beesten doden alleen uit noodzaak. Doil deed het om...’ Ainslie zweeg. Waarom had Doil gemoord? Voor zijn plezier, uit godsdienstwaanzin, dwangmatig? ‘Om redenen die we nooit zullen kennen,’ zei hij hardop.

Jorge keek hem van opzij aan. ‘Maar bent u wel iets aan de weet gekomen, brigadier? Iets wat u mij kunt vertellen?’

Ainslie schudde zijn hoofd. ‘Ik moet eerst met de inspecteur praten.’

Hij keek op zijn horloge: tien voor acht. Leo Newbold zou waarschijnlijk nog thuis zijn. Ainslie pakte de mobiele telefoon van de stoel naast hem en toetste het nummer in. Bij de tweede bel nam Newbold op.

‘Ik dacht wel dat jij het zou zijn,’ zei hij even later. ‘Ik neem aan dat het voorbij is.’

‘Nou, Doil is dood. Maar of het voorbij is, betwijfel ik ten zeerste.’

‘Heeft hij je iets verteld?’ ‘Genoeg om te weten dat de executie gerechtvaardigd was.’

‘Daar waren we al van overtuigd, maar het is een opluchting om absolute zekerheid te hebben. Je hebt dus een bekentenis van hem gekregen?’

Ainslie aarzelde. ‘Ik heb nogal wat te melden, meneer. Maar het laatste wat we willen is dat de pers hier lucht van krijgt.’

‘Je hebt gelijk,’ zei de inspecteur. ‘We moeten erg voorzichtig zijn. Goed, niet over een mobiele telefoon dus.’

‘Als ik tijd heb, bel ik u vanuit Jacksonville,’ zei Ainslie.

‘Ik kan bijna niet wachten. Doe rustig aan, Malcolm.’

Ainslie schakelde de telefoon uit.

‘U hebt plenty tijd,’ zei Jorge. ‘Het is maar krap honderd kilometer naar het vliegveld. Ik denk dat u zelfs nog wel tijd hebt om te ontbijten.’

Ainslie trok een vies gezicht. ‘Het laatste waar ik trek in heb, is eten.’

‘Ik begrijp dat u me niet alles kunt vertellen, maar ik neem aan dat Doil ten minste één moord heeft bekend.’

‘Ja.’

‘Behandelde hij u als een priester?’

‘Dat wilde hij. En ik geloof dat ik hem tot op zekere hoogte zijn gang heb laten gaan.

Jorge vroeg zacht: ‘Gelooft u dat Doil nu in de hemel is? Of is er een andere plaats die ze de hel noemen, die door Satan wordt gerund?’

Ainslie grinnikte en vroeg: ‘Hoezo, maak je je soms zorgen?’

‘Nee. Ik wilde alleen uw mening horen - is er een hemel en een hel?’

Je liet je verleden nooit helemaal achter je, dacht Ainslie. Hij herinnerde zich zijn parochianen die hem ongeveer dezelfde vraag hadden gesteld, waarbij hij nooit goed had geweten hoe hij die eerlijk moest beantwoorden. Nu keek hij Jorge aan en zei: ‘Nee, in de hemel geloof ik niet meer en in de hel héb ik nooit geloofd.’

‘En Satan?’

‘Satan is net zo’n verzinsel als Mickey Mouse - een figuur die in het Oude Testament is bedacht. In het boek Job is hij nog vrij onschuldig, maar in de tweede eeuw voor Christus is hij door een extreme joodse sekte, de Essenen, tot een demon gemaakt. Vergeet het verder maar.’

Nadat Malcolm Ainslie de kerk had verlaten, had hij jarenlang liever niet over wat hij wel en niet geloofde en over allerlei religieuze spitsvondigheden willen praten, hoewel hij soms toch als een expert op dat gebied werd beschouwd en om zijn mening werd gevraagd, vooral ook omdat hij een boek had geschreven over vergelijkende theologie. Zo nu en dan merkte hij dat het nog altijd in brede kring werd gelezen. De laatste tijd was hij wat religie betrof echter meer open en eerlijk geworden, en nu vroeg Jorge duidelijk om raad.

Inmiddels hadden ze de sombere gevangenis van Raiford en de slaapstad ver achter zich gelaten en reden door het open veld. De zon scheen en het leek een prachtige dag te worden. Zo dadelijk zouden ze op de Interstate 10 komen, een vierbaansweg die ze konden blijven volgen tot Jacksonville, waar Ainslie op het vliegtuig zou stappen. Hij verheugde zich nu al op het weerzien met Karen en Jason en de familiereünie.

‘Mag ik u nog iets vragen?’ zei Jorge.

‘Vraag.’

‘Ik heb me altijd afgevraagd hoe u priester hebt kunnen worden.’

‘Ik had nooit verwacht priester te worden,’ zei Ainslie. ‘Mijn oudere broer wilde dat worden. Maar die werd doodgeschoten.’

‘Neem me niet kwalijk,’ zei Jorge geschrokken. ‘U bedoelt dat hij werd vermoord?’

‘Zo zag de wet het in elk geval. Hoewel de kogel waardoor hij werd gedood voor iemand anders bedoeld was.’

‘Hoe gebeurde dat?’

‘Het was in een klein plaatsje iets ten noorden van Philadelphia. Daar zijn Gregory en ik opgegroeid...’



New Berlinville was een kleine gemeenschap die tegen het eind van de negentiende eeuw was gesticht. Er waren een aantal staalfabrieken en ijzergieterijen en ook het erts werd ter plaatse gewonnen. Die combinatie verschafte werk aan de meeste inwoners, waaronder ook Idris Ainslie, de vader van Gregory en Malcolm, die mijnwerker was. Hij overleed echter toen de jongens nog maar heel jong waren.

Gregory was slechts een jaar ouder dan Malcolm en ze hadden dan ook altijd veel met elkaar opgetrokken. Gregory was groot voor zijn leeftijd en stelde er een eer in om zijn jongere broer te beschermen. Hun moeder, Victoria, hertrouwde na de dood van Idris niet meer en bracht haar twee jongens alleen groot. Ze deed ongeschoold werk, had daarbij een kleine lijfrente die ze van haar ouders had geërfd, en bracht zoveel mogelijk tijd met Gregory en Malcolm door. Zij waren haar lust en haar leven en de jongens hielden op hun beurt van haar.

Victoria Ainslie was een goede moeder, een deugdzame vrouw en een vroom katholiek. Naarmate de jaren verstreken, werd het haar grootste wens dat een van haar zoons priester zou worden, en, door voorbeschikking maar ook omdat hij het zelf graag wilde, werd Gregory tot het ambt geroepen.

Toen Gregory acht jaar was, werd hij misdienaar in de St. Columbkill Kerk, net als zijn beste vriend, Russell Sheldon. In bepaalde opzichten vormden Gregory en Russell een volkomen tegengesteld koppel dat op het eerste gezicht totaal niet bij elkaar paste. Gregory werd, naarmate hij opgroeide, een lange, goedgebouwde jongen, blond en met een knap uiterlijk en een hartelijk, extravert karakter; hij hield van de kerk, vooral van de rituelen en het vertoon die daarbij hoorden. Russell was daarentegen een kleine, stevige jongen met de bouw van een bulldozer die altijd vol kwajongensstreken en grappen zat. Zo had hij bijvoorbeeld een keer een haarverfmiddel in Gregory’s shampoofles gedaan, waardoor die tijdelijk met bruin haar rondliep. Ook had hij een keer een advertentie in de plaatselijke krant gezet waarin hij Malcolms nieuwe fiets waar die zo gek op was, te koop aanbood. Of hij legde plaatjes uit de Playboy in de slaapkamers van zowel Gregory als Malcolm met de bedoeling dat hun moeder die zou vinden.

Russells vader was rechercheur bij de politie van Berks County en zijn moeder was onderwijzeres.

Een jaar nadat Gregory en Russell misdienaar waren geworden, werd ook Malcolm daarvoor gerekruteerd en in de daaropvolgende jaren was het trio onafscheidelijk. Net als Gregory en Russell, had ook Malcolm een heel eigen karakter. Hij was een over het algemeen heel bedachtzame jongen die niets zonder meer wilde aannemen. ‘Jij stelt altijd zoveel vragen,’ zei Gregory een keer geërgerd, maar voegde er onmiddellijk aan toe: ‘Hoewel ik moet toegeven dat je ook antwoorden krijgt.’ Malcolms leergierigheid, gecombineerd met doortastendheid had tot gevolg dat hij - hoewel de jongste - soms de leider van het drietal was.

Binnen de kerk waren ze alle drie gehoorzame katholieken die wekelijks hun kleine zonden opbiechtten die voornamelijk bestonden uit Onkuise Seksuele Gedachten.

Ze waren alle drie sportief en speelde in het voetbalteam van South Webster High waarvan Russells vader, Kermit Sheldon, parttime coach was.

Tegen het eind van het tweede voetbalseizoen van het trio steeg er - om in bijbelse termen te spreken - ‘een wolkje, als een mans hand, op uit de zee’. Zonder dat de schoolleiding iets vermoedde, werd er door een aantal oudere spelers van het voetbalteam Cannabis sativa gebruikt. Het duurde niet lang of ook de andere leden van het team maakten kennis met de geneugten van marihuana met het onvermijdelijke gevolg dat binnen de kortste keren vrijwel de hele club pot rookte.

De gebroeders Ainslie en Russell Sheldon begonnen vrij laat aan de cannabis en probeerden de ‘weed’, zoals de spelers het noemden, pas nadat ze door een paar ouderen daartoe waren aangezet. Malcolm probeerde het een keer, stelde vervolgens ontelbare vragen - waar het spul vandaan kwam, wat het was, wat het effect op lange termijn was - waarna hij tot de conclusie kwam dat het niets voor hem was en het daarna nooit weer gebruikte. Russell ging echter door met zo nu en dan een stickie te roken en Gregory zelfs vaker nadat hij voor zichzelf tot de overtuiging was gekomen dat het geen zonde was in de zin van het geloof.

Aanvankelijk had Malcolm de neiging om zijn broer erover aan te spreken, maar deed het bij nader inzien niet, in de veronderstelling dat het een tijdelijke bevlieging was die vanzelf weer over zou gaan. Het was een beoordelingsfout die Malcolm de rest van zijn leven zou spijten.

De marihuana werd voornamelijk in nickel bags verkocht, plastic zakjes met een kleine hoeveelheid weed die op straat, dat wil zeggen in de omgeving van de school, voor vijf dollar werden verkocht. De vraag nam echter voortdurend toe, niet alleen onder de voetballers, maar ook onder de andere studenten, met als gevolg dat er steeds meer dealers kwamen en de concurrentie toenam. Zelfs in die dagen begon het verschijnsel drugsbendes zich al te manifesteren. Aanvankelijk was er slechts één bende, de Skin Heads uit Allentown, die in de behoefte van de studenten van New Berlinville voorzagen, maar toen de vraag, en daarmee de bedragen die er werden omgezet, steeds verder toenamen, begonnen de Krypto-Ricans uit het naburige Reading begerige blikken in de richting van dit territorium te werpen. Op zekere dag besloten ze de zaak over te nemen.

Diezelfde middag liepen Gregory en Russell nadat ze uit school waren gekomen in de richting van een vervallen stadsgedeelte. Gregory was er eerder geweest en wist precies waar ze moesten zijn.

In de deur van een verlaten huis stond een grote kerel met een kaalgeschoren hoofd die hun de weg versperde en vroeg: ‘Waar gaan we heen, druiloor?’

‘Heb je vier zakjes weed?’

‘Hangt ervan af of jij poen hebt, man.’

Gregory haalde een biljet van twintig dollar uit zijn zak, dat de ander hem uit zijn vingers griste en bij een dikke bundel deed die hij heel even uit zijn zak haalde. Achter hem stak een ander Gregory vier plastic zakjes toe die hij snel in zijn overhemd stopte.

Precies op dat moment stopte er een auto voor de deur waaruit drie leden van Krypto-Ricans sprongen, met getrokken revolvers. De Skin Heads zagen ze aankomen en grepen ook naar hun wapens. Terwijl Gregory en Russell niet wisten hoe snel ze er vandoor moesten gaan, vlogen de kogels al in het rond.

Ze liepen wat ze lopen konden, tot het plotseling tot Russell doordrong dat Gregory niet langer bij hem was. Hij draaide zich om en zag Gregory op straat liggen. De wilde schietpartij was inmiddels afgelopen en beide bendes verdwenen. Kort daarop belde iemand de politie en een ambulance. De ambulance arriveerde als eerste en de broeders hadden weinig tijd nodig om te constateren dat Gregory dood was als gevolg van een schotwond links in zijn rug. Doordat rechercheur Kermit Sheldon toevallig in de buurt was en via de radio in zijn auto het bericht van de meldkamer hoorde, was hij de eerste politieman die ter plaatse was. Hij nam zijn zoon apart en zei streng: ‘Vertel me vlug wat er is gebeurd. En ik bedoel alles, precies zoals het is gegaan.’

Russell was helemaal van streek en in tranen, maar deed wat zijn vader zei en voegde er ten slotte nog aan toe: ‘Pap, dit overleeft Gregs moeder niet. Niet alleen dat hij dood is, maar die marihuana. Daar wist ze niets van.’

‘Waar is die rommel die jullie hebben gekocht?’ vroeg Russells vader.

‘Die heeft Greg in zijn overhemd gestopt.’

‘Heb jij soms ook nog?’

‘Nee.’

Kermit Sheldon zette Russell in zijn dienstauto en liep vervolgens naar het lijk van Gregory. De broeders waren klaar met hun onderzoek en hadden het lichaam met een laken toegedekt. De uniformdienst was er nog niet. Rechercheur Sheldon keek even in het rond. Hij tilde het laken op, tastte in Gregory’s overhemd en vond de zakjes marihuana. Hij haalde ze eruit en stak ze in zijn eigen zak. Later zou hij ze door de wc spoelen.

Terug in zijn auto zei hij tegen Russell: ‘Luister naar me en luister vooral goed. Dit ga je zeggen. Jullie liepen samen over straat toen jullie hoorden schieten en er snel vandoor gingen. Als je een van die mensen met revolvers hebt gezien, beschrijf je hem. Maar meer niet. Daar blijf je bij en je verandert je verhaal niet. Later,’ voegde Russells vader en nog aan toe, ‘moeten wij eens ernstig praten en dat zal je geen leuk gesprek vinden.’

Russell volgde de aanwijzingen van zijn vader op met als resultaat dat Gregory Ainslie zowel in het proces-verbaal van de politie als in de pers werd beschreven als een onschuldig slachtoffer dat toevallig in een schietpartij tussen twee bendes terecht was gekomen. Maanden later bleek de kogel die Gregory had gedood afkomstig te zijn uit een pistool dat toebehoorde aan een lid van Krypto-Ricans bende, Manny ‘Mad Dog’ Menendez. Maar toen was Mad Dog inmiddels zelf ook dood, eveneens omgekomen bij een schietpartij, deze keer met de politie.

Het mocht geen verrassing worden genoemd dat Russell Sheldon daarna nooit weer marihuana gebruikte. Wat hij wel deed, was Malcolm in vertrouwen nemen, die overigens al zo ongeveer had geraden wat er werkelijk gebeurd moest zijn. Het wederzijdse vertrouwen zowel als het verdriet en een bepaald schuldgevoel, versterkte hun vriendschap nog verder en schiep een band die door de jaren heen stand zou houden.

Voor Victoria Ainslie betekende Gregory’s dood een vreselijke slag. Maar dankzij het optreden van rechercheur Sheldon vond ze troost in de gedachte dat Gregory onschuldig was en ook vond ze steun in haar geloof. ‘Het was zo’n fijne jongen dat God hem wilde hebben,’ zei ze tegen vrienden. ‘Wie ben ik om aan Gods besluit te twijfelen?’

Malcolm was diep onder de indruk van hetgeen Russells vader - niet zonder risico - had gedaan om de herinnering aan Gregory ter wille van zijn moeder te beschermen. Voordien was het nooit bij Malcolm opgekomen dat politieagenten behalve als wetshandhavers binnen de gemeenschap ook als weldoeners konden optreden.

Kort na Gregory’s dood zei Victoria tegen haar zoon: ‘Ik vraag me af of God eigenlijk wist dat Gregory priester wilde worden. Als Hij het had geweten, zou Hij hem misschien niet tot zich hebben genomen.’

Malcolm pakte haar handen in de zijne. ‘Mam, misschien wist God dat ik Gregory in de kerk zou volgen.’

Victoria keek hem verrast aan. Malcolm knikte. ‘Ik heb besloten om samen met Russell naar het St. Vladimir Seminarium te gaan. We hebben erover gepraat. Ik neem Gregory’s plaats in.’

En zo gebeurde het.

Het seminarium in Philadelphia waar Malcolm Ainslie en Russell Sheldon de daaropvolgende zeven jaar doorbrachten, was een oud maar gerenoveerd gebouw van rond de eeuwwisseling dat een sfeer van rust en eruditie uitstraalde waarin de beide jonge mannen zich onmiddellijk thuisvoelden.

Van het begin af aan betekende Malcolms besluit om tot het ambt toe te treden geen opoffering voor hem. Hij was heel gelukkig en rustig geweest toen hij het genomen had. In wat hij als volgorde van belangrijkheid beschouwde, geloofde hij in God, de godheid van Jezus, en de rooms-katholieke kerk. Enige jaren later, nadat hij tot priester was gewijd, merkte hij dat hij geacht werd die volgorde enigszins te wijzigen zodat, net als in Mattheüs 19:30 ‘de eerste de laatste werd, en de laatste de eerste’.

De opleiding aan het seminarium stond gelijk aan het college, met de nadruk op theologie en filosofie, en werd gevolgd door nog eens drie jaar uitsluitend theologie, wat uiteindelijk resulteerde in een doctoraaldiploma. Na op respectievelijk vijfentwintig- en zesentwintigjarige leeftijd te zijn afgestudeerd, werden Malcolm Ainslie en Russell Sheldon benoemd tot kapelaan - Malcolm in de St. Augustus Kerk in Pottstown, Pennsylvania, en Russell in de St. Peters Kerk in Reading. De beide parochies lagen in hetzelfde aartsbisdom en maar dertig kilometer van elkaar verwijderd.

‘Ik denk dat we doorlopend bij elkaar op visite zitten,’ zei Malcolm opgewekt en Russell was het daar helemaal mee eens. Het pakte echter anders uit. Door de zware werkdruk en een wereldwijd tekort aan katholieke priesters dat alleen nog maar erger werd, waren hun weinige ontmoetingen kort en gehaast. Tot een aantal jaren later een nieuwe ramp hen opnieuw nader tot elkaar bracht.

‘En dat,’ zei Ainslie tegen Jorge, ‘is zo ongeveer het verhaal van hoe ik priester ben geworden.’

Een paar minuten daarvoor waren ze in hun blauw-met-witte politiewagen Jacksonville gepasseerd en het vliegveld was in de verte al zichtbaar.

‘Maar hoe kwam het dan dat u de kerk hebt verlaten en diender bent geworden?’ vroeg Jorge.

‘Heel eenvoudig,’ zei Ainslie. ‘Ik raakte mijn geloof kwijt.’

‘Maar hoe bent u uw geloof dan kwijtgeraakt?’ hield Jorge aan.

Ainslie lachte. ‘Dat is niét zo eenvoudig. En ik moet een vliegtuig halen.’
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     Ik geloof er niets van,’ zei Leo Newbold. ‘Die schoft heeft waarschijnlijk gedacht dat hij leuk was door ons een paar valse sporen na te laten waarop wij onze tanden stuk zouden kunnen bijten zonder dat we een steek verder komen.

De inspecteur reageerde op Ainslies telefonische rapport vanaf het vliegveld van Jacksonville waarin hij vertelde dat, hoewel Elroy Doil veertien moorden had toegegeven, hij had ontkend wethouder Gustav Ernst en zijn vrouw Eleanor te hebben gedood.

‘Er zijn te veel bewijzen tegen Doil,’ vervolgde Newbold. ‘Vrijwel alles bij de zaak-Ernst kwam overeen met wat in de overige gevallen werd aangetroffen, en omdat we zoveel informatie hebben achtergehouden, kon niemand anders dan Doil dat allemaal in elkaar hebben gezet. Ik weet dat jij je twijfels hebt, Malcolm, en die respecteer ik, maar toch denk ik dat je het deze keer mis hebt.’

Heel even werd Ainslie halsstarrig. ‘Dat verrekte konijn dat naast de Ernsts werd achtergelaten, klopte niet. Dat paste niet bij de andere symbolen uit de Openbaring. Dat klopt nog steeds niet.’

‘Maar dat is dan ook alles wat je hebt,’ hielp Newbold hem herinneren. ‘Waar of niet?’

Ainslie slaakte een zucht. ‘Ja, dat is alles.’

‘Goed dan. Als je terug bent, moet je die andere naam die Doil noemde maar natrekken. Wat zei hij ook weer?’

‘De Ikeis, in Tampa.’

‘Ja, en dat Esperanza-geval ook. Maar besteed er niet te veel tijd aan, want we hebben twee nieuwe zaken en de druk neemt met de dag toe. Voor mij is de zaak-Ernst gesloten.’

‘Wat doe ik met die band van Doil? Zal ik die vanuit Toronto per koerier opsturen?’

‘Nee, neem die zelf maar mee terug. We zullen er kopieën van maken en de tekst laten uittikken en daarna zien we wel wat we doen. Ga jij nou eerst maar naar je familie, Malcolm. Jullie hebben het dik verdiend.’



Ruim op tijd ging Ainslie aan boord van de vlucht van Delta naar Atlanta, vanwaar hij zou doorreizen naar Toronto. Het vliegtuig was lang niet vol zodat hij in de economy drie stoelen voor zich alleen had waar hij ontspannen achterover leunde en genoot van het alleen-zijn.

Hij probeerde te slapen, maar de woorden van Jorge bleven door zijn hoofd spoken: ‘Maar hoe bent u uw geloof dan kwijtgeraakt?’

Het was onmogelijk om daarop een eenvoudig antwoord te geven, wist Ainslie, omdat het bijna ongemerkt was gegaan als gevolg van kleine incidenten en over een lange tijd verspreid die hem geleidelijk aan in een andere richting hadden gestuurd.

Het begon tijdens de zevenjarige opleiding op het St. Vladimir Seminarium, samen met Russell Sheldon. Malcolm was tweeëntwintig toen een van de professoren, pater Irwin Pandolfo, een jezuïet, vroeg hem te helpen bij de research voor en het schrijven van een boek over oude en moderne vergelijkende religies. Malcolm ging gretig op dit verzoek in en werkte naast zijn studie twee jaar lang keihard aan dit project. Het gevolg was dat tegen de tijd dat Civilizations’s Evolving Beliefs persklaar was, het moeilijk was te zeggen wat het aandeel van Pandolfo was en hoeveel Malcolm Ainslie eraan had bijgedragen. Toen deed Pandolfo, een kleine man met een groot intellect en gevoel voor eerlijkheid, iets opmerkelijks. ‘Je hebt uitstekend werk gedaan, Malcolm,’ zei hij. ‘en dus word je volledig als coauteur vermeld. Daar valt verder niet over te praten. Onze beide namen even groot in dezelfde letter, maar de mijne eerst. Akkoord?’

Malcolm was zo opgetogen dat hij niet wist wat te zeggen.

Het boek werd erg gunstig ontvangen en beide mannen werd veel lof toegezwaaid. Maar het had tevens tot gevolg dat Malcolm, nu een erkend wetenschapper op het gebied van de oorsprong van alle religies, bepaalde aspecten van het ene geloof waaraan hij zijn leven wilde wijden in twijfel begon te trekken.

Hij herinnerde zich een gesprek dat hij tegen het einde van hun seminariumjaren met Russell had. Malcolm keek op van de aantekeningen die hij tijdens een college had gemaakt en vroeg: ‘Wie was dat ook weer die zei: “Een klein beetje kennis is een gevaarlijke zaak”?’

‘Alexander Pope.’

‘Hij had ook kunnen zeggen: “Véél kennis is een gevaarlijke zaak, vooral voor priesters-in-opleiding.’”

Onnodig te vragen wat Malcolm bedoelde. Tijdens hun theologiestudie was ook de geschiedenis van de bijbel behandeld, zowel van het Oude als van het Nieuwe Testament. In de afgelopen jaren - vooral sinds de jaren dertig - hadden historici en theologen dingen ontdekt met betrekking tot de bijbel die voordien onbekend waren.

Het Oude Testament werd bijvoorbeeld door velen - vooral leken - nog altijd als een enkele, samenhangende tekst beschouwd, terwijl wetenschappers het er tegenwoordig over eens waren dat het een twijfelachtig samenraapsel was van losse documenten uit verschillende bronnen, voor het grootste deel ‘geleend’ uit de geloofsovertuigingen van de oude buurlanden van Israël. Algemeen was men het erover eens dat het Oude Testament betrekking had op een periode van ruwweg duizend jaar, van ongeveer 1100 v.C. - het begin van het ijzeren tijdperk - tot 200 n.C.

Malcolm zei tegen Russell: ‘De bijbel is niet heilig, of “Gods woord”, zoals fanatiekelingen beweren. Wie dat gelooft, begrijpt niet - of wil mogelijk niet begrijpen - hoe de bijbel is ontstaan.’

‘Vermindert dat alles je geloof?’ ‘Nee, omdat werkelijk geloof niet gebaseerd is op de bijbel. Dat vindt zijn oorsprong in ons instinctieve gevoel dat alles om ons heen niet zomaar vanzelf is ontstaan, maar Gods werk is, hoewel waarschijnlijk niet de God zoals die in de bijbel wordt afgeschilderd.’

Ze discussieerden over een ander punt dat inmiddels door de wetenschappers was aanvaard - dat er voorzover bekend tot vijftig jaar na de dood van Jezus geen enkel geschrift bestond waarin hij werd genoemd. Het oudste geschrift van het Nieuwe Testament is de Eerste brief van Paulus aan de Thessalonicenzen. Zelfs de vier evangelieën, waarvan dat van Marcus het oudste is, zijn van latere datum, uit de periode tussen 70 en 110 n. C.

Voorts was het volgens een pauselijk decreet aan katholieken verboden om zich bezig te houden met bijbelonderzoek, tot de
 verlichte paus Johannes xxiii deze ban in 1963 ophief en katholieke wetenschappers even goed geïnformeerd waren en het wat betreft de schrijvers van de bijbel en de bijbehorende tijdperken in grote lijnen eens waren met protestantse onderzoekers in Engeland, Amerika en Duitsland.

‘Ze hebben hun blinddoeken afgenomen,’ zei Malcolm tegen Russell, ‘hoewel de kerken deze feiten over de bijbel voor leken nog altijd verborgen houden. Kijk, het staat natuurlijk buiten kijf dat Jezus bestaan heeft en gekruisigd is; dat kun je in de Romeinse geschiedschrijving terugvinden. Maar al die verhalen over hem - geboren uit een maagd, de ster in het oosten, de herders en een lichtende engel, de wijze mannen, de wonderen, het Laatste Avondmaal, zelfs de verrijzenis - dat zijn gewoon allemaal legenden die vijftig jaar lang mondeling zijn overgedragen. Wat de nauwkeurigheid betreft...’

Malcolm onderbrak zichzelf. ‘Denk hier eens even over na: hoe lang is het geleden sinds president Kennedy in Dallas werd vermoord?’

‘Krap twintig jaar.’

‘En daar was de hele wereld getuige van - televisie, radio, alles kon worden teruggespeeld.’

Russell knikte. ‘En desondanks zijn ze het er nog altijd niet over eens hoe het is gebeurd en wie het heeft gedaan.’

‘Precies! Ga dus terug naar de tijd van het Nieuwe Testament, zónder communicatie, zonder dat er ook maar één enkel geschreven bericht is overgebleven - als die ooit hebben bestaan - tel daar geen twintig, maar vijftig jaar bij en probeer je dan even voor te stellen wat er in die tijd allemaal verzonnen en verdraaid is.’

‘Jij gelooft dus niet in de verhalen over Jezus?’

‘Ik heb mijn twijfels, maar dat doet niet ter zake. Onverschillig of het nu door legenden of feiten is gekomen, het punt is dat Jezus meer invloed op de wereld heeft gehad dan wie dan ook in de geschiedenis en dat hij ons de zuiverste en meest wijze leer heeft nagelaten die ooit heeft bestaan.’

‘Maar was hij de Zoon van God?’ vroeg Russell, ‘Was hij goddelijk?’

‘Ik ben geneigd dat te geloven. Ja, dat geloof ik nog steeds.’

‘Ik ook.’

Maar was dat werkelijk zo? Zelfs toen kregen ze al twijfels - dat gold in elk geval voor Malcolm.

Later stond hij tijdens een verhandeling van een bezoekende aartsbisschop over de leer van de kerk op en vroeg: ‘Waarom is het toch, excellentie, dat onze kerk de toegenomen kennis over het ontstaan van de bijbel en het nieuwe licht dat dit op het leven van Jezus heeft geworpen nooit met onze parochianen wil delen?’

‘Omdat dit het geloof van veel katholieken zou kunnen ondermijnen,’ antwoordde de aartsbisschop snel. ‘Theologische debatten kan men maar beter overlaten aan mensen met het intellect en de wijsheid om met deze begrippen om te gaan.’

‘Gelooft u dan niet in Johannes 8:32?’ zei Malcolm. “Gij zult de waarheid verstaan, en de waarheid zal u vrijmaken”?’

Waarop de aartsbisschop nogal zuur antwoordde: ‘Ik zou liever zien dat jonge priesters zich bepaalden tot Romeinen 5:19 - “Door de gehoorzaamheid van één zullen zeer vele rechtvaardig worden.’”

‘Of misschien Efeziërs 6:5, excellentie,’ pareerde Malcolm. “Weest uw heren naar het vlees gehoorzaam met vreze en beven.’”

De zaal barstte in lachen uit en zelfs de aartsbisschop glimlachte.



Nadat ze afgestudeerd waren, gingen Russell en Malcolm elk hun eigen weg als parochiepriester waarbij hun inzichten over religie en de hedendaagse levenswijze zich naarmate de tijd verstreek, ontwikkelden en wijzigden.

In de St. Augustus Kerk in Pottstown werkte Malcolm als kapelaan onder pastoor Andre Quale die zesenzeventig jaar was en aan emfyseem leed, met als gevolg dat hij vrijwel nooit de pastorie uitkwam en vaak alleen op zijn kamer at. ‘Het komt er dus in feite op neer dat jij de zaak runt,’ zei Russell toen ze een keer samen in de pastorie zaten te eten.

‘Ik heb niet zoveel vrijheid als je denkt,’ zei Malcolm. ‘Ik heb al twee keer een reprimande van de Oude IJzervreter gehad.’

‘Onze heer en meester, bisschop Sanford?’

Malcolm knikte. ‘Een paar mensen van de ouwe garde hier hadden hem over twee van mijn homilieën verteld. Daar was hij niet echt over te spreken.’

‘Waar gingen ze over?’

‘Een over overbevolking en geboorteregeling en nog een over homoseksualiteit, condooms en aids.’

Russell schoot in de lach. ‘Je pakte het ook wel gelijk goed aan.’

‘Ja, dat zal dan wel. Maar ik sta versteld over het feit dat de kerk bepaalde overduidelijke zaken eenvoudig niet wil erkennen. Ik moet toegeven dat de gedachte aan het lichamelijke aspect van homoseksualiteit me kippenvel bezorgt, maar er zijn bekende wetenschappers die volhouden dat homoseksualiteit voornamelijk een zaak van genen is zodat die mensen dus eenvoudig niet anders kunnen, zelfs al zouden ze dat willen.’

Russell vulde hem aan. ‘Dus dan vraag je: “Wie heeft die mensen zo gemaakt?” En als God ons allemaal heeft geschapen, heeft hij dan ook geen homoseksuelen gemaakt? - mogelijk zelfs met een bedoeling die wij niet begrijpen?’

‘Ons standpunt ten opzichte van condooms maakt me helemaal furieus,’ zei Malcolm. ‘Hoe kan ik mijn parochianen in de ogen kijken en ze verbieden iets te gebruiken dat meehelpt om de verspreiding van aids tegen te gaan? Maar de kerk wil niet horen wat ik ervan denk. Die willen alleen maar dat ik mijn mond hou.’

‘En ben je van plan dat ook te doen?’

Malcolm schudde langzaam zijn hoofd. ‘Wacht tot ik je vertel wat ik voor komende zondag van plan ben.’

De mis van half elf begon met een verrassing. Een paar minuten voordat de mis zou beginnen arriveerde bisschop Sanford onaangekondigd. De oude, verschrompelde prelaat werd vergezeld door een adjudant en liep vandaag met een stok. Hij had de reputatie een voorstander te zijn van strenge tucht die de lijn van het Vaticaan strak volgde.

Na de openingsprocessie heette Malcolm de bisschop in het openbaar welkom. Innerlijk voelde hij zijn onrust toenemen. Hij was enigszins geschrokken van de onverwachte komst van de bisschop, wetend dat de opmerkingen die hij van plan was te maken onmogelijk Sanfords goedkeuring zouden hebben. Malcolm had erop gerekend dat de bisschop achteraf zou horen wat de inhoud van zijn preek was geweest en had zich daar min of meer op voorbereid, maar dat hij hier nu zat te luisteren, was een heel andere zaak. Het was nu echter te laat om nog iets te veranderen, zelfs niet als hij dat zou hebben gewild.

Toen het moment daar was, boog hij zich voorover in de preekstoel en sprak rechttoe-rechtaan. ‘Absoluut geloof in het bestaan van God en Jezus Christus is voor ons allen van essentieel belang. Maar evengoed moeten we de kracht hebben om ons geloof te behouden als dat op de proef wordt gesteld, zoals dat in ons leven zo vaak gebeurt. Ik ben van plan uw geloof hier en nu op de proef te stellen.’

Hij keek de naar hem opgeheven gezichten in de volle kerk langs en vervolgde: ‘Waar geloof heeft absoluut niets nodig om het te ondersteunen, niets materieels, geen enkel bewijs, omdat als er bewijzen waren, we geen geloof nodig zouden hebben. En toch proberen we zo nu en dan ons geloof een steuntje te geven, met iets tastbaars, gewoonlijk met de bijbel.’

Malcolm wachtte even en vroeg toen: ‘Maar wat nu als u zou ontdekken dat bepaalde gedeelten van de bijbel, delen die belangrijk worden geacht, vooral waar die Jezus betreffen, niet waar zijn, of verdraaid, of overdreven? Zou u ook dan uw geloof met dezelfde vaste overtuiging kunnen behouden?’

Half glimlachend, vroeg hij: ‘Zie ik verbaasde gezichten? Ik kan u anders verzekeren dat mijn vraag heel reëel is. Reëel omdat de moderne wetenschap heeft aangetoond dat gedeelten van de bijbel vrijwel zeker onjuist zijn en wel om één, heel eenvoudige reden. Ze zijn van generatie op generatie doorgegeven, niet op schrift, maar mondeling - wat, zoals we allen weten, een zeer onbetrouwbare methode van communicatie is.

Dit is geen nieuws. Historici en bijbelgeleerden wisten dit al heel lang, en ook bij de hoogste leiding van onze kerk was het bekend.’

Inmiddels was er onder zijn toehoorders enige onrust ontstaan, er werden wat verbaasde blikken gewisseld en de bisschop schudde met gefronste wenkbrauwen zijn hoofd.

Maar Malcolm ging door: ‘Laat ik u een voorbeeld geven. Wist u dat het na de kruisiging van Jezus vijftig jaar heeft geduurd voordat er ook maar iets op schrift werd gesteld over de geboorte van Jezus, zijn leven, zijn leer, zijn discipelen, en de wederopstanding? Een halve eeuw! En als er in die tijd al iets opgeschreven is, dan is daar geen spoor van overgebleven.’

Hoewel een aantal mensen in de kerk wat onrustig was geworden, luisterde het merendeel vol aandacht naar Malcolm terwijl hij datgene samenvatte wat wel bekend was, maar waarover zo zelden werd gesproken: dat de evangelieën apart waren geschreven, voor verschillende doeleinden... het evangelie van Mattheüs zowel als dat van Lucas was vrijwel zeker overgenomen van Marcus... Alle vier evangelieën zijn, ondanks de namen die ze hebben meegekregen, door onbekende auteurs geschreven... Het Nieuwe Testament werd pas in de vierde eeuw na Christus samengesteld... En van de originele tekst - in het Grieks op papyrusrollen - bestaat niets meer.

‘Papyrus,’ legde Malcolm uit, ‘werd gemaakt van een rietsoort die langs de Nijl groeide. Het was in die tijd de enige vorm van papier. Maar papyrus verging snel, zodat alle oorspronkelijke geschriften verloren gingen. Natuurlijk werden er wel kopieën van gemaakt, maar de Canon copier... als u mij de woordspeling wilt vergeven.’ Hij wachtte even, glimlachend. ‘De kopieermachine bestond nog niet, dus het was onvermijdelijk dat er veranderingen voorkwamen. Ook zijn er in het Nieuwe en Oude Testament door de vertaling van het Grieks en Hebreeuws naar het Latijn, en later naar andere talen, veranderingen ontstaan, ook in het Engels... Het enige waar we dus verzekerd van kunnen zijn is dat de bijbel zoals wij die vandaag kennen niet accuraat is en ook geen getrouwe kopie van wat aanvankelijk werd neergeschreven.’

Waarna hij er bedachtzaam aan toevoegde: ‘Ik heb u dit alles niet verteld om uw manier van denken te beïnvloeden of uw geloof te veranderen, maar alleen om u de feiten te geven. Ik geloof niet in het achterhouden van de waarheid - om geen enkele reden.’



Toen de geestelijken na de mis naar buiten gingen om de parochianen de hand te schudden, was er onder degenen rondom Malcolm veel positief commentaar te horen. ‘Bijzonder interessant, pastoor’... ‘Ik had dit nooit eerder gehoord’... ‘U hebt gelijk, daar zou meer bekendheid aan gegeven moeten worden.’

Bisschop Sanford was een en al vriendelijkheid en glimlachte terwijl de parochianen hem de hand schudden. Maar, toen iedereen weg was, zwaaide hij gebiedend met een stok en gebaarde dat Malcolm mee naar binnen moest komen.

Zijn warme vriendelijkheid had plaatsgemaakt voor een ijzige houding en hij zei bevelend: ‘Pastoor Ainslie, u houdt hier verder geen preken meer. Ik geef u opnieuw een reprimande en binnenkort zult u orders krijgen met betrekking tot uw verdere toekomst. Intussen raad ik u dringend aan te bidden om deemoed, wijsheid en gehoorzaamheid, eigenschappen die u duidelijk mist en bitter nodig hebt.’ Zonder te glimlachen hief hij zijn hand op voor een formele benedictie. ‘Moge God u leiden bij uw boetedoening en u meer deugdzame wegen wijzen.’

Die avond herhaalde Malcolm over de telefoon datgene wat er besproken was tegen Russell en voegde er nog aan toe: ‘Wij worden door veel te veel ouwe, zure kerels bestuurd.’

‘Die allemaal hunkeren naar seks. Wat wou je ook?’

Malcolm slaakte een zucht. ‘We hunkeren allemaal naar seks. Dit is een pervers leven.’

‘Dat klinkt alsof er weer een preek in de maak is.’

‘Vergeet het maar. Sanford heeft me de mond gesnoerd. Hij vindt me een oproerkraaier, Russell.’

‘Is hij vergeten dat Jezus ook een oproerkraaier was? Die stelde net zulke vragen als jij.’

‘Vertel dat dan maar aan die ouwe ijzervreter.’

‘Wat voor boetedoening heeft hij voor je in petto, denk je?’

‘Wie zal het zeggen?’ zei Malcolm. ‘Om je de waarheid te zeggen kan het me eigenlijk weinig schelen.’

Maar het antwoord op die vraag volgde snel.

Twee dagen later ontving Malcolm de beslissing van bisschop Sanford via pater Andre Quale die het nieuws in een brief van het aartsbisdom had gekregen. Malcolm werd onmiddellijk overgeplaatst naar een trappistenklooster in de Pocono Mountains, een afgelegen gebied in het noorden van Pennsylvania, waar hij voor onbepaalde tijd zou blijven.

‘Ik ben veroordeeld tot zwijgen in Buiten-Mongolië,’ meldde Malcolm aan Russell. ‘Weet jij iets van de trappisten?’

‘Een beetje. Ze leiden een hard bestaan en praten nooit.’

‘Ouwe Sanford had me boetedoening beloofd,’ zei Malcolm, ‘en hij heeft dus woord gehouden. Ik moet daar blijven en alleen maar bidden - uiteraard in stilte - tot ik klaar ben om keurig de lijn van het Vaticaan te volgen.’

‘Ga je?’

‘Ik moet wel. Als ik het niet doe, word ik uit het ambt gezet.’

‘Wat misschien voor ons beiden nog niet eens zo slecht zou zijn.’ Russell was zelf nog het meest verbaasd over zijn impulsieve uitspraak.

‘Misschien niet,’ zei Malcolm.



Hij ging naar het klooster en merkte tot zijn verrassing dat hij daar rust vond. Op de ontberingen lette hij eenvoudig niet. Het zwijgen, waarvan hij had verwacht dat het een beproeving zou zijn, was dat niet, en toen hij later weer terug was in de gewone wereld, werd hij vooral getroffen door het zinloze geklets. Nu pas besefte Malcolm dat mensen zich gedwongen voelden om een stilte met hun stemmen op te vullen. Maar zwijgen, vergezeld van een aantal snel geleerde handgebaren, was in vele gevallen te verkiezen, ontdekte hij in de Pocono’s.

Een van de geboden die hij bij zijn verbanning had meegekregen, gehoorzaamde Malcolm niet. Hij bad niet. Terwijl de monniken om hem heen dat, naar hij aannam, wel deden, gebruikte hij die tijd om na te denken, zich bepaalde zaken voor te stellen, uit zijn vergaarde kennis te putten en zich te beraden over zijn verleden en toekomst.

Na een maand van zelfbeschouwing kwam hij tot drie conclusies. Hij geloofde niet langer in welke god dan ook, de goddelijkheid van Jezus, of de opdracht van de rooms-katholieke kerk. Hoewel daar een aantal uiteenlopende redenen voor waren, was voor hem de voornaamste dat alle religies niet verder teruggingen dan, op zijn hoogst, vijfduizend jaar. Vergeleken bij de eonen, bij de even onbekende als onvoorstelbaar lange tijd dat het universum al bestond en waarin de aarde relatief gezien niet meer dan een speldenknop was, kon het tijdperk waarin sprake was van het bestaan van religies worden vergeleken met een enkele zandkorrel in de Sahara.

Ook kwam steeds meer vast te staan dat de mens, Homo sapiens, miljoenen jaren was geëvolueerd uit de Homonidae - uit aapachtige wezens. De wetenschappelijke bewijzen hiervoor waren langzamerhand onweerlegbaar, bewijzen die de meeste religies liever negeerden aangezien het aanvaarden ervan hun bestaansrecht zou aantasten.

Zodoende waren alle goden en religies eenvoudigweg recent, verzonnen, fantasie.

Maar waarom hechtten zoveel mensen dan toch aan het geloof, had Ainslie zich vaak afgevraagd. Een van de verklaringen daarvoor was dat het hoofdzakelijk voortkwam uit een onbewuste drang om aan de vergetelheid te ontkomen - het stof-tot-stofconcept, dat ironisch genoeg, in het boek Prediker zo duidelijk werd gemaakt.



Want het lot der mensenkinderen is gelijk het lot der dieren ... waarbij de mens niets voor heeft boven de dieren; want alles is ijdelheid, alles gaat naar één plaats, alles is geworden uit stof, en alles keert weder tot stof.



Moest het belijden van een geloof daarom worden ontmoedigd? Zeker niet! Zij die daarin troost vonden, moesten met rust worden gelaten en zonodig beschermd. Malcolm nam zich heilig voor om het oprechte geloof van anderen nimmer uit eigen beweging aan het wankelen te brengen.

Wat ging hij zelf nu verder doen? Dat hij uit het priesterambt zou treden, lag voor de hand. Achteraf gezien was zijn keuze van het begin af aan een vergissing geweest - een realiteit die hij gemakkelijker onder ogen kon zien nu zijn moeder een jaar daarvoor was overleden. Toen ze elkaar voor het laatst hadden gezien en wetend dat het einde naderde, had Victoria Ainslie zijn hand gepakt en gefluisterd: ‘Je bent priester geworden omdat ik het graag wilde. Ik vraag me af of God dat als een zonde zal beschouwen.’ Malcolm had haar verzekerd dat God haar dat niet kwalijk zou nemen en dat hij geen spijt had van zijn keuze. Victoria stierf vredig. Maar nu zij er niet meer was, vond hij dat het hem vrij stond om van gedachten te veranderen.



De stem van een stewardess over het omroepsysteem onderbrak Malcolms gedachten. ‘Wij zijn begonnen aan de landing op het vliegveld van Atlanta. Wilt u zo goed zijn uw stoelriemen vast te maken, het tafeltje voor u in te klappen en de rugleuning van uw stoel rechtop te zetten...’

Malcolm liet deze bekende woorden langs zich heen gaan en ging in gedachten terug naar het verleden.

Hij bleef nog een maand in het klooster om zichzelf de tijd te gunnen alsnog van gedachten te veranderen. Maar zijn overtuiging werd alleen nog maar sterker en aan het eind van de tweede maand schreef hij een brief waarin hij ontslag nam als priester en ging gewoon weg.

Na een aantal kilometers te hebben gelopen met een koffer waarin hij alles meedroeg dat hij van zijn verleden wilde bewaren, gaf een vrachtwagenchauffeur hem een lift naar Philadelphia. Zonder te weten waar hij eigenlijk heen wilde, nam hij de bus naar het vliegveld en kocht zonder er verder bij na te denken een ticket voor de eerstvolgende vlucht - non-stop naar Miami. Daar begon zijn nieuwe leven.



Kort na aankomst ontmoette Malcolm Karen, een Canadese op vakantie.

Ze stonden in de rij bij Stans’s Dry Cleaners. Malcolm kwam wat overhemden brengen die gewassen moesten worden en de man achter de toonbank vroeg of hij ze opgevouwen of op hangertjes wilde hebben. Hij aarzelde, toen een stem achter hem zei: ‘Als je veel reist, moet je ze laten opvouwen. Anders op hangertjes.’

‘Reizen hou ik verder voor gezien,’ zei hij, draaide zich om en zag een aantrekkelijke jonge vrouw staan. Tegen de bediende zei hij: ‘Hangertjes, dus.’

Nadat Karen een jurk had afgeleverd, zag ze Ainslie bij de deur staan wachten. ‘Ik wou u alleen maar even bedanken voor uw hulp,’ zei hij.

‘Waarom houdt u het reizen voor gezien?’ vroeg ze.

‘Dit is nu niet bepaald een geschikte plaats om u dat te vertellen. Zullen we samen gaan lunchen?’

Karen aarzelde maar heel even en zei toen opgewekt: ‘Ja, waarom eigenlijk niet?’

Zo begon hun romance en het duurde niet lang of ze werden verliefd op elkaar, waarop Ainslie haar veertien dagen later ten huwelijk vroeg.

Ongeveer terzelfdertijd zag Malcolm in de Miami Herald een personeelsadvertentie van de gemeentepolitie. Aangespoord door de herinnering aan Russells vader, rechercheur Kermit Sheldon, die een goede vriend van de familie Ainslie was geweest, solliciteerde Malcolm. Hij werd aangenomen en volgde de cursus van tien weken aan de politieacademie die hij met een eervolle vermelding afsloot.

Karen had geen enkel bezwaar om in plaats van in Toronto in Florida te wonen, integendeel, ze vond het zelfs heerlijk. Inmiddels kende ze zijn verleden, reden waarom de politie haar een verstandige keuze leek. ‘In zekere zin ga je hetzelfde werk doen,’ zei ze, ‘de mensheid op het rechte pad houden.’

Hij had gelachen. ‘Het zal een beetje ruiger zijn, maar ook een heel stuk praktischer.’

Uiteindelijk bleek het beide te zijn.

Na maandenlang geen contact te hebben gehad, hoorde Malcolm dat ook Russell Sheldon de officiële rooms-katholieke kerk verlaten had. Russells voornaamste reden was eenvoudig: hij wilde trouwen en kinderen krijgen. In een brief aan Malcolm schreef hij:



Wist je dat er in de Verenigde Staten ongeveer zeventienduizend zijn zoals wij - priesters die uit eigen beweging hebben besloten de kerk te verlaten, en vrijwel allemaal ergens in de dertig? Dat is trouwens een cijfer van de katholieke kerk.



Russell had zijn geloof echter niet verloren en wilde de religie ook niet verlaten en sloot zich aan bij een onafhankelijke katholieke groep in Chicago, waar hij als priester werd aanvaard en niemand het iets kon schelen dat hij uit het ambt was gezet. In dezelfde brief schreef hij:



We vereren God en Jezus Christus, maar beschouwen het Vaticaan en de curie als een door machtswellust bezeten, naar binnen gericht stelletje dikhuiden die uiteindelijk op zelfvernietiging afstevenen.

En we zijn niet alleen. Verspreid over heel Amerika zijn er ongeveer driehonderd parochies die de banden met Rome hebben verbroken. Hier in Illinois zijn er nog een aantal, vijf waarvan we het weten in Zuid-Florida, en ook in Califomië. Een volledige lijst hebben we niet omdat er geen centraal bestuur is en er waarschijnlijk ook nooit zal komen. We zijn van mening dat het laatste wat we nodig hebben het een of andere ‘onfeilbare’ hoofdkwartier is dat gerund wordt door ondergoden.

O ja, we doen bepaalde dingen die Rome niet zouden aanstaan. We laten iedereen die dat wil communie doen, omdat we van mening zijn dat we God voor niemand hoeven te beschermen. We trouwen gescheiden katholieken en mensen van dezelfde sekse als dat hun keuze is. We doen ons uiterste best om iemand af te houden van abortus, maar geloven tevens dat een vrouw het recht heeft te kiezen. We hebben geen prachtige kerk, geen mooie gewaden, beelden, gebrandschilderde ramen of gouden versierselen en we zijn ook niet van plan om die te kopen. Als we geld over hebben, gebruiken we dat om thuislozen te eten te geven.

Van tijd tot tijd worden we door de'rooms-katholieke kerk aangevallen en naarmate ons aantal groeit, gebeurt dat vaker. We denken dat ze steeds nerveuzer worden. Een 
rk aartsbisschop verklaarde tegenover een krant dat niets wat we doen Gods zegen kan hebben. Kun je dat nu geloven? Rome heeft het heilige oliesel; niemand anders.



Nog altijd hoorde Malcolm zo nu en dan van Russell. Hij was nog altijd een onafhankelijk priester, gelukkig getrouwd met een vroegere katholieke non, en had volgens de laatste berichten twee kinderen.



De Delta-vlucht maakte een perfecte landing op Atlanta en taxiede naar de gate. Nu alleen nog de twee uur durende vlucht naar Toronto.

Dankbaar keerde Malcolm zijn gedachten af van het verleden en bepaalde zich tot de plezierige dagen die voor hem lagen.
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Nadat hij op het vliegveld van Toronto de paspoortcontrole en douane gepasseerd was, zag Malcolm een geüniformeerde chauffeur staan die een bordje, ainslie,  omhooghield.

‘Meneer Ainslie uit Miami?’ vroeg de jongeman vriendelijk toen Malcolm bleef staan.

‘Ja, maar ik had niet verwacht...’

‘Ik heb een auto voor u met de complimenten van generaal Grundy. Hij staat hier vlak voor. Zal ik uw koffer nemen, meneer?’

Karens ouders, George en Violet Grundy, woonden in Scarborough Town-ship, aan de oostkant van Metro-Toronto. De rit erheen nam een uur en een kwartier in beslag - langer dan gewoonlijk omdat het de avond tevoren zwaar had gesneeuwd en de transprovinciale Highway 401 nog maar gedeeltelijk was geruimd. De lucht was loodgrijs en de temperatuur rond het vriespunt. Net als veel mensen die in de winter vanuit Florida naar het noorden kwamen, merkte Malcolm nu pas dat hij veel te dun gekleed was en als Karen geen warme kleding voor hem had meegenomen, zou hij iets moeten kopen of lenen.

De verwelkoming bij aankomst voor het bescheiden huis van de Grundy’s was echter bijzonder warm. Op het moment dat de limousine stopte, vloog de voordeur open en kwam er een hele zwerm familieleden naar buiten gestormd - Karen voorop, Jason vlak achter haar aan. Karen kuste en omhelsde hem stevig en fluisterde: ‘Heerlijk dat je er bent,’ wat even onverwacht als geruststellend was. Ondertussen trok Jason aan zijn jasje en riep: ‘Papa! Papa!’ Ainslie tilde hem met een vrolijk: ‘Hartelijk gefeliciteerd!’ op en met de armen om elkaar heen geslagen bleven ze zo even staan.

Maar niet voor lang. Karens jongere zuster, Sofia, lang, slank en sexy, wrong zich ertussen om Malcolm een hartelijke kus te geven, gevolgd door haar man, Gary Moxie, een effectenmakelaar uit Winnipeg, die Malcolm stevig de hand schudde en hem verzekerde: ‘De hele familie is trots op wat jij doet, Male. Daar willen we alles van weten nu je hier bent.’ De twee dochters van de Moxies, de twaalfjarige Myra en Susan van tien, namen uitbundig deel aan de luidruchtige verwelkoming.

Violet Grundy, een elegante en moederlijke vrouw met grote ogen en een lieve glimlach, was als volgende aan de beurt om haar schoonzoon te omhelzen. ‘We zijn zo blij dat je toch nog kon komen. Een beetje laat geeft niet; je bent er, en dat is het belangrijkste.’

Terwijl de anderen terug naar binnen gingen, sloeg George Grundy, wit haar, rechtop en met zijn vijfenzeventig jaar geen onsje te zwaar, zijn arm om Malcolms schouders. ‘Gary heeft gelijk. We zijn allemaal trots op je. De mensen willen wel eens vergeten hoe belangrijk het is om je plicht voor alles te laten gaan; dat gebeurt vandaag de dag niet zoveel meer.’ En toen wat zachter: ‘Ik heb ze allemaal - vooral Karen - duchtig de les gelezen over dat onderwerp.’ Ainslie glimlachte; deze korte vertrouwelijkheid verklaarde veel. Karen aanbad haar vader, en wat hij had gezegd, had klaarblijkelijk diepe indruk gemaakt. ‘Dank u,’ zei hij waarderend. ‘En u ook hartelijk gefeliciteerd.’ Brigade-generaal George Grundy was het grootste deel van zijn leven als militair in actieve dienst geweest. Nadat hij op zijn vijfenvijftigste was gepensioneerd was hij lector op de universiteit geworden met internationale betrekkingen als hoofdvak.

‘Laten we vlug naar binnen gaan, voordat je in een ijspegel verandert,’ zei George Grundy. ‘Ze hebben voor ons beiden een volledig programma in petto.’



De verwelkoming ging de hele dag door. Voor het dubbele verjaardagsdiner waren nog eens twaalf gasten gearriveerd, waarna ze in totaal met zijn twintigen waren in de toch vrij bescheiden woning van de Grundy’s. Onder de nieuwkomers waren Karens oudere broer, Lindsay, uit Montreal die, net als Malcolm, door zijn werk later was gekomen dan oorspronkelijk de bedoeling was geweest. Verder zijn vrouw, Isabel, hun volwassen zoon, Owen, en Owens vrouw, Yvonne. De andere zeven gasten waren oude vrienden van George en Violet, voornamelijk oud-militairen.

Malcolm stond in het gezelschap in het middelpunt van de belangstelling. ‘Het is net of we een echte detective van de tv op visite hebben,’ zei de twaalfjarige Myra na hem van alles en nog wat te hebben gevraagd.

Jason ging onmiddellijk rechtop zitten. ‘Mijn vader is veel gaver dan die kerels op de televisie.’

Anderen wilden dat hij vertelde hoe de executie die Malcolm zojuist had bijgewoond was gegaan, van de moorden die daaraan vooraf waren gegaan en hoe die waren opgelost. Malcolm gaf zo eerlijk mogelijk antwoord, hoewel hij zijn laatste confrontatie met Elroy Doil wegliet.

‘Een van de redenen dat we zo geïnteresseerd zijn,’ zei George Grundy, ‘is de sterke toename van de zware criminaliteit hier in Canada. Vroeger voelde je je veilig als je de deur uitging, maar dat is afgelopen. Het is hier nu bijna net zo’n gekkenboel met wapens als bij jullie in de States.’ Er werd instemmend gemompeld.

Het gesprek ging over moorden in het algemeen en Malcolm legde uit dat de meeste moordenaars werden gepakt doordat ze of domme dingen deden of zich niet realiseerden waar ze het daarna tegen moesten opnemen.

‘Je zou toch denken,’ zei Sofia Moxie, ‘dat ze door alle publiciteit - in kranten en boeken en op tv - over misdaad en straf zouden weten dat ze grote kans lopen om gepakt te worden.’

‘Dat zou je inderdaad denken,’ zei Malcolm. ‘Maar moordenaars zijn vaak jong en helemaal niet goed geïnformeerd.’

‘Maar televisiekijken doen ze wel,’ zei Myra. ‘En op tv worden de boeven altijd gepakt.’

‘Dat is waar,’ zei Malcolm. ‘Maar de boeven op tv worden voorgesteld als flinke binken. Ze krijgen aandacht, en dat is wat kinderen - vooral kansarme kinderen - willen. De consequenties komen later, maar dan is het gewoonlijk te laat.’

Malcolm was verbaasd te merken dat de meerderheid van het gezelschap voorstander was van de doodstraf voor moord, zelfs als het om een moord uit hartstocht ging. Het was een verandering in de publieke opinie die in de Verenigde Staten al langer gaande was, en nu mogelijk dus ook in Canada, waar de doodstraf in 1976 was afgeschaft.

Vooral Isabel had hierover een heel uitgesproken mening en uit nieuwsgierigheid vroeg Malcolm: ‘Aan welke manier van terechtstellen zou je de voorkeur geven?’

‘Ophangen, de elektrische stoel, een injectie - het maakt me niet uit, zolang we maar van die mensen verlost worden.’

Het werd akelig stil, maar wel viel het Malcolm op dat niemand haar tegensprak.

Voor het feestmaal waren de deuren tussen de eetkamer en de zitkamer opengeschoven om plaats te maken voor een lange tafel versierd met slingers en papieren hoedjes. Terwijl de cateraars aanstalten maakten om het diner van vier gangen op te dienen, namen George en Jason de ereplaatsen in, naast elkaar. George keek de tafel rond en zei: ‘Ik vind dat iemand even iets zou moet zeggen...’

‘Laat Malcolm dat doen!’ zei Karen.

Iedereen keek hem aan en Gary Moxie zei: ‘Daar zit je dan, Male.’

Malcolm hief zijn hoofd op en zei glimlachend: ‘Voor de vuist weg een paar gedachten bij deze gedenkwaardige gelegenheid...’

Hij keek rond en sprak luid en duidelijk: ‘Aan deze tafel, waar we bijeen zijn om voedsel en vriendschap te delen, willen we ons geloof in ethiek, waarheid, liefde, en - speciaal vandaag - de mooiste idealen van de familiebanden herbevestigen. We willen een moment dankbaar stilstaan bij de eenheid in onze familie, datgene wat ze heeft bereikt, onze voorspoed, en - voor onze jongste generatie hier aanwezig - hun beloften, dromen en verwachtingen. Bij deze voor George en Jason zo gedenkwaardige gelegenheid beloven we plechtig dat we loyaal zullen zijn, dat we elkaar in moeilijke omstandigheden zullen bijstaan, waar of wanneer zich die ook mogen voordoen. En zoals we onze familie verwelkomen, verwelkomen we onze goede vrienden die onze vreugde en genegenheid delen.’

Malcolm was zich terdege bewust dat Canada tweetalig was en besloot met een krachtig: ‘Salut!’

De toast werd te midden van een waarderend gemompel herhaald en een van de gasten zei: ‘Ik ben een kerkganger, maar ik vond dit beter dan veel van dat conventionele geprevel dat ik soms hoor.’

Ze begonnen aan de maaltijd - gebraden kalkoen als hoofdschotel - gevolgd door nog meer heildronken en reacties daarop, waaronder een van Jason, heel eenvoudig, maar uit de grond van zijn hart: ‘Hartstikke bedankt!’

De volgende morgen wandelden Malcolm, Karen en Jason met zijn drietjes langs het meer door de straten van Scarborough. Vanaf de hoge, steile oevers hadden ze een prachtig uitzicht over Lake Ontario, hoewel ze de staat New York aan de overkant, op zo’n honderdvijftig kilometer afstand, niet konden zien. Het had die nacht opnieuw gesneeuwd en het drietal bekogelde elkaar met sneeuwballen. Na drie vergeefse pogingen trof die van Jason eindelijk doel: Malcolms hoofd. ‘Ik wou dat we in Miami ook sneeuw hadden!’ riep hij opgetogen.

Na een poosje rende Jason vooruit en zei Karen: ‘Dit lijkt me een geschikt moment om je het nieuws te vertellen. Ik ben in verwachting.’

Malcolm bleef staan en zette grote ogen op. ‘Ik dacht...’

‘Ik ook. Zo zie je maar weer dat dokters het soms mis kunnen hebben. Ik ben twee keer onderzocht, gisteren voor het laatst; ik wilde je het niet eerder vertellen en je misschien valse hoop geven. Denk toch eens even, Malcolm - we krijgen weer een baby!’

De afgelopen vier jaar hadden ze al een tweede kind willen hebben, maar volgens Karens gynaecoloog leek daar weinig kans op.

‘Ik was van plan geweest om het je in het vliegtuig te vertellen...’ ging Karen verder.

Malcolm sloeg zijn hand voor zijn hoofd. ‘Nu begrijp ik pas hoe je je gisteren gevoeld moet hebben. Schat, wat spijt me dat.’

‘Dat hoeft niet. Ik weet dat je hebt gedaan wat je moest doen. In elk geval ben je nu hier en weet je het. Ben je blij?’

In plaats van te antwoorden, nam Malcolm Karen in zijn armen en kuste haar. ‘Hé!’ riep Jason lachend. ‘Kijk uit!’ Toen ze zich omdraaiden werden ze door een perfect gemikte sneeuwbal geraakt.

‘We moeten dit vaker doen,’ zei Gary Moxie op de morgen van de vierde dag toen de familiereünie uit elkaar ging en er roerend afscheid werd genomen. Ze waren vroeg opgestaan, hadden vlug ontbeten, waarna ze met verschillende auto’s vertrokken, allemaal naar het vliegveld van Toronto voor een vroege vlucht. George Grundy reed Karen, Malcolm en Jason naar het vliegveld. Jason kletste honderduit. ‘Opa,’ zei hij, ‘ik ben hartstikke blij dat we op dezelfde dag jarig zijn.’

‘Ik ook, jongen,’ zei de generaal. ‘Ik hoop dat, als ik er niet meer ben, je het voor ons beiden kunt vieren. Denk je dat dat lukt?’

‘Ja, hoor.’

‘Vast wel,’ zei Karen. ‘Maar dan praat u wel over de verre toekomst, pap. Wat zou u ervan denken om uw volgende verjaardag in Miami te vieren? Dan nodigen we de hele familie uit.’

‘Afgesproken!’ Haar vader draaide zich naar Malcolm die achterin zat. ‘Als jij het tenminste ook goedvindt?’

Malcolm keek verschrikt op. ‘Neem me niet kwalijk! Wat was dat?’

Karen zuchtte. ‘Hallo! Bent u daar?’

George Grundy lachte. ‘Geeft niet. Zo was ik vroeger zelf ook; ik ken dat. Was je al met de problemen van morgenochtend bezig?’ ‘Om u de waarheid te zeggen, ja,’ zei Malcolm. Hij had zich af zitten vragen hoe hij de nog altijd onbeantwoorde vragen die zijn laatste gesprek met Elroy Doil hadden opgeworpen het beste kon aanpakken. En hoe vlug dat zou kunnen.
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Uiteindelijk bleek Malcolm Ainslie de eerste dag dat hij weer aan het werk was niet eens tijd te hebben om over Doil na te denken. Toen hij op de afdeling kwam, vond hij zijn bureau volledig bedekt met dossiers en papieren die zich daar in de vier dagen dat hij weg was geweest, hadden opgestapeld.

Zijn eerste prioriteit was een stapel overwerkbriefjes van de rechercheurs. Ainslie trok ze naar zich toe. Rechercheur José Garcia, achter het bureau naast het zijne, begroette hem met: ‘Blij dat u er weer bent, brigadier,’ en, met een blik op de overwerkbriefjes: ‘Fijn dat u het belangrijkste eerst doet.’

‘Ik weet precies waar jullie mee bezig zijn,’ zei Ainslie. ‘Jullie proberen doorlopend een paar centen extra te verdienen.’

Garcia deed net of hij kwaad werd. ‘Hé, we moeten onze kindertjes te eten geven, hoor.’

Feit was dat overwerk voor rechercheurs van cruciaal belang was. Het vreemde was dat, hoewel een bevordering tot rechercheur iets was waar iedereen naar hunkerde en waarvoor alleen de besten in aanmerking kwamen, dit bij het politiekorps van Miami geen salarisverhoging betekende.

Een rechercheur die een normale werkweek van veertig uur maakte, verdiende gemiddeld 880 dollar. Als hij daarbij dan nog eens twintig uur overwerk maakte, betekende dat 660 dollar extra. Daar betaalden ze dan echter wel een prijs voor: de uren die overbleven voor een normaal gezinsleven, waren vrijwel nihil.

Elk uur overwerk moest precies worden omschreven en vervolgens door een brigadier die aan het hoofd van een team stond worden goedgekeurd, een tijdrovende bezigheid die Ainslie ongeduldig afwerkte.

Daarna kwamen de halfjaarlijkse beoordelingen, één voor elke rechercheur van zijn team, die hij met de hand schreef waarna ze door een secretaresse werden uitgetikt. Vervolgens nog meer papierwerk - de rapporten van rechercheurs met betrekking tot lopende onderzoeken, waaronder een aantal nieuwe moordzaken, allemaal papieren die hij moest doorlezen, paraferen, en waarop hij indien nodig actie moest ondernemen.

‘Soms voel ik me net een van die klerken in een roman van Dickens,’ klaagde Ainslie tegen brigadier Pablo Greene.

‘Dat komt omdat we ons hier allemaal afbeulen voor Scrooge,’ antwoordde Greene.

Zodoende had Ainslie pas aan het eind van de middag van zijn eerste dag tijd voor de zaak-Doil en met de band in zijn hand liep hij naar het kantoor van Newbold.

‘Waarom ben je zo laat?’ vroeg Newbold. ‘Nee, vertel het me ook maar liever niet.’

Terwijl Ainslie de recorder gereedmaakte, zei Newbold tegen zijn secretaresse: ‘Geen telefoon, tenzij dringend,’ en sloot de deur van zijn kantoor. ‘Ik heb er echt naar uitgekeken om dit te horen.’

Ainslie speelde de band van het begin af aan af, vanaf het moment dat hij de recorder in het kleine, kale kantoor naast de executiekamer had aangezet. Eerst was er een korte stilte, toen het geluid van een deur die openging, inspecteur Hambrick die terugkwam met Elroy Doil, in de ijzers, zijn hoofd kaalgeschoren, begeleid door twee gevangenbewaarders, de sombere stoet die gesloten werd door de aalmoezenier, pater Ray Uxbridge. Ainslie mompelde een uitleg van de geluiden.

Newbold luisterde aandachtig naar de woordenwisseling die daarop volgde: de zalvende stem van de aalmoezenier... Doils verstikte stem toen hij tegen Ainslie zei: ‘Vergeef me, vader...’ Uxbridge die schreeuwde: ‘Godslastering!’... Doil die schreeuwde: ‘Zorg dat die klootzak oplazert...’

Newbold schudde verbijsterd zijn hoofd. ‘Ik kan dit haast niet geloven.’

‘Wacht, er komt nog veel meer.’

De opname was rustiger tijdens de passage waarin Ainslie Doil de ‘biecht’ afnam.

‘Ik heb een stuk of wat mensen vermoord, vader’...

‘ Wie waren de eersten?’

‘Een stelletje Jappen in Tampa’...

Ademloos luisterend begon Newbold aantekeningen te maken.

Kort daarop volgde Doils bekentenis van zijn andere moorden... de Esperanza’s, de Frosts, de Larsens, de Hennenfelds, de Urbina’s, de Tempones...

‘Het aantal klopt niet,’ zei Newbold. ‘Dat had je al gezegd, maar ik hoopte eigenlijk...’

‘Dat ik me verrekend had?’ Ainslie schudde zijn hoofd, een flauw glimlachje om zijn mond.

Vervolgens kwam Doils vurige smeekbede met betrekking tot de moord op het echtpaar Ernst: ‘Vader, ik zweer het...Ik heb het niet gedaan ... Dat is niet waar... ik wil niet de schuld krijgen van iets wat ik echt niet gedaan heb...

De uitbarsting ging door, maar plotseling riep Newbold: ‘Stop!’ Ainslie drukte de zwarte pauzeknop in.

Er viel een stilte in het glazen kantoor.

‘Allemachtig! Het is zo verdomd écht.’ Newbold stond op, liep een keer de kamer rond en vroeg toen: ‘Hoe lang had Doil nog te leven toen hij dit zei?’ ‘Misschien tien minuten. Niet veel meer.’

‘Ik weet het niet, ik weet het echt niet. Ik was ervan overtuigd dat ik hem niet zou geloven... Maar als je nog maar zo kort te leven hebt...’ De inspecteur keek Ainslie recht aan. ‘Geloof jij wat hij zei?’

Ainslies antwoord was voorzichtig. ‘Zoals je weet heb ik altijd mijn twijfels over die zaak gehad, dus...’ Hij maakte zijn zin niet af.

Dat deed Newbold. ‘Vind je het gemakkelijker om Doil te geloven.’

Ainslie zweeg. Er leek verder niets te zeggen.

‘Laten we naar de rest luisteren,’ zei Newbold.

Ainslie drukte op de afspeelknop.

Hij hoorde zichzelf aan Doil vragen: ‘Wat al die moorden betreft...de veertien waarvan je toegeeft dat je ze hebt gepleegd - heb je daar spijt van?’

‘Het lazarus voor ze!... Vergeef me alleen die twee die ik niét heb gedaan' ‘Hij is gek,’ zei Newbold. ‘Of liever, was.’

‘Dat dacht ik ook; nog steeds. Maar een gek liegt niet doorlopend.’

‘Hij was een pathologische leugenaar,’ hielp Newbold hen beiden herinneren. Ze zwegen en luisterden weer terwijl Ainslie tegen Doil zei: ‘... zou een priester je nooit kunnen absolveren, en ik ben geen priester.’

Vervolgens inspecteur Hambrick die zich ermee bemoeide en tegen Ainslie zei: ‘Je weet nog voldoende... Dóé het!’

Newbold keek naar Ainslie bij Foucaulds Gebed van Overgave, dat Ainslie reciteerde en Doil herhaalde. De inspecteur streek kennelijk aangedaan met een hand over zijn gezicht en zei toen zacht: ‘Je bent een goeie kerel, Malcolm.’ Ainslie schakelde de recorder uit en spoelde de band terug.

Newbold ging weer achter zijn bureau zitten en zweeg, woog datgene wat hij geloofde klaarblijkelijk af tegen wat hij zojuist had gehoord. Na een poosje zei hij: ‘Jij had de leiding van de speciale eenheid, Malcolm, dus wat dat betreft is het nog steeds jouw zaak. Wat stel je voor dat we nu doen?’

‘We checken alles wat Doil heeft gezegd - die geldklem, een beroving, de Ikeis, het mes waar hij het over had, en een graf. Ik laat het door Ruby Bowe doen; die is goed in dat soort dingen. Uiteindelijk zullen we dan weten hoeveel van wat Doil zei, gelogen was, en of hij überhaupt gelogen heeft.’

‘En wat nu,’ wilde Newbold weten, ‘als Doil deze ene keer nu eens niet heeft gelogen?’

‘Dan hebben we geen keus. Dan bekijken we de zaak-Ernst helemaal opnieuw.’

Newbold keek terneergeslagen. Er waren in het werk van een politieman maar weinig dingen die zo frustrerend waren als het heropenen van een gesloten moordzaak waarvan iedereen geloofde dat die opgelost was, vooral een zaak die zoveel publiciteit had gekregen en waarover zoveel ophef was gemaakt.

‘Doe het,’ zei Newbold ten slotte. ‘Zet Ruby aan het werk. We moeten het weten.’
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Je trekt al die dingen na in de volgorde die jou het beste lijkt,’ zei Ainslie tegen Ruby Bowe. ‘Maar op zeker moment zal je naar Tampa moeten.’ Het was even na zeven uur op de ochtend na Ainslies sessie met inspecteur Newbold en ze zaten op de afdeling Moordzaken, Bowe in een stoel naast Ainslies bureau. Hij had haar de avond tevoren een bandrecorder en een koptelefoon gegeven en tegen haar gezegd dat ze die mee naar huis moest nemen om de opname uit de Staatsgevangenis af te luisteren. Toen hij haar vanmorgen voor het eerst had gezien, had ze verbijsterd haar hoofd geschud. ‘Dat was niet niks. Ik heb daarna niet zo best geslapen. Maar ik vóélde het echt. Als ik mijn ogen dichtdeed, was het net of ik er bij was.’

‘Je hebt dus gehoord wat Doil zei, de dingen die we moeten natrekken?’

‘Ik heb ze opgeschreven.’ Bowe gaf Ainslie een blocnote en hij keek even. Typisch Bowe; punt voor punt opgeschreven wat verder onderzocht moest worden.

‘Het is helemaal voor jou,’ zei hij ten slotte. ‘Ik weet dat je het goed zal doen.’ Ruby Bowe ging weg en Ainslie wijdde zich weer aan de stapel papier voor hem, onwetend dat hij maar een paar minuten tijd zou hebben.



De 911-oproep kwam om 07.32 uur op de meldkamer van de Gemeentepolitie Miami binnen.

Een van de medewerkers beantwoordde de oproep. ‘Negen-een-een Alarm, wat kan ik voor u doen?’ Tegelijkertijd verschenen in een daarvoor bestemd vakje op het scherm van de computer voor hem het telefoonnummer van waaraf werd gebeld, en een naam: T. davanal.

De opgewonden stem van een vrouw: ‘Stuurt u onmiddellijk politie naar Brickell Avenue 2801, net voorbij Viscaya. Mijn man is neergeschoten.’

Terwijl de beller sprak, toetste de medewerker de informatie in de computer in en drukte vervolgens op een van de F-toetsen waardoor de gegevens naar een van de telefonistes in een ander gedeelte van de grote ruimte werden gestuurd.

De telefoniste reageerde onmiddellijk, wetend dat het opgegeven adres in Zone 74 was. Op haar eigen computer stond al een lijst van alle beschikbare surveillancewagens met hun nummer en locatie. Ze zocht er een uit en riep hem over de radio op: ‘Een-zeven-vier.’

Toen wagen 174 antwoordde, zond de telefoniste een harde pieptoon uit die aan een dringend bericht voorafging. Vervolgens zei ze: ‘Gaat u naar Brickell 2801, oostelijk van Viscaya voor een drie-dertig.’ De ‘drie’ betekende een spoedgeval waarvoor met zwaailicht en sirene gereden mocht worden, ‘dertig’ betekende dat er geschoten was.

‘qsl. Ik ben bij het Alice Wainwright Park, dus in de buurt.’

Terwijl de telefoniste sprak, wenkte ze Harry Clemente, de brigadier die op dat moment de leiding van de meldkamer had en die nu opstond vanachter zijn bureau in het midden van de zaal en naar haar toekwam. Ze wees op het adres op haar scherm. ‘Dat komt me bekend voor. Is het wie ik denk dat het is?’ Clemente boog zich wat dichter naar het scherm en zei toen: ‘Als je de Davanals bedoelt, dan heb je het goed gezien.’

‘Een drie-dertig.’

‘Goeie genade!’ De brigadier las wat er verder nog aan informatie op het scherm stond. ‘Die hebben problemen. Bedankt, ik zal het scherp in de gaten houden.’

De telefonist die de eerste melding had aangenomen, sprak nog steeds met de beller. ‘Er is een surveillancewagen naar u onderweg. Mag ik uw achternaam nog even controleren? Is dat gespeld D-a-v-a-n-a-l?’

Ongeduldig: ‘Ja, ja. Zo heet mijn vader. Mijn naam is Maddox-Davanal.’

Het scheelde weinig of de telefonist had gevraagd: U bedoelt de bekende familie Davanal? In plaats daarvan zei hij: ‘Mevrouw, blijft u alstublieft aan de lijn tot de politie ter plaatse is.’

‘Nee, dat gaat niet. Ik heb andere dingen te doen.’ Er volgde een klik en de verbinding werd verbroken.

Om 07.39 uur kwam er op de meldkamer een bericht van wagen 174 binnen. ‘Er is hier iemand neergeschoten. Verzoeke een moordteam op Tac One.’ 

‘Blijft u stand-by’.

Malcolm Ainslie zat achter zijn bureau op Moordzaken, zijn draagbare radio aan, en hoorde de melding van wagen 174. Al bladerend in zijn papieren zei hij tegen Jorge: ‘Neem jij die maar.’ ,

‘Oké, brigadier.’ Rodriguez pakte zijn eigen radio en zei tegen de meldkamer: ‘Dertien-elf gaat naar Tac One voor wagen een-zeven-vier.’

Vervolgens koos hij het uitsluitend voor Moordzaken gereserveerde Tac One kanaal en zei: ‘Een-zeven-vier, hier dertien-elf. qsic’

‘Dertien-elf, we hebben een mogelijke eenendertig op Brickell Avenue 2801.’ Bij het horen van het adres, gevolgd door 31 voor ‘moord’, hief Ainslie met een ruk zijn hoofd op. Hij liet alle papieren en dossiers voor wat ze waren, schoof zijn stoel achteruit en stond op. Hij knikte naar Jorge die daarop in zijn portofoon zei: ‘Een-zeven-vier, we komen naar u toe. Grendelt u de p.d. af en vraag indien nodig om verdere assistentie.’ Terwijl hij zijn radio in zijn zak stak, vroeg hij aan Ainslie: ‘Is dat het huis van die rijke familie?’

‘Precies. De Davanals. Ik ken het adres; iedereen trouwens.’ Aan de naam en faam van de familie Davanal viel in Miami eenvoudig niet te ontkomen. De warenhuisketen van diezelfde naam had overal in de staat Florida vestigingen. Verder bezat de familie Davanal een televisiestation dat door Felicia Maddox-Davanal persoonlijk werd geleid. Maar er was meer. De familie was oorspronkelijk afkomstig uit Midden-Europa, maar sinds de Eerste Wereldoorlog Amerikaans en gevestigd in Florida. Het was een vooraanstaande, invloedrijke familie, niet alleen financieel, maar ook politiek. De Davanals waren doorlopend in het nieuws en werden wel eens leden van ‘het koninklijk huis van Miami’ genoemd, waarbij een wat minder vriendelijke commentator daar een keer aan had toegevoegd: ‘En zo gedragen ze zich dan ook.’

De telefoon ging. Rodriguez nam op en gaf de telefoon ook direct weer aan Ainslie. ‘Brigadier Clemente van de meldkamer.’

‘Hij is voor ons, Harry,’ zei Ainslie. ‘De uniformdienst heeft geroepen. We gaan nu weg.’

‘Het slachtoffer is Byron Maddox-Davanal, de schoonzoon. Zijn vrouw heeft negen-een-een gebeld. Zegt de naam je iets?’

‘Help me even.’

‘Tot hij met Felicia trouwde, was hij gewoon Maddox. De familie stond erop dat hij zijn naam veranderde. Ze konden de gedachte dat de naam Davanal op zekere dag mogelijk zou uitsterven niet verdragen.’

‘Bedankt. Alle beetjes helpen.’

Terwijl hij de telefoon weer neerlegde, zei Ainslie tegen Rodriguez: ‘Een hoop belangrijke mensen zullen deze zaak scherp in de gaten houden, Jorge, dus we mogen nergens blunderen. Ga jij vast vooruit, zorg voor een wagen en wacht beneden op me. Ik ga de inspecteur vertellen wat er gaande is.’

Newbold was nog maar net binnen en keek op toen Ainslie binnenstapte. ‘Wat is er loos?’

‘Een mogelijke eenendertiger op Byron Maddox-Davanal in het huis van de familie. Ik sta op het punt om erheen te gaan.’

Newbold keek geschrokken. ‘Allemachtig! Is hij niet degene die met Felicia is getrouwd?’

‘Was.’

‘En zij is de kleindochter van die ouwe Davanal, klopt?’

‘Helemaal. Zij heeft negen-een-een gebeld. Ik dacht dat je het wel zou willen weten.’ Terwijl Ainslie haastig wegliep, pakte de inspecteur de telefoon.



‘Het lijkt wel een kasteel,’ zei Jorge toen ze in een onopvallende auto bij het huis van de Davanals arriveerden.

Het was een enorm huis met torentjes en in elkaar overlopende daken op een terrein van anderhalf hectare, omgeven door hoge, uit natuursteen opgetrokken muren met door steunberen versterkte hoeken die het geheel een middeleeuws aanzien gaven.

‘Het enige wat ontbreekt is een slotgracht met een ophaalbrug,’ zei Ainslie.

Aan de achterkant van het complex lag Biscayne Bay en, nog weer verder weg, de Atlantische Oceaan.

Het enorme huis was vanaf de weg slechts gedeeltelijk zichtbaar en de toegang werd gevormd door twee fraaie met wapenschilden versierde smeedijzeren hekken die nu gesloten waren, maar waarachter een lange oprijlaan zichtbaar was.

‘O, nee, niet nu al!’ riep Ainslie uit. Hij zag een reportagewagen van de televisie staan en begreep dat de mensen van de nieuwsmedia in Miami die de politieband afluisterden, het adres van de familie Davanal moesten hebben herkend. Op de zijkant van de reportage wagen stonden de letters wbeq, het insigne van het televisiestation waarvan de Davanals eigenaar waren, dus mogelijk had iemand in huis hen getipt zodat ze hier als eersten konden zijn.

Voor het hek stonden drie surveillancewagens met de zwaailichten aan, dus wagen 174 had inderdaad om assistentie gevraagd of de andere twee waren hier uit eigen beweging naar toe gekomen. Er ging niets boven een nieuwsgierige diender, peinsde Ainslie. Bij het hek leek een verschil van mening te zijn tussen twee agenten van de uniformdienst en de cameraploeg, waaronder een aantrekkelijke, zwarte verslaggeefster, Ursula Felix, die Ainslie wel kende. De ingang was inmiddels al met geel lint afgezet, maar een van de agenten herkende Ainslie en Rodriguez en maakte de afzetting gedeeltelijk open om de auto te laten passeren.

Jorge minderde vaart, maar de verslaggeefster stormde op hen af en versperde de weg. Ainslie draaide het raampje aan zijn kant naar beneden. ‘Hé, Malcolm,’ soebatte ze, ‘zeg jij eens iets tegen die jongens! De baas, mevrouw Davanal, wil dat we binnenkomen; ze heeft ons gebeld, wbeq is van Davanal en wat er ook aan de hand mag zijn, wij willen het in elk geval in het ochtend-journaal meenemen.’ Terwijl ze sprak, drukte Ursula Felix zich tegen de zijkant van de auto. Haar grote borsten, nog geaccentueerd door een strakke, zijden blouse, waren zo dichtbij dat Ainslie ze had kunnen aanraken. Haar gitzwarte haar was stijf ingevlochten en een vleug van haar zware parfum drong de auto binnen.

Er was dus inderdaad vanuit het huis gebeld, dacht Ainslie - en niet door de eerste de beste. Felicia Maddox-Davanal had zelf gebeld, de vrouw die luttele minuten daarvoor weduwe was geworden.

‘Moet je horen, Ursula,’ zei hij, ‘op dit moment is dit een plaats delict en je kent de regels. We laten zo spoedig mogelijk een voorlichter komen en die vertelt jullie dan alles wat we kwijt willen.'

Een cameraman achter de verslaggeefster bemoeide zich er nu ook mee. ‘Als het met de Davanals te maken heeft, trekt mevrouw Davanal zich niets van de regels aan en er zitten twee kanten aan dit hek.’ Hij gebaarde naar het huis en de reportagewagen.

‘En mevrouw is de baas,’ zei Ursula. ‘Als we geen kans zien om binnen te komen, zou ze ons wel eens op straat kunnen schoppen.’

‘Ik zal het in gedachten houden.’ Ainslie gebaarde naar Jorge om verder te rijden, de zware hekken in.

‘Jij leidt het onderzoek,’ zei hij tegen Jorge, ‘maar ik werk wel nauw met je samen.’

‘Jawel, brigadier.’

Het grind kraakte onder de banden toen ze de oprijlaan inreden, langs hoge palmen en fruitbomen, tot waar een witte Bentley voor het huis stond. Ze stopten voor een indrukwekkende hoofdingang met zware dubbele deuren waarvan er één op een kier stond. Toen Ainslie en Jorge uitstapten, ging de deur helemaal open en verscheen er een lange, voornaam uitziende man van middelbare leeftijd, onberispelijk gekleed en zonder enige twijfel een butler. Hij bekeek de legitimatie van de beide rechercheurs vluchtig en zei toen met een Brits accent: ‘Goedemorgen, heren. Komt u binnen.’ In de ruime, rijk ingerichte hal draaide hij zich om. ‘Mevrouw Maddox-Davanal telefoneert. Ze vroeg of u hier op haar wilde wachten.’

‘Nee,’ zei Ainslie. ‘We hebben een melding gekregen dat er iemand neergeschoten is. We gaan onmiddellijk naar de plaats waar dat gebeurd is.’ Rechts was een brede, met een loper belegde gang, aan het eind waarvan een agent van de uniformdienst stond die riep: ‘Het lijk ligt hier.’

Toen Ainslie die richting uit wilde gaan, zei de butler: ‘Mevrouw Maddox-Davanal heeft speciaal gevraagd...’

Ainslie bleef staan. ‘Hoe heet u?’

‘Ik ben meneer Holdsworth.’

Jorge was al bezig met aantekeningen maken en vroeg: ‘Voornaam?’ ‘Humphrey. Maar bedenkt u vooral dat dit het huis is...’

‘Nee, Holdsworth,’ zei Ainslie. ‘U moet vooral iets bedenken. Dit huis is nu een plaats waar een misdrijf is gepleegd en de politie heeft het hier voor het zeggen. Het wordt straks een komen en gaan van onze mensen. Loop ze niet voor de voeten, maar ga ook niet weg; we moeten u straks een aantal vragen stellen. Verder moet alles in huis blijven zoals het nu is en mag er niets veranderd worden. Is dat duidelijk?’

‘Ik dacht het wel,’ zei Holdsworth met tegenzin.

‘En zeg tegen mevrouw Maddox-Davanal dat we haar graag zo spoedig mogelijk willen spreken.’

Ainslie liep de gang door, gevolgd door Jorge. De wachtende agent die volgens zijn naamplaatje Navarro bleek te heten, zei: ‘Deze kant op, brigadier,’ en ging hen voor door de deur in van wat eruitzag als een combinatie van een studeerkamer en een fitnessruimte. Ainslie en Jorge bleven beiden met hun notitieboekjes in de hand in de deuropening staan en namen het toneel voor zich in ogenschouw.

Het was een grote, lichte kamer met grote deuren die openstonden en waardoor de vroege ochtendzon naar binnen scheen. De deuren kwamen uit op een groot terras dat een prachtig uitzicht bood over de baai en in de verte de oceaan. In de kamer en dicht bij de plek waar de beide rechercheurs zich bevonden, stonden zes zwart-met-chromen fitnessapparaten als Spartaanse schildwachten op een rij.

Tegenover de fitnessruimte was het studeergedeelte - heel chic en luxueus ingericht, met gemakkelijke stoelen, verschillende tafels en kastjes, eiken boekenplanken vol in leer gebonden boekwerken, en een fraai modern bureau met een verstelbare bureaustoel die op enige afstand van het bureau stond.

Op de vloer tussen het bureau en de stoel lag een dode blanke man. Het lichaam lag op de rechterzij, de linker bovenkant van de schedel was weg en om het hoofd en schouders lag een mengsel van bloed, botsplinters en hersenmassa. De bloederige troep strekte zich aan beide kanten over de vloer uit tot voorbij het lijk en was aan het stollen. De dode man was gekleed in een lichtbruine broek en een wit overhemd dat nu doorweekt was van bloed.

Hoewel er geen wapen te zien was, wees alles erop dat hij door een schot was gedood.

‘Is er, sinds jij hier gekomen bent, iets aangeraakt of veranderd?’ vroeg Rodriguez aan Navarro.

De jonge agent schudde zijn hoofd. ‘Niets. Ik ken het klappen van de zweep.’ Toen schoot hem iets in gedachten. ‘De vrouw van die dooie kerel was in de kamer toen ik binnenkwam. Zij zou iets veranderd kunnen hebben. Dat zul je aan haar moeten vragen.’

‘Dat zullen we ook,’ zei Jorge. ‘Maar laat ik je voor de goede orde toch iets vragen. Er is nergens een wapen te zien. Heb jij er hier of ergens anders een gezien?’

‘Ik heb rondgekeken sinds ik hier gekomen ben, maar tot nu toe heb ik niets gevonden.’

Ainslie vroeg: ‘Toen je mevrouw Maddox-Davanal hier aantrof, hoe was ze toen?’

Navarro aarzelde even, gebaarde toen naar het lijk. ‘Gezien de hele toestand hier en omdat het haar man was, leek ze aardig kalm; je zou het zelfs beheerst kunnen noemen. Dat verbaasde me. En dan verder...’

‘Ga door,’ spoorde Ainslie hem aan.

‘Ze zei tegen me dat er een cameraploeg aankwam van wbeq. Dat is het...’

‘Ja, het station van Davanal. En verder?’

‘Ze wilde dat ik - of liever, ze gaf me opdracht ervoor te zorgen dat die binnengelaten werd. Ik zei dat ze zou moeten wachten tot de moordbrigade er was. Dat vond ze niet leuk.’

Weer aarzelde de jonge politieman. ‘Als je nog iets op je lever hebt, kom er dan mee voor de draad,’ zei Jorge.

‘Nou ja, het is natuurlijk alleen maar een indruk, maar ik geloof dat die dame gewend is om de baas te spelen - over alles en iedereen - en dat ze het helemaal niet leuk vindt als dat anders uitpakt.’

Ainslie vroeg: ‘En dat gebeurde allemaal terwijl haar man’ - hij wees naar het lijk - ‘daar op die manier lag?’

‘Precies,’ zei Navarro. Hij haalde zijn schouders op. ‘De rest zullen jullie zelf moeten uitzoeken.’

‘Dat zullen we proberen,’ zei Jorge al schrijvend. ‘Het is altijd fijn als we een diender treffen die zijn ogen de kost geeft.’

Jorge voerde de gebruikelijke gesprekken via zijn draagbare radio, vroeg om een identificatieteam, een lijkschouwer en een officier van justitie. Het zou niet lang meer duren of in deze kamer en de rest van het huis zou het een drukte van belang worden.

‘Ik kijk even rond,’ zei Ainslie. Met voorzichtige schreden liep hij naar de open terrasdeuren. Hij had al gezien dat er met een van de deuren iets aan de hand was. Nu hij ze van nabij bekeek, zag hij aan de buitenkant van beide deuren iets wat leek op verse kras- en indruksporen rond bet slot en de beide krukken. Buiten op het terras zag hij een aantal bruine schoensporen, alsof iemand in losse aarde of in de modder had getrapt. Verderop zag hij een bloemperk met daarachter een muur van ongeveer een meter vijftig hoog en ook daar schoen-afdrukken in de aarde, alsof er iemand over de muur was gekomen en naar het huis was gelopen. Zo te zien waren het afdrukken van sportschoenen.

In de afgelopen paar minuten was de lucht betrokken geraakt en het zag ernaar uit dat het zou gaan regenen. Ainslie ging haastig terug naar binnen en gaf agent Navarro opdracht de achterkant van het huis af te zetten en een tweede agent op te halen om dat gedeelte te bewaken.

‘Zodra het identificatieteam hier is,’ zei hij tegen Jorge, ‘moeten ze die schoen-sporen fotograferen voordat de regen ze wegspoelt en gipsafgietsels maken van die afdrukken in de aarde. Het lijkt alsof er iemand heeft ingebroken,’ vervolgde Ainslie. ‘In dat geval moet dat gebeurd zijn voordat het slachtoffer hier in deze kamer was.’

Jorge dacht daar een moment over na. ‘Maar zelfs in dat geval moet Maddox-Davanal de indringer gezien hebben - het is een contactwond, dus ze moeten aardig dicht bij elkaar zijn geweest. Als ik al die apparaten zie, zou ik denken dat die jongen behoorlijk in conditie moet zijn geweest, dus je zou verwachten dat hij zich zou hebben verzet, maar daar lijkt het niet op.’

‘Hij zou bij verrassing overvallen kunnen zijn. Degene die het schot heeft afgevuurd zou zich ergens verborgen kunnen hebben en hem vervolgens van achteren zijn genaderd.’

‘Waar dan verborgen?’

Ze keken de grote kamer rond. Het was Jorge die naar de groene velours gordijnen aan weerszijden van de openslaande deuren wees. Aan de rechterkant werden de gordijnen met een embrasse bij elkaar gehouden, maar aan de linkerkant hing die naar beneden en waren de gordijnen los. Ainslie liep naar het linkergordijn, deed het voorzichtig opzij en keek erachter. Op de vloerbedekking waren moddersporen te zien.

‘Daar zal ik de identificatiedienst ook naar laten kijken,’ zei Jorge. ‘Wat we nu allereerst nodig hebben, zijn een paar tijden. Hoe laat is de dood ingetreden, wanneer is het lichaam ontdekt...’

De butler, Holdsworth, verscheen en zei tegen Ainslie: ‘Mevrouw Maddox-Davanal kan u thans ontvangen. Als u zo goed wilt zijn om mij te volgen.’ Ainslie aarzelde. Bij een moordonderzoek was het de rechercheur die degenen die gehoord moesten worden liet komen en niet andersom. Aan de andere kant was het ook weer niet onredelijk, dacht hij, dat een vrouw liever niet in de kamer kwam waar het lijk van haar man nog altijd op de grond lag. Als Ainslie het noodzakelijk achtte, had hij het recht om wie dan ook, de leden van de familie Davanal en hun personeel inbegrepen, voor ondervraging mee te nemen naar het hoofdbureau, maar wat zou hij daar in dit stadium mee opschieten?

‘Goed, ga maar voor,’ zei hij tegen Holdsworth, en tegen Jorge: ‘Als ik terugkom heb ik een paar tijden voor je.’



De salon waar Malcolm Ainslie heen werd gebracht was net als de rest van het huis ruim, stijlvol ingericht, de rijkdom overal duidelijk zichtbaar. Felicia Maddox-Davanal zat in een grote, met brokaatzijde beklede oorfauteuil. Ze was een mooie vrouw van ongeveer veertig jaar, met een klassiek aristocratisch gezicht, rechte neus, hoge jukbeenderen en een glad voorhoofd en kaken - dit laatste een teken dat ze al vroeg een facelift had gehad. Haar dikke, glanzend bruine haar met blonde lokken hing los om haar schouders. Ze droeg een korte, crèmekleurige rok die haar welgevormde benen goed deed uitkomen, en een bijpassende zijden blouse met een brede, met goud afgezette ceintuur. Ze was in alle opzichten perfect verzorgd - gezicht, haar, nagels en kleding - en wist dat ook, dacht Ainslie.

Zonder iets te zeggen gebaarde ze naar een antiek Frans stoeltje zonder leuningen tegenover haar - een enigszins breekbaar kleinood en bijzonder oncomfortabel, dacht hij geamuseerd. Als dat een poging was om hem zich onderdanig te laten voelen, vergiste ze zich.

Zoals hij in omstandigheden als deze gewoonlijk deed, begon Ainslie met te zeggen: ‘Allereerst wil ik u mijn medeleven betuigen met het overlijden van uw man...’

‘Dat hoeft niet.’ Felicia Davanals stem klonk vast en beheerst. ‘Met de persoonlijke aspecten zal ik me zelf bezighouden. Laten wij ons beperken tot de zakelijke kant. Ik meen dat u brigadier bent?’

‘Brigadier-rechercheur Ainslie.’ Het lag hem op de lippen om er ‘mevrouw’ aan toe te voegen, maar hij deed het niet. Wie-is-de-baas kon je ook met zijn tweeën spelen.

‘Om te beginnen wil ik weten waarom het een cameraploeg van mijn eigen televisiestation - volledig eigendom van Davanal - belet is om naar dit huis te komen, dat ook eigendom van Davanal is.’

‘Mevrouw Maddox-Davanal,’ zei Ainslie zacht maar heel duidelijk, ‘ik zal die vraag uit beleefdheid beantwoorden, hoewel ik denk dat u het antwoord al weet. Maar zodra ik uitgesproken ben, ben ik degene die de vragen stelt.’ Terwijl hij sprak was hij zich bewust van de koele grijze ogen waarmee de vrouw hem strak aankeek. Hij beantwoordde haar blik met eenzelfde aplomb.

‘Wat die cameraploeg betreft,’ zei hij. ‘Er heeft zich in dit huis een tot dusver onopgehelderd sterfgeval voorgedaan en voor het moment heeft de politie het hier voor het zeggen, waarbij het niet uitmaakt van wie dit huis is. Verder is het niet toelaten van de media - van welke vertegenwoordiger van de media dan ook - bij een moordonderzoek de gebruikelijke en wettige procedure. Nu we dat dus hebben gehad, wil ik graag alles horen wat u weet omtrent de dood van uw man.’

‘Een ogenblik!’ Er werd een elegante wijsvinger naar hem uitgestoken. ‘Wie is uw superieur?’

‘Inspecteur-rechercheur Leo Newbold.’

‘Een inspectéúr? Gezien uw houding, brigadier, wil ik voordat we verdergaan met de hoogste politieambtenaar spreken.’

Plotseling waren ze zomaar uit het niets in een confrontatie terechtgekomen, realiseerde Ainslie zich. Hoewel, uitzonderlijk was het niet; plotselinge stress, vooral als die werd veroorzaakt door een gewelddadig sterfgeval, veroorzaakte dat bij sommige mensen. Toen herinnerde hij zich datgene wat agent Navarro had gezegd: Ik geloof dat die dame gewend is om de baas te spelen - over alles en iedereen - en dat ze het helemaal niet leuk vindt als dat anders uitpakt.

‘Mevrouw,’ zei Ainslie, ‘ik loop nu onmiddellijk met u mee naar een telefoon waar u dan vooral hoofdcommissaris Ketledge moet bellen.’ Hij liet zijn stem kil als staal worden en vervolgde: ‘Maar terwijl u met hem praat, moet u tegen hem zeggen dat ik u direct na dat gesprek in hechtenis neem - wat wil zeggen met handboeien om - en u vervolgens meeneem naar het Hoofdbureau van Politie omdat u weigert mee te werken aan het onderzoek naar een schietpartij waarbij uw man is gedood.’

Ze keken elkaar strak aan, Davanal zwaar ademhalend, haar lippen op elkaar geperst, haar ogen vol haat. Ten slotte wendde ze haar blik af en toen ze zich weer omdraaide, zei ze zacht: ‘Vraagt u dan maar.’

Ainslie schepte geen genoegen in zijn overwinning en vroeg op normale toon: ‘Wanneer en hoe kwam u voor het eerst aan de weet dat uw man dood was?’ 

‘Vanmorgen, even voor half acht. Ik ging naar de slaapkamer van mijn man - die is op dezelfde verdieping als de mijne - omdat ik hem iets wilde vragen. Toen hij daar niet was, ben ik naar zijn studeerkamer gegaan, op deze verdieping - hij staat vaak vroeg op en gaat daar dan heen. Daar heb ik zijn lichaam gevonden zoals u het ook hebt gezien. Daarna heb ik direct de politie gebeld.’ 

‘Wat wilde u aan uw man vragen?’

‘Wat?’ Davanal leek geschrokken door Ainslies onverwachte vraag en daarom herhaalde hij hem.

‘Het was...’ Ze scheen niet te weten wat ze moest zeggen. ‘Dat weet ik werkelijk niet meer.’

‘Is er een verbindingsdeur tussen uw slaapkamer en die van uw man?’

‘Nou... nee.’ Een pijnlijke stilte. ‘Wat een vreemde vragen.’

Toch niet, dacht Ainslie. Om te beginnen was er geen directe verklaring waarom Davanal naar haar man was gegaan. Ten tweede zei het ontbreken van een deur tussen hun slaapkamers iets over de relatie van het paar. ‘Het ziet ernaar uit dat uw man door een schot uit een vuurwapen is gedood. Hebt u een schot gehoord, of een ander geluid dat een schot kan zijn geweest?’

‘Nee, dat heb ik niet.’

‘Dan is het dus mogelijk dat uw man geruime tijd voordat u hem vond, gedood is?’

‘Ik neem aan van wel.’

‘Had uw man problemen, vijanden? Zou u iemand weten die hem zou hebben willen vermoorden?’

‘Nee.’ Mevrouw Maddox-Davanal had haar houding hervonden en vervolgde: ‘U komt het vroeger of later toch aan de weet, dus kan ik het u maar beter direct vertellen. In bepaalde opzichten stonden mijn man en ik elkaar niet erg na; hij had zijn interesses, ik de mijne, en die overlapten elkaar niet.’

‘Was dat al lang zo?’

‘Ongeveer zes jaar; we waren negen jaar getrouwd.’

‘Had u vaak ruzie?’

‘Nee.’ Ze corrigeerde zichzelf. ‘Nou ja, we kibbelden zo nu en dan over kleinigheden, maar over belangrijke dingen vrijwel nooit.’

‘Overwoog een van u beiden een scheiding?’

‘Nee. De regeling zoals die was, paste ons beiden uitstekend. Voor mij had het bepaalde voordelen om getrouwd te zijn; in zekere zin gaf het me een soort vrijheid. Wat Byron betreft, was het eenvoudig zo dat hij het nooit beter kon krijgen.’

‘Kunt u dat nader toelichten?’

‘Toen we trouwden, was Byron een heel aantrekkelijke en populaire man, maar veel geld had hij niet en ook weinig vooruitzichten op een goede baan. Na ons huwelijk werd dat beide geregeld.’

‘Hoe, precies?’

‘Hij kreeg twee belangrijke, leidinggevende functies - eerst bij Davanal’s warenhuizen en later bij wbeq, 
WBEQ.’

‘Werkte hij nog steeds in een van die functies?’ vroeg Ainslie.

‘Nee.’ Felicia aarzelde even, maar ging toen verder. ‘Om u de waarheid te zeggen bracht Byron er niets van terecht. Hij was lui en onbekwaam. We moesten hem ten slotte helemaal uit onze zaken verwijderen.’

‘En daarna?’

‘Daarna gaf de familie Byron eenvoudig een toelage. Dat bedoelde ik toen ik zei dat hij het nooit beter kon krijgen.’

‘Bent u bereid te zeggen hoeveel die toelage was?’

‘Is dat belangrijk?’

‘Waarschijnlijk niet. Ik denk overigens dat het, voordat dit onderzoek afgelopen is, toch wel bekend zal worden.’

Het bleef geruime tijd stil, maar toen zei Felicia: ‘Hij kreeg tweehonderdvijftigduizend dollar per jaar. Verder woonde Byron hier vrij en al die fitnessapparaten waar hij zo van hield, waren ook betaald.’

Een kwart miljoen dollar per jaar, peinsde Ainslie, en dat om helemaal niets te doen. De familie Davanal hoefde dat nu niet meer te betalen en had dus voordeel bij de dood van Byron Maddox-Davanal.

‘Als u denkt wat ik vermoed dat u denkt,’ zei mevrouw Maddox-Davanal, ‘vergeet u het dan maar!’ En toen Ainslie geen antwoord gaf, vervolgde ze: ‘Moet u horen, ik wil daar verder tijd noch woorden aan besteden - voor deze familie is een dergelijk bedrag niet meer dan kleingeld.’ Ze zweeg even. ‘Waar het echt om gaat is dat ik, hoewel ik niet van Byron hield, al heel lang niet meer, het toch altijd nog prettig vond om hem om me heen te hebben. Je zou zelfs kunnen zeggen dat ik hem zal missen.’

Die laatste opmerking klonk heel bedachtzaam, vertrouwelijk haast. Op de een of andere manier was haar vijandschap sinds hun gesprek was begonnen, verdwenen; het kwam Ainslie bijna voor alsof ze, na bij een confrontatie het onderspit te hebben gedolven, zich nu had overgegeven en een vriendelijke bondgenoot was geworden. Toch geloofde hij niet alles wat Felicia Maddox-Davanal hem tot dusver had verteld - vooral niet wat de ontdekking van het lijk van haar man betrof. Tegelijkertijd vertelde zijn gevoel hem dat ze haar man niet had vermoord, hoewel ze mogelijk wist of vermoedde wie het wel had gedaan. In elk geval hield ze iets voor hem verborgen.

‘Ik begrijp het niet helemaal,’ zei Ainslie. ‘U zei dat u uw man nog altijd graag mocht, ondanks dat u ieder uw eigen leven leidde. Maar toch is uw eerste zorg, terwijl u zelfs nog in de kamer bent, de vraag hoe u uw cameraploeg hier binnen moest krijgen. Het lijkt...’

Davanal onderbrak hem. ‘Goed, goed! Ik weet wat u bedoelt - dat ik een ijskouwe ben; nou ja, mogelijk is dat ten dele ook wel waar. Maar het punt is dat ik pragmatisch ben.’ Ze zweeg.

Ainslie zei: ‘Ik luister nog steeds.’

‘Nou ja, ik zag direct dat Byron dood was en ik had geen idee wie dat had gedaan. Maar het was een gegeven; daar kon ik niets meer aan veranderen, wat ik ook deed. Maar wat ik wél kon doen, was zorgen dat wbeq,  - mijn televisiestation dat ik persoonlijk run - het nieuws als eerste zou brengen en dat heb ik dus gedaan. Ik heb een van mijn ploegen laten komen, en toen die niet naar binnen mocht, heb ik gebeld en onze redactiekamer alles verteld wat ik wist. Inmiddels is het in heel Florida bekend, waarschijnlijk al veel verder, maar wij waren de eersten en daar draait het in dit werk om.’

‘Wist u, met al uw ervaring, nu echt niet dat uw cameraploeg niet naar binnen zou mogen?’ vroeg Ainslie.

Davanal trok een gezicht. ‘Ach, natuurlijk wel. Ik wilde gewoon mijn zin doorzetten. Dat heb ik mijn hele leven gedaan. Het is een tweede natuur geworden.’

‘Normaal gesproken is daar niets op tegen, maar bij een moordonderzoek is het een minder goed idee.’

Ze keken elkaar aan en ze zei: ‘U bent een ongewoon soort politieman. U heeft iets, ik weet niet wat het is, iets wat u anders maakt... en dat maakt mij nieuwsgierig.’ Deze laatste woorden gingen vergezeld van haar eerste glimlach en een suggestie van sensualiteit.

‘Als u er geen bezwaar tegen hebt,’ zei hij achteloos, ‘zou ik u graag nog een paar vragen willen stellen.’

Ze zuchtte. ‘Als het moet, vooruit dan maar.’

‘Vanmorgen om half acht - het tijdstip waarop u zegt dat u uw man vond - en in de afgelopen nacht, wie waren er toen nog meer hier in huis?’

‘Laat me even nadenken.’ Met haar antwoorden en naarmate ze verder gingen, kwamen er meer gegevens boven water.

Felicia’s ouders, Theodore en Eugenia Davanal, woonden ook in het huis, maar waren momenteel in Italië. In feite was Theodore de regerende Davanal, hoewel hij veel van zijn verantwoordelijkheden aan Felicia delegeerde. Theodore had een persoonlijke bediende en mevrouw een meisje, beiden inwonend, maar ook die waren in Italië.

De oudste nog levende Davanal was Wilhelm, zevenennegentig jaar en de patriarch van de familie. Hij bewoonde een suite ergens helemaal boven in het huis waar hij door een bediende en zijn vrouw, die verpleegster was, werd verzorgd. ‘Grootvader is thuis en meneer en mevrouw Vazquez ook,’ zei Felicia, ‘maar die zien we erg weinig. ’

Volgens Felicia was Wilhelm Davanal seniel hoewel hij ook heldere momenten had, ‘al worden die wel steeds minder’.

De butler, Humphrey Holdsworth, was ook inwonend, samen met zijn vrouw die als kok fungeerde. Verder twee tuinlieden en een chauffeur, allemaal met hun gezinnen in aparte woningen op het terrein.

Ainslie wist dat al die mensen zouden moeten worden ondervraagd over wat ze in de afgelopen nacht mogelijk hadden gehoord of gezien.

‘Terugkomend op de ontdekking van het lijk van uw man,’ zei hij tegen Felicia. ‘Ik geloof dat toen de politie arriveerde - agent Navarro - u in de studeerkamer was.’

‘Ja.’ Ze aarzelde. ‘Nou ja, nadat ik Byron had gevonden, ben ik eerst weer weggehold en heb in de hal negen-een-een gebeld. Daarna... ik kan het echt niet verklaren... maar ik moest gewoon terug. Ik denk dat ik min of meer een shock had. Het was zo plotseling en zo afschuwelijk.’

‘Dat is begrijpelijk.’ Ainslie kon met haar meevoelen. ‘Mijn vraag is deze: In de twee keer dat u daar alleen was met het lichaam van uw man, hebt u toen iets aangeraakt, of iets veranderd, ergens in de kamer iets verzet?’

‘Absoluut niet.’ Felicia schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat ik instinctief wist dat ik dat niet moest doen. Maar ik kon écht niet ook maar in de buurt van Byron komen of bij dat bureau...’ Haar stem stierf weg.

‘Dank u,’ zei Ainslie. ‘Voor het moment heb ik geen vragen meer.’

Felicia Maddox-Davanal stond op en had zichzelf opnieuw volledig onder controle.

‘Het spijt me dat we zo slecht zijn begonnen,’ zei ze. ‘Misschien gaan we elkaar na verloop van tijd aardiger vinden.’ Onverwacht stak ze haar hand uit en raakte Ainslies rechterhand heel licht aan, liet haar vingertoppen een paar seconden op de rug van zijn hand rusten. Toen draaide ze zich om en was even later verdwenen.



Ainslie bleef nog even in de salon om via zijn radio twee gesprekken te voeren. Toen ging hij terug naar de fitnessruimte annex studeerkamer van Byron Maddox-Davanal waar het inmiddels een en al activiteit was. Het identificatieteam was gearriveerd en druk aan de gang, en de lijkschouwer, Sandra Sanchez, bekeek het lijk van dichtbij. De substituut-officier van justitie, Curzon Rnowles, die ook aan de zaak van Elroy Doil had gewerkt, keek in het rond, stelde vragen en maakte aantekeningen.

Ainslie zag dat het buiten was gaan regenen, maar Rodriguez stelde hem gerust. ‘We hebben tijdig foto’s van die schoenafdrukken kunnen nemen en we hebben ook goeie gipsafgietsels.’ Het identificatieteam was nu bezig foto’s te nemen van de moddersporen achter de gordijnen met de losse embrasse, waarna een monster van de modder zou worden genomen. Anderen waren bezig naar vingerafdrukken te zoeken.

‘Laten we even praten,’ zei Ainslie en nam Jorge apart. Hij vertelde hoe het gesprek met Felicia Maddox-Davanal was verlopen en gaf hem de namen van de andere mensen die ondervraagd moesten worden. ‘Ik heb Pa Garcia gevraagd hierheen te komen,’ zei hij tegen Jorge. ‘Die kan met je samenwerken, helpen met de verhoren en alles wat je verder nodig hebt. Ik ga weg.’

‘Nu al?’ zei Jorge en keek hem nieuwsgierig aan.

‘Ik moet iemand spreken,’ zei Ainslie. ‘Iemand die heel veel weet van oude families, deze inbegrepen. Die kan me mogelijk helpen.’
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Ze was een levende legende. In haar tijd werd ze beschouwd als de meest vooraanstaande misdaadverslaggeefster van het land, met een reputatie die veel verder reikte dan haar lezerskring in Florida en haar werkterrein in Miami. Haar kennis van gebeurtenissen en mensen was encyclopedisch, en niet alleen wat betrof de criminaliteit, maar ook van mensen in de politiek, in zaken en in het sociale milieu, waarbij ze zich ervan bewust was dat die groepen elkaar vaak overlapten. Ze was nu min of meer met pensioen, wat betekende dat ze een boek schreef als ze daar zin in had, dat haar uitgever vervolgens maar wat graag publiceerde en dat door de lezers werd verslonden. Haar naam was Beth Embry, en hoewel ze haar leeftijd geheim hield, zelfs voor Who’s Who in America, moest ze naar algemeen werd aangenomen een eind in de zeventig zijn. Ze woonde in de Oakmont Tower Apartments in Miami Beach, met uitzicht op zee, en Malcolm Ainslie was een van haar vele vrienden.

Het tweede telefoontje dat hij vanuit het huis van de Davanals had gepleegd, was met Beth geweest en hij had gevraagd of hij even op bezoek mocht komen. Nu begroette ze hem in de deur van haar appartement. ‘Ik weet waar je voor komt; ik zag je vanmorgen op het nieuws, toen je bij het huis van de Davanals aankwam. Zoals gewoonlijk deed je weer rot tegen een verslaggever.’

‘Ik heb tegen jou nooit rot gedaan,’ protesteerde hij.

‘Dat kwam omdat je bang van me was.’

‘Zeker weten,’ zei hij. ‘Nog steeds.’ Ze lachten en hij kuste haar op de wang.

Ze hadden elkaar tien jaar geleden leren kennen toen Beth als verslaggeefster van een krant er steeds vaker vroeg bij was als er een moord was gepleegd waarbij Ainslie het onderzoek in handen had en dan naar hem persoonlijk vroeg. Aanvankelijk was hij op zijn hoede, tot hij ontdekte dat hij vaak net zoveel terugkreeg aan achtergrondinformatie en ideeën als hij haar aan informatie gaf. Geleidelijk aan ontstond er een wederzijds vertrouwen, wat voor Ainslie aanleiding was om Beth een paar keer een primeur te geven, wetend dat ze haar bron geheim zou houden. Daarna ging Ainslie zo nu en dan naar Beth toe om inlichtingen of advies, zoals hij nu ook deed.

‘Ik las dat je naar de terechtstelling van Elroy Doil bent geweest,’ zei Beth. ‘Wou je zeker weten dat hij zijn portie kreeg?’

Ainslie schudde zijn hoofd. ‘Dat was mijn idee niet. Doil wilde met me praten.’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Een bekentenis vlak voor zijn dood? Ruik ik een verhaal?’

‘Te zijner tijd, misschien. Maar nu nog niet.’

‘Ik schrijf af en toe nog. Kun je me iets beloven?’

Ainslie dacht een moment na, zei toen: ‘Goed, als ik erbij betrokken ben, beloof ik dat je de eerste bent die hoort wat eruit gekomen is. Maar strikt vertrouwelijk.’

‘Uiteraard. Heb ik je ooit teleurgesteld?’

‘Nee.’ Hoewel, zoals altijd met Beth Embry, was het ook nu weer geven en nemen.

De naam Doil bracht hem Ruby Bowe in gedachten die inmiddels aan haar onderzoek begonnen moest zijn. Ainslie hoopte dat hij deze nieuwe zaak snel zou kunnen oplossen. Intussen vroeg hij aan Beth: ‘Wat de Davanals betreft, blijft dat onder ons?’

‘Zonder bronvermelding, goed?’ antwoordde ze. ‘Zoals ik zei, ik schrijf niet veel meer - die jongelui van de misdaadverslaggeving zijn lang niet slecht -maar zo nu en dan krijg ik de kriebels en dat zou vooral met de Davanals wel eens het geval kunnen zijn.’

‘Weet je veel van ze? O ja, goed, zonder bronvermelding.’

‘De Davanals zijn een deel van onze geschiedenis. En Byron Maddox-Davanal, zoals hij zich moest laten noemen, was een droevig figuur. Het verbaast me niet dat hij is vermoord; het zou me trouwens ook niet hebben verbaasd als hij zelfmoord had gepleegd. Heb je al een verdachte?’

‘Nog niet. Op het eerste gezicht lijkt het een karwei van buiten. Waarom was Byron een droevig figuur?’

‘Omdat hij tot zijn verdriet merkte dat “de mens niet alleen van brood leeft”, zelfs niet als het dik beboterd is.’ Beth grinnikte. ‘Komt je dat bekend voor?’ 

‘Jazeker. Alleen haal je het uit verschillende bronnen. Je begon met Deuteronomium, en je eindigde met Mattheüs en Lucas.’

‘Hé, wat goed van je! Dat seminarium heeft wel een stempel op je gedrukt. Zit het er nog in dat je weer omzwaait en wedergeboren wordt?’ Beth was een kerkganger en kon het nooit laten om Ainslie een beetje met zijn verleden te plagen.

‘Omdat jij het bent, zal ik je de andere wang toekeren,’ zei hij. ‘Dat is ook uit Mattheüs en Lucas. Vertel me van Byron.’

‘Goed dan. Aanvankelijk was hij degene op wie de familie zijn hoop had gevestigd om voor een nieuwe generatie Davanals te zorgen; daarom moest hij zijn naam ook veranderen toen hij met Felicia trouwde. Ze is enig kind en tenzij ze zwanger wordt, wat nu niet waarschijnlijk is, sterft de Davanal-dynastie met haar uit. Nu is er in de stad nooit gebrek geweest aan sperma van Byron, en naar we mogen aannemen heeft hij ook wel een beetje in Felicia gestopt, maar het sloeg niet aan.’

‘Ik heb gehoord dat hij in de zaken van de familie ook al geen succes was.’

‘Het was een ramp. Ik neem aan dat Felicia je dat heeft verteld. Ook van zijn toelage om niet te werken?’

‘Ja.’

‘Dat vertelt ze aan iedereen. Ze minachtte hem op een verschrikkelijke manier en dat maakte zijn leven nog leger dan het al was.’

‘Denk je dat Felicia haar man vermoord zou kunnen hebben?’

‘Op het moment niet, nee.’

Beth schudde resoluut haar hoofd. ‘Ze zou hem echt niet vermoorden. Ten eerste is Felicia veel te verstandig om zoiets doms te doen, en ten tweede was Byron nuttig voor haar.’

Ainslie herinnerde zich wat Felicia had gezegd. De regeling zoals die was, paste ons beiden uitstekend... in zekere zin gaf het me een soort vrijheid.

Het was niet moeilijk te raden wat voor ‘vrijheid’ ze bedoelde.

Beth keek hem geslepen aan. ‘Heb je het door? Met Byron in haar leven, hoefde ze zich nooit zorgen te maken dat een van haar vele mannen te opdringerig werd en met haar zou willen trouwen.’

‘Vele mannen?’

Beth gooide lachend haar hoofd achterover. ‘Niet te tellen! Felicia éét mannen. Maar ze vervelen haar gauw en dan zet ze ze weer aan de dijk. Als er eentje te serieus werd, hoefde ze alleen maar te zeggen: “Sorry, ik ben al getrouwd.’” Weer keek Beth Ainslie onderzoekend aan. ‘Heeft Felicia bij jou iets geprobeerd?... Jawel! Malcolm, je bloost!’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Het was maar heel even en waarschijnlijk heb ik het me alleen maar verbeeld.’

‘O, nee, vriend, en als je bij haar in de smaak bent gevallen, probeert ze het opnieuw. Maar, wees gewaarschuwd - Felicia is honingzoet, maar het is een bijenkoningin met een angel.’

‘Je had het over de Davanal-dynastie. Hoe ver gaat die terug?’

Beth dacht een ogenblik na. ‘Het einde van de vorige eeuw - 1898. Er is een boek over verschenen; daar herinner ik me nog veel van. Silas Davanal is samen met zijn vrouw als immigrant hierheen gekomen uit Opper-Silezië; dat ligt tussen Duitsland en Polen. Hij had wat geld, niet veel, en opende een winkeltje. Tegen het eind van zijn leven was dat Davanal’s Warenhuis geworden en had hij zijn eerste fortuin gemaakt. Silas en Maria hadden een zoon - Wilhelm.’

‘Die nog maar nauwelijks in leven is, klopt?’

‘Dat klinkt weer naar Felicia. Wilhelms vrouw is vele jaren geleden al overleden, maar hij is nog steeds goed bij de tijd, ondanks zijn zevenennegentig jaar. Ik heb gehoord dat er maar heel weinig in dat oude huis omgaat dat hij niet weet. Je zou met hem moeten gaan praten.’

Seniel, had Felicia gezegd. ‘Ja, dat zal ik zeker doen.’

‘Hoe dan ook,’ ging Beth verder, ‘met iedere nieuwe generatie Davanal werd de familie rijker en machtiger, en dat geldt ook voor Theodore en Eugenia, die allebei tirannen zijn.’

‘Eerlijk gezegd komt het me voor dat het allemaal tirannen zijn.’

‘Dat nu niet direct. Ze zijn alleen allemaal zo verschrikkelijk trots.’

‘Trots op wat?’

‘Op alles. De indruk naar buiten is voor hen altijd buitengewoon belangrijk geweest. Ze moeten overkomen als onkreukbare mensen, volmaakt zelfs. Alle kleine, smerige geheimpjes worden zo diep begraven dat zelfs jij met je speurneus moeite zou hebben om ze te vinden.’

‘Afgaande op wat jij me hebt verteld,’ zei Ainslie, ‘is Felicia nu niet bepaald volmaakt.’ 

'Dat komt omdat ze meer van deze tijd is. Niettemin voert zij die trots ook hoog in het vaandel en ze moet zich ook wel aanpassen omdat Theodore en Eugenia het familiefortuin nog altijd beheren. Ze heeft met haar ouders moeilijkheden gehad over Byron. De buitenwereld mocht niet weten dat het huwelijk een mislukking was; daarom kreeg Byron die toelage - om het allemaal stil te houden. Maar ook hier weer: het kan ze niet zoveel schelen wat voor leven Felicia leidt, zolang het maar goed verborgen blijft.’

‘En blijft het dat ook?’

‘Niet zoals Theodore en Eugenia dat graag zouden zien. Ik heb me laten vertellen dat er flinke bonje in de tent is geweest, waarna er een ultimatum is gesteld: als Felicia de naam van de familie op welke manier dan ook te schande zou maken, zou ze de leiding over dat televisiestation waar ze zo van houdt, kwijtraken.’

Ze praatten nog wat verder en Ainslie gaf haar als tegenprestatie een paar aanvullende details over de zaak-Maddox-Davanal. Toen ze ten slotte opstonden, zei hij: ‘Bedankt, Beth. Zoals gewoonlijk heb je me ook nu weer heel wat stof tot nadenken gegeven.’



Toen Malcolm Ainslie in huize Davanal terugkeerde, werd het lijk van Byron Maddox-Davanal juist in een lijkzak afgevoerd met bestemming het lijkenhuis van Dade County voor een autopsie. Sandra Sanchez was al vertrokken met achterlating van een notitie dat het slachtoffer ergens tussen vijf en zes uur ’s morgens moest zijn overleden, dus ruwweg twee uur voordat Felicia Maddox-Davanal haar ontdekking had gemeld.

In de studeerkamer-fitnessruimte was de drukte wat afgenomen, hoewel de leider van het identificatieteam, Julio Verona, nog steeds bezig was met het veiligstellen van sporen. Hij zei tegen Ainslie: ‘Als je even tijd hebt, wil ik je iets laten zien.’

‘Ik kom zo bij je, Julio,’ zei Ainslie en ging eerst naar de rechercheurs Jorge Rodriguez en José Garcia en vroeg: ‘Nog nieuws?’

Jorge grijnsde en gebaarde naar Garcia. ‘Hij denkt dat de butler het heeft gedaan.’

‘Héél grappig!’ zei Garcia enigszins zuur en toen tegen Ainslie: ‘Ik geloof die Holdsworth niet, dat is alles. Ik heb hem ondervraagd en heel mijn gevoel zegt dat die gozer liegt.’

‘Waarover?’

‘Alles - dat hij geen schot of lawaai heeft gehoord terwijl hij toch op deze verdieping woont en dat hij pas hier is gekomen nadat de vrouw van het slachtoffer hem had geroepen, en pas nadat ze negen-een-een had gebeld. Hij weet meer dan hij loslaat; daar durf ik mijn kop onder te verwedden.’

‘Heb je hem al nagetrokken?’

‘Wat dacht je. Hij is nog altijd Brits staatsburger; hij is inmiddels vijftien jaar in de States op een groene kaart en is nooit met de politie in aanraking geweest. Ik heb de immigratiedienst in Miami gebeld; zij hebben een dossier van Holdsworth.’

‘Stond daar nog iets in waar we iets aan hebben?’ ‘Nou, dit is eigenlijk wel grappig, maar Holdsworth had in Engeland een strafblad en was wel zo verstandig om dat te vermelden toen hij zijn groene kaart aanvroeg. Als hij dat niet had gedaan, zou het toch uitgekomen zijn, maar het stelde niets voor.’

‘Laat horen.’

‘Toen hij achttien jaar was - dat is dus drieëndertig jaar geleden - heeft hij een verrekijker uit een geparkeerde auto gestolen. Een politieagent zag het gebeuren en arresteerde hem; voor de rechter gaf hij zijn schuld toe en kreeg twee jaar voorwaardelijk. Sindsdien niets meer. Die jongen van de immigratiedienst met wie ik sprak, zei dat als iemand een groene kaart aanvraagt ze een dergelijke kleinigheid van zo lang geleden niet ernstig nemen als de aanvrager het maar meldt. Dat is dus verloren moeite geweest.’

Ainslie schudde zijn hoofd. ‘Dat is het nooit. Bewaar je aantekeningen, Pa. Hebben de andere verhoren nog iets opgeleverd?’

‘Niet veel,’ zei Jorge. ‘Twee mensen - de vrouw van de chauffeur en een tuinman - denken achteraf toch een knal te hebben gehoord, maar dachten dat het van het verkeer kwam. Ze hebben geen idee hoe laat dat was, maar wel dat het nog donker was.’

‘Heeft iemand al met de oude heer gesproken - Wilhelm Davanal?’

‘Nee.’

‘Dat zal ik doen,’ zei Ainslie.

Samen met Jorge en Garcia liep hij naar Julio Verona aan de andere kant van de kamer.

‘Bekijk dit eens,’ zei Verona. Met rubber handschoenen aan haalde de chef een klein gouden klokje uit een plastic zakje en zette het op het bureau dat By-ron Maddox-Davanal had gebruikt. Hij zei: ‘Waar ik het nu heb neergezet, is waar we het hebben gevonden. Hier is een foto waarop dat te zien is.’ Verona haalde een polaroidfoto te voorschijn.

‘Kijk eens naar de achterkant van het klokje,’ ging Verona verder, ‘dan zul je zien dat er bloed op zit - vrij veel zelfs voor een dergelijk klein oppervlak. Maar’ - hij wachtte even om de nadruk te leggen op wat komen ging - ‘aangenomen dat dat bloed van het slachtoffer is en gezien de afstand tot het lijk, is het absoluut uitgesloten dat er bloed aan de achterkant van het klokje heeft kunnen komen op de plek waar het nu staat.’

‘Dus wat is jouw theorie?’ vroeg Ainslie.

‘Tijdens de moord, of direct daarna, is het klokje van het bureau gestoten en op de vloer in wat bloed terechtgekomen. Later heeft iemand - mogelijk de moordenaar - het klokje zien liggen, heeft het opgeraapt en teruggezet op het bureau waar het is blijven staan tot onze mensen deze foto namen.’

‘Ook vingerafdrukken?’

‘Nou en of - een prima stel. Bovendien waren twee van de afdrukken bloederig en verder geen andere vingers.’

‘Dus als je die kunt identificeren, hebben we de moordenaar te pakken,’ zei José Garcia opgetogen.

Verona haalde zijn schouders op. ‘Dat moeten jullie maar uitmaken, hoewel ik zou denken dat degene van wie die afdrukken zijn, heel wat vragen zal moeten beantwoorden. Hoe dan ook, ze worden op dit moment vergeleken en als we ze kunnen identificeren, weten we dat morgen. Het bloed vergelijken met dat van het slachtoffer kost ook nog eens een dag. En dan is er nog iets. Deze kant op.’ De chef ging hen voor naar een glimmende eiken kast in de fitnessruimte. ‘Die zat op slot, maar we hebben de sleutels in een bureaula gevonden.’ Toen hij de deur opendeed, bleek het een met rood vilt beklede vuurwapenkast te zijn. Een Browning automatisch geweer, een halfautomatische Winchester speciaal voor de hertenjacht, en een Grossman automatisch geweer kaliber .22, rechtop, en met metalen beugels vastgezet. Ernaast op een paar haken een Glock 9mm automatisch pistool en verder een paar lege haken bestemd voor nog een handvuurwapen.

In de kast zat een aantal laatjes. Verona trok er twee open en zei: ‘Het is duidelijk dat Maddox-Davanal graag schoot, en er is plenty munitie voor de geweren en de Glock waarvan het magazijn overigens vol zit. Verder is er een doos Magnum .357 patronen met holle punten.’

‘Maar daar is geen wapen voor,’ zei Ainslie.

‘Precies. Er ontbreekt duidelijk een wapen en dat zou een Magnum .357 geweest kunnen zijn.’

Ainslie dacht een ogenblik na. ‘Maddox-Davanal zal waarschijnlijk wel vergunningen voor zijn wapens hebben gehad. Heeft iemand dat al nagekeken?’ ‘Nog niet,’ zei Verona.

‘Laten we dat dan nu doen,’ zei Ainslie en belde via zijn politieradio de afdeling Moordzaken. Brigadier Pablo Greene nam op.

‘Pablo, doe me een plezier en loop eens even naar een computer,’ zei Ainslie. ‘Ik moet het een en ander weten van het Bureau Vuurwapenregistratie van Dade County.’ Er volgden een paar minuten stilte, toen: ‘De naam is Maddox-Davanal, voornaam Byron... Ja, we zijn hier nog steeds... We willen graag weten of er vuurwapens op zijn naam geregistreerd staan.’

Terwijl hij wachtte vroeg Ainslie aan Verona: ‘Zijn er ook kogels gevonden?’

De chef knikte. ‘Ja, eentje. Die lag bij de plint, achter het bureau en moet door het hoofd van het slachtoffer zijn gegaan, de muur hebben geraakt en vervolgens naar beneden gevallen. Hij was erg vervormd en we weten pas iets met zekerheid als het lab hem heeft onderzocht, maar hij zou van een .357 patroon geweest kunnen zijn.’

Ainslie sprak weer in zijn radio. ‘Ja, ga je gang maar, Pablo.’ Hij luisterde en maakte onderwijl aantekeningen. ‘Heb ik! ... Ja ... Klopt ... Die hebben we ook ... En die ... Ah! Wil je dat nog even herhalen? ... Ja, nu heb ik het ... En dat is alles? ... Bedankt, Pablo.’

Hij stak zijn radio weg en zei tegen de anderen: ‘Al deze wapens staan op naam van Maddox-Davanal. Hij heeft ook een vergunning gekregen voor een Smith & Wesson .357 Magnum revolver en die is hier dus niet.’

De vier mannen stonden zwijgend bij elkaar en overdachten wat dit kon betekenen.

‘Krijgen jullie hetzelfde gevoel als ik,’ zei Garcia, ‘dat als die ontbrekende revolver het moordwapen is, het erop begint te lijken dat we de dader toch hier in huis moeten zoeken?’ ‘Mogelijk,’ zei Jorge. ‘Hoewel het natuurlijk ook mogelijk is dat degene die buiten die sporen heeft achtergelaten en de openslaande deuren heeft geforceerd, die revolver te pakken heeft gekregen voordat hij zich verborg.’

‘Maar hoe wist die dan waar die revolver was en waar de sleutels waren?’ vroeg Garcia.

‘Maddox-Davanal zou vrienden kunnen hebben die dat allemaal wisten,’ zei Ainslie. ‘Wapenliefhebbers doen niets liever dan erover praten en met hun wapens pronken. Nog iets - Julio zegt dat er in de Glock een vol magazijn zit, dus waarschijnlijk was de Smith & Wesson .357 ook geladen.’

‘En schietklaar,’ vulde Garcia aan.

‘Ik begin me ook af te vragen of we het hier binnen moeten zoeken, José,’ zei Ainslie, ‘hoewel we ons daar nog niet op moeten vastbijten.’

‘Er is iets wat we nodig hebben,’ zei Julio Verona tegen de anderen. ‘We hebben hier in de kamer aardig wat vingerafdrukken gevonden, dus we moeten de mensen hier in huis die hier normaal komen, vragen of we hun vingerafdrukken mogen nemen.’

‘Dat zal ik regelen,’ zei Jorge Rodriguez.

‘Vooral die van Holdsworth moeten we hebben,’ zei Ainslie. ‘En van mevrouw Davanal ook, dacht ik.’



De ‘Bloederige moord bij super-rijke Davanals’, zoals een van de krantenkoppen het noemde, was die avond en de volgende morgen het voornaamste nieuws in de lokale media en ook landelijk werd er aandacht aan besteed. De meeste verslaggevers haalden datgene aan wat Felicia Maddox-Davanal tijdens een interview voor het eigen televisiestation van de Davanals had gezegd en waarin ze het over ‘de beestachtige moord op mijn man’ had gehad. Op de vraag of de politie voorzover haar bekend al een verdachte op het oog had, had ze geantwoord: ‘Ik geloof niet dat ze ook maar iets weten. Volgens mij tasten ze volledig in het duister.’ Ze beloofde dat de familie een beloning zou uitloven voor informatie die zou leiden tot de aanhouding en veroordeling van degene die Byron Maddox-Davanal had vermoord, nadat - zoals zij het stelde - ‘mijn vader uit Italië is teruggekeerd, waar hij nog steeds volkomen ontdaan in zijn hotelkamer verblijft.’

Een verslaggever van Associated Press in Milaan die de dag na de moord op zijn schoonzoon zonder succes had geprobeerd Theodore Davanal een aantal vragen te stellen, wist echter te melden dat Theodore en Eugenia in gezelschap van vrienden de lunch hadden gebruikt in het exclusieve Ristorante L’Albereta di Gualtiero Marchesi en erg veel plezier leken te hebben.

Intussen ging het onderzoek in het huis aan Brickell Avenue door. Op de morgen van de tweede dag troffen Malcolm Ainslie, Jorge Rodriguez en José Garcia elkaar in de studeerkamer-fïtnessruimte.

Jorge meldde dat de twee dienstmeisjes en de mannelijke hulp er geen bezwaar tegen hadden gehad dat hun vingerafdrukken werden genomen. ‘Maar toen ik het mevrouw Davanal vroeg, zei ze dat ze daar niet aan dacht; ze was niet van plan om in haar eigen huis haar vingerafdrukken te laten nemen.’ Ook de butler, Holdsworth, had geweigerd.

‘Dat recht hebben ze,’ zei Ainslie. ‘Toch had ik die van Holdsworth graag willen hebben.’

‘Ik kan proberen om ze te krijgen zonder dat hij er erg in heeft,’ stelde Jorge voor. Rechercheurs zagen wel vaker kans om iemands vingerafdrukken heimelijk te pakken te krijgen, hoewel dat officieel niet was toegestaan.

‘Dat is hier in huis te riskant,’ zei Ainslie. Toen tegen Garcia: ‘Dat oude Engelse strafblad van Holdsworth - zei je niet dat hij veroordeeld was?’

‘Schuld bekend, maar een voorwaardelijke veroordeling.’

‘Dan hebben ze daar zijn vingerafdrukken.’

‘Na drieëndertig jaar?’ zei Garcia bedenkelijk.

‘Die Engelsen zijn heel grondig; die hebben ze vast. Bel dus met je vriend bij de immigratiedienst en vraag of zij kunnen zorgen dat we dat oude slipje krijgen - vlug, via de computer.’

‘Dat doe ik direct,’ zei Garcia knikkend en ging met zijn radio naar een hoek van de kamer.

Julio Verona was inmiddels ook gearriveerd en zei: ‘Laten we hopen dat jullie iets vinden. Die afdrukken op dat klokje hebben niets opgeleverd. Wij hebben ze nergens in het systeem zitten en de fbi ook niet. O, tussen twee haakjes, dokter Sanchez vroeg of ze een van jullie in het lijkenhuis kon spreken.’

Jorge keek Ainslie aan en die zei: ‘Laten we met zijn allen gaan.’

‘Er is iets vreemds met dat geval Maddox-Davanal, er klopt iets niet.’ Sandra Sanchez zat achter haar bureau op de tweede verdieping van het lijkenhuis van Dade County op Northwest Tenth Avenue. Overal lagen mappen en losse papieren. De lijkschouwer had een aantal met de hand geschreven notities voor zich.

‘In welk opzicht klopt het niet, dokter?’ vroeg Jorge.

Sanchez aarzelde even, maar zej toen: ‘De toedracht van de moord waar ik jullie over hoorde praten. Het gaat mij natuurlijk niet aan. Alles wat ik moet doen is voor jullie de doodsoorzaak vaststellen...’

‘Je doet natuurlijk veel meer, dat weten we allemaal,’ verzekerde Ainslie haar. ‘Malcolm, het gaat om de baan van de kogel - moeilijk nauwkeurig vast te stellen omdat er een groot deel van het hoofd weggeschoten was. Maar afgaande op wat er nog over was en de röntgenfoto’s die ik heb gemaakt, ziet het ernaar uit dat de kogel via zijn rechterwang is binnengedrongen, omhoog is gegaan, door het rechteroog, in de hersenen en door het schedeldak weer is uitgetreden.’

‘Dat lijkt me voldoende om hem te doden,’ zei Jorge, ‘dus wat is er dan mis mee?’

‘Om hem op die manier naar de andere wereld te helpen, moet de schutter erg dichtbij zijn geweest, hem de revolver vrijwel onder zijn neus hebben gedrukt en toen geschoten.’

‘Zou het niet zo vlug en zo onverwacht gegaan kunnen zijn, dat het slachtoffer er niets van heeft gemerkt?’ vroeg Jorge.

‘Ja, dat zou kunnen, maar dat is moeilijk te geloven. En in dat geval rijzen er twee vragen: ten eerste, waarom zou een schutter onnodig risico nemen door zo dicht bij een sportieve kerel als Davanal te komen? En ten tweede, vlug of niet, het slachtoffer zou zich instinctief hebben verzet, zou zelfs hebben gevochten, en daar is niets van gebleken.’

‘Toen we het lijk voor de eerste keer zagen, heb je zelf gezegd dat er geen tekenen van verzet waren,’ hielp Ainslie Jorge herinneren. Aan Sanchez vroeg hij: ‘Wat heb je nog meer? Ik weet dat je nog iets op je hart hebt.’

‘Ja, een heel simpele vraag. Hebben jullie aan de mogelijkheid van zelfmoord gedacht?’

Ainslie was even stil en zei toen langzaam: ‘Nee, dat hebben we niet.’

‘Zijn er kruitsporen op de hand van het slachtoffer aangetroffen?’ vroeg Jorge. ‘Als iemand zichzelf doodschiet, is er altijd sprake van een schiethand.’

‘Het antwoord op die vraag is nee,’ zei Sanchez. ‘Beide handen zijn daar voor de autopsie op onderzocht. Maar iedereen die iets van vuurwapens weet, kan een schiethand schoonmaken. Wat me op een volgende vraag brengt die ik jullie in overweging wil geven: is het mogelijk dat al die andere sporen vals zijn?’

‘Ja, dat is inderdaad mogelijk,’ antwoordde Ainslie, ‘en na wat je ons hebt verteld, gaan we de zaak opnieuw bekijken.’

‘Mooi zo.’ Sanchez knikte instemmend. ‘Intussen hou ik het dan op een onbekende toedracht.’



    Moordzaken
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Toen Malcolm Ainslie op het bureau terugkwam, lagen er een aantal boodschappen op hem te wachten waaronder een van Beth Embry. Ze had ^ geen naam opgegeven, maar hij herkende het nummer en belde onmiddellijk terug.

‘Ik ben wat oude relaties van me afgegaan,’ zei ze zonder verdere inleiding. ‘Ik ben twee dingen over Byron Maddox-Davanal aan de weet gekomen die je mogelijk zullen interesseren.’

‘Beth, je bent een schat. Wat heb je voor me?’

‘De man zat diep in de financiële problemen, en als ik zeg diep, dan bedoel ik echt tot over zijn oren. Verder had hij een jong meisje zwanger gemaakt en haar advocaat wilde geld van Byron zien en anders van de familie Davanal.’

De informatie sloeg als het ware over hem heen als golven die het strand op kwamen rollen, dacht Ainslie. ‘Dat mag je inderdaad wel problemen noemen,’ antwoordde hij. ‘En je zei de laatste keer dat we elkaar spraken dat het je niet zou verbazen als Byron zelfmoord had gepleegd.’

‘Lijkt het daarop?’ Beth klonk geschokt.

‘Het is een mogelijkheid, maar op het moment ook niet meer dan dat. Vertel me van zijn financiële problemen.’ ,

‘Gokschulden. Byron stond bij de maffia van Miami in het krijt. Niet zo zuinig ook. Ruim twee miljoen dollar. Ze dreigden hem te zullen vermoorden en ze dreigden ook naar Theodore Davanal toe te gaan.’

‘Die geen cent zou hebben betaald.’

‘Daar zou ik maar niet zo zeker van zijn. Iedereen die zo hemelhoog geklommen is als de Davanals heeft dingen te verbergen, en de maffia zou mogelijk bepaalde dingen kunnen weten. Maar als Theodore zou hebben betaald, zou dat het einde van Byrons vrije leven hebben betekend.’

Ainslie bedankte Beth en beloofde haar op de hoogte te zullen houden.

Jorge was teruggekeerd achter zijn bureau naast dat van Ainslie. ‘Dat idee van zelfmoord, neem je dat serieus?’

‘Ik neem Sandra Sanchez serieus. En de gedachte heeft zojuist nog meer grond gekregen.’ Ainslie vertelde wat Beth Embry had gezegd.

Jorge floot zachtjes. ‘Als het inderdaad zo is, heeft dat mens van Davanal gelogen. Ik heb haar op tv gezien - ze had het over “de beestachtige moord op mijn man”. Wat heeft ze dus te verbergen?’

Ainslie wist inmiddels mogelijk het antwoord op die vraag. Het draaide om iets wat Beth Embry hem tijdens hun eerste gesprek had verteld en dat ene

woord: trots. En Beth had gezegd: Ze moeten overkomen als onkreukbare mensen, volmaakt zelfs.

‘Gaan we mevrouw Davanal nog eens aan de tand voelen?’ vroeg Jorge.

‘Ja, maar nu nog niet. Laten we eerst nog eens een paar stenen omkeren.’ Diezelfde dag, woensdag, gaf het bureau van de lijkschouwer van Dade County het stoffelijk overschot van Byron Maddox-Davanal vrij en kondigde zijn vrouw, Felicia, aan dat de begrafenis op vrijdag zou plaatsvinden.

Op donderdag was men in huize Davanal druk bezig met de voorbereidingen voor de begrafenis en hielden de rechercheurs zich uit piëteit op de achtergrond. Malcolm Ainslie ging echter wel met de lift naar de derde verdieping van het grote huis om met het echtpaar Vazquez, de man en vrouw die de patriarch Wilhelm Davanal verzorgden, te spreken. Het waren vriendelijke, behulpzame mensen die hun taak duidelijk ernstig namen en met plezier deden. Ja, ze hadden al vroeg vernomen dat Byron was vermoord en waren erg geschrokken. En ja, ‘meneer Wilhelm’ wist er ook van, hoewel hij de begrafenis niet zou bijwonen omdat die inspanning hem te veel zou zijn. Ook zou Ainslie meneer Wilhelm nu niet kunnen spreken omdat hij sliep.

Karina Vazquez, een gediplomeerd verpleegster en een degelijke, moederlijke vrouw van midden vijftig, zei: ‘De oude heer heeft niet veel kracht en slaapt veel, vooral overdag. Maar als hij wakker is, dan is hij - in tegenstelling tot wat de familie u mogelijk heeft verteld - zo scherp als een scheermes.’

Haar man, Francesco, voegde er nog aan toe: ‘Ik vergelijk meneer Wilhelm wel eens met een mooi, oud horloge. Op zekere dag blijft het stilstaan, maar tot het zover is, loopt het nog net zo goed als vroeger.’

‘Ik kan alleen maar hopen dat iemand later ook zo over mij spreekt,’ zei Ainslie. ‘Denkt u dat de oude heer me iets zou kunnen vertellen over het gebeurde?’

‘Het zou me niet verbazen,’ antwoordde Karina Vazquez. ‘Hij weet precies wat er binnen de familie gebeurt, maar houdt veel voor zich en Francesco en ik stellen geen vragen. Ik weet dat meneer Wilhelm ’s nachts vaak wakker wordt, dus mogelijk heeft hij iets gehoord. Maar we hebben er niet over gesproken, dus dat zult u hem zelf moeten vragen.’

Ainslie bedankte hen en sprak af dat hij nog terug zou komen.

Hoewel er weinig tijd was geweest, deed Felicia haar best om een plechtige begrafenis voor wijlen haar man te regelen. De kerk die ze hiervoor had uitgezócht, was de grote St. Paul’s Episcopal in Coral Gables. Er werden perscommuniqués naar de media gestuurd en aankondigingen gedaan op wbeq. De winkels van Davanal in de agglomeratie Miami werden gedurende drie uur gesloten om het personeel gelegenheid te geven de begrafenis bij te wonen, met de mededeling dat de namen van hen die deze tijd voor iets anders zouden gebruiken, zouden worden genoteerd. Er werd een requiemmis opgedragen met een volledig koor en gecelebreerd door een bisschop, een deken en een kanunnik. Onder de slippendragers waren de burgemeester, twee senatoren en een lid van het Congres, allemaal als ijzervijlsel door een magneet aangetrokken na een bevel van Davanal. De kerk zat vol, hoewel Theodore en Eu-genia Davanal schitterden door afwezigheid; die waren nog steeds in Milaan. Malcolm Ainslie, Jorge Rodriguez en José Garcia woonden de begrafenis bij, niet als rouwdragers, maar als waarnemers die hun ogen langs de menigte lieten dwalen. Ondanks de nieuw gerezen verdenking van zelfmoord, was de mogelijkheid dat Byron Maddox-Davanal was vermoord nog niet uitgesloten en de ervaring leerde dat sommige moordenaars de morbide neiging hadden om de begrafenis van hun slachtoffer bij te wonen.

Behalve de drie rechercheurs waren er ook nog drie leden van de identificatie-dienst aanwezig die met verborgen camera’s foto’s namen van de begrafenis-gangers en de nummers van hun auto’s noteerden.

Tegen het eind van de middag, toen de rechercheurs weer op de afdeling Moordzaken terug waren, verscheen er een geüniformeerde ambtenaar van de immigratiedienst voor Garcia.

De twee kenden elkaar en schudden elkaar de hand. ‘Ik vond dat ik je dit zelf maar even moest komen brengen,’ zei de man van de immigratiedienst en overhandigde de rechercheur een envelop. ‘De vingerafdrukken waar je om had gevraagd. Die zijn zojuist via e-mail vanuit Londen binnengekomen.’

‘Hé, kijk eens aan. Bedankt!’ Garcia, enthousiast als altijd, straalde. Ze kletsten nog een poosje, waarna de rechercheur zijn bezoeker uitliet.

Terug achter zijn bureau wachtte Garcia even op Ainslie die aan het telefoneren was, maar toen hem dat te lang duurde, stond hij op en ging naar Julio Verona van de identificatiedienst.

Tien minuten later was Garcia weer terug. Hij liep direct naar Ainslie en riep: ‘Brigadier, we hebben beet, en goed ook!’

Ainslie draaide zich met een ruk om.

‘Het is die etterbak van een butler, Holdsworth; ik zei toch dat hij loog? Het waren echt zijn vingerafdrukken op dat klokje - afdrukken van met bloed besmeurde vingers - een perfecte overeenkomst. En de identificatiedienst heeft het resultaat van het bloedonderzoek binnen. Het bloed op het klokje is van dezelfde bloedgroep als die van het slachtoffer.’

‘Mooi werk, Pa...’ Ainslie werd onderbroken door een kreet vanaf een ander bureau. ‘Gesprek voor brigadier Ainslie op lijn zeven.’

Ainslie gebaarde naar de anderen dat ze even geduld moesten hebben, nam de telefoon op en noemde zijn naam. Een stem antwoordde: ‘Met Karina Vazquez, brigadier. Meneer Wilhelm is wakker en zegt dat hij u met alle genoegen zal ontvangen. Ik denk dat hij iets weet. Maar komt u wel vlug. Hij kan elk moment weer in slaap vallen.’

Ainslie legde de telefoon neer en slaakte een zucht. ‘Fantastisch nieuws, José; daar kunnen we een eind mee vooruit. Maar er is iets wat ik eerst moet doen.’

Op de vierde verdieping van huize Davanal bracht mevrouw Vazquez Ainslie naar een grote slaapkamer met licht-eiken lambrisering en grote ramen die uitkeken over Biscayne Bay. Er stond een groot hemelbed met het voeteneind naar de ramen gekeerd met daarin een door kussens gesteunde, frêle, uitgemergelde man - Wilhelm Davanal.

‘Dit is meneer Ainslie, meneer Wilhelm,’ zei mevrouw Vazquez. ‘Hij is de politieman die u wilde spreken.’ Al pratend schoof ze een stoel naast het bed.

De gestalte in het bed knikte en maakte een gebaar naar de stoel. ‘Gaat u zitten.’ 

‘Dank u, meneer.’ Terwijl Ainslie ging zitten, mompelde Vazquez achter hem. ‘Hebt u er bezwaar tegen als ik blijf?’

‘Nee, dat heb ik zelfs liever.’ Als er iets belangrijks naar voren zou komen, was het goed om een getuige te hebben.

Ainslie keek naar de oude man.

Ondanks zijn leeftijd en broze voorkomen, maakte Wilhelm Davanal nog altijd een voorname indruk. Hij had havikachtige trekken en volkomen wit haar dat erg dun was, maar keurig gekamd. Alleen het losse vel op zijn wangen en om zijn hals, zijn waterige ogen en een enigszins bevende hand waren tekenen dat zijn lichaam na bijna een eeuw versleten begon te raken.

‘Jammer van Byron,’ zei de oude man. Zijn stem was zo zwak dat Ainslie zich moest inspannen om hem te kunnen horen. ‘Niet veel ruggengraat, en geen bliksem waard in onze zaak, maar ik mocht hem wel. Hij kwam me vaak opzoeken; er zijn er niet veel die dat doen, allemaal veel te druk. Byron las me soms voor. Weet u al wie hem heeft vermoord?’

Ainslie besloot er niet omheen te draaien. ‘We zijn er niet zeker van dat hij is vermoord, meneer. We onderzoeken de mogelijkheid van zelfmoord.’

De uitdrukking van de oude man veranderde niet. Hij leek er even over na te denken en zei toen: ‘Verbaast me niet. Hij zei een keer dat zijn leven zo leeg was.’ Terwijl Ainslie korte aantekeningen maakte, fluisterde Vazquez achter hem: ‘Verknoeit u vooral geen tijd, brigadier. Als u vragen heeft, stelt u die dan vlug.’

Ainslie knikte. ‘Meneer Davanal, afgelopen maandagnacht of dinsdagmorgen vroeg, hebt u toen soms een geluid gehoord dat een schot geweest kan zijn?’ Deze keer was de stem krachtiger. ‘Ik heb het schot gehoord. Hard. Ik wist precies wat het was. De tijd weet ik ook.’

Hoe laat was dat, meneer?’

‘Even over half zes. Ik heb hier een klok met lichtgevende wijzers.’ Met bevende hand gebaarde de oude heer naar een tafeltje links van hem.

Ainslie herinnerde zich dat volgens schatting van Sandra Sanchez het tijdstip van overlijden tussen vijf en zes uur ’s morgens moest zijn geweest.

‘Hebt u na het schot nog meer gehoord, meneer Davanal?’

‘Ja, mijn ramen stonden open. Een paar minuten later was er beneden een hoop gedoe. Ook op het terras. Stemmen.’

‘Hebt u iemands stem herkend?’

‘Holdsworth. Hij is onze...’

De stem van de oude baas werd zweverig. ‘Ja, dat weet ik,’ zei Ainslie. ‘Dat is de butler. Hebt u nog andere stemmen herkend?’

‘Ik geloof... Ik geloof dat het...’ De woorden stierven weg en hij zei zwak: ‘Een beetje water.’ Vazquez bracht het hem en ondersteunde hem terwijl hij een slokje nam. Toen vielen Wilhelms ogen slaperig dicht en zijn hoofd zakte achterover. De verpleegster liet hem in de kussens terugzakken en keek Ainslie aan. ‘Dat is voorlopig alles, brigadier. Meneer Wilhelm slaapt nu waarschijnlijk zeven of acht uur lang. Ik had u gewaarschuwd.’ Ze legde de oude man wat gemakkelijker neer en zei toen: ‘Ik zal u uitlaten.’

Buiten de slaapkamer bleef Ainslie staan. ‘Mevrouw Vazquez, ik weet de weg; ik kom er wel uit. U moet nu iets belangrijkers voor me doen.’

Ze keek hem nieuwsgierig aan. ‘Wat dan?’

‘In een later stadium heb ik mogelijk een beëdigde verklaring van u nodig met betrekking tot de vragen en antwoorden die u daarnet hebt gehoord. Daarom zou ik het op prijs stellen als u nu even de tijd nam en rustig alles opschreef wat u zich herinnert dat meneer Davanal en ik hebben gezegd.’

‘Natuurlijk, dat zal ik doen,’ zei Karina Vazquez. ‘U laat maar weten wanneer u me nodig hebt.’

Terwijl Ainslie terugreed naar het bureau, vroeg hij zich af of de naam die Wilhelm Davanal bijna had genoemd die van Felicia was.

‘Ik wil een arrestatiebevel hebben voor Humphrey Holdsworth op verdenking van moord op Byron Maddox-Davanal,’ zei Malcolm Ainslie tegen inspecteur Newbold.

Ainslie, Jorge Rodriguez en José Garcia stonden voor de inspecteur in diens kantoor. Even daarvoor had Ainslie met behulp van zijn aantekeningen een omschrijving gegeven van de bewijzen tegen Holdsworth.

‘Zijn vingerafdrukken waren de enige die op het bureauklokje met het bloed van het slachtoffer zaten. Daarom moet het, de afstand tussen het klokje en het lijk in aanmerking genomen, Holdsworth zijn geweest die het heeft opgeraapt en terug op het bureau heeft gezet. Ook zat er bloed op twee van Holdsworth’ afdrukken hoewel we dat nog niet hebben geïdentificeerd.

In zijn verklaring tegenover rechercheur Garcia heeft Holdsworth gelogen toen hij beweerde dat hij niet van de dood van Byron Maddox-Davanal afwist tot Felicia Maddox-Davanal hem dat vertelde nadat ze negen-een-een had gebeld, wat, zoals we weten, om half acht ’s morgens was.

In tegenstelling tot wat Holdsworth heeft verklaard, zegt Wilhelm Davanal dat hij op de dag van de moord ’s morgens om ongeveer half zes het geluid van een schot heeft gehoord, even later gevolgd door de stem van Holdsworth. Hij kent de butler goed en weet zeker dat hij het was. Het geluid kwam vanonder het open slaapkamerraam van meneer Davanal, op het terras vlak voor de kamer waar de moord werd gepleegd.’

Newbold vroeg: ‘Denk je dat Holdsworth de moord heeft gepleegd?’

‘Onder ons gezegd, meneer, nee,’ antwoordde Ainslie. ‘Maar we hebben genoeg om hem aan te houden en hem zo bang te maken dat hij gaat praten. Hij weet precies wat er gebeurd is, daar zijn we het alle drie over eens.’ Hij keek even naar de anderen.

‘De brigadier heeft gelijk, meneer,’ zei Garcia. ‘En het is de enige manier om de waarheid uit hem te wringen. Die Lady Macbeth daar in dat huis doet haar purperen lippen vast niet open.’

Rodriguez knikte instemmend.

‘Als ik dit goedkeur,’ zei Newbold, ‘wat ben je dan van plan te doen, Malcolm?’ ‘Het arrestatiebevel vanavond nog laten opmaken en vervolgens een rechter vinden die het tekent. Morgenochtend vroeg nemen we een surveillancewagen met ons mee om Holdsworth op te pakken. Geboeid in een afgesloten auto zitten geeft hem iets om over na te denken; en hoe vlugger we hem uit het huis van de Davanals hebben, hoe beter.’

‘Het lijkt me het beste wat we kunnen doen,’ zei Newbold. ‘Ga je gang.’

In de vooravond kwam Ainslie bij het kantoor van de officier van justitie op Northwest Twelfth Avenue aan. Hij had Curzon Knowles van tevoren gebeld en wist dat die op hem wachtte.

Eenmaal gezeten, gaf Ainslie een overzicht van de bewijzen tegen Holdsworth. Knowles kende de achtergronden van de zaak.

‘Dat lijkt me inderdaad genoeg voor een arrestatiebevel,’ zei hij. ‘Voor een veroordeling hebben we meer nodig, maar ik veronderstel dat je op een bekentenis rekent.’ Hij keek Ainslie sluw aan. ‘Of een beschuldigende vinger in de richting van iemand anders.’

Voordat hij bij het Openbaar Ministerie was gekomen, was Knowles rechercheur bij de New Yorkse politie geweest en dus wist hij uit ervaring dat er soms slinkse wegen bewandeld moesten worden om een ingewikkeld misdrijf op te lossen. Ainslie wist evenwel ook dat ze, ethisch gezien, niet over mogelijk misbruik van een arrestatiebevel mochten praten en hij zei ernstig: ‘Uiteraard zijn er altijd andere mogelijkheden, meneer de officier, maar voor het ogenblik rust de zwaarste verdenking op Holdsworth.’

Knowles glimlachte. ‘Het grappige is dat ik, toen ik de plaats delict zag, en Byron enigszins kennende, direct aan zelfmoord dacht. Maar Davanals plegen nu eenmaal geen zelfmoord, of wel soms?’

Hoewel Knowles hem argwanend aankeek, zei Ainslie niets.

De officier stond op. ‘Mijn secretaresse is al naar huis. Laten we eens zien hoe goed ik zelf met de computer overweg kan.’

Ze gingen naar een buitenkantoor waar Knowles, met twee vingers, maar overigens handig genoeg, een attest opstelde en vervolgens uitprintte, waarna Ainslie een en ander formeel onder ede bevestigde en tekende. Daarna volgde een arrestatiebevel.

Toen het papierwerk zover klaar was, zei Knowles: ‘Laten we eens zien welke rechters er dienst hebben.’ Terug achter zijn bureau haalde hij een lijstje te voorschijn waarop de namen van drie rechters stonden die buiten de normale uren beschikbaar waren, met hun adres en telefoonnummer. ‘Heb je nog voorkeur?’ Hij schoof Ainslie de lijst toe.

‘Laat ik Detmann proberen.’ Ainslie was verschillende keren als getuige voor Ishmael Detmann verschenen en het wilde wel eens helpen als een rechter de politieman die om een arrestatiebevel verzocht, kende.

‘Ik zal hem voor je bellen.’

Even later zei Knowles: ‘De vrouw van de rechter zegt dat ze juist zitten te eten, maar dat haar man tegen de tijd dat jij er bent wel beschikbaar zal zijn.’

Rechter Detmann, een gezette, voornaam aandoende man met grijzend haar die in een bescheiden huis in Miami Shores woonde, deed zelf de deur open. Hij nam Ainslie mee naar een studeerkamer waar mevrouw hen beiden koffie bracht. Ze zaten in stoelen tegenover elkaar en na een poosje keek de rechter op van de papieren die Ainslie hem had gegeven. ‘U hebt de boosdoener vrij vlug gevonden, hè? Staat u sterk?’

‘We denken van wel, edelachtbare; de officier is het daar mee eens.’ Ook nu was Ainslie weer heel voorzichtig, in de wetenschap dat alles wat er de volgende dag zou passeren al snel algemeen bekend zou worden.

De rechter keek weer naar de papieren. ‘Knowles - ja, die is al vaak voor me verschenen. Wel, zijn fiat is voor mij voldoende.’ De rechter pakte een pen en tekende.’

Thuis zette Ainslie de wekker voor de volgende morgen vijf uur.

Het was nog donker toen hij om tien voor zes samen met Jorge Rodriguez in een onopvallende auto, gevolgd door een blauw-met-witte surveillancewagen het terrein van huize Davanal opreed. In de tweede auto zaten twee man van de uniformdienst waaronder een brigadier.

Voor de hoofdingang van het huis stapten alle vier de politiemannen uit en volgens afspraak nam Rodriguez de leiding. Hij stelde zich voor de zware, dubbele deuren op en drukte een paar seconden lang op de bel. Na even te hebben gewacht, drukte hij opnieuw en vervolgens een paar keer nog wat langer. Nu klonken er binnen geluiden en een mannenstem die riep: ‘Ja, ja, wie het dan ook mag zijn! Ik kom al!’

Er volgde het geluid van een grendel die werd weggeschoven waarna een van de deuren op een kier openging, tegengehouden door een veiligheidsketting. Door de kier was het gezicht van de butler, Holdsworth, zichtbaar.

‘Politie,’ zei Rodriguez. ‘Wilt u-de ketting alstublieft losmaken?’

Er volgden metaalachtige geluiden, de deur ging helemaal open, en nu bleek dat Holdsworth zich haastig had aangekleed; zijn overhemd was gedeeltelijk los en hij was nog bezig een jasje aan te trekken. Toen hij het groepje op de stoep zag staan, zei hij protesterend: ‘Mijn hemel! Wat is er zo dringend!’

Jorge kwam een stap dichterbij en zei heel duidelijk: ‘Humphrey Holdsworth, ik heb een bevel tot uw aanhouding en voorgeleiding op verdenking van moord op Byron Maddox-Davanal. Ik waarschuw u dat u het recht hebt om te zwijgen... U hoeft niet tegen mij te praten en geen enkele vraag te beantwoorden...’

Holdsworth’ mond viel open, zijn gezicht drukte zowel schrik als ongeloof uit. ‘Alstublieft! Wacht even!’ wist hij uit te brengen. ‘Dit moet een vergissing zijn! Dat kan ik niet...’

Maar Jorge ging onverstoorbaar verder. ‘U hebt recht op een raadsman... Als u zich geen advocaat kunt veroorloven, zal er een gratis ter beschikking...’

‘Nee! Nee! Nee!’ schreeuwde Holdsworth en wilde Rodriguez het document uit handen grissen. Maar Ainslie was sneller. Hij deed een stap naar voren, pakte Holdsworth bij de arm en zei bevelend: ‘Mond dicht en luisteren! Het is geen vergissing.’

Nadat Rodriguez uitgesproken was, zei hij tegen Holdsworth: ‘Doet u de handen op de rug.’

Voordat Holdsworth besefte wat er gebeurde, had hij de handboeien al aan. Ainslie wenkte de geüniformeerde agenten. ‘Jullie kunnen hem meenemen.’ ‘Maar luistert u nu toch even!’ smeekte Holdsworth. ‘Dit klopt niet, het is niet eerlijk! Ik moet het trouwens tegen mevrouw Davanal zeggen! Die weet wel wat ze...’

Maar de twee man van de uniformdienst namen hem snel mee naar hun surveillancewagen. De achterdeur ging open en Holdsworth werd door een van de agenten, die diens hoofd met een hand naar beneden drukte om te voorkomen dat hij zijn hoofd stootte, naar binnen geduwd. Met de tegenspartelende en schreeuwende arrestant achterin vertrok de surveillancewagen.

De uniformdienst bracht Holdsworth naar de afdeling Moordzaken op het hoofdbureau, waar hij in een verhoorkamer werd gezet en met handboeien aan een stoel vastgemaakt. Ainslie en Rodriguez arriveerden kort daarna, maar lieten hem eerst een half uur alleen zitten voordat ze samen de verhoorkamer binnengingen. Ze gingen tegenover de arrestant aan een lange, stalen tafel zitten.

Holdsworth keek hen lelijk aan, maar toen hij sprak, was hij veel kalmer dan voordien in het huis. ‘Ik wil onmiddellijk een advocaat hebben en ik eis dat u me vertelt...’

‘Stop!’ Ainslie stak zijn hand op. ‘Je wilt een advocaat hebben en die krijg je ook. Maar tot je advocaat hier is, kunnen we je geen vragen stellen en ook geen vragen beantwoorden. Intussen kunnen we wel een paar kleine formaliteiten afhandelen.’ Ainslie gebaarde naar Rodriguez die daarop een map opendeed en een blocnote en een formulier te voorschijn haalde.’

‘Uw volledige naam, alstublieft,’ zei Rodriguez.

‘Die weet u heel goed,’ snauwde Holdsworth.

Ainslie boog zich naar hem over en zei kalm: ‘Als je meewerkt, gaat het allemaal een stuk vlugger.’

Een stilte. Toen: ‘Humphrey Howard Holdsworth.’

‘ Geboortedatum? ’

Nadat de gebruikelijke gegevens waren ingevuld, schoof Rodriguez hem het formulier toe. ‘Als u dit even wilt ondertekenen. Er staat dat u op de hoogte bent gesteld van uw rechten en dat u hebt verkozen geen vragen te beantwoorden zolang uw advocaat nog niet aanwezig is.’

‘Hoe kan ik nu tekenen?’ Met zijn linkerhand wees Holdsworth naar zijn rechter, nog steeds aan de stoel geboeid.

Rodriguez deed hem de handboeien af.

Terwijl Holdsworth zijn rechterpols wreef en argwanend naar het voorgedrukte formulier voor hem keek, stond Ainslie op. ‘Ik ben zo terug,’ zei hij tegen Jorge en liep naar de deur. Hij deed hem open, stak zijn hoofd om de hoek, en riep tegen niemand: ‘Zeg, laat die oude vingerafdrukken uit Engeland nog maar even zitten. We wachten op een advocaat, dus dat komt later wel.’

Holdsworth draaide met een ruk zijn hoofd om. ‘Wat is dat over oude vingerafdrukken uit Engeland?’

‘Sorry.’ Ainslie kwam hoofdschuddend terug. ‘We kunnen niet verder praten tot je advocaat hier is.’

‘Wacht even,’ zei Holdsworth ongeduldig. ‘Hoe lang gaat dat duren?’ Rodriguez haalde zijn schouders op. ‘Het is úw advocaat.’

Holdsworth was diep verontwaardigd. ‘Ik wil nú weten wat dat is met die vingerafdrukken!’

‘Bedoelt u,’ vroeg Rodriguez, ‘dat u wilt praten en dus niét op een advocaat wilt wachten?’

‘Ja, ja!’

‘Dan moet u dat formulier dat ik heb gegeven niet tekenen. Hier heb ik een ander voor u, waarop staat dat u op de hoogte bent gesteld van uw rechten en hebt verkozen...’

‘Laat u maar!’ Holdsworth nam een balpen van tafel en krabbelde een handtekening. Toen keek hij Ainslie aan. ‘Vertelt u nu dan.’

‘Het gaat om uw vingerafdrukken. Die zijn zesendertig jaar geleden genomen.’ Ainslie sprak heel kalm, zonder haast. ‘We hebben ze uit Engeland laten komen en ze komen overeen met die op het bureauklokje dat op de plaats delict werd gevonden. Er zat bloed van het slachtoffer op.’

Er volgde een stilte die enige seconden duurde. Toen zei Holdsworth somber: ‘Ja, ik herinner me dat ik die rotklok heb opgepakt en op het bureau heb gezet. Zonder nadenken.’

Ainslie vroeg: ‘Waarom hebt u Byron Maddox-Davanal vermoord, meneer Holdsworth?’

Het gezicht van de butler vertrok van emotie en hij riep: ‘Ik heb hem niet vermoord! Er is helemaal geen moord gepleegd! Het was zelfmoord - die idioot heeft zichzelf voor zijn kop geschoten!’

Met die woorden was Holdsworth’ zelfbeheersing gebroken. Hij steunde zijn hoofd in zijn handen, schudde het ontmoedigd heen en weer en zei haperend: ‘Ik heb tegen mevrouw Davanal gezegd dat het niet zou lukken, dat de politie slim is en dat het allemaal uit zou komen. Maar nee hoor! - ze wilde niet naar me luisteren, zij wist het beter, zij wist alles! Maar ze had het mis. En nu dit!’ Met tranen in zijn ogen keek Holdsworth op.

‘Dat oude geval in Engeland,’ zei hij. ‘De reden voor die vingerafdrukken. Ik heb het opgegeven...’

‘Dat weten we,’ zei Rodriguez. ‘Het is een bagatel, het stelt niets voor.’

‘Ik woon al vijftien jaar in Amerika.’ Holdsworth huilde nu werkelijk. ‘Ik heb nooit moeilijkheden gehad en nu word ik beschuldigd van moord...’

‘Als alles wat u ons heeft verteld klopt, wordt die aanklacht waarschijnlijk ingetrokken,’ zei Ainslie. ‘Dat neemt niet weg dat u toch in ernstige moeilijkheden bent en wat wij nu willen, is uw volledige medewerking, antwoorden op al onze vragen, zonder iets achter te houden.’

‘Vraag wat u wilt.’ Holdsworth ging rechtop zitten en hief zijn hoofd op. ‘Ik zal u alles vertellen.’

Het was allemaal heel eenvoudig.

Vier dagen daarvoor was zowel Holdsworth als Felicia Maddox-Davanal ’s morgens om half zes wakker geworden door de harde knal van een schot. Ze waren elkaar in nachtkleding op de gang op de begane grond tegengekomen en waren Byrons studeerkamer-annex-fitnessraimte binnengegaan waar ze hem dood, met gedeeltelijk weggeschoten hoofd, hadden aangetroffen. In zijn rechterhand had hij een revolver.

‘Ik voelde me alleen maar doodziek,’ zei Holdsworth tegen Ainslie en Rodri-guez. ‘Ik wist niet wat ik moest doen. Maar mevrouw Davanal bleef kalm. Ze is altijd een sterke vrouw geweest. Ze nam de leiding en begon orders te geven. We dachten allebei dat wij de enigen in huis waren die wakker waren geworden.’

Volgens Holdsworth had Felicia gezegd: ‘Niemand mag weten dat mijn man zelfmoord heeft gepleegd.’ Ze zei dat het een vreselijke schande voor de familie zou zijn en dat meneer Theodore het haar nooit zou vergeven als dit bekend werd en dat het daarom op een moord moest lijken.

‘Ik heb geprobeerd haar duidelijk te maken dat dat nooit zou lukken,’ zei Holdsworth. ‘Toen heb ik haar ook gewaarschuwd dat de politie slim was en dat het allemaal uit zou komen, maar ze wilde niet luisteren. Ze zei dat ze samen met televisieverslaggevers vaak genoeg op plaatsen was geweest waar een misdrijf was gepleegd en dat ze precies wist hoe ze het moest aanpakken om het eruit te laten zien zoals zij wilde. Van mij eiste ze dat ik me loyaal zou opstellen en ze zei dat ik veel aan de Davanals te danken had, wat inderdaad waar is, maar nu wou ik dat...’

‘Laten we ons tot de feiten beperken,’ zei Ainslie. ‘Wat is er met de revolver gebeurd?’

‘Die heeft mevrouw Davanal uit de hand van meneer Byron gepakt. Het was een van de wapens uit zijn kast.’

Ainslie dacht aan Felicia’s antwoord op de vraag of ze iets aangeraakt of verplaatst had toen ze alleen met het lijk van haar man in de kamer was: Ik kon écht niet ook maar in de buurt van Byron komen of bij dat bureau.

‘Waar is die revolver nu?’

Holdsworth aarzelde. ‘Dat weet ik niet.’

Rodriguez keek op van zijn aantekeningen. ‘Ja, dat weet u wel. Of u hebt een vrij goed idee waar die gebleven is.’

‘Wat er gebeurde is dat mevrouw Davanal vroeg op wat voor manier ze van die revolver af kon komen zodat hij nooit meer gevonden zou worden. Ik raadde haar aan om hem door het rooster van een afwateringsput te gooien; er is er een in de buurt van het huis, een straat verder.’

‘En heeft ze dat gedaan?’

‘Dat weet ik niet. Ik wilde het niet weten. En dat is de waarheid.’

‘En dat gedoe buiten,’ hield Rodriguez aan, ‘die geforceerde terrasdeur, de schoenafdrukken. Wie heeft dat gedaan?’

‘Ik vrees dat ik dat ben geweest. Voor de deur heb ik een grote schroevendraaier gebruikt, en voor de afdrukken heb ik mijn eigen Nikes aangetrokken.’ ‘Was dat mevrouw Davanals idee?’

Holdsworth keek beschaamd. ‘Nee, het mijne.’

‘Waar zijn die schroevendraaier en die schoenen nu?’

‘Ik ben diezelfde morgen, voordat de politie arriveerde, de straat uitgelopen en heb ze in een afvalcontainer gegooid. Die is de dag daarop geleegd. Ik heb het gecontroleerd.’

‘Is dat alles?’ vroeg Ainslie.

‘Ik dacht het wel... O, nog iets. Mevrouw Davanal is warm water en zeep gaan halen en heeft de hand waarmee meneer Byron de revolver had vastgehouden, gewassen. Ze zei dat dat was om de kruitsporen kwijt te raken - dat had ze ook van de televisiemensen geleerd.’

‘Hebt u hier ook iets van dit alles geleerd?’ vroeg Rodriguez.

Voor het eerst glimlachte Holdsworth. ‘Alleen dat ik gelijk had toen ik zei dat de politie slim was.’

Ainslie moest moeite doen om zelf een glimlach te onderdrukken en zei: ‘Maakt u zich niet te veel illusies; u hebt nog heel wat te verantwoorden. U hebt een politieonderzoek gehinderd door het vertellen van leugens, u hebt meegeholpen om bewijsmateriaal te verbergen en valse sporen aangebracht. Daarom houden we u voorlopig hier.’

Even later werd Holdsworth door een agent van de uniformdienst naar een bewaarcel gebracht.

Toen ze weer alleen waren, vroeg Jorge aan Ainslie: ‘En wat wordt de volgende stap?’

‘Het is tijd om Felicia Davanal met een bezoek te vereren.’



    Moordzaken
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Felicia Davanal was niet thuis. Het was 07.50 uur. Niemand wist waar ze heen was.

Karina Vazquez vertelde de twee rechercheurs, staande in de hal: ‘Het enige wat ik weet is dat mevrouw Davanal heel haastig de deur uit is gegaan en dat ze erg van streek leek te zijn. Vervolgens heb ik haar auto met een enorme vaart de oprijlaan uit horen rijden.’ Nu de butler er niet was, leek de verpleegster van Wilhelm Davanal de leiding over de benedenverdiepingen van het huis op zich te hebben genomen. ‘Het kan met meneer Holdsworth te maken hebben gehad,’ voegde ze er nog aan toe. Mevrouw Vazquez keek de twee rechercheurs om beurten aan. ‘U hebt hem meegenomen, hè? Gearresteerd? Zijn vrouw is in alle staten. Ze is aan het telefoneren, bezig een advocaat te regelen.’

‘Er gebeurt heel veel,’ zei Ainslie vrijblijvend. ‘Zoals u waarschijnlijk weet is er meineed gepleegd en heeft men getracht ons te misleiden.’

‘Daar had ik al zo’n idee van,’ gaf Vazquez toe. Toen schoot haar iets in gedachten. ‘Misschien is mevrouw Davanal op zoek naar ú.’

‘Dat zou mogelijk zijn,’ zei Rodriguez. Hij riep het hoofdbureau op en zei toen tegen Ainslie: ‘Nee, ze is niet geweest.’

Achter zich hoorden ze haastige voetstappen naderen en Francesco Vazquez verscheen. Buiten adem zei hij: ‘Mevrouw Davanal is in de studio van wbeq! Er werd zojuist aangekondigd dat ze om acht uur in de uitzending komt om over de dood van haar man te praten.’

‘Dat is over drie minuten,’ zei Ainslie. ‘Kunnen we ergens kijken?’

‘Volgt u me maar,’ zei meneer Vazquez en achter hem aan liepen ze een lange gang door naar een volledig uitgeruste filmzaal. Een van de wanden werd vrijwel volledig bedekt door een enorm televisiescherm. Francesco Vazquez liep naar een bedieningspaneel, deed daar het een en ander, en er verscheen een beeld - het einde van een commercial - en een fantastische geluidskwaliteit. Vervolgens kwam er een titel, WBEQ - Ochtendjoumaal, en even later een vrouwelijke nieuwslezer die aankondigde: ‘Exclusief voor wbeq - een belangrijke onthulling met betrekking tot de, naar wordt aangenomen, moord op Byron Maddox-Davanal. Hier is mevrouw Felicia Maddox-Davanal, algemeen directeur van dit station.’

Heel even verscheen het gezicht van Felicia close-up in beeld. Ze was opvallend knap. Ainslie nam aan dat de make-up haar geholpen had. Ze keek ernstig.

Met een heldere, vaste stem en recht in de camera kijkend, begon Felicia: ‘Ik ben hier, in alle nederigheid en spijt, om in het openbaar een bekentenis te doen en mijn verontschuldigingen aan te bieden. De bekentenis is dat mijn man, Byron Maddox-Davanal, niet is vermoord, zoals ik - en anderen op mijn aandrang - hebben beweerd. Byron is door eigen hand overleden; hij heeft zelfmoord gepleegd. Hij is dood en schuld noch blaam van welke aard ook kan hem nog langer worden toegedicht.

Deze beide dingen - schuld en blaam - treffen mij echter wel, en terecht. Tot aan dit moment van de waarheid heb ik gelogen over de manier waarop mijn man is overleden. Ik heb vrienden en familie misleid, onware verklaringen afgelegd tegenover de media en de politie, bewijzen verdoezeld en vals bewijsmateriaal gecreëerd. Ik weet niet op welke manier ik hiervoor zal moeten boeten. Wat het ook moge zijn, ik zal het onvoorwaardelijk accepteren.

Vrienden, medeburgers van Miami, politie en kijkers - ik bied u allen mijn verontschuldigingen aan. En nu, na deze bekentenis te hebben gedaan en mijn verontschuldigingen te hebben aangeboden, zal ik u vertellen waarom ik - zo onterecht - heb gehandeld zoals ik heb gedaan.’

Ainslie fluisterde tegen Rodriguez: ‘Het kreng is ons weer te vlug af geweest.’

‘Ze wist dat Holdsworth zou doorslaan,’ mompelde Rodriguez, ‘en daarom heeft ze dit gedaan voordat we haar konden pakken.’

Ainslie trok een gezicht en zei: ‘Die komt hier geurend als een bos rozen uit te voorschijn.’

Karina Vazquez zei: ‘Om mevrouw Davanal te slim af te zijn moet je wel extra vroeg opstaan.’

Felicia vervolgde, haar stem wat meer ingetogen, maar nog steeds duidelijk: ‘Vanaf mijn vroegste jeugd heb ik, net als alle andere leden van onze familie, zelfmoord als iets schandelijks beschouwd, een laffe daad waarmee iemand zich aan zijn verantwoordelijkheden onttrekt en het aan anderen overlaat om de rommel op te ruimen. Een uitzondering hierop is uiteraard als iemand een eind wil maken aan de vreselijke pijnen van een ongeneeslijke ziekte. Maar dat was bij mijn man, Byron Maddox-Davanal, niet het geval.

Ons huwelijk - en ook hierin wil ik eerlijk zijn - was niet in alle opzichten geslaagd. Tot mijn grote verdriet heb ik geen kinderen...’

Al kijkend en luisterend vroeg Ainslie zich af hoeveel Felicia hiervan had voorbereid. Hoewel haar woorden heel spontaan klonken, betwijfelde hij of ze inderdaad voor de vuist weg sprak. Misschien gebruikte ze zelfs wel een teleprompter; er was tijd geweest om een tekst in te voeren en het was tenslotte haar eigen televisiestation.

‘Eén ding moet ik heel duidelijk stellen,’ zei Felicia nu, ‘en dat is dat niemand anders dan mijzelf enige blaam treft. Een lid van mijn huispersoneel heeft me zelfs met klem afgeraden om te doen wat ik heb gedaan. Ik ben echter zo dom geweest om zijn advies te negeren, en ik wil niet dat hij hier op welke manier dan ook voor moet boeten...’

‘Ze pleit Holdsworth vrij,’ mompelde Rodriguez.

‘Ik weet niet,’ ging Felicia verder, ‘welke problemen - reëel of ingebeeld - mijn man hebben doen besluiten een eind aan zijn leven te maken...’

‘Dat weet ze verdomde goed,’ zei Rodriguez.

Ainslie draaide zich om. ‘We staan onze tijd hier te verdoen,’ zei hij. ‘Kom, we gaan.’

Terwijl ze wegliepen, ging de stem van Felicia achter hen door.



Terug op zijn plek op het hoofdbureau belde Ainslie Curzon Knowles.

‘Ja, ik heb mevrouw gezien,’ zei de officier in antwoord op Ainslies vraag. ‘Als ze bij de emmy’s een categorie “spontane schijnheiligheid” hadden, viel ze in de prijzen.’

‘Denk je dat anderen het daar mee eens zullen zijn?’

‘Nee, hoor. Afgezien van cynische aanklagers en dienders, zal iedereen denken dat ze een goede, nobele vrouw is - een edele Davanal.’

‘Waar ga je haar voor vervolgen?’

‘Dat meen je natuurlijk niet.’

‘Nee?’

‘Malcolm, het enige wat je tegen die vrouw hebt is het geven van valse inlichtingen aan een politieambtenaar en belemmering van een onderzoek. Dat zijn geen van beide misdrijven. En omdat ze een Davanal is en zich de beste advocaten kan veroorloven die je voor veel geld kunt laten opdraven, is er hier geen enkele aanklager die daar aan wil beginnen. En voor het geval je daar soms twijfels over mocht hebben: ik ben naar boven gegaan om een praatje te maken met Adele Montesino. Ze is het met me eens.’

‘Dus we laten Holdsworth lopen?’

‘Natuurlijk. Laat niemand ook maar durven suggereren dat de Amerikaanse wet verschil maakt tussen de rijken en de niet-zo-erg-rijken. Ik zal het arrestatiebevel intrekken.’

‘U klinkt enigszins sceptisch over ons rechtssysteem, meneer de officier.’

‘Dat is een kwaal waar ik al heel lang aan lijd, Malcolm. Als je ergens hoort dat er iets aan te doen is, moet je het me laten weten.’

Waarmee de zaak-Maddox-Davanal afgedaan leek, ware het niet dat er nog twee postscriptums volgden. De eerste was een notitie waarin Ainslie werd verzocht Beth Embry te bellen.

Zoals beloofd had hij Beth op de hoogte gehouden van de ontwikkelingen, met de afspraak dat ze haar bron niet zou vermelden, maar tot dusver was er nergens een artikel met haar naam verschenen. Toen hij haar terugbelde was zijn eerste vraag hoe dat kwam.

‘Omdat ik een ouwe softie ben geworden,’ zei ze, ‘een het-zal-mij-aan-de-reet-roesten-journalist. Als ik zou schrijven waarom Byron zelfmoord heeft gepleegd, zou ik de gokschulden die hij bij de maffia had moeten noemen, wat me weinig zou kunnen schelen, maar dan zou ik ook de naam moeten noemen van het meisje dat hij zwanger heeft gemaakt en dat is een aardige meid die daar niet op zit te wachten. Tussen twee haakjes: ik wil dat je met haar gaat praten.’

‘Je weet natuurlijk dat Felicia loog toen ze zei dat ze niet wist waarom Byron zelfmoord had gepleegd.’

‘Felicia’s opvatting van de waarheid is dat deel dat haar op een bepaald moment het beste uitkomt,’ zei Beth. ‘Maar wat dat meisje betreft - ze heeft een advocaat en ik meen dat je die kent: Lisa Kane.’

‘Ja, die ken ik.’ Ainslie mocht Kane graag. Ze was jong en intelligent en deed veel pro-Deozaken. Het verschil was dat Kane in tegenstelling tot anderen, voor het kleine honorarium dat ze daarvoor ontving, haar uiterste best deed voor haar cliënten.

‘Zou je morgen met haar willen praten?’

Ainslie zei dat hij daar geen bezwaar tegen had.



Lisa Kane was drieëndertig jaar, maar zag er tien jaar jonger uit en bij tijd en wijle zelfs alsof ze nog op school zat. Ze had kort rood haar, een engelachtig gezicht zonder make-up en was, toen Ainslie haar trof, gekleed in een spijkerbroek en een katoenen T-shirt.

Ze hadden afgesproken voor een klein, vervallen appartementengebouw van drie verdiepingen in Miami’s beruchte Liberty City. Ainslie was alleen gekomen, in een onopvallende politiewagen en Lisa in een ouderwetse Volkswagen kever.

‘Ik weet eigenlijk niet goed wat ik hier kom doen,’ zei hij. In feite was hij louter uit nieuwsgierigheid gekomen.

‘Mijn cliënt en ik hebben advies nodig, brigadier,’ antwoordde Lisa. ‘Beth zei dat u ons dat zou kunnen geven.’ Ze ging hem voor naar een trap en samen klommen ze tussen de afval en de hondenpoep naar de derde verdieping, waar ze op een galerij met betonrot en verroeste leuningen uitkwamen. Lisa bleef voor een deur halverwege de galerij staan en klopte. Er werd opengedaan door een jonge vrouw van begin twintig. Ze bekeek haar bezoekers even en zei: ‘Komt u binnen.’

Binnen zei Lisa: ‘Dit is Serafine... brigadier Ainslie.’

‘Bedankt voor uw komst.’ Het meisje stak haar hand uit en Ainslie schudde die terwijl hij ondertussen rondkeek.

In tegenstelling tot de smerige buitenkant was alles binnen in het kleine appartement smetteloos en glimmend. Het meubilair was een allegaartje. Een paar stukken zoals een boekenkast, twee zijtafeltjes en een fauteuil zagen er duur uit; de rest was van mindere kwaliteit, maar alles keurig onderhouden. Een blik in een aangrenzende kamer leverde hetzelfde beeld op.

En dan Serafine zelf - aantrekkelijk, zelfverzekerd, gekleed in een gebloemd T-shirt en blauwe legging, bruine ogen die Ainslie ernstig aankeken. Ze was zwart en, duidelijk zichtbaar, een aantal maanden zwanger.

‘Het spijt me zoals de boel er buiten uitziet,’ zei ze met een donkere, zachte stem. ‘Byron wilde dat ik...’ Ze zweeg abrupt en schudde haar hoofd.

Lisa Kane nam het over. ‘Byron wilde een betere woning voor Serafine vinden, maar er kwam het een en ander tussen.’ Toen, met een gebaar: ‘Laten we gaan zitten.’

Toen ze zaten, was het Serafine die als eerste sprak. Ze keek Ainslie recht aan en zei: ‘Ik draag Byrons kinderen. Dat wist u waarschijnlijk.’

‘Kinderen?’

‘Ik heb het gisteren van de dokter gehoord. Het is een tweeling.’ Ze glimlachte.

‘Laat ik u de achtergronden vertellen,’ zei Lisa. ‘Byron Maddox-Davanal heeft Serafine leren kennen doordat zij hem van drugs voorzag. Zij en ik hebben elkaar ontmoet toen ik een voorwaardelijke veroordeling voor haar wist te regelen na een aanklacht van handel in verdovende middelen. Ze is inmiddels van onbesproken gedrag, haar proeftijd is voorbij en Byron was al maanden van de drugs af voordat hij overleed; hij was trouwens geen zware gebruiker.’

‘Toch schaam ik me,’ zei Serafine. Ze keek Ainslie even aan en wendde toen haar hoofd af. ‘Ik was in die tijd ten einde raad...’

‘Serafine heeft een zoontje van vier, Dana,’ ging Lisa verder. ‘Ze was een alleenstaande moeder, zonder steun van wie dan ook, ze kon geen werk vinden, en hier in deze omgeving zijn er weinig manieren om voor eten aan geld te komen...’

‘Dat maak ik dagelijks mee,’ zei Ainslie begrijpend. ‘Maar hoe past Maddox-Davanal in dit geheel?’

‘Je zou kunnen zeggen dat het tussen Serafine en hem klikte; op een bepaalde manier beantwoordden ze aan eikaars behoeften. Hoe het ook zij, Byron begon hier regelmatig te komen om aan zijn andere leven te ontsnappen, en Serafine zorgde dat hij van de drugs afkwam. Het mag dan misschien geen liefde zijn geweest, maar wat het dan ook geweest mag zijn, het werkte in elk geval. Byron had wat geld, niet veel, maar genoeg om te helpen. Hij kocht het een en ander’ - Lisa maakte een gebaar in het rond - ‘hij gaf Serafine geld voor eten en voor de huur, en zij hield op met drugs verkopen.’

Reken maar dat Byron geld had, dacht Ainslie. Jullie kunnen je niet voorstellen hoeveel.

‘En ze gingen uiteraard met elkaar naar bed,’ voegde Lisa er nog aan toe.

‘Ik was niet van plan om zwanger te worden,’ kwam Serafine tussenbeide, ‘maar er ging iets mis. Toen ik het tegen Byron zei, leek hij er niet erg mee te zitten. Hij zei dat hij voor alles zou zorgen. Hij maakte zich wel ergens anders zorgen over, echte zorgen, en hij zei een keer dat hij als een rat in de val zat. Kort daarna kwam hij niet meer opdagen.’

‘Dat is ongeveer een maand geleden, en toen kwam er ook geen geld meer,’ zei Lisa. ‘Toen belde Serafine mij en vroeg of ik soms kon helpen. Ik heb geprobeerd het huis van de Davanals te bellen, maar ik kon Byron niet te pakken krijgen en hij belde ook niet terug. Nou, ook goed, dacht ik, en ik ben naar Haversham en... u weet wel, die hele rits andere mensen, gegaan.’

Ja, dat wist Ainslie inderdaad. Het bekende advocatenkantoor had zoveel belangrijke partners, dat de volledige naam op hun briefhoofd twee regels in beslag nam. Het was ook bekend dat de firma het merendeel van de belangen van de Davanals behartigde. ‘En leverde dat iets op?’ vroeg hij.

‘Ja,’ zei Lisa ‘en daarom heb ik uw advies nodig.’



Het advocatenkantoor Haversham, zo bleek uit Lisa’s relaas, was verstandig genoeg om een onbekende, jonge advocate serieus te nemen en had haar met respect behandeld. Ze was door een van de partners, een zekere Jaffrus, ontvangen en die had naar haar verhaal geluisterd en beloofd dat hij de klacht van haar cliënte zou onderzoeken. Een paar dagen later had Jaffrus Lisa gebeld en een tweede gesprek geregeld, dat, zoals later bleek, ongeveer een week voor de zelfmoord van Byron Maddox-Davanal plaatsvond.

‘Ze draaiden er niet omheen,’ zei Lisa tegen Ainslie. ‘Ze hadden klaarblijkelijk een bevestiging gekregen dat Byron verantwoordelijk was en daarom heeft Haversham zich bereid verklaard om Serafine financieel te steunen, maar op één voorwaarde: de naam Davanal mag nooit en te nimmer met haar kind in verband worden gebracht en er zal een regeling worden getroffen om dat te garanderen.’

‘Wat voor regeling? Hoe, garanderen?’ vroeg Ainslie.

Serafine, zo legde Lisa uit, zou door middel van een document, onder ede moeten verklaren dat haar zwangerschap het gevolg was van een kunstmatige bevruchting door een spermabank, met een anonieme donor. Vervolgens zouden er door een werkelijk bestaande spermabank documenten worden verstrekt waarin dit werd bevestigd.

‘Waarschijnlijk na een aanzienlijke donatie,’ zei Ainslie. ‘En hoeveel geld zou Serafine dan krijgen?’

‘Vijftigduizend dollar per jaar. Maar dat was voordat we wisten dat het een tweeling wordt.’

‘Dat is niet eens genoeg voor één kind.’

‘Dat vond ik ook. Daarom heb ik uw advies nodig. Beth zei dat u de familie kent en zou weten waar we dan wel op moeten mikken.’

Serafine had aandachtig zitten luisteren. Ainslie vroeg haar: ‘Hoe sta je tegenover dat spermabank-gedoe?’

Ze haalde haar schouders op. ‘Het enige wat mij interesseert is dat mijn kinderen in een betere omgeving kunnen opgroeien dan hier en dat ze een goede opleiding krijgen. Als ik daar een stuk papier voor moet tekenen, zelfs als dat niet de waarheid is, dan vind ik het best. En de naam Davanal interesseert me niet.’

Ainslie dacht aan zijn gesprek met Felicia Davanal, waarbij ze hem had verteld dat Byron een toelage van een kwart miljoen dollar per jaar kreeg, plus een luxe leventje, voor, welbeschouwd, helemaal niets doen. En haar ongeduldige opmerking: Voor deze familie is een dergelijk bedrag niet meer dan kleingeld.

‘Ik zal je vertellen wat je moet doen,’ zei hij tegen Lisa. ‘Vraag tweehonderdduizend dollar per jaar tot de tweeling twintig jaar oud is, de helft uit te betalen aan Serafine om in haar levensonderhoud en dat van de kinderen te voorzien, de rest voor het stichten van een fonds waaruit de opleiding van de tweeling kan worden bekostigd en van haar huidige zoon...’

‘Dana.’

‘Daar moet voldoende ruimte in zitten voor Dana’s opleiding. Blijf bij dat bedrag, en als Haversham - wat in feite de Davanals betekent - weigert of over een lager bedrag wil onderhandelen, dan zeg je dat ze die beëdigde verklaring en de spermabank verder kunnen vergeten en dat je de zaak voor de rechter brengt, compleet met naam en toenamen van de Davanals.’

‘Ik mag uw manier van denken wel,’ zei Lisa. Maar toen, weifelend: ‘Het is overigens wel een groot verschil met hun bod.’

‘Doe het nu maar,’ zei Ainslie. ‘O, en als je wilt, probeer mevrouw Davanal dan te laten weten dat het idee voor deze regeling van mij afkomstig is. Dat helpt mogelijk.’

Lisa keek hem zwijgend aan, knikte toen alleen maar en zei: ‘Dank u.’



Ainslie was thuis toen Lisa hem achtenveertig uur later belde. Ze was helemaal opgetogen. ‘Ik kan het nauwelijks geloven! Ik ben bij Serafine en ik heb net bericht van Haversham gekregen. Ze hebben alles geaccepteerd: geen veranderingen, geen discussie, precies zoals ik... nee!... precies zoals u had voorgesteld.’

‘Ik weet zeker dat de manier waarop jij het hebt aangepakt...’

Maar Lisa luisterde niet. ‘Ik moet van Serafine zeggen dat ze u geweldig vindt. Ik trouwens ook!’

‘Weet je toevallig of mevrouw Davanal...’

‘Mike Jaffrus van Haversham heeft haar gebeld met uw boodschap en ze heeft er ook een voor u. Ze wil u spreken. Ze zei dat u het huis maar moest bellen om een afspraak te maken.’ Lisa’s stem veranderde, kon haar nieuwsgierigheid niet langer bedwingen. ‘Is er iets gaande tussen jullie tweetjes?’

Ainslie lachte. ‘Een klein kat-en-muisspelletje, meer niet.’



‘Eén ding heb ik van deze ervaring geleerd,’ zei Felicia Davanal, ‘en dat is dat je niet te vrijmoedig moet zijn als je met een pientere politieman praat, vooral als hij vroeger priester is geweest. Dat kan je een hoop geld kosten.’

Ze zat met Malcolm Ainslie in dezelfde salon waar ze elkaar de eerste keer hadden gesproken. Deze keer zat hij echter in een net zo’n gemakkelijke fauteuil als Felicia, vlak bij haar. Ze was weer net zo mooi als de eerste keer, maar wel meer ontspannen, waarschijnlijk omdat Byrons dood niet langer een mysterie was met onbeantwoorde vragen die tussen hen in hingen.

‘Zo te horen bent u aan het spitten geweest,’ zei Ainslie.

‘Mijn tv-station heeft een uitstekende researchafdeling.’

‘Dan hoop ik maar dat ze zich ervan hebben overtuigd dat er voldoende kleingeld is om de overeenkomst na te komen.’

‘Touché!’ Ze gooide haar hoofd lachend achterover. ‘Malcolm - als ik je zo mag noemen - ik begin je steeds aardiger te vinden.’ Ze zweeg even en zei toen: ‘Het rapport dat ik over je heb ontvangen, was bijzonder complimenteus. Daarom heb ik het me afgevraagd...’

‘Wat hebt u zich afgevraagd, mevrouw Davanal?’

‘Felicia - alsjeblieft!’

Hij knikte dat hij het begrepen had. Hij voelde waar dit gesprek heen ging en hij wist eigenlijk niet goed wat hij ermee aan moest.

‘Ik vroeg me af waarom je nog steeds politieman bent terwijl het overduidelijk is dat je de kwalificaties hebt om heel wat meer te zijn.’

‘Ik ben graag politieman.’ Toen, na een korte aarzeling: ‘Felicia.’

‘Maar dat is toch absurd! Je bent hoog opgeleid, een academicus met een doctoraat. Je hebt een boek geschreven over vergelijkende theologie dat nog altijd een standaardwerk is...’

‘Ik was coauteur en het is een hele tijd geleden.’

Felicia wuifde alles weg en ging verder. ‘Uit alles blijkt dat je iemand bent die zijn hóófd gebruikt. Hoe het ook zij, ik wou je een voorstel doen. Waarom kom je niet bij de Davanal-organisatie?’

Hij was perplex. ‘In welke hoedanigheid?’

‘O, dat weet ik niet precies; ik heb er nog met niemand over gesproken. Maar voor uitstekende mensen hebben we altijd plaats, en als je besluit om bij ons te komen, vinden we wel iets wat bij je bekwaamheden past.’ Haar woorden gingen gepaard met een zachte glimlach en Felicia stak haar hand uit en legde haar vingertoppen op Ainslies hand. Ze bewoog ze heel licht heen en weer, een vliesdunne aanraking die een belofte overbracht. ‘Ik weet zeker dat wat er ook besloten zou worden, het jou en mij nader tot elkaar zou brengen.’ Ze streek met haar tong langs haar lippen. ‘Als je dat graag zou willen.’

Ja, dat wilde hij; hij was ook maar een mens, dacht Ainslie. Hij voelde een zowel geestelijke als lichamelijke opwinding en de verleiding lonkte. Het pragmatisme kreeg echter de overhand. Hij dacht aan de woorden van Beth Embry: Felicia éét mannen ... Als je bij haar in de smaak bent gevallen, probeert ze het opnieuw... Felicia is honingzoet, maar het is een bijenkoningin met een angel.

Angel of niet, het zou opwindend zijn om door Felicia verslonden te worden, in haar honing te verdrinken - mogelijk zou het de gevolgen zelfs waard zijn. Ainslie had één verhouding gehad waar hij ook nu nog geen spijt van had, ondanks de straf als gevolg van Cynthia’s boosaardigheid. Als er hartstocht in het spel was, kwamen conventie en moraal vaak op de tweede plaats; dat hadden de vele uren die hij luisterend in de biechtstoel had doorgebracht, hem wel geleerd. In zijn geval leek de episode met Cynthia hem echter genoeg. Nu Karen in verwachting was van hun tweede kind, was het geen geschikt moment om op Felicia’s woeste melodie te gaan dansen.

Hij stak zijn hand uit en raakte de hare aan zoals zij bij hem had gedaan. ‘Dank je, en ik krijg hier mogelijk spijt van, maar ik laat alles liever zoals het is.’

Felicia had stijl. Ze stond op, nog steeds met een glimlach om haar mond en stak hem haar hand op een normale manier toe. ‘Wie weet?’ zei ze. ‘Misschien kruisen onze wegen zich nog eens.’



Terwijl Ainslie terugreed naar het bureau, bedacht hij dat de affaire-Davanal, afgezien van de twee postscriptums, maar zeven dagen had geduurd. Het leek veel langer. Wat hij nu wilde was het verslag van Ruby Bowe horen.
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Het kostte Bowe precies elf dagen om vast te stellen of Elroy Doil de waarheid had gesproken tijdens zijn ‘biecht’ tegenover Malcolm Ainslie. Tot die elfde dag bleef de cruciale vraag: had Doil de Esperanza’s vermoord op de manier zoals hij beweerde? En had hij de Ikeis vermoord?

Zelfs als het antwoord op die beide vragen ja was, bleef de meest belangrijke vraag nog altijd of hij dan ook de waarheid had gesproken toen hij zo heftig volhield dat hij wethouder Gustav Ernst en zijn vrouw Eleanor niét had vermoord. En als Doil uiteindelijk wat dat betreft geloofd zou worden, liep er dan nog altijd een moordenaar - een naäper - vrij rond?



Bowe was haar onderzoek bij de buren - het Metro-Dade Police Department - begonnen. Ze was naar het imposante gebouw op Northwest 25th Street gegaan en had gevraagd of de rechercheur die zeventien jaar geleden de dubbele moord op het echtpaar Esperanza had behandeld, nog altijd beschikbaar was.

‘Dat was voor mijn tijd,’ zei een inspecteur op de afdeling Moordzaken. Hij draaide zich naar een zestal boeken achter zijn bureau. ‘Laten we eens kijken wat we daarover hebben.’ Toen, na enig bladeren: ‘Ja, hier heb ik het. Esperanza, Clarence en Florentina, zaak onopgelost, officieel nog altijd open. Gaan jullie die voor ons sluiten, rechercheur?’

‘Daar lijkt het wel op, meneer. Maar eerst zou ik graag praten met iemand die de zaak destijds in handen had.’

De inspecteur raadpleegde de bladzijde voor hem. ‘Dat was Archie Lewis, zes jaar geleden met pensioen gegaan, woont nu ergens in Georgia. Het is nu iets voor de afdeling Koude Zaken - die hebben jullie toch ook, hè?’

‘Ja, die hebben we.’

De afdeling Koude Zaken hield zich uitsluitend bezig met oude, onopgeloste zware misdrijven, vooral moord, die met behulp van nieuwe technieken en opsporingsmethodes opnieuw werden bekeken. De politiekorpsen die een dergelijke afdeling hadden, boekten verrassend goede resultaten bij het oplossen van misdrijven waarvan de daders hoopten dat ze lang geleden waren vergeten.

‘Wij geven de oude zaken telkens aan een ander lid van het team,’ zei de inspecteur. ‘De zaak-Esperanza is momenteel in handen van Vic Crowley.’ Rechercheur Crowley, die even later verscheen, was een vriendelijke, kalende man. ‘Ik heb dat oude dossier nog eens goed bekeken,’ zei hij tegen Ruby. ‘Ik kon niets vinden waar we mee verder konden. De zaak is net zo dood als de Esperanza’s zelf.’

‘Misschien blijft dat ook wel zo.’ Bowe vertelde dat Elroy Doil voordat hij werd terechtgesteld, bekend had de Esperanza’s te hebben vermoord, hoewel aan de waarheid van die bewering nog steeds werd getwijfeld. ‘Ik zou het dossier graag willen inkijken, om te zien of er iets in staat dat Doils verhaal ondersteunt.’

‘En dan? Gaan jullie die gozer weer opgraven en alsnog vervolgen? Nou ja, jullie zullen je redenen ook wel hebben. Laten we maar eens gaan spitten.’ Crowley nam Ruby mee naar een opslagruimte en in de tweede kast die hij opendeed, vonden ze het Esperanza-dossier, uitpuilend en helemaal vergeeld. Ze gingen ermee terug naar Crowley’s bureau waar hij de inhoud uitspreidde en bekeek. Na een paar minuten zoeken zei hij: ‘Ik denk dat dit is wat je zoekt.’ Hij gaf haar een proces-verbaal van technisch onderzoek dat Ruby op haar gemak bekeek.

Op de derde pagina vond ze het - een door het Depot Bewijsmateriaal afgegeven ontvangstbewijs van de op de plaats delict in beslag genomen voorwerpen, waaronder: ‘Geldklem, goudkleurig, initialen hb.’ Op een volgende pagina stond een aantekening van een rechercheur dat de geldklem mogelijk door de dader was verloren aangezien de initialen niet overeenkwamen met die van de slachtoffers, en een naast familielid - een neef - had tegenover de politie verklaard dat hij deze klem nooit eerder had gezien.

‘Dat moet hem zijn,’ zei ze tegen Crowley. ‘Doil heeft tegen brigadier Ainslie gezegd dat hij die klem bij een beroving had buitgemaakt en dat hij hem nadat hij er bij de Esperanza’s vandoor was gegaan, miste.’

‘Wil je hem soms zien? Ik denk dat ze hem in het depot nog wel zullen hebben.’

‘Ik denk dat ik dat maar beter kan doen. Als ik het niet doe, weet ik zeker dat straks iemand gaat vragen waarom ik het niet heb gedaan.’

‘Is dat bij jullie ook zo?’

Crowley maakte voor Ruby een kopie van de lijst van in beslag genomen voorwerpen en nam haar toen mee, buitenom, naar een ander gebouw, het Depot Bewijsmateriaal waarin het bezinksel van ontelbare misdrijven in overvolle kluizen en speciaal beveiligde kamers werd bewaard.

De twee stoffige dozen waarin het bewijsmateriaal van de zeventien jaar oude moordzaak zat, werden verrassend snel gelokaliseerd en nadat het zegel van de eerste doos was verbroken en het deksel eraf ging, was er al direct een glimmende geldklem in een plastic zakje zichtbaar. Toen Ruby hem nader bekeek, zag ze het gegraveerde monogram hb.

‘Hij is niet dof geworden, dus dat moet wel echt goud zijn,’ zei Crowley. ‘Ik vraag me af wie die hb was.’

‘Dat ga ik hierna uitzoeken,’ zei Ruby.



Het archief van Metro-Dade was in een ander gedeelte van het hoofdbureau. Hier waren de dossiers van alle in de afgelopen twintig jaar in de zevenentwintig gemeenten van Dade County gepleegde misdrijven opgeslagen. Recente zaken zaten in computerbestanden, de oudere stonden op microfilm. Net als de rest van het hoofdbureau waren de kantoren ook hier schoon, modern en goed verlicht.

Ruby had een notitie meegebracht van Elroy Doils bekentenis waarbij hij over de geldklem zei: ‘Had ik van een beroving, een paar maanden voordat ik die spleetogen om zeep hielp.’

Ze besloot haar onderzoek naar de berovingszaken drie maanden voor de moord op het echtpaar Esperanza, op 12 juli 1980, te beginnen.

‘Weet je eigenlijk wel waar je aan begint?’ vroeg een van de archiefmedewerksters toen Ruby haar vertelde wat ze wilde. ‘Daar kun je weken mee bezig zijn.’ Ze hield een microfilmcassette omhoog. ‘Op deze ene film, van 1980, staat één dag rapporten van delicten en incidenten in Dade - ongeveer vijftienhonderd pagina’s per film. Allemaal berovingen, inbraken, autodiefstallen, verkrachtingen, mishandelingen, alarm... noem maar op! Kun je nagaan hoeveel dat in drie maanden is.’

‘Kan ik de berovingen er niet uithalen?’

‘Tegenwoordig met de computer wel. Maar die ouwe rommel op microfilm -vergeet het maar.’

Ruby slaakte een zucht. ‘Toch zal ik een bepaalde beroving moeten zien te vinden, maakt niet uit hoe lang het gaat duren.’

‘Veel succes,’ zei de vrouw. ‘In Dade County worden per jaar gemiddeld zeventienduizend berovingen gemeld.’

Het duurde drie dagen voordat Ruby vond wat ze zocht.

Bij het bekijken van de microfilms met standaardformulieren werd Ruby’s aandacht getrokken door een rapport van een gewapende overval, nummer 27422-F, van 18 april 1980. Om 00.15 uur had er voor de Carousel Nite Club op Gratigny Drive in Miami Lakes een beroving plaatsgevonden. Ze zoomde in om de details te vergroten. Hieruit bleek dat de overvaller zijn slachtoffer, Harold Baird met een mes had bedreigd en al zijn geld en kostbaarheden had geëist. De buit bestond uit vierhonderd dollar in contanten, twee ringen ter waarde van honderd dollar elk en een gouden geldklem ter waarde van tweehonderd dollar. In de klem waren de initialen hb gegraveerd. Het rapport beschreef de overvaller als een ‘zeer grote blanke man. Identiteit onbekend’.

Met een zucht van verlichting drukte Ruby de printknop in en haalde de kopie van rapport 27422-f uit het apparaat. Toen leunde ze voldaan achterover in de wetenschap dat ze het bewijs had gevonden dat datgene wat Doil aan brigadier Ainslie had verteld in elk geval ten dele waar was.

Nu moest ze naar Tampa.



Terug achter haar bureau op de afdeling Moordzaken belde Ruby met de gemeentepolitie van Tampa en werd eerst doorverbonden met de recherche en vervolgens met Moordzaken waar ze te woord werd gestaan door rechercheur Shirley Jasmund.

‘We hebben hier inlichtingen gekregen,’ begon Ruby, ‘waarvan wij denken dat die in verband staan met een oude zaak van jullie - het echtpaar Ikei, vermoord in 1980.’

‘Het spijt me, maar toen zat ik nog op school, in de vijfde klas,’ giechelde rechercheur Jasmund, maar voegde er vervolgens aan toe: ‘Toch komt die naam me bekend voor. Hoe wordt dat gespeld?’

Toen Ruby haar dat vertelde, zei Jasmund: ‘Het kan wel even duren voordat ik dat gevonden heb, dus als je me een nummer geeft, bel ik terug.’

Drie uur later ging Ruby’s telefoon en daar was Jasmund. ‘We hebben het dossier gevonden; ziet er interessant uit. Een bejaard echtpaar - Japans, beiden ergens in de zeventig, doodgestoken in het zomerhuisje dat ze hier hadden. Stoffelijke overschotten overgebracht naar Japan om daar te worden begraven. Geen overtuigende aanwijzingen wat betreft verdachten, staat hier.’ ‘Heb je ook bijzonderheden van de plaats delict?’ vroeg Ruby.

‘Jazeker!’ Ruby hoorde het geluid van bladzijden die werden omgeslagen. ‘Hier staat dat het een grote puinhoop was. Lichamen verminkt, tegenover elkaar vastgebonden en met een prop in de mond... geld gestolen, en... wacht even, dit is heel vreemd...’

‘Wat?’

‘Moment, ik zit te lezen... Er staat hier dat er naast de lijken een envelop werd aangetroffen. Op de achterkant zat zegellak, zeven zegels in een cirkel, staat hier, en in de envelop een stuk papier - een bladzijde uit de bijbel.’

‘Staat er ook bij uit welk deel van de bijbel?’

‘Nee... Ja, toch! Hier heb ik het. Uit de Openbaring.’

‘Dat is het! Dat is de zaak die ik moet hebben,’ zei Ruby opgewonden. ‘Moet je luisteren, we hebben een hoop te bepraten, dus ik kom naar jullie toe. Schikt het morgen?’

‘Laat ik even vragen.’

Het geluid van gedempte stemmen en toen Jasmund weer. ‘Morgen is prima. We zijn hartstikke nieuwsgierig geworden, de commissaris inbegrepen en die heeft meegeluisterd. Hij zei dat ik tegen je moest zeggen dat de familie van de Ikeis nog elk jaar belt met dezelfde vraag: Is er nog nieuws? Zodoende heb ik die naam ook horen noemen.’

‘Zeg maar tegen de commissaris dat hij de volgende keer waarschijnlijk antwoord zal kunnen geven op die vraag.’

‘Doe ik. Laat even weten hoe laat je hier aankomt, dan regelen we een auto voor je.’



De vroege vlucht van Gulfstream Airlines van Miami naar Tampa duurde vijfenzestig minuten en ’s morgens om half negen was Ruby Bowe op het bureau van het City of Tampa Police Department. Rechercheur Shirley Jasmund kwam naar de receptie en de twee vrouwen - blank en zwart - konden het onmiddellijk goed met elkaar vinden. ‘Iedereen praat hier over je,’ zei Jasmund. ‘Zelfs de hoofdcommissaris is ingelicht over die oude zaak met die Japanners. Als we klaar zijn, wil hij een rapport hebben.’

Jasmund was midden twintig, een levendige, open meid met grote, bruine ogen, donker haar, hoge jukbeenderen en een slank figuur waar Ruby jaloers op was omdat ze zelf de laatste tijd een paar pond aangekomen was. Je moet echt minder junk food eten, schat, hield ze zichzelf voor de zoveelste keer voor. ‘We hebben een vergadering belegd,’ zei Jasmund. ‘Brigadier Clemson, rechercheur Yanis en ik.’

‘De reden waarom die Japanse familie ons elk jaar belt,’ zei rechercheur Sandy Yanis van Moordzaken tegen Ruby, ‘is dat hun voorvaderen voor hen zo belangrijk zijn. Daarom moesten de lichamen ook naar Japan worden overgebracht om daar te worden begraven, maar klaarblijkelijk zullen ze geen rust vinden totdat degene die hen heeft vermoord is gepakt en gestraft.’

‘Dan zullen ze nu spoedig kunnen rusten,’ zei Ruby. ‘Het is voor achtennegentig procent zeker dat de man die hen heeft vermoord een zekere Elroy Doil was, die drie weken geleden in Raiford voor een andere moord is terechtgesteld.’

‘Krijg nou wat. Dat heb ik gelezen.’

Yanis was duidelijk een oudgediende; enigszins slungelachtig, met een sterk getekend gezicht, eind vijftig en een litteken op zijn wang dat zo te zien door een mes was veroorzaakt. Zijn weinige grijzende haar was slordig achterover gekamd en hij had een half brilletje op de punt van zijn neus, maar daar keek hij merendeels met een doordringende blik overheen.

Ze zaten met zijn allen in het kleine kantoor van brigadier Clemson; in Metro-Dade waren de bezemkasten vast nog groter, dacht Ruby. Shirley Jasmund had haar al verteld dat het Hoofdbureau van Politie in Tampa uit het begin van de jaren zestig dateerde en veel te ouderwets was. ‘De politici beloven ons telkens weer een nieuw onderkomen, maar op de een of andere manier is er nooit geld en dus klooien we maar door.’

‘Je zei dat je achtennegentig procent zeker was,’ zei Yanis tegen Ruby. ‘Hoe zit het met die overblijvende twee procent?’

‘Er zou op een kerkhof hier in Tampa een mes begraven zijn. Als we dat vinden, wordt die achtennegentig procent honderd.’

‘Laten we geen spelletjes spelen,’ zei brigadier Clemson. ‘Vertel precies waar het om gaat.’ Hij was jonger dan Sandy Yanis en hoewel hij hoger in rang was, leek hij zich naar de oudere rechercheur te voegen.

‘Uitstekend,’ zei Ruby en beschreef voor de zoveelste keer wat Elroy Doil voor zijn terechtstelling had gezegd; zijn bekentenis van veertien moorden waaronder de Ikeis in Tampa - een zaak waar niemand op de afdeling Moordzaken in Miami ooit van had gehoord - en Doils heftige ontkenning dat hij het echtpaar Ernst zou hebben vermoord, hoewel hem dat officieel ook niet ten laste was gelegd.

‘Hij was een pathologische leugenaar en aanvankelijk geloofde niemand hem,’ vervolgde Ruby. ‘Maar nu zijn er toch twijfels en heb ik de taak om alles wat hij heeft gezegd na te trekken.’

‘Heb je hem al ergens op kunnen betrappen?’ vroeg Jasmund.

‘Tot dusver niet.’

‘Dus als wat hij over Tampa heeft gezegd ook klopt,’ zei Yanis, ‘konden jullie wel eens met een onopgeloste moord zitten.’

Ruby knikte. ‘Een naaper.’

‘Dus wat was dat met dat mes en een kerkhof?’ vroeg Clemson.

Ruby las haar aantekeningen voor van wat Doil had gezegd. “‘Vlak bij waar die Ikeis woonden is een kerkhof. Ik moes’ dat mes kwijt dat ik had gebruikt en dat heb ik in een graf gestopt. Weet je wat er op de steen stond? Mijn achternaam. Toen ik dat zag, wist ik gelijk dat ik me dat zou herinneren als ik dat kleremes ooit terug wilde hebben, maar ik ben nooit meer terug geweest.” Vraag: “Je hebt het mes in een graf verborgen? Diep?”

Antwoord: “Nee, niet zo diep.’”

Clemson deed een map die op zijn bureau lag, open. ‘Het adres waar de Ikeis woonden, was 2710 North Mantanzas. Is daar een kerkhof in de buurt?’

‘Nou en of,’ zei Yanis. ‘Mantanzas komt op St. John uit en daar vlak achter ligt een kerkhof, de Marti Begraafplaats. Het is klein en oud en eigendom van de gemeente.’

‘Als je het nog niet in de gaten mocht hebben,’ zei Clemson tegen Ruby, ‘Sandy is onze wandelende vraagbaak. Hij is al sinds mensenheugenis bij de politie, vergeet nooit iets, en kent ieder duister hoekje van Tampa. Vandaar dat hij precies doet wat hij wil en schikken wij ons naar zijn eigenaardigheden.’

‘Wat dat geheugen van mij betreft,’ zei Yanis, ‘het enige wat ik niet kan onthouden zijn verjaardagen. Ik heb geen flauw idee hoeveel ik er al heb gehad.’ ‘Dat houden de pennenlikkers wel voor je bij,’ zei Clemson. ‘Als het zover is, komen ze met je pensioen bij je langs.’

Ruby had de indruk dat dit niet de eerste keer was dat dit onderwerp ter sprake kwam.

Yanis zei, veel ernstiger, tegen haar: ‘De meeste kerels die bij Moordzaken werken, maken promotie of worden na een jaar of zes, zeven overgeplaatst. Die kunnen de stress niet meer aan. Ik ben eraan verslaafd. Ik blijf hier tot ze me de deur uit dragen. Ik herinner me al die oude zaken zoals die van de Ikeis en ik vind het altijd fijn als er een afgesloten kan worden. Laten we dus maar gauw beginnen en eens op dat kerkhof gaan spitten. Dat is voor mij de eerste keer niet.’



Ruby ging met Yanis mee naar het gemeentehuis waar ze de man vonden die verantwoordelijk was voor de Marti Begraafplaats. Ralph Medina was een ambtenaar van middelbare leeftijd,,een kleine, vriendelijke man, die zei: ‘Veel werk heb ik niet aan Marti. Het vergt hooguit vier of vijf procent van mijn tijd. En één ding is makkelijk - als onze bewoners eenmaal binnen het hek zijn, krijgen we nooit klachten.’ Hij glimlachte om zijn eigen grapje. ‘Maar als ik jullie kan helpen, zal ik dat met plezier doen.’

Ruby legde uit waar het om ging en wat ze zochten. Vervolgens informeerde ze hoeveel mensen met de naam Doil er begraven lagen.

‘Hoe spel je dat?’

‘D-o-i-1.’

Medina haalde een map te voorschijn, liep met zijn vinger langs een aantal lijsten en schudde toen zijn hoofd. ‘Die naam heb ik niet. Er is nooit iemand met die achternaam op Marti begraven.’

‘Namen die daar op lijken, soms?’ vroeg Yanis.

‘Wel een aantal gespeld D-o-y-l-e.’

‘Hoeveel?’

Medina keek zijn lijsten weer na. ‘Drie.’

Yanis keek Ruby aan. ‘Wat denk jij ervan?’

‘Ik weet het eigenlijk niet. Doil had het over “mijn achternaam”, en om nu zonder reden drie graven te gaan verstoren...’ Ze schudde haar hoofd.

‘Ja, ik begrijp wat je bedoelt. Zeg, meneer Medina, wanneer zijn die mensen met de naam Doyle begraven?’

Het duurde even voordat Medina het antwoord op die vraag had gevonden, maar ten slotte zei hij: ‘Eentje in 1903, de tweede in 1971 en de laatste in 1986.’ ‘Vergeet die derde maar; dat was zes jaar na de moord op de Ikeis. En die andere twee - hebt u daarover nog altijd contact met de familie?’

Opnieuw volgde er een hoop gezoek in registers, mappen en vergeelde pagina’s, maar uiteindelijk zei hij dan toch: ‘Nee. Over dat graf van 1903 is nooit contact geweest; dat is ook wel erg lang geleden. Wat die van 1971 betreft, is er aanvankelijk wat correspondentie geweest, maar toen niets meer.’

‘Dus zelfs als u dat zou willen, zou u geen contact met de familie kunnen opnemen,’ vroeg Yanis.

‘Waarschijnlijk niet, nee.’

‘Dus als wij nu een gerechtelijk bevel zouden krijgen om op die twee graven een onderzoek in te stellen, twintig, hooguit dertig centimeter onder het oppervlak, zou u dan bereid zijn om daar aan mee te werken?’

‘Met een gerechtelijk bevel, natuurlijk.’



Terwijl Ruby en Yanis het gemeentehuis verlieten, zei ze: ‘Je hebt dus besloten om het toch maar te doen?’

‘We móéten,’ antwoordde hij kortaf en voegde er vervolgens aan toe: ‘Het is een gok met die andere namen en mogelijk verdoen we alleen maar tijd. Maar het risico dat we een kans voorbij laten gaan om achter de waarheid te komen hoe die oude mensen gedood zijn, is groter.’

Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Je wilt het écht graag weten, hè? Zelfs na al die jaren nog.’

‘Die oude zaken blijven mij altijd bij,’ zei hij, ‘maakt niet uit hoeveel jaar er overheen gaat. Tien, vijftien jaar geleden probeerde je een zaak op te lossen, maar dat lukte niet. Dan gebeurt er iets - zoals nu - en je probeert het weer net zo hard als voordien.’

‘Dat doet lang niet iedereen,’ zei Ruby. ‘Het is goed dat je je om die dingen bekommert.’

Hij deed alsof hij haar niet had gehoord en tikte op zijn voorhoofd. ‘Ik heb hier een lijst in zitten die nooit verdwijnt. Helemaal bovenaan staat de naam van een klein meisje, Juanita Montalvo. Ze was tien jaar oud toen ze vijftien jaar geleden hier in Tampa verdween. We hebben heel hard aan die zaak gewerkt. Het heeft niets opgeleverd, maar op de een of andere manier wil ik op zekere dag, voordat ik ermee ophoud, aan de weet komen wat er met Juanita is gebeurd en waar ze is, zelfs als ze in de bossen begraven ligt en we moeten gaan spitten om haar te vinden.’

‘Kende je haar?’

‘Niet voordat ze verdween. Maar daarna ben ik zoveel over haar aan de weet gekomen - het was een aardig kind, zei iedereen - dat ik het gevoel heb dat ik haar wél heb gekend.’ Yanis keek Ruby even aan. ‘Je denkt dat ik lichtelijk geschift ben, hè? Dat ik misschien een beetje te lang in dit werk zit.’

‘Helemaal niet,’ zei ze. ‘Ik denk alleen dat je te hard bent voor jezelf.’

‘Dat kan wel zijn. Maar desondanks ben ik bereid om samen met jou tot het uiterste te gaan om erachter te komen wat er met de Ikeis is gebeurd.’



De voorbereidingen namen twee volle dagen in beslag.

De substituut-officier stelde een attest en een gerechtelijk bevel op om twee graven te openen en hiermee gingen rechercheur Yanis en Ruby Bowe naar een rechter om het te laten tekenen.

De rechter, die Yanis klaarblijkelijk goed kende, was aanvankelijk nogal terughoudend om voor twee graven te tekenen. ‘Waarom geef ik eerst geen toestemming voor één graf, Sandy? Als je daar dan niet vindt wat je zoekt, zou ik mogelijk voor een tweede kunnen tekenen.’

De doorgewinterde rechercheur liet zich echter niet uit het veld slaan. ‘Ik beloof dat als we op het eerste graf vinden wat we zoeken, ik niet eens bij het tweede in de buurt zal komen. Maar als we op het tweede moeten gaan zoeken en we hebben bij voorbaat uw toestemming, spaart dat de belastingbetaler een hoop geld - om van uw kostbare tijd nog maar te zwijgen.’

‘Je bent nog net zo’n ouwehoer als altijd,’ zei de rechter. Hij keek van Yanis naar Ruby. ‘Neemt u me mijn taalgebruik niet kwalijk, rechercheur, maar wat is uw mening hierover?’

‘Ik denk dat een beetje ouwehoeren soms wel goed is, edelachtbare.’

‘Jullie zijn een ouwe vos weer eens te slim af,’ zei de rechter terwijl hij zijn handtekening zette.



De groep die zich de volgende morgen om zeven uur op de Marti Begraafplaats verzamelde, bestond uit vier rechercheurs - Yanis, Jasmund, Bowe en een zekere Andy Vosko die van Berovingen was geleend - en drie geüniformeerde agenten van de identificatiedienst. Ook gemeenteambtenaar Ralph Medina verscheen - ‘Alleen maar om mijn winkeltje in de gaten te houden,’ zei hij - en een politiefotograaf die foto’s van de twee graven nam.

Gereedschap was ook in ruime mate voorhanden. De identificatiedienst had een hele technische uitrusting in kisten en leren tassen meegebracht, maar daarnaast waren er planken, een assortiment spaden en troffels, kluwen dun touw en twee zeven. Ook stonden er een stuk of twaalf flessen drinkwater van vijf liter elk. ‘Die zijn vanavond leeg,’ zei Yanis. ‘Het wordt vandaag bloedheet.’ Hoewel het officieel nog steeds winter was, was het onbewolkt met een hoge luchtvochtigheid en begon de zon al aardig te klimmen.

Zoals afgesproken had iedereen oude kleren aangetrokken, voornamelijk bestaande uit overalls en rubber laarzen, en handschoenen meegenomen. Ruby had een wijde spijkerbroek van Shirley Jasmund geleend maar toch knelde die nog om haar middel en in haar kruis.

Ze zouden met het oudste graf beginnen, dat van een zekere Eustace Maldon Doyle die volgens de verweerde maar nog altijd leesbare grafsteen in 1903 was overleden. ‘Hé, dat was het jaar waarin de gebroeders Wright hun eerste vlucht maakten,’ zei iemand.

‘Dit is het oudste gedeelte van het kerkhof,’ zei Yanis. ‘En het dichtst bij het huis waar de Ikeis zijn vermoord.’

Op aanwijzing van een brigadier van de identificatiedienst werd begonnen met het aan elkaar spijkeren van vier planken waardoor een rechthoek van een meter tachtig bij een meter twintig werd gevormd. Dit rek werd op het graf geplaatst om het gedeelte waar gegraven zou worden te markeren. Vervolgens werden er touwtjes over het rek gespannen die een netwerk vormden van vierentwintig vierkanten van dertig centimeter. Het was de bedoeling om telkens een zo’n vakje te onderzoeken waarmee dan tevens de exacte plaats waar iets werd gevonden kon worden aangegeven.

Als er tenminste iets werd gevonden, dacht Ruby Bowe bij zichzelf. Ondanks alle activiteit waren haar twijfels alleen maar toegenomen. De naam op het graf was niet zoals Elroy Doil had beweerd. En hij stond bekend als een leugenaar, dus was Doil hier ooit wel geweest? Haar gedachten werden onderbroken door de stem van de brigadier van de identificatiedienst.

‘Nu is het jouw beurt, Sandy,’ zei hij tegen Yanis. ‘Wij zijn de geleerden. Jullie zijn de dwangarbeiders.’

‘Tot uw orders, baas,’ zei Yanis, nam zelf een spa ter hand en zei tegen de andere rechercheurs: ‘Goed, laten we dan maar eens een spelletje boter-kaas-en-eieren doen,’ en begon heel voorzichtig in een van de vakjes te graven. De andere twee rechercheurs van Tampa en Ruby volgden zijn voorbeeld en kozen elk een vakje op enige afstand van Yanis en elkaar.

‘Om te beginnen gaan we niet dieper dan vijftien centimeter,’ zei Yanis. ‘Als we niets vinden, gaan we zonodig nog eens vijftien dieper.’

De grond was hard, waardoor er telkens maar een klein beetje aarde uitgegraven kon worden. Dat werd in een emmer gegooid en zodra die vol was werd de aarde op een zeef geschud.

Het was nauwgezet, eentonig werk en na een poosje zweette iedereen. Na een uur hadden ze nog maar twaalf vakjes tot een diepte van vijftien centimeter uitgegraven, en na even iets te hebben gedronken, begonnen ze aan de resterende twaalf. Aan het eind van het tweede uur hadden ze drie voorwerpen gevonden - een oude, leren hondenhalsband, een vijfcentstuk uit 1921 en een lege fles. De halsband en de fles werden weggegooid. De stuiver, kondigde Yanis onder enige hilariteit aan, ging in de gemeentekas. Vervolgens begonnen ze aan nog eens vijftien centimeter dieper.

Na vier uur zonder resultaat te hebben gezocht, zei Yanis. ‘Dat is het dan, mensen. Even uitrusten en iets drinken en dan beginnen we aan het andere graf.’

Er werd in koor gezucht bij het vooruitzicht van nog eens vier uur doodvermoeiend werk.

Om 11.40 uur begonnen ze aan het tweede graf bij een temperatuur die inmiddels tot dertig graden was gestegen. Na anderhalf uur zei Shirley Jasmund zacht: ‘Ik geloof dat ik iets heb.’

Iedereen hield op met graven en keek.

Heel voorzichtig groef rechercheur Jasmund verder en zei: ‘Het is maar klein. Wel hard. Misschien is het een steen.’

Het hart zonk Ruby in de schoenen. Of het nu een steen was of iets anders, een mes was het in geen geval.

‘Mogen wij het overnemen?’ vroeg de brigadier van de identificatiedienst.

Jasmund haalde haar schouders op en gaf hem haar schep. ‘Ik doe het werk en jullie krijgen de eer.’

‘Zo gaat dat nu eenmaal, meid!’ De brigadier legde de schep opzij, knielde naast het graf en woelde de aarde met zijn vingers los.

Het was geen steen. Zelfs met de aarde er nog aan was duidelijk te zien dat het een broche was, goud met emaille en zonder enige twijfel waardevol.

De brigadier deed de broche in een plastic zakje. ‘Die zullen we op het lab nauwkeuriger bekijken.’

‘Oké, mensen,’ riep Yanis. ‘Daar gaan we dan weer.’

Er verstreken een uur en tien minuten en Ruby’s hoop slonk steeds verder. Ze was juist tot de overtuiging gekomen dat dit deel van haar speurtocht op een mislukking uitliep toen Andy Vosko zijn mond opendeed.

‘Ik heb hier iets,’ zei hij, en toen: ‘Dit is veel groter.’

Opnieuw staakte iedereen het werk om te kijken en weer nam de brigadier van de identificatiedienst het over. Met een troffel maakte hij de grond rondom het voorwerp los en naarmate hij meer aarde verwijderde werd de vage vorm duidelijker - het was een mes. De brigadier pakte een tang waarmee hij het mes vasthield terwijl een van de andere mensen van de identificatiedienst de rest van de aarde eraf borstelde.

‘Het is een bowiemes,’ zei Ruby ademloos en keek naar het stevige houten heft en het lange lemmet met een enkele snede en een rechte rug die aan het eind naar de punt toe boog en daar ook scherp was. ‘Dat gebruikte Doil om te moorden.’ Haar stemming steeg enorm en daarmee ook haar dankbaarheid voor de vasthoudendheid van Sandy Yanis die ondanks Ruby’s twijfels was doorgegaan.

Ook het mes ging in een plastic zak. ‘Dat gaan we ook op het lab bekijken,’ zei de brigadier. ‘Mooi werk, Sandy!’

‘Vingerafdrukken zullen jullie na al die jaren waarschijnlijk niet meer vinden,’ zei Ruby.

‘Dat zit er niet in,’ antwoordde de brigadier. ‘Maar...’ Hij keek Yanis aan.

‘Ik heb gisteren de kleding bekeken die de Ikeis droegen toen ze werden vermoord,’ zei Yanis. ‘Die hebben we nog altijd in het depot. Ze bleken dóór hun kleding heen te zijn gestoken, wat kan betekenen dat er mogelijk nog textielve-zels aan dat mes zitten. Als die vezels bij de kleding passen...’ Hij stak zijn hand op en maakte zijn zin niet af.

‘Je hebt me iets geleerd wat ik nog niet wist,’ zei Ruby bewonderend.

‘Dat flikt hij ons doorlopend,’ zei Jasmund.

‘We hebben dus gevonden wat je zocht,’ zei Andy Vosko. ‘Gaan we door of houden we ermee op?’

‘We gaan door,’ antwoordde Yanis, en dat deden ze, een uur lang, maar vonden verder niets meer.



Ruby nam dezelfde avond een late vlucht terug naar Miami. Shirley Jasmund en Sandy Yanis brachten haar naar het vliegveld. Toen ze voor de terminal afscheid namen, stak Ruby in een opwelling haar armen uit en omhelsde ze beiden.
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En, hoe luidt de uitspraak?’ vroeg Malcolm Ainslie.

‘De uitspraak is,’ antwoordde Ruby Bowe, ‘dat toen Elroy Doil u vertelde dat hij de Esperanza’s en de Ikeis had vermoord, hij de waarheid sprak. Toegegeven, een paar details waren anders en één ding had hij helemaal weggelaten, maar dat doet aan de hoofdzaken niets af.’ Ze zweeg even. ‘Zal ik bij het begin beginnen?’

‘Doe dat.’ Het was op de morgen nadat Ruby uit Tampa was teruggekeerd en ze zaten met zijn beiden aan Ainslies bureau op de afdeling Moordzaken. Ainslie luisterde terwijl Ruby vertelde wat ze had ontdekt, eerst bij Metro-Da-de en vervolgens in Tampa. Toen ze aan het eind van haar relaas was, voegde ze er nog aan toe: ‘Ik werd vanmorgen vroeg thuis gebeld. Het lab in Tampa heeft draadjes op het bowiemes gevonden die overeenkomen met de kleding van de Ikeis, dus het staat vast dat het inderdaad het mes is waarmee ze zijn vermoord, precies zoals Doil zei. En die broche die we in het graf vonden...’ Ruby raadpleegde haar aantekeningen. ‘Die is geïdentificeerd als zijnde cloi-sonné - heel oud, erg kostbaar, en Japans. Sandy Yanis neemt aan dat de oude dame de broche droeg toen ze werd vermoord en dat Elroy Doil hem mooi vond.’

‘Maar later werd hij bang dat die op hem gevonden zou kunnen worden, dus liet hij die ook in het graf achter,’ vulde Ainslie aan.

‘Precies. Dus Doil heeft uiteindelijk toch niet de hele waarheid verteld.’

‘Maar wat hij me heeft verteld, klopt allemaal en dat heb jij hiermee dus aangetoond. ’

‘O, er is nog iets.’ Uit de papieren die ze mee terug had gebracht, diepte Ruby een kopie op van de envelop die volgens Shirley Jasmund naast de lichamen van de Ikeis was gevonden - de envelop met op de achterkant zeven lakzegels in een cirkel en een pagina van de Openbaring erin. Ainslie bekeek beide.

‘Het is hoofdstuk vijf,’ zei hij terwijl hij de uitgescheurde pagina bekeek. ‘Drie verzen zijn gemarkeerd.’ Hij las ze hardop voor: “‘En ik zag in de rechterhand van Hem, die op den troon zat, een boekrol beschreven van binnen en van buiten, welverzegeld met zeven zegels. En ik zag een sterken engel, die met luider stem uitriep: Wie is waardig de boekrol te openen en haar zegels te verbreken? En een uit de oudsten zeide tot mij: Ween niet; zie, de leeuw uit den stam Juda, de wortel Davids, heeft overwonnen om de boekrol en haar zeven zegels te openen.” Dat is Doils werk.’

Ainslie herinnerde zich zijn gesprek met pastoor Kevin O’Brien van de Gesu Kerk, die had verteld dat Doil op zijn twaalfde jaar was geobsedeerd door - zoals de priester het uitdrukte - ‘Gods toorn, vervolging, wraak en dood.’

‘Het klopt met alles wat hij jaren later deed,’ zei Ainslie.

'Maar waarom die pagina naast de lijken?’ vroeg Ruby.

'Dat wist alleen Doil. Ik veronderstel dat hij zich als de Leeuw van Juda zag, met als gevolg dat hij seriemoorden ging plegen.’ Ainslie schudde meewarig zijn hoofd, tikte op de envelop en de bijbelpagina en zei: ‘Als we dit eerder hadden gehad en we hadden van de Ikeis geweten, hadden we Doil lang geleden al gepakt.’

Er volgde een stilte, tot Ruby zei: ‘U zei net “seriemoorden”. Hoe staat het nu met de zaak-Ernst?’

‘Die staat hier los van.’ In gedachten hoorde Ainslie Elroy Doils heftige ontkenning: Die anderen heb ik allemaal gedaan, maar ik wil niet de schuld krijgen van wat ik echt niet gedaan heb.

‘We hadden onze twijfels of Doil de waarheid sprak,’ zei Ainslie. ‘Maar nu ziet het ernaar uit dat hij dat inderdaad deed, dus ik neem aan dat de zaak-Ernst heropend wordt.’

‘De zaak-Ernst is vanaf dit moment heropend,’ zei Leo Newbold. ‘En het lijkt erop of jij van het begin af aan gelijk had.’

Ainslie schudde zijn hoofd. ‘Dat maakt niet uit. De vraag is nu veel meer waar te beginnen. Heb je een voorstel?’ Ze zaten samen in Newbolds kantoor, met de buitendeur dicht.

‘Om te beginnen houden we het zo lang mogelijk stil.’ Newbold aarzelde even alvorens eraan toe te voegen: ‘Dat betekent zelfs binnen de afdeling, en zeg tegen Ruby dat ze er met niemand over praat.’

‘Dat heb ik al gedaan.’ Ainslie keek zijn baas onderzoekend aan. ‘Waar zit je aan te denken?’

De inspecteur schudde weifelend zijn hoofd. ‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat als de moord op de Ernsts inderdaad naäperij was - waar het nu dus op lijkt - dan heeft de dader het moedwillig zo gedaan dat het eruitzag als een moord uit de serie. En diezelfde persoon wist verdomd veel van Doils andere moorden - dingen die nooit in de krant hebben gestaan of op tv zijn genoemd.’

Ainslie koos zijn woorden zeer zorgvuldig. ‘Wil je zeggen dat iemand over vertrouwelijke informatie beschikte, of dat er met opzet gelekt is?’

‘Ach, ik weet het niet! Ik weet alleen dat ik verdomd nerveus ben en dat ik me afvraag of er iemand binnen het korps, misschien zelfs binnen onze afdeling, meer van de zaak-Ernst weet dan jij en ik.’ Newbold stond op, ijsbeerde een paar keer door zijn kantoor en ging weer zitten. ‘Probeer me nou niet wijs te maken dat jij niet hetzelfde denkt als ik, want ik weet maar al te goed dat je dat wél doet.’

‘Ja, ik heb daar ook aan gedacht.’ Ainslie zweeg even en zei toen: ‘Ik wou eigenlijk beginnen met alle dossiers van elke zaak nog eens nauwkeurig te bestuderen, uitzoeken wat we bekend hebben gemaakt en wat we vertrouwelijk hebben gehouden. Dan kunnen we dat allemaal vergelijken met wat er bij de Ernsts is gebeurd.’

Newbold knikte. ‘Goed idee, alleen wil ik niet dat je het hier doet. Als iemand al die dossiers op je bureau ziet, zouden ze wel eens kunnen raden wat er gaande is. Neem alles mee naar huis en blijf daar een paar dagen. Ik regel dat hier wel.’

Ainslie was verbijsterd. Hij was van plan geweest om voorzichtig te zijn, maar hij had niet zo ver willen gaan dat hij zijn collega’s niet meer vertrouwde. Toch had Newbold waarschijnlijk gelijk. Er kwamen en gingen heel wat mensen op Moordzaken, ook buitenstaanders, en iedereen was altijd nieuwsgierig wat er zoal omging. Daarom bracht Ainslie die avond ongezien vijf uitpuilende dossiers naar zijn auto, van elke dubbele moord een - Frost, Larsen, Hennenfeld, Urbina en Ernst - en reed naar huis om daar aan een intensief onderzoek te beginnen.

‘Ik weet niet waarom je thuis werkt,’ zei Karen de volgende dag, ‘maar het is alleen al heerlijk om je hier te hebben met al die papieren om je heen. Kan ik je soms ergens mee helpen?’

Malcolm keek haar dankbaar aan. ‘Zou je mijn aantekeningen op je computer kunnen uitprinten?’

Toen Jason uit school kwam, was die al even blij. Hij ging bij zijn vader aan de eetkamertafel zitten, schoof wat papieren opzij om ruimte te creëren en ging zijn huiswerk maken. Zo werkten ze samen verder, alleen zo nu en dan onderbroken door een vraag van Jason zoals: ‘Zeg pap, wist je dat als je een getal met tien vermenigvuldigt, je er alleen maar een nul achter hoeft te zetten? Lekker makkelijk, hè?’... ‘Pap, wist je dat de maan maar driehonderdtachtig-duizend kilometer weg is? Denk je dat ik daar ooit naar toe ga?’... En ten slotte: ‘Pap, waarom doen we dit niet altijd?’

Het kostte Ainslie twee volle dagen om de dossiers door te nemen, details te bekijken, aantekeningen te maken, en ten slotte alle gegevens naast elkaar te zetten, maar toen kon hij ook een aantal belangrijke conclusies trekken.

Hij begon met te bekijken welke bijzonderheden van de plaats delict voor de media geheim waren gehouden in de hoop dat een verdachte zich zou verraden door over een van die dingen te praten. Daar waren onder andere de vreemde voorwerpen bij die naast de slachtoffers waren achtergelaten, te beginnen met de vier dode katten. Iets anders wat niet bekend was gemaakt, was de keihard spelende radio die de politie op elke p.d. had aangetroffen. Een ander detail was dat alle slachtoffers tegenover elkaar op stoelen vastgebonden zaten. Wat wél bekendgemaakt was, was het feit dat telkens alle geld gestolen was, maar dat kostbare sieraden, die heel gemakkelijk meegenomen hadden kunnen worden, in alle gevallen onaangeroerd achtergelaten waren, was nimmer genoemd.

Sommige verslaggevers hadden hun bronnen binnen het politiekorps, en wat ze inofficieel aan de weet konden komen werd gedrukt of uitgezonden, onverschillig of het nu wel of niet om vertrouwelijke informatie ging. Zodoende bleven er twee vragen over. Ten eerste: hadden de nieuwsmedia kans gezien om alles over de vier dubbele moorden die aan de moord op het echtpaar Ernst waren voorafgegaan te publiceren? Vrijwel zeker niet, dacht Ainslie. En, ten tweede: was het mogelijk dat er, zoals Leo Newbold had gesuggereerd, een lek binnen het korps was, per ongeluk of met opzet? Volgens Ainslie was het antwoord op die vraag bevestigend.

Ainslies volgende vraag was: waren er verschillen tussen de moord op Gustav Ernst en zijn vrouw en de moorden die Doil had gepleegd? Hij ontdekte dat die er wel degelijk waren.

Een van de verschillen betrof de radio die in alle gevallen hard spelend was achtergelaten. Bij de moord op het echtpaar Frost in het Royal Colonial Hotel, stond de radio op hot 105 en speelde hard rock, wat bij dit station het hoofdbestanddeel vormde. Daarna volgde de moord op Hal en Mabel Larsen in Clearwater en, omdat er in het rapport geen melding werd gemaakt van een radio, belde Ainslie rechercheur Nelson Abreu die destijds het onderzoek had geleid. ‘Nee,’ zei Abreu, ‘voorzover mij bekend stond er geen radio aan, maar ik zal het nog eens navragen en dan bel ik je terug.’ Dat deed hij een uur later. ‘Ik heb zojuist met een jongen van de uniformdienst gesproken die als eerste ter plaatse was, en wat denk je? Er stond inderdaad een radio aan, vertelt hij me nu. Hij weet ook nog dat het keiharde rock en roll was, maar die idioot heeft hem uitgezet en het niet gemeld. Hij was toen pas nieuw en ik heb hem goed op zijn donder gegeven. Was het belangrijk?’

‘Dat weet ik eigenlijk niet,’ zei Ainslie, ‘maar ik stel het op prijs dat je het nagevraagd hebt.’

Hij wist dat de bekentenis van Doil in Raiford tot nu toe niet bekend was gemaakt en hoopte dat dat voorlopig ook niet zou gebeuren. Uiteindelijk zou het hele verhaal voor de gemoedsrust van de nabestaanden van de slachtoffers echter toch naar buiten worden gebracht.

Na de Larsens was de moord op Irving en Rachel Hennenfeld in Fort Lauderdale gevolgd. Tijdens een werkbezoek aan Miami had rechercheur Benito Montes verteld dat toen de lichamen werden gevonden, er een radio aanstond: ‘Rockmuziek, en zo verdomd hard dat je je eigen woorden niet kon verstaan.’

En dan de moord op Lazaro en Luisa Urbina in Miami. Een buurman had de radio uitgezet terwijl hij 911 belde, maar hij had de afstemming niet veranderd en die stond op HOT105.

Toen de lichamen van Gustav en Eleanor Ernst door de butler, Theo Palacio, werden gevonden, had er ook een radio hard aangestaan en ook Palacio had hem uitgezet, maar herinnerde zich dat het 93,1 FM was. ‘Dat is wtmi,’ had hij gezegd. ‘Daar luisterde mevrouw Ernst graag naar.’ Omdat daar klassieke muziek en liedjes uit bekende musicals werden gedraaid, wtmi draaide nóóit hard rock.

Was het soort muziek van betekenis? Ainslie dacht dat dat wel eens het geval kon zijn, vooral in combinatie met een ander verschil bij de zaak-Ernst - de aanwezigheid van het dode konijn, waarvan Ainslie van het begin af aan overtuigd was geweest dat het geen symbool uit de Openbaring was.

Was het dus mogelijk, vroeg hij zich af, dat degene die het echtpaar Ernst had vermoord, van de vier dode katten bij de Frosts had gehoord en onterecht had

aangenomen dat gewoon een of ander dood dier voldoende zou zijn? Opnieuw leek het antwoord op deze vraag bevestigend te zijn.

Wat ook belangrijk was, was het feit dat Ainslies Openbaring-theorema pas een dag na de moord op de Ernsts bij een kleine groep bij het onderzoek betrokken mensen bekend was geworden, en dat vóór die tijd iedereen maar een eind weg had gegist naar de betekenis van de symbolen op de plaats delict. Verder was er nog een tijdsfactor die vragen opriep.

De tussenruimte tussen de voorafgaande moorden - op de Frosts, de Larsens, de Hennenfelds en de Urbina’s - was nooit minder dan twee maanden geweest en gemiddeld twee maanden en tien dagen. Maar tussen de moord op de Urbina’s en de Ernsts zat maar drie dagen.

Ainslie had de indruk dat de machinerie om het echtpaar Ernst te vermoorden in beweging was gezet en dat de moorden inderdaad na de normale tussenruimte zouden hebben plaatsgevonden als de moord op de Urbina’s daar niet plotseling tussen was gekomen. Was het toen soms al te laat geweest om de moord op Ernst en zijn vrouw tegen te houden?

Heel even kreeg Ainslie een gedachte, maar hij verwierp die ook onmiddellijk weer.



Wat Elroy Doils laatste moorden betrof, op Kingsley en Nellie Tempone, hoewel bij dat misdrijf een aantal karakteristieken van Doils voorgaande moorden ontbraken - mogelijk doordat hij was gestoord en had geprobeerd te vluchten - klopte de timing vrijwel met de andere gevallen en daarover had Ainslie een theorie.

Ainslie geloofde stellig dat, ondanks de beslissing van de rechtbank dat Doil toerekeningsvatbaar was, hij wél krankzinnig was geweest. Als dat waar was, was het mogelijk dat hij een dwangmatige neiging had om op bepaalde tijden te moorden en, tragisch genoeg voor de Tempones, was Doils tijd gekomen. Maar Ainslie wist ook dat hij de juistheid van die theorie nooit te weten zou komen.

Direct na zijn tweedaagse onderzoek ging Ainslie een bezoek brengen aan het Depot Bewijsmateriaal van de politie van Miami.



Het depot was een drukke afdeling die gevestigd was op de begane grond van het Hoofdbureau van Politie en stond onder leiding van hoofdinspecteur Wade Iacone, een zwaargebouwde man met grijzend haar en negenentwintig jaar ervaring bij de politie.

‘Precies de man die ik nodig heb!’ zo begroette hij Ainslie in zijn kantoor. ‘Hoe staat het leven, Malcolm?’

‘Uitstekend, meneer. Dank u.’

Iacone maakte een handgebaar. ‘Vergeet dat formele gedoe, alsjeblieft. Ik stond net op het punt om je een memo te sturen, Malcolm - over die Doil-moorden. Nu die gozer dood is en de zaak afgesloten, wil ik die berg troep eigenlijk wel kwijt. We hebben de ruimte hard nodig.’

Ainslie trok een gezicht. ‘Vergeet het maar, Wade. Een van de zaken is heropend.’

Dergelijke memo’s werden regelmatig gestuurd aan rechercheurs die bewijsmateriaal in depot hadden gegeven, vaak in afwachting van de behandeling van de zaak door de rechter, soms ook in de hoop om uiteindelijk iemand te kunnen arresteren.

De ‘troep’ waar Iacone het over had waren werkelijk onvoorstelbare hoeveelheden bewijsmateriaal waaronder verdovende middelen - cocaïne en marihuana in plastic zakken met het registratienummer van de desbetreffende zaak erop en met een straatwaarde van vele miljoenen dollars, honderden vuurwapens waaronder pistolen, revolvers, geweren en machinepistolen en munitie, ‘voldoende om een revolutie te beginnen,’ zoals hoofdinspecteur Iacone wel eens had gezegd, bloed en lichaamsvloeistoffen die betrekking hadden op moorden of seksuele misdrijven en in koel- en vrieskasten werden bewaard, en verder wat meer prozaïsch gestolen televisietoestellen, stereo-installaties en magnetrons, plus honderden hoog opgeslagen, verzegelde kartonnen dozen met allerlei spullen die in verband stonden met andere misdrijven, waaronder moorden.

Er heerste continu ruimtegebrek. ‘We zitten afgeladen vol, van de vloer tot aan de hanenbalken en dan nog een beetje,’ klaagde Iacone doorlopend, hoewel ze altijd weer kans zagen om er nog meer dozen en losse spullen in te persen.

‘Wat is er aan de hand?’ vroeg Iacone aan Ainslie.

‘Een van die seriemoorden is mogelijk niet opgelost, dus het bewijsmateriaal moet hier voorlopig nog blijven. Maar je had het over een “berg”. Is er werkelijk zoveel?’

‘Niet tot wethouder Ernst en zijn vrouw werden vermoord,’ antwoordde Iaco-ne. ‘Toen kwam de grote hoop opeens binnen. Allemaal verzegelde dozen. Ze zeiden dat er zoveel was omdat de zaak zo belangrijk was.’

‘Mag ik ze zien?’,

‘Ja hoor.’

De hoofdinspecteur ging hem voor door kantoren en magazijnen waar twintig mensen werkten - vijf politieambtenaren, de rest burgerpersoneel - die kans zagen om wonderwel orde in het geheel te scheppen. Alles wat hier was opgeslagen, maakte niet uit hoe lang, en twintig jaar was geen uitzondering, kon aan de hand van het nummer van een zaak of de datum van opslag via de computer binnen enkele minuten worden gelokaliseerd.

Iacone demonstreerde dat dit inderdaad klopte door zonder aarzelen te blijven staan bij minstens twintig dozen die allemaal verzegeld waren met speciale tape met het opschrift bewijsmateriaal. ‘Deze zijn direct na de moord op Ernst binnengebracht,’ zei hij. ‘Ik geloof dat jullie mensen een hoop rommel uit het huis hebben meegenomen, voornamelijk papieren, en dat het de bedoeling was dat dat allemaal nagekeken werd, maar ik geloof niet dat het ooit zover is gekomen.’

Het was voor Ainslie niet moeilijk om te raden wat er gebeurd was. Direct na de moord op het echtpaar Ernst was het speciale rechercheteam aan de observatie van verdachten begonnen waarbij alle beschikbare rechercheurs ingezet waren en er zelfs mankracht van andere afdelingen was geleend. Daardoor waren de documenten en andere voorwerpen van de zaak-Ernst op het tweede plan geraakt. Daarna waren de Tempones vermoord en was Doil gearresteerd en veroordeeld en was de zaak-Ernst als gesloten beschouwd met als gevolg dat de vele dozen, naar nu bleek, nooit goed onderzocht waren.

‘Het spijt me dat ik je niet van die Doil-troep kan afhelpen,’ zei Ainslie tegen Iacone, ‘maar wat we zullen doen, is telkens een aantal dozen meenemen, de inhoud bekijken en ze vervolgens weer terugbrengen.’

Iacone haalde zijn schouders op. ‘Van mij mag je, Malcolm.’

‘Bedankt,’ zei Ainslie. ‘Het zou belangrijk kunnen zijn.’
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'Wat ik nu wil dat jij doet,’ zei Ainslie tegen Ruby Bowe, ‘is door al die dozen gaan en kijken wat je daarin kan vinden.’

Zoeken we iets speciaals?’

‘Ja, iets wat ons op het spoor kan zetten van degene die de Ernsts heeft vermoord.’

‘Maar u hebt niets concreets?’

Ainslie schudde zijn hoofd. Hij had het akelige voorgevoel dat er niet in kaart gebrachte gebieden in het verschiet lagen. Wie had Gustav en Eleanor Ernst vermoord, en waarom? Wat het antwoord op die vraag ook mocht zijn, eenvoudig was het zeker niet. Er schoot hem een regel van het bijbelboek Job in gedachten: Een land der duisternis en de schaduw des doods. Hij had het gevoel alsof hij dat was binnengegaan en eigenlijk wenste hij dat iemand anders deze zaak behandelde.

Ruby zat hem aan te kijken. ‘Is er iets?’

‘Ik weet het niet.’ Hij glimlachte geforceerd. ‘Laten we nu eerst maar eens zien wat die dozen opleveren.’

Ze zaten samen in een kleine kamer aan de achterkant van het hoofdbureau, ver van de afdeling Moordzaken, dat tijdelijk in gebruik was genomen, om het hernieuwde onderzoek zo stil mogelijk te houden. Het kamertje was weinig meer dan een grote kast met een tafel, twee stoelen en een telefoon, maar het was voldoende.

‘Ik zal met het depot regelen dat jij de dozen van de zaak-Ernst naar eigen goeddunken kunt ophalen. Langer dan een paar dagen ben je vast niet bezig.’ Met die voorspelling bleek hij er echter volledig naast te zitten.



Aan het eind van de tweede week bracht Ainslie, enigszins ongeduldig, voor de derde keer een bezoek aan Ruby in haar tijdelijke verblijfplaats. Net als de twee voorgaande keren trof hij haar ook nu aan te midden van stapels papier, voor het grootste deel uitgespreid op de vloer.

De laatste keer had ze tegen hem gezegd: ‘Ik geloof niet dat de Ernsts het over hun hart konden krijgen om ook maar iets weg te gooien. Die bewaarden echt alles - brieven, rekeningen, boodschappenlijstjes, krantenknipsels, geïnde cheques, uitnodigingen - noem maar op.’

Ainslie had toen gezegd: ‘Ik heb met Hank Brewmaster gesproken, die de zaak oorspronkelijk in handen had. Het probleem was dat er een enorme hoeveelheid papier in huis bleek te zijn - dozen en nog eens dozen vol, in alle kamers. Omdat we het toen zo ontzettend druk hadden en we niemand konden vrijmaken om dat allemaal te bekijken, werd er besloten om de hele boel mee te nemen omdat er mogelijk belangrijk bewijsmateriaal tussen kon zitten. Daarna is er niets meer van gekomen.’

Deze keer had Ruby een slordig schoolschrift open voor zich liggen en was bezig aantekeningen te maken.

Hij maakte een gebaar naar een open doos en vroeg: ‘Weer hetzelfde?’

‘Nee,’ zei Ruby, ‘ik heb mogelijk iets interessants gevonden.’

‘Wat dan?’

‘Mevrouw Ernst was degene die het meeste bewaarde en veel is in haar handschrift, erg kriebelig en moeilijk te lezen. Allemaal erg onbenullig, dacht ik, tot ik er twee dagen geleden achter kwam dat het een dagboek was. Daar gebruikte ze schoolschriften voor - stapels, van jaren terug.’

‘Over hoeveel heb je het?’

‘Twintig, dertig, misschien nog wel meer.’ Ruby gebaarde naar de kartonnen doos. ‘Die zat vol. Ik denk dat er in andere dozen nog wel meer zullen zitten.’ ‘Wat staat erin?’

‘Dat is nu net het probleem. Afgezien van het moeilijk leesbare handschrift is het ook nog een soort code - een persoonlijk steno, zou je kunnen zeggen -voor privacy, neem ik aan, vooral van de kant van haar man; ze moet haar dagboek al die jaren voor hem verborgen hebben gehouden. Maar, als je het geduld kunt opbrengen, kun je leren om het te lezen.’

Ruby wees naar het schrift voor haar. ‘In plaats van namen gebruikte ze bijvoorbeeld nummers. Na een poosje ontdekte ik dat zijzelf “5” was en haar man “7”. Toen wist ik ook hoe het werkte - de “E” van “Eleanor” is de vijfde letter van het alfabet; de “G” van “Gustav” is de zevende. Een simpele code. Twee cijfers met een streepje ertussen zijn twee namen. “4-18-23” betekent dus “Dr. W” - wie dat dan ook mag zijn. En ze kort woorden in, meestal door klinkers weg te laten. Ik begin het te leren, maar het zal heel wat tijd vergen om dat allemaal door te werken.’

Ainslie wist dat hij een beslissing moest nemen. Was het de moeite waard om Ruby zo lang met dit eindeloze werk bezig te laten zijn terwijl het waarschijnlijk helemaal niets zou opleveren? Zoals gewoonlijk waren er op de afdeling allerlei andere dringende zaken. Hij vroeg: ‘Kun je me dan misschien al iéts zeggen? Iets wat mogelijk belangrijk kan zijn?’

Ruby dacht even na. ‘Goed dan, misschien heb ik iets en eerlijk gezegd heb ik niet alles verteld omdat ik eigenlijk meer zekerheid wilde hebben.’ Haar stem werd scherper. ‘Wat dacht u hier bijvoorbeeld van? Wat me uit die dagboeken nu al duidelijk is geworden, dat is dat wijlen onze machtige, belangrijke wethouder Gustav Ernst zijn vrouw op de meest verschrikkelijke manier mishandelde. Dat is direct na hun huwelijk begonnen en hij heeft haar minstens één keer het ziekenhuis in geslagen. Ze heeft nooit iets gezegd omdat ze zich schaamde en bang was en omdat ze dacht dat niemand haar zou geloven, wat precies was wat die schoft haar had verteld. Het enige wat ze uiteindelijk kon doen, was proberen om de pijn en de ellende - in haar eigen, zielige code - aan deze bladzijden toe te vertrouwen. Het staat hier allemaal!’

Plotseling liep Ruby rood aan. ‘Bah! Ik haat die klerezooi!’ In een impuls greep ze een van de schriften en smeet die met een woest gebaar door het kleine kamertje.

Ainslie wachtte even voordat hij opstond, het schrift pakte en weer op tafel legde. ‘Waarschijnlijk had ze gelijk; mogelijk zou niemand haar hebben geloofd, vooral in die jaren, toen niemand ooit over vrouwenmishandeling praatte; de mensen wilden het eenvoudig niet weten. Geloof jij het allemaal?’ ‘Absoluut.’ Ruby was weer gekalmeerd. ‘Het is veel te gedetailleerd om verzonnen te zijn, en het klinkt allemaal ook erg waar. Misschien zou u zelf hier en daar iets moeten lezen.’

‘Later,’ zei Ainslie die alle vertrouwen in Ruby’s oordeel had.

Ze keek naar het schrift en zei peinzend: ‘Ik denk dat mevrouw Ernst wist, dat ze misschien zelfs hoopte, dat wat ze schreef op zekere dag door iemand zou worden gelezen.’

‘Ben je al iets tegengekomen over...’ Ainslie ging niet verder, wetend dat het een overbodige vraag was. Als het zo was, zou Ruby hem dat hebben verteld. 

‘Over Cynthia, bedoelt u?’

Hij knikte zwijgend.

‘Dat vroeg ik me ook af, maar dat kan nog niet. De schriften die ik tot zover heb bekeken, zijn allemaal uit de beginjaren van hun huwelijk, voordat Cynthia geboren was. Als ze erin staat, dan is ze nummer “3”.

Ze keken elkaar aan.

‘Ga door,’ zei Ainslie. ‘Neem alle tijd en bel me als je iets tegenkomt waarvan je denkt dat ik het moet weten.’ Hij trachtte het knagende voorgevoel van zich af te zetten, maar dat lukte niet.

Er verstreken nog eens bijna twee weken voor Ruby Bowe hem belde. ‘Kunt u hierheen komen? Ik moet u een paar dingen laten zien.’



‘Wat ik heb gevonden, verandert een hoop dingen,’ zei Ruby, ‘ik weet alleen nog niet precies hoe.’

Ze zaten wederom in het kamertje zonder ramen en vol met papieren. Ruby zat aan haar tafeltje.

‘Vertel het maar gauw,’ zei hij, zich ervan bewust dat hij nu wel lang genoeg had gewacht.

‘Cynthia is nu inderdaad op het toneel verschenen en binnen een week na haar geboorte betrapte mevrouw Ernst haar man erop dat hij met de baby speelde - seksueel, bedoel ik. Hier staat het.’ Ruby schoof hem een opengeslagen schrift toe en wees op een passage halverwege een bladzijde. Ainslie moest zich inspannen om te zien wat er stond, maar las toen:



Zg 7 vndg 3 aanrkn op een mnr die alln mr sksl kn zn. Hij had hr luir uitgdn en bekk hr. Hij mt nt dat ik stnd te kkn, bg zch voorvr en dd iets vrslks.



‘Lees maar voor,’ zei hij. ‘Ik snap het zo ongeveer, maar jij leest het vlugger. Ruby las hardop:



‘“Zag Gustav vandaag Cynthia aanraken op een manier die alleen maar seksueel kon zijn. Hij had haar luier uitgedaan en bekeek haar. Hij wist niet dat ik stond te kijken, boog zich voorover en deed iets vreselijks. Vond het zo walgelijk en was zo bang voor Cynthia. Is deze viezerik haar vader en staat dit haar in haar jeugd te wachten? Heb gezegd dat het me niet kon schelen wat hij met mij deed, maar dat hij zoiets nooit weer met Cynthia mocht doen omdat ik anders de kinderbescherming zou bellen en dat hij naar de gevangenis zou gaan. Hij leek zich niet te schamen maar beloofde het niet meer te doen. Weet niet of ik hem kan geloven, weet wel dat hij verdorven is. Kan ik Cynthia beschermen? Ik weet het niet...



Zonder op een reactie te wachten, zei Ruby: ‘In de daaropvolgende twee jaar komen dergelijke dingen steeds terug en het is duidelijk dat mevrouw Ernst ondanks haar dreigende woorden helemaal niets deed. Dan volgt dit na anderhalf jaar.’ Ze pakte een ander schrift en wees een passage aan, maar Ainslie gebaarde dat ze het moest voorlezen. Dat deed ze.



‘“Heb Gustav keer op keer gewaarschuwd, maar hij gaat gewoon door en soms doet hij Cynthia zo’n pijn dat ze begint te huilen. Toen ik met hem probeerde te praten, zei hij dat het niets voorstelde en dat het alleen maar een beetje knuffelen was. Ik zei dat het walgelijk was, dat ze het vreselijk vond en dat ze hem haatte. Ze is bang. Telkens als Gustav bij Cynthia in de buurt komt, krimpt ze in elkaar en deinst terug. Ik dreig telkens weer dat ik iemand zal waarschuwen, de kinderbescherming of de politie of zelfs onze eigen dokter W, maar Gustav lacht me uit omdat hij weet dat ik dat toch niet kan en dat is nog waar ook. De schaamte en de vernedering zou me echt te veel zijn. Hoe kan ik de mensen daarna nog onder ogen komen? Ik kan hier met niemand over praten, zelfs niet omwille van Cynthia. Ik zal deze last alleen moeten dragen en Cynthia ook.



‘Schokt u dit?’ vroeg Ruby.

‘Na negen jaar Moordzaken word ik nergens meer anders van, maar ik vraag me af wat er nog meer komt. Er is toch meer?’

‘Nog veel meer. Te veel om nu allemaal te lezen, dus ik zal een stuk overslaan, dan komen we hier mogelijk later nog op terug.’ Ze raadpleegde haar aantekeningen. ‘Toen Cynthia drie jaar oud was, begon Gustav haar te slaan - echt harde klappen om een kleinigheid of soms gewoon zonder reden. Hij had er een hekel aan als ze huilde en heeft haar een keer voor “straf’ met haar voeten in een teil kokend water gezet. Mevrouw Ernst is met Cynthia naar het ziekenhuis gegaan en heeft daar gezegd dat het een ongeluk was. In haar dagboek schrijft ze dat ze haar niet geloofden, maar dat er verder niets gebeurde.

Toen Cynthia acht jaar was, had Gustav voor het eerst seks met haar. Daarna deinsde Cynthia terug voor iedere aanraking, zelfs voor haar moeder. Ze werd al doodsbang als ze maar dacht dat iemand haar zou aanraken.’ Ruby’s stem haperde. Ze dronk een beetje water en wees naar de stapel schriften. ‘Het staat er allemaal.’

‘Wil je even pauzeren?’ vroeg Ainslie.

‘Ja, graag,’ zei Ruby. Ze stond op, liep naar de deur en mompelde: ‘Ik ben zo terug.’

Eenmaal alleen werd Ainslie overspoeld door een golf van gedachten. Zijn heftige relatie met Cynthia was nog altijd niet uit zijn geheugen gewist en dat zou ook nooit gebeuren. Ondanks haar bitterheid toen hij besloot er een eind aan te maken en het feit dat ze daarna moedwillig zijn carrière had gedwarsboomd, gaf hij nog steeds om Cynthia en zou hij haar van zijn kant nooit iets kwaads toewensen. Maar nu hij dit wist gingen zijn gedachten en medelijden in golven naar haar uit. Hoe kónden beschaafd geachte ouders hun eigen kind misbruiken en kwetsen - de vader met zijn gedegenereerde wellust, de moeder door haar slappe houding waardoor ze totaal niets ondernam om haar dochter te helpen?

De deur ging open en Ruby kwam snel weer naar binnen. ‘Wil je nog wel doorgaan?’ vroeg hij.

‘Ja, ik wil dit afmaken en dan ga ik vanavond misschien wel stappen en word ik goed dronken om dit kwijt te raken.’

Maar hij wist dat ze dat niet zou doen. Nadat haar vader door een vijftienjarige junk was doodgeschoten, had Ruby besloten nooit en te nimmer drugs of alcohol te gebruiken. Deze ervaring zou daar geen verandering in brengen. ‘Toen Cynthia twaalf jaar was, gebeurde het onvermijdelijke,’ vervolgde ze. ‘Ze werd zwanger van haar vader. Laat ik voorlezen wat mevrouw Ernst schreef.’

Deze keer liet Ruby het gecodeerde dagboekgedeelte niet zien, maar las direct van haar aantekeningen.

‘“In deze afschuwelijke, beschamende situatie zijn er bepaalde maatregelen genomen. Met hulp van Gustavs advocaat, L.M., werd Cynthia in het geheim naar Pensacola gebracht en daar onder een andere naam in een ziekenhuis opgenomen waar L.M. connecties heeft. Het advies van de dokters is dat ze het kind moet krijgen omdat de zwangerschap in een te ver gevorderd stadium is voor iets anders. Tot die tijd blijft ze in Pensacola. L.M. treft ook een regeling dat het kind onmiddellijk geadopteerd wordt; ik heb tegen hem gezegd dat het ons niet kan schelen hoe, waar of door wie, zolang het allemaal maar stilgehouden wordt en nooit op ons teruggevoerd kan worden. Cynthia zal het kind niet zien en er nooit meer iets van horen en wij ook niet. Goddank!

Mogelijk komt hier zelfs nog iets goeds uit voort. Voordat L.M. bereid was de zaak in behandeling te nemen, heeft hij Gustav op een ontzettende manier onderhanden genomen. Hij zei dat hij van Gustav walgde en gebruikte woorden die ik hier niet zal herhalen. Verder stelde hij een ultimatum: tenzij Gustav Cynthia nooit en te nimmer meer misbruikt, zal L.M. de autoriteiten over een en ander inlichten en gaat Gustav voor lange tijd de gevangenis in. L.M. zei dat hij het werkelijk meende, en dat, als het werkelijk nodig was ze ‘hem wat konden met zijn beroepsgeheim’. Gustav was werkelijk bang.”

Verderop schrijft ze dan dat Cynthia het kind gekregen heeft,’ zei Ruby. ‘Maar verder helemaal niets, zelfs niet of het een jongen of een meisje was. Daarna kwam Cynthia thuis en kort daarna staat er: “Ondanks al onze voorzorgen moet er op de een of andere manier toch iets zijn uitgelekt. Iemand van de kinderbescherming wilde me spreken. Uit haar vragen kon ik opmaken dat ze niet alles wist, maar dat ze inlichtingen had dat Cynthia op haar twaalfde een kind had gekregen. Ontkennen had weinig zin, dus ik zei ja, dat was inderdaad zo, maar voor de rest heb ik gelogen. Ik zei dat we geen idee hadden wie de vader was, hoewel Gustav en ik ons al geruime tijd zorgen hadden gemaakt over het feit dat Cynthia met verkeerde jongens omging, maar dat we van nu af aan strenger zouden zijn. Ik geloof niet dat ze me helemaal geloofde, maar ze kan onmogelijk aantonen dat het niet waar was wat ik haar vertelde. Die mensen zijn zó bemoeizuchtig!

Net toen de vrouw wegging, ontdekte ik dat Cynthia had staan luisteren. We hebben niets tegen elkaar gezegd, maar Cynthia keek me woedend aan. Ik geloof dat ze me haat.’”

Ainslie zei niets omdat zijn gedachten te complex waren voor woorden. Het gevoel van walging overheerste, vooral omdat Gustav noch Eleanor Ernst zich ook maar iets aan het welzijn van het kind gelegen had laten liggen - haar kleinzoon of kleindochter, zijn zoon of dochter; klaarblijkelijk had het geen van beiden iets kunnen schelen wat het was.

‘Vanaf hier heb ik stukken overgeslagen,’ zei Ruby, ‘en alleen die gedeelten gelezen uit de jaren waarin Cynthia opgroeide. Ik heb geen tijd gehad om alles te lezen; misschien komt dat er wel nooit van. Maar het blijkt dat Gustav Ernst ophield met Cynthia te molesteren en pogingen ondernam om haar te helpen, in de hoop - althans volgens het dagboek - dat ze zou “vergeven en vergeten”. Hij gaf haar veel geld - en dat had hij genoeg. Dat ging nog steeds zo door toen hij wethouder was en Cynthia bij de politie ging. Hij wendde zijn invloed aan om de korpsleiding onder druk te zetten, eerst om haar bij de afdeling Moordzaken geplaatst te krijgen en daarna om te zorgen dat ze snel promotie maakte.’

‘Cynthia was goed in haar werk,’ zei Ainslie. ‘Ze zou waarschijnlijk sowieso carrière hebben gemaakt.’

Ruby haalde haar schouders op. ‘Mevrouw Ernst dacht dat het hielp, hoewel ze niet geloofde dat Cynthia ooit dankbaar zou zijn voor wat zij en Gustav voor haar deden.

Ik heb hier nog een passage, en mogelijk is die wel de belangrijkste,’ zei Ruby. ‘Mevrouw Ernst weer, vier maanden voordat Gustav en zij werden vermoord: “Ik betrap Cynthia er soms op dat ze naar ons kijkt. Ik geloof dat ze ons vreselijk haat. Het is onderdeel van Cynthia’s karakter dat ze nooit kan vergeven. Nooit! Ze vergeeft niemand ook maar het minste dat haar is aangedaan. Op de een of andere manier zet ze het hun betaald. Ik weet zeker dat wij haar zo hebben gemaakt. Soms denk ik dat ze iets tegen ons van plan is, dat ze op de een of andere manier wraak wil nemen, en dan word ik bang. Cynthia is heel erg schrander, ze is pienterder dan wij met zijn tweeën bij elkaar.’”

Ruby legde haar aantekenblok opzij. ‘Ik heb gedaan wat u me had gevraagd.’ Ze zag de gepijnigde uitdrukking op Ainslies gezicht en zei zacht: ‘Dit moet wel moeilijk voor u zijn, brigadier.’

‘Hoe bedoel je?’ vroeg hij onzeker.

‘Malcolm, we weten allemaal waarom jij nooit inspecteur bent geworden. Je zou inmiddels waarschijnlijk hoofdinspecteur zijn geweest.’

Hij zuchtte. ‘Je weet dus dat Cynthia en ik...’ Hij ging niet verder.

‘Natuurlijk. Dat wisten we allemaal terwijl het aan de gang was. We zijn immers rechercheurs.’

Onder andere omstandigheden zou Ainslie mogelijk hebben gelachen. Maar er hing iets dreigends in de lucht, iets wat nog niet uitgesproken was. ‘Dus, wat hebben we verder nog?’ vroeg hij. ‘Je zei dat er nog iets was. Wat is dat?’

‘In het depot staat een verzegelde doos die samen met de andere uit het huis van de Ernsts is gekomen, maar daar staat Cynthia’s naam op. Het lijkt of ze die in het huis van haar ouders had opgeslagen en dat die tussen de andere dozen verzeild is geraakt.’

‘Heb je ook gekeken wie er in het depot voor die doos heeft getekend?’ ‘Brigadier Brewmaster.’

‘Dan is het officieel bewijsmateriaal en hebben we het recht om hem open te maken.’

‘Ik ga hem halen,’ zei Ruby.



De kartonnen doos waarmee Ruby terugkwam, was gelijk aan alle andere dozen, met hetzelfde soort tape eromheen met het woord bewijsmateriaal erop. Maar toen ze de tape eraf haalden bleek daar ander tape onder te zitten, blauw, met de initialen C.E. erop en op verscheidene plaatsen met zegellak vastgemaakt.

‘Haal dat er heel voorzichtig af en bewaar het,’ zei Ainslie.

Na een paar minuten was Ruby zover dat ze de kartonnen flappen open kon maken en terugvouwen. Beiden keken ze in de doos en zagen een aantal plastic zakken, elk met een voorwerp erin. Bovenop lag een zak waarin een revolver zat, zo te zien een Smith & Wesson kaliber .38. In een volgende zak zat een sportschoen met daaronder nog een. Op beide schoenen zaten vlekken. In een vierde zak leek een T-shirt te zitten met een gelijksoortige vlek. Daaronder nog meer zakken; in een ervan was een deel van een cassettebandje zichtbaar. Aan elke zak hing een label met handschrift erop dat hij als dat van Cynthia herkende.

Hij kon zijn ogen nauwelijks geloven.

‘Wat doet dat hier?’ vroeg Ruby verbaasd.

‘Dat is nooit de bedoeling geweest. Dat was in het huis van Ernst verborgen en, net zoals je zei, bij vergissing hierheen gebracht,’ zei Ainslie en voegde er aan toe: ‘Raak vooral niets aan, maar kijk of je kan zien wat er op het label van die revolver staat.’

Ze boog zich verder voorover. ‘Er staat: “Het wapen dat P.J. heeft gebruikt om zijn ex-vrouw Naomi en haar vriend Kilbum Holmes dood te schieten.” En een datum. “21 augustus” - zes jaar geleden.’

‘Allemachtig!’ fluisterde Ainslie.

Ruby richtte zich op en keek hem aan. ‘Ik snap er helemaal niets van. Wat is dit?’

‘De artefacten van een onopgeloste moord,’ zei hij grimmig. ‘Tot even geleden onopgelost, wel te verstaan.’

Hoewel de zaak-Jensen-Holmes niet door het team van Ainslie was behandeld, herinnerde hij zich die heel goed door Cynthia’s veeljarige relatie met de schrijver Patrick Jensen. Hij wist ook dat er na de moord op zijn ex-vrouw en haar jonge vriend, die door de kogels uit dezelfde .38 revolver waren gedood, ernstige verdenking tegen Jensen was geweest. Het was bekend dat hij twee weken daarvoor een Smith & Wesson .38 revolver had gekocht, maar die volgens zijn zeggen had verloren. Er werd geen moordwapen gevonden en bij gebrek aan bewijs werd hij niet vervolgd.

De voor de hand liggende vraag: was de revolver in de doos die ze zojuist hadden geopend het vermiste moordwapen? En een volgend: als dit bewijsmateriaal echt was, waarom had Cynthia het dan gelabeld en het vervolgens zes jaar verborgen? Dat labelen was een normale handeling voor een getrainde moord-rechercheur zoals Cynthia. Bewijsmateriaal verbergen was dat niet.

Ruby onderbrak zijn gedachten. ‘Staat deze “onopgeloste moord” op de een of andere manier in verband met de moord op de Ernsts?’

Dat was een volgende vraag die Ainslie zichzelf inmiddels ook stelde. De vragen waren eindeloos. Was Patrick Jensen betrokken bij de moord op de Ernsts? En als dat zo was, nam Cynthia hem dan niet alleen daarvoor in bescherming, maar ook voor een vroeger misdrijf?

Terwijl Ainslie over dit alles nadacht, werd hij bevangen door een diepe zwaarmoedigheid. ‘Op dit moment weet ik helemaal niets zeker meer,’ zei hij tegen Ruby. ‘Wat we nu nodig hebben is een identificatieteam die de inhoud van deze doos kan onderzoeken.’

In het kleine kantoor pakte hij de telefoon op.
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 Voor haar volgende ontmoeting met Jensen koos Cynthia de Kaaiman Eilanden uit, een plaats die voor wie dat zoekt ultieme discretie en totale privacy biedt. Dat deed Cynthia.

Ze reisden apart en verbleven in verschillende hotels. Cynthia’s reservering in het Hyatt Regency op Grand Cayman stond op naam van Hilda Shaw. Om mogelijke identificatie via een creditcard te vermijden maakte ze van tevoren telegrafisch geld over en stortte bij aankomst een aanvullend bedrag in contanten. Bij de receptie trok niemand zelfs maar even de wenkbrauwen op. Zoals Cynthia hem telefonisch had opgedragen, reserveerde Jensen voor zichzelf in het wat eenvoudiger Sleep Inn, dat wel in de buurt van het Hyatt Regency was. Maar in de drie dagen en nachten die ze op Grand Cayman doorbrachten, verbleef hij merendeels in Cynthia’s kamer.

Ze waren drie maanden gescheiden geweest en toen ze elkaar weer zagen, grepen ze elkaar vast, rukten zich de kleren van het lijf en begonnen aan een woeste vrijpartij - zo woest dat toen Cynthia klaarkwam ze met haar beide gebalde vuisten op Jensens schouders beukte.

‘Hé, Cynthia, dat doet pijn!’ riep hij uit.

Toen ze rustig tussen de verkreukelde lakens lagen, zei Patrick: ‘Er is die laatste avond dat we samen waren zoveel gebeurd, dat ik er niet eens aan toegekomen ben om je te bedanken voor wat je voor me hebt gedaan. Dus bij deze bedank ik je alsnog.’

‘Bedanken is niet belangrijk.’ Cynthia’s stem was met opzet onverschillig. ‘Ik heb gewoon een prijs voor je betaald.’

Patrick lachte. ‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Dat je nu van mij bent.’

Het bleef even stil. Toen zei Patrick langzaam: ‘Ik neem aan dat je het over die doos van Pandora hebt? Die heb je ergens verstopt.’

Ze knikte. ‘Uiteraard.’

‘En jij denkt dat als ik je op de een of andere manier niet gehoorzaam, of je beledig, dat je die doos dan open kunt maken en zeggen: “Hé, jongens, moeten jullie nou eens even kijken. Nu kunnen jullie die schoft van een Jensen eindelijk aan de paal nagelen.’”

‘Je schrijft goeie dialoog.’ Cynthia glimlachte fijntjes. ‘Ik had het zelf niet beter kunnen zeggen.’

Ook om Patricks mond speelde een flauw glimlachje. ‘Maar dan heb je toch een paar dingen over het hoofd gezien. Zelfs jij. Je handschrift op die labels, bijvoorbeeld. En vingerafdrukken...’ ‘Allemaal verdwenen,’ loog ze, en hield zichzelf voor dat ze daar spoedig iets aan moest doen. ‘Ik heb die zakken alleen maar gelabeld zodat jij je het later zou herinneren. Nu staan alleen jóuw vingerafdrukken overal op. O, ja, ik heb ook nog een cassettebandje.’

Cynthia vertelde dat alles wat Jensen die avond bij haar thuis had gezegd -zijn bekentenis dat hij Naomi en haar vriend Kilburn Holmes had vermoord -was opgenomen. ‘Ik heb een kopie van dat bandje bij me, dus mocht je het willen horen...’

Hij maakte een afwijzend gebaar. ‘Laat maar zitten; ik geloof je. Maar ik zou je nog altijd kunnen pakken door te vertellen hoe jij me hebt geholpen om het bewijsmateriaal te verbergen. Dus als ik schuldig zou worden verklaard, zou jij ook genaaid zijn - op zijn minst wegens medeplichtigheid.’

Cynthia schudde haar hoofd. ‘Niemand zou je geloven. Ik zou alles ontkennen en mij zouden ze wél geloven. En dan nog iets.’ Haar stem verhardde. ‘Het bewijsmateriaal zou worden gevonden op een plaats waar alleen jij het had kunnen verbergen. Helaas zou jij niet weten waar dat was tot het na een anonieme tip door de politie werd gevonden.’

Ze keken elkaar recht aan, berekenend. Heel paradoxaal leunde Jensen toen achterover en lachte. Goed geluimd stak hij zijn handen ten teken van overgave op. ‘Lieve Cynthia, je bent werkelijk een doortrapt genie. Nou, je zei dus dat ik van jou was. Ik moet toegeven dat je gelijk hebt.’

‘Het lijkt je weinig te kunnen schelen.’

‘Het zal wel buitengewoon pervers zijn, maar het grappige is dat ik het eigenlijk wel fijn vind,’ zei hij en voegde er peinzend aan toe: ‘Er zit een mooi verhaal in.’

‘Maar dat zal je nooit schrijven.’

‘Maar wat moet ik dan wél doen - aangezien ik nu een soort hondje ben dat je aan de lijn hebt?’

Het moment was aangebroken. Cynthia keek hem strak en doordringend aan. ‘Je gaat me helpen om mijn ouders te vermoorden.’



‘Luister naar me,’ zei Cynthia gebiedend. ‘Luister heel goed.’

Even daarvoor, toen Jensen met haar probeerde te praten, en had getracht om haar na haar verpletterende uitspraak tot andere gedachten te brengen, had ze hem het zwijgen opgelegd. Nu wachtte hij stilletjes af.

Cynthia nam alle tijd, begon bij de herinneringen aan haar vroegste kinderjaren, voegde daar de details bij die ze met veel moeite uit haar moeder had weten los te krijgen en legde hem het hele verhaal voor, heel beeldend en heel overtuigend, zonder hem - en haarzelf - ook maar iets te besparen.



Gustavs ziekelijke seksuele obsessie voor Cynthia... zijn obscene betastingen... haar eigen onschuld, haar angst die met de dag groeide tot ze, toen ze drie jaar was, in elkaar kromp en zich onder de dekens probeerde te verbergen zodra ze haar vader aan zag komen...

Eleanor deed niets, dacht alleen maar aan zichzelf, aan haar eigen schaamte en vernedering als Gustavs perversie aan het licht zou komen...

Intussen ontwikkelde Cynthia’s jonge geest zich, zelfs terwijl Gustav gewoon doorging met haar te misbruiken... Haar herinneringen die nu kristalliseerden, zouden haar door dejaren heen bijblijven, net zoals de angst en de woede...

De herinneringen waren monstrueus - Gustavs steeds toenemende seksuele interesse voor zijn dochter, nu zelfs nog gestimuleerd door slaan... harde, striemende klappen en stompen voor onbenullige ‘overtredingen’ die echter nooit uitgelegd, laat staan begrepen werden...

Toen Cynthia zes jaar was, wreef haar vader zich voor het eerst tegen haar aan... En later, toen haar lichaam zich ontwikkelde - de ultieme perversie en vernedering - toen begon hij haar te verkrachten, een daad die zo walgelijk en zo pijnlijk was dat ze het uitgilde... Gustav, helemaal gericht op zijn eigen bevrediging, trok zich daar niets van aan, genoot misschien zelfs van zijn dochters wanhoop... En Eleanor deed nog altijd niets...

En toen, hoe kon het ook anders, Cynthia ’s onvermijdelijke zwangerschap op haar twaalfde... De verschrikking voor een kind - weggestopt, verborgen voor de buitenwereld, wetend dat ze niet om aan te zien was, haar lichaam uitdijend en de vreemde gevoelens en bewegingen binnen in haar... Zich er ook van bewust dat het een grote schande was, dat ze zich schuldig moest voelen, maar toch zo hulpeloos, zonder iemand om mee te praten, op te steunen, te vertrouwen... De vernederende, geheime, pijnlijke bevalling, het kind dat ze nooit had gezien direct bij haar weggenomen. ..

De enige troost: Gustavs seksuele aanslagen, die ook tijdens haar zwangerschap waren doorgegaan, hielden op, om redenen die ze niet kende - tot veel later, toen haar moeder schoorvoetend onthulde dat hun advocaat had gedreigd Gustav aan te geven als hij niet ophield...

Toen, als een kwaadaardig postscriptum, Eleanors verhaal tegen de welzijnswerkster - die officiële persoon die de gladde leugens zonder meer slikte en er geen moment werkelijk op aandrong om Cynthia’s kant van de zaak te horen...

Ten slotte, en ondanks alles, Cynthia’s kille, pragmatische berekening... haar besluit om haar tijd af te wachten, om haar ouders te gebruiken tot haar onafhankelijkheid verzekerd was, om vervolgens haar lang smeulende haat in daden om te zetten en ze te vermoorden - zoals ze zoveel in haar hadden vermoord...

Dat moment van vergelding naderde nu en ze begon te plannen... Nu ze haar instrument had...

Tijdens haar hele relaas had Patrick Jensen zich nauwelijks verroerd. Maar zijn gezicht weerspiegelde een opeenvolging van emoties - aanvankelijk ongeloof, toen afschuw, woede, afgrijzen en medelijden. Op zeker moment had hij tranen in zijn ogen. Even later stak hij zijn hand uit alsof hij die van Cynthia in de zijne wilde nemen, maar ze trok hem terug.

Aan het eind van het verhaal schudde hij zijn hoofd. ‘Ongelofelijk.’ Zijn stem was nauwelijks hoorbaar. ‘Ik kan haast niet geloven...’

‘Dat kun je anders maar beter wél doen!’ riep Cynthia strijdlustig uit.

‘Ik bedoelde niet dat... Even...’ Na enige tijd te hebben gezwegen, zei hij: ‘Ik geloof je. Ik geloof alles wat je hebt verteld. Maar het is zo...’

‘Zo wat?’ vroeg ze ongeduldig.

‘Zo moeilijk om hier woorden voor te vinden. Ik heb in mijn leven ook slechte dingen gedaan, maar dit soort ziekelijk...’

‘Ach, Patrick, kom nou toch. Je hebt twee mensen vermoord.’

‘Ja, dat weet ik.’ Hij trok een grimas. ‘Ik ben een waardeloos figuur, toegegeven. Ja, ik heb gedood - uit hartstocht, of in een impuls, maakt niet uit. Maar wat ik wil zeggen, is dat je ouders, over zo’n lange periode, met genoeg tijd om na te denken wat ze deden... nou ja, echt tuig van de richel zijn.’

Cynthia zei: ‘Mooi zo. Dan begrijp je misschien ook waarom ik ze wil vermoorden.’

Jensen aarzelde slechts heel even en knikte toen. ‘Ja, dat begrijp ik.’

‘Dus dan help je me.’



Twee uur lang spraken Cynthia en Patrick Jensen met elkaar - soms verhit, nu en dan kalm, af en toe overtuigend, maar het gesprek was geen moment luchthartig.

Op zeker moment probeerde Patrick het met: ‘En stel nu eens dat ik niét op je krankzinnige voorstel inga, dat ik zeg dat je me wat kunt, bekijk het maar? Zou je die doos met slangen waardoor ik op de stoel terecht kan komen dan echt openmaken? Als je dat deed, zou je niets hebben bereikt.’

‘Ja, dat zou ik doen,’ antwoordde Cynthia. ‘Als ik het niet meende, zou ik er niet mee dreigen. Je verdient trouwens te worden gestraft, als het niet door mij is, dan voor Naomi.’

‘En wat zou jij dan doen, mevrouw de Nobele Wreker?’ zei Jensen op geringschattende toon. ‘Hoe zou je, zonder mij, de executie voltrekken?’

‘Dan zou ik iemand anders vinden.’

En hij wist dat ze dat inderdaad zou doen.

Veel later voerde Jensen aan: ‘Ik heb je gezegd, dat wat ik heb gedaan, in een opwelling is gebeurd; dat heb ik toegegeven en ik wou dat ik het ongedaan kon maken. Maar ik zou nooit - en dat weet ik gewoon - echt nóóit iemand in koelen bloede kunnen vermoorden.’ Hij stak zijn handen omhoog. ‘Of je het nu leuk vindt of niet, maar zo liggen de zaken.’

‘Dat weet ik,’ zei Cynthia. ‘Dat heb ik van het begin af aan geweten.’

‘Maar waarom heb je dan in godsnaam...’ sputterde Jensen.

‘Ik wil dat jij iemand zoekt die het doet,’ zei ze kalm. ‘En die betaal je er dan voor.’

Jensen haalde heel diep adem, hield die een hele tijd in en ademde toen langzaam uit. Zowel lichamelijk als geestelijk voelde hij een geweldige opluchting. Maar direct daarop vroeg hij zich af: waarom?

Hij kende het antwoord al. Cynthia had hem heel handig en op een uiterst psychologische manier in een positie gemanoeuvreerd van waaruit wat ze hem nu voorstelde de beste van twee mogelijkheden was: levenslang de gevangenis in, of mogelijk zelfs de hoogste prijs betalen en de doodstraf krijgen voor de moord op Naomi en haar vriend, of het risico nemen en iemand anders een moord laten plegen waar hij, Patrick, het lef niet voor had. Misschien hoefde hij er niet eens bij te zijn als het gebeurde. Natuurlijk was er kans dat het allemaal zou uitkomen met als gevolg dat hij daar dan ook een prijs voor zou moeten betalen, maar dat was al zo sinds de avond dat hij Naomi had vermoord.

Cynthia zat hem glimlachend aan te kijken. ‘Je bent erachter hoe het in elkaar zit, hè?’

‘Je bent een heks én een kreng!’

‘Maar je doet het. Je hebt eigenlijk geen keus.’

Het was vreemd, maar in zijn schrijversgeest beschouwde Jensen het nu al als een spel. Het was waarschijnlijk heel ontaard en ongetwijfeld bijzonder verachtelijk, maar niettemin was het een spel dat hij kon spelen en winnen.

‘Ik weet dat je de laatste tijd met nogal duistere figuren omgaat,’ zei Cynthia. ‘Het enige wat je hoeft te doen, is de juiste kerel vinden.’

Het was inderdaad waar dat Jensen sinds twee jaar, vanaf het moment dat hij had besloten een roman te schrijven over de drugshandel, bezig was om zich langzaam in de onderwereld te mengen. Tijdens de research voor zijn verhaal had hij een aantal kleine dealers opgezocht - wat niet zo moeilijk was omdat hij zelf zo nu en dan cocaïne gebruikte - die hem op hun beurt weer in contact brachten met de grotere jongens.

Twee of drie van deze grotere dealers wilden wel met hem praten, maar het duurde vrij lang voordat ze wat soepeler werden na tot de conclusie te zijn gekomen dat een echte schrijver ‘een gisse jongen wiens naam op boeken staat’, te vertrouwen was. Ook opende de ijdelheid en het verlangen om op te vallen, die de meeste beroepscriminelen nu eenmaal eigen is, deuren voor Jensen. Vaak werd hem in bars en nachtclubs als door de drank de vertrouwelijkheden waren losgekomen, de vraag gesteld: ‘Kom ik nu in je boek?’ Waarop zijn vaste antwoord was: ‘Misschien.’ Na verloop van tijd was Jensens criminele kennissenkring steeds groter geworden, meer dan nodig was voor zijn research, en zo nu en dan dealde en vervoerde hij zelf ook wat drugs waarbij hij tot zijn verbazing merkte dat het even gemakkelijk als winstgevend was.

Die winst kwam goed van pas omdat zijn laatste misdaadroman niet erg liep, net zo min als de voorgaande, en het ernaar uit begon te zien dat de dagen van Patricks bestsellers voorbij waren.

Al deze factoren bij elkaar maakten Cynthia’s bizarre plan in elk geval het overwegen waard, niet geheel ondenkbaar, en mogelijk zelfs interessant.

‘Je begrijpt natuurlijk dat we iemand veel geld voor dat karwei zullen moeten betalen,’ zei hij tegen Cynthia. ‘En zoveel geld heb ik niet.’

‘Dat weet ik,’ zei ze. ‘Maar ik heb genoeg.’ En dat had ze ook.

Als onderdeel van zijn pogingen om de zaak met zijn dochter na al die jaren weer in het reine te brengen, had Gustav Ernst Cynthia een ruime maandelijkse toelage gegeven die haar, samen met haar salaris, in staat stelde om er goed van te leven. Zij van haar kant vond dat het haar ook toekwam.

Daarbij had Gustav ook regelmatig aanmerkelijke bedragen gestort op een bankrekening op naam van Cynthia op de Kaaiman Eilanden. Dat geld had Cynthia echter nooit als het hare erkend en er ook nooit iets van gebruikt, hoewel ze wist dat er inmiddels meer dan vijf miljoen dollar moest staan. Gustav Ernst was jarenlang een succesvol financieel entrepreneur geweest; zijn specialiteit was het nemen van een meerderheidsbelang in kleine, innovatieve ondernemingen die venture-kapitaal nodig hadden. Zijn instinct op dat gebied was haast griezelig. Het merendeel van de ondernemingen die hij daarvoor uitkoos, ontwikkelden zich in korte tijd tot bloeiende bedrijven met als gevolg dat de aandelen omhoogschoten, waarna Gustav zijn pakket weer verkocht. Volgens insiders bedroeg zijn vermogen rond de zestig miljoen dollar.

Gustavs jongere broer, Zachary, had, net als een nog steeds toenemend aantal vermogende mensen, om aan de hoge belastingen te ontkomen zijn Amerikaans staatsburgerschap opgegeven. Zachary woonde nu afwisselend op de Bahama’s en op de Kaaiman Eilanden, wat beide aangename, zonnige belastingparadijzen waren. Het was Zachary geweest die Cynthia’s bankrekening op de Kaaiman Eilanden had geopend en daar regelmatig bedragen op stortte, altijd als een belastingvrije ‘schenking’. Cynthia kreeg dan telkens een brief met ongeveer de volgende inhoud:



Lieve Cynthia

k hoop dat je de schenking die ik onlangs op je rekening heb gestort, zult willen aannemen. Ik heb tegenwoordig meer geld dan ik nodig heb en aangezien ik zelf geen vrouw of kinderen of andere familie heb, doet het me genoegen om deze bedragen aan jou te geven. Ik vertrouw dat je er een bestemming voor zult weten te vinden.

Je liefhebbende Oom Zack



Cynthia wist dat het geld in feite van Gustav afkomstig was, die zijn eigen regeling met Zachary had getroffen om belasting te vermijden - of was het ontduiken? Cynthia wist het niet en het kon haar ook niet schelen. Ze wist alleen dat vermijden legaal, en ontduiken illegaal was.

Wat haar echter wel kon schelen was haar eigen wettelijke positie in deze en, hoewel ze de ontvangst van deze brieven nimmer bevestigde, bewaarde ze ze wel en ging bij een belastingconsulent te rade.

Die zei: ‘Die brieven zijn uitstekend. Bewaar ze, voor het geval je ooit moet aantonen dat deze stortingen belastingvrije schenkingen waren. Wat betreft je rekening op de Kaaiman Eilanden en het feit dat je daar schenkingen ontvangt, dat is allemaal volkomen in orde. Je moet echter elk jaar wel op je belastingaangifte melden dat je die rekening hebt en de rente daarvan als inkomen opgeven. Dan zit je helemaal goed.’

Een van Cynthia’s belastingaangiftes werd daarop door de inspecteur gecontroleerd en in orde bevonden, met de bevestiging dat het advies van de consulent juist was, waarna ze zich dus geen zorgen hoefde te maken dat ze ergens de wet overtrad. Desondanks hield ze haar vermogen op de Kaaiman Eilanden voor iedereen geheim, met uitzondering van haar belastingconsulent en de Amerikaanse belastingdienst. Ook was ze niet van plan om het aan Jensen te vertellen.

Hij had een poosje zitten nadenken.

‘Veel geld zal het een stuk makkelijker maken,’ zei hij nu. ‘Maar om te doen wat jij van plan bent, om ervoor te zorgen dat de moorden nooit opgelost worden en niemand zijn mond opendoet... dat gaat heel wat kosten - misschien wel tweehonderdduizend dollar.’

‘Dat kan ik betalen,’ zei Cynthia.

‘Hoe?’

‘Cash.’

‘Goed. Over welke termijn praten we?’

‘Er is geen bepaalde termijn - nog niet. Je kunt net zoveel tijd nemen als je nodig hebt om de juiste persoon te vinden - iemand die pienter is, keihard, brutaal, discreet en volledig betrouwbaar.’

‘Dat zal niet zo gemakkelijk zijn.’

‘Daarom heb je ook tijd genoeg.’ Ze zou zelfs genieten van het wachten, dacht Cynthia, wetend dat haar wraak, die ze al zo lang geleden had gepland, uiteindelijk zou worden vervuld.

‘Als je toch bezig bent,’ zei Patrick, ‘hou dan ook vast rekening met heel veel geld voor mij.’

‘Dat krijg je en dat is dan gedeeltelijk om mij te beschermen. Wie je ook inhuurt, mijn naam mag nooit worden genoemd. Je mag nooit en te nimmer tegen niemand ook maar de geringste toespeling maken dat ik erbij betrokken ben. En hoe minder details ik weet, hoe beter het is -uitgezonderd één ding. Ik moet de datum ten minste twee weken van tevoren weten.’

‘Zodat je voor een alibi kunt zorgen?’

Cynthia knikte. ‘Om te zorgen dat ik minstens vijfduizend kilometer weg ben.’
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       Je kunt net zoveel tijd nemen als je nodig hebt,’ had Cynthia tegen Patrick Jensen gezegd. Maar het duurde bijna vier jaar - veel langer dan Cynthia van plan was geweest - alvorens er onherroepelijke stappen werden genomen.

De tussenliggende tijd verstreek echter snel, vooral omdat Cynthia binnen het Miami Police Department een razendsnelle carrière maakte. Maar de tijd noch Cynthia’s successen temperde de haat die ze voor haar ouders voelde. En ook haar hang naar wraak verminderde niet. Van tijd tot tijd herinnerde ze Jensen aan zijn verplichting tegenover haar, die hij telkens bevestigde met de verzekering dat hij nog steeds op zoek was naar de juiste man - iemand die vindingrijk, meedogenloos, brutaal en betrouwbaar was. Tot dusver was hij die nog niet tegengekomen.

Er waren momenten dat het hele concept Jensen bijzonder angstaanjagend en onwerkelijk voorkwam. Als auteur had hij vaak over criminelen geschreven, maar dat was allemaal zo abstract - woorden op een computerscherm, meer niet. De werkelijke duistere wereld van de misdaad was, volgens zijn opvatting, iets wat aan anderen toebehoorde, aan een geheel ander soort mensen. Toch was hij nu een van hen geworden. Door een enkele dwaze handeling had hij een halsmisdaad gepleegd en op dat moment was zijn vroegere, oppassende leven teloorgegaan. Kwamen anderen op diezelfde manier halsoverkop, onbedoeld in de onderwereld terecht? Hij nam aan dat het vaak gebeurde. Naarmate de tijd verstreek, vroeg hij zich soms af: Wat is er van je geworden, Patrick Jensen? Waarop hij dan heel objectief antwoordde: Wat het ook mag zijn, je bent te ver gegaan en er is geen weg terug... Deugdzaamheid is een luxe die jij je niet langer kunt veroorloven... Er is een tijd geweest dat je een geweten had, maar die tijd is voorbij... Als iemand ooit ontdekt wat je hebt gedaan en dat openbaar maakt, dan wordt er niets, helemaal niets, vergeten en vergeven... Dus het is een kwestie van overleven - dat is het enige wat telt - ten koste van alles overleven... zelfs ten koste van andermans leven...

Niettemin werd Jensen nog altijd geplaagd door dat gevoel van onwerkelijkheid.

Cynthia daarentegen had dergelijke illusies niet, daar was hij van overtuigd. Ze bezat een onbuigzaamheid waardoor ze een eenmaal gesteld doel nooit meer losliet. Die eigenschap van haar had hij ervaren en hij wist dat er daardoor niet te ontkomen viel aan zijn missie als beul voor Cynthia Ernst en dat ze, als hij haar in de steek zou laten, haar belofte gestand zou doen en hem zou vernietigen.

Al met al kwam het erop neer dat Jensen begon te beseffen dat hij niet langer de persoon was die hij vroeger was geweest. In plaats daarvan was hij een op zelfbehoud bedachte, meedogenloze vreemdeling geworden.
>br/>

Ondanks de vertraging in haar primaire doelstelling had Cynthia intussen wel een secundair plan uitgevoerd en met gebruikmaking van haar rang plus wat tendentieus onderzoek en oude dossiers de bevordering van Malcolm Ainslie tot inspecteur gedwarsboomd. Haar motieven waren duidelijk, zelfs voor Cynthia. Na de ervaringen in haar jeugd was ze vastbesloten geweest zich nooit, maar dan ook werkelijk nooit meer door iemand te laten afwijzen. Dat had Malcolm wel gedaan en dat zou ze nooit vergeten en hem nimmer vergeven.

Ten slotte vond Cynthia dat ze nu wel lang genoeg had gewacht op haar finale afrekening met Gustav en Eleanor Ernst. Tegenover Patrick gaf ze blijk van haar ongeduld tijdens een weekend in Nassau, op de Bahama’s, waar ze ook weer in aparte hotels hadden geboekt, wat voor Cynthia de luxueuze Paradise Island Ocean Club was.

Na een lange en bevredigende morgen met alleen maar seks ging Cynthia plotseling rechtop in bed zitten en zei: ‘Je hebt nu wel tijd genoeg gehad. Ik wil actie zien, of ik onderneem iets.’ Ze boog zich over hem heen en kuste hem op het voorhoofd. ‘En geloof maar gerust, lieverd, dat wat ik van plan ben, je niet zal bevallen.’

‘Dat weet ik.’ Jensen had een dergelijk ultimatum al een poosje verwacht en vroeg: ‘Hoe lang heb ik nog?’

‘Drie maanden.’

‘Maak er zes van.’

‘Vier, met ingang van morgen.’

Hij zuchtte omdat hij wist dat,ze het meende en omdat hij zich ervan bewust was dat om reden van hemzelf de tijd aangebroken was.



Jensen had opnieuw een boek geschreven dat, net als de twee voorgaande, een flop was vergeleken bij zijn vroegere bestsellers. Het gevolg was dat de voorschotten die Patrick voor deze drie boeken had ontvangen en die hij lang geleden al had opgesoupeerd, er bij lange na niet uitgekomen waren en hij dus verder ook niet op royalty’s hoefde te rekenen. De volgende stap was voorspelbaar. Zijn Amerikaanse uitgever, die in zijn succesjaren aanzienlijke voorschotten had betaald voor boeken die nog niet eens waren geschreven, weigerde dat nog langer te doen en stelde nu als voorwaarde dat hij eerst een kant-en-klaar manuscript inleverde voordat er een contract werd getekend en ook maar iets betaald.

Hierdoor was Jensen in een wanhopige situatie terechtgekomen. In de jaren daarvoor had hij zijn dure levensstijl niet gematigd waardoor hij niet alleen geen geld meer had, maar zelfs diep in de schulden zat. Vandaar dat het vooruitzicht om tweehonderdduizend dollar te ontvangen om een moordenaar te huren - waarvan Jensen van plan was de helft voor zichzelf te houden, plus een even groot bedrag dat hij zich had voorgesteld voor zijn eigen diensten - nu wel uiterst aanlokkelijk was geworden. Het was echter ook dringend.

Door een samenloop van omstandigheden was hij zijn man op het spoor gekomen. De samenloop van omstandigheden had betrekking op de politie, een groep gehandicapte veteranen uit Vietnam en de Golfoorlog, en drugs. De veteranen, die oorlogsverwondingen hadden opgelopen waardoor ze in rolstoelen terecht waren gekomen, waren na de oorlog aan de drugs geraakt, maar waren afgekickt en hielden zich nu actief bezig met drugsbestrijding. In de moeilijke, gemengd-raciale buurt waar ze woonden, in Coconut Grove, tussen Grand Avenue en Bird Road, hadden ze een privé-oorlog verklaard aan de lieden die drugs verkochten en daardoor bijdroegen aan de vernietiging van de levens van zoveel, voornamelijk jonge mensen. De leden van de groep zagen dat ook anderen in hun gemeenschap pogingen deden om drugs en drugshandelaren te bestrijden, maar veelal zonder resultaat. De veteranen in hun rolstoelen boekten echter wél succes en dat kwam omdat ze een soort burgerwacht hadden gevormd en informanten van de politie waren geworden.

Paradoxaal genoeg was de leider en inspirator van de groep geen oorlogsveteraan en ook geen bekeerde drugsgebruiker, maar een voormalige atleet en academicus. Stewart Rice, ook bekend als Stewie, was drieëntwintig jaar oud en had vier jaar daarvoor tijdens het bergbeklimmen een val gemaakt waardoor hij vanaf zijn middel verlamd was geraakt en nu in een rolstoel zat. Ook hij had een uitgesproken mening over jonge mensen en drugs en zijn bondgenootschap met de veteranen was voortgekomen uit die gelijke opvatting en de kameraadschap die mensen in rolstoelen instinctief voor elkaar voelen.

De rolstoelgroep verzamelde inlichtingen over wie er dealde, waar en wanneer, hoe vaak, en wanneer er nieuwe zendingen werden verwacht, waarna al deze informatie anoniem werd doorgespeeld aan het speciale drugsbestrijdingsteam van de politie.

Aan een betrouwbare vriend had Rice verteld: ‘In onze rolstoelen kunnen we zonder dat er iemand notitie van ons neemt op de plaatsen komen waar drugs worden verhandeld. Als ze ons al zien, denken ze dat we schooien, net als al die gasten op Bird Road. Ze denken dat we, omdat onze benen niet meer willen en we onze armen niet kunnen gebruiken, ook wel niet goed bij ons hoofd zullen zijn - vooral die junks en dealers die de weinige hersencellen die ze vroeger hadden naar de bliksem hebben geholpen.’

Bij het drugsbestrijdingsteam was men aanvankelijk vrij sceptisch toen de telefoontjes begonnen - gesprekken die Rice altijd zelf voerde via een mobiele telefoon om te voorkomen dat het nagetrokken zou kunnen worden. Na een tip werd altijd gevraagd wie de beller was, maar Rice wilde alleen zeggen dat hij ‘Stewie’ was alvorens de verbinding snel weer te verbreken. Maar nadat was gebleken dat de informatie betrouwbaar en bruikbaar was, werd een gesprek dat begon met: ‘Met Stewie,’ begroet met ‘Ha, maat! Wat heb je voor ons?’ Niemand probeerde na te gaan wie de beller was. Waarom zou je zoiets moois verknoeien?

Het resultaat was dat er steeds vaker drugsdeals door de politie werden verstoord. Het aantal arrestaties en veroordelingen nam toe. Gedeelten van Coconut Grove begonnen clean te worden. Toen veranderde de zaak.

De grote drugshandelaren begrepen dat er ergens gespioneerd werd en begonnen vragen te stellen. Aanvankelijk kwamen er geen antwoorden. Tot een gearresteerde dealer de ene drugsrechercheur tegen de andere hoorde zeggen: ‘Stewie heeft het deze keer wel erg goed gedaan.’

Binnen een paar uur gonsde het in de Grove: ‘Wie is Stewie?’

Het antwoord op die vraag bleef niet lang uit en via geroddel in de buurt kwam de tactiek van de rolstoelgroep aan het licht.

Stewart Rice moest sterven en op zo’n manier dat het voor anderen een waarschuwing zou zijn.

Er werd voor de volgende dag een huurmoordenaar besteld en dat was het moment waarop Patrick Jensen er - zuiver toevallig - bij betrokken raakte.



Jensen was een vaste bezoeker geworden van de Brass Doubloon, een lawaaierige, rokerige bar die bekendstond als een ontmoetingsplaats voor drugsdealers, en toen hij die avond binnenkwam, werd er vanaf een tafeltje aan de andere kant van de zaak geroepen: ‘Hé, Pat! Ben je nog met wat nieuws bezig? Kom eens vertellen, man!’ De stem was afkomstig van Arlie, een ex-gedetineerde met een smal, pokdalig gezicht en een lang strafblad. Hij was samen met een aantal anderen die allemaal deel uitmaakten van de scene waarin Jensen tijdens de research van een verhaal bekend was geworden. Er was deze keer echter ook iemand bij die Jensen nog niet eerder had gezien, een grote kerel met harde trekken, brede schouders, gespierde armen, kortgeknipt haar en het voorkomen van een mulat. De vreemdeling, waarbij vergeleken de anderen dwergen waren, keek hem nors aan. Hij gromde een vraag die door een van de anderen aan tafel werd beantwoord.

‘Pat is oké, Virgilio. Hij schrijft boeken, weet je wel. Je lult tegen hem aan en hij schrijft een verhaaltje. Gewoon een verhaaltje - niks echt, dus dat kan geen kwaad.’

‘Ja, Pat houdt zijn bek,’ voegde een ander er aan toe. ‘Die weet wel beter, niet dan, Pat?’

Jensen knikte. ‘Moet je wel op rekenen.’

Er werd ruimte voor hem gemaakt en een stoel bijgetrokken. Hij ging zitten, keek de reusachtige nieuweling aan, en zei kalm: ‘Mij hoef je niets te vertellen, Virgilio, en je naam ben ik alweer vergeten. Maar één ding wil ik toch van je weten.’ Iedereen staarde hem aan. ‘Wil je iets van me drinken?’

De reus bleef Jensen lelijk aankijken en zei toen met een zwaar accent: ‘Ik geef rondje.’

‘Prima.’ Jensen wendde zijn blik ook niet af. ‘Een dubbele Black Label.’

‘Komt eraan!’ riep een barman achter hen.

Virgilio stond op, leek nu nog veel dreigender, en kondigde kortaf aan: ‘Eerst pissen.’

Toen hij weg was, zei de tweede man die gesproken had en die Dutch heette, tegen Patrick: ‘Hij peilt je af. Het is te hopen dat hij je mag.’

‘Waarom zou ik me daar druk om moeten maken?’ ‘Omdat je goed moet uitkijken voor Virgilio. Hij is een Colombiaan; komt hier regelmatig. Waar hij vandaan komt, hadden vier gasten hun baas belazerd, tegen de Colombiaanse politie geluld. Virgilio moest ze een lesje leren. Weet je wat hij deed?’

Jensen schudde zijn hoofd.

‘Hij heeft ze opgespoord, met gestrekte armen tussen de bomen vastgebonden en ze vervolgens stuk voor stuk met een kettingzaag hun rechterarm afgezaagd.’

Jensen nam haastig een slok.

Arlie fluisterde: ‘Kan geen kwaad om Virgilio te kennen. Vanavond hebben we een klusje. Ben je geïnteresseerd?’

‘Ja.’ Op het moment dat hij dit zei, kwam er een gedachte bij Jensen op.

‘Als hij terugkomt,’ zei Dutch, ‘wacht je even en dan ga jij naar de pisbak. Niet te gauw terugkomen. We zullen Virgilio vragen of je mee kan.’

Jensen deed wat hem gezegd werd. Kort daarna werd er geknikt.



‘Blijf de jeep volgen,’ zei Dutch tegen Jensen. ‘Als zij stoppen en hun lichten uitdoen, doe jij dat ook.’

Het was bijna drie uur ’s nachts. Ze zaten in de Volvo van Jensen en hadden vijfenvijftig kilometer over de Florida Tumpike in zuidelijke richting gereden, achter een Jeep Cherokee aan waarin Arlie en Virgilio zaten. Even voorbij Florida City, een van de toegangen tot de Everglades, draaiden ze Card Sound Road in, een verlaten zijweg die naar Key Largo voerde. Bij het licht van een half maantje kon Jensen het moerasgebied onderscheiden en bouwvallige woonschepen die aan beide kanten van de weg op de drooggevallen modder-banken lagen. Nergens waren lichten van huizen of dorpen te zien en andere auto’s reden hier ook niet. Automobilisten vermeden deze weg ’s nachts en gaven de voorkeur aan de veel veiliger usl Highway.

‘Ik zou van mijn leven niet in zo’n puinhoop kunnen wonen,’ zei Dutch. ‘Jij wel?’ In het licht van hun koplampen was een schroothoop te zien die vroeger een boot was geweest, met een slordig bord waarop Blauwe krabben te koop stond. Jensen die zich inmiddels begon af te vragen wat hij hier eigenlijk deed, gaf geen antwoord.

Op dat moment zwenkte de jeep voor hen van de weg af, een met grind bedekt stuk grond op, en stopte waarna de lichten werden gedoofd. Jensen volgde, doofde de lichten van de Volvo eveneens en stapte uit. Het tweetal uit de jeep stond te wachten. Er werd niets gezegd.

De grote Colombiaan liep naar de waterkant en tuurde in het duister. Plotseling naderden er lichten. Een bestelwagen met het logo van een loodgietersbedrijf op de zijkanten draaide van de weg af en stopte naast de jeep van Virgilio en Arlie. Er stapten direct twee mannen uit de bestelwagen en het viel Patrick op dat ze handschoenen droegen. De nieuwkomers liepen naar de achterdeuren van de bestelwagen, waar de anderen zich bij hen voegden. Jensen hield zich enigszins op de achtergrond.

Binnen in de bestelwagen was een vorm zichtbaar. Toen het voorwerp naar achteren werd getrokken, zag Patrick dat het een elektrische rolstoel was die op zijn rug was vervoerd. Er zat iemand in de stoel, met touwen vastgebonden, maar die desondanks leek te worstelen. Virgilio stapte naar voren; ook hij had handschoenen aangetrokken. Hij greep de stoel vast, tilde hem alsof hij helemaal niets woog uit de auto en zette hem rechtop. Patrick stond nu recht voor de stoel en zag dat de gevangene een jonge man was, vastgebonden in de stoel en met een prop in zijn mond. De man bewoog zijn ogen wanhopig heen en weer en probeerde uit alle macht de prop uit zijn mond te werken. Op de een of andere manier slaagde hij daar gedeeltelijk in en spuugde de prop weg. Hij keek Jensen, die nog steeds apart van de anderen stond, aan en gooide eruit: ‘Ik ben ontvoerd! Mijn naam is Stewie Rice. Deze mensen gaan me vermoorden! Help me...’

Hij was nog niet uitgesproken toen Virgilio hem met een van zijn grote handen een ontzettende klap in zijn gezicht gaf. Stewie slaakte een kreet en er spoot bloed uit zijn mond. Dutch was er direct bij om hem de prop weer in zijn mond te doen en de doek recht te trekken. Maar de gevangene bleef smekende blikken in het rond werpen. Jensen moest zijn hoofd afwenden. ‘Wij doen vlug,’ zei Virgilio, duwde de stoel in de richting van het water en tilde hem telkens als hij in het grind bleef steken met het grootste gemak op. Het tweetal dat met de bestelwagen was gekomen, volgde, de ene met een ketting, de andere met een blok cement in zijn handen. Dutch liep met hen mee en gebaarde dat Jensen ook moest komen. Dat deed hij schoorvoetend. Arlie bleef op de kant staan.

Ze liepen nu door het water. Aan de kant was het ondiep, maar verderop was jaren geleden een vaargeul uitgebaggerd tot een diepte van twee en een halve, drie meter.

In het donker doemde een groepje mangroves op, een van de vele eilandjes die hier waren, omgeven door ondiep water en zeegras. De twee uit de bestelwagen waren voorop gegaan en schenen plaatselijk bekend te zijn. Ze bleven staan op het punt waar het water dieper werd en een van hen zei: ‘Hier zijn we ver genoeg.’

Virgilio, die de rolstoel met zijn angstige inzittende in zijn eentje voortduwde, manoeuvreerde hem zover naar voren tot de gevangene tot boven zijn middel in het water zat. De andere twee maakten het ene eind van de ketting aan een mangrove vast, voerden het andere eind eerst door de wielen van de rolstoel en maakten het vervolgens vast aan het blok cement dat ze hadden meegebracht. ‘Die drijft vast niet,’ zei Dutch. ‘Het tij komt op en over een paar uur staat het water boven zijn kop.’ Hij lachte. ‘Heeft die schoft nog mooi een poosje de tijd om er over na te denken.’

De gestalte in de rolstoel had dit duidelijk gehoord en kreunde en worstelde nog harder, maar het enige resultaat was dat de rolstoel nog iets dieper het water in schoof.

Jensen huiverde. Vanaf het moment dat hij de gevangene had gezien, had hij geweten dat hij getuige was van een moord en dat hij op zijn minst medeplichtig was. Maar hij wist ook dat hij, als hij zou proberen om er vandoor te gaan, zelf het slachtoffer zou worden. Daar zou Virgilio vast geen enkele moeite mee hebben.

Diep in zijn binnenste vroeg een zwak stemmetje uit zijn verleden: wat ben ik? Sinds wanneer kan het me allemaal niet meer schelen...? En zijn eerdere gedachte kwam opnieuw in hem op. De persoon die ik vroeger was, bestaat niet meer.

‘Wij gaan,’ zei Virgilio.

Terwijl ze terugliepen naar de kant en de rolstoel met zijn inzittende achterlieten, probeerde Jensen zich voor te stellen hoe Stewie Rice aan zijn einde zou komen. Hij zag het voor zich. Het water dat geleidelijk aan hoger kwam terwijl Rice alleen maar hulpeloos kon toekijken tot het zoute water - beetje bij beetje - tegen zijn gezicht begon te klotsen... Al heel gauw zou hij zijn hoofd zo hoog mogelijk houden, inademen wanneer dat mogelijk was, elke ademtocht zo lang mogelijk bewaren tegen het onverbiddelijk wassende water... Instinctief trachten te overleven tot het absoluut laatste moment... Mogelijk zou hij zo nu en dan nog kans zien adem te halen, maar hij zou weten dat het spoedig afgelopen zou zijn... Dan zou hij wanhopig hoesten en sputteren... tot hij eindelijk, als zijn mond en neus onder water kwamen en zijn longen zich vulden, genadig zou verdrinken...

Jensen schudde de gedachten van zich af.

Terug op de wal kwam Virgilio op hem af. Hij bracht zijn gezicht vlak voor dat van Patrick Jensen. ‘Jij houdt dit groot geheim. Anders ik maak jou kapot.’

‘Ik moet wel, dacht je ook niet? Ik zit er ook in.’ Jensen deed geen poging om zijn gezicht terug te trekken en sprak heel kalm. Hij was tot de conclusie gekomen dat er maar één manier was om met Virgilio om te gaan en dat was zich niet te laten intimideren.

‘Ja,’ zei de grote kerel. ‘Jij zit ook in.’

‘Ik wil je binnenkort graag een keer onder vier ogen spreken,’ zei Jensen zacht. ‘Wij met zijn tweeën, verder niemand.’

Virgilio leek verrast. Hij dacht duidelijk na en trok een van zijn wenkbrauwen vragend op.

‘Ja,’ zei Jensen, wetend dat de ander hem had begrepen.

‘Ik ga Colombia,’ zei Virgilio. ‘Ik terug, ik vind jou.’

Jensen wist dat hij dat zou doen. Hij wist ook dat hij zijn moordenaar had gevonden.



Twee Harley Davidson-rijders die ’s morgens vroeg passeerden, waren de eersten die de rolstoel zagen, gedeeltelijk onder water. Vanuit Alabama Jack’s, een populaire bikersbar een eind verderop, belden ze 911 en de politie van Metro-Dade beantwoordde de oproep. Twee agenten waadden samen met de ziekenbroeders naar de stoel toe; de eerste broeder verklaarde dat de man dood was. Aan de hand van creditcards en papieren werd de man zonder moeite geïdentificeerd als Stewart Rice. Inmiddels waren de mensen van de plaatselijke nieuwsmedia, die de radioberichten van de politie hadden afgeluisterd, in drommen op het toneel verschenen.

De dramatische foto’s van de rolstoel die aan de wal werd gebracht met de met touwen vastgebonden, in elkaar gezakte figuur er nog in, verschenen in alle kranten en werden op de televisie getoond. Deze publiciteit had tot gevolg dat de criminelen hun doel bereikten - het was een waarschuwing voor anderen, speciaal voor de veteranen. Nu hun groep en hun werkmethode algemeen bekend was geworden, gaven ze hun activiteiten op en kreeg het drugsbestrijdingsteam ook geen anonieme tips meer.

‘Hartstikke lullig van Stewie,’ zei een van de rechercheurs kort daarna tegen een ander. ‘Iemand moet te veel hebben gepraat. Dat heb je altijd.’

Een dag of wat na de gebeurtenis belde Jensen Cynthia in haar appartement op en zei dat hij haar wilde spreken. Voordat ze van de Bahama’s vertrokken, had ze hem gewaarschuwd dat ze, tot hun doel was bereikt, niet samen gezien mochten worden en enige tijd daarna ook niet. Daarom mocht Jensen ook niet bij haar thuis komen, maar moest haar daar bellen en nergens anders. Als het werkelijk noodzakelijk was, konden ze dan een ontmoeting regelen op een plek waar het onwaarschijnlijk was dat een van hen beiden zou worden herkend. Tijdens dit gesprek zei Cynthia dat hij haar de zondag daarop moest treffen in Boca Raton, wat niet al te ver rijden was, maar toch ver genoeg van Miami. Ze noemde Pete’s Restaurant op Glades Road waar ze vrijwel geen kans liepen iemand tegen te komen die hen kende.

Jensen arriveerde al vroeg en bleef in zijn auto zitten tot Cynthia verscheen en even verderop parkeerde. Hij ging naar haar toe en samen gingen ze het gezellige restaurant binnen. Ze kozen een tafeltje in een serre met uitzicht op een meertje en een fontein, een rustige plek waar ze ongestoord konden praten. Cynthia bestelde een Griekse salade en Jensen de ‘Vangst van de dag’ zonder te weten wat dat was; de naam leek hem eigenlijk wel passend.

Nadat de kelner weer weg was, kwam hij direct ter zake.

‘Ik heb de man gevonden die we nodig hebben.’ Hij beschreef Virgilio en vertelde wat zijn maten in de Brass Doubloon over de grote Colombiaan hadden onthuld.

‘Hoe weten we dat hij...’ begon Cynthia, maar Jensen legde haar met een handgebaar het zwijgen op.

‘Er is meer. Ik heb hem bezig gezien.’ Zachtjes pratend begon hij de gebeurtenissen van enige dagen daarvoor te beschrijven, beginnend bij Card Sound Road. Hij was juist op het punt gekomen dat de bestelwagen was gearriveerd en de rolstoel eruit kwam, toen Cynthia haar voorhoofd fronste en hem toeblafte: ‘Hou je bek!’ Jensen zweeg en ze zei: ‘Vertel me dat niet. Dat wil ik niet weten.’

Patrick haalde zijn schouders op. ‘Nou ja, je weet het nu dus. Waar het om gaat, is dat Virgilio de rolstoelmoord heeft gepleegd. Daar moet je van hebben gehoord.’

‘Natuurlijk heb ik daar van gehoord.’ Cynthia zag rood van woede en ademde zwaar. ‘Stomme idioot dat je bent! Dat hoefde je me niet te vertellen en nu moet je vergeten dat je het hebt verteld. De laatste paar minuten moet je uit je geheugen wissen.’

‘Goed, als jij het zegt, maar laat ik je dan dit vertellen.’ Jensen zweeg terwijl het eten werd geserveerd. Toen de kelner weg was, boog hij zich over de tafel en zei, nog zachter: ‘Het punt is dat Virgilio het héérlijk vindt om te moorden; ik heb hem die avond bezig gezien. Hij is pienter en is nergens bang voor.’

Cynthia zei eerst niets en was nog steeds van streek, maar vroeg toen: ‘Weet je zeker dat hij weer contact me je opneemt?’

‘Ja, zeker weten. Hij is naar Colombia gegaan om de zaak hier te laten betijen, maar hij komt terug; dan ga ik met hem over je ouders praten. Intussen moeten wij het een en ander regelen. Om te beginnen geld.’

‘Dat heb ik klaarliggen.’

‘Tweehonderdduizend?’

‘Dat bedrag noemde jij.’

‘En nog een keer hetzelfde voor mij.’

Cynthia aarzelde even, zei toen: ‘Goed, maar dan wel achteraf.’

‘Afgesproken.’

Kalmer zei ze: ‘Ik heb een idee over hoe het moet gaan.’

‘Vertel.’

‘Er zijn in de afgelopen tijd twee moorden gepleegd, een in Coconut Grove en een in Fort Lauderdale; het ziet ernaar uit dat beide door dezelfde persoon zijn gepleegd en er zitten een paar vreemde kanten aan. Moordzaken denkt dat er meer zullen volgen.’

‘Wat voor vreemde kanten?’

‘In Coconut Grove - in het Royal Colonial Hotel was dat - zijn er dode beesten op de plaats van het misdrijf achtergelaten.’

‘Van het Royal Colonial Hotel heb ik gelezen, maar er stond niets bij over dode beesten.’

‘Dat is niet naar buiten gebracht.’

‘En in Fort Lauderdale?’

‘Dat weet ik niet precies meer, maar het was net zoiets.’ Cynthia vervolgde peinzend: ‘Ik had gedacht dat als de moord op mijn ouders er nu eens net zo uit zou zien...’

‘Ik snap het,’ zei Jensen. ‘Dat zou de verdenking in een heel andere richting kunnen sturen, alsof het weer dezelfde dader was. Kun je meer details te pakken krijgen?’

Ze knikte.

‘Goed. Laten we elkaar dan over twee weken weer ontmoeten.’

Even later verlieten ze het restaurant, nadat Cynthia de rekening met contant geld had betaald.



Jensens Volvo reed achter Cynthia’s BMW aan de 1-95 op, terug naar Miami. Cynthia reed harder en Jensen wachtte tot haar auto uit het zicht verdwenen was, waarna hij de eerste de beste afrit nam en naar een winkelcentrum reed. Daar parkeerde hij.

Zonder uit te stappen tastte hij onder zijn jasje en overhemd. Hij haalde een kleine bandrecorder te voorschijn. Hij spoelde het bandje terug en luisterde het met behulp van een kleine koptelefoon af. Ondanks dat ze zo zacht hadden gepraat, was het een uitstekende opname. Alles stond er duidelijk op, ook Cynthia’s reactie toen ze de naam van de rolstoelmoordenaar hoorde, gevolgd door hun beider verklaring dat Virgilio de man was die haar ouders moest vermoorden.

Jensen glimlachte. Cynthia, peinsde hij, jij bent niet de enige die bezwarende gesprekken kan opnemen. Hij hoopte dat hij deze opname nooit zou hoeven te gebruiken, maar één ding stond nu in elk geval vast. Als er iets misliep, als hij gepakt werd, zou hij Cynthia Ernst heel zeker in zijn val meesleuren.
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Weet je nog dat ik het vorige keer over die twee moorden had?’ vroeg Cynthia. ‘Die in Coconut Grove en...’

Natuurlijk weet ik dat,’ zei Jensen geprikkeld. ‘Je zou proberen meer aan de weet te komen.’

‘Ja, en dat is dus gelukt.’

Het was de derde week van juni, veertien dagen na hun ontmoeting in Boca Raton. Het was noodzakelijk dat ze elkaar weer troffen, maar Cynthia’s werk-rooster maakte een ontmoeting op de Kaaiman Eilanden of de Bahama’s moeilijk. In plaats daarvan had ze Homestead gekozen, een kleine plaats aan de rand van de Everglades, vijfenvijftig kilometer ten zuiden van Miami. Ze reden daar ieder apart heen en troffen elkaar in het Potlikkers restaurant. Jensen had het een vermoeiende rit gevonden; hij had de nacht ervoor niet goed geslapen en een aantal nachten daarvoor ook al niet. Hij had zelfs nachtmerries gehad - wat het precies was geweest, wist hij niet meer, maar hij was badend in het zweet wakker geworden en dacht aan die rolstoel, half in het water, en Virgilio’s dreigende gezicht vlak voor het zijne.

De inrichting van Potlikkers was rustiek en Jensen en Cynthia zaten op enige afstand van andere eters op banken aan een vurenhouten tafel. Ze had een kleine leren attachékoffer meegebracht en naast haar op de bank gezet. Ze keek hem over de tafel aan. ‘Is er iets?’

‘Niet te geloven! Wat zóu er zijn?’ Het scheelde weinig of hij was in lachen uitgebarsten en even kwam het bij hem op om te zeggen: Nee, hoor, er is helemaal niets. We zitten hier gewoon gezellig een dubbele moord te beramen waarvoor we beiden onze motieven hebben, als je dat soms nog niet was opgevallen, en de knapste koppen in de recherchewereld zullen proberen die op te lossen... Mogelijk lukt ze dat zelfs, wie weet. Misschien worden we wel naast elkaar op de elektrische stoel gezet... Maar, nee! Af gezien daarvan is er niets aan de hand.

‘Praat een beetje zachtjes,’ zei Cynthia. ‘En maak je niet druk. Dat is helemaal niet nodig, want het gaat allemaal goed - vergeet niet dat ik in een positie ben om dat te kunnen beoordelen. Heb je al iets van je man gehoord, die kerel over wie je het had? En geen naam noemen.’

Jensen knikte. ‘Drie dagen geleden.’

Vijftien dagen na de rolstoelmoord was er gebeld. Patrick wist niet waar het gesprek vandaan kwam en had dat ook niet gevraagd, maar nam aan dat het uit Colombia was.

‘Je weet wie ik ben, maar zeg het niet.’ Het was zonder enige twijfel Virgilio’s stem.

‘Ja, ik weet het.’

‘Ik kom gauw. Jij wil nog steeds?’

‘Ja.’ Virgilio wilde klaarblijkelijk geen woord te veel zeggen en Jensen deed hetzelfde.

‘Een week, misschien twee. Goed?’

‘Ja, dat is goed.’

En dat was alles. Nadat Jensen Cynthia had verteld hoe het gesprek gegaan was, vroeg ze: ‘Weet je zeker dat je gevoel juist is? Hij begrijpt wat we willen?’ ‘Heel zeker. Met dit soort maak je geen afspraak voor een klein klusje en dat weet hij. Dus, vertel van die andere moorden. Je had het over vreemde kanten?’

‘Ja.’ Ze zweeg even. ‘In Coconut Grove waren er vier dode katten naast de slachtoffers achtergelaten.’

‘Vier katten?’ vroeg Jensen ongelovig.

‘Vraag me niet waarom, want dat weet ik niet en anderen ook niet. Op Moordzaken gissen ze daar nog steeds naar.’

‘Je zei dat er in Fort Lauderdale een soortgelijk geval was. Hoe zat het daarmee?’

‘Dat is ingewikkelder. De voeten van de man waren verbrand en niemand weet waarom, behalve dat het in beide gevallen waarschijnlijk om symbolen ging.’

‘Wat zou jij dus willen voorstellen?’

‘De eerste moord kopiëren. Zeg tegen je man dat hij een dood beest meeneemt en daar achterlaat.’

‘Toch geen vier dooie katten, hoop ik?’

Cynthia schudde haar hoofd. ‘Het moet net zoiets zijn, maar wel anders. Eén beest is voldoende - een konijn of zo. Het is gewoon een symbool. Er zijn trouwens nog meer dingen.’

‘Zoals?’

Ze beschreef hoe zowel in de zaak-Frost als bij de Hennenfelds de slachtoffers tegenover elkaar op stoelen vastgebonden en met een prop in de mond waren aangetroffen. ‘En in beide gevallen was het moordwapen een bowiemes. Weet je wat dat is?’

Jensen knikte. ‘Dat heb ik een keer in een boek gebruikt. Gemakkelijk te krijgen. Verder.’

‘In beide gevallen stond er een radio keihard aan. Hard rock.’

‘Geen probleem.’ Jensen luisterde geconcentreerd, prentte alles in zijn geheugen; hij wilde niets van dit alles opschrijven, nu niet en later ook niet.

‘Alle geld dat er in huis is, moet worden meegenomen,’ zei Cynthia. ‘Mijn vader heeft altijd veel contant geld in zijn zak en laat dat ’s avonds op het nachtkastje liggen. Maar mijn moeders sieraden mogen absoluut niet worden aangeraakt. Zo was het ook in de andere gevallen. Maak hem dat vooral goed duidelijk.’

‘Dat moet niet zo moeilijk zijn. Sieraden kunnen gemakkelijk achterhaald worden; ik denk dat die kerel dat ook wel weet.’

‘Nu dan wat het huis betreft,’ zei Cynthia. ‘Dit heb je mogelijk nodig.’

Ze gaf hem een opgevouwen brochure van een makelaarskantoor, waarin het Bay Point project werd aangeprezen. Jensen vouwde hem open en zag een plattegrond van de straten en huizen met de omliggende terreinen. Een van de huizen was met een kruisje gemerkt.

‘Dit is het...?’

‘Ja,’ zei Cynthia, ‘en nog iets wat je moet weten; het huispersoneel. De butler en zijn vrouw, de Palacio’s, zijn inwonend. Zij werkt ook. Verder is er een dagmeisje dat ’s morgens vroeg komt en ’s middags om een uur of vier naar huis gaat.’

‘Dat wil zeggen dat er ’s nachts vier mensen in huis zijn?’

‘Behalve op donderdag. Dan gaan de Palacio’s altijd naar West Palm Beach, op bezoek bij de zuster van mevrouw Palacio. Ze gaan laat in de middag weg en zijn nooit voor middernacht thuis, soms later.’

Jensen had heel wat te onthouden. ‘Laat ik dat niet vergeten,’ zei hij, pakte de brochure en zocht in zijn zakken naar een potlood.

‘Geef hier,’ zei Cynthia ongeduldig. Op de brochure schreef ze:



D. meisje - komt vroeg, vertrekt 4 uur

>P’s - Donderdagavond vrij, middernacht terug



Jensen stak de brochure in zijn zak en vroeg: ‘Verder nog iets wat ik van die andere moorden moet weten?’

‘Ja, ze waren bijzonder bloederig.’ Cynthia trok een gezicht terwijl ze de meswonden en verminkingen beschreef die bij de Frosts en de Hennenfelds waren aangetroffen - informatie die ze uit de dossiers van de afdeling Moordzaken in Miami had gehaald.



Een paar dagen daarvoor was Cynthia op een doordeweekse avond van haar eigen afdeling naar Moordzaken gelopen. Het gebeurde vaak dat mensen van andere afdelingen even bij Moordzaken binnenliepen om een praatje te maken en te horen wat voor belangrijke zaken er zoal liepen; ook was de koffie er altijd goed. Als vroegere moordrechercheur kwam vooral Cynthia vaak, soms ook in haar functie als hoofd van de afdeling Voorlichting.

Ze had een tijd uitgekozen waarop het gewoonlijk rustig was op de afdeling. Er zaten maar twee rechercheurs aan hun bureaus en verder was alleen brigadier Pablo Greene aanwezig die op dat moment de leiding van de afdeling had. Na hem vriendelijk te hebben begroet, zei Cynthia tegen hem: ‘Ik wil graag een dossier bekijken.’

‘Ga uw gang, majoor,’ zei Greene en maakte een luchtig gebaar naar het archief. ‘U weet de weg, maar roept u gerust als u hulp nodig hebt.’

‘Dat zal ik doen,’ zei Cynthia.

Eenmaal alleen in het archief, ging ze snel aan de gang. Ze wist waar ze moest zoeken en had de dossiers van de zaak-Frost en de zaak-Hennenfeld al gauw te pakken, waarna ze er mee aan een tafel ging zitten. Het eerste dossier was erg uitgebreid, maar Cynthia vond al heel snel de aantekeningen van Bernard Quinn die de leiding van het onderzoek op de plaats delict had gehad en die van Malcolm Ainslie als leider van het team. Ze keek een en ander vluchtig door omdat ze alleen geïnteresseerd was in voor haar bruikbare informatie die ze in haar eigen notitieboekje overnam. Na een paar minuten sloeg ze het dossier van Frost weer dicht en begon aan het andere. Dat was veel minder uitgebreid omdat het geen zaak van Miami was, maar alleen datgene bevatte wat bij het bezoek van rechercheur Benito Montes uit Fort Lauderdale was besproken. Die had echter wel een kopie van het proces-verbaal van het technisch onderzoek meegebracht en aanvullende aantekeningen met details.

Na beide dossiers weer te hebben opgeborgen, ging ze terug naar het grote kantoor en wenste de brigadier en de twee rechercheurs verder nog een prettige avond. Ze keek op haar horloge en zag dat ze maar net twaalf minuten op Moordzaken was geweest en niemand wist welke dossiers ze had ingekeken.

Terug in haar eigen kantoor las ze haar aantekeningen door, prentte alles in haar geheugen, scheurde de desbetreffende bladzijden vervolgens uit haar notitieboekje en spoelde ze door het toilet.



Toen Jensen in het restaurant in Homestead de bloederige details van de moorden in Coconut Grove en Fort Lauderdale had gehoord, begreep hij meteen dat Virgilio geen moeite zou hebben om aan die eis te voldoen. Hetzelfde gold voor het knevelen van de slachtoffers en het tegenover elkaar plaatsen van hen, wat volgens Cynthia van essentieel belang was.

Alles in aanmerking genomen, was Jensen het stilzwijgend eens met het idee om deze twee eerdere misdrijven te imiteren; hij vond het hele concept op een perverse manier briljant. Direct corrigeerde hij zichzelf echter. Volgens de maatstaven waarnaar hij tegenwoordig leefde, was het helemaal niet pervers; het was gewoon briljant... punt, uit!

‘Je zit wel diep na te denken,’ zei Cynthia aan de andere kant van de tafel.

Hij schudde zijn hoofd en loog: ‘Ik zit alles alleen maar goed in mijn geheugen te prenten.’

‘Doe dit er dan ook nog bij: geen vingerafdrukken.’

‘Dat zal geen probleem zijn.’ Jensen herinnerde zich dat Virgilio handschoenen had aangetrokken voordat hij meehielp om de rolstoel uit de bestelwagen te tillen.

‘Nog iets,’ zei Cynthia, ‘en dat is werkelijk het laatste.’

Jensen keek haar zwijgend aan.

‘Tussen de moord in Coconut Grove en die in Fort Lauderdale zat een tijdsverloop van vier maanden en twaalf dagen; ik heb het uitgerekend.’

‘En?’

‘Seriemoordenaars slaan vaak met regelmatige tussenpozen toe, dus dat betekent dat degene die deze twee heeft gepleegd, het mogelijk eind september of in de eerste week van oktober weer doet. Ook dat heb ik uitgerekend.’

Jensen leek het niet goed te begrijpen. ‘Wat heeft dat met ons te maken?’

‘Heel eenvoudig. We moeten die schoft voor zijn en het half augustus doen. Als er dan in de periode die ik net noemde weer eenzelfde soort moord wordt gepleegd, zit er in elk geval een poosje tussen en zal niemand er iets vreemds in zien omdat de tussenpozen dan geen rol lijken te spelen.’ Cynthia stopte en vroeg: ‘Wat is er? Waarom kijk je zo somber?’

Jensen, die steeds meer weifelend was gaan kijken, haalde een keer diep adem. ‘Wil je weten wat ik denk?’

‘Eerlijk gezegd kan me dat niet zoveel schelen, maar als je graag wilt, zeg het dan maar.’

‘Cyn, ik geloof dat we te uitgekookt proberen te zijn.’

‘Wat wou je daarmee zeggen?’

‘Hoe langer we erover praten, hoe meer ik het gevoel krijg dat er iets verschrikkelijk fout kan gaan.’

‘Wat wou je dus voorstellen?’ Cynthia’s toon was koud als ijs.

Jensen aarzelde. Toen zei hij, met gemengde gevoelens en zich welbewust van wat zijn woorden konden betekenen: ‘Dat we ermee ophouden, de hele zaak afblazen. Hier en nu.’

Na een slokje van haar suikervrije frisdrank te hebben genomen, vroeg Cynthia zacht: ‘Vergeet je niet iets?’

‘Ik neem aan dat je het geld bedoelt.’ Ze knikte en Jensen streek met zijn tong langs zijn lippen.

‘Ik heb het bij me en ik had het je willen geven,’ zei Cynthia en tikte op de leren attachékoffer naast haar. ‘Maar dat geeft niet, ik neem het wel mee terug.’ Ze stond op en pakte de attachékoffer terwijl ze op Jensen neerkeek. ‘Ik reken wel even af bij de kassa. Jij hebt elke cent tenslotte nodig voor een goeie advocaat en ik zou je willen adviseren om er morgen direct een op te zoeken. Als je het echt niet kunt betalen, zal je het met een pro Deo moeten doen, al vrees ik dat die niet zo erg goed zijn.’

‘Wacht even!’ Hij wilde haar bij de arm grijpen en zei vermoeid: ‘Ach, ga toch zitten.’

Cynthia ging wel weer op de bank zitten, maar zei niets.

Jensens stem klonk erg gedwee toen hij zei: ‘Goed, moet ik het dan echt voor je spellen? Ik geef me over... Ik geef me wéér over. Ik weet dat jij alle troeven in handen hebt en ik weet ook dat je die zonder ook maar één keer met je ogen te knipperen, zult gebruiken. Laten we dus maar verdergaan waar we gebleven waren.’

‘Ben je daar helemaal zeker van?’ vroeg Cynthia.

Hij knikte. ‘Absoluut.’

‘Onthou dan dat de datum waarop het allemaal moet gebeuren zo dicht mogelijk bij half augustus moet zitten.’ Ze was weer een en al zakelijkheid, alsof de laatste paar minuten er totaal niet waren geweest. ‘We zullen elkaar een hele tijd niet meer zien. Je kan me in mijn flat bellen, maar hou het kort en pas goed op wat je zegt. En als je me de datum opgeeft, tel er dan vijf dagen bij, dan trek ik die er weer af. Is dat duidelijk?’

‘Helemaal.’

‘Heb je verder nog iets?’

‘Ja, één ding,’ antwoordde Jensen. ‘Van al dat samenzweerderige gedoe heb ik een ontzettend stijve lul gekregen. Wat dacht je ervan?’

Ze glimlachte. ‘Ik kan bijna niet wachten. Laten we als de bliksem maken dat we hier wegkomen en een motel opzoeken.’

Terwijl ze samen het restaurant verlieten, zei ze: ‘O, voor ik het vergeet, pas hier vooral goed op.’ En ze gaf hem de leren attachékoffer.



Ondanks Jensens toezegging aan Cynthia en het feit dat hij het geld had aangenomen, bleef de twijfel aan hem knagen. Ook had haar opmerking over een advocaat zoeken hem op een idee gebracht.

Elke dinsdag speelde Jensen in de Downtown Athletic Club in Miami squash met een zekere Stephen Cruz. Ze hadden elkaar daar ontmoet en waren na verloop van tijd vrienden geworden. Van andere leden van de club en uit de media had Jensen begrepen dat Cruz een bekende strafpleiter was. Op een middag, toen Cruz en hij na een stevig partijtje squash onder de douche stonden, zei Jensen in een opwelling: ‘Stephen, als ik ooit in de problemen zou komen, en hulp nodig zou hebben, zou ik dan een beroep op je mogen doen?’ Cruz schrok. ‘Hé, ik hoop niet dat je iets hebt gedaan wat...’

Jensen schudde zijn hoofd. ‘Nee, helemaal niets. Het was zomaar een gedachte.’

‘Natuurlijk zou je een beroep op me mogen doen.’

Daar lieten ze het bij.



    Moordzaken



   5


  
Tweehonderdduizend dollar in contanten - precies. Jensen had het thuis, in de slaapkamer, nageteld, niet biljet voor biljet, wat te veel tijd in beslag kb zou hebben genomen, maar door de verschillende bundels te bekijken en met een potlood bij te houden hoeveel daar telkens inzat. Tot zijn opluchting zag hij dat het allemaal gebruikte biljetten waren en gemengde coupures.

Jensen vermoedde dat Cynthia precies had gespecificeerd in welke coupures ze het geld wilde hebben - het assortiment was typerend voor de grondigheid waarmee ze te werk ging - en het van de Kaaiman Eilanden had meegebracht, waarschijnlijk verspreid over een paar keer. Technisch gezien was het illegaal om meer dan tienduizend dollar de Verenigde Staten binnen te brengen zonder dit bij de douane aan te geven, maar Cynthia had hem verteld dat de douane van Miami nooit moeilijk deed als het politie-officieren van Miami betrof, vooral niet als het om hoge officieren ging die discreet hun legitimatie toonden.

Cynthia had uiteraard geen idee dat Jensen op de hoogte was van het vermogen dat ze op de Kaaiman Eilanden had. Toen ze vier jaar daarvoor in haar hotelkamer op Grand Cayman waren geweest, had Cynthia geklaagd dat ze last had van haar maag en was naar de badkamer gegaan. Jensen had de kans aangegrepen om een attachékoffer die ze had laten staan, open te maken. Hij was snel door de papieren gegaan die erin zaten en was een afschrift tegengekomen van een bank op Grand Cayman waaruit bleek dat Cynthia daar een tegoed had van ruim vijf miljoen dollar. Hij had zachtjes gefloten en had ook nog een brief gevonden van een zekere oom Zack waarin deze schreef dat een recente overschrijving een gift betrof, en een aantal aan elkaar geniete papieren die aangaven dat Cynthia de belastingdienst op de hoogte had gesteld van het bestaan van deze bankrekening en belasting over de rente had betaald. Uitgekookt,
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Cynthia was inmiddels acht dagen in Los Angeles toen ze hoorde dat haar ouders op een gewelddadige manier waren gedood. In die tijd had ze het gevoel dat ze twee levens leefde, een waarin ze gespannen afwachtte en waarin de tijd stil leek te staan, het andere heel gewoon, heel normaal, alledaags zelfs.

Ogenschijnlijk was ze naar L.A. gekomen om voor een deel van het L.A. Police Department een serie lezingen te geven over de ervaringen die ze in Miami hadden opgedaan met de speciale programma’s om de relaties met het publiek te verbeteren - iets wat ze ook voor andere politiekorpsen met veel succes had gedaan. Verder was ze van plan om er een paar dagen vakantie aan vast te knopen die ze wilde doorbrengen bij een vriendin die ze kende van haar schooljaren op Pine Crest, Paige Burdelon, die tegenwoordig directeur was bij Universal Pictures en in Brentwood woonde.

Nadat Cynthia op 27 juni het bericht van Patrick Jensen had gekregen dat de langverwachte dag 17 augustus was, had ze voorbereidingen getroffen om op 10 augustus van Florida naar Californië te vliegen. Haar reis en de geplande lezingen werden in de Miami Herald vermeld in de veelgelezen column van Joan Fleischman ‘Talk Of Our Town’, dit als resultaat van een vriendelijk telefoontje van Cynthia op de dag voor haar vertrek. De Los Angeles Times bracht eenzelfde bericht, het resultaat van een suggestie die Cynthia aan haar collega aan de Westkust, commissaris Winslow McGowan, had gedaan. ‘Het is niet dat ik zo graag publiciteit wil hebben,’ had ze hem verzekerd, ‘maar hoe meer het publiek beseft dat het de politie ernst is met haar relatie ten opzichte van de gemeenschap, hoe beter jij en ik ons werk kunnen doen.’ Daar was de commissaris het mee eens geweest; haar afwezigheid in het oosten en aanwezigheid in het westen stonden daarmee duidelijk geregistreerd.

Paige Burdelon was opgetogen toen Cynthia vertelde wat haar plannen waren. ‘Je logeert natuurlijk bij mij,’ zei ze enthousiast over de telefoon. ‘Sinds Biffy en ik uit elkaar zijn, zwerf ik door dit enorme appartement alsof ik een vreemde in mijn eigen huis ben. Kom op, Cynthia, dat wordt dikke pret, dat beloof ik je.’

Cynthia nam het aanbod graag aan en ging vanaf het vliegveld rechtstreeks naar Paige.



De serie lezingen die Cynthia zou geven, bestonden uit zes sessies van telkens een uur, verdeeld over twee weken, de eerste op de dag na haar aankomst. Haar gehoor, dat in een grote conferentiekamer op het Hoofdbureau van Politie bijeen was gekomen, bestond uit tachtig, uit de achttien afdelingen van het korps geselecteerde politiemensen, allemaal van verschillende rangen en etnische groepen, van wie ongeveer tweederde in uniform was, de rest in burger. De lapd was sinds kort bezig om het enkele korps dat een enorm werkterrein had en jarenlang op een despotische manier vanaf de top was geleid, om te zetten in een groep regionale meer publieksvriendelijke korpsen. Tevens hoopte iedereen dat de pijnlijke periode die werd gekenmerkt door de agressieve ex-korpschef Daryl Gates, de Rodney King-affaire en het Simpson-debacle, hiermee definitief tot het verleden behoorde. Ook Miami had een dergelijke transformatie doorgemaakt, maar die was veel eerder begonnen en mocht een succes worden genoemd waardoor het landelijk als een prototype werd beschouwd dat navolging verdiende.

In haar openingswoord drukte Cynthia het als volgt uit: ‘Net als in de geneeskunde moet ook in het politiewerk de nadruk op preventie komen te liggen. Daarom is het verbeteren van onze relatie met de gemeenschap zo belangrijk geworden. Op het eerste gezicht is onze taak heel simpel: we moeten de mensen leren om voorzorgsmaatregelen te nemen waardoor ze minder kans lopen om slachtoffer van criminaliteit te worden; tegelijkertijd moeten we proberen te voorkomen dat onze burgers, en speciaal de jongeren, in de criminaliteit terechtkomen. Dat is ons niet altijd gelukt, reden waarom onze critici geloven dat de overbevolkte gevangenissen niet zozeer een teken zijn van ons succes, als wel een symptoom van ons falen.’

Er ging onder haar gehoor een geroezemoes op en er waren zelfs mensen die leken te protesteren tegen deze laatste opmerking, waarop Cynthia er kordaat aan toevoegde: ‘Ik ben hier niet gekomen om u gunstig te stemmen, maar om u aan het denken te zetten.’

Denken deed ze zelf ook, alsof haar geest gescheiden was... het eindeloze wachten... ’s nachts wakker liggen, zich voorstellend dat de man Bay Point binnenging... haar ouders vond...

Ze zette deze gedachten van zich af en ging verder met het beschrijven van de verschillende speciale programma’s die in Miami liepen, van de speciale afdeling die zich bezighield met criminaliteit waarvan bejaarden het slachtoffer werden, de afdeling Straatbendes die kinderen hielp om daardoor te voorkomen dat ze zich bij een bende aansloten, het betrekken van buurtbewoners bij misdaadpreventie en nog een tiental andere programma’s.

‘Maar, alhoewel dit op het moment allemaal uiterst actueel is,’ voegde ze er ten slotte nog aan toe, ‘maken we het het publiek natuurlijk ook duidelijk dat we wat betreft inbraak, verkrachting, brandstichting en moord nog altijd druk in de weer zijn met het oplossen van misdaden - met de nieuwste opsporingsmethodes en strengere straffen.’

Ondanks het aanvankelijke scepticisme werd er na afloop van Cynthia’s toespraak luid geapplaudisseerd en volgde er een groot aantal vragen waardoor haar eerste lezing ruim een half uur uitliep.

Terwijl de groep de zaal verliet, kwam Winslow McGowan, een lange, magere man van Cynthia’s leeftijd, naar haar toe. ‘Gefeliciteerd. Dat ging goed.’ Hij wachtte tot ze alleen waren en zei toen enigszins aarzelend: ‘Cynthia, moet je horen, het gaat me natuurlijk niets aan, maar sinds je hier bent, heb ik de indruk dat je er niet helemaal bij bent. Is alles in orde, of is er soms iets dat je graag anders geregeld zou willen hebben?’

Cynthia schrok; tot op dit moment was ze ervan overtuigd geweest dat ze al haar gedachten voor zichzelf had gehouden. McGowan voelde dergelijke dingen blijkbaar heel goed aan.

‘Het is allemaal prima voor elkaar,’ verzekerde ze hem. ‘Geen enkel probleem.’ Maar ze besloot dat ze voorzichtiger zou moeten zijn.



Cynthia’s gedachten over wat er vijfduizend kilometer verderop spoedig te gebeuren stond, werden afgeleid door de ware wervelwind van activiteiten die Paige had georganiseerd. Op de eerste morgen die ze samen doorbrachten, reed Cynthia met Paige in haar zwarte Saab convertible naar haar werk. Ze zouden naar een van de studio’s van Universal gaan waar een thriller werd opgenomen. Met de kap open reden ze over de Interstate-405 naar het noorden, met de wind door hun haren waaiend.

‘Net Thelma en Louise,’ lachte Paige. Ze was lang en slank, met blond haar tot op haar schouders en blauwe ogen. ‘Een typisch L.A.-meisje,’ zei ze van zichzelf.

Wat is het voor film die ze opnemen?’ vroeg Cynthia.

‘Dark Jnstice. Een fantastisch goed verhaal! Op een avond wordt er in een steeg in de buurt van een politiebureau een zevenjarig meisje vermoord. De rechercheur die de zaak moet onderzoeken, is een goeie politieman - intelligent, een goeie huisvader - maar naarmate het onderzoek vordert, komt de verdenking steeds meer op hem te rusten.’

‘Die rechercheur zou dat meisje hebben vermoord?’

‘Zo staat het in het script. Hij lijdt aan acute schizofrenie en weet zelf dus niet dat hij het heeft gedaan.’

Cynthia lachte. ‘Dat kun je niet menen.’

‘Nee, echt; het is een fascinerend gegeven. We hebben er een psychiater als adviseur bij om er zeker van te zijn dat het gekkenwerk allemaal klopt.’

‘Dus hoe loopt het af?’

‘Om je de waarheid te zeggen, weet ik dat niet eens. Nadat we Max Cormick voor de rol van de rechercheur hadden gestrikt, hebben de scenarioschrijvers opdracht gekregen het eind te veranderen. Zijn agent zei dat het desastreus voor zijn carrière zou zijn als hij de rol van kindermoordenaar zou moeten spelen. Ik denk dat zijn partner nu de moordenaar wordt.’

‘Zijn partner? Is dat niet wat al te voorspelbaar?’

‘Denk je dat?’ vroeg Paige bezorgd.

‘Zeker weten. Wat dacht je van de vrouw van de rechercheur?’

‘De vrouw! Natuurlijk. Momentje.’ Opgetogen pakte Paige de autotelefoon en toetste met felle tikken een nummer in. ‘Michael, moet je horen. Ik ben samen met een oude vriendin van me die bij de politie in Miami is. Zij denkt dat Suzanne de moord moet hebben gepleegd.’

Een korte stilte. ‘Wacht even... Cyn, waarom zou zijn vrouw de moordenaar zijn?’

Cynthia haalde haar schouders op. ‘Misschien is ze verliefd op een ander en wil ze van haar man af. Dus in plaats van hem zelf om zeep te helpen, zorgt ze dat hij ervoor opdraait en levenslang de gevangenis of de gaskamer ingaat. ’

‘Michael, heb je dat gehoord? ... Ja, denk er maar eens over na.’

Paige legde de telefoon neer en glimlachte. ‘Nu kan ik je op kosten van de studio meenemen naar de beste restaurants van de stad.’

‘Waarom dat?’


Paige reed naar de achterkant van het terrein van Universal Studios en stopte voor een van de grote, witte opnamestudio’s. Binnen gonsde de spelonkachtige ruimte van activiteit en Cynthia keek verbaasd in het rond. Het was alsof er een echte rechercheafdeling in het midden van het gebouw was geparachuteerd en vervolgens omringd met lichten, steigers, camera’s en horden mensen.

Ze boog zich dicht naar Paige toe en fluisterde: ‘Ga je me aan Max Cormick voorstellen?’

‘Kom mee.’ Paige nam haar mee naar een zitje waar de gevierde ster zat te wachten op zijn volgende take. Hij was lang en zelfverzekerd, ongeveer veertig, met grijzend haar en bruine ogen.

‘Goeiemorgen, Max,’ zei Paige. ‘Ik wou je graag even voorstellen aan majoor Cynthia Ernst. Ze is van de Gemeentepolitie Miami.’

Hij keek haar niet begrijpend aan. ‘Hebben we er een diender van Miami in zitten?’

‘Nee, nee,’ zei Cynthia glimlachend. ‘Ik ben geen actrice.’

‘O, sorry. Dat komt... nou ja, u ziet er eerder als actrice dan als politieagent uit.’

‘Naar ik heb begrepen zou ik als actrice een stuk meer verdienen.’

De acteur knikte enigszins gegeneerd. ‘Ja. Stom eigenlijk, hè?’

‘Ach, misschien ook niet. Ik heb op school een keer geprobeerd te acteren, maar dat viel me erg tegen. Ik had het zo druk met proberen mijn rol te begrijpen dat het nooit helemaal echt leek.’

Max Cormick nam haar arm en bracht haar naar een tafel met hapjes. ‘Majoor, als acteur dénk je niet aan acteren - nóóit. Als je dat doet, is het te merken. Een acteur denkt alleen maar aan zichzelf zijn - de nieuwe persoon die hij is geworden in een andere wereld. Een nieuw leven, nieuw gezin, nieuwe baan - alles!’

Cynthia knikte, ogenschijnlijk alleen maar met beleefde interesse. In werkelijkheid had ze elk woord in zich opgenomen.

Zes dagen later. 18 augustus. 



Om tien voor zeven ’s morgens werd er aan de deur van Paiges appartement gebeld. Na een paar seconden ging de bel opnieuw.

Cynthia lag nog in bed, maar was wel wakker en hoorde de eerste bel, toen de tweede, gevolgd door de gedempte stem van Paige die protesterend uitriep: ‘Wat is dat nou... op dit uur...’ en het geluid van de deur van de slaapkamer naast de hare. Voordat ze bij de buitendeur was, werd er voor de derde keer gebeld.

‘Ja, ja! Ik kom al!’ riep Paige geprikkeld.

Cynthia voelde dat haar hart sneller ging kloppen, maar ze bleef rustig liggen en liet komen wat er komen ging.

Paige keek door het spionnetje in de voordeur en zag een politieuniform. Ze maakte twee sloten open, haalde de ketting van de deur en deed hem open. ‘Mevrouw, mijn naam is Winslow McGowan,’ zei de man met een beschaafde stem. ‘Ik heb met majoor Ernst samengewerkt en ik meen te weten dat ze bij u logeert.’

‘Ja, dat klopt. Is er iets gebeurd?’

‘Het spijt me dat ik u zo vroeg stoor, maar ik moet haar spreken.’

‘Komt u binnen.’

Paige riep: ‘Cyn, ben je wakker? Er is bezoek voor je.’

Cynthia trok op haar gemak een ochtendjas aan en kwam de kamer uit. Ze begroette McGowan met een stralende glimlach. ‘Hallo, Winslow. Wat brengt jou zo vroeg deze kant op?’

In plaats van te antwoorden, vroeg hij aan Paige: ‘Kunnen Cynthia en ik ergens rustig praten?’

‘Ja, natuurlijk,’ zei Paige en maakte een gebaar naar een deur achter haar. ‘Neem de studeerkamer. Als jullie klaar zijn, geef je maar een gil. Ik ga koffiezetten.’

Terwijl McGowan en zij gingen zitten, zei Cynthia: ‘Je doet zo ernstig, Win. Is er iets?’ Achter deze terloopse vraag werkte haar geest koortsachtig en ze dacht aan de woorden van Max Cormick bij Universal Studios. Als acteur dénk je niet aan acteren - nóóit. Als je dat doet, is het te merken...

‘Ja,’ zei McGowan. ‘Ik heb slecht nieuws, érg slecht nieuws. Cynthia, je moet je op een schok voorbereiden.’

‘Ik bén voorbereid. Zeg het nu maar gewoon!’ Haar stem klonk ongerust. Toen, alsof er plotseling een gedachte bij haar opkwam: ‘Is er iets met mijn ouders?’

McGowan knikte langzaam. ‘Ja, je ouders... het ergste...’

‘O, nee! Zijn ze...’ Cynthia zweeg, alsof ze de zin onmogelijk kon afmaken.

‘Ja, Cynthia. Ik wou dat ik het je op een andere manier kon vertellen, maar... ik vrees dat ze beiden dood zijn.’

Cynthia sloeg haar handen tegen haar gezicht en slaakte een kreet. Toen riep ze: ‘Paige! Paige!’

Toen Paige binnen kwam stuiven, gilde Cynthia: ‘Paige, mijn pap en mam...’ Terwijl haar vriendin haar armen om haar heen sloeg, draaide ze haar gezicht naar McGowan. ‘Is het... was het... een ongeluk?’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee, geen ongeluk.’ Toen zei hij: ‘Cynthia, kalm aan. Er zijn grenzen aan het incasseringsvermogen van een mens. Ik denk dat het zo eerst wel genoeg is.’

Paige knikte instemmend, haar armen stijf om Cynthia heen. ‘Lieverd, alsjeblieft! Kalm aan.’



Een kwartier later vernam Cynthia - als haar nieuwe ik in een nieuw scenario -de weinige details die er tot dusver over de moord op haar ouders bekend waren.

Vanaf dat punt liet ze het allemaal gewoon over zich heen komen. Winslow McGowan en Paige namen aan dat Cynthia een shock had, een veronderstelling die zij voedsel gaf door alles te doen wat haar werd gezegd en zich te gedragen alsof ze in een staat van verdoving verkeerde. McGowan had assistentie gekregen van twee man van de uniformdienst die druk aan het telefoneren waren, en zei zacht tegen haar: ‘We zijn bezig je terugreis te regelen. Ik heb de rest van je lezingen gecanceld en je bent voor vanmiddag vroeg geboekt op een rechtstreekse vlucht naar Miami. Je wordt door een dienstwagen naar het vliegveld gebracht.’

‘Ik ga met je mee, Cyn,’ zei Paige. ‘Geen sprake van dat je alleen reist. Ik ga je koffer pakken. Goed?’

Cynthia knikte gedwee en mompelde: ‘Dank je.’ Het was eigenlijk wel goed om iemand bij zich te hebben, dacht ze, hoewel ze Paige in Miami niet al te lang om zich heen wilde hebben.

Cynthia lag languit op de bank waar ze met zachte hand heen was gebracht en ze sloot haar ogen om zich van de activiteit om haar heen af te zonderen. Eindelijk waren haar ouders dan toch dood, peinsde ze, en na jarenlang te hebben gewacht, was het doel waar zoveel planning aan vooraf was gegaan, bereikt. Maar waarom voelde ze dan toch niet de euforie die ze had verwacht, maar alleen een vreemde leegte? Misschien kwam dat, dacht ze, omdat niemand anders dan Patrick Jensen en zij ooit de waarheid zouden weten - de reden voor de moorden en de ingenieuze planning die eraan vooraf was gegaan. Ze had echter geen moment spijt van haar beslissing. Een dergelijk einde was een noodzaak geweest, een behoefte die moest worden bevredigd om het kwaad dat haar was aangedaan te herstellen. Het was een passende vergelding voor de weerzinwekkende, gemene manier waarop Gustav en Eleanor Ernst haar als kind hadden behandeld waardoor ze was geworden die ze was. Iemand die ze bij tijden zelf niet mocht.

Ah! Dat riep een uiterst belangrijke vraag op: zou ze anders zijn geweest, kón ze anders zijn geweest als ze niet doordrenkt was geraakt van woede en haat over het perverse misbruik door haar vader en haar moeders schijnheilige dadeloosheid... die allesverterende haat die nooit was geweken? Natuurlijk!... Ja!... Dan zóu ze een ander mens zijn geweest... misschien niet zo sterk... vriendelijker misschien. Wie zou het zeggen? Hoe het ook zij, deze vraag was niet relevant en kwam een half mensenleven te laat! De mal waarin Cynthia was gevormd, was lang geleden gebroken. Ze was wat ze nu was en zou - kón niet meer veranderen...

Haar ogen waren nog steeds gesloten toen Paiges zachte stem door haar overpeinzingen filterde. ‘Cyn, alles is geregeld. Over een paar uur gaan we naar het vliegveld. Zou je niet terug naar bed gaan en proberen nog wat te slapen?’

Dat deed ze dankbaar. De terugreis verliep later - dankzij Paige - zonder wederwaardigheden.



Voordat ze in Miami aankwamen, wreef Cynthia heel discreet een paar korreltjes zout in haar ogen. Het was een trucje dat ze had geleerd in de periode waarover ze Max Cormick had verteld, toen ze op school toneelspeelde. Je kreeg er rode, betraande ogen van. In de dagen die volgden, liet Cynthia geen enkele echte traan, maar gebruikte wel meer zout.

Afgezien van dat blijk van verdriet, liet Cynthia vanaf het moment dat ze terug was merken dat haar kracht was teruggekeerd en dat ze zichzelf weer volledig onder controle had en alles wilde weten over de moord op haar ouders. Dat was vrij eenvoudig omdat ze door haar rang en functie overal binnen het korps toegang had.

Op de tweede dag na haar terugkeer bracht Cynthia een bezoek aan het huis van haar ouders in Bay Point dat volledig met geel lint was afgezet. Binnen sprak ze in een van de kamers op de begane grond met brigadier Brewmaster die de leiding van het moordonderzoek had.

Zijn eerste woorden toen hij haar zag, waren: ‘Majoor, allereerst wil ik u zeggen hoe verschrikkelijk...’ maar ze legde hem met een gebaar het zwijgen op. ‘Hank, dat stel ik op prijs, maar als ik dat te vaak hoor, vooral van een oude vriend zoals jij bent, zou het me wel eens te veel kunnen worden. Ik hoop dat je daar begrip voor hebt.’

‘Ja, mevrouw, dat begrijp ik,’ zei Brewmaster. ‘En ik beloof u dat we alles zullen doen wat in ons vermogen ligt om de schoft die...’ Hij kreeg een brok in de keel en ging niet verder.

‘Ik wil alles horen wat jullie weten,’ zei Cynthia. ‘Uit wat ik tot nu toe heb gehoord, begrijp ik dat jullie de dood van mijn ouders als een seriemoord beschouwen.’

Brewmaster knikte. ‘Daar lijkt het op, in elk geval eenzelfde patroon, hoewel er kleine verschillen zijn.’ Die zak van een Patrick, dacht ze. ‘Maar, laat ik u eerst vragen of u op de hoogte bent van de bespreking die twee dagen geleden op Moordzaken heeft plaatsgevonden, dus net vóór de dood van uw ouders, waarbij Malcolm Ainslie vier eerdere dubbele moorden in verband bracht met de bijbel en het boek Openbaring?’

Ze schudde haar hoofd en voelde een lichte onrust.

‘Toen we die vier zaken vergeleken,’ vervolgde Brewmaster, ‘en alle details op een rijtje zetten, bleken er in alle gevallen, wat je zou kunnen noemen, symbolen op de plaats delict te zijn achtergelaten. Malcolm was degene die begreep wat die te betekenen hadden. Die heeft als ex-priester verstand van dat soort dingen.’ Cynthia keek hem niet begrijpend aan. ‘Je hebt het steeds over vier dubbele moorden. Ik dacht dat er maar twee voorgaande zaken waren die op elkaar leken.’

‘Nou, er was er dus nog een - het echtpaar Urbina in Pine Terrace - precies als de andere zaken en maar drie dagen voor de dood van uw ouders. En er bleek er zelfs nog een te zijn waar we niets van wisten.’ Brewmaster beschreef de onthulling van Ruby Bowe tijdens de bespreking op Moordzaken, de bolo van Clearwater die over het hoofd was gezien en die betrekking had op een soortgelijke moord op Hal en Mabel Larsen aldaar. ‘Die moord in Clearwater is ongeveer tussen die op de Frosts en de Hennenfelds gepleegd.’

In Cynthia’s hoofd begonnen alarmbellen te rinkelen. Er was in de korte tijd dat ze weg was geweest duidelijk veel veranderd - onvoorziene veranderingen. Er gingen allerlei gedachten door haar hoofd en ze moest zien dat ze snel aan de weet kwam hoe de zaken stonden.

‘Je zei dat er bij de moord op mijn ouders verschillen waren. Wat bedoelde je daarmee?’

‘Om te beginnen heeft de dader, wie dat dan ook mag wezen, een dood konijn achtergelaten. Volgens Malcolm klopt dat niet, maar daar ben ik het niet helemaal mee eens.’

Cynthia zweeg.

Brewmaster ging verder. ‘Bij die andere zaken klopte alles met het bijbelboek Openbaring en met de theorie dat de moordenaar de een of andere godsdienstfanaat is. Maar volgens Malcolm is dat konijn geen duidelijk symbool zoals die andere dat wel waren. Maar zoals ik al zei, ik ben daar niet zo zeker van.’

Dat konijn was haar idee geweest, dacht Cynthia somber. Op dat moment had niemand op Moordzaken ook maar het flauwste idee wat de betekenis van die voorgaande symbolen was, en toen zij naar Los Angeles vertrok, was dat nog steeds zo.

‘Maar het echte grote verschil is de tijd die er tussen zit,’ zei Brewmaster. ‘Tussen de andere seriemoorden zat steeds ongeveer twee maanden - nooit minder dan twee. Maar tussen de Urbina’s en de Ernsts... neem me niet kwalijk, uw ouders... maar drie dagen.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Nu heeft dat mogelijk niets te betekenen. Seriemoordenaars gaan niet logisch te werk.’ Nee, dacht Cynthia, maar zelfs een seriemoordenaar moest plannen, en drie dagen tussen de ene dubbele moord en de volgende was niet overtuigend... Verdomme! Wat een pech en wat een verkeerde timing! Haar zorgvuldige berekeningen waren door dat extra geval in Clearwater volledig de mist in gegaan. Ze herinnerde zich wat Patrick in Homestead had gezegd: Cyn, ik geloof dat we te uitgekookt proberen te zijn.

‘Dat vierde geval,’ vroeg ze aan Brewmaster. ‘Hoe zei je dat die mensen heetten?’

‘Urbina.’

‘Heeft die zaak veel publiciteit gekregen?’

‘Zoals gebruikelijk. Voorpaginanieuws in alle kranten, veel op tv.’ Nu was het Brewmasters beurt om nieuwsgierig te zijn. ‘Waarom vraagt u dat?’

‘O, omdat ik er in L.A. niets van heb gehoord. Ik zal het wel te druk hebben gehad.’ Cynthia wist dat het een zwak antwoord was en besefte dat ze goed op haar tellen moest passen als ze met superscherpe moordrechercheurs te maken had. Gezien het antwoord van Brewmaster moest Patrick echter van de moord op de Urbina’s hebben geweten en dus had hij de moord op de Ernsts moeten uitstellen. Maar zeer waarschijnlijk had Patrick de Colombiaan op geen enkele manier meer kunnen bereiken en de teerling was geworpen...

Brewmaster onderbrak haar gedachten. ‘Er waren echter ook dingen die wél klopten met de andere moorden, mevrouw.’ Zijn toon was eerbiedig, als wilde hij zich verontschuldigen voor zijn vraag. ‘Al het geld van uw vader was verdwenen, maar de sieraden van uw moeder waren niet aangeraakt; dat heb ik zorgvuldig nagekeken. En nog iets, hoewel ik dat liever niet zeg...’

‘Ga door,’ zei Cynthia. ‘Ik denk dat ik weet wat er komt.’

‘De wonden waren vrijwel gelijk aan die in de voorgaande gevallen... weet u zeker dat u dit wilt horen?’

‘Ik moet het toch een keer horen. Daarom nu dan maar gelijk.’

‘De wonden waren echt verschrikkelijk; volgens de lijkschouwer was het ook deze keer weer een bowiemes. En de slachtoffers...’ Opnieuw aarzelde Brew-master. ‘Ze waren gekneveld en zo neergezet dat ze elkaar konden zien.’ Cynthia wendde haar hoofd af en drukte een zakdoek tegen haar ogen. Er zat nog wat zout op van de vorige keer en dat gebruikte ze voordat ze kuchte en Brewmaster weer aankeek.

‘En nog iets wat ook in de andere zaken het geval was,’ voegde Brewmaster eraan toe, ‘de radio stond aan - heel hard.’

Cynthia knikte. ‘Dat herinner ik me. Was het geen hard rock?’

‘Ja.’ Brewmaster keek in zijn boekje. ‘Deze keer was het wtmi - klassieke muziek en showbiz. De butler zei dat het uw moeders favoriete station was.’

‘Ja, dat is ook zo.’ Cynthia vloekte in stilte. Ondanks haar nauwkeurige instructies aan Patrick, had zijn Colombiaan de radio wel aangezet, maar was hij vergeten om hem op hot105 af te stemmen. Misschien was hem dat ook niet precies verteld, maar hoe het ook zij, het was nu te laat. Op dit moment leek Brewmaster niet te denken dat dit verschil van belang was, maar anderen op Moordzaken konden daar mogelijk wel iets achter zoeken als de zaak nauwkeurig werd bekeken. Cynthia wist precies hoe dat werkte.

Verdomme! Plotseling voelde ze, heel onverwacht, een rilling van angst door zich heen gaan.
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Cynthia sliep de derde nacht dat ze terug in Miami was slecht. Ze was nog steeds nerveus na te hebben vernomen wat er tijdens haar korte afwezigheid allemaal was gebeurd, en ze vroeg zich af wat er verder nog fout kon gaan.

Wat haar ook bezighield, was dat ze Malcolm Ainslie zou moeten spreken -vooral omdat Ainslie de leiding had van het speciale rechercheteam dat was gevormd om zich met de recente seriemoorden, waaronder ook de moord op haar ouders, bezig te houden. Dat betekende dus dat Hank Brewmaster het onderzoek in de zaak-Ernst leidde, maar dat Ainslie de algehele verantwoordelijkheid had.

Hoewel ze er weinig voor voelde om in dit stadium een gesprek met Ainslie te hebben, wist ze dat het moest gebeuren. Anders zou het wel eens kunnen lijken of ze hem ontliep, wat vragen zou kunnen oproepen over haar motieven, vooral van de kant van Ainslie zelf.

Waar het op neerkwam, gaf Cynthia in een moment van eerlijkheid tegenover zichzelf toe, was dat Ainslie de rechercheur was voor wie ze het meest bang was. Ondanks haar bitterheid toen hij de relatie verbrak, en haar vaste besluit om haar belofte gestand te doen - Daar krijg je spijt van, Malcolm, dat beloof ik je... dat zal je voor de rest van je zielige leven spijten — had dat haar mening dat Ainslie de beste rechercheur was die ze ooit had gekend, geen moment veranderd.

Waarom dat zo was, wist ze eigenlijk niet. Op de een of andere manier bezat Malcolm het vermogen om verder te kijken dan de onmiddellijk voor de hand liggende aspecten van een onderzoek en in de huid van zowel de slachtoffers als de verdachten te kruipen. Het resultaat daarvan was - en Cynthia had het werkelijk zien gebeuren - dat hij in moordzaken vaak tot de juiste conclusie kwam, hetzij alleen of ver voor alle anderen.

De andere rechercheurs van Moordzaken, vooral de jongeren, beschouwden Malcolm soms als een soort orakel en vroegen hem om advies, waarbij het niet alleen om misdrijven ging, maar vaak ook om hun privé-leven. Rechercheur Bernard Quinn, inmiddels gepensioneerd, had een lijst aangelegd van wat hij ‘Ainslies Aforismen’ noemde en die op het prikbord gehangen. Cynthia herinnerde er zich een aantal en een paar daarvan leken op dit moment toepasselijk:



We grijpen mensen omdat niemand ooit zo slim is als hij of zij denkt.



Kleine fouten maken meestal niets uit. Maar bij een moord is een klein foutje al voldoende om een gaatje te maken waar iemand doorheen kan kijken om de waarheid aan de weet te komen.



Ontwikkelde mensen denken dat ze wat slimheid betreft in het voordeel zijn, maar soms is die extra ontwikkeling oorzaak dat ze te ver gaan en pakken we ze.



We doen allemaal wel eens domme dingen - soms in de meest voor de hand liggende gevallen - waarbij we ons later afvragen hoe we zo stom hebben kunnen zijn.



De beste leugenaars praten soms te veel.



Criminelen denken maar zelden aan de Wet van Murphy: als er iets fout kan gaan, gaat het ook fout. Dat is een enorme steun voor rechercheurs.



Volgens Cynthia moest Ainslies achtergrond - het feit dat hij priester was geweest en zijn eruditie - hieraan hebben bijgedragen en naar ze van Hank Brewmaster had begrepen, had dit hem ook in staat gesteld om de betekenis te doorgronden van de bizarre voorwerpen die bij alle seriemoorden waren achtergelaten.

Cynthia zette de herinneringen van zich af. Tot nu toe was het nooit bij haar opgekomen dat Malcolms intellect haar persoonlijk zou kunnen raken. Nu gebeurde dat wel.

Ze besloot een gesprek niet langer uit te stellen, maar het juist zo spoedig mogelijk te hebben en wel op haar eigen voorwaarden. De morgen na haar slapeloze nacht ging ze vroeg naar de afdeling Moordzaken waar ze het kantoor van inspecteur Newbold vorderde en een bericht achterliet dat brigadier Ainslie zich zodra hij binnenkwam bij haar moest melden. Hij arriveerde kort daarop na onderweg naar het bureau eerst bij het huis van Ernst langs te zijn gegaan. Na eerst het verschil in rang duidelijk te hebben gemaakt - een majoor was drie rangen hoger dan een brigadier - en hem te hebben laten merken dat er geen enkele persoonlijke relatie meer tussen hen bestond, had Cynthia een aantal scherpe vragen gesteld over de moord op haar ouders.

Zelfs terwijl ze haar vragen stelde en naar de antwoorden luisterde, was ze zich bewust van Malcolms waarderende blikken en vond die wel aangenaam. Uit de manier waarop hij naar haar keek, kon ze opmaken dat haar extra rode ogen hem niet waren ontgaan. Zijn gelaatsuitdrukking weerspiegelde medeleven. Mooi zo! Het was voor iedereen duidelijk dat ze verdriet had over de dood van haar ouders en ook Malcolm twijfelde er niet aan; doel nummer een was dus bereikt.

Een tweede doel was haar gezag zo duidelijk te stellen en te eisen dat de moord op haar ouders snel werd opgelost, dat het eenvoudig niet bij Ainslie zou opkomen dat zij er op een laakbare manier bij betrokken was. Naarmate het gesprek vorderde, wist Cynthia dat ze daarin was geslaagd.

Tegen het eind was ze zich ervan bewust dat Malcolm enigszins op zijn hoede was toen ze hem naar de symbolen vroeg die hij in verband had gebracht met de Openbaring. Ook vermoedde ze dat hij niet van plan was om haar, zoals ze had geëist, volledig op de hoogte te houden van de voortgang van het onderzoek door het speciale rechercheteam. Maar omdat wat een onaangename confrontatie had kunnen zijn zo goed voor haar was afgelopen, besloot ze daar verder geen punt van te maken.

Toen de deur ten slotte achter Ainslie dichtging, vroeg Cynthia zich af of ze zijn bekwaamheid mogelijk toch had overschat.



De zeer uitgebreide begrafenis van Gustav en Eleanor Ernst, met alle officiële vertoon die daarbij hoorde, werd voorafgegaan door een wake van acht uur waarbij ongeveer negenhonderd mensen de overledenen de laatste eer kwamen bewijzen. Al met al waren het twee dagen waarvan Cynthia wist dat ze daar doorheen moest, hoewel ze ernaar snakte dat het allemaal voorbij zou zijn. Ze moest de rol spelen van de diepbedroefde dochter, die desondanks de beheerste en waardige houding wist te bewaren die bij een hoge politieofficier paste. Uit de opmerkingen die ze zo links en rechts opving en de condoleances kon ze opmaken dat ze daar heel aardig in was geslaagd.

Er was één gesprek waarvan ze hoopte dat er een vervolg op zou komen. Dat was met twee mensen die ze goed kende: Lance Karlsson, de burgemeester van Miami, en Orestes Quintero, een van de twee overgebleven wethouders. Beiden had ze eerder regelmatig ontmoet. De burgemeester, een vroegere industrieel die gewoonlijk heel joviaal was, sprak heel bedroefd over Cynthia’s vader en voegde er ten slotte aan toe: ‘We zullen Gustav vreselijk missen.’ Quintero, jonger en erfgenaam van een drankfortuin, knikte instemmend en zei: ‘Het zal moeilijk zijn om hem te vervangen. Hij begreep het reilen en zeilen van de stad zo goed.’

‘Dat weet ik,’ antwoordde Cynthia. ‘Ik wou dat ik de draad op de een of andere manier kon oppakken.’

Ze zag de twee mannen elkaar heel even aankijken. Beiden dachten duidelijk hetzelfde; de burgemeester knikte nauwelijks zichtbaar.

‘Als u me nu wilt excuseren; ik moet met wat mensen praten,’ zei Cynthia. Terwijl ze wegliep, wist ze dat het zaadje geplant was.

Zowel bij de wake als tijdens de begrafenis zag ze Ainslie verschillende keren. Hij voerde als tweede man het commando over de erewacht en zag er in zijn ceremonieel tenue, waarin ze hem nooit eerder had gezien, goed uit. Een van de andere officieren van de erewacht vertelde haar dat Ainslie van elk vrij ogenblik gebruik maakte om in een achterkamer radiocontact te onderhouden met de observatieteams van de speciale recherche-eenheid die zes mogelijke verdachten van de seriemoorden continu in het oog hield.

Cynthia wist niet goed hoe ze Ainslie na hun eerdere ontmoeting moest behandelen en negeerde hem daarom eenvoudig.



De dag na de begrafenis zat Cynthia achter haar bureau toen ze werd gebeld door iemand die zei dat het gesprek een vertrouwelijk karakter had. Ze luisterde even en zei toen: ‘Dank u. Het antwoord is ja.’

Vierentwintig uur later maakte burgemeester Karlsson als voorzitter van het bestuurscollege van Miami bekend dat Cynthia Ernst, in overeenstemming met de daarvoor geldende gemeentewet, was aangewezen om de resterende ambtstermijn van haar vader als wethouder af te maken.

De dag daarop kondigde Cynthia aan dat ze ontslag nam bij de politie.



Naarmate de dagen verstreken en Cynthia haar nieuwe verantwoordelijkheden had aanvaard, begon ze zich steeds veiliger te voelen. Toen werd, twee en een halve maand later, Elroy Doil, een van de verdachten die door het speciale team was geobserveerd, gearresteerd op verdenking van moord. De aanhouding gebeurde ter plaatse van de moord op Kingsley en Nellie Tempone, waarbij de schuld van Doil vaststond, terwijl er sterke aanwijzingen waren waaruit zowel de politie als de media en het publiek opmaakten dat hij ook schuldig was aan de voorgaande seriemoorden.

Er was slechts één omstandigheid die een schaduw wierp over de geslaagde afsluiting van de operatie van het speciale rechercheteam. Dat was het besluit van hoofdofficier van justitie Adele Montesino om Doil voor slechts één dubbele moord - op de Tempones - te vervolgen, omdat het Openbaar Ministerie daar, zoals Montesino het uitdrukte ‘ijzersterk stond’ en ‘waterdichte’ bewijzen had. Ze wees erop dat in de andere zaken de bewijzen weliswaar sterk waren, maar toch minder overtuigend.

Dit besluit lokte protesten uit van de kant van de familie van slachtoffers van de andere moorden, een protest waarbij wethouder Cynthia Ernst, die wilde dat Doil ook voor de moord op haar ouders zou worden veroordeeld, zich aansloot. Maar uiteindelijk maakte het geen verschil. Doil ontkende iets met welke moorden dan ook, met inbegrip van die op de Tempones waarbij hij was gepakt, te maken te hebben. Een jury achtte hem echter schuldig en hij werd tot de dood op de elektrische stoel veroordeeld - een proces dat snel verliep omdat Doil zelf besloot af te zien van zijn recht op beroep.



In de zeven maanden tussen Doils veroordeling en de datum waarop hij zou worden terechtgesteld, gebeurde er iets wat Cynthia Ernst danig schokte.

In alle drukte en activiteiten die haar nieuwe leven als wethouder met zich meebrachten, schoot haar plotseling iets te binnen - zomaar, uit het niets. Ze herinnerde zich dat ze iets wat ze lang geleden van plan was geweest te doen, totaal was vergeten. Ze kon het zelf nauwelijks geloven, maar ze had werkelijk geen moment meer aan de doos met bewijsmateriaal gedacht die ze de avond dat Patrick had bekend Naomi en Kilburn Holmes te hebben vermoord, had ingepakt. Plotseling drong het tot haar door dat ze die doos met inhoud voorgoed moest laten verdwijnen - iets wat ze in feite lang geleden al had moeten doen.

Ze wist precies waar de doos was. Nadat ze hem in haar appartement zorgvuldig met tape had dichtgeplakt en verzegeld, had ze hem naar het huis van haar ouders gebracht en daar in haar eigen kamer opgeborgen.

Hoewel het huis sinds de dood van haar ouders niet meer was bewoond, had Cynthia het goeddeels in de oude staat gelaten. Pas als de testamenten van Gustav en Eleanor zouden zijn geverifieerd, wilde ze besluiten wat ze met het huis zou doen, verkopen of mogelijk zelf in Bay Point gaan wonen. Die beslis-

sing was uitsluitend aan haar want in beide testamenten was zij de voornaamste begunstigde. Wel had Cynthia het huis af en toe gebruikt om gasten te ontvangen en ze had de butler, Theo Palacio, en zijn vrouw, Maria, aangehouden.

Cynthia besloot de woensdag daarop actie te ondernemen. Ze zei tegen haar secretaresse dat ze haar agenda voor die dag moest aanpassen en geen nieuwe afspraken moest maken. Aanvankelijk had ze overwogen om de doos naar een openbare vuilverbrandingsinstallatie te brengen, maar kwam tot de ontdekking dat de meeste daarvan inmiddels om milieuredenen waren gesloten en dat het bij die er nog wel waren niet meer was toegestaan om zelf iets in het vuur te gooien. Omdat ze niemand vertrouwde, besloot ze haar oorspronkelijke plan uit te voeren en de doos in zee te gooien.

Ze kende de eigenaar van een charterboot die in het verleden wel eens voor haar vader had gewerkt - een zwijgzame, norse oud-marinier van wie bekend was dat hij vaak op het randje van de wet werkte, maar die betrouwbaar was. Cynthia belde hem, hoorde dat hij op de door haar uitgekozen dag beschikbaar was en zei: ‘Ik heb uw boot de hele dag nodig en ik neem een vriend mee, maar ik wil dat er behalve u verder niemand aan boord is.’ Na wat gemopper dat hij dan alles zelf zou moeten doen, stemde hij toe.

Dat van een vriend meebrengen was een leugen. Cynthia was niet van plan wie dan ook mee te nemen en ook zou ze de boot niet de hele dag nodig hebben maar alleen de tijd die nodig was om naar diep water te varen en de doos overboord te gooien - die dan in een metalen koffer zou zitten - waarna ze weer naar de wal konden terugkeren. Om te zorgen dat de eigenaar verder geen praatjes had, zou ze echter wel voor een volle dag betalen. Ook wist ze ergens achteraf een winkel waar ze de dag tevoren een koffer zou kunnen kopen die ze contant zou betalen.

Na dit te hebben besloten, reed Cynthia naar Bay Point en ging naar haar kamer. Ze wist precies waar ze de doos had opgeborgen en haalde verschillende dingen weg om hem te pakken. Tot haar verbazing stond hij er echter niet. Ze moest zich hebben vergist, dacht ze, en haalde nog het een en ander weg. Toen ze ten slotte de hele kast had leeggehaald, was er geen twijfel meer aan -de verzegelde doos was weg. Tot dat moment had ze kans gezien om haar ongerustheid de baas te blijven, maar nu werd het haar opeens te veel.

Niet in paniek raken! Hij is ergens in huis... dat móét... het is heel normaal dat je zoiets na al die tijd niet meteen kunt vinden... dus kalm aan nu, denk na, ga na waar hij verder nog kan zijn... Maar na ook de andere kamers en kasten te hebben doorzocht, ook de kamers die van haar ouders waren geweest, was ze nog geen steek verder.

Uiteindelijk riep ze Theo Palacio via de intercom en zei dat hij boven moest komen. Hij verscheen al snel.

Toen ze de vermiste doos beschreef, reageerde Palacio onmiddellijk. ‘Ik herinner me die te hebben gezien, mevrouw Ernst. Die heeft de politie meegenomen, samen met een hoop andere dingen. Het was de dag nadat...’ Hij zweeg en schudde bedroefd zijn hoofd. ‘Ik geloof dat het de tweede dag was dat de politie hier in huis was.’

‘Daar heb je niets van gezegd!’ zei ze.

De butler stak zijn handen in een hulpeloos gebaar op. ‘Er gebeurde zoveel. En omdat het de politie was, nam ik aan dat u het wist.’



Stukje bij beetje kwamen de feiten boven water.

Theo Palacio zei: ‘De politie had een bevel tot huiszoeking. Een van de rechercheurs liet het me zien en zei dat ze het hele huis wilden doorzoeken.’ Cynthia knikte. Dat was de normale procedure, maar opnieuw iets wat ze ondanks haar zorgvuldige planning niet had voorzien.

‘Nou ja,’ ging Palacio verder, ‘bij wat ze tegenkwamen, zaten dozen en dozen vol papieren - voor het merendeel van uw moeder en naar ik begreep, konden de rechercheurs dat hier allemaal onmogelijk bekijken, dus namen ze alles mee om het ergens anders rustig te onderzoeken. Ze gingen het hele huis door, pakten alles in dozen en verzegelden die. Een van die dozen was van u, maar die was al verzegeld; ik denk dat ze hem daarom hebben meegenomen.’ ‘Heb je niet gezegd dat die doos van mij was?’

‘Om u de waarheid te zeggen, heb ik daar niet aan gedacht, mevrouw Ernst. Zoals ik zei, er gebeurde toen zoveel; Maria en ik waren erg van streek. Als ik een fout heb gemaakt...’

‘Laat maar!’ onderbrak Cynthia hem. Ze dacht snel na. Er waren sinds de dood van haar ouders veertien maanden verstreken, dus die doos was ook al zo lang weg. Wat er ook mee gebeurd mocht zijn, één ding was zeker: hij was niet opengemaakt. Was dat wel gebeurd, dan zou ze het hebben gehoord. Cynthia wist vrijwel zeker waar de doos was.



Terug in haar kantoor op het gemeentehuis annuleerde ze allereerst haar reservering van de boot en dwong zichzelf toen om objectief te blijven. Er waren momenten dat je werkelijk superkalm moest blijven en dit was er een van. In het huis in Bay Point was het haar bijna te veel geworden - hoe ontzettend stom het was geweest wat ze had gedaan, of liever, niet had gedaan. Plotseling schoot een van Ainslies Aforismen haar weer in gedachten: We doen allemaal wel eens domme dingen - soms in de meest voor de hand liggende gevallen -waarbij we ons later afvragen hoe we zo stom hebben kunnen zijn.

Maar nu eerst iets anders.

Door haar ontdekking waren er twee belangrijke vragen gerezen waarvan de eerste al beantwoord was: de doos was niét opengemaakt. De tweede: was het waarschijnlijk dat hij ook niet geopend zou worden? Nu kon ze natuurlijk helemaal niets doen en alleen maar hopen dat het antwoord op die vraag ja zou zijn. Maar nietsdoen lag niet in Cynthia’s aard.

Ze keek in haar boekje met telefoonnummers, draaide het nummer van het Depot Bewijsmateriaal van de politie van Miami, en kreeg een telefoniste aan de lijn.

‘U spreekt met wethouder Ernst. Hoofdinspecteur Iacone, alstublieft.’ ‘Ogenblik, mevrouw.’

Even later: ‘Goeiemiddag, wethouder. Met Wade Iacone. Wat kan ik voor je doen?’

‘Ik zou je graag even willen spreken, Wade.’ Ze kenden elkaar goed uit de tijd toen Cynthia bij Moordzaken zat. ‘Wanneer schikt je dat?’

‘Voor jou op elk moment.’

Ze sprak af dat ze over een uur in het depot zou zijn.



Zoals altijd was het ook nu een drukte van belang in het Depot Bewijsmateriaal, allemaal mensen die druk bezig waren zaken te catalogiseren en op te slaan in het depot dat tot de nok toe gevuld zat met van alles en nog wat, van reusachtig groot tot minuscuul, en in waarde variërend van zeer kostbaar tot waardeloos. Het enige wat al deze zaken met elkaar gemeen hadden, was het feit dat alles iets met een misdrijf te maken had en mogelijk nodig zou zijn als bewijsmateriaal.

Hoofdinspecteur Iacone begroette Cynthia bij de receptie en nam haar mee naar zijn piepkleine kantoor. In het depot moest met ruimte worden gewoekerd en dat gold ook voor de chef.

Nadat ze waren gaan zitten, begon Cynthia: ‘Toen mijn ouders werden vermoord...’ en zweeg vervolgens toen Iacone, wat toch een door de wol geverfde politieman was, bedroefd zijn hoofd schudde.

‘Ik kon het destijds nauwelijks geloven. Ik vond het echt verschrikkelijk.’

‘Het is nog steeds moeilijk te bevatten.’ Cynthia zuchtte. ‘Maar nu de zaak gesloten is en Doil binnenkort wordt geëxecuteerd... Er zijn bepaalde dingen die ik moet doen en een daarvan is een hoop papieren van mijn ouders bekijken die ruim een jaar geleden uit ons huis zijn gehaald en hier mogelijk zijn opgeslagen.’

‘Er was inderdaad iets. Ik weet het niet precies meer, maar ik kijk het even na.’ Iacone draaide zijn stoel rond en ging voor een computer zitten. Hij tikte een naam en een commando in en onmiddellijk verschenen er een hoop cijfers op de monitor.

Iacone knikte. ‘Ja, we hebben hier wat zaken van je ouders - heel wat zelfs. Nu herinner ik het me ook weer.’

‘Ik weet wat er hier allemaal omgaat. Het verbaast me eigenlijk dat je je dat nog herinnert.’

‘Dat komt doordat het een belangrijke zaak was; we waren er allemaal erg mee bezig. Het waren een hoop dozen en de rechercheurs zeiden dat ze er zodra ze gelegenheid hadden mee aan de gang zouden gaan.’ Iacone keek weer naar de computer. ‘Ik denk dat het er nooit van is gekomen.’

Uit nieuwsgierigheid vroeg Cynthia: ‘Enig idee waarom niet?’

‘Naar ik heb begrepen hadden ze toen absoluut geen tijd. De verdachten van de seriemoorden moesten vierentwintig uur per dag worden geobserveerd en zodoende was er een schreeuwend tekort aan mankracht, dus niemand had tijd om zich met die dozen te bemoeien. Toen werd die seriemoordenaar gepakt.’

‘Ja.’

‘Dat betekende dat de zaak gesloten werd en niemand meer in die dozen geïnteresseerd was.’

Cynthia glimlachte vriendelijk. ‘Wil dat zeggen dat ik ze terug kan krijgen? Er zitten persoonlijke papieren van mijn ouders bij.’ ‘Ik denk het wel. Ik kan de ruimte trouwens heel goed gebruiken.’ Iacone keek nog een keer naar de cijfers op de computer en stond op. ‘Laten we maar eens gaan kijken.’

‘Als hier iemand verdwaalt,’ zei Iacone grijnzend, ‘organiseren we een zoekactie.’



Ze waren in een van de opslagruimtes waar de dozen en pakken werkelijk van de vloer tot aan het plafond opgetast waren. De smalle looppaden die ertussendoor liepen vormden een waar doolhof, maar alles was keurig genummerd. ‘Wat we ook zoeken,’ zei Iacone, ‘we hebben het altijd binnen een paar minuten gevonden.’ Hij bleef staan en wees. ‘Hier staan de dozen van je ouders.’ Cynthia zag twee stapels, in totaal een stuk of twaalf stevige dozen, misschien zelfs nog meer, allemaal verzegeld met tape met bewijsmateriaal erop. Bijna boven op de stapel ving ze een glimp op van een doos die behalve met de officiële tape ook nog met blauwe tape dichtgeplakt zat. Gevonden! dacht ze.

Hoe moest ze die doos er nu uit krijgen?

‘Ik kan dit dus allemaal meenemen?’ Ze gebaarde naar de stapel. ‘Ik teken er wel voor.’

‘Sorry!’ Iacone schudde zijn hoofd. ‘Ik ben bang dat het niet zo eenvoudig is, al is het ook weer niet al te moeilijk. Om het vrij te geven heb ik een getekende verklaring nodig van degene die het bewijsmateriaal binnengebracht heeft.’ ‘Wie was dat?’

‘Volgens de computer was het brigadier Brewmaster. Maar Malcolm Ainslie zou er ook voor kunnen tekenen; die had de leiding van het speciale rechercheteam. Of inspecteur Newbold. Je kent ze alle drie, dus een van hen.’ Cynthia dacht zorgvuldig na; ze had gehoopt dat haar eigen bevoegdheid als wethouder voldoende zou zijn geweest. Wat het genoemde trio betrof, daar moest ze eerst haar gedachten over laten gaan.

Terwijl ze terugliepen, vroeg ze langs haar neus weg: ‘Blijft dit soort spullen hier lang?’

‘Veel te lang,’ klaagde Iacone. ‘Dat is mijn grootste probleem.’

‘Wat is het oudste bewijsmateriaal dat hier is opgeslagen?’

‘Dat zou ik echt niet weten. Maar er is heel wat dat hier al twintig jaar of langer staat.’

Terwijl Iacone nog sprak, had Cynthia al besloten wie ze om een getekende verklaring zou vragen. Niemand. Brewmaster zou het makkelijkst te benaderen zijn geweest, maar ook die zou mogelijk vragen stellen. Newbold zou vrijwel zeker eerst bij de twee anderen te rade gaan. En wat Ainslie betrof... dat was een creatieve denker; die keek dwars door zoiets heen.

Daar stond tegenover dat als ze helemaal niets deed, die dozen hier mogelijk twintig jaar of langer ongestoord zouden blijven staan. Daarom zou ze voorlopig alles laten zoals het was, ook de doos met bezwarend bewijsmateriaal.

Op de langere termijn - maar als ze goed naging ook weer niet zo heel erg lang - had Cynthia andere plannen.

Ze was van plan de volgende burgemeester van Miami te worden.

De zittende burgemeester, Karlsson, had laten weten dat hij zich na afloop van zijn huidige ambtstermijn die over twee jaar afliep, niet herkiesbaar zou stellen. Toen Cynthia dat hoorde, had ze besloten dat zij zijn opvolger zou worden.

Als burgemeester zou Cynthia grote invloed kunnen uitoefenen op het politiekorps. Zo kon de stem van de burgemeester van doorslaggevende betekenis zijn als er een besluit moest worden genomen wie de volgende korpschef zou worden en wie naar de hoogste echelons zou worden gepromoveerd. Deze rol bracht automatisch gezag met zich mee, en als ze dergelijk gezag had, voorzag ze dat er een tijd zou komen waarop ze die dozen - die ene inbegrepen - zonder de minste moeite uit het depot zou kunnen krijgen.

Dus laat het voorlopig maar zo.

‘Bedankt voor alles, Wade,’ zei ze tegen Iacone toen die haar uitliet.



In de drie en een halve maand tussen dat moment en de geplande executie van Elroy Doil, werd Cynthia steeds onrustiger. Naarmate de dagen en weken verstreken, besefte ze steeds duidelijker dat alleen nadat Doil op de elektrische stoel zou zijn gestorven de twaalf seriemoorden die aan hem werden toegeschreven definitief gesloten zaken zouden worden. Het was waar dat Doil alleen voor de moord op de Tempones was vervolgd en veroordeeld, maar het leek zeker dat niemand wiens mening van belang was, eraan twijfelde dat hij tevens schuldig was aan alle andere moorden, de moord op Gustav en Eleanor Ernst inbegrepen. Wie wisten er dus eigenlijk dat Doil een stel moorden niét had gepleegd?

Die vraag stelde Cynthia zichzelf toen ze op een avond heel laat alleen in haar flat zat. Het antwoord: zijzelf, Patrick Jensen, en de Colombiaan. Dat was alles; drie mensen, meer niet.

Nou ja... strikt genomen, vier, als je Doil meerekende, redeneerde ze. Maar dat maakte eigenlijk niet uit, omdat niemand ooit zou geloven wat hij zei. Tijdens zijn strafzaak had Doil letterlijk alles ontkend - kleinigheden die niet ter zake deden, en zelfs zijn aanwezigheid bij het huis van de Tempones, wat toch duidelijk was vastgesteld en waar hij was gepakt en in hechtenis genomen.

En er was nog iets: wat Doils executie betrof, was het niet zo dat ze een onschuldige de dood injoeg door te zwijgen en niets te doen. Aan al die andere moorden was Doil hartstikke schuldig en daarvoor verdiende hij de elektrische stoel. Het was eenvoudig zo dat, aangezien hij toch voor de stoel bestemd was, hij Cynthia en Patrick net zo goed een plezier kon doen door hun last ook te dragen. Jammer dat ze hem niet konden bedanken!

Cynthia wilde dat de executie achter de rug was en dat ze verder kon gaan met een nieuwe tijd.

Al enige tijd ging Cynthia weer regelmatig met Patrick Jensen om, voor de gezelligheid en voor seks, en in deze laatste weken had ze hem zelfs heel vaak ontmoet. Ze wist dat dit niet erg verstandig was, maar er waren momenten dat ze behoefte had aan gezelschap en er was verder niemand bij wie ze zich helemaal kon ontspannen. Ze waren beiden gelijk, dat wist ze, zich er beiden van bewust dat ze om te overleven van elkaar afhankelijk waren.

Het was deze manier van denken die Cynthia deed besluiten dat ze Patrick naast zich wilde hebben bij de executie van Doil in de Staatsgevangenis van Florida die ze met toestemming van de gouverneur mocht bijwonen. Er waren twee redenen voor haar aanwezigheid: ze was het naaste familielid van twee slachtoffers en door haar functie van wethouder had ze voorrang. Toen ze het idee bij Patrick aansneed, was hij er direct voor te vinden. ‘We hebben een gezamenlijke interesse om die kerel het hoekje om te zien gaan. Komt nog bij dat ik de gebeurtenis in een boek kan gebruiken.’

En dus had ze de gouverneur voor de tweede keer gebeld en hoewel er een wachtlijst van drie jaar was voor het bijwonen van een executie, mocht Jensen dankzij Cynthia’s invloed ook mee.

Er waren momenten dat Cynthia zich zorgen maakte over Patricks toenemende zwaarmoedigheid. In de jaren dat ze hem kende, was hij altijd al een denker geweest, wat mogelijk bij een schrijver hoorde, maar tegenwoordig piekerde hij toch wel heel erg. Terwijl ze zaten te praten, had hij een keer heel somber Robert Frost geciteerd:



Twee paden scheidden zich in het bos, en ik...

Ik nam het minst begane,

En dat was allesbeslissend.



‘Frost had gelijk dat dat beslissend was,’ zei Patrick. ‘Alleen bedoelde hij dat het voor hem het juiste pad was. Ik heb het verkeerde gekozen en dat is een pad waarop geen terugkeer mogelijk is.’

Cynthia vroeg: ‘Je wordt toch niet gelovig, hè?’

Voor de verandering lachte Patrick. ‘Vergeet het maar! Dat is trouwens een laatste toevlucht nadat ik gepakt ben.’

‘Praat niet over gepakt worden!’ snauwde ze. ‘Je wordt niet gepakt, vooral niet nadat...’ Hoewel ze niet verderging, wisten ze beiden dat ze het over Doils executie had die nu nog maar een dag of wat verwijderd was.



Het was een paradox, dacht Cynthia, om opluchting te voelen als je de grimmige omgeving van een gevangenis binnenkwam, maar toch voelde ze dat, wetend dat het moment waarop ze had gewacht nu snel naderbij kwam en nu, om twaalf minuten over zes - ze keek op haar horloge - minder dan een uur verwijderd was. De twintig getuigen, voor het merendeel goedgeklede vreemdelingen, waren eerder die morgen in het nabijgelegen Starke samengekomen en vervolgens per bus naar de Staatsgevangenis gebracht. Onderweg was er weinig gepraat en nu ging de groep de zware ijzeren hekken door en langs een controlekamer die wel een fort leek. Patrick liep naast haar toen Cynthia twee figuren zag die waren blijven staan om de rij getuigen te laten passeren.

Een van de figuren was een gevangenisofficier, de andere was... Malcolm!

Het was alsof ze een emmer koud water over zich heen kreeg.

Allerlei vragen stormden door haar hoofd. Wat doet hij hier? Daar was maar één antwoord op mogelijk: hij wilde Doil spreken voordat die stierf! Waarom? Ze keek naar Patrick en hij naar haar; ook hij had Ainslie gezien en ze nam aan dat hij tot dezelfde conclusie was gekomen. Tijd om te praten was er echter niet want de begeleiders namen de groep snel verder mee.

Cynthia was ervan overtuigd dat Malcolm haar ook had gezien, maar ze hadden elkaar niet aangekeken. Ten prooi aan allerlei verwarde gedachten liep ze samen met de anderen verder. Aangenomen dat er een laatste gesprek was tussen Malcolm Ainslie en Doil, waar ging dat dan over? Was het mogelijk dat Ainslie nog altijd twijfels had over de vraag of Doil de Ernst-moorden werkelijk had gepleegd? Was hij daarom hier - om in de laatste minuten van Doils leven nog zoveel mogelijk aan de weet te komen? Dat was inderdaad zijn manier van werken en zo vasthoudend was hij wel. Of waren het alleen maar hysterische gedachten van haar en had Ainslies aanwezigheid hier een heel andere reden? Misschien was hij hier voor iets wat totaal niets met Doil te maken had. Maar dat geloof de ze niet.

De getuigen waren de toeschouwersruimte met de glazen voorwand die uitzicht gaf op de executiekamer, binnengekomen en kregen door een gevangenbewaarder die de namen op een klembord controleerde hun plaatsen aangewezen. Cynthia en Patrick zaten in het midden van de voorste rij. Nadat iedereen was gaan zitten, was de stoel rechts van Cynthia nog vrij.

Een volgende schok: terwijl de activiteit in de executiekamer begon, bracht dezelfde gevangenbewaarder Malcolm Ainslie naar de plaats naast haar. Hij keek haar van opzij aan en ze voelde dat hij iets wilde zeggen, maar ze ontweek zijn blik en bleef strak voor zich uit staren. Patrick boog zich wel een beetje voorover en glimlachte naar Ainslie. Cynthia dacht niet dat die werd beantwoord.

Terwijl de voorbereidingen voor de executie in volle gang waren, was ze er met haar hoofd maar half bij en was ze nog steeds enigszins versuft en ten prooi aan allerlei gedachten. Maar toen Doils lichaam zich door de opeenvolgende schokken van tweeduizend volt krampachtig samentrok, voelde ze zich misselijk worden. Patrick leek helemaal gefascineerd te zijn door het gebeuren. Voordat ze er goed en wel erg in had, was het allemaal voorbij. Doils lichaam werd in een lijkzak gedaan en alle getuigen stonden op, klaar om te vertrekken. Op dat moment wendde Malcolm zich naar haar toe en zei zacht: ‘Wethouder, ik vind dat ik u moet vertellen dat ik kort voor zijn terechtstelling met Doil over uw ouders heb gepraat. Hij beweerde...’

De schok om het nieuws dat ze had gevreesd zo plotseling bevestigd te krijgen, was te veel. Bijna zonder zich van haar eigen woorden bewust te zijn, zei Cynthia snel: ‘Alstublieft, er is werkelijk niets dat ik wil horen.’ Toen herinnerde ze zich dat Doil geacht werd schuldig te zijn aan de moord op haar ouders en ze zei: ‘Ik ben hier gekomen om hem te zien lijden. Ik hoop dat hij dat heeft gedaan.’

‘Dat heeft hij,’ zei Ainslie, nog steeds heel zacht.

‘Dan ben ik tevreden, brigadier.’

‘Ik heb u gehoord, wethouder.’ Zijn toon was vrijblijvend.

Ze verlieten de getuigenruimte en op dat moment deed Patrick een onhandige poging om zich voor te stellen, wat door Ainslie heel koel werd beantwoord. Het was duidelijk dat hij wist wie Patrick was en er geen behoefte aan had om hem beter te leren kennen.

Het korte gesprek werd afgebroken toen Ainslies begeleider verscheen en hem mee naar buiten nam.

In de bus die de getuigen naar Starke terugbracht, zat Cynthia naast Patrick, maar zei niets. Nu wilde ze dat ze Malcolm niet had onderbroken toen hij zei dat hij met Doil over haar ouders had gepraat.

Wat had Doil beweerd? Hoogstwaarschijnlijk dat hij onschuldig was. En als dat zo was, geloofde Ainslie hem dan? Zou hij nu verder gaan zoeken? Plotseling kwam er een nieuwe gedachte bij haar op. Had ze, toen ze lang geleden haar hogere rang gebruikte om Malcolm Ainslies promotie tot inspecteur tegen te houden, de fout van haar leven gemaakt? De ironie was duidelijk: als ze dat niet had gedaan, zou Ainslie nu waarschijnlijk geen moordrechercheur zijn geweest.

Een bevordering van brigadier naar inspecteur betekende automatisch dat iemand naar een andere afdeling binnen het korps werd overgeplaatst. Als dat zou zijn gebeurd, zou Ainslie ergens anders bezig zijn geweest en zou hij zich niet met seriemoorden hebben bemoeid. Het gevolg zou zijn geweest dat andere rechercheurs die zijn speciale kennis misten, het verband tussen de moorden en het bijbelboek Openbaring waarschijnlijk niet zouden hebben gezien en zouden er veel dingen anders zijn gelopen. En bovenal zou Ainslie in dat geval het onderzoek naar de Ernst-moorden niet hebben voortgezet, wat hij nu mogelijk wel ging doen.

Cynthia huiverde onwillekeurig. Was het mogelijk dat Malcolm Ainslie - die door haar beoordelingsfout van zo lang geleden op Moordzaken was gebleven - op een nu nog onbekend tijdstip in de toekomst haar Nemesis zou worden? Ze wist niet of dat mogelijk of zelfs maar waarschijnlijk was. Maar omdat het kón gebeuren, en om alles wat hij had gedaan en niet gedaan... en om alles wat hij was en vertegenwoordigde... en voor nog zoveel meer - logisch of niet - wist ze dat ze hem haatte, haatte, haatte.
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‘Ik zal je alles vertellen,’ zei Jensen die nog steeds samen met Stephen Cruz in de verhoorkamer zat.

Terwijl Jensen zijn hele verhaal eruit gooide, luisterde Cruz en probeerde achtereenvolgens zijn schrik, ongeloof en uiteindelijk zijn moedeloosheid te verbergen, maar slaagde daar niet geheel in. Nadat Jensen uitgesproken was, zei hij eerst een hele tijd niets en vroeg toen: ‘Patrick, weet je zeker dat je dit niet allemaal uit je duim zuigt, dat dit niet het een of andere boek is dat je van plan bent te gaan schrijven? Je probeert de plot toch niet op mij uit om te zien wat ik ervan vind?’

‘Er is een tijd geweest dat ik dat misschien zou hebben gedaan,’ antwoordde Jensen somber. ‘Helaas is het allemaal waar.’

Jensen voelde zich in zekere zin opgelucht dat alles nu, zij het in beperkte kring, in de openbaarheid was gebracht. Het delen van deze wetenschap met iemand anders leek de last die hij al zo lang met zich mee torste, te verlichten, hoewel zijn gezonde verstand hem waarschuwde dat dit gevoel een illusie was. Cruz’ volgende woorden bevestigden dat.

‘Ik denk eigenlijk dat jij niet zozeer een advocaat nodig hebt als wel een priester, of in elk geval iemand van dat slag, om voor je te bidden.’

‘Dat komt misschien nog als ik echt wanhopig word,’ zei Jensen. ‘Nu heb ik een advocaat, en wat ik van jou wil horen is jouw conclusie: hoe sta ik er voor? Waar moet ik op mikken? Hoe liggen mijn kansen?’

‘Goed dan,’ zei Cruz. Hij stond op en begon door de kleine ruimte te ijsberen, onderwijl blikken in de richting van Jensen werpend. ‘Volgens wat je me hebt verteld, ben je betrokken bij de moord op vijf mensen. Om te beginnen je ex-vrouw en haar vriend; en die knul in de rolstoel, Rice. Dan hebben we Gustav en Eleanor Ernst, wat belangrijke mensen waren, en denk nou maar niet dat dat geen verschil maakt; ook dat is duidelijk een geval van moord met voorbedachten rade. Voor de Ernsts zou je zeker de doodstraf kunnen krijgen, maar mogelijk ook voor de eerste twee mensen. Wat dacht je van die conclusie?’

Jensen wilde iets zeggen, maar Cruz legde hem met een handgebaar het zwijgen op. ‘Als je alléén je ex en die man zou hebben vermoord, zou ik hebben kunnen aanvoeren dat het een daad uit hartstocht was die in een opwelling is gepleegd en zou ik doodslag hebben kunnen pleiten. Daar staat in gevallen waarbij een vuurwapen is gebruikt een maximum van dertig jaar gevangenisstraf op. Omdat je geen strafblad had, zou je mogelijk vijftien, misschien zelfs maar tien jaar hebben gekregen. Maar samen met die andere moorden...’ Cruz schudde zijn hoofd. ‘Dat verandert de hele zaak.’

Hij keek uit het raam. ‘Er is één ding dat je goed moet beseffen, Patrick. Hoewel je misschien aan de doodstraf zult kunnen ontkomen, is er geen enkele kans dat je de gevangenis ontloopt. Je krijgt waarschijnlijk heel wat jaren en ik denk dan ook niet dat jij en ik ooit nog een partijtje squash zullen spelen.

Jensen trok een grimas. ‘Ik betwijfel of je dat ooit nog zou willen nu je weet wat voor iemand ik ben.’

Cruz wuifde die opmerking weg. ‘Dat soort oordelen laat ik aan rechters en jury’s over. Maar zolang ik je raadsman ben - en tussen twee haakjes, we zullen zeer binnenkort over geld moeten praten en ik waarschuw je dat ik niet goedkoop ben - hoe dan ook, voor mij als advocaat maakt het niet uit of ik mijn cliënten wel of niet mag - en ik heb beide gevallen meegemaakt - ik geel iedereen mijn beste krachten en ik ben góéd!’

‘Dat neem ik allemaal van je aan,’ zei Jensen. ‘Maar ik heb nog een vraag.’

‘Vraag.’

‘Wat zijn de gevolgen hiervan voor Cynthia? Om te beginnen het feit dat ze datgene wat ze van de moord op Naomi en Holmes wist niet heeft gemeld, en verder het verbergen van bewijsmateriaal - de revolver, kleding, band, de hele rest?’

‘Haar zal hoogstwaarschijnlijk het belemmeren van de rechtsgang ten laste worden gelegd, wat bij een moord buitengewoon ernstig is; ze zou waarschijnlijk een gevangenisstraf van vijf, mogelijk zelfs tien jaar krijgen. Daar staat echter tegenover dat ze er met behulp van een heel goede advocaat misschien met twee jaar vanaf zou kunnen komen, en mogelijk - maar niet waarschijnlijk - met een voorwaardelijke gevangenisstraf. Maar hoe het ook uitpakt, haai carrière kan ze verder vergeten.’

‘Wat je bedoelt te zeggen, is dat zij er een stuk beter vanaf zou komen dan ik.'

‘Natuurlijk. Jij hebt toegegeven dat je die moorden hebt gepleegd. Daar wist zij van tevoren niets van en wat ze gedaan heeft, was allemaal daarna.’

‘Maar in het geval van de Ernsts - van Cynthia’s ouders - wist ze het wél van tevoren. Zij heeft het allemaal op touw gezet.’

‘Dat zeg jij. En ik ben geneigd je te geloven. Maar volgens mij zal Cynthia Ernst alles ontkennen, en hoe wil jij het tegendeel bewijzen? Vertel eens heeft ze die Virgilio, van wie jij zegt dat hij de moorden heeft gepleegd, ooit ontmoet?’

‘Nee.’

‘Heeft ze voor jou ooit iets zwart op wit gezet?’

‘Nee.’ Hij zweeg. ‘Wacht even... er is tóch iets. Het is niet veel, maar...’ Jensen vertelde van de brochure van het makelaarskantoor met de plattegrond van Bay Point waarop Cynthia het huis van haar ouders met een kruisje had aangegeven en vervolgens in Jensens bijzijn de werktijden van het dagmeisje erop had geschreven en het gegeven dat de butler, Palacio, en zijn vrouw elke donderdagavond afwezig waren.

‘Hoeveel woorden waren dat?’

‘Een stuk of tien, twaalf misschien; sommige afgekort. Maar het is Cynthia's  handschrift.’

‘Zoals je al zei, veel is het niet. Verder nog iets?’ Terwijl ze praatten, maakte Cruz aantekeningen.

‘We zijn dus drie dagen samen op de Kaaiman Eilanden geweest. Daar vertelde Cynthia me voor het eerst dat ze haar ouders wilde vermoorden.’

‘Zonder een getuige, naar ik aanneem?’

‘Goed, dat kan ik dus niet bewijzen. Maar wacht even.’ Cruz luisterde terwijl Jensen vertelde hoe ze apart gereisd hadden en ook ieder een eigen hotel hadden geboekt. ‘Ik ben met Cayman Airlines gevlogen; ik heb mijn ticket bewaard. Zij ging met American Airlines onder de naam Hilda Shaw. Ik heb haar ticket gezien.’

‘Weet je het vluchtnummer van American?’

‘Het was de ochtendvlucht en er gaat er maar een. De naam Shaw moet op het manifest staan.’

‘Wat nog altijd niets bewijst.’

‘Het zou een verband aantonen omdat Cynthia later die vierhonderdduizend dollar van haar rekening bij de bank op de Kaaiman Eilanden moet hebben opgenomen.’

Cruz stak zijn handen omhoog. ‘Heb je enig idee hoe onmogelijk het is om van een bank op de Kaaiman Eilanden een verklaring te krijgen over een rekening van een van hun klanten?’

‘Dat weet ik. Maar stel nu eens dat de hele zaak, details van die rekening daar, bekend is bij de belastingdienst?’

‘Waarom zou dat zo zijn?’

‘Omdat het zo is.’ Jensen vertelde hoe hij in die dagen op de Kaaiman Eilanden stiekem in Cynthia’s attachékoffer had gekeken en toen hij het bestaan van die rekening ontdekte, snel een aantal belangrijke aantekeningen had gemaakt. ‘Ik heb de naam van de bank, het rekeningnummer, het tegoed wat ze daar toen had, en de naam van de man die daar geld op stortte als zijnde een gift - een zekere ‘oom Zack’. Ik heb het later nagekeken; Gustav Ernst had een broer, Zachary, die op de Kaaiman Eilanden woonde.’

‘Nu begrijp ik hoe jij boeken kon schrijven,’ zei Cruz. ‘En hoe raakte de belastingdienst hierbij betrokken?’

‘Die is door Cynthia zelf ingelicht. Naar het schijnt wilde ze de Amerikaanse wet niet overtreden en dus nam ze een belastingconsulent in de arm - ik heb zijn naam en adres in Lauderdale trouwens - die tegen haar zei dat het allemaal in orde was zolang ze de rente van die rekening maar als inkomen opgaf en daar belasting over betaalde. Dat heeft ze gedaan. Ik heb de brief van de belastingdienst gezien.’

‘Waarvan je ongetwijfeld details hebt.’

‘Ja.’

‘Help me onthouden dat ik nooit mijn attachékoffer onbeheerd achterlaat als jij in de buurt bent,’ zei Cruz. Zijn gezicht vertrok tot iets wat op een glimlachje leek. ‘Erg grappig is dit allemaal overigens niet, behalve dan dat Cynthia Ernst alles zo goed volgens de wet wilde doen, dat ze daardoor bewijsmateriaal heeft gecreëerd dat wel eens tegen haar zou kunnen worden gebruikt. Hoewel het feit dat ze zoveel geld bezit nog geen donder bewijst, tenzij...’ ‘Tenzij wat?’

‘Tenzij die grijns op je bek - die me trouwens helemaal niet aanstaat - betekent dat er nog iets is wat je me niet hebt verteld. Dus als dat zo is, kom er dan mee voor de draad.’

‘Goed,’ zei Jensen. ‘Ik heb een cassettebandje, er is nóg een bandje. Dat zit in een bankkluis waarvan alleen ik de sleutel heb en daarop staan de bewijzen van alles wat ik je heb verteld. En, o ja, die andere papieren - dat met Cynthia’s handschrift over de Palacio’s, mijn aantekeningen van de Kaaiman Eilanden, en het vliegticket - dat zit allemaal in die bankkluis.’

‘Nu moet je niet langer ouwehoeren, Jensen.’ Cruz bracht zijn gezicht tot vlak voor dat van Patrick en fluisterde dreigend: ‘Dit is geen spelletje, man! Je zou best eens onderweg kunnen zijn naar de elektrische stoel, dus als jij een belangrijke bandopname hebt, kun je me dat maar beter vertellen en ik bedoel nú.’

Jensen knikte onderdanig en vertelde van de opname die hij een jaar en negen maanden eerder tijdens een lunch in Boca Raton had gemaakt. Het was het bandje waarop Cynthia ermee had ingestemd dat hij Virgilio zou inhuren om haar ouders te vermoorden; waarop ze akkoord ging om Virgilio en Jensen ieder tweehonderdduizend dollar te betalen; haar eigen plan uit de doeken deed om de moord op de andere seriemoorden te laten lijken; en van Jensen te horen kreeg dat Virgilio de rolstoelmoord had gepleegd, informatie die ze daarna voor zichzelf had gehouden.

‘Lieve help!’ Cruz zweeg en dacht even na. ‘Als je dat allemaal bij elkaar optelt, zou het de hele zaak wel eens totaal kunnen veranderen... Nou ja, niet alles. Maar wel veel.’



‘Mijn cliënt is bereid mee te werken in ruil voor bepaalde toezeggingen,’ zei Stephen Cruz tegen Knowles nadat de vergadering in de verhoorkamer was hervat.

‘Op welke manier, “meewerken”?’ vroeg Curzon Knowles. ‘Ik bedoel, we hebben echt alle bewijzen die we nodig hebben om meneer Jensen te vervolgen voor de moord op Naomi Jensen en Kilburn Holmes. Verder ziet het ernaar uit dat we waarschijnlijk de doodstraf kunnen krijgen.’

Jensen werd bleek. Onwillekeurig stak hij zijn hand uit en raakte Cruz’ arm aan. ‘Vooruit, vertel het hem.’

Curzon draaide zich met een ruk naar Jensen en keek hem woedend aan. Knowles vroeg met een flauw glimlachje: ‘Me wat vertellen?’

Cruz hervond zijn houding. ‘Als ik het zo allemaal eens naga, komt het me voor dat je veel minder bewijzen hebt tegen wethouder Cynthia Ernst.’

‘Ik zie niet goed wat jou dat aangaat, Steve, maar nu je er zelf over begint, kan ik je vertellen dat we genoeg hebben. Toen dit speelde was ze een beëdigd politieambtenaar en maakte ze zich schuldig aan een misdrijf door het helpen bij, aanzetten tot, en verhullen van een misdrijf. We zouden waarschijnlijk twintig jaar gevangenisstraf kunnen eisen.’

‘En waarschijnlijk een rechter treffen die haar vijf, of mogelijk zelfs maar twee jaar zou geven. Ze zou zelfs vrijuit kunnen gaan.’

‘Vrijuit gaan is onmogelijk, hoewel ik nog steeds niet begrijp...’

‘Dat komt zo wel,’ verzekerde Cruz hem. ‘Luister alsjeblieft even. Als het Openbaar Ministerie wil meewerken, kan hij jullie een veel grotere vangst bezorgen - Cynthia Ernst op een presenteerblaadje als degene die achter de moord op haar ouders, Gustav en Eleanor Ernst, zat.’ Het werd doodstil in de verhoorkamer. Alle ogen waren op Cruz gericht. ‘Welke straf je in dat geval zou eisen, Curzon, zouden Adele en jij moeten beslissen, maar het ligt voor de hand dat je daar écht tot het uiterste zou kunnen gaan.’

Officieren van justitie en advocaten zijn erop getraind om nooit verrassing te tonen en dat deed Knowles ook niet. Toch aarzelde hij merkbaar voordat hij vroeg: ‘En wat mag je cliënt dan wel in de trucendoos hebben zitten dat hij dat voor elkaar kan krijgen?’

Hij heeft op een veilige plaats, waar zelfs een bevel tot huiszoeking niets uithaalt, twee documenten die uiterst bezwarend zijn voor Cynthia Ernst, maar tevens - en dat is nog veel belangrijker - een bandopname. Een origineel waar niets aan veranderd is. Op dat bandje staat alle bewijs dat je nodig hebt om tot vervolging over te gaan, in Cynthia’s eigen woorden en met haar eigen stem.’ Cruz gaf aan de hand van eerder gemaakte aantekeningen een algemene beschrijving van wat er op het bandje over Cynthia stond, hoewel hij elke toespeling op enige betrokkenheid van Patrick Jensen bij de rolstoelmoord wegliet. In plaats daarvan zei Cruz: ‘Ook staat er iets op de band wat je als een soort bonus zou kunnen beschouwen; de naam van een persoon die schuldig is aan een andere, totaal verschillende moord die tot dusver onopgelost is.’

‘Is je cliënt ook bij deze twee misdrijven betrokken?’

Cruz glimlachte. ‘Dat is informatie waarop ik in het belang van mijn cliënt op dit moment niet verder kan ingaan.’

‘Heb je die opname zelf beluisterd? Of heb je de documenten gezien, wat die dan ook mogen zijn?’

‘Nee, dat heb ik niet.’ Cruz had die vraag voorzien. ‘Maar ik heb vertrouwen in de juistheid van wat mij is verteld en ik zou je erop willen wijzen dat mijn cliënt zich uitstekend weet uit te drukken. Komt nog bij dat, mochten jij en ik tot een regeling komen en het bewijsmateriaal blijkt minder te zijn dan beloofd, dan alles wat we hebben geregeld opnieuw bespreekbaar is.’

‘Die overeenkomst zou dan volledig komen te vervallen.’

Cruz haalde zijn schouders op. ‘Dat zal wel, ja.’

‘Maar als alles wat je zegt inderdaad blijkt te kloppen, wat wil je dan dat wij daar tegenover stellen?’

‘Voor mijn cliënt? Alles in aanmerking nemend - dat hij wegens doodslag wordt vervolgd.’

Knowles gooide zijn hoofd achterover en schaterde het uit. ‘Steve, het is werkelijk niet te geloven. Jij hebt wel lef, dat moet ik toegeven. Hoe je dat onder deze omstandigheden zonder te lachen durft te vragen, is mij een raadsel.’ Cruz haalde zijn schouders op. ‘Ik vond het vrij redelijk. Maar als je er niets voor voelt, wat bied je dan?’

‘Helemaal niets, omdat jij en ik zover zijn gegaan als mogelijk is,’ zei Knowles. ‘Van hieruit moeten alle beslissingen door Adele Montesino worden genomen, en mogelijk wil ze ons allebei spreken, waarschijnlijk vandaag nog.’ De officier wendde zich tot Ainslie. ‘Malcolm, laten we schorsen. Ik moet bellen.’

Knowles was naar het bureau van het Openbaar Ministerie gegaan en Stephen Cruz was terug naar zijn kantoor in de stad, na te hebben toegezegd dat hij zich beschikbaar zou houden.

Newbold was zich er terdege van bewust dat de rol van de politie in deze steeds gecompliceerder werd en had daarom zijn directe chef, majoor Manoio Yanes, commandant van de Speciale Eenheid Misdrijven tegen Personen, in grote lijnen ingelicht over wat er speelde. Yanes had op zijn beurt weer met majoor Mark Figueras gesproken, die, als hoofd van de Criminele Recherche onmiddellijk een vergadering in zijn kantoor belegde. Toen Newbold samen met Ainslie en Ruby Bowe arriveerde, zaten Figueras en Yanes al te wachten. Ze namen rondom een grote, rechthoekige conferentietafel plaats met Figueras aan het hoofd en die brandde onmiddellijk los. ‘Laten we alles nagaan wat er bekend is. En ik bedoel, alles.’

Normaal werd de leiding wel op de hoogte gehouden over wat er in het algemeen bij Moordzaken speelde, maar details werden slechts zelden besproken, uitgaande van het principe dat hoe minder mensen van de geheimen van een onderzoek op de hoogte waren, hoe groter de kans dat die ook inderdaad geheim zouden blijven. Maar nu vertelde Ainslie op aandrang van Newbold dat hij al in een vroeg stadium zijn twijfels had gehad over de zaak-Ernst, en dat Elroy Doil vervolgens veertien moorden had bekend, maar heftig ontkende de Ernsts te hebben gedood. ‘Nu wisten we natuurlijk dat Doil een aartsleugenaar was, maar met toestemming van de inspecteur ben ik verder gaan spitten.’ Ainslie beschreef zijn onderzoek van de oude dossiers, de verschillen met de Ernst-moorden die hij had gevonden, en het onderzoek van Bowe bij Metro-Dade en in Tampa.

Hij gaf Ruby een wenk waarop zij het van hem overnam en Figueras en Yanes luisterden aandachtig naar haar verslag. Vervolgens vatte Ainslie een en ander samen. ‘De vraag was: had Doil me, de waarheid verteld over alles, afgezien van de Ernsts? Dat bleek zo te zijn, en toen geloofde ik werkelijk dat hij de Ernsts niet had vermoord.’

‘Het is natuurlijk geen bewijs,’ zei Figueras peinzend, ‘maar wel een gerechtvaardigde veronderstelling, brigadier, daar ben ik het mee eens.’

Het was duidelijk dat de twee hoge officieren Ainslie als de voornaamste partij in deze discussie beschouwden en dat ze met respect naar hem keken en, hoe vreemd het ook mocht lijken, af en toe zelfs met een zekere eerbied.

Hierna liet Ainslie Bowe vertellen over haar onderzoek van de dozen die uit het huis van de Ernsts waren gekomen, de onthullingen over Cynthia’s kinderjaren en, ten slotte, de ontdekking van het bewijsmateriaal waaruit bleek dat Patrick Jensen een moordenaar was, bewijzen die Cynthia verborgen had gehouden - details die zo vers waren dat ze tot op dit moment uitsluitend bij Moordzaken bekend waren.

Hierop was eerder op de dag de arrestatie van Jensen gevolgd, wat voor Jensen reden was geweest om zijn beschuldigingen tegen Cynthia Ernst te uiten en zijn belofte dat hij bezwarende documenten en een bandopname kon overleggen. Hoewel Figueras en Yanes hun dagelijkse portie misdaad toch echt wel kregen, waren beiden duidelijk geschokt. ‘Hebben we énig bewijs,’ vroeg Yanes,

‘wat dan ook, dat Cynthia Ernst in verband brengt met de moord op haar ouders?’

‘Op dit moment niet, meneer,’ antwoordde Ainslie. ‘Daarom zijn die documenten en die bandopname van Jensen - als ze inderdaad zo bezwarend zijn als zijn advocaat beweert - zo belangrijk. De hoofdofficier van justitie zal morgen waarschijnlijk alles hebben.’

‘Ik moet nu allereerst de top gaan inlichten,’ zei Figueras en keek ook New-bold aan. ‘Als het inderdaad tot een arrestatie komt - van een wethouder -dan moet dat heel, heel voorzichtig worden aangepakt. Dit is nog heter dan heet.’ Hij nam zijn bril af, wreef zich in de ogen en mompelde: ‘Mijn vader wilde dat ik dokter zou worden.’



‘Laten we geen tijd verdoen met moeilijke spelletjes,’ zei de hoofdofficier van justitie van de staat Florida, Adele Montesino, tegen Stephen Cruz. ‘Curzon heeft me verteld dat jij droomde dat je cliënt wegens doodslag zou worden vervolgd. Dat was heel grappig, maar laten we ons nu dan tot de realiteit bepalen. Hier is mijn aanbod: aangenomen dat de documenten en de bandopname die je cliënt ons aanbiedt inderdaad zo goed zijn als hij beweert en hij bereid is om dat allemaal te bevestigen, zullen wij de doodstraf niet eisen.’

‘Hola!’ riep Cruz uit en keek haar recht aan.

Het was laat in de middag en ze zaten in haar indrukwekkende kantoor met de mahoniehouten lambrisering en kasten vol dikke boeken. Een groot raam keek uit op een binnenplaats met een fontein met daarachter kantoorgebouwen en in de verte de zee. Het bureau van Montesino zou, als het als eettafel was gebruikt, plaats hebben geboden aan twaalf personen. Achter het bureau zat in een extra ruime, dik beklede stoel die naar alle kanten kon zwaaien en zwenken, de hoofdofficier van justitie - klein en zwaar gebouwd en wederom haar reputatie van pitbull waarmakend.

Stephen Cruz zat tegenover Montesino, Curzon Knowles rechts van hem. ‘Hola!’ herhaalde Cruz. ‘Dat is natuurlijk totaal geen concessie als mijn cliënt wordt vervolgd voor een misdrijf uit hartstocht... dat herinner je je misschien nog, Adele - hartstocht, liefde en haat.’ Zijn woorden gingen gepaard met een onverwachte glimlach.

‘Bedankt dat je me daaraan herinnert, Steve.’ Montesino, die maar door heel weinigen bij haar voornaam werd genoemd, stond bekend om haar gevoel voor humor en haar voorliefde voor een beetje bekvechten. ‘Laat ik je dan ook even aan iets herinneren: de mogelijkheid die jij en je cliënt ongevraagd hebben geopperd, dat hij mogelijk bij een ander misdrijf betrokken is, de moord op de Ernsts, wat duidelijk een geval van voorbedachten rade is. In dat geval is mijn aanbod om de doodstraf niet te eisen zelfs genereus.’

‘De interpretatie van genereus zou helemaal van het alternatief afhangen,’ wierp Cruz daar tegenin.

‘Dat weet je heel goed. Levenslang.’

‘Ik neem aan dat er een aanvullend beding zou zijn - een aanbeveling dat er na tien jaar bij de gouverneur een verzoek om clementie zou worden ingediend.’ ‘Vergeet het maar!’ zei Montesino. ‘Dat is met de afschaffing van de parool-commissie allemaal overboord gegooid.’

Ze wisten alle drie dat Cruz’ vraag zuiver retorisch was. Sinds 1995 betekende een levenslange gevangenisstraf in Florida ook werkelijk levenslang. Het was waar dat een gedetineerde na tien jaar een verzoek om clementie kon indienen bij de gouverneur, maar vooral als het een veroordeling wegens moord met voorbedachten rade betrof, was er erg weinig hoop.

Als Cruz al teleurgesteld was, dan liet hij het in elk geval niet blijken. ‘Vergeet je niet iets? Bij een dergelijk keihard alternatief zou mijn cliënt wel eens kunnen besluiten om niet met die bandopname en documenten over de brug te komen en zou hij wel eens op de uitspraak van een jury kunnen gokken.’ Montesino gebaarde naar Knowles. ‘Die mogelijkheid hebben we besproken,’ zei Knowles, ‘en wij zijn van mening dat je cliënt een persoonlijke vete met mevrouw Ernst heeft, die in dit verband ook is genoemd. Om die vete uit te vechten, komt hij vast met dat bandje en wat hij nog meer heeft, over de brug.’

‘Wat we wél zullen doen,’ voegde Montesino eraan toe, ‘is alle mogelijkheden om tot een regeling te komen opnieuw bekijken zodra we alle bewijzen hebben en we precies weten wat je cliënt eigenlijk heeft gedaan. Maar de enige garantie is die welke we al eerder hebben geboden. Dus verder geen discussie meer. Goedemiddag, meneer Cruz.’

Knowles liep met Cruz mee naar buiten. ‘Als je een deal wilt maken, moet je vlug zijn, en met vlug bedoel ik vandaag nog.’



‘O, nee! Genade! De rest van mijn leven in de gevangenis. Dat is onmogelijk, dat is niet te bevatten!’ Jensen gierde het uit.

‘Het is misschien niet te bevatten,’ zei Stephen Cruz. ‘Maar in jouw geval is het niet onmogelijk. Het is de beste deal die ik kon maken, tenzij je de voorkeur geeft aan de elektrische stoel, wat gezien alles wat je me hebt verteld zeker een mogelijkheid is, dus ik adviseer je om het aan te nemen.’ Cruz had lang geleden al geleerd dat er een moment kwam waarop je een cliënt de harde feiten in heel duidelijke bewoordingen onder ogen moest brengen.

Ze zaten in een gespreksruimte in de gevangenis van Dade County waarheen Jensen vanuit het Hoofdbureau van Politie, een straat verder, was overgebracht. Buiten was het donker.

Cruz had speciale toestemming voor het gesprek moeten vragen, maar met een telefoontje van de hoofdofficier van justitie was dat geregeld.

‘Er is nog één andere mogelijkheid, en als je raadsman moet ik je daarop wijzen. Dat is dat je die bandopname niét overlegt en uitsluitend voor de moord op Naomi en haar vriend wordt berecht. In dat geval zou je echter altijd de dreiging boven je hoofd hebben hangen dat er later alsnog bewijzen worden gevonden die Cynthia en jou in verband brengen met de moord op de Emsts.’

‘Die wórden gevonden,’ zei Jensen somber. ‘Nu ik ze het heb verteld, blijven ze net zo lang spitten tot ze het kunnen bewijzen, vooral Ainslie. Ainslie heeft vlak voor diens executie met Doil gesproken en wilde Cynthia later iets vertellen wat Doil over haar ouders had gezegd, maar ze onderbrak hem. Ik weet dat Cynthia zich rot is geschrokken en zich afvroeg hoeveel Ainslie aan de weet was gekomen.’

‘Je weet dat Ainslie vroeger priester is geweest?’

‘Ja. Misschien heeft hij daardoor wel een speciaal inzicht.’ Jensen kwam tot een besluit en schudde zijn hoofd. ‘Nee, ik hou dat bandje en die papieren niet achter. Ik wil dat het allemaal in de openbaarheid komt, enerzijds omdat ik schoon genoeg heb van het liegen en bedriegen, maar anderzijds omdat ik wil dat, wat er ook met mij gebeurt, Cynthia in elk geval ook haar portie krijgt.’

‘In welk geval we terug zijn bij het aanbod van het Openbaar Ministerie,’ zei Cruz. ‘Ik heb beloofd dat ik vanavond nog antwoord zou geven - ja of nee.’

Het duurde nog een half uur, maar toen stemde Jensen huilerig in. ‘Ik wil niet in de stoel sterven, en als dit de enige manier is, dan zal ik het wel moeten accepteren.’ Hij slaakte een lange, diepe zucht. ‘Een jaar of wat geleden, toen het allemaal zo goed met me ging en ik alles had wat ik ooit had kunnen wensen, had ik nooit kunnen dromen dat ik ooit nog eens in deze situatie terecht zou komen.’

‘Dat hoor ik helaas maar al te vaak,’ zei Cruz.

Terwijl hij onder begeleiding van een bewaarder de kamer verliet, riep Cruz nog: ‘Ik zal morgenvroeg iets regelen om dat bandje en die papieren op te halen.’



Malcolm Ainslie ging de volgende morgen als eerste de First Union Bank op Ponce de Leon en Alcazar in Coral Gables binnen. De bank was nog maar net open en hij liep direct door naar het kantoor van de manager; een secretaresse maakte aanstalten om hem tegen te houden, maar hij liet zijn legitimatie zien en liep door naar binnen.

De manager, een goed geklede man van in de veertig, bekeek Ainslies legitimatie en glimlachte. ‘Oké, ik geloof dat ik vanmorgen op weg hierheen inderdaad een beetje te hard reed.’

‘Daar zullen we verder geen werk van maken,’ zei Ainslie, ‘als u ons helpt met een klein probleem.’

Hij legde uit dat een klant van de bank, iemand die nu gearresteerd was, buiten in een onopvallende politieauto zat te wachten. Hij zou onder begeleiding naar zijn safeloket worden gebracht dat hij open zou maken, waarna de politie de inhoud van het loket eruit zou halen. ‘Dit gebeurt van de kant van uw klant geheel vrijwillig - dat kunt u hem als u wilt, vragen - dus we hebben geen bevel tot doorzoeking nodig, maar we willen het wel graag zo rustig en onopvallend mogelijk doen.’

‘Dat wil ik ook graag,’ zei de manager. ‘Hebt u...’

‘Ja, meneer,’ zei Ainslie en stak hem een papier toe waarop Jensen zijn naam en het nummer van zijn safeloket had geschreven.

De manager trok zijn wenkbrauwen op toen hij de naam las. ‘Het lijkt wel een scène uit een van meneer Jensens boeken.’

‘Dat kan best,’ zei Ainslie. ‘Alleen is dit echt.’

Eerder die morgen had Ainslie de persoonlijke zaken van Jensen die op het hoofdbureau werden bewaard, nagekeken. Er zat een sleutelring bij waar Ainslie een sleutel afhaalde die duidelijk van een safeloket was.

De hele kwestie in de kluis van de bank duurde maar kort. Jensen, die met zijn linkerpols aan Ruby Bowe geboeid zat, maar verder vrij was, tekende zoals gebruikelijk en maakte vervolgens het safeloket open.

Nadat de trommel eruit was genomen, kwam er een vrouwelijke technicus van de identificatiedienst naar voren. Met rubber handschoenen aan deed ze het deksel van de trommel open en haalde er vier dingen uit: een oude, opgevouwen brochure van een makelaar in onroerend goed, een volgeschreven bladzijde uit een notitieboekje, een gebruikt vliegticket, en een Olympus xb60  mini-cassette. Ze deed alles in een plastic zak en verzegelde die.

De technicus zou de voorwerpen snel naar de identificatiedienst brengen waar ze op vingerafdrukken zouden worden onderzocht. Vervolgens zou er van alles twee kopieën worden gemaakt, ook van de bandopname die als het belangrijkste werd beschouwd. Ainslie zou de originelen en een set kopieën naar het kantoor van de hoofdofficier van justitie brengen. De tweede set was voor de afdeling Moordzaken.

‘Goed, dat was het. We gaan,’ zei Ainslie.

Alleen de manager die zich op de achtergrond had gehouden, had nog een vraag. ‘Meneer Jensen, ik zie dat uw safeloket nu leeg is. Gaat u er verder nog gebruik van maken?’

‘Dat is zeer onwaarschijnlijk,’ zei Jensen.

‘Mag ik in dat geval de sleutel hebben?’

‘Het spijt me, meneer,’ zei Ainslie hoofdschuddend. ‘Die hoort bij het bewijsmateriaal; die houden we vast.’

‘Maar wie betaalt de huur van het loket dan?’ vroeg de manager terwijl de bezoekers achter elkaar de deur uit gingen.



De rest van de vrijdag werd in beslag genomen door het uitwisselen van informatie. Ainslie bracht de originele documenten en het bandje samen met een stel kopieën naar Curzon Knowles op het kantoor van het Openbaar Ministerie. Ainslie ging terug naar het bureau en luisterde in Newbolds kantoor samen met Newbold en Bowe naar hun kopie van het bandje.

De geluidskwaliteit was uitstekend en elk woord van zowel Jensen als Cynthia Ernst was duidelijk hoorbaar. Halverwege zei Bowe opgetogen: ‘Het is precies wat Jensen had beloofd. Werkelijk alles staat erop!’

‘Je kan horen dat hij het gesprek stuurt,’ zei Newbold. ‘Heel voorzichtig, maar hij zorgt dat hij alles wat van belang is erop krijgt.’

‘Zo te horen is Cynthia in haar eigen val gelopen,’ merkte Bowe op.

Malcolm Ainslie was aan allerlei gedachten ten prooi en zei niets.



Er kwam een telefoontje met het verzoek of Ainslie in de namiddag op het kantoor van de hoofdofficier van justitie wilde komen. Hij werd in het kantoor van Adele Montesino gelaten. Curzon Knowles zat bij haar.

‘We hebben naar het bandje geluisterd,’ zei Montesino. ‘Ik neem aan dat u dat ook hebt gedaan.’ ‘Jawel, mevrouw.’

Ze knikte.

‘Ik vond dat ik u dit persoonlijk moest vertellen, brigadier Ainslie,’ zei Montesino. ‘De grand jury is voor dinsdagmorgen bij elkaar geroepen. We willen wethouder Cynthia Ernst op drie punten in staat van beschuldiging stellen, waarvan de voornaamste moord met voorbedachten rade is, en daarbij hebben we u als getuige nodig.’

Knowles voegde eraan toe: ‘Dat betekent dat we het weekend en maandag hebben voor de voorbereidingen, Malcolm, en die hebben we hard nodig - de getuigen en het bewijsmateriaal, met inbegrip van een verklaring van jou over wat Jensen heeft onthuld, en nog veel meer. Als je het niet erg vindt, gaan we hiervandaan rechtstreeks naar mijn kantoor om te beginnen.’

‘Natuurlijk,’ mompelde Ainslie automatisch.

‘Voordat u gaat, wil ik nog iets zeggen, brigadier,’ zei Montesino. ‘Ik heb gehoord dat terwijl iedereen zonder meer aannam dat de Ernst-moorden onderdeel waren van de andere seriemoorden, u de enige - echt de enige - was die dat niet geloofde en met veel geduld en toewijding hebt gewerkt om het tegendeel te bewijzen, wat u uiteindelijk is gelukt. Ik wil u daarvoor bedanken en feliciteren en ik zal deze gedachten te zijner tijd aan anderen overbrengen.’ Ze glimlachte. ‘Slaapt u vannacht maar eens goed. We hebben zware dagen voor de boeg.’



Toen Ainslie twee uur later naar huis reed, nam hij aan dat hij eigenlijk een gevoel van trots had moeten hebben. In plaats daarvan voelde hij alleen maar diepe droefheid.
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 We hebben ons rot gewerkt om alles voor elkaar te krijgen,’ zei Curzon Knowles tegen Ainslie. ‘Iedereen heeft meegewerkt en we denken dat we een heel sterke zaak hebben, maar, allemachtig, die hitte helpt ook al niet mee!’ Het was even voor negen uur op dinsdagmorgen en Knowles en Ainslie zaten op de vijfde verdieping van het gerechtsgebouw van Dade County in Miami in een klein kantoor dat speciaal voor openbare aanklagers bestemd was. Op dezelfde verdieping was ook de zaal waar de grand jury vandaag bijeen zou komen.

Beide mannen waren in hemdsmouwen en hadden hun jasjes uitgedaan omdat de airconditioning van het gebouw ’s nachts defect was geraakt. Inmiddels waren er volgens zeggen ergens beneden storingsmonteurs aan de gang, maar tot dusver zonder resultaat.

‘Montesino roept jou als de eerste getuige op,’ zei Knowles. ‘Probeer intussen om niet te smelten.’

Stemmen op de gang kondigden de komst van de leden van de grand jury aan. Ze waren in totaal met achttien mensen, negen mannen en negen vrouwen, een gemengd gezelschap van Latijns-Amerikaans, blank en zwart.



Het voornaamste doel van een grand jury is heel eenvoudig: onderzoeken en vaststellen of het Openbaar Ministerie voldoende bewijsmateriaal heeft verzameld om iemand te arresteren en in staat van beschuldiging te stellen. Sommige grand jury’s hebben een nevenfunctie - om een onderzoek in te stellen als er aanwijzingen zijn dat een plaatselijk bestuurslichaam corrupt is of slecht functioneert - maar het directe criminele aspect is belangrijker en dateert van veel vroeger.

In tegenstelling tot een normale rechtszaak, is een zitting van de grand jury verrassend informeel. In Dade County was wel een ambulante rechter beschikbaar, maar slechts zelden aanwezig. Zijn taak bestond uit het samenstellen en beëdigen van de jury - gewoonlijk voor een periode van zes maanden -het aanwijzen van een voorzitter, een vice-voorzitter en een griffier. De rechter deed desgevraagd ook uitspraken en accepteerde aan het eind van elke zitting het besluit van de juryleden.

In de zaal zaten de juryleden aan vier lange tafels. Aan het ene eind van deze tafel stond weer een tafel waarachter de voorzitter, de vice-voorzitter en de griffier zaten, met het gezicht naar hun medeleden. Aan het andere eind zat de aanklager, gewoonlijk een substituut-officier van justitie, die het bewijsmateriaal presenteerde en de getuigen ondervroeg. Bij de zitting van vandaag zou de hoofdofficier van justitie beide taken zelf op zich nemen.

Als er getuigen werden gehoord, was er tevens een stenograaf aanwezig.

Het was aan de juryleden toegestaan om op elk gewenst moment vragen te stellen en dat deden ze ook. Alles wat hier werd besproken was echter geheim en alle betrokkenen hadden hiertoe een eed afgelegd; het onbevoegd naar buiten brengen van informatie was een strafbaar feit.

Adele Montesino begon, staande achter de tafelopstelling, aanvankelijk heel gemoedelijk en zei: ‘Het spijt me dat het hier zo vreselijk warm is. Er is ons beloofd dat de airconditioning spoedig weer werkt, maar als iemand intussen het een en ander wil uittrekken, dan mag dat, zolang het binnen redelijke grenzen blijft, hoewel dat voor mannen uiteraard gemakkelijker is dan voor vrouwen - al is het dan ook minder interessant.’

Er werd zachtjes gelachen en verschillende heren trokken hun jasje uit.

‘Ik ben hier vandaag gekomen om een en dezelfde persoon op drie verschillende aanklachten in staat van beschuldiging te stellen,’ vervolgde Montesino. ‘Het eerste is moord met voorbedachten rade en de verdachte is Cynthia Mildred Ernst.’

Tot dat moment hadden de juryleden er heel ontspannen bijgezeten, maar dat veranderde nu op slag. Ze gingen geschrokken rechtop zitten en sommigen hielden hoorbaar hun adem in. De voorzitter boog zich voorover en vroeg: ‘Is die naam toeval?’

‘Nee, meneer de voorzitter, dat is geen toeval,’ antwoordde Montesino. Toen, tegen alle juryleden: ‘Jawel, dames en heren, ik heb het inderdaad over de wethouder van de gemeente Miami, Cynthia Ernst. Ze wordt verdacht van het op misdadige wijze om het leven brengen van wijlen haar ouders, Gustav en Eleanor Ernst.’

Monden vielen open van verbazing. ‘Ik kan het gewoon niet gelóven!’ zei een oudere, zwarte vrouw.

‘Aanvankelijk kon ik het zelf ook nauwelijks geloven,’ zei Montesino, ‘maar nu wel, en ik voorspel dat, voordat ik klaar ben en u de getuigen hebt gehoord en naar een werkelijk onvoorstelbare bandopname hebt geluisterd, u het ook zult geloven - of toch in elk geval voldoende om een strafzaak te gelasten.’

Ze ordende de papieren die ze voor zich had liggen. ‘Het tweede punt waarvoor ik Cynthia Ernst in staat van beschuldiging wil stellen is hulp en bijstand geven bij en het verhullen van een misdrijf terwijl ze de functie van ambtenaar van politie vervulde. Dat misdrijf betrof de moord op twee andere personen en ik zal ook wat dit misdrijf betreft bewijzen presenteren die deze aanklacht ondersteunen. De derde aanklacht is het belemmeren van de rechtsgang. De naam van iemand die een moord had gepleegd, was haar bekend en ze heeft nagelaten dit te melden.’

Opnieuw leken de juryleden met stomheid geslagen en ze wierpen elkaar veelzeggende blikken toe en er klonk wat geroezemoes.

Adele Montesino wachtte geduldig tot het weer stil was en riep toen haar eerste getuige op voor de tenlastelegging van moord met voorbedachten rade - brigadier Ainslie, die door een parketwacht naar de tafel van de openbare aanklager werd gebracht. Voordat hij naar binnen ging, had Ainslie eerst zijn jasje weer aangetrokken.

De officier van justitie begon: ‘Meneer de voorzitter, dames en heren van de jury, dit is brigadier Malcolm Ainslie van de Gemeentepolitie Miami, afdeling Moordzaken. Klopt dat, meneer?’

‘Jawel, mevrouw.’

‘Brigadier Ainslie,’ zei Montesino, ‘wilt u zo goed zijn ons te vertellen hoe u aanvankelijk betrokken raakte bij het onderzoek naar de dood van Gustav en Eleanor Ernst?’

Ainslie was moe en gespannen en haalde eerst een keer diep adem om kracht te verzamelen voor deze persoonlijke beproeving.



Sinds was komen vast te staan dat Cynthia Ernst haar kennis van het feit dat Patrick Jensen een dubbele moord had gepleegd voor zich had gehouden en vervolgens haar eigen ouders had laten vermoorden, had Malcolm Ainslie alles wat er van hem werd vereist plichtmatig gedaan, hoewel het bij tijden leek of hij als een robot handelde. Hij wist dat hij bepaalde dingen zelf moest doen; het onderzoek van de grand jury was er een van en datzelfde gold voor andere verantwoordelijkheden en initiatieven. Maar voor het eerst in jaren wenste hij vurig dat hij van de zaak kon weglopen om het iemand anders te laten overnemen. De afgelopen dagen waren een en al actie geweest en hadden bol gestaan van de ontdekkingen met als gevolg dat zijn gedachten een warboel waren geweest. Toen afgelopen vrijdagavond de resultaten van het onderzoek allemaal op een rij waren gezet, was hij erg verdrietig geworden. Op dat moment had, zoals bij zoveel gelegenheden, Cynthia in het centrum van zijn gedachten gestaan - Cynthia, wier hartstocht hem eens zo welkom was geweest en die hij had gedeeld; haar bekwaamheid die hij zo vaak had bewonderd; haar integriteit waar hij vroeger in had geloofd. En, meer recent, de Cynthia met wie hij diep medelijden had gehad nadat hij had gehoord hoe ze als kind was misbruikt en dat haar eigen kind van haar was weggerukt zonder dat ze het zelfs maar had gezien.

Toegegeven, er waren voortekenen geweest. Malcolm herinnerde zich het duistere voorgevoel dat hij had gekregen toen hij Ruby Bowe in het kleine, tijdelijke kantoor opdracht gaf om de dozen na te kijken die na de moord uit het huis van de Ernsts waren gehaald. Toen wisten ze inmiddels zeker dat Doil het echtpaar Ernst niet had vermoord en was de mogelijkheid dat Cynthia er mogelijk bij betrokken was slechts heel even bij hem opgekomen. Hij had die gedachte voor zich gehouden omdat hij nauwelijks kon geloven dat het mogelijk was en het vervolgens helemaal van zich afgezet. Nu was het echter terug en het was een realiteit.

Wat moest hij nu doen? Hij had uiteraard geen keus. Ondanks al zijn medelijden met Cynthia, zijn bewogenheid met haar lijden, en zelfs zijn begrip voor de haat die ze voor haar ouders had gevoeld, kon hij de moorden nooit of te nimmer vergoelijken; en hij zou doen wat hem te doen stond, zij het met pijn in zijn hart.

Maar te midden van al deze conflicten en emoties was er één ding dat hij heel zeker wist.

Anderhalf jaar geleden, toen het werk bij Moordzaken Malcolm persoonlijk sterk had aangegrepen, had Karen gevraagd: ‘O, lieverd, hoeveel kun je nog aan?’ Waarop hij had geantwoord: ‘Zoals vanavond, niet veel.’

Dat was een ontwijkend antwoord geweest en dat hadden ze beiden geweten. Nu had hij echter een ander antwoord op die vraag en dat zou hij Karen voor het eind van de dag nog vertellen. Het was: Schat, ik heb genoeg gehad. Dit is de laatste.

Maar voor het moment richtte Ainslie zich nog helemaal op het beantwoorden van de vraag die Montesino hem had gesteld: Wilt u zo goed zijn ons te vertellen hoe u aanvankelijk betrokken raakte...

‘Ik had de leiding van een speciale eenheid die een onderzoek instelde naar een aantal ogenschijnlijke seriemoorden.’

‘En zag het ernaar uit dat de Ernsts het slachtoffer waren geworden van dezelfde seriemoordenaar?’

‘Aanvankelijk wel, ja.’

‘En later?’

‘Later rezen er ernstige twijfels.’

‘Kunt u die twijfels nader toelichten?’

‘Degenen onder ons die aan deze zaak werkten, kregen een vermoeden dat degene die de Ernsts had vermoord, had getracht het eruit te laten zien als een volgende moord in de serie waarnaar wij een onderzoek instelden, maar uiteindelijk lukte dat dus niet.’

‘Zoeven sprak u van “degenen onder ons die aan de zaak werkten”, brigadier. Is het niet zo, dat u aanvankelijk de énige rechercheur was die geloofde dat de Ernst-moorden geen seriemoorden waren?’

‘Ja, mevrouw.’

‘Ik wilde niet dat u al te bescheiden zou zijn.’ Montesino glimlachte en sommige juryleden ook.

‘Is het ook waar, brigadier Ainslie, dat tijdens een gesprek dat u vlak voor zijn terechtstelling had met Elroy Doil, de seriemoordenaar, bleek dat de Ernst-moorden géén seriemoorden waren, en dat het onderzoek dat u daarna instelde, feiten aan het licht bracht waaruit u opmaakte dat Cynthia Ernst deze moorden had gepland en zich van de diensten van een huurmoordenaar had verzekerd?’

Ainslie schrok. ‘Nu slaat u natuurlijk wel ontzettend veel...’

‘Brigadier!’ viel Montesino hem in de rede. ‘Beantwoordt u mijn vraag alstublieft met een eenvoudig ja of nee. Ik denk dat u me wel hebt verstaan, maar als u wilt, kan de stenograaf mijn vraag teruglezen.’

Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik heb u verstaan.’

‘En uw antwoord?’

‘Ja,’ zei Ainslie moeilijk.

Hij wist dat de vraag op een flagrante manier suggestief was; een aantal feiten bleef hierdoor onvermeld, wat oneerlijk was tegenover de verdachte. Bij een normale strafzaak zou de verdediging overeind zijn gesprongen en bezwaar hebben aangetekend, wat door iedere rechter zou zijn toegekend. Maar tijdens een zitting van een grand jury konden er geen bezwaren worden gemaakt omdat de aanwezigheid van een verdediger niet was toegestaan en evenmin van de verdachte. Het was zelfs zo dat, voorzover bekend, de verdachte - Cynthia Ernst - volkomen onwetend was van hetgeen hier plaatsvond.

En nog iets: openbare aanklagers konden voor een grand jury net zoveel, of net zo weinig bewijzen presenteren als ze wenselijk achtten, wat gewoonlijk betekende dat ze zo min mogelijk prijsgaven. Ze gebruikten ook allerlei kunstgrepen - zoals Montesino nu duidelijk deed - om zoveel mogelijk vaart achter de zaak te zetten als ze er vertrouwen in hadden dat ze tot vervolging mochten overgaan.

Ainslie had al meerdere malen voor een grand jury moeten getuigen en begon het hoe langer hoe onaangenamer te vinden. Hij wist ook dat veel politiemensen er net zo over dachten en net als hij van mening waren dat het hele systeem van een grand jury erg eenzijdig was en in strijd met het principe van onpartijdige rechtspraak.

Het probleem met de Amerikaanse grand jury’s was hun geslotenheid waardoor er een gebrek aan samenhang ontstond en zelfs de lokale autoriteiten er geen enkel zicht op hadden. Daardoor werd een grand jury, zoals een criticus het uitdrukte, een college van ‘slecht geïnformeerde leken uitgezonderd van elke formele regelgeving’.

Sommige staten zoals Pennsylvania en Oklahama, hadden de grand jury’s feitelijk afgeschaft terwijl een aantal andere staten tegenwoordig toestonden dat de verdachte en de verdediging bij de zitting aanwezig waren. Er waren nog maar dertien staten waar een grand jury in alle gevallen vereist was om iemand voor een misdrijf in staat van beschuldiging te stellen; in vijfendertig staten was dit niet het geval. Verschillende staten adviseerden de juryleden om geen indirecte bewijzen te aanvaarden; twee voorbeelden daarvan waren New York en Mississippi. In andere staten was dit wel toegestaan, waaronder Florida dat indirect bewijs toeliet als het door,een rechercheur werd gegeven. De lijst van verschillen was complex en lang, met het onvermijdelijke gevolg dat er rechtsongelijkheid ontstond.

Sommige advocaten waren van mening dat de zitting van een grand jury nog altijd verontrustend veel op de heksenprocessen van Salem in 1692 leken, hoewel openbare aanklagers die mening gewoonlijk niet deelden.



Ondanks de pogingen van Adele Montesino om de zaak te bespoedigen, nam het horen van de getuigen toch nog ruim twee uur in beslag. Malcolm Ainslie werd, na bijna een uur in de getuigenbank te hebben doorgebracht, bedankt en de zaal uitgestuurd, maar wel met de opdracht om zich beschikbaar te houden omdat zijn aanwezigheid later opnieuw vereist was. Hij mocht niet naar de verklaringen van andere getuigen luisteren; behalve de juryleden en andere officiële personen woonde niemand ooit een volledige zitting van een grand jury bij.

Voor de beschuldiging van moord met voorbedachten rade werd wat het motief betrof- Cynthia’s diepe haat tegen haar ouders - rechercheur Ruby Bowe gehoord die, keurig gekleed in een beige pakje, heel duidelijke antwoorden gaf op de vragen die haar werden gesteld.

Bowe vertelde hoe ze de geheime dagboeken van Eleanor Ernst had ontdekt, hoewel Adele Montesino haar ondervraging staakte voordat ze aan Cynthia’s zwangerschap waren toegekomen. In plaats daarvan sloeg Bowe op aandrang van Montesino, die de ontcijferde versie van de dagboeken duidelijk had gelezen, een heel stuk over en las het gedeelte voor dat begon met: Ik betrap Cynthia er soms op dat ze naar ons kijkt. Ik geloof dat ze ons vreselijk haat, en besloot met: Soms denk ik dat ze iets tegen ons van plan is, dat ze op de een of andere manier wraak wil nemen, en dan word ik bang. Cynthia is heel erg schrander, ze is pienterder dan wij met zijn tweeën bij elkaar.

Bowe had verwacht dat er vervolgens alsnog vragen over Cynthia’s zwangerschap en bevalling zouden komen, maar Montesino zei: ‘Dank u, rechercheur. Dat is alles.’

Toen Ruby Bowe het hier later met Ainslie over had, zei hij wrang: ‘Als ter sprake was gekomen dat ze door haar vader zwanger was geraakt, zou dat wel eens te veel medeleven met Cynthia veroorzaakt kunnen hebben. Als openbaar aanklager kun je dat niet laten gebeuren.’

Hierna werd alles gereedgemaakt om de juryleden de bandopname te laten horen, waarvoor de openbare aanklager Julio Verona, hoofd van de identificatiedienst, als getuige opriep. Nadat zijn naam en functie waren vastgesteld, vervolgde Montesino: ‘Ik geloof dat de bandopname die de jury zo dadelijk gaat beluisteren, onderworpen is geweest aan verschillende onderzoeken om vast te stellen dat de stemmen op de band inderdaad die van Cynthia Ernst en Patrick Jensen zijn. Is dat juist?’

‘Ja, dat klopt.’

‘Wilt u zo goed zijn om uit te leggen wat voor onderzoeken dat waren en wat het resultaat van een en ander was?’

‘We waren al in het bezit van opnamen van de stem van wethouder Ernst uit de tijd dat ze politieambtenaar was en van meneer Jensen toen hij destijds in verband met een andere zaak werd ondervraagd. Deze opnamen zijn vergeleken met die waar u zojuist op doelde.’ Verona beschreef hoe een en ander met behulp van speciale audio-apparatuur in zijn werk ging en verklaarde ten slotte: ‘De stemmen op beide opnamen komen volledig met elkaar overeen.’

‘Dan zullen we nu dus de opname afspelen die onderdeel is van de bewijsvoering in deze zaak,’ zei Montesino tegen de jury. ‘Ik verzoek u aandachtig te luisteren, maar als er iets is wat u niet goed hebt verstaan of begrepen en wat u nog eens wilt horen, kunnen we het zo vaak afspelen als u wenst.’

Julio Verona bleef om de gespecialiseerde geluidsapparatuur te bedienen en even later klonken de stemmen van Patrick Jensen en Cynthia Ernst door de zaal. Eerst was er te horen hoe ze een maaltijd bestelden en vervolgens het gesprek over de Colombiaan, Virgilio. Alle juryleden luisterden gespannen en wilden duidelijk geen woord missen. Toen Cynthia protesteerde nadat Jensen haar had verteld dat Virgilio de rolstoelmoordenaar was - Hou je bek! Vertel me dat niet. Dat wil ik niet weten. ’ - riep een van de Spaans sprekende juryleden uit: ‘Pues ya lo sabe.’ Waarop een jonge, blonde, blanke vrouw zei: ‘Maar het kreng heeft mooi haar mond dichtgehouden!’

Andere juryleden maanden het stel tot stilte en iemand vroeg: ‘Mogen we dat alstublieft nog een keer horen?’

‘Natuurlijk.’ De officier van justitie knikte naar Verona die daarop de band stopte, een stukje terugspoelde, en weer startte.

Hierna hoorden ze hoe de twee betalingen van tweehonderdduizend dollar werden besproken, een voor de Colombiaan, hetzelfde bedrag voor Patrick; toen Cynthia’s voorstel om voor een paar ‘vreemde kanten’ aan de zaak te zorgen om het er te laten uitzien alsof ook dit het werk van dezelfde seriemoordenaar was. Naarmate de band verder werd afgespeeld, ging er onder de juryleden een gemompel op en er klonken uitroepen van afkeer en woede. Toen de band ten slotte werd gestopt, zei iemand: ‘Zo schuldig als het maar kan. Ik hoef echt niet meer te horen!’

‘Ik begrijp uw reactie en ik begrijp uw gevoelens,’ antwoordde Adele Montesino. ‘Maar er zijn nog twee misdrijven waarvoor wij haar in staat van beschuldiging willen stellen, dus ik moet u vragen om nog wat geduld te hebben.’

Vrij snel werden een aantal leemten ingevuld. Een inspecteur van de belastingdienst legde de aangiften van Cynthia Ernst over, waaruit bleek dat ze de rente van een bankrekening op de Kaaiman Eilanden had opgegeven en hierover belasting had betaald. De hoofdsom van ruim vijf miljoen dollar was het resultaat van een aantal giften en derhalve belastingvrij. ‘Ik wil u er wel op wijzen,’ zei de inspecteur ten slotte, na zijn bril te hebben afgezet, ‘dat de belastingaangiften van mevrouw Ernst volledig in orde zijn.’

‘Maar het bestaan van de rekening,’ zei Montesino tegen de grand jury, ‘ondersteunt de verklaring van mevrouw Ernst op de band die u hebt gehoord over haar voornemen om vierhonderdduizend dollar te betalen voor het vermoorden van haar ouders.’ Montesino zei niets over de ironie dat Cynthia door het correct naleven van de Amerikaanse belastingwetten bewijs had gecreëerd dat anders in de Kaaiman, Eilanden verborgen zou zijn gebleven en daarmee buiten bereik van de Amerikaanse rechter.

Malcolm Ainslie werd opnieuw binnengeroepen. Hij beschreef het openen van Jensens safeloket dat naast de bandopname die de jury had gehoord nog een aantal voorwerpen bevatte. Een daarvan was een gebruikt vliegticket van een rondreis Miami-Grand Cayman op naam van Jensen met Cayman Airways. ‘Wat is de betekenis van deze reis in dit verband?’ vroeg Montesino.

‘Twee dagen geleden,’ antwoordde Ainslie, ‘heeft meneer Jensen in aanwezigheid van zijn raadsman verklaard dat hij en Cynthia Ernst drie dagen samen op de Kaaiman Eilanden hebben doorgebracht, tijdens welke ze plannen hebben gemaakt voor de moord op het echtpaar Ernst. Hij heeft tevens verklaard dat ze apart hebben gereisd - mevrouw Ernst met American Airlines vanuit Miami onder de naam Hilda Shaw. ’

‘En hebt u deze laatste verklaring geverifieerd?’

‘Ja. Ik ben naar het kantoor van American Airlines in Miami gegaan en daar werd me aan de hand van hun computerbestanden bevestigd dat er op diezelfde dag inderdaad een passagier met de naam Hilda Shaw aan boord van hun vlucht tien-twee-nul-negen naar Grand Cayman was.’

Ainslie wist heel goed dat het allemaal indirecte bewijzen waren die voor een normale rechtbank zonder meer terzijde geschoven zouden zijn, maar die in deze, soms absurde procedure, toegestaan waren.

Met betrekking tot de tweede beschuldiging - Cynthia’s verzwijgen van de twee door Jensen gepleegde moorden - bracht Ainslie de doos met voor Jensen vernietigend bewijsmateriaal die door Cynthia was samengesteld en vervolgens verborgen gehouden. Op aandrang van Montesino toonde en beschreef hij de voorwerpen één voor één.

Hierna werd Julio Verona teruggeroepen. Hij verklaarde desgevraagd dat de vingerafdrukken die op de plastic zakken in de doos waren aangetroffen van Cynthia Ernst waren en dat het handschrift op een aantal labels na onderzoek ook van haar bleek te zijn.

‘Wat het derde punt van beschuldiging betreft,’ zei Montesino tegen de grand jury, ‘ik zal geen getuige oproepen om te bevestigen dat Cynthia Ernst op de hoogte werd gebracht van de naam van de dader van wat bekend is komen te staan als de rolstoelmoord en vervolgens heeft nagelaten om deze informatie door te geven aan de politie zoals de wet dat eist. De reden hiervoor is dat u -leden van de jury - in feite zelf getuigen bent omdat u precies hebt gehoord wat er tijdens die bandopname die u hebt gehoord, is gebeurd.’

Opnieuw werd er instemmend gemompeld en geknikt.

Montesino hield haar slotwoord kort.

‘Dit is een lange en pijnlijke zitting geweest en ik zal die dan ook niet onnodig langer maken, behalve dat ik u nog op één ding opmerkzaam wil maken. Het is nu niét uw taak om een uitspraak te doen over de schuld of onschuld van Cynthia Ernst. Dat is de verantwoordelijkheid van de jury tijdens de strafzaak - als u besluit dat het bewijsmateriaal dat hier vandaag aan u is gepresenteerd voldoende is om deze zaak door te zetten en aan de rechters voor te leggen. Ik geloof ten stelligste dat het méér dan voldoende is en dat het recht gediend zal zijn als u de verdachte op alle drie punten in staat van beschuldiging stelt. Ik dank u.’

Direct daarop verlieten de hoofdofficier van justitie en de andere stafleden de zaal en bleef de grand jury alleen achter.

Maar niet voor lang. Nauwelijks een kwartier later werden de rechter en de openbare aanklager binnengeroepen, waarna de beslissing van de grand jury aan de rechter werd overhandigd die deze hardop voorlas. Cynthia Ernst werd op alle drie punten in staat van beschuldiging gesteld en haar aanhouding werd gelast.


    Moordzaken
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Jullie zullen verdomd vlug moeten zijn,’ zei Curzon Knowles waarschuwend tegen Ainslie terwijl hij hem de doorzichtige plastic map overhandigde waarin twee getekende kopieën van de drie tenlasteleggingen zaten. ‘Als de juryleden hier eenmaal weg zijn, gaat er iemand praten, eed of geen eed, en dan gaat het nieuws over wethouder Ernst als een lopend vuurtje rond, dus je kunt er donder op zeggen dat ze het dan zelf ook aan de weet komt.’

Ze stonden in de gang buiten de zaal en terwijl Knowles met hem meeliep naar de lift, vroeg Ainslie: ‘Kun je ze niet een poosje hier houden? Heb je nog meer zaken met deze jury?’

‘Nog een. Dat hadden we zo geregeld, maar dat duurt hooguit een uur, meer niet. Daarna wordt het riskant.’

Knowles ging verder. ‘Ze zijn op het hoofdbureau al op de hoogte van de aanklachten; Montesino heeft de hoofdcommissaris gebeld. En, o ja, ik moest tegen je zeggen dat je zodra je op het bureau bent, direct naar het kantoor van plaatsvervangend korpschef Serrano moet gaan.’ Hij keek Ainslie nieuwsgierig aan. ‘Dat gebeurt niet vaak dat de hoge bazen zich rechtstreeks met een moordzaak bemoeien.’

‘Wel als het om een wethouder gaat. Burgemeester en wethouders zijn een speciale soort die heel omzichtig wordt behandeld.’

In zijn functie van openbaar aanklager had Curzon Knowles met steden over de hele staat verspreid te maken waardoor hij veel minder op de hoogte was van de gemeentepolitiek van Miami dan een brigadier van politie.

Ainslie wist dat het politiekorps ogenschijnlijk onafhankelijk was van de gemeentepolitiek maar dat dat in werkelijkheid niet het geval was. Het college van burgemeester en wethouders besliste over de hoogte van het budget voor de gemeentepolitie via de gemeentesecretaris die tevens de korpschef aanwees en de bevoegdheid had om die uit zijn functie te zetten, wat ook inderdaad een keer was gebeurd. Reden waarom inspecteur Newbold vijf dagen daarvoor de opzienbarende ontwikkelingen onder de aandacht van zijn superieuren, de majoors Figueras en Yanes, had gebracht. Die hadden deze informatie op hun beurt weer hogerop gebracht waarna de mensen aan de top er bij betrokken waren gebleven.

Terwijl de liftdeur dichtging, zei Knowles in de gang: ‘Veel succes.’

Veel succes waarmee? vroeg Ainslie zich af terwijl de lift naar beneden ging. Het enige wat hij nu wilde was dat zijn rol in dit drama afgelopen zou zijn als hij deze tenlasteleggingen bij de plaatsvervangend korpschef had gebracht, hoewel hij een vermoeden had dat dat niet het geval zou zijn.

Zijn eigen gevoel van diepe neerslachtigheid van de vrijdag daarvoor was ook tijdens het weekend en gisteren niet geweken terwijl het net van vergelding zich steeds strakker om Cynthia sloot.

Binnen zijn eigen persoonlijke domein had zich wel een verandering voorgedaan. Vrijdagavond laat had hij Karen verteld dat hij zodra deze taak achter de rug was ontslag zou nemen bij Moordzaken en mogelijk zelfs bij het korps, hoewel hij het daarover nog niet met zichzelf eens was. Toen Karen dat hoorde, had ze haar armen om hem heen geslagen en met tranen in haar ogen gezegd: ‘Lieveling, wat een opluchting. Ik heb gezien ten koste van wat al die vreselijke dingen voor jou gaan. Je kunt echt niet meer en ik vind dat je er helemaal uit moet stappen. Maak je nu maar geen zorgen over de toekomst; we redden het wel! Jij bent belangrijker dan wat ook - voor mij, voor Jason en voor...’ ze raakte haar gezwollen buik aan die haar vier maanden zwangerschap nu duidelijk toonde, ‘... en wie dat dan ook mag zijn.’

Maar afgezien van alles was het zaak om zijn huidige opdracht - en dat was definitief zijn laatste - zo snel mogelijk af te werken.

De liftdeuren gingen open op de begane grond van het gerechtsgebouw.



Gebruik makend van zijn privilege als politieman had Ainslie zijn ongemerkte auto voor de deur geparkeerd, en de rit naar het hoofdbureau - drie blokken noord en twee west - was maar kort.

Toen hij de kantoren van commissaris en plaatsvervangend korpschef Otero Serrano, hoofd van alle rechercheafdelingen, binnenkwam, zei een secretaresse: ‘Goedemiddag, brigadier Ainslie. Ze zitten al op u te wachten.’ Ze stond op en deed de deur van een binnenkantoor open.

Binnen waren Serrano, Mark Figueras, Manoio Yanes en Leo Newbold in een gesprek gewikkeld, maar toen Ainslie binnenkwam, werd het stil en richtten alle blikken zich op hem.

‘Zijn dat de tenlasteleggingen, brigadier?’ Commissaris Serrano zat achter zijn bureau. Het was een lange, sportief gebouwde kerel, een voormalige rechercheur met een prachtige staat van dienst.

‘Ja, meneer.’ Ainslie overhandigde hem de plastic map waar Serrano de twee kopieën van elke tenlastelegging uithaalde en het extra stel aan de andere drie gaf.’ Terwijl ze zaten te lezen, werd Ruby Bowe stilletjes binnengelaten. Ze kwam dicht bij Ainslie staan en fluisterde: ‘We moeten praten. Ik heb haar kind gevonden.’

‘Van Cynthia?’ Hij keek haar geschrokken aan. ‘Moeten we...’

‘Ik geloof het niet,’ fluisterde ze. ‘Nog niet.’

Onder het lezen werd er hier en daar zachtjes gegromd, maar toen riep Figueras uit: ‘Ongelofelijk! Het kan ook niet slechter.’

‘Er gebeuren soms dingen waarvan je nooit had kunnen denken dat die zouden gebeuren,’ zei Serrano gelaten.

De deur ging open en hoofdcommissaris Farrell Ketledge kwam binnen. Het werd doodstil en iedereen ging rechtop zitten. De korpschef zei zacht: ‘Ga gewoon door.’ Hij ging bij het raam staan en zei tegen Serrano: ‘Dit is helemaal jouw zaak, Otero.’

Er werd weer verder gelezen.

‘Cynthia heeft ons allemaal mooi genaaid,’ zei Figueras. ‘Die heeft promotie gemaakt nadat ze die moord op Jensens vrouw en vriend onder het tapijt had geveegd.’

‘Reken maar dat dat smullen wordt voor de pers,’ voorspelde Manoio Yanes. Ondanks de veel zwaardere tenlastelegging van moord met voorbedachten rade, begreep Ainslie nu dat het de twee andere aanklachten waren - Cynthia’s betrokkenheid bij twee moorden terwijl ze rechercheur was en het verzwijgen van een derde - die hen het meeste raakten.

‘Als dit een strafzaak wordt, gaat het jaren duren,’ zei Leo Newbold. ‘En al die tijd liggen wij allemaal zwaar onder vuur.’

De anderen knikten somber.

‘Dat is het dan,’ kwam Serrano tussenbeide. ‘Ik wilde dat iedereen dit las omdat we er allemaal bij betrokken zijn. Maar we moeten snel handelen.’

‘Het zou eigenlijk helemaal zo slecht nog niet zijn als Ernst het hoorde voordat we bij haar zijn.’ Het was Manoio Yanes die sprak. ‘Dan zou ze zo fatsoenlijk kunnen zijn om een kogel in te slikken. Dat zou iedereen een hoop ellende besparen.’

Ainslie verwachtte dat er felle protesten op deze uitlating van Yanes zouden volgen, maar tot zijn verrassing gebeurde dat niet. Er volgde alleen maar een stilte en zelfs de hoofdcommissaris hield zijn mond. Werd hier soms een zachte wenk gegeven? Terwijl hij die gedachte als onbetamelijk verwierp, wendde Serrano zich tot hem. ‘U zult het misschien niet leuk vinden, brigadier Ainslie, maar we hebben u gekozen als degene die de arrestatie moet verrichten.’ Hij zweeg even en zei toen op veel mildere toon. ‘Hebt u daar op een of andere manier problemen mee?’

Hij wist het dus. Ainslie nam aan dat ze allemaal van Cynthia en hem wisten en hij dacht aan de opmerking van Ruby; We zijn tenslotte rechercheurs, of niet soms?

‘Ik vind het niet prettig, meneer. Wie zou ’t dat wel vinden? Maar ik zal doen wat gedaan moet worden.’ Op een eigenaardige manier had hij het gevoel dat hij het aan Cynthia verplicht was om dit af te maken.

Serrano knikte instemmend. ‘Omdat het om een wethouder gaat, zal alles wat er van nu af aan gebeurt door het publiek nauwlettend worden gevolgd. U hebt een uitstekende reputatie en ik heb er alle vertrouwen in dat er niet geklungeld zal worden, dat er geen fouten worden gemaakt.’

Ainslie voelde dat alle ogen op hem waren gericht en, net als tijdens de bijeenkomst van vijf dagen geleden met Figueras en Yanes, voelde hij een zeker respect dat rangen te boven ging.

Serrano raadpleegde een papier dat zijn secretaresse hem even daarvoor had gebracht. ‘We houden Ernst sinds vanmorgen vroeg in het oog. Ze is een half uur geleden naar haar kantoor op het stadhuis gegaan. Ze is daar op dit moment.’ Hij keek Ainslie aan. ‘U moet een vrouwelijke agent meenemen. Dat wordt rechercheur Bowe.’

Ainslie knikte. Een vrouwelijke verdachte werd tegenwoordig vrijwel nooit door alleen een mannelijke politieambtenaar gearresteerd; dat zou veel te gemakkelijk aanleiding kunnen geven tot beschuldigingen over ongewenste intimiteiten.

‘Ik heb opdracht gegeven voor een back-up van de uniformdienst,’ vervolgde Serrano. ‘Die staan inmiddels klaar en wachten op uw instructies. En u zult dit nodig hebben.’ Hij reikte Ainslie een arrestatiebevel aan dat al voor de beslissing van de grand jury was klaargemaakt. ‘Ga erop af!’

In de volle lift wierp Ruby hem een blik toe, maar Ainslie mompelde. ‘Nog even wachten. Vertel het me onderweg maar.’ Toen, terwijl ze uit de lift stapten: ‘Ga jij voor een auto zorgen, dan praat ik met onze back-up.’

Brigadier Ben Braynen van de uniformdienst, die Ainslie goed kende, stond met zijn partner naast een wit-met-blauwe surveillancewagen voor een alleen voor personeel bestemde uitgang te wachten. ‘Wij zijn je sterke rechterarm,’ zei Braynen en salueerde. ‘Orders van de top. Je moet wel heel belangrijk zijn.’

‘Als dat zo is, dan is het maar tijdelijk,’ zei Ainslie. ‘En mijn loonstrookje zal aan het eind van de maand ook wel hetzelfde zijn.’

‘Wat gaan we doen?’

‘We gaan naar het stadhuis in Coconut Grove, het bureau van de wethouders. Ik ga samen met Bowe iemand arresteren en jullie zijn onze back-up.’ Hij haalde het arrestatiebevel te voorschijn en wees op de naam van de betrokkene. ‘Echt?’ zei Braynen ongelovig. ‘Is dit écht?’

Ruby Bowe stopte in een ongemerkte politiewagen voor de blauw-met-witte surveillancewagen.

‘Zo echt als het maar zijn kan,’ zei Ainslie, ‘dus jullie volgen ons. Mogelijk hebben we jullie niet nodig, maar het is een rustig idee dat jullie er zijn.’

Toen Ruby en Ainslie het parkeerterrein van de politie hadden verlaten, zei hij: ‘Goed, vertel.’

‘Wat het belangrijkste is,’ zei Ruby, ‘dat is dat Cynthia ons mogelijk verwacht door wat ik gisteravond heb ontdekt.’

‘We hebben niet veel tijd, dus je kunt het maar beter kort houden.’



Ruby vertelde:

Sinds ze uit Eleanor Ernsts dagboek aan de weet was gekomen dat Cynthia een kind van haar vader had gekregen, had Ruby geprobeerd te achterhalen wat er met de baby was gebeurd - een kind waar niemand iets om gaf, waar iedereen alleen maar van af wilde, en waarvan het geslacht in Eleanors aantekeningen niet eens werd genoemd.

‘Het was een meisje,’ zei Ruby. ‘Daar kwam ik in een vroeg stadium al achter bij het adoptiecentrum.’ Maar verder was het centrum weinig behulpzaam geweest en wilde geen inzage geven in de oude dossiers omdat die vertrouwelijk waren, zo zei men. Ruby had niet verder aangedrongen, vertelde ze, omdat die informatie niet cruciaal was. Het bestaan van het kind was bekend en pogingen om verdere details aan de weet te komen zouden geen bijdrage leveren aan het onderzoek naar de moord op het echtpaar Ernst.

‘Maar toch wilde ik het weten,’ zei Ruby. ‘Ik ben nog een paar keer bij het centrum langs gegaan en zodoende leerde ik een oudere sociaal werkster kennen van wie ik vermoedde dat ze de regels mogelijk wel wat soepeler wilde uitleggen, maar ze was bang. Twee dagen geleden belde ze me. Ze gaat over een week met pensioen. Ik ben gisteravond bij haar thuis geweest en ze heeft me een kopie van een rapport gegeven.’

Uit het rapport bleek dat de adoptie van Cynthia’s kind nog geen twee jaar had geduurd. De adoptieouders werden veroordeeld wegens mishandeling en verwaarlozing en het kind werd hun afgenomen. Daarna volgde er een hele reeks pleeggezinnen tot het meisje dertien jaar oud was en daar eindigde het dossier. ‘Het is al met al een heel droevig verhaal,’ zei Ruby. ‘Ik was van plan om contact op te nemen met het laatste pleeggezin dat in het dossier vermeld stond, maar dat hoefde niet meer toen ik de naam zag die de baby had gekregen. En die ze nog steeds gebruikt.’

‘En die is?’

‘Maggie Thorne.’

De naam kwam hem bekend voor, dacht Ainslie. Hij kon hem alleen niet thuisbrengen.

‘Het was Jorge Rodriguez’ zaak,’ hielp Ruby hem. ‘De Duitse toerist, Niehaus, doodgeschoten. Ik geloof dat jij de...’

‘Ja... dat was ik.’

Nu wist hij het allemaal weer: de moedwillige, nodeloze moord... de internationale verontwaardiging en het ongelukkige, schuldige paar - een jonge, zwarte man, Kermit Kaprum en een blanke vrouw, Maggie Thorne... het onderzoek had uitgewezen dat beide verdachten hadden geschoten waarbij Thorne twee dodelijke schoten had afgevuurd... tijdens de ondervraging hadden beiden bekend.

Nu herinnerde Ainslie zich ook weer dat het gezicht van de jonge vrouw hem destijds bekend was voorgekomen. Hij had de techniek van de snelle herkenning geprobeerd, maar dat had niet gewerkt. Nu wist hij waarom. Het was niet het meisje dat hij eerder had gezien, maar haar moeder, Cynthia. Als hij zich haar nu weer voor de geest haalde, was de gelijkenis bijna griezelig.

‘En er is nog iets,’ zei Ruby terwijl ze Bayshore Drive indraaide. ‘De vrouw van het adoptiecentrum die me dat rapport heeft gegeven, heeft geprobeerd zichzelf in te dekken. Als de geheimhouding om welke reden dan ook verbroken wordt, worden ze geacht de oorspronkelijke ouders van het kind op de hoogte te stellen en dat heeft die vrouw gedaan. Ze heeft een standaardbrief aan Cynthia gestuurd over haar dochter, Maggie Thorne - Cynthia heeft waarschijnlijk niet eens geweten dat ze zo heette - met de mededeling dat de politie om inlichtingen had gevraagd en had gekregen. De brief is afgelopen vrijdag gepost en is naar het oude adres in Bay Pont gestuurd. Mogelijk heeft Cynthia hem inmiddels.’

‘De zaak-Niehaus,’ zei Ainslie die zijn stem maar nauwelijks onder controle kon houden. ‘Hoe is dat uiteindelijk afgelopen?’ Er waren zoveel zaken. Hij herinnerde het zich half, maar wilde zekerheid hebben.

‘Kaprum en Thorne zijn allebei ter dood veroordeeld. Ze zitten nu in de dodencel in afwachting van hun beroep.’

Ainslie kon nog maar aan één ding denken; Cynthia die een standaardbrief kreeg... Cynthia was bij de pinken, ze volgde allerlei zaken, zou de naam onmiddellijk weten te plaatsen, zou direct de link tussen alles weten te leggen, zou begrijpen waar de interesse van de politie vandaan kwam... Een standaardbrief- om haar te laten weten dat haar enige kind, het kind dat ze nooit had gekend, binnenkort zou worden geëxecuteerd. Kwam er dan nooit een eind aan de oneerlijke manier waarop het leven Cynthia telkens weer had bedeeld? dacht hij wanhopig. Hij werd overweldigd door een gevoel van diepe spijt en een intens medeleven dat al het andere even verdrong. Malcolm Ainslie boog zich voorover en steunde zijn hoofd in zijn handen. Zijn lichaam schokte krampachtig. Hij huilde.



‘Neem me niet kwalijk,’ zei Ainslie tegen Ruby. ‘Er zijn momenten dat je het gevoel voor verhoudingen even kwijtraakt.’ Hij dacht aan de actievoerders voor de gevangenis in Raiford die de slachtoffers van de moorden vergeten schenen te zijn. ‘Het vloog me even aan.’

‘Ik heb gisteravond gehuild. Dit werk maakt je soms...’ Ruby maakte haar zin niet af.

‘Als het zover is,’ zei hij tegen haar, ‘wil ik zelf eerst naar Cynthia - alleen.’

‘Dat kun je niet doen. Dat is tegen de...’

‘Weet ik, weet ik! Het is tegen de regels, maar Cynthia zou vast nooit proberen om een claim wegens ongewenste intimiteiten in te dienen; daar is ze te trots voor. Moet je horen, je zei dat die brief vrijdag was verzonden, naar het oude adres in Bay Point; mogelijk heeft ze hem nog niet. Als dat zo is, kan ik het haar op een wat voorzichtiger manier vertellen, en zelfs als ze het al weet...’

‘Malcolm, ik moet je aan iets herinneren.’ Ruby’s stem was zacht en zorgelijk. ‘Je bent geen priester meer.’

‘Maar wel een mens. En ik ben degene die tegen de regels handelt, al moet jij het wel goedvinden.’

‘Ik heb ook een plicht,’ protesteerde ze. Ze wisten beiden dat, als er iets misging, het mogelijk ook gevolgen kon hebben voor Ruby’s carrière.

‘Moet je horen, wat er ook gebeurt, ik dek je. We zeggen dat ik het je heb bevolen. Alsjebliéft.’

Ze waren bij het stadhuis en Ruby stopte voor de hoofdingang. De surveillancewagen stopte vlak achter hen.

Ze was nog altijd niet overtuigd en zei aarzelend: ‘Ik weet het niet, Malcolm.’ En toen: ‘Zeg je het tegen brigadier Braynen?’

‘Nee. De back-up blijft trouwens buiten. Jij gaat mee naar binnen, maar je wacht in de raadszaal terwijl ik naar Cynthia’s kantoor ga. Geef me een kwartier.’

Ruby schudde haar hoofd. ‘Tien minuten. Maximum.’

‘Afgesproken.’

Ze gingen de hoofdingang van het stadhuis van Miami binnen.

Het stadhuis van Miami was een betrekkelijk klein gebouw van twee verdiepingen, wit geschilderd met de naam en een klein art-deco reliëf in helder blauw. De mensen verwonderden zich vaak over de eenvoud van het gebouw waarin niettemin het bestuurscollege was gehuisvest bestaande uit een gekozen burgemeester, loco-burgemeester, drie wethouders en een benoemde gemeentesecretaris.

In de hal liepen Ainslie en Bowe naar een balie waar ze een bejaarde beveiligingsman hun legitimatie toonden. De man gebaarde dat ze door konden lopen. Ainslie wist waar Cynthia’s kantoor was en ging linksaf na een teken aan Ruby dat ze de gang rechts moest nemen, naar de raadszaal waar ze zou wachten. Ze liet hem met duidelijke tegenzin gaan na nog even heel duidelijk op haar horloge te hebben gekeken.

Alvorens het gebouw binnen te gaan, had Ainslie tegen Braynen en zijn collega gezegd dat ze voor de deur moesten blijven staan, naar hun radio luisteren en onmiddellijk in actie komen als ze werden opgeroepen.

Ainslie liep verder de gang in tot hij bij een deur kwam met het opschrift:

BUREAU VAN DE

WETHOUDER

CYNTHIA ERNST

Direct binnen deze deur was een kamer zonder ramen waar een jonge, mannelijke medewerker achter een bureau zat. In een afgescheiden ruimte zat een secretaresse achter een computer. Tussen hen in was een zware deur, donkergroen, en dicht.

Opnieuw toonde Ainslie zijn penning. ‘Ik kom voor de wethouder in verband met een politiezaak. Kondig me niet aan.’

‘Was ik toch al niet van plan.’ De jongeman gebaarde naar de groene deur. ‘Loopt u maar door.’ Ainslie deed de deur open, ging naar binnen en sloot hem achter zich.

Cynthia keek hem aan. Ze zat met een uitdrukkingsloos gezicht achter een indrukwekkend bureau. Het was een ruim, functioneel ingericht kantoor. Een groot raam in de achterwand keek uit over de haven en de afgemeerde plezierjachten. Rechts was een deur waarachter waarschijnlijk een kast zat of mogelijk een kleine garderobe.

Het was doodstil. Na een paar seconden begon hij: ‘Ik wil graag zeggen...’ 

‘Laat maar!’ Cynthia’s lippen bewogen nauwelijks. Haar ogen waren kil.

Ze wist het. Hij begreep dat ze geen van beiden iets hoefden uit te leggen. Cynthia had natuurlijk veel relaties; een wethouder was in een positie om gunsten te verlenen en dat werkte twee kanten op. Ongetwijfeld had iemand die bij haar in het krijt stond - misschien iemand van de grand jury, of mogelijk zelfs binnen de politie - stilletjes de telefoon gepakt en haar gebeld.

‘Je zult het misschien niet geloven, Cynthia,’ zei Ainslie, ‘maar ik wou dat er iets was, wat dan ook, wat ik kon doen.’

‘Nou, laten we eens kijken.’ Haar gezicht en stem waren ijskoud, zonder een spoor van gevoel. ‘Ik weet dat je van executies houdt, dus misschien zou je naar die van mijn dochter kunnen gaan - kijken of alles gaat zoals het moet gaan. Misschien ook bij die van mij. Dat vind je vast fijn.’

‘Alsjeblieft,’ zei hij smekend, ‘doet dit niet.’

‘Wat wil je dan - berouw en tranen, dat waardeloze, vrome gedoe van je vroegere baantje?’

Ainslie zuchtte. Hij wist eigenlijk niet wat hij had gehoopt, maar wat het ook

geweest mocht zijn, het was in elk geval mislukt. En hij wist ook dat Ruby bij hem had moeten zijn. Hij had een fout gemaakt toen hij haar had overgehaald om achter te blijven.

‘Dit kan onmogelijk op een aangename manier,’ zei hij en legde het arrestatiebevel op het bureau. ‘Ik vrees dat je aangehouden bent. Ik moet je erop wijzen dat...’

Cynthia glimlachte sardonisch. ‘Ik beschouw de Miranda als gelezen.’

‘Ik moet je pistool hebben. Waar is het?’ Ainslie had zijn rechterhand op de kolf van zijn eigen Glock 9mm gelegd, hoewel hij hem niet had getrokken. Hij wist dat Cynthia ook een Glock had; net als alle politieofficieren had ook zij haar wapen bij haar afscheid als een geschenk van de stad meegekregen.

‘In het bureau.’ Ze was opgestaan en wees op een la.

Zonder zijn ogen van haar af te nemen, stak hij zijn linkerhand uit, trok de la open en tastte erin. Het pistool lag onder een doek. Hij haalde het eruit en stak het in zijn zak.

‘Draai je om, alsjeblieft.’ Hij had de handboeien klaar.

‘Nog niet.’ Haar stem klonk bijna normaal. ‘Ik moet eerst naar het toilet. Er zijn bepaalde dingen die je niet met je handen op je rug kunt doen.’

‘Nee. Blijf waar je bent.’

Cynthia draaide zich onverschillig om en liep naar de deur die hij eerder had gezien. Ze zei tartend over haar schouder: ‘Als het je niet aanstaat, ga je je gang maar - schiet me maar neer.’

Er schoten twee gedachten door Ainslie heen, maar hij verwierp ze onmiddellijk.

Terwijl ze de deur opendeed, zag hij dat het een toilet was en ook was het duidelijk dat er geen andere uitgang was. De deur ging snel weer dicht. Hij nam zijn hand van zijn pistool en liep naar de deur met de bedoeling hem open te doen - desnoods met geweld. Hoe het kwam, wist hij niet, maar plotseling begreep hij dat hij te traag was geweest.

Nog voordat hij bij de deur was, en hooguit een paar seconden nadat die was dichtgegaan, werd hij van binnenuit opengegooid. Cynthia stond in de deuropening, met vlammende ogen en vertrokken gezicht - een masker van haat. ‘Verroer je niet!’ grauwde ze. In haar hand had ze een klein pistool.

Hij wist dat ze hem te slim af was geweest, dat het pistool waarschijnlijk in het toilet verborgen was geweest en hij begon: ‘Cyn, luister... we kunnen...’

‘Hou je bek!’ Haar gezicht vertrok. ‘Je wist dat ik deze had. Waar of niet?’ Ainslie knikte langzaam. Hij had het niet geweten, maar even daarvoor was de mogelijkheid bij hem opgekomen; het was een van de gedachten die hij verworpen had. Het pistool dat Cynthia in haar hand hield, was het verchroomde Smith & Wesson vijfschots pistool - haar extra wapen dat ze zo doeltreffend had gebruikt bij de bankroof waar Ainslie en zij bij toeval in terecht waren gekomen.

‘En jij dacht dat ik het misschien op mezelf zou gebruiken! Om mezelf en iedereen een hoop moeite te besparen. Geef antwoord!’

Liegen had geen zin. ‘Ja, inderdaad,’ zei Ainslie. Dat was zijn tweede gedachte geweest.

‘Ik ga het ook gebruiken. Maar ik neem jou mee, vuile rotschoft!’ Hij zag dat ze zich schrap zette voor een meesterschot.

Verschillende mogelijkheden schoten als bliksemschichten van een zomerse onweersbui door hem heen. Zijn Glock proberen te trekken was er een van; maar zodra hij zich bewoog, zou Cynthia schieten, en hij had de bankrover gezien met dat gaatje precies midden in zijn voorhoofd. Wat Ruby betrof, waren er nog maar nauwelijks vijf minuten verstreken. Met Cynthia viel niet meer te praten. Was er iets wat hij kon doen? Nee, niets. En dus... het einde kwam op zeker moment voor iedereen. Aanvaard het. Een laatste gedachte: hij had zich wel eens afgevraagd of hij in de laatste seconden van zijn leven naar een geloof zou terugkeren, of alleen maar een hoop op een God en een leven na de dood? Nu wist hij het antwoord. Het was nee.

Cynthia was klaar om te schieten. Hij sloot zijn ogen en hoorde het schot... Vreemd genoeg voelde hij niets... Hij opende ze weer.

Cynthia lag op de grond; haar ogen gesloten, het kleine pistool in haar hand geklemd. Uit een open wond aan de linkerkant van haar borst stroomde bloed. In de deuropening van het buitenkantoor kwam Ruby Bowe omhoog uit de half gehurkte houding van waaruit ze haar 9mm automatisch pistool had afgevuurd.
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      Het nieuws van Cynthia Ernsts gewelddadige dood ging als een vloedgolf door Miami.

En de nieuwsmedia ontploften.

Evenals de overgebleven leden van het college van burgemeester en wethouders die witheet waren over wat zij zagen als het moedwillig doden van een van de hunnen.

Nog voordat het lijk van Cynthia Ernst, nadat haar dood door de ambulancebroeders was vastgesteld, weggehaald kon worden, waren er al twee televisieploegen bij het stadhuis druk in de weer met het maken van opnamen en het stellen van vragen waarop niemand een zinnig antwoord kon geven. Ze waren gealarmeerd door het radioverkeer van de politie, net als andere verslaggevers en fotografen die al spoedig ter plaatse waren.

Brigadier Braynen en zijn collega deden hun best om, samen met de ijlings opgeroepen assistentie, de orde te handhaven.

Voor Malcolm Ainslie en Ruby Bowe volgden de gebeurtenissen elkaar na de confrontatie met Cynthia Ernst in een razendsnel tempo op. Na een aantal telefoongesprekken met het kantoor van commissaris Serrano kregen ze opdracht om ter plaatse te blijven en met niemand te praten tot het ‘schietteam’ van Interne Zaken arriveerde, wat de standaardprocedure was wanneer een agent tijdens de uitoefening van zijn dienst iemand had gedood of ernstig verwond. Het team dat kort daarna ter plaatse was, bestond uit een brigadier en een rechercheur die Ainslie en Bowe indringend, zij het niet onvriendelijk, ondervroegen. Het werd al spoedig duidelijk dat Interne Zaken voordat de beide agenten vertrokken op de hoogte was gesteld van de uitspraken van de grand jury en het bevel tot aanhouding van Cynthia Ernst.

De afdeling Voorlichting van de politie, die zelf naarstig nadere inlichtingen over het gebeurde trachtte te krijgen, weigerde voorlopig elk commentaar op de schietpartij waarbij wethouder Cynthia Ernst om het leven was gekomen, maar beloofde dat tijdens een persconferentie die om zes uur ’s avonds zou worden gegeven en waarbij ook de korpschef aanwezig zou zijn, volledig opening van zaken zou worden gegeven.

Intussen had de korpschef burgemeester en wethouders laten weten dat hij hen ieder ongeveer een uur voor de persconferentie persoonlijk zou bellen om hen op de hoogte te stellen van de laatste ontwikkelingen. Het zou natuurlijk veel makkelijker zijn geweest om een speciale briefing in zijn kantoor te houden, maar de wet van de staat Florida schreef voor dat leden van het bestuurscollege nimmer waar dan ook mochten vergaderen zonder dat de media en het publiek daarvan op de hoogte waren gesteld en die vergadering mochten bij wonen.

Na door het schietteam te zijn gehoord, gingen Ainslie en Bowe naar het kantoor van commissaris Serrano om daar - achter gesloten deuren - tegenover Serrano en de majoors Figueras en Yanes hun lezing van het gebeurde te geven. Tijdens al deze ondervragingen vertelden Ainslie en Bowe geen leugens, maar werden, zo leek het wel, ook niet al te diepgaand ondervraagd, in het bijzonder niet over hoe het had kunnen gebeuren dat Ainslie en Bowe in het stadhuis kort van elkaar gescheiden waren geraakt. Ainslie voelde gewoon dat, of het nu juist was of niet, de gelederen binnen het politiekorps zich uit zelfbescherming sloten. Hij vroeg zich af of dit soms iets te maken had met het feit dat alle vijf aanwezigen zich de woorden herinnerden die Yanes nog maar nauwelijks een uur eerder in deze zelfde kamer met betrekking tot Cynthia had gesproken: Ze zou zo fatsoenlijk kunnen zijn om een kogel in te slikken. Dat zou iedereen een hoop ellende besparen. Voelden ze zich nu schuldig omdat niemand daartegen had geprotesteerd? En voelden ze instinctief dat als de vragen te diepgaand en te gedetailleerd zouden worden, er mogelijk iets zou worden gezegd wat ze liever niet wilden horen?

Dat waren vragen die nooit zouden worden beantwoord, wist Ainslie.

Wat er ten slotte uit de bus kwam en wat later zou worden uitgewerkt tot een officiële verklaring, was een handgeschreven notitie van commissaris Serrano die luidde:



Op grond van drie tenlasteleggingen van een grand jury hebben twee politiebeambten - brigadier Malcolm Ainslie en rechercheur Ruby Bowe getracht wethouder Cynthia Ernst aan te houden. Nadat de arrestant naar het scheen was ontwapend en het vuurwapen waarvan bekend was dat ze het in bezit had, in beslag was genomen, en nog voordat haar de handboeien waren aangelegd, trok deze plotseling een klein, verborgen pistool dat ze op brigadier Ainslie wilde afvuren toen rechercheur Bowe haar dienstwapen trok en de arrestant neerschoot ten gevolge waarvan ze is overleden.



Deze feiten werden kort daarop bevestigd door twee agenten van de uniformdienst, Braynen en zijn collega, die na een oproep van Ainslie binnen enkele seconden ter plaatse waren.

Het duurde even voordat Ainslie en Ruby een rustig moment hadden gevonden om samen over het gebeurde te praten.

‘Ik kreeg na een paar minuten de kriebels al,’ zei Ruby. ‘Maar goed ook, vind je niet?’

Ainslie legde zijn handen op haar schouders en keek Ruby recht in de ogen. ‘Ik heb mijn leven aan je te danken,’ zei hij. ‘Wat je ooit van me wilt, je hebt het maar te vragen.’

‘Zal ik eens goed over nadenken,’ zei ze met een flauw glimlachje. ‘Ik laat het je wel weten. Maar het was merendeels eigenbelang. Zonder jou zou het werken op Moordzaken nooit meer hetzelfde zijn. Je hebt ons allemaal zoveel geleerd, je hebt zo’n goed voorbeeld gegeven. Ik hoop dat ik je niet verlegen maak.’

Ainslie haalde met een zelfverzekerd gebaar zijn schouders op. ‘Een beetje.’ Maar toen voegde hij er heel ernstig aan toe: ‘Het is voor mij een voorrecht geweest om met jou te werken, Ruby.’ Hij besloot dat dit niet het juiste moment was om haar te vertellen dat hij besloten had Moordzaken te verlaten en mogelijk zelfs helemaal bij de politie weg te gaan. Voorlopig hield hij dat liever tussen Karen en hemzelf.



De voorbereidingen voor de persconferentie werden werkelijk in recordtempo gemaakt en er werden lange telefoongesprekken gevoerd tussen de korpsleiding en het kantoor van de hoofdofficier van justitie. Gezamenlijk werd besloten om alle relevante feiten met betrekking tot Cynthia Ernst openbaar te maken: de tenlasteleggingen van de grand jury; de dagboeken van Eleanor Ernst; de manier waarop Cynthia vanaf heel jonge leeftijd door haar vader was misbruikt; de zwangerschap; Cynthia’s plan om haar ouders te laten vermoorden; zelfs het feit dat uiterst belangrijke informatie met betrekking tot een andere dubbele moord anderhalf jaar in het depot opgeslagen was geweest zonder dat iemand er naar had omgekeken, en ten slotte Cynthia’s nalatigheid om haar kennis van de rolstoelmoord openbaar te maken.

Plaatsvervangend korpschef Serrano drukte het, na overleg met de hoofdcommissaris en het hoofd van de afdeling Voorlichting, Evelio Jimenez, als volgt uit: ‘Het is een ontzettende puinhoop waar we geen van allen stralend uit te voorschijn zullen komen. Maar als we proberen om iets achter te houden, zou dat later wel eens grote problemen kunnen geven als de een of andere linke journalist erin begint te spitten.’

Bepaald bewijsmateriaal dat mogelijk later bij de strafzaken tegen Patrick Jensen en Virgilio nodig zou zijn, werd voorlopig echter niet openbaar gemaakt. Het feit dat Jensen was gearresteerd en waar hij van werd beschuldigd, was inmiddels bekend geworden.

Wat betreft Virgilio bestonden er twijfels of hij ooit gepakt, laat staan berecht zou worden. Nadat de afdeling Moordzaken van Metro-Dade op de hoogte was gebracht van zijn aandeel in de rolstoelmoord, waren ze aan zijn opsporing begonnen, net als de afdeling Moordzaken van Miami in verband met de verdenking van de moord op het echtpaar Ernst. Maar Virgilio was naar Colombia gevlucht en gezien de verstoorde verhoudingen tussen dat land en de Verenigde Staten was het niet waarschijnlijk dat hij ooit zou worden uitgeleverd.



De persconferentie werd gehouden in de hal van het Hoofdbureau van Politie waar de toegang door een aantal agenten bij de hoofdingang scherp werd gecontroleerd. Naast de liften was een podium gebouwd waar de voorlichter, Evelio Jimenez, zelf een oud-journalist met een nuchtere, recht-voor-zijn-raap-houding, de zaak in goede banen zou trachten te leiden.

Een paar minuten voordat de drukbezochte persconferentie begon, kwam het college van burgemeester en wethouders, die ieder al met de korpschef hadden gesproken, de hal binnen. Ze werden onmiddellijk door de media besprongen, maar niemand reageerde. Toen iemand de burgemeester een microfoon voorhield, snauwde hij, geheel tegen zijn gewoonte in: ‘Haal dat ding weg! Luister nou maar gewoon naar wat ze hier te vertellen hebben.’

De televisiecamera’s liepen en de microfoons stonden in bossen bij elkaar, potloden en laptops werden gereedgehouden toen de voorlichter aankondigde: ‘Hoofdcommissaris Farrell Ketledge.’

De korpschef nam het woord. Hij sprak ernstig, maar kwam wel direct ter zake. ‘Dit is zonder enige twijfel de meest droevige dag van mijn hele loopbaan bij de politie. Ik beschouwde Cynthia Ernst als een loyale collega en goede vriendin en zo zal ze ten dele ook in mijn herinnering voortleven, ondanks de misdrijven en afschuwelijke feiten die thans aan het licht zijn gekomen. Zoals u straks in detail zult horen, is gebleken dat mevrouw Ernst inderdaad schuldig was aan een aantal misdrijven waaronder de afschuwelijke moord op haar ouders...’

Er ging een schok door de zaal. Een aantal verslaggevers stond tegelijkertijd op en verliet de hal om naar buiten, naar de reportagewagens te gaan; anderen spraken druk in hun mobiele telefoons.

De korpschef ging verder en noemde de twee moorden die Cynthia had geholpen te verbergen terwijl ze als rechercheur moordzaken werkzaam was. Toen zei hij: ‘Eerder vandaag heeft de grand jury drie tenlasteleggingen opgesteld naar aanleiding waarvan een bevel tot aanhouding tegen haar werd uitgevaardigd. Tijdens deze aanhouding trok mevrouw Ernst plotseling een verborgen vuurwapen dat ze duidelijk tegen een van de met de aanhouding belaste politiebeambten wilde gebruiken. De tweede agent heeft daarop een schot afgevuurd waardoor mevrouw Ernst op slag werd gedood.

We zullen daar desgewenst later nader op terugkomen, maar voor het moment zou ik me willen bepalen tot de gebeurtenissen van vandaag, te beginnen met de tenlasteleggingen van de grand jury tegen Cynthia Ernst. Ik verzoek daarom de heer Curzon Knowles,,hoofd van de afdeling Moordzaken van het Openbaar Ministerie, deze tenlasteleggingen en de bewijzen waarop ze waren gebaseerd, nader toe te lichten.’

Knowles, die zich voor deze gelegenheid in een blauw krijtstreepje had gestoken, beklom het podium en hield een betoog van tien minuten waarin hij de feiten die aan de grand jury waren voorgelegd, uiteenzette. Veel mensen onder zijn gehoor keken op van hun aantekeningen en luisterden aandachtig toen hij de dagboeken van Eleanor Ernst en de details van de kindermishandeling beschreef. ‘Naar ik heb begrepen,’ vervolgde Knowles, ‘wordt een aantal significante pagina’s van deze dagboeken op dit moment gekopieerd, waarna ze spoedig aan belanghebbenden ter beschikking zullen worden gesteld.’ Vervolgens werden er vragen gesteld, maar geen van alle op een agressieve manier. De meeste verslaggevers leken ontzet door wat hier werd onthuld en alom overheerste het gevoel dat nuchtere taal en openheid op dit moment het meest geboden waren.

Nadat Knowles uitgesproken was, nam Serrano het van hem over. De plaatsvervangend korpschef kondigde Leo Newbold aan, die slechts kort sprak, en vervolgens Malcolm Ainslie, die de moord op Gustav en Eleanor Ernst beschreef en de poging om die er als een van de eerdere seriemoorden te laten uitzien. Het werd al snel duidelijk dat Ainslie degene was die een totaalbeeld van deze ingewikkelde zaak had en een half uur lang antwoordde hij duidelijk en zelfverzekerd op de vele vragen van de verslaggevers.

Hij begon echter wel moe te worden, toen een tv-verslaggeefster vroeg: ‘We hebben eerder van...’ ze wachtte even en raadpleegde haar aantekeningen, ‘... van inspecteur Newbold gehoord dat u de eerste was die het vermoeden kreeg dat de Ernst-moorden géén deel uitmaakten van de eerdere seriemoorden. Waardoor kreeg u die indruk?’

In een impuls antwoordde hij: ‘Omdat er in de Openbaring nergens sprake is van een konijn,’ maar had ook direct spijt van zijn woorden.

Na een verbaasde stilte vroeg dezelfde vrouw: ‘Kunt u dat uitleggen?’

Ainslie keek naar commissaris Serrano, die zijn schouders ophaalde en tegen de verslaggevers zei: ‘We hebben begaafde mensen in het korps die misdaden soms op een ongebruikelijke manier oplossen.’ Toen tegen Ainslie: ‘Vooruit, vertel het ze maar.’

Met tegenzin begon Ainslie: ‘Het ging om symbolen - voorwerpen die de dader in vier gevallen op de plaats delict had achtergelaten en die uiteindelijk werden herkend als religieuze symbolen geïnspireerd op het bijbelboek Openbaring. Bij de Ernst-moorden werd een konijn achtergelaten. Dat paste niet in het patroon.’

Terwijl hij de voorgaande symbolen beschreef, herinnerde Ainslie zich dat al deze informatie destijds buiten de publiciteit was gehouden en ook later niet naar buiten was gebracht omdat daar geen aanleiding toe bestond. Elroy Doil werd uiteindelijk alleen voor de moord op de Tempones veroordeeld en terechtgesteld en daar was geen sprake van een symbool.

Zodoende was deze informatie nieuw en, afgaande op de manier waarop de verzamelde pers met gebogen hoofd aantekeningen maakte of op laptops zat te tikken, ook bijzonder boeiend.

Toen Ainslie uitgesproken was, vroeg een mannenstem: ‘Wie is achter de betekenis van die symbolen gekomen?’

‘Die vraag zal ik beantwoorden,’ zei Serrano. ‘Brigadier Ainslie was degene die de link legde en dat leidde naar verschillende verdachten onder wie Elroy Doil.’

Een oude verslaggever van de schrijvende pers vroeg: ‘Is het waar, brigadier Ainslie, dat u vroeger priester bent geweest? Bent u daardoor zo goed thuis in de bijbel?’

Het was een onderwerp waarvan Ainslie had gehoopt dat het niet ter sprake zou komen. Hoewel hij nooit bepaald een geheim van zijn verleden had gemaakt, waren er buiten het korps maar weinigen die ervan wisten. Maar hij antwoordde: ‘Ja, dat klopt, dus dat heeft in dit geval mogelijk geholpen.’

Nu vroeg een vrouwenstem: ‘Waarom bent u uit het ambt getreden en politieagent geworden?’

‘Mijn uittreden was een persoonlijk besluit dat ik uit vrije wil heb genomen. De redenen waren privé en zijn hier niet relevant, dus daar wil ik verder niet over praten.’ Hij glimlachte. ‘Voor de goede orde: ik ben niet wegens slecht gedrag uitgetreden; het feit dat ik door de politie ben aangenomen, mag daar een bewijs van zijn.’ Ondanks het serieuze karakter van de gebeurtenis, wcnl er hier en daar gemoedelijk gelachen.

Omdat veel verslaggevers snel aan de gang wilden, werd het officiële gedeelte van de persconferentie kort daarop afgesloten, hoewel sommige verslaggever, en cameraploegen achterbleven om individuele interviews te doen, zowel in het Engels als in het Spaans. Vooral Ainslie was erg in trek en hij bleef dan ook veertig minuten langer. Maar zelfs daarna volgden de verslaggevers hem naar zijn auto en bleven filmen en vragen stellen.



Die avond en ook in de daaropvolgende dagen was Malcolm Ainslie een prominente figuur op de televisie en na eerst breeduit in het nieuws te zijn gebracht, werden zijn uitspraken ook daarna telkens herhaald als er nieuwe ontwikkelingen waren. De zaak-Cynthia Ernst kreeg veel aandacht van de landelijke netwerken waarbij Ainslie veelal als de woordvoerder van de politie werd genoemd. Het programma ‘Nightline’ van abc berichtte uitgebreid over de geheimzinnige symbolen die op de plaats van de moorden waren achtergelaten en de bijbelse betekenis hiervan, opnieuw met Ainslie in de hoofdrol.

Ook de schrijvende pers versloeg de zaak-Ernst en besteedde aandacht aan het feit dat Ainslie vroeger priester was geweest. Een voortvarende verslaggever kwam erachter dat Ainslie een doctoraat had en schreef over zijn reputatie als academicus en noemde het feit dat hij coauteur was van Civilizations’ Evolving Beliefs en ook dat werd door het hele land herhaald. Zijn naam verscheen opvallend in artikelen in Newsweek en Time en het zondagsblad Parade dat landelijk werd verspreid bracht een voorpagina-artikel onder de kop: geleerde ex-PRIESTER GELAUWERD ALS SUPER-DETECTIVE.

De telefooncentrale van de Gemeentepolitie Miami kreeg heel wat telefoontjes van film- en tv-producers die nadere inlichtingen wilden hebben, wat de uitspraak van commissaris Serrano dat niemand stralend uit het Ernst-debacle te voorschijn zou komen weerlegde. Het was overduidelijk dat dit wel voor Ainslie gold.

‘Ik wou echt dat ze eens ophielden,’ bekende Ainslie tegenover Newbold.

‘Naar ik heb gehoord, denken de jongens boven er net zo over,’ antwoordde Newbold.

Maar waar ze zich dan ook zorgen over mochten maken, de korpsleiding was duidelijk opgelucht dat er geen geruchtmakende strafzaak tegen Cynthia Ernst kwam.



Een paar dagen na de persconferentie ging Ainslie naar Leo Newbold met zijn verzoek om Moordzaken te mogen verlaten. Newbold had begrip voor dit besluit en vatte het sympathiek op. Vele andere rechercheurs waren deze zelfde weg gegaan en het was een aanvaard gegeven dat iemand die lang bij Moordzaken werkte aan dusdanige spanningen blootstond dat dit op den duur funest kon zijn. In afwachting van een beslissing waarheen Ainslie overgeplaatst zou worden, onthief Newbold hem van zijn huidige taken bij Moordzaken en gaf hem ‘koude zaken’ in handen - onopgeloste moorden uit het verleden die met behulp van de nieuwste technologie opnieuw werden onderzocht - een productieve taak, maar een die veel minder stress met zich meebracht.

Drie weken later kwam Newbold naar Ainslies bureau en zei: ‘Figueras wil je spreken.’



‘Ha, brigadier Ainslie,’ zei de secretaresse van majoor Figueras, Teodora Hernandez, toen hij het buitenkantoor van de chef Criminele Recherche binnenkwam. ‘Zou u me, voordat u naar binnen gaat, een plezier willen doen?’ vroeg ze.

‘Als ik dat kan, Teo.’

‘Mijn kinderen zien u vrijwel dagelijks op tv of ze lezen wel iets over u. Toen ik zei dat ik u kende, werden ze helemaal dol en vroegen of ik uw handtekening voor ze kon krijgen.’ Ze pakte twee witte kaarten en stak hem een pen toe. ‘Zou u dat erg vinden?’

‘Wacht even,’ protesteerde hij een beetje gegeneerd, ‘ik ben geen beroemdheid.’

‘O ja, dat bent u wel! Schrijf “Voor Petra” op de ene, en “Voor Justo” op de andere.’

Ainslie pakte de pen en de kaartjes aan, krabbelde de namen en twee handtekeningen erop en gaf ze terug.

‘Nou ben ik, als ik vanavond thuiskom, de held,’ zei Teodora en bracht hem naar de deur van het binnenkantoor die, dat zag hij nu pas, op een kier stond. Mark Figueras stond op toen Ainslie binnenkwam en grijnsde. ‘Ah, daar hebben we onze beroemdheid! Hoe voelt dat?’

‘Volkomen misplaatst,’ zei Ainslie en trok een grimas.

‘Reken er toch maar niet op dat het gauw afgelopen is. Kun je daarmee leven?’

‘Ik misschien wel, maar hoe zit het met het korps, meneer?’

‘Dat kon wel eens problemen geven.’ Figueras maakte een afwerend gebaar. ‘Hoe dan ook, vergeet dat formele gedoe nu verder maar, Malcolm. Ik heb opdracht gekregen om dit gesprek met je te houden - van man tot man, je kent dat wel. O, voor ik het vergeet, er is tóch nog een formaliteit. Je bent vanaf dit moment inspecteur Ainslie.’ Hij stak zijn hand uit. ‘Gefeliciteerd. Een beetje laat misschien, maar wel terecht.’

Ainslie vroeg zich af wat er ging komen. Hij was blij met zijn bevordering en eigenlijk wilde hij nu maar één ding en dat was Karen bellen, maar hij wachtte op wat Figueras te zeggen had.

‘Wat je verdere carrière betreft, sta je er nu uitstekend voor, Malcolm. Je kunt verschillende kanten op en je kunt in feite kiezen. De eerste mogelijkheid is dat je hoofd van de afdeling Moordzaken wordt.’ Ainslie keek hem verbaasd aan en Figueras zei: ‘Leo Newbold wordt hoofdinspecteur en krijgt een andere taak toegewezen. In jouw geval zou je normaal gesproken ook overgeplaatst worden, maar je staat van dienst bij Moordzaken is voortreffelijk en daarom zou er, als dat is wat je wilt, een uitzondering kunnen worden gemaakt.’

‘Nee, dat is niet wat ik wil.’ Ainslie schudde zijn hoofd. ‘Ik heb al tegen Leo gezegd dat ik eruit wil.’ ‘Dat heb ik, niet-offïcieel, gehoord en ik begrijp het. We wilden je alleen alle opties laten weten.’

Dat ‘we’ was belangrijk. Wat het ook mocht zijn dat Figueras te vertellen had, het kwam van de top.

‘Goed, laten we dan eens nagaan hoe je toekomst bij het korps verder gaat verlopen,’ vervolgde het hoofd van de Criminele Recherche. ‘Op je negenendertigste ben je inspecteur geworden. Over drie jaar zou je hoofdinspecteur kunnen zijn en daarna, ter beoordeling van de baas, majoor, hoewel daarover niets met zekerheid te zeggen valt en vergeleken met anderen ook vrij laat doordat je ouder was dan de meeste anderen toen je begon. Dus na vijftien dienstjaren ben je op je vierenveertigste dan mogelijk majoor, waarna - en dat weet jij ook - er steeds minder baantjes te vergeven zijn en de competitie steeds heviger wordt. Misschien kom je nog hogerop, maar het is ook mogelijk dat je als majoor je pensioen haalt. Ik probeer alleen maar eerlijk te zijn, Malcolm.’

‘Dat heb ik ook het liefst.’

‘Dan is er nog iets wat we in aanmerking moeten nemen, en nou ga ik echt open kaart spelen. Je hebt de laatste tijd meer in de publieke belangstelling gestaan dan wie dan ook. Zoiets is binnen het korps waarschijnlijk niemand ooit overkomen. Een reden daarvoor was dat je werkelijk opzienbarend werk hebt geleverd, vooral wat het moordonderzoek betreft. Maar waar de media écht bovenop zijn gesprongen is je achtergrond als priester en academicus, en nu kom ik op het punt waar ik heen wilde.’

Ainslie had een vaag vermoeden wat er ging komen.

‘Het punt is, Malcolm, dat door al die aandacht die je hebt gekregen, het niet meer uitmaakt wat je binnen het korps gaat doen of de media zullen het opmerken en waarschijnlijk opblazen. Daar is misschien weinig mis mee, maar eerlijk gezegd zou het korps daar wel eens moeite mee kunnen hebben. Zoals je weet zijn er hier maar weinig mensen die doorlopend aandacht krijgen, en dat geldt zelfs voor de baas - de meeste mensen in Miami weten waarschijnlijk niet eens hoe hij heet. Zo is het altijd geweest en eigenlijk willen de meesten van ons liever dat dat zo blijft.’

‘Laten we nou even heel duidelijk zijn,’ zei Ainslie. ‘Probeer je me te vertellen dat, ondanks alles wat er is gebeurd - mijn promotie en de hele reut - je eigenlijk liever ziet dat ik wegga?’

‘Als je het zo opvat,’ zei Figueras, ‘heb ik het niet best gedaan, want dat is wel het laatste wat ik je wil vertellen. Wel is het zo, Malcolm, dat de meesten van ons het gevoel hebben dat wat er binnen het korps nog voor jou te doen valt, in feite allemaal beneden jouw niveau is. Wat wij graag willen is dat jij verdergaat met iets wat beter is voor jóu, iets waar jouw speciale kundigheid beter tot zijn recht komt.’

‘Het probleem is alleen,’ zei Ainslie, ‘dat ik de laatste tijd weinig gelegenheid heb gehad om de advertenties “personeel gevraagd” te lezen. Zo te horen kan ik daar maar beter vlug mee beginnen.’

Figueras lachte. ‘“Gevraagd” is in dit verband heel passend. Het punt is namelijk - en dat is nu eigenlijk de reden waarom ik met je wilde praten - dat een organisatie buiten het korps met de baas heeft gepraat en met de burgemeester en mogelijk met nog meer mensen, en dat ze je heel graag willen hebben - op uitstekende voorwaarden, naar ik heb begrepen.’

Ainslie wist niet meer hoe hij het had. ‘Is die organisatie iets, of iemand, die ik ken?’

‘Ik denk het niet. De man die er het nauwst bij betrokken is, is de voorzitter van het college van bestuur van de Universiteit van Zuid-Florida.’ Figueras keek op een papier dat op zijn bureau lag. ‘Zijn naam is doctor Hartley Allardyce. Ben je bereid tot een gesprek met hem?’

Het leven was vol verrassingen, dacht Ainslie, en zei: ‘Kan ik iets anders zeggen dan ja?’
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 Het zal u misschien verbazen, doctor Ainslie,’ zei Hartley Allardyce, ‘maar we hebben het de laatste tijd op de universiteit veel over u gehad - sinds uw bekwaamheden en achtergrond algemeen bekend werden.’

‘Ja, dat verbaast me inderdaad,’ zei Ainslie. ‘Overigens verbaas ik me de laatste tijd over heel veel dingen.’

Het was drie dagen na zijn gesprek met majoor Mark Figueras en Ainslie en Allardyce zaten te eten in de City Club in het centrum van Miami. Het klonk Ainslie vreemd in de oren om met ‘doctor’ te worden aangesproken. Hoewel het scholastiek gezien juist was, had hij het in geen jaren hardop horen zeggen en zelfs als priester had hij deze titel nooit gebruikt. Hoewel, onder de gegeven omstandigheden...

Doctor Allardyce, die blijkbaar graag praatte, ging verder: ‘Het publiek houdt nu eenmaal van een plaatselijke held, dat is altijd al zo geweest, en dat bent u geworden door het oplossen van die afgrijselijke misdaden. Daar kwam nog bij dat u het op een intellectuele manier hebt gedaan, met gebruikmaking van wetenschappelijke kennis, reden waarom u zo bewonderd wordt door onderwijsdeskundigen, mezelf inbegrepen.’

Ainslie glimlachte verlegen en mompelde iets van dank.

Dat werd door Allardyce weggewuifd en hij ging verder: ‘Wat er met u is gebeurd - en dan bedoel ik dus het feit dat u een bekende figuur bent geworden - had niet op een beter moment kunnen komen, zowel voor mij als voor anderen die ik vertegenwoordig. En naar ik hoop, ook voor u.’

Hartley Allardyce was even indrukwekkend als zijn naam deed vermoeden. Het was een knappe man, met zilvergrijs haar, diep gebruind, met een zelfverzekerde manier van doen en een opgewekte glimlach. Hij was een kind van rijke ouders en had het fortuin vervolgens nog vermeerderd als hoofd van een internationaal investeringsfonds waardoor hij ook anderen rijk had gemaakt. Tegelijkertijd was hij hevig geïnteresseerd in hoger onderwijs, wat zijn relatie met de Universiteit van Zuid-Florida verklaarde.

‘Ik ben nu zes jaar voorzitter van het college van bestuur van de Universiteit van Zuid-Florida,’ legde hij uit, ‘en al die tijd heb ik een leergang vergelijkende theologie willen opzetten. We hebben natuurlijk een faculteit Godsdienst en Filosofie, maar die houdt zich niet met vergelijkende theologie bezig op de manier zoals ik dat graag zou zien.’

Allardyce wachtte even terwijl een kelner de hoofdschotel opdiende, filet mignon met bearnaisesaus. ‘Tussen twee haakjes, ik hoop dat u deze wijn lekker vindt. Het is een Opus One, ontwikkeld door twee van ’s werelds grootste wijngaardeniers - Robert Mondavi in de Napa Vallei en wijlen Philippe de Rothschild uit Bordeaux. Proeft u eens.’

‘Hij is voortreffelijk,’ meldde Ainslie, en dat was ook zo. Hij had van deze beroemde wijn gehoord, maar had zich die, van een brigadierssalaris, nooit kunnen veroorloven.

‘Laat ik ter zake komen en u de reden vertellen waarom we hier zitten,’ zei Allardyce. ‘Het merendeel van de studenten kiest tegenwoordig een opleiding waar actie in zit: economie, medicijnen, rechten, technisch onderwijs. Wat ik graag zou willen, is onze jonge mensen de waarde doen leren kennen van een studie in vergelijkende theologie.

De verschillende religies zeggen zoveel - veel meer dan de conventionele geschiedenis - over de tijd waarin mensen leven, hun geestesleven in alle tijdperken en gemeenschappen; hun angsten, dromen en genoegens; waar ze, bewust en onbewust, bang voor waren, met de dood daarbij altijd boven aan de lijst; of er na de dood nog iets is, of alleen maar vergetelheid, wat zonder enige twijfel de grootste angst is. Neemt u nog wat wijn.’

‘Nee, dank u, ik heb nog. Maar, voordat we verder gaan, wil ik eerst iets zeggen.’ 

‘Het laatste wat ik wil, is de conversatie naar me toe trekken. Ga uw gang.’

‘U moet weten, doctor Allardyce, dat, hoewel vergelijkende theologie me altijd heeft geboeid en dat ook nu nog doet, ik zelf in geen enkele religie geloof. Dat is al heel lang zo.’

‘Dat wist ik al,’ zei Allardyce, ‘en dat maakt geen enkel verschil. Het maakt u mogelijk zelfs objectiever. Weet u zeker dat u geen wijn meer wilt?’

‘Heel zeker, dank u.’

‘De reden waarom ik u hier heb gebracht, is dat ik sinds kort voldoende geld bijeen heb weten te brengen om een nieuw gebouw voor de faculteit Godsdienst en Filosofie op de campus te bouwen. Een groot deel van het benodigde geld komt van een persoonlijke vriend van me die op het punt staat een schenking te doen van enige miljoenen dollars. Daar is sinds u en uw bijzondere kwalificaties in het nieuws zijn gekomen, echter een extra voorwaarde aan verbonden. Behalve het gebouw is er ook een donatie voor de aanstelling van een hoogleraar in de vergelijkende theologie, wat een gerenommeerd wetenschapper dient te zijn. Het punt is echter, doctor Ainslie, dat mijn vriend alleen ú daarvoor wil hebben.’

Ainslie zette grote ogen op. ‘Meent u dat?’

‘Absoluut.’

‘Mag ik vragen wie uw vriend is?’

Allardyce schudde zijn hoofd. ‘Sorry! Zeer vermogende schenkers blijven soms liever anoniem; daar zijn tegenwoordig goede redenen voor. Hoe het ook zij, de aanstelling zou van de kant van de universiteit voor de tijd van drie jaar zijn, met een bezoldiging van honderdduizend dollar per jaar. Vergeeft u me dat ik over geld begin, maar dat is soms noodzakelijk.’

Het bleef even stil voordat Ainslie zei: ‘Dat kan ik u vergeven, doctor. Ik denk dat ik bij nader inzien tóch nog maar een glas wijn neem.’

‘Er zijn uiteraard nog een aantal formaliteiten,’ zei Allardyce even later. ‘Daar is echter niets bij wat u niet aankunt.’



Karen was opgetogen over de mogelijke benoeming. ‘O, schat - dóé het toch! Het is precies wat jij zoekt. Je bent een autoriteit op dat gebied en je bent zo goed in het overdragen van kennis. Ik heb je dit nog niet eerder verteld, maar na wat er op het stadhuis is gebeurd, heb ik Ruby Bowe gebeld om haar te bedanken - voor mezelf en namens Jason. Ze vertelde me onder andere hoe vooral de jonge rechercheurs het op prijs stellen wat je ze allemaal hebt geleerd en hoe iedereen je respecteert.’

‘Wacht even,’ zei hij, ‘er komen dus nog wel een aantal gesprekken voordat het aanbod definitief is.’

‘Daar kom jij met vlag en wimpel doorheen.’



Er volgde een reeks gesprekken, waarvan die met de rector magnificus, doctor Gavin Lawrence, het belangrijkst was. Lawrence was een kleine man met een zachte stem, maar wel iemand met een no-nonsensehouding. Hij keek op van een map die open voor hem op tafel lag en zei: ‘U bent academisch gezien zeker de juiste man voor deze aanpak.’

‘Er is één ding waarvan ik wil dat u dat heel duidelijk is,’ zei Ainslie en herhaalde wat hij ook tegen Allardyce had gezegd over zijn niet-gelovig zijn.

‘Dat staat hier ook.’ De rector tikte op het dossier. ‘Hartley schrijft in zijn rapport dat hij uw eerlijkheid op prijs stelde. Ik ook, en ik ben het met hem eens dat het geen belemmering vormt.’ Lawrence leunde achterover, zette zijn vingertoppen tegen elkaar en zei: ‘Ik hoor zelfs geruchten dat een aantal van onze theologie- en filosofieprofessoren heeft ontdekt dat hun geloof begint te wankelen naarmate ze meer kennis vergaren, wat vooral in de religie de laatste twintig jaar het geval is. Dat gebeurt soms, denkt u ook niet?’

‘Het is mij overkómen.’

‘Welnu, dat maakt hier geen enkel verschil, omdat we eenvoudig niet vragen naar de geloofsovertuiging van onze faculteit. Wat voor ons uiteraard wel van belang is, is wetenschappelijkheid en degelijk lesgeven. Ik neem aan dat dat duidelijk is.’

Ainslie knikte. ‘Volledig.’

‘Er is nog iets wat we van u vragen. We hebben graag dat u van tijd tot tijd een openbaar college over uw onderwerp geeft. Ik denk dat daar, met uw naam, grote belangstelling voor zal b