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    Voor Jack, mijn trouwe metgezel.


    Het kostte moeite dit boek af te maken


    zonder jouw gezelschap.


    Je wordt nog steeds gemist…


    


    


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    


    De HEER ziet alle wegen die een mens bewandelt,


    al zijn stappen slaat hij gade.


    Spreuken 5:21


    


    


    


    


    


    


    


    

  


  
    Woord vooraf


    


    


    In ons leven speelt muziek een belangrijke rol. Muziek kent echter veel verschillende verschijningsvormen. Praten we over de enorme hoeveelheid muziekstijlen in deze zeer gewaardeerde kunstvorm, dan blijkt al snel dat smaken sterk verschillen.


    Vergelijken we de normen en waarden van de huidige samenleving met die uit lang vervlogen tijden, dan geldt dat taboes uit die tijd nu de norm kunnen zijn – soms ten goede, soms ten kwade. In vrijwel alle landen nemen vrouwen tegenwoordig deel aan orkesten en wordt hun talent geprezen.


    Maar dat was lang niet altijd het geval.


    In de negentiende eeuw mochten vrouwen niet in orkesten of symfonieorkesten spelen. Zij werden beschouwd als te zwak en te kwetsbaar om het vele oefenen op te kunnen brengen. (Gij kleingelovigen…)


    Tijdens mijn onderzoek ontdekte ik dat de heersende opvatting in die tijd inderdaad wees op uitsluiting van vrouwen, maar ik stuitte ook op de gedachte dat een in het openbaar vioolspelende vrouw aanstoot gaf. Veel te sensueel en suggestief. Een fatsoenlijke vrouw zou zoiets nooit doen!


    En zo ontstond het idee voor Op lieflijke tonen, een roman in de Belmontreeks.


    De roman die u zo dadelijk gaat lezen, is grotendeels gefingeerd, hoewel er historische gegevens en personages in zijn verweven. Het landhuis Belmont in Nashville, gebouwd in 1853, bestaat bijvoorbeeld echt. En mevrouw Adelicia Acklen, een van de personages in de roman, de dynamische vrouw die haar tijd ver vooruit was, heeft daar ook echt gewoond.


    Adelicia’s leven werd gekenmerkt door drie grote liefdes: kunst, natuur en muziek. Toen ik begon met de Belmontreeks (waarvan u nu het derde en laatste deel in handen hebt), dienden de afzonderlijke thema’s zich al snel aan: kunst (Een blijvende indruk), natuur (Van zeldzame schoonheid) en als laatste muziek (Op lieflijke tonen).


    Al schrijvend bekroop mij het gevoel dat deze verhalen en personages hadden liggen wachten tot ik de pen zou oppakken. En daar ben ik enorm dankbaar voor. Het was een eer en genoegen samen met hen op reis te gaan.


    Afgezien van Adelicia komt er een groot aantal personages in de roman voor die zijn geïnspireerd door mensen uit die tijd – mensen die op Belmont hebben gewerkt en die er op bezoek zijn geweest. Maar de karakters van die personen en hun daden in dit verhaal berusten geheel en al op mijn verbeelding.


    Een bonus bij dit boek! Op mijn website (www.Tamera Alexander.com) heb ik de links vermeld van alle muziek die in dit boek wordt ‘uitgevoerd’. Mocht u de muziek tijdens het lezen willen beluisteren, ga dan naar de pagina voor A Note Yet Unsung en klik op de speellijst.


    Ik nodig u uit samen met mij nogmaals de deur naar de geschiedenis te openen en een andere tijd en plaats te betreden. Ik hoop dat u in gedachten de flarden van Beethoven, Mozart en andere grootmeesters in de muziek hoort, net zoals ik die tijdens het schrijven van het verhaal van Tate en Rebekah hoorde.


    Dank dat u opnieuw met mij op reis gaat,


    Tamera
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    Nashville, Tennessee

    12 januari 1871


    


    Met een lamme arm van haar zware tas en met haar jas onder de sneeuw stond Rebekah Carrington huiverend tegenover haar ouderlijk huis aan de andere kant van de straat. Ze telde het aantal stappen naar de voordeur. Hoe kon zo’n kleine afstand zo onoverkomelijk voelen, zo veel lastiger te overbruggen dan de oceaan die ze onlangs was overgestoken? Ze wenste dat ze in een oogwenk terug kon zijn in Wenen.


    Na tien jaar Oostenrijk voelde ze zich daar meer thuis dan in de stad waar ze was geboren en de eerste helft van haar leven was opgegroeid. Maar de brief die bijna vier weken geleden, slechts enkele dagen voor Kerst, was bezorgd, had alles…


    De voordeur ging open.


    Rebekah hield zich schuil in de schaduw van een pittig geurende den vol scherpe en koude naalden. Ze liet haar hoofd zakken om tussen de ijzige takken door te kunnen kijken. De witte wolkjes uit haar mond bleven mysterieus in de lucht hangen. Haar maag draaide zich om, maar niet van de honger.


    Hij deed de deur open.


    Hoe vaak sinds haar vertrek uit Nashville had ze de man in gedachten gezien?


    Nu ze hem als volwassen vrouw tien jaar later zag, zag hij er echter heel anders uit dan toen ze als meisje van dertien naar hem opkeek. In de loop der jaren was hij wat ronder geworden, maar met zijn lengte van een meter tachtig was hij nog steeds een indrukwekkende verschijning.


    Maar hij was niet langer de hoog boven haar uittorenende man die zich in haar hoofd had vastgezet.


    Jarenlang hadden de herinneringen aan de gebeurtenissen – en vooral aan het gebeurde die ene nacht – haar achtervolgd. Maar met het verstrijken van de jaren en dankzij de afstand had ze die achter zich kunnen laten. Zij was niet langer dat jonge, naïeve meisje en was niet langer bang voor hem.


    Maar waarom ging haar hart dan als een razende tekeer? Ze rechtte haar rug en raapte tegelijk al haar moed bijeen.


    Haar stiefvader stapte in een rijtuig, een veel chiquer rijtuig dan ze zich van vroeger kon herinneren. Misschien aangeschaft met het geld dat hij onlangs dankzij een erfenis had verkregen. Die mogelijkheid vergrootte slechts haar wrok jegens hem en bepaalde haar opnieuw bij het ongelukkige tijdstip waarop haar grootmoeder was gestorven.


    Geen woord van grootmoeder Carrington dat ze niet lekker was, laat staan dat ze ziek was. En toen ineens het schokkende bericht van haar ‘plotselinge en tragische overlijden’. Ze begreep er niets van maar het verlies greep haar enorm aan.


    Rebekah keek naar het rijtuig, en naar de silhouet van de man erin.


    Barton Ledbetter was geen eerbare man, dat was haar maar al te goed bekend. Maar hij was toch niet zo gespeend van waarden en normen dat hij het had durven wagen om…


    ‘Voor wie verstopt u zich?’


    Geschrokken draaide Rebekah zich om, terwijl haar gedachten alle kanten op schoten.


    Een jonge knul keek haar vanonder de klep van een versleten rood petje aan, terwijl de vraag duidelijk op zijn gezicht te lezen stond.


    Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik verstop mij voor niemand.’


    De stand van zijn hoofd vertelde haar dat hij er anders over dacht.


    ‘Ik stond alleen even na te denken…’ Ook al was dit bezijden de waarheid, haar geweten liet zich eenvoudig sussen door het feit dat deze knaap niets met haar zaken van doen had.


    Er hing een halflege zak kranten om zijn smalle schouders. Alsof hij ineens zijn kans schoon zag, pakte hij een krant uit de zak, rolde die snel op en bood haar die aan alsof hij de kroonjuwelen van de Habsburgers aanbood.


    ‘Een dubbeltje voor een krant, miss. En als u me het dubbele geeft’ – er trok een grijns over zijn gezicht – ‘dan houd ik mijn mond over wat ik heb gezien.’


    Rebekah nam hem op. ‘Wat denk jij gezien te hebben dan?’


    ‘Ik heb u betrapt op spioneren. Op die familie die daar woont.’ Hij wees naar het huis.


    Ze keek vervolgens om naar het rijtuig dat tot haar schrik bijna langsreed. Toen haar stiefvader opkeek, was het net of hij haar strak aankeek. Ze bleef stokstijf staan. Hij en haar moeder verwachtten haar pas morgen. Dankzij de gunstige wind op de Atlantische Oceaan was ze een dag eerder aangekomen, maar…


    Ze hield zich schuil in de stekelige schuilplaats van de den en realiseerde zich dat ze er nog niet aan toe was hem te ontmoeten. Ze had tijd nodig om haar volgende stappen te overdenken – stappen die zouden zorgen dat ze uit zijn buurt kwam. Maar helaas ook uit die van haar moeder. Tenzij… ze haar moeder kon overreden met haar mee te gaan.


    Het rijtuig vervolgde zijn weg, maar pas nadat het de bocht had genomen, kwam Rebekahs ademhaling weer tot bedaren.


    ‘Nou, dame? Wat zal het zijn?’


    Toen ze zich omdraaide, stond de jongen haar nog steeds aan te kijken, met een triomfantelijke blik op zijn gezicht. Omdat ze wel doorhad dat hij een slaatje wilde slaan uit de situatie keek ze hem strak aan. ‘Je weet niet eens wie daar woont, jongeman.’


    ‘Dat weet ik wel.’ Zijn stem en strakke kaaklijn overtuigden haar bijna. ‘Die man daar.’ Hij wees de kant op die het rijtuig had genomen. ‘Hij en zijn vrouw. Zij wonen daar. Dat is hun huis. Ik zie ze altijd in- en uitlopen.’


    Afgemeten aan zijn geringe lengte en smalle lijf kon de jongen volgens Rebekah niet veel ouder zijn dan zeven of acht jaar. Hij was aan de magere kant, alsof de maaltijden standaard te karig waren. De kraag van zijn versleten jas, waaraan de knopen ontbraken, was rafelig. Maar hij straalde een schranderheid uit die ze herkende. Die had ze ook gezien bij leeftijdgenoten van hem die in Wenen op straat leefden. Het was een eigenschap die zowel haar bewondering als haar medelijden opwekte.


    Geen enkel kind zou mogen opgroeien zonder huis, zonder veilige plek. Maar uit ervaring wist ze dat het hebben van een thuis niet altijd betekende dat een kind er veilig was.


    Ze kreeg een ingeving en zette haar tas op de grond. Ze was weliswaar niet op straat opgegroeid, maar ze was niet naïef. Ze stak haar hand in haar tasje, terwijl ze met zichzelf afsprak dat het besluit over haar thuiskomst – hoe die ook zou uitpakken – voor haar zou worden genomen, en dat ze die zou aanvaarden.


    ‘Ik koop één krant voor mijzelf.’ Ze weerstond zijn fronsende blik. ‘En ik koop er nog één. En ik geef je een extra dubbeltje als je iets voor mij wilt doen.’


    Hij kneep zijn ogen samen. ‘Wat wilt u dat ik doe?’


    ‘De tweede krant bezorgen bij het huis aan de overkant. Klop aan, en wanneer de huishoudster opendoet’ – wat volgens Rebekah inderdaad zo zou gaan – ‘vraag haar dan de krant aan mevrouw Ledbetter te geven. Als mevrouw Ledbetter tenminste thuis is.’


    Er trok een grijns over zijn gezicht. ‘Ik zei toch dat u aan het spioneren was!’


    Ze keek hem strak aan. ‘Wil je dat extra dubbeltje verdienen of niet?’


    Hij zette zijn pet recht. ‘Stel dat ze niet thuis is? Loop ik dan mijn geld mis?’


    ‘Nee hoor. Dan krijg je nog steeds drie dubbeltjes. Afgesproken?’


    Hij keek haar recht aan, knikte een keer bedachtzaam, alsof hij een ander, niet uitgesproken, alternatief overwoog. ‘Ik doe het, precies zoals u hebt gezegd.’


    Rebekah nam de krant van hem aan en drukte drie muntjes in zijn groezelige hand. Zijn bruine ogen lichtten op. Ze pakte de boord van zijn mouw vast, omdat ze wist hoe hard deze jongens konden rennen. ‘Ik waarschuw je, jongeman, dat ik hard kan rennen. Als je je niet aan je woord houdt, loop je het risico door een meisje achternagezeten te worden.’


    Hij grinnikte. ‘U bent geen meisje. U bent een dame. En dames, die rennen niet.’


    Ze kneep haar ogen samen. ‘Deze wel.’


    Terwijl hij zich omdraaide, verscheen er een ernstige blik op zijn gezicht, maar Rebekah was ervan overtuigd dat ze een geamuseerde – en bewonderende – blik in zijn ogen zag staan.


    Vanuit haar schuilplaats achter de boom keek ze toe hoe hij aan de kant bleef staan wachten tot de rijtuigen voorbij waren en hij kon oversteken. Ze trok haar kraag dichter om zich heen terwijl haar maag samentrok van de zenuwen. Telkens wanneer ze eraan dacht hoe het zou zijn haar moeder na al die jaren weer te zien, speelde haar maag op.


    Haar grootmoeder was erin geslaagd om de twee jaar een bezoek te brengen aan Oostenrijk, waarbij ze telkens enkele maanden bleef. Maar haar moeder? Niet één keer, ondanks het aanbod van grootmoeder Carrington om de reis te betalen. En dat had meer pijn gedaan dan Rebekah in haar brieven had laten merken. Tijdens haar jeugd had ze altijd een nauwere band gehad met haar vader, die haar met veel warmte en geduld had bejegend. De herinnering aan haar moeders, weliswaar constante en overvloedige, aandacht in die eerste jaren was gekleurd door de herinnering aan haar koele houding en haar neiging om zich kritisch op te stellen. Alsof niets wat Rebekah had gedaan ooit goed genoeg was.


    Toch kon Rebekah zich niet precies herinneren wanneer haar relatie met haar moeder zo ontwricht was geraakt. Ergens na het overlijden van haar vader. Toch was dat niet de oorzaak geweest, ook al had dat verlies hun leven natuurlijk wel veranderd.


    Het was gebeurd nadat haar moeder met Barton Ledbetter was getrouwd. Toen was ze veel plechtstatiger, afstandelijker geworden. En… veel afkeurender.


    Ze hadden de afgelopen jaren uiteraard brieven uitgewisseld. Brieven die na verloop van tijd minder frequent waren geworden. Toch hield Rebekah nog steeds van haar en wist ze dat de genegenheid wederkerig was, op haar moeders geheel eigen wijze. Maar de gedachte haar na al die jaren weer te ontmoeten, was een enerverend vooruitzicht.


    Ze wreef over de gevoelige spieren achter in haar nek, vermoeid van de reis en de spanning. Ze was nog maar nauwelijks twee uur terug in de stad, maar wist nu al dat ze zich nooit meer thuis zou voelen in Nashville – en in haar ouderlijk huis.


    Plotseling schoot de jongen de straat over, terwijl hij behendig een wagen met een vracht hout ontweek en zich ogenschijnlijk niets aantrok van de lelijke woorden die de voerman hem toeriep. De jongen liep richting het huis – maar bleef stokstijf staan.


    Elke spier in Rebekahs lichaam spande zich aan.


    Ze nam haar rok op en vroeg zich af of ze ondanks haar dreigement die twee dubbeltjes werkelijk de moeite waard vond om de achtervolging in te zetten, maar de jongen draaide zich om en grijnsde – grijnsde, dat schooiertje – haar kant op voor hij daadwerkelijk naar de voordeur liep.


    Rebekah liet haar adem ontsnappen en moest er bijna om lachen, ook al had ze dat magere nekje het liefste willen omdraaien.


    Ze volgde zijn gangen en liet haar blik over het huis dwalen. In haar afwezigheid was het er helaas niet op vooruitgegaan. Hoewel haar familie nooit tot de grootgrondbezitters had behoord, had haar vader verschillende stukken grond om hun huis heen geërfd, waardoor ze dieren hadden kunnen houden en een behoorlijke tuin hadden gehad. Een aantrekkelijk iets voor een huis zo dicht bij de stad.


    Na haar moeders tweede huwelijk had Barton die bezittingen vrijwel helemaal verkocht. Maar ze had geen idee waar dat geld allemaal was gebleven. Er stond nu een mengelmoesje aan huizen langs de straat die ooit zo’n mooie landelijke weg was geweest met tientallen jaren oude klimbomen waar ze in haar jeugd ’s zomers zoveel vreugde en avontuur had beleefd.


    Rebekah stelde zich de kamers voor zoals die er vroeger uit hadden gezien. Het kostte haar nog steeds moeite om te geloven dat grootmoeder Carrington niet meer leefde. Ach, oma…


    Rouw was iets vreemds. Je kon het proberen te vermijden, op afstand houden, er een tijdje omheen manoeuvreren, maar rouw was geduldig en slim. En keerde altijd terug. Om dan hard toe te slaan.


    Ze hapte naar lucht, terwijl er een waas voor haar ogen verscheen.


    De brief van haar moeder was kort geweest en bevatte weinig meer dan ‘je grootmoeder is onverwacht, maar vredig, in haar slaap overleden’. Verder was haar duidelijk te verstaan gegeven dat het tijd was dat Rebekah naar huis kwam. Waarna haar moeder haar toelage onmiddellijk had stopgezet.


    Rebekah droogde haar wang af. Het plotselinge verlies van haar grootmoeder – en weldoenster, in meer opzichten dan alleen financieel – was al moeilijk genoeg. Maar haar gedwongen terugkeer naar Nashville, met de onmiskenbare verwachting dat ze weer thuis kwam wonen – met hem – was niet te bevatten.


    Dat was eenvoudig onmogelijk. En dat ging ze echt niet doen.


    Maar ze had geen grootmoeder van vaderskant meer die zich aan haar kant schaarde. Om aan te dringen op het belang van een opleiding in het buitenland. Alsof ze daarom jaren eerder dan haar vader oorspronkelijk had bedacht naar Oostenrijk was vertrokken. Haar grootmoeder had haar geloofd toen ze haar vertelde wat er die afschuwelijke nacht was gebeurd. Maar haar moeder? Het kan niet anders of je bent in de war, Rebekah. Het is echt onmogelijk dat hij zoiets ooit zou doen. Je bent zijn dochter. Hij probeert alleen een liefhebbende vader te zijn. Iets waarvoor je dankbaar zou moeten zijn… in plaats van je iets in te beelden.


    Op aandringen van haar grootmoeder had Rebekah hem er niet mee geconfronteerd. Ze hadden allemaal gedaan alsof er niets was voorgevallen. Soms vroeg ze zich af of ze daar wel verstandig aan hadden gedaan… of dat het de weg van de minste weerstand was geweest.


    De jongen klopte drie keer hard op de voordeur, en toen de deur eindelijk openging, voelde Rebekah haar hart samentrekken.


    Delphia.


    De vrouw was nog steeds even rond en stevig als Rebekah zich herinnerde, bijna even rond als dat ze lang was. Zelfs vanuit de verte leek de schort van de kokkin prachtig gesteven en kraakhelder te zijn, precies zoals Rebekah zich van vroeger herinnerde.


    Zoals parels gleden aan een kralensnoer, zo gleden haar gedachten Demetrius’ kant op. Ze vroeg zich af of Delphia’s oudere broer er was of dat hij erop uit was om een boodschap te doen, of dat hij misschien achter in de tuin was die hem zo dierbaar was. In vrijwel elke brief die haar grootmoeder haar had geschreven had ze de hartelijke groeten van Demetrius overgebracht, vaak vergezeld van een grappige uitspraak die hij had gedaan.


    Van alle mensen aan wie ze had gedacht sinds de ontvangst van haar moeders brief had ze het meeste aan hem gedacht. Demetrius was het enige lichtpuntje omtrent haar terugkeer. En ze kon nauwelijks wachten om hem te laten zien wat ze dankzij zijn geduldige onderricht uiteindelijk had geleerd.


    Uit haar jaszak haalde ze het houtsnijwerk tevoorschijn dat ze al bijna vijftien jaar bij zich droeg. Het was een houten beeldje van het hondje dat ze als kind had gehad. De gelijkenis met het mopshondje – Button – was treffend, net als alles wat Demetrius had gesneden. Hij had haar uitgelegd dat hij in een stuk hout een voorwerp zag, waarna hij net zolang sneed tot hij die voorwerpen had bevrijd.


    Rebekah keek toe hoe Delphia met haar handen op de heup op de jongen neerkeek. Het schoot haar te binnen dat ze er niet aan had gedacht de jongen naar zijn naam te vragen voor ze hem op pad had gestuurd. Delphia nam de krant van hem aan. De jongen sprak ondertussen verder, maar Rebekah hoorde niet wat hij zei. Daarna schudde Delphia langzaam haar hoofd.


    Duidelijk dus… Rebekah slaakte een zucht. Haar moeder was niet thuis.


    Deels voelde dat als een teleurstelling, maar opluchting had de overhand. De beslissing was genomen. Ze had zichzelf een extra dag gegeven om voldoende moed bijeen te rapen voor haar officiële thuiskomst. Nu kon ze ook op zoek gaan naar een plek om te wonen, hoewel de twee dollar en vierentwintig cent in haar tasje haar niet ver zou brengen.


    Grootmoeder Carrington had haar tijdens haar laatste bezoek aan Oostenrijk een jaar of twee geleden verteld dat ze, mocht ze komen te overlijden, geld voor haar opzij had gezet. Rebekah had er geen idee van hoeveel, maar ze was er dankbaar voor. Zelfs een gering bedrag zou van pas komen in de periode dat ze op zoek ging naar een manier om in haar eigen onderhoud te voorzien.


    Delphia richtte zich opnieuw tot de jongen – deze keer langs hem heen kijkend de straat in – waarop Rebekah haar adem inhield. Ze wachtte tot hij zich omdraaide en haar verried.


    Maar hij haalde alleen zijn schoudertjes op en gaf een zodanig tikje tegen zijn pet dat de oude vrouw begon te glimlachen. Iets wat niet snel gebeurde.


    Het schoffie was een slimmerik en een charmeur.


    Toen de voordeur werd gesloten, liep de jongen terug de weg op. Hij keek heel even Rebekahs kant op en gaf een ruk aan zijn pet, terwijl hij triomfantelijk lachte. Vervolgens liep hij met gezwinde pas de straat in.


    Rebekah keek hem na. Ze had het gevoel iets kwijt te raken toen hij de hoek omsloeg en uit zicht verdween. Wat een dwaasheid. Ze kende de jongen niet eens.


    Toch had ze het gevoel hem iets verplicht te zijn.


    Haar rommelende maag bracht haar op andere gedachten en bepaalde de gang van zaken. Als eerste zou ze de stad ingaan op zoek naar een plek om iets te eten.


    Maar het Nashville van jaren geleden zoals zij zich dat herinnerde bleek niet meer te bestaan. Waar ze ook keek, zag ze de pijnlijke restanten van die afschuwelijke oorlogsjaren waarover haar grootmoeder had geschreven. Het enkele gebouw dat ze zich herinnerde, leek de afgelopen tien jaar enkele decennia te zijn verouderd. De stenen gevels zaten vol kogelgaten, de groezelige ruiten bevatten scheuren en barsten, of al het glas ontbrak. Wat een verschil met de overvloedige welvaart en schoonheid van Wenen.


    Maar wat haar nog het meest verbaasde, was het aantal soldaten van het noordelijke leger dat voorbijliep of in groepjes op straathoeken stond. Ze wist niet dat er nog steeds zoveel in de stad gelegerd waren. Hun aanwezigheid was vast niet bevorderlijk voor het herstel van de relaties.


    Bijna een halfuur later vond ze eindelijk een restaurantje waar ze plaatsnam aan een tafeltje bij het raam, dankbaar dat ze de kou achter zich kon laten. Omdat ze gistermiddag alleen een pakje crackers had gegeten, ging ze zich te buiten aan een ontbijt van warme broodjes, roereieren en spek.


    Tegen de tijd dat haar eten werd opgediend, had ze een blik geworpen op de openstaande betrekkingen in de Nashville Banner, wat een tamelijk ontmoedigend effect op haar had. Al etend bestudeerde ze de eerste kolom.


    De meeste betrekkingen betroffen fabrieksbanen, waarbij er steeds ervaren naaisters werden gevraagd. Ze kon wel een beetje naaien – als haar leven ervan afhing en klanten er niets om gaven als de kleren niet helemaal pasten. Maar een ervaren naaister? Nee, daar kon niemand haar van beschuldigen. En het loon – variërend van dertig tot vijfenzeventig cent per week, afhankelijk van iemands ervaring – was nauwelijks voldoende om eten van te kopen, laat staan dat ze er onderdak en de hoogstnoodzakelijke spullen van kon betalen.


    De kruier die haar bagage op het station had opgeslagen, had haar gewaarschuwd dat het leven in Nashville sterk verschilde van toen ze de stad had verlaten. Hij had geen woord te veel gezegd.


    2 december 1860. De dag waarop ze Nashville verliet en naar Europa reisde, en slechts enkele maanden voor het uitbreken van de oorlog. En op de dag af één jaar na haar vaders onverwachte overlijden.


    De ober kwam terug en vulde zonder iets te zeggen Rebekahs waterglas en koffiekopje. De koffie was sterk en bitter en de damp kringelde mysterieus omhoog terwijl ze er voorzichtig van dronk en de overige betrekkingen zorgvuldig doornam.


    GEVRAAGD: ERVAREN KOK VOOR NIEUW HOTEL VENTURE.


    Ze bestudeerde alle vereisten voor de baan, waarbij ze op voorhand onder de indruk was van degene die aan dergelijke hoge eisen kon voldoen. Ze zuchtte. Ze kon niet naaien, ze kon niet koken.


    Waarom leek datgene waar ze wel goed in was zo nutteloos te zijn? Was ze een man geweest, dan had de situatie er geheel anders voorgestaan.


    Alsof er meteen de draak werd gestoken met die gedachte viel haar oog op een prent in een kolom ernaast. Ze trok haar wenkbrauwen op. De tekening was een duidelijk satirische afbeelding van een orkest met alleen vrouwelijke leden. De vrouw op de voorgrond, die het meeste opviel, hield haar trombone namelijk achterstevoren vast. En datzelfde gold voor alle vrouwelijke musici en hun instrumenten.


    Rebekah las de tekst onder de spotprent en kneep haar ogen samen. Een damesoptreden. Ze trok haar neus op. De tekening was natuurlijk door een man gemaakt. Wat een…


    Vlak onder de spotprent stond een artikel over de New York Philharmonic, een beknopt bericht – slechts enkele zinnen lang – dat volgens de eerste zin oorspronkelijk was verschenen in de Washington Daily Chronicle. In het bericht werd aangekondigd dat het orkest ter plekke zijn eerste vrouw had toegelaten, een gedenkwaardig feit waarvan Rebekah zich maar al te goed bewust was. Meer informatie bevatte het stuk niet. Niet de naam van de musicienne, geen vermelding van het instrument dat de vrouw bespeelde. Niets. En het artikel zelf leek in het niet te verzinken door de spotprent. Rebekah schudde haar hoofd.


    Toch was ze de verslaggever dankbaar dat het bericht überhaupt was ingediend. Ze ging op zoek naar de naam van de verslaggever en vond die in kleine letters na de laatste zin. INGEDIEND DOOR MISS ELIZABETH GARRETT WESTBROOK.


    Zich vrouwelijk solidair voelend met miss Westbrook van de Washington Daily Chronicle richtte Rebekah haar aandacht weer op de openstaande betrekkingen.


    SERVEERSTERS GEVRAAGD: ALLEEN JONGE, AANTREKKELIJKE DAMES. Verder stond er niets, alleen een postadres. Het kostte haar verbeelding weinig moeite om de lege plekken omtrent de vereisten voor die positie verder in te vullen.


    Net zo goed als ze in Wenen de jongens op straat had zien leven, had ze de vrouwen, jonge meisjes zelfs, na het vallen van de avond op straat zien staan en in steegjes zien hangen. Datzelfde had ze vlak bij de havens gezien toen ze na haar reis in New York van boord ging. In welke cultuur of op welk continent je je ook bevond, de laagheid van de mens leek overal hetzelfde te zijn. Wat gezien de omstandigheden bijzonder ontmoedigend was.


    Ze ging over naar de volgende kolom en voelde een steek vol melancholie bij de laatste vermelding. Een betrekking als gouvernante. Nou, daarvoor was ze geschikt. En ze was er goed in, wat de familie Heilig meteen zou bevestigen, als ze daartoe de gelegenheid had. Ze had meer dan twee jaar in dat gezin gewerkt. Ook al was een betrekking als gouvernante niet iets wat haar hart begeerde.


    Helemaal niet gezien het feit – ze sperde haar ogen wijd open toen ze het las – dat ze de zorg op zich zou nemen voor zes kinderen. Zes! Ze liet haar adem ontsnappen. Maar de beloning was bijna een dollar per week, plus kost en inwoning, en met nog geen drie dollar op zak kon ze het zich niet veroorloven kieskeurig te zijn.


    Om nog maar te zwijgen van het alternatief dat haar aanstaarde als ze niet snel een betrekking wist te bemachtigen. Ze zou dus opnieuw gouvernante worden, als ze erin zou slagen de positie te bemachtigen.


    Ze dronk haar koffie op, legde ruim voldoende geld neer om de kosten van de maaltijd te dekken en stond op. De jonge bedienster, ongeveer van haar leeftijd, dacht ze, ruimde het gebruikte serviesgoed van nabijgelegen tafeltjes op. Haar schort zat onder de vlekken. Haar bewegingen waren efficiënt en er sprak ervaring uit, maar de ronding in haar smalle schouders en de gelaten uitdrukking op haar gezicht vertelden een ander, ingrijpender verhaal.


    Plotseling leek het vooruitzicht om een stel kinderen les te geven nog helemaal zo slecht niet.


    Rebekah pakte haar tasje, krant en reistas en liep naar de deur toe, toen ze zich bedacht en omkeerde om haar jas te pakken. Terwijl ze haar armen in de mouwen liet glijden, erkende ze de waarheid die haar telkens bleef bekruipen. Ze had in Wenen moeten blijven. Ze had zich beter moeten inspannen om daar te kunnen blijven. Ze sloeg de wollen jas dicht om zich heen en deed de knopen dicht, terwijl haar frustratie alleen maar toenam.


    Maar het was haar niet gelukt. In de korte tijd die ze had gehad, had ze gezocht, had ze het geprobeerd. Daarom stond ze nu op deze plek.


    Ze had bijna de deur bereikt toen een man vlak naast haar zijn krant wijd opensloeg en daarna dubbelvouwde. In de stilte maakte dat gebaar flink wat kabaal. Rebekah keek zijn kant op en hield halt.


    Haar oog werd getrokken door een vetgedrukt opschrift.


    Ze las het, ze las het nog een keer, maar vertelde zichzelf meteen dat het dwaasheid was om hoop te koesteren. Maar de hoop diep vanbinnen had daar geen boodschap aan. Doelbewust keerde ze terug naar haar tafeltje, haalde een flesje uit haar reistas, schonk het restant water uit haar glas in het flesje en draaide de dop stevig dicht.


    Zodra ze buiten stond, ging ze in de krant op zoek naar het artikel. Haar ogen snelden over de tekst, terwijl de koude bries haar op haar wangen prikte en het haar moeilijk maakte om de krant open te houden.


    Haar lippen bewogen stilletjes terwijl ze de tekst verslond.


    Ze haalde haar vaders zakhorloge tevoorschijn om te kijken hoe laat het was. Al halftwaalf geweest. Ze vertrok haar gezicht. Dat zou ze nooit meer halen. Maar ze moest het proberen.


    Ze had immers niets te verliezen.


    Buiten adem stapte ze de schaars verlichte hal binnen en trok de ruwhouten deur achter zich dicht. Ze was blij de wind en de kou te kunnen buitensluiten. Haar benen deden pijn van de ijskoude tocht door de stad en haar zelfvertrouwen was weggekwijnd. Had ze het artikel in de Nashville Banner maar eerder gezien, dan waren haar kansen om hier met een ja vandaan te komen misschien beter geweest.


    Zoals de situatie er nu voorstond, was de aangekondigde tijd om auditie te doen al een uur verstreken. En ze kon zich goed voorstellen welke conclusies iemand als de heer Nathaniel T. Whitcomb zou trekken over een kandidaat die te laat kwam.


    Nathaniel T. Whitcomb. Aan de naam te zien kwam de man uit het noorden.


    Volgens de krant behoorde de heer Whitcomb tot de hoogste kringen. Niet verrassend, gezien zijn opleiding aan het prestigieuze Conservatory of Music in Baltimore, en daarna aan het Oberlin Conservatory of Music. Whitcomb had een indrukwekkend lange lijst onderscheidingen, des te indrukwekkender als je zijn leeftijd in ogenschouw nam.


    Slechts tweeëndertig. Negen jaar ouder dan zij.


    Een hele prestatie, dat moest ze toegeven, al was het met tegenzin. Maar als haar eerder opgedane ervaring haar niet in de steek liet – en daar was ze van overtuigd – dan bezat de man een ego om u tegen te zeggen. Bij mannelijke musici leek dat altijd het geval te moeten zijn.


    Vooral bij dirigenten.


    Maar vele malen belangrijker dan zijn kijk op punctualiteit was zijn mening over vrouwelijke leden in een orkest. Hopelijk was hij zo vooruitstrevend in zijn ideeën als het artikel haar had doen denken. In het artikel stond dat de Nashville Philharmonic nog in de kinderschoenen stond en het feit dat alles nog nieuw was, zou weleens in haar voordeel kunnen werken. En het hielp ongetwijfeld mee dat de filharmonische genootschappen van New York en Philadelphia onlangs vrouwen in hun geledingen hadden toegelaten.


    Maar toch…


    Het Zuiden had er altijd langer over gedaan om veranderingen te accepteren, vooral wanneer voornoemde verandering haar oorsprong had in het noorden van het land. Er waren al heel wat jaren verstreken sinds de oorlog, maar het was duidelijk dat wonden nog heel lang bleven etteren.


    ‘Kan ik u ergens mee helpen?’ sprak een vrouw haar op scherpe toon aan.


    Geschrokken draaide Rebekah zich om. Rechts van haar zat een vrouw achter een bureau. De verzuurde uitdrukking op haar gezicht leek goed te passen bij de bedompte atmosfeer in het gebouw.


    Met klamme handen, ondanks de kou, liep Rebekah haar kant op. Op deze horde had ze niet gerekend. Stilzwijgend gaf ze zichzelf hiervoor op de kop. Dankzij haar ervaring in Wenen wist ze hoe ze met dirigenten van een symfonie moest omgaan, maar hun poortwachters…


    Dat waren geduchte tegenstanders. En deze vrouw maakte een bijzonder vervaarlijke indruk.


    Ze kon haar verzoek maar beter zorgvuldig formuleren, anders stond ze in een oogwenk buiten op straat. Omdat haar arm pijn deed, verplaatste ze haar reistas van de ene naar de andere hand. ‘Ja, mevrouw. Ik weet zeker dat u mij ergens mee kunt helpen.’ Rebekah schonk haar een glimlach die niet werd beantwoord. ‘Ik ben hier om te informeren naar…’


    ‘De nieuwe betrekking,’ zei de vrouw, terwijl ze haar ondertussen opnam. ‘Sta mij toe te raden… U bent helemaal weg van de symfonie, en u hebt er altijd al naar verlangd er op de een of andere manier deel van uit te maken.’


    Het weinig subtiele sarcasme van de vrouw maakte Rebekah duidelijk dat ze niet voor de poes was, maar de kille lach gaf Rebekah het gevoel dat de kou van buiten kans had gezien naar binnen door te dringen.


    Waarom was niet duidelijk maar de vrouw had kennelijk meteen een afkeer van haar. Dat, of de gedachte dat zij naar de ‘nieuwe betrekking’ kwam informeren, stond haar niet aan. Maar hadden ze het überhaupt over dezelfde betrekking? Rebekah had het gevoel van niet, maar ze besloot met de vrouw mee te praten.


    ‘Nogmaals dank dat u mij wilt helpen’ – Rebekah wierp een blik op het naambordje op het bureau – ‘mevrouw Murphey. Daar ben ik u erg dankbaar voor. En u hebt gelijk. Ik houd erg veel van de symfonie en zou er graag deel van uitmaken. In feite…’


    ‘Maar hoe bent u het te weten gekomen? Dat zou ik weleens willen weten.’


    Rebekah aarzelde. ‘Te weten gekomen…’


    ‘Over de betrekking voor de assistente van de dirigente,’ zei de vrouw langzaam, alsof ze een onbezonnen kind toesprak.


    Rebekah deed haar best vriendelijk te kijken. Ze had al jong geleerd dat liegen verkeerd was, maar er bestond ook zoiets als te eerlijk zijn. Dat had ze met vallen en opstaan geleerd.


    ‘Nou, mevrouw Murphey, ik sprak vanochtend iemand over Nashville, en we hadden het erover hoeveel er in de afgelopen jaren was veranderd. Toen las ik het artikel in de krant over de nieuwe dirigent en besloot toen…’


    ‘Om een poging te wagen en de anderen voor te zijn.’ Mevrouw Murphey lachte flauwtjes. ‘Nou, u bent te laat, miss…’


    ‘Carrington, mevrouw.’ Rebekah zag af van de reverence die toch niet gewaardeerd zou worden. ‘Rebekah Carrington.’


    De vrouw nam haar van top tot teen op, waarbij haar blik iets te lang bleef haken bij Rebekahs jasje en rok die onder de mantel uitstaken. Rebekah liet haar hand over haar kleding glijden. Omdat ze in de rouw was, had ze gekozen voor haar donkergrijze fluwelen jasje met bijbehorende plooirok en tournure. Het waren niet haar elegantste kleren, maar ze pasten wel bij de omstandigheden. En trouwens, de mode in Nashville – wat zij er tot nu toe van had gezien tenminste – was heel wat minder elegant dan in Europa en Wenen.


    ‘Nou, miss Carrington… Ik kan u vertellen dat tientallen jonge vrouwen al naar de betrekking hebben geïnformeerd. Vrouwen uit de beste families van Nashville, om nog maar te zwijgen over de dochters van de meest genereuze begunstigers van de filharmonie. Daarom zou ik u willen aanraden uw aandacht te richten op andere veelbelovender mogelijkheden. Nog een goede dag.’


    Mevrouw Murphey richtte haar aandacht op de papieren op haar bureau. Maar Rebekah bleef staan.


    Of het kwam door de abrupte manier van doen van de vrouw of door de verlammende waarheid over haar eigen benarde situatie, ze kon onmogelijk vertrekken zonder elke mogelijkheid te hebben geprobeerd. En ze voelde absoluut niets voor een betrekking als assistente. Ze was hiernaartoe gekomen met iets veel groters in haar gedachten. Iets wat het al behoorlijk grijzende haar van die beste mevrouw Murphey in één klap wit zou maken. Een onderhoudende gedachte op dat moment.


    ‘Mevrouw Murphey, neemt u mij niet kwalijk.’


    De vrouw tilde haar hoofd langzaam omhoog.


    ‘Ik waardeer uw goede raad, maar ik verzoek u de dirigent te vragen of hij tijd heeft mij te spreken. Er zijn slechts enkele minuten mee gemoeid.’


    Mevrouw Murphey ging langzaam staan. ‘Misschien ben ik niet duidelijk genoeg geweest, miss Carrington. Er is geen enkele reden om te denken dat…’


    ‘U was volkomen duidelijk, mevrouw. Maar ik ben voornemens de heer Whitcomb te spreken. Dat zou vandaag kunnen. Nu. Anders…’ Rebekah stak haar kin in de lucht. ‘Kom ik morgenvroeg terug. Net zolang tot ik hem gesproken heb.’


    De vrouw trok haar lippen tot een dun streepje. ‘Hij heeft het erg druk, met een zeer veeleisend programma.’


    Rebekah zette haar tas neer. ‘Daarom wil ik zijn tijd niet verdoen. Ook die van u niet.’


    Haar verzuurde uitdrukking werd er niet beter op. ‘Goed dan. Wacht hier tot ik terugkom.’


    Mevrouw Murphey beende de lange gang in, waarbij het getik van haar hakken de stilte verbrak.


    Rebekah liet haar adem ontspannen, opgelucht… maar eigenlijk ook niet. Ze bleef staan en liet de stilte tot zich doordringen terwijl de muffe lucht in het operagebouw een dierbare herinnering opriep.


    Het beeld van haar vader in zijn zondagse kleren, en zij in die van haar, drong zich langzaam aan haar op. Ze kon zich die avond goed herinneren, hoewel ze die keer het gebouw betraden door de sierlijke voordeuren. Ze zou die avond nooit vergeten. Haar eerste symfonie. Een rondreizend gezelschap uit New York, had haar vader uitgelegd. Het was voor haar een betoverende ervaring geworden die haar leven had veranderd. Haar vader had dat ook zo ervaren.


    Wat zij zich afvroeg, maar nooit zeker zou weten, was of het zijn bedoeling was geweest dat die ervaring haar leven zou veranderen. Het was in ieder geval niet die van haar moeder geweest.


    Rebekah maakte de knopen van haar jas los, maar omdat ze het nog steeds koud had, hield ze de jas wel aan. Ze liet haar blik ronddwalen.


    Afbladderende wanden en kromgetrokken planken op de vloer weerspraken de schoonheid van het eens zo weelderige gebouw. Toch slaagde de achterste gang van het operahuis erin nog steeds iets koninklijks uit te stralen, alsof de tijdloze schoonheid van Mozart, Beethoven en Schubert tot in het metselwerk was doorgedrongen. Hun aanwezigheid in de hallen en gangen was bijna tastbaar en ze was ervan overtuigd ze in de stilte te kunnen horen als ze maar goed genoeg luisterde.


    Wat jammer dat het gebouw binnenkort zou worden afgebroken.


    Het artikel dat ze eerder die dag had gelezen, ging over de plannen van het stadsbestuur om het oude operahuis te slopen, gevolgd door een beschrijving van het nieuwe Nashville Opera House, zoals het werd genoemd, dat in de zomer af moest zijn. Uit de beschrijving bleek dat het een bijzonder gebouw zou gaan worden. Maar kennelijk hadden talloze tegenslagen de afronding van het project vertraagd.


    De opvallendste gebeurtenis was het instorten van een balkon tijdens de bouwwerkzaamheden. Verschillende bouwvakkers waren ernstig gewond geraakt, maar er was gelukkig niemand bij omgekomen. Uit de krant was op te maken dat er een flink schandaal was ontstaan waarbij de toenmalige burgemeester en zijn zoon, de architect die het project zou uitvoeren, betrokken waren. Zowel vader als zoon was zijn positie kwijtgeraakt, waarna er een nieuwe architect was benoemd – iemand uit Wenen nog wel – om toezicht te houden op het project.


    En een bouwwerk in Nashville waarbij een architect uit Wenen betrokken was, moest zij uiteraard bekijken.


    Als meisje had ze het niet bijzonder gevonden dat Nashville een operahuis had – hoe bescheiden het gebouw ook was in vergelijking met de operahuizen in Europa – maar voor een stad als Nashville was het feitelijk best bijzonder. Nashville was immers geen New York of Philadelphia. Maar de genoegens van theater, opera en symfonie werden er wel gewaardeerd. Vooral na die donkere oorlogsjaren.


    De verslaggever had verwezen naar de ‘buitensporige generositeit van een niet nader genoemde begunstiger’ bij de bouw van het nieuwe operahuis, wat een verklaring was voor de financiering van het project in deze economisch slechte tijden.


    Ze wierp een blik de hal in, zag geen teken van de poortwachter en nam plaats op een stoel langs de muur. Ze haalde haar krant tevoorschijn en las het artikel nog een keer door, in de hoop iets tegen te komen wat haar zou helpen in haar ontmoeting met Nathaniel T. Whitcomb.


    De verslaggever benadrukte de voorliefde van de dirigent voor de originele partituren en zijn voorkeur voor nieuwere technieken, wat ze bemoedigend vond. Maar dat het zo veel moeite kostte om de man te spreken te krijgen betekende niet veel goeds voor haar kansen. Ze hoopte maar…


    De terugkeer van de tikkende hakken trok haar aandacht. Vervolgens maakte de volslagen verbijsterde blik op het gezicht van de vrouw dat ze enige hoop durfde te koesteren.


    Rebekah maakte aanstalten te gaan staan.


    ‘Zitten blijven,’ beval mevrouw Murphey kribbig. ‘De maestro is op dit moment in gesprek, u zult dus moeten wachten.’


    Haar hoop stak bemoedigend de kop op. Maar… de maestro?


    Rebekah keek de vrouw onderzoekend aan. Ondanks alle lof die hem aan het begin van zijn loopbaan was toegezwaaid, moest de man een dergelijke onderscheiding wel verdienen. Maar op het gezicht van mevrouw Murphey stond geen spoor van twijfel te lezen.


    Er verstreken vijftien minuten, die zich uitstrekten tot dertig.


    Rebekah wachtte onder het toeziend oog van de vrouw.


    Maar toen de vrouw vanachter haar bureau wegliep, stak Rebekah snel haar hand in haar tas, deed het flesje water open en liet er een riet inglijden. Ze kon maar beter voorbereid zijn. Haar dierbare hobo in haar tas was niet haar eerste en niet haar lievelingsinstrument, maar voelde als een oude vriend. En in het licht van de publieke opinie over vioolspelende vrouwen was de hobo voor deze auditie een veel veiliger keuze.


    Ze wreef haar handen af aan haar jas, terwijl haar zenuwen een loopje met haar namen. Waarom maakte ze zich eigenlijk zo druk? Ze had al duizend keer auditie gedaan voor een symfonie – maar alleen in haar dromen.


    Maar kon ze het ook wanneer het er echt op aankwam?


    Bijna twintig jaar lang muziek spelen en instuderen – waarvan tien in Wenen – hadden haar bestand moeten maken tegen de paniek in haar maag, vooral wanneer ze dacht aan haar ervaring met een van Oostenrijks beroemdste dirigenten. Maar een dirigent assisteren met het voorbereiden van een partituur en het kopiëren van bladmuziek bij hem thuis – na de maaltijd en na haar taken als gouvernante voor zijn kinderen te hebben gedaan – was heel iets anders dan ten overstaan van een dirigent te spelen.


    Zijn lieve vrouw, Sophie, had haar een keer toevertrouwd dat Herr Heilig haar behoorlijk getalenteerd vond – voor een vrouw. Maar hij vond vrouwen ook veel te teer voor de ontberingen van een orkest. Rebekah had dus zo veel mogelijk gekeken – en geleerd, wachtend op de dag waarop ze hem kon laten zien dat ze er echt sterk genoeg voor was.


    Maar die dag was nooit gekomen.


    ‘Miss Carrington?’


    Rebekah keek op.


    Mevrouw Murphey knikte richting de gang. ‘De maestro kan u nu ontvangen. Laten we ervoor zorgen dat hij niet hoeft te wachten.’


    Er klonken voetstappen. Rebekah tuurde de gang in waar ze een oudere man aan zag komen met zijn hoed in de hand. Hij bleef even staan om met een ernstige blik haar kant op te kijken. Daarna liep hij gehaast stappend de andere kant op. Vermoedelijk was zijn afspraak met de maestro anders verlopen dan gehoopt.


    Ze hoopte maar dat het haar beter zou vergaan.
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    Rebekah overdacht wat ze op het punt stond te doen en voelde zich er verschrikkelijk onzeker over. Maar deze kans zou zich waarschijnlijk nooit meer voordoen. In ieder geval niet voor haar. Ze vulde haar longen met frisse lucht, trok haar jas uit, hing die over de stoel en pakte haar tas op.


    ‘U hebt toch wel referenties meegebracht, miss Carrington?’


    Rebekah aarzelde, om daarna snel haar gezicht in de plooi te trekken. ‘Ik heb alles bij me wat nodig is, dat verzeker ik u.’


    Ze snelde de gang in om van verdere vragen af te zijn en voelde mevrouw Murpheys afkeuring in haar rug prikken. Maar het onwezenlijke gevoel dat ze in de gaten werd gehouden trok haar blik naar rechts.


    De wonderlijk overeenkomstige blikken van in totaal vijf hooggeachte dirigenten staarden haar onderzoekend aan – Mozart, Händel, Beethoven, Bach en Haydn. Hun portretten hingen keurig op een rij, de een na de ander. Elk gezicht bevatte een triomfantelijke blik, alsof de man innig tevreden was over zijn eigen prestaties. En terecht. Hoewel hun fletse huid en iets pafferige wangen, zeer gedetailleerd door de kunstenaars weergegeven, getuigden van een aan de kunst gewijd leven, zou een dag of twee in de zon hen allemaal buitengewoon goed hebben gedaan.


    Ze vertraagde haar pas om haar blik op Haydn te laten rusten, een van haar lievelingscomponisten die uit Oostenrijk kwam en die werd geëerd op de avond dat haar vader haar had meegenomen naar het operahuis. Symfonie nr. 94 werd toen ten gehore gebracht. Een van haar lievelingssymfonieën. Ze had geprobeerd de ervaring met haar moeder te delen en kon zich haar moeders reactie nog goed herinneren. Een uitspatting waar niets goeds uit voortkomt – let op mijn woorden.


    Misschien kreeg haar moeder toch nog gelijk.


    Maar haar vader – een bekend gevoel van verlangen wakkerde haar emoties aan – was de vriendelijkste, zachtaardigste man die ze ooit had gekend. Hij was veel te vroeg gestorven en had een gat geslagen in haar leven en in dat van haar moeder. Wat haar moeder vervolgens veel te haastig had gevuld met de man met wie ze vijf maanden na het overlijden van haar vader was getrouwd, en nog wel zonder zijn ware karakter te kennen.


    Een lege plek aan het eind van de portrettengalerij trok haar aandacht. Ze liep ernaartoe om de tekst op het bronzen plaatje te lezen, van hetzelfde formaat als de plaatjes onder de andere portretten: NASHVILLE PHILHARMONIC, NATHANIEL TATE WHITCOMB.


    Hadden ze nu al opdracht gegeven een portret van hem naast de allergrootste componisten in de geschiedenis te hangen? Ze schudde haar hoofd. Een gevaarlijke onderneming om het ego van een symfoniedirigent verder aan te wakkeren, iets wat op deze manier ongetwijfeld gebeurde.


    Terwijl ze al haar moed verzamelde, liep ze af op de deur links van haar, waar de man zojuist doorheen was gekomen, alleen bleek die op een andere gang uit te komen. Ze verdween om de hoek en was blij buiten het gezichtsveld van de neerbuigend kijkende mevrouw Murphey te zijn gekomen.


    Ze streek de voorkant van haar rok glad, terwijl ze in gedachten haar auditiestuk doornam. Mozarts Hobocon­cert in C-majeur. Ze kon het vlekkeloos spelen en had het al talloze keren uitgevoerd – alleen in haar kamer, of wanneer ze een leerling de juiste techniek voordeed.


    Maar nooit wanneer er zo veel op het spel stond.


    De deels geopende kantoordeur bevond zich slechts vier meter verderop, maar haar benen voelden ineens loodzwaar.


    Ze zag niet zozeer op tegen de auditie. Ze wist dat ze het stuk beheerste. Maar wat ze niet wist en wat zich niet liet voorspellen, was het besluit van de nieuwe dirigent. Als hij nee zei, waar moest ze dan naartoe? Wat moest ze dan doen? Gouvernante worden? Weer?


    Die mogelijkheid, en de betekenis ervan voor de toekomst, hing als een molensteen om haar nek.


    Maar alles was beter dan een terugkeer naar huis.


    De zwaarte van dit moment maakte dat ze bleef staan, hoewel ze zich ervan bewust was dit al veel te lang niet te hebben gedaan. Mocht U luisteren, Heer, mocht U werkelijk zo geduldig en goedgeefs zijn als mijn vader altijd zei, wilt U er dan voor zorgen dat meneer Whitcomb ruimdenkender is dan zijn collega’s. Zo ruimdenkend als de dirigent in New York over wie ze vorig jaar had gelezen, of misschien als Herr Dessof, een echte maestro van de Wiener Philharmoniker. Help mij vol zelfvertrouwen te spelen. En laat hem alstublieft ja zeggen.


    Ze tilde haar hoofd op, richtte haar blik op de deur, overbrugde de korte afstand en wilde haar hand optillen om aan te…


    ‘Dus u durft te beweren dat uw spel afgelopen zaterdag voldeed aan de definitie “vol emotie spelen”?’


    Rebekah verstijfde. De stem aan de andere kant van de deur behoorde duidelijk toe aan een man – en klonk zeer misnoegd.


    ‘Want als dat het geval is,’ ging de man verder, ‘dan vrees ik dat u een van de meest emotioneel gehinderde musici bent die ik ooit heb ontmoet.’


    ‘Maar, meneer, ik…’


    ‘Ik neem aan dat u bekend bent met de definitie van mezzo forte?’


    Er klonk een flinke hoeveelheid sarcasme door in die retorische vraag, en zelfs de lucht leek bol te staan van sarcasme.


    ‘Natuurlijk, meneer. Maar…’


    ‘Matig luid betekent die uitdrukking. En toch speelt u het alsof de maten waar het om gaat pianissimo moeten worden gespeeld. Ik kon u nauwelijks horen. U bent de concertmeester! Ik verwacht dat u het leiderschap en de kunde toont die een musicus met uw ervaring zou moeten bezitten. En dat u speelt alsof u daadwerkelijk passie voor de muziek hebt, in plaats van enkel en alleen de noten op de bladzijde uit te braken.’


    ‘Maar, maestro, ik ben ervan overtuigd dat ik, samen met de andere violisten…’


    ‘Hebt u gehoord wat Edward Pennington, de voorzitter van het symfoniebestuur, zopas tegen ons heeft gezegd? Onze optredens moeten scherper, beter, indringender worden.’ Een geërgerde zucht. ‘Vraag bij de sectiehoofden na of iedereen het nieuwe repetitieschema heeft ontvangen. De repetitie op maandag begint voortaan ’s morgens om zeven uur, en ik accepteer geen enkele verontschuldiging wanneer het schema in conflict komt met andere werktijden. Iedereen is een verplichting aangegaan toen ik hem voor dit orkest aannam, en ik verwacht dat iedereen zijn woord gestand doet. Dat was het.’


    Het bevel om te gaan klonk nog scherper dan de eerdere bewoordingen van de man. Bang dat ze in de gaten zouden krijgen dat ze had staan luisteren, liep Rebekah snel bij de deur vandaan…


    Maar de deur zwaaide al open.


    Er kwam een man het kantoor uit, met een rood aangelopen gezicht en boze trekken op zijn gelaat. Toen hij haar zag, bleef hij echter abrupt staan.


    Rebekah wist meteen dat dit niet Nathaniel Tate Whitcomb was. Deze man was namelijk geen onbekende voor haar. Ze kende zijn gezicht. Of beter gezegd, een jongere versie ervan.


    Hij kneep zijn ogen halfdicht alsof ook hij zijn geheugen afzocht naar een tijd waarin ze heel wat jonger waren.


    ‘Rebekah?’ Hij sprak de naam uit alsof het een lelijk woord was, met een stem dun van verbijstering. ‘Rebekah Carrington.’ Deze keer klonk hij zeker van zijn zaak en gaf hij blijk van nog groter ongenoegen.


    Maar het was vooral de blik in zijn ogen – de vijandigheid die Rebekah zich maar al te goed herinnerde – die maakte dat haar kleine beetje hoop voor deze auditie verschrompelde.


    ‘Darrow Fulton,’ zei ze zacht. De naam kwam weer naar boven, ondanks jarenlange pogingen die te vergeten. De schrik uit haar jeugd, in ieder geval in muzikaal opzicht. Hij was even oud als zij, en kreeg ook net als zij vioolles van meneer Colton, altijd vlak voor haar. En op de een of andere manier was Darrow altijd zo lang gebleven dat hij haar op weg naar huis kon kwellen.


    Hoeveel schimpscheuten had hij haar toegevoegd? Hoeveel strijkstokken had hij gebroken? Haar vaardigheid had die van hem nooit overtroffen, had meneer Colton haar altijd duidelijk gemaakt. De vioolleraar was van mening dat het zonde van de tijd was om meisjes les te geven, maar haar vaders rijkelijke vergoeding voor de lessen had zijn werk gedaan om hem te overtuigen. Maar het feit dat ze – ooit in ieder geval – bijna even goed was geweest als Darrow Fulton had de schrik uit haar jeugd behoorlijk dwarsgezeten. Hij leek haar erom te haten.


    Het schrapen van een stoel in het kantoor verbrak de gespannen stilte tussen hen. Darrow wierp een blik achterom. Er verscheen een onbehaaglijke trek op zijn gezicht voor hij haar weer strak aankeek.


    ‘Eindelijk terug uit Europa, zie ik. Na al die jaren.’ Er kwam een glimlach tevoorschijn, maar die straalde geen enkele vriendelijkheid uit. ‘Die lieve oude grootmoeder gaat het hoekje om en het geld raakt op.’ Hij maakte een afkeurend geluidje. ‘Wat jammer nou.’


    De emotie die eerder al omhoog dreigde te komen diende zich nu in alle hevigheid aan. Ze bleef echter rechtop staan en koos ervoor zich te concentreren op de dingen die hij haar vroeger had aangedaan. Alleen had zij nu het geluk dat ze volwassen was – met het bijbehorende inzicht – om terug te slaan.


    ‘Ik zal u eens vertellen wat jammer is, meneer Fulton.’ Ze wist haar stem vast te laten klinken ondanks het bonken van haar hart. ‘Dat u na al die jaren niet veranderd lijkt te zijn. Geen greintje. Dat is pas jammer.’


    Achter hen kraakte een deur.


    ‘Mevrouw Murphey, ik had u opgedragen om…’


    Rebekah keek langs Darrow en staarde Nathaniel T. Whitcomb aan. Hij zag er volkomen anders uit dan ze had verwacht en had niets weg van alle andere symfoniedirigenten die ze ooit had gezien. Deze man was absoluut niet bleek of zwak. En niets aan hem was pafferig.


    Met zijn scherpe kaaklijn, slanke en gespierde bouw en doordringende blauwe ogen leek hij beter geschikt voor het ondervragen van een getuige of het ontwortelen van bomen dan voor het noteren van een sonate of dirigeren van de Vijfde van Beethoven. De baard, een kruising tussen een keurig bijgehouden en enkele dagen oude stoppelbaard, gaf hem echter de nonchalante uitstraling waardoor hij duidelijk in de categorie musicus geplaatst kon worden.


    Imponerend was de eerste gedachte die bij haar op­kwam – uitzonderlijk knap was de tweede – en de combinatie bracht haar van haar stuk.


    Darrow Fulton schoof langs haar heen, met een blik waaruit sprak dat ze nog niet uitgesproken waren. Rebekah verkeerde ineens alleen in het gezelschap van de man die zonder het te weten de stukken en brokken van een bijna vervlogen droom in handen had.


    


    Niet weer een dochter van een rijke begunstiger…


    Inwendig gromde Tate. Hoeveel van deze hinderlijke schepselen verwachtten ze dat hij kon verdragen?


    Toen mevrouw Murphey hem had verteld dat een jongedame hem wilde spreken over de positie als assistente had hij haar halverwege de zin afgebroken, geneigd als hij was om het onderhoud te weigeren. Tijd was een kostbaar goed. En hij was ervan overtuigd dat hij alle jongedames in de staat Tennessee onderhand gesproken had.


    Maar hij had het geld van de welvarende begunstigers nodig en wist wat hem te doen stond om ze gunstig te stemmen – hun dochters ontmoeten. Hij moest echter toegeven dat deze bewuste dochter er bijzonder aardig uitzag en een volwassen uitstraling had die de anderen tot nu toe hadden ontbeerd. Zijn blik bleef rusten op haar hooggesloten bloes en jasje.


    Ze liep niet te koop met haar vrouwelijke bekoorlijkheid zoals de anderen hadden gedaan. Nog niet in ieder geval. Hoe langer deze ontmoetingen duurden, hoe warmbloediger de jongedames soms werden.


    ‘Ik geef u vijf minuten, miss…’ Hij kon zich haar naam niet herinneren, als mevrouw Murphey die al genoemd had.


    ‘Carrington, meneer,’ vulde ze iets te gretig aan. ‘Rebekah Carrington.’


    De achternaam kwam hem niet bekend voor, maar hij was nog niet helemaal bekend met deze laag van de samenleving en met de lijst begunstigers van de Nashville Philharmonic. De lijst was verrassend lang, variërend van eenmalige donateurs tot mensen die regelmatig een bijdrage gaven. Toch moest die nog langer worden, gezien de bouwkosten voor het nieuwe operagebouw en de plannen die het bestuur had voorgesteld.


    Dit alles betekende dat de openingssymfonie in juni – over een krappe zes maanden – in allerlei opzichten een grandioos succes moest worden. Het was van groot belang om de steun van het publiek te verkrijgen, en datzelfde gold voor een goede kaartverkoop en natuurlijk voor een uitstekende muzikale bijdrage.


    De musici die hij dirigeerde, waren op z’n best redelijke spelers. Maar wat kon hij verwachten toen hij een wonderlijke verzameling muziekleraren, onderwijzers en amateurs kreeg om daarmee Nashvilles eerste filharmonie te vormen? Ondanks de nodige repetities de afgelopen weken moesten ze stukken beter worden dan ze waren. En datzelfde gold voor de symfonie die hij schreef.


    Of eigenlijk… die hij probeerde te schrijven.


    De directie van de filharmonie had erin toegestemd om hem tijd te geven om te componeren. Maar hun opdracht was helder – in ruil daarvoor wilden ze een symfonisch meesterwerk. Alsof de druk nog niet groot genoeg was.


    Diep vanbinnen hoorde hij de muziek kloppen, maar de noten wisten de weg naar het papier nog niet te vinden. Soms, meestal in de kleine uurtjes van de nacht wanneer de wereld zich stilhield en de inspiratie koppig achterwege bleef, vroeg hij zich af of hij het wel kon. Om zich vervolgens af te vragen of hij onderhand bezig was gek te worden.


    Voor de zoveelste keer die dag veranderde het gevreesde tik-tik-tik van die beroerde klok in hem in een oorverdovend gebonk.


    ‘Na u, miss.’ Hij gebaarde de jonge vrouw hem voor te gaan, om dit snel af te handelen en daarna naar het station te gaan. Hij wierp een blik op de schoorsteenmantelklok, keek daarna naar de hoek waar de doos van de apotheek stond, terwijl hij dacht aan een andere plek, een wereld hier ver vandaan.


    Hij kon het zich vandaag echt niet veroorloven de laatste trein te missen.


    ‘Dank u, meneer Whitcomb, dat u mij wilde ontvangen.’ De jonge vrouw lachte nerveus terwijl ze plaatsnam op de oorfauteuil tegenover hem. ‘Mevrouw Murphey liet weten dat u drukbezet bent, dus ik waardeer het feit dat u de tijd neemt om mij te ontvangen.’


    Hij knikte glimlachend, een nuttig gebaar dat hij snel onder de knie had gekregen.


    ‘De manier waarop u beschrijft wat het is om een orkest te dirigeren, meneer, de methoden die u daarvoor gebruikt…’ Ze sperde haar ogen wijd open. ‘Ik heb vanochtend het artikel in de Nashville Banner gelezen en vond het bijzonder informatief. Vooral het gedeelte waarin de verslaggever beschreef hoe u…’


    ‘Miss Carrington…’ Hij stak een hand op. ‘Ik ben vereerd dat u het artikel hebt gelezen. Maar… ik ben bekend met de inhoud. En u hebt nog maar vier minuten over. Misschien kunt u beter direct zeggen waarover u mij wilde spreken. ‘


    Haar glimlach verbleekte en de gretige sprankeling in haar ogen veranderde in een wanhopige blik. ‘Natuurlijk.’ Ze omklemde de bruine leren tas op haar schoot. ‘Van wat ik heb gelezen, meneer, bent u een vooruitstrevende man. Een ware visionair in termen van de symfonie en directie. U hebt bewonderenswaardige stappen gezet en…’


    Tate keek haar aan terwijl ze het woord voerde en werd bekropen door een gevoel van teleurstelling, maar wist niet zo goed waarom. Op de een of andere manier had hij meer verwacht van deze vrouw. Ze was erg aantrekkelijk – uitzonderlijk aantrekkelijk zelfs – met haar roodbruine haar waartegen haar hazelnootbruine ogen mooi afstaken. En ze was behoorlijk elegant gekleed, zelfs volgens de hoogste standaard in Nashville.


    Maar door de intelligente blik in haar ogen, de manier waarop ze haar hoofd rechthield en hem aankeek – recht in de ogen, zonder een spoor van zedigheid of onnozelheid, alsof ze zichzelf beschouwde als zijns gelijke – had hij hogere verwachtingen van haar gehad. Maar nu de situatie er zo voorstond…


    Ze had kennelijk hulp nodig. En hoewel hij niet gewend was de helpende hand toe te steken besloot hij dat nu wel te doen.


    ‘Dit alles gezegd hebbende, meneer Whitcomb, wil ik graag…’


    ‘Bent u kundig op muziekgebied, miss Carrington?’


    Haar mond, op dat moment dichtgeklapt, ging weer open. ‘Jazeker, meneer. Maar wat ik u probeer te vertellen… ‘


    ‘En kunt u een concert transcriberen?’


    ‘Natuurlijk, maar ik ben hier gekomen om…’


    ‘En een goede kop koffie zetten. Sterk, maar niet bitter. Staat dat ook op uw repertoire?’


    Ze keek hem onderzoekend aan. ‘Hebt u wel gehoord wat ik zojuist tegen u heb gezegd, meneer Whitcomb?’


    Er klonk ongenoegen door in haar stem, wat hem oprecht deed glimlachen. Intelligent en pittig. Hij wenste op dit moment dat hij daadwerkelijk kon besluiten wie hij als assistente wilde aannemen. Het bestuur hield vol dat dat het geval was, maar iedereen wist beter. En dat maakte die hele poppenkast van al die ontmoetingen met hun dochters iets om gek van te worden. De positie zou uiteindelijk naar de hoogste bieder gaan en hij had wel zo’n idee wiens dochter de betrekking zou krijgen.


    Alleen al de gedachte vond hij verschrikkelijk.


    ‘Natuurlijk heb ik geluisterd, miss Carrington. Ik omschreef enkel en alleen enkele taken die mijn assistente zou moeten verrichten. Maar…’ Het speet hem meer dan het haar zou doen, daar was hij zeker van. ‘Ik ben bang dat de positie al vervuld is. Maar,’ vulde hij snel aan, ‘als u uw adres aan mevrouw Murphey geeft, dan zullen we contact met u opnemen, mocht de situatie veranderen.’ Wat zeer te betwijfelen viel, maar een man kon altijd hopen.


    Hij stond op.


    ‘Meneer Whitcomb.’ Ze tilde haar hand op. ‘Ik moet u iets vertellen, meneer.’


    Behoorlijk onder de indruk van haar assertieve opstelling liet Tate zich in zijn stoel zakken, benieuwd naar wat er ging komen.


    ‘Meneer, ik ben hier niet naartoe gekomen voor een gesprek over de positie als assistente. Hoe belangrijk en gewaardeerd een dergelijke betrekking ongetwijfeld is.’


    Het spoortje sarcasme in haar stem was duidelijk te horen, maar hij snapte eigenlijk niet waar dat vandaan kwam. Had hij deze vrouw beledigd? Kennelijk, maar… hoe? Omdat hij dat graag te weten wilde komen, maakte hij een gebaar. ‘Ga verder.’


    ‘Ik ben hier…’ Ze hield zich stil om haar tas te openen en er een etui uit te halen. ‘Om auditie te doen voor u. Voor de vacature voor hobo. Als u mij dat tenminste toestaat, meneer Whitcomb.’


    Hij was niet gemakkelijk meer te verrassen. Maar deze vrouw was het gelukt dat te doen. ‘U wilt auditie doen voor de open plaats voor hobo?’ Met dat hij het zei, hoorde hij het ongeloof in zijn stem en hij kon wel raden hoe zij daarop zou reageren.


    Er verscheen een frons op haar voorhoofd, waarbij de wanhoop op haar gezicht snel plaatsmaakte voor vastberadenheid. ‘Dat klopt. Ik kan goed hobospelen en zou het zeer waarderen als u mij de gelegenheid geeft auditie voor u te doen. Ik weet dat de formele audities officieel voorbij zijn, maar ik las er pas vanochtend over.’


    Ze maakte het etui open en begon het instrument in elkaar te zetten. Het zag er iets kleiner uit dan de normale hobo. Ook de vingerzetting zag er anders uit.


    ‘Miss Carrington, ik…’


    ‘Neemt u alstublieft pas een beslissing nadat u mij hebt horen spelen,’ voegde ze er zacht aan toe.


    ‘Miss Carrington,’ zei hij nogmaals, terwijl hij met het wegtikken van de seconden steeds minder onder de indruk raakte van haar assertiviteit. Alles wat ze aan het begin had gezegd, was slechts gevlei als inleiding op haar verzoek. Dat besefte hij nu. Maar ten aanzien van haar vraag, daar kon geen sprake van zijn.


    Ze zouden hem de laan uitsturen als hij een vrouw in het orkest liet spelen. En als de aanhoudende successen in zijn carrière niet voldoende ontmoediging betekenden om een dergelijke dwaasheid te begaan, dan weerhielden de omstandigheden in zijn persoonlijke leven hem er wel van.


    Om allerlei redenen – niet het minst om wat het zou doen met de al matige concentratie van de huidige leden onder zijn directie – was hij erop tegen dat vrouwen werden toegelaten tot een symfonieorkest. Daar kwam nog eens bij dat het toelaten van een vrouw, hoe getalenteerd ook, gelijk zou staan aan alles wegsmijten waar hij zo hard voor had gewerkt, inclusief de symfonie die hij bezig was te schrijven voor het aanstaande openingsconcert.


    Bij het zien van de intense blik op haar gezicht ging hij verder. ‘De Nashville Philharmonic bestaat volledig uit mannelijke leden, wat u waarschijnlijk welbekend is.’


    ‘Ja, meneer, dat is mij bekend.’ Ze ging verder de delen van het instrument in elkaar te schuiven. ‘Maar de situatie hoeft niet altijd zo te blijven als die is. Waren dat niet uw woorden? In het artikel?’


    De vrouw gooide hem zijn eigen woorden voor de voeten?


    Ze haalde een riet uit een flesje en legde dat op haar tong. Terwijl ze de hobo verder in elkaar zette, hield ze het riet tussen haar lippen. Tate had talloze musici dit simpele gebaar zien maken, maar wat een verschil om het haar te zien doen. Nooit eerder had deze eenvoudige handeling zijn aandacht getrokken. Hij was dan ook oneindig dankbaar dat zij niet naar hem keek terwijl hij haar gadesloeg.


    Ze hield de hobo bij het bovenste deel vast, zette het riet erin en liet haar tong over haar lippen glijden, terwijl ze die afwisselend dichtkneep en licht opende. ‘Ik ga het Hoboconcert in C-majeur spelen van Mozart.’


    ‘Miss Carrington.’ Tate ging verzitten, nog steeds betoverd door haar mond. ‘Ik geef er de voorkeur aan dat u afziet van…’


    Ze begon te spelen, waarop hij er het zwijgen toe deed. Niet omdat ze zo uitzonderlijk goed speelde – hoewel de muziek prachtig was – maar omdat hij haar vingers tijdens het spelen zag trillen, terwijl die angst in de muziek zelf niet te horen was.


    Ze speelde in eerste instantie pianissimo maar met een diepgang en helderheid die niet alleen voortkwam uit de zuiverheid van de noten, maar uit de diepte van haar ziel. Haar spel was niet vlekkeloos, maar hij kon haar passie voor het muziekstuk voelen en wenste dat meneer Fulton hier was om het ook te horen.


    Dit had hij de man proberen duidelijk te maken, maar gezien Fultons verwarde blik was hij daar niet in geslaagd. Het vioolspel van Darrow Fulton was voorbeeldig. Hij was de beste musicus van de vijftig mannen die samen de pasgevormde filharmonie van Nashville vormden. Darrow hield gewoon niet zo veel van het instrument als een man met zijn talent zou moeten doen. En de rest van de musici was een zootje ongeregeld vergeleken met dit. Met haar.


    Terwijl hij opging in de muziek hoorde Tate bijna de begeleiding van het orkest achter haar. Miss Carrington speelde perfect in de maat. Haar timing was uitstekend, en haar vibrato… een en al genoegen. Met gemak speelde ze het neergaande arpeggio. Hij sloot zijn ogen en liet zichzelf meeslepen op de soepel gespeelde muziek.


    Dit bewuste concert was een persoonlijke favoriet van hem en hij voorzag elke wisseling – allegro aperto, adagio ma non troppo en als laatste allegretto – en werd niet één keer teleurgesteld. De teleurstelling kwam pas toen het stuk uit was.


    En zelfs toen leek de stilte te blijven hangen aan het randje van de laatste uitstervende noot, alsof die samen met hem het einde van de muziek betreurde.


    Eigenlijk wilde hij zijn ogen niet openen, maar hij deed het toch. En zag dat die van haar nog gesloten waren, terwijl het instrument in haar schoot rustte.


    ‘Miss Carrington…’ Hij sprak zacht, zich bewust van het op en neer gaan van haar borst. Hij herkende dat gelukzalige gevoel nadat de muziek krachtig door iemand heen had gestroomd. Net zoals de muziek honderd jaar geleden door Mozart heen had gestroomd, en door tientallen andere musici die het stuk in de tussenliggende jaren hadden uitgevoerd. Hoewel hij er wat onder durfde te verwedden dat slechts een enkeling het met zoveel vaardigheid en hartstocht had gespeeld als deze vrouw.


    Maar toch…


    Hij kon alleen maar bedenken… Wat een talent. Gevolgd door een tweede gedachte die al pijn deed nog voor die volledig was gevormd… Wat spijtig.


    Uiteindelijk deed ze haar ogen open. Haar hazelnootbruine ogen hadden een donkere glans gekregen en hij las een vraag in haar blik – een vraag die hij liever niet wilde beantwoorden.


    ‘Heel goed.’ In de stilte tussen hen klonk zijn stem veel te luid. ‘Dat was… prachtig. Dank u wel.’


    Ze glimlachte. Tot zijn verrassing had hij er op dat moment heel wat voor overgehad om die warme en dankbare blik ook echt te verdienen.


    ‘Maar, zoals ik u al heb verteld,’ ging hij verder met een bedrukt gevoel in zijn borstkas, ‘wat u vraagt, is onmogelijk. Het spijt me.’


    Ze knipperde met haar ogen, waarmee de schoonheid van het moment verdween. ‘Maar… u zei zojuist…’


    ‘Ik weet wat ik heb gezegd, miss Carrington. En ik meende het. Elk woord ervan. Maar het feit blijft dat u een vrouw bent. En vrouwen…’


    ‘Mogen niet in een orkest spelen.’


    Hij liet de stilte het antwoord formuleren.


    ‘Bent u zich ervan bewust, meneer Whitcomb, dat de filharmonische genootschappen in New York…’


    ‘…en Philadelphia vrouwen hebben toegelaten in het orkest. Ja, daar ben ik me van bewust.’


    ‘En toch?’ antwoordde ze, terwijl ongeloof de verder vlakke stem kleurde.


    ‘En toch bevinden wij ons in Nashville, Tennessee. Niet in New York of Philadelphia. En het feit blijft dat de meerderheid van de mensen hier in deze stad, en zeker degenen die financiële steun aan de symfonie hebben toegezegd, samen met degenen van wie we hopen dat ze een concertkaartje zullen kopen, daar niet hetzelfde over denken. Op dit moment in ieder geval. Maar wie weet wat de toekomst zal brengen, miss Carrington.’


    ‘Die zal niets nieuws brengen, meneer Whitcomb, als de mensen in het heden geen enkele stap richting verandering zetten. Richting het verbeteren van onze samenleving voor iedereen die daar deel van uitmaakt.’


    Tate bestudeerde haar, bewonderde haar geestdrift – en moed – terwijl hij zich tegelijkertijd afvroeg hoe hij in vredesnaam in deze situatie beland was. Hij gaf de schuld aan de verslaggever en dat verdraaide artikel. Er kwam nooit iets goeds van een gesprek met een journalist.


    Hij stond op uit zijn stoel, in de hoop dat ze zijn voorbeeld zou volgen. Dat deed ze, langzaam, en met een droefheid dat zijn borst er pijn van deed.


    De klok op de schoorsteenmantel sloeg het halve uur. Hij wierp een blik opzij.


    Halfvijf?


    De laatste trein vertrok over een uur en hij moest die halen.


    ‘Miss Carrington, ik bied u mijn oprechte verontschuldiging aan, maar ik moet u vragen mij te excuseren. Ik heb een belangrijke afspraak die ik onmogelijk kan verzetten. Aanvaard opnieuw mijn dank dat ik u mocht horen spelen en weet dat ik u oprecht het beste wens.’


    Komend uit zijn mond klonken de woorden neerbuigend, en gezien haar gewonde blik kwamen ze ook zo op haar over.


    ‘Ik dank u voor uw tijd, meneer Whitcomb. En ik ben zeker niet van plan u nog langer op te houden.’ Snel haalde ze haar instrument uit elkaar en stopte het terug in haar tas. ‘Nog een goede dag gewenst.’


    Tate begeleidde haar tot de gang, maar ze liet niet blijken daar erkentelijk voor te zijn, wat hij haar niet kwalijk nam.


    Hij haalde zijn koffer en portfolio uit zijn kantoor, pakte de doos vol flesjes laudanum en haastte zich naar het station.
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    Rebekah haastte zich terug door de gang van het operahuis. De teleurstelling maakte dat haar keel werd dichtgeknepen. Aanvaard opnieuw mijn dank dat ik u mocht horen spelen en weet dat ik u oprecht het beste wens.


    Had de man zich neerbuigender kunnen uitlaten?


    Met haar blik op de uitgang gericht was ze meer dan dankbaar dat mevrouw Murphey nergens te zien was. Hopelijk wist ze de uitgang te bereiken voor de brok in haar keel losschoot en ze…’


    ‘Bijt je tong af, Matilda Murphey! Ik wens het mijn ergste vijand nog niet toe voor die vrouw te moeten werken, laat staan…’


    Mevrouw Murphey stapte de hal in. Rebekah stopte abrupt om niet tegen haar op te botsen.


    Ze keken elkaar strak aan, waardoor Rebekah ontdekte dat de vrouw zelfs zonder woorden iemand kon verwonden.


    ‘A, miss Carrington…’ Mevrouw Murphey kneep haar ogen samen en haar uitdrukking droop van het niet te missen: Dat zei ik toch. ‘Ik neem aan dat het gesprek niet naar wens is verlopen?’


    Rebekah wierp een blik op de deur aan het eind van de gang. Zo dichtbij, en toch zo ver. ‘Klopt, mevrouw… Inderdaad niet naar wens verlopen.’


    Achter mevrouw Murphey kwam een andere vrouw vandaan, ongeveer van dezelfde leeftijd, zo te zien. Rebekah voelde haar aandacht op zich gericht en zette zich schrap om daar de confrontatie mee aan te gaan. Ze trof echter alleen maar vriendelijkheid aan.


    ‘Ach liefje, gaat het?’ De lieve stem van de vrouw bracht Rebekah bijna aan het huilen.


    ‘Niets aan de hand, Agnes,’ antwoordde mevrouw Murphey. ‘Ik heb geprobeerd haar duidelijk te maken dat een gesprek voor de betrekking als assistente geen enkele zin had, maar daar wilde ze niets van weten. Ze drong aan op een onderhoud met de maestro.’


    ‘Nou…’ Agnes kneep zacht in Rebekahs arm. ‘Je kunt het een lieftallige jongedame toch niet kwalijk nemen dat ze graag nieuwe ervaringen wil opdoen om zich te verbeteren? Om nog maar te zwijgen over de kans om met zo’n geweldige man samen te werken.’ Terwijl ze haar glimlachend een knipoog gaf, verschenen er plooien in haar wangen. ‘Maak je maar geen zorgen, liefje, ik weet zeker dat je in een mum van tijd een andere betrekking zult vinden.’


    Met brandende ogen slaagde Rebekah erin te knikken. ‘Dank u wel, mevrouw.’


    ‘Mevrouw Bixby is de naam, liefje. En graag gedaan hoor.’


    ‘Nou…’ Rebekah liet haar hoofd zakken. ‘Als u mij wilt verontschuldigen, dan ga ik nu maar.’


    Ze was halverwege de vrijheid toen ze iemand haar naam hoorde roepen. De bevoogdende klank vertelde haar dat het mevrouw Murphey moest zijn. De vrouw had zeker intonatieles van de maestro gehad. De herinnering aan wat hij had gezegd – Heel goed. Dat was prachtig – maakte dat haar keel nog meer pijn ging doen. Waarom zei hij iets dergelijks zonder het echt te menen?


    Ze klemde haar kaken opeen om de tranen tegen te houden en draaide zich om. Mevrouw Murphey keek haar glimlachend aan. Wat maakte dat Rebekah meteen op haar hoede was.


    ‘Zeer recent – in het afgelopen uur feitelijk – is mij iets verteld over een betrekking die op dit moment vacant is. Ik dacht dat u misschien geïnteresseerd zou zijn. Gezien het feit dat u hier weinig succes hebt gehad.’


    ‘Matilda, nee,’ zei mevrouw Bixby hoofdschuddend. ‘Ik denk niet dat…’


    ‘Dat miss Carrington gekwalificeerd is?’


    Agnes Bixby fronste haar voorhoofd. ‘Dat was niet wat ik wilde zeggen. Alleen dat…’


    Mevrouw Murphey gebaarde haar haar mond te houden. ‘Hebt u ervaring als gouvernante, miss Carrington?’


    Rebekah keek van de ene vrouw naar de andere. Bij de een las ze bezorgdheid op haar gezicht en bij de ander zag ze onmiskenbaar een tartende blik. Mevrouw Murphey was duidelijk iets van plan, en Rebekah was ervan overtuigd dat de vrouw daarbij niet Rebekahs belangen op het oog had. Verre van dat. Maar zij had werk nodig en was bereid haar trots te laten varen om een baan te bemachtigen. Want een baan was de enige manier om te ontsnappen aan een verblijf in haar ouderlijk huis.


    Bij hem.


    ‘Ja, mevrouw.’ Ze stak haar kin omhoog. ‘Ik heb ervaring en referenties.’


    ‘Nou, dan…’ De vonk in mevrouw Murpheys ogen werd bijna katachtig. ‘Dan is dit uw geluksdag. Voor zover u tenminste niet bang bent om hard te werken en u ten volle in te zetten.’


    Rebekah stelde zich de vrouw opnieuw voor met een witte haardos, waaraan ze een gezicht vol rimpels toevoegde. En misschien ook nog een of twee wratten erbij. ‘Ik ben niet bang om hard te werken, mevrouw Murphey, en ik ben inderdaad op zoek naar werk. Als u dus op de hoogte bent van een positie bij een gezin, dan stel ik het zeer op prijs als u die informatie met mij zou willen delen.’ Ze hoopte alleen dat het niet het gezin met zes kinderen was waarover ze in de Nashville Banner had gelezen.


    ‘O, ik zal het u niet alleen vertellen, miss Carrington. Ik geef het u op een briefje.’ Met gezwinde spoed liep mevrouw Murphey naar het bureau en zette iets op papier.


    ‘Ik denk nog steeds’ – mevrouw Bixby kwam erbij staan – ‘dat het het beste zou zijn als miss Carrington…’


    ‘Ze kan het beste zelf beslissen, Agnes. Als er één ding is wat ik over miss Carrington te weten ben gekomen, dan is dat dat ze graag haar eigen keuze maakt. Klopt dat… miss Carrington?’


    Mevrouw Murphey gaf haar het papier. Er stond een naam op en een adres, die geen van beide bekend waren.


    Rebekah stopte het papiertje in haar zak. ‘Dank u wel, mevrouw Murphey.’ De woorden kwamen er gemakkelijker uit dan ze had verwacht. ‘En u ook bedankt, mevrouw Bixby. Hartelijk dank voor uw vriendelijke woorden,’ voegde ze er zacht aan toe. Het gaf haar voldoening om te zien dat er zich een frons vormde op mevrouw Murpheys voorhoofd.


    Omdat ze niets liever wilde dan vertrekken, pakte ze haar jas en snelde naar buiten. Op straat bleef ze even staan om haar jas aan te trekken en de wollen stof dicht om zich heen te slaan. De koude wind beet in haar wangen en maakte haar ogen aan het wateren. Wat echter geholpen werd door de herinneringen aan de woorden van meneer Whitcomb…


    Ik meende het. Elk woord ervan. Maar het feit blijft dat u een vrouw bent.


    Zou zijn compliment deels gemeend kunnen zijn geweest? Dat hij vond dat ze goed kon spelen – alleen… niet goed genoeg? Of was alleen haar sekse de reden voor zijn besluit?


    Eigenlijk maakte het niet uit wat de reden precies was. Want uiteindelijk had ze geen plaats in het orkest bemachtigd. Maar toch…


    Maakte het wel uit. Het maakte zelfs heel veel uit.


    Ze liep de straat uit, waarbij haar frustratie en de kou haar snel deden lopen. Het was minder druk op straat dan eerder op de dag, de lucht werd al grijs en haar vooruitzicht was weinig hoopvol. Hoe kon ze ooit een obstakel overwinnen dat ze niet bij machte was te veranderen?


    De vraag was niet nieuw voor haar.


    God had haar als vrouw geschapen. Vanaf het allereerste begin had Hij de liefde voor muziek in haar hart geplant, had haar vader altijd gezegd. Hij had haar verteld hoe vaak hij haar had aangetroffen bij het open slaapkamerraam, waar ze had zitten luisteren naar de muziek vanuit de slavenhutten net achter de heuvel die haar kant opdreef. God had haar het verlangen en het talent gegeven om te spelen, een talent waar ze jarenlang mee had gewerkt.


    Waarom had de Schepper haar die liefde gegeven als Hij daar geen bedoeling mee had? En waarom had Hij mensen op haar pad gebracht om haar te helpen op weg naar dat doel – lieve Demetrius – als optreden geen deel uitmaakte van Gods plan voor haar leven?


    De gedachte aan Demetrius deed haar denken aan thuis, en thuis herinnerde haar aan beslissingen – en confrontaties – die haar te wachten stonden. Hoewel ze de terugkeer naar huis niet oneindig lang kon uitstellen, kon ze die wel met een dag vertragen. Ze keek op haar zakhorloge hoe laat het was. Het was te laat geworden om nog bij het gezin te informeren naar de betrekking als gouvernante. Morgen was het vrijdag. Vroeg in de ochtend zou ze op gesprek gaan. Nu kon ze beter een plek zoeken om te overnachten.


    Als eerste ging ze echter terug naar het station om iets te regelen voor de koffers die ze bij de kruier had achtergelaten. Hij had duidelijk gemaakt dat zij de koffers er vannacht niet kon laten staan, maar een man in zijn positie kon vast een fatsoenlijk hotel of pension aanbevelen. Dan zou ze de koffers daarnaartoe laten brengen.


    Ze ging op pad, terwijl ze haar tas stevig vasthield en haar gedachten alle kanten op gingen.


    Nathaniel T. Whitcomb.


    Toen haar gedachten weer naar die man gingen, schoot haar nog een derde passende beschrijving voor hem te binnen, naast imponerend en uitzonderlijk knap.


    De man was verwaand, en had duidelijk een hoge dunk van zichzelf. De manier waarop hij haar had aangekeken, alsof hij niet kon geloven dat zij zichzelf goed genoeg achtte om auditie te doen.


    De maestro, ja, ja.


    Aan de andere kant, toen zij tijdens haar spel het had gewaagd haar ogen open te doen, had ze gezien dat hij zijn ogen had gesloten. Zijn uitdrukking neigde naar iets wat vrijwel zeker waardering was. Vreugde zelfs. Op dat moment in ieder geval. Tot de luchthartige manier waarop hij ervoor had gekozen de auditie – en haar dromen – te beëindigen.


    Ik moet u vragen mij te excuseren. Ik heb een belangrijke afspraak die ik onmogelijk kan verzetten. Ze lachte binnensmonds. Een belangrijke afspraak. Op z’n minst had hij eerlijk kunnen zijn en haar kunnen vragen om te vertrekken.


    Ze liep de hoek om en de vraag die al eerder zijn akelige kop had opgestoken drong zich met hernieuwde kracht aan haar op.


    Stel dat zij dit talent, dit verlangen om te spelen, had gekregen voor een ander doel dan in een orkest spelen? Stel dat het spelen van een neergaand arpeggio – met haar vingers vaardig op de toetsen, de muziek van binnenuit door haar instrument heen stromend, ontstaan vanuit haar eigen levensadem – enkel en alleen voor haar eigen genoegen was bestemd? Of wanneer ze de viool omklemde, het instrument stevig maar voorzichtig vasthield, zoals je een kwetsbaar vogeltje zou vasthouden – voldoende overtuigend om te voorkomen dat het wegvliegt, maar wel teder om het niet te verpletteren – stel dat zij de enige zou zijn die daar vreugde aan beleefde?


    Hoe moest ze dat rijmen met het gevoel dat zij zich tijdens het spelen – vooral wanneer ze vioolspeelde – bezielder, wilskrachtiger, dichter bij God voelde, en meer op haar gemak met zichzelf dan op welk ander moment ook?


    Het schrille geluid van een fluit deed haar opschrikken. Ze was weer terug in het heden en bleef een moment staan om haar gedachten de kans te geven bij te komen. Ze was nog maar enkele straten van het station verwijderd.


    Ze wenste opnieuw dat het nog niet zo laat op de middag was en dat ze het gezin nog een bezoek kon brengen om te informeren naar de baan als gouvernante. Ze haalde het stukje papier tevoorschijn en las het regelmatige handschrift van mevrouw Murphey.


    Mevrouw Adelicia Cheatham. Landgoed Belmont.


    Rebekah staarde naar de naam en groef in haar geheugen naar een spoor van herinnering. Datzelfde deed ze met het landgoed, dat haar vaag bekend voorkwam. Maar…


    Ze kon zich niets herinneren.


    Haar grootmoeder had haar in de loop der jaren altijd trouw geschreven. De gedachte aan haar handschrift – bibberiger naarmate ze ouder werd – vervulde Rebekah met verdriet. Maar ze had ervoor gewaakt al te veel te vertellen over Nashville en de families in hun kennissenkring. Wat maar goed was ook. Want telkens wanneer haar grootmoeder iets had geschreven, ging het overgrote deel van het nieuws over de dood van vaders en zonen ten gevolge van de oorlog, gevolgd door het verlies van het ouderlijk huis en bezittingen.


    Er klonk opnieuw een fluit en een veelzeggende pluim vol rook en as steeg uit boven de gebouwen. Rebekah snelde verder, terwijl ze goed uitkeek of de straat niet glad was. Ze wilde snel haar bagage terughalen en een onderdak voor de nacht regelen.


    Buiten adem bereikte Tate het perron, net toen het fluitsignaal voor de laatste trein klonk en er een rookpluim omhoogsteeg. De grijze wolken leken hun dreiging onderhand waar te maken. Op het plankier onder zijn schoenen daalde een fijne mist neer als een dun laagje ijzige kant. Hij hield even in om een ouder echtpaar voor te laten gaan.


    De omweg langs zijn huis betekende dat hij kostbare tijd had verloren, maar na zijn belofte aan Opal om dit – hij klopte op zijn jaszak – bij zijn volgende bezoek mee te nemen, kon hij onmogelijk zonder verschijnen. Haar glimlach zou het waard zijn.


    Een kruier bukte zich om het trapje in te klappen, maar wachtte toen hij hem zag. Hij sprak hem aan maar de man sprak zo zacht dat Tate hem niet kon verstaan.


    ‘Neem me niet kwalijk?’ zei Tate, die de man eerder gezien had.


    ‘Ik zei… U had hem bijna gemist, maestro Whitcomb.’


    ‘Inderdaad.’ Tate wierp een blik op de naam op het borstzakje van de jas van de man, in de wetenschap dat hij onderhand de naam van de werknemer had moeten weten. ‘Dank dat u op mij hebt gewacht, meneer Barrett.’


    De man glom van genoegen. ‘Graag gedaan, meneer. Weer op weg naar Knoxville? Belangrijk werk voor de symfonie, neem ik aan.’


    Tate keek weg. ‘De symfonie houdt me inderdaad flink aan het werk.’


    Barrett knikte. ‘Mooi artikel in de krant vanochtend, meneer. Ik ben aan het sparen om mijn vrouw als verrassing mee te kunnen nemen naar een van uw concerten. Ze heeft altijd al eens willen gaan.’ Hij keek hem wat schaapachtig aan. ‘Zelf heb ik nooit veel belangstelling gehad voor dergelijke muziek, maar…’ Hij rekte zich uit. ‘Er is geen enkele reden waarom ik mezelf niet een keer wat extra cultuur zou kunnen geven.’


    Tate lachte. ‘Over drie weken vindt er een concert plaats. Een avond met Ries en Bach.’


    ‘Komen die hier uit de buurt?’


    Tate glimlachte en besloot er niet op in te gaan. ‘Ga voor het concert bij de kaartverkoop langs. Er zullen twee vrijkaartjes op u liggen te wachten.’


    De man keek hem aarzelend aan. ‘Echt waar, meneer?’


    Tate gaf hem een klap op zijn schouder. ‘Echt waar, meneer Barrett. Alleen… maakt de gedachte dat u er bent me bij voorbaat al zenuwachtig.’


    Tate stapte in, terwijl het geluid van de lachende kruier hem naar binnen volgde. Hij ontweek de blik van de andere passagiers en koos een zitplaats achter in het rijtuig, bij de anderen vandaan. Niet dat een van hen hem zou herkennen. Degenen die hem wel zouden herkennen, reisden waarschijnlijk verder naar achteren in de trein, in de rijtuigen eerste klas – ver van het vervelende roet en de nare asdeeltjes.


    En daarom had hij deze plek gekozen.


    Het was kil in het rijtuig, en het rook er naar mensen. Nadat hij zijn tas in het rek boven zijn hoofd had gelegd, zette hij het raam op een kiertje en installeerde zich voor de reis. Bijna vier uur te gaan, maar de afstand en reistijd deerden hem nooit. Hij had altijd goed in de trein kunnen slapen. En na de week die achter hem lag, was het een geweldig vooruitzicht om te kunnen slapen.


    Hij leunde achterover en terwijl hij zijn armen over elkaar sloeg, voelde hij de envelop zitten die uit zijn jaszak stak – de brief die mevrouw Murphey hem in handen had geduwd bij zijn vertrek uit het operahuis. Zuchtend wreef hij langs zijn ogen.


    Omdat hij vermoedde van wie het schrijven was, overwoog hij of hij de brief zou openen of voor later zou bewaren. Maar gezien de schenking die de afzender onlangs had gedaan, maakte hij de envelop toch maar open.


    Het mooie geschepte briefpapier bevestigde zijn vermoedens en terwijl zijn blik over de bladzijde bewoog tot aan de elegante handtekening onder aan het papier hoorde hij in gedachten de vriendelijke, maar toch opvallend gezaghebbende stem van de vrouw…


    Beste maestro Whitcomb,


    Met buitengewoon veel genoegen feliciteer ik u nogmaals met uw indrukwekkende prestatie dat u bent benoemd tot de eerste officiële dirigent van de Nashville Philharmonic. We vinden het een grote eer u in ons midden te hebben en ik beschouw het als een voorrecht met u te mogen samenwerken in het creëren van een stevig fundament voor onze symfonie. Uw voorbeeldige leiderschap, samen met de royale steun van uw meest trouwe begunstigers, zal ten grondslag liggen aan ons succes. Maar dat begrijpt u uiteraard maar al te goed.


    Tate moest hierom glimlachen. Mevrouw Adelicia Cheatham was uiterst diplomatiek – dat moest hij haar nageven. Ze had evengoed kunnen zeggen: ‘Ik geef de symfonie exorbitant veel geld en in ruil daarvoor verwacht ik dat de nieuwe dirigent naar mijn pijpen danst.’


    Fijn dat u erin hebt toegestemd mijn gast te zijn bij het aanstaande diner dat ik geef, en dank voor uw vriendelijke aanbod om op die zaterdagavond, over twee dagen, een strijkkwartet te regelen.


    


    Vriendelijke aanbod? Hij begreep nog steeds niet hoe ze dat voor elkaar had gekregen. Nu hij er zo over nadacht, kon hij zich eigenlijk niet herinneren ja te hebben gezegd. Ze had eenvoudigweg gereageerd alsof het een vaststaand feit was.


    Was de vrouw niet zo rijk geweest, dan had hij na haar vertrek uit zijn kantoor die dag zijn portefeuille gecontroleerd.


    Bestaat er hemelser muziek dan de klanken van de viool en cello? Mocht dat het geval zijn, dan hebben deze oren die nog niet gehoord. Wilt u eraan denken het Strijkkwartet nr. 14 in G-majeur ‘De lente’ van Mozart in het programma op te nemen, aangezien dat een van mijn lievelingsstukken is.


    U bent uiteraard onze hooggeachte gast en ik beschouw het als mijn persoonlijke plicht u aan alle aanwezigen voor te stellen. Hoewel verscheidene gasten al hebben toegezegd de symfonie te steunen, geldt dat niet voor iedereen. We zullen ons er gezamenlijk voor inspannen hen daartoe over te halen!


    De avond begint stipt om acht uur, dus komt u alstublieft niet later dan één uur eerder met uw musici, aangezien mijn echtgenoot, dr. William Cheatham, en ik de wens hebben dat onze gasten bij binnenkomst in de hal begroet worden met de tijdloze melodieën van de meesters. Is er iets meer verwelkomend op een koude winteravond dan warm kaarslicht voor een raam en Beethoven bij binnenkomst?


    Persoonlijk kon hij nog wel een paar dingen bedenken. Hoewel hem een bepaald concert van Mozart – samen met een musicienne – te binnen schoot dat uitzonderlijk aangenaam was. Gedachten aan miss Carrington leverden strijd met zijn concentratie terwijl hij de laatste paragraaf van de brief las.


    Naast het Strijkkwartet nr. 14 in G-majeur ‘De lente’ van Mozart wilde mevrouw Cheatham verschillende andere stukken uitgevoerd hebben, maar hij sloeg weinig acht op haar voorkeuren. De vrouw kon een optreden afdwingen, maar niet de muziekstukken die zouden worden gespeeld.


    Hij moest enige zeggenschap behouden.


    Hij vouwde de brief dubbel en stopte de envelop in zijn jaszak terwijl een andere vrouw zijn gedachten in beslag nam. Hij was blij met die wijziging, ook al waren de overeenkomsten tussen miss Carrington en de briefschrijfster lichtelijk alarmerend. Allebei vastberaden en gedecideerd. De vrouwen wisten wat ze wilden en deinsden er niet voor terug hun doel na te streven.


    Maar het doel van miss Carrington viel zo ver buiten het betamelijke dat zelfs de onafhankelijk denkende Adelicia Cheatham dit zou afkeuren.


    Miss Carrington had zijn kantoor betreden met een agenda, maar was vertrokken met enkel lege bladzijden. En dat had hem geen genoegen gedaan. Waar had zij zo leren spelen? Zo precies maar tegelijk ook zo sierlijk? Niet aan een van de conservatoria waar hij had gestudeerd, dat was zeker. Vrouwen werden daar niet toegelaten, en terecht. Ze zouden voor te veel afleiding zorgen. Net zoals dat het geval zou zijn in een orkest. Ze was…


    Het woord uitzonderlijk schoot hem te binnen. En dat gold zowel haar talent als haar fysieke eigenschappen. Ze was…


    ‘Maar ik had gevraagd de bagage hier te laten staan, meneer! Ik heb u dat adres alleen gegeven voor het geval ik…’


    ‘Het spijt me, miss. Maar ik heb het niet gedaan. Ik heb gedaan wat u hebt gezegd en de bagage apart gezet. Een andere kruier moet het hebben gezien en een tijdje geleden hebben laten bezorgen. Opnieuw mijn verontschuldigingen.’


    Het gesprek dat door het raam naar binnendreef, trok Tates aandacht, maar de geërgerde zucht deed hem plotseling omkijken.


    Het bleek haar stem te zijn.


    Hij leunde naar voren om door het natte raam te turen. De ijzige mist was inmiddels overgegaan in regen.


    ‘Ik kan een rijtuig voor u regelen, miss,’ zei de kruier op ernstige toon. ‘Als u daar onder de overkapping gaat staan, dan zal ik…’


    ‘Nee.’ Miss Carrington schudde haar hoofd. ‘Ik heb geen rijtuig nodig, meneer. Ik heb mijn koffers nodig, en niet dat ze bezorgd zijn bij mijn…’ Ze kneep haar lippen stijf op elkaar. Ze deed haar ogen dicht en Tate kon bijna voelen dat er een huivering door haar heen trok.


    De trein kwam plotseling in beweging. Hij weerstond de neiging er snel uit te springen om haar te hulp te schieten. Om indien mogelijk haar te helpen. Niet dat ze, gezien de manier waarop ze afscheid hadden genomen, zijn hulp zou willen aanvaarden. En aangezien er aan de andere kant van het spoor iemand op hem wachtte, iemand die hem wel welkom zou heten…


    Terwijl de trein vertrok, draaide hij zich om. Met licht trillende schouders boog ze haar hoofd.
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    Doorweekt en rillend van de kou stak Rebekah haar hand omhoog om op de voordeur te kloppen…


    De deur werd opengetrokken.


    Ze zette zich schrap voor de gekwetste – nee, furieuze – blik op haar moeders gezicht. Maar in plaats daarvan keek ze in diepbruine liefhebbende en innig bezorgde ogen.


    ‘In vredesnaam, kind!’ Delphia pakte haar arm vast, trok haar de drempel over en omarmde haar met zoveel kracht dat ze een wat meer frêle vrouw zou hebben fijngeknepen. ‘Dat werd tijd, miss Rebekah! We zaten op u te wachten.’


    ‘Het spijt me dat ik zo laat ben. En’ – Rebekahs kin bibberde – ‘dat ik hier zo nat aankom.’


    ‘Van een beetje water ga ik niet dood, mijn kind.’ Delphia’s warme adem streek langs haar wang. ‘O, wat fijn dat u weer thuis bent, miss Rebekah.’


    Rebekah kon zich niet herinneren wanneer ze voor het laatst zo innig omarmd was. Ze genoot van de warmte en de vertrouwde geur van de vrouw – als warme suikerkoekjes en liefde. Een kruidige geur vermengde zich met zoetigheid en in een oogwenk gingen Rebekahs gedachten jaren terug.


    ‘Maar, lieve help…’ Delphia bekeek haar van een afstandje. ‘Eén ding had ik helemaal mis.’


    Rebekah keek haar vragend aan.


    ‘U bent geen kind meer. Toch, miss? Kijk eens naar die rondingen.’


    Rebekah glimlachte. ‘Maar jij bent helemaal niets veranderd, Delphia. Je ziet er geweldig uit.’


    De vrouw kreeg een brede glimlach op haar gezicht. ‘Als u met geweldig stevig en vol praatjes bedoelt, dan klopt dat.’ Ze gaf een kneepje in Rebekahs handen. ‘Verschrikkelijk, u bent tot op het bot verkleumd. U had de kruier eropuit moeten sturen om het rijtuig op te halen.’ Delphia schudde haar hoofd. ‘Maar u bent er, en daar gaat het om. Laten we nu eerst de deur eens goed dichtdoen voor de vrieskou binnenkomt en ons allemaal de griep bezorgt.’


    Rebekah stond in de hal waar ze tot haar spijt de boel natmaakte. Ze voelde zich nog meer een vreemde in dit huis dan ze had gevreesd.


    Kristallen en bronzen olielampen stonden te flakkeren op mahoniehouten zijtafels die waren opgewreven tot ze glommen. De tafels waren van haar grootouders van vaderskant geweest, gemaakt van een boom die haar grootvader had omgehakt toen hij en haar grootmoeder net getrouwd waren. Rebekah kon zich herinneren dat ze als kind altijd onder de tafels zat te spelen. Hoe vaak moest haar vader haar daar tijdens hun verstopspelletjes hebben zien zitten, zonder er iets van te laten merken.


    Vreemd, de gebeurtenissen uit je kindertijd die je je herinnerde.


    Nog vreemder was het gevoel, tegen beter weten in, dat ze half verwachtte haar grootmoeder om de hoek te zien komen, met uitgestrekte armen om haar te begroeten en een glimlach op haar gezicht. Nog steeds nauwelijks te geloven dat ze er niet meer was.


    De klok op de schoorsteenmantel gaf trouw de niet te stuiten voortgang van de tijd aan, in hetzelfde ritme als een zin die ze in gedachten steeds herhaalde. Ik had in Wenen moeten blijven. Ik had in Wenen moeten blijven. Ik had in Wenen moeten blijven.


    Voor de duizendste keer probeerde ze die stem het zwijgen op te leggen.


    Ze was hier, thuis, met haar moeder waarschijnlijk slechts één kamer van haar verwijderd, en het enige waar zij aan kon denken was weggaan. Het was niet goed dat ze zo’n afstandelijke relatie hadden. Ze had altijd geweten dat ze een ander soort verwantschap hadden, en ze hoopte dat te kunnen veranderen nu ze volwassen was. Maar hoe moest ze beginnen aan zo’n lange en onbekende reis? Helemaal omdat ze niet zeker wist of haar moeder haar verlangen deelde.


    ‘Geef mij uw jas maar, miss Rebekah, en laten we ervoor zorgen dat u weer warm wordt. Ik zal Rosie vragen het houtvuur in uw slaapkamer aan te steken.’


    Rebekah overhandigde haar het doorweekte kledingstuk en stond bibberend te wachten tot Delphia terugkwam. Toen ze er weer was, stak Rebekahs eerdere wantrouwen over haar grootmoeders overlijden opnieuw de kop op.


    ‘Hoe is ze gestorven?’ vroeg ze zacht, in de hoop meer details te weten te komen.


    ‘Ik trof haar boven in haar bed aan. Het was nog vroeg, de zon was nog maar net op. Je grootmoeder dronk altijd graag een kop thee ’s ochtends vroeg. Zei dat het haar hielp om samen met de dag wakker te worden.’ Delphia zuchtte. ‘Alleen werd ze die ochtend niet wakker.’


    ‘Was ze ziek? Voelde ze zich niet goed?’


    Delphia deed er het zwijgen toe en keek haar aan, om daarna snel de jas aan de kapstok te hangen. ‘Niet dat ik weet, miss. Maar… u weet hoe het is. Al onze dagen zijn geteld door de Heer. Ik denk dat haar tijd was gekomen.’


    Niet volledig overtuigd knikte Rebekah.


    Even later sloeg Delphia haar arm om haar middel. ‘Maar kijk nu toch eens, miss Rebekah… Zo volwassen geworden en op haar gaan lijken.’


    Rebekah fleurde ervan op. ‘Echt waar? Vind je dat echt?’


    ‘Zeker weten. U hebt dezelfde glimlach als zij en die manier van kijken die je het gevoel geeft dat er echt naar je wordt geluisterd. Dat deden jullie altijd al.’ Haar bruine ogen glommen. ‘Om nog maar te zwijgen over uw figuur, zo vrouwelijk geworden. Niet te dun en niet te dik. En die prachtige kleren! Mmm-hmm…’ Delphia schudde haar hoofd. ‘Alsof u regelrecht uit een of ander paleis komt.’


    ‘Geen paleis, dat beloof ik. Hoewel Sally en ik er maar een paar straten vandaan woonden.’ Ze glimlachte. ‘We hadden maar een klein huis gehuurd. Slechts drie kamers, maar wel een leuk huis.’


    ‘O, die Sally…’ Er verscheen een zachte trek op Delphia’s gezicht. ‘Ik kan nog steeds niet geloven wat je aan je grootmoeder schreef.’ Delphia lachte. ‘Dat Sally een man aan de haak had geslagen! En nog wel iemand uit het buitenland!’


    ‘Het is eerder zo dat Sebastian haar aan de haak heeft geslagen en van geen nee wilde weten. Hij heeft een huis dat ze binnenkort zullen betrekken.’


    ‘Ongelooflijk aardig dat u haar toestemming hebt gegeven om te blijven, miss Rebekah.’


    ‘Sally was degene die aardig was. Door jaren geleden met mij mee te gaan. En daarbij alles en iedereen achter te laten.’ Niet dat de vrouw er veel over te zeggen had gehad. Sally, twee keer zo oud als zij, had als slavin gewerkt in haar grootmoeders huishouding. Maar na haar grootmoeders vertrek uit Oostenrijk – waar ze enkele weken was gebleven om hen te installeren en Rebekahs opleiding in gang te zetten – was Sally niet alleen haar dienstmeisje en beschermster geweest, maar was ze uiteindelijk ook haar vertrouwelinge en goede vriendin geworden.


    Haar moeder zou een dergelijke relatie nooit hebben goedgekeurd. Maar haar grootmoeder deed dat wel, en dat was het enige wat telde.


    ‘Is ze thuis?’ De vraag was eruit voor Rebekah die kon inhouden.


    Er trok een fractie van een schaduw over Rebekahs vriendelijke gezicht. ‘Mevrouw Ledbetter ligt te rusten. Maar het is goed om te weten dat ze zich erop verheugt je te zien.’ Even snel als Delphia’s lach opkwam, verdween die weer. ‘Maar dat die koffers eerder aankwamen dan u… tja…’


    Delphia keek haar aan op een manier die Rebekah bijna was vergeten, maar als vanzelf weer begreep. Het feit dat ze niet rechtstreeks naar huis was gegaan, zou haar duur komen te staan. Toch zou ze niet vertellen waar ze die middag was geweest en wat ze had gedaan. Zelfs niet tegen Delphia.


    ‘Het is een trotse vrouw, uw moeder. Maar ook een goede vrouw. Ze kan alleen niet zo goed tegen veranderingen. En verrassingen… tja… daar wordt ze een beetje zenuwachtig van.’


    ‘Dat is zacht uitgedrukt.’ Bij het zien van Delphia’s frons sloeg Rebekah haar ogen neer. ‘Het spijt me, Delphia. Ik…’ Ze klemde haar kaken op elkaar, waarna ze opkeek. ‘Ik had een aantal dingen te doen in de stad. Het was niet mijn bedoeling dat de koffers al zo vroeg bezorgd zouden worden.’


    Delphia veegde een natte krul uit Rebekahs gezicht, zoals ze zo vaak had gedaan toen Rebekah nog klein was. ‘We hebben allemaal zo onze manieren om met dingen om te gaan.’ Er verscheen een wijze blik in haar ogen. ‘Dat is iets wat in de loop der jaren niet is veranderd. En dat zal waarschijnlijk nooit veranderen ook.’


    Rebekah knikte en proefde een antwoord op haar eerdere gedachte over een andere relatie met haar moeder. Alleen was het niet het antwoord waarop ze had gehoopt.


    Delphia vergezelde haar naar haar oude slaapkamer, waar een vuur in de haard knapperde. Met hulp van Delphia trok ze een droge jas en rok aan – donkerbruin met een diepblauwe bies. Lang niet zo elegant als haar inmiddels natte reiskleding, en lang niet zo mooi als haar moeder zou verwachten, maar daar was niets aan te doen.


    Rebekah doorzocht een van haar koffers tot ze haar borstel en kammen had gevonden.


    ‘Wilt u dat ik iemand naar boven stuur om u met uw haar te helpen, miss?’


    ‘Nee, dank je, Delphia. Ik red me wel. Maar voor je gaat… Is Demetrius er? Hoe gaat het met hem? Ik kan niet wachten hem te zien.’


    Delphia bleef naast de kast staan. ‘Demetrius, hij…’ Ze liet haar hand over de natte rok glijden, deed haar mond open om iets te zeggen, om vervolgens haar lippen op elkaar te drukken. ‘Die is er nu niet. Maar ik weet dat hij ook niets liever zou willen dan u zien.’ Aan haar glimlach te zien moest ze ergens aan denken. Maar Rebekah zag ook iets over haar gezicht flakkeren dat haar een zorgelijk gevoel gaf. ‘Ik kan nu maar beter naar de keuken gaan. Om het eten voor te bereiden.’


    Terwijl Delphia de deur achter zich dichttrok, nam Rebekah plaats bij het dressoir en deed haar best haar vochtige haren te fatsoeneren. Ze maakte niet bepaald een goede indruk bij haar thuiskomst.


    De veilige kamer die ze zich uit haar jeugd herinnerde, was verdwenen, ontdaan van werkelijk alle herinneringen, alsof iemand had geprobeerd de herinneringen – en haar – te wissen. Ervoor in de plaats was er een alleraardigste slaapkamer gekomen waar ze geen enkele band mee had, en dat maakte de eens zo gekoesterde ruimte des te eenzamer.


    Toen ze niets meer aan haar haar wist te verbeteren verliet ze de slaapkamer. Ze bleef op de overloop staan, dankbaar dat ze er niemand aantrof. Ze liep naar haar grootmoeders slaapkamer. De deur zat dicht en ze aarzelde, want wilde die tegelijk wel en niet openen.


    De deur ging gemakkelijk open en het eerste waar haar oog op viel, was de oude kersenhouten schommelstoel bij het raam – alleen zonder het kleurige gehaakte kleed dat altijd op de zitting had gelegen of over de rug had gehangen. Haar ogen gingen naar het bed, waar de sprei die grootmoeder had gemaakt van een aantal overhemden van grootvader Carrington altijd had gelegen. Ook die lag er niet meer. Ervoor in de plaats lag een eenvoudige witte sprei. Kraakhelder. En steriel.


    Feitelijk maakte de hele kamer een steriele indruk. Al haar grootmoeders spullen waren weg. Het was alsof haar grootmoeder er nooit had gewoond. Ze werd overvallen door verdriet – en boosheid. Waarom had haar moeder haar grootmoeders spullen uitgezocht zonder haar? Ze had kunnen weten dat…


    ‘Rebekah.’


    Ze bevroor toen ze de stem achter zich hoorde. En ondanks alle geestelijke en emotionele oefeningen die ze ter voorbereiding op dit moment had gedaan, werd ze van haar stuk gebracht.


    Terwijl ze zijn ogen voelde prikken, draaide ze zich om. Al snel realiseerde ze zich dat haar inschatting eerder op de ochtend door de afstand onjuist was geweest. Barton Ledbetter was nog steeds een imposante man, met donkerder ogen dan ze zich kon herinneren. Een nare rilling kroop langs haar ruggengraat omhoog terwijl de herinneringen aan die nacht zich aan haar opdrongen.


    Bij de aanblik van zijn glimlach brak het koude zweet haar uit en voelde ze haar maag ineenkrimpen. Bewust opende ze de gebalde vuisten langs haar zij, omdat ze hem niet het genoegen wilde doen dat hij kon zien hoe ze zich voelde.


    ‘Barton…’ Ze weigerde nog steeds hem vader te noemen, zoals hij haar ten tijde van zijn huwelijk met haar moeder had gevraagd te doen. Slechts één man zou ooit die onderscheiding in haar hart krijgen. Ze waren daarom overeengekomen elkaar bij de voornaam te noemen. ‘Ik hoorde je niet aankomen.’ Wat ongetwijfeld zijn bedoeling was geweest. Ze keek langs hem heen naar de openstaande deur van de vierde slaapkamer in de gang.


    Alsof hij haar gedachten kon lezen, maakte hij een gebaar, met een wat schaapachtige uitdrukking op zijn gezicht. ‘Soms, wanneer ik ’s avonds later thuiskom dan verwacht, ligt je moeder al in bed. Ik slaap dus daar om haar niet van haar rust te beroven.’


    ‘Natuurlijk.’ Rebekah knikte, maar geloofde er geen zier van. Er schoten haar verschillende redenen te binnen waarom een man ’s avonds laat nog op stap was. Geen een daarvan was fatsoenlijk.


    Hij liep op haar af. Ze verstrakte, want de herinnering aan zijn hete adem in haar hals en de zweet- en dranklucht was veel te hevig.


    Hij bleef vlak voor haar staan en nam haar op. ‘Laat ik de eerste zijn om je welkom thuis te heten, Rebekah. Het is veel te lang geleden, mijn liefje, en het huis was veel te stil zonder jou. Dit is een bijzonder vreugdevolle gebeurtenis voor je moeder en mij. Eentje waar we lang naar hebben uitgekeken, dat kan ik je verzekeren.’


    Ze liet zich niet voor de gek houden door zijn begroeting of flemende oprechtheid in zijn stem. Zijn valsheid paste juist precies bij de man zoals zij hem had leren kennen. En bij datgene wat hij haar had aangedaan – of had willen aandoen. Als Demetrius er niet was geweest.


    Demetrius… De gedachte aan hem blies haar moed in.


    ‘Zoals ik ertegenaan kijk, Barton, is mijn thuiskomst verre van vreugdevol, gezien de omstandigheden. Hoewel ik mij erop verheug mijn moeder weer te zien. En nu we het daarover hebben…’ Ze wierp een blik in de richting van de ouderlijke slaapkamer, omdat ze niet kon wachten van hem af te komen. ‘Weet je waar ze is?’


    Hij gaf niet meteen antwoord. ‘Ik geloof dat ik haar zojuist haar kamer hoorde verlaten. Waarschijnlijk wacht ze beneden op je. In de salon.’


    Rebekah draaide zich om richting de trap.


    ‘Ik moet zeggen,’ ging hij verder, ‘dat ik achteraf gezien van mening ben dat je grootmoeder er goed aan heeft gedaan dat jij je opleiding in het buitenland ging voortzetten.’


    Rebekah bleef boven aan de trap staan. Ze keek niet achterom, maar wist dat hij vlak achter haar stond, omdat ze zijn ziekmakende scheerzeep kon ruiken. Laurierkers. Wat had ze een hekel gekregen aan die geur!


    ‘Je weet dat ik het – aanvankelijk – niet eens was met je grootmoeder. Om eerlijk te zijn heb ik me er fel tegen verzet. Het deed pijn om je moeder zo gekwetst te zien. Haar enige kind, dat zo ver wegging… Maar in het licht van de oorlog en de afschuwelijke gebeurtenissen die na je vertrek plaatsvonden, geloof ik dat het voor jou heel goed was dat je niet in deze stad woonde. De jaren in Europa waren je vele malen beter gezind dan degene die je hier zou hebben meegemaakt. En ik kan niet anders dan geloven, helemaal nu ik je weer zie – zo’n opvallende en… prachtige jonge vrouw – dat het inderdaad het beste was.’


    Omdat ze haar oren niet geloofde, draaide ze zich langzaam om – en merkte dat hij de afstand tussen hen nagenoeg overbrugd had.


    Ze had verwacht dat hij zou doen alsof er niets was gebeurd, zoals het geval was geweest voor haar vertrek. Maar dat hij de reden voor haar vertrek bewust te berde bracht en vervolgens de wijsheid voor dat besluit op rekening van de oorlog schoof…


    Het woord brutaliteit veranderde erdoor van dimensie.


    Ze keek naar hem op en ineens zag ze hem door de ogen van haar jongere ik. Ze realiseerde zich waarom ze aanvankelijk van hem onder de indruk was. Hij was overmatig vriendelijk, zoals haar grootmoeder hem ooit eens had beschreven. Er waren vast mensen die hem knap zouden noemen. En hij bezat een charisma dat hij aan de ene kant gebruikte om iemands vertrouwen te wekken, terwijl hij er aan de andere kant iemand handig mee manipuleerde.


    ‘Als ik iets kan doen, Rebekah, om deze aanpassing voor je te vergemakkelijken, aarzel dan niet om bij mij aan te kloppen. Ik besef dat je tijd nodig hebt om dit te verwerken. Het bericht van je grootmoeders overlijden moet een grote schok voor je zijn geweest, net zoals het voor ons was. Het gebeurde zo plotseling. Zo onverwacht.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Maar de dokter heeft ons ervan verzekerd dat Ellen vredig in haar slaap is overleden. Wat een grote troost is. En geen slechte manier om deze wereld te verlaten, vergeleken met sommige andere.’


    Zijn valse vroomheid en pretenties kon ze aan. Daar was ze aan gewend. Maar de naam van haar grootmoeder op zijn lippen wakkerde haar woede aan. ‘Waarom zijn alle bezittingen van grootmoeder Carrington uit haar kamer gehaald? En wat is ermee gebeurd?’


    ‘Je lieve moeder vond het op dat moment te moeilijk om de spullen uit te zoeken. Daarom heb ik alles voor haar afgehandeld.’


    ‘Jij hebt alles afgehandeld?’


    Hij bleef haar strak aankijken. ‘Ja. Wetende dat je grootmoeder altijd zo… vriendelijk en vrijgevig was, heb ik ervoor gezorgd dat haar kleren en bezittingen terechtkwamen bij mensen in nood. Ik weet zeker dat je het met me eens bent dat ze dat zou hebben gewild.


    Het nieuws sneed door haar ziel. ‘Je hebt alles weggedaan? Haar kleding? Haar quilts? Haar sieraden?’


    ‘Je moet het niet beschouwen als weggedaan, Rebekah. Beschouw het als een… zegening voor minderbedeelden. Net zoiets als ze voor jou deed door je naar het buitenland te sturen.’


    Bij de gedachte dat al die spullen, al die kostbare, tastbare herinneringen aan haar grootmoeder verdwenen waren, dreigden haar ogen vochtig te worden. Maar ze zette zich schrap, omdat ze hem niet wilde laten zien hoeveel pijn dit deed. ‘Ik weet niet wat voor schertsvertoning je denkt op te voeren, Barton, maar weet dit… Mij houd je niet voor de gek. Niet meer. Ik weet wat voor iemand je bent. Ik weet waartoe je in staat bent.’


    Er trok een gepijnigde blik over zijn gezicht. ‘Mijn beste, lieve Rebekah… ik heb kennelijk iets gedaan wat je dwarszit, mijn kind. Maar ik heb geen idee wat dat zou kunnen zijn.’


    De vlammen sloegen haar uit. ‘Hoe durf je daar te staan en net te doen alsof…’


    ‘Miss Rebekah? Komt u naar beneden, miss? Uw moeder zit op u te wachten. Ze wil haar dochter graag zien.’


    Bij het horen van Delphia’s stem haalde Rebekah diep adem en deed haar best haar stem vast te laten klinken. ‘Dank je, Delphia. Ik kom eraan.’ Terwijl ze wachtte tot ze de voetstappen van de vrouw hoorde verdwijnen, keek Rebekah hem opnieuw aan. Heel haar lichaam was gespannen en klaar voor de strijd. ‘Ik zeg dit één keer, Barton. Blijf uit mijn buurt.’


    Ze draaide zich om en deed een stap, om erachter te komen dat ze geen grond onder de voeten had.


    Toen ze doorhad dat ze zich had vergist, greep ze de leuning vast – maar miste. Ze viel voorover en zag de trap op zich afkomen. Ze zette zich schrap voor de val – toen een ijzeren vuist haar arm vastgreep.


    Barton trok haar terug tegen zich aan. ‘Kind, kind, toch. Ik heb je vast.’


    Toen ze weer stevig op de benen stond, trok Rebekah zich los. ‘Laat me los!’


    Hij liet haar meteen gaan. Trillend van woede keek ze hem aan, boos op zichzelf. En op hem.


    ‘Voorzichtig, liefje.’ Langzaam trok er een, zelfs hartelijke, glimlach over zijn gezicht. ‘Kijk uit waar je loopt.’


    Hoe deed hij dat toch? Geen spoor van bedrog in zijn ogen. Ook geen enkel blijk van schuld of wroeging. Hoewel ze eraan twijfelde of dat laatste überhaupt mogelijk was bij hem.


    Met bonkend hart liep ze naar beneden, terwijl de misselijkmakende geur van laurierkers aan haar kleren bleef kleven.


    Ze kwam uit in de hal beneden, niet ver bij de voordeur vandaan en wilde niets liever dan die deur wagenwijd opengooien en erdoorheen lopen. Maar haar liefde voor een moeder die ze nauwelijks nog kende – en de liefde van een vader die ze diep vanbinnen nog steeds krachtig voelde – deed haar anders besluiten.


    Ze liep de salon binnen waar haar moeder kaarsrecht in de oorfauteuil naast de haard zat. Ze zat er precies zo bij als in de laatste momenten voor Rebekahs vertrek naar Europa. Op de een of andere manier deed dat haar goed.


    ‘Moeder…’


    Haar moeder draaide zich om en haar ogen lichtten op. ‘Allerliefste Rebekah…’ Ze stak haar handen uit. Rebekah liep naar haar toe en zakte naast haar stoel door haar knieën. Haar moeder kneep stevig in haar handen.


    Haar moeder had in het openbaar nooit blijken van genegenheid laten zien. Voor Rebekah was dit dan ook een uitbundige begroeting en een aanwijzing voor betere tijden.


    ‘Ik ben zo dankbaar dat je eindelijk hebt besloten naar huis te komen. Ik heb je verschrikkelijk gemist.’


    ‘Ik heb u ook gemist.’ Rebekahs hart zwol op. ‘Het is fijn u weer te zien.’


    De afgelopen tien jaar hadden niet te miskennen sporen achtergelaten op haar moeders gezicht. Haar blonde haar, iets lichter dan dat van Rebekah, glom net als anders in het kaarslicht. Maar de tijd had in de zachte krullen langs haar slapen stugge grijze draden geweven. En rond de oog- en mondhoeken had de natuur duidelijke merktekenen achtergelaten, alsof die een tijd van leven wilden markeren die neigde naar meer negatieve aspecten als angst en zorg.


    ‘Maar…’ Haar moeder trok haar handen zacht terug, terwijl haar glimlach verdween. ‘Ik moet bekennen… als je eerder thuis was gekomen, zoals ik heb gevraagd – verschillende keren – dan had je je grootmoeder nog kunnen zien. Wat haar veel vreugde zou hebben bezorgd, net zoals het dat mij zou hebben gedaan. Maar zoals de situatie ervoor staat…’ Ze slaakte een zucht, terwijl haar ogen begonnen te glimmen van de tranen, maar tegelijk ook iets dichtgeknepen werden. ‘We moeten leren de keuzes die we maken te aanvaarden en met de gevolgen ervan leven, hoe pijnlijk ook, toch?’


    De temperatuur in Rebekahs hart daalde en de teleurstelling bezorgde haar een bobbel in de keel. ‘Ja,’ wist ze uiteindelijk uit te brengen. ‘Hoe moeilijk die keuzes – en gevolgen – bij tijd en wijle ook zijn.’ Ze aarzelde om het volgende onderwerp aan te roeren, maar wilde het liever meteen uit de weg hebben. ‘Ik liep zopas grootmoeders kamer binnen en zag dat al haar spullen weg waren. Ik had graag gewild dat u had gewacht tot ik…’


    ‘Je stiefvader heeft vriendelijk aangeboden die moeilijke taak op zich te nemen. En daar zou je hem, net als ik, dankbaar voor moeten zijn.’ Haar moeders kaarsrechte houding verstrakte. ‘Je hebt er geen idee van hoe groot mijn lijden van tijd tot tijd is, Rebekah. De pijnen in mijn hoofd, in mijn rug, mijn maag die van streek is. Ik kon die verschrikkelijke taak eenvoudigweg niet aan. Het moest worden gedaan, en jij was er niet, daarom heeft Barton het gedaan. Ik vind dat je daar dankbaar voor moet zijn, in plaats van erover te klagen.’


    Rebekah wilde er iets tegen inbrengen, maar beet het puntje van haar tong af, omdat ze er alleen maar olie mee op het vuur zou gooien. ‘Weet u of hij iets heeft bewaard?’ vroeg ze rustig. ‘Een van haar quilts? Haar dagboek?’


    Haar moeder fronste haar voorhoofd, alsof ze nu pas haar gedachten liet gaan over deze wat persoonlijker bezittingen. Ze drukte een hand tegen haar slaap. ‘Dat weet ik niet zeker. Misschien staat er nog ergens een doos… van je grootmoeder. Misschien in de kast op je slaapkamer.’


    ‘Mevrouw Ledbetter, het eten is klaar.’ Er verscheen een jonge vrouw in de deuropening die een snelle reverence maakte om vervolgens weer in de hal te verdwijnen.


    Rebekah ging staan in de hoop dat ze samen met haar moeder zou eten, maar die hoop bleek van korte duur te zijn toen Barton de kamer binnenliep.


    ‘Staan jullie mij toe deze twee lieftallige dames naar de eetkamer te begeleiden?’


    Met haar glimlach weer op zijn plaats ging haar moeder staan. Ze nam Bartons uitnodiging aan en haakte bij hem in terwijl ze naar hem opkeek. Rebekah liep voor hen uit alsof ze hem niet had gehoord.


    De maaltijd bestond uit een ongemakkelijke combinatie van vormelijke gesprekken en perioden van lange stiltes. Maar Delphia’s kookkunst bleek nog niets aan kwaliteit verloren te hebben.


    Hoewel de Oostenrijkse Wiener Schnitzel, goulash, apfelstrudel en de overheerlijke Weense specialiteit, de Sacher-Torte, haar uitstekend hadden gesmaakt, was Rebekah Delphia’s vaardigheid in de keuken nooit vergeten.


    Ze nam haar laatste hap van Delphia’s zoete aardappeltaart met gesuikerde pecannoten en slagroom – geen geringe prestatie na de gebakken kip, aardappelen met kapucijners en gebakken en beboterde maïs – en genoot van de zoetigheden en de herinneringen die het eten opriep.


    Hoe vaak was ze na bedtijd niet naar beneden gekropen om Delphia en Demetrius in de keuken aan te treffen waar ze een stukje koude zoete aardappeltaart aten. Zo uit de pan. Ze kon niet wachten hem te zien.


    ‘Het hoort bij het volwassen worden, liefste.’


    Rebekah keek op van haar bord en zag hoe haar moeder haar van het uiteinde van de tafel opnam. Kennelijk was ze van plan het gespreksonderwerp aan tafel – haar leven – voort te zetten.


    ‘En in het reine komen met datgene wat het belangrijkst is.’ Haar moeder trok een wenkbrauw op. ‘Wat jou hopelijk is gelukt ondanks het feit dat je ver weg woonde van degenen die het meest van je hielden. Het is zo belangrijk om vast te houden aan je niveau. Mensen houden je altijd in de gaten.’


    ‘O, ik weet zeker dat ze dat heeft gedaan, Sarah.’ Barton maakte een gebaar, waarop een bediende die terzijde stond zijn glas wijn bijschonk. Voor de derde keer. ‘Ik ben ervan overtuigd dat onze lieve Rebekah daarin gegroeid is. Net zoals ze op alle andere manieren is gegroeid.’


    Hij hief zijn glas om stilzwijgend een toast uit te brengen.


    Rebekah hield haar blik op tafel gericht en telde de minuten tot ze zich kon verontschuldigen. Toen ze ervan overtuigd was dat dat moment was gekomen, deed ze net of ze moest gapen, waarop er prompt daadwerkelijk een geeuw verscheen. ‘Ik hoop dat u mij wilt verontschuldigen, maar ik ben erg moe van de reis en wil mij graag terugtrekken in mijn kamer.’


    Haar moeder ging iets rechterop zitten. ‘Ik hoopte dat je nog een kopje thee met mij zou willen drinken in de studeerkamer. We hebben veel te bespreken met betrekking tot je thuiskomst. Er moeten plannen worden gemaakt. Barton en ik hebben het daar uitgebreid over gehad, en…’


    ‘Plannen?’ Rebekah keek van de een naar de ander.


    ‘Ja.’ Barton zette zijn glas neer. ‘Plannen over wat je gaat doen nu je thuis bent.’


    Rebekah stootte een lachje uit. ‘Neem me niet kwalijk, Barton. Maar ik zie niet in op welke manier mijn plannen jou aangaan.’


    ‘Rebekah Ellen!’ Het gezicht van haar moeder werd knalrood. ‘Ik wil niet hebben dat je mijn man op zo’n toon aanspreekt. Heb je dat begrepen?’


    Met opeengeklemde kaken knikte Rebekah.


    ‘Nu dan…’ Haar moeder legde haar servet dubbelgevouwen naast haar bord. ‘In onze kringen is er veel veranderd, en je hebt leiding nodig om die wereld opnieuw te betreden. Geen vrees, er zijn nog steeds geschikte kandidaten die bereid zijn een vrouw te overwegen die… een al iets gevorderder leeftijd heeft. Maar daar hoef jij niet over in te zitten,’ voegde haar moeder er snel aan toe. ‘Ik ben al zaden aan het verspreiden die ongetwijfeld vrucht zullen dragen.’


    ‘Moeder, het is niet mijn bedoeling ondankbaar over te komen, maar…’


    ‘Je moeder heeft zich onvermoeibaar voorbereid op je thuiskomst, Rebekah. En ik weet zeker dat je haar niet graag wilt teleurstellen.’


    Terwijl ze de muren op zich af voelde komen, voelde Rebekah hoe ze Barton Ledbetter nog meer ging verafschuwen dan ze al had gedaan. Toch hield ze zich in, omdat het haar niet verstandig leek hem in het bijzijn van haar moeder tegen te spreken.


    ‘Aan de andere kant, Sarah…’ Barton leunde iets naar voren. ‘Gezien alles wat Rebekah de laatste dagen heeft meegemaakt, en alles wat jij hebt gedaan – geheel onbaatzuchtig, zou ik eraan toe willen voegen – lijkt het me het beste om deze gesprekken voor morgen te bewaren. Denk je ook niet, mijn liefste? We beëindigen de maaltijd later dan normaal en je hebt immers je rust nodig.’


    Met een misselijk gevoel, dat overigens niets van doen had met de maaltijd, keek Rebekah haar moeder aan en zag dat Bartons suggestie geleidelijk aan gehoor vond.


    ‘Natuurlijk, Barton, je hebt gelijk. Zoals altijd. We kunnen beter wachten. Rebekah, we spreken je morgen.’


    Barton stond op en begeleidde haar moeder de kamer uit. Haar moeder was altijd een plichtsgetrouwe echtgenote geweest – Rebekah herinnerde zich dat uit haar jeugd. Maar wanneer was ze ermee gestopt ergens een eigen mening over te hebben?


    Wat het antwoord ook was, de discussie over de ‘plannen voor haar leven’ waren tenminste uitgesteld, en ze was van plan ervoor te zorgen dat dat zo bleef. Er was echter nog één ding dat ze moest weten. En hoewel dit waarschijnlijk niet het beste moment was om haar volgende vraag te stellen, betwijfelde ze of dat moment überhaupt bestond.


    ‘Moeder, voor u gaat…’


    Haar moeder bleef staan, met haar hand in de kromming van Bartons elleboog.


    ‘Grootmoeder Carrington… ze vertelde geld voor mij opzij te hebben gezet. Voor na haar overlijden.’ Rebekah glimlachte om het onderwerp wat te verzachten. ‘Weet u met wie ik hierover contact moet opnemen?’


    Er trok een donkere blik over haar moeders gezicht, waarna ze opkeek naar Barton. Hij keek Rebekah aan en slaakte een zucht, waar overigens weinig gevoel uit sprak.


    ‘Rebekah, ik vrees dat je grootmoeder voor haar beurt heeft gesproken. Hoewel het niet mijn bedoeling was dit met je te delen en ik je het ongemakkelijke onderwerp wilde besparen… na het overlijden van je grootmoeder was ik gedwongen haar uitstaande schulden te betalen. Wat ik met alle liefde heb gedaan, gezien het feit dat het zo’n goede vrouw was en de bijzondere rol die ze in dit gezin had.’


    Zijn glimlach, bedoeld om medeleven uit te stralen, voelde als een stomp in haar maag. Rebekah drukte een hand tegen haar middenrif en was blij dat ze nog zat. ‘Haar schulden?’ Haar stem klonk kleintjes. ‘Groot­moeder Carrington had geen schulden.’


    ‘Je bent lange tijd weg geweest, Rebekah.’ Bartons lage stem kreeg een scherp randje. ‘En het zijn moeilijke jaren geweest. Maar maak je geen zorgen. Ik zal voor je zorgen – net zoals ik voor je lieve moeder zorg.’ Hij klopte op haar moeders hand en keek daarna Rebekah recht in de ogen. ‘Misschien lukt het morgen de tijd te vinden om hier samen uitgebreid over te praten, Rebekah.’


    Rebekah boog haar hoofd en keek niet op terwijl ze de kamer verlieten. Haar handen in haar schoot trilden. Hij had het afgepakt. Het geld. Hij had alles afgepakt. Maar wat kon ze doen? Ze had niets op schrift van haar grootmoeder. Niets om haar bewering te staven. Maar zelfs al had ze dat gehad, waar was het geld nu? Niet op een plek waar zij erbij kon.


    Ze drukte haar hand tegen haar hoofd, in een poging het bonken in haar slapen tot bedaren te brengen. Het leek erop dat haar hoop nu volledig afhing van mevrouw Adelicia Cheatham, woonachtig op het landgoed Bel­mont. Want die berustte in ieder geval niet bij Nathaniel T. Whitcomb.


    Ze vermoedde dat die man nog nooit ergens moeite voor had hoeven te doen, dat hem altijd alles op een presenteerblaadje was aangeboden. En hoewel het geen nobele gedachte was, hoopte ze dat hij een keer uit dezelfde beker vol teleurstelling zou drinken als de beker die hij haar eerder op de dag had aangeboden.


    En die ze zojuist opnieuw te drinken aangeboden had gekregen.


    Vastbesloten om hem uit haar gedachten te zetten zocht ze Delphia op in de keuken, waar ze haar aantrof in het gezelschap van twee andere vrouwen – die haar niet bekend waren. Het huis vol personeel van voor de oorlog was verdwenen. Aan tafel had ze gehoord dat ze nu alleen Delphia nog hadden, samen met twee bedienden voor de dag. En Demetrius natuurlijk, hoewel haar moeder en Barton hem niet hadden genoemd.


    Ze sprak met Delphia, Rosie en Nissa terwijl die aan het werk waren. De kwinkslagen die de vrouwen uitwisselden, beurden haar op.


    Zodra de afwas gedaan was en de keuken was opgeruimd, gingen de vrouwen naar huis. Meteen nadat de keukendeur achter hen dichtging, haalde Delphia grinnikend een bord uit de kast.


    ‘Het laatste stukje taart!’ zei Rebekah opgewonden fluisterend. ‘Demetrius en jij bewaarden altijd een stukje voor me.’


    ‘Hij bewaarde altijd een stukje voor je. Als ik de kans had gekregen had ik het opgegeten.’


    Rebekah lachte. Ze wist dat dat niet waar was. ‘Ik heb je gemist, Delphia.’


    ‘Ik u ook, miss Rebekah. Het was hier niet meer hetzelfde zonder u. Echt niet meer hetzelfde.’


    ‘Waar is hij eigenlijk?’ Rebekah nam het stukje taart aan op een linnen servet, ook al kon ze nauwelijks geloven dat ze het nog op kon. Maar het bleek erbij te kunnen.


    ‘Waar is wie?’


    Toen Rebekah zich omdraaide, zag ze haar moeder in de deuropening staan. Ze stikte bijna in een hapje taart.


    Delphia ging staan en veegde de kruimels van haar schort. ‘Kan ik u ergens mee van dienst zijn, mevrouw Ledbetter?’


    ‘Je had toch gezegd dat je moe was, Rebekah?’


    Rebekah slikte moeizaam. ‘Dat is ook zo…’ Ze schraapte haar keel. ‘Dat ben ik ook. Ik wilde Delphia goedenacht wensen en toen… raakten we aan de praat.’


    Haar moeders blik gleed van het taartschoteltje naar haar. ‘Wie zoek je, Rebekah?’


    Rebekah legde haar servet op tafel. ‘Waarom praten we er morgen niet verder over?’


    ‘Waar is wie?’ herhaalde haar moeder.


    ‘U weet wie ik bedoel,’ antwoordde Rebekah.


    Haar moeder keek Delphia, die haar ogen op de vloer gericht hield, strak aan.


    ‘Moeder, toe. Laten we er niet omheen draaien. Ik wil hem graag spreken. Om te kijken hoe het met hem is. Om hem te vertellen over Europa en over hoe ik uiteindelijk…’


    ‘Demetrius is dood, Rebekah. Hij is vlak na jouw vertrek gestorven.’


    Het leek plotseling alsof ze haar moeder aan het einde van een lange tunnel zag staan. Ze staarde haar aan, maar voelde haar wereld verschuiven. Ze schudde haar hoofd, in een poging de wereld weer rechtop te zetten. ‘Dat kan niet waar zijn. Dat kan onmogelijk waar zijn.’


    ‘Toen het gebeurde, heb ik tegen je grootmoeder gezegd dat we het je moesten vertellen, maar zij hield vol’ – haar moeders lippen vormden een dun streepje – ‘dat het jou te veel zou worden. En naarmate de tijd verstreek…’


    De woorden van haar moeder stierven weg. Rebekah keek Delphia aan, ervan uitgaande dat ze daar geruststelling zou vinden en de waarheid. Maar de tranen in Delphia’s donkere ogen vertelden haar precies het tegendeel.


    Rebekah merkte dat haar knieën het begaven.
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    Delphia sloeg haar sterke armen om Rebekah heen, om haar te steunen terwijl ze op een stoel in elkaar zakte. Ondanks de schok en het ongeloof drong zich een gedachte aan haar op.


    ‘Je wist het,’ fluisterde Rebekah, naar haar opkijkend.


    ‘Natuurlijk wist ze het.’


    Rebekah hoorde haar moeders stem ergens in de ruimte. En, tegen beter weten in, kwam het haar vreemd over dat haar moeder haar niet steunde, dat zij haar op dat moment niet vasthield.


    Maar dat Delphia dat deed.


    Waarom waren degenen die het meeste hadden geleden toch altijd degenen die het beste leken te kunnen troosten? Lijden is een wrede leermeester, miss Bekah, had Demetrius meer dan eens tegen haar gezegd, waarbij hij haar koosnaam had gebruikt die haar nog steeds een warm gevoel bezorgde. Maar lijden is ook een goede leermeester. Een verstandige leerling zal haar na verloop van tijd leren waarderen. Maar meestal pas nadat die aan de andere kant van de pijn is terechtgekomen.


    ‘Rebekah, het had geen enkele zin het te vertellen.’ Haar moeders stem verbrak de herinnering. ‘Bovendien had je altijd veel te veel aandacht voor die man en zijn mening. Moet ik je eraan herinneren dat hij maar…’


    ‘Nee!’ Rebekah zei het half schreeuwend, half huilend. ‘Waag het niet over hem te spreken. Waag het niet zijn naam te noemen, moeder.’


    ‘Rebekah Ellen Carrington! Hoe haal je het in je hoofd mij op zo’n manier…’


    Rebekah ging staan, terwijl de woede zo hevig door haar heen golfde dat ze ervan begon te trillen. ‘Zou u alstublieft de keuken willen verlaten, moeder. Nu meteen. Waag het niet nog iets te zeggen, anders…’ Het gevoel verraden en gekwetst te zijn deed haar pijn. ‘Anders ga ik weg om nooit meer terug te komen. Nooit meer. Hebt u dat begrepen?’


    Met een bleek gezicht en wijd open ogen keek haar moeder haar aan, zonder met haar ogen te knipperen. Rebekah zag aan de gepijnigde, geschokte uitdrukking op haar gezicht hoezeer ze haar gekwetst had. Wat niet haar bedoeling was geweest. Maar wat haar moeder had gedaan, het verbergen van de waarheid al die jaren… En wat ze op het punt stond te zeggen over de man die haar had bewaard voor vernedering en hartzeer…


    Haar moeder deed wat Rebekah had gevraagd. Ze liet de deur achter zich dichtvallen, waarna Rebekah zich weer op de stoel liet vallen.


    Een hartgrondige snik baande zich een weg naar buiten. ‘Je had het me… moeten vertellen, Delphia.’ Het kostte haar moeite adem te halen.


    Delphia veegde het haar uit Rebekahs gezicht, terwijl ze haar liefdevol en vol wroeging aankeek. ‘Hoe had ik dat moeten doen, miss? Tegen uw moeder ingaan? En tegen uw grootmoeder?’ Ze schudde haar hoofd en sloeg haar armen om Rebekah heen. ‘Als ik al in staat was geweest mijn gedachten op papier te zetten, dan nog had ik dat niet gedaan, miss Rebekah. Niet nadat zij nadrukkelijk hadden gezegd dat ik dat niet mocht doen.’


    Omdat Rebekah wist dat ze gelijk had, boog ze haar hoofd. Haar grootmoeder had het ook geweten, en had het haar ook niet willen vertellen. Maar waarom… Waarom wilden ze iets dergelijks voor haar verzwijgen? Ze had de gelegenheid moeten krijgen om zijn overlijden te betreuren. Aan de andere kant…


    Ze kon haar grootmoeders stem bijna horen. Je had net de draad opgepakt in Oostenrijk. Je kon niets doen. En hij had graag gewild dat je in je nieuwe leven geluk zou vinden. Niet dat je vol spijt en verdriet zou omkijken.


    Het beeld van Demetrius die in die bewuste nacht de schuur binnenstormde en Barton van haar aftrok, stond in haar geheugen gegrift. Hij had Barton vervolgens in een stal gesmeten alsof de man niets woog. Daarna had hij haar snel naar binnen gebracht. Zij, trillend als een espenblad, met opengescheurd bovenlijfje en verwarde haren. Haar grootmoeder had haar steels de trap zien beklimmen. En nadat Rebekah haar had verteld wat er was gebeurd, liet ze nog diezelfde nacht Rebekahs bed in haar kamer plaatsen, met als reden dat ze in de vroege ochtenduren hulp nodig had.


    Nog geen maand later waren ze vertrokken naar Oostenrijk.


    Rebekah haalde diep adem. ‘Het spijt me,’ fluisterde ze uiteindelijk, terwijl ze haar wangen afveegde. ‘Ik weet dat je gelijk hebt.’ Langzaam trok de mist in haar hoofd op. Toen die verdwenen was, bleef er een beangstigende vraag over. Had datgene wat Demetrius had gedaan, de manier waarop hij haar had beschermd, hem zijn leven gekost? Was Barton daar op de een of andere manier verantwoordelijk voor?


    Rebekah was ervan overtuigd dat Delphia niets wist over het gebeurde in de schuur – Demetrius had immers gezworen het aan niemand te vertellen en zijn woord was even bindend als een eed.


    Bevend keek Rebekah op. ‘Wat is er met hem gebeurd, Delphia? ‘Hoe is hij…’ Ze kon de zin niet afmaken.


    Delphia liet zich zakken op de stoel naast haar. Het leek een eeuwigheid te duren voor ze iets zei. ‘Demetrius, hij…’ Ze wierp een blik op Rebekah maar het lukte haar niet haar aan te kijken. ‘Hij kwam op een nacht niet thuis. Ik kwam daar pas achter de volgende morgen tegen een uur of zes. De zon was al op en de houtbak voor het keukenfornuis was nog leeg. En het was niets voor mijn grote broer om te laat te zijn. Daarom stuurde ik Sissy eropuit om te kijken waar hij bleef. Voor ik het wist klopte Big Ike van Belle Meade op de achterdeur. Hij vertelde me dat hij en een paar mannen mijn broer in een akker hadden aangetroffen toen ze nog voor het ochtendgloren op weg waren naar de stad. Demetrius was in elkaar geslagen.’ Ze fronste haar wenkbrauwen en kneep haar ogen stijf dicht, waardoor de tranen naar beneden rolden. ‘En hij bloedde hevig. Nooit geweten dat iemand zo verschrikkelijk veel bloed kan verliezen en dan nog steeds kan ademhalen. Ik heb hem verzorgd, maar…’


    Rebekah droogde haar eigen tranen af, niet zeker wetend of ze het antwoord op de volgende vraag wilde weten. ‘Ben je te weten gekomen wie het heeft gedaan?’


    Delphia sloeg haar vochtige ogen op. ‘Er zijn zo veel mensen gedood, miss – in die tijd helemaal. En ook al hadden we het geweten, niemand zou er iets aan hebben gedaan. Zo gaat dat nu eenmaal.’


    Omdat ze het gevoel kreeg te moeten overgeven haastte Rebekah zich naar een lege emmer bij de achterdeur… net op tijd. Haar maag kwam omhoog terwijl er zich allerlei beelden aan haar opdrongen. ‘Ik had’ – ze snakte naar adem, terwijl alle spieren in haar lijf zich spanden – ‘hier moeten zijn. Ik had het… moeten weten.’


    Delphia kwam naast haar staan en hield Rebekahs haar naar achteren terwijl ze voor de tweede keer haar maag leegde. Rebekah veegde haar mond af aan de zakdoek die Delphia haar aanreikte.


    ‘Ik vind het zo erg, Delphia. Je hield zo veel van hem. En hij… van jou.’


    ‘Dat klopt, mijn kind. En… dat doe ik nog steeds.’


    Mettertijd verdween de misselijkheid en Rebekah zocht de stoel aan tafel weer op. Om haar rauwe keel wat te verzachten en de vieze smaak kwijt te raken dronk ze water uit de beker die Delphia haar aanreikte.


    ‘Dit is geen feestelijke thuiskomst, hè, mijn kind?’


    Rebekah beantwoordde het flauwe lachje van de vrouw.


    ‘Om eerlijk te zijn, miss Rebekah, had ik tot aan het overlijden van miss Ellen niet gedacht dat u ooit nog thuis zou komen. En dat kon ik u ook niet kwalijk nemen. We leven hier in een harde wereld.’


    Rebekah probeerde haar opkomende tranen weg te slikken. ‘Ik ben dankbaar voor de tijd in Oostenrijk. Maar… ik denk dat de wereld overal hard is.’


    Delphia keek haar aan, terwijl er een ondefinieerbare emotie in haar ogen stond te lezen. ‘Daar zeg ik amen op, mijn kind. Daar zeg ik amen op.’


    Even later, op haar slaapkamer, trok Rebekah de nachtpon aan die ze in de kledingkast zag hangen. Ze voelde zich verdoofd en was moeër dan ze ooit was geweest. Delphia, of een van de andere dienstmeisjes misschien, had haar kleren uitgepakt. Als haar plannen naar wens verliepen, zou ze ze al snel weer inpakken.


    Ze keek in de kast of ze de doos zag staan waar haar moeder het over had. Maar… niets. Een paar houten kisten met kleding uit Rebekahs jeugd, maar niets van haar grootmoeder.


    Vanuit de hal onder haar slaapkamer hoorde ze een zacht geluid. Snel en geruisloos, dankzij haar blote voeten op het tapijt, liep ze richting de dichte deur. Er bleek helaas geen slot op te zitten.


    Ze liet haar ingehouden adem ontsnappen.


    Ze had Barton sinds het eten niet meer gezien. Delphia had haar verteld dat hij vrijwel elke avond uitging. Belangrijke zakenbesprekingen was de verklaring die Delphia hem tegen haar moeder had horen uitspreken. Aan Delphia’s stem was echter te horen geweest dat zij die uitleg net zomin geloofde als zij.


    Ze had nooit geweten wat Bartons werk precies inhield. Hij beweerde zich bezig te houden met ‘inkoop en verkoop’, wat dat ook te betekenen had. Ze wist alleen dat zijn beroep op de vreemdste uren werd uitgeoefend en dat hij vaak op reis was, afgaande op wat haar moeder in de loop der jaren had geschreven.


    Rebekah legde haar oor te luisteren tegen de deur.


    Ze hoorde alleen nachtelijke geluiden – zo nu en dan gekraak in huis, gepiep van een rijtuig op straat, een hond die in de verte blafte.


    Toch…


    Ze pakte het handvat van een van haar koffers beet – de koffer met haar boeken, afgemeten aan het gewicht – en sleepte die over de vloer tegen de deur aan.


    Omdat haar maag nog steeds van streek was, bracht de inspanning het misselijke gevoel terug. Toch versleepte ze nog een tweede koffer, een lege deze keer, en slaagde erin die boven op de andere te zetten. Daarna deed ze een stap naar achteren. Ze had nog één ding nodig.


    Ze liet haar blik door de kamer dwalen tot ze iets geschikts zag. Ze pakte de lege zilveren vaas van de schoorsteenmantel en zette die op de rand van de koffer. Als iemand probeerde de deur te openen om naar binnen te dringen, dan zou ze het horen.


    Overmand door vermoeidheid sloeg ze het beddengoed terug, haalde de beddenpan eruit en zette die terug in de kachel. Ze draaide de lamp op het nachtkastje uit en ging op het goed gevulde kapokmatras liggen dat op de plek van de beddenpan heerlijk warm maar verder ijzig koud was. De zachte vulling paste zich aan aan haar lichaam en ze krulde zich op in de warmte.


    Er dansten schaduwen op de muren, dankzij de wind die de takken buiten in beweging bracht. Terwijl ze daar zo lag, kregen de emoties die ze had geprobeerd tegen te houden plotseling de overhand.


    Ze trok het tweede kussen tegen haar borstkas aan en smoorde haar snikken erin. Ze had Demetrius ruim tien jaar niet gezien, maar de troostvolle wetenschap dat hij daar – of eigenlijk hier – was geweest, en de herinnering aan alles wat hij haar had geleerd, had haar kracht gegeven.


    Alleen bleek hij er helemaal niet te zijn geweest.


    Had ze niet iets moeten voelen toen hij doodging? Een gevoel van afstand? Een onverklaarbare droefheid misschien? Ze had echter niets gevoeld.


    Ze gebruikte het puntje van het laken om haar gezicht droog te maken. Daarna ging ze rechtop zitten, omdat ze moest erkennen dat de slaap nog lang niet zou komen. Ze vroeg zich af of haar moeder, in haar slaapkamer verderop in de gang, de slaap kon vatten. Maar omdat ze volgens Delphia vaak medicijnen innam, vermoedde Rebekah dat ze sliep.


    Toen haar ogen gewend waren aan het donker liet ze zich uit bed glijden en liep naar de deels uitgepakte koffer bij het raam waar ze de leren koffer uithaalde. De veelgebruikte sluitingen gingen zonder klagen open en toen het gefilterde maanlicht door het raam op de viool viel, was het net of ze een oude vriend ontmoette.


    Ze haalde de viool uit zijn fluwelen bed en legde die tegen haar sleutelbeen. Alleen al die beweging bracht troost, net als het vasthouden van de strijkstok.


    Het kinstuk volgde precies de contouren van haar gezicht. Langzaam bewoog ze de strijkstok in een vloeiende opstreek over de A-snaar. Ze veranderde iets aan de bijbehorende stemsleutel en herhaalde de beweging, terwijl ze met gesloten ogen luisterde, voordat ze hetzelfde deed met de andere snaren.


    Ze bleef stilstaan, omringd door het donker, en hoorde – heel ver weg, ergens in haar herinnering – de zoete klanken van een lied haar kant op drijven.


    Ze liep naar het raambankje en ging er met gekruiste benen op zitten, net zoals ze er vroeger als meisje had gezeten, en staarde naar de plek waar vroeger de blok­hutten van de slaven hadden gestaan. De blokhutten waren verdwenen en vervangen door een rij gepotdekselde huizen. Delphia was de enige bediende die hier nog woonde, in een kamer naast de keuken.


    Maar in het zilverachtige winterlicht zag Rebekah in gedachten nog steeds de omtrekken van de oude onderkomens. Er brandde echter geen vuur, en er waren geen stemmen die een lied aanhieven. Het was volledig donker en stil.


    Toch vulde de melodie van het lied haar hart en gedachten. Ze bewoog de strijkstok over de snaren en viel na verloop van tijd in, waarbij de woorden van het lied in het licht van het heden een diepere betekenis kregen. Kom, o bron van zegeningen, geef een nieuw lied in mijn hart…


    Ze deed haar ogen dicht en bevond zich weer in het verleden – luisterend naar Demetrius’ spel en zang – en gaf zichzelf over aan de herinnering en de muziek, waarbij ze moeiteloos de opgaande en neergaande arpeggio’s speelde die haar ooit zo veel moeite hadden gekost en frustratie hadden bezorgd.


    Nu vloeiden ze voort uit haar strijkstok en snaren met een schoonheid die ze niet alleen aan zichzelf te danken had.


    De muziek was een opeenstapeling van vele mensen die een bijdrage aan haar leven hadden gegeven – haar vader; maestro Heilig; haar tamelijk weigerachtige vioolleraar, meneer Colton; zelfs Darrow Fulton, die haar competitieve geest verder had aangewakkerd en haar had aangezet tot prestaties die ze anders misschien niet had geleverd. Maar die ene die haar de meeste liefde voor dit instrument, voor de schoonheid die een viool teweeg kon brengen, had bijgebracht…


    Demetrius.


    Tijdens het spelen hoorde ze in elke noot zijn geduldige advies. Druk uw kin er stevig tegenaan, miss Bekah. Zo ja. Zo is het goed. Wieg het instrument heel voorzichtig, alsof het het teerste is wat u ooit hebt vastgehouden.


    En die stem van hem, een mooie bariton, als diep water dat over gladde rotsen stroomt. Ze had altijd gewenst meer zoals hij, en als de negerinnen, te kunnen zingen, met zoveel overtuigende helderheid en waarheid. Zo krachtig en zo vol. Niet zoals haar eigen zachtere stem. Sommige dingen kunnen worden geleerd of geoefend, maar andere dingen waren geschenken van de Gever.


    Dat waren hun stemmen, hun liederen, voor haar geweest – een geschenk.


    Terwijl de muziek in haar herinnering aanzwol, zo zwol de melodie aan van het lied dat ze speelde. De tekst was haar inmiddels even vertrouwd als de noten. Nooit kan ik mijn schuld vergoeden, ‘t is genade onverdiend. Laat uw goedheid mij behoeden, wees mijn altijd trouwe vriend. Zonder U ben ik verloren, zie ik zelf geen toekomst meer. Laat mijn hart U…


    Aan de andere kant van de kamer klonk een doffe klap. Ze bleef verschrikt staan, met haar oog gericht op de deur. De vaas was weg. Die lag op de grond. En de koffers…


    Die leken te bewegen.
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    In een oogwenk stond Rebekah aan de andere kant van de kamer. Ze zag de deur inderdaad bewegen. De koffers bleken niet afdoende te werken. ‘Wie is daar?’ vroeg ze zacht.


    ‘Doe open, Rebekah. Ik wil met je praten over…’


    Met een vertrokken gezicht vanwege de stank van drank en de lucht van verschaalde sigaren duwde ze de deur stevig dicht. Maar de deur viel nog niet in het slot of de knop werd alweer omgedraaid. En deze keer werd er meer kracht uitgeoefend.


    Ze verzamelde al haar kracht, ging met haar rug tegen de opgestapelde koffers staan en zette zich schrap door haar hielen in het tapijt te drukken.


    Nog steeds bewogen de koffers.


    ‘Miss Rebekah?’


    Plotseling stopte de beweging aan de andere kant van de deur en viel de deur opnieuw in het slot. Gedempte voetstappen stierven weg in de gang.


    Ook al brandden alle spieren in haar schouder en rug, Rebekah weigerde te vertrouwen op zijn vertrek en bleef duwen. Zijn geur, de gedachte aan zijn bedoelingen, aan zijn handen op haar lichaam, veroorzaakten een bittere smaak die achter in haar keel bleef steken.


    ‘Miss Rebekah?’ klonk het voor de tweede keer.


    Delphia.


    De treden kraakten onder de voeten van de vrouw. Rebekah verslapte van opluchting. Ze liet zich op de vloer glijden en legde haar hoofd in haar handen, terwijl haar hart nog steeds flink tekeerging.


    ‘Miss Rebekah…’ Er werd zacht aangeklopt. ‘Ik kom even kijken of u zich al iets beter voelt, miss. Omdat u zopas niet lekker was.’


    De zorg in Delphia’s stem had een weldadige uitwerking en Rebekah ging voorzichtig staan. Ze begon de koffers weg te duwen om de deur te openen, maar hield zichzelf tegen. Stel dat Barton inderdaad verantwoordelijk was voor het gebeurde met Demetrius? Zou de man optreden tegen Delphia omdat ze zich ermee bemoeide? Hij was er schaamteloos genoeg voor. Om nog maar te zwijgen over halsstarrig. Rebekah besloot snel dat ze dat risico niet kon nemen.


    ‘Het gaat goed, Delphia.’ Ze praatte door de gesloten deur. ‘Dankjewel. Ik voel me weer een stuk beter hoor.’


    ‘Kan ik u een kopje thee brengen, miss? Of wat bouillon, mocht u denken dat u daar baat bij hebt?’


    ‘Nee, dank je. Maar… fijn dat je het aanbiedt. Dankjewel, Delphia.’


    ‘Geen moeite hoor. Ik heb zojuist nog een kop koffie gedronken en voel nog geen moeheid. Ik leg mijn oor te luisteren. Kom me maar halen, mocht u iets nodig hebben.’


    Toen ze Delphia hoorde gaan, verdween Rebekahs gevoel van opluchting. Ze bewoog dichter naar de klok op de schoorsteenmantel. Halftwee. Er daalde een vermoeidheid over haar neer die ongekend groot was, maar ze kon er niet aan toegeven. Niet totdat ze dit huis en hem ontvlucht was.


    Toen pas had ze in de gaten hoe koud ze het had. Ze griste een deken van het bed, sloeg die om haar heen en liet zich weer op de grond zakken, met haar rug tegen de koffers.


    Na een tijdje zakte haar kin langzaam naar beneden. Ze deed haar hoofd met een ruk omhoog en sperde haar ogen in het donker wijd open, vastbesloten om wakker te blijven.


    Ze keek naar de viool op het bed waar ze die in de haast had neergelegd. Zelfs in de schaduw had het instrument mooie contouren. Ze probeerde iets terug te halen van de vrede en warmte die ze enkele momenten geleden had ervaren.


    Maar er was niets meer van over.


    Enkele uren later klopte Rebekah op de slaapkamerdeur naast de keuken. De zon kwam al bijna op en ze was vastbesloten voor die tijd te vertrekken. Ze had geprobeerd wakker te blijven, maar de slaap had haar uiteindelijk toch ingehaald. Haar nek en ook haar rug deden pijn van het opgepropt zitten tegen de koffers, maar ze durfde pas makkelijker adem te halen als ze hier weg was.


    Ze klopte een tweede keer aan. Geen reactie.


    De knop draaide soepel onder haar hand en toen ze de deur opende, verspreidde de olielamp in haar hand een gouden gloed in de kamer.


    De gestalte in bed bewoog zich. ‘Wie is daar?’ klonk het schor.


    ‘Ik ben het Delphia. Rebekah.’


    De vrouw kwam geeuwend overeind. ‘Lieve help, miss. Het is nog donker. Wat doet u zo vroeg op?’


    Rebekah zakte naast het bed door haar knieën. Het vuur in de kleine haard was ’s nachts nagenoeg uitgegaan en de houten vloer voelde koud aan. ‘Ik ga weg,’ fluisterde ze, haar woorden zorgvuldig kiezend. ‘Ik kan hier niet wonen, Delphia. Ik kan hier niet blijven. Ik heb te lang op mijzelf gewoond om terug te komen en onder dit dak te verblijven.’


    Delphia tuurde door haar wimpers en wreef de slaap uit haar ogen, terwijl ze haar aankeek. Rebekah meende afkeuring te bespeuren in haar zwijgen en hoopte dat ze haar niet zou tegenspreken.


    ‘Weet uw moeder ervan?’


    Rebekah schudde haar hoofd. ‘Ik heb een briefje voor haar achtergelaten, bij haar onder de deur geschoven. Ze zal niet blij zijn met mijn besluit, dat besef ik, maar het is het beste zo. Voor iedereen.’


    Delphia sloeg het beddengoed weg. ‘Laat me iets te eten voor u…’


    ‘Nee, ik ga nu. Maar ik wil je iets vragen. Mijn koffers zijn gepakt. Ik neem alleen mijn tas en kleine reiskoffer mee. Zou je, zo snel mogelijk, mijn koffers op dit adres willen laten bezorgen?’


    Ze legde het papiertje op het nachtkastje, in de hoop dat de juiste persoon aanwezig zou zijn om de koffers bij aankomst in ontvangst te nemen.


    ‘Zeker, miss. Ik zal ze naar beneden halen voor het huis wakker wordt. Om ze straks meteen te versturen.’


    ‘Dankjewel, Delphia. Fijn dat je dat wilt doen. Je hebt altijd’ – haar keel werd dichtgeknepen – ‘een bijzondere plek in mijn hart gehad. Net als je broer.’


    ‘O, mijn kind…’ Delphia nam Rebekahs hand in haar ruwe en stevige hand. ‘Wat lijkt u toch op uw grootmoeder. U bent een goede vrouw. Een sterke vrouw. Sterker dan u eruitziet.’


    Met een flauw lachje bad Rebekah dat de vrouw gelijk had. Want ze had elk onsje kracht nodig dat ze wist te verzamelen.


    Ze ging staan, maar wachtte vervolgens. ‘Mijn moeder… is ze…’ Welke woorden kon ze gebruiken? Toch moest ze de vraag stellen. Ze kon haar moeder niet achterlaten zonder dat zeker te weten. ‘Gaat het wel goed met haar? Met hem, bedoel ik? Is ze veilig?’


    Delphia keek haar onderzoekend aan. ‘Ik heb nog nooit meegemaakt dat de man zijn hand tegen haar ophief. Ook niet dat hij zijn stem verhief. Meneer Ledbetter komt en gaat wanneer hij wil en ik geloof niet dat hij erg trouw is aan de waarheid. Maar ik geloof niet dat hij haar ooit pijn doet. En zolang ik leef, zal dat ook niet gebeuren.’


    Rebekah liet haar ingehouden adem ontsnappen en gaf een kneepje in haar hand. ‘Dankjewel, Delphia.’ Ze was bijna bij de deur toen ze haar naam hoorde. Ze keek achterom.


    ‘Weet u eigenlijk wel waar u naartoe gaat, mijn kind.’


    ‘Nee. Niet precies. Maar alles is beter dan hier.’


    Rebekah zocht haar weg langs de diepe, bevroren voren. Ze liep tussen de twee enorme kolommen zandsteen door bij de ingang van Belmont, maar gunde zich geen tijd het vertoon van rijkdom te bewonderen. Ondanks de twee paar kousen die ze droeg, waren haar voeten en benen ijskoud. Ook haar handen deden pijn van de kou, ondanks de handschoenen.


    Ze was gewend te lopen. De drie kilometer die ze vanaf de stad had afgelegd, was niet het probleem. De bittere kou die met elke stap tot in haar botten doordrong, had haar het gevoel gegeven dat haar ledematen elk moment in tweeën konden knappen. Toch moest ze toegeven dat de omgeving prachtig was. De eiken en populieren, met kale wintertakken, waren bekleed met een laagje ijs en glinsterden in het zonlicht als geslepen kristal onder een kroonluchter.


    ‘Alstublieft…’ Haar adem vormde witte wolkjes. ‘Laat de positie van gouvernante alstublieft nog beschikbaar zijn.’


    Een dergelijke vooraanstaande familie zou ongetwijfeld talloze kandidaten voor de baan hebben gekregen, met allemaal hoge kwalificaties. Op de een of andere manier moest ze indruk zien te maken op deze mevrouw Adelicia Cheatham. Omdat ze een baan nodig had. En een plek om te wonen.


    Tot haar verbazing zag ze een hertenbok staan, stokstijf in de schaduw van een forse dennenboom, met het gewei in een koninklijke pose hemelwaarts gericht. Pas in tweede instantie had ze in de gaten dat het dier van gietijzer was. Naarmate ze verder liep, verschenen er nog meer dieren – honden, leeuwen en verscheidene herten, net als hun onverschrokken leider van gietijzer gemaakt.


    Ineens voelde ze iets ijskouds op haar wang. En nog een keer. En nog een keer. Ze bleef staan om omhoog te kijken. Om vervolgens te zuchten. Sneeuwde het?


    Ze versnelde haar stappen richting de bocht in de weg, nog steeds voorzichtig om de bevroren voren heen manoeuvrerend. Ze wenste het huis te bereiken voor haar haar volledig geruïneerd was. Ze sloeg de hoek om en kreeg het landhuis in zicht – nog steeds een behoorlijk eind weg, boven op een zacht glooiende heuvel als een koningin op haar troon.


    Ze blies een al vochtige krul van haar slaap en klemde haar kaken op elkaar om te voorkomen dat haar kin trilde. En ze wilde nog wel een goede indruk maken.


    Ze versnelde opnieuw haar pas.


    In de smetteloze winterse omgeving maakte het landhuis een koninklijke indruk, met hoge witte pilaren aan de voorzijde van het roodbruine huis. Prachtig paste goed bij dit huis, ook al was het niet te vergelijken met Schloss Schönbrunn, de zomerresidentie van het huis Habsburg, slechts enkele straten verwijderd van hun huis in Vienna. Samen met Sally was ze er talloze keren langsgelopen, terwijl ze spraken over de geschiedenis van de koninklijke familie en zich inbeeldden wat voor geweldigs er zich achter de paleismuren bevond.


    Wat een leven hadden Sally en zij in Wenen gedeeld! Eenzaam van tijd tot tijd, zeker. Maar ook opwindend, en een voorrecht, besefte ze. Alsof ze in een andere wereld leefden.


    Een wereld die voorgoed verdwenen was. Voor haar tenminste.


    De weg werd geleidelijk aan breder. Rebekah volgde de bocht langs de randen van ongetwijfeld weelderige tuinen komend voorjaar. Het leek erop alsof ze cirkelvormig waren aangelegd, met de grootste cirkel het dichtst bij het huis, terwijl de kleinere cirkels de heuvel afliepen en steeds kleiner werden.


    Ze passeerde een grote, volledig glazen kas en zag allemaal planten en bomen staan, maar kon vanwege de beslagen ramen geen details ontwaren.


    Overal op het omvangrijke terrein stonden marmeren beelden. En talloze koepels, met zachtwit geschilderd gietijzer dat afstak tegen het bleke winterlicht, stonden stilzwijgend in de kou, hun welkom uitstellend tot warmere dagen.


    Gepijnigd door de kou en met klapperende tanden nam ze de eerste treden, waarna ze, goed uitkijkend voor gladde plekken, het terras van zandsteen overstak. Met moeite nam ze de laatste treden naar de bewerkte voordeur waar ze haar tassen neerzette. Gelukkig bood de overkapping boven het bordes beschutting.


    Ze veegde de sneeuw van haar jas, en deed zo goed mogelijk haar best haar haar en haar uiterlijk te fatsoeneren, ook al had ze geen spiegel bij de hand. Ze fluisterde een schietgebed – ze probeerde het gevoel dat het niet aankwam te negeren – en klopte stevig op de deur.


    Een tijdlang gebeurde er niets.


    Ze klopte nog een keer, en toen de deur eindelijk openging, kwam haar een hemelse warmte en de geur van kaneel en kruiden tegemoet die haar heel even de kou deden vergeten.


    Een vrouw, gekleed als hoofd van de huishouding, begroette haar met een nieuwsgierige en zelfs wat kritische blik. Haar donkere bril stond halverwege haar neus en vormde zo precies een hoek die nodig was om dreigend naar haar prooi te turen, om die te wegen en vervolgens te licht te bevinden.


    De vrouw keek langs haar heen, eerst naar links, toen naar rechts, voordat haar blik bleef rusten op Rebekahs tas en reiskoffer. Daarna keek ze Rebekah weer aan. ‘Goedendag. Wat komt u doen?’


    Rebekah slikte moeizaam. De gedachte aan mevrouw Murphey die zacht grinnikend achter haar bureau in het operahuis zat, holde haar kleine beetje zelfvertrouwen uit. Datzelfde effect hadden de ernstiger beelden van de vrouwen en meisjes die rondhingen op straathoeken.


    ‘Ik… ik kom een sollicitatiegesprek voeren.’


    ‘En hebt u een afspraak?’


    De toon waarop de vrouw het vroeg, bevatte meteen het antwoord.


    ‘Ik dacht het niet.’ Ze glimlachte uiterst neerbuigend. ‘Mevrouw Cheatham ontvangt kandidaten alleen op afspraak. Ik raad u dan ook aan die te maken, en een andere dag terug te komen.’


    Terwijl ze de deur begon te sluiten voelde Rebekah een vlaag van wanhoop – en van onbeschaamdheid.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, maar ik ben hier na een persoonlijk aandringen van mevrouw Murphey van het operahuis.’


    De vrouw verstrakte en Rebekah beschouwde dat als een teken.


    ‘Na mijn onderhoud met maestro Whitcomb gisteren heeft mevrouw Murphey mij aangemoedigd op korte termijn contact op te nemen met mevrouw Cheatham.’ De verfraaiing – en verwijzing naar Nathaniel Whitcomb – voelde niet helemaal juist, en terecht. Maar toen Rebekah een spiertje in de ooghoek van de vrouw zag trillen, wist ze een deuk in haar wapenrusting gevonden te hebben. ‘Maar, als dit niet het juiste moment is, zoals u hebt aangegeven, dan kan ik misschien beter terugkomen… na mijn gesprekken met de andere gezinnen die ook sollicitatiegesprekken houden.’


    Ze maakte een reverence en draaide zich om. De roekeloze hoop die oplaaide, trok snel weg. Terwijl ze de zandstenen treden naar het terras telde – en probeerde niet in paniek te raken bij de gedachte aan haar volgende stappen – zette ze zichzelf schrap voor de lange, koude wandeling naar de stad.


    ‘Mevrouw Cheatham voelt zich op dit moment niet goed. U kunt binnen wachten, terwijl ik de kwestie met haar overleg.’


    Rebekah liep terug, terwijl haar hoop voorzichtig de kop opstak. Het ernstige gezicht van de vrouw drukte ongenoegen uit en Rebekah wist dat ze zich op dun ijs bevond. Maar beter op dun ijs dan in ijskoud water.


    Ze beklom de trap en stapte de hal binnen. Ze verheugde zich nu al op de warmte in het huis en deed haar best er niet zo armetierig uit te zien als ze zich voelde.


    Inderdaad brandde er een kachel in de hal. Het was aan haar wilskracht te danken dat ze bleef staan op de plek waar ze stond in plaats van ernaartoe te rennen en de warmte in zich op te zuigen. Haar tanden begonnen weer te klapperen. Toen pas realiseerde ze zich dat haar ontmoeting met deze vrouw de kilte kennelijk tijdelijk had verjaagd.


    Maar die kwam in alle hevigheid terug en maakte dat haar wangen vurig gloeiden.


    ‘Zet uw tassen neer, daar in de hoek. En geef mij uw mantel.’


    Ze deed wat de huishoudster zei, waarna ze haar omgeving in zich opnam. Mevrouw Cheatham was duidelijk gek op beelden. Een prachtig witmarmeren beeld stond midden in de hal – een geknielde vrouw die aren las, terwijl ze met een smekende blik op haar gezicht opkeek, maar zich kennelijk niet bewust was van het feit dat haar gewaad van haar schouder was gegleden met als gevolg dat er een bevallige borst te zien was.


    Rebekah was geneigd te lachen. Een tamelijk gewaagd beeld voor een hal in Amerika. Maar ze moest toegeven dat het elegante gezicht, met die bijzondere houding, werkelijk prachtig was.


    Ze beschouwde zichzelf niet als een kunstkenner, maar haar verblijf in Wenen had haar wel het voorrecht gegeven dat ze eeuwen aan Europese kunst en architectuur had gezien waar ze anders nooit kennis mee had gemaakt.


    ‘Ik ben mevrouw Routh. Ik ben hoofd van de huishouding hier op Belmont. En u bent?’


    Rebekah maakte opnieuw een reverence. ‘Miss Rebekah Carrington, onlangs teruggekeerd van een lange periode van studie en reizen in Europa. Voornamelijk in Wenen, Oostenrijk.’ Deze bewoordingen klonken vele malen beter dan ‘verbannen naar Europa om niet onteerd te worden door een losbandige stiefvader’.


    ‘Sie sprechen also fließend Deutsch?’ vroeg de vrouw. Verrast door de onverwachte overgang deed Rebekah haar best om juist te antwoorden. Ze knikte. ‘Ja, Frau Routh. Ich spreche Deutsch.’


    ‘Et parlez-vous français aussi, mademoiselle Carrington?’


    Rebekah moest glimlachen. Ze bewonderde de taalkundige wendbaarheid van de vrouw en realiseerde zich ook dat ze haar had onderschat. Die vergissing zou ze geen tweede keer begaan. ‘Oui, je parle français, Madame Routh.’


    Zonder zich ook maar enigszins onder de indruk te tonen maakte mevrouw Routh een gebaar. ‘Volg mij naar de ontvangstkamer.’


    Rebekah volgde haar op de hielen, maar hield heel even haar pas in toen ze nog een beeld in de hal zag staan, boven op een tafel, pal onder een groot portret van een vrouw met kind, vermoedelijk mevrouw Cheatham met dochter. Het beeld was even prachtig als dat van de jonge arenlezende vrouw, maar raakte haar op een andere ma­nier.


    Het was een beeld van twee slapende kinderen. Hun beeltenis was prachtig vormgegeven in het gladde witte marmer, waarbij de beeldhouwer hun krullen en mollige handjes bijzonder gedetailleerd had weergegeven. Haar oog werd getrokken door een inscriptie aan de voorzijde, onder op het beeld…


    Laura en Corinne.


    Ze keek naar de lieve gezichtjes van de kinderen en vroeg zich af aan wie de namen toebehoorden. Wat het antwoord op die vraag ook was, het was duidelijk dat dit standbeeld meer verbeeldde dan twee slapende kinderen. Het leek veel meer op liefde die uitsteeg boven het graf. Een liefde waarmee zij maar al te bekend was.


    ‘Er zal dadelijk thee worden gebracht, miss Carrington. Daar kunt u van genieten tot ik terugkom.’


    Omdat ze in die woorden een bevel bespeurde, knikte Rebekah. ‘Ik wacht hier, mevrouw Routh.’


    De deur viel met een ondubbelzinnige klap in het slot. Rebekah liep onmiddellijk naar het haardvuur toe, trok haar handschoenen uit en legde die terzijde. Ze stak haar handen uit naar de vlammen en bewoog haar vingers. Eindelijk kregen ze de kans te ontdooien.


    Zodra haar voorkant was opgewarmd, draaide ze zich om en ging zo dicht als ze durfde bij de kachel staan. Geleidelijk aan drong de hitte door de lagen stof heen en verdreef de koude. O, heerlijk…


    Na een klop op de deur droeg een dienstmeisje een blad naar binnen met daarop een zilveren theeservies. De vrouw – klein van stuk, met haar donkere haar naar achteren getrokken – zette het blad zonder iets te zeggen neer, schonk thee in en gaf het kopje aan Rebekah.


    ‘Dankjewel,’ fluisterde Rebekah.


    Het dienstmeisje – wel ouder dan zij, maar niet echt oud – had vriendelijke ogen en een overeenkomstige glimlach. Een gedenkwaardige combinatie.


    ‘Graag gedaan, miss. Mocht u nog iets nodig hebben, dan kunt u bellen.’ Ze gebaarde naar een koperen bel op een zijtafeltje, neigde haar hoofd en trok de deur zacht achter zich dicht. Alles even efficiënt. Precies hoe mevrouw Routh deze hele huishouding aanstuurde, verwachtte Rebekah.


    Rebekah genoot van de warmte die de thee bracht – met in het brouwsel elementen van kaneel, kruidnagel, nootmuskaat en sinaasappel – en liet haar blik ronddwalen.


    Hoewel ze het een gezellige, zelfs charmante, ontvangstkamer vond, vond ze de ruimte ook enigszins duizelingwekkend. Vrijwel elke centimeter van de wand was bedekt met portretten, die overigens wel mooi waren, maar waar de kamer overvol van werd. Daarnaast was elk plat oppervlak bedekt met kristallen vazen, miniatuurbeeldjes, vergulde boeken of sierschalen, die alleen…


    Haar haastig gevormde mening verloor aan kracht toen ze het portret op de muur pal achter zich zag. Haar adem stokte en ze moest zichzelf eraan herinneren om adem te halen.


    Guido Reni maakt een portret van Beatrice Cenci.


    Dit schilderij kende ze goed, net als het schilderij rechts ervan, van Beatrice alleen. Ze had het portret jaren geleden in Europa gezien en – na het verhaal van de jonge zestiende-eeuwse vrouw te hebben gehoord – had ze zich akelig verwant gevoeld met het meisje. Ze voelde ook bewondering voor haar om wat ze uiteindelijk had gedaan. Hoewel Rebekah dat nooit zou durven toegeven uit angst voor wat men van haar zou denken.


    Schilderijen van de jonge Beatrice waren geliefd in Europa, en kennelijk ook in Amerika. Dit waren twee uitzonderlijk goede kopieën. Bijzonder dat mevrouw Cheatham die in haar huis had opgehangen. Iets waartoe Rebekah zich nooit zou kunnen zetten. De schilderijen zouden haar voortdurend herinneren aan die ene nacht, en aan wat Barton met haar zou hebben gedaan als Demetrius er niet was geweest.


    Rondkijkend, op zoek naar afleiding, viel haar oog op een ander voorwerp – de familiebijbel. Ze deed een stap naar voren naar de tafel voor de haard.


    Op de omslag stond de naam Acklen. Niet Cheatham.


    Zou Acklen de meisjesnaam van mevrouw Cheatham zijn? Of zou ze eerder getrouwd zijn geweest? Voorzichtig tilde Rebekah de omslag van het dikke leren boek op om erin te kijken. Haar blik viel op de naam Joseph Alexander Smith Acklen, en op de jaren 1816-1863 naast zijn naam.


    Omdat ze het gevoel had iets te doen wat niet mocht, wilde ze het boek weer sluiten, maar toen schoten de namen Laura en Corinne haar te binnen. Ze vroeg zich af of zij misschien genoemd werden ergens in de…


    Er klonken voetstappen buiten de deur. Rebekah liet de bijbel snel los en liep terug naar de plek waar mevrouw Routh haar had achtergelaten.


    Mevrouw Routh deed de deur open. ‘Mevrouw Cheatham is genegen u te ontvangen. Komt u met mij mee, alstublieft.’


    Zowel verheugd als verschrikt zette Rebekah haar kopje op het blad en liep met flinke passen achter mevrouw Routh aan om ervoor te zorgen dat ze niet achter raakte.


    Ze liepen terug naar de hal en vandaaruit betraden ze een grotere en veel luxere salon. Hun hakken klikten op de houten vloer die in een patroon van zwart-witte tegels was geschilderd. Rebekah wierp een blik over haar schouder om de vrijstaande trap achter zich beter te kunnen bekijken. De trap splitste zich halverwege en wentelde links en recht omhoog naar de overloop van de eerste verdieping.


    Bijzonder elegant.


    Mevrouw Routh bleef staan bij dubbele deuren met glazen panelen, waarop Rebekah ook bleef staan. Het hoofd van de huishouding klopte zacht op het glas, draaide de knop om en gebaarde Rebekah als eerste naar binnen te gaan.


    Terwijl ze al haar moed bijeenraapte, stapte Rebekah de kamer binnen.


    Meteen toen ze mevrouw Adelicia Cheatham zag, wist ze dat mevrouw Murphey haar de naam en het adres van deze vrouw niet had gegeven omdat ze het beste met haar voorhad. Integendeel.


    Mevrouw Murphey had haar ondergang op het oog.
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    De vriendelijke blik op het gezicht van de vrouw kwam uiterst sereen en verwelkomend over, maar straalde tegelijk een onmiskenbaar misprijzen uit. Het was een vergissing dat ze hiernaartoe was gekomen – dat voelde Rebekah meteen. Maar hoe nu te handelen? Ze voelde zich als een vlieg, gevangen in een web, en had dit alles volledig aan zichzelf te wijten.


    Mevrouw Routh deed een stap naar voren. ‘Ik stel graag mevrouw Adelicia Cheatham aan u voor. Mevrouw Cheatham, dit is miss Rebekah Carrington.’


    De manier waarop de huishoudster haar naam uitsprak, deed Rebekah inwendig ineenkrimpen. Het was alsof de vrouw stiekem verwees naar een gesprek waar Rebekah geen weet van had. En Rebekah was er vrij zeker van dat ze zich de nadruk op het woordje dit niet had verbeeld.


    Rebekah maakte een reverence alsof ze werd voorgesteld aan iemand van het Huis Habsburg. ‘Het is mij een eer kennis met u te maken, mevrouw Cheatham.’


    Opnieuw die vriendelijke, gevaarlijke glimlach. ‘Dank u, miss Carrington. Ga zitten, alstublieft.’


    Ze nam plaats op de hoek van een bank tegenover de vrouw, terwijl ze de uitgangen van het vertrek in zich opnam – de deur achter zich, en een deur links van haar, hoewel ze niet wist waar die op uitkwam.


    De jurk van mevrouw Cheatham was afgezet met prachtig ivoorkleurig kant. Rebekah liet haar hand over haar eigen grijze rok en jasje glijden en voelde zich veel te eenvoudig gekleed.


    ‘Lust u een kopje thee, miss Carrington?’ Ze gebaarde naar de serveerwagen naast zich. ‘Mijn kokkin heeft een speciale melange voor de winter samengesteld.’


    ‘Dank u wel. Ik heb al van een kopje thee genoten in uw ontvangstkamer. En de thee was heerlijk.’


    Mevrouw Cheatham maakte een beweging met haar hoofd. ‘Wat een geruststellende gedachte dat gasten op Belmont nog steeds hoffelijk en welwillend ontvangen worden.’


    Rebekah aarzelde, omdat ze meende een bepaalde klank in mevrouw Cheathams stem te horen. Vervolgens lichtten de ogen van de vrouw op en begon Rebekah zich iets meer op haar gemak te voelen. ‘Zeker, mevrouw. U kunt erop vertrouwen dat u daar niet over hoeft te twijfelen. En als ik zo vrij mag zijn, dan wil ik hier graag aan toevoegen dat…’


    Met een elegant knikje gaf mevrouw Cheatham toestemming.


    ‘…dat ik u oprecht dankbaar ben voor de mogelijkheid om u te spreken. Ik ben u daar zeer dankbaar voor en wil u graag laten weten dat ik, als ik word gekozen, altijd mijn uiterste best zal doen.’


    ‘Werkelijk. Dat is geweldig om te weten.’ Mevrouw Cheatham keek haar iets langer aan dan strikt noodzakelijk was, om daarna een slokje thee te nemen voordat ze de tere porseleinen kop-en-schotel op de tafel zette links van haar. ‘Voor we beginnen, miss Carrington… zou ik u zeer dankbaar zijn wanneer u mij iets zou willen toelichten.’


    Enigszins overrompeld knikte Rebekah bedachtzaam. ‘Natuurlijk, mevrouw Cheatham. Als ik daartoe in staat ben.’


    De vriendelijke uitstraling van de vrouw verloor plotseling een deel van haar glans. ‘Waarom verschijnt iemand die beweert zo dankbaar te zijn voor deze gelegenheid om mij te spreken onaangekondigd bij mijn huis, zonder de minste hoffelijkheid en welwillendheid met betrekking tot haar bezoek te tonen voorafgaand aan haar komst? Geen brief waarin ze haar belangstelling voor de positie uiteenzet en zelfs niet haar wens om daar überhaupt voor in aanmerking te komen. Ik vind deze tekortkoming een uiterst curieuze gang van zaken, miss Carrington. En ik hoop oprecht dat u licht op deze situatie kunt laten schijnen.’


    Terwijl ze zich afvroeg waar de lucht in de kamer was gebleven, hoorde Rebekah iemand snakken naar adem. Vervolgens realiseerde ze zich dat zij dat geluid had gemaakt. Ze slikte moeizaam. ‘Mevrouw Cheatham, sta mij toe de situatie toe te lichten. Ik…’


    De vrouw stak haar wijsvinger in de lucht. Niet eens haar hand. Maar Rebekah wist meteen dat ze er verkeerd aan zou doen om verder te spreken. En dat ze daar spijt van zou krijgen.


    ‘De reden, miss Carrington, dat ik u een onderhoud heb toegestaan, berust enkel en alleen op het feit dat u maestro Whitcomb kent.’


    ‘Dat ik…’ Rebekahs stem schoot bijna een octaaf omhoog. ‘Maestro Whitcomb ken?’


    Mevrouw Cheatham nam haar op. ‘U bent hier vanochtend toch naartoe gekomen na een aansporing van de pasgevormde filharmonie van Nashville? Waarvan maestro Whitcomb de dirigent is. Op grond daarvan veronderstel ik dat u hem kent en dat hij kan instaan voor uw karakter en ervaring zodra ik contact met hem opneem. Wat ik na uw vertrek zeer zeker zal doen.’


    Geschrokken keek Rebekah naar de deur links van haar omdat ze de neiging voelde ervandoor te gaan. Maar wegvluchten uit dit gesprek en uit dit huis was geen optie. En het zou absoluut geen verbetering brengen in haar situatie. Maar wat zou er gebeuren wanneer mevrouw Cheatham erachter kwam dat er geen sprake was van kennen? Dat de man nauwelijks iets van haar wist.


    Terwijl ze voelde hoe mevrouw Cheatham haar strak bleef aankijken, voelde Rebekah de zweetdruppels onder haar hemdje naar beneden glijden. Het kon niet anders of deze vrouw had erg veel invloed in de kring van vooraanstaande families in deze stad. Dat betekende dat haar kansen om na dit mislukte gesprek elders in de stad een betrekking als gouvernante te vinden exact even groot waren als haar kans op deze positie…


    Nihil.


    ‘Nou, miss Carrington? ‘Ik wacht tot u licht werpt op de situatie.’


    Rebekahs ogen vielen op de tere handen van de vrouw die rustig op haar schoot lagen, terwijl haar eigen handen pijn deden en wit waren van de kou.


    ‘Mevrouw Cheatham, ik heb een ernstige vergissing begaan door hiernaartoe te komen voor de betrekking van gouvernante. Dat zie ik nu in.’ Ze zag ook de flits die als waarschuwing over het gezicht van haar gastvrouw trok. ‘Het spijt mij oprecht dat ik uw tijd heb verdaan, mevrouw. Mag ik u vragen mij toe te staan om te vertrekken.’


    ‘Betrekking van gouvernante?’ Mevrouw Cheatham kneep haar ogen halfdicht. ‘Voor die betrekking heb ik gisteren al iemand aangenomen, miss Carrington.’


    Rebekahs lippen bewogen zonder dat er woorden kwamen. ‘Maar… wat…’ Ze hield zich in. ‘Om welke betrekking ging het dan in dit gesprek?’


    ‘Muzieklerares. Voor mijn tienjarige dochter, Pauline.’


    ‘Muzieklerares,’ herhaalde Rebekah zacht, terwijl ze de ironie van de situatie tot zich door liet dringen. Ook al was ze geneigd er een opmerking over te maken, één blik op mevrouw Cheathams ernstige gezicht deed haar daar meteen van afzien. Trouwens, ze had een betrekking als gouvernante nodig, omdat die meestal gepaard ging met kost en inwoning. Ze had niets aan een overeenkomst om een kind een of twee keer per week muziekles te geven.


    Haar lege maag koos uitgerekend dat moment om te rommelen. Snel schraapte ze haar keel en drukte haar hand tegen haar buik, in de hoop het geluid te maskeren.


    ‘Mevrouw Cheatham, nogmaals mijn verontschuldigingen dat ik uw tijd heb verdaan.’ Ze stond op om te vertrekken.


    ‘Hebt u mevrouw Routh verteld dat de Nashville Philharmonic er bij u op aan heeft gedrongen contact met mij op te nemen of niet?’


    Ook al wilde ze het niet, Rebekah liet zich weer op de bank zakken. ‘Nee, mevrouw. En… eigenlijk ook, ja.’


    ‘En waarom hebt u dat erbij gezegd – als de genoemde verwijzing inderdaad bonafide is – terwijl u geïnteresseerd bent in de betrekking als gouvernante?’


    ‘Ik verzeker u ervan dat er een verwijzing is geweest. Van mevrouw Murphey in het operahuis.’


    Ze fronste haar wenkbrauwen. ‘En wie mag die mevrouw Murphey dan wel niet zijn?’


    ‘Een vrouw die, daar ben ik vrij zeker van…’ Rebekah bedwong een vreugdeloos lachje… ‘er enorm veel vreugde aan zal beleven om te horen dat ik u heb opgezocht.’


    Omdat ze merkte dat mevrouw Cheathams frustratie toenam, haastte ze zich een toelichting te geven. ‘Na mijn gesprek gisteren met maestro Whitcomb schreef mevrouw Murphey, die werkzaam is in het operahuis, uw naam en adres op en spoorde mij aan contact met u op te nemen over de betrekking als gouvernante. Achteraf denk ik dat ik daar beter over had moeten nadenken. En u hebt gelijk. Ik had de tijd moeten nemen om mijn komst schriftelijk aan te kondigen. Maar mijn persoonlijke situatie is van dien aard dat ik onmiddellijk een betrekking nodig heb, mevrouw Cheatham. En op dat moment besefte ik eenvoudigweg niet met wie of waar ik vanochtend een gesprek zou voeren.’


    ‘Iemands positie in de samenleving hoort niet te bepalen of iemand al dan niet hoffelijk wordt behandeld, miss Carrington.’


    Rebekah boog haar hoofd. ‘Nee. U hebt uiteraard volkomen gelijk. Dat zou niet mogen.’


    ‘Het is duidelijk dat u gelooft dat deze vrouw niet het beste met u voorhad. Hoe komt dat zo?’


    ‘Dat durf ik echt niet te zeggen, anders dan dat ze meteen de indruk gaf mij niet te mogen. Mevrouw Murphey kan maestro Whitcomb erg… in bescherming nemen.’


    Mevrouw Cheatham trok haar wenkbrauw op. ‘In welke zin in bescherming nemen?’


    ‘Wat zijn tijd betreft.’


    ‘En ze had het gevoel dat u daar beslag op legde? Door uw gesprek met hem?’


    Rebekah wist wanneer iemand de waarheid boven tafel wilde halen, en deze vrouw was daar kennelijk bijzonder goed in. ‘Ja, mevrouw.’


    De klok op de schoorsteenmantel tikte de seconden weg. Rebekah had het gevoel dat ze een hoge stapel tussen hen in begonnen te vormen. Vergeleken hiermee klonk de terugreis naar de stad door de sneeuw heen lang zo slecht niet.


    ‘Dus… om de gang van zaken zojuist samen te vatten, miss Carrington. U kwam hier op gesprek voor een betrekking als gouvernante, waarvan u hoorde na een gesprek met maestro Whitcomb gisteren. Toch nam u uw eerdere bewering dat u deze man kent terug, ook al hebt u zijn naam gebruikt om u toegang tot mijn huis te verschaffen en een gesprek met mij te verkrijgen.’ Mevrouw Cheatham keek haar strak aan. ‘Waardoor ik mij afvraag… waarom? En wat houdt u voor mij achter.’


    ‘Mevrouw Cheatham, ik beloof u dat ik niets achterhoud. Ik kwam hier enkel en alleen op gesprek voor die betrekking. Hoewel ik wel…’ ze haalde diep adem en ademde weer uit… ‘toen mevrouw Routh mij zojuist de deur wilde wijzen, de naam van meneer Whitcomb heb gebruikt, in de hoop haar, en ook u, van gedachten te doen veranderen. En daarvoor bied ik u mijn oprechte verontschuldigingen aan. Gisteren heb ik de dirigent voor het eerst ontmoet. Ons gesprek duurde kort en… had niet veel om het lijf, dat verzeker ik u.’


    Een enkele donkere wenkbrauw werd opgetrokken als stilzwijgende maar onmiskenbare vraag, maar Rebekah was niet van plan haar te vertellen waarover zij meneer Whitcomb had gesproken.


    Ze kon zich goed voorstellen hoe Adelicia Cheatham zou reageren als ze wist dat zij het had gewaagd de nieuwe dirigent van Nashville te tarten over de deelname van een vrouw in een orkest. Een getrouwde vrouw als mevrouw Cheatham, omringd door zoveel rijkdom, zou nooit begrijpen wat het betekende om een plek te bemachtigen in een wereld die wordt gedomineerd door mannen.


    ‘Mevrouw Routh vertelde me dat u in Europa hebt gewoond. Klopt het, miss Carrington, dat u oorspronkelijk uit Nashville komt?’


    Rebekah knikte. ‘Dat klopt. Ik heb de afgelopen tien jaar in Wenen een opleiding gevolgd en heb er gewerkt als… gouvernante.’ Ze dwong zichzelf te glimlachen.


    Mevrouw Cheatham reageerde door een minzaam lachje te laten zien. ‘Een opleiding in Wenen. Dat is een geweldige kans. Helemaal voor iemand die indertijd nog zo jong was.’


    ‘Mijn vader herkende al vroeg mijn liefde voor de muziek. En ook… mijn talent, zei hij. Het was zijn wens dat ik mij zodra ik wat ouder was meer met de muziek zou bezighouden. Maar aangezien Amerikaanse universiteiten noch conservatoria vrouwen toelaten, keek hij naar het buitenland. Naar Wenen.’


    ‘Heel verstandig,’ zei mevrouw Cheatham. ‘Ik kan me geen betere plek voorstellen om muziek te studeren.’


    ‘Mijn vader stierf voor ik oud genoeg was om naar het buitenland te gaan, maar wijlen mijn grootmoeder’ – de gedachte aan haar grootmoeder, de offers die zij zich had getroost, maakten emoties bij Rebekah los – ‘besloot dat het beter was om eerder te vertrekken. Vlak voor het uitbreken van de oorlog, naar later bleek. En dat was een goede beslissing.’


    ‘Zonder enige twijfel.’ Mevrouw Cheatham nam haar op. ‘Hebt u nog familie hier?’


    ‘Ja, mevrouw. Mijn moeder en… haar echtgenoot. Mijn… stiefvader.’ Ze zag nog steeds de deur centimeter voor centimeter opengaan toen hij eerder die ochtend probeerde haar kamer binnen te dringen. En die stank…


    ‘Aha. En hebben deze mensen ook een naam?’


    Rebekah knipperde met haar ogen. ‘Ja, mevrouw, uiteraard. De heer Barton Ledbetter en mijn moeder, mevrouw Sarah Carrington Ledbetter. Maar ik verwacht niet dat u ze kent, mevrouw Cheatham.’


    ‘Ik ken veel mensen, miss Carrington, uit alle lagen van de bevolking. Het lijkt me niet verstandig om aannames te maken over anderen. Vindt u ook niet?’


    Terwijl ze de steek van de terechtwijzing voelde en haar trots een flinke knauw kreeg, knikte Rebekah. ‘Ja, mevrouw.’


    ‘Mijn naam kwam u niet bekend voor?’


    Rebekah hoorde geen spoor van trots in haar vraag. Alleen nieuwsgierigheid. ‘Nee, mevrouw. Het spijt me.’


    Mevrouw Cheatham snoof weinig damesachtig. ‘Men betuigt geen spijt wanneer men niets verkeerds heeft gedaan. Hoe vaak moet ik jullie jongedames op dat punt corrigeren? Een verontschuldiging aanbieden voor iets verkeerds en toegeven dat men iets bij het verkeerde eind had of ergens niet van op de hoogte was, zijn twee heel verschillende reacties op twee heel verschillende omstandigheden.’


    Rebekah staarde haar aan, terwijl ze zich afvroeg waar die uitbarsting vandaan kwam en wie de andere jonge vrouw was die mogelijk een soortgelijke bestraffing had ondergaan. ‘Ik… eh… waardeer uw correctie, mevrouw Cheatham.’


    Als deze vrouw haar graag op haar nummer wilde zetten, dan had ze haar doel bereikt – meer dan eens zelfs.


    De klok sloeg drie keer – kwart voor tien – en Rebekahs gedachten gingen naar het gezin met zes kinderen en of die nog steeds een gouvernante nodig hadden – en of ze de familie eerder zou kunnen bereiken dan mevrouw Cheatham. Daarom werd het tijd om…


    Ze ging staan. ‘Dank u wel, mevrouw Cheatham. Hartelijk dank dat u de tijd hebt genomen mij vanochtend te ontvangen. Ik zal uw tijd niet langer in beslag nemen. Wilt u mij verontschuldigen?’


    Mevrouw Cheatham keek haar aan met een ondoorgrondelijke blik op haar gezicht. ‘Zeker, mevrouw Carrington, u mag gaan.’


    Rebekah draaide zich om.


    ‘Nadat u nog één vraag hebt beantwoord.’


    Met haar rug naar de vrouw toe vertrok Rebekah haar gezicht, maar voordat ze zich omdraaide, trok ze haar gezicht weer keurig in de plooi.


    ‘Ik neem aan dat u een instrument bespeelt, miss Carrington.’


    Omdat ze in het afgelopen uur al te veel terechtwijzingen in ontvangst had genomen, hield Rebekah haar antwoord kort. ‘Ja.’


    De ogen van mevrouw Cheatham glommen van nieuwsgierigheid. ‘En over welk instrument hebt u het dan?’


    ‘Piano, uiteraard, en hobo. En viool.’


    Bij de vermelding van het laatste instrument verscheen er zelfs een warme trek op het gezicht van de vrouw. ‘Werkelijk? En bent u een geoefende speler?’


    Rebekah stak haar kin in de lucht. ‘Zeer geoefend.’


    Langzaam krulde er een bijna katachtige glimlach om de mondhoeken van mevrouw Cheatham. ‘En u weigert nog steeds mij de aard van uw ontmoeting met maestro Whitcomb te vertellen?’


    Mevrouw Cheatham bleef haar strak aankijken en Rebekah durfde niet weg te kijken. Als ze dat deed, zou dat een teken van zwakte zijn. En hoewel ze er al flink van langs had gehad en niet kon wachten dit huis te verlaten, wilde ze niet op die manier afscheid nemen van mevrouw Cheatham.


    Met haar hand op de deurknop wist Rebekah drommels goed wat Adelicia Cheatham wilde vragen. ‘U wilt graag weten wat het onderwerp van gesprek was tijdens mijn onderhoud met maestro Whitcomb.’


    Er verscheen een veelzeggende twinkeling in de ogen van de vrouw.


    ‘Ik heb maestro Whitcomb gisteren een bezoek gebracht’ – Rebekah liet haar eigen glimlach ook langzaam opkomen – ‘om auditie te doen voor de Nashville Philharmonic.’
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    ‘Neemt u mij niet kwalijk?’ Mevrouw Cheatham sperde haar ogen wijd open.


    ‘Ik heb auditie gedaan. Voor de positie van hobo. Ik ben echter niet aangenomen.’


    ‘U… kreeg toestemming auditie te doen voor de Nashville Philharmonic?’


    Terwijl ze meer genoot van de geschokte uitdrukking op het gezicht van de vrouw dan gepast was, stak Rebekah een hand op. ‘Om de waarheid te zeggen… meneer Whitcomb heeft mij niet met zoveel woorden toestemming gegeven om auditie te doen. Maar toen ik begon te spelen droeg hij mij niet op om het kantoor onmiddellijk te verlaten. Dat kwam echter wel vrij snel daarna.’


    En zijn woorden zou ze nooit vergeten. Maar het feit blijft dat u een vrouw bent. De herinnering aan zijn blik bij die woorden – alsof ze iemand was om medelijden mee te hebben, als een arm nat katje dat buiten moest blijven – wakkerde haar frustratie alleen maar aan.


    Mevrouw Cheatham stond op van de bank. De rok van haar jurk deinde als een zee van ivoren kant terwijl ze door de kamer liep. ‘U hebt uw viool zeker niet bij u?’


    Omdat ze deze wending in het gesprek niet had verwacht en ook niet helemaal begreep, wierp Rebekah een blik richting de hal. ‘Nee, mevrouw. Maar ik heb mijn hobo wel bij me.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Ik wil graag dat mijn dochter Pauline viool leert spelen. Ze heeft al een tijdje les, maar ze maakt mijns inziens onvoldoende vorderingen. Haar leraar is overigens lid van het orkest. Maar ik heb het gevoel dat hij zich met minder toewijding op haar lessen toelegt dan ik graag had gezien.’


    Dat kon Rebekah zich goed voorstellen. De dochter van mevrouw Cheatham was immers een meisje. ‘Hoe lang speelt Pauline inmiddels?’


    ‘Twee jaar. Ze is op haar achtste begonnen.’


    ‘Ik begon op mijn vierde.’


    Mevrouw Cheatham klemde haar kaken op elkaar. ‘U zegt dus dat ik haar te laat heb laten beginnen.’


    ‘Nee, mevrouw. Ik zeg alleen dat uw dochter heel wat te doen staat in vergelijking met meisjes van haar leeftijd die langer les hebben gehad. Uw enthousiasme voor haar lessen, wat op zich een geschenk is, is ondergeschikt aan haar eigen enthousiasme. Zij moet zelf willen leren spelen, anders lukt het nooit.’


    ‘Een goede leraar – of lerares – kan helpen haar die liefde voor het instrument bij te brengen, denkt u ook niet?’


    Rebekah nam haar op, terwijl ze zich afvroeg of ze haar woorden juist interpreteerde. En zo ja, wat dat dan te betekenen had. ‘Zeker, dat kan. Maar die liefde zal onderweg telkens op de proef worden gesteld. Ik geniet ervan hobo te spelen. Het bezorgt me veel vreugde. Maar wanneer ik viool speel…’ Ze kneep haar ogen even dicht. ‘Dan wordt de vreugde van het spelen op een veel hoger niveau getild. Toch doen er zich momenten voor waarop het instrument evenzeer vijand is als vriend.’


    Mevrouw Cheatham lachte zacht. ‘Net als echtgenoten, van tijd tot tijd.’


    Omdat Rebekah een dergelijke openhartigheid niet had verwacht, zakte haar mond open, wat mevrouw Cheathams vrijpostige houding alleen maar leek aan te moedigen.


    ‘Stel dat ik u voorzie van een viool, miss Carrington, kunt u die dan bespelen?’


    Rebekah keek haar aan. ‘Ja, natuurlijk. Maar ik…’


    Mevrouw Cheatham pakte een zilveren bel van een tafeltje, luidde die en binnen een minuut deed mevrouw Routh de deur open.


    ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, mevrouw Cheatham?’


    ‘Wilt u mij de roodleren koffer uit mijn opslagkamer brengen, alstublieft?’


    Mevrouw Routh aarzelde en keek met een verwarde blik van de een naar de ander.


    ‘De roodleren koffer graag, mevrouw Routh,’ herhaalde mevrouw Cheatham gedecideerd.


    ‘Ja, mevrouw.’ Het hoofd van de huishouding knikte. ‘Ik ga die meteen halen, mevrouw.’


    Mevrouw Routh keerde al snel terug en legde behoedzaam een vioolkoffer op de bank naast mevrouw Cheatham.


    ‘Heel fijn, mevrouw Routh. Dank u wel.’


    Het hoofd van de huishouding trok bij het weggaan de deur achter zich dicht.


    Mevrouw Cheatham liet haar hand over de koffer glijden. ‘Bent u tijdens uw verblijf in Europa in de gelegenheid geweest Italië te bezoeken, miss Carrington?’


    Rebekah knikte. ‘Ja. Eén keer. Ik heb Florence bezocht.’


    ‘Ah… De kathedraal Santa Maria del Diore. Het Palazzo Vecchio. Florence is prachtig, vindt u ook niet?’


    ‘Ja, mevrouw, dat is het zeker.’ Rebekahs blik ging terug naar de koffer. Ze kon wel raden wat erin zat en haar nieuwsgierigheid was meer dan gewekt.


    Alsof ze haar gedachten kon lezen, deed mevrouw Cheatham de koffer open. ‘Van alle instrumenten zijn de viool en de cello mijn lievelingsinstrumenten. Helaas kan ik geen van beide bespelen. Ik kan wel goed pianospelen, wat heilzaam is voor de ziel. Maar er zijn plekken in het hart die alleen door een viool te bereiken zijn. Vindt u ook niet?’


    Rebekah knikte, terwijl ze toekeek hoe het deksel langzaam omhoogging. Zoals verwacht lag er een viool in, samen met een strijkstok.


    ‘Ik heb dit instrument onlangs aangekocht, nadat ik het een tijdlang vanuit de verte had bewonderd.’ Mevrouw Cheatham liet haar vinger langs de slanke hals van het instrument glijden, om het daarna uit het fluwelen omhulsel te tillen en het haar aan te reiken.


    Rebekah nam de viool aan, maar wist niet goed wat de vrouw van haar verwachtte.


    ‘Is ze niet prachtig?’


    ‘Ja, dat is ze zeker.’ Rebekah bekeek de viool. Mooi van verhouding en mooi bewerkt. Het was een prachtig instrument. En oud, vermoedde ze. Maar goed onderhouden. Het oorspronkelijke vernis, daar was ze zeker van, niet glimmend maar mat, verkeerde in uitstekende conditie.


    ‘Ik wil graag dat u voor mij speelt, miss Carrington.’


    Rebekah keek haar aan.


    ‘Zou het u helpen, of juist hinderen, als ik u zou vertellen dat dit uw officiële gesprek is?’


    ‘Mijn officiële gesprek?’ Rebekah besefte dat ze het juist had geraden.


    ‘Ik wil graag dat mijn dochter, Pauline, niet alleen leert spelen, ik wil graag dat ze van dit instrument gaat houden. Tot nu toe is dat niet het geval. En ik geloof dat het bijna te laat is. Dus…’ Met haar tere hand maakte mevrouw Cheatham een gebaar. ‘Zou u alstublieft willen spelen?’


    Rebekah glimlachte. ‘Mevrouw Cheatham, ik ben vereerd dat u mij wilt overwegen als muzieklerares voor uw dochter. Echt waar. Maar… Ik ben op zoek naar een positie als gouvernante. Een positie met kost en inwoning. Omdat ik onderdak nodig heb.’


    ‘Maar u vertelde dat uw stiefvader en moeder hier in de stad wonen. Kunt u niet bij hen wonen en…’


    Rebekah wist niet goed waarom, maar mevrouw Cheatham maakte haar vraag niet af. Misschien stond de waarheid over haar thuissituatie op haar gezicht te lezen. Ze hoopte van niet. Maar hoe dan ook, ze was dankbaar dat de vrouw het onderwerp liet varen.


    Nogmaals gebaarde mevrouw Cheatham naar de viool. ‘Speel, miss Carrington.’


    Omdat ze er duidelijk op aandrong, pakte Rebekah de viool bij de hals vast, nam de strijkstok van mevrouw Cheatham aan en begon de snaren een voor een te stemmen.


    Ze legde het instrument tegen haar sleutelbeen. Ineens voelde ze zich nerveus worden, omdat ze zich ervan bewust was dat mevrouw Cheatham al haar bewegingen volgde. Ze wilde vragen of ze een verzoek had. Daarna dacht ze aan Demetrius en begon eenvoudigweg te spelen.


    De resonantie van de viool was adembenemend. Ze durfde te beweren dat de viool haar bij de hand nam, dat die dit lied eerder had gespeeld en beter dan zij wist wat te doen. Zelfs als ze pianissimo speelde, bracht de viool een geweldig geluid voort, alsof er licht rechtstreeks uit de hemel scheen. Het instrument had ongelooflijk veel kracht, en ze bleef spelen, enkel en alleen omdat het haar vreugde bezorgde, en vanwege de blik vol genoegen op het gezicht van Adelicia Cheatham.


    Uiteindelijk slaakte Rebekah een zucht. ‘Wat een geweldig instrument, mevrouw Cheatham.’


    ‘Ja, dat klopt.’ Mevrouw Cheatham vertrok haar mond alsof ze overwoog al dan niet een geheimpje te verklappen. ‘En dat is maar goed ook, miss Carrington. Dit is namelijk de Molitor Stradivarius.’


    Rebekah knipperde met haar ogen. ‘Dit is de…’


    ‘De viool is genoemd naar een van Napoleon Bonapartes…’


    ‘Generaals. Ja, dat weet ik!’ Rebekahs hart ging er sneller van kloppen.


    ‘Antonio Stradivari heeft de viool is 1697 gebouwd. De verkoper heeft mij verteld dat de generaal het instrument heel wat jaren in bezit heeft gehad. Er wordt gezegd dat het ook een tijdlang van Napoleon is geweest. En ik moet zeggen dat het mij goeddoet om iemand te zien die net als ik de waarde van het instrument inziet.’


    Rebekah bekeek de viool wat nauwkeuriger. Ze dronk de schoonheid ervan in, vanaf de bovenkant van de krul naar de stemschroeven, tot aan de kam en het staartstuk. Tijdens haar studie in Wenen had ze over deze viool gelezen. Een magistraal instrument. En bijna twee eeuwen oud.


    Met een licht gevoel in haar hoofd keek ze op. ‘Zou ik er alstublieft nog een keer op mogen spelen?’


    Mevrouw Cheatham lachte, om vervolgens met een knikje toestemming te geven.


    Met ontzag vervuld maar ook met een nederig gevoel legde Rebekah de viool opnieuw tegen haar sleutelbeen, bijna eerbiedig deze keer. Terwijl ze begon te spelen probeerde ze haar emotie te bedwingen.


    De muziek nam haar zo in beslag dat ze zichzelf er volledig aan overgaf. Aan de zachtheid van de coupletten die ze zo goed kende en aan het aanzwellen van het refrein dat leek te worden gespeeld door een heel aantal violen in plaats van door één. Ze voelde zich verbonden met alle musici die ooit dit stukje geschiedenis in handen hadden gehad en wenste dat ze wist om wie het ging.


    Ze hield de laatste noot langer aan dan gebruikelijk omdat ze niet wilde dat er een einde kwam aan het lied en aan dat moment. Maar uiteindelijk was het afgelopen en toen ze haar ogen opende en Adelicia Cheathams vochtige ogen zag, kreeg ze het gevoel zojuist een nieuwe kans te hebben gekregen.


    Adelicia Cheatham werd nog een keer zijn dood.


    Tate griste de muziekmap voor het strijkersensemble uit zijn bureaula en stopte die in zijn tas. Hij speelde die avond niet, maar hij wist hoe de musici waren. Vooral de amateurs.


    Hij was de uitdaging om een orkest op te richten graag aangegaan, maar dat had hij geweten.


    Hij keek op zijn zakhorloge. Een uur, meer had hij niet om Belmont te bereiken en de musici te helpen zich voor te bereiden op de komst van de gasten.


    Meestal was een uur ruim voldoende. Maar met de aanhoudende sneeuw op de wegen en de temperatuur rond het vriespunt zou het nu meer tijd kosten.


    Mevrouw Cheatham zou vast en zeker laaiend zijn.


    Zijn dag was al in de soep gelopen nog voor die goed en wel begonnen was. Als eerste miste hij door de overvloedige regenval bijna zijn trein. Als tweede werd het spoor net buiten Chicory Hollow geblokkeerd door een omgevallen boom. En daarbovenop kreeg de trein vanuit Knoxville halverwege de rit naar Nashville pech. De twee uur extra reistijd had hij nodig gehad om zich voor te bereiden op het feest van mevrouw Cheatham vanavond. Waarom hij er ooit in had toegestemd om dit ensemble te regelen, was hem nog steeds niet duidelijk.


    Toch had hij ja gezegd.


    De geldelijke steun van de vrouw aan de symfonie bedroeg ruim de helft van hun jaarlijkse donaties en het symfoniebestuur had hem duidelijk te verstaan gegeven dat het zijn taak was hun belangrijkste donateurs tevreden te stellen.


    Hij werkte er nu dus hard aan om mevrouw Cheatham opgetogen te houden.


    Hij zag een envelop op zijn bureau liggen. Hij liep eromheen om de brief te lezen. Zijn humeur werd er niet beter op. Hij verfrommelde het briefpapier en gooide het weg. Als Adelicia Cheatham niet zijn dood zou worden, dan deden Edward Pennington en zijn overijverige symfoniebestuur hem de das om.


    Tate verliet het operahuis en klom in het wachtende rijtuig, terwijl de ijzige wind aan zijn jas trok. Hij klopte twee keer op het portier, waarna het voertuig vooruitschoot.


    De meestal vrij hobbelige rit was des te hobbeliger omdat de koude en het ijs diepe voren in de wegen hadden nagelaten. De ramen in het rijtuig waren deels beslagen. Hij liet zich achterover zakken, vermoeid van de snelle tweedaagse reis, maar dankbaar dat hij de kans had gehad te gaan.


    Hij vroeg zich opnieuw af of hij verstandig had gedaan aan de belofte aan Opal om over een maand alweer op bezoek te komen. Maar ze had een speciale manier om ervoor te zorgen dat hij deed wat zij graag wilde, wat anderen vaak niet voor elkaar kregen.


    Telkens wanneer hij de reis maakte, werd hij eraan herinnerd hoe een mens in slechts enkele uren tijd naar een andere wereld kon reizen dan Nashville. Hij boog zich voorover en legde zijn hoofd in zijn handen. De lichte hoofdpijn die eerder die dag achter zijn ogen was opgekomen, werd geleidelijk aan erger.


    Zijn gedachten schoten alle kanten op, maar concentreerden zich al snel op het onderwerp dat hem het meest bedrukte. De prognose voor zijn…


    Het rijtuig helde plotseling naar links en Tate gleed mee opzij. Zijn hoofd en schouders klapten tegen de wand waardoor het gebonk in zijn slapen vele malen heviger werd. Door de pijn schoten de tranen in zijn ogen. Met pijnlijke oren keek hij net op tijd naar buiten om een zwaarbeladen wagen op enkele centimeters langs te zien rijden.


    Het rijtuig kwam met een schok tot stilstand. Tate hoorde hoe de koetsier begon te schreeuwen tegen de merries die het rijtuig trokken.


    ‘Het spijt me, maestro Whitcomb,’ riep de koetsier naar beneden. ‘De dames zijn wat schrikachtig door de sneeuw en het ijs. Ik zorg ervoor dat we er in een mum van tijd uit zijn.’


    Eruit zijn? Enigszins uit zijn evenwicht gebracht deed Tate de deur open. Hij keek naar beneden en begreep waar zijn gevoel vandaan kwam. Het linke achterwiel hing een centimeter of dertig lager in een diepe voor.


    ‘Maestro!’ De koetsier verscheen bij de deur. ‘Als u daar aan die kant zou willen wachten, meneer, ik heb een paar mannen gevraagd me te helpen ons los te krijgen. Maakt u zich geen zorgen, ik kan er nog steeds voor zorgen dat u op tijd op Belmont bent!’


    Tate klom naar buiten en werd begroet door de stevige wind. Adelicia Cheatham zou hem levend villen. Terwijl hij over zijn pijnlijke schouder wreef, ging hij dicht bij een gaslantaarn staan. Gezien het feit dat de meeste winkels al gesloten waren, waren er op dit tijdstip nog verbazingwekkend veel voetgangers op de been. Hij sloeg zijn kraag hoog op en voelde zich opnieuw dankbaar voor mevrouw Pender, de weduwe die hij als huishoudster in dienst had. Zij had ervoor gezorgd dat zijn kleren keurig geperst klaarlagen toen hij eerder die avond thuis was om zich snel om te kleden. Wat zou hij zonder haar moeten?


    Toen hij de koetsier en de beide helpers met het rijtuig zag worstelen, besloot Tate uiteindelijk dat ze een vierde man nodig hadden, wilde hij voor het ochtendgloren Belmont bereiken. Dan maar niet keurig geperst. Hij wachtte tot een wagen gepasseerd was, om vervolgens de straat over te steken. Er botste echter iemand van achteren tegen hem op.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, meneer!’


    Toen Tate zich omdraaide, zag hij een jongen naar hem opkijken. Onmiddellijk voelde hij in zijn jaszakken, maar hij herinnerde zich dat zijn portemonnee in de tas in het rijtuig zat. Jaren geleden, op straat in New York, had hij zijn eerste ervaring opgedaan met een van deze zakkenrollertjes. Hij had snel geleerd.


    ‘Ik heb nog één krant, meneer. Een speciale editie. U mag hem hebben voor een dubbeltje.’


    ‘Kranten kosten een stuiver, jongeman.’


    De jongen grijnsde. ‘Misschien kan ik hem ook voor die prijs verkopen.’


    ‘Nee, dank je. Geen belangstelling.’


    De grijns op het gezicht van de jongen maakte plaats voor een trieste blik. ‘Ik snap het, meneer.’ Hij boog zijn hoofd, waardoor de versleten rode pet zijn gezicht even aan het oog onttrok. ‘Ik probeerde alleen maar iets extra’s te verdienen… zodat mijn zusje vanavond iets kan eten.’


    Tate nam hem op. ‘Hoe heet je zusje?’


    ‘Lula.’


    ‘Hoe oud is Lula?’


    De jongen knipperde met zijn ogen. ‘Vier.’


    ‘Hoe oud ben jij?’


    ‘Zeven,’ zei hij, terwijl hij zijn kin eigenwijs in de lucht stak.


    ‘Waar is je zusje nu?’


    ‘Thuis.’


    ‘Waar is thuis?’


    ‘Een paar straten verderop.’


    ‘Wat is het adres?’


    De jongen keek snel weg, om hem daarna weer aan te kijken. ‘Flour Mill 210.’


    Tate staarde hem aan. Normaal gesproken liet hij zich niets gelegen liggen aan deze zakkenrollertjes, laat staan dat hij een gesprek met ze begon. De jongen leek van zichzelf smal gebouwd te zijn, maar afgemeten aan zijn versleten kleren had het leven de natuur een handje geholpen. En toch had de jongen niet geleerd te liegen. Niet goed genoeg in ieder geval. Misschien kwam het daardoor…


    Tate wreef over zijn nek, omdat hij nog steeds last had van hoofdpijn. Misschien zag hij nog iets in de jongen wat de moeite waard was om te redden.


    ‘Wanneer heb je voor het laatst gegeten, knul?’ vroeg Tate hem.


    Een fractie van zijn lef verdween van het gezicht van de jongen. Maar er lag geen zachtheid onder te wachten.


    ‘Ik heb uw liefdadigheid niet nodig, meneer. Wilde alleen mijn laatste krant verkopen.’


    Tate glimlachte. Ja, inderdaad iets wat de moeite waard was om te redden. Hij stak zijn hand in zijn jaszak, terwijl hij met een blik naar de overkant zag dat de mannen het rijtuig bijna vlot getrokken hadden.


    ‘Weet je wat…’ Hij haalde wat kleingeld uit zijn zak. ‘Ik koop de krant, en ik geef je een extra stuiver… voor Lula. Maar je moet me beloven dat je…’


    In een flits griste de jongen de muntjes uit Tates hand en vloog ervandoor. Dat probeerde hij tenminste. Tate haalde hem met gemak in en greep hem bij zijn kraag vast. De jongen vocht en probeerde zich los te worstelen door met zijn gebalde vuisten – ongetwijfeld vol muntjes – op zijn borstkas te slaan. Maar de jongen was geen partij voor hem.


    ‘Rustig aan!’ droeg Tate hem op, terwijl hij hem bij de schouders pakte. ‘Ik zal je geen pijn doen.’ Hij bukte zich.


    De jongen haalde naar hem uit, terwijl hij zijn tanden ontblootte, maar Tate hield hem op armlengte.


    ‘Luister eens, jij kleine schavuit! Er zijn maar weinig mensen op deze wereld die bereid zijn je te helpen. Degenen die dat wel willen kun je maar beter te vriend houden. Begrijp je dat?’


    De jongen werd rustiger en liet zijn hoofd zakken. ‘Ja, meneer,’ zei hij zacht. ‘Dat begrijp ik.’


    Tate haalde adem. ‘Nu dan…’


    ‘Maestro Whitcomb! Uw rijtuig staat klaar, meneer!’


    Tate wierp een blik achterom. ‘Dank u, ik kom…’


    Er schoot een felle pijn door zijn scheenbeen, waarop de jongen zich aan zijn greep ontworstelde en de straat oprende. Terwijl hij zijn been vasthield, keek Tate hem na. Hij wenste dat hij hem achterna kon gaan. Maar het verlies van een paar muntjes woog niet op tegen de prijs die hij zou betalen voor een verlate aankomst op het feest van Adelicia Cheatham. Hopelijk zou het kind wat te eten voor zichzelf kopen. En misschien ook voor Lula.


    Hij strompelde terug naar het rijtuig, terwijl zijn hoofd weer begon te bonken. De koetsier opende het portier voor hem, waarop hij naar binnen klom.


    ‘Als u ervoor zorgt dat ik over een halfuur op Belmont ben, dan krijgt u een royale fooi van me.’


    Terwijl het rijtuig naar voren schoot, zag Tate een bord in een winkelraam aan de overkant van de straat. De woorden werden verlicht door een gaslantaarn. Flour Mill. Twee dollar en tien cent.


    Hij glimlachte bij zichzelf terwijl hij over zijn scheenbeen wreef.
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    Net binnen het halfuur nam het rijtuig de rondgaande oprit die naar de trappen van Belmont leidde. Een al wat oudere neger in een donker pak met een gladgeschoren hoofd dat glom in het lantaarnlicht haastte zich om de deur te openen.


    ‘Welkom op Belmont, meneer. Mijn naam is Eli. Als ik u vanavond ergens mee van dienst kan zijn, dan hoor ik dat graag.’ De man sprak duidelijk, wel met een vet zuidelijk accent, maar met elke lettergreep keurig op zijn plaats.


    Tate knikte hem toe, gaf de koetsier een dubbele fooi en beende op het huis af dat was verlicht als een kerstboom. Elk raam was verlicht en de lantaarns die aan de versierde palen en tussen de kale bomen hingen, zorgden ervoor dat de sneeuw op de grond twinkelde als diamanten.


    Precies het effect dat mevrouw Cheatham voor ogen stond, vermoedde hij.


    Hij had het huis nog maar één keer eerder bezocht, maar die ene keer was voldoende geweest om te beseffen hoe rijk de vrouw was. Ze was in de afgelopen jaren hertrouwd, zo had hij begrepen, na het overlijden van haar eerste twee echtgenoten. En van wat hij had gehoord, was ze bij haar tweede en derde huwelijk al bijzonder rijk geweest. En was ze in de loop der jaren alleen maar rijker geworden.


    Tate tilde zijn hand op om aan te kloppen, maar de neger – Eli – was hem net voor en deed de deur wijd open. Terwijl hij het huis betrad, knikte Tate om hem te bedanken. Zelfs na al die jaren had hij er nog steeds moeite mee om zo door bedienden omringd te worden. Een mens kon zichzelf wel verplaatsen van de ene naar de andere wereld, maar zijn wortels brachten diep vanbinnen verankerde herinneringen met zich mee. In de loop der tijd baanden die herinneringen zich weer een weg naar hun geboortegrond, naar huis.


    Nu hij hier stond, omringd door de weelde van dit huis, als pas aangestelde dirigent van de Nashville Philhar­monic, trokken zijn eigen wortels hard aan hem en ze herinnerden hem eraan wie hij werkelijk was – en wie niet.


    ‘Maestro!’


    Toen Tate opkeek, zag hij mevrouw Cheatham op zich afkomen in een wolk van dure kant, zijde en diamanten – diamanten in haar tiara, aan haar handen, om haar middel. De vrouw glinsterde, waar hij ook keek.


    ‘Mijn verontschuldigingen, mevrouw Cheatham. Ik heb vandaag enkele keren met oponthoud te maken gehad, maar alles is nu in orde.’


    Ze keek langs hem heen. ‘Is de vierde musicus niet met u meegekomen?’


    ‘Vierde musicus?’


    ‘Ja, er zijn er tot nu toe slechts drie aangekomen. U hebt me beloofd dat er vier zouden zijn. Een strijkkwartet bestaat per definitie toch uit vier spelers, maestro?’


    De pijn in zijn slapen trok door naar zijn achterhoofd. ‘Uiteraard, mevrouw Cheatham en ik weet zeker dat de andere musicus elk moment kan aankomen.’


    ‘Ik hoop het van harte. Want in mijn uitnodiging heb ik een speciale vermelding opgenomen over de muziek vanavond. Als dat deel van de avond in het water valt, vrees ik voor een negatieve invloed op de bereidheid van mijn gasten om bij de symfonie betrokken te zijn. En dat is iets wat wij geen van beiden willen laten gebeuren. Vooral niet op dit cruciale moment.’


    ‘Ik ben het volledig met u eens, mevrouw Cheatham. Als u mij wilt zeggen waar het muziekbalkon zich bevindt, dan zal ik kijken wie er ontbreekt.’


    Ze nam hem mee van de hal naar de grote salon en naar de vrijstaande trap die naar de eerste verdieping leidde. Het vertrouwde geluid van het stemmen van snaarinstrumenten dreef op hem af.


    ‘Maestro, u herinnert zich wellicht mijn echtgenoot, dokter Cheatham.’


    Tate draaide zich om en zag de man op hen af komen lopen. ‘Ja, natuurlijk. Goed u weer te zien, dokter Cheatham.’ Hij gaf hem een hand, terwijl hij de seconden voelde wegtikken.


    De oudere man gaf hem een stevige handdruk. ‘Ook goed u weer te zien, maestro Whitcomb. Ik moet zeggen dat mijn vrouw nauwelijks over iets anders heeft gesproken dan over uw ensemble vanavond. De aanwezigheid van uw musici en van uzelf is ons een genoegen. Een genoegen dat we graag willen uitdragen.’


    ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant, dokter Cheatham. Dank u wel. En u ook bedankt, mevrouw Cheatham.’ Tate maakte een lichte buiging. ‘We zullen beginnen te spelen ruim voor aankomst van uw gasten. Dat beloof ik u.’


    Ook al wilde hij de trap het liefst met twee treden tegelijk nemen, hij beklom die toch als een welopgevoede maestro – voornamelijk omdat zijn scheenbeen nog steeds pijnlijk aanvoelde. Toen hij de overloop op de eerste verdieping bereikte, zag hij zijn cellist, zijn altviolist, en één violist – en een lege stoel. Hij deed geen enkele moeite zijn ergernis te verbergen. ‘Darrow Fulton. Waar is hij?’


    De drie mannen keken elkaar aan. Uiteindelijk deed Wallace, de cellist, het woord. ‘Goedenavond, maestro. Geen idee, meneer. We zijn hier al bijna een uur en hebben hem nog niet gezien.’


    Tate keek op zijn horloge. Nog een kwartiertje voor de gasten zouden komen. Hij harkte door zijn haar. Zijn ergernis werd aangewakkerd door zijn vermoeidheid en door de constante pijn in zijn hoofd.


    Hij gebaarde naar Adams en naar de viool in zijn hand. ‘Je hebt er zeker niet een extra bij je?’


    Adams liet een timide lachje zien dat snel wegtrok. ‘Nee, meneer, ik heb geen extra viool bij me.’


    Tate zuchtte. Misschien maar goed ook. Van alle instrumenten in het orkest vond hij de viool het mooist – maar ook het moeilijkst. Hij had het nooit helemaal onder de knie gekregen, ook al had hij het jarenlang geprobeerd.


    Hij blonk uit op de piano, wat later goed bleek te passen bij de weg die hij had gekozen. Geef hem een viool, en hij slaagde erin een sonate te spelen, maar niet zonder problemen. En dat wilde hij liever niet laten gebeuren ten overstaan van zijn orkestleden, ook al waren dat amateurs.


    Hij kon maar beter mevrouw Cheatham opzoeken en ermee voor de draad komen.


    Hij stelde zich voor hoe hij haar het nieuws moest vertellen, en dacht toen aan Edward Pennington, de voorzitter van het symfoniebestuur, die vanavond bij aankomst alles niet in orde zou aantreffen – wat Pennington in het briefje op zijn bureau nadrukkelijk had aangegeven.


    Tate wist het niet zeker, maar vermoedde dat Pennington zijn stem had gegeven aan de andere kandidaat voor de positie van dirigent. Maar nadat iedereen zijn keuze had bepaald, was Tate toch als overwinnaar uit de bus gekomen.


    Als dirigent was hij echter nog steeds dienstbaar aan het nieuwe symfoniebestuur. En het kwam vaker voor dat een dirigent kwam en ging nog voor zijn portret in de galerij was opgehangen. Hij had zelfs nog geen afspraak voor het poseren.


    Hij keek de musici aan. ‘Heren, jullie drieën beginnen over acht minuten te spelen.’


    Adams fronste zijn voorhoofd. ‘Maar, meneer, het openingsstuk heeft twee violen nodig. Hoe kunnen we…’


    ‘Acht minuten!’ Tate wierp hun een boze blik toe, om vervolgens de trap te nemen, op zoek naar mevrouw Cheatham.


    Tussen alle bedienden in die heen en weer liepen met stoelen en met dienbladen vol eten en met zilveren bladen vol champagneglazen zag hij een jonge vrouw met een dienblad die iets minder druk leek te zijn. ‘Neemt u mij niet kwalijk, miss.’ Hij gebaarde in een poging haar aandacht te trekken. ‘Ik moet mevrouw Cheatham dringend zien te…’


    Toen de vrouw zich omdraaide, slikte Tate de rest van zijn vraag in. ‘U… hier.’ Hij had het nog niet gezegd of haar ogen – die prachtige tint hazelnoot – werden donker. Zijn geheugen hielp hem snel uit de brand. ‘Miss Carrington.’


    In het geheel niet onder de indruk keek ze naar hem op. Het gebrek aan vreugde op haar gezicht vertelde hem dat ze geen enkele moeite had zich te herinneren wie hij was. ‘Dat klopt, meneer Whitcomb. En als u mevrouw Cheatham zoekt, die bevindt zich in de grote salon.’ Ze gebaarde naar de ruimte achter zich.


    ‘Werkt… u hier?’ Tate nam haar kleding op. Ze droeg niet de standaard zwarte jurk met een wit schort ervoor zoals de andere bedienden, maar ze droeg wel een dienblad.


    ‘Ja. Maar ik heb het nogal druk op dit moment. Misschien kunt u beter direct zeggen waarover u mij wilt spreken.’ Haar glimlach kwam vriendelijk over, maar was allesbehalve zo bedoeld.


    Omdat hij zich herinnerde iets dergelijks enkele dagen geleden in zijn kantoor tegen haar te hebben gezegd, troffen haar woorden Tate als een stomp in zijn maag. Maar ondanks de stomp hield hij de tijd in zijn achterhoofd. Hij dwong zichzelf daarom vriendelijk te kijken en volgde haar goede raad op. ‘De tweede violist voor het ensemble vanavond is niet komen opdagen en dat moet ik met mevrouw Cheatham bespreken.’


    Er stond een emotie in de ogen van miss Carrington te lezen die hij niet kon plaatsen, die even snel verdween als die was gekomen. ‘Muziek speelt een uitermate belangrijke rol bij mevrouw Cheatham, vooral bij haar bijeenkomsten. Dit zal…’


    Een jonge vrouw duwde een wagen vol porselein langs hen heen, waardoor Tate de laatste woorden van miss Carringtons opmerking miste.


    ‘Wat zal dit zijn, miss Carrington?’


    ‘Ik zei dat dit nieuws mevrouw Cheatham niet welgevallig zal zijn.’


    ‘Ook mij is dit niet welgevallig. Weet u waar ik haar kan vinden?’


    ‘Zeker.’ Ze knikte, terwijl ze haar blik over zijn schouder liet glijden. ‘Ze staat pal…’


    ‘Maestro Whitcomb…’


    Tate draaide zich om en stond oog in oog met de gastvrouw.


    ‘Beste man, vertelt u mij eens waarom de hemelse klanken van Beethovens Strijkkwartet Nr. 6 in Bes-groot, zoals ik had gevraagd, nog niet elke hoek van mijn huis vullen?’


    Tate deed zijn best vriendelijk te glimlachen. ‘Mijn oprechte verontschuldigingen, mevrouw Cheatham. Maar we komen vanavond inderdaad een violist tekort.’ Hij zag hoe ze haar ogen heel iets samenkneep. ‘Maar gezien het talent van de aanwezige musici weet ik zeker dat we…’


    ‘U speelt toch viool, maestro?’ Mevrouw Cheatham keek hem scherp aan. ‘Ik meen dat in de papieren te hebben gelezen die u had ingediend bij de commissie ten tijde van uw selectie.’


    Het gevoel dat hij getuchtigd werd, en nog wel in het bijzijn van miss Carrington, stond hem niet aan. Ondertussen vroeg Tate zich af welke kant de grootste begunstiger van de symfonie op wilde. En het was een kwestie van trots – gezien zijn gezelschap op dat moment – dat hij zijn tekortkomingen op dat instrument niet wilde toegeven. Onder deze omstandigheden was daar ook geen reden toe.


    ‘Ja, mevrouw Cheatham, ik speel inderdaad viool. Het feit blijft echter dat wij geen tweede viool hebben, wat…’


    ‘Miss Carrington, zou u alstublieft mijn viool voor de maestro willen ophalen?’


    ‘Met alle plezier, mevrouw Cheatham.’


    Tate keek van de jonge vrouw, die nu de gang in snelde, naar de oudere dame. ‘U bezit een viool, mevrouw Cheatham?’


    ‘Mijn gasten kunnen elk moment arriveren, maestro Whitcomb. Verzeker mij er alstublieft van dat er muziek zal klinken van een strijkkwartet, zoals u hebt beloofd.’


    Hij liet zijn vinger langs de binnenkant van zijn kraag glijden, omdat hij het warm had gekregen. ‘Ja, mevrouw Cheatham. Er zal muziek klinken. Ik zie het echter als mijn plicht om u te…’


    ‘U hoeft natuurlijk niet de hele avond te spelen. U moet zich bij ons voegen voor het diner en de gesprekken erna.’ Ze legde een hand op zijn arm. ‘Ik wist dat u me niet zou teleurstellen, maestro. Als u me nu wilt verontschuldigen, ik heb nog een aantal dingen te regelen.’


    Tate bleef alleen in het midden van de grote salon achter. Hij voelde zich behoorlijk op zijn nummer gezet. Toch had de vrouw dat op een uiterst beleefde en…


    ‘Kijkt u eens, meneer Whitcomb.’ Miss Carrington verscheen naast hem, met een roodleren koffer in zijn hand, en met een – als hij zich niet vergiste – nog tevredener uitdrukking op haar gezicht. ‘Ik wist niet dat u viool speelde, meneer.’


    Hij nam de koffer van haar aan, terwijl hij haar uitdaging proefde, maar zijn trots was al voldoende bestookt. ‘Dank u, miss Carrington. En ja, ik speel viool. Maar dat is niet zo vreemd. De meeste beroepsmusici bespelen meer dan één instrument.’


    ‘Echt waar?’ Ze glimlachte. ‘Nou, ik verheug me op de muziek. Die…’ ze wierp een blik langs hem heen naar de hal… ‘hopelijk elk moment zal beginnen, aangezien de eerste gasten eraan komen.’


    Tate draaide zich om en zag de voordeur openstaan en gasten die uit het rijtuig stapten. In een mum van tijd nam hij de trap naar boven, terwijl zijn hoofd bij elke stap dreunde. Toen hij boven was, deed hij een stap naar voren om vervolgens te merken dat de overloop begon te draaien.


    Het eerdere suizen in zijn oren keerde krachtig terug en werd zo luid dat hij de balustrade vastpakte. De wereld en de klanken draaiden om hem heen – verwrongen, vervormd – alsof alles door een nauwe tunnel in zijn hoofd moest worden geperst.


    Zijn hart ging verschrikkelijk tekeer.


    Hij kneep zijn ogen een aantal seconden stijf dicht. Toen hij ze weer opende, zag hij de drie musici hem met verwarde blikken aankijken. Een van hen zei iets, tenminste… hij bewoog zijn lippen. Maar er kwamen geen woorden.


    In een flits, alsof de stroming ineens de andere kant op ging, kwam al het geluid terug, golf na bestraffende golf. Tate drukte een hand tegen zijn linkeroor omdat het volume bijna te overweldigend was.


    ‘Maestro? Gaat het, meneer?’


    Tate hoorde het geluid alsof het van ver kwam. Toch wist hij dat het pal voor hem moest klinken. Moeizaam ademend hoorde hij het gelach en de vrolijkheid van de gasten en gebaarde de drie musici te gaan spelen.


    ‘Beethovens Serenade in D-groot, Opus 8!’ slaagde hij erin te zeggen, omdat hij zichzelf wat tijd moest zien te geven.


    ‘Wijziging in de plannen!’ ziedde Tate.


    De drie mannen staarden hem aan. Daarna wierpen ze een blik op de vioolkoffer in zijn hand, om hem vervolgens onzeker aan te kijken.


    ‘Die muziek hebben jullie toch bij je?’ vroeg Tate gejaagd.


    De mannen knikten.


    ‘Spelen dan!’ beval hij.


    Met rood aangelopen gezicht zochten ze tussen de muziek op hun muziekstandaard, om vervolgens tegelijk hun strijkstokken op te tillen. Adams, de violist, knikte waarop ze begonnen te spelen.


    Terwijl hij de gesprekken beneden hoorde, hervond Tate zichzelf – en zijn evenwicht – en legde de vioolkoffer op een zijtafel. Hij nam even de tijd om diep adem te halen. Hij had zijn hoofd zeker harder gestoten dan hij had gedacht.


    En die hoofdpijnen…


    Hij maakte het te laat en hij maakte te veel uren. Hij kreeg te weinig slaap. Maar er was niets aan te doen. Die slaap kon hij later inhalen, zodra zijn loopbaan naar wens verliep en zodra de symfonie af was.


    Toen hij zich iets beter voelde, maakte hij de vioolkoffer open – om vervolgens in de koffer te staren. Hoe kwam Adelicia Cheatham aan zo’n prachtig instrument? Hij liet zijn hand langs de kromming van de viool glijden, waarbij zijn blik bleef haken bij een inscriptie aan de binnenkant van de koffer. Hij hield de koffer wat dichter bij het kaarslicht om beter te kunnen zien wat er stond – om vervolgens een stap terug te deinzen, waarbij hij bijna tegen de punt van Wallaces strijkstok stootte.


    Tate staarde. Dat was onmogelijk. Toch stond het er. Antonio Stradivarius.


    Hij lachte, zonder dat er geluid kwam. Hier kon hij niet op spelen. De viool moest bijna tweehonderd jaar oud zijn. En waarom was die in bezit van mevrouw Cheatham? De vrouw had het geld ervoor, dat was zeker. Maar waarom had ze zo’n bijzonder en zeldzaam instrument gekocht? Omdat ze dat nu eenmaal kon doen, kwam het snelle en stilzwijgende antwoord.


    De vrouw had de viool bijzonder lief – dat had ze duidelijk laten blijken, zelfs in de korte tijd dat hij haar kende.


    Hij raakte de slanke hals van de besnaarde schoonheid aan. Eerbied voor het instrument en voor de maker ervan maakten dat zijn vingers trilden. Hij balde zijn vuisten, om die vervolgens te spannen en te ontspannen om het gebibber kwijt te raken.


    Hij wierp een blik achter zich naar de drie musici, in de wetenschap dat hij hoogstens vijf minuten had tot ze de Serenade uit hadden. Hij haalde de viool samen met de strijkstok uit de kist en stapte een nabijgelegen slaapkamer binnen die werd verlicht door een enkele olielamp op een zijtafeltje.


    De kamer behoorde toe aan een van de kinderen, gezien de schildersezel en de rij poppen op het bed. Hij sloot de deur omdat hij het instrument moest stemmen.


    Maanden geleden had hij voor het laatst een viool vastgehouden, wat al een aanwijzing was voor zijn spel de laatste keer – niet best. O, wat benijdde hij de musici die dit instrument ter hand konden nemen en laten zingen. Afgezien van Mozarts Strijkkwartet ‘De lente’, een persoonlijk verzoek van mevrouw Cheatham, waren de stukken die hij voor deze avond had gekozen niet al te moeilijk – voor een ervaren altviolist, cellist of violist.


    Voor hem vormden ze een kwelling. Waarom had hij de vrouw niet gewoon verteld dat hij niet goed genoeg kon spelen?


    Omdat hij miss Carrington niet het genoegen wilde geven dat ze hem tragisch zou zien afgaan, nadat hij haar enkele dagen eerder noodgedwongen dezelfde ervaring had laten ondergaan.


    Iets wat zij aan zichzelf te danken had gehad.


    Hij moest toegeven dat er leden van het vrouwelijk geslacht waren die over muzikaal talent beschikten – zoals zij op de hobo – maar het bleef een feit dat de symfonie een stressvolle, zelfs wrede omgeving vormde. Er woedde een hevige competitie die geen ruimte liet voor de emoties die zo kenmerkend waren voor het zwakke geslacht. Een vrouw zou het in een dergelijke omgeving nog geen dag uithouden. En geen enkele verstandige vrouw zou in die omgeving willen verkeren, als ze wist hoe het er werkelijk aan toeging.


    Wat miss Carrington waarschijnlijk beschouwde als een grote blijk van minachting van hem, was dus feitelijk een poging haar te beschermen. Hij betwijfelde echter of zij het ooit op die manier zou kunnen zien.


    Met al het vertrouwen van een schooljongen op zijn eerste dansfeest legde hij het instrument tegen zijn sleutelbeen en voelde alle eeuwenoude verhalen over deze violen – verhalen die in de loop der jaren waren doorgegeven – zijn geest binnenstromen. Sommige musici geloofden dat de instrumenten een deel van het talent van alle musici die het bespeeld hebben opnemen, en dat hun klank daarom zo rijk en vol van toon is.


    Andere musici gingen een stap verder – een reuzenstap in zijn ogen – en beweerden dat elke Stradivarius iets van de ziel van elke speler heeft opgenomen en daarom in wezen achtervolgd wordt. Hij had zonderlinge verhalen gehoord over mensen die beweerden de klanken van een Stradivarius te hebben gehoord om er vervolgens achter te komen dat de viool gewoon in de koffer lag.


    Hij wenste op dit moment bijna dat die nonsens waar was en dat de viool helemaal uit zichzelf zou gaan spelen, maar Tate wist wel beter. Sinds zijn vroege jeugd had hij zich de centrale C eigen gemaakt. Hij stemde de A-snaar, door een opwaartse streek te gebruiken. Verrassend genoeg was die vrijwel zuiver. Datzelfde gold voor de D-, G- en E-snaar.


    Hij bewoog de strijkstok langs de snaren en luisterde tot ze allemaal een vijfde interval van elkaar verschilden. Was het bespelen van het instrument ook maar zo eenvoudig.


    Omdat hij iets bekends nodig had, koos hij iets van Mozart – Twaalf variaties op Ah! Vous dirai-je, Maman – die hem even vertrouwd waren als de toetsen op een piano waarop hij dit lied als jongen talloze keren had gespeeld. De woorden van het bekende volksliedje begeleidden inwendig elke noot die hij speelde.


    Altijd is Kortjakje ziek, midden in de week maar ’s zondags niet…


    De resonantie van de Stradivarius ademde de eenvoudige melodie nieuw leven in en gaf de akkoorden die aarzelend en zwak werden gespeeld toch schoonheid. Hij vertrok zijn gezicht en wenste dat er een manier was om hier onderuit te komen.


    Hij liep niet alleen het risico af te gaan ten overstaan van mevrouw Cheatham en haar gasten – waartoe ook miss Carrington behoorde – ook drie leden van zijn symfonie zouden getuige zijn van zijn middelmatige prestatie. Hij wist niet wat hem meer bezwaarde.


    Maar toen hij de laatste klanken van Beethovens Serenade aan de andere kant van de deur hoorde wegsterven, wist hij dat zijn tijd erop zat.
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    Nadat hij zich door Beethovens Strijkkwartet Nr. 6 in Bes-groot heen had geworsteld – zo voelde het tenminste – wist Tate dat hij er verstandig aan had gedaan door te kiezen voor een loopbaan als dirigent. Vier instrumentale stukken later wist hij ook dat hij het bij lange na niet waard was dit geweldige instrument te bespelen.


    Terwijl hij zijn best deed de andere musici bij te houden, was zijn enige klacht dat de andere mannen soms wat al te zacht speelden. Hoe kwam het toch dat niemand begreep hoe je op de juiste manier pianissimo moest spelen?


    Tegen de tijd dat hij de laatste noot van de tweede vioolpartij van Mozarts Strijkkwart ‘De lente’ had gespeeld, kon hij zich niet meer concentreren en deden de topjes van zijn vingers pijn omdat ze onvoldoende gehard waren. Vooral vibrato spelen kostte moeite. Hij was nog nooit eerder zo opgelucht geweest dat een muziekstuk ten einde was. Ook de ontdekking dat het bonken in zijn hoofd was afgenomen, bezorgde hem vreugde.


    Hij liet zijn strijkstok zakken en in de plotselinge stilte die volgde, steeg het geroezemoes van de gesprekken op de begane grond omhoog, gevolgd door het gerinkel van een bel – het teken dat het diner geserveerd werd en dat hij zich bij de gasten moest voegen. De andere drie musici zouden tijdens het diner en dessert blijven spelen.


    Terwijl de mannen hun volgende muziekstukken klaarlegden, realiseerde Tate zich dat zijn respect voor hun talent in het afgelopen uur enorm was toegenomen. Eerder had hij dat wel gewaardeerd, maar er te weinig oog voor gehad. Hij was er echter van overtuigd dat hun respect voor hem aanzienlijk was afgenomen. En dat kon hij hun moeilijk kwalijk nemen. Hij had vooral moeite gehad met de arpeggio’s en met het tempo. Wat had hij graag beter viool willen spelen!


    Enorm opgelucht borg hij de kostbare Stradivarius weer op in de koffer, samen met de strijkstok, en zorgde ervoor dat de sluiting goed dichtzat.


    Even overwoog hij de mogelijkheid om het aan de musici te vertellen, maar daar zag hij toch van af. Dat was immers niet aan hem om te vertellen.


    Hij liep naar de slaapkamer die hij eerder had gebruikt, maar bedacht zich en zocht een andere slaapkamer op. Bij een kamer die vast en zeker van mevrouw Cheatham was, liep hij naar binnen, legde de viool op het dressoir en trok de deur achter zich dicht.


    Er klonken voetstappen op de trap. De bedienden brachten de musici iets te eten en te drinken. Tate nam de gelegenheid te baat om naar beneden te lopen.


    ‘Maestro Whitcomb?’


    Boven aan de trap keerde Tate zich om richting Wallace, de cellist, die hem met een wonderlijke blik op zijn gezicht aankeek. En dat gold ook voor de andere twee.


    ‘Maestro,’ sprak Wallace enigszins aarzelend verder. ‘Het was een eer om vanavond met u te mogen spelen, meneer.’


    Verrast zag Tate hoe de andere twee mannen instemmend knikten. Het deed hem meer dan hij durfde te laten merken. ‘Dank u, heren. Maar ik verzeker u ervan dat het genoegen geheel aan mijn kant was.’


    Beneden zag hij tot zijn verrassing dat er zo’n zestig mensen aanwezig waren voor het ‘intieme dinertje’. Maar hij leerde al snel dat Adelicia Cheatham nooit iets op kleine schaal deed. De bijeenkomsten op Belmont waren zeer vermaard – feesten met wel vijftienhonderd tot tweeduizend gasten, zo was hem verteld.


    Zo bekeken was deze bijeenkomst inderdaad intiem.


    ‘Kom, maestro!’ Mevrouw Cheatham verscheen naast hem, nog steeds stralend. ‘Laat me u aan mijn gasten voorstellen.’


    ‘U hebt een zeer bijzondere viool, mevrouw Cheatham,’ fluisterde Tate, terwijl ze hem richting de menigte loodste. Het leverde hem een ondeugende glimlach op. ‘Ik heb hem opgeborgen in een slaapkamer die volgens mij van u is. Op uw dressoir, mevrouw. Maar als dat niet…’


    ‘Dat komt goed, daar ben ik zeker van. Kom nu, maestro Whitcomb. We hebben heel wat werk te verzetten,’ fluisterde ze.


    Mevrouw Cheatham baande zich een weg door de menigte elegant geklede mannen en vrouwen. Met hetzelfde gemak waarmee hij bij een concert de verschillende secties van een orkest aangaf, ging zij met elk echtpaar in gesprek. Ze was elke keer exact op tijd. Ze miste geen enkele maat. Of een mogelijkheid om een hartelijke ondersteuning van de nieuwe symfonie aan te moedigen.


    De gesprekken tijdens het diner en dessert bleken even vermoeiend te zijn als hij had verwacht. En hoewel hij de sociale verplichtingen die met zijn baan gepaard gingen uiterlijk vol zelfvertrouwen onderging, snakte hij inwendig naar de stilte van zijn huis, naar de kleine studeerkamer met zijn boeken en piano.


    Alhoewel…


    Hij merkte dat hij de gezichten om zich heen onderzoekend aankeek. Maar hij zag haar niet. Ze werkte hier. Dat had ze hem zelf verteld. Maar wat miss Carrington precies op Belmont deed, was hem niet bekend. Ze had een dienblad gedragen, maar wat erop had gelegen, kon hij niet zeggen.


    Wat hij zich wel herinnerde, tot in de kleinste details, waren de zachte trekken van haar profiel, de ronding van haar wangen wanneer ze lachte en het uitdagende wiegen van haar heupen bij het weglopen.


    ‘Vertelt u eens, maestro Whitcomb… Hebt u een mening over dit controversiële onderwerp.’


    Tate knipperde met zijn ogen en ontdekte dat de oude vrouw tegenover hem hem tamelijk uitdagend aankeek, net als de andere gasten om hen heen. Omdat hij geen woord van het gesprek had gehoord voor ze zich tot hem richtte, maar dat niet wilde bekennen, keek Tate haar glimlachend aan.


    ‘Natuurlijk heb ik die.’ Hij lachte zacht, terwijl hij voelde hoe enkele ogen op hem gericht werden. ‘Maar… na deze plak appelcake van mevrouw Cheatham met de warme romige rumsaus weet ik niet zeker of ik me die nog kan herinneren.’


    Er brak gelach uit, samen met applaus en enkele aanmoedigende kreten, waarna de onderlinge gesprekken hervat werden.


    Tate ving een goedkeurend knikje op van Adelicia Cheatham aan het hoofd van de tafel. Het deed hem deugd om te zien dat ze kennelijk ook tevreden was over zijn reactie.


    Hij was echter wel nieuwsgierig welk controversieel onderwerp hij zojuist uit de weg was gegaan.


    Het volgende uur kroop nog langzamer voorbij dan het uur ervoor. Toen het moment van afscheid was aangebroken, kostte het Tate moeite zijn ware gevoelens te verbergen toen mevrouw Cheatham hem vroeg zich bij haar en haar man te voegen om de gasten gedag te zeggen. ‘Nog een laatste kans om ervoor te zorgen dat ze zich de symfonie herinneren,’ fluisterde ze.


    Hij wenste bijna dat hij naar boven kon rennen om weer met de andere musici te gaan spelen. De mannen speelden namelijk nog steeds, tot groot genoegen van de gasten, die er nog niets voor leken te voelen om afscheid te nemen.


    Tate herkende het stuk van Beethoven dat als laatste door het ensemble zou worden gespeeld. Hij hoopte maar dat mevrouw Cheatham het niet erg zou vinden wanneer haar gasten in de stilte van de avond naar hun rijtuigen zouden lopen, zonder begeleiding van een van de meesters.


    Terwijl de rijtuigen op de lange oprit verschenen, verzamelden de echtparen zich in de hal en op het bordes buiten. Tate zag dokter Cheatham met Adams, Wallace en Peters praten voordat hij elke musicus een envelop overhandigde. Fijn. Dat verdienden de mannen. Ze hadden goed gespeeld.


    Toen hij zijn eigen rijtuig zag verschijnen, vond Tate het niet tegen de etiquette indruisen om nu zelf ook afscheid te nemen. Hij liep op de gastheer en gastvrouw af en maakte een buiging. ‘Dokter en mevrouw Cheatham, sta mij toe u te zeggen welk een genoegen…’


    De gesprekken om hem heen vielen stil toen de uitbundige klanken van Mozarts ‘Rondo alla turca’ de lucht plotseling vulden en verlevendigden. Hij voelde hoe de haren in zijn nek overeind gingen staan. Elke noot was op z’n plek, het uitdagende tempo werd voorbeeldig volgehouden en alle gasten luisterden betoverd toe.


    Niemand verroerde zich. Niemand zei iets. Hijzelf ademde nauwelijks.


    Nog nooit had hij Mozarts Turkse Rondo zo intuïtief, zo geweldig mooi, op een viool horen spelen.


    Hij zocht Adams maar zag alleen Wallace en Peters. Adams had dus besloten de avond te beëindigen met een solo. Tate wist niet dat de man dit niveau in zich had. Adelicia Cheatham zou in de wolken zijn. Over zijn gastvrouw gesproken…


    Tate zocht mevrouw Cheatham met zijn ogen en zag haar staan, met haar ogen dicht, alsof ze de tijdloze schoonheid van de muziek en het talent van degene die speelde indronk. Op dat moment…


    Tate knipperde met zijn ogen. Het kon niet waar zijn. Maar… hij zag het goed.


    Adams stond slechts enkele meters bij hem vandaan, rechts van hem, met zijn vioolkoffer in de hand. Tate draaide zich langzaam terug naar de grote salon en de vrijstaande trap, en het enige dat hij voor zich zag, was de Stradivarius die hij had weggelegd…


    Opgeborgen in de roodleren koffer.


    Meteen na afloop van de solo vulde het huis zich met een oorverdovend applaus. Tate liep richting de trap, maar werd tegengehouden door het aantal handen dat hem werd toegestoken.


    ‘Goed gedaan, maestro!’ zei een van de mannen, terwijl hij hem op de rug sloeg.


    ‘Het beste voor het laatst bewaard?’ vroeg een ander.


    ‘Als afsluiting van de avond Mozart. Uitstekende keuze, maestro. Uitstekend!’


    Tate slaagde er hopelijk in om vriendelijk te glimlachen, terwijl hij zijn best bleef doen de trap te bereiken. Hij nam de trap met twee treden tegelijk, zonder zich er druk over te maken of de mensen hem zagen. Maar toen hij de overloop op de eerste verdieping had bereikt, was er niemand te bekennen. Alleen de Stradivarius rustte knus in de openstaande koffer op een zijtafel.


    Hij wierp een blik in de gangen, en nam daarna de vrijheid om in de slaapkamers van de familie te kijken.


    Niemand te zien. De bovenverdieping was uitgestorven – alsof er een geest had gespeeld.


    Hij liep terug naar de viool en keek erop neer, terwijl hij de verhalen die hij erover had gehoord de revue liet passeren. Hij pakte de viool en de strijkstok op…


    En begon te glimlachen.


    Tenzij geesten tegenwoordig de warmte van hun hand nalieten, had iemand van vlees en bloed enkele seconden geleden deze viool bespeeld. En wie dat ook was…


    Die moest hij zien te vinden – en hem smeken lid te worden van de Nashville Philharmonic.


    Met bonkend hart hield Rebekah zich schuil in de schaduw naast de kledingkast, terwijl ze meneer Whitcomb nog steeds in de hal zag staan.


    Zodra ze de voetstappen op de trap hoorde, was ze naar de dichtstbijzijnde slaapkamer gelopen, om zich meteen te herinneren dat die van meneer en mevrouw Cheatham was. Ze had zich daarom omgedraaid en was rechtstreeks naar een van de kinderslaapkamers gesneld. Er stroomde een opgetogen gevoel door haar aderen, maar ze negeerde de behoefte van haar lichaam om diep adem te halen en nam snelle, stille teugen lucht, ervan overtuigd dat ze elk moment ontdekt zou worden.


    Maar o…


    Wat had het geweldig gevoeld om die viool te bespelen. Nee, meer dan geweldig. Verheven. En de reactie van gasten na afloop, hun applaus…


    Haar ogen werden er vochtig van. Overweldigend was ontoereikend om de ervaring te beschrijven.


    Het klaterende applaus had gevoeld als een plotselinge stortbui na tientallen jaren droogte. Zelfs nu nog dronk ze de bevestiging in, deels beschaamd dat het zo veel voor haar betekende, maar ook erg dankbaar dat ze dit mocht meemaken.


    Ze had zich altijd afgevraagd hoe het zou zijn om voor publiek te spelen. Niet in een recital, maar voor een echt publiek dat bekend was met de muziek en er waardering voor had. Ze had verschillende musici horen zeggen dat het bijna verslavend was om voor publiek te spelen. Dat je, zodra je optrad en die verbinding voelde, telkens weer wilde optreden.


    En nu ze dit had geproefd, begreep ze wat ze bedoelden.


    Het wegsterven van meneer Whitcombs voetstappen op de trap hielp de zenuwen in haar lichaam iets tot bedaren te brengen. Uiteindelijk haalde ze diep adem en legde haar hoofd tegen de muur.


    Ze bleef staan, omdat ze wist dat de houten vloeren onder de kleden kraakten, zodat ze zichzelf alsnog zou kunnen verraden. Bovendien had ze iets te veel stuiverromans gelezen waarin de heldin te snel uit haar schuilplaats tevoorschijn kwam om er vervolgens achter te komen dat de booswicht nog steeds op de loer lag. En hoe knap Nathaniel Tate Whitcomb er vanavond ook had uitgezien, hij was nog steeds een booswicht.


    In haar ogen in ieder geval.


    De tijd vergleed.


    Toen ze uiteindelijk besloot dat de kust veilig was, kwam ze uit haar schuilplaats tevoorschijn en liep naar het raam om naar buiten te kijken. Onder haar, op de oprit, stond een rij rijtuigen. Hun flakkerende koplampen verlichtten het duister, samen met de lantaarns die aan de bomen hingen.


    Ineens zag ze hem, iets verderop op de oprit, terwijl hij in een rijtuig stapte.


    Kijkend naar meneer Whitcomb voelde ze een glimlach opkomen. Ze stelde zich opnieuw voor welke gedachten er door de man heen moesten zijn gegaan toen hij de trap oprende en er vervolgens alleen de Stradivarius in de koffer aantrof, zonder de musicus.


    Wat zou hij ervan vinden als hij wist dat zij de viool had bespeeld? Een vrouw!


    Ze had naar het strijkersensemble staan luisteren toen het laatste stuk van Beethoven werd gespeeld. De gasten waren op dat moment nog aanwezig en stonden te praten en lachen, wachtend op hun rijtuigen. Op dat moment had ze de veelbetekenende blik van mevrouw Cheatham richting de trap gezien. Ze wist waar de vrouw op dat moment aan dacht, omdat ze haar met zoveel woorden had horen zeggen: Het is mijn wens dat de muziek klinkt wanneer mijn gasten bij mijn huis aankomen en wanneer ze ervandaan vertrekken.


    Niet veel later, toen de musici met hun koffers in de hand de trap afdaalden, had ze een lichte frons op mevrouw Cheathams voorhoofd gezien en kreeg ze een ingeving. De gedachte dat meneer Whitcomb bij mevrouw Cheatham uit de gratie viel, stond haar aan de ene kant wel aan. Aan de andere kant wist ze dat haar werkgeefster er heel wat aan gelegen was dat de avond een succes werd.


    Bovendien kon ze zich goed voorstellen dat mevrouw Cheatham zeer dankbaar zou zijn voor het feit dat haar gasten vertrokken onder de gedenkwaardige klanken van Mozart in plaats van onder dof hoefgetrappel.


    Ze had gewacht tot de laatste gasten naar de hal vertrokken, om vervolgens snel naar boven te lopen. Het duurde even voor ze de Stradivarius had gevonden. Ondertussen dacht ze na over de risico’s die ze nam. Maar de mogelijkheid dat ze werd betrapt was vrijwel nihil. Geen enkele gast zou het in zijn hoofd halen om naar de verdieping te lopen waar zich de slaapkamers van de familie bevonden, net zoals meneer en mevrouw Cheatham hun gasten nooit in de steek zouden laten. En aangezien de kinderen des huizes zich samen met hun gouvernante in een ander deel van het huis bevonden, hoefde ze zich maar over één iemand zorgen te maken…


    De maestro. Die haar inderdaad had proberen te vinden. En haar nog bijna gevonden had ook.


    Rebekah keek toe hoe de stoet rijtuigen, met daartussen die van meneer Whitcomb, langzaam over de verlichte oprit reed.


    Tijdens de avond had ze verschillende keren een glimp van hem opgevangen – vanachter een varen in de hal die naar haar slaapkamer leidde. Mevrouw Cheatham had niet met zoveel woorden gezegd dat ze haar gezicht die avond niet kon laten zien, maar de boodschap was duidelijk geweest. En Rebekah zat daar in het geheel niet mee. Ze was immers slechts de muzieklerares van mevrouw Cheathams dochter. Iemand die voor haar werkte. En niet een gast in dit huis, en zeker niet een gast op de gastenlijst voor vanavond.


    Maar – haar glimlach verbreedde zich – ze was iemand in dienst die kost en inwoning voor elkaar had gekregen bij een gezin dat vrijwel zeker de rijkste familie in Nashville was.


    Met een tevreden gevoel liep ze naar beneden. Ze bleef op de trap staan om zich ervan te vergewissen dat er geen gasten meer waren. Vervolgens haastte ze zich door de grote salon naar de gang die naar haar slaapkamer leidde. Op een zijtafel stond een zilveren schaal met daarop uitnodigende petitfours. In het voorbijgaan pakte ze er een paar mee.


    Natte witte cake met boterglazuur. Verrukkelijk.


    Ze was al tot de ontdekking gekomen dat Cordina, de kokkin op Belmont, culinaire wonderen konden verrichten met gebraden vlees met kruiden en aardappelen. En het ontbijt die ochtend met eieren en warme broodjes met een worstje was ook heerlijk geweest. Eén ding begreep Rebekah alleen niet…


    Waarom kreeg ze haar maaltijden op haar kamer geserveerd? Ze was niet van plan erover te klagen, maar ze had het niet erg gevonden om net als de andere bedienden en werknemers beneden in de keuken te eten.


    Toen ze langs de varen in de hoek liep, dacht ze weer aan Nathaniel Whitcomb en aan hoe hij zich die avond onder de gasten had begeven – al pratend, lachend en grappige opmerkingen makend, gezien het gelach dat volgde op zijn opmerkingen. En aan hoe de vrouwen zich hadden gedragen…


    Ze snoof verachtelijk. Schaamteloos was het woord dat haar te binnen schoot.


    Vrouwen, zowel jong als oud, staarden de man aan alsof hij de vleesgeworden Adonis was. Meneer Whitcomb was een knappe man, dat moest ze toegeven, en hij zag er in zijn zwarte rokkostuum uit als om door een ringetje te halen. Toch had hij iets over zich wat haar afstootte.


    Misschien was het zijn bevoorrechte opvoeding, of zijn opleiding aan de meest gerenommeerde scholen in het land, of misschien de overvloed aan onderscheidingen en loftuitingen die hij op zo jonge leeftijd had gekregen. Of misschien…


    Was het de arrogante manier waarmee hij haar dromen met één verwoestende klap aan diggels had geslagen. Wat had ze ervan genoten hem de Stradivarius eerder die avond te overhandigen, in de hoop hem op z’n nummer te zetten.


    Maar tot haar ongenoegen had hij het instrument teleurstellend goed bespeeld – voor een dirigent. Dirigenten stonden erom bekend er prat op te gaan talloze instrumenten goed te beheersen, terwijl hun talent in werkelijkheid slechts zeer bescheiden was.


    Rebekah schoof de deur naar haar slaapkamer open, waarbij een fractie van haar eerdere tevreden gevoel verdween. De man had er geen idee van wat het betekende om deuren in je gezicht te krijgen om redenen die zich niet lieten veranderen.


    Een dienstmeisje dat bezig was de haard aan te steken, schrok op. ‘Neemt u mij niet kwalijk, miss. Het meisje dat dit anders doet, is ziek, en ik loop een beetje achter. Maar ik ben zo klaar.’


    ‘O, geen probleem hoor.’ Rebekah herkende haar als de vrouw die haar gisteren de thee had gebracht, de vrouw met de vriendelijke ogen en bijpassende glimlach. Alleen lachte ze vandaag niet. ‘Ik heet Rebekah Carrington. Ik ben Paulines nieuwe muzieklerares. En hoe heet jij?’


    De vrouw betastte haar vlekkerige schort, terwijl haar blik telkens naar de deur schoot. ‘Ik heet… Esther, miss Carrington.’


    ‘Nou, aangenaam kennis te maken, Esther. En dankjewel dat je het vuur hebt aangemaakt.’


    Esther knikte en knielde weer op het stoflaken om zich op haar taak te richten.


    Rebekah keek naar de vrouw die zich zo heel anders gedroeg dan gisteren.


    Door de jaren heen, en dankzij enig doorvragen, had Sally haar verteld over het leven als dienstmeisje – en over het leven als slavin. En ook al had Sally volgehouden dat Rebekahs grootvader en vader vriendelijke en goede eigenaren waren geweest, het was de eerste keer dat Rebekah zich had geschaamd voor haar familie. Ze vond het verschrikkelijk wat de oorlog had teweeggebracht en wat het aan mensenlevens had gekost, maar ze was enorm dankbaar dat wijlen president Lincoln de slaven voor altijd vrij had verklaard. Vooral toen ze zo’n warme band met Sally had gekregen.


    ‘Werk je al lang op Belmont, Esther?’ vroeg ze, terwijl ze op de bedrand ging zitten.


    Esther begon nog sneller te werken. ‘Al een hele tijd, miss.’


    ‘Ik ben gisteren pas aangekomen. Maar… dat weet je natuurlijk. Heb je familie hier op…’


    ‘Klaar, miss Carrington.’ Esther raapte het stoflaken op, pakte de emmer en haastte zich naar de deur. ‘Nogmaals mijn excuses dat ik u heb gestoord, miss.’


    ‘Geen enkel probleem, Esther, ik…’


    De vrouw deed de deur zacht dicht. Rebekah staarde naar de deur, terwijl het knapperende vuur haar plotselinge vertrek onderschreef. Ze kon geen verklaring vinden voor de zo heel andere houding van de vrouw in vergelijking met de dag ervoor. Rebekah ging staan. Er was kennelijk een verschil of je op Belmont te gast was of dat je er woonde. Misschien had mevrouw Routh, of mevrouw Cheatham zelf, de regel ingesteld dat de huisbedienden en werknemers zich niet te amicaal mochten gedragen. Herr Heilig had dat immers ook gedaan.


    Het aanmaakhout was al snel verteerd. Rebekah legde daarom nog een houtblok op de vlammen. Ze was er namelijk al achter dat de kilte in de kamer zich met moeite liet verdrijven. Ze trok haar rok en bloes, hemdje en onderkleding uit en deed snel haar nachtpon aan.


    Mevrouw Cheatham had er gisteravond voor gezorgd dat haar koffers bij het operahuis werden opgehaald. Toen ze die ochtend nog voor het ochtendgloren het huis had verlaten, was dat de enige plek geweest die Rebekah had kunnen bedenken. Ze had gehoopt dat de vriendelijke mevrouw Bixby ze in ontvangst zou nemen – en niet mevrouw Murphey. En gelukkig was het mevrouw Bixby geweest.


    Want als het mevrouw Murphey was geweest, had zij ze vast en zeker linea recta teruggestuurd naar haar ouderlijk huis. Of naar de eerste de beste vuilnisbelt.


    Slechts een van de koffers stond nog in het operahuis – noodgedwongen achtergelaten vanwege het gewicht en de beperkte ruimte op de wagen – had mevrouw Bixby in het begeleidende briefje gezet. Het ging om de koffer met haar boeken en muziekmappen, waaronder de verzameling partituren die ze de afgelopen jaren nauwkeurig had gekopieerd, samen met de orkestrale bewerkingen die ze van maestro Heilig had mogen kopiëren voor haar eigen muziekbibliotheek.


    Ze sloeg het beddengoed terug. Wat was ze dankbaar dat ze onderdak had gevonden. Mevrouw Cheatham was een gewiekste onderhandelaar en kost en inwoning was het enige wat Rebekah verdiende voor de vioolles die ze Pauline zou geven. Dat betekende dat ze nog een manier moest zien te vinden om geld te verdienen, of door er nog een baan bij te zoeken of door meer leerlingen les te geven. Maar voorlopig zat ze hier goed – en op grote afstand van Barton Ledbetter.


    Bij het horen van een klop op de deur draaide ze zich om.


    ‘Ja?’ Waarschijnlijk was het Cordina met de cakejes die de vrouw had beloofd voor haar te bewaren. Rebekah sloeg snel haar ochtendjas om en hield die dicht terwijl ze de deur opende. ‘Cordina, wat…’


    ‘Goedenavond, miss Carrington.’


    Rebekah knipperde met haar ogen. ‘Mevrouw Cheatham.’


    Haar werkgeefster glimlachte. Ze zag er stralend uit met al haar juwelen. De diamanten om haar hals en middel en op haar tiara glinsterden wit en goud in de olielamp die ze vasthield. ‘Het spijt mij dat ik u op dit late uur nog lastigval, maar dit kan niet tot morgen wachten. Mag ik binnenkomen?’


    Rebekah voelde haar gezicht warm worden. Ze had verwacht dat haar optreden mevrouw Cheatham plezier had gedaan, maar dat de vrouw haar in haar slaapkamer zou komen opzoeken… ‘Ja, natuurlijk. Komt u alstublieft verder.’ Ze deed een stap naar achteren om mevrouw Cheatham binnen te laten, maar sloot de deur meteen weer om de warmte binnenskamers te houden.


    Mevrouw Cheatham keek om zich heen. Rebekah volgde haar ogen. Ze was ervan uitgegaan dat niemand er bezwaar tegen zou hebben wanneer ze het meubilair verplaatste. Nu vroeg ze zich af of die gedachte juist was geweest.


    Mevrouw Cheatham maakte een gebaar. ‘U geeft de voorkeur aan het dressoir tegen die muur in plaats van dichter bij het raam?’


    Omdat ze een spoor van ongenoegen in haar stem bespeurde, haastte Rebekah zich uitleg te geven. ‘Ik oefen elke dag een flink aantal uren en ik geniet ervan tijdens het spelen naar buiten te kijken. Het helpt om de eentonigheid te doorbreken. Maar als u liever hebt dat ik…’


    ‘Nee, nee. Het is uw kamer, miss Carrington. U kunt het meubilair plaatsen zoals u wilt.’


    ‘Dank u, mevrouw Cheatham.’


    De vrouw liep naar de bank onder het raam, terwijl het licht in de donkere vensters weerkaatste. Rebekah nam haar op. Ze voelde dat er iets aan de hand was, maar wist niet wat.


    ‘U hebt vanavond prachtig gespeeld, miss Carrington. Mijn gasten waren zeer onder de indruk.’ Ze keek achterom. ‘Maar dat had u ongetwijfeld al gemerkt, gezien hun applaus.’


    Het compliment bezorgde Rebekah een warm gevoel. ‘Ik ben blij dat ze ervan genoten hebben. Ik herinnerde me dat u uw voorkeur had geuit voor muziek wanneer u gasten te dineren heeft. En toen ik me realiseerde dat het ensemble het laatste stuk had gespeeld, en vervolgens de musici naar beneden zag komen…’


    Eén enkele wenkbrauw werd opgetrokken tot een volmaakte boog. Rebekah realiseerde zich wat ze dom genoeg had toegegeven.


    Het kostte haar deze keer moeite om te glimlachen. ‘Ik zag de musici omdat ik… om het hoekje in de hal stond.’ Ze gebaarde naar de gesloten deur. ‘Ik wilde de gasten graag zien toen ze vertrokken. Iedereen zag er zo prachtig uit.’


    Mevrouw Cheatham staarde haar aan. ‘Ga verder,’ zei ze zacht.


    ‘Toen de musici naar beneden kwamen’ – Rebekah besloot niet te zeggen dat ze haar werkgeefster had zien fronsen – ‘dacht ik dat u het erg fijn zou vinden als uw gasten vertrokken onder de klanken van Mozart in plaats van de piepende wielen van de rijtuigen. Daarom… ben ik naar boven geglipt. Maar niemand heeft mij gezien,’ zei ze snel. ‘Daar heb ik voor gezorgd.’


    Mevrouw Cheatham glimlachte en richtte haar blik weer op het donker aan de andere kant van het raam. ‘Mozarts “Rondo alla turca”. Een zeer ambitieuze keuze. En uitstekend uitgevoerd.’


    Rebekah zuchtte en voelde de spanning wegvloeien. ‘Dank u wel, mevrouw. Het doet me goed dat u er blij mee bent.’


    ‘Blij is niet het woord dat ik in deze situatie zou willen gebruiken, miss Carrington.’ Mevrouw Cheatham draaide zich om, terwijl haar glimlach verbleekte. ‘Begrijpt u me niet verkeerd. U speelt voortreffelijk. U speelt met een hartstocht die heel intens is, en toch met een tederheid die de verste uiteinden van het hart beroert. En dat maakt wat u vanavond hebt gedaan… een riskante onderneming voor mij.’


    Rebekah fronste haar voorhoofd. ‘Riskante onderneming? Dat… dat begrijp ik niet.’


    ‘Uw gedrag vanavond heeft mij blootgesteld aan een risico, miss Carrington. Een risico dat ik niet heb goedgekeurd en waar ik niet blij mee ben. Na uw spel, nadat de stilte werd verbroken met een daverend applaus, nadat iedereen vleiende woorden had gesproken over het grootste talent voor het laatst te hebben bewaard wilden mijn gasten de identiteit van de geweldige violist weten. Ook maestro Whitcomb. U begrijpt dus, miss Carrington, dat u de plank jammerlijk hebt misgeslagen in uw poging mij een plezier te doen.’


    Rebekah staarde haar aan. Haar vreugde kreeg een nare nasmaak en werd vervangen door angst die als as op haar tong proefde. Ze slikte moeizaam. Als ze deze baan kwijtraakte…


    ‘Mevrouw Cheatham, ik verzeker u dat ik met heel mijn hart geloofde dat u zich erover zou verheugen. Het is nooit bij mij opgekomen dat dit voor u negatief zou kunnen uitpakken. Als ik ook maar één moment had gedacht dat…’


    ‘Maar dat is nu precies het probleem, jongedame. U hebt niet nagedacht. U hebt meteen een beslissing genomen. Met emotie als uw gids, en niet uw gezonde verstand.’ Zuchtend zette mevrouw Cheatham de lamp op een zijtafel. ‘Ook al geloof ik dat u mij een plezier wilde doen, ik denk toch dat de overweldigende drijfveer achter uw handeling voortvloeide uit het feit dat u maestro Whitcomb iets wilde bewijzen. De man heeft nee gezegd tegen uw auditie, en dat heeft u pijn gedaan. Intens pijn gedaan. U wilde hem als het ware op zijn nummer zetten. U wilde bewijzen dat u even goed kon spelen, kon optreden zelfs, als elke willekeurige man.’


    Mevrouw Cheatham keek haar met haar blauwe ogen zonder enig blikken of blozen recht in de ogen. ‘Zou u mij op dit punt willen tegenspreken?’


    Het koude zweet brak Rebekah uit. Ze voelde zich inwendig ineenschrompelen, zelfs toen een schel stemmetje diep vanbinnen het uitschreeuwde dat mevrouw Cheatham het mis had, dat haar redenen om te spelen volkomen onschuldig waren, onbaatzuchtig zelfs, en dat Nathaniel Whitcomb helemaal niets te maken had met haar besluit om…


    Maar de waarheid zorgde voor een beklemming op Rebekahs borst die alleen maar toenam in sterkte toen de waarheid kwam bovendrijven. Het dunnere, minder eerlijke stemmetje werd daardoor de mond gesnoerd, totdat elke andere reden waarom ze had gespeeld er volledig het zwijgen toe deed…


    En alleen de waarheid nog luidkeels te horen was.


    ‘U hebt gelijk,’ fluisterde Rebekah, waarbij schaamte – en angst – haar stem deden bibberen. ‘Ik kan u niet tegenspreken. Wat meneer Whitcomb heeft gedaan en gezegd, heeft mij gekwetst, en vormde mede de aanleiding voor mijn besluit. Maar u moet mij echt geloven, mevrouw Cheatham. Op het moment dat ik mij voorbereidde om voor uw gasten te spelen dacht ik vooral aan hoe verheugd u zou reageren. En ook’ – ze knipperde om haar tranen tegen te houden, toen haar keel werd dichtgeknepen – ‘hoe geweldig het zou zijn dat er… naar mij geluisterd zou worden.’


    Een tijdlang bleef mevrouw Cheatham haar strak aankijken. Hoe langer ze dat deed, hoe pijnlijker Rebekahs keel werd. Uiteindelijk knipperde mevrouw Cheatham met haar ogen en leken haar trekken te verzachten.


    ‘Ik geloof u, miss Carrington.’


    Rebekah haalde snel adem. Er gleed een enkele traan naar beneden die ze snel wegveegde.


    ‘De oprechtheid in uw ogen is zelfs nu te zien. Maar wat ik eerder heb gezegd, is ook waar. Ik weet wat het is om als vrouw te leven in een wereld die door mannen wordt geregeerd. Ik weet wat het is om bepaalde eigenschappen te hebben die normaal gesproken aan mannen worden toegeschreven – de vaardigheid om handel te drijven, bijvoorbeeld, of om over juridische zaken te discussiëren – om vervolgens te merken dat mensen je inbreng naast zich neerleggen, om genegeerd of beschimpt te worden, enkel en alleen omdat je een vrouw bent die dergelijke kwaliteiten bezit.’


    De stilte hield aan en Rebekah realiseerde zich dat ze stond te bibberen. Ze wist alleen niet zeker of het van de kou was of van de spanning dat ze bijna haar baan was kwijtgeraakt. Als ze die tenminste niet was kwijtgeraakt.


    ‘Nog niet zo lang geleden’ – mevrouw Cheathams stem klonk nu iets zachter – ‘vertelde een dierbare nicht van me – je zult haar ongetwijfeld binnenkort ontmoeten – dat de wereld bezig is te veranderen, en dat die veranderingen nieuwe mogelijkheden voor vrouwen met zich meebrengen. Hoewel Eleanor heeft bewezen dat ze gelijk had, heeft dat haar heel wat gekost. Haar en mij. Uiteindelijk was dat een prijs die ik bereid was te betalen omdat zij… mijn nicht was. En een familielid laat je niet in de steek.’


    Omdat ze duidelijk hoorde wat ze hiermee wilde zeggen, knikte Rebekah. Voor familie werden uitzonderingen gemaakt. En daar maakte zij geen deel van uit.


    ‘Hoewel er dus veranderingen komen voor vrouwen, en ik veel van die veranderingen met gejuich begroet, moet u onthouden, miss Carrington, dat u in mijn huis werkneemster bent. En als iemand die voor mij werkt, gedraagt u zich uiterst correct en houdt u zich aan de etiquette. Omdat uw daden gevolgen kunnen hebben voor mij. En hoezeer ik uw talent ook bewonder, ik sta niet toe dat een musicienne – zelfs niet anoniem – optreedt bij een van mijn feesten omdat velen daar aanstoot aan zullen nemen.


    Eerder deze avond, aan tafel, vroeg een van mijn gasten, mevrouw Schaefer, aan de maestro hoe hij dacht over de deelname van vrouwen aan orkesten.’ Mevrouw Cheatham fronste haar voorhoofd. ‘Mevrouw Schaefer beschouwt zichzelf als suffragette en laat luid en duidelijk blijken Susan Brownell Anthony te steunen. En hoewel ik er volledig achter sta dat vrouwen kiesrecht krijgen, keur ik enkele van de methoden die de suffragettes gebruiken om hun doel te bereiken niet goed. Het doel heiligt niet altijd de middelen, miss Carrington.’


    Ze pakte de lamp weer op. ‘Dit is mijn huis, en u geeft mijn dochter les. Daarom… mijn manieren, mijn regels. Hebt u dat begrepen?’


    Gekrenkt en gekwetst knikte Rebekah. ‘Ja, mevrouw. Dank u dat ik… hier mag blijven werken.’


    ‘Geen dank, miss Carrington. Ik wens u een goede nacht toe.’ Ze liep richting de deur.


    Rebekah haastte zich die voor haar te openen. ‘Mag ik u nog een laatste vraag stellen, mevrouw Cheatham?’


    De vrouw bleef staan. De binnenstromende koude lucht uit de gang drong ondertussen onaangenaam binnen.


    ‘Hoe reageerde maestro Whitcomb? Op de vraag van de dame vanavond?’


    Mevrouw Cheatham liet een lachje horen. ‘Maestro Whitcomb heeft die ontweken. Op vaardige en humoristische wijze. Hij heeft geen enkele partij steun betuigd en heeft daarmee niemand van mijn gasten voor het hoofd gestoten. Ik beschouw dat als een bewuste gunst jegens mij. Ook al weten u en ik hoe hij over dit onderwerp denkt.’


    Rebekah knikte, maar wist ook dat meneer Whitcomb waarschijnlijk ook zijn eigenbelang op het oog had gehad. Als hij mogelijke donateurs voor het hoofd stootte, betekende dat minder inkomsten voor de symfonie. Of voor de nieuwe dirigent. Misschien was zijn reactie niet zozeer een gunst jegens mevrouw Cheatham als wel jegens zichzelf. Maar die mening hield ze wijselijk voor zich.


    Mevrouw Cheatham draaide zich om, maar wachtte even. ‘Iedereen die hier op Belmont komt te werken wordt zorgvuldig nagetrokken, miss Carrington. De informatie die u over uw moeder en stiefvader hebt gegeven, is bevestigd, en dat geldt ook voor de informatie over uw terugkeer naar de Verenigde Staten. Verder is bevestigd dat u niets te maken hebt gehad met de plaatselijke autoriteiten hier in Nashville, noch in Wenen.’


    Rebekah voelde haar ogen wijd opengaan.


    ‘Ik vertel u dit omdat mijn intuïtie mij zegt dat u voor iets op de vlucht bent, ook al weet ik niet waarvoor. Of eigenlijk dat u zich voor iets verbergt.’ Er verscheen een zorgelijke blik op het gezicht van de vrouw. ‘Ik heb de zorg voor mijn dochters muzikale opleiding aan u toevertrouwd, en daarmee sta ik u toe een relatie te hebben met een van de kostbaarste mensen in mijn leven. Ik moet ervan op aankunnen dat de jonge vrouw die in mijn huis woont, en die elke dag vier uur met mijn dochter doorbrengt, van onbesproken gedrag is en Paulines belangen voor ogen heeft.’


    De stem van de vrouw klonk tegelijk teder en krachtig en opnieuw werd Rebekahs keel dichtgeknepen van alle emoties. ‘Ik beloof u plechtig, mevrouw Cheatham, dat ik oprecht uw dochters belangen voor ogen heb. Ik zal haar op een goede manier lesgeven en ik zal niets doen wat schande kan brengen over u of uw huisgezin. Dat beloof ik u.’


    Mevrouw Cheatham knikte, om daarna langs Rebekah heen de kamer in te kijken. ‘Een andere jonge vrouw, die in veel opzichten op u lijkt, heeft deze kamer gebruikt in de periode dat ze mijn persoonlijke liaison was. Naar later bleek was de eerste indruk die zij had achtergelaten niet juist.’


    Rebekah vertrok haar gezicht. ‘Ik neem aan dat die… jonge vrouw niet langer bij u in dienst is.’


    Er verscheen een bijna genoeglijke glimlach op Adelicia Cheathams gezicht. ‘Ze werkt hier inderdaad niet meer. Men zou kunnen zeggen dat het leven Claire een… heel andere kant op heeft gestuurd. Welterusten, miss Carrington.’
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    Zou het helpen als ik uw schouders masseer, maestro?’


    Met zijn pen in de hand keek Tate op. Hij was al geïrriteerd door de aanhoudende onderbrekingen, maar nu kon hij zijn oren niet geloven. ‘Neemt u mij niet kwalijk?’


    Met een quasiverlegen lachje liep miss Caroline Endicott naar zijn kant van het bureau. ‘U maakt een… tamelijk gespannen indruk, maestro. En mijn vader heeft mij, als uw nieuwe assistente, opgedragen alles te doen om het u naar de zin te maken en’ – ze kneep haar ogen tot spleetjes alsof het denkwerk al haar aandacht opeiste – ‘een omgeving te scheppen waarin u uw taken voor de symfonie op creatieve wijze kunt vervullen.’


    Tate legde de pen zuchtend terzijde. Miss Endicott, uw aanwezigheid in dit kantoor de afgelopen twee dagen betekende het tegengestelde van een creatieve omgeving, wilde hij de jongedame het liefste toevoegen. Maar aangezien haar vader deel uitmaakte van het symfoniebestuur en onlangs een flinke donatie had gedaan – en zich daarmee had verzekerd van de begeerde positie van ‘persoonlijke assistente van de dirigent’ voor zijn dochter – lukte het hem een glimlach tevoorschijn te toveren.


    Ze deed haar best, dat wist hij. Het probleem was dat ze daarmee ernstig zijn geduld op de proef stelde. En de frustrerende orkestrepetitie eerder die ochtend hielp ook niet zijn humeur te verbeteren.


    De vreemde verzameling amateurs, onderwijzers en muziekleraren – van wie de meesten dachten meer te weten dan ze daadwerkelijk wisten – maakte het hem bijna onmogelijk om te dirigeren. Hij voelde zich eerder een ringmeester in een circusarena dan iemand die was opgeleid aan Oberlin en Peabody.


    Het was een verschrikkelijk orkest. Zo nu en dan klonken ze goed. Maar ze hadden nog heel wat te doen. Want goed was niet goed genoeg. En dat deed hem denken aan…


    Hij moest mevrouw Cheatham nog een keer vragen of ze had ontdekt wie die avond bij haar thuis die serenade op de viool had gespeeld. De vrouw beweerde er niet verantwoordelijk voor te zijn geweest en had eerlijk gezegd even verrast gekeken als hij. Maar het talent van zo’n violist zou een enorme bijdrage aan het orkest betekenen. Om zo’n solist te hebben die een dergelijk optreden kon verzorgen. Dat was de droom van elke dirigent.


    Omdat hij merkte dat miss Endicott steeds ongeduldiger werd, deed Tate zijn best zijn eigen ongeduld te verbergen. ‘Miss Endicott, zoals ik u maandag heb geprobeerd uit te leggen, moet ik mij kunnen concentreren. En om dat te kunnen doen heb ik een rustige omgeving nodig zonder onderbrekingen. Wilt u dus zo vriendelijk zijn…’


    Nog voor hij het in de gaten had, ging ze achter zijn stoel staan en begon zijn schouder- en nekspieren te masseren.


    Er werd op de halfopenstaande deur geklopt.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, maestro Whit…’ Mevrouw Bixby sperde haar ogen wijd open toen ze het kantoor betrad. ‘O, mijn excuus voor deze onderbreking. Ik…’


    ‘Kom alstublieft binnen, mevrouw Bixby.’ Tate ging staan en bevrijdde zich zo op effectieve wijze van miss Endicotts handen. Al doende maaide hij een stapel bladmuziek op de grond die uitwaaierde over de vloer. Zeer gefrustreerd vroeg hij zich af of hij niet beter naar huis kon gaan om nog wat werk gedaan te krijgen.


    ‘U onderbreekt niet, mevrouw Bixby. Voor u staat mijn deur altijd open.’


    Met een envelop in de hand kwam de al wat oudere vrouw timide verder. ‘Er is zojuist een brief bezorgd van meneer Pennington, maestro. Ik wist dat u die graag meteen zou willen lezen.’


    Ze overhandigde hem de envelop. Hij las die – en voelde de druk diep vanbinnen letterlijk toenemen. De voorzitter van het symfoniebestuur verzocht om een onderhoud. En dat, na het laatste rapport van de verantwoordelijke architect voor de bouw van het nieuwe operahuis te hebben ontvangen, betekende niet veel goeds. De situatie kwam er nog slechter voor te staan als mevrouw Bixby aan iemand zou vertellen wat ze zojuist had gezien. Niet dat ze dat zou doen.


    Tate gooide de brief op zijn bureau. ‘Meneer Pennington komt vandaag langs, mevrouw Bixby. Wilt u hem binnenlaten zodra hij er is?’


    ‘Ja, meneer. Natuurlijk, meneer.’


    ‘En wilt u de deur open laten staan,’ voegde Tate eraan toe, toen hij de blik zag die mevrouw Bixby bij haar vertrek de jonge vrouw toewierp.


    Omdat hij het geritsel van papier hoorde, draaide hij zich om. Miss Endicott was inmiddels de verspreide muziekbladen aan het oprapen.


    Er verscheen een vragende bik op haar gezicht. Ze bleef even staan en hield een blad omhoog van de orkestmuziek die hij aan het schrijven was – of probeerde te schrijven eigenlijk. ‘Kunt u echt al die noten tegelijkertijd lezen? En er dan voor zorgen dat ze allemaal klinken?’


    Tate keek haar aan. Hij was er zeker van dat hij de radertjes in haar hoofd hoorde draaien. Maar aangezien ze zijn assistente was, en hij daadwerkelijk hulp nodig had…


    ‘Elk instrument levert een aandeel, miss Endicott. Het is de verantwoordelijkheid van de dirigent om alle instrumenten bij elkaar te brengen. Hij moet weten wat de optelsom is van alle onderdelen – wat wordt gespeeld en wat nog moet worden gespeeld. Zodat het net lijkt op ademhalen. Al lopend hoeft iemand niet over zijn ademhaling na te denken. Hij kan zijn evenwicht bewaren, zijn voeten verzetten en tegelijk ook met een vriend in gesprek zijn. Hij loopt en praat gewoon. Zo gewoon is dat voor een dirigent ook.’


    Ze keek naar hem op. ‘Wat bent u toch een getalenteerde man, maestro.’


    Toen hij haar dromerige blik zag, wist Tate dat ze geen woord van het gezegde had gehoord. Maar hij kreeg een ingeving waardoor haar aanwezigheid mogelijk toch nuttig zou zijn, en waarmee haar handen elders aan de slag konden. ‘U vertelde piano te spelen, toch?’


    Ze knipperde met haar ogen. ‘Ja, meneer… dat klopt.’


    ‘Heel goed.’ Hij stak zijn hand uit en ze gaf hem de bladmuziek aan. Hij liep naar de vleugel. Het was een al wat ouder instrument, maar hij had het onlangs gestemd en als studiepiano voldeed het ruimschoots. ‘Ik wil graag dat u hier plaatsneemt en dit beginstuk voor mij speelt. De eerste twaalf maten. Speel die, wacht dan tot ik u vraag die opnieuw te spelen. Is dat duidelijk?’


    Ze keek naar de toetsen, keek hem vervolgens weer aan en knikte.


    Hoopvoller in theorie dan in praktijk keerde Tate terug naar zijn bureau en pakte zijn pen op.


    Hij was al ruim een jaar bezig met deze symfonie en had nog maar twee van de vier delen af. Het derde deel was half af, maar was voor zijn gevoel nog ondermaats. Het ontbeerde de ziel van de muziek die hij diep vanbinnen voelde – kon hij die maar tevoorschijn toveren. Hij had hoogstens vier maanden om het af te maken. Daarna een maand lang repeteren voor het openingsconcert in het nieuwe operahuis. Geen schema om succes mee te boeken.


    Met een gefluisterd, wanhopig gebed concentreerde hij zich. ‘Goed, miss Endicott… begint u maar.’


    En dat deed ze. De melodie die ze speelde, leek echter in niets op de muziek die hij had geschreven. Dat hoopte hij tenminste.


    ‘Stopt u maar, miss Endicott.’ Hij liep naar de vleugel toe en bekeek de bladmuziek. ‘Wat speelde u? Want u speelde niet wat hier staat.’


    Ze keek naar hem op. ‘Ik… ik speel piano, maar’ – ze knipperde met haar ogen – ‘ik kan niet zo goed noten lezen. Maar zodra ik iets hoor,’ zei ze snel, ‘of het een paar keer hoor, dan kan ik het foutloos spelen! Of bijna foutloos.’ Haar gezicht lichtte op en ze schoof opzij. ‘Als u het een paar keer speelt, dan speel ik het voor u zodra ik het heb geleerd.’


    Tate staarde haar aan. De reactie die hem te binnen schoot, was niet geschikt om hardop uit te spreken, en helemaal niet tegen een dame. Hij haalde diep adem. Zij kon onmogelijk vijf ochtenden per week voor hem ‘werken’. Hij had al genoeg moeite om in zijn eentje te componeren. De muziek uit zijn jeugd bleef zich aan hem opdringen en verdreef bijna volledig de gekoesterde invloeden van Beethoven, Bach, Pachelbel en Mozart die hij met zo veel moeite had geprobeerd te laten versmelten. ‘Miss Endicott, ik…’


    Opnieuw werd er op de deur geklopt. Hij draaide zich om, en zette zich meteen schrap voor zijn ontmoeting met Edward Pennington. Maar het bleek mevrouw Bixby weer te zijn.


    Alleen stond er deze keer paniek op haar gezicht te lezen.


    ‘Neem me niet kwalijk, maestro Whitcomb. Mevrouw Adelicia Cheatham heeft een wagen gestuurd om de laatste koffer op te halen. De koffer is echter te zwaar voor de koetsier om in zijn eentje op de wagen te tillen.’ De woorden buitelden over elkaar heen. ‘De koetsier zegt nu dat hij weggaat en dat mevrouw Cheatham niet blij zal zijn dat hij zonder de koffer terugkomt. Ik weet niet wat ik moet doen. Ik kon niemand anders vinden. Zou u alstublieft willen helpen de koffer op de wagen te tillen?’


    Tate liet zijn adem half lachend, half zuchtend ontsnappen, hoewel hij geen greintje vreugde voelde. ‘Over welke koffer hebt u het, mevrouw Bixby? En waarom heeft mevrouw Cheatham die hier laten staan?’


    De oudere vrouw stond er handenwringend bij. ‘Die is niet van mevrouw Cheatham, meneer. Maar van haar gouvernante, de jonge vrouw die hier vorige week was. O, meneer, kom snel mee. Ik wil iemand als mevrouw Cheatham niet tegen mij in het harnas jagen.’


    ‘Haar gouvernante? Bedoelt u…’ Maar Tate maakte de zin niet af, omdat hij bang was dat mevrouw Bixby ter plekke ineen zou ploffen. Bovendien wist hij eigenlijk wel over wie ze het had. Hij beende naar de deur, maar bedacht zich en keek achterom. ‘Dat was het voor vandaag, miss Endicott. Dank u wel.’


    De jonge vrouw ging staan en keek hem gekwetst aan. ‘Maar ik word geacht hier de hele dag te blijven. En u te helpen!’


    Zonder zich te laten afschrikken deed Tate een stap naar achteren. ‘Wat een mooi aanbod is. Maar ik zal uw assistentie op de dinsdag- of woensdagmiddag niet nodig hebben. En ook niet op donderdag en vrijdag,’ voegde hij er snel aan toe, wetende dat hij haar vader binnenkort hierover te spreken zou krijgen. ‘Ik zie u dus weer op maandagmorgen. Nog een goede dag, miss Endicott!’


    Zonder te wachten op de protesten die haar pruillip al aankondigden, haalde Tate mevrouw Bixby in, die al halverwege de hal was. ‘U zei dat de koffer toebehoorde aan…’


    ‘Miss Carrington, een jonge vrouw die door mevrouw Murphey is gewezen op de positie van gouvernante op Belmont. Miss Carrington heeft haar koffers hier laten bezorgen met een briefje erbij of ik ze voor haar wilde bewaren. Wat ik ondanks mevrouw Murpheys weerstand met plezier heb gedaan. Voor ik het wist, stuurde mevrouw Cheatham zelf een bericht met de vraag om de koffers naar Belmont te sturen. De jonge vrouw moet de betrekking dus hebben gekregen!’


    Daarom was miss Carrington dus op Belmont. Ze was de gouvernante van de kinderen. Tate kon zich haar in die hoedanigheid goed voorstellen. Toch hoorde hij haar nog steeds de hobo bespelen die dag in zijn kantoor. Wat een beheersing en emotie. Elke noot precies op zijn plek.


    ‘De wagen staat daar bij die deur.’ Mevrouw Bixby maakte een gebaar.


    Tate liep die kant op, trok de achterdeur open en zag een wagen, met de koetsier op de bok en de teugels al in de hand.


    ‘Wacht!’ riep Tate hem toe, terwijl er een koude wind naar binnen stroomde. ‘Ik help u met de koffer.’


    De koetsier keek achterom, maar zijn al verstoorde blik werd er niet beter op. ‘Ik moet nog een ander pakket ophalen voor mevrouw Cheatham, aan de andere kant van de stad. Ze heeft gezegd dat ze het per se vandaag moet hebben, en die zaak sluit bijna.’


    Tate keek hem strak aan. ‘Het zal niet veel tijd kosten om de koffer op te laden. En zoals ik al zei, ik help u.’


    De koetsier duwde hard tegen de hendel naast zich en zette de wagen op de rem.


    ‘De koffer staat hier aan de andere kant van de deur,’ gaf mevrouw Bixby aan.


    Terwijl de koetsier van de bok klom, wierp Tate een blik achter zich. ‘Mevrouw Bixby,’ fluisterde hij, ‘wat u daar in het kantoor zag… Ik beloof u, dat was volledig…’


    ‘Onschuldig, maestro. Wees gerust, dat weet ik. Ik ben al wat ouder, en de meeste mensen denken dat ik dergelijke dingen niet doorheb, maar dat heb ik wel. Ik voel mensen goed aan en meteen bij de eerste ontmoeting met miss Endicott was ik er volledig van overtuigd dat ze een coquette was.’


    Tate knipperde met zijn ogen, verrast – en onder de indruk. ‘Mevrouw Bixby!’


    ‘Ik weet dat ik zacht overkom, maestro. En dat ben ik ook, zeker vergeleken met mevrouw Murphey.’ Ze gaf hem een knipoog. ‘Maar zij en ik zijn appels uit dezelfde boomgaard. Toegegeven, die van mij viel een paar jaar later dan die van haar, en van een veel mooiere tak.’


    Het liefste had Tate de vrouw willen omhelzen, maar hij hield het bij een knipoog.


    Binnengekomen pakte de koetsier de ene kant van de koffer en Tate de andere. Toen ze de koffer optilden, begreep Tate meteen waarom de man had gedreigd de koffer achter te laten. Wat had miss Carrington erin gedaan? Aambeelden?


    Bij de wagen aangekomen, tilden ze de koffer op de kar. Op dat moment voelde Tate een scherpe pijn in zijn oren. Het werd stil om hem heen. Elk geluid verdween. Maar meteen daarna stroomde het geluid weer naar binnen. Zijn hoofd tolde ervan. Tate verloor zijn greep op de koffer, waardoor de punt ervan tegen de wagen viel. De koffer helde over en de bovenkant schoot open.


    Er was geen houden aan en boeken en papieren vlogen alle kanten op. De inhoud kwam op z’n kop op de grond terecht.


    Mevrouw Bixby snakte naar adem. ‘O, nee!’


    De koetsier gebruikte een krachtterm. ‘Ik kon er niets aan doen. En ik heb geen tijd om te wachten tot dit allemaal is opgeruimd. Ik kom morgen wel terug.’


    ‘O, nee!’ Mevrouw Bixby stak haar hand naar hem uit. ‘U moet de spullen vandaag meenemen!’


    Tate hervond snel zijn evenwicht en knipperde met zijn ogen om zijn hoofd helder te krijgen. Deze aanval was lang niet zo erg als die in het huis van mevrouw Cheatham onlangs. Maar toch… hij moest wat meer rust zien te krijgen.


    Hij wierp een blik op de stapel aan zijn voeten, om zich vervolgens te bukken en een map, vastgemaakt met een leren bandje, op te rapen. Er staken wat papieren uit en toen hij zich realiseerde wat erop stond, voelde hij een glimlach opkomen. ‘Maakt u zich maar geen zorgen, mevrouw Bixby. Ik zal ervoor zorgen dat dit op Belmont bezorgd wordt.’


    ‘Zolang uw andere verplichtingen uw lessen aan Pauline – vier uur per dag, vijf dagen per week, zoals overeengekomen – niet in de weg staan, heb ik er geen bezwaar tegen dat u aanvullend werk zoekt.’ Mevrouw Cheatham wierp een blik op de mappen op haar bureau. ‘Maar ik vind het wel belangrijk om te weten wat voor werk u zoekt. En vertel me alstublieft niet dat u van plan bent een café, restaurant of iets dergelijks te openen.’


    Rebekah keek haar aan. ‘Ik kan u ervan verzekeren dat ik nooit en te nimmer een café zal openen. Ik kan nauwelijks koken.’


    ‘Dat klinkt mij als muziek in de oren.’ Mevrouw Cheatham glimlachte even, om vervolgens Rebekah met ineengevouwen handen aan te kijken. ‘Zegt u eens… Maakt Pauline al vorderingen? Wat is uw mening over haar niveau op de viool op dit moment?’


    Rebekah moest glimlachen om de intensiteit waarmee ze dit vroeg. ‘We hebben nog maar vier lessen gehad. Ik aarzel dus om nu al te voorspellen hoe ze uiteindelijk zal kunnen spelen. Dat zal na verloop van tijd duidelijk worden. Maar ik vind uw dochter enthousiast reageren op het vooruitzicht het instrument te kunnen bespelen.’ Rebekah aarzelde haar volgende gedachte hardop te verwoorden, hoe waar die ook was.


    ‘Kom, miss Carrington. Laten we geen geheimen hebben over mijn dochter. Zeg alstublieft alles wat u wilt zeggen. Ik waardeer het als mensen eerlijk zijn, en zeker als mijn werknemers dat zijn.’


    Rebekah vond het naar dat ze zo gemakkelijk te doorgronden was. Daar moest ze wat aan doen. ‘Pauline is een bijzonder levendig meisje, mevrouw Cheatham. En ik geloof dat haar verlangen om viool te leren spelen deels voortkomt uit het feit dat het voor een vrouw wordt beschouwd als tamelijk…’


    ‘Onnodig?’


    Rebekah kon het niet helpen dat ze in de lach schoot. ‘Schaamteloos had ik willen zeggen, mevrouw. Maar ik denk dat uw beschrijving bij de meeste mensen meer weerklank zou vinden.’


    Mevrouw Cheatham glimlachte, wat een prachtig gezicht was, zo’n verschil met de eerste keer dat Rebekah haar ontmoette. De vrouw moest de vijftig inmiddels zijn gepasseerd. Toch straalde ze. Ze had een mate van schoonheid die doorgaans voorbehouden was aan wat jongere vrouwen. Tegelijk straalde ze wijsheid uit en was ze gracieus, eigenschappen die meestal gepaard gingen met het ouder worden – maar die lang niet bij iedereen vanzelfsprekend waren.


    Om de een of andere reden deden deze gedachten over mevrouw Cheatham haar denken aan haar eigen moeder. Ze had een brief naar huis geschreven om haar moeder te vertellen dat ze nog steeds in de stad was en werk had gevonden. Rebekah had ook beloofd haar in de nabije toekomst op te zoeken. Ze had haar moeder echter niet verteld waar ze verbleef. Want ze zag Barton Ledbetter ervoor aan onaangekondigd bij Belmont op de stoep te staan met de eis dat ze weer thuis kwam wonen.


    En dat zou niet gebeuren.


    ‘Zoals ik u gisteren al heb verteld, miss Carrington, moet Pauline in mei zo ver zijn dat ze kan deelnemen aan het voorjaarsrecital voor meisjes. Dat is de belangrijkste reden waarom u hier bent. U vertelde dat u haar wilt uitdagen met moeilijker stukken. Bent u daar al mee begonnen?’


    Rebekah schudde haar hoofd. ‘Maar zodra mijn muziekkoffer aankomt, begin ik ermee. En ik zal ervoor zorgen dat u op de hoogte wordt gehouden van de resultaten.’


    ‘De koffer zou vandaag moeten komen. Ik heb iemand op pad gestuurd om die op te halen.’ Mevrouw Cheatham ging staan en liep langs de kleine bibliotheek naar de kachel. Ze strekte haar handen uit naar het vuur. Het knapperende hout dat zich overgaf aan de vlammen vulde de stilte.


    ‘Wat was uw drijfveer om viool te gaan spelen, miss Carrington? Ik betwijfel dat er iemand achter de coulissen stond om u aan te moedigen dit instrument te bespelen.’


    ‘Feitelijk was dat wel het geval.’ De woorden kwamen eruit voordat Rebekah er goed over had nagedacht. Ze scheurden de verse wond open. Hoe kon ze Adelicia Cheatham vertellen over Demetrius, over wat hij voor haar had betekend? Dat kon ze onmogelijk doen. Een vrouw als mevrouw Cheatham zou dat nooit begrijpen.


    Rebekah hoopte maar, zoals ze de afgelopen dagen zo vaak had gehoopt, dat Demetrius heeft geweten hoeveel zijn leven, zijn goedgeefsheid, de loop van haar leven had veranderd. Omdat ze mevrouw Cheathams aandacht voelde, haastte ze zich uit te weiden.


    ‘Mijn vader,’ antwoordde ze, nog steeds naar waarheid. ‘Als kind mocht ik zo nu en dan met hem mee naar een concert. Betoverend vond ik dat,’ zei ze zacht. ‘Niet alleen dat hij mij belangrijk genoeg vond om mij mee te nemen, maar hoe ik mij voelde met mijn arm in de kromming van zijn elleboog. Zolang ik mij kan herinneren, heeft hij mij verteld dat God de liefde voor muziek in mijn hart heeft gelegd.’


    Er verscheen een warme blik op mevrouw Cheathams gezicht. ‘Er gaat niets boven de liefde van een vader voor zijn dochter, en omgekeerd.’


    Rebekah proefde een onderstroom in de opmerking van mevrouw Cheatham, een onderstroom die ze maar al te goed begreep. ‘Mijn moeder was er echter niet voor dat mijn vader mij meenam, en ook niet dat ik leerde spelen. Zij vond dat… onnodig’ – ze liet een veelzeggend lachje zien – ‘een dwaze liefhebberij voor een dochter, waar nooit iets goeds uit voort kon komen.’


    Mevrouw Cheatham ging voor het met ijsbloemen bedekte raam staan. ‘Bijna even krachtig als de liefde van de vader is… het mes van de teleurstelling van een moeder. Gelukkig helpt de eerste in zekere mate en na verloop van tijd de laatste te overschaduwen.’


    Rebekah keek haar kant op. Ze kon het gezicht van haar werkgeefster niet zien. Ze kon zich niet voorstellen dat een moeder niet trots zou zijn op een dochter als Adelicia Cheatham. Hoe vreemd het ook was, de wetenschap dat mevrouw Cheatham kennelijk dezelfde ervaring had als zij op het gebied van ouderliefde – en het gebrek eraan – deed haar goed.


    De gedachte dat zij nog jarenlang de pijn van haar moeders teleurstelling moest dragen, deed haar veel verdriet. Om nog maar te zwijgen over hoe haar moeder op dit moment over haar zou denken, aangezien haar dochter in de kleine uurtjes van de nacht haar ouderlijk huis had verlaten. Rebekah had Delphia beloofd snel iets van zich te laten horen, en ze was voornemens zich aan die belofte te houden.


    ‘Neem mij niet kwalijk, miss Cheatham. Bent u toe aan uw thee, mevrouw?’


    Rebekah zag Cordina in de deuropening staan en hoopte dat de vrouw weer cakejes had gebakken. Het waren verslavende lekkernijen en de lunch lag alweer een hele tijd achter haar.


    ‘Ja, Cordina. Graag.’ Mevrouw Cheatham nam weer plaats.


    Cordina schonk de thee in en gaf als eerste een kopje aan mevrouw Cheatham, om daarna even te blijven staan. ‘Komt er weer hoofdpijn op, mevrouw? Die zenuwpijn?’


    Mevrouw Cheatham wreef voorzichtig over haar slaap. ‘Hoe komt het toch dat jij dat bijna eerder aanvoelt dan ik?’


    Cordina schudde haar hoofd. ‘Het lijkt wel of u er tegenwoordig vaker last van hebt. Wilt u dat ik de dokter laat halen?’


    ‘Nee, dank je. Het gaat wel weer over.’


    Rebekah leunde naar voren. ‘Mijn moeder heeft ook af en toe hoofdpijn. Zij neemt dan een poeder in die de dokter haar heeft voorgeschreven. Ik zou die in de stad voor u kunnen halen, als u dat wilt.’


    ‘O, de dokter van mevrouw Cheatham heeft die al gegeven.’ Cordina reikte Rebekah een kop thee aan. ‘Ik ga een poeder voor u halen, miss Cheatham. Ik ben zo weer terug.’


    Rebekah merkte dat mevrouw Cheatham niet tegenstribbelde. Ze merkte ook dat er geen cakejes waren.


    Ze dronken hun thee in stilte. Rebekah had het gevoel dat ze in enkele minuten tijd een glimp van Adelicia Cheathams leven had gezien die maar weinigen te zien kregen. Ze voelde zich… vereerd.


    ‘Andere kinderen lesgeven.’ Mevrouw Cheatham zette haar kop-en-schotel op het bureau, waarbij haar ogen duidelijk aangaven dat ze pijn had. ‘Ik weet zeker dat er ouders zijn die zouden willen betalen voor uw diensten als u hun kinderen hoboles wil geven. Ik ben bereid een aantal brieven te schrijven om te polsen of er belangstelling is, mocht u dat willen.’


    ‘Dank u wel, mevrouw Cheatham. Dat zou ik zeer op prijs stellen.’ Hoewel het lesgeven aan andere kinderen niet haar grootste wens is, was ze er wel geschikt voor. Maar… ‘Er is echter één probleem. Ik heb geen vervoer. Ik vind het niet erg om te lopen. Daar geniet ik zelfs van. Maar de tijd die het me kost om van en naar de stad te lopen maakt dat ik aanzienlijk veel minder tijd tot mijn beschikking heb om les te geven.’


    ‘U mag uiteraard een rijtuig gebruiken tijdens uw verblijf hier, miss Carrington. Of, mocht u paardrijden…’ Mevrouw Cheatham keek haar vragend aan.


    Rebekah knikte bevestigend.


    ‘Dan kunt u te paard gaan. Zowel rijtuigen als paarden zijn in ruime mate aanwezig.’


    ‘Ook dit stel ik zeer op prijs. Maar ik zou daar geen goed gevoel over hebben als ik daar niets voor zou betalen, mevrouw Cheatham.’


    ‘Nou, ja, uiteraard. Begrijpelijk. Maar zit u daar maar niet over in, ik bedenk wel een regeling die voor ons beiden billijk is.’


    Rebekah glimlachte en knikte, en hoopte maar dat haar verbazing niet al te duidelijk op haar gezicht te lezen stond. Gezien de vluchtige schittering in de ogen van mevrouw Cheatham wist ze echter dat die helaas wel te zien was geweest.


    ‘Ik heb uw medicijn voor u opgehaald, mevrouw.’ Cordina stapte opnieuw de kamer binnen, vouwde het papiertje open en strooide de witte poeder in mevrouw Cheathams thee. ‘U hebt een gast, mevrouw Cheatham. Meneer Whitcomb is zojuist aangekomen. Hij zegt dat hij een koffer heeft meegebracht die toebehoort aan miss Carrington hier.’


    Rebekah draaide zich om en keek achter zich naar de dichte deur die rechtstreeks naar de hal leidde, vervolgens naar de tweede deur die van de bibliotheek naar de gezinseetkamer en de grote salon leidde. De tweede deur was duidelijk haar eerste keus.


    ‘Dat komt mooi uit!’ Mevrouw Cheatham dronk haar kopje leeg. ‘We hadden het enkele minuten geleden nog over die koffer. Laat hem alstublieft binnen, Cordina.’


    Rebekah ging staan. ‘Ik ga nu zodat u hem alleen kunt spreken, mevrouw Cheatham. Ik weet zeker dat meneer Whitcomb en u veel te bespreken hebben.’


    ‘Ik wil graag dat u blijft, miss Carrington.’ Mevrouw Cheatham keek haar veelbetekenend aan. ‘Op z’n minst zult u de maestro willen bedanken voor het persoonlijk afleveren van uw koffer. En ook als u niet in de eerste plaats denkt aan een dankwoord, dan geloof ik in het nut om uitdagingen bij de kop te pakken. Daar worden we sterker van. Ongeacht of die uitdagingen situaties of… mensen betreft.’


    Rebekah slikte moeizaam en ging weer zitten. Ze was van mening dat ze onlangs al genoeg uitdagingen onder ogen had gezien. Toch kon ze moeilijk weigeren. Toen ze voetstappen achter zich hoorde, voelde ze haar verzet toenemen. Ze vond het lastig om aan te geven waar ze meer last van had – Nathaniel Whitcomb aardig te moeten bedanken nadat hij haar zo onaardig had bejegend…


    Of dat ze de man moest aanspreken met maestro.
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    ‘Komt u er alstublieft bij zitten, maestro Whitcomb.’ Adelicia Cheatham gebaarde hem verder te komen.


    Tate nam plaats op de stoel rechts van miss Carrington. Hij zag hoe de jonge vrouw hem in het voorbijgaan aankeek, met evenveel ongenoegen als wrok. Het was jammer dat hun kennismaking zo verkeerd was begonnen. Vooral gezien de vraag die hij haar wilde stellen.


    Onderweg hiernaartoe had hij geprobeerd een manier te bedenken om weer op goede voet met haar te komen. Maar er was slechts één ding dat miss Carrington van hem verlangde. En dat kon hij haar niet geven.


    ‘Miss Carrington en ik genoten net van een kopje thee, maestro. Zou u ook een kopje willen?’


    ‘Ja, mevrouw Cheatham, graag. Dank u wel voor uw gastvrijheid.’


    Mevrouw Cheatham schonk de thee in. ‘Gebruikt u melk en suiker?’


    ‘Geen van beide, dank u.’ Hij keek opnieuw naar links. ‘Hoe maakt u het vandaag, miss Carrington?’


    ‘Het gaat goed met me, dank u… maestro Whitcomb. En hoe maakt u het?’


    Tate moest er onwillekeurig van glimlachen. Ze had de aanspreektitel er bijna uit moeten persen, alsof ze een knoop door een te klein knoopsgat wilde duwen. ‘Ik ben nog wat rillerig op dit moment. Maar ik maak het goed. Fijn dat u ernaar vroeg.’


    Ze richtte haar aandacht weer op haar thee en ondanks de warmte van de kachel voelde Tate een kilte zijn kant op komen – van nog geen halve meter afstand. Gezien de afstandelijke houding van de jonge vrouw leek het hem schier onmogelijk om haar ervan te overtuigen zijn aanbod aan te nemen.


    ‘Vertelt u mij eens, maestro’ – mevrouw Cheatham liet zich weer achterover in haar bureaustoel zakken – ‘wat brengt u naar Belmont? Afgezien van het bezorgen van miss Carringtons koffer, een taak die duidelijk buiten uw verantwoordelijkheden valt.’


    ‘U weet net zo goed als ik, mevrouw Cheatham, dat de grenzen van de verantwoordelijkheden van een dirigent zich aanpassen aan de behoeften van de gulste donateurs van de symfonie.’


    Miss Carrington ging verzitten. ‘Dank u wel, meneer, dat u mijn koffer hier helemaal naartoe hebt gebracht. Dat was… erg vriendelijk van u.’


    Tate verwonderde zich erover hoe oprecht het gedrag van de jonge vrouw overkwam op het moment dat zij dat nodig dacht – ware het niet dat haar ogen een andere taal spraken. ‘Geen dank, miss Carrington. Met genoegen ge­daan. Mag ik u verder feliciteren met uw nieuwe betrekking hier als gouvernante. Ik heb dat onlangs nagelaten, omdat ik daar toen nog niet van op de hoogte was.’


    Miss Carrington hield haar kopje in de lucht en zag er even uit alsof ze zou stikken. Ze schraapte haar keel. ‘Ik, meneer, werk hier niet als gouvernante. Die positie was al vervuld tegen de tijd dat ik kwam solliciteren. Ik geef les aan Pauline, de dochter van mevrouw Cheatham… muziekles.’


    Ze keek snel de kant van mevrouw Cheatham op, op wier gezicht niets te lezen stond. Toch hoorde hij duidelijk een waarschuwing in miss Carringtons stem doorklinken.


    Toen drong het tot hem door – maakte miss Carrington zich zorgen dat hij mevrouw Cheatham iets zou vertellen over haar auditie voor de symfonie? Iets dergelijks zou hij nooit vertellen, omwille van hen beiden. Het kon maar beter nooit bekend worden dat hij een vrouw auditie had laten doen – wat hij technisch gezien ook niet had gedaan. Ze was gewoon gaan spelen – maar als het bekend werd, dan was hij zijn baan kwijt en weer op weg richting het oosten voor hij het in de gaten had.


    ‘Muziekles.’ Hij knikte terwijl hij van haar naar mevrouw Cheatham keek. Hij besefte meteen dat hij niets kon zeggen over het feit dat ze hobo speelde, omdat hij dat alleen wist vanwege die auditie. Gevaarlijk terrein. Hij kon dus maar het beste voorzichtig te werk gaan. ‘Nou, nogmaals gefeliciteerd, miss Carrington. Ik denk dat het belangrijk is dat elk kind de gelegenheid krijgt muzieklessen te volgen. Want kinderen groeien op. En bezoeken op een dag wellicht de symfonie, om die vervolgens, dat hoop ik tenminste’ – hij lachte zacht – ‘te gaan steunen.’


    ‘Bravo, maestro!’ Mevrouw Cheatham stak haar kopje thee de lucht in. ‘Mooi verwoord.’


    Hij wierp een blik op miss Carrington, maar na een kort glimlachje wendde ze haar ogen af. Daarom hield hij zijn gedachten voor zich.


    In ieder geval was één obstakel dat hij had voorzien uit de weg geruimd. Ze gaf muziekles in dit gezin. Ze was geen gouvernante en dat betekende dat ze heel wat meer tijd vrij te besteden had. En hij wist precies op welke manier ze die goed zou kunnen gebruiken.


    ‘Vertelt u eens…’ Mevrouw Cheatham vulde de stilte snel door hem nog een kop thee in te schenken. ‘Hoe vordert uw symfonie? Ik vertrouw erop dat u te midden van alle andere taken tijd vindt om te componeren?’


    Hij verstevigde zijn greep om het tere porseleinen kopje. ‘Jazeker, het kost echter meer tijd dan ik me had voorgesteld. Maar… het begint al heel wat te worden.’


    ‘Geweldig! Dat is een mooi bericht.’ Mevrouw Cheatham lachte goedkeurend. ‘Ik ben zeer benieuwd.’


    Hij probeerde haar enthousiasme te evenaren, maar dat lukte hem niet. Want heel wat was maar betrekkelijk, gezien zijn vorderingen op dit moment. Maar wat moest hij anders tegen de vrouw zeggen? Ze had hoge verwachtingen, net als het symfoniebestuur. En net als hij zelf. Hij schreef deze symfonie immers niet alleen voor het openingsconcert in de nieuwe zaal.


    Ten grondslag aan deze onderneming lag zijn wens om de man te eren die hem op deze weg had geplaatst. De man die in hem had geloofd, ver voordat hij in zichzelf was gaan geloven.


    Maar ongeacht welke motivatie er op een bepaald moment achter zat, zijn tijd raakte op.


    ‘Ik neem aan’ – er klonk een vraag in mevrouw Cheathams stem door, waardoor Tate zijn aandacht weer op haar richtte – ‘dat meneer Pennington eerder vandaag contact met u heeft opgenomen?’


    ‘Eerlijk gezegd niet.’ Hij zette het kopje op een zijtafel. ‘Hij liet weten me te willen spreken, en ik heb gewacht tot mijn vertrek hiernaartoe. Maar hij is niet langsgekomen.’


    ‘Nou, ik weet zeker dat hij binnenkort contact zal opnemen.’


    Iets op mevrouw Cheathams gezicht alarmeerde Tate. ‘Weet u toevallig wat hij met mij wilde bespreken?’


    Mevrouw Cheathams aarzeling beantwoordde de vraag meteen.


    ‘Ja, dat weet ik, maestro, aangezien meneer Pennington en ik elkaar gisteren gesproken hebben. Maar aangezien hij de voorzitter van het bestuur is, lijkt het me goed dat hij u het goede nieuws vertelt.’


    Tate voelde zijn ruggengraat verstijven. Edward Penningtons briefje had geen enkele aanwijzing voor ‘goed nieuws’ gegeven. En hij was bekend genoeg met mevrouw Cheathams overredingskracht om te weten dat de vrouw een dood stinkdier mooi kon verpakken in zijde en kant om het vervolgens door te laten gaan voor nerts.


    ‘In zijn briefje,’ begon Tate, terwijl hij miss Carringtons aandacht proefde, ‘gaf meneer Pennington aan het laatste rapport van de architect te hebben ontvangen. Ik neem dus aan dat het te maken heeft met het nieuwe operahuis.’


    Adelicia Cheatham klemde haar lippen iets op elkaar. ‘Dat klopt, maestro, en…’ Ze slaakte een zucht. ‘Ach, aangezien u hier bent, denk ik dat ik het u wel kan vertellen. Dan kunnen u en meneer Pennington de details verder uitwerken.’ Ze haalde een map uit de stapel mappen op haar bureau zonder die te open. ‘Meneer Geoffrey, de architect, en de echtgenoot van mijn nicht, Eleanor,’ voegde ze er trots aan toe, ‘liet ons gisteren weten dat het project erg vlot verloopt. Zo vlot zelfs dat hij schat dat de zaal een maand eerder dan verwacht klaar zal zijn.’


    Tates hart ging plotseling heel wat sneller kloppen. Ze wilde daar toch niet mee zeggen…


    ‘Het doet me dan ook veel plezier om u te kunnen vertellen dat we in de gelegenheid zijn het openingsconcert eerder te houden dan gepland.’


    ‘Mei in plaats van juni? Dat is absoluut onmogelijk.’ Tate stond op omdat hij zich plotseling opgesloten voelde en behoefte had aan beweging. ‘Met alle respect, mevrouw Cheatham, voor mijn orkest is het onmogelijk om binnen dat tijdsbestek klaar te zijn. Ik geloof niet dat iemand begrijpt hoeveel werk het kost om…’ Hij haalde diep adem en dwong zichzelf tot kalmte. Maar de gedachte dat iemand een beslissing nam die zo’n grote invloed had op het terrein waarvoor hij verantwoordelijk was, zonder hem daar zelfs maar over te raadplegen… ‘U had het orkest vanochtend bij de repetitie moeten horen. Om te zeggen dat er ruimte is voor verbetering is erg zacht uitgedrukt. De blaasinstrumenten waren telkens een maat te laat, en degene die dat niet waren, zaten te laag. De hoorns konden het tempo niet bijhouden, waardoor de klarinetten het spoor bijster waren en de vioolsectie was een ramp. De eerste viool intoneerde dertien keer te hoog. Dertien keer! En dat voor een concertmeester!’


    Hij zuchtte diep, terwijl hij zich realiseerde dat hij boos klonk, een besef dat werd verergerd door het grote ongenoegen op mevrouw Cheathams gezicht en de blik vol ongeloof op het gezicht van miss Carrington.


    Mevrouw Cheatham keek hem recht aan. ‘Bent u uitgesproken, maestro?’


    Opnieuw zuchtte Tate. ‘Ja. En neemt u mij alstublieft niet kwalijk, mevrouw Cheatham, dat ik mij zo heb laten gaan. De afgelopen weken’ – en jaren, dacht hij bij zichzelf – ‘hebben hun tol geëist.’


    ‘Een tol waar u, naar ik aanneem, van kunt herstellen.’


    Omdat hij de niet al te subtiele ondertoon in haar stem hoorde, knikte hij. ‘Ja, mevrouw Cheatham, dat kan. En dat zal zeker gebeuren… na de nodige tijd en concentratie. En door deze symfonie af te maken.’


    ‘Ik waardeer die geruststelling en wil u vragen, maestro, het volgende advies aan te nemen zoals u dat van een vriend zou aannemen.’ Haar glimlach bereikte haar ogen. ‘Een manier om tijd te winnen is wellicht om te stoppen met uw vele reisjes buiten de stad en uw gastdirigentschappen in het weekend. Zeker, het vergroot de bekendheid met het nieuwe operahuis en met wat wij doen, maar het blijkt dat u uw tijd vele malen beter aan uw eerste prioriteit kunt besteden.’


    De opmerking stak hem meer dan hij had verwacht, en om redenen die Adelicia Cheatham in het geheel niet wist. Wat de enige reden was waarom hij zijn woede in bedwang hield. ‘Ik waardeer uw goede raad, mevrouw Cheatham, en ik zal daar zeker… acht op slaan.’


    Eerder gefrustreerd dan beschaamd keek hij steels opzij naar miss Carrington. Hun ogen ontmoetten elkaar. Hij had er heel wat voor overgehad om haar gedachten te kunnen lezen. Want er was nu geen spoor van ongenoegen of wrok bij haar te bekennen. Er stond een oplettende blik op haar gezicht, die het ongeloof van zo-even had verdreven.


    Tate herinnerde zich plotseling het raadsel dat nog moest worden opgelost. ‘Mevrouw Cheatham, hebt u toevallig al de naam ontdekt van de violist die tijdens uw feest het laatste stuk van Mozart heeft gespeeld? Misschien hebt u uw gastenlijst doorgenomen en bent u dankzij het proces van eliminatie achter de naam van de heer gekomen. Ik kan u ervan verzekeren dat een dergelijk talent in het orkest voor ons allemaal een geweldig geschenk zou zijn.


    Mevrouw Cheathams blik bleef strak op zijn gezicht gericht. ‘Ik vrees dat ik u de naam van de heer niet kan geven, maestro. Zoals ik u die avond heb verteld, was ik even verrast door het optreden als u. En aangezien u niemand aantrof toen u naar boven ging, ben ik van mening dat degene die heeft gespeeld anoniem wil blijven.’ Haar snelle glimlach leek te dienen als het laatste woord over het onderwerp. ‘Nu dan… zoals ik al heb gezegd, maestro Whitcomb, heb ik gisteren meneer Pennington gesproken, en hij vertelde me dat de betrekking als assistente waar u om had gevraagd vervuld is.’


    Tate stootte een vreugdeloos lachje uit. ‘Dat is inderdaad het geval. Maar als deze assistente mij blijft helpen zoals ze dat de afgelopen week heeft gedaan, komt deze symfonie nooit af. En slechts een van ons zal juni levend halen. En ik weet dat zij dat zal zijn. Omdat ze me tegen die tijd de oren van het hoofd heeft gekletst.’


    Mevrouw Cheatham schoot spontaan in de lach, maar beheerste zich meteen weer. ‘Wilt u zo vriendelijk zijn mij nogmaals te vertellen wie de positie heeft gekregen.’


    Tate wierp een blik op miss Carrington, omdat hij niet zijn mond voorbij wilde praten.


    ‘U kunt het gerust zeggen, maestro. Rebekah Carrington is volkomen betrouwbaar. Anders zou ze niet voor mij werken.’


    Rebekah. Zo heette ze. Nu hij erover nadacht, herinnerde hij zich dat ze zich die dag in zijn kantoor had voorgesteld. Hij had er alleen geen aandacht aan geschonken. ‘De dochter van Harold Endicott.’


    Er flitste een emotie over mevrouw Cheathams gezicht die wel iets weghad van vreugde. ‘Aha…’


    ‘Vindt u dit amusant, mevrouw Cheatham?’


    ‘Om eerlijk te zijn, ja, een beetje.’ Haar ogen fonkelden. ‘Maar ook… nee.’ Haar gezicht kreeg weer een ernstige trek. ‘Ik begrijp het belang van een assistente, maestro Whitcomb. En de nog grotere zegen dat die persoon een verlenging wordt van uzelf. Dus… zo iemand moeten we voor u zien te vinden.’


    Het kostte hem de grootste moeite Rebekah Carring­ton op dat moment niet aan te kijken. Maar, o, wat had hij dat graag gedaan. Want dankzij wat hij al over haar wist, en dankzij datgene wat hij in haar koffer had gezien – de notitieblokken vol muziek, complete symfonieën die ze heel precies en correct had gekopieerd, waarbij haar initialen REC onthulden wie de auteur was, alsof dat door de koffer niet al duidelijk was geweest – was hij ervan overtuigd de volmaakte assistente te hebben gevonden.


    Voor het gemak ging hij even voorbij aan het feit dat de vrouw hem nauwelijks wilde aankijken en het nog geen vijf minuten uithield om samen met hem in één vertrek te verblijven.


    Ze had Haydn, Beethoven, Mozart en Chopin uiterst nauwkeurig gekopieerd. Om ervaring op te doen, vermoedde hij, om hun patronen en hun methoden te leren kennen, net zoals hij dat zelf ook had gedaan. En kennelijk had ze vooral waardering voor het werk van een zekere maestro Heilig. Ze had namelijk ook talloze door hem gecomponeerde sonates, cantates en concerten gekopieerd.


    Maar hij had geen idee hoe hij het onderwerp moest aansnijden, anders dan het haar rechtstreeks te vragen. En dat zou niet goed aflopen – dat was wel duidelijk.


    Een beweging buiten trok zijn aandacht. Hij draaide zich om om te kijken wat het was. Terwijl hij dat deed, ving hij de veelzeggende blik op waarmee mevrouw Cheatham miss Carrington aankeek. Vervolgens zag hij dankzij de spiegel boven de schoorsteenmantel dat er een even sterke afwijzing over Rebekahs gezicht trok.


    Was dat nog niet voldoende geweest om de ware gevoelens van de vrouw over dit onderwerp te bevestigen, dan deed het hoofdschudden dat wel.


    Omdat hij niet wilde laten blijken wat hij had gezien, keek Tate naar buiten waar de schemering over het landgoed daalde. In de verte vloog een troep ganzen in formatie langs de paarsgrijze hemel. Hun kenmerkende gesnater was nog maar nauwelijks te horen. Hij vroeg zich af waar ze naartoe vlogen en of de bestemming net zo zou zijn als ze zich hadden voorgesteld.


    Inwendig schudde hij zijn hoofd bij die wonderlijke gedachte, dankbaar dat verder niemand het had gehoord.


    ‘Maestro Whitcomb?’


    Bij het horen van zijn naam draaide Tate zich om. Hij zag dat mevrouw Cheatham hem tamelijk indringend aankeek. ‘Neemt u mij niet kwalijk, mevrouw. Hebt u iets gezegd?’


    ‘Dat heb ik inderdaad. Maar kennelijk hebt u niet geluisterd.’ Mevrouw Cheatham draaide zich om en keek hem aan met dezelfde blik als waarmee ze Rebekah had aangekeken. Alleen voegde ze er deze keer een samenzweerderige kwaliteit aan toe. ‘Ik vroeg u, maestro, naar welke eigenschappen in een assistente u precies op zoek bent.’


    Hij staarde haar een ogenblik aan, waarna het hem te binnen schoot dat Rebekah, dankzij de manier waarop mevrouw Cheatham was gaan zitten, die blik waarschijnlijk niet had gezien. Toen drong tot hem door wat mevrouw Cheatham probeerde te doen. En waarom ze het deed. Ze had veel geïnvesteerd in het nieuwe operahuis – en in hem. Ze was een van de grootste begunstigers.


    In feite was ze haar investering aan het beschermen. En hij had geen andere keuze dan alle hulp aan te nemen die hij maar kon krijgen.


    Hij nam weer plaats en slaakte een zucht alsof hij goed over de vraag had nagedacht. ‘Bij voorkeur, mevrouw Cheatham, moet mijn assistente iemand zijn die een instrument goed beheerst. De piano bijvoorbeeld. Of de fluit. Of de… hobo.’ Hij wierp een blik op Rebekah maar durfde haar niet lang aan te kijken. ‘En zij moet de muziek goed kunnen lezen, en kunnen kopiëren. Zij moet zichzelf verder beknopt kunnen uitdrukken. Ik vind aanhoudend gepraat een aanslag op mijn geest.’


    Hij vermoedde dat Rebekah niet meer dan vijftig woorden had gesproken sinds hij de kamer had betreden. Vergeleken met Caroline Endicott maakte ze bijna de indruk niet te kunnen spreken.


    ‘En als laatste,’ ging hij verder, ‘moet mijn assistente begrijpen hoe moeilijk het is om iets te componeren en tegelijkertijd moet ze kunnen aangeven dat iets niet goed klinkt of dat iets beter kan. Ik stel prijs op eerlijkheid en op het vermogen tot samenwerking. Ik zoek iemand die eerlijk zegt waar het op staat en die eigen ideeën durft te delen. Maar die uiteindelijk mijn beslissing zonder vraag of rancune aanvaardt.’


    De stilte, zwaar en dik, vulde elke centimeter van de bibliotheek.


    Na de nodige tijd richtte Rebekah zich tot hem. ‘U verwacht niet veel, maestro Whitcomb, of wel soms?’


    In haar ogen las hij een spoor van sarcasme dat overeenkwam met de subtiele klank van haar stem, wat niet zo verwonderlijk was.


    ‘Ik verwacht inderdaad veel, miss Carrington. Maar ik verwacht van anderen niet meer dan ik van mijzelf verwacht.’ Omdat hij wist dat de maskerade nagenoeg voorbij was, vertelde hij wat hij van plan was geweest. ‘Ik moet bekennen dat ik hier vandaag naartoe ben gekomen met de bedoeling u te vragen mijn assistente te worden.’


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘Mij te vragen? Waarom zou u aan mij denken?’


    ‘Omdat…’ Hij kreeg het er warm van. ‘Toen de koetsier en ik uw koffer op de wagen tilden, gleed die weg. En viel open.’


    Ze ging op het puntje van haar stoel zitten, met een paniekerige blik in haar ogen. ‘Zijn mijn…’


    Hij stak zijn hand op. ‘Er is niets verloren gegaan. Het is niet meer zo netjes als u het had ingepakt. En een aantal pagina’s ziet er niet meer zo mooi uit. Maar alles is er nog, dat verzeker ik u.’ Hij wierp een blik op mevrouw Cheatham en kreeg het gevoel dat ze hem stilzwijgend maande door te gaan. ‘Bij het oprapen van de notitieblokken kon ik het niet helpen dat ik zag wat erin zat. Het was… voortreffelijk. U bent een getalenteerde vrouw, miss Carrington.’ En ze had heel wat concerten bezocht – in Europa nog wel. De vrouw had kennelijk in Wenen gewoond, gezien het aantal concertprogramma’s dat ze als souvenir had bewaard.


    Wenen, Oostenrijk. De plaats waar Wolfgang Amadeus Mozart zelf had gewoond. Wie kon een betere assistente zijn dan deze vrouw?


    Miss Carrington kneep haar ogen halfdicht en hij vroeg zich af of ze terugdacht aan die dag in zijn kantoor toen hij nee had gezegd tegen iets wat zij duidelijk graag wilde.


    ‘Ik waardeer uw aanbod, maestro Whitcomb. Maar ik heb al een baan.’


    Mevrouw Cheatham stond op. ‘Als u mij zou willen verontschuldigen, ik moet met mevrouw Routh overleggen over het eten. Maestro, eet u met ons mee?’


    Verrast dat Adelicia Cheatham zo snel opgaf, voelde hij zijn kansen door zijn vingers glippen. ‘Nee, mevrouw, dank u wel. De symfonie roept en mijn studeerkamer wacht op mij. Maar dank u wel voor uw vriendelijke uitnodiging.’


    ‘Een volgende keer dan misschien.’ Ze neeg haar hoofd. ‘Nogmaals dank, maestro, voor uw toewijding aan uw vak en aan onze filharmonie, hoe onervaren die ook mag zijn. Deze onderneming ligt mij zeer na aan het hart, zoals u heel goed weet. Ik wil niets minder dan een spectaculaire avond om het nieuwe operahuis in gebruik te nemen… voor alle betrokkenen. Ongeacht of dat in mei… of in juni plaatsvindt. Deze nieuwe gehoorzaal is niet alleen belangrijk voor Nashville, het is belangrijk voor dit deel van het land en voor de bewoners. Want, zoals miss Carrington en ik onlangs bespraken, de wereld verandert snel. En we moeten elke gelegenheid die ons wordt aangeboden aangrijpen, vindt u ook niet, miss Carrington?’


    Het was te zien hoe Rebekah de stoelleuning steviger vastgreep. Ze boog haar hoofd, tilde dat weer op en knikte. ‘Ja… dat vind ik ook.’


    Mevrouw Cheatham liet haar hand even op Rebekahs schouder rusten, om vervolgens bij haar vertrek de deur op een kier te laten staan. Tate keek haar na, zonder door te hebben hoe ze het voor elkaar had gekregen. Maar als hij zich niet vergiste, was miss Rebekah Carrington zojuist zijn assistente geworden. Maar…


    Enkele minuten geleden was de stilte al enigszins ongemakkelijk geweest, maar dat was niets vergeleken met de spanning die nu in de kamer hing. Hij had hiervandaan willen vertrekken met miss Carringtons toestemming om zijn assistente te worden, maar hij had het gevoel dat haar hierin geen keuze was gelaten. Omdat ze er niets over te zeggen had gehad.


    Miss Carrington ging staan, waarna hij ook opstond. De spanning straalde van haar af.


    ‘Miss Carrington, als ik…’


    ‘Sta mij toe u uit te laten, maestro Whitcomb.’


    Ze liep van de bibliotheek naar de hal en haalde zijn jas van de kapstok. Toen ze die aanreikte, nam hij de jas snel aan, er volledig van overtuigd dat ze die ter plekke had laten vallen als hij de jas niet meteen had aangenomen.


    Ze wilde de deur openen, maar omdat hij onmogelijk op deze manier kon vertrekken, hield hij die dicht.


    ‘Luister alstublieft naar me, miss Carrington. Dat is het enige wat ik vraag.’


    Er klonken voetstappen in de grote salon en ze keken beiden die kant op. Toen er niemand verscheen, richtte miss Carrington zich tot hem.


    ‘U wilt niet met mij samenwerken, meneer Whitcomb. Een dergelijke samenwerking zal niet het gewenste resultaat opleveren, dat verzeker ik u. En dan komen we beiden met mevrouw Cheatham overhoop te liggen.’


    ‘Miss Carrington, als ik mijn gewenste resultaat niet bereik, zullen mijn problemen vele malen groter zijn dan alleen overhoopliggen met mevrouw Cheatham. En u hebt het mis… ik wil wel graag met u samenwerken.’ Hij liet zijn stem zakken. ‘Vergeet niet dat ik u… heb horen spelen. Ik heb gezien hoe goed u kunt kopiëren. En ik weet dat u uw mening over mijn werk zult geven zonder een blad voor de mond te nemen. Daar twijfel ik geen moment aan.’


    Hij glimlachte in een poging de spanning tussen hen te verlichten, maar er veranderde niets aan de koppige stand van haar kin.


    ‘Ik zal u betalen, uiteraard. Dat spreekt voor zich. En we houden rekening met de tijden waarop u mevrouw Cheathams dochter lesgeeft.’


    Ze stak haar hand uit naar de deur. ‘Dit is niet eerlijk,’ zei ze zacht, zo zacht dat hij het bijna niet hoorde.


    ‘Dat ben ik met u eens. Maar zoals iemand die mij zeer dierbaar is altijd zei… het leven is niet altijd eerlijk. Maar God, die alles ziet, is dat wel. En Hij zal zorgen dat er iets goeds uit voortkomt.’


    Ze keek hem aan, met ogen zo vol teleurstelling dat hij bijna geneigd was haar te ontslaan van de verplichting. Maar zijn eigen noden stonden dat niet toe.


    ‘Goedenavond, miss Carrington.’


    ‘Goedenavond… meneer Whitcomb.’


    Hij nam afscheid en stapte in het rijtuig dat onder aan de trap op hem stond te wachten. Die laatste sneer kon hij haar moeilijk kwalijk nemen.


    Onderweg naar huis speelde het gesprek voortdurend door zijn hoofd. Hoe hij de situatie ook bekeek, hij kon er maar op één manier naar kijken. Op de manier waarop Rebekah Carrington ernaar keek. Hij was in dit scenario het stinkdier, en hij dacht niet dat iemand er iets aan kon doen – ook mevrouw Cheatham niet – om hem in Rebekahs ogen in een nerts te doen veranderen.


    Eenmaal thuis sloot hij zich op in zijn studeerkamer, kroop achter de piano en speelde, terwijl het vuur achter hem knapperde. Eerst Mozart, daarna Bach en daarna Beethoven. Hij wilde dat de muziek – en het talent en leven dat er inherent aan waren – hem overspoelde. Om hem te vervullen totdat die doordrong in elk onsje creativiteit in hem. De muziek die hij als kind had leren spelen, de muziek die even krachtig door hem heen stroomde als het bloed van zijn voorouders, wilde hij niet verdrijven. Hij moest die alleen een tijdlang het zwijgen opleggen. Lang genoeg om het meesterstuk waarvan hij wist dat hij het kon schrijven te kunnen creëren.


    De muziek was uiteindelijk het allerbelangrijkst. En ondanks zijn onvermogen om Rebekah Carrington haar droom te laten waarmaken, was hij ervan overtuigd dat zij het vuur en de passie bezat die hij nodig had om zijn droom te verwezenlijken.


    Alleen had hij daar nu een maand minder de tijd voor.
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    Tate hoorde voetstappen in de gang naast zijn kantoor en stond op vanachter zijn bureau. Maar toen mevrouw Murphey doorliep, ging hij lichtelijk verontrust weer zitten. Hij harkte door zijn haar.


    Afgelopen woensdag, toen Rebekah Carrington erin had toegestemd zijn assistente te worden, had hij aangenomen dat ze de volgende dag zou beginnen. Hij had dus verwacht haar op donderdag te zien. En vervolgens op vrijdag.


    Nadat ze op geen van beide dagen verschenen was, had hij haar tijdens het weekend een briefje geschreven, met de vraag wanneer hij haar kon verwachten. Hij was verrast door haar snelle reactie, maar niet door de beknoptheid ervan.


    Hij had de envelop, die in een keurig handschrift aan hem was geadresseerd, opengemaakt en er een velletje briefpapier uitgehaald.


    Geachte meneer Whitcomb,


    Maandag.


    Hoogachtend,


    Miss Carrington


    Hij glimlachte opnieuw bij de gedachte aan haar eerlijkheid. Maar inmiddels was het maandag en het liep tegen enen. Er was al bijna weer een dag verstreken en hij had geen idee wanneer ze zou aankomen.


    Gelukkig was miss Endicott rond het middaguur vertrokken – zijn geestelijke gezondheid bijna met zich meenemend. Maar gezien de dreiging dat de vader van miss Endicott anders zijn donatie zou intrekken, bleef de jonge vrouw hem op maandag- en dinsdagochtend ‘helpen’, zeer tot zijn ongenoegen. En met als gevolg dat er weinig werk uit zijn handen kwam.


    Hij richtte zijn aandacht weer op de aantekeningen die hij tijdens de laatste repetitie had gemaakt, ook een bron van frustratie. Hij was de tel kwijtgeraakt van het aantal keren dat hij de blazers ‘Anticipeer!’ had toegeroepen. Na vrijwel elke rust hadden ze te laat ingezet. En de violen en altviolen…


    Hij had de rest van het orkest weggestuurd en de hele strijkerssectie laten blijven. Na de repetitie had hij een gesprek gehad met Darrow Fulton, zijn concertmeester, over alle problemen in de secties. Hij vond de excuses die de man aanvoerde even slap als zijn spel.


    Fulton had het weer – het weer, had Tate verachtelijk gesnoven – als excuus gebruikt voor het niet komen opdagen bij het feest van mevrouw Cheatham. Tate had hem duidelijk te verstaan gegeven dat hij kon uitkijken naar een ander orkest als hij iets dergelijks nog een keer deed. Wat zou betekenen dat Tate op zoek moest naar een nieuwe concertmeester. En dat zou geen eenvoudige klus zijn. Helemaal niet met de huidige groep musici, als ze tenminste zo genoemd konden worden.


    Hopelijk zou het grillige gedrag van de man verbeteren.


    Toen hij in de verte een hoorn hoorde spelen – Mozarts Hoornconcert nr. 4, als hij het goed hoorde – sloot Tate zijn ogen en volgde de muziek. Hij kende het stuk goed en zag in gedachten de muziek voor zich. Het was een prachtig concert, zo nu en dan beklemmend, en deed hem denken aan de bergen in het oosten. De sliertige, op rook lijkende wolken die boven de begroeide bergtoppen zweefden, waardoor de pieken van tijd tot tijd in de mist verdwenen, kon hij bijna zien.


    De muziek stopte, de mistige bergen verbleekten en Tate opende zijn ogen.


    Zijn blik viel op de kalender op zijn bureau. Opnieuw dacht hij aan zijn belofte aan Opal dat hij binnen een maand op bezoek zou komen. En dat betekende dat hij binnenkort de stad weer moest verlaten. Voor zijn gastdirigentschappen, zoals mevrouw Cheatham het had genoemd.


    Haar mening daarover had ze duidelijk geventileerd. Maar… in werkelijkheid wist ze niet precies waar het om ging. En hij had niet de behoefte verdere informatie aan haar – of aan wie ook – prijs te geven. Het lag niet in zijn aard om dingen te verzwijgen, wat het steeds moeilijker maakte om deze reisjes te…


    Opnieuw klonken er voetstappen in de gang, maar deze keer bleef hij zitten. Het kon heel goed mevrouw Murphey of mevrouw Bixby zijn, of een van de musici die in een van de kamers kwam oefenen. Maar toen de voetstappen plotseling stopten, wist hij wie het was.


    Hij ging staan, wachtend tot ze de hoek om zou komen. Hij plukte aan de mouwen van zijn jas, terwijl hij zich afvroeg waarom hij ineens zo nerveus was. Zij was degene die – te laat – op haar eerste werkdag verscheen. Hij niet.


    Terwijl hij de spanning van zich afschudde, overviel het dringende karakter van zijn situatie hem. Hij wist hoe nodig het was om deze samenwerking tot een succes te maken.


    En hoe nodig hij haar had.


    Enkele stappen verwijderd van zijn kantoor haalde Rebekah diep adem. Onderweg in het rijtuig had ze zich goed gevoeld. Nog steeds boos over het feit dat deze situatie aan haar was opgedrongen, ja. Maar nerveus? Nee.


    Waar kwam dat gevoel nu dan ineens vandaan?


    Ze liet haar adem ontsnappen, in de wetenschap dat ze het werk aankon. In praktische zin had ze dat al gedaan. Ze was de assistente geweest van maestro Heilig. Informeel natuurlijk. Ze had niet betaald gekregen voor haar werk en ze had thuis gewerkt, in zijn studeerkamer, niet in het symfoniegebouw. En ze had hem nooit geholpen bij het componeren, ze had alleen stukken voor hem gekopieerd en de muziek met hem besproken.


    Hoewel ook toen al hun besprekingen hoofdzakelijk bestonden uit luisteren van haar kant – leren, deze kennis en ervaring indrinken. Dus…


    Haar maag draaide zich om. Was ze voldoende gekwalificeerd?


    Stel dat haar voorspelling aan Nathaniel Whitcomb over wat er zou gebeuren als deze samenwerking niet goed uitpakte waarheid zou worden? Stel dat ze faalden? En stel dat mevrouw Cheatham zich tegen hen beiden zou keren? Ze legde een hand tegen de muur om steun te zoeken.


    … dat een dergelijk talent in het orkest voor ons allemaal een geweldig geschenk zou zijn.


    De gedachte aan zijn woorden over de anonieme violist die die avond had gespeeld, kalmeerde haar, terwijl die tegelijkertijd haar gram deed opvlammen. Maar de wetenschap dat een man als Nathaniel Tate Whitcomb vond dat ze talent had… nou, dat betekende heel wat voor haar.


    Tenzij hij leek op de meerderheid van de musici die ze in Wenen had gekend. Mannen die in het weekend stiekem opiumkitten bezochten of die laat opbleven en speciale drankjes tot zich namen, waarvan ze beweerden dat die hun creativiteit en spel bevorderden. Vooral laudanum en morfine waren populair, was ze te weten gekomen.


    De aantrekkingskracht van brouwsels of medicijnen om iemands spelvermogen te vergroten of de muze te inspireren had ze nooit begrepen. Aanhoudende oefening en zich één voelen met de natuur waren haar remedies. Zonder enige akelige nawerking.


    Vastberaden rechtte ze haar schouders. Ze kon dit. Ze zou…


    ‘Miss Carrington.’


    Van schrik maakte ze bijna een sprongetje. Toen ze opkeek, zag ze hem staan. ‘Meneer Whitcomb!’


    ‘Goedemiddag, miss. Ik meende voetstappen te horen.’


    ‘Ja. Ik… ik was onderweg naar uw kantoor.’


    Zijn donkere haar zat een beetje in de war en zijn blauwe ogen hadden een zeer intense blik. Het kostte haar weinig moeite om hem zich voor te stellen op de verhoging, zwaaiend met zijn stok, zijn gespierde schouders onder zijn zwarte rokkostuum terwijl hij de aandacht van alle musici in de palm van zijn hand hield.


    ‘Nou…’ Hij gebaarde haar voor te gaan. ‘Deze kant op.’


    Ze was eerder in zijn kantoor geweest. Maar toen ze binnenstapte, voelde het allemaal nieuw voor haar.


    Ze herinnerde zich een vleugel, maar had niet met zekerheid kunnen zeggen waar die in het ruime vertrek stond. En hoewel ze in de Nashville Banner had gelezen over zijn onderscheidingen en prestaties kon ze zich niet herinneren de ingelijste bewijzen daarvan aan de muur te hebben zien hangen.


    Ze was altijd van mening geweest dat mensen die de behoefte voelden hun prestaties breed uit te meten kennelijk probeerden een andere tekortkoming te verdoezelen.


    Of was het misschien haar eigen jaloezie, voortvloeiende uit het verlangen om dezelfde kansen te krijgen die anderen ook hadden gekregen, zich ondertussen afvragend of ze even succesvol zou zijn geweest. Ze duwde die gedachte weg, omdat ze daar niet over na wilde denken.


    ‘Mag ik uw jas aannemen, miss Carrington?’


    ‘Ja. Dank u wel.’ Ze gaf hem haar jas en zag de enorme stapels bladmuziek op een tafel in de hoek.


    Hij haalde zijn schouder op. ‘Ik loop wat achter met archiveren.’


    Rebekah knikte, ervan uitgaande dat dat een van haar taken zou worden. Maar toen bedacht ze zich… ‘Behoorde het archiveren niet tot miss Endicotts verantwoordelijkheden?’


    Zijn mondhoeken krulden iets op. ‘Ik geloof dat een klus als archiveren betekent dat degene die archiveert het alfabet moet kennen. Dus… het antwoord op uw vraag is nee.’


    Omdat ze wist dat hij een grapje maakte, begon ze te lachen, maar daar had ze meteen spijt van. Niet alleen omdat ze het gevoel had hem daarmee de overhand te geven – en ze wilde niet dat Nathaniel Whitcomb de overhand op haar had – ook omdat het een beetje gemeen voelde. Ze trok haar gezicht in de plooi.


    ‘Ik moet u trouwens vertellen dat miss Endicott mij nog steeds twee ochtenden per week assisteert. Zolang u maar begrijpt dat het woord assisteren zeer ruim gedefinieerd is. Nu dan’ – hij gebaarde naar de twee stoelen voor zijn bureau – ‘neemt u alstublieft plaats. Ik dacht dat we het beste konden beginnen uw ervaring en muzikale vaardigheden te bespreken. Er is niets frustrerender dan twee mensen die met verschillende verwachtingen samenwerken.’


    Rebekah kon wel een paar dingen bedenken. Voor iemand werken bijvoorbeeld voor wie je helemaal niet wilde werken. Maar omwille van de eenheid – hoe gering ook – hield ze die gedachte voor zich.


    Hij leunde achterover, wat vergezeld ging van het gekraak van versleten leer. ‘Ik neem aan dat u pianospeelt.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘En zou u zeggen dat u goed speelt?’


    Rebekah vond het geen prettig gevoel dat het net leek of ze een sollicitatiegesprek voerde. Ze liep naar de andere kant van de kamer en nam plaats op de pianokruk.


    Haar vingers waren nog wat stijf van de kou. Daarom wreef ze haar handen tegen elkaar tot ze warm waren. Ze was geneigd Mozarts ‘Rondo alla turca’ te spelen, zoals ze onlangs op de Stradivarius had gedaan, maar hield zich in. Ze glimlachte wel bij de gedachte aan hoe hij zou hebben gereageerd.


    Ze begon te spelen, waarbij haar vingers over de toetsen vlogen.


    Het stuk dat ze had gekozen, was niet zo heel erg bekend. Ze twijfelde of meneer Whitcomb het zou kennen. Maar het was een van de uitdagendste stukken die zij was tegengekomen. Voor zijn ontijdige overlijden was Robert Schumann, de componist, in Wenen een collega van maestro Heilig. Op die manier had zij zijn werk leren kennen. Of eigenlijk zijn meesterwerk, omdat het in Europa lovend was ontvangen.


    Ze had alleen de beginmaten van het opus willen spelen, maar ze had in geen weken pianogespeeld en dit was zo’n prachtig instrument dat ze enorm genoot van de ervaring. Mevrouw Cheatham had een piano in de grote salon staan, maar Rebekah durfde die niet zonder toestemming te bespelen. En ze had nog niet voldoende moed verzameld om het te vragen.


    Omdat ze het er bij haar nieuwe werkgever niet te dik bovenop wilde leggen, onderbrak ze het opus, waarna ze zich omdraaide en hem aankeek.


    Hij keek haar aan, om vervolgens een knikje te geven. ‘Ik neem dat dat een ja is. Maar…’ hij pakte bladmuziek van zijn bureau en bracht die naar haar toe… ‘kunt u een stuk spelen zonder het eerder te hebben gehoord, en zonder het te hebben voorbereid?’


    Ze nam de muziek aan, zette die voor zich op de vleugel, wierp er een korte blik op en – begon te spelen.


    Het spel was lang niet zo helder en verzorgd als zojuist, maar ze haalde het einde van de bladzijde met slechts een handvol kleine foutjes. ‘Ik heb de laatste tijd weinig geoefend met van blad spelen.’


    Hij knikte. ‘Ja, ik merkte dat uw tempo’s in de maten vier en zeven niet helemaal juist waren.’


    Ze keek naar hem op en zag de glinstering in zijn ogen.


    ‘Goed gedaan, miss Carrington.’


    Ook al wilde ze eigenlijk geen loftuiting van hem horen, toch deden zijn woorden haar goed.


    ‘Ik neem aan dat u ook kunt zingen?’


    Ze keek hem aan. ‘Is dat een vereiste?’


    ‘De symfonie die ik schrijf, bevat geen vocaal gedeelte. Ik probeer alleen uw kwaliteiten zo goed mogelijk te beoordelen.’


    Het feit dat ze werd beoordeeld, door hem nog wel, vond ze niet bijster plezierig. Ze stond op en wenste dat ze hem beter in de ogen kon kijken. ‘Ik kan zingen. Maar ik ben geen Jenny Lind. Als u wilt dat uw assistente een dergelijk talent heeft, meneer Whitcomb, dan zal ik met alle plezier mijn plaats…’


    ‘Dat zal niet nodig zijn.’ Er verscheen een licht koppige trek op zijn gezicht. ‘U bent meer dan gekwalificeerd voor de positie. Er moet echter één wijziging worden doorgevoerd. We zullen vrijwel dagelijks nauw samenwerken. Ik stel daarom voor dat we de formaliteiten laten voor wat ze zijn. Ik heet Nathaniel, maar ik heb liever dat je me Tate noemt. Mag ik jou op mijn beurt Rebekah noemen?’


    ‘Tate? Waarom Tate in plaats van Nathaniel? Of Nathan?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik heb altijd de voorkeur gegeven aan Tate. Minder formeel, denk ik. Nu dan, Rebekah’ – hij nam plaats op de pianokruk en gebaarde haar naast hem te komen zitten – ‘laten we aan de slag gaan.’


    De tartende klank van zijn stem horend keek ze van het bankje naar hem, om daarna plaats te nemen op het smalle gedeelte dat er nog over was.


    ‘Ik zou graag willen beginnen,’ ging hij verder, ‘met de vraag om het begin van deze symfonie te spelen. Als je Robert Schumanns Toccata in C, opus 7, kunt spelen, een van de moeilijkste stukken ooit voor de piano geschreven, dan denk ik dat je dit met gemak kunt spelen.’


    Terwijl zijn blik aangaf dat ze zich goed moest bedenken of ze hem voor de tweede keer wilde uitdagen, pakte hij een muziekmap van de tafel achter zich. Toen daarbij zijn dij langs haar been schoof, trok er een gloed door haar lichaam, als een stroom warme lucht op een ijskoude avond. De hitte golfde door haar heen om uiteindelijk neer te dalen, ergens diep vanbinnen.


    Het effect was duizelingwekkend en het kostte haar moeite om adem te halen.


    Hij zette de muziek op de standaard voor zich, een en al concentratie, ogenschijnlijk onaangedaan. ‘Dit is uiteraard alleen de pianopartij, maar die geeft je een goede indruk van het thema van deze symfonie. En ik stel naderhand prijs op je eerlijke mening.’


    Rebekah deed moeite zich op de muziek te concentreren in plaats van bezig te zijn met zijn nabijheid. Hoewel ze geen naam of initialen – en zelfs geen titel – op de eerste bladzijde zag staan, wist ze meteen dat dit zijn werk was.


    Ze wierp hem een blik toe. ‘Ik ben hier nog maar een kwartier en je wilt nu al dat ik de opening van je symfonie speel en je vervolgens mijn mening geef?’


    Hij beantwoordde haar blik. ‘Inderdaad.’


    Ze keek naar de muziek, knikte en ging rechtop zitten. ‘Goed. Maar je moet wel iets opschuiven. Ik heb meer ruimte nodig.’


    Zonder iets te zeggen deed hij wat ze vroeg, wat haar een enorm gevoel van voldoening gaf. En voor het eerst sinds ze zich gedwongen voelde hier te komen werken kreeg ze het gevoel dat de baan mogelijkheden bood. Ze zou een dirigent helpen een symfonie te componeren. Een symfonie! Eén die in het openbaar gespeeld zou worden.


    Toegegeven, de dirigent was Nathaniel Tate Whitcomb.


    Ze begon te spelen en was aangenaam verrast. De spanning in de akkoorden was behoorlijk evenwichtig en ze viel al snel in het ritme…


    ‘Stop, stop… Je speelt te snel, Rebekah.’


    Ze stopte, met haar handen boven de toetsen.


    Hij tikte op de bladmuziek. ‘Let op het juiste tempo. Het moet snel worden gespeeld, met energie, dat klopt. Maar niet alsof je in een trein zit die ervandoor gaat.’


    Ze haalde diep adem en trok zich niets aan van de plotselinge verandering in zijn stem – of van zijn insinuatie. ‘Hier staat allegro con brio, en ik speel het in het tempo waarin het is geschreven. Het stuk staat in een tweekwartsmaat. Zie je het staan?’ Ze tikte tegen de informatie over het metrum en het ritme, net zoals hij had gedaan, in de hoop dat hem dat evenzeer ergerde als zijn opmerking haar ergernis had bezorgd. Daarna keek ze hem glimlachend aan. ‘Misschien was het je bedoeling de symfonie in een vierkwartsmaat te componeren?’


    Zijn blauwe ogen keken haar donker aan, waarna hij zijn aandacht weer op de piano richtte. ‘Speel het nog een keer.’


    Terwijl ze haar best deed haar weerwoord in te slikken deed ze wat hij vroeg en begon ze weer bij het begin. Terwijl ze dezelfde maten opnieuw speelde, begon haar inzicht in het thema zich te verdiepen en merkte ze dat ze de richting die de muziek opging…


    ‘Stop, stop, stop!’ Hij zuchtte. ‘Je moet het met gevoel spelen. Niet alsof je alleen maar de noten leest en uitbraakt.’


    Terwijl de akkoorden van de vleugel nog resoneerden, klemde Rebekah haar kaken op elkaar, op zoek naar de kalmte die nauwelijks aanwezig was. ‘Ik speel met gevoel. De emotie van elk stuk is echter altijd in zekere mate onderhevig aan interpretatie. Dus kun je misschien…’


    ‘Laten we het nog een keer proberen. Goed? En let op de aantekeningen bij de muziek.’


    Haar haren gingen recht overeind staan. Zijn neerbuigende stem – om nog maar te zwijgen over de manier waarop hij haar had onderbroken – had meer weg van een leraar tegen een eerstejaarsleerling dan een medecollega die een eerlijke mening verlangde.


    Maar bij de gedachte aan wie ervoor had gezorgd – of wie haar had bevolen – dat ze hier zat…


    Voor de derde keer begon ze van begin af aan.


    ‘Beter,’ zei hij tijdens haar spel. Zij had echter de indruk dat ze precies hetzelfde tempo aanhield dat ze eerder had gespeeld.


    Ze twijfelde of hij zich ervan bewust was, maar met zijn rechterhand dirigeerde hij haar. Ze kon hem vanuit haar ooghoeken zien en probeerde telkens op z’n minst één maat vooruit te kijken, terwijl ze tegelijk zijn tempo probeerde te volgen en de muziek probeerde te voelen.


    De muziek was overigens prachtig, ook al was het van tijd tot tijd een beetje vreemd of… beneden de maat. Ze dacht al aan een kleine wijziging die hij kon maken die een grote verbetering…


    ‘Stop, stop, stop!’ Hij zuchtte geërgerd. ‘Het is je niet gelukt de gewenste verandering in de dynamiek van maat tweeëndertig tot achtendertig te spelen. Wat je moet doen, Rebekah, is…’


    ‘Wat jij moet doen, Tate, is mij laten spelen!’ Ze keerde zich om om hem aan te kijken. ‘Je moet luisteren naar de muziek die je hebt geschreven. Niet de muziek binnen in jou, maar de muziek op papier. Want de muziek op papier is datgene wat de orkestleden straks hebben. Niet meer dan dat! Zij zullen de muziek die jij in je oor hoort niet horen. Als datgene wat jij hoort niet overeenkomt met datgene wat jij hebt geschreven, dan moet je misschien nog eens goed kijken naar wat er op papier staat!’


    Ze hoorde zelf hoe snerpend haar stem klonk, maar de beledigde arrogantie die zijn gezicht verduisterde maakte het er niet beter op. ‘Kijk naar de opbouw van je thema. Toegegeven, ik speel de noten beter wanneer ik meer dan twee seconden krijg om de muziek te bekijken voordat ik die moet spelen! Maar als de gewenste verandering in de dynamiek nog steeds niet gebeurt, moet jij misschien eens kijken wat er aan die verandering voorafgaat. Want wat ervoor komt is even belangrijk als wat erna komt. En soms zit datgene wat je denkt op papier te hebben gezet alleen nog maar in jou. Dit kan je behoorlijk overvallen, dat weet ik, maar het kan zijn dat de componist – en niet de musicus – hier iets is vergeten!’


    Toen ze iemand nadrukkelijk de keel hoorde schrapen, hield Rebekah abrupt haar mond. Ze keek op en zag mevrouw Murphey met een dienblad in de hand in de deuropening staan. Op haar gezicht stonden afkeuring en boosheid te lezen.


    Maar pal achter haar stond mevrouw Bixby… te glimlachen.
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    ‘Uw thee, maestro Whitcomb!’ Met een flinke klap zette mevrouw Murphey het theeservies op een tafel en wierp Rebekah een moordzuchtige blik toe.


    Terwijl hij zijn best deed zijn eigen boosheid te bedwingen, ging Tate staan om tussenbeide te komen, omdat hij proefde dat de situatie alleen maar kon verslechteren. Hij had een appeltje te schillen met Rebekah Carrington – wat hij zou doen zodra ze alleen waren.


    Maar eerst moest hij een andere vrouw in de hand zien te houden.


    Mevrouw Murphey deed een stap richting Rebekah alsof ze haar wilde aanspreken – of de keel dichtsnoeren – waarop hij zijn hand opstak. ‘Bedankt voor de thee, mevrouw Murphey. Ik denk dat we onszelf wel kunnen inschenken vanmiddag.’


    Mevrouw Murphey was sowieso een kracht om rekening mee te houden. Maar wanneer ze nijdig werd, dan kwamen haar klauwen tevoorschijn. Nooit bij hem echter. Alleen bij degenen die dreigden de dirigent met minder respect te behandelen dan zij nodig achtte. Zij was immers de poortwachter, een rol die ze met verve vervulde. En iedereen die kon zien, zag dat ze Rebekah beschouwde als een indringer die uit de weg moest worden geruimd.


    Toen pas zag hij het vrolijke gezicht van mevrouw Bixby. Hij wierp de vrouw een steelse blik toe, zich afvragend waarom ze zo keek. Maar haar glimlach verbreedde zich alleen maar toen ze samen met de zeer toornige mevrouw Murphey vertrok.


    Tate duwde de kantoordeur nagenoeg dicht, waarmee hij de grenzen van het betamelijke bijna overschreed. Maar hij gaf er de voorkeur aan dat niemand het volgende gesprek kon horen.


    Hij draaide zich om en keek Rebekah aan. ‘Nou, dat was zeer ongelukkig.’


    Ze keek hem even aan. ‘Daar ben ik het volledig mee eens.’


    Ondanks de koelte in de kamer kreeg hij het erg warm. Hij trok zijn jas uit, gooide die over een stoel en maakte zijn das los. ‘Rebekah, in onze samenwerking moeten we in staat zijn eerlijk onze mening te geven, zonder op onze tenen te lopen. Maar we moeten dat wel op een respectvolle manier doen. Vind je ook niet?’


    Ze knikte, waarbij haar trekken verzachtten in wat eruitzag als berouwvol. ‘Ja, dat vind ik ook.’


    ‘Fijn.’ Hij glimlachte geforceerd. ‘Ik ben blij dat we daar duidelijkheid over hebben. Want ik ben meer dan bereid je uitbarsting van zopas door de vingers te zien. Maar in het vervolg…’


    ‘Mijn uitbarsting?’ Toen ze ging staan, schraapte de pianokruk over de vloer. ‘Jij bent degene die me nauwelijks een maat liet spelen voordat je me onderbrak met je stop, stop, stop. Ze sprak de woorden uit met een basstem, alsof ze probeerde hem na te doen, maar het klonk als een zichzelf verheerlijkende, opgezwollen hansworst. ‘En als je mijn eerlijke mening niet wilt horen, Tate, waarom heb je er dan om gevraagd?’


    ‘Ik wil inderdaad je mening horen. Maar…’ Hoe moest hij dit zeggen zodat ze het zou accepteren? En hij haar niet de deur uitjaagde? Hij keek naar de muur vol onderscheidingen en prestaties en vroeg zich af of die soms niets voor haar betekenden. ‘Sinds mijn jeugd heb ik muziek gestudeerd. Ik heb het grootste deel van mijn leven besteed aan de meesters – Bach, Haydn, Mozart, Beethoven, Schubert. Ik heb me over hun muziek gebogen totdat ik het gevoel had die even goed te kennen als zij. Ik heb daarnaast stage gelopen bij de meest getalenteerde dirigenten in onze tijd. Ik heb onvermoeibaar elke mogelijke weg bewandeld om mijn talent te verbeteren, om mij te brengen op de plaats waar ik nu ben.’ Er verschenen kleine rimpels in haar wenkbrauwen en hij haastte zich zijn zin af te maken voor ze opnieuw in de aanval zou gaan. ‘Zoals ik al zei, ik wil inderdaad je mening horen. Het enige wat ik vraag is dat je, wanneer je dat doet… onthoudt tegen wie je spreekt.’


    Ze knipperde met haar ogen, keek hem een hele tijd aan om vervolgens langzaam te knikken. Tot zijn verrassing – en genoegen – lichtten haar ogen op vol begrip.


    ‘Ik geloof dat ik begrijp wat je zegt, Tate. Je zegt dat jij de dirigent bent en ik niet.’


    Hij zuchtte. ‘Zo had ik het niet willen zeggen, maar, ja… ik ben verantwoordelijk voor het schrijven van de symfonie, en ik ben degene die is opgeleid om dat te doen.’


    Langzaam verscheen er een glimlach op haar gezicht, maar hij beschouwde dat nog steeds als een goed teken.


    ‘En daarnaast,’ ging ze verder, ‘zeg je dat ik, om de samenwerking tussen ons te laten slagen’ – ze maakte een gebaar – ‘moet doen wat je zegt.’


    Tate begon te knikken, maar aarzelde, omdat hij zich afvroeg of hij een afwerende klank in haar stem had gehoord. Toch lachte ze nog steeds. ‘Nogmaals, ik denk dat we het met elkaar eens zijn, Rebekah. En ik ben blij dat je de situatie begrijpt en accepteert.’ Hij gebaarde naar de pianokruk. ‘Zullen we weer aan het werk gaan?’


    Hij ging zitten, maar zij maakte geen aanstalten om plaats te nemen.


    ‘Tate.’ Ze keek hem streng aan, alsof hij een kind van drie was in plaats van een volwassen man. ‘Jij kunt mij… niet… dirigeren.’ Ze stootte een sarcastisch lachje uit dat als een hete pook in zijn trots stak. ‘In de eerste plaats omdat ik geen deel uitmaak van je orkest. Maar wat ik nog belangrijker vind: twee mensen kunnen niet daadwerkelijk samenwerken als een van de twee beide teugels vasthoudt. Dat geldt vooral in de muziek. Beiden moeten een teugel vasthouden en vervolgens samenwerken om het tempo te bepalen. Hoe verwacht je dat ik mijn eigen mening vorm als ik word geacht te doen wat jij zegt? Dat heeft geen enkele zin!’


    ‘Het heeft wel degelijk zin. Want ik ben de…’


    ‘Dirigent. O, ja, ik geloof dat we ons daar allemaal van bewust zijn, maestro Whitcomb.’ Met een vastberaden uitdrukking op haar gezicht deed ze een stap zijn kant op. ‘Voor het eerst begrijp ik wat mijn vader bedoelde met zijn waarschuwing: “Kijk uit voor mensen die je vaker dan één keer moeten vertellen wie ze zijn.”’


    Tate keek haar aan, terwijl zijn boosheid strijd leverde met het kleine beetje geduld dat hij nog had. Nog nooit had iemand hem zo aangesproken. Laat staan een vrouw. En dan te bedenken dat hij de vrouw eens had beschouwd als iemand die bijna niet kon spreken. En toch…


    Er brandde iets in hem, los van en anders dan zijn boosheid. Aan het scherpe uiteinde zat een gloeiendhete speldenprik die hem letterlijk beroofde van zijn woorden. Zijn borstkas spande zich aan en het enige waar hij nog aan kon denken, was hoe hard hij had gewerkt om zover te komen en hoezeer al die prestaties respect verdienden. Hoezeer zij hem zou moeten respecteren voor alles wat hij…


    Er werd op de deur geklopt. ‘Neemt u mij niet kwalijk, maestro Whitcomb?’


    Tates ogen haakten in die van Rebekah. Hij zag haar wenkbrauw iets omhooggaan, ogenschijnlijk vanwege de vermelding van zijn titel.


    ‘Binnen,’ zei hij hees.


    Mevrouw Bixby liep naar binnen met een glimlach op haar gezicht die echter snel verdween toen ze van hem naar Rebekah en weer terug keek. ‘Twee zaken, maestro. Als eerste, Harold Endicott heeft laten weten u graag te willen spreken over de werktijden van zijn dochter. Hij is van mening dat miss Endicott, aangezien haar taken als uw persoonlijke assistente door de symfonie worden bekostigd, vaker voor u zou moeten werken dan alleen op maandag- en dinsdagmorgen.’


    Mevrouw Bixby wierp hem een steels lachje toe dat hij maar al te goed begreep. Maar de licht opgetrokken wenkbrauw van Rebekah deed zijn humeur geen goed.


    ‘Als tweede, maestro, en wat belangrijker is, het rijtuig is hier om u naar het huis van meneer Cooper te brengen.’


    Hij fronste zijn voorhoofd.


    ‘Meneer Washington Cooper, de kunstenaar die opdracht heeft gekregen van het symfoniebestuur om een portret van u te maken.’ Mevrouw Bixby gebaarde achter zich. ‘Voor in de gang, maestro. Het is de eerste van de vier afspraken, meneer.’


    Tate vertrok zijn gezicht. Dat was hij helemaal vergeten – en wat een moment om eraan herinnerd te worden. ‘Zeg tegen de koetsier dat ik eraan kom, mevrouw Bixby. Alstublieft,’ voegde hij eraan toe toen de deur dichtging, omdat hij vanuit Rebekahs hoek afkeuring proefde – die vervolgens door haar ogen werd bevestigd. ‘Ik ben bang dat we vandaag eerder moeten stoppen.’


    Ze draaide zich om om haar jas en tas te pakken, terwijl ze iets voor zich uit mompelde.


    ‘Als je me iets te zeggen hebt, Rebekah, doe dat dan zo hard dat ik het kan verstaan.’


    Ze keek hem op een wonderlijke manier aan. ‘Ik zei: “Ja, daar was ik al achter.”’


    Hij merkte dat hij naar haar mond keek, naar haar volle lippen, en dat hij zich de zachtheid ervan voorstelde, wat hem alleen maar meer frustreerde.


    Ze liep naar de deur, waar ze even bleef staan, met een bijna hoopvolle blik op haar gezicht. ‘Ik begrijp het volledig, Tate, als je in het licht van deze dag – en vanwege het feit dat ik niet je enige persoonlijke assistente ben – hebt besloten dat wij maar beter niet…’


    ‘Ik zie je morgenmiddag zoals afgesproken. En zorg ervoor op tijd te zijn. We hebben heel wat te doen.’


    De realiteit verdreef alle hoop uit haar ogen. Zonder iets te zeggen vertrok ze, waarbij ze de deur wijd open liet staan.


    Hij verzamelde het werk dat hij die avond wilde doen, stopte de spullen in zijn tas en vertrok slechts enkele minuten na haar.


    Hij haastte zich langs de portretten van de componisten. Het middaglicht scheen op hun gezicht. Hij zag ineens gelijkenissen in hun gezichten die hem eerder niet waren opgevallen. Allen zaten ze rechtop, hun hoofd omhoog, met een onmiskenbaar trotse blik in hun ogen. Alle borsten leken op dezelfde manier vooruit te steken, de knopen van hun jasjes spanden om hun lijf alsof ze bang waren niet aan hun verwachtingen te kunnen voldoen. Maar tegelijk staken ze hun kin in de lucht alsof ze hoogstpersoonlijk meer dan voldoende redenen hadden gevonden om op de rest van de wereld neer te kijken.


    Tate gaf zichzelf mentaal een por, omdat de gedachten in zijn hoofd verdacht veel weghadden van die van Rebekah Carrington in plaats van die van zichzelf. Hij liep verder de hal in en stapte naar buiten, vastbesloten om vandaag niet meer aan haar te denken.


    Hij stapte in het rijtuig, terwijl de ijzige wind zijn jas deed opwaaien. Al deze componisten hadden het recht trots te zijn op hun prestaties. Ja, ze waren veeleisend geweest en niet mals met hun kritiek – net zoals hij daar vaak ook niet mals mee was – maar uitmuntendheid kwam niet voort uit vertroetelen. Uitmuntendheid kwam voort uit gedisciplineerd werken. En wat de houding van de dirigenten op die portretten betrof, dat kon eenvoudig het gevolg zijn van de instructie van de kunstenaar tijdens de zittingen, en niet zozeer van de afzonderlijke persoonlijkheden van de dirigenten.


    Terwijl de wind het rijtuig deed schudden, leken de houten wielen elk gat in de weg te vinden. Tate voelde nog steeds die hete speldenprik binnen in hem, als een lucifer die gloeiendheet naar binnen was geduwd.


    Kijk uit voor mensen die je vaker dan één keer moeten vertellen wie ze zijn.


    De herinnering aan haar woorden deed de lucifer des te feller branden. En de manier waarop ze hem bij die woorden had aangekeken… Ze was boos geweest, dat leed geen enkele twijfel. Toch had ze uiterst kalm geklonken, zakelijk bijna. Alsof ze al een tijdlang over die woorden had nagedacht.


    Hij leunde naar voren, de spieren in zijn nek en schouders stonden strakgespannen. Rebekah Carrington vond hem dus trots, arrogant. Was het belangrijk hoe zij over hem dacht? Zo lang zij hem hielp met zijn symfonie, wat maakte het hem dan uit?


    Zuchtend wreef hij over zijn slapen, waarbij hij zich realiseerde dat het hem niet lukte niet meer aan haar te denken.


    Het was tijd dat hij weer naar huis ging – dat was het. Daar moest hij snel werk van maken. Aan het eind van de week. Thuis zijn hielp hem altijd situaties – en mensen – beter te doorgronden.


    Het rijtuig reed een lange oprit op om uiteindelijk te stoppen voor een statig victoriaans huis. Tate liep achter een bediende aan, het huis door en een gang in, naar een atelier in een hoekkamer, waarvan de twee buitenmuren ramen bevatten van plafond tot vloer. Ineens vroeg hij zich af…


    Waarom koos een kunstenaar voor de eerste zitting een tijdstip halverwege de middag in plaats van het eerste morgenlicht?


    Een behoorlijk oude man, gezeten op een krukje in de hoek van de kamer, draaide zich om om hem te groeten. ‘Ah… maestro Whitcomb. Het is mij een eer u te ontvangen, meneer.’


    ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant, meneer Cooper. Uw bijzondere reputatie is u voorgegaan.


    De man glimlachte. ‘Dat geldt ook voor u, maestro. Ik heb het concert bijgewoond dat u bijna een maand geleden hebt gedirigeerd en vond het betoverend.’


    Tate glimlachte om een grimas te verbergen. Zelf had hij het een pijnlijk optreden gevonden. De groep had bestaan uit muziekleraren uit de omgeving en hij had het ensemble gedirigeerd als gunst voor een donateur. En bij elke valse toon en gemiste inzet had hij zijn beslissing betreurd.


    ‘Ik zag uw handen vaak maar wazig, maestro. Of mijn gezichtsvermogen liet mij in de steek.’ Meneer Cooper lachte vrolijk. ‘Maar ondanks het pittige tempo klonken de talloze afzonderlijke noten opmerkelijk helder. U voerde de musici uitstekend aan. Ik hoop dat u mij mijn woorden niet kwalijk neemt, maar vooral voor zo’n jong iemand. Alsof elk instrument wacht op de minste of geringste beweging alvorens adem te halen.’


    Tate boog zijn hoofd om hem te bedanken voor zijn loftuitingen, wetende dat de man dit enkel uit beleefdheid zei.


    Cooper maakte een gebaar. ‘Als u op deze stoel wilt plaatsnemen, dan beginnen we met onze eerste sessie. Wat zal bestaan uit het schetsen van uw gezicht, om vertrouwd te raken met de contouren van uw gezicht en uw houding.’


    Tate nam plaats en werd zich plotseling erg bewust van zichzelf. Het enige wat hij voor zich zag, waren de dirigenten op die portretten.


    ‘Wilt u zich iets mijn kant opdraaien, maestro Whitcomb. Nog iets. Zo is het goed. U hebt een prachtige houding, maestro.’


    ‘Dank u,’ antwoordde Tate, maar het enige waaraan hij kon denken, was hoe Rebekah zou reageren als zij hier nu zou zijn, en hem zag poseren voor het portret.


    Toen hij naast haar op de kruk had gezeten, had het hem al zijn wilskracht gekost om haar niet aan te staren. Ze was niet alleen een intelligente vrouw, getalenteerd in muziek – ze was van een zeldzame schoonheid. En toen hij per ongeluk haar bovenbeen had aangeraakt, was hij bijna van de kruk geschoten. Wat hij waarschijnlijk had moeten doen ook, gezien de richting van zijn gedachten daarna.


    Hij wilde het niet toegeven, vooral omdat hij wist hoe ze over hem dacht, maar hij voelde zich tot haar aangetrokken. Dat was al zo sinds de eerste ontmoeting. Hij klemde zijn kaken op elkaar, en vertelde zichzelf wat hij zichzelf al jarenlang vertelde…


    Dat een relatie en zijn loopbaan niet samengingen. Het strookte niet met zijn plannen voor zijn leven. En nu kwam het helemaal niet uit.


    Mensen dachten hem te kennen, terwijl ze in werkelijkheid slechts enkele details over hem wisten. Ze waren niet bekend met de waarheid. Ook Rebekah Carrington kende die niet en mocht die niet te weten komen.


    Je zegt dat jij de dirigent bent en ik niet.


    Toen hij terugdacht aan haar pinnige opmerking voelde Tate de speldenprik verder naar binnen dringen. Al snel realiseerde hij zich wat Rebekah had gedaan. Ze had zijn trots een knauw toegebracht. Nee, ze had geprobeerd die weg te vagen.


    ‘Heel goed, maestro Whitcomb, die beroemde blik waarmee u iemand in een ogenblik het zwijgen oplegt.’


    Rebekah Carringtons grondige pak slaag was niet terecht geweest. Maar… haar opmerkingen over de muziek waren dat wel. De maten die toewerkten naar de verandering schoten tekort. Hij had het al die tijd gevoeld, zonder te weten wat hij ermee aan moest. En zij had het meteen gezien. En dat was heel goed van haar.


    En – hoezeer het hem ook stak – ze had gelijk.


    Bij haar kon hij zich niet gedragen als de dirigent. Hoe kon zij haar mening eerlijk met hem delen als hij druk bezig was haar te vertellen hoe ze moest spelen? Maar, hoe schoof hij dat deel van hem terzijde? Het was de stof waaruit hij was geweven.


    Zijn trots had hem ervan weerhouden haar te laten spelen, haar kritiek te laten uiten op zijn werk. Hoe vaak had hij een orkestlid dat klaagde over zijn strenge aanpak niet verteld dat trots de vijand is van uitmuntendheid?


    ‘Uitstekend, maestro!’ Washington Cooper lachte breeduit. ‘De diepe frons ziet er prachtig uit. Het teken van een waarlijk getalenteerde musicus. Heel Mozartachtig, als u mij de vergelijking permitteert.’


    Maar Tate hoorde de man nauwelijks. Hij kon alleen maar aan Rebekah denken. Aan de hartstocht, de vurigheid, die zij bezat. Die leek te sudderen in elke vezel die ze bezat. En hij wist dat hij, als zij met hem zou samenwerken, als hij die hartstocht kon kanaliseren – zonder dat ze elkaar gaandeweg de keel zouden smoren – deze symfonie op tijd kon afmaken.


    Dat zij die konden afmaken. Als ze terugkwam tenminste.


    


    


    


    


    

  


  
    15


    


    


    Rebekah overdacht wat het haar zou kosten als ze niet langer Tate Whitcombs assistente – of eigenlijk tweede assistente – wilde zijn en daarmee Adelicia Cheatham teleurstelde. Maar ze dwong zichzelf te denken aan de primaire reden waarom ze op Belmont was. Adelicia’s dochter… die dicht bij haar stond.


    Rebekah zette de bladmuziek op de standaard voor Pauline, waarop het meisje begon te spelen. Het was een bekende titel, een kerklied – dat zelfs afgelopen zondag in de kerk was gespeeld – en Rebekah wist dat Pauline het goed kende.


    Er ontbrak echter iets aan de manier waarop het meisje het lied uitvoerde. En terwijl Rebekah luisterde hoe ze de noten speelde, vermoedde ze het goed geraden te hebben.


    Vreemd genoeg kwam haar vermoeden voort uit de woordenwisseling die zij en Tate gisteren in zijn kantoor hadden gehad. En nog wel tijdens de eerste middag van hun samenwerking. Dat voorspelde niet veel goeds.


    ‘Stop maar, Pauline,’ zei ze na een tijdje.


    Het meisje reageerde verontwaardigd. ‘Maar ik ken dit stuk. Waarom mag ik het niet gewoon uitspelen?’


    ‘Omdat je het niet goed speelt.’


    ‘Maar dat doe ik wel, miss Carrington. Ik weet dat ik het goed doe. Ik heb dit al zo vaak gespeeld!’


    ‘In zekere zin speel je het inderdaad goed. Het probleem, Pauline, is dat je de muziek niet speelt zoals het op het papier voor jou staat.’


    De manier waarop het meisje haar kin in de lucht stak, liet onbedoeld de waarheid zien. En bevestigde Rebekahs vermoedens.


    ‘Kun je noten lezen, Pauline?’


    ‘Zeker, miss Carrington.’


    ‘Geweldig. In welke maat is deze muziek geschreven?’


    Pauline keek. ‘Dit is een driekwartsmaat.’ Haar stem klonk behoorlijk zelfvoldaan.


    ‘Heel goed. En kun je me vertellen wat dat betekent?’


    ‘Dat betekent…’ Het meisje gooide haar haar over haar schouder. ‘Dat betekent dat het stuk is geschreven in drie vierde tempo.’


    Rebekah onderdrukte een lach. Precies diezelfde uitdrukking had ze hier in huis gezien op eenzelfde maar veel volwassener gezicht.


    ‘En zou je willen omschrijven wat drie vierde tempo precies inhoudt?’


    Pauline staarde naar de muziek, terwijl ze de hals van de viool omklemde.


    Rebekah raakte zacht haar schouder aan. ‘Ik denk dat jij en ik heel wat gemeen hebben, Pauline. Vooral als het gaat om vioolspelen. Ik was nog heel jong toen ik een muziekstuk redelijk goed kon spelen zonder naar de noten te kijken. Ik hoefde het alleen maar een paar keer gehoord te hebben.’


    Pauline kauwde op de binnenkant van haar mond.


    ‘Een geweldig talent om te hebben en het is heel handig. We noemen dat “spelen op gehoor”. De noten en het tempo worden binnen in jou opgeslagen. Eigenlijk bijna een betoverend gevoel.’


    ‘Dat is dus goed,’ zei Pauline, maar op haar gezicht stond een vraag te lezen. ‘Een talent, zoals u zegt.’


    ‘Dat klopt. Maar zoals bij elk talent geldt, kan het ook een nadeel zijn. Dat ontdekte ik toen ik viool leerde spelen nadat ik piano had leren spelen.’ Ze dacht even na. ‘Heeft je vorige muziekleraar je veel geleerd over hoe muziek wordt genoteerd?’


    Het meisje schudde ontkennend, waarbij ze haar ogen neersloeg. ‘Hij zei dat dat niet nodig was, dat ik goed genoeg speelde omdat meisjes… alleen maar hoeven te weten hoe ze in salons moeten spelen.’


    De vlammen sloegen Rebekah uit. ‘Heeft hij dat tegen jou gezegd?’


    Pauline knikte.


    ‘Ik had een vioolleraar die vrijwel hetzelfde tegen mij zei toen ik zo oud was als jij, Pauline. Maar we moeten de onwetendheid van bepaalde mensen – onder wie mannen – niet laten bepalen wat wij doen of wat wij kunnen bereiken, vind je ook niet?’


    Pauline keek op, bestudeerde Rebekahs gezicht en glimlachte toen. ‘Nee, miss Carrington. Dat moeten we niet doen.’


    ‘Goed dan.’ Rebekah boog zich voorover. ‘God heeft jou een talent gegeven, Pauline. Hij geeft elk van zijn kinderen talenten. En het is onze verantwoordelijkheid die talenten te ontwikkelen, om naar ons beste vermogen die talenten te gebruiken. Want we willen Hem als dank alleen maar het beste van onszelf geven. Begrijp je dat?’


    Pauline straalde. ‘U wilt mij leren beter te spelen dan alleen voor salonoptredens.’


    Rebekah keek het meisje aandachtig aan. ‘Elke keer dat je speelt, wil ik dat je God alles geeft wat je in je hebt. Of dat nu in een salon is’ – een nagenoeg vervlogen droom stak zijn vermoeide kop op – ‘of op een dag… in een orkest… in een operahuis.’


    Paulines glimlach verdween. ‘Maar meneer Fulton zei dat vrouwen niet in een orkest konden spelen.’


    Rebekah slikte moeizaam. ‘Meneer Fulton – meneer Darrow Fulton – was jouw vioolleraar?’


    Pauline knikte. ‘Maar ik vond hem niet zo heel erg aardig,’ fluisterde ze.


    Ze reageerde verontwaardigd. ‘Niet zo verwonderlijk.’


    Toen Pauline zacht grinnikte, vestigde Rebekah haar aandacht snel weer op de muziek op de standaard, omdat ze een gesprek over dat onderwerp niet wilde aanmoedigen. Als Darrow Fulton erachter kwam dat hij zijn positie was kwijtgeraakt aan haar… ze zag de aderen in de hals van de man al opzwellen. Als ze besloot toch voor Tate te gaan werken, zou ze Darrow ongetwijfeld van tijd tot tijd in het operahuis tegenkomen. Geen plezierig vooruitzicht, van welke kant ze de situatie ook bekeek.


    Rebekah wees op de bladmuziek. ‘Goed, Pauline… Je kent deze titel, dat weet ik. Maar toen ik de muziek gisteravond kopieerde…’


    Er werd op de deur geklopt en miss Tindal, de nieuwe gouvernante, tuurde om het hoekje. ‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik u onderbreek, miss Carrington. Maar ik ben op zoek naar Claude, zodat we kunnen beginnen met de les. Hebt u hem gezien?’


    Rebekah schudde haar hoofd. ‘Nee, ik heb hem niet gezien.’ Ze keek naar Pauline en bespeurde een ondeugende blik in de ogen van het meisje. ‘Pauline, heb jij je broer na het ontbijt nog gezien?’


    Het meisje liet haar hoofd even zakken. ‘Misschien moet u even kijken achter de sofa in de kleine studeerkamer, miss Tindal. Claude is gisteravond in een nieuw boek begonnen dat hij erg mooi vindt.’


    Miss Tindal schudde haar hoofd. Ze fluisterde een bedankje en sloot de deur. Rebekah prees zich gelukkig dat zij de gouvernante niet was. Claude, die binnenkort dertien zou worden, zou het komende najaar naar kostschool gaan, net als zijn vier oudere broers en zus. Maar tot die tijd hadden ze de handen vol aan hem. Rebekah was blij dat zij zich daar niet mee bezig hoefde te houden.


    Terugkerend naar de les waarmee ze bezig was, wees ze naar de muziekstandaard. ‘Zoals ik zei, Pauline, heb ik dit stuk gisteravond gekopieerd en er een paar veranderingen in aangebracht. Daarom wist ik dat je het stuk op gehoor speelde.’


    Paulines wangen kleurden rood.


    ‘Laten we het opnieuw proberen. We beginnen aan het begin.’ Rebekah wees naar de tijdsaanduiding. ‘Het getal drie betekent dat dit stuk in elke maat drie tellen heeft, en het nummer vier betekent dat de kwartnoot gelijkstaat aan één slag. Een maat in dit stuk kan dus bestaan uit drie kwartnoten, of een halve noot en een kwartnoot, of uit zes achtste noten. Zolang de noten in de maat samen opgeteld drie slagen zijn. Begrijp je dat?’


    Pauline keek naar de muziek, terwijl ze haar ogen samenkneep. ‘Drie slagen in een maat. Niet meer dan dat. En de kwartnoot krijgt één slag.’


    ‘Uitstekend!’


    De les vloog die ochtend voorbij. Het was lang geleden dat Rebekah zoveel plezier had gehad. Ze had bijna het gevoel alsof ze haar jongere zelf leerde spelen. Maar ze bad dat Pauline zou opgroeien in een wereld die vrouwen meer mogelijkheden zou bieden dan een optreden in een salon…


    Of anoniem vanaf een bovenverdieping.


    Rebekah haastte zich door de stad. Ze was nog steeds opgetogen over Paulines les die ochtend, maar kon niet wachten de volgende boodschap gedaan te hebben.


    De kille lucht bevatte de unieke geur van de winter. De kou baande zich een weg naar binnen en als reactie daarop trok ze haar mantel steviger om zich heen.


    Haar ouderlijk huis kwam in zicht en ze moest moeite doen om zich niet om te draaien en de andere kant op te lopen.


    Ze had echter een belofte gedaan…


    Ze had alleen niet beloofd op de voordeur te kloppen. In plaats daarvan glipte ze bij aankomst naar de achteringang bij de keuken, waar ze waarschijnlijk noch haar moeder noch Barton zou aantreffen. Ze zag nergens het luxe, nieuwe rijtuig staan en hoopte dat dat betekende dat hij niet thuis was.


    Ze klopte aan, tuurde door het raam en zag Delphia terugkijken.


    Het gezicht van de vrouw lichtte op. Haar glimlach leek zoveel op die van Demetrius dat Rebekah moest denken aan zijn lach, zijn edelmoedigheid, de manier waarop hij zo onbaatzuchtig had geleefd. Ze merkte dat het gewicht van het verdriet om hem iets lichter aanvoelde door het besef hoeveel zegen hij had verspreid en hoeveel armer haar leven zou zijn geweest als ze hem nooit had gekend.


    De deur ging open en de warme lucht uit de keuken golfde op haar af, en verdreef daarmee de kou. De warme lucht ging gepaard met een zoet en heerlijk romig aroma. Rebekah hoopte dat haar eerste ingeving goed was.


    ‘Kom snel binnen, mijn kind!’ Delphia trok haar aan haar hand naar binnen, om Rebekah vervolgens te omhelzen. ‘Ik heb elke dag naar u uitgekeken en me afgevraagd hoe u het maakte. Uw moeder heeft me verteld dat u haar hebt geschreven, dat u een baan en onderdak had gevonden. Maar ze zei ook dat u over beide zaken weinig details had verteld.’


    Rebekah snoof de geuren op, terwijl ze zich afvroeg of de geuren van thuis altijd gepaard zouden gaan met zo’n stroom aan herinneringen. Goede en slechte. ‘Het gaat goed, Delphia. Veel beter dan bij mijn vertrek die ochtend. En ik heb inderdaad een baan, maar… ik heb liever niet dat mijn moeder en Barton weten waar ik woon. In ieder geval voorlopig niet. Om te voorkomen dat jij in een lastig parket komt te zitten, kan ik het jou waarschijnlijk maar beter niet vertellen.’ Toen ze Delphia zag fronsen, haastte ze zich een verklaring te geven. ‘Niet dat ik jou niet vertrouw. Dat doe ik namelijk wel!’


    ‘U hoeft verder niets te zeggen, miss. Ik begrijp het. Zolang ik maar weet dat u het goed maakt, meer hoef ik niet te weten.’ Delphia gaf haar een klopje op haar arm en draaide zich om naar de tafel, waar een rek koekjes stond af te koelen. ‘Ik heb ze nog geen tien minuten geleden uit de oven gehaald.’


    ‘Je suikerkoekjes.’ Rebekah begon ervan te watertanden. Haar vermoeden bleek juist te zijn geweest.


    Toen Delphia haar een koekje op een servet aanreikte, aarzelde Rebekah geen moment. De zoete heerlijkheid smolt in haar mond, de warme lekkernij werkte als een versterkend middel. Terwijl ze haar ogen sloot, genoot ze van de smaak. Ze wist zeker dat ze, als het nodig was, zou overleven op cakejes en suikerkoekjes.


    ‘Uw moeder en meneer Ledbetter zijn op dit moment niet thuis,’ gaf Delphia aan, alsof ze Rebekahs gedachten kon lezen. ‘Uw moeder is met twee vriendinnen aan het winkelen. Meneer Ledbetter zei dat hij het rijtuig nodig had. Daarom hebben ze haar opgehaald. Even later is hij vertrokken. Maar hij zegt nooit waar hij naartoe gaat.’


    ‘Hoe gaat het met mijn moeder?’


    ‘Het gaat goed. Afgelopen week was ze een beetje ziek. Ze voelde zich zwak, zei ze. Ze wilde niet veel eten. Maar het gaat stukken beter nu. En ze mist u – dat is wel duidelijk. Maar daar is ze in de afgelopen jaren goed in geworden.’


    De tederheid op Delphia’s gezicht overtuigde haar ervan dat Delphia haar geen pijn had willen doen. Toch stak de opmerking haar. ‘Ik kom snel een keer terug, wanneer ze wel thuis is.’


    ‘En wanneer hij er niet is.’ Delphia keek haar veelbetekenend aan.


    Heel even vroeg Rebekah zich af of Delphia wist wat Barton haar had aangedaan. Daarna glimlachte Delphia en keerde terug naar de pannen op het fornuis. Rebekah dacht dat ze het zich toch verbeeld had.


    ‘Ik kan je wel vertellen dat ik een jong meisje lesgeef. Dat dat mijn werk is. Ik leer haar vioolspelen,’ voegde ze er zacht aan toe, waarbij ze onverwacht een brok in haar keel voelde. ‘Net zoals hij mij heeft leren spelen.’


    De tranen sprongen in Delphia’s donkerbruine ogen. ‘O, miss Rebekah, ik kan u niet zeggen hoe fijn dat is om te horen. Als Demetrius dat op de een of andere manier te weten zou kunnen komen, zou hem dat een trots gevoel bezorgen.’ Ze staarde Rebekah een tijdje aan, om vervolgens haar hoofd te schudden. ‘Ik herinner me nog steeds die nacht waarin u stiekem naar de hutten liep om ons te horen zingen. En ik herinner me nog de eerste keer dat u mijn broers viool vastpakte.’ Ze lachte, hartelijk en oprecht. ‘Tjonge, wat een verschrikkelijk geluid kwam eruit, toen u die strijkstok heen en weer bewoog over de snaren. Als een stinkdier dat erom smeekt te mogen sterven!’


    Rebekah lachte met haar mee. Ze wenste dat ze haar viool bij zich had om voor Delphia te kunnen spelen, om haar te laten zien wat ze had gedaan met al die liefdevolle en geduldige aanwijzingen die Demetrius haar had gegeven. Het zou bijna voelen alsof ze voor hem speelde.


    Bijna.


    ‘Dit jonge ding,’ ging Delphia verder, ‘wie het ook moge zijn, heeft een goede lerares gekregen.’


    ‘Dank je.’ Rebekah glimlachte. ‘Het is een schrander meisje dat graag wil leren. Ik denk dat ze ver zal komen.’


    Delphia bleef staan met de houten lepel in de hand. ‘We hadden die avond ook een varken aan het spit. Weet u het nog? U was nog maar een kleintje.’ Ze gniffelde. ‘Demetrius, die stond daar maar te draaien en te draaien, en u stond erbij te huilen en te huilen, omdat u het zo zielig vond voor dat oude varken. Tot u er een stukje van mocht proeven – toen was alle verdriet ineens verdwenen.’


    Delphia lachte en begon weer in de pan op het fornuis te roeren. Rebekah moest ook om de herinnering lachen, totdat een andere gedachte zich aan haar opdrong en haar vrolijke gevoel verdween.


    Toen haar vader had ontdekt dat ze stiekem naar de hutten van de slaven was geslopen, had hij haar flink bestraft en haar gewaarschuwd er nooit meer naartoe te gaan. Maar toen haar moeder erachter kwam, had ze haar met een riem geslagen. Rebekah kromp ineen, toen ze terugdacht aan de brandende striemen op haar benen. Dagen later had ze Demetrius in de tuin gezien. ‘Miss Bekah…’ Hij had haar vriendelijk toegelachen, net als altijd. ‘Ik heb veel aan u gedacht, mijn kind. Hoe maakt u het?’


    Rebekah herinnerde zich te hebben geknikt, terwijl ze tegelijkertijd haar jurk verder naar beneden trok omdat ze zich schaamde voor de striemen op haar benen. ‘Goed, Demetrius. Ga je zaaien vandaag?’


    ‘Ja, miss. Ik ga maïs zaaien en groene bonen en okra en meloenen. En ik ga zoete aardappelen poten. Want ik ken iemand die er heel erg dol op is!’


    Ze giechelde, terwijl ze genoot van de manier waarop zijn slappe hoed boven zijn ogen hing, ogen die al lachten nog voor zijn mond meedeed. Net zoals haar vader dat deed.


    ‘Miss Bekah… wat er toen gebeurd is die avond,’ zei hij zacht, waarna hij de zojuist omgeploegde aarde in zijn hand nam, een zaadje in de grond liet vallen en de aarde er weer overheen vlijde. ‘Toen uw vader u aantrof bij de hutten.’


    Ze knikte, maar keek daarna snel naar beneden om zich ervan te verzekeren dat haar scheenbenen nog steeds bedekt waren.


    ‘Nou, uw vader heeft natuurlijk gelijk. Een jong meisje als u moet ’s avonds niet alleen op stap gaan. U moet doen wat uw vader zegt. Hij is een goed mens. En goede mensen, die zijn er niet zoveel. En hij houdt erg veel van u.’


    ‘Maar ik hoor je zo graag spelen, Demetrius. En ik houd ook van het zingen.’


    Meteen kwam zijn lach weer tevoorschijn, die haar verblijdde als een dosis zonneschijn op een grijze dag in april.


    ‘Nou, dan zal ik u eens wat vertellen… Wat vindt u ervan als ik iets harder speel en zing. Wie weet kunt u het dan horen vanaf de schommel op de veranda achter het huis.’


    Ze grinnikte. ‘Of misschien vanuit mijn kamer. Als ik mijn raam opendoe.’


    Hij knikte, gaf haar een handvol zaden en liep verder de rij af. Zij volgde en liet de zaden in het zaaibed vallen zoals hij haar had geleerd. Daarna keek ze toe hoe hij de zaden bedekte en heerlijk onderstopte.


    ‘En dat van uw moeder,’ zei hij na een tijdje, nog zachter dan eerst, alsof er iemand mee zou kunnen luisteren. Maar er was verder niemand in de tuin. ‘Wat ze heeft gedaan, vind ik heel erg, kind. Dat was niet goed. Laat Delphia er vanavond maar weer wat van die zalf op smeren. Dat verzacht de pijn. En bevordert de genezing.’


    Ze knikte, beschaamd omdat hij het te weten was gekomen – maar ook weer niet. Want op de een of andere manier maakten zijn woorden dat haar moeder er verkeerd aan had gedaan dat het… minder naar klonk.


    ‘Ik heb iets voor u gemaakt, jongedame.’


    Hij haalde iets uit zijn zak, stak daarna zijn hand uit en trok daarbij zijn wenkbrauwen op. Lachend stak ze hem haar geopende hand toe, waarna hij er een stukje hout in liet vallen. Niet zomaar een stukje hout. Maar…


    ‘Button!’ Ze slaakte een kreetje. ‘Het is Button!’


    Demetrius lachte, en zelfs dat klonk als muziek. ‘Ik raapte pas een stukje hout op en zag er dat schattige hondje van u in zitten. Hij keek me aan. Met dat grappige, ronde neusje. Ik heb dus net zolang gesneden tot hij er eindelijk uit kwam kruipen.’


    Ze hield het houten hondje tegen haar gezicht en drukte een kusje op zijn neus. Daarna sloeg ze haar armen om Demetrius’ grote, stevige hals. Haar vaders omhelzingen waren het fijnst, maar die van Demetrius kwamen op de tweede plek.


    De tik van een metalen lepel op het gietijzeren fornuis haalde Rebekah terug naar het heden. Deels wenste ze dat ze in gedachten langer in de tuin kon blijven, met al haar herinneringen aan Demetrius. Met het verstrijken van de jaren was ze erachter gekomen dat hij gelijk had gehad wat de slaag betreft.


    Die gebeurtenis had haar duidelijk gemaakt hoezeer haar ouders van elkaar verschilden. Ze herinnerde zich dat haar vader ’s avonds nadat haar moeder haar met de riem had geslagen haar kamer was binnengeglipt en een kus op haar hoofd had gedrukt. De striemen op haar benen deden nog steeds pijn en ze had net gedaan alsof ze sliep, omdat ze niet het risico wilde lopen dat ze hem net zo boos maakte als haar moeder was geweest – op die leeftijd had ze nog niet door dat zoiets bij haar vader onmogelijk kon. Hij had stilletjes naast haar bed geknield, met gebogen hoofd, en was zo een tijdje blijven zitten. Ze had in het donker naar hem gegluurd, naar hem gekeken en had – nog steeds verward en gekwetst – gevoeld dat ze van hem hield.


    Naarmate ze ouder werd, was ze vertrouwd geraakt met haar moeders neiging tot bezorgdheid en hysterische reacties. Ze was tot de overtuiging gekomen dat haar vader die avond evenzeer voor haar moeder, zo niet meer, als voor haar had gebeden. Maar één ding was zeker…


    Haar moeder had haar nooit meer met een riem geslagen.


    ‘Wilt u even gaan zitten voor een kopje groentesoep, miss Rebekah? De soep is bijna klaar.’


    Rebekah keek hoe laat het was en schudde haar hoofd. ‘Ik moet gaan. Maar eerst…’ Omdat ze wilde terugkomen op haar eerdere woorden aan Delphia ging ze op zoek naar pen en papier. Ze schreef het adres op van Belmont. ‘Ik laat het adres waar ik werk, en waar ik woon, bij jou achter.’ Ze gaf haar het papiertje. ‘In geval van nood of als mijn moeder ziek wordt, geef dit dan aan iemand die je vertrouwt, dan kunnen ze contact met me opnemen. Verberg het alstublieft in je kamer. Stop het ergens weg zodat mijn moeder of Barton het niet vindt, mochten ze gaan zoeken.’


    Delphia bestudeerde het adres alsof ze het kon lezen, waarna ze het papier in haar zak stopte. ‘Ja, miss. Ik zal het goed opbergen. Maar voordat u gaat, pak ik nog een paar koekjes in. Als u ze later opeet, denk dan nog even aan mij.’ Ze gaf een knipoog en vulde een blikje.


    Rebekah nam het blikje aan en omarmde haar innig. ‘Met al die koekjes en de citroencakejes van de kokkin waar ik woon, moet ik straks mijn rokken nog laten uitleggen.’


    Delphia’s glimlach trok weg. ‘Citroencakejes, zei u?’


    ‘Ja. Meestal maakt ze ze met citroen erin. Maar die met vanille zijn even lekker.’


    Er trok een schaduw over Delphia’s gezicht.


    Omdat ze het gevoel had Delphia te hebben gekwetst en ze niet ondankbaar wilde overkomen, hield Rebekah het blikje dicht tegen zich aan. ‘Maar wees maar niet bang, je suikerkoekjes zijn nog steeds mijn lievelingskoekjes!’


    ‘Dat huis waar u woont, miss Rebekah, woont u soms op…’


    Het veelzeggende gepiep van de scharnieren van de voordeur beroofde de ruimte bijna van alle zuurstof. Ze keken elkaar aan zonder zich te verroeren.


    ‘Delphia!’ riep Barton met zijn basstem.


    Rebekah liep naar de deur. ‘Nogmaals bedankt. Ik kom snel een keer terug om mijn moeder op te zoeken.’


    Delphia knikte, terwijl haar gezicht werd getekend door bezorgdheid. ‘Pas goed op uzelf, miss Rebekah.’


    Rebekah haastte zich over het pad naar de weg. Daarna nam ze een omweg om niet voor het huis langs te hoeven lopen. Bij elke stap ging het ongemakkelijke gevoel dat ze bij Delphia had geproefd haar meer dwarszitten. Totdat ze de hoek van Fifth en Pine bereikte, en een nog ongemakkelijker gevoel haar aandacht opeiste – en won.


    Ze keek de lange weg af naar het operahuis aan het einde van de straat en wist dat ze geen keuze had. Uiteindelijk maakte het niet uit of ze al dan niet dapper genoeg was om tegen Adelicia Cheatham in te gaan. Omdat ze het geld nodig had voor de periode nadat ze Pauline had voorbereid op het recital in mei, dat zich maar al te snel zou aandienen. En wanneer het zover was, had ze geen idee wat ze moest doen.


    Ze wist wel welke volgende stap ze op dit moment moest nemen.


    Vastberaden overbrugde ze de afstand naar het operahuis, waarbij ze tegen beter weten in hoopte dat Tate Whitcomb lang niet zo goed was in het onderhandelen over salarissen als hij was in het dirigeren van orkesten.


    Ze had echter heel wat ervaring met afdingen en onderhandelen op de markten in Wenen – ze had de kunst van Sally afgekeken – en was dus van plan het onderste uit de kan te halen. Omdat ze elke cent die ze kon krijgen hard nodig had. Wist ze maar wat miss Endicott betaald kreeg. Want op grond van Tates woorden over de jonge vrouw tegen mevrouw Cheatham zou zij minstens evenveel moeten krijgen.


    ‘Koop hier uw krant!’ Het geroep van een krantenjongen trok haar aandacht. ‘Lees alles over de bouw van het Grand Central Depot in New York! Grootste in het land! Opening dit najaar!’


    Rebekah keek naar de overkant, in de hoop dezelfde jongen te zien die…


    Maar het was hem niet.


    Deze jongen was ouder en donkerharig. Heel anders dan de smalle knaap die ze enkele weken eerder had gezien. Maar de kans om iets over New York te lezen trok haar aan. Ze stak de straat over, betaalde een stuiver en liep naar de kant om het voorpagina-artikel over het nieuwe treinstation te bekijken.


    Toen ze in New York was, had ze de werkzaamheden gezien, en de gebouwen zagen er indrukwekkend uit. Net als de rest van de stad. Hoe zou het zijn om daar te wonen? Een plek die groeide en bloeide, in plaats van een stad die gewond was en moeizaam voorthobbelde. Maar New York was een heel andere wereld, buiten haar bereik.


    Berustend vouwde ze de krant dubbel, stopte die onder haar arm en liep verder richting het operahuis. De onschuldige vraag die haar zojuist bekroop, herhaalde zichzelf. Maar deze keer met een vleugje hoop…


    Hoe zou het zijn om in een stad als New York te wonen? Ver van de dagelijkse herinneringen aan een gevoerde – en verloren – strijd. Ver van Barton Ledbetter en zijn wellustige plannen. En waar de filharmonie onlangs een vrouw in de gelederen had toegelaten.


    Heel goed, miss Carrington. Dat was prachtig.


    Ze bleef staan buiten het operahuis en keek op naar het oude gebouw. Tate Whitcombs reacties op haar hoboauditie keerden terug – maar nu in een nieuw licht.


    Op basis van zijn opmerkingen bij haar auditie – samen met zijn woorden over de geheimzinnige violist bij mevrouw Cheatham thuis – was ze gaan geloven dat hij zijn woorden had gemeend. Dat hij haar talent daadwerkelijk groot genoeg vond om in een orkest te spelen, ook al verhinderde haar sekse haar dat te doen, naar zijn mening. Als de New York Philharmonic een vrouw aannam, waarom zouden ze er dan niet nog één aannemen. Helemaal als haar talent groot genoeg was? Het enige wat ze nodig had, was geld om ernaartoe te reizen en het een tijdje uit te kunnen houden.


    Deze nieuwe mogelijkheid wakkerde haar vastberadenheid aan. Rebekah bereidde zich voor op de onderhandeling die haar leven zou kunnen veranderen.


    ‘Je bent er weer.’


    Toen hij haar zag, stond Tate Whitcomb meteen op vanachter zijn bureau, terwijl er verbazing – en daarna opluchting – over zijn gezicht trok. Zijn reactie gaf Rebekah een merkwaardig gevoel, maar ze probeerde er onbewogen op te reageren – en haar onderhandelingsdoel niet te vergeten.


    Ze trok haar jas uit en hing die op een stoel waarop ze ook haar tas en blik koekjes neerzette. ‘Had je gedacht dat ik niet terug zou komen?’


    ‘Ik had zo mijn twijfels.’


    Ze knikte. ‘Ik ook.’


    ‘Maar je hebt je bedacht.’ Er speelde een zweem van een glimlach om zijn mond.


    ‘Inderdaad.’


    Terwijl hij haar aankeek, maakte de opluchting op zijn gezicht plaats voor dankbaarheid. ‘Ik ben hier erg blij mee.’


    Enigszins verrast door deze nieuwe, meer nederige kant van hem wist ze dat ze hem maar beter niet kon vertrouwen. Tate Whitcomb had haar hulp nodig – dat was de reden voor de verandering. En die was op z’n best van tijdelijke aard. Maar dat kon ze hem moeilijk kwalijk nemen. Haar reden om terug te komen was minstens zo zelfzuchtig. Zij had hem nodig. Of eigenlijk, ze had zijn geld nodig. En over geld gesproken…


    Het voelde tamelijk ordinair om het onderwerp aan te snijden, maar als zij haar belangen niet op het oog had, wie dan wel?


    ‘We hebben het nog niet gehad over mijn salaris… Tate.’


    Hij trok zijn wenkbrauw op. ‘O, ja. Dat had ik gisteren met je moeten bespreken. Het salaris bedraagt zes dollar per maand.’


    Rebekah aarzelde even, omdat ze meende hem niet goed te hebben verstaan. ‘Zes dollar?’


    ‘Ja… tenzij je dat te weinig vindt. In dat geval doe ik een beroep op de begunstiger voor meer, maar ik twijfel of dat…’


    ‘Nee… het bedrag is toereikend. Dankjewel.’ Zes dollar per maand was meer dan waar ze op had gehoopt. Plotseling leek haar droom om naar New York te gaan een heel stuk lichter. En niet meer buiten bereik. En ze dacht nog wel flink te moeten onderhandelen.


    Hij kwam achter zijn bureau vandaan. ‘Natuurlijk hoort daar ook de coördinatie van de advertenties en kaartverkoop samen met mevrouw Murphey en mevrouw Bixby bij. En de tijd die het kost om de symfonie te kopiëren – zodra die af is – voor alle leden van de verschillende secties in het orkest. Wat nog een hele klus zal zijn.’


    ‘En wat ons des te meer reden geeft om de symfonie zo snel mogelijk af te maken.’ Ze wierp een blik op de handgeschreven bladmuziek op zijn bureau, ervan uitgaande dat hij daarmee bezig was geweest. ‘Je vertelde mevrouw Cheatham dat die goed opschoot. Is die bijna klaar?’


    Hij kneep zijn ogen samen. ‘Ik durf niet te zeggen dat die bijna klaar is.’


    De ongebruikelijke trilling in zijn stem maakte haar nieuwsgierig. ‘Wat durf je wel te zeggen?’


    Hij keek even weg, waarna hij zijn aandacht weer op haar vestigde. ‘De eerste twee delen zijn af. En het derde is deels geschreven, maar…’


    ‘Je moet nog twee delen schrijven? In vijf maanden tijd?’


    Hij vertrok zijn gezicht. ‘Eigenlijk eerder in drie maanden tijd, aangezien het nieuwe operahuis eerder klaar zal zijn dan verwacht, en we nog tijd moeten overhouden voor het kopiëren en uiteraard voor het orkest om te repeteren.’ Hij pakte de bladmuziek en liep naar de piano. ‘Laten we elke minuut dus maar nuttig besteden.’


    Terwijl ze zacht voor zich uit lachte, voelde Rebekah een gewicht op haar schouders drukken. Ook al was het niet haar symfonie, ze zat nu wel aan deze man vast, en daarmee reflecteerde zijn succes – of zijn mislukking – ook op haar. En op haar toekomst.


    Ze zat naast hem op de pianokruk, zich erg bewust van zijn nabijheid. Van de manier waarop zijn opgerolde hemdsmouwen zijn zongebruinde armen lieten zien, en van zijn handen, groot en sterk, niet de typische handen van een pianist, maar wel duidelijk de handen van een dirigent. Gedecideerd, onder controle. Haar blik gleed naar zijn profiel, zijn donkere haar en kortgeschoren baard, die onderzoekende blauwe ogen.


    De geur van piment en muskus dreef haar kant op. En ze ademde de mannelijke geur in, meer dan dankbaar dat hij geen laurierkers gebruikte.


    Van zo dichtbij kon ze in zijn bebaarde kaaklijn heel vaag sporen van zilver zien. Het was niet moeilijk voor te stellen dat hij er met het verstrijken van de jaren gedistingeerd en nog knapper uit kwam te zien. Ze vroeg zich af of het portret dat van hem zou worden gemaakt hem zou weergeven op de manier zoals…


    ‘Ik zou willen voorstellen dat we…’ Hij draaide zich om terwijl hij sprak en hield zich in.


    Ontsteld dat hij haar had betrapt op haar starende blik keek Rebekah snel naar de toetsen. Ze voelde dat hij haar bleef aankijken en – zich steeds meer bewust van zichzelf daardoor – begon ze de openingsmaten te spelen van de ‘Ode aan de vreugde’ uit het laatste deel van Beethovens Negende Symfonie, een stuk dat ze vaak koos om in te spelen.


    ‘Wat wilde je voorstellen?’ vroeg ze boven de muziek uit, in een poging nonchalant te klinken.


    ‘Ik wilde voorstellen dat jij de eerste twee delen van mijn symfonie in zijn geheel speelt, zonder onderbrekingen, om me daarna je mening te geven over wat er veranderd moet worden. Als er wijzigingen nodig zijn tenminste.’


    Ze stopte halverwege de maat, wetende dat Beethoven daar verschrikkelijk boos over zou worden. ‘Zonder onderbrekingen, dat betekent…’


    ‘Dat ik je niet zal laten stoppen.’


    Ze keek hem weifelend aan.


    Hij glimlachte. ‘Niet één keer.’


    ‘Kun je dat?’


    Zijn glimlach trok weg. ‘Eerlijk gezegd weet ik dat niet. Maar ik ben bereid het te proberen.’


    Ze lachte, om daarna de bladmuziek van hem aan te nemen en op de muziekstandaard te zetten. ‘Mag ik je eraan herinneren dat ik, afgezien van de eerste dertig maten ongeveer, deze muziek nog nooit in mijn leven heb gezien. Dus zou je alsjeblieft…’


    ‘Ik zal geen kritiek geven, Rebekah. En ik zal je niet onderbreken.’


    Vol bewondering om zijn grootse intenties, maar ervan overtuigd dat het loze woorden zouden blijken te zijn begon ze te spelen. Vooruitlezend bereidde ze zich voor op het omslaan van het blad maar hij was haar voor en draaide de muziek precies op het juiste moment om.


    De muziek werd steeds moeilijker en vereiste al haar aandacht. Koortsachtig lezend merkte ze dat ze daardoor de maten die een snel tempo moesten krijgen langzamer moest spelen, wat haar zeer frustreerde. Helemaal omdat ze wist dat het zijn ergernis zou opwekken.


    Ze sloeg een verkeerde noot aan en vertrok haar gezicht. ‘Sorry,’ fluisterde ze, waarna ze verder speelde.


    Hij zei niets, en draaide alleen de bladzijden telkens op het juiste moment om. Maar ze voelde hoe hij naast haar het stuk inwendig meespeelde. Elke noot, elk crescendo, elk decrescendo. Ze vond dat zowel irritant – als stimulerend.


    Hij sloeg de volgende bladzijde om en ze zag de laatste paar maten. Het eerste deel eindigde met een abrupte coda. Met bonkend hart verslonden haar ogen de noten en vlogen haar vingers over de toetsen. Ze bouwde de muziek op, probeerde de muziek precies zo te spelen als hij die had genoteerd, terwijl hij haar met zijn rechterhand – ongetwijfeld zonder dat hij het zelf in de gaten had – stilzwijgend dirigeerde.


    Ze speelde de laatste akkoorden vastberaden, met pijnlijke armen. Daarna keek ze, enigszins buiten adem, opzij. ‘Nou… was dat net zo moeilijk als je had verwacht?’


    Hij kneep zijn ogen samen, om haar daarna aan te kijken – en te glimlachen. ‘Je wilt niet weten hoe moeilijk.’
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    Een week later liet Rebekah Pauline flink hard werken tijdens de vioolles, terwijl Tate Whitcombs symfonie voortdurend door haar hoofd speelde. Ze kon nauwelijks wachten om terug te gaan naar het operahuis en verder te werken aan het derde deel.


    Zij en Tate hadden de afgelopen dagen aardig wat werk verzet. Maar ze hadden vooral een persoonlijke wapenstilstand bereikt – wat op zich een hele prestatie was. Ze hadden dat die eerste middag gevierd door al Delphia’s suikerkoekjes op te eten. Ze had zich toen voorgenomen om vandaag een paar van Cordina’s cakejes mee te nemen, als ze die inmiddels had gebakken.


    Terwijl ze Pauline zag spelen en goed luisterde wat er gebeurde, wist Rebekah wat eraan scheelde. ‘Je greep op de viool maakt dat je minder vibrato speelt.’


    Pauline sloeg haar ogen naar het plafond en zuchtte voor minstens de tiende keer die ochtend. ‘Maar ik houd die precies vast waar u me heeft geleerd die vast te houden, miss Carrington.’


    Rebekah glimlachte. Precies Adelicia. Rebekah had al snel ontdekt dat het meisje in elk opzicht, waaronder haar koppigheid, op haar moeder leek. ‘In zekere zin klopt dat. Maar je houdt de viool niet vast zoals ik het je heb geleerd. Wanneer je je viool en strijkstok vasthoudt, moet dat onbewust gedaan worden, zonder erbij na te denken. Alsof ze verlengstukken zijn van je lichaam. Wanneer je een borstel pakt om je haar te borstelen, denk je er niet bij na hoe je die vasthoudt. Of hoe je de borstel door je haren gaat halen. Je begint gewoon te… borstelen. Maar zo ging dat niet altijd. Dat moest je leren. Met het vasthouden van een viool gaat het ook zo. Ik besef dat het in het begin niet natuurlijk voelt. Kijk, laat het me nog een keer voordoen.’


    Pauline stond het prachtige instrument af, waarna Rebekah het tegen haar sleutelbeen legde, om vervolgens beide armen langs haar lichaam te laten hangen.


    ‘Vertrouw op je hoofd, Pauline. Het is zwaar genoeg om het instrument vast te houden zonder kindruk. Zie je?’


    Pauline grijnsde. ‘Dat betekent alleen dat uw hoofd zwaar genoeg is!’


    Glimlachend liet Rebekah zien wat ze bedoelde door eerst ‘Altijd is Kortjakje ziek’ te spelen terwijl ze het instrument stevig vastgreep, en daarna terwijl ze het op de juiste manier vasthield. ‘Doe je het op de juiste manier dan geef je je hand de kans muziek te maken, maar je geeft tegelijk jezelf de kans de muziek vanbinnen te voelen. En daardoor zal je vibrato veel natuurlijker klinken. Begrijp je dat?’


    Pauline knikte. ‘Ik wil het graag nog een keer proberen.’


    Rebekah gaf het instrument terug. Ze was onder de indruk van het enthousiasme van het kind, wat zo’n belangrijk onderdeel was van het leerproces. En wat de incidentele zuchten en blikken naar het plafond lang niet zo vermoeiend maakte.


    Pauline legde het instrument onder haar kin en speelde de aangewezen muziek van Vivaldi. Maar deze keer klonk het heel anders.


    ‘Uitstekend, Pauline! Speel maar door tot het einde.’ Rebekah deed een stap achteruit om te luisteren en te kijken hoe het meisje stond te spelen. Ze genoot van dit soort momenten – de opwinding die ze voelde als je iemand daadwerkelijk iets zag leren. Vooral bij vioolspel.


    Twee uur later voelde Rebekah zich opgetogen omdat de les vele malen beter was gegaan dan ze had verwacht.


    Voordat ze op pad ging naar het operahuis zocht ze haar slaapkamer op, waar zoals gebruikelijk een dienblad wachtte met haar lunch erop. Snel at ze het koude vlees en de kaas op, samen met een dikke plak brood van karnemelk en honing met een flinke laag boter erop. Daarna haastte ze zich naar de keuken om bij Cordina te vragen of ze cakejes had.


    Ze was nog niet eerder in de keuken geweest. Ze hadden haar verwend door haar maaltijden altijd bij haar op de kamer te brengen, maar ze had de bedienden vaak genoeg de trap op en af zien komen tegenover de gezinseetkamer om te weten waar de keuken zich bevond.


    Ze deed de deur open maar zag Cordina niet. Een andere vrouw stond bij de tafel een hoeveelheid deeg te kneden. De vrouw stond met de rug naar Rebekah toe. Ze draaide zich niet om maar Rebekah herkende haar meteen.


    ‘Esther,’ sprak ze zacht, omdat ze haar niet wilde laten schrikken.


    Esther draaide zich om, maar ondanks de waarschuwing leek ze toch wat verschrikt te reageren. ‘O, miss Carrington.’ Esther wierp een blik op een openstaande deur, keek Rebekah weer aan en veegde haar handen af aan haar schort. ‘Kan ik… iets voor u doen, miss?’


    ‘Ja, zeker. Ik vroeg me af of Cordina een paar cakejes overheeft. Ik zou er graag een paar willen meenemen naar het…’


    Ineens zag ze de muurschilderingen die bijna elke muur in de keuken bedekten. Afbeeldingen van rozentuinen met koepels, de beelden en fonteinen rond Belmont, en de omringende heuvels in de verschillende seizoenen. Er was zelfs een afbeelding van een heel stel stenen huisjes van de bedienden. Ze herkende ze omdat ze die tijdens een wandeling had zien staan.


    ‘Prachtig, zeg!’ Rebekah had het gevoel alsof ze door een stel ramen keek. ‘Wie heeft deze geschilderd?’


    Esthers blik schoot opnieuw richting de deur. ‘Eh… Ik geloof door een jonge vrouw die hier heeft gewerkt voor mevrouw Cheatham, miss.’


    ‘Nou, wie het ook is geweest, ze heeft ongelooflijk veel talent. Het voelt helemaal niet alsof we in een souterrain zijn.’ Rebekah glimlachte. Ze voelde echter dat de vrouw zich ongemakkelijk voelde en ze vroeg zich af of dat het gevolg was van hun laatste ontmoeting, toen het vuur in haar slaapkamer aan de late kant was aangestoken. ‘Esther, ik hoop niet dat je nog steeds…’


    ‘Wat de cakejes betreft, miss. Ik denk wel dat Cordina ze nog heeft. Ik zal er meteen een paar voor u halen.’ Esther liep op een kast af en het was Rebekah snel duidelijk dat ze er niet over wilde praten.


    Terwijl Esther een leeg blik schoonveegde, viel Rebekahs oog op de keukentafel waar de vrouw aan het werk was geweest. Naast de berg deeg zat een klein houten konijntje op z’n achterpootjes.


    Rebekah deed een stap naar voren. ‘Wat schattig! Is die van jou?’


    Esther draaide zich om, keek, maar zei niets.


    ‘Ik vraag dat’ – Rebekah stopte haar hand in haar zak en haalde Button eruit – ‘omdat ik een klein hondje bij me draag dat veel wegheeft van…’


    ‘Die is van mij,’ klonk het achter haar. Rebekah draaide zich om en zag Cordina in de deuropening staan.


    Cordina lachte even. ‘Schatting ding, vindt u ook niet? Heb het een tijd geleden een keer gekregen. Het was niet mijn bedoeling dat het in de weg zou liggen, Esther.’ Cordina raapte het houtsnijwerk op en stopte het in haar schortjas. ‘Nu dan… Miss Carrington, wat brengt u hier beneden? Was uw lunch niet op uw kamer gebracht?’


    ‘O, ja, mijn lunch stond boven. En het was heerlijk, Cor­dina, dankjewel. Ik kwam alleen even vragen of je nog cakejes had. Esther wilde er net een paar voor me pakken.’


    ‘Nou, dat zal ik met alle plezier voor u doen, miss.’ Cordina wierp een blik Esthers kant op. ‘Esther, we hebben je hulp nodig met het verpakken van het brood. Ik maak het hier wel af.’


    Esther liet haar hoofd even zakken richting Rebekah, zette het blik op tafel en verliet de kamer zonder iets te zeggen. Rebekah keek haar na. Het leek of er opluchting op het gezicht van de vrouw stond te lezen, wat Rebekah het gevoel gaf alsof ze de vrouw op de een of andere manier problemen had bezorgd.


    ‘Dan zal ik nu meteen de cakejes pakken!’ Cordina opende een broodkast die tegen een andere muur stond. ‘Ik zou alleen graag weten waar u al die zoetigheid laat. Tjonge, als ik een van die dingen eet, voel ik het al aan mijn benen nog voor die halverwege mijn keel is.’


    Rebekah lachte. ‘Nou, deze keer zijn ze niet alleen voor mij. Ik deel ze met een… vriend.’


    Cordina gaf haar het blik aan. ‘Hebt u verder nog iets nodig, miss?’


    ‘Nee, dank je. Dat was het.’


    ‘Nou, dan wens ik u nog een fijne dag. En u kunt vanavond maar beter trek hebben als u thuiskomt. We hebben kip en knoedels en zoete broodpudding.’


    Rebekah liep naar de deur die naar de trap leidde en keek nog even achterom omdat ze het gevoel dat er iets was niet van zich af kon schudden. ‘Cordina… heb ik zojuist iets verkeerds gedaan? Toen ik Esther aansprak? Want als dat zo is…’


    ‘Natuurlijk hebt u niets verkeerds gedaan, miss Carrington.’ Cordina lachte. ‘Ik heb alleen haar hulp nodig bij het brood – dat is alles. We zijn achter druk bezig extra broden te bakken voor een weduwen- en kindertehuis in de stad, en ik heb veel handkracht nodig om dat voor elkaar te krijgen.’


    Rebekah knikte. ‘O, fijn. Goed om te horen. Nogmaals dank voor de lunch en voor de… cakejes!’ Ze wuifde bij het weggaan. Terwijl ze de trap beklom, was ze er des te meer van overtuigd dat er iets aan de hand was. En dat Cordina iets verborg.


    Want Cordina stelde altijd vragen. En het feit dat de vrouw niet vroeg met welke ‘vriend’ ze de cakejes wilde delen, was alsof je verwachtte dat een vogel van Belmont naar de stad zou lopen. Een vogel had pootjes. Het zou kunnen. Maar in nog geen miljoen jaar zou het ooit gebeuren.


    Toch was het gebeurd.


    Rebekah nam zich heilig voor te achterhalen wie Esther was. En waarom Cordina de vrouw kennelijk had verboden met haar te praten.


    Meteen toen Rebekah de gang achter in het operahuis binnenliep, hoorde ze het orkest. Februari had nog kouder weer gebracht en halfbevroren bleef ze stokstijf staan om de warmte – en het geluid – over zich heen te laten spoelen.


    ‘Prachtig, vindt u ook niet?’


    Toen Rebekah zich omdraaide, zag ze mevrouw Bixby achter het bureau zitten. Een welkome afwisseling in vergelijking met de zure oude mevrouw Murphey.


    Ze knikte. ‘Zeker prachtig.’


    ‘De lunchrepetitie loopt vanmiddag wat uit, miss Carrington. In verband met het concert morgenavond. Maar loop gerust naar het kantoor van de maestro om vast aan het werk te gaan, als u dat wilt.’


    Rebekah keek naar de deur die uitkwam achter het podium. ‘Zou ik ook even naar binnen kunnen glippen om te luisteren?’


    De ogen van mevrouw Bixby lichtten op. ‘Natuurlijk, liefje. Zo nu en dan doe ik dat zelf ook – wanneer mevrouw Murphey er niet is uiteraard. Zij keurt dat af. Ze zegt dat we dan mogelijk de “concentratie verstoren”.’ Ze gaf een knipoog. ‘Waardoor ik er alleen maar meer zin in krijg!’


    Rebekah lachte. Elke keer dat ze met deze vrouw te maken had kreeg ze meer waardering voor haar.


    Ze bleef bij de deur staan wachten tot de hoornsectie weer inzette om eventueel gepiep van de deur te maskeren.


    Zij wist welke symfonieën het orkest morgenavond zou spelen omdat ze de muziek op Tates bureau had zien liggen. De eerste, en degene die nu werd geoefend, was Ferdinand Ries’ Symfonie nr. 5 in D-mineur, opus 112. De volgende, Bachs Brandenburgse concerten nr. 3 en 4 in G-majeur, waren ook bekend. In stilte volgde ze de muziek…


    Eindelijk zetten de fagotten, trompetten en hoorns in.


    Ze deed de deur voorzichtig open, omdat ze niet wist waar de orkestleden precies zaten en ze niet gezien wilde worden. Maar daar had ze zich geen zorgen over hoeven maken. Het orkest zat midden op het toneel, op enkele meters afstand, in hun gebruikelijke halve cirkel, met hun gezicht naar de dirigent. Donkere gordijnen aan de zijkant boden voldoende ruimte om ongezien te kunnen kijken.


    Ze liep op haar tenen langs de achterkant en bleef bij de hoek van een gordijn staan, waarvandaan ze het hele orkest kon overzien, inclusief de illustere aanvoerder. Ze zag Tate voor het eerst dirigeren – afgezien van die keer toen hij haar bij de piano stilletjes dirigeerde.


    En hij zag er, zacht uitgedrukt… indrukwekkend uit.


    Met zijn stok doorboorde hij de lucht met kracht, terwijl er zweetdruppels op zijn voorhoofd stonden. Zijn doordringende blik schoot van de ene sectie van het orkest naar de andere. Soms om de inzet aan te geven, soms dwingender met een felle blik. Maar soms ook drong hij aan op minder, waarbij zijn handen, zijn uitdrukking, zijn hele lichaam leidden en aanvoerden. Er viel een donkere krul over zijn voorhoofd, maar dat leek hij niet te merken, zo geconcentreerd, zo in beslag genomen werd hij door zijn werk.


    Rebekah merkte dat ze moest glimlachen. En dat ze hem… bewonderde.


    Hoewel ze de symfonie van Ferdinand Ries herkende, kende ze die niet goed genoeg om te weten welk deel ze speelden, maar vermoedelijk waren ze in het…


    ‘Nee. Nee. Nee!’ wat begon als een ziedende grom ontpopte zich tot een brul. ‘Hoe vaak moet ik dat nog zeggen!’


    In een oogwenk viel de muziek in stukken uiteen. Dissonante noten botsten tegen elkaar, daarna werd het ineens stil en de lucht echode na van de schrik.


    Rebekah kromp ineen en hield haar adem in.


    Tates gezicht was rood aangelopen. ‘Ries schreef het derde deel als een krachtig scherzo. Niet als een treurzang!’ Hij pakte het stokje met beide handen vast en Rebekah was even bang dat hij het doormidden zou breken. ‘Violen, jullie waren te laat! Hoorns, jullie waren te laag! En de fluiten’ – hij gooide zijn handen in de lucht waardoor de stok wegvloog – ‘jullie waren nergens te bekennen. Ik hoorde niets. Niets!’


    Er kwam geen enkel geluid vanuit het orkest. Niemand durfde adem te halen. En Rebekah durfde zich niet te verroeren uit angst dat Tate haar zou zien en ter plekke in woede zou uitbarsten.


    Zij had de fluiten echter wel gehoord. Ze hadden pianissimo gespeeld, maar ze hadden wel degelijk gespeeld.


    Ze keek naar het orkest, waar haar blik al snel bleef haken bij het enige lid dat ze kende – Darrow Fulton. Hij keek allesbehalve verheugd, wat ook gold voor alle anderen die daar zaten. In ieder geval voor degenen van wie zij de gezichten kon zien.


    Ze dacht na over de gevreesde mogelijkheid dat ze Darrow tegen het lijf zou lopen nu ze in het operahuis werkte. Maar gezien de druk waaronder ze deze baan had aangenomen, was de kans hem te zien een onvoldoende afschrikwekkend middel geweest. Maar als hij Tate zou vertellen dat zij vioolspeelde – iets wat ze mevrouw Cheatham had laten beloven niet te vertellen – en als Tate vervolgens één en één bij elkaar optelde over die avond van het feest – en als die informatie verder verspreid raakte…


    Dan zou dat niet alleen voor haar persoonlijk nadelig zijn, maar ook voor haar relatie met Adelicia Cheatham. Rebekah was dus van plan met een wijde boog om Darrow Fulton heen te lopen.


    Tate harkte ongeduldig door zijn haar, maar de onwillige krul had daar weinig boodschap aan, aangezien die meteen terugviel op zijn voorhoofd. Hij haalde adem en ademde uit door opeengeklemde kaken. ‘Heren, we beginnen opnieuw, aan het begin van het derde deel. En mag ik jullie eraan herinneren, voor het geval jullie geheugen even fragiel is als dat van een klein meisje…’


    Rebekah trok haar wenkbrauwen op, omdat de vergelijking haar niet aansprak.


    ‘…dat het laatste deel een stormachtige finale is, gespeeld in het typische ritme van het noodlotmotief, duidelijk als eerbetoon aan Beethoven, van wie Ries een geliefde leerling was, zoals we weten. Of behoren te weten! Houd die gedachte voor ogen, heren, want dat maakt dat jullie het stuk anders zullen spelen. Of jullie het verschil horen, doet er niet toe. Ik zal het kunnen horen.’


    Hij liet zijn hoofd zakken, keek na de nodige tijd weer op en hief zijn handen. Met militaire precisie reageerde het orkest met het optillen van de instrumenten.


    De muziek begon en tijdens het spel zocht Rebekah met haar ogen de hoboïsten. Het duurde even voor ze doorhad hoe haar borstkas op en neer ging. En voor ze doorhad wat ze voelde. Wroeging. Maar ook… jaloezie.


    Beide gevoelens probeerde ze los te laten. Wat haar bij de eerste emotie vele malen makkelijker afging dan bij de tweede. Ze bleef tijdens het derde deel en een groot deel van het vierde deel, waarna ze op haar tenen terugsloop naar de gang. Ze wist namelijk niet precies hoe lang de symfonie duurde.


    Tegen de tijd dat Tate terugkeerde naar zijn kantoor had ze bijna een hele stapel muziek gearchiveerd – wat de kennelijk archiveerbeperkte miss Endicott niet had afgemaakt. Ze had miss Endicott nog niet ontmoet, maar wilde dat wel graag – al was het maar om te zien wie zij werkelijk was.


    Tate liep naar binnen en ging meteen achter zijn bureau zitten, met zijn hoofd in zijn handen. Ze wierp hem steelse blikken toe.


    Uiteindelijk leunde hij zuchtend achterover. ‘Goedemiddag, Rebekah.’


    Ze keek nadrukkelijk op. ‘Goedemiddag, Tate.’


    ‘Hoe lang ben je hier al?’


    Ze wachtte even, terwijl ze zich afvroeg of hij haar toch achter de coulissen had zien staan. Ze wist dat ze maar beter eerlijk kon zijn – of in ieder geval ten dele eerlijk. ‘Ik ben er al een tijdje. Ik heb het orkest horen oefenen. Het klonk prachtig.’


    ‘Het klonk alsof we nog niet klaar waren. Want’ – hij snoof geërgerd – ‘dat zijn we ook niet.’


    ‘Kan het zijn dat je te streng bent voor jezelf? En voor het orkest?’


    Hij keek haar strak aan. ‘Nee, dat ben ik niet.’


    Omdat ze zowel een stellige als strijdlustige klank in zijn stem hoorde, knikte ze hem alleen toe om vervolgens verder te gaan met haar werk.


    ‘O, nee,’ zei hij, terwijl hij opstond. ‘Zo gemakkelijk kom je er niet vanaf.’


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Dit bedoel ik.’ Hij bewoog zijn hoofd op en neer alsof hij haar nadeed, maar het effect was dat hij er volkomen dwaas uitzag. ‘Je wilt kennelijk iets zeggen. Waarom doe je dat dan niet?’


    ‘Omdat ik denk dat jij nu niet de juiste gemoedsgesteldheid hebt om dit te bespreken.’


    De lach die zijn mondhoeken deed opkrullen, bevatte tevens een uitdaging. ‘En over welke gemoedsgesteldheid hebben we het hier?’


    Ze legde de muziek weg en ging staan. ‘Jij bent gefrustreerd omdat jouw orkest niet voldoet aan jouw maatstaven. Die enorm hoog liggen. Wat begrijpelijk is,’ voegde ze eraan toe. Ze keek hem aan met een blik waaruit hopelijk bleek dat haar uitspraak niet bedoeld was als oorlogsverklaring. ‘En je bent moe. Dat zie ik aan je ogen. Je slaapt waarschijnlijk onvoldoende omdat je je zorgen maakt over de compositie van je symfonie. Je maakt ongetwijfeld lange avonden om eraan te kunnen werken.’


    Er bewoog een spiertje in zijn ooghoek, alsof hij haar vermoeden bevestigde, terwijl hij daarmee ook aangaf dat haar woorden doel troffen.


    ‘Je hebt drie maanden om twee delen te schrijven, waarvan het laatste deel altijd het moeilijkst is – omdat dat het hoogtepunt is van het meesterwerk dat je bloed, zweet en tranen heeft gekost uit de meest verborgen plaatsen diep vanbinnen. En ondertussen…’ Ze wachtte even toen haar eigen verhaal – anders dan zijn verhaal, maar ook weer niet zo heel anders – zich onverwacht vermengde met dit moment en haar stem een fractie deed breken. ‘Ondertussen leef je toe naar het moment waarop jouw… schepping eindelijk de eerste ademteug haalt en aan het licht komt. Daarna hoop je met heel je hart…’


    De woorden stokten in haar keel toen ze de gevoelens herbeleefde van die avond waarop ze de Stradivarius had bespeeld, ook al had ze dat als een ongeziene, naamloze geest gedaan. En de tedere intense blik in zijn ogen maakte het spreken des te moeilijker.


    ‘…dat de mensen het goed ontvangen en er goed op reageren,’ fluisterde ze. ‘En dat ze misschien ook… ergens iets van de schoonheid horen die jij voor het eerst hoorde toen de muziek niet meer was dan zacht gefluister in jouw binnenste.’


    Hij bleef haar aankijken, en ook al droeg ze zichzelf op weg te kijken, dat lukte haar niet. Een niet te ontkennen spanning maakte dat ze hem bleef aankijken. Een spanning die niet onplezierig was, maar eerder… verwarrend. Maar ook verleidelijk.


    Toen zijn blik naar haar mond gleed en hij een stap naar voren deed, brak de spanning. En knipperde Rebekah met haar ogen.


    Met bonkend hart sloeg ze haar ogen neer, niet zeker wetend of datgene wat voor haar gevoel stond te gebeuren ook daadwerkelijk had staan te gebeuren. Toch keek ze naar haar handen, naar de piano, naar zijn voeten, om te voorkomen dat ze hem weer in de ogen keek.


    ‘Dankjewel, Rebekah…,’ fluisterde hij uiteindelijk met fluweelzachte stem, zo heel anders dan toen hij zijn woede botvierde op het orkest.


    Ze glimlachte en waagde het even snel op te kijken. De intensiteit van enkele seconden geleden had plaatsgemaakt voor een zachte blik, wat aangaf dat ze hem nu veilig kon aankijken, maar wat ook bevestigde dat haar gevoel haar niet had bedrogen.


    ‘En wat hebben we hier?’


    Ze volgde zijn uitgestoken vinger, zich bewust van de scherpe wending in het gesprek, waar ze dankbaar voor was. ‘Dat zijn citroencakejes. Van Cordina.’


    Hij trok zijn wenkbrauwen vragend op.


    Ze knikte. ‘Tast toe.’


    Tate opende het blik en hield het haar voor. Ze nam er een cakeje uit, waarna hij er ook één pakte. Ze aten het stilzwijgend op. Ze genoot van de manier waarop hij tijdens het kauwen zijn ogen sloot. Veelzeggender dan woorden zouden kunnen overbrengen.


    Toen hij ze opendeed, stond er een spoor van vrede in zijn ogen te lezen die er eerder niet was geweest. ‘Wat vond je van het vierde deel?’


    Ze hield op met kauwen en sloeg uit beleefdheid haar hand voor haar mond. ‘Heb je me gezien?’


    Hij glimlachte. ‘Pas toen je je omdraaide om te vertrekken. Hoe lang stond je daar al?’


    Ze fronste haar voorhoofd. ‘Al een tijdje.’


    Hij bleef kijken, waarna ze zuchtte.


    ‘Ik was er vlak voor de… donderbui losbarstte.’


    Hij lachte. ‘En met de donderbui bedoel je waarschijnlijk mijn frustratie bij het derde deel.’


    ‘Zo gedraag je je dus als je gefrustreerd bent.’ Ze knikte. ‘Herinner me eraan dat ik het nooit bij je verbrui… maestro Whitcomb.’


    ‘O, ik durf te beweren dat jij zelf ook heel goed in staat bent een kleine donderbui te veroorzaken, Rebekah Carrington.’


    Toen ze hem aankeek, zag ze zowel een vermakelijke als ernstige trek op zijn gezicht – en voelde ze opnieuw die vreemde spanning tussen hen. Ze pakte het blik. ‘Nog een cakeje?’


    Glimlachend pakte hij er een. ‘Met alle plezier.’ Tijdens het eten gleed zijn blik naar haar jurk. ‘Ik hoop niet dat je het erg vindt dat ik dit vraag… maar ben je in de rouw, Rebekah?’


    Verrast dat het hem überhaupt was opgevallen en dat hij ernaar vroeg, knikte ze. ‘Ja. Mijn grootmoeder is in december overleden.’


    ‘Wat erg voor je,’ zei hij zacht. ‘Had je een speciale band met haar?’


    Opnieuw overviel de vraag haar, net als de tedere klank in zijn stem. ‘Een heel speciale band.’


    Hij deed zijn mond open alsof hij iets wilde zeggen, om haar daarna alleen aan te kijken. Het begrip in zijn ogen behoefde geen woorden.


    Ze werkten de hele middag in een aangename stilte met daartussendoor korte gesprekjes – Tate componerend achter de piano, en Rebekah de eerste twee delen van zijn symfonie voor het hele orkest kopiërend achter zijn bureau.


    Ze had eerder alleen de pianoversie gespeeld, maar er was een nieuwe kopie nodig met daarop alle partijen. Een kopie met daarop de laatste aantekeningen en wijzigingen die hij in de kantlijn had geschreven, voor het geval deze kopie kwijtraakte of verloren ging – wat niet te hopen was. Ook hadden ze een schonere kopie nodig om mee te kunnen werken en ze genoot van de mogelijkheid om zijn werk tijdens het kopiëren te kunnen bestuderen.


    Ze bewaarde haar eigen aantekeningen op een apart notitieblok, waarbij ze een verwijzing naar de bewuste maat in een kolom links zette met de bijbehorende opmerking in een kolom rechts. Ze had de laatste vellen muziekpapier die ze voor haar vertrek uit Wenen had gemaakt meegenomen. En het voelde vreemd die hier nu te gebruiken, zo ver verwijderd van de plek waar ze de strepen had getrokken.


    Een diepe zucht vanaf de pianokruk deed haar opkijken.


    Tate speelde een paar akkoorden, stopte, begon weer te spelen, stopte, en zette daarna zijn pen op papier. Daarna speelde hij opnieuw, zuchtte en wreef over zijn slapen. Ze kon het creatieve proces dat uit hem voortvloeide bijna voelen, en vanuit dat perspectief leek het lang niet zo betoverend of opwindend als ze had verwacht.


    Ze keerde terug naar haar werk met een gebed op haar lippen. Zowel voor hem als voor deze hele onderneming.


    Net als bij de negende symfonie van Beethoven werden de openingsmaten van Tates eerste deel gedomineerd door de viool, de altviool en de cello. En terwijl ze de noten voor de viool kopieerde, verlangde ze ernaar dat ze haar viool kon pakken om dat deel te spelen. Ze nam echter genoegen met haar verbeelding.


    Precies op tijd bracht mevrouw Murphey een kopje thee. ‘Kijk eens, maestro.’ Ze wierp Rebekah in het voorbijgaan een blik toe. ‘Miss Carrington.’


    Rebekah glimlachte. ‘Goedemiddag, mevrouw Murphey. Dank u wel.’


    ‘Ja, dank u wel, mevrouw Murphey,’ mompelde Tate vanachter de piano, zonder op te kijken.


    Mevrouw Murphey keek hem aan en lachte met alle liefde en genegenheid van een trotse moeder. ‘Graag gedaan, maestro. Ik haal uw zwarte jas en rokkostuum morgen op bij de wasserij, en dan neem ik meteen ook uw schoenen mee.’


    ‘Dank u, mevrouw Murphey.’ Opnieuw sprak hij zonder op te kijken.


    Maar dat had geen enkel effect op de moederlijke genegenheid in de ogen van de oudere vrouw. Een blik op Rebekah had echter wel effect en de vrouw vertrok met haar gebruikelijke zure blik weer stevig op z’n plek.


    Rebekah kon niet anders dan glimlachen. Ze keek naar de geopende deur. Ze wilde zeker weten dat mevrouw Murphey buiten gehoorsafstand was, om daarna heel zacht te fluisteren. ‘Volgens mij begint ze me aardig te vinden.’ Ze grinnikte.


    Maar Tate reageerde niet. Ze sprak daarom iets harder.


    ‘Volgens mij begint ze me aardig te vinden.’


    Weer niets.


    ‘Tate!’ zei ze hardop.


    ‘Ja… dank je.’ Zijn pen kwam niet van het papier.


    ‘Hoor je me?’


    Hij gebaarde haar een moment geduld te hebben, waarop zij haar hoofd schudde. Dit gedrag kwam haar bekend voor. Ze had mevrouw Heilig een heel gesprek met haar man zien voeren terwijl hij achter de piano zat en af en toe iets terugmompelde en knikte. Toch beweerde maestro Heilig later bij hoog en laag dat het gesprek nooit had plaatsgevonden.


    Rebekah stond op, omdat ze zich even wilde uitrekken en meer papier nodig had. En behoefte had aan een kopje thee. Ze schonk een kopje in voor zichzelf, maar zette het vervolgens bij hem neer.


    Met samengetrokken wenkbrauwen, samengeknepen ogen en strakgespannen schouders zat hij koortsachtig te schrijven. Het was een gedreven man met veel temperament en weinig geduld. Daar kwam nog bij dat hij snel geïrriteerd was. Maar welke musicus had daar geen last van?


    Ze wachtte tot hij bewoog om weer te gaan spelen. ‘Waar bewaar je de voorraad muziekpapier?’


    Heel even dacht ze dat hij haar niet had gehoord.


    ‘Kast. Onderin. O! En schrijf even een briefje voor mevrouw Bixby dat ze morgenavond twee kaartjes klaarlegt voor meneer en mevrouw Barrett. Vrijkaartjes.’


    Rebekah schreef en bezorgde het briefje, waarna ze genoot van een kopje thee en van een van Cordina’s cakejes voordat ze op zoek ging naar het papier. Ze doorzocht doos na doos, en vroeg zich af hoe lang sommige van die dozen er al stonden. Ze opende het laatste kastdeurtje en zag een doos op de plank staan. Daar lag het vast in.


    Ze haalde de doos tevoorschijn, maar hoorde iets rinkelen. Het leek wel glas. Ze verstrakte onmiddellijk en hoopte maar dat ze niets had gebroken. Ze tilde het deksel op om erin te kijken. Flesjes. Een stuk of zes. Ze tilde er eentje op om het etiket te lezen. Daarna las ze het opnieuw, in de hoop dat er iets anders op zou staan. Dat was echter niet het geval. Alle etiketten bevatten hetzelfde opschrift.


    Laudanum.


    Ze staarde naar de flesjes terwijl alles wat ze over musici wist zich aan haar opdrong. Hun weekenduitstapjes naar opiumkitten. Speciaal bereide brouwsels die ogenschijnlijk de creativiteit bevorderden.


    Nee, nee, nee…


    Tate begon plotseling op de toetsen te bonken, waardoor ze opschrok. Hij mompelde iets voor zich uit wat ze niet goed kon verstaan, maar op grond van de barse klank kon ze zich er wel een voorstelling van maken.


    Ongeloof en woede streden om voorrang terwijl ze de droom om naar New York te gaan tussen haar vingers door voelde glippen.


    Met het flesje stevig in haar hand zag ze hoe hij ongeduldig door zijn haar harkte. Daarna leunde hij naar voren en legde hij zijn hoofd in zijn handen. Ze dacht aan zijn prikkelbaarheid, zijn ongeduld, zijn aanhoudende vermoeidheid – en alles viel op z’n plek.
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    Tate had het gevoel alsof zijn hoofd elk moment kon ontploffen. Het hielp niet dat hij moest aanhoren hoe de symfonie op het podium bezig was te stemmen.


    Normaal gesproken leefde hij voor deze avonden, de verwachting terwijl hij achter de coulissen stond te wachten, vlak voordat hij het podium betrad, het gedempte gemurmel van het publiek dat door het dikke rode gordijn heen drong. Om vervolgens op te komen, halt te houden om de hand te drukken van zijn concertmeester, ook al stond Darrow Fulton niet hoog in aanzien op dit moment. Om daarna de verhoging te beklimmen, zijn stokje te pakken en te doen waarvoor hij was geboren – en waarvoor hij bijna zijn hele leven had geoefend.


    Maar op dit moment wilde hij niets liever dan elke snerpende flard muziek die zijn binnenoor verscheurde ver achter zich te laten.


    De vorige avond was de pijn in zijn hoofd eindelijk afgenomen. Wat was hij daar dankbaar voor geweest. Maar de pijn was nog niet afgezakt of de gevoeligheid was opgekomen. Hij bad dat die zou afnemen voor hij de verhoging beklom. Als het al zoveel pijn deed om te moeten luisteren naar het stemmen van het orkest, kon hij zich geen voorstelling maken van de pijn die hij moest verdragen zodra alle instrumenten op volle kracht begonnen te…


    Hij slikte moeizaam, omdat de neiging om weg te lopen hem bijna overweldigde. Maar een dirigent die niet op het podium verscheen stond gelijk aan het indienen van zijn ontslag. Voorgoed. Geen enkele andere symfonie zou ooit…


    Hij knipperde met zijn ogen… en de snerpende pijn verdween als sneeuw voor de zon.


    Hij haalde gejaagd adem en kneep zijn ogen dicht, terwijl er een gevoel van opluchting over hem heen spoelde dat de pijn verdwenen was. Hij wreef over zijn slapen, durfde te hopen maar was tegelijkertijd bang om te slikken.


    Toch deed hij dat. En zijn wereld hield gelukkig stand.


    Hij bewoog zijn hoofd van links naar rechts, waarbij hij ineens voelde hoe gespannen zijn nek- en schouderspieren waren. Misschien was dat deel van het probleem. Te veel werk, te weinig rust. Had Rebekah dat gisteren ook niet met zoveel woorden gezegd?


    Gisteren… Hij had bijna een verschrikkelijke vergissing begaan.


    Niet dat het hem verschrikkelijk had geleken om Rebekah Carrington te kussen. Juist het tegendeel. Maar hij had haar hulp nodig om deze symfonie op tijd te eindigen. Alles wat dat doel in de weg kon staan, was dus uit den boze.


    Dat weerhield hem er echter niet van om haar in gedachten te kussen, waarbij hij haar glimlach, haar lippen, de zinnelijke vorm van haar hals voor zich zag.


    Een beweging links van hem trok zijn aandacht. Hij zag het onderwerp van zijn gedachten – en beteugelde verlangens – op slechts enkele meters afstand staan en zijn kant opkijken. Hij liep op haar af.


    ‘Goedenavond, miss Carrington.’ Omdat er mensen in de buurt stonden, koos hij voor de formele aanspreektitel en sprak op gedempte toon.


    ‘Goedenavond, maestro Whitcomb.’ Net als hij sprak ze hem zakelijk aan. Ze keek naar hem op. ‘Hoe maakt u het vanavond?’


    ‘Tot enkele minuten geleden niet goed.’ Tate zag het gebaar van de toneelmeester en knikte als teken dat hij hem gezien had. ‘Maar volgens mij gaat het vanaf nu stukken beter.’


    Rebekah knikte, maar aan haar ogen te zien vertrouwde ze het nog niet helemaal. Maar omdat hij op moest, had Tate geen tijd om erop in te gaan – of haar te vertellen hoe mooi ze eruitzag. Zelfs in haar rouwdracht.


    Hij liep naar de rand van het gordijn, strekte de spieren in zijn nek en schouders, trok aan zijn mouwen en liep het podium op.


    Hij had nog geen vier stappen gezet of het publiek ging staan, waarna hun applaus de zaal vulde. Hun enthousiasme fungeerde als steun voor zijn opgeschudde gemoed.


    Hij bleef even staan om Darrow Fulton de hand te schudden, waarbij hem opviel dat de man bloeddoorlopen ogen had. Tate verstevigde zijn grip en wierp Fulton een blik toe dat hij het niet moest wagen vanavond een fout te maken. Tate had al zo zijn vermoedens over de gewoontes van de man buiten de symfonie om. En hoewel hij de privacy van een musicus respecteerde, kon diezelfde privacy hem gestolen worden wanneer het gedrag van een musicus buiten het werk om een nadelig effect had op het orkest – of op Tates eigen carrière.


    Als Darrow Fulton zich niet hield aan zijn verantwoordelijkheid als concertmeester zou hij de man eruit gooien.


    Tate beklom de verhoging, draaide zich even om om met een buiging te bedanken voor het applaus waarna hij zich opnieuw concentreerde op de muziek die voor hem lag. Met gebogen hoofd dronk hij het moment van stilte in, vol verwachting, en concentreerde zich volledig op de taak voor hem.


    In gedachten hoorde hij de symfonie van Ferdinand Ries al, volmaakt van tempo, volmaakt op toon en precies op de juiste wijze uitgevoerd ter ere van de meester, Beethoven, zelf. Het was nu aan hen om het stuk recht te doen, en ook om verderop tijdens het concert Bach de verschuldigde eer te bewijzen.


    Tate tilde zijn hoofd op, keek elke sectieaanvoerder een voor een aan, om daarna zijn stokje op te tillen. De musici reageerden door hun instrumenten op te tillen en zetten precies op tijd in.


    Hij had de symfonieën in de loop der jaren nagenoeg uit het hoofd geleerd, vooral het laatste deel van Ries’ meesterwerk, zijn favoriete deel van de vier. Hij omarmde elke noot, ervan overtuigd dat er maar weinig dingen waren die een mens meer vreugde konden bezorgen dan muziek, en wetende dat de wereld – vooral zijn wereld – zonder muziek heel wat saaier zou zijn.


    Rebekah had haar plaats in de zaal willen innemen voordat de symfonie begon, maar haar nieuwsgierigheid had haar daarvan weerhouden. Ze had willen zien hoe het met Tate ging, vooral na haar ontdekking gisteren.


    En toen ze hem had zien staan, vlak voordat hij zou opgaan, had ze geweten dat er iets aan de hand was.


    Zijn grijns, de manier waarop hij over zijn slapen had gewreven, de schaduwen onder zijn ogen kwamen haar maar al te bekend voor. En het zien van die tekenen wakkerde haar woede alleen maar verder aan. Ze had talloze musici in de Wiener Philharmoniker geld zien verspillen aan soortgelijke verslavingen, waarmee ze hun talent en positie op het spel zetten en kansen weggooiden waar zij heel wat voor over zou hebben gehad. En waarvoor?


    Voor een nietszeggend, kortstondig gevoel van euforie. Zo was haar dat verteld tenminste. Zelfzuchtig, dat was het. En dwaas.


    Nu ze Tate zo zag staan – ze was achter de coulissen blijven staan om hem te kunnen zien – leek hij volkomen in orde te zijn. Of eigenlijk meer dan in orde. Hij deed precies waarvoor hij was geschapen, en hij deed dat op geweldige wijze.


    Door de passie waarmee hij dirigeerde – de emotie op zijn gezicht, zijn gebaren, de intense blik – voelde ze zich op een onbeschrijflijke manier tot hem aangetrokken. Een manier die ze niet wilde verkennen, laat staan aanmoedigen.


    Ook de musici reageerden op hem. Hoewel dirigenten erom bekend stonden dat ze niet royaal waren met hun loftuitingen, en dat ook voor Tate gold, wist hij zijn genoegen wanneer de muziek goed klonk over te brengen op een manier die niet in woorden uitgedrukt kon worden.


    En toen Rebekah zag hoe de musici naar hem keken, zag ze een blik vol vreugde wanneer de ogen van hun dirigent genoegen uitstraalden.


    Het opus begon met het tweede deel en ze luisterde hoe de muziek een hoge vlucht nam en het operahuis vulde. Meteen daarna vertraagde het tempo en liefkoosden de noten de luisteraar met klanken, lieflijk en teer, die het hart beroerden.


    Die haar hart beroerden.


    Het tweede deel sloot af met een duidelijk, resonerend akkoord, waarna het derde deel met dezelfde hoeveelheid energie werd ingezet. De onwillige krul op Tates voorhoofd liet zich allang niet meer temmen. Pas toen het derde deel eindigde en het vierde deel werd ingezet, voelde Rebekah hoe pijnlijk haar voeten waren geworden.


    Ze verplaatste haar gewicht van haar ene op haar andere voet. Dat kwam ervan als ze zo lang bleef staan. Omdat ze bij het binnenkomen een stoel had gezien, liep ze op haar tenen naar achteren, maar er bleek een toneelknecht op te zitten.


    Ze bedwong een zucht.


    In ieder geval had ze vanaf deze positie beter zicht op het orkest. En op Tate. Ze hoorde een van de trompetten iets te laag spelen en tegelijkertijd zag ze Tate een grimas maken. De vernietigende blik die hij de zondigende hoornist toewierp, voelde ze zelfs op de plek waar zij stond. Hoe zou het zijn om een dergelijke blik daadwerkelijk in ontvangst te moeten nemen? Op z’n minst ontmoedigend.


    Maar dat risico wilde ze met alle plezier nemen voor een kans om met een groep musici te spelen, om op te treden voor een gehoor. En om gedirigeerd te worden door een man als Tate, ook al wilde ze liever niet dat hij dat wist.


    Met de beheersing van een maestro die twee keer zo oud was als hij dirigeerde Tate het laatste deel krachtig en precies. Rebekah keek het licht verbaasd aan en besefte dat alle beweringen in de krantenartikelen over hem… klopten. Hij beschikte inderdaad over een buitengewoon talent en was buitengewoon muzikaal, wat hij opnieuw aantoonde in de tweede helft van het concert met Bachs Brandenburgse concerten nr. 3 en 4 in G-majeur.


    De Nashville Philharmonic – met een bezetting van ongeveer vijftig man – was lang niet zo groot als het orkest in Wenen. Ook waren het niet allemaal professionele musici, had ze vernomen. De kwaliteit van het ensemble baarde Tate zorgen, dat wist ze. Toch kreeg hij verbluffend veel geluid en energie uit de groep, wat waarschijnlijk eerder het bewijs was van zijn vermogen om te dirigeren dan van het muzikale talent van de orkestleden zelf.


    Toen de slotnoot van Bachs Brandenburgse concert nr. 4 wegstierf, wierp Tate een blik op het orkest, waarna hij zijn armen liet zakken en het publiek opstond voor een staande ovatie.


    Met een niet al te blij gezicht, maar ook niet al te donker kijkend gebaarde Tate het orkest te gaan staan. Daarna draaide hij zich om, boog en verliet meteen het podium.


    Rebekah sprak hem aan toen hij de hoek om liep. ‘Tate, dat was…’


    ‘Alsof we het nauwelijks hadden gerepeteerd, ja, dat weet ik.’ De strakke kaken pasten bij de harde klank van zijn stem. ‘Het is nog een wonder dat het publiek tijdens het tweede deel niet is weggelopen. Toen ik mij zojuist omdraaide, verwachtte ik de helft van de stoelen leeg aan te treffen.’


    Rebekah fronste haar voorhoofd. ‘Volgens mij ben je een heel klein beetje onredelijk. En volkomen onrealistisch. Ja, er zijn een paar fouten gemaakt. Maar de filharmonie heeft geweldig gespeeld en jij hebt bijzonder goed gedirigeerd.’


    ‘En dat zegt iemand die niets weet over dirigeren.’


    De opmerking voelde als een klap in haar gezicht, wat maakte dat Rebekah een stap naar achteren deed.


    Alsof hij voelde wat hij had aangericht, deed Tate een stap naar voren.


    Maar zij stak haar hand op. ‘Niet doen.’


    ‘Het spijt me, Rebekah. Het was niet mijn bedoeling om het zo te laten klinken. Ik…’


    ‘Nee. Het was wel je bedoeling.’ Ze keek hem aan, met minachting voor deze kant van hem. Ze vroeg zich af hoeveel mensen deze man ooit de waarheid hadden verteld. ‘Je bent een enorm getalenteerde dirigent, Tate. Maar wat je aan talent bezit, kom je tekort aan het juiste perspectief en temperament, en aan fatsoen. En kennelijk ook aan respect voor andermans meningen.’


    Overvallen door de omvang van zijn perfectionisme en koppigheid voelde ze haar laatste hoop op New York in het niets verdwijnen.


    ‘Vergeef me, Rebekah.’ Hij vertrok zijn gezicht en wreef over zijn slapen. ‘Hoewel ik je mening over het optreden van vanavond waardeer, moet ik zelf in het reine komen met mijn eigen mening erover.’


    Hij wierp een blik op de anderen om hen heen. ‘Kunnen we dit gesprek misschien elders voortzetten? Later, en in besloten kring?’


    ‘Ik betwijfel of dat gaat gebeuren. Maar goed.’ Rebekah wilde gaan.


    ‘Miss Carrington.’


    Terwijl ze probeerde haar gekwetstheid te verbergen keek ze om.


    Tate gebaarde naar de gang. ‘Zou je mij willen vergezellen naar de foyer?’


    Ze knipperde met haar ogen. ‘Dat meen je niet.’


    ‘Het bestuur van de filharmonie en hun echtgenotes willen graag kennismaken met mijn… tweede assistente. Ze hebben over jou gehoord, en’ – hij knikte iemand toe die aan de kant stond toe te kijken – ‘ik heb ze verteld dat jij er zou zijn.’


    ‘Jij hebt ze verteld dat…’ Rebekah klemde haar tanden zo hard op elkaar dat haar kaken er pijn van deden.


    ‘Toe, Rebekah.’ Tate legde zijn hand tegen haar onderrug en boog zich voorover. ‘Ik heb een knallende hoofdpijn. Als je dit doet, dan breng ik je daarna naar huis.’


    Terwijl ze hem het liefste wilde vertellen dat hij die pijn in zijn hoofd aan zichzelf – en zijn verslaving – te danken had, hield ze het bij een knikje. ‘Ik doe het. Maar ik kom zelf wel thuis.’


    Hij bood haar zijn arm aan en, wensend dat ze zijn nek kon omdraaien, nam ze die aan.


    In de hal aangekomen zag ze Darrow Fulton en twee andere violisten hun kant opkomen. Omdat ze zich onmogelijk kon verbergen, zette ze zich schrap voor de ontmoeting, wetende dat die verre van aangenaam zou zijn. En dat nog wel in het bijzijn van zoveel mensen.


    ‘Fulton!’ riep een man boven het geroezemoes van vertrekkende bezoekers uit.


    Darrow draaide zich om richting de man en stak een hand op als reactie, om vervolgens naar de uitgang te lopen waar de man stond te wachten. Rebekah slaakte een zucht van opluchting, omdat het gevaar voorlopig afgewend was.


    Terwijl Tate haar voorstelde, glimlachte ze en begroette ze echtpaar na echtpaar, waarbij ze hun namen even snel vergat als Tate ze noemde, en ervan overtuigd dat ze al hun gezichten nooit kon onthouden. Afgezien van één echtpaar, en een prachtige jongedame die naast hen stond. Intuïtief raadde ze de naam van de vrouw, nog voor Tate hen aan elkaar voorstelde.


    ‘Mag ik u voorstellen aan de heer en mevrouw Harold Endicott’ – Tate hield zijn hoofd beleefd schuin – ‘en hun oudste dochter, miss Caroline Endicott. Op mijn beurt stel ik u graag voor aan miss Rebekah Carrington.’


    Rebekah maakte een reverence, verbaasd dat miss Endicott kon blijven glimlachen terwijl haar ogen vuur schoten. ‘Vereerd u te ontmoeten, meneer en mevrouw Endicott. Miss Endicott.’


    ‘Het genoegen is geheel aan ons.’ Mevrouw Endicott snifte en keerde haar hoofd af alsof ze een vies luchtje opving, terwijl meneer Endicott zijn ernstige blik alleen voor Tate bewaarde.


    ‘Hoor eens, maestro, ik vertrouw erop dat het u duidelijk is dat de filharmonie niet verantwoordelijk is voor de kosten van deze tweede assistente die u…


    ‘Wees gerust, meneer…’ Tate ging zo staan dat Rebekah de andere man niet langer kon zien. Maar ze kon hun stem nog steeds horen. Wat ongetwijfeld ook gold voor de omstanders. ‘Dat gegeven is mij meer dan duidelijk gemaakt.’


    ‘En om eerlijk te zijn,’ ging meneer Endicott verder, ‘verwachten we dat u de tijd van mijn dochter, gezien de genereuze beslissing van het bestuur om überhaupt een assistente voor u te betalen, zo productief mogelijk gebruikt. En slechts twee ochtenden per week lijkt nauwelijks…’


    ‘Maat u zult verbaasd staan, meneer Endicott, over de mate van productiviteit in die twee ochtenden.’ Tate drukte de man de hand. ‘Dank u voor uw komst vanavond, meneer. En voor uw royale steun aan de symfonie.’


    Met een boze blik liepen meneer Endicott en zijn vrouw verder, terwijl miss Endicott Rebekah negeerde en recht op Tate af koerste.


    In de tijd die het haar kostte een reverence te maken veranderde het vuur van de vrouw in een blozende glimlach, terwijl ze niet al te discreet haar lijfje herschikte om nog meer decolleté te tonen dan al te zien was. Een veelzeggend gebaar. Rebekah bekeek de vertoning, verbaasd over de handigheid waarmee de vrouw te werk ging, terwijl ze Tates gezichtsveld in het oog hield. Vanuit haar ooghoeken merkte ze dat andere mannen stilvielen en hun blik openlijk vestigden op miss Endicotts royale boezem. Maar Tate…


    Zijn blik dwaalde geen ogenblik af van het gezicht van de jonge vrouw.


    ‘Miss Endicott, wat fijn u en uw vader weer te zien,’ zei hij. ‘Dank voor uw aanwezigheid vanavond, en voor uw aanhoudende steun aan de filharmonie. Zeer gewaardeerd.’


    Miss Endicott speelde met de koordjes van haar strakke lijfje. ‘Ik ben bereid de symfonie op alle mogelijke manieren te steunen, maestro Whitcomb. Zoals ik u al vaak heb verteld.’


    Rebekah voelde hoe haar eigen gezicht ervan begon te gloeien, terwijl tegelijkertijd haar nieuwsgierigheid werd gewekt. Ze was er in Wenen aan gewend geraakt dat vrouwen na een concert als een kudde om de musici heen zwermden. Ze had dergelijk gedrag alleen nog nooit van zo nabij meegemaakt.


    Terwijl ze miss Endicotts vleierige gedrag ten opzichte van Tate zag, bespeurde ze bij zichzelf een ongemakkelijk gevoel van… wroeging. Maar toen ze besefte wat ze daadwerkelijk voelde, wist ze niet wat erger was – haar frustratie om haar jaloezie, of haar plotselinge verlangen om weer bij Tate in te haken, enkel en alleen om te zien hoe de jonge vrouw zou reageren.


    Toch durfde ze dat niet te doen, uit angst dat Tate haar bedoeling verkeerd zou interpreteren.


    Gelukkig had ze met de familie Endicott het laatste bestuurslid en zijn gezin ontmoet. Rebekah liep naar de kant terwijl Tate al snel werd omringd door anderen die hem wilden spreken. Als je zag hoe iedereen zich om hem verdrong, dan was het niet zo verwonderlijk dat de man zo’n hoge dunk had van zichzelf.


    Maar wat bedoelden ze met de woorden dat de filharmonie haar salaris niet langer bekostigde? Tate had het over een begunstiger gehad, en zij had aangenomen dat het om het symfoniebestuur ging. Of om iemand in het bestuur. Maar als niemand van het bestuur haar betaalde, wie dan wel? Of nog erger, stel dat Tate er niet langer voor betaald kreeg en dat nog niet aan haar had verteld?


    Bezorgd en vermoeid, en verlangend naar huis, bukte ze zich om iets aan haar rechterschoen te veranderen. Haar voetzolen begonnen pijn te doen. Ze had de afgelopen dagen regelmatig van en naar Belmont gelopen en betaalde daar nu de prijs voor.


    Ze zocht in de zich verspreidende menigte naar dr. en mevrouw Cheatham, maar kon ze niet vinden. Adelicia had gezegd dat ze er vanavond mogelijk niet bij konden zijn. Rebekah zuchtte. Dat betekende dat ze niet kon vragen mee naar huis te mogen rijden.


    ‘Rebekah, liefje van me… Wat een verrassing!’


    Er kroop een rilling over Rebekahs ruggengraat. Langzaam tilde ze haar hoofd op, terwijl de ziekmakende geur van laurierkers haar kant opdreef.


    ‘Barton,’ fluisterde ze. ‘W-wat doe jij hier?’


    Glimlachend pakte hij haar vingertoppen, om vervolgens een veel te warme – en lange – kus op haar hand te drukken. Ze kreeg er kippenvel van en trok haar hand snel weg.


    ‘Ik heb het concert van de symfonie bijgewoond. Net als jij, zie ik.’


    Zijn blik schoot richting Tate en weer terug naar haar. Maar Rebekah keek al langs hem heen op zoek naar haar moeder.


    ‘Is mijn moeder met je meegekomen?’


    ‘Je moest beter weten, Rebekah.’ Barton glimlachte, terwijl hij zijn blik langzaam over haar heen liet dwalen. ‘Je moeder geeft niet om de symfonie en ze geeft er de voorkeur aan op dergelijke koude avonden thuis te blijven.’


    ‘Je bent hier dus alleen?’


    Opnieuw glimlachte hij. Een gebaar dat bij ieder ander er onschuldige uit zou zien. Maar bij hem zag het er vulgair uit. ‘Ik kan je moeder nu in elk geval vertellen in wiens gezelschap je tegenwoordig verkeert. Aangezien je zelf niet de moeite neemt om haar erover te informeren.’


    Rebekah wist dat het verstandig was hem niet van repliek te dienen. Toch was het lastig om haar daden niet te verdedigen.


    ‘Miss Carrington?’


    Toen ze zich omdraaide, stond Tate naast haar. Ze raakte in paniek bij de gedachte dat twee zeer gescheiden werelden op het punt stonden elkaar tegen te komen.


    ‘Maestro Whitcomb.’ Barton Ledbetter stak zijn hand uit. ‘Mag ik zeggen hoe geweldig u de uitvoering van vanavond hebt gedirigeerd. In alle opzichten magnifiek.’


    Tate boog zijn hoofd. ‘Dank voor uw waardering, meneer.’


    Rebekah voelde dat beide mannen haar aankeken.


    ‘Rebekah, liefje.’ Barton trok zijn wenkbrauw op. ‘Zou je me alsjeblieft willen voorstellen?’


    Omdat ze wist dat het verkeerd was iemand te haten, ook al stond haar huidige emotie gelijk aan haat, gaf Rebekah toe. ‘Barton Ledbetter, mag ik je voorstellen aan maestro Nathaniel Tate Whitcomb. Maestro, Barton Ledbetter.’


    ‘Meneer Ledbetter. Aangenaam.’


    ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant, maestro.’ Barton keek Rebekah aan. ‘Mag ik vragen, maestro… Hoe komt het dat u mijn dochter kent?’


    ‘Uw… dochter?’ Tates stem klonk verbaasd.


    ‘Stiefdochter,’ corrigeerde Rebekah, terwijl ze Tates aandacht voelde. ‘Maestro Whitcomb en ik kennen elkaar omdat ik hier werk. In het symfoniekantoor.’


    ‘Ah…’ Barton knikte, terwijl hij van de een naar de ander keek alsof hij meer had gehoord dan ze had gezegd. ‘Nou, goed om eindelijk te weten waar je werkt. Ik zal het tegen je moeder zeggen. Ze maakt zich zorgen over jou, Rebekah. Het doet haar pijn dat je zelden langskomt.’


    Rebekah kneep haar ogen samen. ‘Nog een fijne avond, Barton.’


    De man aarzelde, maar boog vervolgens, wat er bij hem dwaas uitzag. ‘Goedenavond, liefje. Maestro.’


    Met een misselijk gevoel en met de wens haar handen te ontdoen van de geur van laurierkers zag Rebekah Barton de deur uitlopen. Er kwam een koude windvlaag naar binnen. Hij sloot zich aan bij een groepje mannen dat buiten stond te wachten. Ze kon hen horen lachen terwijl ze wegliepen.


    ‘Rebekah?’


    De manier waarop Tate haar naam uitsprak, heel zacht, en met een vraag erin verpakt, deed haar wensen dat ze veilig terug was in haar kamer op Belmont. ‘Mijn vader overleed toen ik twaalf was,’ fluisterde ze zo zacht dat alleen hij het kon verstaan. ‘Mijn moeder was diepbedroefd, net als ik. Maar… kennelijk kon ze de pijn en de eenzaamheid niet aan. Vijf maanden later is ze met hem getrouwd.’


    De stilte tussen hen duurde voort.


    ‘Dat moet moeilijk zijn geweest om mee te maken dat iemand anders je vaders plaats inneemt.’


    ‘Die man zal nooit mijn vaders plaats innemen.’


    ‘Nee, natuurlijk niet. Dat bedoelde ik ook niet te…’


    ‘Als we hier klaar zijn, Tate, dan wil ik graag afscheid nemen.’


    Hij bleef haar aankijken. ‘Zeker. Ik laat het rijtuig voorrijden.’


    ‘Niet nodig. Ik regel mijn eigen vervoer naar huis.’


    ‘Nee, zoals gezegd breng ik je naar huis.’


    ‘Dankjewel, Tate, maar…’


    ‘Ik ben zo terug.’


    Hij beende naar de voordeur en liep naar buiten. Een wachtend rijtuig reed een stukje naar voren. Rebekah schudde haar hoofd. De man hoefde maar een behoefte te uiten of die werd vervuld.


    Tate keerde terug. ‘Had je een mantel bij je vandaag?’


    Zich ineens herinnerend waar ze die had gelaten, keek ze achterom. ‘Die heb ik in je…’


    ‘Ik ga al. Zou je hier alsjeblieft op me willen wachten?’ zei hij, alsof hij haar frustratie voelde.


    Ze had het gevoel gecommandeerd te worden, wat haar niet aanstond, maar ze voelde er ook weinig voor om zelf op zoek te moeten naar een rijtuig dat bereid was helemaal naar Belmont te rijden en weer terug. Daarom deed ze wat hij zei.


    Hij kwam al snel weer terug, hielp haar in haar mantel en hielp haar daarna instappen. Het rijtuig, dat prachtig bekleed was en rook naar cederhout, bood gelukkig beschutting tegen de wind. Maar het was er wel erg koud. Ze ademde witte wolkjes uit, trok haar jas dicht om zich heen en hield haar blik gericht op het raam.


    Hij ging tegenover haar zitten. Zijn lange benen namen flink wat ruimte in en ze hield die van haar zo dat ze hem niet raakte.


    Hij leunde achterover en sloot zijn ogen, maar ze voelde dat hij nog behoorlijk gespannen was. Dat had hij echter aan zichzelf te wijten, dankzij zijn verslaving aan laudanum. Ze had dan ook geen medelijden met hem.


    In stilte reden ze door het donker, hoewel ze hem van tijd tot tijd voelde kijken. Ze wilde hem vragen naar het geld. Als hij haar niet kon betalen, had ze er recht op dat te weten. Maar ze had nog niet eens een maand gewerkt. Hoe kon ze er dus naar vragen? Toch wilde ze het weten. Ze had de inkomsten nodig.


    Pas toen ze de afslag naar Belmont hadden bereikt, kwam hij in actie. Hij leunde naar voren en bewoog zijn hoofd van de ene kant naar de andere, een gebaar waarmee ze vertrouwd begon te raken.


    Het rijtuig hield halt voor het huis. Er scheen een zachte gloed door de veelkleurige zijramen van de hal. Ze stak haar hand uit naar het portier, maar hij was haar net voor.


    ‘Rebekah…’


    Hoe kwam het toch dat zij bij het uitspreken van haar naam zich vanbinnen week voelde worden?’


    ‘Je hebt gelijk. Ik verlies soms het perspectief uit het oog wat betreft het niveau van mijn orkest. En mijn temperament kan, zo nu en dan… veranderlijk zijn. Ik heb enorm hoge verwachtingen van mijn musici en mijzelf. Hoewel ik mij daar niet voor verontschuldig, wil ik mij wel verontschuldigen voor het feit dat ik mij vanavond zo bot tegen jou heb gedragen. Mijn frustratie om mijzelf voedde mijn woorden tegen jou… Woorden die ik nooit had moeten uitspreken. En hoewel het klopt dat ik weinig geef om de mening van anderen, ook daar heb je gelijk in, acht ik jouw mening wel heel erg hoog.’


    Hoewel het donker de uitdrukking op zijn gezicht verborg, maakte de klank van zijn stem dat Rebekah geneigd was hem te geloven. Sterker nog, ze merkte dat ze hem wilde geloven. ‘Ik zou wensen dat je de muziek kon horen zoals anderen die vanavond hebben gehoord. Zoals ik die heb gehoord. Het was… betoverend, Tate. De muziek tilde ons uit boven het gewone leven.’


    Hij deed er een tijd het zwijgen toe, om daarna een zucht te slaken. ‘Dat vind ik fijn om te horen. Maar het had beter gekund.’


    Ze staarde hem aan en voelde dat hij haar ook aanstaarde. De schaduwen in het rijtuig leken te groeien. Uiteindelijk deed hij het portier open, stapte uit en hield bij het uitstappen haar hand vast. Zijn hand was groot, warm en krachtig. Maar zoals ze vanavond met eigen ogen had gezien, kon hij er ook veel gevoel mee uitstralen.


    Hij bracht haar tot aan de deur waar hij iets uit zijn zak haalde. Hij drukte een fluwelen buideltje in haar hand. ‘Dit is het salaris voor je eerste maand.’


    Ze hield het buideltje in haar hand. ‘Maar ik heb nog maar…’


    ‘Dat weet ik. Maar ik weet ook dat mijn gedrag je frustreert. Heel erg zelfs, van tijd tot tijd. En ik wil graag dat je terugkomt, Rebekah. Het is voor mij nodig dat je terugkomt.’


    ‘Dus je denkt dat ik me, als je me vooruitbetaalt, verplicht voel terug te komen.’


    ‘Je bent een integere vrouw. Als ik je betaal, weet ik dat je terugkomt.’


    Ze staarde naar het fluwelen buideltje in haar hand. ‘Ik heb gehoord wat meneer Endicott vanavond tegen je zei. Dat de symfonie niet bereid is mijn salaris te betalen.’


    ‘Zit daar maar niet over in. Een andere begunstiger staat garant voor de betaling.’


    ‘Mag ik vragen wie dat is?’


    ‘Jazeker. Maar ik heb niet de vrijheid om te vertellen wie het is.’


    Ze nam hem op. ‘Het is een flink bedrag, Tate. Waar ik erg blij mee ben. Maar weet je zeker dat…’


    ‘Maak je geen zorgen over je salaris, Rebekah. De betaling ervan is verzekerd. Dat beloof ik je.’


    Hij maakte een buiging en wachtte terwijl ze de deur opende en naar binnen liep. De hal was donker, op een enkele lamp op een zijtafel na.


    Hij liep terug naar het rijtuig. Rebekah duwde de deur bijna dicht, maar keek hem nog even na. Ze voelde bewondering en had zelfs een tikje – hoewel ze het eigenlijk niet wilde toegeven – sympathie voor de man.


    Ze keek het rijtuig na tot het uit het zicht verdween.


    Vermoeid als ze was, werkte ze alle nachtelijke rituelen af. Ze viel al bijna in slaap nog voor haar hoofd het kussen raakte.


    Ergens halverwege de nacht werd ze wakker omdat er dringend op haar deur werd geklopt. Met een verward gevoel ging ze in de koude kamer rechtop zitten. Het kloppen werd nog dringender. Ze tastte naar haar ochtendjas en wist die om zich heen te slaan terwijl ze naar de deur liep.


    Ze draaide de klink om en knipperde met haar ogen vanwege het lamplicht.


    ‘Kom snel mee, miss Rebekah. Naar mevrouw Cheatham. Ze heeft afschuwelijk veel pijn!’
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    Rebekah volgde Cordina door de donkere salon naar de trap. De kou in haar kamer was niets vergeleken met de kilte in dit deel van het huis. ‘Heeft ze weer last van zenuwpijn, Cordina?’


    ‘Ja, miss.’ Cordina wierp een blik over haar schouder. ‘De pijn is heel erg. Vlak voor het diner is het begonnen. En ze was nog wel van plan geweest vanavond naar het operahuis te gaan. Ik heb gezegd dat ik de dokter zou halen, maar daar wilde ze niets van weten. Ik heb thee voor haar gemaakt, maar die heeft ze niet opgedronken. En ik weet verder niet wat ik moet doen. U vertelde dat uw moeder er ook last van heeft. Daarom dacht ik dat u misschien kon helpen.’


    Rebekah wist niet zeker of ze hulp kon bieden, maar ze haastte zich om Cordina bij te houden. ‘Is dr. Cheatham niet thuis?’


    ‘Nee, miss. Hij is vanochtend vroeg vertrokken. Mevrouw Cheatham, zij zou zich morgen samen met de kinderen bij hem voegen in Murfreesboro. Maar dat gaat nu vast niet gebeuren.’


    Cordina hield de lamp omhoog terwijl ze de trap beklommen, waardoor de schaduw het veld moest ruimen. Maar al snel keerde die terug om de trap eronder in donker te hullen. Zilverkleurig maanlicht filterde naar binnen door de rechthoekige ramen op de overloop, waardoor er spookachtig licht scheen op de schilderijen, en dat deed Rebekah denken aan de avond waarop ze de Stradivarius had bespeeld.


    Cordina bleef even bij de gesloten deur van mevrouw Cheathams slaapkamer staan. ‘Ik heb haar rond halfeen al een poeder gegeven. Het hielp een tijdje, maar de pijn is nu weer terug. En erger dan daarvoor, zegt ze.’ Cordina zette de lamp op een tafeltje in de gang. ‘Het licht doet pijn aan haar ogen,’ fluisterde ze terwijl ze de knop omdraaide.


    De slaapkamer was in duister gehuld. Alleen een zacht vuurtje in de haard verspreidde iets licht. De kooltjes waren witheet, en Rebekah deed snel de deur dicht om de warmte binnen te houden.


    ‘Mevrouw Cheatham?’ fluisterde Cordina. ‘Ik heb miss Rebekah meegenomen, mevrouw.’


    Rebekah liep naar de andere kant van het bed. Het bezorgde haar een ongemakkelijk gevoel om ongevraagd de slaapkamer van haar werkgeefster te betreden, maar indien mogelijk wilde ze graag helpen.


    ‘Miss Carrington,’ klonk het verbazingwekkend zacht. ‘Het spijt mij dat mijn ongemak u… ongerief bezorgt.’


    Rebekah boog zich voorover. Het verbaasde haar hoeveel kleiner en minder intimiderend deze opvallend indrukwekkende vrouw in deze situatie en omstandigheid was. ‘Dat geeft niets, mevrouw Cheatham. Kan ik iets voor u halen – of iets doen – om de pijn te verlichten?’


    ‘Ik verzeker u ervan’ – een lange zucht – ‘dat ik niet zou aarzelen om u daartoe opdracht te geven, miss Carrington, als er iets gedaan kon worden. Ongeacht het tijdstip.’


    Rebekah schoot onwillekeurig in de lach. Dit was de vrouw die ze kende en voor wie ze al snel veel respect had gekregen.


    ‘Ik heb al geprobeerd de pijn te verlichten door haar hoofd te masseren, maar dat heeft niet geholpen,’ fluisterde Cordina, terwijl ze het beddengoed gladstreek.


    ‘Hebt u geprobeerd een beetje wijn te drinken, mevrouw Cheatham.’ Rebekah kon zich niet herinneren de vrouw ooit iets te hebben zien drinken, maar ze herinnerde zich dat haar grootmoeder bij een bijzonder zware hoofdpijn weleens van de muskaatwijn nipte.


    ‘Nee,’ zei mevrouw Cheatham zacht maar duidelijk. ‘Dat heb ik nog nooit geprobeerd. Maar als u denkt dat het zou kunnen helpen… zal ik dat zeker doen.’


    Cordina was de kamer al uit nog voor mevrouw Cheatham haar zin had afgemaakt. Mevrouw Cheatham sloot haar ogen, zonder enige beweging te maken, als reactie op Cordina’s vertrek. Ze bleef volkomen stilliggen.


    Rebekah wist niet wat te doen. Ze wist wel dat ze maar beter haar mond kon houden.


    Ze liep naar een stoel tegen een muur toen ze een deur zag die naar een andere kamer leidde. Haar nieuwsgierigheid won het van haar gezonde verstand, wat maakte dat ze om het hoekje gluurde.


    Het was een kleinere slaapkamer, die een veel mannelijker uitstraling had dan de kamer waarin zij zich bevond. In enkele seconden tijd ging er van alles door haar hoofd. Deelden dr. en mevrouw Cheatham niet dezelfde slaapkamer? Ze kon nauwelijks deskundig genoemd worden op dit terrein, maar ze wist wel dat niet alle echtparen een bed deelden. Of zelfs een slaapkamer. En hoewel ze niet wilde stilstaan bij de redenen daarvoor vond ze het een droevige zaak en nogal tegenstrijdig met het hele idee van een huwelijk.


    In ieder geval strijdig met de situatie zoals zij zich die voorstelde.


    Eén ding was zeker… Wanneer zij in het huwelijk trad – als ze ooit ging trouwen – wilde ze het bed delen met haar echtgenoot. Ze wilde alles met hem delen.


    Ze keek even om naar het bed om zich ervan te vergewissen dat mevrouw Cheatham niet naar haar keek. Dat was niet het geval. Ze had zich niet bewogen.


    Rebekah gaapte en trok de kraag van haar ochtendjas stevig om haar nek, terwijl ze terugdacht aan haar beginperiode in Wenen. Elke nacht rond deze tijd was ze wakker geworden, met kramp in haar handen dankzij het meer dan zes uur per dag vioolspelen – een niet-onderhandelbare eis van haar Weense leraar die grootmoeder tevoorschijn had getoverd. Maar afgezien van de pijn in haar handen, deed haar hart pijn van verlangen naar huis. En van het verlangen naar haar grootmoeder, nadat die was teruggekeerd naar Nashville.


    Sally was tijdens die vroege ochtenduren opgestaan en had haar handen en onderarmen gemasseerd, waarbij ze de harde spieren en zere plekken voorzichtig had gekneed. Ook had ze voor haar gezongen met haar diepe, bezielde stem totdat de pijn in Rebekahs handen – en in haar hart – uiteindelijk afnam en het haar lukte weer in slaap te vallen.


    Sally’s moeder was een genezeres geweest en, net als haar moeder, had ze vastgehouden aan het principe dat het hoofd, de handen en het hart met elkaar verbonden waren. En dat met het masseren van de handen en het zacht maken van de spieren het hart en het hoofd werden aangespoord hun zorgen los te laten. Wat een geschenk waren die middernachtelijke momenten geweest.


    De herinnering eraan bezorgde Rebekah ook nu weer een warm gevoel – en bracht haar op een idee. Ze liep naar het vuur en verwarmde haar handen boven de vlammen, wreef ze langs elkaar en liep vervolgens naar het bed.


    ‘Mevrouw Cheatham…’ fluisterde ze. ‘Als het mag, wil ik graag iets proberen wat zou kunnen helpen.’


    ‘Graag… miss Carrington. Heel graag.’


    Rebekah pakte haar hand – die koud aanvoelde – voorzichtig vast. Ze legde haar handen eromheen, precies zoals Sally had gedaan. Daarna bracht ze lichte druk aan op de handpalm, masseerde die en verplaatste haar beweging naar elke vinger, waarbij ze allengs iets meer druk toepaste. Daarna bewoog ze haar handen naar de pols en onderarm. In eerste instantie voelden de hand en arm van mevrouw Cheatham erg stijf aan, maar geleidelijk aan werden ze slap tot Rebekah hun volle gewicht steunde.


    Rebekah liep om het bed heen toen Cordina binnenkwam met een glas wijn. Met wat hulp ging mevrouw Cheatham rechtop zitten om een paar slokjes te nemen, waarna ze weer ging liggen. Cordina zette het glas weg, waarna Rebekah opnieuw ging masseren. Aan de slappe arm en pols merkte ze dat haar werkgeefster zich eraan overgaf.


    Na enkele minuten zuchtte mevrouw Cheatham. ‘Waar heb je dat geleerd?’


    ‘Van Sally, het dienstmeisje dat…’


    ‘…je vergezelde naar Wenen,’ fluisterde mevrouw Cheatham. ‘Ik herinner me dat je dat vertelde.’


    Rebekah vertelde dat ze ’s nachts wakker was geworden vanwege haar pijnlijke handen. ‘Ik raakte er al snel van overtuigd dat Sally gelijk had. Hoewel ik nog steeds niet begrijp hoe iemands handen verbonden kunnen zijn met iemands hoofd.


    ‘Hmmm…’ Mevrouw Cheatham zuchtte diep. ‘Nou, of het komt door de wijn of door wat u hebt gedaan, of door beide… de pijn is aanzienlijk afgenomen. Dank u wel, miss Carrington. En jij ook bedankt, Cordina. Willen jullie nu alstublieft zelf ook nog wat proberen te rusten. Dat ga ik nu ook proberen.’


    Nadat Cordina een blok op het vuur had gelegd en ze zich ervan hadden vergewist dat mevrouw Cheatham alles wat ze nodig kon hebben onder handbereik had, volgde Rebekah Cordina de kamer uit. Ze wilde de deur achter zich dichtdoen toen ze haar naam hoorde en bleef staan.


    ‘Ja, mevrouw Cheatham?’


    ‘Er is nog één ding wat u voor mij zou kunnen doen… als u wilt.’


    Rebekah liep de slaapkamer weer binnen en deed de deur dicht. ‘Indien mogelijk wil ik dat uiteraard.’


    ‘De Stradivarius,’ fluisterde mevrouw Cheatham op heel wat ontspannener toon dan eerst. ‘Die ligt in mijn opslagkamer. Ontsteek de lamp op het dressoir maar.’


    Zowel vereerd als verheugd deed Rebekah wat ze van haar vroeg en ging op zoek naar de opvallende rode koffer. Toen ze het deksel optilde, voelde het alsof ze een oude vriend zag. Een zeer oude vriend. Terwijl ze genoot van de manier waarop het instrument – met heel zijn geschiedenis – tegen haar sleutelbeen rustte, stemde Rebekah de snaren.


    ‘Is er iets speciaals wat u graag wilt horen, mevrouw Cheatham?’


    ‘Als het maar rustgevend is, mijn kind.’


    Rebekah hoefde niet lang na te denken. Ze bewoog de strijkstok over de snaren en alle liefde en genegenheid voor Demetrius weerklonken terwijl de woorden haar gedachten vulden.


    Kom, o bron van zegeningen, geef een nieuw lied in mijn hart, vol van dank, niet te bedwingen,  voor genade ongedacht…


    Of het kwam door het donker, of de stilte in de kamer, of door het nachtelijke uur waarin ze normaal gesproken lag te slapen, ze had het gevoel alsof de muren van de kamer plotseling wegvielen en alsof ze speelde voor een veel groter publiek. Haar keel ging dichtzitten en haar ogen werden vochtig terwijl ze zich afvroeg of Demetrius haar op dit moment zou kunnen horen. Of haar vader, die erin was geslaagd zoveel van zichzelf achter te laten toen de dood hem wegnam.


    Er rolden tranen over haar wangen, op de viool. En ook al wilde ze het instrument graag beschermen en de lak niet beschadigen, een bijna tastbare aanwezigheid vertelde haar zich niet druk te maken, dat haar tranen zich slechts zouden vermengen met de tranen die in de loop der jaren op het instrument geplengd waren, en dat de muziek er alleen maar mooier van zou worden.


    Nadat ze alle coupletten in gedachten had gezongen, speelde ze de melodie nog één keer door, langzamer nu, waarbij het vibrato van het instrument zo zuiver en helder klonk dat ze na het wegsterven van de laatste noot de resonantie in haar borstkas nog steeds kon voelen.


    Er daalde een stilte over de kamer neer. Ze dacht dat mevrouw Cheatham mogelijk in slaap was gevallen, maar een zacht sniffend geluid maakte duidelijk dat dat niet zo was.


    Rebekah legde het instrument voorzichtig terug in de koffer, waarbij ze even keek of er geen tranen waren achtergebleven – wat niet het geval was. Ze veegde haar wangen af en ging naast het bed staan.


    Mevrouw Cheatham keek haar met een peinzende blik aan. ‘“Geef een nieuw lied in mijn hart… voor genade ongedacht,”’ zei ze zacht. ‘Wat een prachtige gedachte… voor zo’n moeilijke onderneming.’


    Rebekah knikte. Toen schoot haar iets te binnen waar ze al heel lang niet aan gedacht had. ‘Ik heb een dominee een keer horen zeggen dat hij zichzelf elke morgen de vraag stelt: “Ga ik mijzelf vandaag dienen? Of ga ik mijn Heiland dienen?”’


    ‘En stelt u zichzelf die vragen ook?’


    Rebekah keek even weg, beschaamd om de waarheid te bekennen. ‘Lang niet zo vaak als zou moeten.’


    Mevrouw Cheatham lachte zacht. ‘Helaas geldt dat antwoord voor het merendeel van de dingen die onze ziel nastreeft. Ook voor die van mij. Maar toch, nu ik meer jaren achter mij heb liggen dan voor mij, worden mijn gedachten… en mijn hart… meer door dergelijke vragen in beslag genomen.’


    Rebekah glimlachte. In de uitspraak klonk geen spoor van veroordeling door, toch voelde ze haar geweten knagen.


    ‘U bent voor dat instrument geboren, miss Carrington.’ Mevrouw Cheatham keek richting de viool. ‘Dat geloof ik met heel mijn hart, dat deed ik al sinds de eerste keer dat ik u hoorde spelen. Een talent als dat van u is zeldzaam. En een… geschenk. Niet dat u er niet hard voor heeft gewerkt om dat talent te verbeteren. Dat zou ik nooit durven beweren. Maar… iemand anders zou haar hele leven les kunnen nemen zonder ooit in de buurt te komen van de schoonheid die u op zo’n jeugdige leeftijd weet te scheppen.’


    Rebekah boog haar hoofd. ‘Dank u, mevrouw Cheat­ham.’


    Hoezeer ze het compliment ook waardeerde, en hoezeer ze ook de oprechtheid ervan besefte, de emotie liet een wat leeg gevoel achter bij de gedachte aan datgene wat ze met dat talent, met dat geschenk wilde doen. En New York…


    Rebekahs aandacht werd getrokken door een beweging op het bed. Ze voelde de warmte van de hand van mevrouw Cheatham op haar hand. ‘Ik weet dat deze manier van spelen, voor mij, niet is wat u werkelijk verlangt.’ Ze verstevigde haar greep. ‘Maar vertrouw erop dat de Heer het beste met u voorheeft. Welke plannen Hij ook voor uw leven heeft, voor het talent dat Hij u heeft gegeven, Hij zal ze op het juiste moment in vervulling doen gaan.’


    Ze lachte zacht en legde haar hand weer onder het beddengoed. ‘Het probleem daarbij, zo heb ik geleerd, is dat zijn tijd en zijn plannen niet altijd overeenkomen met die van mij. Maar zelfs daarin heb ik, miss Carrington, onmetelijke en… onverwachte zegen uit zijn hand ontdekt. En ik heb geleerd geduld te hebben.’ Ze zuchtte. ‘Meer geduld dan ik voor mogelijk had gehouden bij zo’n koppig iemand.’


    Rebekah glimlachte.


    ‘Zoek zijn wil boven alles, miss Carrington, ongeacht wat u daarvoor moet opgeven. En u zult dingen moeten opgeven. Dat geldt voor iedereen. Dat maakt deel uit van de loutering van ons hart. Ik wilde dat ik dat op jongere leeftijd had geleerd. Dat zijn drijfveer, wanneer wij ons overgeven… of wanneer Hij ons iets afneemt, altijd voortvloeit uit liefde.’ Mevrouw Cheatham sloot opnieuw haar ogen, terwijl haar gezicht ontspande. ‘Luister naar zijn stem, want Hij zal tot u spreken. En wees er klaar voor wanneer dat gebeurt. Want vaak geldt dat het’ – ze klemde haar lippen op elkaar en trok haar wenkbrauwen samen – ‘goed was geweest op voorhand rekening te houden met wat het u kost, en u te realiseren dat de kans die Hij geeft… waarschijnlijk nooit meer komt.’


    Rebekah bestudeerde haar gezicht. Ze was ervan overtuigd dat mevrouw Cheatham doelde op een gemiste kans in haar eigen leven en Rebekah kon alleen maar raden wat het was. Meteen daarna vroeg ze zich af of God daadwerkelijk zoveel aandacht had voor de dingen die in iemand omgingen. Of die in haar omgingen.


    Jammer genoeg had ze zijn stem nog nooit gehoord op de manier die mevrouw Cheatham beschreef. En dat bezorgde haar een diepbedroefd gevoel.


    ‘Nu dan…’ Mevrouw Cheatham slaakte een zucht. ‘Ik denk dat ik eindelijk kan slapen en ik stel voor dat u dat ook gaat doen. Ik ben van plan morgen af te reizen naar Murfreesboro waar ik waarschijnlijk enkele dagen zal blijven. Maar Cordina, Eli en mevrouw Routh uiteraard zijn hier om u te helpen, mocht u iets nodig hebben.’


    ‘Dank u, mevrouw Cheatham.’


    Rebekah draaide de lamp die ze had aangestoken naar beneden en deed de deur geruisloos achter zich dicht. Zonder geluid te maken liep ze over de beklede trappen. Ze haastte zich terug naar haar kamer, niet in staat om het woord opgeven uit haar gedachten te zetten.


    Het vuur in haar kachel brandde volop – dankzij Cordina, vermoedde ze – en met een blik op de klok kroop ze snel in bed. Nog maar twee uur voordat ze moest opstaan.


    Ze nestelde zich dieper in de veren matras en vlijde haar wang op het kussen. Wat zou God van haar vragen om op te geven, zoals mevrouw Cheatham had genoemd? New York was het eerste wat haar te binnen schoot, maar zij verwierp die mogelijkheid onmiddellijk. Niet alleen omdat een dergelijke inmenging in haar leven haar niet aanstond. Maar eerder omdat ze dat – denkend aan het grote geheel – niet kon begrijpen.


    Waarom zou God haar vragen de droom op te geven die Hij haar jaren geleden had gegeven? De droom die haar vader had gekoesterd en waaraan zij al die tijd had vastgehouden. Dat druiste tegen alle logica in en strookte niet met de deuren die onlangs in haar leven waren geopend – als zij Tate Whitcomb er tenminste van kon weerhouden zijn kansen te vergooien, kansen waarmee haar eigen mogelijkheden onlosmakelijk waren verbonden.


    Terwijl ze weer dacht aan de flessen laudanum die ze in zijn kast had gevonden en de veelzeggende tekenen van zijn verslaving – humeurigheid, irritatie, hoofdpijnen, prikkelbaarheid – nam ze zich voor hem te helpen. Haar drijfveer was niet geheel onbaatzuchtig maar uiteindelijk zou hij haar dankbaar zijn.


    Hij zou zijn symfonie op tijd af krijgen en zij zou op weg gaan naar New York.


    De tijd vergleed en uiteindelijk kreeg ze het aangenaam warm onder de dekens. Haar gedachten dreven weg – over het componeren van de symfonie met Tate, over thuis en haar moeder, en over wat mevrouw Cheatham had gezegd over het luisteren naar Gods stem.


    En de laatste gedachten die ze zich herinnerde, alsof ze vanaf een kust ver weg haar kant op bewogen… Stel dat het luisteren naar Gods stem gepaard ging met het opgeven van datgene wat haar het dierbaarst was? Was ze bereid die prijs te betalen? Sterker nog…


    Zou God haar de keuze geven?


    ‘Je bent te laat, Rebekah.’ Tate was gefrustreerd dat ze hun werkdag samen beknotte – een dag die al kort was omdat hij over nog geen twee uur naar het station moest – en nam niet de moeite op te kijken van de piano toen ze eindelijk zijn kantoor binnenstapte.


    Maar zijn echte frustratie kwam voort uit het feit dat hij al vanaf ’s ochtends vroeg aan het werk was en nog maar weinig was opgeschoten. De muziek weigerde eenvoudigweg te komen, hoezeer hij ook zijn best deed.


    ‘Ik weet het, Tate. Het spijt me.’ Ze gooide haar mantel en tas op een stoel. ‘Ik heb je eerder op de dag een berichtje gestuurd. Heb je dat niet ontvangen?’


    ‘Jawel. Maar dat doet niets af aan het feit dat je te laat bent.’


    ‘Ik bied je nogmaals mijn verontschuldigingen aan. Ik ben vannacht op geweest en had daarna moeite weer in slaap te…’


    ‘Je hebt bij de eerste zes maten op pagina vier van het eerste deel een aantekening gemaakt dat de muziek geconcentreerder, kernachtiger moest worden. Wat bedoel je daarmee?’


    Ze verstrakte. ‘Lees je mijn aantekeningen?’


    ‘Ja. Je had die op de tafel daar laten liggen.’ Met zijn potlood in de hand maakte hij een gebaar.


    ‘Ik was van plan die aantekeningen persoonlijk met je door te nemen. En ik ben er vrij zeker van dat ik dat met jou had gedeeld.’


    ‘Dat klopt. Maar dat was voordat je bijna drie uur te laat was.’


    ‘Wat ik heb uitgelegd in het briefje dat ik heb gestuurd, en wat ik je nu probeer te vertellen’ – ze keek hem veelbetekenend aan – ‘is dat ik een groot deel van de nacht op ben geweest. Na Paulines les vanochtend vroeg mevrouw Cheatham mij ergens mee te helpen voor zij en de kinderen vertrokken. Daarom…’


    ‘Al die tijd waarin je probeert uit te leggen waarom je te laat was, Rebekah, gaat ten koste van onze tijd samen. Kunnen we alsjeblieft aan de slag gaan?’


    Ze deed haar mond open om antwoord te geven, om die vervolgens weer te sluiten en haar plaats naast hem op de kruk in te nemen. Hij voelde haar frustratie, maar die had bij lange na nog niet het niveau bereikt van die van hem.


    ‘Allereerst…’ Ze richtte zich tot hem. ‘Goedemiddag, Tate.’


    Hij staarde haar aan. ‘Goedemiddag… Rebekah. Of eigenlijk al bijna goedenavond.’


    De glimlach die ze hem schonk, was allesbehalve vriendelijk. ‘Zoals je in mijn aantekeningen ziet, gaan de eerste opmerkingen over de schoonheid van de eerste twee delen die je hebt geschreven. Over beide delen heb ik de nodige aantekeningen gemaakt, maar ik vermoed dat je dat al weet. De belangrijkste opmerking hierbij, en waar ik op doel in de aantekeningen waar jij het over hebt, is dat ik graag je hoofdthema, dat heel mooi is…’


    Ze draaide zich om naar de piano en speelde de eerste maten van de symfonie. Uit het hoofd. En onberispelijk. Hij was ervan onder de indruk – en enigszins geroerd – maar probeerde dat niet te laten merken toen ze zich weer tot hem richtte.


    ‘…nauwer verweven zou willen zien in het eerste en tweede deel. Terwijl we aan het derde en vierde deel werken, moeten we ons ervan bewust zijn dat we die beweging erin houden.’ Haar ogen lichtten plotseling op. ‘Waar ik vanochtend tijdens Paulines les ineens aan dacht…’


    Haar handen bewogen over de toetsen wat leidde tot een korte – maar bijzondere – interpretatie van de muziek die ze zojuist had gespeeld. Meteen voelde hij zijn ergernis om haar, en om zichzelf vanwege zijn gebrek aan productiviteit afnemen.


    Ze had haar haar vandaag opgestoken, hoewel hij het liever los zag. Maar zoals ze het nu droeg, kon hij in ieder geval genieten van de slanke vorm van haar keel en van de manier waarop de strengen haar haar nek raakten. Hij ving een snufje lavendel en vanille op en – of het door de prikkelende geur kwam of door de gedachte aan haar zachte huid – hij kon het niet laten om te denken aan…


    ‘Ik realiseer me, Tate, dat je dit misschien niet mooi vindt. Misschien komt het te vrouwelijk over. Maar denk je het in met de pauken en hoorn, en daarna met de contrabas.’ Ze speelde de noten nog een keer terwijl ze naar de verschillende instrumenten verwees. ‘Daarna komen de eerste en tweede violen erbij, daarna de hobo, en cello. Ik denk dat de variatie het hele stuk meer diepgang en beweging geeft. Wat denk je?’


    Hij staarde haar aan, wetende dat hij niet durfde te zeggen waar hij werkelijk aan dacht. ‘Ik denk’ – hij schraapte zijn keel – ‘dat je hieraan hebt gewerkt buiten werktijd om.’


    Ze glimlachte. ‘Nou, je hebt me inmiddels betaald voor de eerste maand.’


    Hij lachte, en de warme uitdrukking op haar gezicht verdreef het laatste restje irritatie. Hij liet zijn blik naar haar sierlijke mond zakken. Haar lippen weken uiteen alsof ze nog iets wilde zeggen. En alleen al de gedachte aan die lippen op zijn mond beroerde hem op een manier die hij in geen tijden had ervaren.


    Tegen beter weten in liet hij de fantasie toe. Zijn verbeelding bleek uiterst levendig te zijn waar het haar betrof – ondanks het feit dat die hem die ochtend tijdens het componeren danig in de steek had gelaten.


    Hij had Rebekah Carrington van meet af aan prachtig gevonden. Maar hoe beter hij haar leerde kennen – en besefte hoeveel talent en karakter zij bezat – hoe meer hij zich tot haar aangetrokken voelde. En nu kon hij alleen nog maar denken aan zijn armen om haar heen en…


    Toen hij zich ineens bewust werd van de steeds kleinere afstand tussen hen – en de mogelijke schade die hij met zijn handeling zou aanrichten – hield hij zichzelf tegen en draaide zich weer naar de piano. Hij zag de toetsen, maar kon zich er niet op concentreren. Het schrijven van deze symfonie ging boven alles. Dat kon niet anders. Anders waren al zijn inspanningen voor niets.


    Zich verzettend tegen zijn eigen verlangens schraapte hij zijn keel. ‘Zou je die maten nog een keer voor me willen spelen… alsjeblieft?’


    Ze deed onmiddellijk wat hij vroeg, alsof er niets was gebeurd, maar de blos op haar wangen vertelde een ander verhaal.


    Ze speelde het gedeelte opnieuw met veel gevoel. En zodra ze haar handen van de toetsen haalde, herhaalde hij wat ze speelde. Alleen veranderde hij het tempo heel iets en eindigde hij met een Es in plaats van een G.


    Ze begon enthousiast te knikken. ‘Ja. Mooi! Dat is een grootsere – majestueuzer – toon.’ Ze pakte haar aantekenblok en potlood erbij.


    Tate keek toe hoe ze op deskundige wijze een notenbalk tekende en de noten noteerde, waarbij ze opschreef wat ze zojuist samen hadden geschreven. Hij bewonderde haar vaardigheid. Hij bewonderde haar.


    Hij wist niet waarom, maar het beeld van haar met haar stiefvader gisteravond schoot hem weer te binnen. Het was duidelijk dat ze elkaar niet konden luchten of zien, wat maakte dat hij zich afvroeg wat er aan de hand was, en of het gebrek aan warmte tussen die twee Rebekahs relatie met haar moeder parten speelde. Het kon bijna niet anders of dat was het geval.


    Hij was niet van plan zijn mening met Rebekah te delen, maar de man had geen aangename indruk op hem gemaakt. Niet dat hij daar precies een reden voor kon aangeven. Het was meer een gevoel, dat hij maar beter voor zich kon houden, ondanks haar kennelijke afkeer van de man.


    Tate keek toe terwijl ze aantekeningen maakte. ‘Waar heb je dit leren doen?’


    Ze maakte haar notitie af voor ze antwoordde. ‘Tijdens mijn verblijf in Wenen heb ik gewerkt als gouvernante bij de dirigent van de Wiener Philharmoniker.’


    Tate wist dat het hem niet lukte zijn verbazing te verbergen. ‘Heeft de dirigent van de Wiener Philharmoniker je dit geleerd?’


    ‘Zo zou ik dat niet noemen.’ Ze legde het blok en het potlood weg. ‘Na verloop van tijd hielp ik hem thuis in zijn kantoor. Musici uit het orkest kwamen vaak bij hem langs om les te krijgen. En wanneer hij lesgaf’ – ze haalde haar schouders op – ‘luisterde ik.’


    Hij lachte. ‘Ik denk dat je meer hebt gedaan dan alleen luisteren. Heette die dirigent toevallig Herr Heilig?’


    Ze fronste haar voorhoofd, waarop hij haar schaapachtig aankeek. ‘Toen je koffer laatst viel en de inhoud eruit rolde, zag ik op verschillende muziekstukken zijn naam staan.’


    ‘Ah…’ Ze knikte. ‘Het is een uitzonderlijk getalenteerde man. En hoewel hij dat vast niet weet, heb ik heel veel van Herr Heilig geleerd. En daar ben ik hem heel dankbaar voor.’


    Met moeite hield hij zijn blik op haar ogen gericht. ‘Ik ook, Rebekah. Ik ook.’


    De rest van de middag vloog voorbij, maar bleek veel productiever te worden dan hij had durven dromen. Nog voor hij het wist, hoorde hij de klok op de schoorsteenmantel vijf slaan.


    Vijf? Hij sprong op. ‘Neem me niet kwalijk, Rebekah, maar ik moet gaan.’


    Ze keek hem aan. ‘Gaan? Waarnaartoe dan?’


    Hij griste zijn tas uit de hoek, samen met zijn reistas. Dertig minuten om het station te bereiken. En dit was de laatste trein vandaag. Als hij die miste… ‘Ik ben maandagmiddag weer terug, tegen de tijd dat jij aankomt. Of vlak daarna.’


    Ze ging staan. ‘Maandagmiddag? Maar waar ga je naartoe? Een heel weekend lang?’


    Ze keek van hem naar zijn bagage en weer terug, terwijl ze een kleur kreeg van het vermoeden dat ze koesterde. Maar hij had geen tijd om de situatie uit te leggen. Over zijn bestemming of wanneer hij terug zou zijn.


    ‘Als ik het me goed herinner, Tate, heeft mevrouw Cheatham duidelijk te verstaan gegeven dat zij – en het symfoniebestuur – de weekenduitstapjes die je maakt afkeuren. Ik had dus aangenomen dat jij, aangezien je positie hier en het afmaken van deze symfonie je ernst zijn, je reisjes zou hebben…’


    ‘Rebekah, ik heb geen tijd om uitleg te geven. Ik moet een trein zien te halen. Ik zie je maandag weer.’


    ‘Maar, Tate, Ik zou echt graag willen dat…’


    Hij rende de deur uit.
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    Halverwege haar zin bleef Rebekah alleen achter. Ze kon niet anders dan Tate nakijken toen hij het kantoor verliet. Hij was vertrokken. Zomaar vertrokken. Zonder achterom te kijken. In eerste instantie te verbaasd om iets anders dan verrassing te voelen, maar ze merkte al snel dat haar emoties in een mum van tijd konden veranderen.


    Haar lichaam begon te gloeien toen ze dacht aan zijn vermoedelijke bestemming. Een opiumkit misschien. Of een herenclub, waar ‘creativiteitsverhogende’ glaasjes werden leeggedronken en waar morfine werd uitgedeeld alsof het snoepgoed was. En waar nooit een tekort was aan een bepaald slag vrouwen.


    Hoe meer ze erover nadacht, hoe bozer ze werd.


    Ze hoopte tegen beter weten in dat ze het mis had, liep naar de kast, zakte door haar knieën. En deed het deurtje open. Weg.


    De doos laudanum was weg.


    ‘Die bliksemse…’ Ze ademde moeizaam tussen opeengeklemde tanden door. Een dergelijk woord kwam normaal gesproken niet voor in haar vocabulaire. ‘Als jij ook maar één minuut denkt, Tate Whitcomb, dat ik jou de kans geef mijn kans te vergooien zoals je die van jou vergooit…’


    Ze griste haar mantel en tas bijeen en ging op weg naar het station. Ze had geen idee wat ze ging doen. Ze wist alleen dat ze iets moest doen.


    Buiten op straat trok een bijtende wind aan haar mantel. Ze had er spijt van geen handschoenen te hebben aangetrokken. Maar ze was niet van plan geweest een eind te gaan lopen, laat staan door de stad te snellen om de trein te halen.


    Ze stak haar kin in de lucht en liep zo snel ze kon, vastbesloten Tate niet in de trein te laten stappen. Hij zou zoveel kansen vergooien. Voor hen beiden.


    Het was een genoegen geweest om die middag met hem te werken. Dat ze daadwerkelijk bijdroeg – ook al was het maar iets – aan het schrijven van een symfonie was… Ze kon nauwelijks de woorden vinden om het te beschrijven. Het was een van de opwindendste ervaringen die ze ooit had meegemaakt, en die was nog maar net begonnen. Over opwindend gesproken…


    Dat moment op de kruk, toen hij haar had aangestaard, om zich vervolgens naar haar toe te buigen… Ze had zich eerder aangetrokken gevoeld tot mannen. En hoewel ze nooit eerder was gekust, was ze geen beginneling wat liefdeszaken betrof. Maar hoe kon ze zo geraakt worden door een man die haar nog nooit had aangeraakt? Maar, o, wat had ze graag gewild dat hij dat had gedaan. Op dat moment in ieder geval. Nu ze erop terugkeek, was ze dankbaar dat er niets was gebeurd.


    Want dan zou alles anders zijn geworden. En ze kon het zich niet veroorloven dat deze mogelijkheid verloren ging. Want een mogelijkheid als deze kreeg ze nooit meer. Ze had net gedaan alsof ze zijn aandacht niet had opgemerkt. Terwijl in werkelijkheid haar hart enorm tekeer was gegaan.


    Na een minuut of twintig kwam ze aan bij het station, buiten adem, met een pijnlijke keel van de kou en zere longen en benen. Ze beklom de trap naar het overvolle perron – waar ze hem in de voorste passagierswagon zag klimmen. Maar… waarom kocht een bemiddeld iemand een derdeklaskaartje?


    Ze riep zijn naam. Maar het fluitje doofde haar woorden. Tate keek niet achterom.


    ‘Instappen!’ schreeuwde een wagonbediende boven het lawaai uit. ‘Trein naar Knoxville met als laatste bestemming…’


    Een tweede fluitje maakte dat ze de laatste woorden niet kon verstaan. Maar… Knoxville? Ze probeerde zich een weg te banen door de menigte toe, maar haar pogingen bleken vruchteloos. Ze zou Tate nooit op tijd weten te bereiken.


    ‘Twee kaartjes graag!’ schreeuwde iemand achter haar. Rebekah draaide zich om en zag een echtpaar bij het loket kaartjes kopen.


    Ze keek weer naar de trein, dacht eerst aan Tate, daarna aan New York en baande zich een weg naar het loket. ‘Een kaartje graag.’


    De lokettist nam haar op door het getraliede raam. ‘Miss, deze trein staat op het punt te vertrekken.’


    ‘En ik ben van plan er dan in te zitten!’ Ze legde geld op de toonbank.


    ‘Naar Knoxville of naar het eind van de lijn?’


    Ze dacht snel na. ‘Eind van de lijn.’ Ze had geen idee waar Tate naartoe ging.


    Terwijl de man haar wisselgeld uittelde, zag ze achter hem een telegraaf staan.


    ‘Wat kost het om een telegram te sturen, meneer?’


    ‘Miss, u hebt geen tijd om…’


    Rebekah griste een potlood en een leeg strookje en schreef snel een boodschap op, dankbaar dat mevrouw Cheatham het weekend weg was.


    Met een donkere blik nam de lokettist de boodschap aan en schoof de munten en het kaartje haar kant op. ‘Ik hoop dat u hard kunt rennen, dame.’


    Ze kneep haar ogen samen. ‘Let maar op.’


    Tate schrok wakker toen hij de trein voelde afremmen.


    Hij keek naar buiten, in de verwachting bij het ingaan van de bocht alleen maar duisternis te zullen zien. Maar in plaats daarvan zag hij een zwak schijnsel van de lantaarn bij het station van Chicory Hollow – en een witte waas.


    Terwijl hij nauwelijks kon geloven dat hij het korte stukje vanuit Knoxville in slaap was gevallen, hield hij bij het zien van de sneeuw met moeite een grom binnen. Slecht weer bemoeilijkte zijn reis altijd, vooral in het donker. Gelukkig was het geen natte sneeuw. En de wetenschap dat Opal enorm zou genieten van de sneeuw deed de grote, wollige vlokken minder moeilijk overkomen.


    Tate keek naast zich naar de oude baas die in Knoxville had gevraagd of hij naast hem mocht zitten. De man was tegen hem aangezakt en lag met zijn hoofd op zijn schouder. Tate ging verzitten, maar de man verroerde zich niet. Zo te zien was hij niet de enige die hondsmoe was.


    Tate gaf hem een duwtje. ‘Eind van de lijn, meneer,’ zei hij zacht. De man kwam eindelijk omhoog, samen met enkele andere passagiers die ook Chicory Hollow als eindbestemming hadden – einde van de beschaving en begin van een andere wereld.


    Het was koud in de trein, ondanks het feit dat er een kachel midden in de wagon stond. Zoals gebruikelijk, daar was hij al snel achtergekomen, lieten ze het vuur uitgaan zodra de trein uit Nashville wegreed. Een reis in de derde klas was niet weggelegd voor watjes. En ook niet voor wie graag warm wilde blijven.


    Maar het was de juiste plek voor dirigenten van de Nashville Philharmonic die graag onopgemerkt wilden blijven.


    Hij ging staan om zich uit te rekken. Zijn rug en nek deden pijn omdat hij te lang in dezelfde vreemde positie had gezeten. Ondanks de rust onderweg was hij nog steeds moe. Hij verheugde zich erop vanavond in bed te kruipen.


    Waar hij zich niet op verheugde, was het feit dat hij Rebekah bij thuiskomst zijn verontschuldigingen moest aanbieden. De vrouw was waarschijnlijk laaiend, en gezien de klank van haar stem toen hij was weggelopen, zou ze dat maandag nog steeds zijn. Maar gezien de omstandigheden had hij geen andere keuze gehad.


    Ze zou het echter niet begrijpen. En hij was niet van plan haar te vertellen waar hij het weekend was geweest.


    Uiterlijk en innerlijk vermoeid pakte hij zijn tassen en stapte het gangpad in, wachtend op de zich traag bewegende passagiers voor hem die wilden uitstappen. Hij had zo’n haast gehad om Nashville te verlaten dat hij niet in de gelegenheid was geweest zich om te kleden, maar dat zou hij straks als eerste doen.


    Bij het uitstappen werd hij begroet door een kille windvlaag. Hij haalde diep adem en was blij met de frisse lucht na de zware lichaamsgeuren die in de wagon hadden gehangen. Het voelde goed om zijn benen te strekken. Hij liep richting het openbare gemak – toen hij bij het opkijken een bekend gezicht uit de volgende wagon zag stappen.


    Geschrokken dook hij snel achter het dichtstbijzijnde bord, terwijl zijn pols flink tekeerging. Wat was de kans dat Rebekahs stiefvader – Tate probeerde zich zijn naam te herinneren. Heette hij niet Ledbetter? – in deze trein zou zitten?


    Tate wachtte enkele minuten nadat de heer Ledbetter voorbij was gelopen voordat hij achter het bord vandaan durfde te komen. Wat bracht de man naar Chicory Hollow? Tate zou het niet weten, maar als hij een gokje moest wagen, dan durfde hij er heel wat onder te verwedden dat het geen frisse zaak was.


    Hij was echter niet van plan om te blijven kijken wat de man ging doen. Hij had nog een hele tocht voor de boeg en hij herinnerde zich nog goed wat Virgil en Kakel Slokum hadden geprobeerd te doen toen hij ook zo laat was aangekomen. Deze keer was hij echter op hen voorbereid.


    Zonder nog tijd te verliezen liep Tate rechtstreeks naar het openbare gemak.


    ‘Miss? Hallo?’


    Ondanks haar zware oogleden probeerde Rebekah wakker te worden. Ze zag een oudere heer op haar neer kijken. Het duurde even voor ze wist waar ze was. Toen drong de omvang van haar fout zich aan haar op. Ze gooide de plaid af en sprong op.


    ‘Miss! Denk om…’


    Ze knalde met haar hoofd tegen het rek boven de bank en liet zich weer zakken omdat er sterretjes voor haar ogen verschenen.


    ‘Het spijt me, miss. Ik probeerde u nog te waarschuwen.’


    De wagonbediende keek haar verontschuldigend aan.


    ‘U kunt er niets aan doen,’ fluisterde ze, terwijl ze haar gezicht vertrok en over de gevoelige plek op haar hoofd wreef. Ondertussen keek ze door de smoezelige ruitjes of ze Tate zag. Was ze in slaap gevallen? Ze had de hele reis van Nashville tot Knoxville tegen de slaap gevochten, waar ze was uitgestapt om te kijken of Tate de trein zou verlaten. Toen dat niet gebeurde, was ze weer ingestapt. Ze was zo koud geworden van het buitenstaan dat ze een plaid had gepakt…


    En dat was het laatste wat ze zich herinnerde. Ze liet haar adem ontsnappen. De tijd die ze ’s nachts bij mevrouw Cheatham had doorgebracht, eiste nu zijn tol.


    Rebekah hield zich vast aan de bank voor zich en ging opnieuw staan. Ze kneep haar ogen stijf dicht omdat het bonken aanhield. ‘Hoe lang staan we hier al, meneer?’


    ‘O, niet lang. Hoogstens vijf minuten. Maar dit is het eind van de lijn, miss. De trein vertrekt morgenvroeg pas weer.’


    Ze knikte en keek rond haar voeten waar haar tas lag. Ze zag hem niet. Ze zakte door haar knieën en…


    Daar. Onder de bank.


    Ze pakte de tas, bekeek de inhoud en trof tot haar opluchting alles aan wat ze erin had gedaan. Ze ging weer staan, wat voorzichtiger deze keer, en bedankte de bediende. Daarna liep ze snel het gangpad door, naar buiten – waar een koude wind haar bij het uitstappen tegemoet sloeg.


    Dikke sneeuwvlokken kringelden en dansten op de wind voor ze de dennenbomen een witte deken gaven. Het leek wel een plaatje op een kaart die mensen met kerst verstuurden. Alleen lukte het haar op dat moment niet ten volle van de schoonheid te genieten.


    Ze trok haar mantel dichter om zich heen en speurde het bijna lege perron af. Ze wenste opnieuw dat ze handschoenen bij zich had. De lokettist op het station in Nashville had haar een eersteklaskaartje verkocht voor de dameswagon, wat betekende dat ze niet zoals gehoopt van de ene naar de andere wagon had kunnen lopen. Maar ze wist dat Tate niet in Knoxville was uitgestapt, en dit was de volgende – en laatste – halte. Toch verwonderde ze zich nog steeds over de dwaasheid van haar plan. Of eigenlijk aan het feit dat ze geen plan had.


    Hoe haalde ze het in haar hoofd? Een kaartje kopen en een trein nemen? Welke vrouw deed dat? Het paste niet eens bij haar om dat te doen.


    Chicory Hollow.


    Ze las het uithangbord dat scheef aan een ketting bungelde. Goed om te weten waar ze was, ook al had ze niet veel aan die wetenschap. Ze zocht de wagonbediende, maar het perron was leeg. Er hing een bordje GESLOTEN achter het raam van het loket. En datzelfde gold voor het telegraafkantoor ernaast. Toen zag ze iemand aan het uiteinde van het perron weglopen. Iemand uit de buurt, gezien de eenvoudige broek en versleten overjas.


    Ze wilde hem roepen, maar hield zich in toen ze zijn zelfbewuste tred, brede schouders en smalle taille herkende, en dat ondanks de eenvoudige kleding die hij droeg. Ze staarde zijn kant op, ervan overtuigd dat Tate bij zijn vertrek uit Nashville een pak had gedragen.


    Waarom had hij zich in vredesnaam verkleed? En waarom in die kleren? Terwijl ze zich afvroeg of ze hem al dan niet moest benaderen, besloot ze al snel daarvan af te zien.


    Ze was hier nu eenmaal. Dus het leek haar het beste hem te volgen en uit te zoeken wat hij ging doen, om hem er vervolgens mee te confronteren – op een moment waarop hij zijn gedrag niet kon ontkennen en zich er niet uit kon praten.


    Ze volgde hem vanaf het treinstation, maar zorgde ervoor op afstand te blijven. Maar toen hij plotseling het bos indook, bleef ze staan, niet wetende wat ze moest doen. Waarom liep de man in vredesnaam het bos in? Op dit tijdstip?


    Er schoot haar een mogelijke reden te binnen, maar dat kon het niet zijn want ze had op het station openbare gemakken gezien. Zelf had ze daar eigenlijk ook een bezoek aan moeten brengen. En ze had iets moeten eten. De lunch lag inmiddels vele uren achter haar.


    Terwijl ze in gedachten repeteerde wat ze die adellijke bandiet allemaal zou toevoegen wanneer het moment daar was, volgde ze hem door de stekelige doolhof van naaldbomen en populieren. Vrijwel meteen raakte ze haar richtingsgevoel kwijt.


    Sneeuw en ijskorrels drongen tussen de dikke takken door en de wind joeg ze alle kanten op, wat haar verwarring alleen maar verergerde. Maar ze hernam zich meteen weer. Want Tate Whitcomb moest mee terug naar Nashville om die symfonie af te maken. Zowel voor zijn toekomst als die van haar.


    Achter zich hoorde ze iets kraken. Snel draaide ze zich om. Ze zag echter niets. Maar ze wist zeker dat ze iets had gehoord.


    ‘Tate?’ riep ze. De seconden vergleden en toen ze de angst voelde toenemen, riep ze zijn naam nog een keer. Ze droeg zichzelf op niet in paniek te raken. Ze draaide langzaam rond, speurde in de wereld van kale takken en verschuivende schaduwen naar een teken van het treinstation of van een spoor van beschaving.


    Maar het was alsof het treinstation nooit had bestaan.


    Ergens achter zich hoorde ze opnieuw een geluid, van ritselende bladeren. Opnieuw draaide ze zich om. ‘Wie is daar?’ Haar hart bonkte zo hard in haar oren dat ze verder nauwelijks iets kon horen. ‘Tate, ben jij dat?’


    Ze merkte hoe de angst haar daadwerkelijk in de greep kreeg en ze begon te bibberen omdat ze voelde dat ze niet alleen was. Maar voordat ze opnieuw kon roepen, werd er van achteren een hand over haar mond gelegd die haar het spreken belette.
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    Rebekah probeerde te schreeuwen, maar de gesmoorde poging bleef in haar keel steken. Ze vocht en schopte, krabde en probeerde opnieuw te schreeuwen. Ze deed alles wat Sally haar had geleerd, mocht iets dergelijks haar ooit een keer overkomen.


    ‘Wauwie! Jij en ik, we hebben hier een echte wilde kat te pakken!’


    Een hoge uithaal rechts van haar maakte Rebekah duidelijk dat ze minstens met z’n tweeën waren. De greep op haar mond verschoof net voldoende om te…’


    ‘Au!’ Haar aanvaller slaakte een flink aantal vloeken. ‘Ze heeft me gebeten! Gebeten!’


    Bijna kokhalzend van de vieze smaak begon Rebekah te gillen. Ze bleef vechten toen er een arm om haar middel werd geklemd.


    ‘Rustig aan, dametje. Ik zal je echt geen pijn doen. Ik wil alleen even lekker met je…’


    Het onmiskenbare geluid van een geweer doorboorde de nacht – en maakte een einde aan Rebekahs worsteling. Trillend bleef ze staan.


    ‘Laat haar gaan.’


    ‘Tate!’ Ze draaide zich om richting de stem maar zag alleen maar duisternis en schaduwen.


    ‘Ach, laat ons toch, Witty!’ De greep om haar middel verstevigde zich. ‘We maken alleen een dolletje – dat is alles. We doen haar echt geen pijn. Alleen een paar kusjes zien te ontfutselen.’


    ‘Jaaa.’ Weer een hoge uithaal. ‘Als ze tenminste niet eerst je neus afbijt, domme…’


    ‘Ik zei: “Laat haar gaan,” Virgil.’


    De schaduwen links van haar bewogen. Rebekah ontwaarde de loop van een geweer, waarna hij zelf in beeld kwam. Zijn naam klonk als een raspende fluistering. De man die haar vasthield, verslapte zijn greep.


    Rebekah draaide zich om en duwde hem hard weg, maar de poging leverde alleen hoongelach op. Snel ging ze naast Tate staan.


    ‘Witty, je moet je meisje niet alleen laten in het bos. En al helemaal niet in het donker.’


    ‘Maar,’ kwam de tweede man tussenbeide, ‘die jongens van Whitcomb waren nooit zo snugger.’


    ‘Gaat het?’ fluisterde Tate haar kant op.


    ‘Ken jij deze mannen?’


    ‘Geef alsjeblieft antwoord op mijn vraag, Rebekah.’


    ‘Ja, het gaat. Geschrokken, maar verder is alles goed.’ Zijn manier van praten stond haar echter niet aan en ze vond het ook geen pretje dat het beven aanhield.


    ‘Virgil, jij en Kakel, maak dat je wegkomt voor ik me herinner dat je op het land van Whitcomb staat.’


    Virgil deed een stap naar voren. ‘Dit land hier behoorde toe aan mijn grootvader ver voordat…’


    ‘Hij het verloor aan die van mij,’ maakte Tate de zin af. ‘Bij het pokeren. Ik ken het verhaal. En het nog een keer vertellen zal de afloop niet veranderen. Weg jij, Virgil. Jij ook, Kakel.’ Tate tilde het geweer op. ‘Nu!’


    Na een aantal boze blikken deden de mannen zoals gevraagd. Ze liepen weg door een opening tussen de dennenbomen en verdwenen in de nacht.


    Nu de dreiging was weggenomen sloeg Rebekahs angst snel om in woede. ‘Wat doe jij hier in vredesnaam, Tate? In deze uithoek!’


    ‘Ben je mij gevolgd, Rebekah? Helemaal vanuit Nashville? Heb je je verstand verloren?’


    ‘Ik? Ik mijn verstand verloren? Jij staat hier te praten met die twee… idioten – die jou kennelijk kennen!’


    Hij liet zijn geweer zakken, waarbij zijn blik snel langs de bomen ging voor hij haar opnieuw aankeek. ‘Ik meen het, Rebekah. Wat doe je hier?’


    ‘Wat doe jij hier? Afgezien van het vergooien van alles waarvoor je zo hard hebt gewerkt, al die jaren studie, al dat oefenen. Je hebt zoveel gekregen, Tate. Kansen die anderen nooit zullen krijgen. Die ik nooit zal krijgen. Toch ben je bereid dat op te geven voor een paar dagen laudanum en… losbandigheid.’


    Hij keek haar aan. ‘Losbandigheid? Waar heb je het over?’


    ‘Ik heb het over je verslaving.’ Ze slikte moeizaam omdat de emotie haar dreigde te overweldigen. ‘En wat je verder nog van plan bent hier te doen. O, ik heb gelezen wat musici doen, Tate. Ik heb het met eigen ogen gezien. In Wenen. Bezoekjes aan opiumkitten en het drinken van… cocaïne-elixers. Jullie denken dat het je creativiteit vergroot. Maar het doet juist het tegenovergestelde.’ Ze zuchtte. ‘Je loopt het gevaar alles te verliezen als je hiermee doorgaat.’


    Hij bleef een hele tijd stil en keek haar alleen maar aan. Toen begon hij te lachen. Lachen. ‘Mijn verslaving? Je denkt dat ik verslaafd ben aan…’ Hoofdschuddend draaide hij zich de andere kant op. ‘O, Rebekah, je had er niet verder…’


    ‘Ik heb het laudanum gezien, Tate! Dagen geleden al. In de kast. Na je vertrek vandaag keek ik opnieuw… en was het verdwenen. Alles.’


    Hij draaide zich weer om. Zijn gezicht stond strak en elk spoor van vrolijkheid was verdwenen. ‘Ja, het was verdwenen. Ik heb het meegenomen omdat…’


    Er bewoog iets in de bosjes achter de bomen. Tate legde zijn vinger tegen zijn lippen, waarna hij haar hand vastpakte. Ze volgde hem, terwijl ze haar best deed zijn lange passen bij te houden en terwijl er wel duizend vragen door haar heen schoten. In de eerste plaats, waar gingen ze naartoe? En wie was deze man die ze kende, maar kennelijk toch niet zo goed als ze dacht?


    Vergeleken met hem maakte ze heel wat herrie. Haar schoenen kraakten over gevallen takken en bladeren, haar rok bleef haken aan takjes en struikjes, terwijl hij zich vrijwel geluidloos door het bos bewoog.


    Ergens rechts van haar hoorde ze een luide krak. Tate bleef abrupt staan. Hij drukte zijn mond tegen haar oor. ‘Het komt goed hoor,’ fluisterde hij. ‘Maar we hebben een pittige tocht voor de boeg. Omhoog de bergen in. Meestal een uur ongeveer. Maar met de sneeuw worden het er eerder twee. Misschien meer. Houd je dat vol?’


    Zonder enige aarzeling knikte ze, maar ook zonder te weten of ze het echt kon of niet. En ze moest nog steeds dringend naar het gemak.


    ‘Geef aan wanneer je wilt stoppen.’ Hij keek even achterom. ‘We kunnen alleen pas echt pauzeren nadat we de kam zijn overgestoken, goed?’


    Ze knikte nogmaals, terwijl ze de kou tot in haar botten voelde doordringen.


    Ze volgde hem, probeerde zo dicht mogelijk bij hem te blijven en wenste dat hij haar hand zou vastpakken. Niet alleen omdat het zo fijn en zo veilig had gevoeld, maar ook omdat hij warme handen had gehad. Het gebeurde echter niet.


    Hoe diep ze de bossen ook introkken of hoe hoog ze ook klommen – Tate stopte van tijd tot tijd om haar over de grotere rotsblokken heen te helpen – ze raakte het gevoel dat ze in de gaten werden gehouden, of dat er op hen werd gejaagd, niet kwijt.


    Beide mogelijkheden waren niet aanlokkelijk en deden haar de rillingen over de rug lopen.


    De onzekerheid over haar omgeving ging gepaard met twijfels over hem. Land van de familie Whitcomb? Gewonnen door een grootvader bij het pokeren? Dat kon toch niet waar zijn. Iedereen wist dat de nieuwe dirigent in Nashville uit het oosten kwam. New York of Boston of Philadelphia. Een van die steden die bekendstaat om zijn adellijke afstammelingen.


    Ze probeerde zich te herinneren of een van de talloze artikelen die ze sinds haar komst in Nashville over hem had gelezen informatie over zijn geboorteplaats had bevat. Ze meende inmiddels te weten wie Nathaniel Tate Whitcomb – of Witty? – was, en had durven beweren de waarheid te kennen.


    Maar nu…


    Met zijn tas in de ene hand en het geweer in het zijvak van zijn tas pakte Tate Rebekah met zijn andere hand vast om haar over een omgevallen boom te trekken. Hij hield haar net iets langer vast dan nodig was, gewoon omdat het kon, en ook omdat zij niet de indruk wekte graag losgelaten te willen worden. Geen slechte ontdekking, gezien haar eerdere oordeel over zijn karakter.


    Hij kon er nog steeds niet bij dat ze hem was gevolgd. De vrouw zat vol verrassingen. Het probleem was dat hij zelf ook de nodige verrassingen had. Die hij graag verborgen had willen houden. Verrassingen die hem zijn baan en carrière konden kosten. En hij was er niet zeker van of zijn geheimen bij haar in goede handen waren.


    Maar op dit moment had hij geen andere keuze. Hij kon haar niet alleen achterlaten. De volgende trein ging pas ’s ochtends vroeg en de temperatuur was al onder het vriespunt en zou alleen maar verder dalen.


    Hij keek om. ‘We zijn bijna bij de kam. Daar kunnen we even rusten.’


    Ze knikte, terwijl ze met moeite lucht binnenkreeg. Toch had ze niet één keer geklaagd.


    Het was het laatste halfuur minder gaan sneeuwen en de lucht begon helder te worden. De witte plekken op de grond zouden morgenmiddag verdwenen zijn, maar in het donker bemoeilijkten ze het klimmen. En Rebekahs hakschoenen maakten het er vermoedelijk ook niet makkelijker op. Toch maakten ze goede vorderingen.


    Verslaafd aan laudanum. Bezoek aan opiumkitten. Dacht de vrouw zo over hem? Had ze daarvoor deze reis gemaakt, om hem daarvan te weerhouden? En losbandigheid? Hij had er in eerste instantie om gelachen, maar hoe meer hij erover nadacht, hoe meer het lachen hem verging.


    Hij had bewondering en respect voor haar gekregen, zowel op persoonlijk vlak als voor haar muzikale talent. En hij had gehoopt dat zij hetzelfde over hem dacht. Maar in plaats daarvan…


    Was ze ervan overtuigd dat hij verslaafd was. En zich losbandig gedroeg.


    Niet veel later bereikten ze de bergkam, waarna zijn geliefde Appalachen zich uitspreidden tegen de nachtelijke horizon, berg na berg, met beboste toppen bekleed met dieppaarse mantels. Duizenden sterren stonden aan de hemel, die met hun speldenprikken licht eer bewezen aan de halvemaan. Van dit uitzicht kreeg hij nooit genoeg. En dat zou ook nooit gebeuren. Hij hoopte alleen dat dit uitzicht nog jaren stand zou houden. Maar gezien de komst van alle mijnbouwbedrijven was hij daaraan gaan twijfelen.


    Rebekah bleef naast hem staan kijken.


    ‘Prachtig,’ fluisterde ze, buiten adem en met haar handen op de heupen.


    ‘Ja.’


    Ze stonden stilzwijgend te genieten van de schoonheid van de nacht, hoe koud het ook was. Diep vanbinnen er­vaarde hij een gevoel van vrede die hij in lange tijd niet had gevoeld. Een vrede die hij had gemist.


    Ze richtte zich tot hem. ‘Zijn we nu veilig?’


    ‘Veiliger dan hiervoor.’


    ‘Waarom? Ik bedoel, waarom is het veiliger nu we de bergkam zijn overgestoken?’


    ‘Omdat dit gebied wordt bewaakt.’


    Ze bleef volkomen stilstaan. ‘Bewaakt?’


    Hij stak zijn hand uit. Hoe minder ze wist, hoe beter. ‘We hoeven nu niet ver meer.’


    Heel erg op haar hoede liet ze haar hand in zijn hand glijden. Hij voelde hoe koud ze was. Hij zette zijn tassen neer en legde zijn handen om die van haar heen om ze warm te wrijven.


    Ze huiverde. ‘Hoe kun jij nog steeds zo warm zijn?’


    ‘Dat komt van al dat laudanum. En de cocaïne.’


    Ze liet haar hoofd zakken en keek weg. Maar dankzij zijn vinger onder haar kin zorgde hij ervoor dat ze hem weer aankeek.


    ‘Het spijt me, Tate,’ begon ze, maar hij legde een vinger tegen haar lippen. De warmte van haar adem beroerde hem. Hij liet zijn vinger zacht langs haar onderlip glijden, terwijl zijn verbeelding de witte vlekken invulde die hij het liefst zelf had ingevuld.


    ‘De pauze is voorbij,’ zei hij zacht. ‘Tijd om verder te gaan.’


    ‘Waar we ook naartoe gaan, ik hoop dat er een gemak is,’ zei ze enigszins verlegen.


    Hij glimlachte. ‘Dat is er. Kom maar.’


    Het was een lastige afdaling en ze gleed een keer weg, maar hij ving haar op tijd op. Voor een vrouw was ze sterk en behoorlijk lenig. Hoewel hij wist dat zij weinig waardering zou hebben voor de manier waarop hij dit beschreef.


    Ze bereikten de oude boomstambrug en hij voelde haar naast zich verstrakken. Het smeltwater had de deels bevroren kreek doen aanzwellen. Het water stond hoger dan normaal en stroomde sneller. Het sloeg over de rotsblokken midden in de stroom waar nog geen ijs lag, alsof ze werden uitgedaagd er een duik in te nemen.


    ‘Ik steek over, laat mijn tassen daar, en kom terug om jou te helpen.’


    Ze knikte en sloeg haar armen om zichzelf heen. Hij kon zich haar gedachten op dat moment goed voorstellen, ook al was ze te trots om haar angst toe te geven. De ‘brug’ bestond uit twee ongelijke stammen met hier en daar een dwarsbalk erop. Hij had die meer dan duizend keer overgestoken zonder er echt naar te kijken. Maar nu deed hij dat wel en zag hij de brug door haar ogen. Hij kon zich eenvoudig voorstellen hoe ze zou reageren wanneer ze zag wat haar nog te wachten stond.


    Hij stak de brug snel over, om haar eroverheen te helpen.


    Hij pakte haar hand vast. ‘Het is niet al te glad. Loop maar vlak achter mij aan.’


    Ze verroerde zich niet. ‘Ik…’ Ze huiverde, terwijl haar gezicht angst uitdrukte. ‘Ik kan niet zwemmen.’


    Haar stem klonk heel erg kleintjes en broos.


    ‘Nou, dat komt dan goed uit. Want ik was niet van plan in het water terecht te komen.’


    Er kon geen lachje vanaf. Ze verstevigde haar greep.


    Hij leidde haar en halverwege, terwijl hij haar hand bleef vasthouden, greep zij ook de achterkant van zijn jas vast. Hij genoot niet van haar angst, maar deze wat afhankelijker kant van haar was best aantrekkelijk. Er welde een beschermend gevoel in hem op dat hij nog nooit eerder in die mate had ervaren.


    Aan de andere kant aangekomen slaakte ze een diepe zucht en liet ze hem los, zeer tot zijn teleurstelling.


    Een half uur later bereikten ze het groepje eiken en kastanjes. Hij bleef staan en vroeg zich opnieuw af of hij er verstandig aan deed haar hier mee naartoe te nemen. Als ze nog een uur verder trokken, konden ze naar de oude jachthut gaan. Er zouden dekens en een voorraad eten liggen, tenzij iemand die inmiddels zou hebben opgemaakt. Hij kon er een vuur aanleggen en ze konden er de nacht doorbrengen. De volgende morgen kon hij haar de berg afbrengen en op de trein zetten.


    Als ze tenminste bereid was in te stappen, wat gezien haar koppigheid te betwijfelen viel.


    Maar een nacht met haar in de blokhut, alleen, diep in het bos, dat kon hij niet maken. Hij moest aan haar reputatie denken. En ook al zat de wereld hier anders in elkaar, sommige dingen veranderden nooit. En aangezien hij haar goede naam op geen enkele manier in gevaar wilde brengen…


    Was hij gedwongen zichzelf en zijn wereld – en de weinige tijd die hem nog restte voor die wereld voorgoed veranderde – in gevaar te brengen. Hij hoopte maar dat ze hem na vanavond niet anders zou bekijken, of een oordeel zou vellen over de mensen die hem het liefst waren.


    Want ondanks de jaren die waren verstreken sinds zijn vertrek naar het conservatorium en naar de wereld van de vreemdelingen, was hij niet vergeten hoe mensen de gemeenschap in deze streek hadden beschreven – bergvolk, het zout der aarde, hooglandbewoners. En de aanzienlijk minder vriendelijke benamingen – inteelt, hannesen, boerenkinkels.


    Eerder had ze Virgil en Kakel idioten genoemd, wat niet al te veelbelovend was. Maar die twee broers waren inderdaad niet goed snik, dus dat kon hij haar moeilijk kwalijk nemen.


    Nu hij haar zo aankeek – met vochtige haren en mantel, bijna bevroren handen en gejaagde ademhaling met witte wolkjes – wist hij dat er maar één mogelijkheid was.


    ‘We hebben heel wat te bespreken, Rebekah. En ik weet zeker dat je vol vragen zit. En dat je er na vanavond nog veel meer hebt. Ik zal mijn best doen ze later naar beste eer en geweten te beantwoorden.’ Hij aarzelde. ‘Je moet weten dat ik niet had gedacht… deze plek ooit met je te delen. En ook niet met iemand anders. Ik dacht dat dat niet kon. En ik vind het nog steeds niet verstandig. Maar…’


    Hij pakte haar hand vast en nam haar mee door het vrijwel verborgen pad tussen de bomen en bleef staan op de plek waar de blokhut in het zicht verscheen. ‘Welkom… bij mij thuis.’
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    Huiverend van de kou staarde Rebekah naar de eenvoudige blokhut, en daarna naar hem. De afgelopen twee uur door de zwaarbeboste bergen had ze haar best gedaan hem bij te houden. Ondertussen had ze geprobeerd de losse delen van deze avond aan elkaar te verbinden, en te doorgronden. En hoewel datgene wat Tate zojuist had gezegd haar door het hoofd was geschoten, had ze dat niet kunnen rijmen met datgene wat ze over deze man wist. Maar…


    ‘Dit is jouw ouderlijk huis,’ herhaalde ze zacht. ‘Dit is de plek waar jij…’


    ‘Bent geboren en getogen,’ maakte hij de zin voor haar af.


    Ergens in de buurt van haar hart kwam een doffe pijn op toen zijn woorden tot haar doordrongen. Met trillende kin schudde ze haar hoofd. ‘Ik had geen idee,’ lukte het haar te zeggen. Terwijl de omvang van haar vergissing – door hem te volgen, door inbreuk te maken op dit deel van zijn leven, op een plek waar zij niet welkom was – haar flink bedrukte, kostte het haar plotseling moeite adem te halen. ‘Ik wist het niet. Anders had ik nooit…’


    De voordeur van de blokhut ging open en het licht stroomde naar buiten, de veranda op, om vervolgens te vallen op wat stenen treden leken te zijn. Er stapte een vrouw naar buiten. Haar enkellange rok werd vanachteren beschenen door de zachte gloed van een lantaarn. Haar gestalte leek maar klein in vergelijking met de uitgestrektheid van de nacht en de omringende bergen.


    ‘Witty?’ riep ze het donker in, met een bijna zangerige stem. ‘Ben jij het, mijn jongen?’


    Als vanzelf deed Rebekah een stap terug. ‘Ik had hier niet moeten komen.’


    Tate verstevigde de greep van zijn hand. ‘Rebekah, het komt goed. Het komt dadelijk allemaal goed.’


    Ze probeerde zich los te rukken, maar hij hield haar stevig vast.


    ‘Waar zou je naartoe kunnen, Rebekah? Geloof me, ik heb mijn hoofd gebroken over een andere oplossing. Die is er niet.’


    ‘Ik heb hier verkeerd aan gedaan. Wat… laatdunkend.’ Ze vertrok haar gezicht. ‘Maar op grond van je gedrag – de hoofdpijn, de prikkelbaarheid, de flessen laudanum in de kast…’


    ‘De hoofdpijn en het laudanum kan ik uitleggen. Maar de prikkelbaarheid is, denk ik, gewoon een karaktertrek.’


    Zijn stem klonk onverwacht teder, wat maakte dat ze zich des te akeliger voelde. Hij keek op haar neer, en hoewel ze zijn trekken niet goed kon zien, voelde ze dat hij glimlachte.


    ‘Tate, het spijt me heel erg.’


    ‘Kom,’ fluisterde hij, terwijl hij haar meetrok. ‘Mijn moeder weet al dat er iemand is. We kunnen onszelf maar beter bekendmaken, tenzij je wilt dat ze de winchester tevoorschijn haalt.’


    Maar Rebekah verroerde zich niet.


    Hij leunde naar voren. ‘Kom maar. Ik beloof dat ze niet zal bijten. Alhoewel… ik hun het omgekeerde kennelijk niet kan beloven.’


    Zich schikkend naar zijn wens gaf ze hem een por, maar ze was nog steeds bevreesd. Omdat ze haar tenen inmiddels niet meer voelde, wist Rebekah dat hij gelijk had. Er was geen andere oplossing.


    Tate hield haar hand vast tot ze vlak bij de blokhut waren. Toen gaf hij haar hand een kneepje en liet haar los.


    ‘Mama!’ riep hij, om de rest van de weg op haar af te rennen. Hij sloeg zijn armen om zijn moeder heen, waarbij haar voeten loskwamen van de veranda. De lach van de vrouw leek het donker te verlichten.


    De ontmoeting zag er zo liefdevol, zo natuurlijk uit – en kwam Rebekah tegelijk zo vreemd voor – dat ze niet weg kon kijken. Zelfs niet toen de blik van de vrouw afdwaalde naar de plek waar zij stond.


    ‘Mama,’ zei Tate snel, terwijl hij de treden afdaalde. ‘Ik wil u graag voorstellen aan miss Rebekah Carrington. Zij is mijn persoonlijke assistente bij de symfonie in Nashville, en tevens… mijn vriendin.’


    Tate legde een hand tegen Rebekahs onderrug en spoorde haar aan naar voren te lopen. In zijn handeling – en in zijn woorden mijn vriendin – voelde ze warmte en vergeving. Het had zo lief geklonken. Nog bibberend van de kou en het vocht nam ze haar natte rok en mantel bijeen en beklom de stenen treden.


    ‘Rebekah, mag ik je voorstellen aan mijn moeder, mevrouw Angus Whitcomb. Maar ik kan je nu al vertellen dat ze graag aangesproken wil worden met haar roepnaam… Cattabelle.’


    Rebekah maakte een reverence, wat haar een ongemakkelijk en beschaamd gevoel bezorgde. Ze hoopte maar dat het niet te zien was. Het kon niet anders of ze zag er verschrikkelijk uit. Ze werd overspoeld door schaamte dat ze inbreuk maakte op zo’n persoonlijke omgeving. ‘Aangenaam kennis met u te maken… Cattabelle.’


    ‘Goeiendag, miss Carrington.’ De begroeting was waardig en vriendelijk. Mevrouw Whitcomb deed een stap opzij, waarop het licht vanuit de blokhut een vriendelijk, expressief gezicht aan het licht bracht. ‘Jullie kunnen maar beter binnenkomen. Het lijkt erop dat het weer gaat sneeuwen. We kunnen maar beter niet blijven staan.’


    Rebekah keek achterom en inderdaad, het was weer aan het sneeuwen. Met een glimlach richting mevrouw Whitcomb stapte ze over de drempel en werd als eerste begroet door warmte. Haar lichaam reageerde met een huivering. En ze vroeg zich af of ze de kou in haar botten ooit nog kwijt zou raken. Een wonderlijke mengeling van geuren kwam als tweede op haar af – petroleum, leer, spekvet en tabak – waarna de eenvoudige omgeving haar opviel.


    Het was een ruwhouten blokhut, waarbij de kieren tussen het hout waren dichtgesmeerd met modder. De eerste meubelstukken die ze zag, waren uiterst eenvoudig, op een glimmende gietijzeren houtkachel na die midden tegen de verste muur stond. Op de kachel stonden potten te stoven en te pruttelen. Ze kon ruiken dat er vlees werd gebraden en haar maag trok samen van de honger. Ze durfde niet te zeggen of ze varkensvlees, kip of rundvlees rook. Maar wat het ook was, de geur was verrukkelijk.


    Als ze niet beter had geweten, had ze gedacht terug in de tijd te hebben gereisd. Ze herinnerde zich de sobere tekeningen van haar betovergrootouders en kende de verhalen over hoe zij tot de eerste groep hadden behoord die zich in het gebied rond Nashville hadden gevestigd. En hoe ze in een blokhut hadden gewoond. Deze hut herinnerde haar aan die verhalen, en aan de pioniersgeest die ermee gepaard ging.


    De tegenstelling tussen deze soberheid en de overvloed op Belmont overweldigde bijna al haar zintuigen. Het waren daadwerkelijk twee verschillende werelden. Toen draaide ze zich om en…


    Hield zich abrupt stil.


    Pal achter een bank en twee stoelen stonden drie bedden – alle drie van naaldhout en bedekt met patchwork kussens – langs de muur, naast elkaar. Kennelijk was het woongedeelte tevens het slaapvertrek. Ze deed haar best niet te staren, maar waar ze ook keek – of dat nu naar de bedden was, of naar het geweer boven op een elandgewei of naar de overalls aan een haak naast de deur – had ze het gevoel naar dingen te staren die ze niet hoorde te zien.


    Ze keek in plaats daarvan naar Tate en zag hem de deur sluiten en zijn tassen neerzetten. Hij bleef haar de hele tijd aankijken, met een oprechte blik op zijn gezicht.


    Hij omhelsde zijn moeder nog een keer. ‘Het ruikt goed hier, mama. Ik had u echter moeten laten weten dat ik een vriendin mee zou nemen. Het spijt me dat ik dat niet heb gedaan.’


    ‘Nee, dat is mijn schuld.’ Rebekah nam snel het woord. ‘Het spijt me dat we zo komen binnenvallen, mevrouw Whitcomb, Cattabelle,’ verbeterde ze zich, toen ze de veelzeggende glimlach van de vrouw zag. ‘Ik ben bang dat ik uw zoon bij het treinstation enigszins heb… overvallen. Ik heb er onvoldoende bij nagedacht dat mijn aanwezigheid een inbreuk zou vormen. Ik hoop dat u me dat wilt vergeven.’ Ze wierp Tate een blik toe, in de hoop dat hij begreep dat de verontschuldiging ook voor hem bedoeld was.


    Er verscheen een warme blik in Cattabelles ogen. ‘Miss Carrington, geen enkele vriendin van Witty wordt in dit huis als vreemdeling ontvangen. U bent net zo welkom als familie.’


    Meer ontroerd dan ze liet blijken glimlachte Rebekah. ‘Ik zou het erg fijn vinden als u mij Rebekah zou noemen.’


    Mevrouw Whitcomb straalde. ‘Rebekah, dan. Nou, trek snel je jas uit. Zo te zien is die kletsnat.’


    Rebekah overhandigde haar de mantel, waarbij Cattabelles verschoten katoenen bloes en rok, en een schort met vlekken erop om haar middel, haar opvielen. Rebekah lachte haar dankbaar toe, maar had het gevoel dat haar eigen donkergrijze rok en eenvoudige bloes in vergelijking met hier overdadig overkwamen.


    Tates moeder zag er jonger uit dan Rebekah had verwacht. Ze was klein van stuk, wel tien centimeter kleiner dan Rebekah. Cattabelle Whitcomb had mooie trekken, maar ondanks haar verfijnde gezicht, wekte de vrouw niet de indruk broos of gemakkelijk te knakken te zijn. Ze straalde een stille kracht uit. Een kracht die Rebekah eerder had gezien. Het was daarom niet moeilijk voor haar om te bedenken van wie Tate die eigenschap had gekregen.


    Mevrouw Whitcomb maakte een gebaar. ‘Ga lekker bij het vuur zitten om op te drogen. Ik heb het eten bijna klaar.’


    ‘Maar eerst…’ Tate maakte een gebaar. ‘Laat ik Rebekah zien waar het gemak is.’


    ‘Dankjewel,’ vormde Rebekah met haar mond en volgde hem door een gangetje. Hij deed een deur open waarna ze tot haar verrassing een droog closet zag. Ze hoefde dus niet de vrieskou en de sneeuw in. Op een ruwhouten tafel stond een kom water met een stukje zeep en een handdoek. Verbazingwekkend hoe zoiets eenvoudigs zo gewaardeerd kon worden.


    Enkele minuten later keerde ze terug in de kamer en ging net als Tate bij het vuur zitten. Ze genoot van de warmte, en van het gesprek tussen moeder en zoon over Tates orkest en het leven in de ‘grote stad’.


    ‘Voor we gaan eten, mama…’ Tate wierp een blik op de enige andere deur, tegenover de deur waardoor ze binnen kwamen. ‘Hoe maakt hij het?’


    Het licht in de ogen van zijn moeder verdween. Maar voor Cattabelle kon antwoorden, vloog de voordeur open en kwam de rest van Tates familie – drie broers, allen jonger, gezien hun jeugdige uitstraling, en een veel jonger zusje, een prachtig meisje – samen met een koude windvlaag binnen. Druk pratend begroetten ze Tate allemaal tegelijk, ze omhelsden hem en sloegen hem op de rug.


    Maar alle begroetingen en gesprekken verstomden toen ze hun ogen op Rebekah vestigden.


    Cattabelle kwam naast haar staan. ‘Dit is Witty’s vriendin. Helemaal uit Nashville. Miss Carrington, zo heet ze. Dit zijn mijn zoons. Emil…’ Cattabelle wees naar de langste en zo te zien oudste broer van Tate. Hij was degene die het meeste van hem weg had. ‘En dit zijn Rufus en Benjamin. En dit kleine ding hier, acht jaar oud, is Opal. Zij is onze jongste.’ Er klonk moederlijke trots door in de stem van de vrouw en haar stem klonk beduidend zachter bij het uitspreken van de naam van haar dochter.


    De taxerende blikken van de broers en het zusje werden er nog taxerender op. Rebekah vond al die aandacht tamelijk zenuwslopend.


    ‘H-hallo,’ zei Rebekah zacht. ‘Fijn jullie te ontmoeten.’


    ‘Wat praat ze mooi,’ zei het meisje. ‘Net als jij, Witty.’


    ‘Witty praat inderdaad heel mooi, hè!’ plaagde Rufus, en Tates andere broers deden meteen mee.


    ‘Zo mooi als een bloem in de lente.’ Emil trok een mal gezicht, wat de jongste broer des te harder deed lachen.


    Cattabelle lachte Tate toe, die dit alles gemoedelijk leek op te nemen. Daarna keek ze de jongens aan. ‘Zo is het wel weer mooi geweest. Ga miss Carrington eens netjes begroeten.’


    Er volgde een koor van hoi, hallo en goeiendag, terwijl de jongens bijna allemaal tegelijk een knikje maakten en Opal een mooie glimlach liet zien.


    Rebekah zag hoe vooral Emil haar bekeek. Hij lachte Tate toe, trok zijn wenkbrauwen op, grijnsde richting zijn broer en gaf hem een niet al te discrete por in zijn rug, waarop Tate hem fronsend aankeek en als antwoord lichtjes zijn hoofd schudde.


    ‘Miss Carrington is ook mijn persoonlijke assistente bij de symfonie in Nashville. Zij helpt mij bij de voorbereidingen voor het grote optreden in het voorjaar.’


    ‘Ze heeft mooie kleren aan,’ zei het meisje, met een blik op Rebekahs rok en bloes. ‘Zijn die in de winkel gekocht?’


    ‘Opal Nettie Whitcomb!’ foeterde Cattabelle. ‘Dat is niet netjes om te vragen. Jij en je broers zorgen ervoor dat het eten op tafel komt, terwijl wij naar de andere kamer gaan.’


    Cattabelle gebaarde Tate en Rebekah haar te volgen, maar Rebekah aarzelde. Ze voelde er weinig voor in de kamer te blijven en een praatje te moeten maken met de broers van Tate, maar ze wilde zich ook niet opdringen. En ze had zo’n vermoeden dat de reden waarom Tate zoveel laudanum in de kast had staan zich achter die deur bevond.


    ‘Tate,’ fluisterde ze, ‘misschien kan ik beter hier blijven en…’


    ‘Je bent er nu, Rebekah. Hij zal je graag willen ontmoeten. En… ik wil graag dat je hem ontmoet.’


    Omdat ze een diepere betekenis in zijn woorden proefde – ik wil graag dat je hem ontmoet… nu het nog kan – knikte Rebekah aarzelend. Ondertussen snakte ze naar het moment waarop ze de trein kon nemen en ze Tate Whitcomb zijn privacy kon teruggeven.


    Waar ze nooit inbreuk op had mogen maken.


    Tate zette zich schrap toen zijn moeder de deur van de slaapkamer opendeed, niet zeker wat hem te wachten stond. Naast zich voelde hij Rebekahs angst, toch was hij er op dat moment dankbaar voor dat ze bij hem was. Haar schrik over datgene waar ze hem naartoe was gevolgd, stond duidelijk op haar gezicht te lezen – duidelijk voor hem in ieder geval – en hij wilde haar graag alleen spreken, om uit te leggen waarom hij ervoor had gekozen dit aspect van zijn leven geheim te houden.


    En waarom zij moest beloven dat eveneens te doen.


    Op het nachtkastje stond een olielamp. Zijn ogen wenden al snel aan het zwakke schijnsel. De lamp verspreidde een bruinoranje gloed in het kamertje, waar zijn vader, ooit een beer van een vent, stil in bed lag onder een laag quilts.


    Hij zag er nog ouder uit dan de laatste keer dat Tate thuis was geweest. Hoe kon iemand in slechts enkele weken tijds zoveel ouder worden?


    ‘Angus?’ vroeg Cattabelle zacht, terwijl ze haar hand voorzichtig op het voorhoofd van zijn vader legde. ‘Witty is ons weer komen opzoeken.’ Toen zijn vader zich niet verroerde, keek zijn moeder achterom. ‘Je vader heeft bijna de hele dag liggen slapen. Ik heb hem het drankje gegeven zoals je me had gezegd te doen, jongen.’ Ze wierp een blik op het nagenoeg lege flesje laudanum op de tafel naast het bed. ‘En hij heeft nu lang niet zoveel pijn meer, wat voor iedereen een zegen is. Het laatste flesje is bijna leeg, maar ik heb er zuinig mee gedaan.’


    ‘Ik heb weer een paar flesjes meegenomen, mama. En ik kan zoveel krijgen als u nodig hebt. Als hij pijn heeft, kunt u hem gerust de volle dosis geven.’ Hij pakte zijn vaders hand, groot en eeltig, maar zonder zijn gebruikelijke kracht.


    Zijn vader legde zijn vingers zacht om zijn hand. Tate besefte dat zijn vader naar hem keek. Bij het zien van al die liefde en respect in zijn blik voelde Tate hoe zijn keel werd dichtgeknepen.


    ‘Witty,’ fluisterde zijn vader. Het klonk bijna als een vraag.


    ‘Ik ben het, papa.’ Hij probeerde te slikken, maar het lukte hem niet. ‘H-hoe voelt u zich?’


    Er trok een zweem van een glimlach over zijn vaders gezicht. ‘Net als anders, denk ik.’


    Tate voelde een steek in zijn borst bij het bekende antwoord. ‘Hebt u pijn op dit moment?’


    Langzaam schudde hij zijn hoofd. ‘Dat drankje dat je me hebt gegeven…’


    ‘Het laudanum,’ zei Tate.


    Zijn vader zuchtte. ‘Geeft mij het gevoel dat ik… op een wolk zweef, geloof ik.’


    Tate glimlachte. ‘Dat klinkt zo slecht nog niet. Misschien moet ik het zelf ook een keer proberen.’ Zijn vader lachte zacht en Tate kon het niet laten Rebekah een blik toe te werpen.


    Haar verlegen lachje deed wonderen. Kon hij haar maar vertellen dat hij niet boos was dat ze hem was gevolgd. Niet meer in ieder geval. Eigenlijk voelde hij er bijna opluchting over. Het was fijn dat er iemand was die de waarheid over hem kende. Het gaf hem ergens het gevoel… echter te zijn. Minder een bedrieger.


    Hij probeerde nog wat tegen zijn vader te zeggen, omdat hij Rebekah graag wilde voorstellen. Maar het laudanum deed zijn werk en zijn vader zakte weer weg.


    Ze keerden terug naar de kamer ernaast waar het eten op tafel stond. Het water liep Tate al in de mond. Zijn moeder kon goed koken. Maar het leed geen enkele twijfel dat dit gezinsmaal volkomen anders was dan Rebekahs gebruikelijke maaltijden. Hij maakte zich zorgen over haar reactie wanneer ze erachter kwam wat ze at.


    Omdat hij pal tegenover haar zat, zag hij hoe haar ogen naar de stoofpot gingen, en vervolgens naar het warme maïsbrood. Hij voelde zich licht ongemakkelijk, wat werd gevolgd door een schuldgevoel bij het besef dat hij zich schaamde. Aangezien hij al ruim de helft van zijn leven niet meer in deze bergstreek woonde, had hij verwacht dat hij hier niet langer last van zou hebben. Dit was zijn familie, en dit was zijn huis. Zijn opvoeding hier in Chicory Hollow had enorm bijgedragen aan de man die hij nu was en aan het leven dat hij leidde. Waarom voelde hij dan toch schaamte? Tegelijk met die gedachte schoot hij bij voorbaat in de verdediging jegens iedereen die deze mensen van wie hij zoveel hield het gevoel zou geven dat ze minderwaardig waren. Maar hij dacht niet dat Rebekah dat zou doen.


    In ieder geval niet opzettelijk.


    ‘Witty.’ De blauwe ogen van zijn moeder straalden. ‘Zou jij hardop met ons willen bidden, jongen?’


    Tate knikte en pakte Emils hand vast, om daarna Rebekahs hand over de tafel vast te pakken. Terwijl zij die van Opal pakte, boog hij zijn hoofd, dankbaar dat zijn moeder niet wist hoe lang het geleden was sinds hij voor het laatst hardop had gebeden.


    ‘Hemelse Vader, wij danken U voor uw overvloed en voor een warme plek die ons beschermt tegen de kou. Dank U voor de mensen rond deze tafel, en wees met onze geliefden die hier niet aanwezig zijn. Wees met papa. Geef hem genezing… dat vragen wij U. Door Jezus, onze Heer en Heiland…’


    Er klonken welgemeende ‘amens’ rond de tafel. Daarna volgde de gebruikelijke drukte van het opscheppen van het eten – Emil, Rufus en Benjamin namen het voortouw. Tate zag hoe zijn broers telkens steelse blikken op Rebekah wierpen. Maar wat erger was, Rebekah zag het ook. Tate zag het aan de blossen op haar wangen.


    Ze had het waarschijnlijk nog steeds koud. Haar kleren waren nog steeds vochtig, net als die van hem. Omdat ze geen spullen bij zich had, moest ze iets van zijn moeder lenen, wat aanleiding vormde voor een andere zorg – het slapen.


    ‘Bent u ooit eerder op dit hoogliggende land geweest, miss Carrington?’ vroeg Rufus. Met zijn achttien jaar was hij een man, maar in allerlei opzichten ook nog een jongen. Zoals Benjamin, die pas veertien was geworden.


    ‘Natuurlijk niet, domoor!’ Emil, met zijn twintig jaar de oudste van de drie, gaf Rufus naast zich een por. ‘Ze is een vlakkelander. Ja toch, miss Carrington?’


    Rebekah keek Tate met een vragende blik in haar ogen aan.


    ‘Vlakkelander,’ legde Tate uit, ‘is onze benaming voor mensen die niet uit deze bergstreek komen.’


    ‘We hebben ook nog andere namen voor jullie!’ grijnsde Benjamin.


    Iedereen lachte, en zelfs Rebekah moest erom glimlachen. Maar gelukkig weidde niemand verder uit.


    ‘Je hebt gelijk, Emil.’ Rebekah hield haar kom bij toen zijn moeder een flinke portie stoofpot opschepte. ‘Ik kom niet uit de bergen, maar ik ben er wel eerder geweest. Niet in deze bergen, maar… elders.’


    Tate keek over de tafel, wetende hoe ze had kunnen antwoorden – aangezien ze al die jaren in Wenen had gewoond en in Europa had gereisd – en zijn genegenheid voor haar vertienvoudigde zich. Ze nam een hap van de stoofpot, waarna hij zijn adem inhield.


    Ze kauwde langzaam alsof ze probeerde te ontleden wat ze at. Hij had het liefste dat ze gewoon kauwde, slikte, zonder erbij na te denken wat ze at.


    Opal trok aan Rebekahs mouw. ‘Maïsbrood, miss Carrington?’


    ‘Nou graag. Dankjewel, Opal.’


    ‘U moet er dan ook wat pruimenjam op doen, miss,’ piepte Opal, terwijl ze Benjamin gebaarde de pot door te geven. ‘Mama maakt de lekkerste jam in de hele vallei!’


    Tate ontspande, dankbaar voor Opals onbewuste afleiding. Ondertussen maakte hij van de gelegenheid gebruik om van onderwerp te veranderen. ‘Vertel me de nieuwtjes. Wat is er sinds mijn vorige bezoek gebeurd?’


    ‘Een ongeluk afgelopen week.’ Emil keek ernstig. ‘Twee mijnwerkers zijn daar bijna bij omgekomen. Een ernstig ongeluk, maar zij konden er niets aan doen. Een explosie. Lont brandde te snel. Goedkoop spul dat sommige mijnbedrijven gebruiken.’


    ‘Zijn er buren van ons bij betrokken?’ vroeg Tate, terwijl hij naast zich keek.


    Emil schudde zijn hoofd. ‘Ik ken ze niet persoonlijk. Het gaat om de buitenstaanders die in het mijnwerkersdorp wonen.’


    Benjamin boog zich voorover. ‘Ik heb iemand horen vertellen dat bij een van hen een been eraf geblazen is. De ander is zijn hand kwijtgeraakt en toen…’


    ‘Geen akelige verhalen aan tafel, jongeman!’ Cattabelles zachte maar ernstige stem duldde geen tegenspraak. ‘Jongens, ik wil dat jullie gaan uitzoeken of die mannen een gezin hebben, monden hebben te voeden, dan doen we ons best om ze te helpen.’


    Met gebogen hoofd knikte Benjamin. ‘Ja, mam.’


    ‘Nu dan…’ Cattabelle richtte haar aandacht op Rebekah. ‘Ik wil graag horen wat je precies doet in dat operahuis, samen met mijn Witty. Hij zei dat je zijn…’


    ‘Ik ben zijn persoonlijke assistente.’ Rebekah glimlachte. ‘Wat betekent dat ik help met…’


    ‘Tate,’ fluisterde Emil.


    Tate keek naar zijn broer terwijl Rebekah verder vertelde.


    ‘Weet je nog dat ik je vertelde over de nieuwe mijn die afgelopen voorjaar is geopend. Ten oosten van hier?’


    Tate knikte, nog steeds half luisterend naar wat Rebekah vertelde.


    ‘Daar is het ongeluk gebeurd,’ ging Emil verder. ‘De mannen die daar leidinggeven, zijn erger dan de anderen. Ze geven niets om de mijnwerkers.’ Emil liet zijn stem verder zakken. ‘Onlangs hebben ze de mijn gekocht waar Rufus en ik werken. We hebben dat nog niet aan mama verteld. Ook niet aan papa uiteraard. En dat zijn we ook niet van plan.’


    Tate wierp een blik op zijn moeder, die aan Rebekahs lippen hing, en naar Opal, die ook begeesterd leek te luisteren. ‘Dat lijkt me inderdaad het beste,’ fluisterde hij terug. ‘Maar hebben de nieuwe eigenaars al iets gezegd over de dingen die gaan veranderen?’


    ‘De mijnwerkers in het mijnwerkersdorp’ – Emil bracht zijn beker naar de mond zonder te drinken – ‘krijgen een deel van hun geld uitbetaald in bonnen, hebben de bazen verteld. Een betaalmiddel van het mijnbedrijf of zo. Niet eens echt geld. En het moet worden besteed in de bedrijfswinkel die de prijzen gewoon omhooggooit. De nieuwe bazen zeggen verder dat we allemaal ons eigen gereedschap mee moeten nemen. Zij zorgen daar niet meer voor. Het is gewoon diefstal. Er klopt niets van. We werken hard en doen gevaarlijk werk. De mijnwerkers krijgen er schoon genoeg van. Sommigen dreigen om het werk neer te leggen tot de bazen zorgen voor meer veiligheid. En billijker betalingen. De bazen zeiden dat ze in dat geval ontslag zouden krijgen en dat ze gewoon allemaal nieuwe mensen zouden aannemen. Nu dreigen sommige mijnwerkers het op de bazen zelf af te reageren.’


    Tate vond het afschuwelijk dat zijn broers in de mijnen waren gaan werken, naast het werk op de boerderij. Hij stuurde een flink deel van zijn salaris naar huis. Maar Emil en Rufus waren er oud genoeg voor – Emil ging bijna trouwen – en zijn broers wilden graag op eigen benen staan. Heel begrijpelijk. Maar daar was geld voor nodig. Zelfs in Chicory Hollow.


    ‘Hebben jij en Rufus met ongelukken te maken gehad?’ fluisterde hij.


    Emil antwoordde niet onmiddellijk. ‘Maar niet zo ernstig als het laatste ongeluk.’


    Tate nam hem op, en zag het zwarte stof in de groeven van zijn hand en onder zijn nagels zitten.


    ‘Een paar dagen geleden hadden we een verzakking. Iets lager dan waar Rufus en ik bezig waren. Maar we hebben alle mannen kunnen uitgraven. Het is alleen… de nieuwe eigenaren staan erom bekend de kantjes ervan af te lopen waar ze maar kunnen. Ze gebruiken zwakkere balken om de schachten te maken, goedkopere explosieven. Als ze onze mijn op dezelfde manier gaan leiden als bij die anderen’ – Emil dronk zijn beker leeg – ‘dan staat ons een hoop narigheid te wachten. Maar hen waarschijnlijk ook.’


    ‘Luister naar me, Emil.’ Tate leunde verder naar voren. ‘Jij en Rufus hebben een goed verstand. Jullie zijn te slim om je te laten meeslepen in geweld tegen de mijneigenaren. Daar komt niets goeds van. Maar wees niet bang om je tegen de baas te verzetten als ze jou – of een van de andere mijnwerkers – vragen de kantjes ervan af te lopen. Doe dat niet. Dat is het niet waard.’


    ‘Waar hebben jullie tweeën het over daar aan de andere kant van de tafel?’


    Tate zag hoe zijn moeder eerst hem en daarna Emil opnam. Ze kneep haar ogen tot spleetjes, en hij vroeg zich af of ze iets van hun gesprek had opgevangen.


    ‘Ik hoop niet dat jullie plannen smeden om stiekem sterkedrank achter de schuur te verstoppen. Zoals jullie al eens eerder hebben gedaan!’ Er verscheen een veelzeggende twinkeling in haar ogen, gevolgd door een grijns. ‘Jullie mogen dan allemaal grote lummels zijn, maar jullie kunnen nog steeds een pak slaag van me krijgen!’


    Grinnikend wees Emil naar Tate. ‘Hij is degene die mij in de nesten probeert te werken, ma. Zei dat hij op weg de berg op goed spul van Virgil en Kakel heeft gekocht.’ Emil liet zijn blik naar Rebekah glijden. ‘Zei dat miss Carrington het zo lekker vond dat zij er ook wat van heeft gekocht.’


    Tate glimlachte Rebekah over de tafel toe, die met de anderen mee lachte. Daarna werden alle tafelgesprekken weer opgepakt.


    Tate zag dat Rebekah pruimenjam op haar brood smeerde. Ze nam er een hapje van, en haar glimlach zei meer dan ze in woorden had kunnen uitdrukken. ‘Heerlijk, Cattabelle. Ook de stoofpot was heerlijk.’


    Er verscheen een dankbare blik op het gezicht van zijn moeder. ‘Fijn dat je het lekker vond. Ik heb de jongens er vanochtend op uitgestuurd om twee flinkerds te vangen.’


    ‘Ik heb geholpen met afstropen!’ voegde Opal eraan toe, waarna ze een hap van de stoofpot naar binnen werkte.


    ‘Wil iemand mij het maïsbrood aangeven alsjeblieft,’ zei Tate snel, omdat hij graag weer over iets anders wilde beginnen. ‘Heeft iemand van jullie kans gezien dat boek te lezen dat ik laatst…’


    ‘Afstropen heeft niets te betekenen als er niets is om af te stropen,’ kaatste Benjamin terug, altijd vastbesloten zijn zusje op haar nummer te zetten.


    Opal trok haar wenkbrauwen op, wat nooit een goed teken was.


    Rufus snoof en gaf Emil een knipoog. ‘Alsof jij veel hebt gedaan om te helpen, Ben. Jij miste alles waarop je vanochtend hebt geschoten. Emil en ik hebben die eekhoorns geschoten, dat weet je drommels goed.’


    ‘Niet waar!’ Benjamin kreeg er een rood gezicht van. ‘Ik heb…’


    Tate zag dat Rebekah stopte met kauwen en dat haar gezicht bleek wegtrok. Zijn oudere broers plaagden het jongste broertje, maar zijn moeder leek het niet te merken. Glimlachend zat ze aan tafel, gewend aan het geharrewar na al die jaren de jongens te hebben zien opgroeien.


    Alsjeblieft, Rebekah… Als hij haar op dat moment had kunnen meenemen de kamer uit om de hap eten discreet uit te spugen, had hij dat gedaan. Want hij begreep wat ze nu doormaakte. Hij kende beide werelden. En eekhoornstoofpot maakte geen deel uit van de wereld waarin Rebekah was opgegroeid.


    Ze begon te hoesten, pakte de beker water en dronk die leeg. Daarna schonk ze de beker vol en begon opnieuw te drinken.


    ‘Zit er te veel peper in?’ vroeg zijn moeder, die haar vanaf de andere kant van de tafel glimlachend aankeek.


    Rebekah haalde adem en keek zijn moeder aan. De tijd leek even stil te staan terwijl Tate toekeek. Hij was niet bij machte tussenbeide te komen maar wist dat beide vrouwen elkaar voor geen goud pijn wilden doen. Toch kon de een de ander met één enkel woord gemakkelijk bezeren.


    Rebekah slikte moeizaam. ‘Nee, hoor, Cattabelle. Ik denk dat ik gewoon iets te… snel heb gegeten.’


    ‘Nou,’ knikte zijn moeder. ‘Het doet me goed je met zoveel smaak te zien eten. Neem nog maar wat van dat stoofvocht. Lekker om je brood in te dopen. En zoals mijn oma Austin altijd zei: “Eet vast voor de trek die komt.”’


    Rebekahs gezicht drukte allerlei emoties uit. Tate kon niet goed bedenken wat ze voelde of wat ze zou doen.


    Er tikten heel wat seconden weg – zijn broers zaten nog steeds te kibbelen – voor Rebekah hem over de tafel aankeek en er zich een glimlach om haar prachtige mond vormde. Ze pakte haar lepel, doopte die in haar kom en at verder.


    Tate meende dat zijn genegenheid voor haar zopas al flink was toegenomen, maar dat was nog niets vergeleken met de dankbaarheid – en het verlangen – dat hij nu ervaarde.


    Niet veel later, nadat ze had genoten van een tweede portie van Cattabelles eigengemaakte taart van gedroogde appeltjes en er met volle teugen van had genoten, zag Rebekah Emil een banjo tevoorschijn halen, Rufus een hakkebord en Benjamin een mandoline.


    Uiterst nieuwsgierig – en zich afvragend waarom Tate geen instrument bespeelde – keek ze toe hoe de jongens de instrumenten stemden, terwijl Cattabelle zich verontschuldigde om bij Angus te kijken. Ondertussen klom Opal bij Tate op schoot, met een vragende blik op haar gezicht.


    ‘Heb je hem weer meegenomen?’ Opal legde haar handje tegen Tates wang. Haar blauwe ogen hadden nagenoeg dezelfde kleur als zijn ogen, maar haar blonde haar vormde een contrast met zijn haar en dat van zijn broers.


    ‘Dat hoef je niet te vragen, toch?’ fluisterde Tate, waarna hij een kus op haar voorhoofd drukte. Hij gebaarde naar zijn borstzakje terwijl hij Rebekah aankeek.


    Er trok een uitdrukking over zijn knappe gezicht die het blauw van zijn ogen donkerder leek te maken, maar die ze niet kon plaatsen. Ze had geen idee waar hij nu aan dacht, maar ergens dacht ze – of hoopte ze – dat het met haar te maken had. Maar wat het ook was, ze was ervan overtuigd dat na het gebeurde van de afgelopen uren niets wat deze man zou zeggen of doen haar nog kon verbazen.


    Toen ze zag wat hij uit zijn borstzakje tevoorschijn haalde, bleek ze het echter bij het verkeerde eind te hebben. Alweer.
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    Rebekah deed gen enkele moeite haar verbazing te verbergen toen Tate het instrumentje tussen zijn tanden liet glijden. Nashvilles illustere dirigent – met een mondharp? Of een jodenharp zoals ze de noorderlingen er weleens over had horen praten. Stel dat Adelicia Cheatham haar geliefde dirigent hier zou zien. Rebekah kon het niet helpen dat de gedachte haar aan het lachen maakte.


    Maar het lachen verging haar meteen omdat zijn spel, samen met dat van zijn broers toen zij invielen, haar bewondering wekte. Ze waren goed – heel goed – en bezaten een natuurlijke timing en ritme die musici alleen ontwikkelden wanneer ze vaak samenspeelden.


    Terwijl ze hen zag lachen en elkaar bemoedigende knikjes zag geven, of een mal gezicht trekken wanneer iemand een foute noot speelde, kon ze niet anders dan zich afvragen…


    Hoe het moest zijn geweest om in zo’n omgeving op te groeien? Met aan de ene kant zo weinig, en aan de andere kant juist zo veel?


    Al luisterend naar het lied dat ze speelden, een levendige melodie, voelde ze zich enorm dankbaar dat ze hier was. Tegelijk wenste ze dat ze eerder die dag nooit in de trein was gestapt. Tate had dit aspect van zijn leven verborgen willen houden. En omdat ze wist hoe het er in de wereld van symfonieën en dirigenten aan toeging, begreep ze ook waarom.


    Er was niets om je voor te schamen als je in deze omgeving was opgegroeid. En was ook geen enkele reden om het te verbergen – tenzij je een van de meest geprezen symfoniedirigenten in de Verenigde Staten was. Symfoniebesturen en hun deftige begunstigers wilden alleen het beste. De crème de la crème. En dat betekende toonaangevende scholen en een stamboom waarop je je kon beroemen.


    En Chicory Hollow… Tja, deze plek stond nu eenmaal niet op dezelfde hoogte als het Oberlin Conservatory of Music of het Peabody Conservatory of Music in Baltimore. Nu ze deze kant van hem had gezien, vroeg ze zich wel af hoe hij zich die opleidingen had kunnen veroorloven.


    Hoe werd een jongen uit Chicory Hollow de dirigent van de Nashville Philharmonic?


    Blij dat haar kleren eindelijk droog waren keek ze naar het spel van Tate en zijn broers. Ondanks het late uur en haar toenemende vermoeidheid tikte haar voet mee op de muziek.


    Het eerste lied was nog niet uit of ze begonnen al aan het volgende. Opal sprong op alsof zij aan de beurt was, en Rebekah ontdekte al snel waarom.


    ‘“Twas in the merry month of May”,’ zong het meisje met haar heldere en lichte stem, heel lyrisch en natuurlijk, ‘“when green buds were all a-swellin’, sweet William on his deathbed lay, for love of Barbara Allen. He sent his servant to the town…”’


    Wat had Rebekah haar viool graag bij zich gehad om mee te kunnen spelen. Maar tegelijk wist ze dat het niet had gekund, ook al had ze die bij zich gehad. Want voor zover Tate wist, speelde ze alleen hobo en piano. En voor haar eigen bestwil, en omwille van Adelicia Cheatham, moest dat zo blijven.


    Opal maakte een buiging toen het lied was afgelopen, waarna ze dicht tegen Rebekah aankroop op de bank. ‘Dat was prachtig. Wat was de titel van dat lied?’


    ‘Zopas was “Barbara Allen”. Daarvoor was “Arkansas Traveler”. Dit…’ Opal glimlachte haar moeder toe, die zich weer bij hen had gevoegd en inmiddels meezong… ‘heet “Lord Thomas and Fair Ellender”. Dat is een van mama’s lievelingsliederen.’


    Cattabelles stem klonk lager dan die van haar dochter en bracht meer melancholische klanken voort, maar ze zong even ongekunsteld en prachtig. Rebekah had bewondering voor hun manier van zingen. Het was alsof ze zongen zonder enige gedachte dat anderen hen konden horen. Ze lieten gewoon hun hart spreken, en straalden zoveel vrede uit om zichzelf en wie ze waren – en om de mensen die naar hen luisterden – dat ze geen enkele gedachte wijdden aan kritiek of gebrek aan acceptatie.


    Rebekah was zich altijd erg bewust geweest van haar eigen stem. Die klonk zacht en bevatte veel ademgeruis en was bij lange na niet goed genoeg voor een opera-achtige sopraan of mezzosopraan, of welke stemsoort ook. Misschien had ze er daarom zo hard voor gewerkt om de instrumenten die ze bespeelde goed te leren beheersen. Maar…


    Hoe zou het zijn geweest om op te groeien met de acceptatie en tevredenheid die deze mensen bezaten? Om te zingen – of te spelen of te componeren – zonder die sterke innerlijke stem die als een ontmoedigende metronoom fluisterde: ‘Dit is niet goed genoeg. Dit is niet goed genoeg. Dit is niet goed genoeg.’


    Terwijl Tate speelde, viel de warrige krul over zijn voorhoofd, wat Rebekah een glimlach ontlokte. Hij betrapte haar op kijken – en gaf haar een knipoog. Ze voelde hoe een stukje van haar hart reageerde op deze man die ze tijdens hun samenwerking in Nashville had gedacht goed te kennen. Nu ze de kans had hem ongehinderd te observeren, merkte ze dat haar gedachten een andere wending namen. Ze was dankbaar dat hij haar gedachten niet kon lezen.


    Tate en zijn broers speelden liederen die muzikaal gezien uitdagend waren. Rebekah realiseerde zich dat ze tijdens het spelen in gedachten probeerde de noten te noteren. Maar de levendige melodieën gingen veel te snel en waren te ingewikkeld om dat te kunnen doen, terwijl de teksten van de langzamere ballades haar zo begeesterden dat ze zich niet kon concentreren omdat ze wilde weten wat er kwam.


    Het was prachtige muziek. Het had iets weg van de muziek die ze als kind Demetrius en de anderen had horen zingen. De structuur en het tempo verschilden, maar de ziel van de muziek zelf – de teksten, de onderstroom aan emoties – bezat dezelfde diepgang… en gevoel van verlies.


    Ze hoorde Angus opnieuw hoesten en keek op waar Cattabelle was. Meteen hoorde ze de vrouw in de kamer ernaast zacht en bemoedigend praten. Aan tafel had Cattabelle haar verteld dat ze al bijna vierendertig jaar getrouwd waren. Er sprak zoveel liefde uit de ogen van de vrouw toen ze over haar man had verteld.


    ‘Kent u ook een aantal ballades, miss Carrington?’ vroeg Emil toen de laatste akkoorden van het laatste lied in de lucht hingen. ‘We kunnen vrijwel alles spelen.’


    Verrast door de vraag schudde Rebekah haar hoofd. ‘Nee… ik… ik ben bang dat ik niet kan zingen.’


    ‘Miss Carrington speelt hobo en piano,’ vertelde Tate spontaan, terwijl er behoorlijk wat trots in zijn stem doorklonk. ‘En bijzonder goed, mag ik wel zeggen. Ze heeft veel talent.’


    Het compliment deed Rebekah goed.


    ‘Wat is een… hobo?’ vroeg Opal.


    Rebekah glimlachte. ‘Het is een soort hoorn – een houten blaasinstrument – dat de vorm heeft van een koker, zo lang ongeveer.’ Ze hield haar handen uit elkaar om de lengte aan te geven. ‘En je bespeelt de hobo door aan de bovenkant in een mondstuk te blazen.’


    Opal liet haar hand in die van Rebekah glijden. ‘Miss Carrington, u kent vast wel een paar liedjes. Iedereen draagt liedjes met zich mee. Dat zegt mijn vader tenminste. En die heeft het niet vaak mis.’


    Toen het meisje haar vader noemde, voelde Rebekah hoe er een teer draadje om haar hart werd gespannen dat stevig werd aangetrokken. Maar zou zij durven zingen in het bijzijn van deze mensen? In het bijzijn van Tate?’


    Ze had nooit meer voor anderen gezongen sinds haar moeder haar jaren geleden in haar slaapkamer hardop zingend had aangetroffen. Daarna had ze ervan afgezien. Zingen is niet je sterkste kant, Rebekah. Het ongenoegen op haar moeders gezicht had luider geklonken dan haar woorden. Je kunt veel beter een talent koesteren dat je gunstig doet afsteken, en dat zo goed mogelijk proberen te ontwikkelen.


    Dat had ze dus gedaan. Alleen had haar uiteindelijke keuze evenmin haar moeders goedkeuring gekregen. Maar bij de onschuldige, hoopvolle blik in Opals ogen en de oprechte verwachting in die van de anderen haalde Rebekah licht haar schouders op. ‘Alle liederen die jullie tot nu toe hebben gespeeld, ken ik echt niet.’


    ‘“Purty Polly” dan?’ vroeg Rufus. ‘Wedden dat u die kent.’


    Rebekah schudde haar hoofd.


    ‘“The Cuckoo”?’ probeerde Emil, waarna hij op de banjo een paar akkoorden liet horen.


    Opnieuw haalde Rebekah haar schouders op.


    Opal boog zich verder naar haar toe. ‘En “Wayfaring’ Stranger” dan? Dat lied kent iedereen.’


    Nog voor Rebekah kon antwoorden, begonnen de broers van Tate te glimlachen.


    ‘Ah… die kent ze!’ lachte Rufus. ‘Ik zie het aan haar ogen!’


    Met een knoop in haar maag dwong Rebekah zichzelf te glimlachen. ‘Een man die mij zeer dierbaar was, heeft dat lied voor mij gezongen toen ik nog een klein meisje was. Maar… ik weet niet zeker of ik alle woorden nog weet, dus misschien kan ik maar beter…’


    Opal leunde tegen haar aan. ‘Als u er een paar vergeet, zing ik met u mee.’


    ‘Dit is een van Angus’ lievelingsliederen,’ zei Cattabelle vanuit de deuropening van de slaapkamer. ‘Ook van mij. Waarom pak je pa’s viool er niet bij, Witty. Hij is wakker, dus misschien kan hij meeluisteren.’


    Bij het zien van de tedere blik op Tates gezicht vermoedde Rebekah dat het een voorrecht was om te mogen spelen op het instrument dat aan hun vader toebehoorde, en dat dat niet vaak gebeurde.


    Tate pakte een oude leren koffer hoog van een plank, opende die en haalde er een prachtige viool uit. Eentje die vaak bespeeld was, gezien de versleten lak op de hals en klankkast.


    Tijdens het stemmen bleef hij Rebekah aankijken. De intensiteit in zijn ogen verwarmde haar meer dan een enkele blik had moeten doen. Ze hoopte maar dat ze zichzelf niet voor gek zou zetten. En hem ook niet.


    Tate begon te spelen, waarna Emil, Rufus en Benjamin geleidelijk aan invielen. De bekende klanken voelden als een welkom bezoek van een dierbare oude vriend, maar haar maag draaide zich om. Ze was bang dat ze het eten van zopas kwijt zou raken, en als ze erover nadacht hoeveel moeite het had gekost om die stoofpot de eerste keer naar binnen te krijgen – en binnen te houden…


    Ze haalde diep adem.


    Tate en zijn broers speelden het lied één keer door, waarna Tate haar kant op knikte. Rebekah sloot haar ogen en opende haar mond.


    ‘“I am a poor wayfaring stranger, while traveling through this world of woe…”’ Haar stem beefde, maar ze bleef zingen. Ze stelde zich voor dat ze in haar slaapkamer bij het raam zat en luisterde naar de stemmen die vanaf de blokhutten achter op het terrein haar kant uitdreven. ‘“But there’s no sickness, toil, nor danger… in that bright world to which I go.”’


    In de wetenschap welke woorden er zouden volgen, voelde ze een steek in haar borst.


    ‘“I’m going there… to see my father. I’m going there… no more to roam. I’m only going over Jordan… I’m only going over home.”’


    Ze moest nodig ademhalen. Bij het openen van haar ogen zag ze zoveel emotie in Tates ogen staan dat haar eigen ogen vochtig werden.


    ‘U kunt heel mooi zingen,’ fluisterde Opal.


    Cattabelle knikte. ‘Als een lenteregen die zachtjes naar beneden ruist.’


    Rebekah glimlachte, maar realiseerde zich toen dat het volgende couplet begon. Ze herinnerde zich alleen de woorden niet meer…


    Opal haalde adem. ‘“I know dark clouds’ll gather roun’ me,”’ zong het meisje. ‘“I know my way be rough and steep.”’ Haar stem omarmde de noten, waarbij ze met veel gemak, zeker voor zo’n jong iemand, omhoogging en weer daalde. ‘“Yet beauteous fields lie just b’fore me… where God’s redeemed their vigils keep.”’


    Toen ze zich de woorden weer herinnerde, zong Rebekah met haar mee.


    ‘“I’m going there to see my mother, she said she’d meet me when I come. I’m only going over Jordan… I’m only going over home.”’


    Opal grinnikte en trok haar schouders op. Het was duidelijk dat ze blij was, en Rebekah knuffelde haar stevig.


    Cattabelle kwam dichterbij toen ze begon te zingen. ‘“I soon be free from earthly trials…”’ In de stem van de vrouw, zo vol van klank, klonk een verlangen door dat herkenning vond in Rebekahs hart. ‘“My body rest in the ol’ churchyard. I’ll drop this cross o’ self-denial… when I go singin’ home to God.”’


    Met het gevoel gedragen te worden door de muziek zong Rebekah mee, net als Opal en al Tates broers.


    ‘“I’m going there… to meet my Savior. Dwell with him and never roam. I’m only going over Jordan…”’


    De andere stemmen vielen weg en Rebekah – alsof ze het op deze manier hadden ingestudeerd – zong het slot alleen.


    ‘“I’m only going… over home.”’


    De laatste woorden half zingend, half fluisterend kon Rebekah nauwelijks nog lucht krijgen, zo vol voelde haar hart. Langzaam stierf de banjo weg, daarna het hakkebord, daarna de mandoline, totdat uiteindelijk alleen de klank van de viool overbleef. En daarna… stilte. Heel even hield iedereen zich stil. Toen…


    Begon iedereen vrolijk te lachen.


    ‘Zo mooi hebben we dat lied nog nooit gespeeld!’ Emil gaf Tate een klap op zijn rug.


    ‘Miss Carrington.’ Rufus nam haar op. ‘U kunt nu niet meer zeggen dat u niet kunt zingen. Met dat lied hebt u net bewezen dat u het wel kunt!’


    ‘Inderdaad!’ Cattabelles ogen glommen van emoties. ‘Uw stem klinkt zo lieflijk, miss. Zo zacht en zo zoet.’ De vrouw sperde haar ogen wijd open. ‘U moet van ’t zomer terugkomen voor het jaarlijkse zangfestival. Iedereen in de vallei komt. We eten, zingen en dansen. Alle vrouwen nemen mee wat ze hebben gemaakt, maakt niet uit of het iets zelfgebakken is of iets wat ze hebben genaaid. We kunnen voor iedereen daar “Wayfarin’ Stranger” zingen!’


    ‘O!’ Opal sprong op. ‘En tot die tijd kunnen we u nog heel veel liederen leren, miss Carrington!’


    Tamelijk overweldigd, maar op een plezierige manier, genoot Rebekah van alle opmerkingen die heen en weer vlogen, en van het gelach en enthousiasme.


    Ook al deed het haar aan de ene kant verdriet, ze realiseerde zich dat ze nooit ergens was geweest waar de liefde van de gezinsleden voor elkaar zo duidelijk was. Hoewel deze mensen elkaar ook weerwoord gaven – dat had ze aan tafel gezien – wist ze zonder enige twijfel dat ze voor elkaar door het vuur zouden gaan, mocht dat nodig zijn.


    Dorstig van al het zingen pakte ze haar beker van tafel en dronk die leeg, om die daarna nog een keer te vullen vanuit de kan op tafel.


    ‘Is het al tijd voor de pakjes, Witty?’ vroeg Opal zachtjes.


    Tate woelde door haar haar. ‘Volgens mij wel. Ga mijn tas maar halen.’


    Voor het eerst hoorde Rebekah iets van een neusklank in zijn stem. Terwijl ze van haar water dronk, vroeg ze zich af hoeveel moeite het hem moest hebben gekost om geen enkel spoortje van de vallei in zijn stem te laten doorklinken.


    Zijn zusje deed wat hij had gevraagd. Hij maakte de tas open. ‘Voor u, mama…’ Hij haalde er een pakje uit dat hij aan haar gaf. ‘Misschien kunt u er iets van maken voor het jaarlijkse zangfestival deze zomer.’


    Cattabelle maakte het pakje open en liet haar mond openzakken.


    Rebekah deed hetzelfde toen ze het prachtige gebloemde materiaal zag, met een bijbehorende prachtige kobaltkleurige stof.


    ‘O, Witty, wat mooi!’ Cattabelle sloeg haar armen om hem heen. ‘Maar dit is toch veel te mooi voor iemand als ik.’


    ‘Onzin,’ zei Tate, terwijl hij een kus op haar voorhoofd drukte. ‘Trouwens, zodra pa zich beter voelt, ziet hij u vast graag in een jurk van deze stof. Zijn lievelingskleur op zijn lievelingsmeisje. Dat zegt hij toch altijd?’


    Cattabelles ogen werden vochtig. Ze knikte.


    ‘De volgende…’ Tate schraapte zijn keel. ‘Voor mijn broers.’


    ‘Degene die hier aanwezig zijn in ieder geval,’ lachte Benjamin.


    ‘Zijn er nog meer?’ vroeg Rebekah. Meteen toen de woorden haar mond hadden verlaten, had ze er al spijt van.


    Iedereen begon te lachen.


    Tate knikte. ‘Ik heb nog drie broers. Ouder dan dit stel hier, maar allemaal jonger dan ik.’


    Opal stak haar hand op. ‘We hebben Tucker, die is getrouwd met Sudie. Zij wonen net aan de andere kant van de berg. Ze hebben drie kinderen en er is er eentje op komst. Dan hebben we Elisha, die is getrouwd met Nadi. Zij hebben twee meisjes. Zij wonen op het land van haar vader. Ongeveer een dag lopen hiervandaan, bij Trover’s Ridge. Daarna komt Clyde, die vorig jaar is getrouwd met Mollie. Zij hebben vorige maand een jongetje gekregen en wonen in een blokhut een eindje naar beneden.’


    Rufus gaf Emil een stomp op zijn schouder. ‘En vergeet Emil hier niet, die komend voorjaar met Effie gaat trouwen. U had hem moeten zien vlak voordat hij haar vader om haar hand ging vragen. Hij was zo bang als een jonge hond.’


    ‘Niet waar!’ Emil stompte zijn broer terug, maar zijn rode wangen verraadden de waarheid.


    Rebekah telde snel. Zeven jongens dus, en toen Opal. Allemaal opgegroeid, nam ze aan, in deze kleine blokhut. Ze kon het zich nauwelijks voorstellen.


    Tate haalde drie rechthoekige doosjes tevoorschijn die hij aan zijn broers gaf.


    Ze maakten de doosjes open en – anders dan Rebekah had verwacht – kregen een ernstige trek op hun gezicht.


    Cattabelle boog zich voorover. ‘O, Witty, prachtig.’


    ‘Lijkt net op die van pa,’ fluisterde Emil, terwijl hij het zakmes betastte.


    ‘Ik heb overal in Nashville gezocht maar kon niet vinden wat jullie graag wilden hebben. Maar een dame daar gaf me de naam van een juwelier in New York en hij heeft ze speciaal voor mij gemaakt. Ze hebben een handvat van parelmoer, net als het zakmes van pa.’


    ‘Dankjewel, Witty.’ Emil sloeg zijn armen om hem heen, net als Rufus en Benjamin na hem.


    Kijkend naar Tate wist ze dat de vreugde van het geven nog groter was dan hun vreugde om het ontvangen. Opnieuw ving ze een glimp op van een kant van deze man die ze niet eerder had gezien.


    ‘Als laatste maar daarom niet minder belangrijk…’ Tate zocht in de tas. Zijn gezicht verslapte. ‘Ik moet dat van jou hebben vergeten, kleintje.’


    Opal giechelde en Rebekah had snel door dat dit onderdeel van de pret was.


    ‘O, wacht… Hier is het!’ Tates lach keerde terug op zijn gezicht. Hij gaf Opal een goudkleurig doosje. ‘Ik zag dit en dacht dat jij het vast mooi zou vinden.’


    Met stralende ogen sloeg ze haar armen om zijn middel.


    Benjamin schudde zijn hoofd en grinnikte. ‘Wacht maar, kleine spruit. Je weet nog niet wat het is. Misschien vind je het niet mooi.’


    Opnieuw begon iedereen te lachen. Daarna maakte Opal het doosje voorzichtig open.


    Haar tere kinnetje begon te beven. ‘O, Witty… zoiets moois heb ik nog nooit gezien.’


    Rebekah keek mee en voelde haar eigen hart sneller kloppen. Een opaalhanger – met een steen die blauw en groen flonkerde – vervat in goud, aan een dun gouden kettinkje.


    ‘Je bent veel te goed voor ons, mijn jongen,’ fluisterde Cattabelle.


    Tate keek eerst naar zijn moeder, daarna naar de rest van het gezin. ‘Dat is eenvoudigweg niet mogelijk, mama.’


    Rebekah dronk het tafereel in terwijl iedereen besprak wat de ander had gekregen. Ineens hoorde ze Tate haar naam fluisteren. Ze keek zijn kant op.


    Hij keek haar schaapachtig aan. ‘Het spijt me dat ik niets voor jou heb om te geven.’


    Omdat ze hem graag wilde vertellen hoeveel deze avond voor haar betekende, en ondertussen ernaar verlangend dat hij haar in zijn armen zou nemen om haar te kussen, glimlachte ze dankbaar. ‘Je hebt me al iets gegeven, Tate. En dat is kostbaarder dan je je kunt voorstellen.’


    De blik in zijn ogen zette iets diep vanbinnen in vuur en vlam. Ze kreeg er een warm gezicht van.


    ‘Tijd om naar bed te gaan,’ kondigde Cattabelle aan. Rebekah zag een ondeugende blik over Tates gezicht flitsen voor ze snel de andere kant op keek.


    Ze keek naar de klok op de schoorsteenmantel. Het verbaasde haar niets dat het al twee uur in de ochtend was. Haar blik gleed langs de bedden tegen de muur. Hoe goed ze er ook uitzagen, ze vroeg zich af wie precies waar zou slapen. Ze had nog nooit een slaapkamer met een man gedeeld.


    Maar ze had zo’n voorgevoel dat daar snel verandering in zou komen.
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    ‘Wat is uw voornaam?’ fluisterde Opal in het donker.


    Glimlachend vertelde Rebekah hoe ze heette. ‘En als je wilt, mag je mij bij mijn voornaam noemen.’


    ‘Graag.’


    ‘Goed zo. Rebekah dus.’


    Opal giebelde. ‘Ik vind het fijn dat u er bent.’


    ‘Ik ook,’ fluisterde Rebekah, terwijl ze zich afvroeg of ze de anderen niet uit de slaap hield. Maar het zachte gesnurk uit de andere bedden vertelde haar dat dat onwaarschijnlijk was. Afgezien van de stilte op de sofa – waar Tate lag te slapen.


    ‘U hebt een heleboel hersenen, hè, Rebekah? Net als Witty.’


    Rebekah was gecharmeerd van de manier waarop het meisje de dingen verwoordde. Tegelijk hoorde ze een zweem van onzekerheid en verlangen in haar stem. ‘Je oudste broer is inderdaad heel slim. Maar jij bent ook slim, Opal. Ik heb je vanavond gehoord, hoe je met je liederen al zingend een verhaal vertelde. En de vragen die je tijdens het eten hebt gesteld over Nashville, over het leven buiten Chicory Hollow… Ik denk dat het stellen van vragen heel belangrijk is om ‘een heleboel hersenen’ te krijgen, zoals jij dat zegt. Ik heb veel geleerd door vragen te stellen. Je bent al goed op weg dus.’


    Opal slaakte een tevreden zucht. Rebekah stak haar hand uit en kneep het meisje in de arm.


    De tijd vergleed, het getiktak van de schoorsteenmantelklok tikte de seconden weg. Rebekah vroeg zich af of ze ooit in slaap zou vallen.


    ‘Ik heb koude voeten. Hoe zit het met die van u?’


    ‘Die van mij zijn ook koud,’ fluisterde Rebekah. Ze voelde de koude lucht naar binnen stromen langs de randen van de losjes geplaatste ramen boven haar hoofd. Haar vingers en tenen waren bevroren, ondanks het feit dat ze haar kousen had aangehouden.


    Toen Cattabelle erachter was gekomen dat ze geen spullen voor de nacht bij zich had, had de vrouw haar haar flanellen nachtpon aangeboden. Maar Rebekah had die beleefd afgeslagen, uit angst dat de vrouw slechts één nachtpon bezat. Toen Cattabelle had aangedrongen – en ze Tates aanmoedigende knikje had gezien – had Rebekah die toch aangenomen.


    De nachtpon reikte tot haar knie, maar ze was de vrouw er dankbaar voor. Ook al stond ze op het punt dood te vriezen.


    Ze glimlachte bij zichzelf, toen ze weer terugdacht aan hoe Cattabelle ‘de jongens’ naar de veranda had gestuurd terwijl zij zich klaarmaakte voor de nacht. Rebekah had zich snel omgekleed. In de eerste plaats omdat ze tot op het bot was verkleumd. En in de tweede plaats omdat er geen gordijnen voor de ramen hingen. Pas toen ze in bed lag, mochten de jongens weer binnenkomen van Cattabelle.


    Opal bewoog naast haar. ‘Ligt u graag lepeltje lepeltje?’ fluisterde ze enigszins aarzelend.


    Het duurde even voor Rebekah begreep wat het meisje vroeg, maar toen ze het doorhad, glimlachte ze. ‘Zeker weten,’ zei ze zacht. ‘Jij ook?’


    Zonder antwoord te geven schoof Opal giechelend opzij en krulde zich op tegen Rebekah. Rebekah trok het meisje dicht tegen zich aan en stopte het beddengoed goed om hen heen.


    Opal fluisterde: ‘Mama zei dat ik maar beter niet kon vragen of u lepeltje lepeltje wilde liggen, omdat ze niet zeker wist of vlakkelanders dat deden. Ik hoop dat u me niet verraadt.’


    ‘Maak je geen zorgen. Dit is ons geheimpje.’


    Opal kroop nog dichter tegen haar aan. ‘Slaap lekker, Rebekah.’


    Rebekah kuste het meisje boven op haar hoofd. ‘Slaap lekker, Opal.’


    Na een paar minuten kon Rebekah aan de zachte, regelmatige ademhaling van het meisje horen dat ze was weggezakt. Maar ondanks het feit dat ze verschrikkelijk moe was, had ze het gevoel dat de slaap nog ver weg was.


    Het was stil in de kamer, op het aanhoudende gesnurk na. Buiten hoorde ze takken kraken onder de sneeuw en een nabijgelegen stroom murmelen onder een deken van ijs. Toen ze eindelijk warm begon te worden gaapte ze en sloot haar ogen, in een poging de slaap naderbij te lokken.


    Haar gedachten keerden terug naar Nashville en ze hoopte dat het telegram, zoals gevraagd, op Belmont was bezorgd. Ze wilde niet dat iemand over haar in zou zitten. Ook al was ze maar vier uur van Nashville verwijderd, ze ontkwam niet aan het gevoel dat ze in een andere wereld verkeerde.


    Hier in deze blokhut bevond ze zich in de achttiende eeuw, een wereld bevroren in de tijd, honderd jaar achter op de rest van de beschaving. En dit was Tates huis, hoe vreemd en ongelooflijk dat gegeven ook was.


    Hier in dit bed, met gedachten aan hem en aan de avond die ze met zijn familie had doorgebracht – ondanks alle spijtgevoelens over het nemen van de trein – kon ze zich niet voorstellen hier niet te zijn. Dat ze deze kant van zijn leven niet kende. Sterker nog, ze kon zich niet voorstellen dat ze hem niet kende.


    En dat hij geen deel uitmaakte van haar leven…


    Een tijd later werd Rebekah wakker, heerlijk warm in haar coconnetje dankzij het lepeltje lepeltje liggen met Opal, die zich niet leek te hebben verroerd. Omdat ze de klok op de schoorsteenmantel niet kon zien, tilde Rebekah langzaam haar hoofd op om naar buiten te kijken. Ze wilde het kind niet wakker maken. Ze wilde niemand wakker maken.


    Het was nog donker, maar het zachte twitteren van een vogel gaf aan dat de dageraad onderweg was. Er brandde een zacht vuurtje in de kachel, met rood en wit gloeiend hout. Rebekah meende de geur van koffie te ruiken, maar misschien verbeeldde ze het zich omdat ze er zo’n zin in had.


    Haar aandacht werd getrokken door een beweging op de bank, waarop ze zich stilhield. ‘Tate?’ vroeg ze zacht. ‘Ben je wakker?’


    ‘Ja,’ klonk het zacht maar duidelijk.


    Zo duidelijk dat het op haar lachspieren werkte en ze bang was Opal wakker te maken. Maar het kind sliep door. Rebekah tilde opnieuw haar hoofd op en zag de omtrek van Tates gestalte. Hij zat rechtop.


    Ze sprak heel zacht. ‘Kun je niet slapen?’


    ‘Ik heb even geslapen. Maar werd al snel weer wakker en kon niet meer in slaap komen. Zin in koffie?’


    ‘Ik rook dus echt koffie. Graag. Dankjewel.’


    Hij stond op, liep naar de kast, daarna naar de kachel en daarna… terug naar de bank?


    Ze keek richting zijn silhouet. ‘Je wilt dat ik uit bed kom?’


    ‘Alleen als je zin hebt in koffie.’


    Ze hoorde een onmiskenbaar plagerige klank in zijn stem, maar proefde er ook een uitdaging in. Toch was ze enigszins verward. ‘Tate… ik ben niet…’


    Hij ging weer staan, waarop ze zelfvoldaan lachte – pal voordat hij haar een deken toewierp die op het voeteneinde van haar bed landde. Deze keer voelde ze zich daadwerkelijk uitgedaagd.


    Ze keek naar de deken, toen naar hem en glipte vervolgens het bed uit. Ze stopte Opal goed in en wikkelde de deken om haar schouders. Ze droeg immers zijn moeders flanellen nachtpon, die weinig tot niets aan de verbeelding overliet.


    Ze wilde naast hem gaan zitten, maar de pijn in haar kuit- en beenspieren van de tocht door de bergen maakte het tot een pijnlijke onderneming. Ze harkte door haar haar, in een poging er fatsoenlijk uit te zien. Ze nam plaats naast hem – niet te dicht naast hem – en bedekte haar voeten voor de kou er vat op kon krijgen, waarna ze haar handen om de aangeboden kop koffie legde.


    Ze huiverde als reactie op de warmte en nam een slokje, genietend van de hete en sterke drank. ‘Deze koffie is lang niet slecht.’


    Hij lachte. ‘Valt er iets op aan te merken?’


    Glimlachend nam ze nog een slokje. ‘Helemaal niets. Maar hoe heb je dat gedaan zonder dat ik er iets van heb gehoord?’


    ‘Ik word altijd vroeg wakker en zet dus alles de avond ervoor klaar. Het enige wat ik nog hoef te doen is de pot op het vuur zetten en de gemalen koffie eraan toe te voegen.’


    Ze nam hem op boven haar dampende kop. Zijn gezicht was in schaduwen gehuld. ‘Slaap jij thuis ook slecht?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Soms.’ Daarna zuchtte hij. ‘Te vaak, ben ik bang.’


    ‘Denk je aan de symfonie?’


    ‘Ik denk aan alles,’ fluisterde hij.


    De melancholie in zijn stem raakte haar. ‘Kan ik iets doen om te helpen?’


    Hij draaide zich om om haar aan te kijken. ‘Dat heb je al gedaan.’


    Ondanks het zachte gesnurk van zijn broers aan de andere kant van de kamer en Opal die vlakbij lag te slapen had Rebekah ineens het gevoel dat ze heel erg alleen waren. Ze waren eerder alleen geweest. Vaak genoeg. In zijn kantoor. In een rijtuig. Maar dit voelde anders. Zij voelden anders.


    ‘Ik ben blij dat je er bent.’ Hij sprak zacht. Zijn stem klonk oprecht. ‘Wat heel wat wil zeggen, vergeleken met mijn gevoel toen ik je in het bos zag. Of eigenlijk… hoorde.’


    ‘Je was boos op me. En terecht. Maar die mannen – Virgil en…’ Ze kon zich de andere naam niet herinneren.


    ‘Kakel.’ Tate schudde zijn hoofd. ‘De jongste van de gebroeders Slokum… Weet je waarom hij zo wordt genoemd?’


    Ze wachtte.


    ‘Om hoe hij lacht. Hij kakelt als een oude vechtlustige haan. Al zolang als ik mij kan heugen.’


    Bij de herinnering aan dat geluid en aan wat er toen gebeurde, kromp Rebekah ineen. ‘Nou, zeker een toepasselijke naam.’


    Terwijl ze hun koffie opdronken, voelde het nog steeds heel onwerkelijk zich in de kamer, de blokhut, in deze bergen te bevinden.


    ‘Je maakt je zorgen over je broers die in de mijn werken.’


    ‘Inderdaad. Maar omdat mijn vader ziek is, en de toekomst ongewis, plus het feit dat Emil gaat trouwen… moeten ze wel werken. Vlak voor kerst hebben we het varken laten slachten. Dat leverde heel wat op. En komend voorjaar leveren de gewassen en de honing weer wat op. De symfonie betaalt mij goed en ik heb weinig nodig, dus ik help zoveel ik kan.’


    Rebekah wist dat hij veel meer hielp dan hij liet merken, en op meer manieren dan alleen met geld.


    Er klonk een zachte kreun vanuit de andere kamer, gevolgd door zachtgefluisterde bemoedigingen van Tates moeder. Rebekah kon niet verstaan wat ze zei, maar ze proefde er wel tederheid en liefde in.


    ‘Dankjewel, Rebekah, voor de manier waarop je mijn familie accepteert.’


    ‘Het zijn geweldige mensen. Tate. Stuk voor stuk. Ik heb er elke minuut van genoten.’


    ‘Zelfs van de eekhoornstoofpot?’


    Ze overwoog haar uitspraak. ‘Bijna elke minuut.’


    Het eerste spoor van de dageraad viel door het raam naar binnen. Ze kon nu zijn gezicht zien – en de manier waarop hij naar haar keek.


    Hij zette zijn kop weg. ‘Dankjewel, dat je je zoveel om mij bekommerde dat je me gisteren bent gevolgd. Dat betekent heel veel voor me.’


    Ze knikte even. ‘Bijzonder graag gedaan.’


    Maar ondertussen voelde ze een ongemakkelijke steek. En ze realiseerde zich waarom. Want zij wist de ware reden waarom zij in Nashville in die trein was gestapt. Zeker, ze had zich zorgen gemaakt om hem, maar ze had meer ingezeten over New York.


    ‘Alhoewel je je de volgende keer,’ vervolgde hij, ‘heel wat moeite kunt besparen door te vragen of de medicijnen die je in de kast vindt van mij zijn of niet.’


    ‘Ja, dat zou stukken makkelijker zijn.’ Ze probeerde luchtig te klinken, maar slaagde daar niet helemaal in.


    Hij bedekte haar hand die op de bank tussen hen in lag. Enkele uren geleden had ze dit meer dan graag gewild, nu zorgde het ervoor dat het ongemakkelijke gevoel diep vanbinnen alleen maar toenam.


    ‘Tate,’ begon ze. Maar hij vlocht zijn vingers door die van haar. Al haar verlangen om hem de waarheid te vertellen vervloog, om plaats te maken voor een ander, krachtiger verlangen.


    ‘Ik heb je nog niet gezegd wat jouw hulp bij het schrijven van de symfonie voor mij betekent. Ik had nooit gedacht dat ik op deze manier met iemand zou kunnen samenwerken, laat staan dat ik ervoor zou kiezen. Je blijft me verbazen, Rebekah Carrington.’ Hij stak zijn hand op om een krul op haar schouder te betasten. ‘En ik ben niet snel verbaasd.’


    Ze probeerde iets te bedenken om te zeggen, maar dat lukte niet. Wat maar goed was ook, want ze voelde haar hart in haar keel kloppen. Hij leunde naar voren, en ze voelde al bijna zijn lippen op haar mond, zijn hand om haar gezicht terwijl hij…


    Aan de andere kant klonk ineens een luide snurk.


    Rebekah schrok ervan en vergrootte snel de afstand tussen hen. Ze dacht dat een van zijn broers hen voor de gek hield en misschien zelfs had toegekeken. Alleen al die gedachte maakte dat ze het afwisselend warm en koud kreeg. Maar Tate kon er alleen maar om lachen.


    ‘Maak je niet druk,’ zei hij zacht. ‘Ze slapen nog steeds, dat verzeker ik je. Als dat niet zo was geweest, hadden ze zich allang laten horen. Ze zijn wat dat betreft allerminst verlegen… maar dat had je al gemerkt.’


    ‘Ja,’ glimlachte ze, met een enigszins dwaas en beschaamd gevoel. ‘Dat had ik al snel in de gaten. Maar ze zijn erg aardig, om nog maar te zwijgen over hun talent. En het is duidelijk dat ze een hoge dunk van je hebben.’


    ‘Net als ik van hen.’


    Hij zakte achterover en legde zijn hoofd tegen de bank. Zij deed hetzelfde. Ze staarden naar buiten en keken toe hoe de horizon in de verte geleidelijk aan veranderde van donkergrijs in paars, met hier en daar spikkels roze en goud.


    ‘Ze hebben hier een gezegde,’ fluisterde hij. ‘Trek je weg, zorg er dan voor dat je altijd de rook van je ouders’ schoorsteen kunt blijven zien.’


    Alsof het zo was afgesproken, knetterde en knapte het vuur in de kachel. Er schoten vonken omhoog terwijl het hout zich overgaf aan de vlammen.


    ‘Maar dat heb je wel gedaan. Wegtrekken.’


    Hij gaf geen antwoord.


    ‘Hoe is het zo gekomen dat je Chicory Hollow hebt verlaten?’


    Hij keek haar kant op. ‘Eigenlijk vraag je je af hoe een jongen die op deze plek is geboren eindigt als dirigent van een symfonie? Zelfs van een pas opgerichte symfonie.’


    Ze merkte dat ze er niets tegenin kon brengen.


    ‘Het is eigenlijk heel eenvoudig. Het komt allemaal door mijn vader, die zijn liefde voor muziek met mij deelde en die mij heeft leren vioolspelen en pianospelen. En door een zendeling genaamd Jacob Marshall. Op een van de eerste reizen de bergen in hoorde meneer Marshall mij piano spelen in de kerk. Thuis hadden wij natuurlijk geen piano. Maar in de kerk waar ik als kind naartoe ging, stond wel een piano, en ik begon al op jonge leeftijd te spelen.’


    Ze wist niet waarom, maar ze had hem niet aangezien voor een jongen die vroeger naar de kerk ging. Tenminste, tot voor gisteravond.


    ‘Ik was veertien toen meneer Marshall met mijn ouders sprak over mijn vertrek. Hij kwam al heel wat jaren in Chicory Hollow, waardoor ze hem kenden en vertrouwen in hem hadden. Hij zei dat hij al snel had gezien dat ik talent had en dat hij had gesproken met een rijke weldoener die geen kinderen had en graag ‘een arme maar veelbelovende musicus’ wilde steunen. Ik was net zo oud als Benjamin nu.’


    ‘Ben je toen weggegaan?’


    Hij knikte. ‘Zo vaak als mogelijk was, ging ik naar huis. In het begin tenminste. Naarmate de jaren verstreken en school en optredens meer tijd gingen vergen, kwam ik minder vaak. Tot een maand of vijf geleden.’


    Ze voelde aan waarom dat het geval was. ‘Het moment waarop je vader ziek werd.’


    Hij knikte. ‘Sindsdien is het me gelukt elke maand naar huis te gaan, soms twee keer per maand. Voor mijn komst naar Nashville had ik verschillende aanbiedingen waaruit ik kon kiezen. Ik heb deze gekozen omdat die het dichtst bij huis was.’


    Plotseling viel alles op zijn plaats. ‘De weekenden, en gastdirigentschappen. Maar je had helemaal geen gastoptreden, toch?’


    ‘Ik heb een paar keer in het weekend als gastdirigent opgetreden, maar wat de andere weekenden betreft… Tja, als het aanvoeren van mijn familie geldt, dan was het feitelijk geen leugen.’ Zuchtend wierp hij haar een blik toe waaruit de hoop op haar begrip sprak. ‘Je kent de orkestwereld en hoe die dingen werken. Ik had mevrouw Cheatham moeilijk kunnen vertellen dat ik afreisde naar Chicory Hollow om mijn familie op te zoeken, vind je ook niet?’


    Ze bestudeerde zijn gezicht, de fijne kraaienpootjes rond zijn ooghoeken. ‘Het is niet juist, Tate… hoe de dingen werken, zoals je zei. Maar je hebt gelijk, dat had niet gekund.’


    ‘Meneer Frederick Mason, mijn weldoener, is bijna vijf jaar geleden overleden. En Jakob Marshall, de zendeling, stierf vlak erna. Zij waren de enigen, afgezien van mijn uitspraakleraar’ – hij lachte zachtjes – ‘die wisten waar ik werkelijk vandaan kwam. En die leraar is inmiddels ook overleden.’


    ‘Waardoor het makkelijker werd om net te doen alsof.’


    ‘Het is nooit gemakkelijk geweest, Rebekah. En dat is het nog steeds niet.’


    ‘Neem me niet kwalijk. Het was niet mijn bedoeling…’


    Hij pakte haar hand weer vast. ‘Het geeft niet. Ik weet wat je bedoelt. Ik wil alleen dat je weet dat het niet gemakkelijk is geweest… net doen of je iemand bent die je niet bent, terwijl je tegelijkertijd aan de verwachtingen van mensen wilt voldoen. Vooral wanneer die mensen grotendeels verantwoordelijk zijn voor de positie waarin ik verkeer, voor het succes dat ik heb. Het is voor mensen bijna onmogelijk de waarheid te zien – laat staan die te omarmen – wanneer ze willen dat de waarheid zich op een bepaalde manier vertoont en gedraagt.’


    Ze weefde haar vingers door die van hem. ‘Dat is iets waar ik veel van afweet,’ fluisterde ze.


    Hij bracht haar hand naar zijn mond en drukte er een kus op – een keer, twee keer, zijn lippen draalden – en haar huid tintelde van zijn warme adem.


    ‘Je realiseert je waarschijnlijk niet hoezeer het me dwarszat, Rebekah, dat ik je die eerste dag in mijn kantoor moest afwijzen. Ik heb er niet altijd zo over gedacht, maar als het aan mij lag, als de situatie er anders voorstond en als de tijd anders was, dan zou ik je graag bij de symfonie willen hebben. Niet alleen graag, ik zou je dringend vragen tot het orkest toe te treden. Net zoals ik heb geprobeerd de musicus die die avond bij mevrouw Cheatham heeft gespeeld te pakken te krijgen. Hij speelde geweldig. Ik heb er mevrouw Cheatham talloze keren naar gevraagd, maar ze blijft volhouden het niet te weten.’


    ‘Maar je gelooft haar niet?’ Rebekah wist dat ze behoedzaam te werk moest gaan.


    ‘Ik geloof haar wel. Ik zou dat talent graag in mijn orkest willen hebben – nee, heb die nodig.’


    Haar geweten bezwaarde haar opnieuw. Rebekah kneep haar ogen dicht. Ze was gebonden aan een eed om niet te vertellen wat ze die avond op het feest had gedaan. In het andere geval hield alleen haar gevoel van trots haar in de greep.


    ‘Tate… ik moet – ik wil – je iets vertellen.’


    Hij draaide zich om en keek haar aan.


    ‘Ook al maakte ik me zorgen om jou en om jouw… verslaving’ – alleen het woord al klonk nu dwaas – ‘mijn drijfveer om jou te volgen had niet alleen te maken met het vergooien van jouw carrière… Het had er ook mee te maken dat ik niet wilde dat je mijn kansen zou vergooien.’


    Met de wens dat hij haar niet zo nauwlettend in de gaten hield, haastte ze zich de woorden uit te spreken voor hij iets kon zeggen.


    ‘Zodra jij en ik de symfonie af hebben, en we de feestelijke opening van het nieuwe gebouw achter de rug hebben, en Pauline, de dochter van mevrouw Cheatham, haar recital heeft gehad… ga ik naar New York. Om daar auditie te doen voor de filharmonie. Dat is wat ik altijd heb willen doen. Spelen. En zij hebben al één vrouw aangenomen. Ze zijn vast bereid te overwegen nog een vrouw aan te nemen. En vreemd genoeg, gezien het gebeurde hier’ – ze glimlachte maar voelde zich tegelijkertijd verdrietig – ‘ben jij degene die me de moed heeft gegeven dat te doen.’


    Zonder iets te zeggen keek hij weer naar buiten, maar hij pakte haar hand steviger vast. Toen hij uiteindelijk sprak, was zijn stem hees van de emoties.


    ‘We spannen dus als het ware samen. Jij helpt mij mijn droom te verwezenlijken en ik help jou jouw droom te verwezenlijken. Ik zal een referentie voor je schrijven, als je dat wilt.’ Hij keek haar glimlachend aan.


    Ze deed haar best hem op haar beurt ook glimlachend aan te kijken. Want ze kreeg wat ze wilde… toch? Haar droom zou uitkomen.


    Maar als dat zo was, waarom had ze dan het gevoel het kostbaarste deel van haar leven te vergooien?
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    Tate zat naast zijn vader. Hij wenste dat hij wakker werd, dat zijn bleke gelaat weer kleur zou krijgen en dat de kracht in hem terugvloeide. Tate hoorde Rebekah en zijn moeder in de kamer ernaast al pratend het ontbijt klaarzetten, terwijl Opal en zijn broers buiten hun klussen verrichtten.


    ‘Pa,’ fluisterde hij, dankbaar voor dit moment samen met hem, een zeldzaamheid in dit kleine onderkomen. Vooral omdat de andere broers en hun gezinnen vanmiddag op bezoek zouden komen. Hij wilde nog een aantal dingen tegen zijn vader zeggen, en een pijnlijke stem in hem fluisterde hem in dat hij daar niet veel tijd meer voor had. ‘Kunt u me horen?’


    Zijn vader knipperde met zijn oogleden. Zijn hand bewoog op het beddengoed.


    Tate pakte die vast en boog zich voorover. Hij hield zich vast aan zijn vader als iemand die verdrinkt. Want ondanks het feit dat zijn vaders gezondheid hem in de steek liet, had Tate het gevoel dat hij degene was die gered moest worden. ‘Ik ben het, Witty.’


    Zijn vader zuchtte, en er vormde zich geleidelijk aan een glimlach op zijn gezicht. ‘Witty… mijn jongen.’ Hij ademde moeizaam, met een reutelend geluid vanuit zijn borstkas. ‘Ik droomde dat je… op bezoek was.’


    ‘Dat was geen droom, pa. Ik ben er echt. Ik ben het weekend op bezoek. Maar… eigenlijk ben ik hier altijd. Bij u, en mama, en de familie. Ik denk heel veel aan jullie en ik…’ Zijn stem dreigde te breken. Hij wachtte even. ‘Ik draag de bergen… en mijn ouderlijk huis met mij mee, waar ik ook ga.’


    Zijn vaders hand omklemde zijn hand, ook al was zijn greep verzwakt. Langzaam draaide hij zijn hoofd richting Tate. ‘Ik wil geen wroeging in je stem horen, mijn jongen.’ Zijn vaders ogen werden vochtig. ‘Je doet waartoe de Almachtige… jou heeft geroepen.’ Zijn vader zuchtte diep, waarbij zijn gezicht vertrok. ‘Daar mag je nooit spijt van hebben.’


    Tate knikte.


    ‘Het is een mooie meid, de vrouw die je hebt meegebracht. Jouw… vriendin.’


    Tate glimlachte. ‘Ze is een vriendin van me, pa. En mijn assistente. Niet meer dan dat.’ Maar als de situatie anders was geweest, had hij het graag anders gewild.


    Zijn vader ging verliggen, ondertussen zijn tanden op elkaar klemmend.


    ‘Hebt u pijn, papa?’


    ‘Een beetje, denk ik.’


    Wat Tate duidelijk maakte dat hij veel pijn had. Hij goot water in een beker en voegde er laudanum aan toe, om de beker daarna naar zijn vaders mond te brengen.


    ‘Nee,’ fluisterde zijn vader. ‘Nog niet. Ik wil voor de verandering graag bij de les blijven.’


    ‘Maar ik wil niet dat u pijn hebt.’


    ‘Er zijn ergere dingen dan pijn hebben, mijn jongen.’


    Tate zette de beker weer terug op het nachtkastje, zich schuldig voelend er niet op aan te hebben gedrongen dat zijn vader het medicijn opdronk. Maar het was al zo lang geleden dat ze zo bij elkaar hadden gezeten.


    ‘Ik bedoel niet te zeggen dat ik spijt heb van mijn beslissing, pa. Maar soms zou ik willen dat ik beide levens had kunnen leiden. Het leven hier… en het leven buiten de vallei.’


    Zijn vader zuchtte. ‘De goede Heer geeft ons allemaal een loopbaan om te lopen, Witty. Hij is degene die… de weg wijst. Jij moet de loopbaan lopen die Hij je heeft gewezen. En ik weet dat je de goede weg hebt gekozen, jongen.’


    Tate keek naar de versleten bijbel op het nachtkastje. Hij herkende het vers waar zijn vader op doelde. Hij was er dankbaar voor – nu meer dan in voorgaande jaren – dat zijn ouders het belangrijk hadden gevonden hun kinderen het Woord van God bij te brengen. ‘“Daarom dan ook, alzo wij zo groot een wolk der getuigen rondom ons hebben liggende, laat ons afleggen allen last, en de zonde, die ons lichtelijk omringt, en laat ons met lijdzaamheid lopen de loopbaan, die ons voorgesteld is.”’


    Zijn vader glimlachte. ‘“Ziende op den oversten Leidsman en Voleinder des geloofs, Jezus,”’ vervolgde hij.


    Tate knikte. ‘“…Dewelke, voor de vreugde…”’


    ‘“…die Hem voorgesteld was…”’


    ‘“…het kruis heeft verdragen, en schande veracht, en is gezeten…”’


    ‘“…aan de rechterhand des troons van God,”’ eindigde zijn vader, terwijl er vreugde in zijn stem doorklonk en zijn greep iets steviger aanvoelde dan zopas. Hij keek ernstig. ‘De Heer… Hij houdt zich altijd aan zijn woord, Witty.’


    ‘Dat weet ik, pa.’


    Stilzwijgend zaten ze daar, terwijl Tate keek hoe zijn vader naar buiten keek, naar zijn geliefde bergen die in de verte opdoemden, naar de zon die helder scheen aan de azuurblauwe lucht en die de slierten wolken die de bergtoppen elke ochtend verhulden snel deed verdwijnen.


    ‘Maak je vorderingen?’ vroeg zijn vader, zonder zijn ogen van de bergen te halen.


    Tate haalde zijn schouders op. ‘Het lukt aardig. Ik ben er nog mee bezig. Ik heb echter nog het nodige te doen.’


    Zijn vader zuchtte en sloot zijn ogen. ‘Binnenkort is die af.’


    Tate boog zijn hoofd en dwong zichzelf met vaste stem te praten. ‘U wordt beter, pa. En u en mama zullen er die avond bij zijn… om de muziek te horen. In hoogsteigen persoon. Ik… ik heb het stuk tenslotte voor u geschreven. Voor alles wat u me hebt geleerd. Voor alles wat u mij hebt gegeven. Ik schrijf deze symfonie voor u.’


    ‘Dat weet ik, jongen. En daar ben ik enorm dankbaar voor.’ Zijn vader draaide zich langzaam om en keek hem helderder aan dan hij in lange tijd had gedaan. ‘En ik zal het horen ook. Ongeacht of het in dat’ – hij vertrok zijn gezicht en klemde zijn tanden op elkaar – ‘deftige muziekgebouw in Nashville is of in die wolk der getuigen.’ Zijn lippen trilden en zijn ogen stonden vol tranen. ‘Waar de loopbaan mij ook brengt, jongen… ik zal jouw muziek beluisteren.’


    Tate knikte en reikte naar de medicijnen.


    ‘In de kast daar.’ Zijn vader maakte een gebaar. ‘In de bovenste la. Zou je mijn papieren willen pakken? Ik wil graag dat je iets voorleest.’


    Tate zette de beker neer en deed wat zijn vader vroeg. Hij haalde een stapeltje papier tevoorschijn, losjes samengebundeld met een stukje garen.


    ‘Moet ergens bovenaan liggen. Kijk maar even. Je komt het wel tegen.’


    Tate bladerde door verscheidene bonnen voor voorraden en gereedschap, blaadjes met ezelsoren die uit een boerenalmanak waren gescheurd met omcirkelde of onderstreepte gedeelten – maar zodra hij zijn vaders handschrift zag en de eerste zin las, wist hij dat zijn vader dit graag wilde horen.


    Tate keek op.


    ‘Het is niet heel bijzonder, jongen, dat weet ik. Maar ik wil dat dit gelezen wordt… wanneer mijn tijd komt. Dit en een stuk uit de Bijbel dat je moeder en ik al gekozen hebben.’


    Terwijl Tate het gedicht vluchtig bekeek, kreeg hij een waas voor de ogen.


    ‘Ik heb het al een hele tijd geleden geschreven, Witty.’ Zijn vaders stem viel weg. ‘Voor mijn eigen vader… vlak nadat hij was gestorven. Ik wil het je graag horen lezen, jongen… voor deze ene keer.’


    Tate hoorde een vraag in zijn vaders stem en probeerde te glimlachen. Daarna schraapte hij zijn keel. Hij vroeg zich af hoe ver hij zou komen en begon zacht te praten.


    ‘Ik groeide op op een boerderij, maar dat deed me geen kwaad.


    We ploegden en we zaaiden en schoffelden.


    We haalden hooi binnen, de hele dag door.


    Ik hoopte steeds…’


    Tate slikte moeizaam.


    … ‘dat het de laatste vracht zou zijn.’


    Zijn vader zuchtte. ‘Weet je nog, mijn jongen? Dat vroegen jij en je broers ook altijd… “Pa, is dit de laatste vracht?” Net zoals ik het aan mijn vader vroeg.’


    Tate knikte. De tedere glimlach op zijn vaders gezicht maakte dat hij zijn emoties nog net in bedwang wist te houden. Hij las verder.


    ‘Ik heb veel van mijn moeder geleerd,


    Kreeg een sterke band met mijn broers,


    Was trots op ons nederige onderkomen.


    Ik woon hier nog steeds, want samen met mijn vader


    leerde ik vol te houden om nog een vracht binnen te halen.


    Ik leerde door te kijken, mijn vaders manier van dienen,


    In alle stilte en rust terwijl we bezig waren.


    En tijdens het voeren van het vee geen geklets en gedoe…


    Alleen de gedachte: “Zou dit de laatste vracht zijn?”’


    Tijdens het lezen moest Tate glimlachen om de herinneringen aan zijn vele jaren geleden overleden grootvader die zich dankzij het gedicht aandienden.


    ‘Hij leefde lang op de boerderij, samen met zijn vrouw,


    Die liefdevol samen met hem op werkte.


    Nooit zag je hem fronsen, ook al gingen de jaren tellen.


    Die vracht bleef hij telkens opnieuw binnenhalen.’


    Tate wierp een blik op de laatste twee verzen, en kreeg het gevoel alsof er een lasso om zijn hart werd geworpen en aangetrokken.


    ‘We verzetten ons tegen de wanhoop, op zijn ziekbed,


    Pa naderde het einde van zijn weg.


    Toen ik naast het bed stond, nam hij me op en zei:


    “Het is tijd… om de laatste vracht binnen te halen.”’


    Er rolde een traan over zijn vaders wang, maar hij knikte dat Tate verder moest gaan.


    Tate klemde zijn kaken stijf op elkaar en het duurde even voor hij het stuk uit kon lezen.


    ‘Wat een ernstige gedachte, te worden aangetroffen


    Zonder aandacht voor je rij die geschoffeld moet worden.


    Ik daag je daarom uit, mijn vriend, om trouw te blijven tot het eind,


    Tot je tijd is gekomen… om de laatste vracht binnen te halen.’


    Zijn vader stak zijn hand uit en Tate pakte die stevig vast. Zo bleven ze verscheidene minuten zitten, zonder iets te zeggen. Daarna hield Tate de beker met medicijnen tegen zijn vaders lippen. Rustig bleef hij naast het bed zitten terwijl zijn vader wegzakte en zijn ademhaling gelijkmatig klonk.


    De woorden van het gedicht en van het vers dat ze hadden geciteerd, vulden zijn hart. Tate boog zijn hoofd en dankte God dat Hij hem deze man als vader had gegeven, dat Hij Chicory Hollow een deel van zijn aardse loopbaan had gemaakt. Help mij, Heer, de goede weg te gaan. Om de loopbaan beter dan ooit te lopen. En alstublieft… Hij veegde de nattigheid van zijn wangen terwijl hij het verweerde gezicht van zijn vader bestudeerde. Geef hem nog wat tijd.


    In de verte klonk het fluitje van de trein. Tate wist dat ze zich moesten haasten om Rebekah op tijd aan boord van die trein te krijgen. Niet dat het moeite zou kosten een plekje te bemachtigen vanuit Chicory Hollow, maar bij de overstap van Knoxville naar Nashville later op de dag was dat soms wel een probleem. En hij wilde niet hebben dat ze in het donker in Nashville zou aankomen.


    Na het ontbijt hadden zij en zijn moeder veel te lang aan de keukentafel zitten praten, en dat nadat ze allemaal bij zijn vader hadden gezeten. Toch had hij deze momenten met haar en met de anderen voor geen goud willen missen. Met zijn tweeëndertig was hij weliswaar nog niet oud – ook al voelde dat soms wel zo – maar hij had al wel geleerd dat het soms niet goed was om je te haasten, hoe dringend sommige zaken ook leken.


    Want sommige kansen, als je die liet lopen, deden zich nooit meer voor.


    Toen hij zag dat het Rebekah met haar hakken moeite kostte om over een rotsblok te klauteren tilde hij haar op en hielp haar eroverheen.


    Lichtelijk buiten adem lachte ze. ‘Ook een manier om het te doen.’


    De bekentenis van eerder die ochtend, vlak voor zonsopgang, over haar wens om naar New York te gaan, bleef in zijn gedachten zoemen. Daar kwam nog bij dat hij vlak na hun vertrek uit de blokhut een van zijn hoofdpijnen had voelen opkomen. Elke stap de berg af voelde in zijn hoofd als een mokerslag.


    Hij was blij dat hij voor de maandagmorgen een afspraak had gemaakt in Knoxville, maar tegelijk zag hij er enorm tegenop. Hij had de afgelopen jaren wel vaker hoofdpijn gehad, maar dit was een ander soort pijn. En de pijn nam in frequentie toe. De episodes bezorgden hem een duizelig gevoel waarbij de geluiden om hem heen leken te dwarrelen, alsof ze door een tunnel op hem af kwamen.


    Rebekah keek naar hem op, terwijl het licht in haar ogen iets verflauwde. ‘Voel je je wel goed, Tate? Of moet ik je nu Witty noemen?’


    Hij hoorde haar stem, alleen leek die van ver te komen, alsof hij watjes in zijn oren had. Het lukte hem te glimlachen. ‘Het gaat goed hoor. Ben alleen een beetje moe. Net als jij, vermoed ik.’


    Hij stak zijn hand uit en ze vlocht haar vingers door die van hem. Ze liepen samen verder totdat het pad smaller werd en hij weer aan kop ging.


    ‘Tate?’


    Hij draaide zich om, niet zeker of ze inderdaad iets had gezegd.


    Ze keek hem vreemd aan. ‘Ik vroeg net… Waarom word je eigenlijk Witty genoemd?’


    ‘Dat lijkt me duidelijk, of niet soms?’ zei hij snel, in een poging om te maskeren dat hij haar niet had gehoord. ‘Het is een afkorting van mijn achternaam.’


    Ze lachte. ‘Natuurlijk, dat ik daar niet aan heb gedacht. Het is in ieder geval stukken beter dan Kakel.’


    ‘Dat mag ik hopen.’


    Ze keek hem nauwlettend aan. ‘Gaat het echt wel goed met je?’


    ‘Ja hoor. Alleen… een beetje last van hoofdpijn.’


    Ze fronste haar wenkbrauw. ‘Vervelend.’


    Hij wuifde haar zorg weg. ‘Ik heb het gevoel dat er watten in mijn hoofd zitten, meer niet.’


    Ze liepen verder. Er heerste een winterse temperatuur, maar de zon en de blauwe lucht duidden op een droge dag. Na de natte tocht van gisteren was hij daar erg blij mee.


    ‘Ik vond het fijn vanochtend bij je vader te hebben gezeten,’ zei ze na een tijdje, toen ze weer naast hem liep. ‘Het lijkt me een fijn iemand.’


    ‘Dat klopt. Een heel fijn iemand.’


    ‘En het is een bijzondere man. Net als zijn oudste zoon.’


    Tate lachte. ‘Hij heeft altijd op een bijzondere manier tegen de wereld aangekeken. Maar het laudanum maakt hem suf, en dat zit hem dwars – dat kan ik merken.’


    ‘Ik neem aan dat hij een dokter heeft bezocht.’


    ‘Verscheidene. En allemaal zeggen ze dat hij aan tering lijdt en dat er niets aan te doen is.’


    De stilte hield aan.


    ‘Wat erg.’


    Hij aarzelde haar te vertellen wat hij voor zijn vaders gezondheid had geprobeerd, omdat hij het nog aan niemand had verteld. Maar misschien kwam dat vooral omdat hij niet te veel wilde hopen, voor het geval de hoop meteen de kop zou worden ingedrukt.


    ‘Ik heb talloze brieven geschreven aan artsen in Boston, New York en Philadelphia, om navraag te doen over mogelijke nieuwe behandelingen of procedures voor teringpatiënten.’


    ‘Dat is goed om te horen. Heb je al reacties gehad?’


    ‘Ik heb al bijna drie maanden geleden geschreven. En niet één reactie.’


    Hij baande zich een weg door een groep dennenbomen, die een pittige lucht verspreidden. Daarna kwamen ze bij de open plek waar de gebroeders Slokum haar de avond ervoor belaagd hadden.


    Rebekah vertraagde haar stappen, alsof ze terugdacht aan het gebeurde. ‘Die mannen…’ Ze wachtte even. ‘Virgil en Kakel. Verkopen ze echt illegale drank?’


    ‘Ja. Die stoken ze zelf. En ze zijn bijzonder trots op hun “recept”, zoals ze het noemen. Ze hebben een keer iemand betrapt, terwijl ze aan het distilleren waren. Hij probeerde te achterhalen hoe ze de drank maakten.’ Tate lachte bij de herinnering. ‘Dat leverde hem een broek vol hagel op en een snelle tocht de berg af.’


    Rebekah glimlachte, maar keek al snel weer ernstig. ‘Ik heb weleens verhalen gehoord over bloedvetes in deze bergen. Zijn die verhalen waar?’


    ‘Absoluut. Maar ik ben blij dat mijn familie er de afgelopen twee generaties niet meer mee te maken heeft gehad. Maar die mensen, net als Virgil en Kakel… zijn stijfkoppig en eigenwijs. Aan de ene kant een verdienste van hun sterke Schots-Ierse wortels. Ze hebben een ijzeren wil meegekregen – wat op zich niet verkeerd is. Om een bestaan op te bouwen in deze bergen heb je kracht nodig en moet je vastberaden zijn. Zwakke broeders redden het hier niet, dat heb ik op jonge leeftijd al geleerd. Deze mensen, mijn mensen… die zijn er trots op dat ze zich weten te redden en genieten van het gevoel van vrijheid. Maar waar ze niet van houden, is van mensen die komen vertellen wat ze moeten doen en hoe ze moeten leven, of die proberen hen uit te buiten. De beste manier om in deze bergen omgebracht te worden is het onderschatten van een hogelander. Of proberen die te bedriegen. Dat loopt slecht af. Telkens weer. Je moet weten…. De meeste mensen hier, zoals Virgil en Kakel, leven volgens de oude bergwetten.’


    Haar gezicht kreeg een vragende uitdrukking.


    ‘De mensen in deze bergen hebben hun eigen wet. Soms botst die met de wet in de wereld erbuiten, soms niet. Een aantal jaren geleden zijn er drie mannen doodgeschoten omdat ze drank stookten.’


    ‘Illegale stokers.’


    Hij knikte. ‘De regering heeft er niet zoveel problemen mee als mensen drank stoken, zolang ze er maar belasting over betalen. Belastingambtenaren trekken de bergen in op zoek naar mensen die dat niet doen. Een van die ambtenaren heeft drie van die mannen opgepakt. Ze waren ongewapend en weigerden met hem mee te gaan. Daarom schoot die ambtenaar hen dood. Pal voor de ogen van hun vrouwen en kinderen. Enkele dagen later werd die belastingambtenaar een paar kilometer verderop gevonden. Het is misschien niet kies om te vertellen, maar men had zijn keel doorgesneden.’


    Rebekah vertrok haar gezicht. ‘Hebben ze ooit ontdekt wie hem heeft gedood?’


    ‘Nee. En dat zal nooit gebeuren ook.’


    ‘Er is te veel tijd overheen gegaan, denk ik.’


    ‘Dat heeft niets met tijd te maken, niet hier in de bergen. Het gaat over loyaliteit. En over het al dan niet een buitenstaander zijn.’


    ‘Een buitenstaander… zoals ik.’


    ‘Ja.’ Hij glimlachte. ‘Jij bent inderdaad een buitenstaander, Rebekah. Maar tegelijk ook weer niet. Want jij eist niet dat de mensen hier hun manier van leven veranderen – dat ze hun leven en levensonderhoud die ze al ruim een eeuw kennen opgeven. Vanuit het gezichtspunt van een hogelander heeft die belastingambtenaar drie mannen in koelen bloede omgebracht. Drie vaders, drie zoons, drie echtgenoten. En deze mensen zullen hun eigen mensen nooit verraden.’


    ‘Ook niet als die eigen mensen een fout hebben begaan?’


    Hij nam haar op. ‘Soms is een fout niet altijd eenduidig. Die drie mannen stierven tenslotte ongewapend. Ze konden zichzelf niet verdedigen. En ik kende ze alle drie. Het waren goede mannen, Rebekah, die vrouw en kinderen nalieten.


    Ze dacht daar even over na. ‘Maar… jouw familie keurt het illegaal stoken van drank vast niet goed.’


    ‘Nee, dat klopt. Je hebt gehoord wat mijn moeder aan tafel zei.’ Hij glimlachte. ‘De familie Whitcomb heeft dat jaren geleden al achter zich gelaten, ver voor mijn geboorte.’ Hij gebaarde haar hem te volgen het pad af. ‘Maar voor sommige mensen hier maakt het stoken van drank deel uit van hun identiteit. Het is een bijzondere vaardigheid die hun ouders en grootouders aan hen hebben overgeleverd. Zo voorzien ze in het onderhoud van hun gezinnen. Door de verkoop aan buitenstaanders. Ik zeg niet dat die drie mannen het goed hebben gedaan. Maar ik weet dat het niet eenvoudig is hier een bestaan op te bouwen, helemaal niet wanneer je veel monden te voeden hebt.’


    Er klonk een snerpend fluitje en ze haastten zich naar het station. Toen ze er bijna waren, herinnerde Tate zich iets. Hij zocht het perron af en bekeek de instappende passagiers.


    ‘Nog één ding, Rebekah, voor je vertrekt… Dankzij alle gebeurtenissen sinds gisteren heb ik er geen enkele gedachte meer aan gewijd. Maar… ik zag je stiefvader uitstappen. Hier, in Chicory Hollow.’


    De verrassing op haar gezicht evenaarde die van hem op dat moment.


    ‘Heeft hij gezegd wat hij hier ging doen?’


    ‘Ik heb er niet naar gevraagd. Ik heb ervoor gezorgd dat hij me niet zag. Ik vond alleen dat je het moest weten.’


    Net als hij zocht ze het perron af. Op haar gezicht stond een mengeling van angst en zorg te lezen. ‘Dank dat je het me hebt verteld.’


    Ondanks haar protest kocht Tate een kaartje bij het loket, om dat vervolgens aan haar te overhandigen. Deels wenste hij dat ze nog niet terugging, terwijl hij aan de andere kant heel goed wist dat ze hier niet hoorde. Hoewel ze erin was geslaagd, ondanks het feit dat ze hier niet thuishoorde, zijn familie voor zich in te nemen.


    Hij bracht haar naar het rijtuig eersteklas. ‘Heb je geld voor de thuisreis?’


    Ze keek lachend naar hem op en knikte. Wat zag ze er in het morgenlicht lief uit! ‘Ik heb er al voor gebeden dat je iets hoort van een van die artsen, Tate. En dat je vaders gezondheid in de tussentijd niet achteruitgaat.’


    ‘Dankjewel,’ fluisterde hij, terwijl hij zich afvroeg wanneer haar trekken hem zo dierbaar waren geworden. De zachte kuiltjes onder haar jukbeenderen, de manier waarop haar wenkbrauwen een boog vormden boven de vriendelijke ogen, hoe haar haar om haar gezicht viel wanneer ze het zoals nu achterovergekamd droeg. Zelfs de tere lijn van haar neus en haar hazelnootkleurige ogen trokken hem aan. En die lippen…


    Die gedachte probeerde hij meteen te beteugelen, omdat hij daar op dit moment niets aan kon doen. ‘Maandagavond ben ik weer terug. Probeer alsjeblieft het derde deel dan af te hebben. Dat zou geweldig zijn.’


    Ze maakte een saluerend gebaar. ‘Waarom niet meteen het vierde deel erbij, nu we toch aan het dromen zijn.’


    ‘Geen idee – volgens mij gaat het je lukken.’ Hij bleef haar glimlachend aankijken. ‘Aangezien je een heleboel hersenen hebt en zo, net als ik.’


    Haar mond zakte open. ‘Je hebt Opal en mij gisteravond afgeluisterd!’


    Hij lachte. ‘Inderdaad. Wat ik kon verstaan tenminste. Jullie fluisterden immers.’


    Haar lach spoelde over hem heen terwijl haar blik van zijn ogen naar zijn mond gleed en daarna weer langzaam omhoog kroop. Hij las verlangen in die handeling. Hij wierp een blik op de mannen die aan het uiteinde nog bezig waren tassen in te laden, nam haar bij de hand en voerde haar mee achter het loket. Maar al te bereid liep ze met hem mee.


    Ze liepen de hoek om, waar hij haar in zijn armen nam en haar kuste. Ze sloeg haar armen om zijn nek en trok hem dichter tegen zich aan. Hij kuste haar innig en zij drukte zich zo dicht tegen hem aan dat hij ervan overtuigd was haar hartslag in zijn eigen borstkas te voelen.


    Het fluitje klonk voor de laatste keer. Met tegenzin maakte hij zich los, glimlachend toen ze hem eigenlijk niet wilde laten gaan. Zo vlug als hij haar had meegenomen achter het loket, zo vlug bracht hij haar terug naar het perron, waar hij haar een kus op haar voorhoofd drukte en op de trein zette.


    Precies toen Tate het perron in Knoxville verliet kwam de regen met bakken uit de hemel. De trein was die ochtend met een halfuur vertraging uit Chicory Hollow vertrokken, wat betekende dat hij ook een halfuur achterliep. Soms had hij een hartgrondige hekel aan reizen.


    Hij liet zijn bagage achter bij de kruier, sloeg de kraag van zijn jas op en stortte zich in de drukte op straat.


    Hij had deze arts nog nooit bezocht. Hij had zelfs in geen jaren een dokter nodig gehad. Maar hij kende de weg in dit deel van Knoxville waar de man praktijk hield.


    In tegenstelling tot hoe Rebekah over hem dacht, was hij niet iemand die onnodig medicijnen of drankjes innam. Maar als de dokter hem medicijnen zou voorschrijven, dan zou hij die nemen. En als er een operatie nodig was, zou hij ermee instemmen, zodra zijn agenda het toeliet – na de opening van het operahuis dus.


    De afgelopen twee nachten in Chicory Hollow had hij weinig geslapen. Hij had veel nagedacht over de afspraak vandaag en de toenemende hoofdpijnen – en over zijn gehoor. Hij hield zichzelf voor dat het probleem aanzienlijk zou afnemen zodra hij de symfonie af had. Gewoon het uit zien te houden tot na mei en de spanning van de opening, dan wordt alles beter.


    Twintig minuten later en vrijwel doorweekt, zag hij het juiste uithangbord aan de buitenkant van een van de fraaie rode gebouwen aan weerzijden van Maple Street. Hij keek op zijn zakhorloge. Tien minuten te vroeg voor zijn afspraak, wat voor hem betekende dat hij al vijf minuten te laat was. Hij zou er snel achterkomen of de arts hetzelfde schema hanteerde als hij.


    Tate opende de bewerkte houten deur en werd begroet door de afstotelijke geur van ontsmettingsmiddelen. Een jonge vrouw achter een bureau keek hem met een bedeesd lachje aan.


    ‘Waarmee kan ik u van dienst zijn, meneer?’


    ‘De heer Whitcomb. Ik heb een afspraak met dokter Hamilton.’


    ‘Neemt u alstublieft plaats, meneer Whitcomb. De dokter komt u dadelijk halen.’


    De vrouw trok aan een van de koorden op een bord aan de muur achter zich en Tate nam plaats op een stoel in de kleine maar fraai aangeklede wachtruimte. Hij keek nog een keer op zijn zakhorloge. De dokter had nog vijf minuten.


    Nog geen twee minuten later ging er een deur open en kwam er een deftig uitziende al wat oudere heer naar buiten. ‘Meneer Whitcomb, ik ben dokter Ronald Hamilton. Komt u verder alstublieft.’


    Met het gevoel dat de afspraak goed begon ging Tate hem voor de spreekkamer binnen en nam plaats in de aangeboden oorfauteuil.


    ‘Uw brief intrigeerde mij, meneer Whitcomb.’ Dokter Hamilton sloot de deur en nam zelf plaats achter het bureau. ‘U gaf een grondige beschrijving en een overzicht van uw hoofdpijnen – of… aanvallen, zoals u ze noemde – en ik zou die graag uitgebreid met u willen bespreken. Maar voor we aan het onderzoek beginnen, wil ik u graag hartelijk danken voor het in mij gestelde vertrouwen, en ik verzeker u ervan dat ik er medisch gezien alles aan zal doen om vast te stellen waar u aan lijdt en uw kwaal te behandelen.’


    ‘Dank u, dokter Hamilton. En ik heb niet alleen waardering voor uw schitterende reputatie hier en in Boston gedurende vele jaren, maar ook voor uw vertrouwelijkheid.’


    De dokter hield zijn hoofd scheef als blijk van erkentelijkheid. ‘Zoals ik in mijn schrijven al heb uitgelegd, vinden we de werking van onze zintuigen heel vanzelfsprekend. Alleen wanneer een van die zintuigen op de een of andere manier wordt aangetast, beseffen we pas hoe kostbaar ze in werkelijkheid zijn. U hebt er goed aan gedaan dit niet ongehinderd zijn gang te laten gaan zonder er een arts naar te laten kijken. Soms is de remedie heel eenvoudig en hoeft er slechts vocht achter het trommelvlies af te vloeien. Maar de behandeling, als er een behandeling mogelijk is,’ voegde hij er waarschuwend aan toe, ‘kan ook ingrijpender zijn. Laten we hopen op het eerste.’


    Tate knikte. Hij wilde het gesprek graag zo snel mogelijk afronden om over te gaan op het onderzoek.


    Alsof hij zijn ongeduld merkte, stond dokter Hamilton op. ‘Zoals afgesproken deel ik mijn bevinden na het onderzoek met mijn collega in Boston, die ook gespecialiseerd is in aandoeningen aan het gehoor. Daarna zet ik onze aanbevolen aanpak uiteen in een brief aan u. Tenzij u liever terugkeert naar Knoxville om de diagnose persoonlijk te ontvangen.’


    ‘Een brief volstaat.’


    ‘Goed dan.’ De dokter bleef even staan en keek langs zijn ineengevouwen handen. ‘Ik heb u in New York zien dirigeren, twee jaar geleden, geloof ik. Ik heb de Negende van Beethoven verschillende keren gehoord, maar nog nooit zoals toen. Uw talent en vermogen om musici te inspireren is uitzonderlijk groot. Vooral voor iemand van uw leeftijd, als u me toestaat dat te zeggen.’


    Tate deed zijn best geen eindoordeel in de stem van de man te horen. ‘Uiteraard. En dank u wel voor het compliment, dokter.’


    ‘Nu dan, laten we eens kijken. Zullen we?’ De dokter liep naar een zijdeur. Toen hij die opende, bleek er zich een onderzoeks- en operatiekamer te bevinden. ‘Na u… maestro.’
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    Wat had Barton in Chicory Hollow gedaan?


    Rebekah werkte de hele maandag in Tates kantoor, zich verheugend op zijn komst die middag, maar die vraag bleef haar door het hoofd spoken. Had Barton haar in Nashville in de trein zien stappen en was hij haar gevolgd? Maar dat sloeg nergens op. Hoe had hij dat kunnen weten? Ze had het zelf niet eens geweten, tot aan de allerlaatste minuut toe. Op de terugweg naar Nashville ’s zaterdags had ze naar hem uitgekeken, maar ze had hem niet gezien.


    Iets anders wat nergens op sloeg, was het feit dat Tate niet op de afgesproken tijd kwam opdagen. Ze verheugde zich op zijn terugkeer zodat ze samen aan de symfonie konden werken. Maar dat was niet de enige reden waarom ze hem graag wilde zien. De manier waarop hij haar vlak voordat hij haar op de trein had gezet achter het loket had gekust tot ze geen lucht meer kon krijgen, had er ook mee te maken. Waren alle kussen zo?


    Zo ja, dan begreep ze beter waarom mannen en vrouwen met elkaar trouwden. Want haar eerste kus was werkelijk…


    Bij de herinnering aan Tates mond op haar lippen, zijn armen om haar heen, zijn handen op haar rug – kreeg ze het opnieuw warm. En met die gedachte op de voorgrond zette ze zich weer aan haar werk. Of probeerde dat in ieder geval.


    Ze had half verwacht die ochtend miss Endicott tegen het lijf te lopen, maar de jonge vrouw was niet verschenen. Waar zij geen enkel probleem mee had.


    Uiteindelijk, toen het vijf uur was geweest, liet Rebekah op de piano een briefje achter voor Tate, inmiddels meer bezorgd dan gefrustreerd. Ze omschreef wat ze die dag had gedaan, samen met haar voorstellen tot wijzigingen in het derde deel – mocht hij later op de avond verschijnen om nog wat te componeren.


    Op de afgesproken plek stapte ze in het rijtuig. Ze nam plaats voor de rit naar Belmont, plotseling ernaar verlangend – na de heerlijke tijd met de familie van Tate – dat ze onderweg bij haar moeder langs kon gaan. In een poging de scheiding tussen hen te herstellen. Maar gezien het tijdstip van de dag zou Barton waarschijnlijk thuis zijn – als hij weer in de stad was tenminste. En hoe graag ze haar moeder ook wilde zien, ze wilde niet het risico lopen hem tegen te komen.


    Het rijtuig draaide de oprit naar Belmont op. Gelegen boven op de heuvel gloeide het huis roze in het verdwijnende namiddaglicht. Ze miste een plek die ze thuis kon noemen. Belmont was een prachtig huis. Was uitzonderlijk mooi zelfs. En ze was dankbaar hier te mogen wonen, omdat het alternatief verre van aanlokkelijk was. Maar het was geen thuis. Niet voor haar.


    De koetsier nam de laatste bocht, waarna Rebekah Eli zag staan, samen met Zeke, een jonge knecht die in de stallen werkte. Toen het rijtuig dichterbij kwam, rende Zeke ervandoor om het huis heen – flitsendsnel – zoals ze hem wel vaker had zien doen wanneer er rijtuigen aankwamen. Vast en zeker om een klusje te doen voor Eli.


    ‘Goedenavond, miss Carrington.’ Eli begroette haar toen hij het portier opende. ‘Hoop dat u een goede dag in het muziekgebouw achter de rug hebt, miss.’


    Rebekah nam zijn hulp aan. ‘Ja, hoor. Dankjewel, Eli. Maar het is ook goed hier weer te zijn.’


    ‘Het is altijd goed om thuis te komen, miss. Maakt niet uit waar je huis staat, als je hart er maar wortels vindt.’


    ‘Ja.’ Ze glimlachte weifelend. ‘Dat klopt.’


    Het was ongebruikelijk stil in huis, net als de avond ervoor. Dr. en mevrouw Cheatham en de kinderen hadden besloten langer in Murfreesboro te blijven, wat betekende dat zij meer tijd had om samen met Tate aan de symfonie te werken – wat ze met alle plezier deed, vooral na hun tijd samen in Chicory Hollow.


    Gezien het telegram dat ze vlak voor ze de trein nam nog snel had verstuurd – dat ze volgens mevrouw Routh hadden ontvangen – was Rebekah erg blij dat de familie net dat weekend op reis was. Hoe minder vragen van Adelicia Cheatham, hoe beter.


    Ze trof het dienblad met haar warme maaltijd aan in haar slaapkamer, wat ze eigenlijk vervelend vond, gezien haar gedenkwaardige ontmoeting met Esther en Cordina. Het had haar veel minder dwarsgezeten als Cordina een kokkin was geweest die niemand op haar terrein duldde. De kok van Herr Heilig liet enkel en alleen bedienden in zijn afdeling van het huis toe die iets met koken te maken hadden. Maar zo was Cordina niet. Dit ging om heel iets anders. Om iets groters. Rebekah wist alleen niet wat dat ‘iets’ was.


    En dat zat haar dwars.


    Zonder een lamp aan te steken trok ze een stoel voor het raam en ging, zoals ze wel vaker deed, daar zitten eten. De duisternis daalde al snel over de glooiende heuvels waar een groot deel van het landgoed Belmont uit bestond. Ze at de hete soep met daarin spliterwten en ham terwijl ze haar ogen richtte op een rij bomen in de verte – esdoorns, had ze tijdens een wandeling gezien. Ze stelde zich voor hoe prachtig die er in het voorjaar uit zouden zien.


    Maar het voorjaar voelde vanavond nog ver weg. Net als haar toekomst in New York.


    Ze maakte haar bord leeg, waarna ze opstond om het dienblad buiten op de gang te zetten. Terwijl ze dat deed, zag ze iemand vanuit de huizen van de bedienden richting het grote huis lopen. Een man, gezien zijn kleding, en een man op leeftijd. Want hij liep met een stok, en het was duidelijk dat hij met zijn been trok. Normaal zou ze er geen enkele aandacht aan hebben geschonken, maar hij leek met een duidelijk doel op pad te zijn. Hij liep namelijk recht op een grote oude eik af. Daar aangekomen stapte hij de schaduw in en verdween uit beeld.


    Rebekah kneep haar ogen samen. Als ze niet had geweten dat er iemand stond, had ze hem nooit gezien. Maar iemand anders had dat wel.


    Want precies op dat moment liep een vrouw gehaast vanuit het huis naar de boom. Een van de bedienden, vermoedde Rebekah. En net als de man verdween de vrouw in de schaduw van de enorme boom.


    Rebekah wachtte. Waarop, dat wist ze eigenlijk niet. Ze merkte alleen dat het niet lukte weg te kijken. Bij het verstrijken van de tijd vroeg ze zich echter af of ze misschien wel had moeten wegkijken. Uit het oogpunt van fatsoen. Maar… ze wist beter. De man was al oud, en ook de vrouw had een volwassen indruk gemaakt. Ze was er dus zeker van dat er niets…


    Het stel kwam uit de schaduw tevoorschijn en de vrouw stak haar hand op en – Rebekah fronste haar voorhoofd – sloeg de oude man op zijn schouder! Wat ging zij in vredesnaam…


    Rebekah ging vlak voor het raam staan, waardoor haar adem het glas deed beslaan. De vrouw wilde de man geen pijn doen. Het zag er eerder… speels uit. Rebekah wist dat door de manier waarop ze zich naar hem toe boog, alsof ze lachte, terwijl hun voorhoofden elkaar raakten. Geroerd door hun genegenheid voor elkaar zag Rebekah hen arm in arm naar de huizen van de bedienden lopen.


    Totdat de nacht hen beiden uiteindelijk aan het zicht onttrok.


    Nog lang daarna bleef ze naar die lege streep donker kijken, verbaasd om het feit dat ze zowel stond te glimlachen als vochtige ogen had gekregen. Ze keerde zich van het raam af, in een poging haar gedachten te beteugelen. Eén gedachte in het bijzonder. En ze vond de gewenste afleiding in het kopiëren van een deel van de muziek die ze mee naar huis had genomen.


    Maar toen ze een tijd later in bed kroop, nam de vermoeidheid het over van haar voornemen. Ze klemde haar kussen tegen haar wang aan en hoopte dat ook zij op een dag – als dat in overeenstemming was met Gods wens voor haar leven – oud mocht worden met de man die ze liefhad.


    De volgende morgen, om acht uur, zette het rijtuig Rebekah af bij de steeg achter het operahuis. Meteen bij het openen van de achterdeur hoorde ze het orkest spelen. Ze genoot ervan er al zo vroeg te zijn en wenste dat ze dit regelmatig kon doen. Ze zag geen teken van mevrouw Bixby of mevrouw Murphey en liep daarom meteen door naar Tates kantoor, waar ze haar spullen neerlegde. Daarna nam ze de deur die achter het podium uitkwam.


    Tate had Mozart gekozen, alweer. Symfonie nr. 31 in D-majeur. De Parijse Symfonie, zoals die ook wel werd genoemd. Maestro Heilig had dit stuk ook heel wat keren gedirigeerd.


    Wat zij zich vooral van deze symfonie herinnerde, waren de amusante, maar terechte opmerkingen van maestro Heilig. Het stuk bevat eenvoudigweg te veel idee­en, te veel variaties, te veel inhoud. En valt daarom in de smaak bij vrijwel iedereen die het hoort!


    Ze liep naar de rand van een van de gordijnen en zag Tate staan, waarop haar hart een sprongetje maakte. Ze bekeek hem, herinnerde zich elk detail van hun kus en vroeg zich af of hij op dezelfde manier aan dat moment terugdacht. Dachten mannen überhaupt op dezelfde manier aan dergelijke dingen als vrouwen?


    Hij dirigeerde met veel lef en ook zeer gracieus. Met de minste of geringste beweging van zijn hand zwollen de rijke tonen van de hoornsectie aan en domineerden hun noten het moment. Daarna voegden de houten blaasinstrumenten – klarinetten, fluiten, hobo’s en fagotten – zich in het koor, gevolgd door de strijkinstrumenten. Elke sectie leek zich geheel en al af te stemmen op datgene wat Tate wilde. Hij hoefde maar te kijken of ze reageerden. Ze had genoeg dirigenten aan het werk gezien om te weten dat hij inderdaad uitzonderlijk goed was. En ze prees zich gelukkig, misschien wel voor het eerst in deze mate, dat ze van zo nabij met deze man mocht samenwerken, en dat ze deze gevoelens voor hem…


    Ook al wilde ze die zin niet afmaken, zelfs niet in gedachten, ze wist dat haar keuze om er geen gehoor aan te geven niets afdeed aan de waarheid. Ze hield van hem. Ze wist het zeker. Misschien had ze het al een tijdje geweten, maar had ze het genegeerd.


    Tate keek geen enkele keer haar kant op, maar ze vermoedde dat hij al doorhad dat ze stond te luisteren. Er leek niets aan zijn aandacht te…


    ‘Stop!’ bulderde hij. De boosheid in zijn stem had een barse klank, zelfs voor zijn doen. Alsof er kristallen glazen van een dienblad vielen, zo botste de muziek – zo-even nog prachtig en verheven – tegen een denkbeeldige muur, om vervolgens stuk te vallen op het podium.


    ‘Waarom reageren jullie niet op mijn aanwijzingen?’ riep hij. ‘Hoorns, slapen jullie? Ik gaf jullie aan, maar jullie deden niets. Niets! Jullie speelden gewoon verder. Fluiten, jullie…’ Hij harkte beide handen door zijn haar en smeet zijn stokje op de grond. ‘We houden het voor gezien voor vandaag.’ Hij stapte de verhoging af en beende het podium af – recht op haar af.


    Rebekah schoot de deur door en rende naar het kantoor zo snel ze kon. Ze stortte zich op de pianokruk en sloeg de muziek open waar ze gisteren was gestopt – om erachter te komen dat vrijwel al haar wijzigingen waren doorgehaald. Geen enkele… correctie. Alle veranderingen die ze had voorgesteld, waren genegeerd.


    Zware voetstappen kondigden de naderende storm aan. Plotseling wenste dat ze niet zo vroeg was aangekomen. Was er na haar vertrek in Chicory Hollow iets gebeurd waardoor…


    O, nee… zijn vader.


    Er was iets met Angus gebeurd. Dat moest het zijn. Haar hart deed pijn, toen ze zich indacht hoe verdrietig Tate, zijn moeder en zijn broers en zusje om zijn overlijden zouden zijn. En het sprak voor zich dat Tate zich op zijn werk zou storten, dat hij boosheid zou gebruiken als een schild en vorm van afleiding.


    Hij liep het kantoor binnen en smeet de deur achter zich dicht. ‘Doe maar niet net alsof je er niet was. Ik had je meteen in de gaten.’


    Rebekah ging staan en voelde de tranen opkomen. ‘Tate… ik vind het echt heel erg.’


    ‘Dat betwijfel ik, anders zou je het niet steeds weer doen.’


    Verbijsterd en niet goed wetend wat ze hiermee aan moest, staarde ze hem aan. Maar ze wist dat hij van tijd tot tijd moeilijk kon zijn. Ze probeerde dus geduldig te blijven en deed een nieuwe poging. ‘Tate, ik weet dat je boos bent. En dat je pijn hebt. Maar ik probeer je duidelijk te maken dat ik meeleef met…’


    ‘Ik heb jouw medeleven net zomin nodig als ik… Darrow Fulton nodig heb.’ Hij ademde hoorbaar uit. ‘Met hem als concertmeester ben ik gedoemd te mislukken. Zijn we allemaal gedoemd te mislukken.’ Hij wierp haar een blik toe. ‘Jij hebt mij ervan beschuldigd verslaafd te zijn aan laudanum? Aan morfine? Je hoeft niet verder te kijken dan…’


    ‘Tate!’ onderbrak ze hem.


    Hij viel stil.


    ‘Als je even vijf seconden lang je mond houdt…’ Met bonkend hart liep ze de kamer door om pal voor hem te blijven staan. Ze haalde adem. ‘Ik probeer te zeggen dat ik het heel erg vind van je vader.’


    ‘Mijn vader,’ herhaalde hij langzaam.


    Ze knikte.


    Hij kneep zijn ogen samen. ‘Wat is er met mijn vader?’


    ‘Over zijn…’ Daarna aarzelde ze omdat ze zich ineens afvroeg of ze de situatie verkeerd had ingeschat. ‘Wacht. Is Angus…’


    Er stond verwarring op zijn gezicht te lezen. Een verwarring die zij plotseling met hem deelde.


    ‘Tate, leeft je vader nog?’


    Hij sperde zijn ogen wijd open. ‘Toen ik gisteren Chicory Hollow verliet, ja. Toen leefde hij nog. Hoezo, heb je iets gehoord?’ Hij wachtte even, terwijl zijn verwarring meteen plaatsmaakte voor zorg. ‘Is er een telegram bezorgd?’


    ‘Nee,’ zei ze snel. ‘Geen telegram. Ik heb niets gehoord. Ik dacht alleen dat er iets moest zijn gebeurd omdat je zo van streek was.’ Ze hield haar mond en klemde haar kaken even op elkaar. ‘Tate, hoe komt het dat je zo boos bent? Dat je je… zo gedraagt?’


    Er flakkerde een niet uit te leggen emotie achter zijn ogen. Daarna keek hij haar aan alsof ze gek was geworden. ‘Je was er zelf bij, Rebekah. Je hebt ze gehoord. Er klinken geen crescendo’s. Geen decrescendo’s. Het hele orkest negeert al mijn aanwijzingen. Alsof ik er niet voor sta te zwaaien. En dan vraag jij mij wat er aan de hand is?’


    Ze deinsde terug. Ze was op dat moment zo boos dat ze bang was dat haar handen zich uit eigen beweging om zijn nek zouden klemmen en zouden knijpen. ‘Tate’ – het lukte haar beleefd te blijven – ‘jij wilt me vertellen dat al die boosheid, dat geschreeuw en het gooien met je stok het gevolg is van…’


    Een vinnige klop op de deur verbrak het al verhitte moment.


    ‘Kom binnen,’ zei Tate uiteindelijk, terwijl hij haar bleef aankijken.


    Rebekah keerde terug naar de pianokruk, nam plaats en nam de muziek weer ter hand, maar ze zag alleen een waas van rood toen de deur openging.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, maestro Whitcomb. Ik kom de muziek halen, zoals u mij tijdens de repetitie…’


    Bij het horen van de stem wenste Rebekah dat ze kon verdwijnen. Maar ze hief haar hoofd op. Afgemeten aan de afkeuring op het gezicht van Darrow Fulton waren zijn gevoelens over haar evenmin gewijzigd als die van haar over hem.


    Tate maakte een gebaar. ‘De muziek ligt op de piano, meneer Fulton. Zorg ervoor dat het vrijdag klaar is. En omwille van Chopin, leer alstublieft de betekenis van adagio.’


    Darrow liep naar de plek waar Rebekah zat, zonder zijn ogen van haar af te houden. Ze weerstond de neiging om weg te kijken, omdat ze wist dat hij haar ongemak niet mocht voelen. Deed hij dat wel, dan zou hij haar net als vroeger naar de keel vliegen.


    Tate maakte opnieuw een gebaar, alsof hem ineens iets te binnen schoot. ‘Sta mij toe jullie aan elkaar voor te stellen. Meneer Fulton, dit is mijn assistente, miss…’


    ‘Rebekah Carrington,’ maakte Darrow de zin voor hem af, terwijl hij haar een vijandig lachje liet zien. ‘Ja, ik heb het genoegen miss Carrington al te kennen. Zij en ik… zijn samen opgegroeid.’


    Tate verstrakte. ‘Nou…’ In zijn stem klonk verbazing door. ‘Dat is een interessant gegeven waarvan ik nog niet op de hoogte was.’


    ‘Ja, dat klopt, maestro Whitcomb.’ Rebekah haastte zich de stilte te vullen. ‘Hoewel… die kinderjaren voelen tegenwoordig erg lang geleden. Of niet soms, meneer Fulton?’


    Darrow kreeg een nog bredere glimlach op zijn gezicht, wat bij hem een giftig effect had. Rebekah zette zich schrap voor de beet.


    ‘Hebt u al voor de maestro gespeeld, miss Carrington? Als ik het me goed herinner, was het immers uw droom deel uit te maken van een orkest, toch?’


    Terwijl ze haar hart in haar keel voelde kloppen en bijna geen lucht kreeg, dacht Rebekah na over een antwoord. Darrow doelde op haar vioolspel, dat wist ze. Maar als ze ‘nee’ antwoordde op zijn vraag zou ze liegen. Tate zou dat weten, want ze had immers hobogespeeld voor hem.


    Maar als ze ‘ja’ antwoordde, vroeg Darrow mogelijk door, en zou hij kunnen onthullen dat ze viool speelde. Haar geheim zou dan bekend worden. En daarnaast zou haar ‘ja’ aan het licht kunnen brengen dat ze feitelijk auditie had gedaan voor Tate, wat Tate in een lastige positie kon brengen bij het symfoniebestuur.


    Ze keek langs Darrow heen naar Tates afwachtende gezicht. Opnieuw bedacht ze zich hoe belangrijk deze baan voor haar was. Voor haar toekomst. Hoe belangrijk Tate voor haar was. En hoe snel dat alles ineens…


    ‘Miss Carrington is mijn assistente, meneer Fulton.’ Tate kwam bij hen staan. ‘Uiteraard heeft ze voor mij gespeeld. Denkt u dat ik iemand zou aannemen die niets van muziek wist?’


    In een oogwenk verdween Darrows zelfingenomenheid. ‘Nou… nee, maestro, natuurlijk niet. Dat… dat wilde ik niet zeggen. Ik wilde alleen weten of ze…’


    ‘Hier is uw muziek.’ Tate pakte het en overhandigde het hem. ‘Verder nog iets?’


    Op dat moment, toen hij de muziek aannam, zag Rebekah de lichte trilling in Darrows hand. Ze dacht aan datgene wat Tate zopas had gezegd. Toen was het niet tot haar doorgedrongen, maar nu wel. Nu ze één en één bij elkaar optelde…


    ‘Nee, maestro Whitcomb.’ Darrow liet zijn hoofd zakken. ‘Bedankt voor de muziek, maestro.’


    Rebekah voelde Darrows blik bij het afscheid. Maar met haar potlood in de hand deed ze net of ze in de muziek verdiept was. Pas toen de deur dichtviel, haalde ze adem en keek ze op.


    Tate nam haar op. ‘Een jeugdvriendje van je, neem ik aan?’


    Ze staarde hem aan. ‘Wat?’


    ‘Van jou. Darrow Fulton. Hij voelde zich duidelijk slecht op zijn gemak. Daarom nam ik aan dat er een… romantische verbintenis tussen jullie tweeën had bestaan. Lang geleden, toen jullie een stuk jonger waren.’


    Ze snoof verachtelijk, om vervolgens haar hoofd te schudden. ‘Jij bent me er één. Weet je dat?’


    ‘Jij wilt dus beweren dat jij en meneer Fulton…’


    Ze ging staan. ‘Darrow Fulton zou er niet over peinzen mij op romantische wijze aan te kijken en omgekeerd geldt hetzelfde. De man was vroeger een nagel aan mijn doodskist. Hij had maar één doel, en dat was mij kwellen. En daar was hij erg goed in! Ik maak je dus voor eens en voor al duidelijk, maestro Whitcomb, dat Darrow Fulton en ik, nooit, maar dan ook nooit…’


    Tate nam haar in zijn armen en kuste haar. Zijn lippen voelden in eerste instantie heel zacht. Daarna, terwijl hij zijn hand door haar haar liet glijden, werd zijn kus doelbewust dwingender en ging hij, net als zij, sneller ademen.


    Rebekah had gedacht dat het moment achter het kaartjesloket haar al van haar zinnen had beroofd, maar deze…


    Ze had het gevoel in hem te versmelten, zich scherp bewust van waar zij eindigde en hij begon. Maar haar verlangen smeekte erom die afstand te verkleinen. Ze sloeg haar armen om zijn nek om ervoor te zorgen op de been te blijven.


    ‘Rebekah,’ fluisterde hij tegen haar mond.


    Hij smaakte naar pepermunt en naar nog iets zoets.


    ‘Wat,’ zei ze zacht.


    ‘Zijn we nog steeds aan het bekvechten?’


    ‘Ja…’ Ze grijnsde. ‘En ik ben aan het winnen.’


    Hij lachte. ‘Als dit onze manier van bekvechten is…’ Hij kuste haar opnieuw. ‘Dan laat ik jou elke keer winnen.’


    Ze verbrak de kus en trok zich iets terug. ‘Jij laat mij winnen?’


    De gloed in zijn ogen maakte haar duidelijk dat hij haar met zijn opmerking wilde plagen.


    Ze lachte zacht en keek hem onderzoekend aan. ‘Ik ben blij dat je terug bent. Ik heb je gemist.’


    ‘Ik heb jou ook gemist. Maar waarom ben je hier al zo vroeg?’


    ‘De familie Cheatham heeft besloten langer in Murfreesboro te blijven. Ik ben daarom hiernaartoe gegaan om flink aan de slag te gaan. Ik heb gisteren heel wat kunnen doen, maar’ – ze draaide zich om en pakte de aantekeningen erbij – ‘je kunt je mijn verbazing indenken toen ik hier aankwam en dit aantrof.’


    Ze hield de bladzijden met al zijn doorhalingen omhoog.


    Hij deed een stap naar achteren. ‘Rebekah, ik was gefrustreerd toen ik hier aankwam en dit was het eerste wat ik vanochtend zag.’


    ‘Als je het niet eens bent met een verandering of voorstel, dan hoef je dat alleen maar te zeggen. Je hoeft niet…’


    ‘Dat weet ik. Het spijt me.’ Hij pakte de aantekeningen erbij. ‘Laat me nog eens bekijken wat je hebt opgeschreven.’


    Terwijl hij haar opmerkingen doorlas, wreef hij over zijn rechterslaap. Ze vroeg zich af of ze er verstandig aan deed om terug te komen op hun eerdere onderwerp.


    ‘Wat het orkest betreft, Tate.’ Ze koos haar woorden met zorg. ‘Ik weet dat je perfectie nastreeft… en dat kan ik je moeilijk kwalijk nemen,’ voegde ze eraan toe. ‘Dat hoort bij je werk, denk ik dan maar. Maar ik denk ook dat je soms iets beter moet luisteren. Want er werd wel crescendo en decrescendo gespeeld. Dat was echt te horen.’


    Zijn gezicht verstrakte, bijna alsof er een deur tussen hen in werd dichtgegooid.


    ‘Maar,’ ging ze verder, ‘misschien was het verschil in volume naar jouw maatstaven, die erg hoog zijn, niet voldoende. Niet zoals het zou moeten zijn.’ Ze sprak zacht, in een poging haar woorden zacht te laten overkomen. ‘Maar volgens mij doet het orkest zijn best jouw aanwijzingen te volgen. Dat is het enige wat ik zou willen…’


    Plotseling ging de deur open.


    ‘Het spijt me dat ik te laat ben. Maar om te vieren dat u terug bent van uw gastdirigentschap afgelopen weekend heb ik weer een ontbijtje voor ons klaargemaakt. Met onder andere uw lievelingsmuffins en…’ Miss Caroline Endicott keek op en hield abrupt haar mond, waarna er meteen een harde trek op haar gezicht verscheen.
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    ‘O…’ Miss Endicott keek Rebekahs kant op en stootte een lachje uit dat weinig overtuigend klonk. ‘Wat fijn u weer te ontmoeten, miss Carrington. Ik wist niet dat de maestro en ik vandaag gezelschap zouden hebben.’ De glinstering in de ogen van de vrouw kreeg een gemeen trekje. ‘Wat doet u hier zo vroeg?’


    Rebekah dwong zichzelf te glimlachen. ‘Goedemorgen, miss Endicott.’ Ze wist dat ze meer hoorde te zeggen, maar de opmerkingen ‘weer een ontbijtje voor ons klaargemaakt’ en ‘lievelingsmuffins’ vielen haar zwaar op de maag. Het kostte moeite om vriendelijk te blijven kijken en tegelijk ook oprecht over te komen.


    Zij had Tate immers tot twee keer toe gekust – ze voelde zijn lippen nog steeds op haar mond – maar wist niet eens wat zijn lievelingsmuffin was. Laat staan dat ze een ontbijt voor hem had klaargemaakt. Ze deed haar best een antwoord te bedenken, maar Tate was haar voor.


    ‘Goedemorgen, miss Endicott! Miss Carringtons lessen vanochtend gingen niet door. Ze was daarom zo vriendelijk vroeg te komen. Wat heel fijn is, omdat er veel te doen is.’


    ‘Nou!’ Miss Endicott verstevigde haar greep op de mandjes. ‘Wat geweldig toch voor ons allemaal.’


    ‘Erg aardig van u om weer voor het ontbijt te zorgen.’ Tates stem ontbeerde de vriendelijkheid die er eerder wel in had geklonken. ‘Maar zoals ik u heb verteld, is dat niet nodig.’


    ‘Dat weet ik.’ De jonge vrouw richtte al haar aandacht – en charme – op Tate. ‘Maar ik zorg graag voor u, maestro. En ik weet dat u lang niet zo goed eet als u zou moeten doen. Laat me dit net als de vorige keer op uw bureau uitstallen.’ Ze wierp Rebekah een blik toe. ‘Ik weet zeker dat miss Carrington dat niet erg vindt. Zij heeft immers heel wat werk te doen, zoals u zei.’


    ‘Miss Endicott…’ Tate deed een stap naar voren. ‘Ik geloof niet dat…’


    ‘Natuurlijk vind ik dat niet erg.’ Rebekah wist niet of haar glimlach oprecht overkwam, maar de jaloezie die haar inwendig in de greep hield, voelde meer dan oprecht. En dat gevoel stond haar niet aan. Die jaloezie. Ook het feit dat Tate twee ochtenden per week met deze vrouw doorbracht, vond ze maar niets. Ze wist dat miss Endicott een flirt was. Maar ze had niet door tot hoever dat geflirt reikte. Of misschien had ze daar eenvoudigweg niet bij stilgestaan. Hoe dan ook, ze had zich er niet druk om gemaakt.


    Tot nu toe. Nu maakte ze zich er wel degelijk druk om. Toch deed ze haar best het niet te laten merken.


    Tate ving haar blik op en zijn ogen communiceerden iets wat ze niet goed begreep. Daarom glimlachte ze alleen, om vervolgens weer achter de piano plaats te nemen en te kijken waar ze was gebleven. Voor de tweede keer zag ze de enorme doorhalingen die hij had gemaakt en ze wenste dat ze op dit moment iets van hem kon doorhalen. In plaats daarvan hield ze zichzelf bezig met kopiëren, en deed ze haar best niet te luisteren naar het gesprek enkele meters achter zich.


    ‘Neemt u plaats, maestro. Kijk! Ik zal alles voor u doen.’ Een kraaiend lachje dat leek op het geluid van een dronken ekster werd afgewisseld met een ziekmakende liefheid van de vrouw. ‘Hier hebt u een servet. Laat ik die even vastmaken. En ik heb spek meegenomen. Vorige keer vond u dat zo lekker. Lekker knapperig gebakken.’


    ‘Erg aardig van u, miss Endicott. Maar ik heb echt veel te doen, dus misschien…’


    ‘Ik zal u met al dat werk helpen, maestro. Zodra u een goed ontbijt hebt genuttigd.’


    Rebekah kreeg het gevoel te moeten overgeven. Daar op dat moment. Op de piano. Tate zijn verdiende loon. Dat hij die vrouw zo haar gang liet gaan. Belachelijk gewoon!


    ‘En hier heb ik uw muffin. Kaneel met karnemelk. Beboterd, precies zoals u dat lekker vindt.’


    Een kaneelmuffin met karnemelk, was dat zijn lievelingsmuffin? Rebekah nam zich voor die nooit meer te eten.


    ‘Zodra u uw ontbijt op hebt, maestro, wilt u dat ik dan uw schouders masseer, net zoals de vorige keer toen…’


    Ze had zijn schouders gemasseerd?


    ‘Miss Endicott, ik verzeker u, dat is niet nodig. Zoals ik u al eerder heb verteld.’


    Ze slaakte een onnozel zuchtje. ‘Zo u wenst, maestro. Zolang u deze week maar komt dineren. Moeder en vader verheugen zich op uw gezelschap. Moeder heeft onze kokkin gevraagd om de lamsschotel die u de vorige keer zo lekker vond te bereiden. En ik zal er hoogstpersoonlijk voor zorgen dat u een rondleiding krijgt door onze wintertuin.’


    Omdat Rebekah nog meer informatie niet kon verdragen, ging ze staan. ‘Als u mij wilt verontschuldigen, ik moet deze maten hardop spelen. Ik denk dat ik de piano verderop in het gebouw ga gebruiken.’


    ‘Rebek…’ begon Tate. ‘Miss Carrington. Dat is echt niet…’


    Maar Rebekah was de deur al uit. Ze haastte zich door de gang, ondanks het feit dat ze geen voetstappen achter zich hoorde. Ze zag mevrouw Bixby achter haar bureau aan het einde van de gang.


    ‘Mevrouw Bixby, hebt u er last van als ik de piano in de achterkamer gebruik?’


    ‘In het geheel niet, mijn liefje. Maar ik vrees dat die in geen tijden gestemd is. De vleugel op het toneel is echter wel beschikbaar.’ De vrouw leunde naar voren met een samenzweerderige blik in haar ogen. ‘Waarom gaat u daar niet spelen? Daar zal niemand bezwaar tegen hebben. In ieder geval niemand van de aanwezigen hier.’ Ze gaf een knipoog. ‘Mevrouw Murphey is er vanochtend niet.’


    Rebekah glimlachte. ‘Herinner me eraan dat ik u straks omhels.’


    Mevrouw Bixby trok haar wenkbrauw op. ‘Waarom wachten als dat nu ook kan?’


    Rebekah lachte, liep om het bureau heen en gaf de vrouw een stevige omhelzing. De manier waarop mevrouw Bixby haar over haar rug wreef – zoals een moeder zou doen bij haar dochter – brachten heel wat emoties teweeg.


    ‘Dank u wel, mevrouw Bixby,’ fluisterde ze, toen ze zich eindelijk terugtrok.


    ‘O, liefje…’ Mevrouw Bixby keek haar in de ogen. ‘Gaat het wel goed met u?’


    Rebekah knikte. ‘Ja hoor. Zodra ik de vleugel bespeel, is alles weer goed.’


    Mevrouw Bixby knikte en gaf een kneepje in haar hand.


    Rebekah betrad het podium via de zijdeur. De lampen langs de muren waren gedoofd, maar de hoge boogvormige ramen achter in de zaal lieten voldoende licht binnen om te kunnen spelen.


    Ze nam plaats op de kruk, zette de muziek op de standaard en legde haar handen op de toetsen, terwijl haar gedachten alle kanten uitschoten. Wie was de echte Tate Whitcomb? De man die ze hier in Nashville kende? Of de man die ze in Chicory Hollow had gezien? Of waren zij allebei Tate Whitcomb, en paste hij zich slechts aan aan zijn omgeving? Of aan de verscheidene vrouwen die hem omringden?


    Maar ze wist wel beter… Toch?


    Omdat ze de vragen het zwijgen wilde opleggen, begon ze te spelen. Er vloeide echter heel andere muziek uit haar vingertoppen dan de muziek op de bladzijde. Een stuk dat ze jaren geleden, vlak na haar vertrek naar Wenen, uit het hoofd had geleerd. En terwijl ze speelde, liet ze de geliefde muziek de pijn – en de jaloezie, waar ze zichzelf om verachtte – verzachten.


    Herr Heilig had haar dit stuk een keer horen spelen, op een avond in de salon. Hij had haar toestemming gegeven het prachtige instrument zo vaak te bespelen als ze wilde. En daar had ze dankbaar gebruik van gemaakt. Hij was in de deuropening blijven staan. ‘Wist u, Fräulein Carrington, dat Chopin dit stuk heeft geschreven toen hij nog maar twintig was? Wat een geweldig talent had die man. En veel te jong overleden. U bewijst hem eer met uw spel. Hij zou er blij mee zijn geweest.’


    ‘Hebt u hem gekend, Herr Heilig?’


    ‘Ja. Maar het is al heel wat jaren geleden dat we elkaar hebben ontmoet.’


    Terwijl Rebekah speelde, dacht ze weer aan die avond en aan Chopin, en aan het inzicht in het korte leven van de begenadigde componist dat Herr Heilig haar had gegeven.


    Nadat ze het korte stuk had gespeeld, begon ze het opnieuw te spelen. Maar deze keer speelde ze het alsof Chopin zelf naast haar zat te luisteren. En ze probeerde de muziek te zien en te voelen door zijn ogen.


    Zijn beginmaten bevatten bevallige sprongen omhoog, die in toenemende mate groter werden. Maar jarenlange avondlijke uren achter de piano maakten dat de sprongen haar geen moeite kosten. De melodie, die tijdens het stuk nog drie keer terugkwam, kreeg bij elke herhaling meer versieringen en trillers. Haar lievelingsdelen.


    Toch verleende het talent van Chopin het stuk een bijna walsachtige begeleiding die de muziek dromerig deed overkomen.


    Meesterlijk…


    Aan het einde van het opus speelde Rebekah het zoals Chopin het had geschreven. Bij het uitstorten van zijn hartstocht op papier had hij de laatste melodie zacht laten beginnen, om vervolgens op te klimmen naar een hoger register. Ze speelde de octaven ook op die manier. De muziek dwarrelde om haar heen, steeg op en vulde zo de lege hal. Zij speelde echter alsof de zaal tot de laatste stoel bezet was. Want ze speelde niet voor zichzelf.


    Elke keer dat je speelt, wil ik dat je God alles geeft wat je in je hebt. Dat had ze tegen Pauline gezegd. En ze had het gemeend ook.


    Terwijl de noten weer zachter klonken en de spanning in de muziek wegvloeide, eindigde Rebekah het opus even rustig en sereen als het was begonnen. Ze bleef zitten tot de laatste wegstervende noot volledig weggestorven was. Daarna speelde ze het opus telkens opnieuw, opnieuw vrede en verwondering vindend in de vertrouwde klanken, maar ook in de kracht die uitging van wat de componist had geschreven.


    ‘Nocturne in E-flat Major, opus 9, nummer 2,’ klonk het zacht achter haar. Vlak achter haar.


    Ze verroerde zich niet toen Tate zich naast haar op de kruk liet zakken. Hij zei niets en keek alleen toe terwijl ze speelde.


    Na een tijdje waagde ze het opzij te kijken. Ze zag dat hij met gesloten ogen luisterde. Hoe kwam het dat ze zichzelf had toegestaan van deze man te gaan houden? Wanneer was dat begonnen? En… hoe hield ze ermee op? Als alles volgens plan ging – hoewel het er op dit moment niet goed uitzag – ging ze naar New York. En hij…


    Ze wist niet helemaal zeker wat zijn plannen waren. Zijn symfonie afmaken en dan een voorbeeldig orkest – zonder vrouwen – opbouwen hier in Nashville. Of zou een van de toonaangevende symfonieorkesten in het land hem in een mum van tijd verlokken Nashville te verlaten? Wat zijn plannen ook waren, ze betwijfelde of zij er onderdeel van zou uitmaken.


    Ze realiseerde zich nu dat hij, afgezien van zijn kus – die voor hem mogelijk minder had betekend dan voor haar – nooit ook maar iets had gezegd over zijn gevoelens voor haar. Laat staan dat hij woorden had gewijd aan wat voor vorm van verbintenis dan ook. O, wat was ze toch een dwaas, terwijl ze zo goed bekend was met musici!


    ‘Wist je dat Chopin dit heeft geschreven toen hij nog maar twintig was?’ vroeg hij zacht.


    Ze keek naast zich. ‘Ja. Wist je dat hij bang was levend begraven te worden?’


    Zijn wezenloze blik zei haar genoeg.


    ‘Voor zijn dood,’ sprak ze al spelend verder, ‘verzocht hij zijn lichaam na zijn overlijden open te snijden en zijn hart terug te sturen naar Warschau, waar het ingemetseld is in de Kerk van het Heilige Kruis.’


    ‘Dat meen je niet!’


    ‘Echt waar.’


    ‘Hoe weet je dat?’


    ‘Herr…’


    ‘Heilig,’ vulde hij meteen aan. ‘Natuurlijk. Ik weet zeker dat de sociale kring van Herr Heilig veel grote hedendaagse componisten uit Europa bevatte.’ Hij zuchtte. ‘Wat een leven moet jij in Wenen hebben gehad!’


    Rebekah zei niets. Ze begon het opus nogmaals te spelen, voor de… Ze was de tel inmiddels kwijtgeraakt en had geen idee hoe vaak ze het al had gespeeld.


    ‘Rebekah…’ Hij boog zich naar haar toe. ‘Je weet dat Caroline Endicott bekend staat als flirt.’


    ‘Dat had ik bij de eerste ontmoeting meteen door.’


    ‘Ze heeft daarnaast een zeer… levendige verbeelding. En ze is mijn assistente, enkel en alleen om…’


    ‘Politieke redenen.’ Rebekah verborg haar gevoelens achter een nonchalant uiterlijk. ‘Haar vader zit in het symfoniebestuur en jij moet het bestuur tevreden houden. Ik weet hoe dit soort zaken werken, Tate. Dat hoef je mij niet uit te leggen.’


    ‘Maar daar heb ik wel behoefte aan. En gezien de klank van jouw stem op dit moment – en eerder – denk ik dat het nodig is.’


    Ze vond het vervelend dat hij haar zo goed doorzag. ‘Tate, echt, je hoeft niets…’


    Hij pakte haar rechterhand vast, met een dissonante klank als gevolg, ondanks het feit dat zijn manier van aanraken en de manier waarop hij zijn vingers door die van haar vlocht beter voelde dan alles wat ze zich kon herinneren.


    ‘Rebekah, het spijt me wat er is gebeurd. Ja, het is om politieke redenen en ik moet het bestuur tevreden zien te houden, en Harold Endicott is een belangrijke sponsor van de symfonie. Maar dat maakt jou op geen enkele manier minder belangrijk voor mij. Feitelijk juist het tegendeel.’


    Hij bracht haar hand naar zijn mond en drukte er een kus op, waarna hij haar hand tegen zijn borst legde. Ze keek hem onderzoekend aan. Was het mogelijk dat hij hetzelfde voor haar voelde als zij voor…


    ‘Ik wil je vertellen’ – hij keek even weg – ‘dat ik de dirigent van de New York Philharmonic een brief zal sturen. Ik ken hem. Crawford Leplin. Geen gemakkelijke man. Maar hij zal onder de indruk zijn van jouw talent. Het is een ervaren dirigent. Een heel goede dirigent ook. En aangezien Leplin al een vrouw in zijn orkest heeft toegelaten, weet ik zeker dat je vrijwel verzekerd bent van een plaats.’


    Rebekah keek hem aan terwijl ze haar tranen probeerde tegen te houden. Hij gaf dus om haar. Maar… niet genoeg. Of in ieder geval niet op die manier. Ze werd opnieuw herinnerd aan de woorden van mevrouw Cheatham over het zoeken naar Gods wens voor haar leven… ongeacht wat ze daarvoor moest opgeven. En u zult dingen moeten opgeven. Dat geldt voor iedereen. Dat maakt deel uit van de loutering van ons hart.


    Moest zij dit opgeven? Moest zij Tate opgeven om naar New York te kunnen gaan? Maar hij was feitelijk niet van haar, dus hoe kon dat?


    Ze knikte, nauwelijks in staat iets te zeggen. ‘Dankjewel, Tate. Daar ben ik je erg dankbaar voor.’


    ‘Ik moet er echter wel aan toevoegen… Ik wil wel dat je je werk hier afmaakt. Voor je gaat.’ Hij lachte flauwtjes.


    Ze lachte flauwtjes terug. ‘Ja, natuurlijk. Afgesproken.’


    Hij keek neer op hun handen voor hij die van haar losliet.


    En zo opende hij de deur naar haar droom terwijl hij de deur naar zijn hart dichtdeed.
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    Rebekah klopte op de keukendeur, maar zag geen teken van Delphia. Ze zag ook dat het rijtuig er niet stond, wat betekende dat Barton afwezig was. De deur zat niet op slot. Daarom liet ze zichzelf binnen.


    ‘Delphia?’ riep ze zacht, met het gevoel in haar eigen huis, of wat haar eigen huis was geweest, een vreemdeling te zijn. Het fornuis straalde nog warmte af en er hing een geur van ahornsiroop.


    Ze keek beneden rond. Niemand. Daarna liep ze zacht naar boven naar de slaapkamers. Leeg. Beter dan ze had gehoopt. Ook al wilde ze haar moeder graag zien, vandaag was ze hier met een ander doel.


    Ze wilde weten wat Barton Ledbetter had gedaan in Chicory Hollow.


    Ze haastte zich naar beneden naar haar vaders – of Bartons – kantoor en draaide de knop om. Gesloten. Ze probeerde het nog een keer, wat steviger nu, maar zonder succes. Haar vader had de sleutel altijd bewaard in de la in de haltafel. Ze twijfelde eraan of Barton die daar ook bewaarde. Toch ging ze kijken.


    Niets. Maar…


    Ze snelde terug naar de keuken, in de hoop er datgene te vinden wat er vroeger altijd had gelegen.


    De la bleef steken toen ze die uittrok, net als altijd het geval was geweest. Ze rommelde erin, voelde achterin, maar geen sleutels. Ze wist zeker dat Delphia een set sleutels had gehad. Aan die ring had ook een sleutel van haar vaders kantoor gezeten, naast die van de provisiekast en de suikerkist, en een tweede huissleutel. Ze wist dat omdat ze zo nu en dan de sleutel van de suikerkist had gepakt. Stiekem een natte vinger in een hoekje indopen waar niemand het zou zien, mmm, heerlijk.


    Rebekah duwde de la dicht – waarop ze een veelzeggend geklingel hoorde.


    Ze trok de la nog een keer open, helemaal deze keer, en haalde de doeken eruit die klem zaten achterin. Ze glimlachte. Dankjewel, Delphia.


    Met de sleutels in de aanslag haastte ze zich terug naar het kantoor… maar ineens hoorde ze hoefgetrappel voor het huis. Met haar hart in de keel liep ze de hal door om naar buiten te kijken. Er hield een rijtuig halt voor het huis. Tot haar opluchting niet dat van Barton. Maar…


    Er stapte wel iemand uit, die vervolgens op de voordeur afliep.


    Rebekah stapte snel bij het raam vandaan, want als hij naar binnen keek kon hij haar zien. Ook als ze nu richting de gang liep, zou ze te zien zijn. Ze was niet van plan de man binnen te vragen. Ze woonde hier immers niet. En stel dat hij een bekende was van Barton? Ze wilde niets van doen hebben met zijn vrienden. Terwijl haar gedachten tekeergingen, drukte ze zichzelf tegen de muur, met de sleutels stevig in de hand.


    Toen hij aanklopte, bedacht ze zich dat ze niet eens wist of de voordeur op slot zat. Stel dat hij probeerde…


    Hij klopte nog een keer, iets krachtiger deze keer. Ze klemde haar kaken op elkaar, terwijl ze zich afvroeg hoe ze erbij was gekomen om het huis binnen te sluipen. Maar toen Tate die middag vroeg was vertrokken om te poseren voor zijn portret had ze haar kans schoon gezien. En na wat hij haar gisteren had verteld, over de aanbevelingsbrief voor de dirigent in New York – waaruit overduidelijk zijn gebrek aan betekenisvolle gevoelens voor haar bleek – was ze blij het kantoor een paar uur eerder te kunnen verlaten. Trouwens, ze moest weten wat Barton…


    Er schoof een schaduw langs het raam naast haar. Ze besefte dat de man naar binnen tuurde. Ze bleef stokstijf staan, knipperde zelfs niet met haar ogen, haalde geen adem… wat een eeuwigheid leek te duren.


    Uiteindelijk hoorde ze voetstappen wegsterven. En liet ze haar adem opgelucht ontsnappen.


    Ze wachtte tot ze de wielen van het rijtuig hoorde piepen voor ze uit het raam durfde te kijken. Ze zag geen onderscheidende kenmerken aan het rijtuig. Ook niet aan de man trouwens. Ze dacht dat hij ongeveer van Bartons leeftijd was. Misschien een paar jaar jonger. Maar inmiddels was hij vertrokken. Wat zij ook zou moeten doen. En snel ook.


    Maar eerst…


    Ze haastte zich naar het kantoor, terwijl ze het bibberende gevoel probeerde kwijt te raken. De tweede sleutel die ze probeerde, werkte. Ze vertrok haar gezicht bij de geur die haar bij het openen van de deur tegemoetkwam – dagenoude sigarenrook en iets zurigs. Een bedompte zweetlucht, misschien, of whisky. Ze keek om zich heen. Met de gordijnen open stroomde het licht naar binnen. Toch was de ruimte zoveel donkerder dan ze zich herinnerde.


    Er waren tien jaren verstreken sinds ze dit kantoor had betreden. In die tijd, voor haar vaders overlijden, was dit voor haar een veilige plek geweest. De kamer had geroken naar boeken, pasgeslepen potloden, haar vaders zoete pijptabak… en liefde. Maar de jaren hadden al die sporen uitgewist. Alleen de herinneringen bestonden nog.


    Terwijl ze die herinneringen aan de kant zette, ging Rebekah aan de slag.


    Ze wist niet precies waar ze naar op zoek was. Alles wat haar duidelijk maakte waar Barton mee bezig was. Wat hij in Chicory Hollow had gedaan. Ze begon met de papieren op zijn bureau, die ze zorgvuldig op hun plek teruglegde. Een rekening van een winkel in Knoxville. En eentje uit Memphis. De rekeningen bevatten echter geen informatie over de aankoop, alleen over het totale uitgegeven bedrag.


    Ze trok haar wenkbrauwen op. Bijna tweehonderd dollar per aankoop. Wat had hij gekocht? Als ze hem ernaar zou vragen, zou hij haar ongetwijfeld weer die onzin verkopen over zijn carrière in ‘inkoop en verkoop’.


    Ze vond verschillende rekeningen van een houtbedrijf in Nashville, samen met vrachtbewijzen van een spoorwegmaatschappij. De eerste aanwijzing voor tastbare bewijzen deed zich voor toen ze een stapel schuldbewijzen vond, gekrabbeld op een stukje papier, met een geldbedrag erop, gevolgd door een nauwelijks leesbare handtekening. Ze zuchtte. Ja, die schuldbewijzen verklaarden waarschijnlijk hoe Barton zijn avonden doorbracht.


    Maar ze kon niets vinden met Chicory Hollow erop.


    Ze ging verder met de bureauladen. Haar vader had alles altijd erg netjes gehouden. Alles had op z’n plek gelegen. Hoe Barton in deze rommel ooit iets kon vinden, was haar een raadsel.


    Uiteindelijk vond ze in de onderste la enkele losse bankafschriften. Stortingen en opnames voor een rekening die toebehoorde aan Barton P. Ledbetter, een naam die door verscheidene klerken boven aan de blaadjes was geschreven. Rebekah keek naar het bedrag op een van de stortingen. Bijna zevenhonderd dollar. Ze keek naar de datum. Nauwelijks twee maanden geleden. Een ander stortingsbewijs van twee weken daarvoor ging om bijna hetzelfde bedrag. Daarna zag ze verscheidene opnamebewijzen.


    Maar ze kon er geen enkel patroon in ontwaren. Waar kwam al dat geld vandaan? En wat deed Barton ermee?


    Ze nam nog een aantal afschriften door, om een volgende stapel ter hand te nemen. Ineens viel haar oog op een afschrift boven op een stapel in de la. Van een rekening die toebehoorde aan Mw. Ellen Carrington. Een opname van… meer dan vijfduizend dollar! Rebekah las de datum van de transactie en had het gevoel een klap in haar maag te krijgen. Twee december 1870.


    De dag na het overlijden van haar grootmoeder. O, lieve oma…


    Rebekah kreeg bijna geen lucht. Dat was er dus met haar grootmoeders geld gebeurd. Precies wat ze had gedacht. Barton had alles tot op de laatste…


    ‘Sarah, zoals ik onderweg naar huis al zei, moet je nodig gaan liggen!’


    Rebekah bevroor bij de klank van Bartons stem vanuit de hal. Hoe was het mogelijk dat zij ze niet had horen binnenkomen? Ze moest zich verbergen, maar…


    De kantoordeur. Die had ze open laten staan!


    Met de sleutels in de hand snelde ze naar de deur en deed die zo zacht mogelijk op slot. Ze liep terug naar het bureau, schoof alle afschriften terug de la in en kromp ineen toen de la tijdens het dichtschuiven kraakte. Ze keek de kamer rond. De enige schuilplek was achter de deur. Maar als hij naar binnen kwam en de deur dichtdeed, zou zij…


    ‘Maar, Barton, liefste… ik voel me nu iets beter.’


    De stem van haar moeder, gedempt door de deur heen, bevatte een oprechte klank die Rebekah emotioneel beroerde.


    ‘Sarah, in het rijtuig zei je dat je duizelig was.’


    ‘Nou, ja… dat was ook zo. Op dat moment. Maar nu…’


    ‘Heb je je poeder vandaag al ingenomen? De poeder die de dokter je voor je zenuwen heeft voorgeschreven?’


    ‘Nog niet. Maar dat zal ik doen… als jij dat nodig vindt.’


    Rebekah kneep haar ogen stijf dicht. Ze vond het verschrikkelijk die toewijding en dat vertrouwen in haar moeders stem te horen.


    ‘Ik denk dat je het moet doen, Sarah. Je zult er rustiger van worden zodat je je vanavond sterker voelt.’


    Het geluid van glaswerk. Waar waren ze? In de salon misschien?


    ‘Maar wat gaat er vanavond gebeuren dan?’


    ‘Sarah’. Een vermoeide zucht. ‘Hoe vaak moet ik je het vertellen? We gaan vanavond samen uit. We gaan uit eten in een mooi restaurant waar ik je graag mee naartoe wil nemen.’


    ‘O, Barton! Dat zal heerlijk zijn.’


    Rebekah proefde haar moeders oprechte enthousiasme. Het deed haar pijn dat haar moeder niet inzag met wat voor man ze was getrouwd. Rebekah hield haar oor tegen de deur, in een poging meer te horen, toen ze aan de andere kant voetstappen hoorde. Ze drukte zich tegen de muur en hield haar adem in. Maar toen er een sleutel in het slot werd gestoken, verdween alle lucht uit haar longen.


    De deur ging open en elke zenuw in haar lijf stond strakgespannen.


    ‘Barton?’ riep haar moeder. ‘Ik kan mijn poeders niet vinden.’


    Barton bleef net in de deuropening staan, zodat Rebekah de laurierkers kon ruiken. Hij vloekte mompelend. ‘Ik kom eraan, liefje…’ Met een zucht sloot hij de deur.


    Rebekah vloog op het raam af, haalde de grendel eraf en begon te schuiven. Geen beweging. Alsjeblieft…


    Ze probeerde het nog een keer door iets meer te bukken en uit alle macht te duwen. Het raam ging heel iets open, onder luid klaaglijk geluid. Maar daar gaf ze geen aandacht aan. Ze duwde tot haar armen en schouders ervan brandden, om daarna door de smalle kier naar buiten te klimmen. Daarna draaide ze zich om en schoof het raam met haar laatste onsje kracht dicht. Vervolgens kroop ze achter de struiken en keek de straat in, in de hoop dat niemand haar had gezien.


    Met bonkend hart wachtte ze lang genoeg om weer iets op adem te komen. Daarna liep ze snel om het huis heen naar de keuken, waarbij ze onder de ramen probeerde te duiken.


    Ze zag Delphia bij het fornuis staan en deed de deur zachtjes open. Delphia draaide zich om. Rebekah schudde echter meteen haar hoofd en legde een vinger tegen haar lippen. Ze legde de sleutels op de keukentafel en fluisterde: ‘Zijn kantoor. Zou je het raam willen sluiten.’


    Delphia keek van de sleutels naar haar, terwijl er een zorgelijke blik in haar ogen verscheen. ‘Doe voorzichtig, mijn kind,’ fluisterde ze, terwijl Rebekah de deur dichttrok.


    Later die avond herbeleefde Rebekah elk moment dat ze die middag in dat huis had doorgebracht, waarbij één bepaalde gedachte haar het meest in beslag nam. Tot haar verrassing had die niet te maken met haar grootmoeders erfenis – het geld was waarschijnlijk allang uitgegeven – en ook niet met dat wat Barton in Chicory Hollow had gedaan. Het had te maken met haar moeder.


    Ze moest een manier zien te vinden om haar moeder bij Barton Ledbetter weg te krijgen. De man had haar op de een of andere manier in zijn macht. Rebekah wist niet wat het was of hoe hij het deed, maar ze was vastbesloten erachter te komen. En de betovering te verbreken.


    Tate keek haar kant op terwijl ze achter de piano zat te spelen en te kopiëren. Hij was blij dat zijn bureaustoel hem de gelegenheid gaf ongehinderd toe te kijken. Ze wreef over haar nek, waarbij enkele strengen haar losschoten uit de spelden, wat rond deze tijd ’s middags wel vaker gebeurde. Ze was een van de meest getalenteerde musici die hij ooit had gekend, en zonder enige twijfel de meest getalenteerde vrouw.


    In de afgelopen weken, sinds die dag dat hij op het podium naast haar was gaan zitten, was er iets tussen hen veranderd. Daar op die kruk had ze enorm op haar plek geleken, met de aandacht van een heel operahuis op haar gevestigd. Op dat moment wist hij het. Wat hij deed – zichzelf toestaan steeds meer voor haar te gaan voelen, en haar daarmee de gelegenheid geven dat voor hem te doen – was niet verstandig.


    En gezien alle onzekerheden in zijn leven was het ook niet eerlijk ten opzichte van haar.


    Sinds dat moment waren ze erin geslaagd hun vanzelfsprekende samenwerking deels terug te krijgen. Maar wanneer ze naast elkaar op de kruk zaten en hun handen elkaar per ongeluk raakten of hun bovenbenen langs elkaar heen schoven, vond hij het bijna onmogelijk om haar niet te laten merken hoeveel hij werkelijk om haar gaf.


    In de afgelopen dagen had ze het twee keer gehad over haar wens om naar New York te gaan. Half wenste hij dat hij zijn aanbod om een aanbevelingsbrief te schrijven kon intrekken. Maar hij wist dat hij nooit opzettelijk de vervulling van haar droom in de weg zou gaan staan.


    En al helemaal niet omdat zij de reden was waarom hij op het punt stond zijn eigen droom te verwezenlijken.


    Het derde deel van de symfonie was inmiddels af, en hij wist dat dat vooral aan haar te danken was. Ze hielp hem op manieren die ze zelf niet besefte. Door urenlang te kopiëren en door te spelen wat hij had geschreven, zodat hij hoorde hoe de muziek vloeide – of niet. En haar suggesties waren altijd raak. Ze had duidelijk veel profijt gehad van haar jarenlange studie in Wenen.


    Maar los van het profijt hebben van haar talent vond hij alleen al haar aanwezigheid kalmerend en rustgevend. Haar aanwezigheid in zijn leven gaf hem het gevoel minder eenzaam te zijn nu hij een toekomst voor zich zag die eerder zo veelbelovend was, een toekomst waarover hij nooit had getwijfeld. Hij was immers maestro Nathaniel Tate Whitcomb. Een van de meest veelbelovende dirigenten in de Verenigde Staten.


    Er krulde een spottend lachje om zijn mond. Een van de meest veelbelovende dirigenten in de Verenigde Staten – die best weleens doof zou kunnen worden.


    Hij had er nog met geen woord over gerept tegen haar. Maar bij de gedachte aan haar woorden een tijdje geleden had ze mogelijk al een vermoeden. Maar ik denk ook dat je soms iets beter moet luisteren. Het was echter niets voor haar om zich in te houden. Als ze daadwerkelijk een vermoeden had, had ze er vast naar gevraagd.


    Ze ging rechter op de kruk zitten en strekte haar rug. Haar vrouwelijke vormen trokken als vanzelf zijn aandacht. Hij keek graag naar haar uitstekende onderlip wanneer ze de muziek op de standaard bekeek, om daarna haar blik te richten op de stapel die nog moest worden gekopieerd. Waarna ze, net als anders, haar aandacht weer richtte op het werk onder handen.


    Ook hij staarde naar het lege vel muziekpapier op zijn bureau. Eerder die ochtend had hij hoofdpijn gekregen, met deze keer minder pijn in de slapen en meer gefluit in zijn oren. Hij had nog steeds het gevoel alsof al het geluid door een tunnel tot hem kwam.


    Er was nog geen bericht van dokter Hamilton. Maar het was nog maar twee weken geleden. Tate vertelde zichzelf dat hoe langer het duurde hoe beter het was. Maar diep vanbinnen fluisterde een ander stemmetje hem heel iets anders toe.


    Hij had behoefte aan beweging, wilde graag een tijdje naar buiten en stond daarom op toen hij een ingeving kreeg. Zijn bureaustoel kraakte vervaarlijk, maar Rebekah keek niet op.


    Soms, zoals nu, raakte ze zo in de ban van de muziek dat ze zijn aanwezigheid leek te vergeten. Hij ging achter haar staan en raakte haar arm zachtjes aan. Ze schoot bijna omhoog.


    ‘Tate!’ Ze keek naar hem op. ‘Je laat me schrikken!’


    ‘Het spijt me.’ Hij lachte, omdat hij haar reactie komisch vond.


    ‘Het klinkt niet alsof je er spijt van hebt.’ Ze keek hem donker aan, maar er brak een glimlach door waaruit sprak dat ze hem had vergeven.


    ‘Kan ik je verleiden er voor vandaag mee te stoppen? Of in ieder geval voor een tijdje?’


    ‘Maar het is nog maar’ – ze keek naar de klok op de schoorsteenmantel – ‘halfvier.’


    ‘Dat weet ik, maar het is prachtig weer. Ik wil graag naar buiten… en ik wil graag dat je me vergezelt. Ik wil je iets laten zien.’


    Ze kneep haar ogen samen. ‘Heeft het te maken met schoudermassage of muffins met kaneel en karnemelk?’


    Hij lachte. ‘Ben je van plan me dat telkens weer in te wrijven?’


    ‘Nee.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Dat was ik niet van plan.’


    ‘Gelukkig. Goed om te weten waar ik aan toe ben.’


    Ze strekte haar schouders. ‘Betreft dit uitstapje een bezoek aan een bakkerij om een donut te kopen?’


    Hij fronste zijn voorhoofd. ‘Een donut?’


    ‘Ik sprak gisteren met Eleanor, een nichtje van mevrouw Cheatham, en zij vertelde over een bakkerij hier in de stad die de allerlekkerste donuts maakt. En ik ben gek op donuts.’


    Even later kwamen ze aan bij de aanbevolen bakkerij. Tate bestelde vier donuts, samen met twee koffie. Onder het genot van de geur van versgebakken brood en de zoemende gesprekken aten ze die op bij een tafel aan het raam.


    Zijn aandacht werd getrokken door het gelach van een meisje. Hij keek naar het tafeltje naast hen waar een moeder en dochter zaten. De blik van het kind was gericht op een donut op een bordje voor haar en haar hoge lach werkte aanstekelijk. Was het echt mogelijk dat hij op een dag een dergelijk eenvoudig geluid niet meer zou kunnen horen?


    De deurbel klonk terwijl mensen kwamen en gingen. Het geratel van rijtuigen en wagens drong de bakkerij binnen, telkens wanneer de deur openging. Dokter Hamilton had gelijk. Pas wanneer een van de zintuigen was aangetast, ging iemand beseffen wat een kostbaar geschenk dat bewuste zintuig was.


    Hij hoopte maar dat hij die les niet uit de eerste hand hoefde te leren.


    ‘Een stuiver voor je gedachten?’


    Rebekahs stem vanaf de andere kant van de tafel verbrak zijn dromerijen. Het licht in haar ogen, in haar glimlach, maakte zijn hart iets minder bezwaard. Maar haar stem – de zangerige klank en de warmte erin – was wat hij zich graag wilde inprenten om nooit te vergeten.


    Ik dacht eraan hoe mooi je bent, Rebekah Carrington, en dat ik zo dankbaar ben dat je vandaag met me mee bent gegaan was wat hij wilde zeggen… maar wat hij niet deed. ‘Ik denk dat het tijd is om te gaan.’


    Eenmaal buiten wilde hij haar zijn arm aanbieden. Maar toen schoot hem de gedachte te binnen dat mensen mogelijk begonnen te praten als ze hen zo zagen lopen. Voor zichzelf maakte hem dat niet uit, maar voor haar wel.


    ‘Waar gaan we naartoe?’ vroeg ze naast hem.


    ‘Dat zul je snel genoeg zien.’


    Al snel raakten ze aan de praat, maar toen ze bijna hun bestemming hadden bereikt, keerde ze zich naar hem toe. ‘O! Ik weet waar je me mee naartoe neemt! Ik heb al wel de buitenkant gezien, maar nog niet de binnenkant. Het zou zo uit Wenen kunnen komen!’


    Hij glimlachte. ‘Vanwege al het werk dat je voor mij en voor de symfonie doet, leek het me niet meer dan terecht dat je de binnenkant ziet voordat het publiek die te zien krijgt.’


    Ze liepen de hoek om en het nieuwe operahuis kwam in zicht. Hoewel de buitenkant van het bouwwerk met de stenen bogen en de palladiaanse ramen er indrukwekkend uitzag, beschouwde hij de binnenkant van het gebouw als een waar kunstwerk.


    Ze betraden het gebouw via een zijdeur, omdat de voordeuren gesloten waren om nieuwsgierige voorbijgangers te weren. Rebekahs mond viel open toen ze hun weg zochten door het voorste deel van het operahuis.


    Tate zag Marcus Geoffrey, de Oostenrijkse architect, aan de andere kant van de met marmer betegelde foyer staan, en stak zijn hand op.


    Geoffrey drukte hem de hand. ‘Fijn u weer te zien, maestro.’


    ‘Meneer Geoffrey.’ Tate gebaarde naast zich, wetende dat Rebekah ervan zou genieten deze man te ontmoeten en in zijn stem een spoor van Oostenrijk te horen. ‘Ik heb vandaag mijn assistente meegenomen. Ik wil Rebekah Carrington graag aan u voorstellen.’


    Rebekah maakte een reverence. ‘Meneer Geoffrey. Het is mij een genoegen.’


    ‘Het genoegen is aan mijn kant, miss Carrington. Maar ik heb het gevoel dat ik u al ken. Mevrouw Cheatham, de tante van mijn echtgenote, spreekt lovend over u, miss. En dat doet ze niet over iedereen, dat verzeker ik u.’


    Rebekah lachte. ‘Dank u wel. Fijn om te horen. Zou u Eleanor willen vertellen dat we de donutzaak hebben gevonden die ze me had aanbevolen. En dat ze een uitstekend advies heeft gegeven.’


    Geoffrey glimlachte. ‘Ah… De bakkerij van Fitch. Ik koop zijn spullen per dozijn. Ik geloof dat dit gebouw er zonder zijn baksels niet zou hebben gestaan. De mannen verwachten onderhand elke ochtend zijn donuts te krijgen.’


    ‘Vindt u het goed, meneer Geoffrey, dat ik miss Carrington de korte rondleiding geef?’


    ‘Jazeker. Maar als u de lange rondleiding wilt, dan kan dat ook. Ik leid u met alle genoegen zelf rond. Gisteren hebben we het podium afgemaakt en dat wil ik u heel graag laten zien, maestro.


    Tate maakte een gebaar. ‘Na u!’


    Tate genoot van Rebekahs opwinding toen Marcus Geoffrey hun eerst de foyer met de grote trapopgang liet zien, daarna de zijgangen en uiteindelijk het toneel en de zaal. Het gaf hem het gevoel alles weer voor het eerst te zien.


    Er viel een stilte in het gesprek waar Tate gebruik van maakte. ‘Meneer Geoffrey nam het toezicht op dit project op zich nadat de eerste architect was… ontheven van zijn taken. En wat eens een ‘functioneel maar tamelijk steriel bouwproject’ was, om de woorden van mevrouw Cheatham te gebruiken, heeft het nu het uiterlijk van iets wat in Wenen niet had misstaan.’


    ‘O inderdaad…’ Rebekah knikte, met haar hoofd iets achterover. ‘U hebt de Weense barokstijl op een geweldige manier nagebouwd. En die fresco’s op het plafond. Prachtig gewoon!’


    ‘Meneer Geoffrey,’ kwam Tate tussenbeide, ‘miss Carrington heeft enkele jaren in Wenen gewoond.’


    Marcus Geoffrey bleef abrupt staan. ‘U hebt in mijn vaderland gewoond?’


    ‘Ja.’ Rebekah keek opnieuw omhoog terwijl ze de omvang van de zaal in zich opnam. ‘Ik woonde niet ver van Schloss Schönbrunn, de zomerresidentie van het huis Habsburg.’


    ‘Schloss… Schönbrunn,’ herhaalde Geoffrey, lichtelijk verbijsterd.


    Als Tate niet beter had geweten, zou hij hebben gedacht dat Rebekah de man had doen schrikken.


    ‘Maar natuurlijk,’ ging ze verder, terwijl ze haar stem enigszins dramatisch liet klinken, ‘ben ik nooit op voornoemd paleis uitgenodigd. Dus helaas… ik heb nog nooit een van de beroemde Habsburgers ontmoet.’


    Marcus Geoffrey lachte. ‘Nou, ik heb horen zeggen dat dat minder spannend is dan men zou verwachten.’


    Ze lachten met hem mee, waarna Geoffrey de rondleiding vervolgde. Uiteindelijk leidde hij hen het podium op, waar ze hun gezicht naar de stoelen toe keerden.


    ‘Zoals sommigen zeggen,’ ging Geoffrey verder, ‘is dit de beste plek in de zaal.’


    ‘O,’ fluisterde Rebekah. ‘Wat mooi. Ik ben u bijzonder dankbaar, meneer Geoffrey, dat u zo’n geweldig gebouw hebt neergezet om daarin muziek ten gehore te brengen. En mijn gelukwensen aan u en uw bouwlieden. U hebt de tijdloze schoonheid van Oostenrijk, van Europa, naar Nashville gebracht.’


    Tate schatte dat ongeveer de helft van de bijna vierhonderdvijftig gaslampen – een aantal dat Geoffrey hem eerder had verteld – de hoefijzervormige zaal verlichtten. Hun gouden gloed wierp een zacht schijnsel op alles binnen het bereik van de lamp. Tate liet zijn blik dwalen over de zee aan lege rode stoelen, naar de luxere rangen en omhoog naar de balkons, vier rijen boven elkaar, allemaal gehuld in de tinten rood en goud.


    Alles bij elkaar zestienhonderddertig stoelen, had Geoffrey hem verteld.


    Tate liep naar het gedeelte van het podium waar hij vermoedelijk zou staan te dirigeren. In gedachten zag hij alle secties van het orkest – het instrument dat hij bespeelde – voor zich. De eerste en tweede violen links van hem. Hobo’s, klarinetten, fagotten en fluiten recht voor hem. Altviolen rechts van hem, met daarnaast de cello’s. En achter de cello’s van rechts naar links de contrabassen, tuba’s, trombones, trompetten, de werkelijk prachtige hoorns, de indrukwekkende pauken, slagwerk, harp en uiteindelijk de piano, genesteld achter de eerste violen. Ook zag hij alle gezichten achter de instrumenten voor zich.


    Maar vooral kon hij elke sectie horen, het aanzwellen en afnemen van de klank die ze maakten terwijl ze de muziek van het eerste deel van zijn symfonie, en daarna het tweede en derde deel, speelden.


    ‘De zitplaatsen in de zaal lopen iets op, miss Car­rington,’ legde Geoffrey achter hem uit, ‘om goed zicht te creëren op alle zitplaatsen. Op soortgelijke wijze lopen de muren achter het podium iets naar binnen om ervoor te zorgen dat het geluid goed de zaal inkomt. Kijk uit wat u daarboven zegt, want de akoestiek is behoorlijk goed. De hoefijzervorm van de zaal maakt het mogelijk dat zelfs een gefluisterde klank op het podium overal in de zaal te horen zal zijn.’


    ‘Werkelijk verbazingwekkend.’ In Rebekahs stem klonk bewondering door. ‘Ik vind vooral de balkons prachtig.’


    ‘We hebben ze bewust niet te diep gemaakt,’ ging Geoffrey verder, ‘om te voorkomen dat het geluid blijft hangen of gedempt wordt. Het cassettenplafond en de standbeelden in de nissen – uiteraard gekozen en gekocht door onze dierbare mevrouw Cheatham – zorgen ook voor een uitstekende akoestiek.’ Geoffrey slaakte een ogenschijnlijk tevreden, maar ook nadenkende zucht. ‘Ik heb nu ongeveer twee jaar aan dit gebouw gewerkt. Maar ergens voelt het of ik er al heel mijn leven mee bezig ben geweest.’


    De laatste opmerking maakte dat Tate zich omdraaide. Dat gevoel kon hij beamen.


    ‘De officiële opening dient zich aan voor we het weten, maestro Whitcomb.’ Geoffrey knikte zijn kant op. ‘Maar geen reden tot zorg. Het operahuis zal in mei echt klaar zijn! Een maand eerder dan gedacht.’


    Tate dwong zichzelf enthousiast te reageren. ‘Zeker, een avond waarop we ons allemaal verheugen, meneer Geoffrey.’


    Tate zag de steelse blik die Rebekah hem toewierp en wist dat hij haar niet voor de gek kon houden. Maar zij wist slechts ten dele wat hem dwarszat. Ja, ze moesten het vierde deel nog afmaken – wat zwaar op hem drukte – maar de vraag die hem op dat moment het meeste achtervolgde…


    Zou hij in staat zijn de symfonie te horen, zelfs als hij alle delen op tijd af had? Om nog maar te zwijgen over dirigeren.


    ’s Avonds bij thuiskomst bekeek hij de post die op een tafeltje op hem lag te wachten. De afzender op een van de enveloppen bezorgde hem een steek in zijn hart. Dr. Ronald Hamilton.


    Terwijl Tate naar de naam staarde, begon zijn hand te trillen.


    Mevrouw Pender, zijn huishoudster, had het eten klaargezet. Hij at er gedachteloos van, zonder te weten wat hij at. Later, in de beslotenheid van zijn slaapkamer, ging hij met de nog steeds verzegelde envelop op de rand van zijn bed zitten. Hij probeerde alle gedachten die hem bestookten te ontwarren – de stel dats, de had kunnen zijns – totdat hij uiteindelijk met de envelop in de hand opstond, de olielamp van het nachtkastje pakte en de trap afliep naar zijn studeerkamer.


    Het was al laat, ver na elven, en hij trok de deur achter zich dicht, omdat hij zijn huishoudster niet uit haar slaap wilde halen. Maar mevrouw Pender was een goede slaper, en beweerde zijn middernachtelijke sonates nooit te horen.


    Hij begon te spelen. Eerst Mozart, daarna Chopin, Vivaldi, Händel, Haydn, daarna zijn geliefde Beethoven. Met de ivoren toetsen koel en glad onder zijn vingers omhulde de muziek hem als de trouwe liefde van een oude vriend. Ondertussen stuurde hij zijn onuitgesproken smeekbeden omhoog naar zijn hemelse Vader, die elk moment van zijn toekomst in zijn liefdevolle handen hield.


    Hij dronk de akkoorden in, zowel de dissonante als de harmonieuze, in de wetenschap dat beide nodig waren om muziek te scheppen die de ziel in vervoering bracht, muziek die langer meeging dan een mensenleven.


    Zonder te weten hoe lang hij had gespeeld, met alleen de wetenschap dat hij net zo lang had gespeeld tot hij alles had gegeven, pakte hij de envelop, maakte die met zijn vinger open en haalde de brief tevoorschijn.
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    ‘Dat heb ik niet zo geschreven, Rebekah!’


    Bij het horen van Tates frustratie, iets wat ze tegenwoordig maar al te vaak hoorde, voelde Rebekah haar eigen irritatie toenemen. ‘Ja, dat heb je wel. Ik zal het nog een keer voor je spelen.’


    Terwijl hij de aantekeningen op de bladmuziek volgde, herhaalde zij de maten precies zoals hij die had geschreven. Hoewel ze de achtste noten iets harder aanzette dan nodig was.


    Hij deed er een tijdlang het zwijgen toe, om daarna zijn adem hoorbaar uit te blazen. ‘Tja, het is niet wat ik bedoelde te schrijven.’ Hij schoof haar een leeg vel muziekpapier toe en zag dat de pit in de olielamp op de piano begon te flakkeren. ‘Dit bedoelde ik te schrijven. Zou je dat willen opschrijven.’


    Terwijl ze op het puntje van haar tong beet, schreef ze de noten zo snel mogelijk op de notenbalk en deed ze haar best de rest te onthouden.


    Hij stopte met spelen. ‘Zo. Heb je alles genoteerd?’


    Ze stopte met haar potlood op het papier. ‘Ziet het eruit alsof ik alles heb genoteerd?’ Ze keek van het papier naar hem. ‘Denk je echt dat ik zo snel muziek kan noteren?’


    Hij had in ieder geval het fatsoen haar tamelijk schaapachtig aan te kijken.


    De afgelopen twee weken had ze zich elke middag meteen na de vioolles met Pauline – die in snel tempo vooruitging – naar het operahuis gehaast waar Tate al in opperste concentratie had zitten componeren. En een verschrikkelijk slecht humeur had.


    Maar ongeacht de ellenlange uren die ze de afgelopen dagen hadden gemaakt, hadden ze weinig bereikt met het vierde deel. Met de dag werd Tate meer gespannen. En onrustiger.


    Wanneer ze voor zichzelf werkten, keek ze zo nu en dan zijn kant op. Ze zag hem voor zich uit staren met een bijna wanhopige blik op zijn gezicht. Op andere momenten, wanneer ze samen achter de piano zaten, zoals nu het geval was, kon ze de spanning die hij uitwasemde gewoon voelen.


    Tot twee keer toe had ze hem gevraagd of er iets aan de hand was, of ze iets had gedaan om hem boos te maken. Maar hij had alleen maar gesnauwd en gezegd: ‘Nee, natuurlijk niet,’ en was weer verdergegaan.


    Zij was dankbaar dat ze – afgezien van momenten als deze – weer op vriendschappelijke wijze met elkaar omgingen. Haar gevoelens voor hem waren niet veranderd. Als er al iets was veranderd, dan waren ze alleen maar sterker geworden. Maar aangezien hij haar geen enkele reden tot hoop had gegeven, bleef ze zoeken naar redenen om niet van hem te houden.


    Het hielp niet dat ze zich, nu ze hem beter leerde kennen, des te meer realiseerde dat ze hem – op sommige terreinen – verkeerd had ingeschat. Maar op het gebied van koppigheid en een halsstarrige hang naar perfectie had ze zijn karakter ernstig onderschat.


    Wanneer Tate meende gelijk te hebben, was het of je een berg moest verplaatsen om hem van gedachten te doen veranderen. Gelukkig – of niet gelukkig, afhankelijk van het perspectief op dat moment – was zijn gevoel voor compositie meestal juist, wat het verplaatsen van de berg tot een minimum beperkte. Zelden was iets goed genoeg in zijn ogen. Zij bleef dus schrijven en spelen en schrijven en spelen tot haar hoofd en schouders pijn deden en de gewrichten in haar vingers brandden.


    Maar wanneer ze uiteindelijk iets hadden geschreven wat hem aanstond… dat waren gouden momenten. En de herinnering aan al die momenten pakte ze zorgvuldig in om die diep vanbinnen te bewaren.


    Hij kneep zijn ogen stijf dicht en masseerde de achterkant van zijn hoofd. ‘Tot hoe laat kun je vandaag blijven?’


    Ze nam hem bezorgd op. ‘Heb je weer last van hoofdpijn?’


    ‘Ja. Nou, tot hoe laat kun je blijven?’


    ‘Dat vraag je me elke dag. En elke dag geef ik hetzelfde antwoord.’


    Hij keek haar aan met een nijdige blik die ze maar al te goed kende.


    ‘Tot negen uur ongeveer. Dan moet ik terug naar Belmont om Paulines les voor te bereiden.’


    ‘Het is vandaag vrijdag. Je geeft Pauline in het weekend geen les.’


    Ze knipperde met haar ogen. ‘Je hebt gelijk. Toch moet ik nog steeds tegen negen uur thuis zijn.’


    ‘Waarom?’


    ‘Omdat ik heel erg moe ben!’


    Het lukte hem te glimlachen. Ook zij slaagde erin dat te doen, wat hielp om de spanning van het moment te verminderen.


    Ze was zo moe dat ze nauwelijks meer kon denken. Ze bewoog haar hoofd heen en weer in een poging de strakke spieren in haar nek los te maken.


    Hij keek haar onderzoekend aan. ‘Ik heb een idee.’


    Ze wachtte.


    ‘Eigenlijk…’ draaide hij eromheen, ‘heb ik een plan.’


    ‘Een plan is duidelijk definitiever dan een idee.’


    Hij keek hoe laat het was, waarna hij glimlachte. ‘Pak je mantel en tas. Dan neem ik de muziek en de aantekeningen mee.’


    Terwijl ze zich opmaakten voor vertrek, klopte mevrouw Bixby op de deur, met een stralende lach op haar gezicht.


    ‘Maestro Whitcomb, er is een pakketje voor u bezorgd maar ik wilde u niet storen toen u en miss Carrington aan het werk waren. Het is iets speciaals wat u vast graag wilt zien.’


    ‘Het zal moeten wachten, mevrouw Bixby. We staan op het punt te vertrekken.’


    Mevrouw Bixby knipperde met haar ogen. ‘Natuurlijk, meneer. Neemt u mij… de onderbreking niet kwalijk.’


    Rebekah keek hem nadrukkelijk aan, waarop hij verstrakte.


    ‘Mijn verontschuldigingen, mevrouw Bixby. Het was een vermoeiende dag. Alstublieft… laat het me zien.’


    Er verscheen een zachte blik in de ogen van de vrouw en haar opgetogenheid keerde terug. ‘Omdat de bezorger me vertelde van wie het was, ben ik zo vrij geweest het voor u te openen.’ Ze hield een prachtig ingelijste oorkonde omhoog. ‘Is het niet prachtig? Het is een geschenk van het hele orkest in Charleston, waar u in de herfst als gastdirigent hebt opgetreden. En kijk hier’ – ze wees – ‘de burgemeester van de stad heeft het zelf ondertekend en zijn persoonlijke dank uitgesproken. Ik zal het volgende week laten ophangen bij uw andere aanbevelingen.’ Mevrouw Bixby draaide zich om en bewonderde de muur waar allerlei bewijzen van loftuitingen hingen.


    Tate trok aan de mouwen van zijn jasje. ‘Ik denk dat er al genoeg hangt hier. Kunnen we die niet beter…’


    ‘In de gang ophangen?’ zei mevrouw Bixby.


    ‘Ik wilde zeggen ergens in een la leggen. Maar… in de gang ophangen is ook goed.’ Er verscheen een jongensachtige grijns om zijn gezicht. ‘De la heeft echter mijn voorkeur.’


    ‘O, maestro…’ De vrouw tikte hem speels op de arm. ‘U bent veel te bescheiden.’


    Rebekah keek toe en vroeg zich af hoe hij dat toch deed. Het ene moment stelde hij iemands geduld danig op de proef. Het andere moment kon hij zo vriendelijk en goedgeefs zijn als wie dan ook. Ze had slechts één vriendelijker man gekend.


    Ze had Demetrius de laatste tijd erg gemist. Vreemd, hoe die momenten haar soms overvielen, geheel onverwacht.


    Ze had haar moeder de afgelopen weken drie keer bezocht – dankzij Delphia, die haar meteen liet weten wanneer haar moeder thuis was en Barton Ledbetter het huis had verlaten. Maar elk bezoek was slechter verlopen dan de keer ervoor. Haar moeder leek zich met de week meer terug te trekken en vijandiger tegen haar op te stellen. Rebekah kon niet bedenken waarom, maar had zich voorgenomen de bezoeken toch voort te zetten. En haar bij Barton weg te halen. Omdat ze wist wat voor man Barton was, maar ook omdat ze na de ontmoeting met Tates familie en de ervaring van hun liefde en acceptatie datzelfde wilde tussen haar en haar moeder. En zoals die lieve Demetrius haar een keer had verteld: zolang een mens ademhaalt, kan iemand veranderen.


    Terwijl Tate haar het kantoor uitleidde, keek ze nog een keer achterom. ‘Dus geen aanvullingen meer op de Grote Muur van Tate?’


    Hij trok zijn wenkbrauwen op. ‘De Grote Muur van Tate?’


    Ze haalde haar schouders op. ‘Volgens mij is er nog plaats op de muur naast de vleugel. Als je wilt kunnen we aan die kant een nieuwe collectie beginnen.’


    ‘Wat ik graag wil, is deze symfonie afmaken voor het nieuwe operahuis geopend wordt.’


    Zijn sarcastische toontje waarschuwde haar het onderwerp te laten rusten.


    Op straat stond al een rijtuig te wachten. Onderdeel van zijn plan, vermoedde ze. Hij hielp haar in te stappen. Ze sloeg haar mantel om haar benen heen om ze te beschermen tegen de kou. Maart had zijn intrede gedaan, maar roerde flink zijn staart, met lage temperaturen en vrieskou. Ze hoopte maar dat de maand zacht zou eindigen, met voortekenen van de lente.


    Ze legde haar hoofd achterover om te rusten, aangenaam verrast toen Tate plaatsnam naast haar. ‘Waar gaan we heen?’


    ‘Geduld, miss Carrington. Geduld.’


    Met een glimlach op haar gezicht hield ze zich vast aan de zitting toen het rijtuig naar voren schoot. De laatste restjes daglicht maakten ondertussen schoorvoetend plaats voor de schemering. ‘Nog maar één deel van de symfonie, en dan ben je klaar.’


    ‘Dan zijn wij klaar. Maar het laatste deel is, zoals wij weten, altijd het moeilijkste deel.’


    Ze vroeg zich opnieuw af waarom dat het geval was. De aloude zegswijze ‘het beste voor het laatst bewaren’ schoot haar te binnen. Ongetwijfeld had dat ermee te maken. Geen enkele componist – of schrijver – wilde een verhaal vertellen dat aan het einde als een plumpudding inzakte.


    Het derde deel hadden ze in twee weken tijd geschreven. Twee zware weken – waarin ze tot ’s avonds laat en op de zaterdagen hadden doorgewerkt. De afgelopen weken hadden ze echter even hard gewerkt, maar zonder dat het veel had opgeleverd.


    Hij slaakte een zucht. ‘Het nieuwe operahuis opent morgen over precies twee maanden. Negen weken. Vierenzestig dagen.’


    ‘Alsof je de dagen geteld hebt.’


    Het bleef even stil, maar daarna boog hij zich voorover en zette zijn ellebogen op zijn knieën. ‘Ik moet binnenkort ook weer een keer naar huis,’ zei hij zacht. Zo zacht dat ze hem bijna niet kon horen boven het gepiep van de wielen. ‘Ik heb er deze keer een hele maand overheen laten gaan.’


    Ze leunde naar voren. ‘Dat weet ik. Maar je familie begrijpt vast dat je het druk hebt. En dat je met iets belangrijks bezig bent wat tijd kost. Wat dringend is. En zoals je al aangaf, de tijd vliegt.’


    Hij knikte terwijl hij naar buiten staarde. ‘Wat des te meer reden is om hen zo snel mogelijk op te zoeken.’


    Niet veel later kwam het rijtuig tot stilstand. Rebekah tuurde naar buiten. Ze was niet bekend in dit gedeelte van de stad en herkende de straat niet. Parkwood Lane.


    ‘Aangezien je mijn huis in Chicory Hollow hebt gezien,’ zei hij zacht, om daarna uit te stappen en haar te helpen bij het verlaten van het rijtuig.


    Ze had nooit gevraagd waar hij woonde. Ze had er eigenlijk nooit bij stilgestaan. Maar opkijkend naar het bescheiden huis realiseerde ze zich dat ze op grond van zijn positie bij de symfonie en haar eerste indruk van de man iets heel anders had verwacht.


    Aan de andere kant, nu ze hem de afgelopen weken beter had leren kennen en had ontdekt hoe misleidend eerste indrukken kunnen zijn, paste dit onderkomen misschien juist heel goed bij hem. De woning stond ingeklemd tussen twee grotere, veel statiger huizen die de woning nagenoeg overweldigden, waardoor het huis een soort muurbloempje in Parkwood Lane werd.


    Toch had het huis wel degelijk zijn charmes.


    Een stevige eik die minstens drie keer zoveel winters had doorstaan als Rebekah had beleefd hield in de kleine voortuin trots de wacht. De indrukwekkende takken, nog zonder blad, reikten omhoog en opzij, waardoor ze in de komende zomer een prachtig bladerdak zouden vormen. Een mooie aanvulling op de witte stoel die in de kille bries heen en weer zwaaide.


    Op de voordeur hing een groene krans, een eenvoudige versiering, zonder linten of besjes. Aan de buitenkant van het huis ontbrak elk spoor van een vrouw. En vreemd genoeg deed die ontdekking haar enorm deugd.


    Tate opende de voordeur. Een oudere vrouw, met haar grijze haar in een knot boven op haar hoofd, een omslagdoek om haar schouders en een olielamp in de hand, begroette hen in de nauwe gang bij de voordeur.


    ‘Miss Carrington’ – Tate sloot de voordeur achter hen – ‘mag ik mevrouw Pender aan u voorstellen, mijn huishoudster, kokkin en de vrouw zonder wie ik ’s ochtends dit huis niet zou kunnen verlaten. Tenminste niet op een tamelijk presentabele manier.’


    Rebekah knikte. ‘Aangenaam kennis te maken, mevrouw Pender.’


    ‘Aangenaam kennis te maken met u, miss Carrington. Ik heb de laatste tijd al zoveel over u gehoord.’


    Rebekah keek Tate vragend aan.


    ‘Nou, nou…’ Zijn gezichtsuitdrukking drukte geen zorg uit, maar leek eerder beschaamdheid uit te stralen. ‘Laten we miss Carrington niet lastigvallen met onnodige details.’


    De korenblauwe ogen van de vrouw straalden pret uit. ‘Het eten staat al helemaal klaar, meneer. U kunt dus plaatsnemen in de eetkamer wanneer het u schikt. O, en de post op het tafeltje daar is voor u.’


    Toen de vrouw het gangetje inliep, hoefde Rebekah zich niet af te vragen waarom Tate haar als huishoudster had gekozen. Zij gaf hem het gevoel thuis te zijn. Ook voor Rebekah was ze een aangename herinnering aan Chicory Hollow.


    Tate bekeek de enveloppen, tot hij bij de laatste kwam. Hij bleef met de brief in zijn handen staan.


    ‘Weer een aanbeveling voor de Grote muur van Tate?’ glimlachte Rebekah.


    Toen hij haar kant op keek, flitste er een emotie over zijn gezicht die ze niet thuis kon brengen. ‘De brief is van een dokter Clarkston in Philadelphia.’


    ‘Iemand die je kent?’


    Hij scheurde de brief open en bekeek de inhoud, waarna er een glimlach over zijn gezicht trok die ze in lange tijd niet had gezien. ‘Hij schrijft als antwoord op de brief die ik afgelopen najaar aan hem heb geschreven. Over mijn vader.’


    Rebekah hoorde de hoop in zijn stem doorklinken. ‘Wat zegt hij?’


    Er ontsnapte een lach aan zijn lippen. Zijn ogen werden vochtig. ‘Hij zegt dat hij bij patiënten met tering een bepaalde ingreep verricht. Hij heeft er veel succes mee. Maar de ingreep biedt geen genezing, zegt hij. Het is een vrij simpele behandeling waarmee vocht rond de longen wordt verwijderd, en hij zegt dat het meestal het leven van een patiënt verlengt. Soms met enkele maanden, soms met enkele jaren.’


    ‘O, Tate, geweldig. Schijft hij of hij bereid is naar Chicory Hollow te komen?’


    Ze had de woorden nog maar net uitgesproken of het licht op zijn gezicht verbleekte. ‘Hij zegt de ingreep uit te voeren in zijn praktijk in Philadelphia en dat hij mijn vader daar met alle plezier wil behandelen.’ Tate schudde zijn hoofd. ‘Een dergelijke reis zou mijn vader niet overleven. Hij is in geen weken uit bed geweest. In de brief die ik een paar dagen geleden van mijn moeder kreeg, stond dat de ademhaling steeds moeizamer werd.’


    ‘Misschien kun je deze… dokter Clarkston opnieuw schrijven, om hem te vragen hiernaartoe te reizen.’


    ‘Dat heb ik in de eerste brief al gedaan. En dit was zijn antwoord daarop.’


    Omdat ze met hem meevoelde, raakte Rebekah zijn arm aan. ‘Tate, wat verdrietig.’


    Hij knikte en gebaarde haar hem te volgen.


    Een maaltijd bestaande uit gebraden vlees met aardappelen, allebei heerlijk gaar, samen met erwten en maïsbrood met boter en honing vormde een inspiratie voor Rebekahs geringe eetlust. Ze at dus meer dan ze had gedacht te zullen eten.


    Maar dat kon ze van Tate eigenlijk niet zeggen. Hij was stil en in gedachten verzonken.


    Mevrouw Pender diende het nagerecht op, maar hoewel de cake – appelbotercake, noemde de vrouw die – heerlijk was, at Rebekah niet meer dan de etiquette van haar vroeg, om daarna haar vork neer te leggen.


    Mevrouw Pender kwam terug met de koffiepot om hun kopjes nog een keer vol te schenken.


    ‘Het eten heeft heerlijk gesmaakt, mevrouw Pender.’ Rebekah nam een slokje van haar koffie. ‘En de cake was verrukkelijk.’


    De vrouw straalde. ‘Ik heb het recept gekregen van mijn grootmoeder toen ik nog maar een meisje was. Het was mijn lievelingscake.’


    Tate legde zijn servet naast zijn bord. ‘Ja, dank u wel, mevrouw Pender. Het vlees smaakte weer uitstekend, net als altijd.’


    De oude vrouw lachte dankbaar, maar keek toen naar zijn bord. Op haar gezicht verscheen een zorgelijke trek, maar de manier waarop ze haar mond stijf dichthield, maakte duidelijk dat ze haar gedachten voor zich hield. ‘Hebt u nog iets nodig, meneer, dan roept u maar.’


    Zodra de deur achter haar dichtviel, keek Tate over de tafel. ‘Zullen we aan het werk gaan?’


    Hij wilde gaan staan, maar Rebekah verroerde zich niet.


    ‘Tate… er is iets. Dat weet ik. Ik bedoel, afgezien van je vader. Ik zou willen dat je me in vertrouwen nam. Misschien helpt dat… wat het ook is.’


    Hij keek haar aan en gedurende een fractie van een seconde meende ze hem te zien aarzelen en dacht ze dat hij met zijn problemen voor de draad zou komen.


    ‘Er is niets, Rebekah. Ik ben er alleen aan toe weer aan de slag te gaan. Dit laatste deel zal zichzelf immers niet schrijven.’


    Gekwetst, maar in een poging dat niet te laten merken, stond Rebekah op.


    De studeerkamer werd grotendeels in beslag genomen door een vleugel. Hoewel dit instrument kleiner was dan de vleugel in Tates kantoor leek die dezelfde kwaliteit te hebben. Ze ging er dan ook vanuit dat de klank ook eenzelfde kwaliteit had. Maestro Heilig had altijd gezegd dat bij het componeren een vleugel gebruikt moest worden. Kennelijk was Tate het daarmee eens.


    Na haar handen bij het vuur in de haard te hebben gewarmd, nam Rebekah plaats op de kruk en begon Ode aan de vreugde te spelen uit de Negende symfonie van Beethoven. Ze speelde het minder energiek dan ze anders deed; de op het gemoed werkende akkoorden voelden op dat moment eerder melancholisch dan vreugdevol.


    ‘Speel je altijd in met iets uit de Negende symfonie van Beethoven?’


    Rebekah hield op te spelen en keek hem aan. ‘Wil je graag iets anders horen?’


    Toen hij niets zei, haalde ze hun aantekeningen voor het vierde deel uit zijn tas en spreidde die uit boven op de piano. Ze las ze door om haar geheugen op te frissen over het weinige dat ze inmiddels geschreven hadden.


    Omdat ze dacht dat ze maar beter aan de slag konden gaan, zette ze de muziek op de standaard en begon de eerste maten te spelen. ‘Het begin voelt nog steeds niet helemaal goed, vind je ook niet?’


    Hij ging naast haar op de kruk zitten. ‘Er ontbreekt iets. Maar ik weet nog steeds niet wat.’


    Hij wilde gaan spelen, waarop zij iets opzijschoof. Met gesloten ogen speelde hij de maten verschillende keren achter elkaar door. Rebekah keek naar zijn gezicht. Ze kon de muziek bijna door hem heen zien bewegen. Ze herkende de concentratie, het reiken diep naar binnen naar iets wat net buiten zijn bereik lag. Hoewel ze de volle omvang van het compositieproces niet helemaal doorgrondde, kon ze wel commentaar geven. Zo nu en dan slaagde ze erin maten aaneen te smeden en de spanningsopbouw binnen de partituur te verbeteren, maar zij was niet de componist. Dat was hij.


    Diep vanbinnen was ze violiste. Geen enkel ander instrument, vond zij tenminste, kon de melodie vertolken van de innigste verlangens en wensen van de ziel, van de bitterste teleurstellingen en verliezen. Kon ze haar kundigheid op dat gebied maar aanwenden, misschien kon ze dan meer voor hem…


    Hij hield abrupt op te spelen, stond op en liep naar een kast een paar passen verderop. Hij haalde een koffer tevoorschijn. Rebekah wist meteen waar zijn gedachten naar uitgingen. Naar dezelfde plek waar haar eigen gedachten naar uit waren gegaan.


    Hij haalde een viool tevoorschijn, stemde het instrument en begon de openingsmaten te spelen. Alleen speelde hij ze nu in C-majeur in plaats van in C-mineur. Ineens gingen de noten een heel eigen leven leiden. Het voelde bijna alsof de sluier tussen deze wereld en het hiernamaals iets werd opgelicht. De hemel deelde heel subtiel een melodie uit een verre wereld die wenkte. De schoonheid ervan benam haar bijna de adem.


    De opwinding muziek zo geboren te zien worden deed haar de rillingen over de rug lopen. De tedere melodieën van de viool – de emotie waarmee Tate speelde, en de vastberadenheid van elke beweging – verleenden betekenis aan de noten die tot die tijd saai en levenloos op papier hadden gestaan.


    Naar hem kijkend bekroop haar een warm gevoel. Help hem, Heer. Geef hem wat hij nodig heeft. Om dit goed af te maken. Voor zichzelf, jazeker, en zijn carrière, maar nog veel meer voor U.


    Het gebed had zich meer in haar hart gevormd dan in haar hoofd. Terwijl ze luisterde naar zijn spel, dacht ze aan New York en aan de wereld vol mogelijkheden die haar daar te wachten stond. Hoewel ze ervan genoot dat leven te overdenken kon ze zich nauwelijks voorstellen hem achter te laten.


    ‘Pauken,’ zei hij, en meteen begreep ze wat hij wilde. Ze vond de juiste bladmuziek met de partituur voor de pauken en speelde de bijbehorende noten op de piano, waarbij ze de donkere, resonerende drum nadeed.


    ‘Nu de cello.’


    Terwijl ze de muziek las, speelde ze het gedeelte van de cello.


    ‘En de klarinetten.’


    Ze deed haar best hem bij te houden en wenste dat er een manier was om datgene wat ze beiden speelden vast te houden, zodat ze het later nog een keer konden beluisteren.


    ‘En nog een keer.’ Hij begon weer van voren af aan.


    Ze volgde hem, speelde de verschillende gedeelten zo goed ze kon, toen…


    De viool ineens iets te hoog klonk. Heel iets maar. Tate speelde door, met opgetrokken wenkbrauw, en zijn kaken stijf op elkaar. Toen gebeurde het nog een keer. Hij vertrok zijn gezicht. Om daarna uit de maat te raken.


    Er werd op de deur geklopt en Rebekah stopte met spelen. Maar Tate negeerde de klop, doorspelend alsof hij vastbesloten was zijn weg terug te vinden.


    Er werd voor de tweede keer aangeklopt, steviger nu.


    Tate stopte, beende naar de deur en trok die open. ‘Ja, mevrouw Pender! Wat is er?’


    In de deuropening, met de donkere gang achter zich, leek de oudere vrouw nog nietiger dan ze al was. Ze stak hem een stuk papier toe. ‘Dit is zojuist voor u afgegeven, meneer. De man zei dat het dringend was.’


    Tate keek haar aan om meteen daarna zijn blik naar het telegram te laten zakken. Hij nam het aan, maakte het open, om zich daarna met een lijkbleek gezicht om te draaien.


    Rebekah stond op. ‘Tate, wat is er?’


    ‘Een bericht van Emil… over mijn vader. Hij zegt dat ik zo snel mogelijk thuis moet komen.’
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    Tate bleef even staan toen de blokhut in zicht kwam. Er stonden minstens zes paarden vastgebonden aan een paal en de vrees vatte post in zijn borstkas. Zelfs vanaf deze afstand kon hij door het raam de verzamelde mensen binnen zien. Hij nam aan dat dat een slecht teken was.


    Hij keek naar Rebekah naast zich. ‘Dank je,’ fluisterde hij. ‘Dat je bent meegekomen.’


    Ze raakte zijn arm aan. ‘Er is geen enkele plaats waar ik nu liever zou zijn.’


    ‘Ik wilde je nog vragen… Wat heb je tegen mevrouw Cheatham gezegd? Bij je vertrek?’


    Ze lachte zacht. ‘Ik heb haar verteld dat een vriend me nodig had.’


    Tates liefde voor haar nam op dat moment alleen maar toe. Hoe was het toch mogelijk dat hij de vrouw met wie hij zijn leven wilde delen ontmoette op het moment dat het leven dat hij met haar had willen delen herschreven werd?


    Nog voor ze de treden bereikten, werd de deur van de blokhut opengedaan. Hij zag zijn moeders betraande gezicht en zijn wereld stortte in. Hij haastte zich de treden op, liet de tassen vallen en trok haar tegen zich aan.


    ‘Pa leeft nog, Witty. Alleen de Heer weet hoe dat mogelijk is, maar hij is er nog.’ Ze liet hem los om meteen Rebekah stevig te omhelzen. ‘Goed je weer te zien, mijn kind. Wat lief dat je met mijn zoon bent meegekomen.’


    ‘Fijn u weer te zien, Cattabelle. Ook al is de reden niet fijn.’


    Zijn moeder knikte. ‘Gisteren dachten we dat zijn einde bijna genaderd was, maar hij bleef ademhalen, alsof hij nog niet klaar was om te gaan.’ Ze begon opnieuw te huilen. ‘Ik ben er ook nog niet klaar voor dat hij gaat. Maar dat zal ik nooit zijn.’ Ze veegde haar wangen af. ‘Kom binnen. Hij heeft naar je gevraagd, Witty. Je broers en hun vrouwen, die zijn allemaal al geweest, maar zijn weer naar huis gegaan.’ Ze pakte Tates hand vast en gebaarde Rebekah hen te volgen.


    Het woonvertrek zat vol. Vooral vrouwen met kinderen op de arm, maar sommigen hadden hun man meegenomen. Tate knikte naar Trudy Robertson, Lilly Tatum, Harriett Javis, meneer en mevrouw Coburn, en de familie O’Fallon en Morrison. Emil, Rufus, Benjamin en Opal, met haar blauwe ogen roodomrand, zaten aan de keukentafel, waar heel wat schalen eten stonden uitgestald. Alleen at niemand ervan.


    Opal stond op en rende op hem af. Tate trok haar stevig tegen zich aan. Hij kuste haar boven op haar hoofd, en wilde haar het liefste vertellen dat alles goed zou komen. Maar dat lukte niet. Dat zou een leugen zijn geweest.


    Het pasgeboren kindje van Trudy Robertson begon te huilen. Het meisje – niet veel ouder dan vijftien, meende hij – knoopte haar bloes los, haalde een borst tevoorschijn en begon het kind te voeden. Hij zag Rebekah kijken, om daarna met rode wangen meteen weer weg te kijken. Niemand in de kamer schonk er enige aandacht aan.


    ‘Kom mee naar de slaapkamer, jongen.’ Zijn moeder trok aan zijn hand. ‘Jij ook, Rebekah. Straks komen de plichtplegingen wel.’


    Ze betraden de slaapkamer, Rebekah als laatste. Zijn vader lag onder de deken, met zijn hoofd op twee kussens. Hij zag er vrijwel hetzelfde uit als de vorige keer dat Tate hem had gezien, alleen ging zijn ademhaling nu duidelijk moeizamer en was zijn gezicht asgrauw geworden.


    Vastbesloten om zich vast te klampen aan de hoop had Tate nog wat nieuw laudanum meegenomen, maar hij vroeg zich af of ze het nodig zouden hebben.


    ‘Angus,’ fluisterde zijn moeder. ‘Kun je wakker worden, liefste? Witty is er, met zijn vriendin, Rebekah. Ze zijn voor jou gekomen.’


    Zijn vader bewoog en begon te hoesten. Het diepe gereutel in zijn borstkas bezorgde Tates eigen longen pijn. Tate kwam dichterbij en zorgde ervoor in zijn vaders gezichtsveld te staan, terwijl de pijn in zijn borstkas door zijn hele lijf trok.


    ‘Dag, pa. Fijn u weer te zien.’


    Zijn vader knipperde met zijn ogen in de schaars verlichte kamer, om daarna zijn hand vast te pakken. ‘Zou het tijd zijn voor de… laatste vracht, mijn jongen?’


    Tate pakte zijn hand vast, omdat hij er niet aan wilde dat dat moment was aangebroken. Nog niet. ‘Nee, pa. Ik geloof niet dat het tijd is.’


    Zijn vader zuchtte, een zielsvermoeide klank die Tate door merg en been ging. Hij wist dat hij zelfzuchtig was. Maar hij was er nog niet aan toe om afscheid te nemen. Hij wilde zo graag zijn vader eren zoals een man als Angus Whitcomb geëerd hoorde te worden – vooraan in het nieuwe Nashville Opera House en luisterend naar de symfonie die zijn zoon ter ere van hem had geschreven, een symfonie die was geïnspireerd door zijn vader, door het leven dat hij had geleid en door alles wat hij Tate had gegeven.


    Tate hoorde een beverige ademhaling achter zich en zag de tranen over Rebekahs wangen stromen.


    Later die avond, nadat de buren naar huis waren gegaan, zette de familie zich aan tafel – maar er werd weinig gegeten. De blokhut voelde heel wat ruimer, maar ook leger, en verdrietiger, omdat Angus Whitcombs moeizame ademhaling elke hoek van het huis vulde.


    Op dat moment wist Tate wat hem te doen stond…


    Hij liep terug naar de slaapkamer en pakte zijn vaders hand. ‘Pa,’ fluisterde hij, met tranen in zijn ogen.


    Zijn vaders oogleden gingen moeizaam open. Het leek even te duren voor hij in de zachte gloed van de lamp iets kon zien.


    ‘Pa… ik had het zojuist misschien niet bij het goede eind.’


    Er verscheen een frons op zijn vaders voorhoofd.


    Tate zette zich schrap tegen de emoties die omhoogkwamen. ‘Zoals u ons altijd hebt geleerd… roept de Heer ons op een loopbaan te lopen, een loopbaan die alleen bedoeld is voor ons. En wanneer de loopbaan erop zit’ – zijn stem brak toen de tranen het wonnen van zijn zelfbeheersing – ‘dan zal Jezus dat duidelijk maken. Let dus op Hem, pa. En wanneer u de eindstreep ziet, wanneer dat ook gebeurt, ren dan uit alle macht op Hem af.’


    Er drupten tranen uit zijn vaders ooghoeken die langs zijn slaap naar beneden gleden. ‘Jij bent… een goede zoon geweest, Witty.’


    ‘En u was de beste en liefste vader die ik me had kunnen wensen.’


    Tate bleef de hele nacht aan zijn vaders bed zitten. Totdat uiteindelijk de dageraad aanbrak en de zon boven de bergen verscheen. Bij elke ademteug verwachtte Tate dat het zijn laatste zou zijn. Terwijl hij daar zo zat, was hij dankbaar dat hij zijn vader kon horen ademen, dat hij het gekraak van de blokhut kon horen, het zacht brandende vuur in de haard kon horen knapperen en de eerste triller van een zangvogel die de wereld wakker zong.


    Terwijl hij naar buiten staarde en de grijswitte wolken langzaam boven de pieken zag uitkomen, voelde hij een hand op zijn schouder. Toen hij opkeek, zag hij Rebekah staan, haar haar nog warrig van de nacht en haar ogen vol zorg en liefde. Hij bracht haar hand naar zijn lippen en drukte er een kus op. Dankbaar dat ze met hem mee was gereisd, snoof hij haar zoete geur op. Zo dankbaar dat ze deel uitmaakte van zijn leven, hoe lang het ook mocht duren.


    ‘Witty…’ Zacht pratend kwam zijn moeder aangelopen. ‘De koffie staat op het fornuis. Jij en Rebekah, neem maar een kopje. Ik ga een tijdje bij pa zitten.’


    Verstijfd van het langdurige zitten stond Tate op. In de keuken schonk hij twee kopjes in en gaf er één aan Rebekah. ‘Laten we een paar dekens pakken, dan gaan we even buiten zitten. Ik wil iets met je bespreken.’


    Ze gingen op de voorste treden zitten. Tate wikkelde een deken om haar heen en sloeg daarna een tweede deken om hen beiden heen. Ze zaten dicht naast elkaar, terwijl de damp van de koffie om hun gezicht kringelde. De frisse berglucht bood nieuwe hoop na de donkere nacht en hij dacht… dat dit helemaal geen slechte manier zou zijn om zijn leven door te brengen.


    Omdat hij de stilte en het vredige gevoel van dat moment niet graag wilde verbreken, nam Tate een slokje koffie. Ondertussen probeerde hij te bedenken hoe hij het haar zou vertellen. Hij had de brief van dokter Hamilton bij zich, in zijn borstzak. Hij had het haar eergisteren willen vertellen, bij hem thuis bij de maaltijd. Maar toen had er een brief gelegen van de dokter uit Philadelphia, gevolgd door het telegram…


    Maar er was nog iets anders wat hij haar eerst moest vertellen. ‘Toen ik vannacht aan mijn vaders zijde zat, bleef ik denken aan het vierde deel, aan wat er ontbreekt en waarom het zo moeilijk was om het te schrijven.’


    ‘Maar wat je hebt gedaan, met datgene wat je tot nu toe hebt geschreven, die verandering van C-mineur naar C-majeur, dat was meesterlijk.’


    ‘Wat wij tot nu toe hebben geschreven.’ Hij keek haar veelbetekenend aan. ‘En ja, ik denk dat dat heeft geholpen. Tijdens het componeren heb ik enorm mijn best gedaan om iets te schrijven wat de Europese meesters – Haydn, Mozart, Beethoven – waard zou zijn. Hoewel ik voor het overgrote deel tevreden ben over de eerste drie delen wil ik graag dat het laatste deel meer weergeeft wie ik ben. Meer…’


    Hij hief zijn ogen op naar zijn geliefde bergen, met prachtige groentinten, te veel om te tellen, en hun woeste schoonheid die niet in woorden te vatten is.


    ‘Van dit,’ zei hij zacht. ‘Van mijn wereld in Chicory Hollow. Want hoewel ik deze symfonie schrijf voor de opening van het nieuwe operahuis, schrijf ik die in werkelijkheid voor mijn vader, Rebekah… en daarom is het van tijd tot tijd zo frustrerend en om gek van te worden.’ Hij voelde dat ze hem aankeek, net zoals hij haar warme lichaam onder de deken tegen zich aan voelde. ‘Ik wil graag dat deze muziek niet alleen zijn leven eert, maar ook mijn liefde en bewondering voor hem weerspiegelt.’


    Zonder iets te zeggen legde ze haar hand in de kromming van zijn elleboog, waarop hij haar iets dichter naar zich toetrok.


    ‘Waardoor ik mij vanochtend vroeg uiteindelijk realiseerde dat het vierde deel per se een vioolsolo moest bevatten. Ik zou de vedel gebruiken, als dat kon, maar ik betwijfel of mijn hooggeachte collega’s dat zouden waarderen.’


    Haar zachte lach echode zijn lach.


    ‘Eén ding baart me echter zorgen,’ ging hij verder. ‘Neem ik een vioolsolo op, dan betekent dat dat Darrow Fulton, de eerste violist en concertmeester – en iemand op wie ik eigenlijk niet kan vertrouwen – die zal spelen. Daarnaast hebben we uiteraard te maken met de geringe uitdaging om bergmuziek te bewerken en toe te voegen aan het vierde deel voor een orkestbezetting.’


    Met haar vinger onder zijn kin draaide ze zijn hoofd naar zich toe. ‘Als er één componist ter wereld is die dat kan doen, Tate… dan ben jij dat. Meer geloof in jou dan ik nu al heb, is niet mogelijk.’


    Haar woorden waren als balsem voor zijn ziel en reikten tegelijk naar een plek diep vanbinnen waar hij niet naartoe wilde – en waar hij haar niet mee naartoe wilde nemen. Hij was zelf nog niet in het reine gekomen met de diagnose. Hoe kon hij haar meenemen naar die plek vol chaos en onzekerheid? En hoe moest hij haar de waarheid vertellen terwijl zij zoveel vertrouwen in hem uitsprak?


    ‘Rebekah, de afgelopen weken heb je me talloze keren gevraagd of er iets… mis was. Of er iets was gebeurd.’ Angst, zowel voor haar reactie als voor een onbekende toekomst, sneed door zijn ziel. ‘Dat… was inderdaad het geval.’


    Ze fronste haar voorhoofd, waarop hij als vanzelf afstand begon te nemen, maar hij hield zichzelf tegen. Afstand nemen van deze vrouw was het laatste wat hij op dit moment nodig had – of wilde. Haar hulp bij het componeren zou al snel belangrijker worden dan ooit. Daarna, na de voltooiing van de symfonie en de grootse opening – het mes vanbinnen werd een halve slag gedraaid – zou hij er alles aan doen om haar weg naar New York en het nieuwe leven dat haar wachtte te bereiden. Maar eerst moest hij hierdoorheen…


    ‘Herinner je je nog dat weekend dat je me naar Chicory Hollow bent gevolgd?’


    Ze knikte, terwijl ze hem onderzoekend aankeek.


    ‘De reden waarom ik die maandagmiddag niet eerder terugkwam, was omdat ik… die ochtend een afspraak had bij een dokter in Knoxville en het onderzoek langer duurde dan verwacht.’


    ‘Tate…’ Ze legde een hand op zijn arm. ‘Wat is er…’


    ‘Ik word doof, Rebekah.’ Het schokte hem om de woorden voor het eerst hardop uit te spreken. Het lukte hem niet haar aan te kijken. ‘Op grond van het onderzoek gaf de dokter aan dat ik al een deel van mijn gehoor kwijt was. Hij wilde enkele collega’s raadplegen en heeft zijn prognose gestuurd in een brief waarin stond dat ik, op basis van de weinige patiënten met een soortgelijke aandoening die ze hebben behandeld… in de loop van een jaar, misschien iets langer, misschien… iets korter, ervan uit moet gaan mijn gehoor volledig kwijt te raken.’


    ‘Hoe…’ Ze schraapte haar keel. ‘Hoe lang weet je dit al?’


    ‘Een week of twee. Sinds die dag waarop ik je het operahuis heb laten zien.’


    Uiteindelijk draaide hij zich om om haar aan te kijken. Zij knikte, met bleek gezicht en haar lippen stijf op elkaar.


    ‘Ik kwam die avond thuis en zag toen de brief van de dokter liggen.’ Hij zuchtte bij de bittere herinnering. ‘Aanvankelijk heb ik hem niet opengemaakt. Het lukte me niet, ook al wist ik dat ik er uiteindelijk niets mee opschoot als ik de brief niet las. Ik wilde gewoon nog een paar uur leven zonder de uitslag te weten. Ik ben toen naar mijn studeerkamer gegaan en ben gaan zitten spelen. Ik heb geen idee hoe lang ik achter de piano heb gezeten. Maar toen ik uiteindelijk ophield met spelen, heb ik de brief opengemaakt en gelezen… en sinds die tijd heb ik geprobeerd ermee in het reine te komen.’


    Ze vlocht haar vingers door Tates vingers. ‘Tate, wat… erg. Ik wist dat er iets was veranderd, dat er iets aan de hand was, maar… dit had ik niet verwacht.’


    De schok op haar gezicht, het ongeloof, kwamen hem bekend voor. Die emoties vergezelden hem al dagenlang.


    ‘Heeft de dokter verder nog iets gezegd? Zijn er behandelingen? Zijn er misschien nog andere dokters die je kunt bezoeken? Iemand met meer deskundigheid op dit gebied?’


    ‘Dokter Hamilton is de meest vooraanstaande arts op het gebied van gehoorproblemen. Hij is ruim dertig jaar geneesheer-directeur geweest bij Boston Medical. De dokters die hij heeft geraadpleegd zijn ook deskundig op dat terrein.’


    Tate had verwacht dat de last minder zwaar zou worden zodra hij het haar had verteld, maar dat gebeurde niet. Het verdriet in haar ogen deed hem pijn. ‘Je begrijpt dus,’ ging hij verder, ‘waarom het vooruitzicht een vioolsolo te moeten schrijven des te uitdagender is.’


    ‘Tate…’ Ze veegde de nattigheid van haar wangen en keek hem indringend aan. ‘Ik kan je hierbij helpen.’


    ‘Dat weet ik, Rebekah. Je hebt me al meer geholpen dan je ooit…’


    ‘Nee, je begrijpt het niet.’ Ze kneep haar ogen dicht. ‘Ik ben niet…’


    ‘Witty?’


    Tate draaide zich om naar Emil die in de deuropening stond.


    ‘Ma zegt dat je moet komen. Pa vraagt naar je.’


    Na Rebekah in de hand te hebben geknepen, ging Tate staan en liep richting de deur – toen de planken op de veranda onder hem leken te verschuiven. Hij greep zich vast aan de muur van de blokhut terwijl het piepen in zijn oor enorme proporties aannam. Het kostte hem moeite adem te halen, laat staan rechtop te blijven staan.


    Van heel ver hoorde hij Rebekahs stem.


    ‘Tate, gaat het? Gaat het… gaat het… gaat het…


    Haar stem echode door een lange tunnel, waarbij elke herhaling pijlijker was dan de woorden ervoor.


    ‘Het gaat goed,’ hoorde hij zichzelf zeggen, terwijl zijn stem haar kant op bewoog. Maar meteen toen hij het had gezegd, wist hij hoe dwaas dat klonk. Hoe dwaas hij op haar moest overkomen.


    Er gleed een gespierde arm om zijn schouders.


    ‘Broer, gaat het?’


    Emil.


    Even snel als de aanval was opgekomen, nam die weer af, maar het herstel van zijn evenwicht kostte iets meer tijd. Hij kreeg een dof gevoel in zijn oren, alsof het geluid langs een natte deken moest voor het hem bereikte.


    ‘Het gaat goed,’ zei hij opnieuw, terwijl hij zijn hoofd vasthield. ‘Ik… ben geloof ik wat te snel omhooggekomen.’ Hij keek Rebekah aan, die hem met een gepijnigde blik aankeek.


    ‘Ik hoop niet dat je drank smokkelt achter mama’s rug om. Ze vilt je levend.’ Emil lachte.


    Maar Rebekah lachte niet mee.


    Met enige moeite liep Tate naar binnen, rechtstreeks naar de slaapkamer. Rebekah en Emil volgden hem. Iedereen was er al – Rufus, Benjamin, Opal en zijn moeder. Haar gezicht lichtte op toen ze hem zag.


    Met glinsterende ogen hield ze zijn vaders vedel omhoog. ‘Hij wil je graag horen spelen, jongen. Heeft er zelf om gevraagd. En we weten al wat hij graag wil horen.’


    De stem van zijn moeder klonk ver weg en gedempt. Take keek naar zijn vader, zag de zweem van een glimlach op zijn gezicht. Tate pakte de vedel aan, maar waagde het niet naar Rebekah te kijken.


    Hij tokkelde op de snaren, stemde ze al doende, een eenvoudige taak die hij talloze keren had uitgevoerd, maar die nu een uitdaging vormde. Maar stel dat dit de laatste keer was dat zijn vader hem kon horen spelen? Stel dat dit moest volstaan in plaats van zijn symfonie?


    ‘Dit is Angus’ lievelingsgezang,’ hoorde hij zijn moeder tegen Rebekah zeggen. ‘Hij heeft het Witty geleerd toen die een kleine jongen was.’


    Tate legde het gekoesterde instrument tegen zijn sleutelbeen en haalde de strijkstok over de snaren. De klanken waren hem vertrouwd, maar klonken nog steeds ver weg, en ook enigszins verwrongen.


    Alstublieft, Heer… Voor hem. Laat me dit doen voor hem.


    Tate sloot zijn ogen, concentreerde zich en speelde. De noten en het ritme van dit lied maakten al sinds mensenheugenis deel uit van wie hij was. Maar vreemd genoeg kwamen deze keer de woorden – die hij kende maar waar hij meestal niet bij stilstond – in hem omhoog en verdreven ze bijna de muziek. Kom, o bron van zegenin­gen, geef een nieuw lied in mijn hart… Geef mij woorden om te zingen met de eng’len rond uw troon…


    Hij kneep zijn ogen stijf dicht, zocht ondertussen naar de melodie, maar het piepende geluid in zijn oren keerde terug. En tegen de tijd dat hij eindelijk een noot te pakken had, drong er zich een andere noot aan hem op, en weer een andere, en weer een andere, totdat de noten in zijn hoofd een chaos vormden in plaats van een melodie.


    Omdat hij besefte dat dit weinig zin had, liet hij de strijkstok zakken. Langzaam sloeg hij zijn ogen op. Zijn vader lag nog steeds met gesloten ogen, maar had rimpels op zijn voorhoofd gekregen. Op de gezichten van zijn familie zag Tate verwarring staan. Op die van Rebekah zag hij echter hartzeer. En begrip.


    ‘H-het spijt me,’ stamelde hij. ‘Ik heb weer last van hoofdpijn. Misschien kan ik het straks nog een keer proberen…’


    Zonder iets te zeggen liep Rebekah de kamer door, nam voorzichtig de vedel van hem over en begon te spelen, met tranen in haar ogen.
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    Tijdens het spelen van het geliefde lied durfde Rebekah Tate niet aan te kijken. Toch kon ze aan niets en niemand anders denken. Tate… doof. Ze kon nauwelijks begrijpen wat hij haar had verteld en wat het voor hem moest betekenen. Maar het verklaarde veel. Zijn grillige gedrag de afgelopen dagen en weken, zijn lichtgeraaktheid en frustratie. Het viel allemaal op z’n…


    En het brak haar hart.


    Ze probeerde zich voor te stellen hoe zij zou reageren bij het bericht iets heel dierbaars te moeten verliezen. Een angstig gevoel maakte dat ze de vedel steviger vastklemde dan goed was, waarna ze bewust maar met enige moeite haar handen ontspande.


    Vanuit haar ooghoek zag ze Opal iets naar voren komen en al snel begreep ze wat het meisje van plan was. De glinstering in Opals ogen maakte dat haar tranen opnieuw begonnen te stromen.


    “‘Ik mag zijn in uw nabijheid…’” zong Opal het tweede couplet mee. In haar stem klonk haar innige liefde voor haar vader door.


    “‘…en uw liefde geeft mij vrijheid om te wonen in uw huis. Jezus zocht mij toen ik dwaalde, op mijn eigen wegen liep en Hij kocht mij door genade met zijn bloed, dat redding biedt!’”


    Het kinstuk van de vedel, aan één kant versleten, lag aangenaam zacht tegens Rebekahs huid. Het was duidelijk dat dit een geliefd en vaak bespeeld instrument was. En wat bijzonder dat dit lied heel veel betekende voor twee mannen die haar en Tate zo dierbaar waren.


    De rest van het gezin – afgezien van Tate en zijn vader, die zijn ogen dichthield – zong mee met het derde en vierde couplet. Daarna speelde Rebekah de melodie nog een keer – langzamer, zachter – waarbij het unieke stemgeluid van dit gezin en hun vertolking van dit lied van invloed was op het vibrato en de trillers die ze speelde. De vedel deed haar denken aan die van Demetrius, waarop zij de beginselen van het spel had geleerd.


    Het beeld van Demetrius, en de manier waarop hij haar bij haar afscheid had aangekeken – zijn lach, de manier waarop hij voor het huis had staan zwaaien – deed haar weer denken aan de laatste woorden uit het vierde couplet…


    Laat mijn hart U toebehoren tot ik U ontmoet,


    mijn Heer! 


    Tot ik U ontmoet… Demetrius was nu bij zijn Heer. Samen met haar vader, en straks ook… samen met Tates vader. Allemaal gelovige mensen. Mannen die hun vertrouwen hadden gesteld op Christus. Toen de laatste noot wegstierf en ze een tevreden trek op Angus’ ruwe trekken zag, zwol Rebecca’s hart op. Ook Cattabelles betraande ogen waarmee ze haar man nauwlettend in de gaten hield, raakten haar.


    Maar toen Rebekah een steelse blik op Tate wierp, lukte het haar niet de emotie op zijn ernstige gezicht te peilen. Ze keek daarom snel weer weg.


    ‘Wat zeg je?’ Cattabelle bracht haar gezicht naar dat van haar man toe, om daarna lichtelijk bevend op te kijken. ‘Pa zegt dat je net als anders prachtig op de vedel hebt gespeeld, Witty.’ Ze gaf hem een voorzichtig knipoogje. ‘Hij zegt dat hij erg trots is.’


    Tate knikte en boog zijn hoofd. Rebekah had met hem te doen, maar was dankbaar dat Angus nog steeds dacht dat zijn zoon voor hem had gespeeld.


    ‘Heel goed gedaan,’ fluisterde Emil haar toe bij het verlaten van de slaapkamer.


    Benjamin volgde hem en knikte. ‘Echt mooi, miss Carrington.’


    ‘U hebt papa’s lied echt mooi gespeeld, Rebekah.’ Opal raakte in het voorbijgaan, op de voet gevolgd door Rufus, de hals van de vedel aan.


    ‘Ik dacht dat ik engelen hoorde spelen,’ zei hij zacht.


    ‘Dankjewel,’ fluisterde Rebekah tegen iedereen die langsliep.


    Cattabelle veegde haar ogen droog. ‘Ik wil hier graag een tijdje bij hem zitten, wij tweeën, als jullie het niet erg vinden.’


    ‘Nee, ma,’ antwoordde Tate. ‘Dat vinden we niet erg. Rebekah en ik… wij gaan een stukje lopen. We blijven niet lang weg.’


    Cattabelle knikte, waarna ze haar ogen samenkneep. ‘Ik maak me echt zorgen, Witty. Over die pijn in je hoofd.’


    ‘Het komt wel goed,’ fluisterde hij, terwijl hij zijn moeder stevig omhelsde. ‘We blijven niet lang weg.’


    Rebekah overhandigde hem de vedel, die hij in de koffer legde boven op het dressoir. Ze volgde hem naar buiten, de treden af. Na een tijdlang binnen te zijn geweest, was de zon zo scherp dat ze haar ogen moest afschermen. Maar ze genoot van de ongebruikelijke warmte voor de maand maart.


    Tate draaide zich om. ‘Jij was het. Die avond. Bij het feest van mevrouw Cheatham.’ Zijn blauwe ogen glommen geëmotioneerd. Maar van welke emoties, dat was Rebekah niet duidelijk.


    ‘Ja,’ knikte ze.


    ‘Toch heb je nooit iets gezegd. Terwijl je wist dat ik probeerde te achterhalen wie die avond had gespeeld.’


    ‘Ik wilde het tegen je zeggen, vlak voor Emil naar buiten kwam. Ik heb het niet eerder verteld omdat ik mevrouw Cheatham die avond heb beloofd om dat niet te doen. We hadden afgesproken het aan niemand te vertellen.’


    ‘Maar waarom niet?’


    Ze keek hem aan. ‘Dat weet je wel. Een vrouw die viool speelt? In het openbaar? Bij een feest van Adelicia Cheatham? Wij beiden weten dat dat niet kan.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Ik had het nooit moeten doen. Ik heb het vooral gedaan’ – de waarheid bleef in haar keel steken – ‘om jou op je nummer te zetten.’


    Toen zijn gezicht betrok, legde ze de situatie verder uit.


    ‘Na mijn auditie had je “nee” tegen mij gezegd, en ik wilde iets doen wat jou zou steken zoals je mij had gestoken. En… ik wilde ook weten hoe het voelde om in het openbaar te spelen. Echt in het openbaar. Het was echter niet mijn bedoeling dat je na afloop de trap op zou komen.’


    ‘Heb je me gezien?’


    Ze keek een andere kant op. ‘Ik had me verstopt in de slaapkamer van de kinderen.’


    Het duurde even voor hij iets zei. Toen ze uiteindelijk terugkeek, zag ze dat hij haar aanstaarde. Daarna krulde er een glimlach om één kant van zijn mond.


    ‘Rebekah Carrington… je bent een zeer onconventionele vrouw. En een… meesterlijke violiste.’


    Ze reageerde aarzelend. ‘Je bent niet… boos op me?’


    ‘Boos? Misschien wel als ik het eerder had ontdekt. Maar nu…’ Hij had een zachte blik in zijn ogen. ‘Recente ontdekkingen hebben ervoor gezorgd dat ik het leven in een iets ander licht bezie.’


    Hij pakte haar hand vast en trok haar in zijn armen. Zonder enige aarzeling stemde ze daarmee in.


    ‘Het spijt me,’ fluisterde ze met haar hoofd tegen zijn borst. ‘Dat ik het niet tegen je heb gezegd, en ik vind het afschuwelijk… wat je overkomt.’


    Hij trok haar dichter tegen zich aan. Ze voelde zich in zijn armen zo thuis, zo veilig en zo gekoesterd. En ze probeerde er niet aan te denken hoe haar leven eruit zou zien zonder hem.


    ‘Dankjewel dat je voor mijn vader hebt gespeeld. Soms, zoals zopas gebeurde, begint mijn oor te piepen. Het is een overweldigend geluid en maakt het spelen bijna onmogelijk.’


    Ze trok zich iets terug. ‘Maar het gepiep is niet voortdurend aanwezig.’


    ‘Nee. Nog niet in ieder geval. Het is onvoorspelbaar. Nu hoor ik alles zonder enige echo. Maar eerder… Het voelt alsof het geluid een weg aflegt door een tunnel. Zodra de pijn wegtrekt, klinkt alles een tijdlang gedempt. Alsof ik alles door een muur hoor. Maar nu gaat het stukken beter.’


    Zonder iets te zeggen, liepen ze over een pad dat om de blokhut heen heuvelafwaarts leidde. Naast hen vulde een stroompje dat over een rotsige bodem klaterde en tuimelde en een aloud maar nooit oud liedje speelde de aangename stilte.


    ‘Weet je zeker dat de dokter die jou heeft onderzocht de beste is op dit gebied?’


    ‘Dat weet ik zeker.’ Tate haalde een stuk papier uit zijn borstzak en gaf dat aan haar. ‘Dit is de brief van dokter Hamilton. Hij legt uit wat er volgens hem met mij aan de hand is.’


    Voor een brief die onlangs ontvangen was, was die al veel gelezen. De randjes waren verkreukeld en er was een hoekje afgescheurd. Rebekah bleef staan om de bevindingen van de dokter te lezen. Ze was nog maar nauwelijks aan de tweede paragraaf begonnen of al haar hoop op genezing voor Tate werd de grond ingeboord.


    Ik kom tot de conclusie dat u lijdt aan een agressieve en degeneratieve kwaal die mijn collega’s en ik nog maar enkele keren hebben meegemaakt, en nog nooit eerder bij een zo jong en vitaal iemand. Er bevindt zich een abnormale, microscopische botgroei in de wanden van uw binnenoor die ervoor zorgt dat de stijgbeugel vast komt te zitten. Normaal gesproken kan de stijgbeugel vrijelijk vibreren om de overdracht van het geluid naar het binnenoor mogelijk te maken. Maar wanneer die vastgroeit aan het omringende bot, zoals in uw geval, kunnen de geluidsgolven de vloeistof in het binnenoor niet bereiken en wordt het gehoor ernstig beperkt.


    Ik heb u verteld dat ik te rade zou gaan bij een collega in Boston, en dat heb ik ook gedaan. Maar bezwaard door de aard van uw ziekte – en omdat de Almachtige u zo’n groot talent heeft geschonken – heb ik de vrijheid genomen ook nog aanvullend advies in te winnen, waarbij ik uw identiteit niet bekend heb gemaakt. U moet weten, maestro Whitcomb, dat ik nog nooit eerder zo graag een foutieve diagnose heb willen stellen.


    Rebekah merkte dat ze eigenlijk niet verder wilde lezen. Ze wilde de conclusie van de dokter herschrijven. Er een ander einde aan geven.


    Hoewel we de afgelopen jaren enorm veel vooruitgang hebben geboekt in de medische wetenschap, is er nog veel wat wij niet weten. Met de grootst mogelijke spijt moet ik u vertellen dat er geen behandeling of genezing bekend is voor uw conditie. En hoewel het tijdsbestek dat ik u ga meedelen kan afwijken, moet u ervan uitgaan in de loop van het volgende jaar uw gehoor volledig kwijt te raken. Misschien iets korter, misschien iets langer. Ik bid oprecht dat het iets langer mag worden.


    Rebekah wist de tranen niet snel genoeg weg te knipperen. Het briefpapier trilde in haar handen. De woorden op papier vloeiden in elkaar over tot ze ze niet langer kon lezen. Tate legde een arm om haar schouders en nam de brief van haar aan.


    Ze wees aan waar ze was gebleven.


    ‘Ik betreur het ten zeerste, maestro’ – las hij zacht – ‘dat ik u deze diagnose moet overbrengen. Weet dat ik aanhoudend voor u bid en dat de deur van mijn praktijk – en mijn huis – wanneer u in Knoxville bent altijd voor u openstaat. Mocht ik ooit iets voor u kunnen betekenen, dan hoop ik dat u een beroep op mij zult doen. Als altijd mijn hartelijke groeten aan u en de uwen.


    Hoogachtend, dr. Ronald T. Hamilton. P.S. Ik heb al kaarten bemachtigd voor de opening van het nieuwe Nashville Opera House, en heb mij nog niet eerder zo verheugd op een concert.’


    Hij vouwde de brief dubbel en stopte die weer in zijn zak. ‘Loop je mee?’


    Rebekah keek naar zijn uitgestoken hand en wist dat hij die aanbood als vriend. Ze nam zijn hand aan, ook al verlangde ze naar zoveel meer.


    Spikkels zonneschijn piepten tussen de bomen door en wierpen kantvormige schaduwen op het pad. Kwetterende vogels in de takken en de zoetige dennengeur maakten dat ze zich afvroeg of er mooiere plekken op aarde konden bestaan. Of dat er iemand kon zijn met wie ze liever hier zou lopen.


    Tate haalde iets uit zijn borstzak. Het had het formaat van een hickorynoot, was in papier gewikkeld en vervolgens aan beide uiteinden dichtgedraaid. Hij maakte het open en hield het haar voor. ‘Bijt de helft er maar af.’


    Ze keek ernaar. ‘Eerst zeggen wat het is.’


    Hij glimlachte. ‘Er zit geen illegaal gestookte drank in. En ook geen eekhoorn.’


    Glimlachend deed ze wat hij haar had gevraagd. De heerlijk romige zoete smaak op haar tong gaf haar meteen een blij gevoel. ‘Het lijkt op karamel, alleen… net iets anders.’


    ‘Het is mijn moeders melassetoffee. Ik dacht wel dat je het lekker zou vinden.’ Hij stopte de andere helft in zijn eigen mond. ‘Kom mee. Ik wil je iets laten zien.’


    Verder naar beneden mondde het pad uit in een weiland. En daar, tussen het prairiegras en de wintertarwe, stond een kerkje, met een wit torentje dat trots de lucht instak. Rebekah bleef staan om het beeld in zich op te nemen.


    ‘Idyllisch,’ zuchtte ze.


    De kerkdeur stond open, binnen stond alles op z’n plek en was de vloer geveegd. Aan elke kant stonden zes rijen houten banken. Voorin stond een eenvoudige preekstoel, met rechts ervan een piano.


    ‘Mannen aan die kant,’ gebaarde Tate. ‘Vrouwen aan deze kant.’


    Ze keek hem aan. ‘Je maakt een grapje.’


    ‘Nee. Zo doen de hogelanders dat. Maar maak je geen zorgen… Er staan hier heel wat schuurtjes en huifkarren waar een jongen en een meisje elkaar het hof kunnen maken.’


    Ze gaf hem een duwtje, want het idee dat hij iemand anders dan zij het hof zou maken stond haar niet aan. Hij liep naar de piano en nam plaats op de kruk, voldoende ruimte overlatend voor haar om ernaast te gaan zitten.


    ‘Hier heb ik leren spelen.’


    ‘Hier? Op deze piano?’


    Hij knikte en begon te spelen. Tot haar vreugde ontdekte ze dat de piano gestemd was, afgezien van de centrale C, die iets aan de lage kant was.


    Ze glimlachte om het lied dat hij speelde. ‘Brahms’ “Wiegenlied: Guten Abend, Gute Nacht”. In vertaling,’ ging ze verder, ‘“het Wiegenlied van Brahms: Goeden­avond, goedenacht.”’ Ik had de eer Johannes Brahms het nummer te horen spelen in Wenen.’


    Tate keek haar hoofdschuddend aan. ‘Arme jij.’


    Glimlachend gaf ze hem een duwtje. ‘Maestro Heilig en hij waren collega’s van elkaar en Brahms kwam hem regelmatig opzoeken. Maestro Heilig zei eens dat Brahms de reputatie heeft een brombeer te zijn, en niet zonder reden. Maar hij zei dat ook maar weinigen zo beminnelijk kunnen zijn als hij.’


    Tate hield even op met spelen. ‘Hoe was het? Om daar te wonen.’


    ‘Behoorlijk eenzaam, in het begin,’ antwoordde ze eerlijk. Iets te eerlijk, gezien de onzekere blik in zijn ogen. ‘Ik was nog maar net dertien toen ik daar met mijn dienstmeisje, Sally, naartoe ging.’


    ‘Dat was… na het overlijden van je vader.’ In zijn stem klonk een vraag door. ‘En vlak nadat je moeder was hertrouwd.’


    ‘Dat klopt.’


    ‘Zie je haar vaak? Je moeder?’


    Zich afvragend hoe ze in dit deel van haar leven waren terechtgekomen, trok ze haar schouders licht op. ‘Dat probeer ik wel. Maar zij en ik delen niet het soort genegenheid dat jullie als gezin hebben, Tate.’


    Ze keek naar de toetsen, vastbesloten van onderwerp te veranderen. Ze ging verder met het wiegenlied waar hij was gestopt en vond in de lieflijke muziek een mooie overgang. ‘Wonen in Wenen was ook opwindend.’ Er schoten haar beelden te binnen. ‘In dezelfde straten lopen als waar Mozart en Beethoven hadden gelopen. In dezelfde cafés en symfoniegebouwen zitten. Ik ben talloze keren langs Mozarts huis gelopen, en langs het Schloss Schönbrunn, waar hij zijn eerste optreden hield voor de leden van het huis Habsburg. Op zesjarige leeftijd, wat heel bijzonder is als je er goed over nadenkt.’


    ‘Ik benijd je dat je daar hebt gewoond. In de stad van de muziek.’


    ‘Ik ben dankbaar dat ik daar heb gewoond. Maar ik ben ook dankbaar’ – haar handen rustten op de toetsen – ‘dat ik weer hier ben.’


    ‘Net als ik. Veel meer dan je weet.’


    Hij keek haar aan en ze had durven beweren – niet dat ze er veel ervaring mee had – dat hij haar wilde kussen. En zij wenste dat hij het daadwerkelijk deed! Maar…


    Hij speelde het stuk van Brahms. En nog voor het wegsterven van de laatste akkoorden zette hij het vierde deel in van zijn symfonie. Alleen speelde hij verder dan ze hadden geschreven. De muziek was meer dan prachtig, en anders dat wat hij in de eerste twee delen had gecomponeerd en dan ze in het derde deel samen hadden geschreven. Ze hoorde er sporen in van de Europese meesters van wie ze beiden zo veel hielden, maar ze bespeurde ook heel licht de invloed van… bergmuziek?


    De ontdekking bracht een glimlach teweeg.


    ‘Dit zou de vioolsolo worden,’ zei hij. ‘Het begin ervan in ieder geval.’


    De akkoorden en het ritme van het stuk veranderden langzaam. Zijn vingers gleden vaardig over de toetsen – geen problemen met zijn gehoor op dat moment, merkte ze – en ze kon zich heel goed voorstellen dat deze muziek op een viool werd gespeeld. O, wat zou ze dit stuk graag willen spelen. Maar dat was onmogelijk, dat wist ze. Darrow Fulton zou het spelen. En met zijn talent en vaardigheid – minus zijn gemeenheid – zou de solo prachtig klinken; een geweldig hoogtepunt en einde van een symfonie die in haar ogen grandioos was.


    ‘Waar haal je dit ineens vandaan?’ vroeg ze, zodra Tate ophield met spelen.


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Geen idee. Ik was wakker vannacht, was in mijn hoofd aan het componeren, en deed dat ook onderweg hiernaartoe, maar het lukte niet om iets te bedenken wat klopte.’


    ‘Juist andersom, zou ik zeggen.’ Toch begreep ze wat hij bedoelde met het componeren in zijn hoofd. Ook zij kreeg op de gekste momenten melodieën in haar hoofd.


    Hij glimlachte. ‘Laat ik het nog een keer spelen. Misschien lukt het ons om het meeste ervan te onthouden.’


    Ze wenste dat ze potlood en papier bij zich had, maar ze deed haar best de akkoorden en het tempo te onthouden. Tate speelde het nog enkele keren door, waarna ze zich lachend en neuriënd haastten om de blokhut te bereiken.


    Snel pakten ze potlood en papier. Tate bespeelde zijn vaders vedel, zittend op de treden van de veranda, om Angus niet te storen, en deed zijn best de akkoorden te laten klinken. Rebekah noteerde de noten zo snel en goed als ze kon, terwijl ze ondertussen suggesties gaf en opmerkingen maakte. Daarna speelden ze de maten van papier en zetten er nog een aantal aantekeningen bij.


    Tegen de tijd dat het schemerig werd, hadden ze de klus af. Tot hun grote genoegen hadden ze een goed begin van zowel de eerste maten van het vierde deel als van de vioolsolo. Ze aten wat, waarna Tate vroeg of hij een tijd bij zijn vader mocht zitten. Het deed iedereen pijn het moeizame ademen van Angus te horen.


    Op de gezichten van de familieleden las Rebekah zowel liefde voor hun vader als een verlangen dat hij bij hen zou blijven. Maar het veranderde in een liefde die het verschrikkelijk vond hem te zien lijden, te zien worstelen voor elke ademteug, nog erger te horen reutelen dan toen ze hier net waren.


    Ze stond in de deuropening van de slaapkamer en keek hoe Tate naast zijn vader zat, met zijn ellebogen op zijn knieën, zijn hoofd gebogen. Ze kon zich goed indenken waarvoor hij nu bad. Ze wist hoe hij ernaar verlangde dat zijn vader nog lang genoeg bleef leven om de voor hem geschreven symfonie te horen. De zoon verlangde ernaar de vader te eren.


    Maar Tate had hem al geëerd in het leven dat hij leidde – en dat hij zou blijven leiden.


    En hoewel dit niet het moment was om het Tate te vertellen geloofde zij – wat er ook gebeurde – dat Angus de voor hem geschreven symfonie, de symfonie die de eerste avond in de nieuwe zaal gespeeld zou worden, zou horen, ongeacht of hij er zelf bij zou zijn… of niet.


    Later, liggend naast Opal, werd Rebekah wakker van zacht geschuifel op de planken vloer. Ze keek op en herkende Tate in het zachte lamplicht vanuit de slaapkamer en Cattabelle die had liggen slapen op de bank.


    ‘Dankjewel, Witty, dat je me even hebt laten slapen,’ fluisterde Cattabelle, terwijl ze in het voorbijgaan op zijn arm klopte.


    Tate knikte en liep naar de bank, maar wierp nog een blik achterom. ‘Als u het goed vindt, mama,’ zei hij zacht, ‘dan zou ik nog een paar dagen willen blijven. Totdat…’


    Hij maakte de zin niet af. Dat hoefde ook niet.


    ‘Dat hoopte ik al, mijn jongen.’ Ze slaakte een diepe zucht. ‘Dat hoopte ik al.’


    De slaapkamerdeur ging dicht en de kamer was opnieuw in duister gehuld. Tate legde een blok op het vuur en het hout knisperde en knapperde terwijl de vlammen opnieuw oplaaiden.


    Zacht gesnurk van Tates broers in combinatie met Opals rustige ademhaling verdreef de stilte. Rebekah bleef stil liggen, in de wetenschap dat Tate uitgeput moest zijn en zijn rust hard nodig had. Ze wist niet hoe laat het was, maar het was nog steeds donker. Ze sloot daarom haar ogen en zakte al snel weer weg.


    Ze werd enige tijd later echter wakker, niet door een geluid, maar door een… gevoel. Ze keek naar de bank. Tate lag.


    Toch wist ze dat hij wakker was.


    Zonder de moeite te nemen zijn naam te fluisteren stond ze op, liet haar armen in haar ochtendjas glijden, sloeg een deken om haar schouders en schoof zacht over de vloer. Zonder iets te zeggen ging hij rechtop zitten en maakte plaats voor haar. Ze kreeg het koud nu ze de warmte van het bed achter zich had gelaten en trok de deken dicht om zich heen.


    ‘Kun je niet slapen?’ fluisterde ze.


    Hij schudde zijn hoofd. ‘De stilte is oorverdovend.’


    Het duurde even voor ze begreep wat hij bedoelde. Maar al luisterend merkte ze dat het volkomen stil was – op de zachte ademhaling van zijn broers en zus, en de gedempte geluiden van zijn vaders worsteling na. Alsof de nacht om hen heen een vacuüm was dat elk geluid absorbeerde. Geen uil te horen, geen zuchtje wind. Zelfs het ritmische getik van de klok op de schoorsteenmantel was stilgevallen, omdat men in afwachting van de naderende dood vergeten was de klok op te winden.


    Omdat ze aanvoelde dat hij wilde praten, wachtte ze. En bad.


    ‘Ik weet dat ik zou moeten zeggen dat ik niet bang ben,’ fluisterde hij. ‘Dat ik niet… ’s nachts wakker heb gelegen, me afvragend of ik weken of maanden, of nog een jaar, heb. Want de waarheid is, Rebekah… dat ik de angst kan proeven. Ik voel die in mij tekeergaan. Even regelmatig en krachtig als mijn hartslag. Ik lig te denken aan alle dingen die ik nooit meer zal horen. En dan vraag ik me af of ik ze na verloop van tijd… zal vergeten.’


    Hij spande zijn kaakspieren aan en de eerlijkheid van zijn bekentenis wikkelde zich als het ware om haar keel en belemmerde haar het spreken.


    ‘Tate, het is heel natuurlijk dat je bang bent. Iedereen zou bang zijn. Ik in ieder geval wel.’


    Hij keek naar het raam waarachter het donker overheerste, ook al was de hemel bezaaid met sterren. ‘Ik probeer me in te denken hoe de rest van mijn leven er zal uitzien. Zal ik me kunnen herinneren hoe de Vijfde van Beethoven klinkt? Of zijn Negende? Of Mozarts Hoboconcert in C-majeur? Of… “Rondo alla turca” gespeeld door een lieftallige geestverschijning op de overloop.’


    Zijn stem klonk tegelijk teder en onzeker. Zij pakte zijn hand en hield die stevig vast. Wat kon ze zeggen om hem hoop in te blazen?


    ‘Kun je op dit moment, als je je concentreert,’ zei ze na een tijd met gedempte stem, ‘het geluid horen van regen op een metalen dak? Of de kreet van een adelaar die hoog in de wolkeloze lucht zweeft?’


    Hij keek haar aan.


    ‘Zelfs na zoveel jaar,’ ging ze verder, ‘hoor ik mijn vader, terwijl hij me ’s avonds instopt, nog steeds zeggen dat hij van me houdt. Ik hoor het zingen van de slavenhuizen achter mijn ouderlijk huis over de heuvel zweven. En Demetrius, een slaaf die voor mijn vader werkte en… de man die mij heeft geleerd de vedel te bespelen’ – ze proefde Tates verbazing – ‘was mij zeer dierbaar. Soms sluit ik mijn ogen, en ik beloof je’ – haar stem stokte – ‘ik hoor zijn volle bariton en de manier waarop hij zijn vedel kon laten zingen. En ik denk dat ik dat zal blijven horen zolang ik leef.’


    Ze wachtte even toen de herinneringen zich aan haar opdrongen. ‘Dus ook al wil ik niets afdoen aan de last die jij te dragen krijgt, Tate, ik geloof dat je je de geluiden zult blijven herinneren. Ik geloof dat de muziek die je dierbaar is, die je hebt bestudeerd en geleerd, en voor zoveel anderen hebt vertolkt, altijd deel zal uitmaken van jou. Net zoals jouw muziek altijd deel zal uitmaken van mij.’


    Hij deed er een hele tijd het zwijgen toe. Daarna bracht hij haar hand naar zijn lippen en drukte er een kus op. ‘Dank je… Rebekah.’ Hij sprak hees en haperend. ‘Niet alleen omdat je… hier nu bij me bent, maar voor alles wat je voor me hebt gedaan. Je hebt me… geïnspireerd op manieren die ik nooit had verwacht. En die ik me nooit had kunnen indenken.’


    Toen ze hem aankeek, zag ze de schaduw over zijn gezicht trekken. ‘Jij hebt mij ook geïnspireerd, door mij een glimp te laten zien van wat je doet. Ik geniet van wat ik tijdens het spelen van de muziek terugkrijg. Maar spelen is heel iets anders dan componeren, iets wat ik nooit zal kunnen.’


    ‘Daar ben ik het niet mee eens. Je hebt laten zien meer dan capabel te zijn.’


    ‘Nee, Tate. Ik ben voor jou een… klankbord geweest. Ik heb je geholpen hier en daar gaten te dichten. Maar de echte inspiratie komt bij jou vandaan. En jouw liefde voor je vader klinkt door in elke noot. Dat is nu heel duidelijk te zien.’


    Hij stak zijn hand uit en betastte een krul op haar schouder. ‘Wat had ik zonder jou moeten beginnen?’ fluisterde hij.


    Ze staarde hem aan. ‘Je praat alsof ik al vertrokken ben. Ik ben er nog. Ik zit hier vlak naast je.’


    Hij legde zijn hand om haar gezicht. Zijn aanraking bracht een verlangen naar hem teweeg dat ze nog niet eerder zo krachtig had gevoeld.


    ‘Ik weet dat je er bent, Rebekah,’ fluisterde hij. ‘En ik ben dankbaar voor alles wat je hebt gedaan. Meer dan je weet.’


    Ook al vroeg ze zich af of haar voornemen wel door de beugel kon, ze besefte dat het haar op dat moment niets kon schelen. En dat kwam omdat ze de bezorgdheid in zijn stem hoorde doorklinken. Ze leunde naar voren en kuste zijn wang. Ze wist dat hij om haar gaf. Ze voelde het aan zijn aanrakingen. In zijn stem. Ook nu in de manier van kijken. Nog stoutmoediger geworden kuste ze hem op zijn mondhoek en rook de zoete lucht van de melasse in zijn adem. Hij had nog een tweede toffee gegeten.


    ‘Rebekah, we…’


    ‘Shhh,’ fluisterde ze en legde haar lippen zacht tegen zijn mond, zoals ze van hem had geleerd. En met iets wat leek op een zucht beantwoordde hij haar kus. Hij kuste haar innig en langzaam, alsof hij zich probeerde te herinneren hoe dit voelde, om het nooit meer te vergeten. Oog in oog met een onbekende toekomst deed ze precies hetzelfde. Uit zijn lippen sprak een verlangen dat ze begreep. En deelde. Ze liet haar handen om zijn hals glijden en hield hem nog steviger vast.


    Plotseling trok hij zich terug en maakte zich los. Hij keek haar aan, zwaar ademend in de stilte, zijn gezicht vanwege de schaduw onttrokken aan het zicht.


    ‘Is er… iets?’ fluisterde ze.


    Hij harkte door zijn haar. ‘Het is al laat, Rebekah. We kunnen beter proberen nog wat te slapen. Het is al bijna morgen.’


    Ze staarde hem aan. ‘Tate, als ik iets…’


    ‘Je hebt niets fouts gedaan, Rebekah. Ik ben alleen… moe. En we hebben allebei rust nodig.’


    Hij klonk kortaf, bijna afwijzend. Het lukte haar uiteindelijk te knikken, waarna ze weer in bed kroop. Maar ze kon het gevoel dat ze iets had gedaan wat ze beter niet had kunnen doen niet van zich afzetten.


    ‘Wil je hier op me wachten?’ Tate ving Rebekahs blik op. ‘Ik verstuur de telegrammen en kom dadelijk terug.’


    Na haar knikje stak hij over naar het telegraafkantoor. Ze was die ochtend stil geweest, en dat was ook niet zo verwonderlijk. Hij had haar gevoelens afgelopen nacht gekwetst. Hij had het nooit mogen laten gebeuren. Maar toen ze zich naar hem toeboog en hem kuste… in eerste instantie was hij te verrast geweest om zich te verroeren. Maar toen ze vrijmoediger was geworden, had hij niet willen stoppen. Ze moest eens weten hoeveel moeite het hem had gekost om zich terug te trekken. Misschien dacht ze dan heel anders over hem. Maar aan de andere kant, misschien ook niet.


    Alleen omdat hij zo enorm veel van haar hield, was het hem gelukt om zich los te maken.


    Hij schreef het eerste telegram aan mevrouw Cheatham en gaf dat aan de beambte. Daarna begon hij aan het tweede. Maar wat moest hij mevrouw Murphey schrijven? Hij wist zelf niet eens wat er ging gebeuren. Voor zijn vertrek uit Nashville had hij haar ingelicht over zijn vaders ziekte en haar verteld dat hij ‘oostwaarts’ ging om zijn familie op te zoeken. Hij kon het telegram maar het beste zo vaag mogelijk houden, terwijl hij alleen het meest noodzakelijke doorgaf.


    Conditie vader verslechterd. Weinig hoop. Verzeker bestuur opening volgens schema. Keer spoedig terug.


    Hij overhandigde de beambte het tweede telegram en telde het geld uit. ‘Het eerste bericht moet naar mevrouw Adelicia Cheatham op Belmont in Nashville, Tennessee. Het tweede naar mevrouw Murphey in het Nashville Opera House.’


    ‘Komt voor elkaar, meneer. Ik zal ze meteen versturen.’


    Tate bedankte hem en voegde zich weer bij Rebekah die bij de trein stond te wachten. Hij was zich bewust van de aanhoudende pijnlijke en vragende blik in haar ogen. Maar hij troostte zichzelf, opnieuw, met de gedachte dat hij had gehandeld – en zou blijven handelen – met het oog op haar bestwil.


    ‘Nogmaals bedankt, Rebekah, dat je dit weekend bent meegekomen. En alvast bedankt voor het afgeven van de muziek aan mevrouw Bixby. Zij zal ervoor zorgen dat de verschillende sectiehoofden het krijgen.’


    ‘Graag gedaan.’ Ze verschoof de mand die aan haar arm hing. Zijn moeder had erop gestaan haar iets te eten mee te geven en hij was erin geslaagd een kleinigheid van zichzelf erin te stoppen. ‘Beloof je me op de hoogte te houden… hoe het met je vader gaat.’


    ‘Dat beloof ik.’


    ‘En, Tate…’


    Plotseling klonk er een fluitsignaal. Hij was blij met de onderbreking, omdat hij het gevoel had dat ze wilde aandringen.


    ‘Zodra je klaar bent met het kopiëren van de eerste twee delen,’ ging hij verder, ‘Delen we ze uit aan iedereen.’ Hij liep naar de deur toe, maar kon aan haar gezicht zien dat ze precies wist wat hij deed. ‘Ik neem het derde deel bij terugkomst door, waarschijnlijk aan het einde van de week, waarna je met dat deel kunt beginnen. We hebben nog zeven weken voor we als orkest moeten beginnen met de repetities. Wat betekent, gezien de tijd die elke sectie nodig heeft om hun gedeelte in te studeren voor we alles samenvoegen, dat ik nog ruwweg drie weken heb voor het vierde deel.’ Die gedachte maakte de druk op zijn borst meteen twee keer zo groot. ‘Ik blijf tijdens mijn verblijf hier componeren, als dat lukt, in de kerk.’


    ‘En ik blijf werken aan de vioolsolo. Je hebt al een prachtig begin. Het zal een lastig stuk worden, maar Darrow Fulton kan het spelen, ik weet dat hij dat kan. Hij speelt echt goed wanneer hij zich ervoor inzet.’


    Tate wenste dat hij meer vertrouwen had in de kwaliteit van de man dan zij. ‘Nog één ding…’


    Hij haalde de envelop, geadresseerd aan maestro Leplin, uit zijn jaszak en gaf die aan haar. Ze keek naar de naam, daarna naar hem. Hij zette zich schrap voor de gekwetste blik die over haar gezicht trok.


    ‘Ik heb beloofd een referentie voor je te schrijven, Rebekah. Zoals eerder gezegd, ken ik maestro Leplin en ik kan je nagenoeg garanderen dat je de mogelijkheid krijgt auditie te doen. Maar zodra hij je hoort, weet dat alles wat er vanaf dat moment gebeurt enkel en alleen aan je talent te danken is. Niet aan iets wat ik heb gezegd of gedaan.’


    Hij dacht opnieuw aan wat ze hem afgelopen nacht had verteld. Dat ze de vedel had leren bespelen van een slaaf. Hun wederzijdse liefde voor muziek was bij allebei op een overeenkomstige onwaarschijnlijke manier gezaaid en gekoesterd.


    ‘Instappen!’ riep een wagonbediende. Zijn stem werd nagenoeg overstemd door het laatste fluitsignaal.


    Tate drukte snel een kus op haar voorhoofd, waarna ze naar hem opkeek.


    ‘Ik zou graag willen dat je me vertelt wat er is, Tate.’


    De pijn en onzekerheid in haar ogen dreigden zijn vaste voornemen kapot te maken. ‘Zoals ik al heb verteld, is er niets aan de hand. Ik heb alleen… veel aan mijn hoofd nu.’ Hij deed een stap naar achteren om haar te laten instappen.


    Terwijl de trein wegreed, keek ze uit het raam. Hij glimlachte en deed zijn best niet te laten merken dat ze zijn hart met zich meenam.


    Hij zag haar al voor zich, spelend in het symfoniegebouw in New York, zag haar al het podium oplopen. Ze wilde graag – en verdiende – de kans om in een orkest te spelen. En in New York maakte ze de meeste kans. Na verloop van tijd, als het leven haar eerlijk bedeelde, zou ze de positie van eerste violist krijgen. Het huidige beleid zou dat heel wat jaren belemmeren, misschien wel twintig jaar lang, maar Rebekah was nog jong. Nog geen vierentwintig. Ze had nog een heel leven voor zich, en hij weigerde degene te zijn die haar in de weg stond.


    Zijn eerste gedachte dat hij haar te zachtaardig, te verfijnd vond om zich staande te houden in het gezelschap van een groep mannen bezorgde hem nu een steek vol wroeging. Mogelijk dat het voor de meeste vrouwen klopte, maar bij haar klopte het duidelijk niet. Ze kon zich meten met alle musici die hij ooit had gekend. En ze verdiende zoveel meer dan hij haar nu kon geven. Hij zou doof worden. Ongeacht of het weken of maanden zou duren, het zou gebeuren. Wat uiteraard betekende dat hij zijn baan zou verliezen. Wie zou er een dove dirigent willen inhuren?


    Zijn carrière eindigde terwijl die van haar begon.


    Toen de trein nog maar een stipje op de rails was, begon hij aan de terugweg de berg op. Terwijl hij de grijze lucht in de gaten hield, nam hij een steile rots. Hij bedacht met hoeveel meer gemak ze de tocht deze keer had afgelegd. Ze was sterk en slim, niet bang voor een uitdaging. En koppig. De manier waarop ze hem had bevraagd of hij de beste arts had geconsulteerd…


    Bijna een uur later, met een bonkend hart na stevig te hebben geklommen, stopte hij bij een stroompje om wat te drinken. Daarna rustte hij op een omgehakte boom. De laatste klim naar de top wachtte hem, gevolgd door het laatste stukje naar huis…


    Waar hij wachtte op het overlijden van zijn vader.


    Het gewicht diep vanbinnen baande zich langzaam een weg van zijn borstkas naar zijn keel en belemmerde hem bijna het ademhalen. Hij boog zijn hoofd toen de veel te lang ingehouden emoties weigerden nog langer te blijven zitten.


    De zon brak door en hij hief zijn gezicht op naar de warmte. Hij was zich bewust van de wind door de dennenbomen, de roep van een havik ergens in de verte en het kloppen van zijn eigen hart.


    Zoals hij al talloze keren had gedaan, haalde hij de brief van dokter Hamilton uit zijn zak om die nog een keer te lezen, alsof de woorden van de dokter deze keer iets anders zouden bevatten. Hij bleef haken bij de laatste woorden, en herlas die. Mocht ik ooit iets voor u kunnen betekenen, dan hoop ik dat u een beroep op mij zult doen. Wat een vriendelijk aanbod.


    Tate ging staan, stopte de brief terug in zijn zak en klom verder. Voor hem kon de dokter niets doen, dat wist hij. Maar het zou geweldig zijn als dokter Hamilton iets voor zijn vader zou kunnen doen.


    Als een lapje zij dat aan prikkeldraad bleef hangen, bleef de gedachte haken. Mocht ik ooit iets voor u kunnen betekenen, dan hoop ik dat u een beroep op mij zult doen.


    Tate groef in zijn geheugen. Wat had dokter Clarkston, de specialist uit Philadelphia, ook alweer gezegd? Een behandeling die het leven van een patiënt verlengd. Maar hij had het woord simpel gebruikt, daar was Tate zeker van. En het had iets te maken met het… verwijderen van vocht rond de longen. Dokter Clarkston was niet bereid helemaal naar Chicory Hollow te komen. Maar Knoxville was slechts een uur met de trein, dus misschien…


    In hoog tempo daalde hij de berg weer af.


    Rebekah stapte in Nashville uit de trein met het gevoel een deel van zichzelf in Chicory Hollow te hebben achtergelaten. Ze had vrijwel de hele weg naar Knoxville gehuild. Daarna had ze de mand geopend en het stuk melassetoffee gevonden dat Tate erin had gestopt. Ze wist dat het van hem was omdat hij een eekhoorn op het snoeppapier had getekend.


    De rest van de reis had ze geprobeerd te achterhalen waarom hij zich zo gedroeg. En hoe meer ze erover nadacht, hoe meer ze dacht dat er maar twee mogelijkheden waren.


    Of hij gaf in werkelijkheid niet zoveel om haar als zij dacht dat hij deed – zoals zij om hem gaf – of hij nam afstand vanwege de diagnose van de dokter. Als het eerste waar was, dan zou ze een manier zien te vinden om dat te aanvaarden. Hoe sneller ze naar New York ging, hoe beter.


    Maar als het laatste een rol speelde…


    Als Nathaniel Tate Whitcomb werkelijk dacht zo gemakkelijk van haar af te komen, dan was de man minder slim dan ze had gedacht – en had hij geen flauw benul van de diepgang van haar gevoelens voor hem.


    Met treinen die aankwamen en vertrokken was het een drukte van belang op het perron. Passagiers haastten zich naar hun bestemmingen. Iemand botste van achteren tegen haar op, waarop Rebekah haar tasje steviger vastgreep. In Wenen had ze door bittere ervaring geleerd hoe zakkenrollers te werk gingen.


    ‘Miss Carrington!’


    Bijna aan het einde van het perron aangekomen hoorde ze iemand haar naam roepen. Ze draaide zich om en zag Armstead, de persoonlijke koetsier van mevrouw Cheatham, bij een van de rijtuigen van het landgoed staan.


    Wat was ze Adelicia Cheatham dankbaar!


    Rebekah wuifde en liep zijn kant op toen een jongen rechts van haar haar aandacht trok. Ze zag nog net hoe hij zijn hand in de jaszak van een oude man liet glijden en hem beroofde van zijn portemonnee. De man had niets gemerkt en liep verder, maar haar verontwaardiging rees de pan uit.


    ‘Jij daar!’ riep ze, terwijl ze zijn kant op liep. De jongen draaide zich om.


    Rebekah bleef stokstijf staan. De herkenning schokte haar alsof ze door een wesp was gestoken. En gezien het opensperren van zijn ogen gold hetzelfde voor de jongen.


    Zijn magere gestalte leek na hun eerste ontmoeting vlak na haar aankomst in Nashville enkele maanden geleden nog smaller te zijn geworden. Zijn versleten jas bevatte nu een scheur in de kraag en langs de mouw. De schranderheid die ze indertijd bij hem had gezien – en zelfs had bewonderd – had plaatsgemaakt voor wanhoop. De angst en honger in zijn ogen braken haar hart.


    ‘Staan blijven,’ riep ze hem toe, in een poging gezaghebbend te klinken. ‘Ik wil je graag spreken.’


    De jongen keek naar beneden, doorzocht met vaardige vingers de portemonnee van de man, haalde het geld eruit en liet vervolgens de portemonnee vallen en zette het op een rennen.


    Rebekah zette de achtervolging in.


    Ze zette snel haar tas en mand aan Armsteads voeten – ‘Ik kom zo terug!’ – en rende verder, ondanks de verbaasde blik op het gezicht van de man.


    Ze had maar één doel: de jongen te pakken krijgen.


    


    


    


    


    

  


  
    31


    


    


    Met opgetrokken rok en haar tas dansend aan haar pols probeerde Rebekah hem bij te houden. Maar het kostte haar meer moeite om zich een weg door de menigte te banen dan de jongen. Hij dook en rende, en zocht zijn weg door de mensenzee als een lichtflits. Hij had hier vermoedelijk de nodige ervaring in. Maar ze gaf niet op.


    Op open terrein had ze zichzelf een goede kans gegeven hem te pakken te krijgen. Maar nu…


    Ze zag hem een paar meter voor zich, waarna hij een steeg in glipte. Ze probeerde zich te bedenken wat een zeven- of achtjarige jongen zou doen en wist dat er maar één mogelijkheid was.


    Moeizaam ademhalend en met bonkend hart keerde ze om naar de steeg die ze zojuist was gepasseerd en rende die in zo hard ze kon. Op dat moment hoorde ze het geluid van iemand die even hard rende als zij. Ze zette zich schrap.


    Ze bereikten tegelijk de hoek.


    De jongen was duidelijk geschrokken en zette grote ogen op. Hij probeerde af te remmen toen Rebekah hem bij de arm greep en vasthield. Hij vocht en schopte en wist haar bijna op haar scheenbeen te trappen, maar ze ging net op tijd opzij. En bleef hem stevig vasthouden.


    ‘Ik zal je geen pijn doen! Ik wil alleen met je praten.’


    Hij worstelde en probeerde haar opnieuw te schoppen. Ze ging achter hem staan en greep zijn bovenarmen vast. Ze waren zo dun, zelfs door de versleten jas heen, dat ze zijn arm met haar vingers bijna kon omvatten. Ze klemde hem met zijn rug tegen haar aan.


    ‘Als je me nog een keer schopt,’ waarschuwde ze, ‘verkoop ik je een mep!’ Omdat ze wist dat ze dat nooit zou doen, hoopte ze maar dat het voldoende gemeend klonk.


    De jongen hield zich stil, maar ze voelde nog weinig ontspanning. Hij leek op een gekooid dier dat elk moment kon aanvallen. Of op de vlucht kon slaan.


    ‘Als ik je loslaat, beloof je dan niet weg te rennen? Of me te schoppen?’


    Hij zei niets, maar ze voelde hoe zijn gedachten tolden.


    De geur van zijn ongewassen lijfje en vieze kleding werd haar van zo dichtbij bijna te veel. ‘Ik beloof je geen pijn te doen. En ik ga je niet aangeven. Ik wil alleen even met je praten.’


    Uiteindelijk ontspande hij zich iets.


    ‘Ik heb veel aan je gedacht,’ ging ze verder. ‘Heel wat keren sinds de eerste keer dat we elkaar zagen. Ze draaide hem om om haar aan te kijken, terwijl ze ondertussen zijn arm vasthield en zijn voeten in de gaten hield. ‘Ik heet Rebekah Carrington. En jij?’


    Hij bleef op zijn hoede. ‘William. Maar iedereen noemt me Billy.’


    Ze glimlachte. ‘Billy, dan. Heb je honger, Billy?’


    Hij nam haar op. ‘Is dit een list om mij mijn geld af te pakken?’


    ‘Allereerst, dat geld is niet van jou.’


    Hij verstrakte.


    ‘Maar ik ga het niet afpakken. Dan zou ik jou hetzelfde aandoen als jij die meneer in het station hebt aangedaan. Als ik die man had gekend en zijn geld had kunnen teruggeven, dan had ik je gevraagd dat te doen. Maar aangezien dat niet het…


    ‘Ik heb dit geld nodig. Harder dan hij.’


    ‘Dat mag dan waar zijn, maar dat betekent niet dat je mag stelen. Er zijn manieren om geld te verdienen. Zoals kranten verkopen, wat je eerder deed.’


    Hij vertrok zijn gezicht. ‘Dat baantje ben ik kwijt. Al mijn kranten zijn een keer gestolen, daarom willen ze me niets meer geven om te verkopen. En niemand heeft werk voor me. Dat zeggen ze tenminste.’


    ‘Het spijt me dat te horen.’


    Ze keek om zich heen om te kijken waar ze precies was en dacht ondertussen na over manieren om hem te helpen. Toen schoot haar iets te binnen. Armstead stond nog steeds te wachten, maar dit zou niet lang duren.


    ‘Heb je honger?’


    Zijn ogen lichtten meteen op, om daarna ook meteen weer achterdochtig te kijken. Rebekah liet haar hart spreken.


    ‘Niet ver hier vandaan staat een winkel, Billy.’ Ze wierp een blik die kant op. ‘Laat me wat te eten kopen, dan praten we daarna verder.’


    Bijtend op zijn onderlip keek hij opzij alsof hij nadacht over haar aanbod. Daarna keek hij haar weer aan alsof hij afwoog of ze te vertrouwen was of niet. Toen ze zijn schrandere blik zag, bad Rebekah dat hij ja zou zeggen.


    Hij knikte om daarna zijn ogen samen te knijpen. ‘U kunt goed rennen voor een vrouw.’


    Ze lachte, verheugd om de grijns om zijn mondhoeken. ‘Ik zei toch dat ik hard kon rennen.’


    Ze wees de weg, waarop hij haar volgde.


    Voor een maandagmiddag was het niet druk in de winkel, maar Billy leek te aarzelen mee naar binnen te gaan. Rebekah zag hem door de ruit van de voordeur naar de eigenaar kijken. En ze begreep al snel zijn aarzeling.


    ‘Wacht hier buiten op me, ik ben zo terug.’ Terwijl ze de deur opende, bad ze dat hij er niet vandoor zou gaan.


    Na een paar minuten kwam ze naar buiten. Toen ze hem niet zag, zonk de moed haar in de schoenen. Gelukkig zag ze hem al snel om de hoek staan. Billy knikte haar toe en ging naast haar zitten op een bank onder een grote eik.


    Hij viel aan op het brood en de kaas, en zette zijn kaken aan het werk om het eten in zijn maag te krijgen. Ze gaf hem een fles melk, waar hij naar keek alsof het een schat was.


    Hij dronk er gulzig van, waardoor de melk langs zijn kin droop. Daarna veegde hij zijn mond af met zijn mouw en scheurde opnieuw een stuk van het brood af.


    ‘Waar woon je, Billy?’


    Hij haalde zijn schouders op. ‘Op meerdere plekken.’


    Ze knikte. Zo veel hartzeer in zo weinig woorden. ‘En je ouders?’


    ‘Dood.’ Hij sprak terwijl hij een stuk kaas in zijn mond stopte. ‘Mijn vader door de oorlog. Maar ik heb hem nooit gekend. Ik was nog maar twee toen hij doodging. En mijn moeder…’ Hij nam nog een slok melk, waarna hij zijn mond hield en naar iets in de verte staarde. ‘De cholera heeft haar vorig jaar weggenomen.’ Hij knipperde met zijn ogen en zette zich weer aan het eten.


    Hij zei het zo nuchter dat Rebekah alleen maar kon staren. Wat lag haar eigen levenservaring ver af van die van deze jongen. Ze hadden allebei hun vader verloren, maar daar hield de vergelijking ook meteen op. Wat zou ze hem graag een alternatief willen geven. Of op z’n minst een baan.


    Een fel fluitje verscheurde de lucht en deed hen beiden opspringen.


    Rebekah keek de kant op van het geluid en zag een agent hun kant op rennen, met in zijn ene hand zijn pet en in zijn andere een knuppel.


    ‘U daar! Houd hem tegen!’ riep hij.


    Rebekah keek om zich heen om te kijken tegen wie hij het had. Daarna besefte ze dat hij hun kant op keek. Ze draaide zich om naar Billy, maar de jongen was al verdwenen. Alleen de half leeggedronken fles melk stond nog op de bank.


    Er ging een week voorbij en nog steeds had ze niets van Tate gehoord.


    Op de pianokruk in zijn kantoor rekte Rebekah haar vermoeide nek- en schouderspieren en droeg zichzelf op zich geen zorgen te maken. Het was een heel eind van zijn ouders blokhut naar het telegraafkantoor bij het treinstation. En hij maakte een bijzonder moeilijke tijd door, maar ze wilde zo graag weten hoe hij ermee omging – met het verlies van zijn vader, de spanning van het afmaken van het vierde deel, en ondertussen het verwerken van zijn eigen persoonlijke tragedie. Zou hij zijn familie al hebben verteld over zijn diagnose?


    Ze vroeg het zich af. Hem kennende zou hij het tegen niemand zeggen, tenzij hij geen andere keuze had. Maar zou zij het anders doen?


    Ze was bijna klaar met het kopiëren van de muziek van het eerste deel voor alle vijftig orkestleden. Ze was er twee weken geleden mee begonnen, maar haar reis naar Chicory Hollow had voor een flinke vertraging gezorgd. Sinds haar terugkeer had ze nauwelijks iets anders gedaan. Nog vier, dan zou deze taak erop zitten en kon ze meteen verder met het tweede deel.


    Inmiddels had ze het gevoel het eerste deel – inclusief alle verschillende instrumenten – uit het hoofd te kunnen spelen.


    Ze keek naar de klok. Halfvier. Meestal werkte ze tot een uur of vijf. Vervolgens wierp ze een blik op haar handen – haar vingers zaten onder de inkt en haar knokkels deden pijn – en ze vond dat ze vandaag lang genoeg had gekopieerd. De laatste vier kopieën konden wachten tot morgenochtend. Daarna konden ze onder de orkestleden worden verspreid. Ze wierp een blik op Tates bureau.


    Wanneer zou hij terugkomen?


    Ze pakte haar jas en tas, doofde de olielampen en trok de deur achter zich dicht. Ze miste hem en vroeg zich af of hij haar ook miste.


    ‘Als je niet in het orkest kunt spelen, dan word je kennelijk het hulpje van de dirigent. Of een van de hulpjes. Dichterbij dan dat zal je in ieder geval nooit komen.’


    Ze hoorde meteen wie deze woorden sprak. Ze draaide zich om en ontmoette Darrow Fultons neerbuigende blik. Zijn altijd aanwezige antipathie sudderde vlak onder de oppervlakte. Het schoot haar te binnen dat dit precies de plek was, op enkele passen afstand van Tates kantoor, waar ze hem na al die jaren voor het eerst had gezien.


    Tot op heden was ze erin geslaagd persoonlijke confrontaties met hem te ontwijken, meestal door snel een andere kant op te gaan wanneer ze hem zag aankomen. Bij andere gelegenheden was Tate er telkens bij geweest. En Darrow Fulton waagde het niet de maestro tegen de haren in te strijken.


    ‘Dag, meneer Fulton. Kan ik u ergens mee helpen?’


    Hij nam haar op van top tot teen, maar niet op een wellustige manier. Meer alsof hij haar beschouwde als iets wat van de onderkant van zijn schoen moest worden geschraapt. ‘Is de maestro al terug?’


    ‘Nee, nog niet.’


    ‘Wanneer komt hij terug?’


    ‘Ik ben bang dat ik dat niet weet.’


    Er verscheen een lachje om zijn mond. ‘Maar je weet wel dat ik de vioolsolo speel in zijn symfonie. Bij de grote opening. Mevrouw Bixby gaf mij een brief namens de maestro zelf.’


    Ze keek hem aan. En nam hem goed op. En besefte dat hij in de loop der jaren weinig was veranderd. Alle meisjes met wie zij was opgegroeid, hadden Darrow Fulton een knappe vent gevonden. Van de buitenkant, voor iemand die hem niet kende, kon dat inderdaad van hem worden gezegd. Maar hij had haar al snel zijn ware gelaat laten zien, en zij had hem nooit anders gezien dan wreed. En onaantrekkelijk.


    ‘Ja, ik weet dat jij de solo speelt. Je bent immers de concertmeester.’


    ‘Iets wat jij nooit zult zijn, Rebekah.’


    Ze voelde de neiging hem te vertellen over haar plan om na de opening naar New York te gaan, maar ze durfde het niet. Vooral omdat het toevertrouwen van dergelijke informatie aan iemand als Darrow Fulton gelijkstond aan parels gooien voor de zwijnen. Maar ook omdat – ondanks Tates herhaalde verzekering – ze er niet zeker van was dat maestro Leplin haar goed genoeg vond om haar te vragen zich bij het orkest aan te sluiten.


    ‘Ik neem nu afscheid van u, meneer Fulton.’


    Ze probeerde langs hem heen te lopen, maar hij versperde haar de weg.


    Ze zuchtte. ‘Ben je van plan mij weer te volgen en mijn strijkstok te breken, Darrow?’


    ‘Het maakte me niet uit, hoor, dat jij de lestaken ging overnemen. Het was toch zonde van mijn tijd. Ik deed het alleen voor het geld.’


    ‘Ja, daar was ik mij goed van bewust. Gelukkig heb je geen blijvende schade aangericht. Pauline maakt geweldige vorderingen.’


    Hij kneep zijn ogen samen. ‘Je was altijd al zo arrogant, Rebekah. Zo vol zelfvertrouwen en zelfverzekerd. Je hebt nooit je plek gekend.’


    ‘Mijn plek?’ Ze wist niet wat haar bezielde, maar ze begon te lachen. ‘Heb je enig idee dat jouw hatelijkheden en wreedheid, jouw arrogantie, de manier waarop je mij jaren geleden hebt gekweld, mij ertoe hebben aangezet harder te werken dan ik anders zou hebben gedaan… enkel en alleen om net zo goed te worden als jij?’


    ‘Maar wat je nooit gelukt is.’


    Ze gaf niet meteen antwoord. ‘Misschien niet. Maar ik ben wel volwassen geworden, Darrow. En ik heb geleerd dat concurrentie iemand een tijdlang kan aansporen beter te gaan musiceren, maar dat de deur pas opengaat wanneer je werkelijk van de muziek gaat houden – wanneer die je voedt, je vernieuwt, en wanneer je leert respect te hebben voor de gave die je hebt gekregen – zodat je de kans krijgt al je talent als musicus te benutten. Maar die musicus zal jij pas worden wanneer je een stapje opzij doet en de tweede plaats inneemt. Want uiteindelijk gaat het niet om de musicus. Het gaat om de muziek. En om de eer aan die Ene die ons de muziek heeft gegeven.’


    Hij lachte zacht. ‘En dat zegt een vrouw die nooit zal weten wat het betekent in een filharmonie te spelen.’


    ‘Daar zou ik niet zo zeker van zijn. New York heeft onlangs de eerste vrouw toegelaten.’


    ‘En we weten allemaal hoe ze daarin is geslaagd.’ Er verscheen een misprijzend trekje rond zijn mond. ‘En welke… positie ze daarbij had.’


    Rebekah gaf hem een klap in zijn gezicht. Ze wist niet zeker wie van hen verbaasder was, hij of zij. Haar hand stak, maar de pijn was niets vergeleken met de woede die in haar tekeerging. ‘Je bent altijd zo’n enorme lafaard geweest, Darrow. Jaren geleden realiseerde ik me dat niet. Maar jij was… bang. Bang dat een meisje het beter zou doen dan jij. En…’ Ze keek hem onderzoekend aan, en zag ook op zijn gezicht woede staan. ‘Volgens mij ben je dat nog steeds.’


    Ze baande zich een weg langs hem heen, trillend op haar benen en met suizende oren. Ze zei mevrouw Bixby en mevrouw Murphey gedag, terwijl ze probeerde zo gewoon mogelijk te doen, en ging op pad richting Belmont.


    ’s Ochtends had ze afgezien van een rijtuig en daar was ze nu blij om. Ze moest haar frustratie zien kwijt te raken. Wat een opgeblazen, hooghartige…


    Ze klemde haar kaken op elkaar. Ze was er niet trots op dat ze haar zelfbeheersing in aanwezigheid van Darrow had verloren, maar ze kon zich er ook niet toe zetten om er spijt van te hebben.


    De man had het verdiend… al vijftien jaar lang!


    De onbewolkte lucht had een prachtig blauwe kleur, en de temperatuur deed denken aan het voorjaar. Het voelde goed om te lopen. Met elke stap voelde ze haar pols normaler worden.


    Ze liep langs de straat die naar haar moeders huis leidde en vertraagde haar pas. Ze was al heel wat dagen niet op bezoek geweest, en moest dus nodig weer langsgaan. Hoewel ze opzag tegen de kille ontvangst die ze waarschijnlijk van haar moeder zou krijgen, zou een vroege terugkomst op Belmont betekenen dat mevrouw Cheatham thuis zou zijn. Rebekah meed haar niet, maar ze voelde dat Adelicia meer wilde weten over haar reis het weekend ervoor, waarin ze in Chicory Hollow was geweest.


    Maar Rebekah kon er moeilijk over vertellen. Tate had zich immers veel moeite getroost om dat deel van zijn leven privé te houden. Een bezoek aan haar moeder had dus de voorkeur.


    Bij elke hoek merkte ze dat ze uitkeek naar Billy, en zocht naar een versleten rode pet. Hoewel hij de melk die dag had laten staan, was het hem gelukt het brood en de kaas mee te nemen. Ze hoopte maar dat hij geen honger had.


    Na vele winkels te zijn gepasseerd kon ze het niet laten het leven in Nashville te vergelijken met het leven in Chicory Hollow. Tates ouderlijk huis bevond zich in een andere wereld – en was duidelijk een stap terug in de tijd. Toch hield ze ervan. In ieder geval van delen ervan. Het natuurschoon, de rust. Hoe de wolken ’s ochtends vroeg om de hoogste toppen hingen en meer weg hadden van een schilderij dan van de werkelijkheid. En ze hield ook van Tates familie. Hoe ze met elkaar omgingen en van elkaar hielden.


    Maar het leven in Chicory Hollow had ook zijn harde kanten. Vooral in het licht van Tates verhalen over de manier waarop de hogelanders het recht in eigen handen namen. Er was weinig verbeeldingskracht voor nodig om te bedenken wat mannen als Virgil en Kakel Slokum zouden doen als iemand hen dwarsboomde. Het was geen fijne gedachte.


    Ze ging langzamer lopen toen ze het huis naderde. Geen teken van het rijtuig, wat meestal betekende dat Barton weg was. Net als altijd koos ze ervoor naar achteren te lopen. Omdat ze Delphia niet zag, klopte ze aan de keukendeur. Delphia kwam uit de voorraadkast tevoorschijn en keek om het hoekje van de deur. Meteen toen ze haar bezorgde blik zag, wist Rebekah dat er iets aan de hand was.


    Delphia deed de deur open. ‘Kom binnen, mijn kind.’


    ‘Is hij thuis?’ fluisterde Rebekah.


    ‘Nee, maar de politie is hier geweest.’


    ‘De politie? Waarom?’ Rebekah stapte naar binnen en deed de deur achter zich dicht.


    ‘Ze kwamen vanochtend navraag doen naar meneer Ledbetter. Wilden hem spreken. Maar hij was hier niet, heb ik hun verteld. Daarna heeft uw moeder hun hetzelfde verteld. Ze zijn meteen daarna vertrokken. Verder hebben ze niets gezegd.’


    ‘Waar is hij?’


    Delphia haalde haar schouder op, terwijl ze in een pot op het vuur roerde. ‘Meneer Ledbetter, hij komt en gaat zoals het hem uitkomt. Hij vertelt niemand wat.’


    ‘Wanneer heb je hem voor het laatst gezien?’


    ‘Twee dagen geleden, denk ik. Maar ik heb hem gisteravond laat horen thuiskomen. Voor ik vanochtend opstond, was hij alweer weg.’


    Rebekah wenste dat de man vertrok om nooit meer terug te komen. Hoewel ze er geen idee van had wat de autoriteiten van hem wilden, verbaasde het haar niets dat hij iets had gedaan wat hun aandacht had getrokken. ‘Denk je dat moeder mij vandaag wil zien?’


    ‘Misschien wel… als ze thuis was geweest. Ze is gaan lunchen met haar vriendinnen. Een van hen is haar komen ophalen en ze is nog niet thuis. Maar ik ben blij dat u er bent.’ Delphia begon te glimmen. ‘Ik heb wat voor u. Er is onlangs een brief voor u gekomen. Een van de meisjes die overdag helpt, kan lezen – heel goed zelfs – en zei dat deze brief voor u was.’


    Delphia gaf haar een envelop.


    Rebekah las het adres van de afzender. ‘O, die is van Sally! Zij zou me schrijven zodra ze meer wist over haar huwelijk met Sebastian.’


    Delphia lachte. ‘Ik kan nog steeds niet geloven dat ze met een buitenlander gaat trouwen. En dit is ook voor jou.’ Ze trok een la open. ‘Vond deze toen ik vorige week de buffetkast in de eetkamer aan het schoonmaken was. Helemaal achterin in een dekschaal die we maar één keer per jaar, met kerst, gebruiken. Alleen hebben we afgelopen jaar, zo kort na het overlijden van je dierbare grootmoeder, geen feest gevierd…’


    Delphia liet de woorden wegsterven terwijl ze een bundel enveloppen tevoorschijn haalde. Ze gaf ze aan Rebekah. De enveloppen, zo te zien een paar dozijn, werden door een feestelijk rood lint bijeengehouden.


    Rebekah sperde haar ogen wijd open. ‘Dit zijn mijn brieven aan mijn… grootmoeder.’


    ‘Dat weet ik.’ Delphia gaf haar een knipoog. ‘Ik was ongelooflijk verrast toen ik ze vond. U weet dat ik niet kan lezen, maar ik kan wel iemands handschrift herkennen. En dat van u ken ik heel goed. Plus die bijzondere postzegel op de voorkant, want dat was altijd een teken dat uw grootmoeder een brief van ver had gekregen. Maakte haar altijd zo gelukkig. Mmmhmm… Ze las ze telkens opnieuw. Ze las ze me zelfs voor. In ieder geval gedeelten eruit. Als ik ’s avonds laat haar kamer binnenliep, lag ze te slapen met een van je brieven op schoot.’


    Rebekah bekeek de enveloppen, maar wachtte ineens. ‘Je zei dat je ze in de eetkamer hebt gevonden. Hoe zijn ze daar terechtgekomen?’


    ‘Dat zou ik niet weten. Tenzij ze benen hebben gekregen en er zelf naartoe zijn gelopen. Meneer Ledbetter heeft meteen na het overlijden van uw grootmoeder alles weggedaan. Als ik had geweten dat hij dat van plan was, had ik een aantal dingen voor u bewaard. Wat was het toch een lieve ziel, uw grootmoeder Ellen,’ voegde ze er zacht aan toe, waarna ze naar de brieven wees. ‘U bent hier vast erg blij mee.’


    ‘Ja. Heel erg bedankt.’ Rebekah opende haar tas om de brieven erin te laten glijden. Op dat moment viel haar oog op een tekst, achter op de onderste envelop. Ze haalde de envelop eruit en herkende het elegante handschrift van haar grootmoeder.


    


    Jezus, help Rebekah het moeilijke stuk onder de knie te krijgen dat Herr Vandal haar heeft opgegeven. Ik geloof dat ze zich nog niet realiseert hoeveel talent U haar hebt gegeven. En ik denk dat ze bang is, Heer. Ik hoor het tussen de regels door. Geef mijn kleindochter de moed die ze nodig heeft om uw wil voor haar leven te omarmen, ongeacht waar die haar brengt.


    26 november 1866 (Psalm 18:3)


    De tranen sprongen Rebekah in de ogen.


    ‘Wat is er, mijn kind? Gaat het niet goed?’


    Rebekah schudde haar hoofd. ‘Grootmoeder schreef een gebed achter op de brief – samen met een Bijbeltekst.’ Ze bekeek de volgende envelop, die ook haar grootmoeders vertrouwde handschrift bevatte. Net als de andere enveloppen. ‘Het lijkt erop dat ze op alle brieven iets heeft geschreven, voorzien van datum.’ Ze liet ze aan Delphia zien.


    Delphia liet haar vinger over de tekst glijden. ‘Nou, zeg… Bijna een bezoek uit de hemel, vindt u ook niet?’


    ‘Ja,’ fluisterde Rebekah. ‘Daar lijkt het precies op.’ Dankbaar liet ze het bundeltje weer in haar tas glijden, maar ze vroeg zich nog steeds af hoe de brieven in die buffetkast waren beland.


    En wie ze daar had neergelegd.


    ‘Miss Carrington… bent u het?’


    Toen ze de stem van mevrouw Cheatham vanuit de studeerkamer hoorde komen, bleef Rebekah in de hal staan. Ze had gehoopt ongezien naar binnen te kunnen glippen, om die avond te kunnen lezen wat haar grootmoeder achter op die brieven had geschreven. Maar ze wist dat ze geen keuze had.


    ‘Ja, mevrouw,’ antwoordde ze. Ze legde haar tasje op tafel. Ze liep door de bibliotheek naar de studeerkamer, waar een vuurtje brandde. ‘Hoe maakt u het vanmiddag, mevrouw Cheatham?’


    Haar werkgeefster wierp een blik door het raam. ‘Misschien kunnen we beter spreken over vanavond, miss Carrington. Het is bijna donker.’


    ‘Ja, ik moest nog een paar dingen regelen na mijn vertrek uit het operahuis.’ Ze was er al snel achtergekomen dat ze het maar beter niet over haar moeder kon hebben – of over haar ouderlijk huis in de stad. Dat leverde alleen maar meer vragen op.


    Mevrouw Cheatham gebaarde haar te gaan zitten. Uit haar handbeweging sprak eerder een bevel dan een verzoek. Rebekah nam plaats.


    ‘Probeert u mij te ontlopen, miss Carrington?’


    Adelicia’s vraag overviel haar. ‘Nee… n-natuurlijk niet, mevrouw Cheatham. Ik maak alleen erg lange dagen.’


    ‘Die u veelal niet op Belmont doorbrengt.’


    ‘Dat klopt, mevrouw. Het kopiëren van de symfonie van maestro Whitcomb vergt veel meer tijd dan ik had gedacht.’ Rebekah liet haar vlekkerige handen zien alsof ze bewijs wilde leveren. ‘Maar het kopiëren van het eerste deel is bijna klaar, waarna ik aan deel twee kan beginnen.


    Mevrouw Cheatham bleef haar aankijken. Rebekah had het gevoel dat de vrouw al haar gedachten kon lezen.


    ‘Zoals u inmiddels ongetwijfeld weet, miss Carrington, stel ik er prijs op dat mensen eerlijk zijn, en al helemaal dat mijn werknemers eerlijk zijn. Daarom spreek ik mij duidelijk tegen u uit. En ik wil graag een eerlijk antwoord. Ik geloof dat ik daar recht op heb.’


    Rebekah voelde een rilling over haar rug lopen, terwijl ze zich afvroeg of Adelicia aan hetzelfde dacht als zij. Als mevrouw Cheatham aandrong op antwoorden over dat weekend, als ze wilde weten waar ze was geweest en met wie, dan ontkwam Rebekah er niet aan op z’n minst een deel van de waarheid te vertellen. Dat ze met Tate op pad was geweest… ergens naartoe.


    Maar vertelde ze slechts een deel van de waarheid, dan zou de situatie in een verkeerd daglicht komen te staan, terwijl die volkomen onschuldig was geweest. Ze hadden niets onbetamelijks gedaan. Maar voor buitenstaanders zou het kunnen lijken alsof ze ervoor hadden gekozen hun goede naam aan te tasten.


    Wat, gezien Adelicia Cheathams doordringende blik, precies was wat de vrouw dacht.
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    ‘Miss Carrington, dreigt de Nashville Philharmonic maestro Whitcomb kwijt te raken?’


    Rebekah knipperde met haar ogen, omdat ze een heel andere vraag van mevrouw Cheatham had verwacht. Maar gelukkig bleef die uit. Toch bleef ze op haar hoede. Want gezien haar kennis over Tates situatie moest ze uitkijken hoe ze haar antwoord formuleerde. ‘Dreigt de Nashville Philharmonic maestro Whitcomb kwijt te raken?’ papegaaide ze, maar ze wist meteen dat ze daar niet verstandig aan had gedaan.


    ‘Quasischuchter gedrag heb ik nooit aantrekkelijk gevonden, miss Carrington. En tot nu toe heb ik u daar nog nooit op kunnen betrappen. Mag ik zeggen dat het u niet goed staat.’ Haar ernstige gezicht werd nog ernstiger. ‘Ik formuleer mijn vraag anders. Is maestro Whitcomb voor zover u weet voornemens elders een positie als dirigent te aanvaarden?’


    ‘Nee, mevrouw Cheatham, absoluut niet!’ Opgelucht probeerde ze te glimlachen. ‘Ik geef u mijn woord… dat is niet het geval. Vraagt u het hem zelf alstublieft. Hij zal uw vrees op dat front met alle plezier wegnemen.’


    ‘Ik zou hem dat graag willen vragen, miss Carrington, maar dan moet hij eerst terugkeren van… waar hij dan ook maar mag zijn!’


    Ondanks de wetenschap dat mevrouw Cheatham een punt had, wist Rebekah niet wat ze moest zeggen zonder Tates vertrouwen te beschamen.


    Na een tijdje werd er één donkere wenkbrauw opgetrokken. ‘Weet u waar hij is, miss Carrington?’


    Rebekah aarzelde, dacht na over haar mogelijke antwoorden, maar besefte al snel dat haar aarzeling aangaf wat haar antwoord was. ‘Ja, mevrouw. Dat weet ik.’


    ‘En?’


    ‘En… dat is niet aan mij om te vertellen, mevrouw Cheatham. Maar…’ Omdat ze achter de bedrieglijk kalme houding van haar werkgeefster een storm zag aankomen, voegde ze er snel aan toe: ‘Ik kan u ervan verzekeren dat u, als u zich in zijn situatie bevond, op precies dezelfde plek zou zijn.’


    Adelicia nam haar een tijdlang op. ‘Over welke situatie hebt u het, miss Carrington?’


    Rebekah keek naar beneden. Tate, ik hoop dat je het me vergeeft. ‘De vader van maestro Whitcomb ligt op sterven.’


    De lucht leek uit de kamer te verdwijnen. Zelfs het getik van de staande klok leek zich te verbergen.


    ‘Ah,’ fluisterde mevrouw Cheatham, om daarna weg te kijken. ‘En… de maestro… hij is nu bij zijn vader? En bij zijn familie?’


    ‘Ja, mevrouw.’


    De stilte tussen hen strekte zich uit.


    ‘En klopt in dat geval mijn veronderstelling, miss Carrington, dat hij de vriend was die u dat weekend nodig had?’


    De vlammen sloegen Rebekah uit bij de herinnering wat ze mevrouw Cheatham bij haar vertrek had verteld, en hoe dat nu moest overkomen. ‘Ja, mevrouw, dat klopt. Maar ik kan u ervan verzekeren dat noch maestro Whitcomb noch ik onze integriteit op welke wijze dan ook in gevaar heeft gebracht. Ik verkeerde eenvoudigweg in zijn gezelschap toen hij het bericht ontving. En ik heb aangeboden’ – ze wachtte even – ‘of eigenlijk, ik heb erop aangedrongen hem te vergezellen. Maar ik beloof u plechtig dat er niets onbetamelijks tussen ons is voorgevallen.’


    Mevrouw Cheatham keek haar een tijdlang strak aan, waarna – wat een eeuwigheid leek te duren – er geleidelijk weer een ietwat warmere blik in haar ogen verscheen. ‘Ten aanzien van uw laatste uitspraak, die ik overigens zeer waardeer, heb ik mij nooit zorgen gemaakt, miss Carrington. De kracht van uw karakter en uw morele niveau stonden in mijn ogen al vast sinds de avond waarop u na het diner viool hebt gespeeld.’


    Rebekah fronste haar voorhoofd. ‘Ik ben… bang dat ik u niet begrijp.’


    ‘Met één enkel woord had u de verantwoordelijkheid kunnen opeisen voor uw optreden die avond, een optreden waarover nog wekenlang tijdens theekransjes en diners is gesproken. Ook had u zichzelf bekend kunnen maken toen de maestro navraag bleef doen naar de geweldige violist. Maar dat hebt u niet gedaan. U was niet uit op de roem van dat moment, en u hebt zichzelf niet naar voren geschoven ter meerdere eer en glorie van uzelf. U hebt zich aan uw woord gehouden en aan de geheimhouding die ik van u heb gevraagd. Ik, op mijn beurt, zal uw vertrouwen niet beschamen.’


    Rebekah kroop die avond vroeg in bed en maakte het lint los dat om de stapel brieven aan haar grootmoeder zat. Vanaf het moment dat Delphia haar de enveloppen had gegeven, had ze hier al naar uitgekeken.


    Ze wierp een blik op de data op de enveloppen en zag dat ze niet op chronologische volgorde lagen. Ze overwoog ze wel op de juiste volgorde te leggen, maar besloot ze toch te lezen in de volgorde waarin haar grootmoeder ze had gebundeld. Ze ging er in ieder geval vanuit dat haar grootmoeder dat had gedaan.


    


    Lieve Heer, mijn liefste Rebekah heeft nog steeds last van heimwee. En de wetenschap dat zij hartzeer heeft, maakt dat ik ook hartzeer heb. Wenen is om haar bestwil, dat weet ik. Ik twijfel geen moment aan uw leidende hand bij dat besluit. Helemaal niet nu ik weet wat ik weet.


    Ze wachtte met lezen. Nu ik weet wat ik weet… wat had haar grootmoeder daarmee bedoeld? Met die vraag in haar achterhoofd las Rebekah verder.


    


    U bent evenzeer Heer van Wenen als Heer van Nashville. Dat weet ik. En dat weet mijn hart ook. Toch heeft zowel Rebekah als ik verdriet. Troost ons en wees ons nabij, Jezus.


    28 mei 1861 (2 Korintiërs 1:3-4).


    


    Rebekah haalde de brief uit die envelop en las wat ze bijna tien jaar geleden had geschreven. Ze herinnerde zich niet zozeer de woorden die ze had geschreven maar ze herinnerde zich wel de eenzaamheid die erachter schuilging. En ze glimlachte om hoe ze haar gedachten had verwoord – duidelijk op de manier van een jong meisje – en ook om het hartje dat ze onder aan de bladzijde naast haar naam had getekend. Haar grootmoeder had dat ook altijd gedaan wanneer ze haar brieven besloot.


    Rebekah vouwde het briefpapier dubbel, deed het terug in de envelop en keek toen nog een keer naar de Bijbeltekst. Ze wierp een blik op de andere enveloppen. Het leek erop dat haar grootmoeder aan het eind van elk gebed een tekst had genoteerd.


    Rebekah pakte haar bijbel van het bureau en zocht 2 Korintiërs op. Ze las de tekst.


    Geloofd zij de God en Vader van onzen Heere Jezus Christus, de Vader der barmhartigheden, en de God aller vertroosting; Die ons vertroost in al onze verdrukking, opdat wij zouden kunnen vertroosten degenen, die in allerlei verdrukking zijn, door de vertroosting, met welke wij zelven van God vertroost worden.


    Rebekah liet haar wijsvinger langs de verzen glijden. Ze waardeerde ze nu des te meer, omdat ze voor haar grootmoeder een speciale betekenis hadden gehad. Ze keek naar de eerste envelop die ze had gelezen toen Delphia haar de bundel had overhandigd en zocht die verwijzing ook op.


    Haar blik gleed over een deel van de tekst.


    De HEERE is mijn Steenrots, en mijn Burg, en mijn Uithelper; mijn God, mijn Rots, op Welken ik betrouw…


    Opnieuw weerspiegelde de tekst het gebed van haar grootmoeder, en was het voor Rebekah goed om hierbij stil te staan. Dankbaar voor deze inkijk in haar grootmoeders hart pakte ze de volgende envelop.


    


    Lieve Heer, dank U wel dat U tijdens het recital bij Rebekah was. Ik kon merken dat ze blij was met haar optreden, en dat doet mijn hart meer vreugd dan ze ooit zal weten. Maar U weet dat wel. Ze lijkt in zoveel opzichten op haar vader, wat aan de ene kant goed, maar aan de andere kant zorgelijk is. Van jongs af aan aarzelde mijn geliefde zoon iets te ondernemen wat hij niet van meet af aan goed kon. Hoewel ik als moeder zijn toewijding en inzet waardeerde, ben ik nu van mening dat een dergelijke houding iemands keuzes in het leven ernstig beperkt. Help mijn kleindochter haar vleugels uit te slaan, en verder te reiken dan wat haar gemakkelijk afgaat. Geef Rebekah de moed om het risico te durven lopen op een mislukking. En wanneer ze niet slaagt, wees er dan voor haar. Want op die momenten, meer dan wanneer ook, staan we open voor uw stem en voelen we uw aanwezigheid.


    12 april 1865 (Romeinen 8:28)


    


    Ook nu weer las ze de brief die in de envelop zat. En al lezend voelde ze weer iets van die opwinding die ze had gevoeld bij het recital waar haar grootmoeder over had geschreven. Ze kon zich die dag goed herinneren. Omdat ze die dag, voor het eerst in haar leven, ging geloven dat ze echt goed viool kon spelen.


    Omdat ze de tekst die haar grootmoeder had opgeschreven al kende, nam ze niet de tijd die op te zoeken.


    De volgende envelop zag eruit alsof die vaak door haar grootmoeders handen was gegaan.


    


    Vader, zorg alstublieft voor een bijzondere man in het leven van Rebekah. Een man die bovenal U liefheeft, boven wie of wat ook, en die mijn geliefde kleindochter evenzeer liefheeft als zichzelf. Een man als haar vader, die Rebekah aanmoedigt zich op muzikaal gebied te ontplooien. Een man die haar helpt dichter bij Christus te komen, zoals mijn lieve Robert bij mij heeft gedaan. Ik mis hem, Jezus, zelfs na al die jaren. Vertel hem alstublieft dat ik van hem houd, tot ik hem dat zelf weer kan vertellen.


    8 augustus 1868 (Spreuken 3:5-6)


    


    De tranen welden op in haar ogen. O, grootmoeder…


    Rebekah drukte de envelop tegen haar borstkas. Had zij niet precies zo’n man gevonden? Had God hen niet bijeengebracht? Zij had het gevoel van wel. Nu moest Tate het ook nog zo gaan zien.


    Ze las de bijbehorende brief en vroeg zich af wat haar grootmoeder had aangezet om voor haar toekomstige man te bidden. De brief die Rebekah had geschreven, bevatte niets over een jongeman, liefde, of een dergelijk facet van het leven.


    Ze besloot de Bijbeltekst voor een andere keer te bewaren en las verder. Ze genoot van de inkijkjes in haar grootmoeders gedachten en gebeden, die zo nu en dan ook een gebed voor zichzelf bevatten voor de moeiten in haar eigen leven. Ouder worden leek nog een flinke uitdaging te zijn, dat kon je wel stellen.


    Halverwege de stapel begon Rebekah te gapen. De gebeurtenissen van de dag en die week wreekten zich. Ze had echt gedacht alle brieven die avond te kunnen lezen. Maar bij een blik op de stapel en de gedachte aan wat de brieven vertegenwoordigen – bezoek uit de hemel, zoals Delphia had gezegd – besloot ze ze te bewaren.


    Want meer dan dit zou ze niet krijgen.


    Enkele dagen later, gezeten aan het bureau op haar slaapkamer, maakte Rebekah de zevende kopie van het tweede deel van Tates symfonie af. Nog maar drieënveertig te gaan.


    Ze had nooit gedacht dat al het kopiëren in Wenen – zowel voor zichzelf als voor maestro Heilig – haar zou voorbereiden op het bijstaan van een dirigent bij het daadwerkelijk componeren van een symfonie die honderden, zo niet duizenden, mensen op een dag zouden horen. Waren alle wendingen en bochten in het leven maar zo duidelijk.


    Kon ze maar in de toekomst kijken om te zien of haar ervaringen in het heden – vooral in tijden van verdriet – haar allemaal voorbereidden op iets wat nog stond te gebeuren. Wat zou ze anders tegen haar leven aankijken wanneer ze wist getuige te zijn van Gods almacht.


    Vastbesloten daaraan te blijven denken wachtte ze tot de inkt droog was, ondertussen genietend van het voldane gevoel dat er weer een kopie af was.


    Toen er op de slaapkamerdeur werd geklopt, keek ze hoe laat het was. Bijna halfacht. Nog tamelijk vroeg dus, helemaal omdat dr. en mevrouw Cheatham een diner hadden en pas ver na middernacht thuis zouden komen. Maar toch…


    Op kousenvoeten maakte ze de deur open.


    ‘Miss Carrington, er is een telegram voor u bezorgd.’ Cordina stond in de donkere gang, met een olielamp in de hand en een bijna ondeugende lach op haar gezicht.


    Rebekah grijnsde. Tate! Dat moest wel van Tate zijn. Eindelijk. Ze wachtte. ‘En… waar is het telegram?’


    Cordina knipperde met haar ogen. ‘O… U moet het zelf komen halen, miss. De man, degene die het heeft gebracht, hij… wacht bij de voordeur. Zei dat hij het persoonlijk moest afgeven.’


    Vreemd maar… ‘Vooruit, even mijn schoenen aantrekken. Ik kom eraan.’


    Rebekah pakte haar schoenen en stapte er snel in. Daarna bond ze ze snel dicht, zonder zich druk te maken of ze alle oogjes meenam. Tate had eindelijk iets van zich laten horen. Dat werd tijd ook. Hoewel ze er wel begrip voor had, gezien alles wat hij de afgelopen dagen ongetwijfeld had meegemaakt. En Cattabelle. En de rest van zijn familie. Ze wilde dat ze bij hem was geweest, wilde dat ze iets had kunnen doen om te helpen.


    Ze snelde door de donkere gang en door de grote salon, zonder de moeite te nemen een olielamp mee te nemen. Ze kende het huis nu bijna net zo goed in het donker als in het licht.


    Ze stak de hal over en gaf de Arenlezende Ruth – me­vrouw Cheathams prachtige, om niet te zeggen gewaagde standbeeld – een tikje op de arm, om daarna de voordeur te openen. Maar… er stond niemand. Ze deed een stap naar buiten, maar aangezien ze alleen haar daagse jurk droeg, kreeg ze het meteen koud.


    ‘Persoonlijk telegram voor… miss Rebekah Carring­ton.’


    Toen ze de bekende stem achter zich hoorde, voelde ze een stroom aan emoties opkomen. Ze draaide zich om en zag hem in de deur van de bibliotheek staan. Halfverscholen in de schaduw had hij bijna een hersenspinsel kunnen zijn. Maar toen ze de afstand tussen hen overbrugde en hij haar tegen zich aantrok, vertelde de gespierde borstkas haar dat hij echt was.


    ‘Het spijt me,’ fluisterde hij, met zijn handen om haar gezicht, ‘dat het zo lang heeft geduurd, en dat ik je niets heb laten weten, zoals ik wel had beloofd.’


    ‘Ik heb de hele tijd aan je gedacht. Aan je moeder, Opal, iedereen. Aan alles wat jullie hebben meegemaakt.’ Rebekah trok zich iets terug. ‘Mijn deelneming met het overlijden van je vader, Tate. Wanneer… is het gebeurd?’


    Tot haar schrik glimlachte hij en keek langs haar heen.


    ‘Kunnen we ergens rustig praten?’
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    Tate volgde haar de studeerkamer in. Hij wilde haar het liefst weer in zijn armen nemen, maar weerstond de verleiding bij de gedachte aan de belofte die hij zichzelf had gedaan. Hij deed zijn jas uit en legde een stuk hout op het bijna gedoofde vuur in de haard. Daarna pookte hij de gloeiende stukjes hout op tot het hout vlamvatte.


    Hij ging naast haar zitten en verheugde zich erop de vragen in haar ogen te beantwoorden. ‘Tot mijn grote vreugde kan ik je – dankzij jou, Rebekah, en dankzij dr. Hamilton – vertellen dat mijn vader nog steeds leeft en weer op krachten komt.’


    ‘Tate,’ fluisterde ze. ‘Wat heerlijk! Maar… hoe? Wat is er gebeurd?’


    ‘Na jou die dag naar het station te hebben gebracht begon ik op de terugweg weer na te denken over de brief van dokter Hamilton. Daarna dacht ik aan dokter Clarkston, de arts die mij vanuit Philadelphia een brief had gestuurd over de behandeling van tering…’


    Rebekah knikte. ‘Die brief herinner ik me.’


    ‘En ik dacht… Als de ingreep inderdaad heel eenvoudig is, waarom zou ik dan niet dokter Hamilton vragen of hij die wil doen? Ik heb hem op maandagmiddag een telegram gestuurd, ben op dinsdag teruggegaan en kwam er toen achter dat hij al had geantwoord en onderweg was.’


    Rebekahs betraande ogen en glimlach spraken boekdelen.


    ‘Inderdaad.’ Tate vertelde over de gebeurtenissen van de afgelopen dagen, waarbij ook hij de emoties voelde opkomen. ‘Dokter Hamilton heeft de ingreep in mijn ouders slaapkamer uitgevoerd, en is vervolgens nog twee dagen bij ons gebleven.’


    ‘In de blokhut?’


    Hij knikte. ‘Hij sliep op de bank. Ik deelde een bed met Benjamin. Een ervaring die ik niet nog eens hoop mee te maken.’


    Ze lachte, een geluid dat hem als muziek in de oren klonk.


    ‘De dokter weet het dus ook. Over…’


    ‘Mijn familie.’ Hij knikte. ‘Naar bleek is de vooraanstaande dokter Hamilton geboren in een dorpje zo’n negentig mijl ten zuiden van hier, in Fayetteville, Tennessee. Hij en zijn ouders en zes broers en zussen woonden in een soortgelijke tweekamerblokhut als die van ons. Maar hij begrijpt ook hoe… ingewikkeld de wereld van de symfonie kan zijn.’


    ‘Hij heeft er dus ook in toegestemd dat deel van jouw leven voor zich te houden.’


    ‘Precies.’


    Met een stralend gezicht keek ze hem hoofdschuddend aan, wat een geweldige uitwerking op hem had.


    Na een klop op de deur stak Cordina haar hoofd om het hoekje. ‘Ik heb een pot thee en warme cakejes voor het geval u trek mocht hebben. Na dat… telegram.’


    ‘Dat hebben we.’ Tate stond op om de deur verder open te trekken. ‘Dankjewel, Cordina, voor de samenwerking zopas.’


    ‘Graag gedaan, meneer.’ Terwijl haar ogen straalden van plezier schonk de vrouw voor hen beiden een kopje thee in. Daarna trok ze de deur achter zich dicht.


    ‘En na de ingreep verbeterde de gezondheid van je vader,’ hielp Rebekah hem verder.


    ‘Niet meteen.’ Tate stopte een warm cakeje in zijn mond, om dat vervolgens weg te spoelen met een slok thee. ‘Ook al had dokter Hamilton heel wat vloeistof rond de longen verwijderd, mijn vaders gezondheid was door de lange worsteling sterk verzwakt…’


    Ze zaten bij het vuur in de bibliotheek te praten. Er verstreek een uur maar het gesprek taande geen moment. Hij wist dat hij eigenlijk niet wilde vertrekken. En zij leek geen haast te hebben om van hem af te komen. Hij had haar meer gemist dan hij voor mogelijk had gehouden. Toch bleef hij bij zijn besluit – hoe pijnlijk dat ook was – dat zij zoveel meer verdiende dan hij haar kon geven.


    ‘En hoewel je me er nog niet naar hebt gevraagd…’ Hij haalde de stapel muziekpapier, overlangs dubbelgevouwen, uit zijn binnenzak en stak haar de papieren toe. ‘Het is af.’


    Haar ogen lichtten op. ‘De vioolsolo?’


    ‘Het hele vierde deel.’


    Haar mond gleed open. ‘Echt niet!’


    Hij lachte. ‘Echt wel.’


    Ze pakte de papieren aan en begon te lezen, terwijl ze met haar vingers de maat tikte op de rand van de bank en haar lippen zachtjes bewogen. Met wijd open ogen keek ze op. ‘Dit is… fantastisch!’ Daarna las ze verder.


    Tate genoot van de kans om naar haar te kijken, dankbaar voor de mogelijkheid om bij haar te zijn. Voor zolang het kon.


    ‘Tate, hoe heb je dit voor elkaar gekregen? En zo snel?’ Er verscheen een ernstige trek op haar gezicht. ‘Ik besef dat je er maanden aan hebt gewerkt. Dat het in je lag te sudderen. Maar toch…’


    ‘Ik weet dat er nog aan gewerkt moet worden. Maar het verblijf in de bergen gaf mij de inspiratie die ik nodig had.’ Wat ook gold voor jouw aanwezigheid, wilde hij eraan toevoegen, maar daar zag hij vanaf.


    Ze streek de bladmuziek glad en hield die tegen haar borst. ‘Ik kan niet wachten om het te horen. En de vioolsolo…’ Ze bladerde een paar bladzijden terug. ‘Ik hoor nu al je vaders vedel erin, en echo’s van zijn lievelingslied. Ook doet die me denken aan Vivaldi, in de lastiger maten…’ ze fronste haar voorhoofd, terwijl ze de noten bestudeerde, alsof ze die in haar hoofd hoorde.


    ‘Ik moet toegeven dat ik me heb laten inspireren door de Vier jaargetijden.’


    ‘Je hebt een aantal uiterst uitdagende loopjes geschreven, Tate.’


    ‘Denk je nog steeds dat Darrow Fulton dit kan spelen?’


    Ze keek op, waarbij er een wonderlijke blik over haar gezicht trok. ‘Ja,’ knikte ze. ‘Ik denk dat hij dit kan. Ook al heeft hij in bepaalde opzichten een… uitdagende persoonlijkheid, hij is nog steeds een van de meest getalenteerde violisten die ik ken.


    ‘Dat ben ik met je eens. In beide opzichten.’ Hij gaf haar een knipoog. ‘Maar voor we hem de muziek geven, zou ik graag willen dat jij de solo een paar keer doorspeelt. Ik weet zeker dat je ideeën hebt hoe we die kunnen verbeteren.’


    Ze glimlachte. ‘Ik voel me vereerd.’


    Het knapperende haardvuur trok haar aandacht, maar meteen daarna keek ze hem weer aan. Tate wist wat er zou komen nog voor ze het had gezegd.


    ‘Hoe gaat het met je?’ vroeg ze zacht.


    ‘Over het algemeen… goed. Ik heb sinds onze laatste ontmoeting nog een paar… aanvallen gehad. Een beetje verglijkbaar met de keren ervoor. Maar ze lijken niet erger te worden.’


    Opnieuw werd er op de deur geklopt, deze keer wat voorzichtiger, waarna de deur openging.


    Toen hij zag wie het waren, stond Tate meteen op om een buiging te maken. ‘Dokter en mevrouw Cheatham. Goedenavond, meneer. Mevrouw.’


    Het echtpaar stond in de deuropening met een tamelijk verbaasde blik op hun gezicht, en terecht, wist Tate. Helemaal toen een blik op de klok op de schoorsteenmantel hem duidelijk maakte dat het ver na middernacht was. Mevrouw Cheatham was de eerste die iets zei.


    ‘Maestro Whitcomb, wat fijn, maar ook wat een verrassing, u weer te zien. U bent terug… van weggeweest.’


    ‘Ja, mevrouw. Dat is zeker een verrassing. Het is goed om terug te zijn. En om hier op Belmont te zijn. Ik heb tijdens mijn afwezigheid… veel gemist.


    Dr. Cheatham schudde hem de hand. ‘Mijn vrouw en ik verheugen ons op de opening in mei, en op uw symfonie, maestro.’


    ‘Dank u wel, meneer. Ik verheug me er ook op. Vooral nu die af is.’


    Mevrouw Cheatham glimlachte. ‘Dat is een prachtig bericht, maestro. Een geweldig bijzondere muze moet u daartoe geïnspireerd hebben.’


    De subtiele klank in haar stem ontging hem niet. Maar Tate liet het bij een glimlach en pakte zijn jas. ‘Ja, mevrouw. Zowel geweldig als bijzonder. Maar nu hoop ik dat u mij wilt verontschuldigen. Ik neem afscheid zodat u zich kunt terugtrekken voor de nacht. Miss Carrington, tot morgen.’


    Rebekah overhandigde hem de stapel bladmuziek. Terwijl ze dat deed, raakte ze zijn vingers aan. Zelfs die kleine aanraking beroerde hem.


    Later, in het donker in zijn bed, bad hij voor haar toekomst in New York. Daarna bad hij voor zijn eigen toekomst, zonder haar.


    ‘Daar! Dat is het!’ Rebekah legde haar strijkstok neer en noteerde snel de laatste aantekeningen op de muziek voor de vioolsolo. ‘In die eerste maten op de derde bladzijde moest eerst een dubbelgreep komen en daarna een drieklank. Dat helpt de spanning op te bouwen.’ Ze knipperde met haar ogen, die zo moe waren dat de noten bijna voor haar ogen dansten. ‘En de arpeggio’s die we in de maten tweeënzestig tot achtenzeventig hebben toegevoegd, net als in de voorgaande delen, moeten snel maar helder worden gespeeld.’


    Tate herhaalde enkele maten op de piano. ‘En het deel aan het begin, dat pizzicato moet worden gespeeld, is ook een goede toevoeging.’


    Ze maakte een buiginkje.


    Hij grinnikte. ‘Weet je wat we in Chicory Hollow zeggen wanneer iemand pizzicato speelt?’


    Ze schudde haar hoofd.


    ‘Dan zeggen we: “Wat zat je toch weer mooi te plukken op die vedel van jou.”’


    Rebekah lachte, nog steeds verbaasd hoe snel hij wist om te schakelen naar de tongval van een hogelander.


    Ze had bewust mevrouw Cheatham geïnformeerd over de ingreep bij Tates vader en zijn verbeterde gezondheid. Gezien de omstandigheden leek haar dat juist om te doen. Ze kon mevrouw Cheatham moeilijk in de waan laten dat Tates vader nog steeds op sterven lag.


    Haar aandacht werd getrokken door een klop op de deur. Ze legde de viool op de piano voor Tate neer. Ze hadden afgesproken dat het het beste was – in ieder geval voor mevrouw Cheatham – om geen ruchtbaarheid te geven aan het feit dat Rebekah viool kon spelen. Iedereen die langs het kantoor liep, zou denken dat Tate speelde.


    ‘Binnen,’ zei hij.


    Adams, een van de violisten, keek naar binnen. Hij stak zijn kopie van de symfonie omhoog. ‘Mag ik zeggen bravo, maestro Whitcomb. Ik kan u niet zeggen hoe vereerd wij allen zijn voor deze kans, meneer. De heren sturen u hun dank.’


    ‘Het genoegen is geheel aan mijn kant, Adams. Wil je dat aan de anderen laten weten.’


    ‘Ja, meneer. Dat zal ik doen, meneer.’


    De deur ging dicht en Rebekahs hart zwol op van trots. Had Tate enig idee hoeveel talent hij had? En hoe geliefd hij was bij deze mannen, ongeacht hoe veeleisend en streng hij soms ook was. Hoewel dat met het verstrijken van de weken steeds minder vaak voorkwam.


    ‘Je bent nog steeds van mening dat Darrow Fulton dit kan, toch?’


    Niet voor de eerste keer zag Rebekah dat zijn ogen naar haar lippen gleden terwijl zij een antwoord begon te formuleren. Met het verstrijken van de dagen gebeurde dat steeds vaker. Het gebaar was echter verre van romantisch. Zij wist hoe dat eruitzag, en dit was iets heel anders.


    Toen ze haar mond opendeed om antwoord te geven overwoog ze hem te vertellen wat Darrow tegen haar had gezegd. Maar ze wilde Tate niet zwaarder belasten. Hij had al genoeg op zijn bord. ‘Ik weet dat hij dit kan, Tate. Ik heb hem vroeger zien spelen. Hij beheerste Paganini toen hij nog maar elf was. Hij kan geweldig goed spelen.’


    ‘En hoe oud was jij? Negen?’


    Ze keek hem veelbetekenend aan. ‘Wat denk ik zou kunnen helpen, is hem wat aanmoediging geven.’ Bij zijn frons haastte ze zich een nadere toelichting te geven. ‘Hij heeft veel waardering voor jou. Dat is duidelijk. En wanneer iemand die je respecteert de tijd neemt om je te bevestigen – oprecht, uiteraard – kan dat een wereld van verschil maken.’


    Zijn frons bleef nog een tijd op zijn plek staan. ‘Ik moet toegeven dat de man het tegenwoordig beter lijkt te doen.’


    Ze glimlachte. ‘Darrow Fulton zal de solo prachtig spelen. Zit daar maar niet over in.’


    Maar ondanks haar verzekering bleef hij bezorgd kijken. En vermoeid.


    De laatste drie weken had ze het drukker gehad dan ze zich kon herinneren, maar tegelijk had het werk haar veel voldoening gegeven. Ze had maar enkele veranderingen voorgesteld voor het vierde deel, eenvoudigweg omdat het al een tour de force was. Alle delen waren gekopieerd en aan de orkestleden uitgedeeld. Nu alleen nog een laatste kopie van de vioolsolo voor Darrow Fulton maken, en dat zou ze vandaag doen.


    Ze keek naar de muziek boven op de piano en hoopte dat Darrow zich realiseerde wat een voorrecht en eer het was dit te mogen spelen. Een eer in het leven van een violist die zich vaak maar één keer voordeed.


    Tate stond op van de pianokruk en wreef over zijn nek. ‘Ik heb nog een halfuur voor de orkestrepetitie. Ik ga geloof ik een paar minuten liggen.’


    Ze zag de rimpels op zijn voorhoofd. ‘Hoofdpijn?’


    ‘Ik geloof het niet. Ik ben gewoon moe. En ik heb dorst.’


    Hij liep naar de tafel tegen de andere muur en schonk zichzelf een glas water in. Ondertussen haalde zij een nieuwe voorraad muziekpapier uit de kast.


    ‘Tate, heb je eraan gedacht mevrouw Bixby te vragen stoelen voor je ouders te reserveren?’


    Toen hij geen antwoord gaf, keek ze zijn kant op. Hij stond met de rug naar haar toe.


    ‘Tate?’ vroeg ze nog een keer, in een poging haar angst geen loopje te laten nemen met haar. ‘Tate, hoor je me?’ Ze staarde naar zijn rug, hield van hem, vreesde voor hem, wilde zo veel meer voor hem zijn dan ze nu was – dan hij haar nu toestond te zijn. ‘Ik houd van jou, Tate Whitcomb. Met heel mijn hart. Al een hele tijd. Het kan mij niet schelen dat je…’


    Hij draaide zich om. Heel even dacht ze dat hij elk woord had verstaan.


    ‘Mocht ik in slaap vallen, Rebekah, zou je me dan op tijd willen wekken voor de repetitie?’


    Ze knikte. ‘Natuurlijk.’


    Hij ging liggen op de bank in de hoek en viel binnen enkele minuten in slaap, precies zoals ze had verwacht. Ze keek hoe laat het was en wanneer ze hem moest wekken.


    Hij had haar sinds die laatste avond in Chicory Hollow niet meer liefkozend aangeraakt. Die avond was zij de aanstichtster geweest. Ze zuchtte, omdat de pijn en teleurstelling diep reikten. Misschien had ze er toen inderdaad verkeerd aan gedaan. En misschien had hij haar die ochtend bij het instappen daadwerkelijk een hint geprobeerd te geven.


    Ze was niet bereid – nog niet – om die mogelijkheid te aanvaarden. Ze reikte naar een nieuw potlood en een vel papier, toen haar blik viel op het aangepaste repetitieschema dat Tate die morgen had uitgedeeld.


    Individuele repetities met de verschillende secties vonden al plaats en gingen goed. De volgende maandag, over vier dagen, zou het hele orkest beginnen met de gezamenlijke repetities. Over vier weken en twee dagen zou het operahuis geopend worden. Nathaniel Tate Whitcomb zou het podium beklimmen voor het hoogtepunt in zijn carrière als dirigent.


    Alstublieft, Heer, alstublieft… laat het niet meteen ook zijn laatste hoogtepunt zijn.


    Later op de avond kroop Rebekah in bed. De stapel brieven lag op haar nachtkastje. De afgelopen dagen had ze alle Bijbelteksten opgezocht die ze bij het lezen van de brieven had overgeslagen. Wat een bemoediging was dat gebleken.


    Er waren nog slechts twee enveloppen over en het had haar gisteravond heel wat wilskracht gekost om ze te laten liggen.


    Nog even en ze had ze allemaal gelezen. Geen ‘hemelse bezoeken’ meer van haar grootmoeder. Met de laatste twee brieven in haar hand kon ze alleen maar denken aan het gevoel iets aan het verleden verloren te hebben. Maar ze voelde ook teleurstelling. Ze had gehoopt dat haar grootmoeder meer over Barton zou hebben geschreven, dat ze misschien aanwijzingen had nagelaten waarom ze had gevreesd voor haar leven met hem. Of dat ze had aangegeven te weten dat de man voornemens was haar geld te stelen.


    Rebekah zuchtte. Ze realiseerde zich in haar jeugd te veel romannetjes te hebben gelezen. Ze draaide de bovenste envelop om en las de eerste zin.


    En haar grootmoeders woorden raakten haar diep.


    


    Ik vrees vanavond voor mijn kleindochter, Heer. Ik weet niet waarom, maar ik ben bang. Kon ik maar met haar praten. Haar stem horen. Al was het maar even. Gewoon om te horen of ze het goed maakt. Of ze veilig is. De brief die ik haar vandaag heb geschreven, doet er minstens een week, zo niet langer, over. De brief die ik gisteren van haar kreeg, was bijna twee weken geleden geschreven. Ik voel…


    


    Na het woord voel was er aanzienlijk harder op de envelop gedrukt dan het handschrift ervoor. Alsof haar grootmoeder had gepauzeerd en de punt van de pen stevig op het papier had gedrukt terwijl ze haar volgende gedachte vormde.


    Rebekah staarde naar de plek en liet haar vingertop eroverheen glijden. Ze had er tijdens haar verblijf in Wenen nooit bij stilgestaan dat haar grootmoeder angst om haar had gehad. Het gevaar had immers thuis op de loer gelegen. Vanwege Barton.


    Ze las verder.


    


    … me beroofd omdat ik haar minder goed ken dan het geval was geweest als ze nog steeds hier had gewoond. Ik wil haarzelf altijd bij me hebben, in plaats van een brief zo nu en dan, en een bezoek enkele maanden om de twee jaar. Neem me niet kwalijk dat ik klaag, Heer. Ik heb zoveel om dankbaar voor te zijn, dat weet ik. Waarom lijk ik me altijd…


    


    Uit plaatsgebrek had haar grootmoeder het gebed verder geschreven op de zijkant van de envelop, in een kriebelig handschrift en met de woorden dicht opeen.


    


    … te concentreren op dat wat ik niet heb in plaats van op dat wat ik wel heb? Waak over haar, Heer, en behoed haar hart. Hoeveel ik ook van haar houd, U houdt meer van haar. Zorg dus alstublieft goed voor haar nu ik dat niet kan doen.


    29 mei 1869 (Genesis 31:49)


    


    Rebekah voelde het bekende prikken van haar ogen. Ze keek nog eens goed naar de datum. Negenentwintig mei. Ze groef in haar geheugen om te kijken of die datum een bepaalde betekenis had, maar kon niets bedenken. Ze zuchtte. Ze wenste dat ze grootmoeder vaker had geschreven.


    Eenenzeventig.


    Dat was het aantal enveloppen op de stapel. Had ze haar grootmoeder in de afgelopen tien jaar niet vaker geschreven? Dat kon haast niet. Ze was er zeker van dat ze meer had geschreven. Minstens eens per maand. Maar waarom had haar grootmoeder een aantal brieven bewaard en andere niet?


    Eenenzeventig.


    Ze sloeg aan het rekenen. Dat was nog niet eens één brief per maand. Het kwam neer op zo’n zeven brieven per jaar met zo nu en dan eentje extra. Ze troostte zichzelf met de gedachte dat ze de maanden waarin haar grootmoeder haar om het jaar had opgezocht ervan af kon trekken. Want in die tijd hadden ze elkaar uiteraard niet geschreven. Dan nog… Wat had Delphia tegen haar gezegd? Dat ze ’s avonds haar grootmoeder lezend en herlezend in bed had aangetroffen.


    Maar – Rebekah betastte de envelop – voor teleurstellingen uit het verleden gold dat ze er maar het beste van kon leren. Ze nam zich dus heilig voor dat te doen en wilde haar bijbel van haar nachtkastje pakken. Ze herinnerde zich echter die ’s ochtends in de studeerkamer te hebben laten liggen.


    Omdat ze inmiddels heerlijk onder de dekens lag, besloot ze de Bijbelverzen voor later te bewaren en draaide ze de laatste envelop om.


    Haar ogen gleden eerst over de datum – 24 november 1870 – wat maakte dat ze iets overeind kwam. Slechts enkele dagen voor haar grootmoeder was overleden.


    Ze wist niet hoe snel ze de woorden moest lezen.


    


    Dank U voor mijn allerliefste kleindochter, Heer. Voor haar geestdrift, en voor haar liefde voor U. Ze is opgegroeid tot een prachtige jonge vrouw. Dank U voor Sally, die bereidwillig meeging toen ik dat aan haar vroeg en die al die jaren zo trouw mijn wensen heeft vervuld. Dank U dat U mij hebt vergezeld bij elke stap die ik nam, zelfs bij die gelegenheden waarin ik U minder van nabij heb gevolgd dan ik had moeten doen.


    


    Rebekah bekeek de datum nog een keer. Thanksgiving. Vierentwintig november was Thanksgiving geweest. Nu snapte ze het gebed beter.


    


    Heer, ik weet niet waarom de dingen soms lopen zoals ze lopen, of waarom U dat toestaat. Hoewel ik voor zover ik weet (maar uw geheugen is vast beter dan dat van mij) nooit heb getwijfeld aan uw macht…


    


    Ondanks de ernst van haar grootmoeders gedachten moest Rebekah glimlachen. Want ze kon het haar grootmoeder bijna horen zeggen.


    


    … heb ik wel vaak getwijfeld aan uw wegen. Ook nu weer. Ik besef dat het fout is, maar het tegenover U ontkennen, heeft geen enkele zin. U ziet alles wat er in mijn hart omgaat, zelfs datgene wat ik het liefste voor U zou willen verbergen. Deze afgelopen tien jaar van mijn leven hebben het langst geduurd en zijn me het zwaarst gevallen. Hoe vaak heb ik me niet afgevraagd of ik al die jaren geleden de juiste beslissing heb genomen. Maar na alles telkens weer te hebben afgewogen besef ik dat ik dezelfde keuze zou hebben gemaakt. Ik denk dat dat voldoende zegt. Maar wat ik het moeilijkst vind om me mee te verzoenen, Heer, is hoe U de mensen die U liefhebben dwingt om wegen te bewandelen die wij onze geliefden nooit zouden laten bewandelen. Toch sta ik nu dichter bij U dan ooit. En dat was ongetwijfeld uw bedoeling. En bovenal mijn diepste verlangen.


    24 november 1870 (Jozua 2:21)


    


    Met trillende kin en vochtige ogen draaide Rebekah de envelop om. Ze voelde zich beroofd, wilde meer, maar wist dat er niet meer waren. Ze las het gebed nog heel wat keren door, waarna ze de olielamp doofde en zich vastklampte aan de herinnering aan haar grootmoeders stem. En aan de overeenkomstige worsteling om te willen geloven, ook wanneer ze er niets van begreep.


    


    


    


    

  


  
    34


    


    


    ‘Heb je hem nog een keer gezien? Deze… Billy? Tate prikte nog een stuk ham aan zijn vork. Tot zijn vreugde had Rebekah erin toegestemd samen met hem te lunchen. Ze zaten in een klein restaurant, weggestopt aan een rustig weggetje. Daarom was het er zelfs rond het middaguur heerlijk rustig.


    De afgelopen twee weken had hij al zijn tijd doorgebracht in het oude operahuis of in het nieuwe gebouw. Oefenen, verhuizen, oefenen, verhuizen. Rebekah had vrijwel hetzelfde gedaan, afgezien van de tijd die ze had besteed aan de lessen aan de dochter van mevrouw Cheatham. Een uitje zou hun beiden goeddoen.


    ‘Ja, hij heet Billy. En nee, ik heb hem niet meer gezien.’ Rebekah wachtte tot de serveerster hun kopjes had volgeschonken. ‘Maar waar ik ook ga, kijk ik altijd naar hem uit. Je had zijn armpjes moeten voelen, Tate. Broodmager. En hij is veel te jong om op straat te leven, zonder ouders.’


    ‘Ik weet dat je zijn verhaal gelooft, Rebekah. Over zijn ouders en zijn situatie. En dat geloof ik zelf ook graag,’ voegde hij er snel aan toe, omdat hij een tegenwerping voelde aankomen. ‘Maar deze kinderen, die op straat opgroeien, zijn slimme rakkers.’


    ‘Ik begrijp wat je wilt zeggen, en ben het met je eens. Maar iets aan hem heeft mij ervan overtuigd dat hij me de waarheid heeft verteld. Ik heb in de stad rondgevraagd. Ik heb een aantal krantenjongens gesproken en zelfs een paar winkeleigenaren. En hoewel verscheidenen van hen vertelden hem te kennen…’


    Haar uitdrukking vertelde hem dat niet alle redenen voor dat kennen van Billy positief waren.


    ‘…wist niemand waar hij woonde.’


    ‘En zoals ik al eerder heb gezegd, wil ik hem ook graag geloven. Al was het maar omwille van jou.’ Hij glimlachte. ‘Maar mijn ontmoetingen met hen waren niet zo positief als die van jou. De laatste keer dat ik een van hen probeerde te helpen, trapte hij tegen mijn schenen!’


    Rebekah lachte. ‘Dat wilde Billy bij mij ook proberen. Maar ik zag het op tijd aankomen.’


    Tate fronste zijn voorhoofd. ‘Wat wil je daarmee zeggen?’


    Ze trok haar schouders op en lachte hem toe, op een bijzonder vrouwelijke manier. ‘Je bent wel een paar jaar ouder dan ik.’


    Hij keek haar aan met een blik die haar een lachje ontlokte dat hij het liefste zou willen vastleggen en bewaren. ‘Mocht je hem weer tegenkomen, je weet dat er hier in de stad een huis voor weduwen en wezen is. Misschien hebben ze een plekje voor hem.’


    ‘Ja, ik ben er al eens langsgekomen. Weet je dat het huis wordt geleid door Eleanor Geoffrey?’


    Tate keek op. ‘De vrouw van de architect?’


    ‘En tevens het nichtje van mevrouw Cheatham.’


    ‘Nou, met dergelijke connecties weet ik zeker dat je een plek voor hem zult weten te bemachtigen.’


    Tate hielp zichzelf aan nog een broodje uit het mandje, terwijl hij wachtte op haar reactie. Maar ze knikte alleen en dronk van haar koffie.


    Hij wierp een blik op de klok aan de muur. Ze hadden nog een uur voor de volgende repetitie begon. Sinds negen dagen had hij alle secties samengevoegd en oefende het volledige orkest samen in het nieuwe operahuis – twee sessies van vier uur per dag – en hadden ze enorme voortgang geboekt.


    Misschien kwam het door de akoestiek in de nieuwe zaal of omdat iedereen in staat van opwinding was, maar de muziek klonk bijzonder vol en krachtig. Maar zoals gewoonlijk zag hij nog veel mogelijkheden voor verbetering.


    En ze hadden nog maar twee weken tot de opening.


    ‘Ik wilde je dit steeds vragen…’ Rebekah legde haar vork naast haar bord. ‘Je zei dat mevrouw Bixby kaartjes opzij had gelegd voor je ouders. Waar zitten ze?’


    ‘In het midden van de zaal. Op de tweede rij, aan het gangpad.’


    ‘Geen logeplaatsen?’


    ‘Alle logeplaatsen waren al besproken, nog voor mijn komst naar Nashville. Ze gingen naar de bestuursleden van de symfonie en de begunstigers die royaal hebben bijgedragen aan het nieuwe gebouw.’ Hij prikte het laatste stukje ham van Rebekahs bord, wat hem het schudden van haar hoofd opleverde. ‘Maar ze zullen daar vooraan een mooi plekje hebben. Eerlijk gezegd maakt het mijn ouders niet uit waar ze zitten. En ik zal alleen maar dankbaar zijn voor hun aanwezigheid. Emil komt met ze mee. Om hen op de trein te zetten en te helpen de weg te vinden in de stad. Ze komen dus met z’n drieën. Emil is de enige van mijn broers die ooit buiten de bergen is geweest.’


    Rebekah wilde net een slokje nemen maar hield haar kopje in de lucht. ‘Ze zijn nooit buiten Chicory Hollow geweest?’


    Hij glimlachte. ‘Ik voorafgaand aan mijn vertrek ook niet. En als Jacob Marshall en Frederick Mason er niet waren geweest, had ik er misschien nog steeds gewoond.’


    ‘De zendeling en jouw weldoener.’


    Hij knikte en wenste dat de mannen nog hadden geleefd om de opening mee te kunnen maken. Niet alleen om de symfonie te horen, ook omdat Tate hen nogmaals wilde bedanken voor wat ze in zijn leven hadden betekend. Hij keek naar de andere kant van de tafel en vroeg zich af of hij Rebekah ooit had ontmoet als meneer Marshall niet van Christus’ goedheid had willen delen en als hij zich niet had willen inzetten voor het verbeteren van iemands omstandigheden. En als meneer Masons niet zo gul was geweest om van zijn rijkdom te delen.


    ‘Hoe gaat het met je vader… nog steeds de goede kant op?’


    Tate merkte dat hij naar Rebekahs mondhoeken keek, naar de manier waarop haar lippen bij bepaalde woorden een boog vormden, of hoe ze haar tong zacht tegen haar tanden legde. En soms hoe ze zich even stilhield en haar lippen op elkaar klemde wanneer ze naar de juiste woorden zocht. Hij wist niet hoe hij haar ooit kon laten gaan.


    Maar hij wist ook dat hij nog niet eerder zo graag iemand anders wilde laten slagen. Hij wilde enorm graag dat haar hartenwens in vervulling zou gaan.


    ‘Mijn moeders laatste brief gaf aan dat hij langzaam sterker wordt. Hij heeft nog steeds dagen waarop hij zich zwak voelt. Maar dokter Hamilton had ons verteld dat dat te verwachten was, vooral omdat mijn vader al zo lang ziek was. In de komende weken bestaat de kans dat het vocht sneller terugkomt dan verwacht, en de dokter waarschuwde voor de gevaren, mocht dat gebeuren. En dat in dat geval mijn vaders conditie snel zou kunnen verslechteren.’ Hij betastte de rand van zijn kopje. ‘Maar doorstaat hij de komende weken goed, dan zou hij sterk vooruit moeten gaan. Dus… we kiezen ervoor optimistisch te blijven.’


    ‘Ik vind dit zo fijn, Tate. En ben zo blij voor jullie allemaal.’


    Hij wist het niet zeker, maar hij vroeg zich af of ze op dit moment aan haar vader dacht. En misschien ook aan haar moeder.


    Gerinkel van de deurbel trok zijn aandacht. Een tweede blik op de klok vertelde hem dat het tijd was om terug te gaan. Hij betaalde de rekening, waarna ze naar buiten liepen.


    Hij bood Rebekah zijn arm aan, maar ze aarzelde.


    ‘Eigenlijk…’ Ze keek de andere kant op dan die van het operahuis. ‘Was ik van plan vanmiddag mijn moeder op te zoeken. Maar ik kom dadelijk terug om te kijken of jij of de orkestleden nog ergens hulp bij nodig hebben.’


    ‘Neem de tijd. Ik ben blij dat je haar gaat bezoeken. We weten tenslotte nooit hoe lang we onze ouders in ons midden hebben… of wel soms?’


    Ze lachte ietwat verdrietig. ‘Nee, dat weten we inderdaad niet.’


    Toen het huis in zicht kwam, bad Rebekah voor haar moeders gemoedstoestand op dat moment. Tijdens de lunch met Tate had ze gemerkt dat ze zijn familie was gaan vergelijken met die van haar, waarbij haar familie er bekaaid vanaf was gekomen. Maar het had weinig zin daar stil bij te blijven staan. De situatie was zoals die was. Maar zoals Demetrius haar zou hebben verteld, en zoals zij geloofde…


    Hoefde die niet zo te blijven.


    Ze zag geen enkel teken van het rijtuig en liep om het huis heen naar de achterdeur. Ook geen teken van Delphia.


    Rebekah klopte, wachtte, om daarna aan de deur te voelen. Die bleek gemakkelijk om te draaien te zijn. Enigszins bedachtzaam liep ze naar binnen, altijd op haar hoede wanneer Barton in de buurt kon zijn.


    ‘Delphia?’


    Geen antwoord. Er stonden grote pannen water op het fornuis te dampen. Maar haar aandacht werd getrokken door de plaat koekjes op de keukentafel.


    Daarna hoorde ze enkele vrouwenstemmen – die van haar moeder en die van Delphia. De koekjes kwamen later wel. Ze volgde het geluid naar boven, naar haar moeders slaapkamer. Ze bleef in de deuropening staan en zag Delphia en haar moeder twisten om een omslagdoek.


    Haar moeder duwde het kledingstuk weg. ‘Ik wil dat oude ding niet dragen. Ik wil mijn nieuwe jas aan.’


    ‘Wilt u uw nieuwe jas aan, binnenshuis, mevrouw? Dat is toch nergens voor nodig.’


    Rebekah hield een lach binnen. Haar moeder leek vandaag alerter te zijn dan tijdens haar laatste bezoekjes. Maar haar humeur…


    ‘Ik wil er mooi uitzien voor wanneer Barton thuiskomt. Het valt hem altijd op wat ik aanheb. En die omslagdoek ziet er… versleten en armoedig uit.’


    Haar moeder zei het alsof ze iemands woorden herhaalde. Het kostte Rebekah weinig moeite om te bedenken wie dat zou kunnen hebben gezegd.


    Rebekah klopte op de deur om haar aanwezigheid kenbaar te maken. Beide vrouwen keken op, met een veelzeggende reactie. De trekken van haar moeder werden ijzig koud, terwijl die van Delphia een warm welkom uitstraalden.


    ‘Kom binnen, mijn kind!’ Delphia sperde haar ogen wijd open alsof ze Rebekah probeerde te waarschuwen.


    Rebekahs moeder snoof en keek de andere kant op.


    ‘Dag, moeder,’ zei Rebekah. ‘Delphia.’ Ze beantwoordde Delphia’s blik door haar een moment scherp aan te kijken. ‘Hoe maakt u het vandaag, moeder?’


    ‘Ik heb het steenkoud en vries bijna dood van de kou, maar Delphia weigert mij mijn jas aan te geven.’


    Met haar handen op haar heup slaakte Delphia een zucht, waarop Rebekah reageerde door een steelse knipoog te geven.


    ‘Kijk eens… is dit de jas die u graag aan wilt?’ Rebekah pakte een prachtige, koningsblauwe jas die aan een knaapje in de kledingkast hing. ‘Zal ik u er even in helpen?’


    Kennelijk droeg haar moeder geen rouwkleding meer. Maar Rebekah was niet van plan daar een opmerking over te maken. Ze bracht de jas naar haar moeder, die zich meteen omdraaide.


    ‘Ik ben van gedachten veranderd, Delphia. Ik zou toch graag die omslagdoek om willen.’


    Hoofdschuddend legde Delphia het kledingstuk om haar moeders schouders terwijl Rebekah de jas terughing. Ondertussen dacht ze aan de wijze raad van de geliefde Demetrius. Zolang een mens ademhaalt, kan iemand veranderen.


    Ze ging tegenover haar moeder zitten. ‘De vorige keer dat ik langskwam, was u aan het winkelen. Was het gezellig met uw vriendinnen?’


    Haar moeder wuifde de vraag weg. ‘Dat is alweer zo lang geleden dat ik het me nauwelijks kan herinneren.’ Ze reikte naar een kopje thee waar ze flink van dronk.


    Met een glimlach op haar gezicht nam Rebekah zich voor zich niet te laten verleiden tot een twistgesprek. ‘Ik zal mijn best doen vaker langs te komen. Ik ben de laatste tijd alleen zo druk geweest dat ik…’


    ‘Ik weet wat je doet. Je werkt in het operahuis. Dat heeft Barton me verteld.’ Haar moeder vertrok haar gezicht. ‘Weet je wat dat met me doet? Dat mijn eigen dochter me niet eens vertelt waar ze werkt.’


    Rebekah deed haar mond open om zich te verdedigen, maar sloot die meteen weer, in de wetenschap dat ze zich dan op glad ijs begaf. Ondertussen dronk haar moeder het kopje leeg en vulde dat opnieuw uit de pot op tafel.


    Rebekah deed een nieuwe poging, niet van plan zich uit het veld te laten slaan. ‘Mei is in aantocht, moeder, en ik weet hoeveel u van het voorjaar houdt. Misschien kunnen we achter in de tuin samen wat bloemen planten, zoals u en vader en ik vroeger deden toen ik nog een klein meisje was.’


    Er verscheen een onverwacht warme blik in haar moeders ogen, alsof een gekoesterde, maar nagenoeg vergeten, herinnering naar boven kwam. Haar moeder glimlachte. Glimlachte daadwerkelijk. Rebekah bezag de verandering vol verbazing.


    Daarna knipperde haar moeder met haar ogen, keek ze Rebekah aan en in een oogwenk keerde de kilte terug.


    ‘Bloemen doen het daarachter niet meer zo goed. Het zou waarschijnlijk verspilde moeite zijn!’


    Terwijl ze nadacht over de negatief gestemde moeder in vergelijking met de glimp van een vrouw die ze zich herinnerde, besefte Rebekah dat haar moeder er nog steeds was, ergens verstopt achter een muur. Rouw, misschien? Verbittering? Wroeging? Hoe die muur ook tot stand was gekomen, Rebekah hoefde alleen maar een manier te vinden om eroverheen te klimmen.


    ‘Mevrouw,’ onderbrak Delphia haar gedachtegang. ‘Ik ga uw badwater halen, mevrouw. Ik kom zo terug.’


    Rebekahs herhaalde pogingen om haar moeder aan het praten te krijgen bleken niet te werken. Ze zaten daarom stilzwijgend bij elkaar, terwijl haar moeder in de verte staarde. Haar ogen zakten soms nagenoeg dicht waarna ze ze ineens weer opende en Rebekah boos aankeek, alsof ze zich plotseling herinnerde dat ze nog steeds geacht werd nijdig te zijn.


    Delphia vulde de kuip in de aangrenzende kamer, om vervolgens haar moeder uit de stoel te helpen. Rebekah ging ook staan, maar wist dat ze haar hulp maar beter niet kon aanbieden.


    ‘Goedendag, moeder. Ik kom gauw weer een keer langs.’


    Haar moeder draaide haar gezicht eenvoudigweg de andere kant op. ‘Delphia, ik hoop dat het water niet te heet is.’


    ‘Het is niet te heet, mevrouw.’


    ‘En heb je de zeep die ik lekker vind? Die roze?’


    ‘U weet dat ik die heb.’


    ‘En mijn ochtendjas, ik wil graag mijn ochtendjas hebben.’


    ‘Die ligt hier al klaar, mevrouw.’


    Rebekah ving Delphia’s blik op en vormde een stilzwijgend: Dankjewel.


    Delphia wierp haar een geruststellende blik toe. ‘Vergeet niet nog een paar koekjes uit de keuken te halen,’ zei ze over haar schouder.


    Toen de deur dichtging, liet Rebekah eindelijk de diepe zucht ontsnappen die zich diep vanbinnen had opgebouwd. Terwijl ze zich omdraaide, hoorde ze hoe haar moeder Delphia bleef bestoken met vragen, en hoe Delphia geduldig antwoord gaf.


    Rebekah deed de slaapkamerdeur dicht en haastte zich de trap af naar de keuken. Ze wilde graag op tijd zijn voor de repetitie. Ze doorzocht snel de laden, op zoek naar een zak of blik voor de koekjes. Ze vond wel Delphia’s voorraad kaneelsnoepjes, een stapeltje schone, gesteven schorten en grootmoeders slagersmessen, maar een zak of blik was nergens te bekennen.


    Ze wikkelde daarom een paar koekjes in een servet en stopte dat in de zak van haar rok. Terwijl ze zich omdraaide om te vertrekken, hoorde ze de achterdeur opengaan.
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    ‘Rebekah, mijn liefje.’ Barton, met een koffer in zijn hand, deed de deur achter zich dicht. Op zijn gemak liet hij zijn blik langs haar lichaam glijden. ‘Wat een aangename verrassing.’


    Rebekah rook de laurierkers vanaf de plek waar hij stond en haar maag draaide zich om. Bij de blik in zijn ogen bepaalde ze vlug de kortste route de keuken uit en zette het op een rennen, schreeuwend om Delphia.


    Hij kreeg haar te pakken voor ze de keuken uit was en omklemde haar bovenarm als een bankschroef. Ze vocht, schopte en schreeuwde.


    ‘Nou, nou, Rebekah…’ Hij duwde haar hard tegen de keukentafel, waarna hij haar van achteren omklemde. ‘Is dit een manier om je liefhebbende stiefvader te begroeten?’


    Rebekah reikte naar een gietijzeren koekenpan boven op de tafel, maar hij schoof die weg. Ze verzette zich tegen hem, probeerde te krabben en te bijten, maar met zijn lengte en kracht kon ze hem geen partij bieden.


    ‘Mijn moeder en Delphia’ – ze kreeg nauwelijks lucht – ‘zijn in de salon.’


    ‘O, daar geloof ik niets van.’ Hij lachte. ‘Anders waren ze hier allang geweest. Nee, je moeder zit op dit tijdstip van de dag doorgaans boven. Ik ken haar ritme beter dan zij.’


    Hij boog zich voorover en rook aan haar haar, wat maakte dat ze gal in haar keel voelde opkomen. Ze schreeuwde opnieuw en keek of ze iets als wapen kon gebruiken… toen haar iets te binnen schoot.


    ‘Ik was die avond dronken,’ fluisterde hij haar in haar oor. ‘Maar niet zo dronken dat ik me niet meer herinner hoe je proefde, hoe je voelde onder mijn handen.’


    De la wilde niet meewerken.


    ‘En het ziet ernaar uit dat er deze keer niemand te hulp schiet. En zeker niet die waardeloze negervriend van je. O, ik heb met hem afgerekend, Rebekah.’ Hij lachte. ‘Je had hem moeten zien nadat ik…’


    Ze probeerde de la opnieuw open te trekken, maar nu iets zijwaarts… O, God, alstublieft… Haar handen trilden zo erg dat ze nauwelijks… Ja! De la schoot open.


    Barton greep haar bij de schouders en draaide haar om. Rebekah spuwde hem in zijn gezicht, waarop de aderen in zijn hals opzwollen. Hij liet zijn mond zakken, maar zij keerde haar gezicht van hem af – net toen haar hand het houten handvat omklemde. Met alle kracht die ze kon opbrengen, bracht ze het slagersmes omhoog.


    Hij vloekte, liet haar los en greep naar zijn arm. Rebekah liet het mes vallen en vluchtte weg.


    Tate bleef na de repetitie met verscheidende orkestleden vanuit de verschillende secties praten om vragen te beantwoorden en de muziek te bespreken. De middagrepetitie was behoorlijk goed verlopen, op het vierde deel na. Alle secties hadden er moeite mee, en dat gold ook voor Darrow Fulton met zijn vioolsolo. Maar de afgelopen weken was hij iets veranderd waardoor hij er anders tegenaan keek dan eerder.


    Een flink deel van zijn barse optreden tegen de orkestleden had ongetwijfeld te maken met zijn gehoorverlies. En dat betekende dat het aan hem had gelegen – soms in ieder geval – en niet aan hen. Dat besef maakte hem nederig. Hij beantwoordde dus al hun vragen en nam zich opnieuw voor meer geduld te hebben en niet zo snel boos te worden.


    Terwijl de minuten wegtikten, keek hij uit naar Rebekah.


    Ze had gezegd ongeveer een uur naar haar moeder te gaan, maar het was veel langer geworden. Hij had inmiddels begrepen dat ze geen nauwe band had met haar moeder. Dat zou een verklaring kunnen zijn voor de onrust die hij vlak voor haar vertrek bij haar had gevoeld. Maar misschien was het bezoek beter gegaan dan verwacht en was dat de reden dat ze nog niet terug was. Hij hoopte dat dat het geval was.


    Hij liep via de achterste gang naar zijn nieuwe kantoor om zijn overjas te halen, en om te kijken of Rebekah er was. Maar ze bleek er niet te zijn. Overal stonden dozen en kratten – er was nog heel wat te doen. Verhuizen was een vermoeiende klus. Maar met z’n allen zou het hun lukken.


    Rebekah en hij hadden het na de repetitie vanochtend gehad over de laatste dingen in het oude kantoor. Misschien was ze daarnaartoe gegaan.


    Op weg naar buiten hoorde hij zijn naam. Hij draaide zich om, maar toen hij zag wie het was, verstrakte hij. Toen herinnerde hij zich wat Rebekah een keer had gezegd over bemoedigende woorden. Alleen… hoe moest hij die oprecht laten klinken?


    Darrow Fulton kwam eraan, met de vioolkist in de hand. ‘Maestro Whitcomb, hebt u misschien een moment om over de vioolsolo te praten.’


    ‘Zeker, meneer Fulton. Maar laat ik eerst zeggen dat uw arpeggio’s vandaag… verbetering te zien gaven. Het is te merken dat u hard hebt gestudeerd op die maten.’


    Fulton knipperde met zijn ogen en ging iets meer rechtop staan. ‘Dank u, maestro. Fijn om te horen. Ik heb er inderdaad hard op gestudeerd. Het is een lastig stuk.’


    ‘Ja, dat klopt. Maar ik heb er vertrouwen in dat u het kunt.’ Tate wachtte niet op zijn reactie, omdat hij haast had om weg te komen. ‘Nu dan, wat wilde u vragen?’


    ‘Ja, meneer…’ Fulton keek even weg. ‘Het gaat over het tussenspel. In mijn solo. Ik vraag me af… en weet alstublieft, voor ik dit zeg, dat ik uw werk enorm bewonder. Daar doet mijn vraag niets aan af.’


    Tate voelde een maar komen.


    ‘Maar… het tussenspel lijkt niet dezelfde nuances te bevatten als de rest van de symfonie.’


    ‘Klopt, meneer Fulton. Daarom is het ook een tussenspel.’


    ‘Ja, maestro.’ Fulton lachte nerveus, terwijl zijn bovenlip begon te glimmen. ‘Maar wat ik probeer te zeggen…’


    ‘Zou misschien makkelijker zijn als u er gewoon mee voor de draad kwam.’


    Fulton haalde adem en keek vervolgens om zich heen alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat niemand meeluisterde. ‘Een deel van het tussenspel klinkt mij een beetje als… boerse muziek in de oren, meneer.’


    Tate deed geen enkele poging vriendelijk te glimlachen. ‘Boerse muziek, meneer Fulton?’


    ‘Ja, meneer. Of muziek uit de… binnenlanden, zoals sommige mensen die noemen. Het lijkt op de muziek die op straathoeken te horen is. Of zelfs’ – het zweet parelde op het voorhoofd van de man – ‘op negermuziek. Daar lijkt het ook bijna op, maestro,’ fluisterde hij, met tegenzin in zijn stem. ‘Het is niet mijn bedoeling u te beledigen, meneer.’


    ‘Waarom zou ik beledigd zijn, Fulton? Je vergelijkt mijn muziek eenvoudigweg met die van de gewone man en negers.’


    Tate genoot ervan de man bleek te zien worden.


    ‘Nee, meneer! Niet de symfonie als geheel. Alleen… de vioolsolo doet daar heel iets aan denken. En ik vraag me alleen af of dat verstandig is, gezien het kaliber en het prestige van ons publiek.’


    Tate staarde hem aan. Hij doorzag de man zo duidelijk alsof hij door een raam zonder glas keek. Fulton had moeite met de vioolsolo, zoals eerder tijdens de repetitie was gebleken, maar het leek erop dat hij er ook op een andere manier moeite mee had. Hoewel Fulton de laatste tijd minder gespannen en ongedurig leek te zijn, was Tate er nog niet van overtuigd dat de man helemaal vrij was van een verslaving.


    Tate kneep zijn ogen halfdicht. ‘Het was heel goed van u om uw… zorgen met mij te delen, meneer Fulton. Sta mij toe die ten dele te verlichten, want ik kan ze niet volledig wegnemen. Het tussenspel in de vioolsolo is het hart van deze symfonie. Het is de inspiratie waaruit alle muziek is ontstaan. En als het tussenspel u in de oren klinkt als de muziek van de gewone man, dan stemt mij dat zeer tevreden omdat ik in dat opzicht mijn doel heb bereikt. Want hoewel deze symfonie gaat om de complexiteit en verscheidenheid van de muziek, van Bach tot Beethoven, gaat het ook over de worsteling… en overwinning van de gewone man. Het soort mensen op wie’ – Tate voelde zijn lijf gloeien – ‘ik bijzonder trots ben.’


    Bijna een halfuur later opende Tate de deur van het oude operahuis. Hij liep naar binnen terwijl hij zich dwong zijn frustratie om Darrow Fulton tot bedaren te brengen. Konden vrouwen maar meespelen in symfonieorkesten. Correctie – konden vrouwen maar meespelen in de Nashville Philharmonic.


    Hij glimlachte bij de gedachte, en om het feit dat hij die gedachte had gehad.


    Het afnemende zonlicht wierp zwakker wordende lichtbanen door de bovenramen en verlichtte wel duizend stofjes die in de duistere gang zweefden en dansten. Hij herinnerde zich de eerste keer dat hij Rebekah had gezien, hier in de gang buiten zijn kantoor, met een vastberadenheid in haar ogen die hij ernstig had onderschat.


    Er brandde nog een lamp op het bureau van mevrouw Murphey, wat aangaf dat zij of mevrouw Bixby, of beiden, nog steeds aanwezig waren. Wat was hij blij met die vrouwen. Wat moest hij zonder hen beginnen?


    Hij liep verder naar zijn kantoor. Hij voelde geen enkele weemoed over het vertrek uit dit gebouw, maar ervaarde wel een diep gevoel van dankbaarheid om het doel dat het in de loop der jaren had gediend. Hij liep de hoek om en bleef staan. Tot zijn teleurstelling was zijn deur nog steeds dicht en scheen er geen licht onder de deur door.


    Waar was ze toch?


    Hij deed de deur open en liep naar zijn bureau, waar hij op de tast lucifers zocht en de lamp aanstak. De zachte gloed viel op stapels dozen en kratten en onthulde zo een soortgelijke chaos als hij in het andere gebouw had achtergelaten. Hij wilde graag…


    Hij voelde eerder dat er iets in de schaduw in de hoek bewoog dan dat hij het zag. Hij hield de lamp omhoog. En zag haar zitten, op de bank in de hoek.


    ‘Rebekah, wat doe jij hier in het donker?’ Hij zette de lamp neer en liep op haar af. Op dat moment zag hij haar roodomrande ogen.
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    ‘Rebekah, wat is er?’ fluisterde hij.


    Rebekah had al heel wat tranen vergoten, maar voelde nu hoe ze haar broze, met moeite bereikte zelfbeheersing opnieuw dreigde te verliezen. ‘Ik… ik wist niet waar ik naartoe moest.’ Ze slikte moeizaam omdat er een brok in haar keel zat.


    Tate liet een arm om haar schouders glijden. ‘Rebekah… wat is er aan de hand?’


    Ze leunde tegen hem aan en brak bijna door de tederheid waarmee hij haar aansprak. Maar hoe moest ze het hem vertellen… En hoe zou hij reageren?


    ‘Je herinnert je de… ontmoeting met mijn stiefvader.’ Zelfs in het flauwe licht zag ze zijn gezicht verstrakken. Ze kneep in zijn hand en dacht aan Chicory Hollow en hun manier van rechtspreken. ‘Voor ik je vertel wat er is gebeurd, Tate, beloof me dat je deze kamer niet zult verlaten voor wij beiden eraan toe zijn samen te vertrekken.’


    Hij bleef haar aankijken met een gepijnigde blik die tweestrijd uitstraalde. Maar uiteindelijk knikte hij.


    ‘Toen ik vandaag mijn moeder opzocht…’ Ze stopte omdat ze besefte vanaf het begin te moeten beginnen. ‘Ik heb je verteld dat mijn moeder, na het overlijden van mijn vader, snel daarna met Barton Ledbetter is getrouwd. Te snel erna.’


    Hij hield haar nauwlettend in de gaten.


    ‘Ik had altijd al het gevoel dat er iets… met die man was. Maar pas toen hij me op een avond alleen in de schuur aantrof…’ Ze voelde Tate gespannen luisteren. ‘Hij had gedronken, en hij…’ Ze deed haar ogen dicht terwijl ze hem vertelde wat er was gebeurd. Omdat ze voelde dat zijn spanning toenam, haastte ze zich het verhaal af te maken. ‘Maar Demetrius, de man over wie ik je heb verteld, de slaaf in mijn vaders huis die mij heeft geleerd de vedel te bespelen… Hij hoorde me gillen en kwam binnenstormen. Hij heeft Barton van mij afgetrokken… en mij vervolgens bij mijn grootmoeder gebracht.’ Ze veegde haar ogen droog. ‘Mijn grootmoeder heeft mijn spullen nog diezelfde avond naar haar slaapkamer laten brengen, en een maand later vertrokken we naar Wenen.’


    Hij pakte haar hand vast. ‘En vandaag?’ fluisterde hij met omfloerste stem.


    ‘Vandaag, net toen ik wilde vertrekken, kwam h-hij thuis. Hij zette me klem in de keuken. Tegen de keukentafel. Ik heb… gevochten en geschreeuwd. Mijn moeder en Delphia, onze huishoudster, waren boven. Daarom hoorden ze me niet.’


    Hij boog zich voorover, zette zijn onderarmen op zijn knieën en hield haar hand zo stevig vast dat het bijna pijnlijk was. Toch wilde ze niet dat hij haar zou loslaten.


    ‘Voor ik wist wat er gebeurde, had ik een van de laden in de keukentafel opengewrikt. De la waarin de slagers­messen liggen.’


    Tate keek haar aan met een ondoorgrondelijke blik in zijn ogen.


    ‘Ik heb hem gestoken. In zijn arm. En daarna ben ik weggerend. Hiernaartoe.’


    Hij deed zijn mond open om iets te zeggen, maar er kwam alleen een raspend geluid. ‘Dus… hij heeft…’


    Toen ze hem aankeek, had ze snel door waar hij op doelde. ‘Nee. Er is niets gebeurd.’


    Tate boog zijn hoofd en fluisterde iets wat ze niet kon verstaan. Hij bracht haar hand naar zijn mond en drukte er een kus op. Daarna trok hij haar dicht tegen zich aan.


    ‘Ik wil hem vermoorden,’ fluisterde hij.


    ‘Tate, ik heb je verteld dat…’


    Ze probeerde naar hem op te kijken, maar hij hield haar stevig vast.


    ‘Ik zei dat ik het wil, Rebekah. Ik ga het niet doen. Of ik er goed aan doe of niet, de gedachte eraan helpt mij op dit moment.’


    Ze liet haar armen om zijn middel glijden. De bescherming van zijn omarming en het kloppen van zijn hart bezorgden haar een vredig en helend gevoel dat ze op dit moment niet voor mogelijk had gehouden.


    ‘Na je vertrek uit je moeders huis vandaag ben je niet meer teruggegaan.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Maar ik weet dat hij mijn moeder geen pijn zou doen. Hij zou dan eerst met Delphia moeten afrekenen.’


    ‘Deze Delphia… zij staat kennelijk haar mannetje.’


    ‘Dat klopt. Demetrius was haar oudere broer. Hij betekende zo verschrikkelijk veel voor me. Gedeelten in de vioolsolo in het vierde deel waaraan ik heb meegeholpen, zijn feitelijk…’


    ‘Voor hem,’ maakte hij haar zin zacht af.


    Ze knikte, waarna hij haar hoofd tegen zijn borst nestelde.


    ‘Wat mij niet was verteld, Tate, tot ik thuiskwam uit Wenen, was dat Demetrius was vermoord vlak na mijn vertrek al die jaren geleden. En wat ik tot vandaag niet zeker wist, was dat…’


    ‘Ledbetter hem had gedood.’


    Ze begon zacht te snikken. ‘Om mij.’


    Samen zittend op de bank hield hij haar vast terwijl ze huilde. De pijn in haar borstkas voelde als de pijn die ze bij haar vaders overlijden had gevoeld.


    Het lamplicht wierp golvende schaduwen op de gepleisterde muren. Geleidelijk aan realiseerde Rebekah zich dat niet zozeer de gebeurtenissen van vandaag – wat Barton haar had aangedaan en wat zij hem had aangedaan – haar kwelden, maar dat ze vooral verscheurd werd van verdriet om wat hij Demetrius jaren geleden had aangedaan.


    Ze rouwde om het verlies van Demetrius zoals ze jaren geleden al had moeten doen.


    ‘Rebekah?’


    De zachte stem kwam van heel ver haar kant op drijven. Rebekah knipperde met haar ogen en zag hoe Tate zich over haar heen boog. Ze keek om zich heen, even niet goed wetend waar ze was.


    ‘Stil maar.’ Hij pakte haar hand. ‘Je bent even weggezakt. Maar ik ben de hele tijd bij je gebleven.’


    Hij hielp haar rechtop te gaan zitten, waarna ze haar hand door haar haar haalde.


    ‘Dankjewel… dat je bij me bent gebleven.’


    ‘Je hoeft me niet te bedanken, Rebekah. Ik…’ Hij keek even weg. ‘Ik had nergens anders willen zijn op dit moment.’ Hij hielp haar overeind te komen… maar hij liet haar hand niet los. ‘Voel je je goed genoeg om te gaan?’


    ‘Natuurlijk.’ Ze begon haar spullen te verzamelen.


    ‘Ik breng je eerst naar Belmont, daarna ga ik bij het huis van je moeder langs om…’


    ‘Tate, ik weet niet of dat wel zo’n goed idee is.’


    ‘Ik wil me er alleen van vergewissen dat je moeder en Delphia het goed maken. Om vervolgens je stiefvader op te zoeken.’


    ‘En als je hem vindt?’


    ‘Dan hebben we een… gesprek.’


    Ze keek hem aan.


    ‘Ik kan goed voor mezelf zorgen, Rebekah. Je bent het toch niet vergeten…’ Hij lachte haar teder maar ook met een veelzeggende blik toe. ‘Ik ben hogelander… voor eens en voor altijd.’


    ‘Dat ben ik niet vergeten,’ fluisterde ze. Toen herinnerde ze zich nog iets wat ze hem niet had verteld. ‘Delphia vertelde me onlangs dat de politie aan huis was geweest omdat ze Barton wilden spreken. Maar hij was er niet. Delphia zei dat hij veel weg was. En vaak op reis is. Hij had inderdaad een koffer bij zich toen hij vandaag het huis instapte.’


    ‘Heeft hij iets gezegd over waar hij naartoe ging.’


    Ze schudde haar hoofd. ‘Maar ik wilde dat hij vertrok om nooit meer terug te komen.’


    Het rijtuig nam de met bomen omzoomde bocht, waarna de verlichte ramen van Belmont in zicht kwamen. Tate keek omlaag, naar Rebekah die zacht en warm tegen hem aan lag, met haar hoofd op zijn schouder en het maanlicht op haar gezicht. Sinds ze hem had verteld over de gebeurtenissen die middag dankte hij God voortdurend dat haar niets ernstigs was overkomen.


    Hij had haar eerder naar Belmont willen brengen, maar ze had erop gestaan thuis bij mevrouw Pender te wachten terwijl hij haar moeder en Delphia opzocht. Naar bleek lag Rebekahs moeder te slapen. En Delphia kwam volledig overeen met Rebekahs beschrijving. Haar mannetje kunnen staan was feitelijk te zwak uitgedrukt voor deze vrouw.


    Delphia nam een ongelooflijk beschermende houding aan tegen Rebekahs moeder en Rebekah. Toen hij Delphia had verteld wat Barton die middag had geprobeerd, reageerde de vrouw geschokt. Maar na de geschokte blik sprak er zoveel woede uit haar ogen dat Tate niet graag wilde dat hij daar ooit het doelwit van zou worden. Het was duidelijk hoe Delphia dacht over Barton Ledbetter. Haar oordeel was vernietigend. Ze dacht dus precies hetzelfde over hem als Rebekah.


    Delphia had gezegd in eerste instantie niets vreemds in de keuken te hebben gezien. Tot haar oog was gevallen op druppels bloed en ze een la open had zien staan – en er een slagersmes ontbrak. Een mes uit een messenset die van Rebekahs grootmoeder was geweest.


    Een slagersmes… Tate keek naar Rebekah die haar ogen dicht had. Wat een onverschrokken vrouw.


    Delphia was in verwarring geweest en had zich zorgen gemaakt maar wist niet wat ze ermee aan had gemoeten. Ze reageerde dus opgelucht op Tates bericht dat Rebekah veilig bij hem thuis zat. Ze had geen enkel teken gezien van Ledbetters aanwezigheid in het huis. Ze ging ervan uit, en Tate dacht er hetzelfde over, dat de man er waarschijnlijk vandoor was gegaan. Tate had geen idee waar hij naartoe was gegaan, maar omdat hij hem in Chicory Hollow had gezien, nam hij zich voor de politie morgenvroeg meteen in te lichten en hun te vragen naar hem uit te kijken.


    Het rijtuig kwam voor het huis tot stilstand.


    ‘Ik wil er niet uit,’ klonk het zacht fluisterend naast hem.


    Hij glimlachte, omdat hij er net zo over dacht. Opnieuw wenste hij dat hij zo’n zekere toekomst tegemoet ging als hij lang had gedacht. Hij leunde naar voren om het portier te openen, toen ze zijn arm aanraakte.


    ‘Tate, ik heb ergens over nagedacht.’


    Hij wachtte even.


    ‘Mijn grootmoeder is haar leven lang nauwelijks een dag ziek geweest. Toch is ze in haar slaap overleden. Denk je dat Barton haar misschien…’


    Tate begreep wat ze wilde vragen, maar wist niet zeker hoe te antwoorden. Hij achtte de man ertoe in staat – Ledbetter leek zelfs het kleinste beetje moreel besef te missen – maar aan de andere kant… ‘Ik durf het niet te zeggen,’ fluisterde hij. ‘Maar ik weet wel wat Angus Whitcomb zou zeggen: “We verlaten deze aarde geen minuut eerder dan de goede Heer dat wil, en geen minuut later.”’


    Haar ogen werden vochtig. ‘Dankjewel voor deze woorden.’


    Hij vergezelde haar naar de voordeur en deed een suggestie die ze hopelijk zou opvolgen, maar waarvan hij eigenlijk al wist dat ze dat niet zou doen. ‘Je hebt vandaag zoveel meegemaakt, Rebekah. Waarom neem je niet de tijd om bij te komen. Maak je niet druk over de symfonie of het openingsconcert, of over andere zaken. Mevrouw Murphey en mevrouw Bixby kunnen…’


    ‘Het laatste waaraan ik behoefte heb, Tate, is dagenlang in de salon zitten en denken aan wat er is gebeurd. Ik wil graag werken. Ik moet werken.’ Ze keek hem ernstig aan. ‘Ik heb Barton Ledbetter inmiddels de kans gegeven een te groot deel van mijn leven te overschaduwen. Ik ben niet van plan hem de kans te geven om alles waarvoor jij en ik gewerkt hebben – alles wat we hebben gedaan om twee bijzondere mannen in ons leven te eren – kapot te maken. Dus… ik zie je morgen, meteen na Paulines les.


    Hij wachtte tot de voordeur dicht was en ze die achter hem op slot deed, om daarna in te stappen.


    Onderweg naar huis overdacht hij wat ze had gezegd. Vermoedelijk zouden ze nooit de waarheid te weten komen of Barton al dan niet verantwoordelijk was voor haar grootmoeders dood, maar hij kon niet ontkennen dat er enige mate van gerechtigheid school in hoe Rebekah zichzelf vanmiddag had verdedigd.


    Misschien moesten ze daar genoegen mee nemen.


    ’s Nachts, toen Rebekah niet kon slapen, stond ze op, ontstak de olielamp en wikkelde een deken om haar schouders. Ze dronk het restantje lauw geworden thee op die Cordina eerder die avond naar haar kamer had gebracht. Maar de cakejes bleven onaangeroerd op het porseleinen bordje staan, en dat was nog niet eerder gebeurd.


    Ze voelde zich erg onrustig.


    Misschien kwam het door het gebeurde eerder die middag met Barton – heel begrijpelijk – of het waren de zenuwen over de opening voor Tate en het orkest, maar het voelde toch alsof er meer was.


    Iets… onbestemds.


    Ze liep naar het donkere raam en staarde een tijdje naar buiten. Het maanlicht verspreidde een zilverglans over de wereld daarbuiten. De klok op de schoorsteenmantel tikte trouw door en gaf inmiddels halftwee aan.


    Rebekah gaapte en dronk haar kopje leeg. Toen ze het terugzette op het blad viel haar oog op het bundeltje brieven van haar grootmoeder. Ze betastte het lint en herinnerde zich toen dat ze nog iets wilde doen.


    En die taak, hoe klein ook, beurde haar op.


    Ze maakte het lint los en pakte de laatste twee brieven van de stapel, pakte vervolgens haar bijbel en kroop onder de dekens. Ze draaide de eerste brief om.


    Genesis 31:49.


    Ze herlas het gebed op de achterkant, zocht daarna het gedeelte op dat haar grootmoeder had genoteerd en… glimlachte. ‘“Dat de HEERE opzicht neme tussen mij en tussen u,’ las ze hardop, “wanneer wij de een van den ander zullen verborgen zijn!”’


    O, grootmoeder… ‘Ik houd toch zoveel van u,’ fluisterde ze, terwijl ze ook nu nog haar grootmoeders lieve lach voor zich kon zien.


    Ze pakte de tweede brief, herlas het gebed en zocht de tekst op in haar Bijbel.


    In stilte las ze: Zij nu zeide: Het zij alzo naar uw woorden. Toen liet zij hen gaan; en zij gingen heen; en zij bond het scharlakensnoer aan het venster.


    Rebekah fronste haar voorhoofd. Daarna las ze de tekst nog een keer. Wat hadden deze woorden te betekenen? Ze las de verzen eromheen, enigszins bekend met het verhaal van de prostituee, Rachab, hoewel het lang geleden was dat ze dit deel had gelezen.


    Ze keek nog een keer op de envelop om zeker te weten dat ze het juiste vers had opgezocht. Jozua 2:21. Dat klopte.


    Ze las het gebed nogmaals goed door, waarbij ze zich concentreerde op één bepaalde zin.


    


    Maar wat ik het moeilijkst vind om me mee te verzoenen, Heer, is hoe U de mensen die U liefhebben dwingt om wegen te bewandelen die wij onze geliefden nooit zouden laten bewandelen.


    Ze dacht aan Tate, en aan hoe hij gedwongen werd een weg te bewandelen die zijzelf nooit zou hebben gekozen. Toch had God dat wel gedaan. Om de een of andere reden vond ze dat onmogelijk te begrijpen. Toch probeerde ze vertrouwen te hebben.


    Ze las de tekst nog een laatste keer door maar zag geen verband met datgene wat haar grootmoeder had geschreven. Misschien had ze er een paar verzen naast gezeten.


    Terwijl ze die mogelijkheid overwoog, liet Rebekah haar ogen over de volgende hoofdstukken dwalen, maar vond niets – anders dan dat ze eraan werd herinnerd dat het verkeerd afliep met elk leger dat het tegen het leger van Israël had geprobeerd op te nemen.


    Toen ze een gaap voelde opkomen, gaf ze eraan toe en strekte haar schouders. De slaap voelde eindelijk binnen handbereik. Ze legde haar Bijbel weg, draaide de lamp naar beneden en trok het beddengoed op tot aan haar gezicht.


    Maar hoe ze ook haar best deed, het lukte haar niet dat vreemde vers uit haar hoofd te zetten. En zij bond het scharlakensnoer aan het venster…


    Haar grootmoeder had alle andere verzen zo zorgvuldig uitgezocht. Waarom zou ze nu…


    Rebekah schoot overeind.


    Haar grootmoeder had een rood lint gebruikt om de brieven te bundelen. Rebekah sloeg het beddengoed weg, terwijl haar nekharen recht overeind gingen staan. Van de kou of van de ontdekking, dat wist ze niet. Ze draaide de lamp op en liep naar het bureau om het lint te pakken. Ze liep terug naar het licht en hield het lint omhoog om het stukje bij beetje te onderzoeken. Ze zag echter alleen handgetekende bloemen en fantasievolle tierelantijntjes. Niets wat…


    Woorden. Er stonden woorden tussen de tekeningen in. Of beter gezegd, iemand had eroverheen geschreven. Ze kneep haar ogen samen en hield het lint zo dat ze de woorden beter kon zien.


    


    Aan degene die dit vindt, zorg er alstublieft voor dat mijn kleindochter, Rebekah Ellen Carrington, deze brieven in het geval van mijn overlijden krijgt.


    Openbaring 21:3-4


    


    Met bonkend hart las Rebekah de woorden nog een keer. Daarna bestudeerde ze de rest van het lint, aan beide kanten, om te kijken of er nog meer op stond. Maar dit was het enige. Haar keel werd dichtgeknepen. Haar grootmoeder had de brieven in de buffetkast gelegd. Maar waarom?


    Ze kon maar aan één reden denken. De tranen brandden in haar ogen. Ze haalde bevend adem. Had haar grootmoeder geweten dat ze zou komen te overlijden? Had Barton Ledbetter…


    Rebekah hield het lint stevig vast. O, lieve God.


    Barton had haar grootmoeders geld gestolen en Delphia had gezegd dat hij alles uit grootmoeders kamer had weggedaan. Afgezien van deze brieven. Haar grootmoeder had die van tevoren verstopt.


    Het vers.


    Rebekah pakte snel haar bijbel en sloeg de bladzijden met trillende handen om. Ze knipperde met haar ogen om scherp te kunnen zien. Ze las de tekst eerst voor zichzelf, waarbij ze in gedachten knielde toen het hemelse visioen haar scherp voor de geest kwam te staan. Daarna las ze het laatste vers hardop, omdat ze die woorden daadwerkelijk wilde laten klinken in de ruimte om zich heen.


    ‘“En God zal alle tranen van hun ogen afwissen…”’ Ze haalde adem. ‘“…en de dood zal niet meer zijn; noch rouw, noch gekrijt ”’ ze veegde haar ogen droog – ‘“noch moeite zal meer zijn; want de eerste dingen zijn weggegaan.”’


    Ze werd ineens overspoeld door een warm gevoel. Ze sloot haar ogen en boog haar hoofd. Wat had Tate nog maar enkele uren geleden ook alweer tegen haar gezegd? Iets wat Angus had gezegd…


    We verlaten deze aarde geen minuut eerder dan de goede Heer dat wil, en geen minuut later.


    Rebekah bleef lange tijd staan, met haar ogen dicht, zich vastklampend aan die gedachte. Daarna draaide ze het licht naar beneden, klemde het lint in haar hand en kroop weer in bed. Nu meer dan ooit overtuigd van een leven hierna, en dat haar grootmoeder – hoe ze ook was gestorven – haar daar, samen met haar vader en Demetrius, opwachtte.


    En met een gevoel van vrede dat ze niet kon begrijpen, laat staan uitleggen, deed ze haar ogen dicht en viel in slaap.
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    Verwachtingsvol geroezemoes vulde de concertzaal terwijl de mensen door de achter- en zijdeuren naar binnenstroomden. Alle aandacht ging naar hun geweldig prachtige omgeving. Rebekah zag dit allemaal gebeuren door een kiertje in de gordijnen. Maar haar blik keerde telkens terug naar de vier lege stoelen vooraan.


    In Emils brief aan Tate eerder die week had Emil geschreven dat hij, Angus en Cattabelle een uur voor aanvang van de symfonie zouden komen. Maar het was al halfzeven. En de symfonie begon om zeven uur.


    ‘Zijn ze er al?’


    Rebekah draaide zich om, verbaasd – maar ook weer niet – om Tate achter de coulissen te zien staan. Hij had in zijn kantoor moeten zitten, om zich te concentreren en de muziek nog een keer door te nemen. Dit was een belangrijke avond voor hem. Ze wierp nog een blik tussen de gordijnen door, maar schudde daarna haar hoofd.


    Alstublieft, laat ze op tijd komen.


    Ze had aangeboden Emil en zijn ouders van de trein te halen, maar Tate had haar ervan verzekerd dat Emil de weg wist. Had ze maar aangedrongen. Maar gelukkig zat ze wel naast hen, zodat ze na afloop niet verloren raakten in de mensenmassa.


    Ze voegde zich bij Tate in het donker achter de coulissen, terwijl er het nodige aan voorbereidingen om hen heen gebeurde. Voor Tate – en ergens ook voor haar – zaten de maandenlange voorbereidingen er echter op. Op dat moment in ieder geval. Nu was het wachten op het hoogtepunt. Voor hem… een kwestie van minuten wanneer hij zijn symfonie dirigeerde. Voor haar… een kwestie van weken.


    Als maestro Leplin haar tenminste een auditie toestond, want de kans daarop leek op dit moment niet groot te zijn. Er waren inmiddels enkele weken verstreken sinds ze om een auditie had gevraagd, samen met de aanbeveling die Tate had geschreven. Ze had niets teruggehoord. Maar ze besloot daar nu niet bij stil te staan.


    Vanavond ging het om Tate. En Angus. En over een zoon die zijn vader eerde.


    Ze wierp een steelse blik naast zich, zag de strakke lijnen van zijn kaak, de geconcentreerde blik in zijn ogen en wist dat hij net als zij nerveus was. Toch droeg hij een veel zwaardere last. Zij had hem geholpen de symfonie te schrijven, zeker. Maar zij was niet de dirigent, de componist.


    Hij had zijn hart op papier uitgestort, waardoor de inhoud nu bepaald werd door ritmes en rusten, melodie­en en harmonieën, textuur en tempo, kruizen en mollen. Niet veel anders dan iemands leven. Maar om dat leven – al je werk, creativiteit en inspiratie, stukjes en beetjes van je hart die je op papier had gezet – openbaar te maken en te delen met de wereld en te laten beoordelen… Er trok een huivering door haar heen.


    Ze bad dat de wereld welwillend zou reageren. Nee, niet welwillend. Ze keek opnieuw naar de man naast zich. Ze bad dat de wereld eervol zou reageren.


    ‘Ik laat je alleen om je te kunnen concentreren,’ fluisterde ze.


    ‘Nee.’ Hij pakte haar hand vast. ‘Blijf alsjeblieft bij me staan.’ Terwijl hij haar van top tot teen opnam, verscheen er een goedkeurende blik in zijn ogen. ‘Je ziet er vanavond… verbluffend mooi uit, Rebekah. Wat een prachtige jurk.’


    ‘Dank je. Het is een geschenk van mevrouw Cheatham.’ Ze keek naar beneden naar de jurk van iriserende groenkleurige tafzijde. Wanneer het licht erop viel, glom de jurk, zodat het leek alsof hij licht gaf. ‘Ze weet dat ik nog in de rouw ben, maar zij was van mening dat mijn grootmoeder, na al het werk dat voor deze avond is verricht, zou hebben gewild dat ik een beetje zou stralen.’


    De mouwloze jurk met ronde hals, nauw aangesloten taille en wijde rok paste goed bij haar. Net als de zilveren muiltjes met lage hak. Een veel eenvoudiger jurk dan de mooie strapless gevallen die veel vrouwen in het publiek droegen, maar zij was er erg blij mee.


    Tate keek haar goedkeurend aan. ‘Ik heb niet het genoegen gehad je grootmoeder te kennen, maar ik deel de mening van mevrouw Cheatham volledig.’


    Rebekah glimlachte dankbaar. Ze had hem verteld over het lint om de brieven die haar grootmoeder had verborgen. Ze hadden het erover gehad wat het kon betekenen en waren tot dezelfde conclusie gekomen – dat ze dat waarschijnlijk nooit helemaal zeker zouden weten. Voor zover ze wisten, had niemand Barton gezien of iets van hem gehoord. Hij was eenvoudigweg verdwenen sinds de dag waarop hij had geprobeerd om…


    Nee. Ze weigerde daarover na te denken. Vanavond niet.


    Ze keek bewonderend op naar Tate. Ook al was ze oprecht blij met zijn compliment, ze merkte zijn beschaafde beleefdheid ergerlijk te vinden. Waar was de Tate die met haar had geflirt? Met haar had geschermutseld? Die haar achter het loket in Chicory Hollow met zoveel hartstocht had gekust dat ze er ’s nachts wakker van lag en dacht aan het mysterie tussen man en vrouw.


    Ze wist dat hij haar liefhad. Elke dag opnieuw zag ze het in zijn ogen, in de manier waarop hij haar aankeek wanneer ze praatte, vioolspeelde of hem hielp te componeren. Zelfs aan de manier waarop hij zojuist haar hand een moment had vastgepakt. Maar hoe kreeg ze hem zover dat hij zijn liefde voor haar bekende?


    Of nog belangrijker, dat hij die aan zichzelf bekende?


    Ze keek hem bewust op dezelfde manier aan zoals hij haar had aangekeken. ‘Ook jij ziet er knap uit, Nathaniel. Maar… om dat te beseffen hoef ik je niet in een rokkostuum te zien.’


    Hij glimlachte, waardoor de spanning uit zijn kaak verdween. Zijn blik gleed over haar gezicht en bleef rusten op haar mond. De intense blik in zijn ogen maakte dat ze van top tot teen begon te gloeien en er een licht gevoel in haar hoofd aan overhield. Ze kende al zijn gezichtsuitdrukkingen – ook die wanneer hij probeerde haar lippen te lezen terwijl ze sprak. Maar deze bewuste blik had tot haar genoegen absoluut niets te maken met gehoorverlies.


    Misschien was die andere Tate toch niet helemaal verloren voor haar.


    ‘Maestro Whitcomb?’ Meneer Cox, de toneelmeester, kwam rustig dichterbij. ‘Nog twintig minuten, meneer.’


    ‘Dank u wel, meneer Cox.’


    Meneer Cox. Rebekah trok een wenkbrauw op. ‘Je wist zijn naam deze keer.’ Ze wilde hem laten merken onder de indruk te zijn.


    ‘Ik doe beter mijn best om mensen en hun namen te onthouden. Om ze op te merken en te complimenteren met hun werk.’


    Haar schalkse blik verbleekte. ‘Geweldig om te horen, Tate.’


    ‘Ik dacht wel dat je dat fijn zou vinden, want het is een eigenschap die ik van jou heb geleerd.’


    Meer geraakt dan ze kon zeggen, zag ze de orkestleden het podium oplopen, hun stoelen opzoeken en hun instrumenten stemmen. Ze voelde de zwaarte van het moment.


    Afgemeten aan de diepe zucht van Tate naast haar, voelde hij hetzelfde.


    ‘Zou je nog een keer willen kijken?’ fluisterde hij.


    Toen ze dat deed, voelde ze haar hart samentrekken. Ze ging weer naast hem staan. ‘Nog niet. Maar ik weet zeker dat ze komen.’


    ‘Misschien is er onderweg iets gebeurd. Misschien was de reis de berg af moeilijker dan ze hadden verwacht. Of misschien is hij plotseling…’


    ‘Nee, Tate.’ Ze voelde welke kant zijn gedachten op gingen. ‘Er is niets met je vader aan de hand.’


    ‘Jij weet net zo goed als ik, Rebekah, dat ze, als hem iets is overkomen, dat pas na vanavond laten weten. Ze zouden niets willen doen wat…’


    ‘Je vader komt – samen met je moeder en Emil. Wacht maar af. Wanneer jij het podium oploopt, zullen ze er zitten. En ik zal er pal naast zitten.’


    Hij boog zijn hoofd en wreef over zijn nek.


    O, nee… ‘Je voelt toch niet een van je…’


    ‘Nee, er is niets aan de hand,’ fluisterde hij. ‘Alleen… de gebruikelijke spanning.’


    Ze haalde iets gemakkelijker adem. Ze bad al wekenlang voor hem en voor deze bewuste avond. Tot haar vreugde had ze vernomen dat dokter Hamilton ook voor hem bad. In een briefje aan Tate eerder die week had hij hem dat verteld. Het voelde goed dat ze niet de enige was die wist – en zich bekommerde om – wat hem stond te wachten.


    Een stil, onverwacht besef deed haar pols sneller slaan. Rebekah liet haar hoofd nederig zakken en dacht erover na dat…


    Ze nooit alleen was geweest. En dat gold ook voor Tate.


    ‘Tien minuten, maestro,’ zei meneer Cox zacht achter hen.


    Vanaf de andere kant van het doek bereikte hen een gedempte kakofonie van stemmen, gelach, flarden gesprekken, allemaal vol opwinding en verwachting, wat de lucht een gespannen lading leek te geven.


    ‘Ik moet mijn stoel opzoeken,’ fluisterde ze.


    Met gesloten ogen knikte hij.


    Omdat ze niet goed wist wat te zeggen, hoe hem te bemoedigen, gaf ze zijn hand een kneepje. Ze was bijna bij de deur toen ze zich omdraaide en terugliep.


    Ze nam zijn hand en vlocht haar vingers erdoorheen. ‘Tate, ik weet dat je je vader er vanavond bij wilt hebben. Je wilt hem laten horen wat je voor hem hebt geschreven. Maar of hij vanavond in het publiek zit of niet, of dat hij’ – haar stem stokte – ‘thuis is of… elders,’ fluisterde ze, denkend aan haar eigen vader en aan Demetrius, ‘hij weet dat je van hem houdt, hij weet dat je dankbaar bent voor alles wat hij je heeft gegeven. Loop straks dus het podium op en treed vanavond op alsof hij er is. Want hij is er.’ Ze legde een hand op zijn hart. ‘En zal er altijd zijn.’


    Zonder iets te zeggen bracht Tate haar hand naar zijn lippen en drukte er een kus op. ‘Ik wilde dat ik je… meer te bieden had.’


    Haar ogen vulden zich met tranen. ‘Je hebt me al meer gegeven dan ik ooit had verwacht te krijgen. Begrijp je het dan niet… Het doet er voor mij niet toe of je mij of de wereld om je heen over een paar dagen, weken of misschien maanden niet meer kunt horen. Dat doet niets af aan mijn gevoelens voor jou.’


    ‘Maar wat voor toekomst heb ik je te bieden, Rebekah? Denk daar eens over na. Wie wil er een dove dirigent aannemen?’


    ‘Jij weet net zo goed als ik dat Beethoven vrijwel helemaal doof was toen hij zijn Negende symfonie schreef.’


    ‘Ik ben Beethoven niet, Rebekah.’


    ‘Nee,’ fluisterde ze. ‘Dat klopt. Jij bent Nathaniel Tate Whitcomb, zoon van Angus en Cattabelle Whitcomb uit Chicory Hollow, Tennessee, en jij bent naar dit moment in jouw leven geleid om hier op te treden. En ik ben zo verschrikkelijk dankbaar dat ik er getuige van mag zijn.’


    Hij drukte haar hand tegen zijn hart. ‘Je hebt meer gedaan dan er getuige van zijn. Zonder jou had ik dit vanavond niet kunnen doen, had ik zelfs de symfonie niet afgekregen.’


    ‘Als je dat maar nooit vergeet… maestro Whitcomb,’ zei ze zacht.


    Er krulde een lachje om zijn mondhoek. ‘Hoor ik een oprecht eerbetoon in die aanspreektitel, miss Carrington?’


    Ze lachte. ‘Ja, maar laat het succes je niet naar je hoofd stijgen.’


    Hij drukte een kus op haar voorhoofd en gaf haar daarna een vederlichte kus op haar lippen. ‘Nee, mijn liefste. Niet verder dan mijn hart.’
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    Met een vol gemoed keek Rebekah nog een keer om naar Tate. Ze was blij dat ze hem dankzij het donker ongezien kon observeren. Ze wilde zo graag dat deze avond volmaakt zou verlopen voor hem. En dat zijn ouders voor de eerste keer in hun leven – maar hopelijk niet voor het laatst – konden zien dat hun zoon een geweldige dirigent was geworden, en hoe dankbaar hij hen was voor dat succes.


    Ze hoorde Edward Pennington, de directeur van het symfoniebestuur, het publiek welkom heten. Ze verbaasde zich erover hoe helder zijn stem klonk, zelfs op de plek waar zij stond. En ze hadden het doek nog niet eens opgehaald. Ze herinnerde zich de uitleg van Marcus Geoffrey over de akoestiek in de zaal. Zo te horen had hij goed werk verricht.


    Maar als ze nu niet snel haar stoel opzocht, zou ze moeten wachten tot na het eerste deel.


    ‘Hola, rustig aan.’


    De fluistering klonk alsof die rechts van haar kwam, maar Rebekah zag niemand staan.


    ‘Ik ga er beter van spelen,’ fluisterde iemand terug.


    Ze hoorde een man zacht lachen.


    ‘Met een klein beetje ga je beter spelen. Maar met te veel van dit spul…’


    Rebekah spande zich in om te horen wat er werd gezegd maar kon de rest niet verstaan. Een van de stemmen kwam haar bekend voor, maar ze wist niet zeker wie het was.


    ‘Je gaat het dus doen?’


    ‘Natuurlijk ga ik het doen. Na dit concert kan ik overal terecht.’


    ‘Nou, dan zou ik nu maar stoppen met dat spul, anders komt er niet veel van spelen en kom je nergens terecht.’


    Schuifelende voetstappen, een bewegend gordijn, op nog geen twee meter afstand. Er kwamen twee mannen tevoorschijn. Een toneelknecht die ze al eens eerder had gezien. En… Darrow Fulton.


    Vanuit de coulissen kon Tate niet zien of zijn ouders op hun plek zaten of niet. Hoewel hij wist dat Rebekah gelijk had – dat zijn vader allang wist hoe dankbaar hij was – wenste hij nog steeds dat ze er waren.


    Luisterend naar het langdurige welkom van Edward Pennington vroeg Tate zich af of de man de hele avond zou blijven praten. Maar uiteindelijk kwam er toch een einde aan en gaf meneer Cox Darrow Fulton een seintje. Als eerste violist en concertmeester betrad Fulton het podium voor Tate.


    Het publiek begon te klappen toen Fulton in beeld verscheen. Fulton bleef staan en maakte – net als altijd – een zwierige buiging alsof hij een Europese prins was, om daarna de hoboïst een knikje te geven om te gaan stemmen. De hoboïst speelde een A, zuiver en helder, en alle andere instrumenten stemden daarop af.


    Tate wenste dat hij meer vertrouwen had in Fultons vermogen om vanavond de vioolsolo te spelen. Tijdens de laatste twee repetities was Fulton erin geslaagd alle noten goed te spelen, maar er had weinig gevoel in doorgeklonken. Dat was Fultons probleem – dat hij geen emotionele band had met de muziek die hij speelde. In zekere zin speelde de man geweldig goed. Maar tegelijk werd hij enorm gehinderd.


    Wat bijzonder lastig was, omdat het tussenspel, zoals Tate hem onlangs had verteld, de hartslag van deze symfonie was. Tate had talloze keren overwogen de solo aan een andere musicus toe te wijzen, maar Fulton was de meest ervaren violist in het orkest. Als hij de solo slechts met moeite kon spelen, dan kon Tate moeilijk verwachten dat de nummers twee en drie het er beter van afbrachten.


    Darrow Fulton nam plaats, waarna meneer Cox Tate een seintje gaf. Na een paar diepe zuchten liep Tate het podium op.


    Het applaus steeg op en vulde de gehele zaal. Ook al hadden al zijn leermeesters hem geleerd dat een dirigent recht vooruitkijkend het podium op moest lopen, zonder het publiek aan te kijken, Tate kon het niet laten om te kijken.


    Drie stoelen op de tweede rij bleken leeg te zijn. Alleen Rebekah zat op haar plek. Zijn blik haakte even in die van haar en het voelde alsof zijn hele wereld verbonden was met de warmte van haar glimlach.


    Hij bleef naast Fulton staan, die opstond. Tate schudde hem de hand, die wat klam aanvoelde. Tate keek hem aan in het vertrouwen dat Fultons zenuwen tijdens het eerste deel snel verleden tijd zouden zijn.


    Tate beklom de verhoging en wachtte tot het applaus achter hem tot bedaren kwam. Terwijl hij zijn stokje in de hand nam, flitste er een beeld door zijn hoofd. Het gebeurde in een oogwenk. Hij was weer in de blokhut, in de slaapkamer van zijn ouders. Zijn vader lag in bed. Tate voelde de versleten vedel in zijn handen en hoorde het gebed dat op zijn lippen lag. Alstublieft, Heer… voor hem. Laat mij dit voor hem doen.


    Hij keek naar de partituur van de symfonie op de muziekstandaard voor zich en zag in plaats van de noten alle ontwikkelingen in zijn leven die hem hier hadden gebracht. Alle mensen die zijn leven hadden gekruist om te maken dat zijn weg hier uitkwam. Hoe ongelooflijk onwaarschijnlijk dat een jongen uit de bergen in Chicory Hollow dit alles zou overkomen. Terwijl de omvang van die orkestrale bewerking tot hem doordrong, keerde het gebed terug. Alstublieft, Heer… voor hem. Laat mij dit voor hem doen.


    Maar meer nog, Heer Jezus – Tate sloot zijn ogen – geef dat ik dit voor U mag doen. Om alles wat U voor mij hebt gedaan.


    Hij tilde zijn stokje omhoog waarop de instrumenten in koor werden opgetild. Alle musici keken hem verwachtingsvol aan en wachtten op zijn teken.


    Tate kon zich niet herinneren het ooit eerder te hebben gedaan, zelfs niet dat hij het ooit had overwogen om te doen, maar… hij glimlachte de mannen in de halve cirkel voor hem toe. Het licht dat enkele seconden eerder in hun ogen had geschenen, verbleekte in vergelijking met de gretige opwinding die nu uit hun ogen straalde. En met één enkele beweging van zijn pols…


    Stroomde de muziek tevoorschijn.


    Eerst de snaarinstrumenten, toen de houtblazers, de koperblazers en de slagwerkers. De muziek stroomde door hem heen, om hem heen en hij kon zich er alleen een voorstelling van maken hoe die klonk en opsteeg achter hem. De tijd leek stil te staan, ook al was hij zich bewust van de voortgang van de symfonie.


    Ze waren bijna halverwege het eerste deel toen hij zich realiseerde dat hij nog niet één keer op de partituur had gekeken. Ineens viel hem iets op. Een etiketje in zijn muziek.


    Op het eerste stond: 1ste deel, halverwege. En hij glimlachte bij zichzelf. Rebekah. De vrouw kende hem beter dan hij zichzelf kende.


    Het eerste deel ging over in het tweede en daarna in het derde. En afgezien van een iets te laag geïntoneerde toon door iemand bij de eerste violen – hij wierp Darrow Fulton een blik toe, die parels zweet op zijn gezicht had staan – speelde het orkest vlekkeloos.


    Tate kon elk instrument horen. Elk pianissimo, elk cres­cendo. En bij het naderen van het vierde deel, met bonkend hart van de inspanning en de opwinding, voelde hij een huivering van verwachting – en van onzekerheid.


    Vanuit zijn ooghoek zag hij een beweging die hem opzij deed kijken. Darrow Fulton… haalde een zakdoek over zijn gezicht? Een gezicht dat duidelijk bleker was dan enkele minuten geleden.


    Tate keek Fulton recht in de ogen, waarbij hij hem doordringend aankeek. De man knikte vrijwel onmerkbaar. Wat Tate verre van geruststellend vond. Maar Fulton was in ieder geval nog steeds van plan het tussenspel te spelen.


    Het derde deel werkte toe naar het einde, waarbij elke sectie uitblonk in helderheid en tempo, totdat de laatste noot van dit deel de lucht doorboorde en bleef hangen. Tate liet zijn blik over de musici glijden, terwijl de metronoom in hem de laatste vier tellen sloeg. Daarna sloeg hij af, en…


    Daalde de stilte neer, op het laatste, wegstervende akkoord in C-mineur na, dat diep doordrong in de stof van de gordijnen en de stoelbekleding, de geboende vloeren en de ontvankelijke zielen van de verzamelde menigte.


    Tate haalde adem, tilde zijn stokje op en de majestueuze, triomfantelijke klanken van de viool en cello in C-majeur kwamen tot leven, gevolgd door de klarinetten en hobo’s, trompetten en trombones.


    Hij keek richting Darrow Fulton, die nauwelijks twee meter bij hem vandaan zat, en zag hoe de vingers van de man trillend zijn strijkstok vasthielden. Toch speelde Fulton volmaakt in de maat met de andere violen, precies zoals dit deel was geschreven. Een goed teken. De man was enkel en alleen nerveus voor de solo. Begrijpelijk. Maar hij kon het. Tate gaf de koperblazers aan, daarna de slagwerkers en de kracht van de instrumenten steeg op en cirkelde om hem heen. Zo moest het voelen om binnen in de muziek te leven.


    Vol vreugde en slechts enkele maten verwijderd van de solo keek Tate weer naar de violen en zag dat Fulton bijna onmerkbaar zijn hoofd schudde. Tates hart liet het bijna afweten.


    Het bloed kolkte in zijn aderen. Nog maar enkele maten tot aan de solo en dan deed Fulton dit?


    Tate sloeg snel de bladzijde van de partituur om, las vooruit, zijn hoofd vol gedachten die tolden, botsten en rondcirkelden. Hij had geen enkele keuze. Hij kon niet anders dan verdergaan zonder de…


    Ergens achter op het podium – in eerste instantie zacht, daarna opklimmend als de eerste blos van de dageraad – kwamen de klanken van thuis, van de heuvels en de dalen, de bergen en de mist, de kerk in de wei… en Vivaldi. Tates keel ging dichtzitten van ontroering.


    Hij zag verwarring op de gezichten van de musici en herpakte zich snel. Het tussenspel nam geleidelijk toe in sterkte en geluidsniveau. De helderheid van de lastige arpeggio’s was zowel verbazingwekkend als ontroerend, de snelle opgaande en neergaande noten leefden alle hun eigen afzonderlijke, maar prachtige leven.


    Terwijl hij luisterde, hoorde hij, bijna alsof hij het voor het eerst hoorde, de hemelse schoonheid van de viool. Alsof het voorhangsel naar de eeuwigheid heel iets in beweging kwam en de lieflijke tonen door de Hand van genade gleden. Aan de gezichten van de musici voor zich te zien deelden zij zijn gedachten.


    Tegen het einde van de solo – de maten waaraan hij en Rebecca het meest hadden samengewerkt – gaf Tate elke sectie aan totdat hun geluidsniveau, de een na de ander, daalde tot een fluistering. En de schone klanken achter het gordijn vandaan stegen opnieuw op met een kracht en soepelheid die – volledig in overeenstemming met de woorden van meneer Geoffrey – elke hoek van de zaal vulde…


    Om daarna uiteindelijk weer over te gaan in de zachte melodieën van de mistige morgens en de heuvels en dalen thuis. Tate voelde een steek in zijn borst bij de gedachte aan zijn vader, die naar hij vreesde aan de andere kant van het graf luisterde.


    Kom, o bron van zegeningen, geef een nieuw lied in mijn hart, vol van dank, niet te bedwingen, voor genade ongedacht.


    Hij was er niet zeker van, maar het leek wel alsof er achter hem heel zacht werd gezongen. Of kwam het geluid misschien… van binnen.


    Geef mij woorden om te zingen met de eng’len rond uw troon, want uw naam blijft mij omringen en verlost mij van de dood. 


    In gedachten zag hij een meisje, met dansende kastanjebruine krullen, scharrelend tussen de slavenhutten achter haar huis, aangetrokken door een taal die geen woorden nodig had en die geen grenzen kende. Niet die van rangen of standen. En al helemaal niet die van kleur.


    Hij glimlachte bij de flarden akkoorden en de ritmes van ‘Barbara Allen’, ‘Pretty Polly’ en ‘The Cuckoo’ en hoorde in gedachten Opals lieve stem bijna meezingen. Maar de dissonante thema’s in ‘Wayfaring Stranger’ raakten hem pas echt diep vanbinnen, wat werd versterkt door de herinnering aan Rebekahs stem toen ze het lied die avond in de blokhut had gezongen.


    Terwijl hij het gevoel kreeg deel te zijn van de muziek in plaats van de muziek alleen te dirigeren gaf hij elke sectie aan en zwol het geluid nog een laatste keer aan tot een crescendo. Hij luisterde zo goed hij kon en probeerde te onthouden wat hij hoorde. Want hij wist dat er een dag – nee, ontelbare dagen – zouden komen, waarop hij zijn ogen zou sluiten om diep vanbinnen terug te grijpen naar dit moment, om weer midden in de muziek te leven.


    Wat had hij in zijn leven veel vanzelfsprekend gevonden. En wat zou hij veel missen. Maar ook: wat had hij veel om dankbaar voor te zijn.


    Hij draaide de laatste bladzijde van de partituur om en had het gevoel ook figuurlijk een bladzijde om te slaan. Terwijl de slotnoot wegstierf, daalde er een stilte neer over de zaal. Toch aarzelde Tate zijn handen te laten zakken, om toestemming te geven dat dit moment – en dit deel van zijn leven – afgelopen zou zijn.


    Uiteindelijk gaf hij zich gewonnen…


    Opnieuw barstte het applaus los en steeg er gejuich op. Hij draaide zich om naar het publiek. De mensen stortten hun dankbaarheid en lof in bitterzoete golven over hem uit.


    Hij maakte een diepe buiging, waarbij zijn blik over de vier lege stoelen op de tweede rij gleed. Daarna ging hij rechtop staan en bedankte het orkest met een brede armzwaai.


    ‘Bravo!’ riep iemand van een balkon.


    ‘Bravissimo!’ volgde een ander, wat een sluis leek open te zetten.


    Tate hief zijn arm op, in een poging de menigte stil te krijgen, en in de wetenschap dat hij nog iets wilde – nee, moest doen. Maar zijn gebaar deed de mensen alleen maar harder klappen. Hij boog opnieuw. Na een tijdje probeerde hij het opnieuw.


    ‘Dames en heren,’ riep hij, terwijl het gejuich en geklap afnamen. ‘Op dit moment wil ik graag de meesterviolist die de solo in het vierde deel heeft gespeeld, uitnodigen bij mij op het toneel te komen, zodat we onze waardering kunnen laten blijken.’


    Meteen begonnen de mensen weer te klappen.


    Maar… geen Rebekah.


    Tate zag een glimp iriserend groen in de schaduw achter op het toneel, waarna hij haar vanuit de coulissen naar hem zag kijken. Verborgen voor het publiek lachte ze lief maar schudde haar hoofd, om vervolgens haar hand tegen haar hart te leggen en naar hem te wijzen. Hij wist wat ze bedoelde.


    Maar deze avond ging over zoveel meer dan over hem.


    Hij stak zijn hand uit, vastbesloten om ervoor te zorgen dat zij onderdeel ging worden van deze avond. Met een onzekere trek op haar gezicht en viool in de hand liep ze het podium op. En als stromend water dat noodgedwongen een zeef moest passeren, ging het applaus over in een sijpelend straaltje, om overgenomen te worden door misprijzende geluiden en gebaren.


    Tot het uiteindelijk stil werd.


    Daar waar eerder een vreugdevol en feestelijk gevoel overheerste, was de sfeer nu gespannen. Tate voelde zich verantwoordelijk voor alle opgetrokken wenkbrauwen en donkere blikken. Maar in sommige ogen – vooral in die van vrouwen maar ook bij mannen – las hij verwondering en zelfs… ontzag.


    ‘Dames en heren, het is mij een groot voorrecht de meesterviolist van vanavond aan u voor te stellen… Miss Rebekah Ellen Carrington. Laten we onze…’


    ‘Dit gaat alle perken te buiten!’ riep iemand vooraan.


    ‘Schandelijk!’


    ‘Ongepast gedrag!’


    De reacties werden sterker en het boegeroep links en rechts vormde een vreemd koor. Edward Pennington liep als eerste weg, met zijn hand op de elleboog van zijn vrouw. Andere leden van het symfoniebestuur volgden terwijl een sissend geluid zich een weg baande door de menigte heen. Groepjes tegenstanders – een tiental hier, een handvol daar – gingen staan en stroomden naar de uitgang toe. Uit elke plek van de zaal en vanaf elk balkon droegen mensen hun gekwetste gevoelens alsof het eremetaal was.


    Rebekah wilde het podium aflopen, maar Tate greep haar arm vast en trok haar zachtjes terug. Met een gekwetste blik smeekte ze hem haar te laten gaan. Maar hoezeer het hem ook raakte dat ze zich zo gekwetst voelde, hij schudde zijn hoofd. Hoe boos hij ook was op de mensen die weggingen, hij was nog bozer op zichzelf omdat hij had aangedrongen op haar komst op het podium. Hij had beter moeten weten. Maar zij verdiende erkenning voor haar talent en voor alles wat ze…


    Ergens links van hem begon iemand te klappen.


    Een dappere, moedige ziel.


    En de zaal werd stil.


    Speurend keek hij omhoog, om te kijken wie het was. Meteen toen hij haar had gevonden – mevrouw Adelicia Acklen Cheatham – begon een tweede persoon te applaudisseren, gevolgd door een derde en een vierde. Hun goedkeuring wankelde geen moment, ook al waren ze flink in de minderheid. Daarna zag hij wie er naast mevrouw Cheatham stond. Hij reageerde verrast en werd vervuld van dankbaarheid.


    Zijn vader. Naast Adelicia Cheatham in haar privéloge? Tate hoorde Rebekahs zachte kreetje naast zich toen ze net als hij ook zijn moeder en Emil in de loge ontdekte.


    Tate stak zijn hand hun kant op, terwijl zijn vaders gezicht glom van emotie, liefde en trots – een beeld dat Tate de rest van zijn leven met zich mee zou dragen, dat wist hij zeker.


    Terwijl het applaus aanhield en sterker werd, hoorde hij een geluid achter zich. Toen hij zich omdraaide, zag hij alle violisten met hun strijkstok op hun muziekstandaard tikken, een aloude traditie om waardering voor de solist te laten blijken en die te eren. Alle violisten, behalve Darrow Fulton, wiens gezicht nu beduidend minder bleek was, maar in plaats daarvan rood aangelopen van woede.


    Met een stralende blik in haar ogen lachte Rebekah de musici toe.


    ‘Bis!’ riep iemand uit het publiek en een koor aan stemmen nam de roep snel over. ‘Bis!’ ‘Bravo!’


    Toen Tate haar aankeek, zag hij dat ze hem ook al aankeek.


    ‘Miss Carrington, zou u er iets op tegen hebben als ik u dirigeer in een toegift?’


    ‘Ik zou me zeer vereerd voelen… maestro Whitcomb.’


    Hij gaf het orkest aanwijzingen, draaide zich om en instrueerde Rebekah. Toen hij terugkeek, was Darrow Fulton verdwenen. Tates blik gleed van de lege stoel naar meneer Adams, de tweede violist op de stoel ernaast. Adams knikte, met een trotse en dankbare blik op zijn gezicht.


    Tate tilde zijn stokje op, in de wetenschap dat deze toegift de echte test zou zijn – maar niet die van Rebekahs talent. Dat leed geen enkele twijfel. Maar veel meer of het publiek de vertolkster van hun geliefde muziek zou accepteren.


    Het orkest zette in acht maten voor de solo, waarna Rebekah inviel. De gratie en schoonheid van haar spel – haar armen, haar hals, de rondingen van haar schouders, de uitdrukkingen op haar gezicht – waren even ontroerend en betoverend als de muziek zelf. Het viel hem op dat de rondingen van een vrouwenlichaam veel weghadden van die van een viool – beide waren van een uitzonderlijke schoonheid.


    Kijkend naar haar wist Tate opnieuw dat zij was geboren voor dit instrument. En op grond van een steelse blik over zijn schouder was het verrukte publiek het daarmee eens.


    Tegen het einde van het vierde deel gaf hij eerst de violen en daarna de houtblazers aan – om daarna de violen scherp aan te kijken. Deze keer zetten ze het decrescendo veel te vroeg in. Een fout die ze zelden maakten. Hij gaf de musici een teken, vroeg om meer, maar op hun gezichten stond verwarring te lezen.


    Toen klonk er ineens een poppend geluid in zijn oren. En als een wegrijdende trein waarvan het fluitje met de seconde zachter klonk, verdween de muziek tot er alleen nog een suizing in zijn oren te horen was.


    Het orkest speelde nog steeds. De violen streken in volkomen harmonie, bewegend alsof ze één waren. Datzelfde gold voor de cellisten, de hoorns en het slagwerk. Maar hij hoorde er niets van. Alhoewel… hij hoorde het in zijn hart, in de gezichten van de musici en hij zag de tranen over Rebekahs gezicht rollen.


    Zou het zo gaan? Alleen in zichzelf te midden van een ruimte vol mensen. Een wereld in een wereld. Een wereld waarop hij zich niet verheugde.


    Hij knipperde met zijn ogen – zonder gevoel voor tijd – en besefte dat het orkest was gestopt. Hij kon zich niet herinneren wanneer of hoe, maar zijn handen hingen langs zijn zij, terwijl hij het stokje nog steeds vasthield. Hij legde het op zijn muziekstandaard. Een vreemde handeling, zo zonder het bijbehorende geluid.


    Terwijl hij zich afvroeg waarom het publiek nog niet applaudisseerde, voelde hij een hand op zijn arm. Hij draaide zich om, zag Rebekah staan en besefte zijn vergissing. Liefde en begrip rolden over haar wangen en ze gebaarde naar het publiek.


    Toen Tate zich omdraaide, zag hij alle mannen en vrouwen uitbundig klappen, met stralende gezichten en sommigen met tranen in de ogen. Hij keek op naar de loge van mevrouw Cheatham en zag haar zwaaien met haar zijden zakdoekje. Naast haar stond dr. Cheatham enthousiast te klappen. Tate zag zijn vader lachen en applaudisseren, net als zijn moeder en Emil.


    En dat alles dankzij… muziek. Die God hem had gegeven. En die hij op zijn beurt aan God teruggaf. Wat bijzonder dat deze precies van hem werd afgenomen op het moment dat hij er eindelijk achter was dat het kennen van de Gever vele malen belangrijker was dan het verbeteren van de gave.


    Opnieuw hoorde hij een poppend geluid, dat deze keer gepaard ging met pijn. Tate vertrok zijn gezicht. Maar de pijn trok snel weg en hij besefte zich niet duizelig te voelen. In het geheel niet. Dokter Hamilton had gezegd dat er zich verschillende fasen zouden voordoen.


    Vanuit de verte golfde er een geluid op hem af, dat hij geleidelijk aan herkende als applaus.


    Hij hoorde een zachte fluistering naast zich. ‘Buigen.’


    Hij draaide zich om en nam Rebekahs uitgestrekte hand aan. ‘Alleen… samen met jou.’
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    Onder donderend applaus ging het doek dicht. Rebekah richtte zich tot Tate. Ze hield zijn hand nog steeds vast en wilde hem niet loslaten. Hij trok haar in zijn armen.


    ‘Dank je,’ fluisterde hij in haar oor.


    Met haar hoofd tegen zijn borst hield ze hem stevig vast. ‘Jij bedankt. Je was geweldig, Tate.’ Ze trok zich iets los, nog enigszins buiten adem omdat de muziek en opwinding nog door haar heen golfden. ‘Gaat het?’


    Hij knikte, met een gezicht vol emoties. En liefde.


    ‘En je ouders! En Emil!’ ze lachte. ‘Je vader heeft het gehoord, Tate! Hij heeft gehoord wat je voor hem hebt geschreven.’


    Met vochtige ogen liet hij zijn adem ontsnappen. In een enkele zucht werd zoveel gezegd.


    ‘Neemt u mij niet kwalijk, maestro…’


    Meneer Cox, de toneelmeester, naderde. Tate bewoog zich naar de man toe. Een veelzeggend gebaar.


    ‘Het spijt me u te moeten onderbreken, meneer,’ ging Cox verder. ‘Maar we moeten u in de foyer zien te krijgen. En als ik zo brutaal mag zijn…’ De oudere man glimlachte. ‘Ik vind dat miss Carrington u moet vergezellen.’


    ‘U hebt volkomen gelijk, meneer Cox.’ Tate nam haar bij de hand.


    Meneer Cox leidde hen naar een deur die Rebekah tijdens haar verkenningstochten door het nieuwe operahuis had geprobeerd, maar de deur had altijd op slot gezeten. Na de deur geopend te hebben gebaarde hij hen hem voor te gaan.


    Een lange smalle gang strekte zich voor hen uit. Aan het boogvormige plafond leek geen einde te komen. De gouden gloed van de olielampjes verspreidde voldoende licht en vormde een warme uitnodiging. Sprakeloos keek Rebekah naar de muren en het plafond. Ze had het gevoel in het voorportaal van de hemel te staan.


    ‘Een geheime tunnel.’ In de plotselinge stilte klonk Tates stem veel te luid.


    Meneer Cox lachte en sloot de deur achter hen af. ‘Om snel van het podium in de hal te kunnen komen. Meneer Geoffrey heeft overal aan gedacht.’


    ‘Inderdaad.’ Rebekah liet haar hand over de muurschilderingen glijden die haar deden denken aan de keukenmuren op Belmont. ‘Weet u wie dit heeft gemaakt?’


    Meneer Cox glom van genoegen. ‘Een dame genaamd Claire Monroe. Ze heeft een groot deel van de schilderingen in dit gebouw gemaakt, miss. Een zeer getalenteerde schilderes, als ik dat mag zeggen.’


    ‘Ja,’ fluisterde Rebekah. ‘Ja, u hebt gelijk.’


    Een azuurblauw firmament, zo helder en realistisch als ze het nog nooit in verf uitgedrukt had gezien, strekte zich in de gang uit. Stralend zonlicht brak zo levensecht tussen flarden wolken door dat ze had durven beweren een bries te voelen en een beweging te zien. En bergen in de verte, zo groen en overdadig begroeid dat ze uit een andere wereld leken te komen.


    Meneer Cox maakte een gebaar. ‘Volgt u mij, meneer… miss. Aan de andere kant wachten heel wat mensen u op om u te feliciteren.’


    Tate kneep in haar hand. Rebekah volgde hem, terwijl ze de schoonheid om hen heen indronk en dacht aan zijn ouders en aan de trots op hun gezichten. Vooral op dat van Angus.


    Al lopend zag ze engelen in witte kleding achter de wolken vandaan kijken en zelfs in de verte op bergtoppen staan. Sommige engelen waren lang, andere klein. Sommigen waren dik, anderen dun. Ook hadden ze verschillende kleuren haar. En – haar bewondering voor de schilderes nam plotseling verder toe – sommigen hadden een lichte en anderen een donkere huidskleur. En niemand uitgezonderd waren ze allemaal lachend, zelfs klappend, afgebeeld.


    ‘Het zijn helemaal geen engelen,’ fluisterde ze. ‘Het zijn mensen.’


    Bijna aan het einde van de tunnel gekomen vertraagde Tate zijn pas. Rebekah begreep al snel waarom. Hij begon de sierlijk geschreven woorden op de muur te lezen…


    ‘Daarom dan ook, alzo wij zo groot een wolk der getuigen rondom ons hebben liggende…’ Zijn donkere stem leek in de stilte van de tunnel nog donkerder te klinken. ‘…laat ons afleggen allen last, en de zonde, die ons lichtelijk omringt, en laat ons met lijdzaamheid lopen…’ zijn stem stokte… ‘de loopbaan, die ons voorgesteld is.’


    Haar vingers met die van hem verstrengeld las Rebekah in stilte verder. Ze kende het Bijbelgedeelte wel, maar het was geen vertrouwde tekst voor haar.


    ‘Op een middag,’ zei Tate zacht, ‘zag ik mevrouw Monroe hier in de tunnel staan. Ze had Marcus Geoffrey gevraagd of ze de tunnel mocht beschilderen. Hij had uiteraard ja gezegd. En ze vroeg mij of ik een idee had. Deze verzen waren in die tijd veel in mijn gedachten. Ze behoren tot de lievelingsteksten van mijn vader die hij me als kind heeft geleerd. Dat is het enige wat ik haar heb verteld. En vervolgens heeft ze dit alles gemaakt.’


    Rebekah liet haar vingers glijden over het beeld van een zwarte man op een heuvel in de verte. Zijn gezicht straalde van vreugde en hij hief zijn armen omhoog naar de hemel. In gedachten zag ze Demetrius staan, alsof hij op dat moment naast haar stond. Net zoals enkele momenten geleden tijdens het spelen.


    Tate trok haar dicht tegen zich aan en kuste haar haar. ‘Demetrius heeft jou vanavond gehoord, Rebekah. Net als je vader. Ik weet het zeker.’


    Met tranen in haar ogen knikte ze.


    ‘Maestro?’ vroeg meneer Cox zacht.


    Tate glimlachte. ‘Ja, we komen eraan.’


    Meneer Cox stak de sleutel in het slot, om vervolgens te blijven staan. Hij keek om, maar leek te aarzelen om hen aan te kijken. ‘Nu ik de kans heb, wil ik u beiden graag zeggen hoe bijzonder… Ach, bijzonder is eigenlijk niet het juiste woord. Miss Carrington, wijlen mijn moeder… kon tijdens haar leven heel behoorlijk de vedel bespelen. Wat zou ze het fijn hebben gevonden u te zien spelen, miss.’


    Rebekah raakte zacht zijn hand aan. ‘Dank u wel, meneer Cox.’


    Hij knikte, draaide zich om en ontsloot de deur.


    Rebekah zag als eerste mevrouw Cheatham staan, samen met de ouders van Tate, aan de overkant van de foyer, met een zee van mensen tussen hen. Rebekahs ogen haakten in die van haar en Adelicia glimlachte. De glimlach leek een boodschap te bevatten, maar Rebekah kon die niet ontcijferen. En mevrouw Cheatham kennende, wist ze niet zeker of ze het wilde kunnen.


    Ze volgde Tate, die zich een weg baande door de menigte in de overvolle foyer en langs de grote trap waar het publiek afdaalde dat op het balkon had gezeten. Ondertussen namen ze links en rechts felicitaties in ontvangst. Pas op dat moment dacht ze aan de mensen die de zaal eerder hadden verlaten. Dat had meer pijn gedaan dan ze voor mogelijk had gehouden.


    Maar de vreugde van het spelen, van alles wat ze in zich had aan God geven en van de liefde, warmte en waardering van de mensen die waren gebleven… Om daarna Tates ouders en Emil boven op het balkon te zien!


    Dat had de pijn meer dan goedgemaakt.


    ‘Maestro Whitcomb!’


    Halverwege de foyer zag Rebekah een gedistingeerde al wat oudere man enthousiast op hen afkomen. Gevolgd door een even oude vrouw. Tate liet Rebekahs hand los, omhelsde de man en klapte hem op de schouders alsof ze oude vrienden waren.


    ‘Rebekah…’ Tate boog zich dicht naar haar toe en keek haar veelbetekenend aan. ‘Ik wil je graag voorstellen aan dokter en mevrouw Ronald Hamilton.’


    Bij het besef wie de man was, werd Rebekah overspoeld door een gevoel van dankbaarheid. ‘Dank u wel, dokter Hamilton, voor wat u voor Angus hebt gedaan. En voor uw zorg voor… deze man hier.’ Ze keek Tate aan, die haar al aankeek.


    ‘Het is mij en mijn vrouw, Christine’ – dokter Hamilton gebaarde naar zijn vrouw naast zich die een en al vriendelijkheid uitstraalde – ‘een eer hier vanavond te zijn geweest. Werkelijk, maestro… Nu Beethoven dood is, kan alleen Nathaniel Tate Whitcomb hem weer tot leven brengen.’


    Tate schudde hem de hand. ‘Dank u wel, dokter,’ zei hij hees.


    ‘En, miss Carrington…’ Dokter Hamilton pakte haar hand vast. ‘Toen u vanavond speelde, fluisterden mijn vrouw en ik tegen elkaar dat het net was of we… engelen hoorden zingen.’


    Rebekah omhelsde hen beiden. Bij het afscheid beloofden Tate en de dokter elkaar nauw contact te houden.


    Rebekah volgde Tate door de menigte naar zijn wachtende ouders. Toen ze Angus zag staan, zelfs van deze afstand, verbaasde ze zich door zijn lengte. Toen besefte ze dat ze de man alleen nog maar in bed had gezien.


    Tate bereikte zijn familie als eerste en trok zijn vader naar zich toe op een manier die Rebekah zich de rest van haar leven zou blijven herinneren. Net zoals ze zich elk detail van deze avond zou herinneren. Angus fluisterde Tate iets toe wat ze niet kon horen. Tate omhelsde hem opnieuw, terwijl het hem moeite kostte zich te beheersen.


    Hoe dichterbij ze kwam, hoe meer ze zich bewust werd van het afhangen van Angus’ brede schouders en de trekken van vermoeidheid en tekenen van ziekte op zijn gezicht. Toen ze naar Cattabelle en Emil keek, en naar Tate, merkte ze dat zij het ook zagen. En terwijl ze God dankte dat Tates vader er vanavond was, bad ze voor hem – en voor de dagen die kwamen.


    Nu ze Tate zo met zijn vader zag, miste ze haar eigen vader des te meer. Ze wenste dat haar moeder er was. Ze had haar verschillende keren uitgenodigd, maar haar moeder had de uitnodiging afgeslagen omdat ze thuis wilde zijn ‘voor het geval Barton thuiskwam’. Ze hadden nog steeds niets van de man vernomen. Hij leek wel van de aardbodem te zijn verdwenen. Feitelijk hoopte Rebekah met heel haar hart dat dit waar was.


    ‘Wat zijn we trots op jou, Rebekah,’ zei Cattabelle, waarmee ze Rebekahs gedachten onderbrak. ‘Wat een prachtig gezicht jou daar op het podium te zien staan. Je stond helemaal te schijnen en te stralen als de eerste ster van de nacht. Je begon te spelen en Angus en ik moesten er gewoon van huilen.’ Cattabelle trok haar naar zich toe om haar te omarmen; een omarming die meer voor Rebekah betekende dan Tates moeder ooit zou weten.


    ‘Dank u wel, Cattabelle,’ fluisterde ze. Haar oog viel ineens op de jurk van de vrouw. Een eenvoudige zelfgemaakte, maar heel mooie jurk. En een nieuwe zo te zien. Ze meende de stof te herkennen als het materiaal dat Tate voor zijn moeder had meegebracht – een stof met bloemmotief met een bijpassende kobaltblauwe stof. ‘U ziet er prachtig uit vanavond, Cattabelle.’


    ‘Ja, inderdaad, mama,’ fluisterde Tate, terwijl hij zijn moeder in een omhelzing opnam waarbij haar voeten van de vloer kwamen. Hij keek Emil aan. ‘Dankjewel, broertje, dat je ze hier veilig naartoe hebt gebracht.’


    Emil knikte, met een trotse blik op zijn gezicht. ‘Het spijt me dat we aan de late kant waren. We hadden wat problemen bij een van de mijnen.’


    Angus schraapte zijn keel. Rebekah zag hem bijna onmerkbaar zijn hoofd schudden en ze meende dat Tate het ook zag.


    ‘Daarna was de trein uit Knoxville wat te laat,’ ging Emil verder, ‘zodat we moesten wachten. Pa stond op het punt te gaan lopen!’


    Iedereen begon te lachen, ook Adelicia, die rustig aan de kant stond toe te kijken. Rebekah kon zich goed voorstellen wat er in haar hoofd omging. Hoe was het in vredesnaam mogelijk dat Tates familie bij haar en dr. Cheatham in hun privéloge waren terechtgekomen?


    ‘Ik neem aan dat u al hebt kennisgemaakt,’ zei Tate, waarmee hij Rebekah net voor was.


    ‘O, lieve help, ja.’ Cattabelle glimlachte. ‘Deze vriendelijke dame zag ons bij het loket waar we onze kaartjes wilden ophalen. De man leek ze niet te kunnen vinden. We bleven maar zeggen dat we hier waren om onze zoon de muziek te zien aangeven. Op dat moment kwam mevrouw Cheatham op ons af en hebben we kennis met elkaar gemaakt. Zij was ook aan de late kant. Wat fijn was voor ons, omdat ze heeft geholpen de boel glad te strijken.’


    ‘Ik ben heel blij, meneer en mevrouw Whitcomb, dat we elkaar op dat moment ontmoetten.’ Adelicia betrok Emil ook in haar knikje. ‘Het was mij en dr. Cheatham een eer dat u vanavond bij ons zat.’


    ‘O, nee, mevrouw.’ Angus schudde zijn hoofd. ‘Het was ons een eer. Ik voelde me daarboven als een koning op een troon.’


    Adelicia glimlachte. ‘En terecht, meneer, op een avond als deze. We zijn allen buitensporig trots op uw zoon. Net als u, weet ik.’


    Tate boog als reactie op mevrouw Cheathams loftuitingen.


    ‘Miss Carrington?’


    Rebekah draaide zich om en zag Eleanor Geoffrey en haar man, Marcus, staan, samen met een echtpaar dat Rebekah niet herkende. Tate stelde iedereen snel voor, waarbij hij niet vergat Eleanors relatie met haar tante Adelicia te vermelden en Marcus eer te bewijzen voor het ontwerp en de bouw van het operahuis.


    Rebekah keek Eleanor eens goed aan. Ze bespeurde een kleine verandering in haar nieuwe vriendin die ze niet helemaal kon plaatsen. Toen Eleanor haar zo zag kijken, glimlachte ze. En wist Rebekah wat er aan de hand was. Ze grijnsde, helemaal in de wolken voor het echtpaar.


    ‘En dan,’ ging Tate verder, ‘wil ik jullie nu graag voorstellen aan meneer en mevrouw Sutton Monroe. Mevrouw Monroe is kunstenares en is verantwoordelijk voor een groot aantal schilderijen en fresco’s die hier te zien zijn.’


    Terwijl de begroetingen en felicitaties over en weer gingen, nam Rebekah de gelegenheid te baat om Claire Monroe te vertellen dat ze de muurschildering in de tunnel prachtig vond.


    ‘Dank u wel, miss Carrington,’ zei Claire, met een licht Frans accent. ‘Wat een voorrecht om u vanavond te horen spelen. Een ervaring die ik in de toekomst nog heel vaak hoop mee te maken.’ Claire keek haar man aan. ‘Als u ons nu wilt verontschuldigen, onze zoon wacht ons thuis op, samen met mijn schoonmoeder.’


    ‘En ik vermoed dat hij daarbij niet al te veel geduld betracht,’ voegde Sutton eraan toe.


    ‘Miss Carrington, ik wil u graag even spreken,’ zei Adelicia zacht.


    ‘Natuurlijk, mevrouw Cheatham.’ Rebekah stapte opzij, zich ervan bewust dat Tate naar hen keek.


    Adelicia keek haar even aan voor ze iets uit haar avondtasje haalde. ‘U kunt zich vast mijn verbazing voorstellen, miss Carrington, toen dit vanavond werd bezorgd, precies op het moment dat mijn man en ik Belmont verlieten.’


    Mevrouw Cheatham hield een stuk papier omhoog dat Rebekah al snel herkende als een telegram. Ze las het en… kon nauwelijks ademhalen. Ze lachte, om daarna Tates kant op te kijken, die haar ook nu weer stond aan te kijken.


    Er verscheen een glimlach om zijn mondhoeken.


    ‘Wist je ervan?’ vormde ze met haar mond.


    Terwijl zijn ouders Marcus Geoffrey vragen stelden over het nieuwe operahuis voegde Tate zich bij Rebekah en mevrouw Cheatham. Rebekah gaf hem het telegram.


    Hij keek op na het te hebben gelezen. ‘Ik zei je toch dat maestro Leplin een dwaas zou zijn als hij je geen auditie zou laten doen.’


    Rebekah omhelsde hem. ‘Jouw aanbeveling heeft de deur voor mij geopend.’


    ‘Misschien.’ Daarna keek hij Adelicia aan. ‘Of die van iemand anders.’


    Rebekah draaide zich om. ‘Mevrouw Cheatham?’


    Adelicia haalde haar schouders op. ‘Ik ken Crawford Leplin al een aantal jaren. En hoewel hij erg goed is, miss Carrington, waarschuw ik u… hij is geen maestro Whitcomb.’


    Tate lachte.


    ‘Maar hebt u de datum gelezen waarop hij me de auditie wil laten doen? Over twee weken!’


    Adelicia maakte een handgebaar. ‘Twee weken is meer dan genoeg om New York te bereiken. Paulines recital is volgende week al. Dan hebt u uw belangrijkste werk hier er dus op zitten.’ Ze keek ernstig, maar aan haar stem te horen maakte ze een grapje.


    Rebekah glimlachte. ‘Uw dochter doet het geweldig goed, mevrouw Cheatham, en ik weet zeker…’


    ‘Maestro Whitcomb!’


    Edward Pennington beende op hen af. Zijn gezicht straalde zo mogelijk nog meer ongenoegen uit dan toen hij de zaal had verlaten.


    Met rood aangelopen gezicht en hals ging Pennington pal voor Tate staan. ‘Als directeur van het symfoniebestuur is het mijn verantwoordelijkheid u te informeren dat het bestuur heeft besloten dat uw… talent hier in Nashville niet langer nodig is. Hierbij bent u…’


    ‘Meneer Pennington’ – de stem van mevrouw Cheatham klonk beleefd berispend – ‘dit is noch de tijd noch de plek voor een dergelijk gesprek. Mag ik voorstellen dat wij…’


    ‘En mag ik voorstellen, mevrouw,’ bracht Pennington ertegenin, ‘dat u de heren in het bestuur laat beslissen zoals zij juist achten!’


    In een oogwenk veranderde de blik van Adelicia Cheatham van een vermaning in een regelrechte waarschuwing. Rebekah moest moeite doen niet achteruit te stappen.


    ‘Meneer Pennington’ – Adelicia’s stem was tegelijk fluweelzacht en van staal – ‘mag ik u eraan herinneren dat de Nashville Philharmonic enkel en alleen bestaat dankzij de bijdragen van onze begunstigers. En als u de moeite neemt om om u heen te kijken, dan zult u zien dat…’


    Rebekah keek om zich heen en merkte dat de gesprekken bij hen in de buurt – geringer van aantal dan eerder – waren stilgevallen.


    ‘…de meerderheid van onze begunstigers bijzonder heeft genoten van het optreden van vanavond. Ik wil dan ook graag opnieuw voorstellen’ – ze verhief haar stem iets toen de man zijn mond open wilde doen – ‘om dit gesprek volgende week te vervolgen met al onze grote begunstigers.’


    Rebekah hoorde de niet al te subtiele herinnering in de uitspraak doorklinken, en kennelijk gold hetzelfde voor Pennington. Hij keek eerst Adelicia en daarna Tate namelijk boos aan, waarbij de spieren in zijn kaak zich flink aanspanden. Boos snuivend beende hij weg.


    Rebekah liet haar adem ontsnappen en zag dat zelfs Adelicia iets gemakkelijker leek te ademen nu.


    ‘Maestro Whitcomb…’ Adelicia stak hem haar hand toe, waar Tate vervolgens een kus op drukte. ‘Dank u, meneer, voor een zeer betoverende avond.’


    ‘Dank u, mevrouw Cheatham.’


    ‘Wat een vreugde dat uw ouders hier zijn, maestro. Het zijn fijne mensen. En wat zijn ze trots op u.’ Er trokken emoties over Adelicia’s gezicht, te veel om op te noemen. ‘Net zo trots als u op hen mag zijn.’


    Tate keek haar recht aan en knikte. ‘Dat ben ik, mevrouw Cheatham. Bijzonder trots.’


    Adelicia knipperde verscheidene keren, waarna ze zich iets leek uit te strekken. ‘Ik wens u beiden een goede avond. Miss Carrington, maak het niet te laat vanavond. Pauline heeft morgenvroeg les, denk erom.’ En met een blik waaruit sprak dat mevrouw Cheatham Rebekah later uitgebreid wilde spreken, nam Adelicia afscheid en voegde zich bij dr. Cheatham, die bij de deur stond te wachten.


    Tate maakte een zacht fluitend geluid. ‘Ik zou niet graag ruzie met die vrouw willen hebben, want als zij zich van haar slechte kant laat zien…’


    Rebekah glimlachte, terwijl ze mevrouw Cheatham op deze prachtige voorjaarsavond naar de binnenplaats zag lopen waar dralende concertbezoekers nog steeds met elkaar stonden te praten. ‘En ik begin te denken dat de vrouw geen slechte kant heeft, Tate. Alleen een kant die van tijd tot tijd op… onbegrip stuit.’


    Tate wilde zich weer bij zijn familie voegen, maar Rebekah pakte zijn arm vast.


    ‘Adelicia Cheatham is een geduchte tegenstandster, Tate, maar deze avond heeft je waarschijnlijk je baan gekost.’


    Hij legde zijn hand over haar hand heen. ‘We hebben allemaal onze eigen loopbaan te volbrengen, Rebekah. En een deel van die van mij… omvat nu ook die van jou. Waar die ons ook brengt.’


    Ze hield meer van hem dan ze kon zeggen. ‘Maar toch, ik…’


    Hij legde een vinger tegen haar lippen. ‘Mag ik voorstellen dat wij dit gesprek op een later tijdstip voortzetten, miss Carrington?’


    Met een glimlach, ondanks haar bezorgdheid, volgde ze hem naar zijn familie. Die bleek onderling ernstig staan te fluisteren, maar daar kwam snel een einde aan toen Angus, Cattabelle en Emil hen zagen.


    Tate keek zijn broer aan. ‘Wat is er bij de mijn gebeurd? Is er iets met Rufus? Is hij gewond geraakt?’


    ‘Er is niets met de mijnwerkers gebeurd, mijn zoon.’ Angus haalde zijn hand door zijn haar, met een gebaar dat Rebekah bekend voorkwam. ‘Het gaat om… een van de bazen. Tenminste, dat denken ze. Moeilijk te zeggen nu, zeggen ze.’


    ‘Ze hebben een lichaam gevonden.’ Emil bleef zacht praten. ‘Op de bodem van een diep ravijn. De man was flink in elkaar geslagen voor zijn keel was…’


    ‘Geen grove praat,’ fluisterde Cattabelle, met een blik om zich heen. Maar de foyer was nagenoeg leeg.


    ‘Voor ze ervoor hebben gezorgd dat hij zeker weten dood was,’ maakte Emil de zin af. ‘Het lichaam heeft er al een tijd gelegen. Ze hebben niets op hem gevonden, zeiden ze, afgezien van een treinkaartje uit Nashville.’


    Rebekah ontmoette Tates blik en vroeg zich af of zijn gedachten dezelfde kant opgingen als die van haar. Ze schaamde zich bijna voor die gedachte, laat staan voor de hoop dat het waar was.


    ‘Was het een van de bazen van jouw mijn, Emil?’ vroeg Tate.


    ‘Dat weet ik nog niet. Ik moet er morgen naartoe, zodra ik terug ben. Maar ik had er niets mee te maken, Witty. Echt niet.’


    De blik die de twee broers uitwisselden, vertelde Rebekah dat Emil de waarheid vertelde – maar ook dat hij wist wie het wel had gedaan. Maar als de hogelanders van mening waren dat de man op de bodem van het ravijn de dood had verdiend – wat het geval leek te zijn – dan zou niemand te weten komen wat hem werkelijk was overkomen.


    Tate was de eerste die sprak. ‘Het lijkt me goed dat we nu naar huis gaan.’


    Rebekah knikte, genietend van het vleugje hogelander dat ze van tijd tot tijd in zijn stem hoorde klinken. Op weg door de foyer keek ze naar de ingelijste portretten van de trotse meesters aan de muur – Mozart, Händel, Beethoven, Bach en Haydn. Ze was erbij geweest ’s middags toen de mannen de portretten uit het oude gebouw van de muur hadden gehaald en hier hadden opgehangen. Haar blik gleed naar Tates portret, iets verderop, het begin van een nieuwe collectie. Een collectie die misschien wel een nieuwe dirigent zou bevatten, nog voor de verf van Tates portret goed en wel droog was. Maar Washington Cooper had zijn gelijkenis goed weergegeven. Vooral de warmte en bescheidenheid die kenmerkend waren voor de man die ze had leren kennen en van wie ze zoveel hield.


    Ze liepen de koelte van de avond tegemoet. Het briesje – met daarin een vleugje lelie en een voorbode van de zomer – leek de nare restanten van het gesprek van zopas weg te nemen. Er stond een rijtuig te wachten.


    Tate deed het portier open en fluisterde haar iets in het oor. ‘Ik wil eerst mijn vader thuis zien te krijgen. Hij heeft een goede nacht nodig voor de terugreis morgen. Daarna breng ik je naar Belmont.’


    Ze knikte, waarna ze een jongen bij de groep dralende bezoekers zag staan. Hij trok haar aandacht omdat kinderen meestal geen concert bezochten. Maar hij viel ook op door zijn versleten kleren, kapotte broek en…


    Op het moment dat Rebekah hem herkende, verdween zijn hand in iemands jaszak. Ze greep Tates arm vast. ‘Dat is hem, Tate! Dat is Billy!’


    Tate keek de kant op die ze aanwees. ‘Ik zie geen…’ Toen verstrakte hij. ‘Nee, maar, die… Dat is het jochie dat mij tegen mijn scheen schopte!’


    ‘Tate!’ Ze greep zijn arm steviger vast. ‘Hij berooft die man van zijn portemonnee!’


    ‘Billy!’ riep Tate, waarop de jongen bevroor.


    Billy draaide zijn hoofd om en toen hij hen zag, glimlachte hij.


    ‘Emil! Zie je die jongen met dat rode petje?’ vroeg Tate.


    ‘Bedoel je diegene die ervandoor gaat?’


    ‘Die bedoel ik.’ Tate grinnikte. ‘Zin om erachter aan te gaan?’


    ‘Broer, wanneer heb ik daar geen zin in?’
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    Eén week later


    


    


    Rebekah stond naast Tate op de bergkam en dacht terug aan de eerste keer dat ze over deze bergen had uitgekeken. Het was toen donker geweest, een heel verschil met vanmorgen. Maar hoe dan ook, het uitzicht ontroerde haar zoals maar weinig dingen haar konden ontroeren. De Appalachen, met berg na berg tegen de horizon, flarden wolken rondom de hoogste toppen, uitgestrooid als plukken katoen die door de wind omhoog worden gehouden, brachten een onbeschrijflijk gevoel teweeg van uitgestrektheid en eeuwigheid. En boven dat alles uit een mantel van azuurblauw zover het oog reikte.


    ‘Misschien kunnen we maar beter niet op Emil wachten,’ fluisterde ze, zodat alleen hij het kon horen. Ze wierp een blik op de dominee en op Tates familie – alle zesendertig, op Emil na – die stonden te wachten. Ze had zijn getrouwde broers en hun vrouwen ontmoet maar kon zich nog steeds niet alle namen van hun kinderen herinneren, of uit elkaar houden wie bij wie hoorde.


    Gisteren had ze Tate voor de grap gevraagd of dit alles was, en hij had bekend dat er nog meer familie was. Hij had tantes, ooms en neven en nichten, die verspreid in dit gebied woonden, en hij had gehoord over familie van vaders kant in Georgia, hoewel hij die nooit had ontmoet.


    Tate trok aan een krulletje naast haar slaap. ‘Laten we hem nog wat tijd geven. Hij moet je immers weggeven. Hij heeft ons verteld dat zijn werk voor het mijnbedrijf op tijd klaar zou zijn voor de bruiloft. En zoals bekend is de trein uit Knoxville soms iets te laat.’


    Hij bleef haar een tijdlang aankijken, waarna hij zijn ogen liet zakken naar het kanten lijfje van de witte trouwjurk die enkele vrouwen in het dal afgelopen week voor haar hadden gemaakt. Rebekah zag de vreugdevolle en verwachtingsvolle blik in zijn ogen en lachte. De trouwjurk, een eenvoudige zelfgemaakte jurk, was prachtig, en precies wat ze wilde voor deze plek, deze dag. En voor deze man.


    Ze raakte zijn gezicht aan. ‘Had je vader er maar bij kunnen zijn.’


    Tates blik dwaalde naar de berg verderop, waar ze Angus enkele dagen geleden hadden begraven. ‘Hij is erbij, Rebekah. Ik weet dat hij er is. En die van jou ook.’


    Glimlachend legde ze haar arm in de kromming van zijn elleboog.


    Tates familie was de ochtend na de symfonie naar Chicory Hollow vertrokken – zijn vaders krachten begonnen duidelijk af te nemen. Op maandagmorgen hadden Tate en zij Paulines recital bijgewoond – het meisje had geweldig gespeeld en Rebekah was bijzonder trots geweest op haar leerlinge. Daarna hadden Rebekah en Tate de laatste trein naar Chicory Hollow genomen, waar ze aankwamen enkele uren voor Angus overging naar de eeuwigheid, met al zijn kinderen om het bed heen verzameld. Tate had haar zijn vaders vedel gegeven en zij had Angus’ lievelingslied gespeeld terwijl de familie ‘hem naar huis zong’, zoals Cattabelle dat had genoemd.


    Aan het graf had Tate een gedicht voorgelezen – dat zijn vader had geschreven voor zijn vader – wat hem maar nauwelijks was gelukt. Ondanks de ruigheid van alle hogelanders die de begrafenis hadden bijgewoond, had niemand zijn ogen droog kunnen houden.


    Tate trok haar dichter naar zich toe en bedekte haar hand op zijn arm. ‘Ik vind het heel jammer dat je je moeder niet hebt kunnen overreden deze reis te maken.’


    ‘Ik ook. Maar ze heeft het nieuws beter verwerkt dan ik had gedacht.’ Rebekah richtte haar aandacht op de verste top die ze kon zien. Zelf had ze het nieuws ook nog niet helemaal verwerkt. Nog maar drie dagen geleden hadden de autoriteiten in Chicory Hollow bevestigd dat het lichaam dat van Barton Ledbetter was. Na overleg met Tate had ze besloten naar Nashville te gaan om het zelf aan haar moeder en Delphia te vertellen. Ze had erop aangedrongen dat Tate bij Cattabelle bleef. De vrouw had net haar man verloren. Ze had haar oudste zoon nodig. De reis had haar twee dagen gekost in een week die al heel wat energie van haar gevraagd had, maar ze had er goed aan gedaan.


    ‘Mijn moeder is de laatste tijd weer behoorlijk op krachten gekomen. Ik zie steeds meer de vrouw terug die ze vroeger was. Misschien had Delphia gelijk. Misschien waren die poeders die volgens Barton van moeders dokter waren helemaal niet door de dokter voorgeschreven.’


    ‘Wat hij ook heeft gedaan, hij is er niet meer. En hij komt ook nooit meer terug. En zit er maar niet over in, jij en ik, samen zullen we je moeder voor ons weten in te nemen.’


    Rebekah knikte. Er was zoveel verdriet geweest de afgelopen dagen. Maar ook zoveel vreugde. Hoe konden die twee zo dicht bij elkaar bestaan? Toch deden ze dat. Net als dissonantie en harmonie. Beide waren nodig om een geheel te vormen.


    ‘William Angus Whitcomb!’ gilde Opal, met haar handjes op de heupen. ‘Geef die pop nu meteen terug!’


    Met de pop in de hand bleef Billy staan en glimlachte. ‘Kom haar zelf maar halen!’


    De vonk in Opals ogen, die vergezeld ging van een grijns, vertelde het ware verhaal toen de twee kinderen het op een rennen zetten. Tate en Emil hadden Billy die avond van de symfonie te pakken gekregen. En de volgende morgen, toen Angus, Cattabelle en Emil terugreisden naar Chicory Hollow, was de beslissing gevallen. Omdat ze het alleen aan Billy zelf konden vragen, hadden ze hem apart genomen, en de jongen – die tevergeefs zijn tranen probeerde binnen te houden – had erin toegestemd om bij hen in de bergen te komen wonen. Zelfs wanneer je Angus’ overlijden in ogenschouw nam, zou Billy in deze bergen heel wat meer liefde en aandacht krijgen dan hij in Nashville ooit zou hebben gekregen.


    En Cattabelle had er een jongen bij om haar liefde aan kwijt te kunnen. En Opal had eindelijk de broer van haar leeftijd die ze altijd graag had willen hebben.


    ‘Volgens mij zie ik Emil aankomen!’ riep Benjamin.


    ‘Zie je?’ Tate gaf Rebekah een vluchtige kus op haar lippen. ‘Ik zei toch dat hij zou komen.’


    ‘Geen kus voor het jawoord!’ riep een van Tates getrouwde broers, wat de anderen alleen maar aanmoedigde nog ruwere opmerkingen te maken.


    Rebekah grinnikte maar kreeg er een warm gezicht van.


    ‘Je raakt er wel aan gewend,’ fluisterde Tate. ‘Wij hogelanders zijn bij lange na niet zo netjes als jullie vlakkelanders.’


    Zacht lachend wilde ze zich omdraaien naar Emil, maar Tate draaide haar gezicht zacht zijn kant op.


    ‘Je weet dat ik heel veel van je houd,’ fluisterde hij. ‘En hoeveel geloof ik in jou heb.’


    Ze knikte.


    ‘We gaan volgende week naar New York, en als maestro Leplin zo verstandig is als ik denk dat hij is, dan biedt hij jou daar in New York een positie aan. Maar als het niet gunstig verloopt, dan praten we over onze volgende stappen…’


    ‘Zelfs als het wel gunstig verloopt, Tate, als maestro Leplin ja zegt, dan moeten we rekening houden met je positie hier in Nashville. Vergeet niet dat mevrouw Cheatham haar invloed heeft aangewend zodat jij je positie hield.’ Ze gaf een kneepje in zijn hand. ‘Zolang als…’


    Hij trok haar voorzichtig enkele meters bij de anderen vandaan. ‘Ik heb ontslag genomen, Rebekah.’


    ‘Dat meen je niet!’


    ‘Ja, dat meen ik wel.’


    Tate…’ Ze schudde haar hoofd. ‘We zouden het er eerst over hebben.’


    ‘Nee, jij zei dat we het er eerst over zouden hebben. Ik heb daar nooit mee ingestemd.’ Hij keek haar aan.


    Ze zuchtte. ‘Ik wilde dat je…’


    ‘Het is nu jouw tijd, Rebekah. Je hebt mij geholpen mijn droom in vervulling te laten gaan. Nu ga ik er alles aan doen, zolang dat mogelijk is’ – hij legde zijn handen om haar gezicht – ‘om jou te helpen jouw droom te verwezenlijken.’


    De tranen sprongen haar in de ogen. ‘Ik houd van je, maestro Whitcomb.’


    ‘Eindelijk geeft de vrouw mij de eer die mij toekomt.’


    Ze lachte en ging op haar tenen staan om hem te kussen, in de hoop dat op z’n minst een van zijn broers het zou zien. Toen ze het gefluit hoorde, wist ze dat ze daarin was geslaagd.


    ‘Emil!’ riep Opal en zette het op een rennen. Billy volgde haar op de hielen.


    Rebekah draaide zich om en bleef staan kijken. Het was inderdaad Emil. Maar hij was niet alleen. Hij was samen met een man en een vrouw. ‘Wacht,’ zei ze zacht. ‘Dat is Esther. Van Belmont. Wat doet zij hier?’


    ‘Rebekah,’ fluisterde Tate. ‘Er is nog iets wat je moet weten, mijn liefste.’


    Toen ze zich omdraaide en de emoties in zijn ogen zag staan, schoten de tranen haar ook in de ogen. Ze keek opnieuw naar Esther die arm in arm liep met een man die moeizaam liep, met behulp van een…


    Rebekah wist niet hoe ze het had. Ze kreeg bijna geen lucht. Laat staan dat ze begreep wat…


    ‘Ga naar hem toe,’ fluisterde Tate.


    En dat deed ze. Ze rende zo hard ze kon, over de bergkam, terug in de tijd, en in zijn armen. ‘O, Heer Jezus,’ fluisterde ze, terwijl ze haar armen om Demetrius sloeg. Zijn lach klonk haar als muziek in de oren.


    ‘Hallo, lief kind,’ zei hij, met de stem die haar hart zich herinnerde.


    Na een tijdje liet hij los, maar zij bleef hem stevig vasthouden, wat hem alleen maar meer deed lachen.


    Uiteindelijk deed ze een stap naar achteren, om hem goed aan te kunnen kijken. Hoewel ze haar geliefde Demetrius nog steeds herkende, was de man voor haar nog maar een schim van de sterke man van wie ze tien jaar geleden afscheid had genomen. Wat had Barton Ledbetter met zijn wreedheid aangericht…


    Opnieuw schoot ze vol.


    ‘Shhh nu maar, miss Bekah.’ Demetrius deed een stap naar voren, zwaar leunend op zijn stok. ‘Huil nu maar niet om mij. De Heer is mij genadig geweest, kind. En dat Hij me u weer laat zien, is daar het levende bewijs van.’


    Rebekah haalde moeizaam adem. ‘Ik heb je zo gemist.’


    Zijn glimlach voelde als een geschenk. ‘Ik u ook, miss Bekah.’


    Rebekah haalde iets uit de zak in haar rok en liet hem het houten voorwerp zien. ‘Ik heb dit al die jaren bij me gedragen.’


    ‘Dat is te zien.’ Demetrius nam het van haar aan. ‘Dat schattige mopshondje had al niet veel neus. Maar het kleine neusje dat hij had, is nu nagenoeg afgesleten.’


    Rebekah lachte met hem mee.


    ‘Hallo, miss Carrington,’ zei Esther glimlachend, nu zonder enig spoor van ongemak of ontwijking. Integen­deel, haar warme, bruine ogen keken Rebekah zonder enige aarzeling aan.


    Toen ze iemand achter zich voelde staan, draaide Rebekah zich om. ‘Demetrius, Esther, mag ik jullie voorstellen aan mijn aanstaande echtgenoot, Tate Whitcomb.’


    ‘Demetrius.’ Tate gaf hem een hand. ‘Goed je te ontmoeten.’ Hij gaf Esther een knikje. ‘Esther.’


    ‘Goed u te ontmoeten, meneer Whitcomb.’


    Tate legde zijn arm om Rebekah heen. ‘De morgen nadat jij je moeder en Delphia over je stiefvader had verteld, voor je vertrek hiernaartoe, kreeg ik een telegram, van Delphia.’


    ‘Waarin stond dat hij niet dood was,’ fluisterde Rebekah, terwijl er al enkele puzzelstukjes op hun plaats begonnen te vallen.


    ‘Het spijt me dat we u pijn hebben gedaan, miss Bekah.’ Demetrius pakte haar hand. ‘Maar je grootmoeder en Delphia, die hebben dit gedaan om me in leven te houden. Als meneer Ledbetter erachter was gekomen dat hij me niet had gedood, dan was hij ongetwijfeld teruggekomen om dat alsnog te doen.’


    ‘Mijn grootmoeder wist ervan?’


    ‘Ja, miss.’ Demetrius knikte. ‘Het was haar idee. Zij zei dat hij dacht dat ik dood was. Dus waarom niet daarin meegaan. Ze heeft mijn begrafenis betaald. En daarna mijn verzorging tijdens mijn herstel geregeld. Slechts een handjevol mensen kenden de waarheid.


    ‘Je bent dus al je vrienden kwijtgeraakt om mij.’


    Hij schudde zijn hoofd. ‘Zoals ik ernaar kijk, behield ik degenen die mij het liefste waren. En degenen die ik niet mocht, raakte ik kwijt.’


    Iedereen lachte.


    ‘Maar ik moet u zeggen, miss’ – Esthers glimlach verbleekte – ‘dat u ons enorm hebt laten schrikken toen u op Belmont kwam. In eerste instantie wist ik niet wie u was, maar daar kwam ik al snel achter. Telkens wanneer ik u zag, moest ik denken aan meneer Ledbetter en aan wat hij mijn man had aangedaan. En wat hij zou doen, als hij erachter zou komen.’


    Demetrius liet zijn hand in die van Esther glijden. Het was duidelijk te zien dat die twee veel van elkaar hielden. ‘We hebben erover gedacht de stad te verlaten, maar het is moeilijk om een goede plek te vinden om je dagen te slijten. En we hebben het goed bij de familie Cheatham. En toen we hoorden dat u er maar tijdelijk zou zijn…’


    Hoewel Rebekah nog wel duizend vragen had, vielen er weer een aantal puzzelstukjes op hun plek. Er zou genoeg tijd zijn – kostbare tijd – om alle vragen te stellen.


    Demetrius keek Tate eens goed aan, waarna hij moest grinniken. ‘Ik heb altijd gedacht dat miss Bekah, na al die jaren aan de andere kant van de oceaan te hebben gewoond, met een man van ver zou gaan trouwen.’ Hij keek nadrukkelijk om zich heen. ‘En warempel, dat gaat ze nog doen ook.’


    Tate lachte met iedereen mee.


    ‘Kom, grote broer.’ Emil greep hem in zijn nek. ‘Laten we dat boterbriefje eens regelen, zodat we aan de maaltijd kunnen! Virgil en Kakel hebben een paar flessen van hun beste drank gestuurd. Maar’ – hij liet zijn stem zakken – ‘niet tegen mama zeggen.’


    Een paar minuten later begon de muziek, dankzij Cattabelle die iedereen bijeen had geroepen. Emil op de banjo, Rufus op het hakkebord en Benjamin op de mandoline. Rebekah had haar hand, met daarin haar grootmoeders rode lint, in de kromming van Demetrius’ elleboog gelegd.


    ‘Dank dat je mij wilt weggeven, Demetrius.’


    ‘Ik ben er trots op dat ik dit mag doen, miss Bekah, aangezien uw eigen vader dit niet kan meemaken.’


    Ze wachtten tot Opal voor hen uit liep en bloemblaadjes op het gras strooide.


    ‘Ik heb een boodschap van mevrouw Cheatham, mijn kind.’ Demetrius trok zijn wenkbrauwen samen. ‘Ze zei iets over een rode koffer die u kon lenen voor uw reis naar New York. Ze zei dat u die maar even moest komen halen. En dat ze wist dat u er goed voor zou zorgen.’


    Rebekah glimlachte. Als een auditie met de Molitor Stradivarius haar geen plek in de New York Philharmonic zou opleveren, wat dan wel.


    Terwijl Demetrius haar begeleidde naar haar toekomst, en haar meteen verankerde in haar verleden, keek Rebekah Tate aan. Zelf had ze de gebeurtenissen in haar leven nooit zo kunnen arrangeren dat dit alles zou zijn gebeurd. Alleen God was daartoe bij machte. De ware Meesterdirigent.


    ‘Wie geeft deze vrouw ten huwelijk?’


    ‘Ik,’ zei Demetrius, met vaderlijke trots in zijn stem. Daarna kuste hij Rebekah op haar wang.


    Tate trok haar naast zich. Tijdens het uitspreken van de trouwbeloften zag Rebekah dat hij tijdens het praten naar haar lippen keek. Toen de dominee eindelijk aankondigde dat het tijd was om de bruid te kussen glimlachte Tate en kuste haar lang en stevig op de mond, tot groot genoegen en onder aanmoedigingen van zijn broers. Toen trok hij zich iets terug en fluisterde: ‘Ik weet niet zeker of ik dit wel goed heb begrepen, mevrouw Whitcomb. Zou u zo vriendelijk willen zijn het nog een keer te herhalen?’


    Dat wilde ze, met alle genoegen.


    


    


    


    


    

  


  
    Enkele opmerkingen van Tamera


    


    Beste lezers,


    Dank dat jullie opnieuw met mij op reis zijn gegaan naar Belmont in Nashville, Tennessee. Toen ik nadacht over de drie romans in de Belmontreeks dienden de thema’s zich als vanzelf aan, dankzij mevrouw Adelicia Hayes Franklin Acklen Cheatham, de bewoonster van Belmont, en haar bijzondere voorliefde voor drie zaken – kunst (Een blijvende indruk), natuur (Van zeldzame schoonheid) en muziek (Op lieflijke tonen).


    Toen ik tijdens mijn onderzoek stuitte op de geschiedenis van vrouwen in orkesten wist ik meteen dat de hoofdrolspeelster in deze roman een vrouw zou zijn die ervan droomde in een orkest te spelen. Een groot aantal situaties uit dit verhaal zijn rechtstreeks aan de geschiedenis ontleend. De strijd waarmee Rebekah Carrington te maken had, was vergelijkbaar met de strijd van musiciennes in die tijd. Op een enkele ongelooflijk dappere, vasthoudende en zeer getalenteerde vrouw na die er eind negentiende en begin twintigste eeuw in slaagde bij een symfonie te worden aangenomen, lieten orkesten pas in de loop van de jaren zeventig van de twintigste eeuw vrouwen in hun gelederen toe.


    Voor meer informatie over de historische details in dit verhaal kunt u mijn website bezoeken (www.Tamera Alexander.com) en klikken op de link ‘Truth or Fiction?’. Op mijn website vindt u ook links naar de muziek in dit boek, voor het geval u wilt meeluisteren!


    Voor zover bekend bezat Adelicia Cheatham geen viool, laat staan de Molitor Stradivarius. Gezien haar rijkdom had ze een dergelijk instrument echter wel in haar bezit kunnen hebben gehad, als ze dat had gewild. Tot voor kort was de Molitor Stradivarius in het bezit van de beroemde violiste Anne Akiko Meyers. Hebt u haar nog nooit horen spelen, trakteer uzelf dan en geef u over aan dat grote genoegen. Tijdens het schrijven van dit boek heb ik talloze uren naar klassieke muziek geluisterd – onder andere naar Anne Akiko Meyers – en mijn waardering voor klassieke muziek en voor de componisten ervan is oneindig toegenomen.


    Het operahuis op de omslag is het nationale opera- en ballettheater van Odessa in de Oekraïne (circa 1880). Ik heb de artistieke vrijheid genomen een operahuis van deze omvang en stijl te plaatsen in Nashville in 1870 en heb het operahuis in dit verhaal gevormd naar dit theater in de Oekraïne.


    De fysieke problemen waar Tate aan leed, zijn gebaseerd op de ziekte waar volgens een aantal hedendaagse artsen Beethoven last van had – de toen niet vastgestelde kwaal otosclerose (veroorzaakt wanneer een van de botten in het binnenoor, de stijgbeugel, vastgroeit, waardoor het geluid niet door het oor wordt geleid). De eerste succesvolle operatie bij otosclerose is uitgevoerd in 1956.


    Hoe ging het verder met Adelicia Acklen en Belmont? Adelicia verliet Nashville – en dr. Cheatham – in 1886 en verhuisde met drie van haar volwassen kinderen naar Washington, DC. Het is niet bekend waarom ze van dr. Cheatham is gescheiden. Adelicia overleed op 4 mei 1887, terwijl ze aan het winkelen was in New York. Ze ligt begraven op Mt. Olivet Cemetery in Nashville in een familiegraf, samen met haar eerste twee echtgenoten en negen van haar tien kinderen. Op 15 maart 2017 was het 200 jaar geleden dat Adelicia werd geboren.


    Maanden voor haar dood in 1887 verkocht Adelicia haar geliefde Belmont. In 1890 werd het in gebruik genomen als universiteit voor vrouwen. In 1913 ging de opleiding samen met Ward’s Seminary en werd de naam veranderd in Ward-Belmont. De Tennessee Baptist Convention kocht het pand in 1951 en vestigde er een vierjarige gemengde opleiding. Tegenwoordig is het landhuis eigendom van Belmont University en wordt het beheerd en in stand gehouden door de Belmont Mansion Association, die mensen uitnodigt tot een bezoek aan en wandeling door de negentiende-eeuwse geschiedenis van Belmont.


    Het gedicht in het verhaal met de titel ‘De laatste vracht’ is geschreven door mijn schoonvader, Fred Alexander, bij het overlijden van zijn eigen vader. Toen ik aanbeland was bij die scène tussen Tate en zijn vader, Angus, paste het gedicht van Fred naadloos in het verhaal. Fred overleed in januari 2016 en heeft dus nooit geweten dat ik zijn gedicht in dit boek heb gebruikt. Maar hij heeft altijd graag samen met mij willen schrijven. Dus Fred… dank dat je het papier, en je leven – en je geweldige zoon – met mij hebt willen delen.


    Tot een volgende keer,


    Tamera


    


    


    


    


    

  


  
    Gespreksvragen


    


    1. Rebekah is getalenteerd op een manier die in haar tijd niet geaccepteerd werd. Toch doet ze haar best haar droom te verwezenlijken. Hoe kijkt u aan tegen haar koppigheid en vasthoudendheid? Welke beslissingen zou u eventueel anders hebben genomen? En wist u, voor het lezen van deze roman, dat vrouwen in die tijd niet in het openbaar viool mochten spelen?


    2. Waarom voerde Rebekahs grootmoeder het plan dat Rebekah in Wenen zou gaan studeren versneld uit? Denkt u dat dit besluit gerechtvaardigd was? Met misbruik (en mogelijk misbruik) wordt tegenwoordig heel anders omgegaan dan in de negentiende eeuw (of zelfs dan dertig jaar geleden). Bespreek de verschillen in hoe de samenleving toen en nu omgaat met dergelijke gebeurtenissen en of we in dat opzicht vooruitgang hebben geboekt.


    3. Zoals beschreven in de opmerkingen van de auteur had Tate otosclerose, maar werd die diagnose niet gesteld ten gevolge van onvoldoende medische kennis in die tijd. Kent u iemand in uw omgeving die doof is, of doof wordt? Wat hebt u van hen geleerd? Wat een ongelooflijk beangstigend vooruitzicht moet dat zijn, voor iedereen, maar voor een componist in het bijzonder. Op een gegeven moment denkt Tate na over hoe vreemd het is dat zijn gehoor mogelijk helemaal van hem wordt afgenomen op het moment dat hij eindelijk heeft geleerd zijn geschenk te gebruiken ter ere van God. Bespreek de geestelijke aspecten hiervan en of je gelooft dat God niet alleen toestaat dat mensen die Hem liefhebben slechte dingen overkomen, maar dat Hij mensen soms bewust uitdagingen in het leven geeft en waarom.


    4. Adelicia Acklen Cheatham, de vrouw die Belmont Mansion in 1853 heeft laten bouwen, is een belangrijke tweede personage in de Belmontreeks. Op lieflijke tonen is daar geen uitzondering op. Bespreek haar karakterontwikkeling in dit boek en – als u Een blijvende indruk en Van zeldzame schoonheid hebt gelezen – in de serie. Wat spreekt u in Adelicia het meeste aan? Wat het minste? Hebt u iets met haar?


    5. In al Tamera’s boeken laten personages uit andere series hun gezicht zien (als oude vrienden die even gedag komen zeggen). Zijn die personages u in dit boek opgevallen? Wie was het, en in welke roman kwam hij/zij voor?


    6. Op grond van Rebekahs eerdere ervaringen met musici was ze ervan overtuigd dat Tate last had van een verslaving. Wanneer ze dreigt haar droom te verliezen, neemt ze het heft in handen, volgt hem en gaat de confrontatie met hem aan. Sta nog eens stil bij die confrontatie (hoofdstuk 19 en 20). Waarvan beschuldigt ze hem? Hoe zou je zelf een dergelijke situatie hebben aangepakt? Hebt u of iemand die u liefhebt ooit met een verslaving te maken gehad? Wist u dat de in deze roman genoemde middelen in de negentiende eeuw door musici werden gebruikt om de creativiteit te vergroten?


    7. Tate voelt zich enigszins beschaamd over zijn familie en over Rebekahs ontmoeting met hen. Had u daar begrip voor? Hebt u weleens iets meegemaakt waar u anderen niet graag deelgenoot van wilde maken?


    8. Het kost Tate moeite zijn symfonie af te krijgen. Waar lukt het hem uiteindelijk die af te maken? En waarom denkt u dat het daar lukt? Wat zegt dat over hem? En wat zegt dat over ons (als de emotie die voor Tate opgaat ook voor u opgaat)?


    9. Darrow Fulton was in haar jeugd Rebekahs plaaggeest. Had u vroeger last van een plaaggeest? Hoe heeft die persoon u in uw jonge jaren gevormd? En als u zo gelukkig (of misschien wel ongelukkig) bent geweest om die persoon weer tegen te komen, wat was toen uw ervaring? Hebt u daar iets van geleerd?


    10. Rebekah had een verstoorde relatie met haar moeder. En de aanwezigheid van Barton Ledbetter maakte de situatie er niet beter op. Welke kwesties lagen er ten grondslag aan de kloof tussen Rebekah en haar moeder? Hebt u met een dergelijke kwestie te maken gehad? Zo ja, hoe?


    11. Aan het einde van de roman worden Rebekah en Tate meegenomen door een lange tunnel in het operahuis. Wat ziet ze? En aan wie doet de afbeelding haar denken? Was u verrast door de afloop van die relatie in haar leven? Of had u die zien aankomen?


    12. Hebt u een favoriete scène in de roman? Een favoriet personage? Welke boodschap neemt u mee uit Op lieflijke tonen?


    13. ‘Kom, o bron van zegeningen’ had zowel voor Rebekah als voor Tate een speciale betekenis. Hebt u een lievelingslied van vroeger dat veel voor u betekent?


    Neem alstublieft een foto van uw leesgroep (met uw boek omhoog!) en stuur die naar Tamera via Tamera Alexander@gmail.com. Vermeld alle voornamen van de mensen op de foto. Tamera deelt die foto graag op haar Facebookpagina.


    Kijk op www.TameraAlexander.com voor de volledige discussion guide, waar ook de recepten uit dit verhaal te vinden zijn.


    


    


    


    

  


  
    Met dank aan…


    


    Mijn gezin… er gaat niemand boven jullie. Dank voor al die momenten waarop jullie ondanks alles van mij houden.


    Karen Schurrer, mijn redacteur bij Bethany House Publishers. Waar zal ik beginnen, lieve vriendin… Dit is ons negende boek samen en wat heb ik veel van je geleerd. Niet alleen over schrijven, ook over het leven. En over liefde. En moed. Zonder jou zal Bethany House nooit meer hetzelfde zijn. Maar ik weet dat je Gods weg voor jouw leven volgt. En dat jouw dierbare Jeff deel uitmaakt van die grote ‘wolk der getuigen’ die jou aanmoedigt. Al mijn liefde en dank voor de afgelopen twaalf jaar en al het goede toegewenst in je plannen voor de toekomst. Elk leven waarmee jij in aanraking komt, wordt gezegend.


    Raela Schoenherr, redacteur bij Bethany House Publishers, voor het delen van je redigeerervaring bij dit verhaal. En voor je geduld bij de totstandkoming ervan.


    Helen Motter, niet alleen voor het delen van je redigeerervaring, maar ook voor je kennis van de klassieke muziekgeschiedenis – en je passie voor vioolspel.


    Natasha Kern, mijn literair agent, voor het delen van je diepgaande kennis over het vertellen van verhalen. Je inspireert me.


    Jeannie (Dickey) Phipps, voor het delen van je ervaring met doof zijn. Je hielp me in Tates hoofd te kruipen op een manier die ik zelf nooit had gekund. Dank, lieve nicht.


    Deb Raney, mijn kritische schrijfpartner, voor al die jaren waarin je me op handen hebt gedragen. Ik weet het, ik weet het… de kilo’s gaan tellen.


    Mark Brown, Jerry Trescott en de mensen op Belmont die me in Adelicia’s wereld lieten leven – en die mij (en al mijn lezers) zo liefdevol uitnodigden haar huis te bezoeken.


    Mijn Bible Study Fellowship-groep voor de Bijbel­studie over het boek Openbaring afgelopen jaar. Jullie hebben me geïnspireerd, uitgedaagd en geholpen een dieper verlangen naar de Heer Jezus en ons eeuwig Thuis te ontsteken. #thebestisyettocome


    U, mijn lezers… een van de grootste vreugden van het schrijven is het moment waarop u deze personages en hun verhalen ontmoet, en vervolgens contact zoekt met mij. Duizend dank u’s dat u deze reis samen met mij aflegt.


    Jezus Christus, die deze aardse wandeling nauwkeurig arrangeert en die de dissonante akkoorden van dit leven – elke pijn en elke traan – verwerkt in een meesterlijke symfonie ter ere van Hem en omwille van ons eeuwige leven. Op voorwaarde dat wij ons aan Hem overgeven. Niet mijn wil geschiede, maar uw wil, uw weg, Heer.


    


    

  


  
    Tamera Alexander heeft verscheidene bestsellers ge­schreven. Haar zorgvuldig uitgewerkte personages, tot nadenken stemmende verhalen en ontroerende proza vinden wereldwijd bij veel lezers weerklank. Zij en haar man wonen in Nashville, niet ver bij Belmont vandaan.


    Tamera nodigt u uit haar te bezoeken op:


    Haar websitewww.tameraalexander.com


    Twitterwww.twitter.com/tameraalexander


    Facebookwww.facebook.com/tamera.alexander


    Pinterest: www.pinterest.com/tameraauthor/


    Groepsblog:www.http://inspiredbylifeandfiction.com/blog/


    Schrijft u liever een brief, stuur die dan naar het volgende adres:


    Tamera Alexander


    P.O. Box 871


    Brentwood, TN 37024
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