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        Disclaimer: alle namen van plaatsen, mensen en gelegenheden zijn veranderd of afgekort om de onschuldigen te beschermen. Mij, vooral.


        ha mensen!


        Februari is net dat meisje op het feest dat ik gaf toen mijn ouders vorige week voor hun ‘tweede huwelijksreis’ (ik weet het: zielig) naar Cabo waren. Weet je nog – die griet die het Spaanse marmer in de gastenbadkamer onderkotste en vervolgens maar niet wilde vertrekken? Ze begreep de hint pas toen we haar Dior-tasje en schaapsleren jas van Oscar de la Renta in de lift smeten. Maar in tegenstelling tot de meeste andere steden in de wereld weigert New York zich over te geven aan een februaridepressie en in een koude, grauwe, troosteloze woestenij te veranderen. Voor míjn New York geldt dat in elk geval. Hier aan de Upper East Side kennen we allemaal de remedie tegen lamlendigheid: zo’n maffe sexy partyjurk van Jedediah Angel, een paar zwart satijnen Manolo’s, die nieuwe rode ‘Ready or Not’-lipstick die alleen bij Bendel’s te koop is, een goede Braziliaanse harsbeurt en een ruime hoeveelheid Estée Lauder-zelfbruiner, voor het geval dat lekkere kleurtje, overgehouden aan de kerstvakantie op St. Barts, toch niet meer zo heel goed te zien is. De meesten van ons zijn aan het laatste semester van het examenjaar begonnen – eindelijk. We hebben ons aangemeld bij de universiteiten en we hebben een licht schema, met elke dag een dubbel vrij uur waarin we naar een modeshow kunnen of in het penthouse van een vriendin cappuccino drinken en sigaretten roken en voor ’s avonds een ‘fuck huiswerk’-outfit uitkiezen.


        Ook heel bevrijdend aan februari is mijn favoriete feestdag, die eigenlijk een nationale feestdag zou moeten zijn: Valentijnsdag. Als je al een liefje hebt, ben je een mazzelaar. Zo niet, dan is dit je kans om je slag te slaan bij dat lekkertje waar je al de hele winter van loopt te kwijlen. Wie weet? Misschien vind je de ware liefde, of in elk geval de ware lust, en voelt straks elke dag als Valentijnsdag. Je kunt natuurlijk ook thuis blijven zitten en zielige, anonieme berichtjes aan mensen MSN’en en net zolang chocolaatjes in de vorm van een hart eten tot je niet meer in je favoriete Seven-spijkerbroek past. Je moet het zelf weten…


        Gezien


        S en A, die hand in hand door Fifth Avenue naar de bar van het Compton Hotel wandelden, waar ze op vrijdagavond meestal cocktails van Red Bull met Veuve Clicquot achteroverslaan en zich zitten te verkneukelen omdat ze weten dat ze zonder enige twijfel het hipste stel in de tent zijn. B, die het vertikte om met haar stralende zwangere moeder bij Veronique, een winkel met positiekleding op Madison Avenue, naar binnen te gaan. D en V met allebei dezelfde zwarte coltrui aan en hun benen om elkaar heen geslagen terwijl ze bij Angelika naar die gestoorde en deprimerende film van Ken Mogul zaten te kijken. Het zijn twee morbide, artistieke, maffe druppels water, die zo krankzinnig goed bij elkaar passen dat je ze toe zou willen schreeuwen: ‘Hé, waarom hebben jullie dit niet eerder gedaan?!’ J in de bus, aandachtig kijkend naar een reclame voor borstverkleinende operaties. Ik zou ervoor gaan als ik in haar DD-cup… uhm, schoenen stond. De altijd charmante N, die op de Sky Rink met zijn vrienden een stoned potje ijshockey speelde. Het lijkt hem niet uit te maken dat hij even geen vriendin heeft. Hij heeft zo weer een nieuwe gevonden…


        EN TEN SLOTTE: WIE WEET NU AL WAAR HIJ HEEN GAAT??


        Deze week krijgt een irritant klein groepje mensen van de beste scholen van het land te horen of ze bij de eerste schifting zitten. Dit is het moment van de waarheid. Onze ouders hebben nu geen tijd meer om nog een vleugel aan de bibliotheek te bouwen. Geen tijd om vooraanstaande alumni om te kopen, zodat ze de toelatingscommissie een aanbevelingsbrief schijven. En voor ons is het te laat om nog een keer de ster van het schooltoneel te zijn. De enveloppen zijn al op de post.


        Tussendoor wil ik er graag even op wijzen dat de beslissing volkomen willekeurig is, want eigenlijk zijn we allemaal even mooi, intelligent, goed opgevoed en welbespraakt, met invloedrijke ouders en perfecte resultaten (op hier en daar een schoonheids-foutje na, zoals afgetrapt worden van kostschool of acht herexamens).


        Ook wil ik degenen die wél nu al worden toegelaten een bescheiden advies geven: probeer er niet al te veel over te praten, oké? De anderen hebben nog een paar maanden wachten voor de boeg, en als je nog met ons uit wilt, kun je het woord Ivy League maar beter niet in de mond nemen waar wij bij zijn. Onze ouders doen dat al vaak genoeg, dank je. Niet dat het een gevoelig onderwerp is of zo.


        Ik geloof dat je rustig mag stellen dat we allemaal een beetje aan een laatsteloodjesdipje lijden. Het wordt tijd om een beetje uit ons dak te gaan. Ga maar na; hoe later we uitgaan, hoe sneller de dagen in een waas voorbijgaan. En geloof me, alle narigheid die we uithalen zal op deze plek door ondergetekende worden opgeleukt, geanalyseerd en volkomen uit z’n verband worden gerukt. Heb ik jullie ooit teleurgesteld?


        Je weet dat je van me houdt,


        gossip girl

      

    

  


  
    
       

      b en j vinden elkaar in borstproblemen


      ‘Alleen een beetje patat en wat ketchup, alstublieft,’ zei Jenny Humphrey tegen Irene, de 101-jarige vrouw met de baard achter de toonbank van de cafetaria van de Constance Billard School for Girls. ‘Een beetje maar,’ herhaalde Jenny. Vandaag had ze voor het eerst mentorgroep en de leidsters van haar groep mochten niet denken dat ze een vraatzuchtig varken was.


      De mentorgroep was een nieuw idee van de school. Elke maandag in de grote pauze kwamen de jongere meisjes in groepjes van vijf bij elkaar met twee meisjes uit het examenjaar, om te praten over groepsdwang, uiterlijk, jongens, seks, drugs, alcohol en wat de jongere meisjes verder toevallig bezighield of de mentors belangrijk genoeg vonden om ter sprake te brengen. De gedachte erachter was dat als de ouderen hun ervaringen deelden met de jongeren en als gelijken met hen in gesprek gingen, de jongeren weloverwogen beslissingen zouden nemen in plaats van domme fouten te begaan die hun academische carrière konden schaden en hun ouders of de school in verlegenheid konden brengen.


      Met zijn balkenplafond, spiegelwanden en modernistische tafels en stoelen van berkenhout had de cafetaria van Constance Billard meer weg van een trendy restaurant dan van een schoolkantine. De afgetrapte oude kantine was afgelopen zomer heringericht, omdat steeds meer leerlingen ergens anders gingen lunchen of hun eigen eten meenamen en de school veel geld kwijt was aan weggegooid eten. De nieuwe cafetaria had voor het aantrekkelijke interieur en de hightech keuken een architectuurprijs gekregen en was inmiddels razend populair onder de leerlingen, ook al werden de modern-Amerikaanse gerechten als vanouds opgediend door Irene en haar lompe, vrekkige ouwe wijven.


      Jenny laveerde tussen groepjes meisjes in marineblauwe, grijze of kastanjebruine rokjes door die in tonijnburgers met wasabi en patat zaten te prikken en kletsten over de feestjes van het afgelopen weekend. Ze schoof haar roestvrijstalen dienblad op de ronde tafel die voor mentorgroep A gereserveerd was en ging met haar rug naar de spiegelwand zitten, zodat ze onder het eten niet naar zichzelf hoefde te kijken. Ze was heel benieuwd wie de mentors van haar groepje zouden zijn. Ze had gehoord dat de strijd moordend was geweest, want het mentorschap was een betrekkelijk pijnloze manier om aan de universiteiten te laten zien dat je je nog steeds voor school inzette, ook al had je je allang aangemeld. Je scoorde als het ware extra punten door vijftig minuten lang patat te eten en over seks te praten.


      Wie kon daar nou bezwaar tegen hebben?


      ‘Hoi, Ginny.’ Blair Waldorf, de grootste bitch en het ijdelste meisje van de hele examenklas of misschien wel de hele wereld, zette haar dienblad op de plek tegenover Jenny en ging zitten. Ze stopte een golvende lok schouderlang bruin haar achter haar oor en mompelde tegen haar spiegelbeeld aan de muur: ‘Ik moet nodig naar de kapper.’ Ze wierp een blik op Jenny, pakte haar vork en harkte ermee door de dot slagroom op haar chocoladetaart. ‘Ik ben een van de mentors van mentorgroep A. Zit jij in groep A?’


      Jenny knikte. Ze klampte zich aan de zitting van haar stoel vast en staarde somber naar haar bord koude, vettige patat. Wat had ze weer een pech. Blair Waldorf was niet alleen de meest intimiderende leerling van de school, ze was ook de ex-vriendin van Nate Archibald. Blair en Nate waren altijd het volmaakte stel geweest; een stel dat voorbestemd was om voor altijd en eeuwig bij elkaar te blijven. Later had Nate, hoe vreemd het ook klinkt, Blair gedumpt voor Jenny, nadat ze elkaar in het park tegen het lijf waren gelopen en ze samen een joint hadden gerookt.


      Het was Jenny’s eerste joint geweest en Nate was haar eerste liefde. Ze had er nooit van durven dromen een oudere vriend te hebben, laat staat zo’n knappe en coole gast als Nate. Maar na een paar sprookjesachtige maanden had Nate genoeg van Jenny gekregen en wreed haar hart gebroken door het op oudejaarsavond uit te maken. Nu hadden Blair en zij dus feitelijk iets gemeen – ze waren door dezelfde jongen aan de kant gezet. Niet dat het enig verschil maakte. Jenny was er vrij zeker van dat Blair nog steeds gloeiend de pest aan haar had.


      Blair wist donders goed dat Jenny die hoer met de grote tieten was die haar Natie van haar had afgepakt, maar ze wist ook dat Nate haar als een baksteen had laten vallen nadat er vlak voor oudejaarsavond een paar supergênante foto’s van Jenny’s blote kont op internet waren verschenen. Blair vond dat Jenny haar trekken thuis had gekregen en had niet meer de fut om de pest aan haar te hebben.


      Jenny keek op. ‘Wie is de andere mentor?’ vroeg ze timide. Ze wilde dat de andere leden van de groep een beetje opschoten, voor Blair met haar keurig gemanicuurde en iriserend roze gelakte nagels haar hoofd van haar lijf zou rukken.


      ‘Serena komt eraan.’ Blair sloeg haar ogen ten hemel. ‘Je weet hoe ze is. Die komt altijd te laat.’ Ze haalde haar vingers door haar haar en stelde zich voor hoe het zou worden als ze straks, in het dubbele vrij uur, bij de kapper zat. Om van die koperrode highlights af te komen zou ze om een mahoniebruine spoeling vragen, en ze wilde het kort laten knippen, in een modern, superstijlvol kapsel, zoiets als Audrey Hepburn had in How to steal a million. 


      ‘O,’ antwoordde Jenny opgelucht. Serena van der Woodsen was Blairs beste vriendin, maar veel minder intimiderend omdat ze eigenlijk heel aardig was.


      ‘Hallo allemaal. Is dit mentorgroep A?’ Een slungelig, sproetig meisje genaamd Elise Wells kwam naast Jenny zitten. Ze rook naar babypoeder, haar stroachtige blonde haar was ter hoogte van haar kin recht afgeknipt en ze had een brede pony – precies het soort kapsel dat je kindermeisje je gaf toen je twee was. ‘Ik zal jullie maar meteen zeggen dat ik een eetprobleem heb,’ verklaarde Elise. ‘Ik kan niet eten in gezelschap.’


      Blair knikte en schoof haar chocoladetaart opzij. Mevrouw Doherty, de lerares gezondheidsleer die de mentors op hun taak had voorbereid, had gezegd dat ze moesten luisteren en proberen ontvankelijk te zijn en zich in de jongere meisjes te verplaatsen. Dat moest mevrouw Doherty nodig zeggen. Die praatte bij hen in de klas altijd alleen maar over haar vroegere vriendjes en de seksuele standjes die ze allemaal had geprobeerd. Maar goed, mevrouw Doherty was een van de leraressen die Blair in gedachten had voor een extra aanbevelingsbrief aan Yale en ze wilde heel graag de beste mentor van de klas worden. Ze wilde dat de meisjes in haar groepje haar graag mochten – nee, haar op handen droegen – en als iemand moeite had met in het openbaar eten, ging Blair zich niet volproppen met chocoladetaart. Ze was trouwens toch al van plan geweest om het er zodra de bel ging weer uit te gooien.


      Blair haalde een stapeltje stencils uit haar rode Louis V-uitton-tas. ‘Vandaag zullen we het onder andere hebben over uiterlijk en zelfvertrouwen,’ zei ze op een zo professioneel mogelijke toon tegen Elise en Jenny. ‘Als mijn collega-mentor en de rest van de groep tenminste ooit nog komen opdagen,’ voegde ze er ongeduldig aan toe. Was het voor Serena soms fysiek onmogelijk om op tijd te komen?


      Blijkbaar. 


      Precies op dat moment schoof Serena van der Woodsen, in een werveling van duifgrijze kasjmier en glanzend lichtblond haar, haar welgevormde en gebruinde achterste op de stoel naast Blair. De drie andere leden van mentorgroep A kwamen als kleine eendjes achter haar aan. ‘Moet je zien wat we Irene afgetroggeld hebben!’ kraaide Serena, terwijl ze een overvol bord met vettige uienringen midden op tafel zette. ‘Ik zei dat we een speciale bijeenkomst hadden en dat we vergíngen van de honger.’


      Blair wierp een meelevende blik op Elise, die duister naar het bord uienringen keek. Ze had blauwe ogen met blonde wimpers, die best mooi zouden zijn geweest als ze een beetje donkerbruine Stila-mascara had opgedaan. ‘Jullie zijn te laat,’ zei Blair verwijtend, en ze gaf de stencils door aan Serena en de andere meisjes. ‘Ik ben Blair,’ vervolgde ze. ‘En jullie zijn…?’


      ‘Mary Goldberg, Vicky Reinerson, Cassie Inwirth,’ antwoordden de drie meisjes in koor.


      Elise raakte Jenny’s elleboog aan. Mary, Vicky en Cassie waren het irritantste onafscheidelijke trio van de hele school. Ze stonden altijd elkaars haar te borstelen en deden alles samen, inclusief naar de wc gaan.


      Blair keek op haar stencil en las hardop: ‘Uiterlijk: wees blij met wie je bent.’ Ze keek op en glimlachte verwachtingsvol naar de jongere meisjes. ‘Hebben jullie problemen met jullie uiterlijk waar jullie het over willen hebben?’


      Jenny voelde het bloed naar haar hals en gezicht kruipen. Moedig overwoog ze de anderen over haar consult bij de plastisch chirurg te vertellen. Maar voor ze de juiste woorden had gevonden, propte Serena een gigantische uienring in haar delicate mond en zei: ‘Mag ik eerst even iets zeggen?’


      Blair keek haar vriendin fronsend aan, maar Mary, Vicky en Cassie zaten gretig te knikken. Wat Serena ook te zeggen had, het was vast interessanter dan een stom gesprek over uiterlijk. 


      Serena plantte haar ellebogen op het stencil op tafel en legde haar perfect gevormde kin in haar gemanicuurde handen. Haar grote donkerblauwe ogen keken dromerig naar haar idyllische spiegelbeeld. ‘Ik ben zo vreselijk verliefd,’ zuchtte ze.


      Blair greep haar vork en zette hem in haar chocoladetaart, helemaal vergetend dat ze eigenlijk solidair was met Elise. Serena was zo godvergeten ongevoelig. Ten eerste was de jongen op wie ze ‘zo vreselijk verliefd’ was Blairs nieuwbakken stiefbroer Aaron Rose, de pseudo-hippie met dreadlocks en gitaar. Dat alleen al was te absurd voor woorden. Maar ten tweede was Blair, hoewel Nate haar al in november had gedumpt, nog stééds niet over Nate heen en alleen al van het wóórd liefde ging ze bijna over haar nek. ‘Volgens mij is het de bedoeling dat we over hún problemen praten, niet over onszelf,’ siste ze tegen Serena. Als Serena de moeite had genomen om naar de mentorgroeptraining te komen, had ze dat natuurlijk geweten.


      Serena was niet op de training gekomen, omdat ze liever met Aaron naar de film ging, en Blair had als een onnozele dwaas een smoes voor haar verzonnen. Ze had tegen mevrouw Doherty gezegd dat Serena migraine had en dat ze persoonlijk de belangrijkste zaken uit de training met Serena zou bespreken als die zich weer wat beter voelde. Dit was weer zo typisch. Als Blair iets aardigs voor iemand deed, kreeg ze er meestal spijt van.


      Wat ook wel een beetje verklaarde waarom ze altijd zo’n bitch was.


      Serena haalde haar voor spaghettibandjes geschapen schouders op. ‘Ik vind liefde een veel beter onderwerp dan uiterlijk. Uiterlijk hebben we bij gezondheidsleer toch al helemaal uitgemolken?’ Ze liet haar blik langs de jongere meisjes aan de tafel gaan. ‘Toch?’


      ‘Ik vind gewoon dat we ons aan het stencil moeten houden,’ hield Blair koppig vol. 


      ‘Jullie mogen het zeggen, meiden,’ zei Serena tegen de anderen.


      Mary, Vicky en Cassie wachtten met gespitste oren op nieuws over Serena’s liefdesleven. Elise poerde met een afgekloven nagel in een uienring en trok haar trillende hand meteen weer terug, alsof ze zich had gebrand. Jenny likte haar door de winterse kou gebarsten lippen. ‘Als we het over uiterlijk moeten hebben, weet ik eigenlijk wel iets,’ zei ze aarzelend. Ze keek op en zag dat Blair haar bemoedigend toelachte.


      ‘Ja, Ginny?’


      Jenny sloeg haar ogen weer neer. Waarom zou ze hun dit eigenlijk vertellen? Omdat ik het aan iemand kwijt moet, besefte ze. Ze dwong zichzelf om verder te gaan, ondanks de vuurrode blos die haar gezicht verschroeide. ‘Dit weekend had ik bíjna een consult bij de plastisch chirurg, voor een borst-verkleining.’


      Mary, Vicky en Cassie schoven naar voren op hun stoel en luisterden aandachtig. De mentorgroep zou niet alleen dé plek zijn waar je van de coolste twee meiden van school de nieuwste trends te horen kreeg, het zou ook een belangrijke bron van roddels zijn!


      ‘Ik had een afspraak,’ vervolgde Jenny, ‘maar ik ben niet gegaan.’ Ze schoof haar bord opzij en nam een slokje water, terwijl ze probeerde niet op de starende blikken van de anderen te letten. De groep was een en al oor, hoewel het meestal toch helemaal niet meeviel om de aandacht van Blair en Serena af te leiden.


      Elise pakte een uienring, nam een muizenhapje en liet hem weer op het bord vallen. ‘Waarom ben je van gedachten veranderd?’ vroeg ze.


      ‘Je hoeft geen antwoord te geven,’ zei Blair snel. Ze herinnerde ze zich nog dat mevrouw Doherty had gezegd dat je de leden van je mentorgroep nooit moest pushen om iets te vertellen als ze daar zelf nog niet klaar voor waren. Ze keek naar haar medementor. Serena zat met een dromerige, afwezige blik in haar ogen haar gespleten haarpunten te bekijken, alsof ze geen woord van het gesprek had gehoord. Blair wendde zich weer tot Jenny. Ze wilde iets geruststellends tegen haar zeggen, zodat Jenny niet zou denken dat ze de enige was die problemen had met haar borstomvang.


      ‘Ik heb altijd grotere borsten gewild. Ik denk er serieus over ze te laten vergroten.’ Dat was niet helemaal gelogen. Ze had maar cup B en had altijd naar een cup C verlangd.


      Wie niet?


      ‘O ja?’ vroeg Serena, die langzaam weer op aarde terugkeerde. ‘Sinds wanneer?’


      Blair nam boos een hap taart. Probeerde Serena expres haar leiderschap te saboteren? ‘Je weet heus niet alles over mij,’ zei ze kattig.


      Cassie, Vicky en Mary gaven elkaar onder tafel een schop. Dit was pas spannend! Serena van der Woodsen en Blair Waldorf hadden ruzie en zij waren er woord voor woord getuige van!


      Elise haalde haar stompe vingers door haar dikke blonde haar. ‘Ik vind het echt heel, uhm, goed van je dat je ons dit hebt verteld, Jenny.’ Ze glimlachte verlegen naar Jenny. ‘En ik vind het dapper van je dat je het niet hebt gedaan.’


      Blair keek stuurs voor zich uit. Waarom had zíj niet gezegd dat ze Jenny dapper vond? In plaats daarvan had ze een belachelijke opmerking over borstvergroting gemaakt. Wie wist wat die meiden over haar zouden zeggen als de groep straks uit elkaar ging.


      Op dat moment herinnerde ze zich nog iets wat mevrouw Doherty op de training had behandeld.


      ‘Oeps. Ik geloof dat we meteen bij het begin iets over vertrouwelijkheid hadden moeten zeggen. Iets van… alles wat hier wordt gezegd blijft onder ons, zoiets.’ 


      Te laat. Binnen een paar minuten zou iedereen op school het over Blairs aanstaande borstvergroting hebben. Het schijnt dat ze tot na het eindexamen wil wachten… etc., etc.


      Jenny haalde haar schouders op. ‘Geeft niet. Het maakt mij niet uit wie je het vertelt.’ Ze kon haar enorme borsten toch niet verbergen. Ze wáren er gewoon.


      Elise bukte zich om haar beige Kenneth Cole-rugzak te pakken. ‘Uhm, over acht minuten gaat de bel. Kan ik alvast een beker yoghurt gaan kopen?’ vroeg ze.


      Serena schoof het bord met uienringen naar Elise toe. ‘Neem nog wat,’ bood ze aan.


      Elise schudde haar hoofd, haar sproetige gezicht kleurde lichtrood. ‘Nee, dank je. Ik eet niet in gezelschap.’


      Serena fronste haar voorhoofd. ‘Echt niet? Wat raar.’ Ze kromp in elkaar toen Blair haar met haar elleboog hard aanstootte. ‘Auw! Jezus, waarom deed je dat nou weer?’


      ‘Als je op de training was gekomen, had je dat geweten,’ gromde Blair binnensmonds.


      ‘Mag ik nu weg?’ vroeg Elise nog een keer.


      Blair bedacht dat de meisjes van haar mentorgroep dol op haar zouden zijn als ze ze extra vroeg liet gaan. Bovendien kon ze die acht minuten goed gebruiken als ze op tijd bij de kapper wilde zijn. ‘Jullie mogen allemáál weg,’ zei ze met haar liefste glimlach, ‘tenzij je de rest van de pauze naar Serena’s verhalen over liefde wilt luisteren.’


      Serena rekte zich uit en keek grijnzend naar het plafond. ‘Ik zou de hele dag wel over liefde kunnen praten.’


      Jenny stond op. Sinds Nate haar had gedumpt, was liefde het laatste waar ze over wilde praten. Gek – ze had gedacht dat Blair de mentor was met wie ze niet zou kunnen opschieten, maar nu bleek het Serena te zijn.


      Elise stond ook op, trekkend aan haar veel te grote roze coltrui alsof hij te strak zat. ‘Sorry, maar als ik voor het eind van de pauze geen beker yoghurt eet, ga ik bij meetkunde van mijn stokje.’


      ‘Ik lust er ook wel een,’ zei Jenny tegen haar, als excuus om ook van tafel te gaan.


      ‘Ik loop met jullie mee,’ zei Blair geeuwend. Ze stond op.


      ‘Waar ga je heen?’ informeerde Serena onschuldig. Op maandag gingen de vriendinnen na de pauze in hun heerlijke vrije uur altijd naar Jackson Hole, waar ze cappuccino dronken en wilde plannen maakten voor de zomervakantie, als ze van school zouden zijn.


      ‘Gaat je niks aan,’ snauwde Blair. Ze had Serena willen vragen of ze mee wilde naar de kapper, maar nu Serena zo vreselijk de verwende prinses uithing, kon daar natuurlijk geen sprake van zijn. Ze wierp haar haar over haar schouder en hing haar tas om. ‘Tot volgende week,’ zei ze tegen Mary, Vicky en Cassie, waarna ze achter Jenny en Elise aan naar de uitgang liep en de achtertrap naar Ninety-third Street nam.


      In de overvolle cafetaria boog Vicky zich over de halflege tafel. ‘Oké, vertél,’ zei ze tegen Serena.


      Mary nam een slokje magere melk en knikte gretig. ‘Ja, ja. Vertél.’


      Cassie trok haar lichtbruine paardenstaart strak. ‘Vertel ons álles.’

    

  


  
    
       

      een heel ander soort huiswerk


      ‘En, wat wil je als eerste filmen?’ vroeg Daniel Humphrey aan Vanessa Abrams, zijn beste vriendin en sinds zes weken ook dé vriendin. Dan zat op de vermaarde jongensschool Riverside Prep en Vanessa op Constance Billard, maar ze hadden toestemming gekregen om samen aan een bijzonder eindexamenproject te werken, Making Poetry genaamd. Vanessa, filmmaker in de dop, zou opnamen maken van Dan, dichter in de dop en als het zo uitkwam ster in Vanessa’s films, die op zijn gedichten zat te ploeteren.


      Niet bepaald materiaal voor een gigantische kaskraker, maar de sjofele, verfomfaaide, door existentiële angst verteerde kunstenaar was zo schattig dat de mensen de film waarschijnlijk toch wel zouden willen zien.


      ‘Ga maar gewoon aan je bureau zitten en schrijf iets in dat zwarte schrift van je, net als anders,’ instrueerde Vanessa, terwijl ze door de lens van haar digitale videocamera keek of het licht in orde was. ‘Kun je die bende een beetje van je bureau halen?’


      Dan haalde een arm over zijn bureau en smeet pennen, paperclips, proppen papier, elastiekjes, boeken, lege pakjes Camel zonder filter, luciferdoosjes en lege colablikjes op het bruine vloerkleed. Ze filmden in Dans kamer, want daar zat hij meestal te werken. Bovendien was het door het park niet al te ver lopen van Constance Billard in East Ninety-third Street naar Dans huis op de hoek van West Ninety-ninth Street en West End Avenue.


      ‘En misschien kun je je T-shirt ook uittrekken,’ stelde Vanessa voor. Making Poetry zou over het artistieke proces gaan en laten zien dat wat níét in het gedicht terechtkomt net zo belangrijk is als wat er wél in komt. Ze zou veel opnamen maken van Dan die papier verfrommelt en de proppen boos door de kamer gooit. Vanessa wilde zichtbaar maken dat schrijven, en eigenlijk elk scheppend proces, niet alleen een geestelijke inspanning was; het was ook een fysieke bezigheid. Bovendien had Dan van die geweldige spieren in zijn rug die ze maar al te graag wilde vastleggen.


      Dan stond op en trok zijn doodgewone zwarte T-shirt uit. Hij gooide het op zijn onopgemaakte bed, waar Marx, de dikke ouwe kat van de familie Humphrey, als een aangespoelde potvis op zijn rug lag te slapen. In het appartement waar Dan met zijn vader Rufus, uitgever van minder bekende beatdichters, en zijn zusje Jenny woonde, was alles onopgemaakt, kapot of in het gunstigste geval overdekt met kattenhaar en stofnesten. Het was een groot en licht appartement met hoge plafonds, maar het was al twintig jaar niet meer goed schoongemaakt en de afbladderende muren snakten naar een lik verf. Dan en zijn vader en zusje gooiden ook bijna nooit iets weg, dus de gammele tafels en kale houten vloeren lagen vol met oude kranten en tijdschriften, boeken, incomplete kaartspellen, lege batterijen en stompe potloden. Het was een huis waarin er kattenharen in je koffie zaten zodra je je kopje volschonk, een probleem waar Dan voortdurend tegenaan liep, want hij was verslaafd aan koffie.


      ‘Moet ik naar de camera toe gaan zitten?’ Hij ging op zijn afgetrapte houten bureaustoel zitten en draaide zich naar Vanessa om. ‘Dan leg ik het schrift op schoot en schrijf zo.’ Hij deed het voor.


      Vanessa knielde op de grond en keek met half dichtgeknepen ogen door de lens. Ze had haar grijze Constance Billard-uniform en een zwarte maillot aan en het geknoopte vloerkleed prikte in haar knieën. ‘Ja, prima,’ mompelde ze. O, kijk eens naar die bleke, gladde borst! Ze kon al zijn ribben zien, en dat mooie lijntje taankleurig donshaar dat van zijn onderbuik naar zijn navel liep! Ze schoof op haar knieën naar voren en probeerde zo dicht mogelijk bij hem te komen zonder het beeld te verpesten.


      Dan beet op de achterkant van zijn pen, glimlachte bij zichzelf en schreef: Ze heeft haar hoofd kaalgeschoren, ze draagt altijd zwart, ze heeft nieuwe kistjes nodig en ze haat make-up. Maar ze is het soort meisje dat in je gelooft en stiekem je beste gedicht in de New Yorker weet te krijgen. Je kunt wel zeggen dat ik van haar houd.


      Het was waarschijnlijk het oubolligste wat hij ooit had geschreven, maar hij was ook niet van plan het in zijn Verzameld Werk op te nemen.


      Vanessa kwam nog een beetje dichterbij en probeerde het gespannen wit van Dans knokkels vast te leggen. ‘Wat schrijf je?’ Ze drukte de geluidsopnameknop in.


      Dan keek op en grijnsde naar haar vanonder zijn warrige haar. Zijn goudbruine ogen straalden. ‘Het is geen gedicht. Het is eigenlijk een verhaaltje over jou.’


      Vanessa’s hele lijf werd warm. ‘Lees eens voor.’


      Dan krabde verlegen aan zijn kin en schraapte zijn keel. ‘Oké. Ze heeft haar hoofd kaalgeschoren…’ begon hij.


      Vanessa luisterde blozend. Toen hij klaar was, liet ze haar camera op de grond zakken. Ze kroop op haar knieën naar hem toe, schoof zijn schrift aan de kant en legde haar hoofd in zijn schoot.


      ‘Weet je, we hebben het toch steeds over seks? Maar we doen het nooit,’ fluisterde ze met haar lippen tegen de ruwe stof van zijn legergroene cargobroek. ‘Waarom doen we het niet nu?’


      Onder haar wang voelde ze hoe de spieren in Dans dij zich spanden. ‘Nu?’ Hij keek op haar neer en streek met zijn vinger langs haar oor. Ze had vier piercings per oor, maar er zaten geen oorbellen in. Hij haalde diep adem. Hij had met seks gewacht tot het moment waarop het poëtisch zou zijn, en góéd. Misschien was dít het moment, een spontaan moment. Het leek wel heel treffend en ironisch dat hij over precies een uur weer op school zou zijn, waar hij bij Latijn zou moeten luisteren naar meneer Werd, die met zijn overdreven bekakte stem Ovidius voorlas.


      Seks in het vrije dubbeluur – het nieuwste vak op het lesrooster.


      ‘Oké,’ stemde Dan toe. ‘We doen het.’
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        Disclaimer: alle namen van plaatsen, mensen en gelegenheden zijn veranderd of afgekort om de onschuldigen te beschermen. Mij, vooral.


        ha mensen!


        NU AL AFGEWEZEN


        Ik heb gehoord dat de beste universiteiten een samenzwering op touw hebben gezet om hun aantrekkingskracht en exclusiviteit te behouden: dit jaar laten ze niemand voortijdig toe. Misschien klopt het gerucht niet. Maar als je niet bent toegelaten, probeer het dan maar zo te bekijken: je bent waarschijnlijk té goed. Ze konden het gewoon niet aan. En bedenk ook maar hoeveel lol we zullen hebben als we straks met z’n allen op een klein universiteitje zitten!


        OPEREREN OF NIET OPEREREN, DAT IS DE VRAAG


        Het idee om met een operatie je lichaam te laten veranderen, heb ik altijd doodeng gevonden – niet dat ik vind dat Dolly Parton er niet goed uitziet. Ze lijkt geen dag ouder dan veertig, terwijl ze inmiddels tweehonderd moet zijn. Maar ik zou bang zijn dat de artsen een fout maken en één borst helemaal leeg laten lopen of een neusgat vergeten aan te brengen of zoiets. Ik ben natuurlijk net zo’n meisje als alle andere meisjes, dus ik weet best hoe belangrijk het is dat je je goed voelt over je uiterlijk. Maar ik probeer het gewoon zo te bekijken: ken je dat, dat je over straat loopt en een knappe gast ziet en tegen je vriendin zegt: “Moet je dat zien!” en je vriendin trekt een gezicht van: lelijk? We hebben allemaal zo’n totáál verschillende smaak dat er altijd wel iemand is die naar je kijkt en denkt: jammie jammie, hoe jij zelf ook denkt dat je eruitziet. Je moet gewoon leren zien wat zij zien. 


        Jullie e-mail
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                Beste G-Girl,


                ik heb gehoord dat je bent toegelaten op Bryn Mawr en dat je door het dolle heen bent omdat je het leuk vindt om met meiden op school te zitten en een enorme volleybal spelende pot bent. Tiehie.


                – dorf
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                Hoi dorf,


                wat is dat nou voor naam, dorf? Ik weiger me tot jouw gevoel voor humor te verlagen en ik ga je ook niet vertellen waar ik heen ga, maar toevallig hebben mijn moeder en mijn zus allebei op Bryn Marw gezeten, en zal ik je eens wat zeggen? Ze zijn hartstikke hot.


                – GG

              
            

          

        


        Nu moet ik als een gek naar huis om te kijken of er niet zo’n belangrijke grote envelop voor me ligt, die wel of niet mijn hele nabije toekomst zal bepalen. Wens me maar geluk!


        Je weet dat je van me houdt,


        gossip girl

      

    

  


  
    
       

      knappe hasjbaal moet scoren


      Toen het laatste uur Frans eindelijk achter de rug was, nam Nate Archibald met een haastig à demain afscheid van zijn klasgenoten van St. Jude’s en snelde door Madison Avenue naar de pizzatent op de hoek van Eighty-sixth Street, de werkplek van zijn betrouwbare hasjdealer Mitchell. Gelukkig voor Nate hield St. Jude’s, de oudste jongensschool in Manhattan, vast aan de traditie dat zowel de lagere als de hogere klassen om twee uur uitgingen, terwijl de meeste andere scholen in de stad pas om vier uur hun deuren sloten. De school redeneerde dat de jongens zo meer tijd hadden om te sporten en de enorme hoeveelheden huiswerk te maken die ze elke dag meekregen. Ze hadden dus ook genoeg tijd om zich voor, tijdens en na het sporten en huiswerk maken lekker met een jointje te ontspannen.


      De laatste keer dat Nate Mitchell zag, had de bijdehante dealer met zijn Kangol-hoedje gezegd dat hij binnenkort terug zou gaan naar Amsterdam. Vandaag was Nates laatste kans om de grootste zak Peruaanse wiet die Mitchell in huis had te scoren. Toen ze nog bij elkaar waren had Blair altijd geklaagd over Nates rookgedrag, omdat ze het zo saai vond dat hij soms wel tien minuten achter elkaar naar het Perzische tapijt in haar slaapkamer zat te staren, terwijl ze ook met elkaar hadden kunnen vrijen en er altijd wel ergens een feestje was. Nate had altijd volgehouden dat hasj roken een van de kleine genoegens van het leven was, net zoiets als chocola eten – hij kon er elk moment mee ophouden. En om dat te bewijzen, niet dat hij Blair nog iets hoefde te bewijzen, zou hij de gigantische zak die hij vandaag ging kopen tot op het laatste blaadje leegroken en dan cold turkey gaan. Als hij een beetje zuinig deed, kon hij dik acht weken met die zak doen. Tot het zover was, wilde hij liever helemaal niet aan stoppen denken.


      ‘Twee puntjes met niks,’ zei Nate tegen de slungelige, kalende pizzabakker in zijn WELCOME TO LOSERVILLE-T-shirt. Hij plantte zijn ellebogen op het rode linoleum van de toonbank en schoof plastic potjes met knoflookzout, chilivlokken en oregano opzij. ‘Waar is Mitchell?’


      Mitchells eigen bedrijfje was geen geheim in de pizzeria. De pizzabakker trok zijn borstelige wenkbrauwen op. Misschien heette hij Ray, maar zelfs na al die jaren dat hij hier pizza en wiet had gekocht wist Nate het niet zeker. ‘Mitchell is al weg. Je bent hem misgelopen.’


      Nate klopte op de kontzak van zijn kakibroek, waar zijn uitpuilende portefeuille zat, en kreeg een zure brok paniek in zijn keel. Hij was natuurlijk niet verslaafd, maar hij hield er niet van om zonder wiet te zitten als hij net van plan was een lekkere vette joint te draaien om de middag mee door te komen. En morgenmiddag, en de dag daarna…


      ‘Wat? Bedoel je dat hij al naar Amsterdam is?’


      Ray – of misschien heette hij Roy – trok de glanzende chromen deur van de pizzaoven open en liet in één handige beweging twee dampende pizzapunten op een papieren bord glijden. Hij schoof ze over de toonbank Nates kant op. ‘Sorry, vriend,’ zei hij met gespeeld medelijden, ‘maar van nu af aan verkopen we hier pizza en frisdrank en verder niets. Begrepen?’


      Nate pakte het bord met pizza en zette het meteen weer op de toonbank. Dat hij nou weer zoveel pech moest hebben. Hij haalde zijn portefeuille te voorschijn en haalde er een biljet van tien dollar uit. ‘Laat de rest maar zitten,’ mompelde hij. Hij liet het geld op de toonbank vallen en vertrok met zijn pizza. 


      Buiten dwaalde hij doelloos in de richting van het park. Hij voelde zich net een in de steek gelaten hond. Hij kocht al wiet van Mitchell sinds hij in de tweede zat. Op een middag in mei was hij met zijn vriend Jeremy Scott Tompkinson de pizzeria binnen gelopen om een pizzapunt te kopen. Mitchell had toevallig gehoord hoe Jeremy Nate uitdaagde om het potje oregano achterover te drukken, zodat ze het thuis op konden roken. Mitchell had gezegd dat hij iets veel geestverruimenders te koop had, waarna Nate en zijn vrienden vaste klanten waren geworden. Wat moest hij nu, bij die ongure types in Central Park van die kleine flutzakjes kopen? De meesten verkochten slecht, uitgedroogd spul uit Texas, niet de sappige groene blaadjes die Mitchell direct van zijn oom in Peru betrok. Trouwens, hij had gehoord dat de helft van de dealers in Central Park verslaafden waren die erop wachtten om een jongen als hij te beroven.


      Nate dumpte zijn maar half opgegeten stukken pizza in de dichtstbijzijnde prullenbak en begon in de zakken van zijn Hugo Boss-jas naar een vergeten stickie te zoeken. Toen hij er een vond, stak hij Fifth Avenue over en ging op een bankje zitten om het aan te steken, zonder op het groepje giechelende meiden in donkerblauw Constance Billard-uniform te letten, die hem terwijl ze langsliepen wellustig opnamen.


      Met zijn zelfverzekerde glimlach, zijn goudbruine haar, zijn smaragdgroene ogen, zijn altijd gebruinde huid en zijn sexy kennis van zeilboten was Nate Archibald de gewildste jongen van de Upper East Side. Hij hoefde geen meisjes te zoeken. Ze vielen hem zo in de schoot. Letterlijk.


      Nate trok hard aan zijn brandende stickie en haalde zijn mobiel uit zijn zak. Het probleem was dat al zijn hasjrokende vrienden, Jeremy Scott Tompkinson, Charlie Dern en Anthony Avuldsen, ook bij Mitchell kochten. Mitchell was de beste. Hij belde toch maar even, alleen om te horen of zij wél op tijd een flinke voorraad hadden weten te scoren.


      Jeremy zat in een taxi onderweg naar een schoolsquashtoernooi in de Ninety-second Street Y. ‘Sorry, man,’ kraakte zijn stem door de telefoon. ‘Ik zit al de hele dag aan de Zoloft van mijn moeder. Waarom koop je niet een zakje bij de dealers in het park?’


      Nate haalde zijn schouders op. Om een of andere reden leek dat hem zo… armzalig. ‘Ik zie wel,’ zei hij tegen Jeremy. ‘Tot morgen.’


      Charlie was met zijn broertje dvd’s aan het kopen bij Virgin. ‘Balen,’ zei hij toen Nate hem de situatie had uitgelegd. ‘Maar je zit toch vlak bij het park? Koop daar gewoon een zakje.’


      ‘Ja, ik zie wel,’ antwoordde Nate. ‘Tot morgen.’


      Anthony had rijles in de nieuwe BMW M3 die hij vorig weekend voor zijn verjaardag van zijn ouders had gekregen. ‘Kijk maar in het medicijnkastje van je moeder,’ adviseerde hij. ‘Ouders zijn de beste leveranciers.’


      ‘Ik zal kijken,’ antwoordde Nate. ‘Zie je.’ Hij verbrak de verbinding en nam een laatste trekje van zijn zielige stickie. ‘Verdomme!’ vloekte hij, terwijl hij de verkoolde resten in de vieze sneeuw aan zijn voeten liet vallen. Dit semester zou één groot feest moeten zijn. In november had hij op Brown een fantastisch gesprek gehad en hij wist bijna zeker dat zijn curriculum zo sterk was dat ze hem toe zouden laten. Verder ging hij niet meer met de kleine Jenny Humphrey om, die heel lief was en een indrukwekkende voorgevel had, maar die hem ook bergen vrije tijd had gekost. Nate was van plan geweest de rest van het jaar tot aan de diploma-uitreiking lekker te roken en een beetje te chillen, maar zonder zijn toegewijde dealer kwam daar natuurlijk niks van terecht.


      Nate leunde achterover op het groene houten bankje en keek op naar de weelderige kalkstenen gebouwen aan Fifth Avenue. Rechts zag hij nog net de hoek van het gebouw in Seventy-Second Street waar Blair woonde. In het penthouse lag Kitty Minky, Blairs Blauwe Rus, waarschijnlijk languit op Blairs roze beddensprei te wachten tot ze thuiskwam om hem met haar roze nagels onder zijn kin te krabbelen. In een impuls drukte Nate op Blairs naam in het telefoonboek van zijn mobiel. Blairs mobiel ging zes keer over voor ze eindelijk opnam.


      ‘Hallo?’ Blair nam met afgemeten stem op. Ze zat in de nieuwe kapsalon van Garren in East Fifty-seventh Street, die was ingericht als een Turkse harem. Roze met gele zijden doeken hingen aan het plafond en overal lagen enorme roze met gele kussens waarop de klanten zich met een kopje Turkse koffie konden ontspannen tot ze aan de beurt waren. Voor de kappersstoelen hingen grote spiegels in vergulde lijsten. Gianni, Blairs nieuwe kapper, had net haar pas gewassen en met conditioner behandelde haar gekamd. Met haar mobiel tegen haar vochtige oor gedrukt keek Blair naar haar spiegelbeeld. Dit was het beslissende moment: durfde ze voor kort te gaan?


      ‘Hé. Met mij, Nate,’ hoorde ze een vertrouwde stem mompelen.


      Blair was te verbaasd om antwoord te geven. Ze hadden elkaar sinds oudejaarsavond niet meer gesproken en zelfs toen was het gesprek verkeerd afgelopen. Waarom moest Nate haar precies nú opbellen?


      ‘Nate?’ zei Blair half ongeduldig, half nieuwsgierig. ‘Is het heel belangrijk? Ik kan namelijk eigenlijk niet praten. Dit is een héél slecht moment.’


      ‘Neuh, het is niet belangrijk,’ antwoordde Nate terwijl hij een goede reden voor zijn telefoontje probeerde te bedenken. ‘Ik dacht alleen dat je misschien wel wilde weten dat ik ermee stop. Je weet wel, met wiet roken.’ Hij schopte tegen een klomp bevroren aarde. Hij wist niet eens of het wel waar was. Zou hij écht stoppen? Voorgoed? 


      Terwijl Nate verward zweeg, greep Blair de telefoon wat steviger vast. Nate was altijd al een warhoofd geweest, vooral als hij stoned was, maar nooit zo erg als nu. Gianni tikte ongeduldig met zijn kam op de rugleuning van haar stoel. ‘Nou, dat is goed van je,’ zei ze uiteindelijk. ‘Hé, ik moet je hangen, oké?’


      Blair klonk afwezig en Nate snapte zelf eigenlijk niet waarom hij haar had gebeld. ‘Zie je,’ prevelde hij, terwijl hij zijn mobiel al weer in zijn jaszak stopte.


      ‘Dag.’ Blair mikte haar metallic roze Nokia in haar rode bowlingtas en ging rechtop in de leren draaistoel zitten. ‘Ik ben er klaar voor,’ zei ze zo zelfverzekerd mogelijk tegen Gianni. ‘Niet vergeten, ik wil het kort, maar vrouwelijk.’


      Op Gianni’s met opzet stoppelige wangen verschenen geamuseerde rimpeltjes. Hij knipoogde met zijn lange zwarte wimpers. ‘Net als Katerina Hepburn. Ja?’


      Uh-oh.


      Blair trok de ceintuur van haar beige kimono strakker en keek in de spiegel boos naar Gianni’s overdreven gepomma-deerde zwarte haar. Ze bad dat hij niet zo stom en incompetent was als hij klonk. Misschien kwam het door de taal. ‘Nee, níét Katherine Hepburn. Audrey Hepburn. Weet je wel, van Breakfast at Tiffany’s? My Fair Lady? Funny Face?’ Blair dacht diep na over een recentere ster, iemand met een leuk kort kapsel. ‘Of zoals Selma Blair,’ voegde ze er wanhopig aan toe, hoewel Selma een jongensachtiger kapsel had dan zij eigenlijk wilde.


      Gianni gaf geen antwoord, maar liet zijn vingers door Blairs vochtige bruine lokken gaan. ‘Watte een prachtige haar,’ zei hij dromerig. Hij pakte zijn schaar en nam haar haar in zijn hand. Zonder verdere plichtplegingen knipte hij met één brutale knip de hele paardenstaart af.


      Blair sloot haar ogen toen de bos haar op de grond viel. Alsjeblieft, maak me mooi, bad ze in stilte, en chic en evenwichtig en stijlvol. Ze deed haar ogen open en staarde vol afgrijzen naar haar spiegelbeeld. Haar natte, recht afgeknipte haar stond alle kanten op.


      ‘Keen paniek,’ zei Gianni geruststellend, terwijl hij zijn grote schaar inruilde voor een kleiner exemplaar. ‘Nu komte hette model.’


      Blair haalde diep adem en vermande zich. Het was nu toch te laat om terug te krabbelen. Haar haar lag voor een groot deel op de grond. ‘Oké,’ zuchtte ze. Op dat moment rinkelde haar telefoon en ze bukte zich om hem te pakken. ‘Wacht even,’ zei ze tegen Gianni. ‘Hallo?’


      ‘Ja, spreek ik met Blair Waldorf? De dochter van Harold?’


      Blair bekeek zichzelf in de spiegel. Ze had eigenlijk geen idee meer wie ze was. Ze leek meer op een pas veroordeelde die alvorens achter de tralies te verdwijnen nog even kort wordt geknipt dan op de dochter van de beruchte advocaat Harold Waldorf, die twee jaar geleden van Blairs moeder gescheiden was en nu op een château in Frankrijk woonde, waar hij met zijn ‘levens-partner’, toevallig ook een man, een wijngaard bestierde.


      Gezien de huidige turbulentie in haar leven, had ze het helemaal niet erg gevonden als ze heel iemand anders was geweest, wat voor een deel ook verklaarde waarom ze zich aan Gianni had overgeleverd. Ze zou zelfs akkoord gaan met Katherine in plaats van Audrey, als ze maar iemand anders kon worden.


      ‘Ja,’ antwoordde Blair zwakjes.


      ‘Mooi,’ zei de man aan de andere kant van de lijn. Hij had een diepe, aantrekkelijke stem, waardoor zijn leeftijd moeilijk te schatten was. Negentien, vijfendertig? ‘Je spreekt met Owen Wells. Je vader was mijn patroon toen ik bij het kantoor kwam werken. We hebben allebei op Yale gezeten en ik heb begrepen dat je zelf ook geïnteresseerd bent.’


      Geïnteresseerd? Blair was niet zomaar in Yale geïnteresseerd – Yale was de reden van haar bestaan. Waarom had ze zich de afgelopen jaren anders zo uitgesloofd?


      ‘Ja, dat klopt,’ piepte ze. Ze wierp een blik op Gianni, die zachtjes meezong met een afgezaagd liedje van Celine Dion dat uit de speakers van de kapsalon kwam. ‘Ik heb mijn gesprek alleen een beetje verknald.’


      Eigenlijk had ze die man van Yale een beetje haar hele levensverhaal verteld en hem daarna een beetje een zoen gegeven, wat niet zo’n beetje stom was geweest.


      ‘Daarom bel ik je ook.’ Owen Wells sexy stem was vol als de bastonen van een cello. ‘Je vaders steun betekent veel voor de school en ze willen je nog een kans geven. Ik heb aangeboden het gesprek met je te doen en de toelatingscommissie is bereid om mijn verslag te gebruiken als ze je aanvraag gaan bekijken, in plaats van het verslag van dat gesprek in november.’


      Blair was sprakeloos. Ze kreeg nog een kans – het was bijna te mooi om waar te zijn. Gianni, het wachten beu, liet zijn schaar in het karretje naast Blairs stoel vallen, griste het laatste nummer van Vogue van haar schoot en beende weg om tegen zijn collega’s over haar te gaan klagen.


      ‘Wanneer zou je kunnen?’ drong Owen Wells aan.


      Nú, wilde Blair zeggen. Maar ze kon Owen moeilijk vragen toe te kijken hoe Gianni haar haar knipte terwijl híj haar de gebruikelijke saaie vragen stelde, zoals: ‘Welke mensen hebben de meeste invloed op je gehad?’


      ‘Wanneer je wilt,’ kwetterde ze opgewekt. Toen besefte ze dat ze niet té wanhopig moest klinken; ze was tenslotte een briljant iemand met een krankzinnig drukke agenda. ‘Alhoewel, vandaag heb ik het eigenlijk een beetje druk en morgen wordt misschien ook moeilijk. Woensdag of donderdag na school zou beter zijn.’


      ‘Ik werk meestal tot laat door en ik zit deze week tot over mijn oren in de vergaderingen, maar wat zeg je van donderdagavond? Rond halfnegen?’


      ‘Prima,’ antwoordde Blair gretig. ‘Zal ik naar je kantoor komen?’


      Owen zweeg even. Blair hoorde zijn kantoorstoel kraken en stelde zich voor dat hij om zich heen keek in zijn door Phillippe Starck ingerichte kantoor in Tribeca, met uitzicht op de haven van New York, en zich afvroeg of dit wel de geschikte plek was om af te spreken. Ze vermoedde dat hij lang en blond was, met een gezonde bruine kleur van het tennissen, net als haar vader. Maar Owen Wells was waarschijnlijk minstens tien jaar jonger dan haar vader en veel knapper. Ze vroeg zich af of hij wel wist hoe cool het was dat er in allebei zijn namen een w voorkwam. ‘Waarom spreken we niet af in het Compton Hotel? Ze hebben daar een leuke bar waar het meestal vrij rustig is.’ Hij lachte. ‘Dan trakteer ik je op een colaatje, hoewel je volgens je vader liever Dom Perignon hebt.’


      Blairs gezicht gloeide. Die klojo van een vader – wat had hij nog meer gezegd? ‘O, nee, een colaatje is prima,’ stamelde ze.


      ‘Mooi. Dan zie ik je donderdagavond. Ik heb mijn Yale-das om.’


      ‘Ik zal er zijn.’ Blair probeerde het zakelijk te houden, ondanks haar levendige Owen-op-kantoorfantasie. ‘En bedankt voor het bellen.’ Ze zette haar telefoon uit en keek recht in de spiegel. Haar blauwe ogen leken al groter en sprekender nu ze minder haar had.


      Als ze echt de ster was in de film van haar leven, wat ze zich altijd graag voorstelde, dan zou dít het keerpunt zijn: de dag waarop ze zich een nieuw uiterlijk aanmat en begon te repeteren voor de grootste rol van haar leven. Ze keek op haar horloge. Over een halfuur moest ze al weer op school zijn voor gym. Maar er was geen enkele reden om op een holletje terug te gaan, vooral omdat Bendel’s maar drie straten verderop zat en ze de nieuwe jurk voor haar gesprek met Owen Wells al kon horen roepen. Als een nieuw kapsel en een nieuwe jurk haar op Yale konden krijgen, maakte het haar écht niet uit of ze problemen kreeg als ze van gym spijbelde.


      Gianni dronk koffie en flirtte met de harenwassers. Blair wierp hem een dreigende blik toe, alsof ze hem waarschuwde haar haar niet te verkloten.


      ‘Als u zover bent, mevrouw,’ riep hij op verveelde toon, alsof het hem geen moer uitmaakte of hij wel of niet haar haar zou knippen.


      Blair haalde diep adem. Ze wiste het verleden uit – haar mislukte relatie met Nate, haar moeders weerzinwekkende nieuwe man en gênante zwangerschap, haar verknoeide gesprek op Yale – en herschiep zichzelf naar een nieuw beeld. Yale gaf haar nog een kans en van nu af aan was ze baas over haar eigen lot, de schrijver, regisseur en ster van de film die haar leven was. Ze zag de kop in het lifestyle-katern van de New York Times al voor zich: Lieftallige Yale-studente gaat voor kort!


      Rond haar lippen verscheen de innemende glimlach die ze al aan het oefenen was voor haar gesprek met Owen Wells. ‘Ik ben zover.’

    

  


  
    
       

      gedichten over seks staan vol leugens


      ‘En…’ zei Vanessa, die met haar knie tegen Dans dij duwde terwijl ze in een postcoïtale versuffing op hun rug naar Dans gebarsten plafond lagen te staren, ‘wat vond je ervan?’


      Vanessa was al een paar keer naar bed geweest met haar ex-vriendje Clark, een oudere barkeeper met wie ze in de herfst korte tijd samen was geweest, toen Dan (samen met de rest van de voorspelbare mannelijke bevolking) het te druk had gehad met Serena van der Woodsen om te merken dat Vanessa eigenlijk verliefd was op hém. Maar ook al zou Vanessa het zojuist voor het eerst van haar leven hebben gedaan, dan nog zou ze er nuchter over zijn geweest, want zo was ze nu eenmaal altijd. Dan daarentegen, was nooit ergens nuchter over, en híj was degene die net was ontmaagd. Ze wilde dolgraag horen hoe hij het vond.


      ‘Het was…’ Dan staarde zonder met zijn ogen te knipperen naar het grijze peertje dat precies in het midden van het plafond hing. Hij voelde zich verlamd en opgewonden tegelijk. Hun heupen raakten elkaar onder het dunne, bordeauxrode laken en het leek wel alsof er een elektrische stroom tussen hen heen en weer ging, die uit Dans tenen, knieën, navel, ellebogen en haarpunten knetterde.


      ‘Onbeschrijfelijk,’ antwoordde hij uiteindelijk, want er waren geen woorden voor wat hij had gevoeld. Het zou onmogelijk zijn om een gedicht over seks te schrijven, tenzij hij zijn toevlucht nam tot suffe, clichématige metaforen, zoals vuurwerk en aanzwellende muziek. Zelfs die waren volkomen ontoereikend. Ze zeiden niets over het echte gevoel, brachten niet over dat seks een ontdekkingsreis was waarbij het alledaagse opeens in iets wonderbaarlijks veranderde. Vanessa’s linkerarm bijvoorbeeld, geen heel bijzondere arm, vlezig en bleek, bedekt met bruinige donshaartjes en bezaaid met moedervlekken. Maar onder het vrijen was het niet langer de vertrouwde arm geweest die hij al kende en mooi vond sinds Vanessa en hij in de vierde op een feestje per ongeluk buitengesloten waren; die arm was veranderd in een uitgelezen, kostbaar iets wat hij de hele tijd moest blijven kussen, iets nieuws en opwindends en zaligs. O, jezus. Zie je? Alles wat hij over seks kon bedenken klonk als een oubollige reclame voor ontbijtgranen. Zelfs het woord seks klopte niet, en met elkaar naar bed gaan klonk naar een slechte soap.


      Elektrisch zou een goed woord zijn om seks te beschrijven, maar aan de andere kant had het veel te veel negatieve connotaties, zoals de elektrische stoel of schrikdraad. Welig was ook een mooi woord, maar wat betekende het precies? En siddering klonk te miezerig en klein, als een bang muisje. Als hij ooit een gedicht over seks zou schrijven, wilde hij gedachten oproepen aan sexy, gespierde beesten, zoals leeuwen en hengsten, niet muizen.


      ‘Aarde aan Dan?’ Vanessa gaf een tikje tegen zijn oorlel.


      ‘Pinakel,’ mompelde Dan wezenloos. ‘Openbaring.’


      Vanessa dook onder het laken en gaf een harde lipscheet op Dans witte, holle buik. ‘Hallo? Ben je in shock of zoiets?’


      Dan grijnsde en trok haar omhoog zodat hij haar katten-mondje en het kuiltje in haar kin kon kussen. ‘Laten we het nog een keer doen.’


      Whoo!


      Vanessa giechelde en wreef met haar neus over zijn slordige bruine wenkbrauwen. ‘Dus je vond het wel leuk?’


      Dan kuste haar rechteroog en toen haar linkeroog. ‘Mmmm,’ zuchtte hij. Zijn hele lichaam gonsde van genot en verlangen. ‘Ik hou van je.’


      Vanessa liet zich op zijn borst vallen en kneep haar ogen dicht. Ze was geen erg meisjesachtig meisje, maar elk meisje smelt als ze een jongen die vier woorden voor het eerst hoort zeggen.


      ‘Ik hou ook van jou,’ fluisterde ze terug.


      Dan had het gevoel dat zijn hele lichaam lachte. Wie had kunnen denken dat deze alledaagse maandag in februari zo… fantastisch zou worden?


      Tot zover de bloemrijke beschrijvingen en poëtische zegswijzen.


      Opeens liet de mobiele telefoon op zijn nachtkastje, slechts centimeters van zijn hoofd, zijn schelle gerinkel horen. Dan wist bijna zeker dat het zijn zusje Jenny was, die weer eens over school wilde klagen. Hij draaide zich op zijn zij om het nummer op het schermpje te lezen. PRIVÉ stond er, wat alleen zo was als Vanessa hem van thuis belde.


      ‘Het is je zus.’ Dan richtte zich op een elleboog op en pakte de telefoon. ‘Misschien belt ze om te zeggen dat je eindelijk eens een eigen mobiel moet kopen,’ grapte hij. ‘Moet ik opnemen?’


      Vanessa sloeg haar ogen ten hemel. Zij en haar zus Ruby, een 22-jarige bassiste, woonden samen in een appartement in de wijk Williamsburg in Brooklyn. Ruby had zich met nieuwjaar drie dingen voorgenomen: om elke dag aan yoga te doen, om groene thee te drinken in plaats van koffie en om zorgzamer te zijn tegenover Vanessa, aangezien hun ouders het te druk hadden met in Vermont de kunstzinnige hippie uithangen. Vanessa wist bijna zeker dat Ruby alleen maar wilde weten wanneer ze thuiskwam, zodat ze het gehaktbrood en de aardappelpuree klaar kon hebben als het zover was, maar aan de andere kant was het zo ongebruikelijk dat Ruby midden op een schooldag Dans nummer belde dat ze toch maar opnam.


      Ze nam de rinkelende telefoon van Dan aan en klapte hem open. ‘Ja? Hoe wist je waar ik zat?’


      ‘Ja, jij ook goedemiddag, lieve zus van me,’ kwetterde Ruby vrolijk. ‘Weet je nog? Ik heb je rooster op de koelkast gehangen zodat ik altijd weet waar je bent en waar je aan denkt, als een soort verbeterde versie van Big Brother. Maar goed, ik wilde je alleen even vertellen dat de post er is en dat er een verdachte envelop van New York University voor je bij zat. Ik ben maar zo vrij geweest hem open te maken. En je raadt het nooit, maar je bent aangenomen!’


      ‘Neem je moeder in de maling!’ De adrenaline suisde al door Vanessa’s lijf omdat ze ‘ik hou van je’ had gezegd, en nu dít. Het klinkt misschien een beetje goedkoop, maar over orgastisch gesproken!


      Ze was er nooit zeker van geweest dat ze al bij de eerste ronde zou worden toegelaten. Om de toelatingscommissie van NYUte laten zien wat ze op artistiek gebied in haar mars had en hoe graag ze filmmaker wilde worden, had ze het film-essay dat ze in de kerstvakantie over New York had gemaakt ingestuurd. Zodra ze het had gedaan, was ze bang geworden dat ze zouden denken dat ze veel te hard haar best deed. Maar nu hoefde ze zich geen zorgen meer te maken. Ze vonden haar goed! Ze wilden haar hebben! Eindelijk kon Vanessa de laag-bij-de-grondse, oppervlakkige ketenen van Constance Billard afwerpen en zich op een school voor serieuze kunstenaars aan haar werk wijden.


      Dan keek vanaf het bed naar haar op. Zijn lieve bruine ogen leken iets minder extatisch te glinsteren dan daarnet.


      ‘Ik ben zo trots op je, meissie,’ zwijmelde Ruby met haar moederlijkste stem. ‘Kom je thuis eten? Ik heb een paar Oost-Europese kookboeken bestudeerd. Ik denk dat ik pierogi ga maken.’ 


      ‘Oké,’ zei Vanessa zachtjes, opeens bezorgd om Dan. Hij had zich pas laat aangemeld, dus het zou nog een paar maanden duren voor hij wist waar hij volgend jaar naartoe ging. Dan was zo gevoelig. Dit was typisch iets waardoor hij van pure onzekerheid in een depressie kon raken, waarbij hij zich in zijn kamer opsloot en gedichten over auto-ongelukken schreef. ‘Bedankt voor het bellen,’ zei ze haastig tegen Ruby. ‘Ik zie je straks, oké?’


      Toen ze de telefoon uitzette en zich op het bed liet vallen, lag Dan nog steeds verwachtingsvol naar haar te kijken. ‘Je mag naar NYU,’ zei hij. Hij deed zijn best om het niet beschuldigend te laten klinken, maar dat lukte niet helemaal. O, wat was hij toch miezerig en stom en onbeholpen! Niet dat hij niet blij voor haar was, maar verdomme… Vanessa kon al gaan studeren en hij was maar een broodmagere jongen die het leuk vond om gedichten te schrijven en waarschijnlijk nooit ergens zou worden toegelaten. ‘Wauw,’ vervolgde hij schor, ‘wat goed van je.’


      Vanessa trok het laken om hen heen. De kamer voelde kouder aan nu het zweet van de hartstocht op hun huid was opgedroogd. ‘Ach, het zal allemaal wel,’ zei ze, in een poging de blijdschap die ze had geuit toen ze het nieuws hoorde weg te poetsen. ‘Jouw gedicht staat straks in de New Yorker.’


      In de kerstvakantie had Vanessa zonder dat Dan het wist zijn gedicht ‘Sletten’ naar de New Yorker opgestuurd. Het zou worden afgedrukt in het dubbeldikke Valentijnsnummer, dat later die week uitkwam. ‘Misschien,’ zei Dan, die weifelend zijn schouders ophaalde, ‘maar ik weet nog steeds niets… over mijn toekomst, bedoel ik.’


      Vanessa sloeg haar armen om Dans middel en legde haar wang op zijn bleke, ribbelige borst. Ze kon er nog steeds niet bij dat ze in de herfst naar NYU zou gaan. Het was zo zeker als wat, haar lotsbestemming. Nog steeds trillend van opwinding probeerde ze Dan gerust te stellen. ‘Hoeveel lui van zeventien ken je die een gedicht in de New Yorker hebben? Het is gewoon te gek,’ mompelde ze vriendelijk. ‘En zodra die toelatingscommissies het horen, kun je op alle scholen waar je je hebt aangemeld terecht, en misschien ook wel op scholen waar je je níét hebt aangemeld.’


      ‘Zal wel,’ antwoordde Dan dof. Vanessa had makkelijk praten. Zij had het al voor elkaar.


      Vanessa kwam op een elleboog overeind. Ze wist wel iets waardoor Dan zich beter zou voelen, in elk geval voor even. ‘Weet je nog wat we aan het doen waren, voor Ruby belde?’ Ze spon als een ondeugende zwarte kat.


      Dan keek haar fronsend aan. Ze had één zwarte wenkbrauw wulps opgetrokken en haar bleke neusgaten trilden. Hij had niet gedacht dat hij het nog zou kunnen, maar zijn lichaam verraste hem. Hij trok Vanessa boven op zich en begon haar wild te zoenen. Als iets een jongen het gevoel kon geven dat hij een leeuw was in plaats van een muis, dan was het wel een beetje spinnen.


      Miauw.
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        Disclaimer: alle namen van plaatsen, mensen en gelegenheden zijn veranderd of afgekort om de onschuldigen te beschermen. Mij, vooral.


        ha mensen!


        ZESDEKLASSLONZEN


        Ik heb de term ‘zesdeklasslonzen’ al vaak gehoord, maar ik wist nooit precies wat het betekende. Nu is het zo klaar als een klontje. ‘Zesdeklasslonzen’ zijn mensen die spijbelen en ’s middags naar het huis van hun vriendin gaan om Chinees te bestellen, chardonnay te drinken en sigaretten te roken. Die om drie uur ’s middags met een jongen in bed liggen. Die niet naar wiskunde gaan omdat ze een superstrakke zijden jurk van Diane von Furstenberg moeten kopen. Die op donderdag per ongeluk tot tien uur uitslapen. Oeps. Vóór de kerstvakantie waren we zulke brave zielen, de lievelingen van de leraren. Nu willen we niet deugen. We hebben last van onze wilde haren. Ik ben er vrij zeker van dat de helft van de meiden in mijn klas op de trap van het Metropolitan Museum of Art jongens aan het zoenen is, in plaats van aan het wandrek in de gymzaal chin-ups te doen. Ga zo door meiden, flirten is véél gezonder voor je!


        Gezien


        J en een lang meisje met sproeten en een ongelukkig kapsel, giechelend op dansles op Constance Billard. J heeft blijkbaar een nieuwe vriendin. N en zijn vrienden bij Starbucks, waar ze chai bestelden in de hoop dat er iets geestverruimends in zou zitten. V, die in de winkel van NYU een NYU-koffiemok, een NYU-sweater én een NYU-honkbalpet kocht. En ze beweert dat ze niet gevoelig is voor dat soort dingen. D, die de kiosk om de hoek uitkamde op zoek naar een vroeg exemplaar van de New Yorker. S en A, zoals gewoonlijk in het openbaar genietend van elkaar. Ze heeft nog nooit langer dan vijf minuten een vriendje gehad, dus we zullen zien hoe lang dit duurt…


        Oké, ik geef het toe. Ik ben op dit moment aan het spijbelen. Niet verder vertellen!


        Je weet dat je van me houdt,


        gossip girl

      

    

  


  
    
       

      s is verliefd


      In een berg oude sneeuw voor de Constance Billard School for Girls in East Ninety-third Street stond Aaron Rose te wachten tot Serena de hoge, koningsblauwe deur uit zou komen zweven om zich in zijn armen te storten. Mookie, zijn bruin-witte boxer, zat hijgend naast hem op de stoep, gekleed in het roodwit geblokte hondenjasje dat Serena gisteren bij Burberry had gekocht. Aaron had twee dampende bekers koffie van Starbucks in zijn handen. Sinds ze elkaar zes weken eerder op Serena’s wilde oudejaarsfeest hadden gevonden, was dit hun ritueel. Aaron haalde Serena van school op, waarna ze met een beker sojakoffie in de hand gearmd door Fifth Avenue wandelden en af en toe bleven staan om elkaar te kussen. Dat van oudejaarsavond was een spontane actie geweest (we hebben er allebei zin in, dus wat kan ons het schelen?), maar de afgelopen maand hadden ze na school elke vrije minuut samen doorgebracht en inmiddels stonden ze bekend als het mooiste en liefste stel – trio, als je Mookie meetelde – van de Upper East Side.


      Opeens viel een bundel helder zonlicht op het stralend blonde haar van Serena, die de deur van de school openduwde, met haar bruine suède Stephane Kelian-laarzen en marineblauwe Les Best-jas de trap af huppelde en op de besneeuwde stoep sprong. Zodra ze Aaron en Mookie in het oog kreeg, begon haar engelachtige gezicht te stralen van opwinding.


      ‘Hallo, puppy!’ zei ze met een hoog stemmetje toen Mookie op haar af trippelde en zijn neus tegen haar in kasjmier handschoenen gestoken handen drukte. Ze bukte zich om hem over zijn kop te aaien en liet toe dat de hond haar gezicht likte. ‘Wat zie je er knap uit vandaag.’


      Aaron sloeg hen met een loom soort trots gade. Yep, dat is mijn vriendin. Yep, ze is mooi.


      Serena kwam overeind en sloeg haar armen om zijn hals. De lucht om hem heen was vol van de pittige sandelhout- en patchouligeur van het speciale parfummengsel dat ze altijd gebruikte. ‘Weet je waar ik de hele dag al aan moet denken?’ vroeg ze met een zucht, en ze drukte haar volle, perzikkleurige lippen op zijn smalle, donkerrode mond.


      Aaron moest zijn voeten uit elkaar zetten om niet achterover te vallen en de koffie op de stoep te morsen. ‘Aan mij?’ raadde hij. Serena was een meisje dat altijd helemaal opging in wat haar toevallig bezighield, en op dit moment was dat Aaron. Het was hem een beetje naar het hoofd gestegen.


      Ze deed haar ogen dicht en ze kusten elkaar opnieuw, vol overgave deze keer. Achter hen kwamen meisjes in mooie wollen jassen en lange leren laarzen opgewonden roepend de school uit. Een handjevol bleef vol ontzag naar Serena en Aaron staan kijken, die nog steeds aan het zoenen waren.


      ‘O, mijn god,’ fluisterde een vijfdeklasser, in vervoering bij de aanblik van die twee supercoole mensen. ‘Zien jullie wat ik zie?’


      Mookie harkte met een poot door de sneeuw en begon ongeduldig te janken. Serena wreef met haar wang over de kriebelige grijs-paarse muts van wol die ze een week eerder bij Kirna Zabete in Soho voor Aaron had gekocht. Ze vond het leuk zoals zijn lieve donkerbruine dreadlocks onder de oorflappen vandaan piepten. Alles aan Aaron was zo lief dat ze zin kreeg om hem met een lepel op te eten!


      ‘Natuurlijk dacht ik aan jou,’ zei ze. Ze nam haar beker van hem aan, haalde het deksel eraf en blies in de zoete, dampende koffie. ‘Ik dacht eraan dat we tattoos zouden moeten laten zetten.’ Ze wachtte even op Aarons reactie, maar hij keek haar met zijn zachte bruine ogen verbaasd aan, dus ze vervolgde: ‘Je weet wel, onze namen of zo. Om te laten zien dat we bij elkaar horen.’ Ze nam een slokje koffie en likte haar goddelijke lippen. ‘Ik heb altijd een tattoo gewild waar niemand van af wist. Op een intiem plekje, snap je?’


      Aaron glimlachte onzeker. Hij was dol op Serena. Ze was bedwelmend mooi, een grote lieverd en ze stelde totaal geen eisen. Ze stond ver boven alle andere meisjes die hij kende. Maar hij wist niet of hij haar naam wel op zijn lichaam wilde laten tatoeëren. Hij had tattoos eigenlijk altijd een gewelddadig iets gevonden, net zoiets als het brandmerk van een schaap, en als veganist en rastafari was hij tegen elke vorm van geweld.


      ‘Tattoos zijn tegen mijn geloof,’ verklaarde hij. Maar toen hij de teleurgestelde uitdrukking op Serena’s aanbiddelijke gezicht zag, pakte hij haar hand en voegde er haastig aan toe: ‘Maar ik zal erover denken, oké?’


      Serena bleef nooit lang boos, zeker niet op de leukste jongen van het universum. Ze was er al weer overheen. Ze gaf een kneepje in zijn hand en ze begonnen in de richting van Fifth Avenue te lopen. De lucht was somber grijs en een ijskoude wind beet in hun gezicht. Over een uur zou het donker zijn.


      ‘Wat zullen we gaan doen?’ vroeg ze. ‘Misschien is het wel eens geinig om het Empire State Building op te gaan. Ik woon hier al mijn hele leven, maar ik ben er nog nooit op geweest. En het is zó koud. Volgens mij komt niemand op het idee om in deze tijd van het jaar naar boven te gaan. Lekker romantisch als er verder niemand is, net als in een oude film.’


      Aaron lachte. ‘Je gaat te veel met Blair om.’ Zijn zus zag altijd in alles een romantische zwartwitfilm uit de jaren vijftig, alsof haar leven nog meer glans moest krijgen dan het al had. Toen ze Fifth op liepen, draafde Mookie voor hen uit, rukkend aan de lijn die Aaron losjes om zijn pols had geslagen. ‘Hé, even chillen, Mook.’


      Serena stak haar vrije hand in de zak van Aarons zwarte North Face-parka. ‘Blair deed heel raar bij de mentorgroep… je weet wel, die gesprekjes met de lagereklassers in de grote pauze. Daarna ging ze er zomaar vandoor. Ze was niet eens bij gym.’


      Aaron haalde zijn schouders op en nam een slok koffie. ‘Misschien had ze buikpijn of zo.’


      Serena schudde haar mooie hoofd. ‘Ik ben bang dat ze een beetje jaloers is. Op ons, weet je.’


      Aaron zei niets. In de kerstvakantie was hij smoorverliefd op Blair geworden, al was ze dan zijn stiefzusje. Nu hij met Serena was dacht hij er niet meer aan, maar het was wel een vreemd idee dat zij misschien jaloers was op hén, terwijl hij al die weken naar háár had lopen smachten.


      ‘Nou, gaan we nog naar het Empire State Building?’ vroeg Serena bij de volgende straathoek. Ze bleef staan en draaide zich om. Een vloot bussen denderde door de straat. ‘Want dan moeten we denk ik maar een taxi nemen.’


      Aaron keek op zijn horloge. Het was tien over vier. ‘Ik wilde eigenlijk even naar huis om te kijken of er post is.’ Hij grijnsde verlegen, omdat het er zo braaf uitkwam. ‘Deze week hoor ik of ik ben toegelaten.’


      Serena’s diepblauwe ogen werden groot. ‘Waarom zei je dat dan niet?’ Ze mikte haar koffiebeker in de dichtstbijzijnde vuilnisbak en begon te rennen. ‘Kom mee, Mook!’ riep ze, terwijl de boxer al blij achter haar aan stormde. ‘We gaan kijken of dat bijdehante baasje van je naar Harvard mag!’

    

  


  
    
       

      b doet j een pleziertje


      Jenny was altijd schuchter geweest en maakte niet gemakkelijk vriendinnen, maar die dag bij de mentorgroep had ze er eentje bij gekregen.


      ‘Weet je, je eh… cupmaat is me nooit zo opgevallen,’ prevelde Elise verlegen terwijl ze hun boekentas inpakten om naar huis te gaan. Om hen heen smeten andere meisjes de deurtjes van hun kluisjes dicht, om vervolgens roepend en schreeuwend de trappen af te rennen.


      ‘Ja hoor, dat zal wel,’ antwoordde Jenny sarcastisch. Ze probeerde haar meetkundeschrift tussen haar Franse lesboek en Anna Karenina in haar rood-zwart gestreepte Le Sportsac-tas te proppen.


      Elise sloeg giechelend een pluizige roze sjaal om haar hals en knoopte de zwartfluwelen knopen van haar suffe tweedjas dicht. Ze zag eruit alsof haar moeder ’s ochtends nog steeds kleren voor haar klaarlegde. ‘Oké, het is me wel opgevallen. Maar ik had nooit gedacht dat het je dwarszat.’


      Jenny stopte haar donkerbruine krullen achter haar oor en keek Elise met toegeknepen ogen aan. ‘Het zit me ook niet dwars.’


      Elise trok haar pluizige roze muts over haar blonde haar en hees haar rugzak op haar schouders. Ze was bijna een kop groter dan Jenny. ‘Uhm, heb je het druk? Heb je zin om iets te gaan doen?’


      ‘Wat dan?’ Jenny ritste haar dikke zwarte parka dicht. Nu ze niet meer met Nate en haar grote broer Dan omging, kon ze wel een paar nieuwe vrienden gebruiken. Het zou misschien wel leuk zijn om voor de verandering eens met een meisje om te gaan, al leek Elise haar een beetje stijfjes en onvolwassen.


      ‘Ik weet niet. Make-up kopen bij Bendel’s of zo?’ stelde Elise voor.


      Jenny keek haar blij verrast aan. Heel even was ze bang geweest dat Elise zou voorstellen om een ijsje te gaan eten of naar de dierentuin te gaan. ‘Ja, leuk,’ zei ze. Ze sloeg het deurtje van haar kluisje dicht en liep naar de trap. ‘Kom mee.’


      Blair stond er versteld van dat een simpele knipbeurt alles zo ingrijpend kon veranderen. Ze had alle verleidelijke empire-truitjes en A-lijnrokken die Bendel’s in voorraad had al gepast – precies dezelfde dingen die ze altijd droeg en die haar altijd goed hadden gestaan. Maar nu waren ze helemaal fout. Haar nieuwe kapsel was eigenwijs en geraffineerd en jongensachtig. Ze moest er een heel nieuwe garderobe bij hebben.


      ‘Van nu af aan draag ik alleen nog maar effen,’ fluisterde Blair terwijl ze haar uniform weer aantrok en de laatste afgekeurde jurk op het hangertje hing. ‘En alles moet een kraagje hebben.’ Ze trok het roodfluwelen gordijn open en duwde de verkoopster zes woest bedrukte Diane von Furstenberg-truitjes in handen. ‘Ik heb me bedacht. Ik wil eenvoudige marineblauwe en zwarte pakjes. En witte truitjes met een kraagje.’ Ze wilde er sexy uitzien, maar dan à la Parisienne-in-een-eenvoudig-zwart-jurkje-op-de-fiets-met-een-stokbrood-onder-haar-arm. Nate had altijd een zwak voor Franse meisjes gehad. Hij liep altijd hele einden om, alleen maar om bij L’École Française naar de meisjes met hun korte grijze rokjes, hoge hakken en strakke zwarte truitjes te loeren. De sloeries.


      Algauw had Blair het eerste kledingstuk voor haar nieuwe garderobe gevonden, perfect voor haar gesprek op donderdagavond: een marineblauwe hemdjurk van Les Best met een kraaltjesceintuur en een schattig wit kanten kraagje. Het zag er keurig maar toch intrigerend uit – precies wat Blair zocht. Ze rekende de jurk af en ging vervolgens naar de make-up beneden om marineblauwe mascara aan te schaffen, en een subtiele lipgloss die minder meisjesachtig en uitdagend was dan het lichtroze of donkerrood dat ze meestal gebruikte.


      ‘Kijk eens wie we daar hebben,’ fluisterde Jenny bij de Stilatoonbank tegen Elise. ‘Hoi, Blair.’


      ‘Leuk kapsel!’ voegde Elise er geestdriftig aan toe.


      Blair draaide zich om en stond oog in oog met twee leden van haar mentorgroep: Ginny (die echt wel een borstverkleining kon gebruiken) en Eliza (die een totale make-over nodig had), of hoe ze ook mochten heten. Ze stonden bewonderend naar haar te kijken. Blair stelde vol afschuw vast dat ze dezelfde oogschaduw en lipgloss aan het testen waren die zij ook altijd gebruikte. Konden ze niet gewoon naar de drogist gaan en Maybelline kopen?


      Elise keek met gefronst voorhoofd naar het potje glinsterend zwarte oogpoeder in haar hand. ‘Is dit eigenlijk goed spul?’


      Ja, het is goed spul. Maar jij bent er nog niet aan toe.


      Blair kon het niet laten om hun als een grote zus van advies te dienen. Ze hing de bruin-wit gestreepte Bendel’s-tas aan haar arm en ging aan het werk. ‘Met jouw teint zou ik iets lichters nemen.’ Ze pakte een testtubetje lichtgroene oogschaduwgel. ‘Hiermee komt het blauwgroen van je ogen heel mooi uit,’ onderwees ze, en ze stond er zelf van te kijken hoe aardig ze klonk.


      Elise nam het tubetje aan en smeerde een beetje op haar oogleden. Het was nauwelijks te zien, maar het licht viel er precies op en als door een wonder leken haar kleine blauwe oogjes opeens helderder en mooier. ‘Wauw,’ zei ze gefascineerd.


      Jenny stak haar hand uit. ‘Mag ik ook eens proberen?’ 


      Blair griste het tubetje uit haar hand. ‘Helemaal niet. Jij moet bruin hebben, of perzik.’ Blair wist zelf niet wat haar bezielde. Het gekke was dat ze er nog plezier in had ook. ‘Hier.’ Ze gaf Jenny een dik roestkleurig oogpotlood. ‘Het voelt zachter aan dan je denkt.’


      Jenny trok voorzichtig een lijntje langs de rand van een ooglid en keek verbaasd naar het resultaat. Ze zag er meteen ouder uit en de kleur verleende haar grote bruine ogen een warme amberkleurige gloed. Ze boog naar voren om haar andere oog ook op te maken, maar iets in de spiegel trok haar aandacht.


      Of liever gezegd: iemand.


      Het wemelde in de winkel van de mensen die op de winteruitverkoop af kwamen, maar Bendel’s richtte zich alleen op vrouwen, dus alle klanten waren vrouw. Op één na.


      Hij was ongeveer zestien jaar, lang en dun, met slordig blond haar. Hij droeg een chocoladebruin ribjasje en een spijkerbroek die ruim om zijn broodmagere lijf vielen. Net die jongen van de Eternity for Men-reclame van Calvin Klein, maar dan minder stoer.


      ‘Wauw,’ zei Jenny zachtjes.


      ‘Gaaf, hè?’ zei Blair enthousiast. ‘Smeer het met je vinger een beetje uit. Je zou ook bruine mascara moeten nemen. Dan lijken je ogen nog groter.’


      ‘Nee, ik bedoel, wauw, moet je hém zien,’ verduidelijkte Jenny. ‘Achter me.’


      Blair keek over haar schouder en zag een sullige, te jonge blonde knul, die de speciale Bendel’s-tasjes met monsters stond te bestuderen. Ze wendde zich weer tot Jenny. ‘Wat? Vind je hem leuk?’


      Elise giechelde. ‘Hij ziet er wel een beetje maf uit.’


      Blairs Help de Hopelozen-campagne dreigde in de verdrukking te raken. ‘Als hij bij Bendel’s shopt, is hij vast homo. Waarom ga je niet met hem praten als je hem zo leuk vindt?’


      Jenny schrok zich dood. Gewoon naar hem toe gaan en een praatje maken, als een wanhopige stalker? Nóóit.


      ‘Toe dan,’ drong Elise aan. ‘Je wilt het best.’


      Jenny kreeg bijna geen lucht. Net wanneer ze dacht dat ze wat meer zelfvertrouwen begon te krijgen, gebeurde er zoiets en wist ze weer dat ze nog net zo onzeker was als altijd. ‘Laten we maar gaan,’ mompelde ze zenuwachtig, alsof Blair en Elise op het punt stonden haar in een of andere louche drugsdeal te betrekken. Ze pakte haar boekentas. ‘Bedankt voor je hulp,’ zei ze haastig tegen Blair. Toen pakte ze Elise bij de hand, trok haar mee en liep zonder op of om te kijken langs de blonde jongen.


      Zielig. Blair keek hen zuchtend na. Maar sinds het telefoontje van Owen Wells was ze in zo’n goed humeur, ze zou er heus niets van krijgen als ze Jenny een beetje op weg hielp – Jenny kon het duidelijk goed gebruiken. Ze haalde de bon van haar jurk uit de tas, tekende met het roestkleurige oogpotlood een groot hart en schreef Jenny’s e-mailadres op Constance Billard erbij. Alle e-mailadressen op school waren hetzelfde, gewoon de eerste letter van de voornaam en dan de achternaam, dus dat was niet moeilijk te bedenken. Ze maakte een propje van de bon en liep langs de magere blonde jongen; ze mikte het propje zo hard ze kon tegen zijn rug en verdween voor hij kon zien wie ze was door de draaideuren.


      Blair Waldorf die haar best deed om iemand anders een plezier te doen? Over make-over gesproken! Het bleef niet bij een bezoekje aan de kapper. Als een echte diva ging Blair voor de volledige kuur, inclusief spirituele verfijning.

    

  


  
    
       

      alsof hij het niet al goed genoeg had


      Zoals Aaron al had verwacht lag er naast de porseleinen vaas met witte rozen op de tafel in de hal van het penthouse van zijn vader en stiefmoeder een roomwitte Harvard-envelop op hem te wachten. Aaron liet een half uitgedroogde Mookie met de riem nog om zijn nek naar de keuken rennen en pakte met stijve vingers de envelop. Serena stond vol verwachting achter hem, maar hij had hem liever in zijn eentje opengemaakt. Stel dat hij niet toegelaten was?


      Serena trok haar jas uit en smeet hem op de met blauw linnen beklede stoel in de hoek. ‘Ik blijf altijd van je houden, wat er ook gebeurt,’ zei ze gespannen.


      Aaron tuurde naar de envelop, geïrriteerd omdat hij er zo zenuwachtig van werd. Meestal stond hij vrij kalm tegenover dit soort dingen. ‘Fuck it,’ verklaarde hij zachtjes en hij scheurde de verzegelde envelop open. Hij vouwde het roomwitte vel papier open en las het korte bericht twee keer. Toen keek hij naar Serena. ‘O, o.’


      Haar gezicht betrok. Wat vreselijk dat haar lieve jongen dit moest meemaken! ‘O, arme schat. Ik vind het zo jammer voor je.’


      Aaron gaf haar de brief en ze begon met tegenzin te lezen. Geachte meneer Rose, we hebben uw aanvraag beoordeeld en kunnen u tot onze vreugde meedelen dat u bent toegelaten op Harvard University… Serena zette grote ogen op. ‘Het is je gelukt! O, lieverd, het is je gelukt!’


      Achter hen kwam Myrtle, de kokkin, met afgemeten passen de hal in, op de voet gevolgd door een kwijlende, hijgende Mookie. Haar lichtgele uniform zat onder de oranje-rode spetters en ze keek pisnijdig.


      ‘Myrtle, Aaron gaat naar Harvard,’ verkondigde Serena trots. Ze sloeg haar armen om haar vriendje en drukte hem even tegen zich aan. ‘Te gek, hè?’


      Myrtle was niet onder de indruk. Ze wierp Aaron Mookies riem toe. De gouden armbanden aan haar vlezige polsen rinkelden, haar afgesloofde handen roken naar ui. ‘Als je die hond maar meeneemt,’ zei ze afkeurend, waarna ze op haar nieuwe witte Nike-tennisschoenen terug naar de keuken stampte.


      Serena en Aaron grijnsden ondeugend naar elkaar. ‘Dit moet gevierd worden, vind je ook niet?’ vroeg Aaron, wiens opluchting onmiddellijk omsloeg in overmoed.


      Serena gaf met haar slanke wijsvinger een tikje op zijn aanbiddelijke sproetige neus. ‘Ik weet waar ze hier de champagne verstoppen.’


      Blair stond in de lift naar het penthouse in Seventy-second Street met uitzicht op Central Park. Toen de deuren openschoven herkende ze onmiddellijk Serena’s nieuwe marineblauwe kasjmier jas, die achteloos over de Louis XVI-stoel in de gang hing. Ze kon er maar moeilijk aan wennen dat Serena in haar huis rondhing terwijl zij zelf er niet eens was.


      ‘Blair?’ Serena’s stem schalde uit de voormalige logeerkamer, die nu van Aaron was. ‘Kom hier. Waar zat je nou?’


      ‘Wacht even,’ riep Blair. Ze trok haar lichtblauwe houtjetouwtjejas uit en hing hem in de halkast. Ze had weinig zin om haar drastische gedaanteverwisseling met Serena en Aaron te bespreken terwijl zij in hun ondergoed zaten of iets anders walgelijks aan het doen waren, maar ze zag niet goed hoe ze eronderuit zou kunnen komen. Als ze geen acht op hen sloeg, zouden ze voor ze het wist haar kamer binnen denderen, op haar bed op en neer springen en als een stel kinderachtige imbecielen haar aandacht opeisen.


      De geur van kruidensigaretten dreef de hal in. ‘Hoi,’ riep ze, vanachter de halfgeopende deur.


      ‘Kom binnen,’ zei Aaron met onvaste stem. Na twee glazen Dom Perignon was hij al aangeschoten. ‘We vieren feest.’


      Blair duwde de deur open. De kamer was speciaal voor Aaron heringericht in aubergine en azuur, met voor de ramen in plaats van gordijnen trendy jarenvijftigluxaflex en op de grond enorme vinyl zitzakken om lekker op te hangen. De mat van organische hennep was bezaaid met cd-doosjes, computerspelletjes, dvd’s, muziektijdschriften en bibliotheekboeken over de Jamaicaanse rastacultuur en het kwaad van de vleesindustrie. Serena en Aaron zaten op het antieke hemelbed uit het beste kristal van haar moeder champagne te drinken, in hun ondergoed, zoals Blair al had voorspeld. Serena had een van Aarons oversized BRONXDALE ATHLETICS-T-shirts aan; haar witsatijnen La Perla-broekje piepte eronderuit.


      Nou ja, het was in elk geval mooi ondergoed.


      Blair wilde net vragen wat er te vieren viel toen Serena eruit flapte: ‘Aaron heeft het gered! Hij gaat naar Harvard!’


      Blair staarde hem aan, de gal borrelde op in haar keel. Het was al moeilijk genoeg om naar Serena’s fantastische bos lang, lichtblond haar te moeten kijken, terwijl haar eigen haar ergens in Fifty-seventh Street in een prullenbak lag, maar als ze die zelfingenomen grijns op Aarons irritante gezicht zag, kreeg ze zin om op zijn milieuvriendelijke tapijt te kotsen.


      ‘Pak een zitzak,’ bood Aaron aan. Hij wees naar de Harvardbeker op zijn bureau. ‘Die beker is schoon, als je ook een beetje champagne wilt.’


      Serena zwaaide met een vel roomwit papier. ‘Moet je horen. “Geachte meneer Rose,”’ las ze hardop. ‘“we hebben uw aanvraag beoordeeld en kunnen u tot onze vreugde meedelen dat u bent toegelaten op Harvard University…”’


      Blair had niet geluncht voor ze naar de kapper ging en dit gezellige wij-houden-van-Aaron-feestje maakte haar duizelig van ellende. Zij had een brief van Yale moeten krijgen, maar na haar mislukte gesprek had de studieadviseur van Constance Billard gezegd dat ze beter nog even kon wachten met haar aanmelding. Naar Yale gaan was altijd Blairs enige doel in het leven geweest – naast een huwelijk met Nate Archibald en een lekker leventje in het met klimop begroeide herenhuis in een zijstraat van Fifth dat ze al had uitgekozen – maar nu zou ze net als al die debielen bij haar in de klas pas in april horen of ze toegelaten was. Het was zo oneerlijk.


      ‘Sorry, Blair.’ Aaron nipte van zijn champagne. Hij was altijd supergevoelig geweest voor Blairs stemmingen, maar nu was hij zo tevreden met zichzelf dat het hem niet echt kon schelen. ‘Ik ga me er niet voor verontschuldigen. Ik heb het verdiend.’


      Alsof de gigantische nieuwe vleugel die het bedrijf van zijn vader vorig jaar op de campus had laten bouwen er niets mee te maken had.


      ‘Val dood,’ antwoordde Blair. ‘Voor het geval je het vergeten was, ík zou nu een brief van Yale hebben als jij me de avond voor mijn gesprek in dat kot van een motel niet de hele nacht vol had gestopt met dat smerige bier en al die rotzooi uit de snoepautomaat.’


      Aaron sloeg zijn ogen ten hemel. ‘Ik heb toch niet gezegd dat je die vent moest zoenen.’


      Serena giechelde en Blair keek haar woedend aan.


      ‘Sorry,’ zei Serena snel. ‘Kom op, Blair,’ vervolgde ze op geruststellende toon, ‘je bent de beste van de klas. Je wordt echt wel toegelaten. Je moet alleen even tot april wachten.’


      Blair keek haar nog steeds boos aan. Ze wilde niet tot april wachten. Ze wilde het nú weten.


      Aaron stak nog een kruidensigaret op en blies kringetjes rook naar het plafond. Hij had nu al iets looms en arrogants over zich, alsof hij wist dat hij de rest van het schooljaar net zo goed elke dag champagne kon drinken; hij ging toch wel naar Harvard. De klootzak.


      ‘Hé,’ geeuwde hij. ‘Ik moet naar Scarsdale om met de band te repeteren, maar laten we het daarna ergens gaan vieren.’


      Serena ging op het bed staan en maakte een paar spreidsluitsprongetjes, alsof ze stijf was geworden van al dat zitten. ‘Absoluut.’


      Blair zag hoe Serena’s prachtige haar boven haar hoofd uitwaaierde en daarna weer sierlijk over haar schouders golfde, terwijl Aaron nog steeds kringetjes rook uitblies. Opeens kon Blair hun aanwezigheid niet meer verdragen. ‘Ik heb nog huiswerk,’ zei ze uit de hoogte. Ze voelde even aan haar nieuwe kapsel en draaide zich om.


      ‘O, mijn god!’ riep Serena uit, en ze sprong van Aarons bed. ‘Wacht, Blair… je háár!’


      Leuk dat ze het eindelijk in de gaten had.


      Blair bleef in de deuropening staan en bracht een hand naar haar donkere haar, dat in een rechte lijn in haar nek viel. ‘Ik vind het leuk,’ zei ze verdedigend.


      Serena liep om haar heen alsof ze een van die Griekse beelden op de begane grond van het Met was. ‘O, mijn god!’ herhaalde ze, en ze stopte een verdwaald plukje haar achter Blairs oor. ‘Ik vind het te gek!’ riep ze iets te enthousiast uit.


      Blair trok wantrouwig haar parmantige neusje op. Vond Serena het echt te gek, of deed ze maar alsof? Het was altijd zo moeilijk te zeggen.


      ‘Je lijkt sprekend op Audrey Hepburn,’ verkondigde Aaron op het bed.


      Blair wist dat hij alleen maar zei wat zij graag wilde horen, omdat hij daarnet zo’n verwaande eikel was geweest en hij iets goed te maken had. Ze overwoog even om iets over haar gesprek met Owen Wells te zeggen, maar besloot het voor zich te houden. ‘Sorry,’ zei ze koeltjes, ‘maar ik heb nog het een en ander te doen.’


      Serena keek Blair na en klom weer bij Aaron op bed. Ze vouwde de brief van Harvard op en stopte hem weer netjes in de envelop. ‘Ik ben zo trots op je,’ mompelde ze. Ze liet zich in Aarons armen vallen en kuste hem.


      Na een tijdje maakte Aaron zich van haar los, maar Serena hield haar ogen dicht en likte de zoete, kruidige smaak van zijn kus van haar lippen. ‘Ik hou van je,’ hoorde ze zichzelf zeggen. De woorden waren op een of andere manier zomaar uit haar mond gerold. Ze sloeg dromerig haar ogen op.


      Aaron had nog nooit tegen een meisje gezegd dat hij van haar hield en hij was niet van plan geweest het tegen Serena te zeggen – nog niet in elk geval. Maar het was een fantastische dag geweest en ze was zo verschrikkelijk mooi, met die blosjes op haar wangen en haar volmaakte lippen rood van het kussen. Waarom niet? Het was net de laatste scène van een van zijn stiekeme fantasietjes, waarin hij een rockster was en met een gigantisch lekkere meid op zijn wrede Harley stapte en de zonsondergang tegemoet scheurde.


      ‘Ik hou ook van jou,’ zei hij, en hij begon haar weer te kussen.
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        Disclaimer: alle namen van plaatsen, mensen en gelegenheden zijn veranderd of afgekort om de onschuldigen te beschermen. Mij, vooral.


        ha mensen!


        ZIJN WIJ BIJZONDER OF NIET?


        Het gerucht dat de Ivy’s dit jaar vóór april niemand toelaten is dus compleet niet waar gebleken. Hoera – een paar van ons zijn binnen! Ik weet het, we voelen ons nu even heel bijzonder, maar als we gaan feesten alsof het 2099 is, voor de lunch al aan de champagne gaan en de helft van de tijd spijbelen, kunnen we straks alleen nog maar met elkaar feestvieren, want dan hebben onze vrienden allemaal zwaar de pest aan ons. Probeer het een beetje voor je te houden, in elk geval tot april, wanneer de anderen ook te horen krijgen waar ze volgend jaar heen gaan. Echt, het is voor je eigen bestwil.


        IK HOU VAN JE… EH, JULLIE


        Over een week is het Valentijnsdag en overal hangt liefde in de lucht. We hebben er de mond van vol. Het is het laatste waar we aan denken voor we in slaap vallen. Onder wiskunde zitten we zielige hartjes in ons schrift te tekenen. Maar dat de wereld in één groot roze Valentijnshart is veranderd, betekent niet dat we dingen moeten beloven die we niet waar kunnen maken. Op een intiem moment ‘ik hou van je’ zeggen kan heel gevaarlijk zijn. Ik doe het zelf heel anders. Ik zeg bijvoorbeeld: ‘Ik hou van jullie allemaal.’ En dat meen ik. Echt.


        Gezien


        N, die met zijn handen in zijn zakken over Madison Avenue sjokte. Hij maakte een heel gespannen indruk voor zijn doen. V en D, die elkaar bij Shakespeare Books, in de buurt van NYU stonden te kussen – ah, wat lief. B bij Sigerson Morrison in NoHo, waar ze schoenen aan het passen was. S bij Fetch in Bleecker Street, op zoek naar nog zo’n onweerstaanbaar hondenjasje voor haar favoriete keffer. J en haar nieuwe vriendin E, giechelend op de afdeling vrouwelijke hygiëne van Duane Reade. Ach, de jeugd. A, die in een piepklein winkeltje zonder naam in East Third Street tweede-hands reggaeplaten insloeg. Hij moet toch iets hebben om naar te luisteren terwijl hij de rest van het jaar maar wat aanklooit?


        Jullie e-mail
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                Beste GG,


                ik hoorde dat die dealer die in die pizzatent werkte door de politie is opgepakt en nu als stille door het park loopt en al zijn oude klanten verlinkt.


                – Dawg

              
            


            
              	
                [image: ]

              

              	
                Beste Dawg,


                Dat klinkt als een derderangsfilm. Nu maar hopen dat onze vrienden er straks niet in meespelen.


                – GG
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                Beste GossipG,


                ik vergat het je helemaal te vertellen, maar dat kleine derdeklassertje met de gigantische tieten zat in de wachtkamer van mijn cosmetisch chirurg. Ze bladerde in een boek dat Beroemde borsten heet. Geen geintje. Ze zat gewoon te kijken welke ze zou nemen.


                – tattletail
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                Beste tattle,


                Heel interessant, maar vertail, ik bedoel vertél ons alsjeblieft waarom jíj daar eigenlijk zat.


                – GG

              
            

          

        


        ALSOF JE NOG NIET OPGEWONDEN GENOEG WAS…


        Nu dat toelatingsgedoe weer even voorbij is, kunnen we ons op iets echt belangrijks concentreren: Fashion Week. Het begint aanstaande vrijdag en al mijn favoriete personen zullen er zijn, ik zelf ook. Ik zie je op de voorste rij!


        Je weet dat je van me houdt,


        gossip girl

      

    

  


  
    
       

      broodmagere dichter proeft van het succes


      Dinsdagochtend, op weg naar Riverside Prep, kocht Dan bij de kiosk op de hoek van Seventy-ninth Street en Broadway het Valentijnsnummer van de New Yorker en een grote beker zwarte koffie, die smaakte alsof hij drie jaar geleden was gezet – precies zoals hij hem het liefste had. Op het omslag van de New Yorker stond een afbeelding van de Ark van Noach, afgemeerd in de haven van New York, met op de achtergrond het Vrijheidsbeeld. Op de zijkant van de ark stonden de woorden Love Boat geschilderd en de dieren die in de rij stonden om aan boord te gaan zoenden en betastten elkaar. Dan stak met trillende vingers een Camel zonder filter op, sloeg het tijdschrift open en zocht in de inhoudsopgave naar zijn gedicht. Daar stond het, onder Poëzie: Daniel Humphrey, pagina 42, ‘Sletten’. Zonder nog aan de brandende sigaret tussen zijn lippen te denken bladerde hij door. Pagina 42 was de negende bladzijde van een veertien pagina’s tellend verhaal van Gabriel Garcia Rhodes, getiteld ‘Amor con los Gatos’, ‘Liefde met katten’. En daar, halverwege het verhaal, stond Dans gedicht.


      
        Veeg de slaap uit mijn ogen en schenk nog een koffie in.

        Ik begrijp wat je me al de hele tijd probeert te vertellen,

        je scheert je hoofd en pakt me in

        met zijde en satijn (zo fijn):

        je bent een hoer.

      


      Het was ijskoud, maar van de zenuwen parelde het zweet op Dans oogleden en zijn tong was droog als brandhout. Dan spuugde de brandende sigaret op de stoep, sloeg het tijdschrift dicht en stopte het in zijn zwarte koerierstas. Als hij het colofon had opgeslagen, had hij gezien wat er bij zijn naam stond: Daniel Humphrey (gedicht, p. 42) is scholier in New York City. Dit is zijn debuut. Maar Dan kon het tijdschrift geen minuut langer aanzien. Niet nu er duizenden mensen in aan het bladeren waren en zijn grove, boze gedicht lazen, dat hij zelf eigenlijk niet eens zo goed vond.


      Dan liep langs Broadway naar school. Zijn handen trilden hevig. Had hij maar een list bedacht, had hij maar met de drukpers van de New Yorker geknoeid zodat er geen klinkers meer konden worden gedrukt, dan was vannacht nog de complete Valentijnsoplage uit de kiosken gehaald.


      Alsof hij tot zo’n actie in staat was.


      ‘Yo, man.’ Dan hoorde de bekende, laatdunkende stem van zijn minst favoriete klasgenoot achter zich. Dan draaide zich om. Chuck Bass sloeg zijn onafscheidelijke marineblauwe, met zijn initialen bestikte kasjmier sjaal over zijn schouder en haalde zijn gemanicuurde vingers door zijn bruin-blonde highlighthaar. ‘Mooi gedicht in de New Yorker, man.’ Hij sloeg Dan goedkeurend op de schouder. Zijn pinkring, ook al met initialen, glinsterde in het zonlicht. ‘Nooit geweten dat jij zo’n hengst was.’


      Had Chuck Bass tegenwoordig niet licht homofiele trekjes? Misschien ook niet. Hij had blonde highlights en droeg een smal gesneden, roomwitte wollen jas van Ralph Lauren én oranje Prada-sneakers, maar dat betekende nog niet dat hij op feestjes geen weerloze, dronken meisjes meer aanrandde. Misschien probeerde hij gewoon op te vallen.


      En daar is absoluut niets mis mee.


      ‘Dank je,’ mompelde Dan, friemelend aan het deksel van zijn koffiebeker. Hij vroeg zich af of Chuck van plan was helemaal met hem mee naar school te lopen, om het onderweg over zijn gedicht te kunnen hebben. Maar op dat moment ging Dans telefoon, zodat hij geen antwoord hoefde te geven op Chucks onnozele vragen over welke grietjes hij allemaal had gepakt voor hij zijn gedicht schreef, of wat Chuck ’s ochtends vroeg op weg naar school dan ook bezighield.


      Dan bracht de telefoon naar zijn oor, Chuck gaf hem nog een keer een klap op zijn schouder en liep door.


      ‘Hallo?’


      ‘Gefeliciteerd, Danielson!’ schreeuwde Rufus in de telefoon. Zijn vader kwam nooit vóór acht uur zijn bed uit, dus Dan had hem vanmorgen nog niet gesproken. ‘Je bent de beste, een echte topper! De New Yorker, jezusmina, de New Yorker!’


      Dan grinnikte een beetje gegeneerd. In de bezemkast stond een stoffige doos stampvol schriften met de vreemde, onsamenhangende gedichten van zijn vader. Hoewel hij redacteur was van een heel stel minder bekende beatdichters, was er van Rufus zelf nooit iets in druk verschenen.


      ‘En je gelooft nooit…’ vervolgde Rufus, maar toen stierf zijn stem weg. In de verte hoorde Dan het doorspoelen van de wc. Typisch. Zijn vader had hem gebeld terwijl hij op de pot zat.


      Dan nam een flinke slok koffie, stak Broadway over en liep verder door Seventy-seventh Street. Als hij niet opschoot, kwam hij te laat voor scheikunde. Niet dat dat zo erg zou zijn. ‘Pa? Ben je er nog?’ vroeg hij.


      ‘Wacht even, knul,’ antwoordde Rufus afwezig. ‘Ik ben even bezig.’


      Dan zag al voor zich hoe zijn vader zijn handen afdroogde aan de gerafelde rode handdoek die aan de badkamerdeur hing en zijn opgerolde New Yorker onder zijn behaarde arm vandaan haalde om nog een keer Dans gedicht te lezen.


      ‘Die lui van Brown en Columbia belden net om te zeggen dat je zo’n fantastisch talent bent,’ vertelde Rufus. Het klonk alsof hij iets in zijn mond had, en Dan hoorde water stromen. Stond hij zijn tanden te poetsen? ‘Ze kwijlden door de telefoon heen, de slijmerige klootzakken.’


      ‘Brown en Columbia? Echt waar?’ vroeg Dan ongelovig. Voor hem smolten de stoep, de winkeletalages en voetgangers samen tot één trage, golvende massa. ‘Weet je dat zeker? Columbia én Brown?’


      ‘Zo zeker als mijn pis geel is,’ antwoordde Rufus monter.


      Meestal verschoot Dan van kleur als zijn vader zo grof was, maar op dit moment had hij het te druk met zijn succes. Misschien kon het toch geen kwaad om je werk openbaar te maken. Voor hem doemden de zwarte stalen deuren van Riverside Prep op. ‘Hé, pa, ik heb nu les, maar bedankt voor het bellen. Bedankt voor álles,’ zei hij in een opwelling van genegenheid voor zijn dwarse ouwe vader.


      ‘Laat maar zitten, knul. Zorg maar dat het niet met je op de loop gaat,’ grapte hij, niet in staat om de trots in zijn barse stem te verbergen. ‘Niet vergeten, dichters zijn een nederig soort.’


      ‘Ik zal het onthouden,’ beloofde Dan ernstig. ‘Nogmaals bedankt, pa.’


      Hij hing op en duwde de deur van de school open. In de hal zwaaide hij naar Aggie, de stokoude receptioniste die elke dag van de week een andere pruik ophad. Zijn telefoon begon te piepen en hij besefte dat hij door het gesprek met zijn vader een ander telefoontje had gemist. Op school mocht je je mobiele telefoon niet aanhebben, maar het eerste uur was al begonnen en de gangen waren verlaten. Op de trap naar het scheikundelokaal belde hij zijn voicemail.


      ‘Daniel Humphrey, met Rusty Klein van Klein, Lowenstein & Schutt. Ik las je gedicht in de New Yorker en ben van plan je te vertegenwoordigen, aangenomen dat je nog geen agent hebt. Ik heb je voor vrijdagavond op de gastenlijst van Better than Naked gezet, dus dan kunnen we verder praten. Je weet het misschien nog niet, maar je bent hot, Daniel. De mensen hebben een serieuze jonge dichter nodig om zich waardeloos en oppervlakkig te kunnen voelen. En nu we hun aandacht hebben, kunnen we maar beter meteen doorstomen. Jij bent de nieuwe Keats en we gaan je zo snel zo vreselijk beroemd maken dat je straks nog denkt dat je zo geboren bent. Ik heb er zin in. Ciao!’


      Dan stond voor de deur van het scheikundelokaal te zwaaien op zijn benen terwijl hij de luidruchtige, opgewonden boodschap van Rusty Klein nog een keer afluisterde. Hij had van Rusty Klein gehoord. Zij was de agent die een miljoenencontract had geregeld voor de Schotse ruiter die beweerde de onwettige zoon van prins Charles te zijn. Dan had er in de New York Post over gelezen. Hij had geen idee wat Better than Naked was, maar het was wel tof van Rusty om hem op de gastenlijst te zetten terwijl ze elkaar nog niet eens kenden. Hij vond het te gek dat ze hem de nieuwe Keats noemde. Keats was een van de dichters die een grote invloed op hem hadden, en als Rusty Klein dat al na één gedicht in de gaten had, dan wilde hij dolgraag dat zij hem vertegenwoordigde.


      Hij stopte zijn telefoon in zijn tas en haalde de New Yorker te voorschijn. Deze keer bladerde hij naar het colofon en las wat er bij zijn naam stond, waarna hij pagina 42 opsloeg. Hij las het gedicht van begin tot einde en schaamde zich er niet meer voor. Rusty Klein vond hem goed. Rusty Klein! Dan was het misschien wel waar. Misschien was hij écht goed. Hij keek op en tuurde door het raampje in de deur van het scheikundelokaal naar de rijen jongenshoofden, als schaakstukken opgesteld voor het schoolbord. School leek opeens zo onbetekenend. Hem stond iets oneindig veel groters en beters te wachten! 


      Opeens vloog de deur van het lokaal open en de onwaarschijnlijk kleine meneer Schindledecker, gekleed in een lelijk double-breasted pak, keek naar Dan op. De scheikundeleraar trok aan zijn touwachtige bruine snor. ‘Was u nog van plan binnen te komen, meneer Humphrey, of blijft u liever door het raam staan kijken?’


      Dan rolde de New Yorker op en stak hem onder zijn arm. ‘Ik denk dat ik maar binnen kom,’ antwoordde hij. Hij liep kalm naar een tafeltje op de achterste rij. Wat merkwaardig. Dan deed nooit iets kalm en hij had zijn eigen stem zojuist amper herkend, want er klonk opeens een brutaal soort zelfverzekerdheid in door, alsof er binnen in hem iets was opgebloeid dat nu een uitweg zocht.


      Het was precies zoals Keats schreef in zijn gedicht ‘Why did I laugh tonight’: Verse, Fame, and Beauty are intense indeed…


      Dan voelde dat maar al te goed.

    

  


  
    
       

      de scoop op de stoep


      ‘Laten we buiten een sigaretje gaan roken,’ fluisterde Elise in Jenny’s oor toen ze om elf uur in de kleine pauze naar de cafetaria liepen. Alleen de eindexamenklas mocht in de kleine pauze de school uit, dus wat ze voorstelde kon duidelijk helemaal niet door de beugel.


      Jenny bleef op de trap staan. ‘Ik wist niet dat jij rookte.’


      Elise ritste het voorvakje van haar beige Kenneth Cole-rugzak open en haalde er een pakje Marlboro Lights half uit. ‘Alleen maar af en toe,’ antwoordde ze, terwijl ze het pakje weer terugstopte voor het geval er een leraar de trap af kwam. ‘Ga je mee?’


      Jenny aarzelde. Als de receptioniste zag dat ze weggingen, hield ze hen misschien tegen. Daarna zou ze hun klassenleraar erbij roepen of misschien zelfs hun ouders bellen. ‘Hoe…?’


      ‘We gáán gewoon,’ drong Elise aan. Ze pakte Jenny bij de hand en begon de trap af te rennen, met Jenny achter zich aan. ‘Kom op, kom op, kom op!’


      Met ingehouden adem volgde Jenny Elise de trap af. Ze sprintten over de rode vloerbedekking van de hal naar de uitgang. Trina, de receptioniste van de school, blafte in de telefoon en zat intussen de post te sorteren. Ze merkte niet eens dat de twee meisjes zonder zich af te melden de school uit slopen.


      Blair zat in haar eentje op de trap voor een huis in East Ninety-fourth Street, de favoriete plek van de eindexamenklassers van Constance Billard, en trok verwoed aan een Merit Ultra Light. Ze nam de vragen door die ze al sinds oktober dolgraag wilde beantwoorden. Haar gesprek met Yale-alumnus Owen Wells was al over twee dagen en ze was beslist niet van plan het deze keer opnieuw te verkloten.


      Vertel eens iets over je hobby’s? Wat doe je zoal buiten school?


      Ik ben voorzitster van de Franse-conversatieclub en van de liefdadigheidscommissie van school. Verder ben ik mentor van een groepje jongere meisjes, die ik begeleid op sociaal gebied. Ik sta op de landelijke tennisranglijst; ik speel de hele zomer, maar ’s winters slechts tweemaal per week. Ik ben zo vaak ik kan vrijwilligster bij de gaarkeuken. Verder ben ik voorzitster van het organisatiecomité van zo’n acht liefdadigheidsfeesten per jaar. Aanstaande zondag zouden we een Valentijnsbal geven ten behoeve van Little Hearts, een liefdadigheidsorganisatie voor kinderen met hartproblemen, maar vanwege de Fashion Week is het bal afgelast. We waren bang dat er niemand zou komen. Ik heb iedereen die op de gastenlijst stond een brief gestuurd en toch nog bijna $ 300.000 dollar ingezameld. Ik ben altijd erg goed geweest in geld inzamelen en ik ben zeker van plan Yale mijn diensten aan te bieden.


      Blair zag al voor zich hoe Owens ogen groot werden van bewondering. Hoe zou Yale haar kunnen weigeren? Ze was een aanwinst.


      Een leugenaar, zul je bedoelen. Dat gaarkeukenverhaal was compleet uit haar duim gezogen en voor het gemak was ze vergeten dat ze samen met zéven anderen dat geld voor Little Hearts bij elkaar had gebracht.


      ‘Hé, Blair!’


      Serena kwam op haar dooie gemak aangelopen. Ze had zwarte netkousen aan met een gat in de knie en haar stralend blonde haar zat in een slordige knot. Bij sommige meisjes had dit een uitgesproken white trash-effect gehad, maar bij Serena was het een ik-kan-het-hebben-want-ik-zie-er-altíjd-goed-uit-effect. Er reed een auto door de straat en de bestuurder toe-terde en floot uit het raampje. Serena was zo aan dat fluiten en toeteren gewend dat ze niet eens meer omkeek.


      Ze ging naast Blair zitten en haalde een verfrommeld pakje American Spirits uit haar zak. Die rookte ze sinds ze met Aaron omging, want volgens hem waren ze puur natuur en niet verslavend.


      Alsof er een verschil bestaat tussen natuurlijke koolmonoxide en nep-koolmonoxide. Doe normaal.


      ‘Je ziet er zo cool uit, niet te geloven gewoon,’ zei Serena, die bewonderend naar Blairs haar keek terwijl ze een sigaret opstak. ‘Wie had kunnen denken dat je er met kort haar zo gaaf uit zou zien.’


      Blair voelde ongemakkelijk aan haar haar. Ze hoorde eigenlijk boos op Serena te zijn, maar ze wist opeens niet meer precies waarom. Ze hád ook een gaaf kapsel, al zei ze het zelf.


      Vleierij doet wonderen.


      ‘Hé, ik probeer te verzinnen wat voor cadeautje ik voor Aaron zal kopen, je weet wel, omdat hij naar Harvard kan? Weet jij iets wat hij heel graag wil hebben, of wat hij echt nodig heeft?’


      Nu wist Blair weer waarom ze boos was op Serena. Aaron, Aaron, Aaron. Het was zo vervelend dat je er kotsmisselijk van werd. ‘Niet echt,’ antwoordde ze geeuwend. ‘Een schoonheidsbehandeling?’


      ‘Heel grappig,’ zei Serena. ‘Hé, kennen we die meiden niet?’


      Aan de overkant van de straat liepen Jenny en Elise tegen elkaar aan te botsen, op die typische, onzekere manier van veertienjarigen die niet weten hoe ze mensen moeten benaderen met wie ze niet goed durven praten.


      Uiteindelijk staken de meisjes over. ‘We hebben zelf sigaretten,’ verkondigde Jenny zo achteloos mogelijk. Ze was nog steeds een beetje hyper, omdat ze stiekem de school uit was geslopen.


      Elise haalde een pakje Marlboro uit haar tas, maar voor ze er Jenny een kon aanbieden wierp Serena haar haar American Spirits toe. ‘Doe die maar weg. Deze zijn veel beter voor je.’


      Elise knikte ernstig. ‘Dank je.’ Ze haalde twee sigaretten uit het pakje en stak ze allebei tussen haar lippen. Ze knipte haar mintgroene Bic-aansteker aan en nam een trek voor ze er een aan Jenny gaf.


      Jenny trok aarzelend aan haar sigaret. Nadat Nate het had uitgemaakt, had ze gedacht dat roken wel bij haar nieuwe imago van door het leven getekende vrouw zou passen, maar ze had er zo’n zere keel van gekregen dat ze al na een paar dagen weer was gestopt.


      ‘En, heb je vandaag al naar je e-mail gekeken?’ vroeg Blair, die geheimzinnig een pas geëpileerde wenkbrauw optrok.


      Jenny hoestte een longvol rook uit. ‘Mijn e-mail?’


      Blair glimlachte zelfgenoegzaam. Hoewel die blonde gast in Bendel’s er een tikje sloom uitzag, zouden Jenny en hij vast een heel leuk stel zijn. De bonenstaak en het schatje met de grote borsten. ‘Laat maar,’ antwoordde ze nog geheimzinniger. ‘Als je het van nu af aan maar regelmatig doet.’


      Nu wilde Jenny natuurlijk meteen terug naar school rennen om te kijken of ze e-mail had, maar ze kon Elise niet zomaar in de steek laten, zeker niet nu nog twee meisjes uit de examenklas zich bij het groepje rokers voegden.


      ‘Mijn voeten gaan naar de klote in deze laarzen. Het voelt alsof ze afgebonden zijn, net als bij die Japanners.’ Kati Farkas plofte naast Blair neer en ritste haar pauwblauwe Charles Jourdan-enkellaarsjes open.


      ‘Zeik toch niet zo over die laarzen,’ kreunde Isabel Coates, die zo’n beetje aan haar vriendin vastgegroeid zat. Isabel leunde tegen de trapleuning en nam een slokje van haar warme chocolademelk met slagroom. Ze droeg een grasgroene uitverkoopjas van Dolce & Gabbana. Er zaten geen knopen aan en hij ging dicht met een dikke zwarte ceintuur, als een grasgroene monnikspij. 


      Geen wonder dat die jas geen groot succes was geworden.


      ‘Als je je voeten nou eens echt liet afbinden, zoals die Japanners, dan zouden die laarzen misschien niet zo knellen,’ vervolgde Isabel. ‘Of als je míj ze had laten kopen, want ík zag ze namelijk het eerst.’


      ‘Chinezen,’ corrigeerde Jenny onwillekeurig. ‘De Chinezen bonden de voeten van vrouwen af.’


      Kati en Isabel keken haar uitdrukkingsloos aan. ‘Hoor jij niet op school te zitten?’ informeerde Isabel.


      ‘Ze roken een sigaretje met ons,’ zei Blair beschermend. Het was eigenlijk best leuk om twee kleine zusjes te hebben. Niet dat ze ooit een écht zusje zou willen.


      Kati deed alsof ze niet merkte hoe aardig Blair voor die twee veertienjarige snotneuzen was. Ze sloeg haar armen om Blairs hals en kuste haar gepoederde wangen.


      Mwah! Mwah!


      ‘Ik snap niet dat ik het nu pas zie, maar je haar zit echt hélemaal te gek. Ik vind het enig, écht enig!’ piepte ze. ‘En wat stoer van je. Ik hoorde dat er kauwgum in zat. Heb je het daarom zo kort laten knippen?’


      ‘Mag ik het eens aanraken?’ vroeg Isabel. Ze zette haar chocolademelk neer en raakte voorzichtig Blairs achterhoofd aan. ‘Het voelt zo raar! Net een jongen!’


      Blair had opeens spijt dat ze geen pet of een of andere tulband of zo had opgezet naar school. Ze liet haar sigaret op de traptrede onder haar voeten vallen en drukte hem met de spitse punt van haar schoen uit. ‘Kom op, mensen.’ Ze stond op en stak haar gehandschoende handen naar Jenny en Elise uit, als Mary Poppins die de kinderen uit de speeltuin haalt. ‘Ik loop met jullie mee naar school.’


      Jenny en Elise gooiden hun peuk in de struik naast de trap, kwamen overeind en hingen hun tas over hun schouder. Nu ze eenmaal met een paar zesdeklassers op een ijskoude trap een sigaret hadden gerookt, begrepen ze eigenlijk niet wat de lol ervan was.


      ‘Zou ik mijn haar ook zo kort kunnen hebben?’ vroeg Elise, die moeite moest doen om Blair bij te houden.


      Alles zou beter zijn dan dat mijn-eerste-knipbeurt-kapsel van Elise, maar Blair had niet het lef of de fut om dat tegen haar te zeggen. ‘Ik geef je het nummer van mijn kapper,’ zei ze royaal.


      Toen ze East Ninety-third Street in liepen, vlogen Mary, Vicky en Cassie zwaaiend met hun armen de school uit.


      ‘We zagen jullie weggaan!’


      ‘We kwamen jullie halen!’


      ‘We willen niet dat jullie problemen krijgen!’


      Blair sloeg haar armen om Jenny en Elise heen en leidde hen naar de deur. Ze wist best dat die drie meiden alleen maar ziekelijk nieuwsgierig waren. ‘Niets aan de hand,’ zei ze koeltjes. ‘Hebben jullie geen les?’


      Mary, Vicky en Cassie keken het trio gekwetst en ongelovig na. Zij waren véél cooler dan Jenny en Elise. Wat moesten ze doen om dat te bewijzen?


      Serena zat nog steeds op de kille trap, niet echt blij dat ze met Kati en Isabel alleen was gelaten. Ze bestudeerde haar gespleten haarpunten en probeerde een perfect cadeau voor Aaron te verzinnen, terwijl Kati en Isabel begerig naar het echte verhaal achter Blairs kapsel hengelden.


      ‘Had ze luizen of zo?’


      ‘Ik hoorde dat ze een manisch-depressieve aanval had en het met een nagelschaartje heeft afgeknipt. Ze moest naar de kapper om het te laten fatsoeneren.’


      ‘Ik vind het hartstikke cool,’ antwoordde Serena dromerig.


      Kati en Isabel keken haar teleurgesteld aan. Als Serena niet uit de school klapte, moesten ze zelf maar iets verzinnen.


      En wees nou eerlijk – dat is toch ook véél leuker.
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        Disclaimer: alle namen van plaatsen, mensen en gelegenheden zijn veranderd of afgekort om de onschuldigen te beschermen. Mij, vooral.


        ha mensen!


        DE VROEGTIJDIGE MANNELIJKE MIDLIFECRISIS


        Dus C heeft highlights? Het past eigenlijk best bij zijn strakke pastelkleurige overhemden en oranje Prada-sneakers, maar sinds wanneer is hij zo… excentriek? Ik hoorde ook dat hij maandagavond aan het dansen was in een nieuwe besloten club in Greenwich Village, Bubble genaamd, een echte mannentent, als je begrijpt wat ik bedoel. Zou hij overgaan op de mannen, nu hij het bij alle vrouwen van de stad al een keertje heeft geprobeerd?


        De andere jongen die mij zorgen baart is N, mijn grote favoriet. Ja, hij is nog steeds een lekker ding, en ja, ik heb er mijn Hermès Birkin-tas voor over om zijn sprookjesprinses te zijn. Ik zou alleen graag willen dat hij niet steeds op Fifth Avenue rondhing en de hele tijd heimelijk slokjes uit die zilveren flacon nam. Hij ziet eruit als een wrak. Als hij twee zachte armen om zich heen wil, dan weet hij me te vinden.


        Maar die magere lat van een D heeft wel de grootste verandering doorgemaakt. Als je hem sinds vanmorgen nog niet hebt gezien, is dit groot nieuws: hij heeft zijn haar laten knippen! Het is duidelijk het werk van die oudemannenkapper op de hoek van Broadway en West Eighty-eighth, maar zijn lieve bruine ogen zijn nu wel zichtbaar, wat absoluut een hele verbetering is, en ik geloof dat er ook van die sexy dichtersbakkebaarden aan zitten te komen. Hij is op de goede weg! 


        VRIENDINNEN MET DE GROTE MEIDEN


        Het is natuurlijk heel goed voor je ego als een ouder meisje je onder haar hoede neemt en je een glimp gunt van een ander, cooler leven. Maar laat je niet te veel meeslepen door de gedachte dat voornoemd meisje je nu ook mee gaat vragen naar de film. Dat zit er niet in. En zodra ze het weer druk krijgt met school en feestjes en shoppen, of wat oudere meiden dan ook precies doen, is ze al die te gekke dingen die jullie samen deden op slag vergeten. Misschien vergeet ze zelfs hoe je heet. Ik kan me natuurlijk vergissen. Misschien zijn jullie vriendinnen voor het leven en worden jullie straks, als jullie met man en kinderen in Connecticut wonen, gezellig lid van dezelfde golfclub. Of niet. Zeg niet dat ik je niet heb gewaarschuwd.


        Jullie e-mail
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                Beste GG,


                misschien heb ik het verkeerd begrepen, maar ik weet eigenlijk vrij zeker dat ik die A van Bronxdale tegenkwam met een meisje uit mijn klas, en hij had echt zoiets van ‘ik ben zo cool, ik ga naar Harvard’, en zij deed van ‘je bent een held, ik wil je’. Eh, hij had toch een vriendin?


                – Z.I.G.
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                Beste Z.I.G.,


                waar staat dat Z.I.G. eigenlijk voor? Zien Is Geloven? Zielig In Georgia? Zeveren Is Geweldig? Als het klopt wat je zegt, ben ik B.V.E.Z.B. – bedroefd voor een zekere blondine.


                – GG
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                Beste Ggirl,


                ik heb gehoord dat B op school betrapt is op drugs en dat ze nu in het geniep een taakstraf uitvoert. Ze moet ook afkicken en daarom heeft ze haar haar afgeknipt. Dat moet, weet je, in de gevangenis.


                – Daisy
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                Beste Daisy,


                dat klinkt als een slechte tv-documentaire. Dat geloof je toch niet echt, hè?


                – GG

              
            

          

        


        Oeps. Straks kom ik nog te laat voor mijn bruin-zonder-zon-behandeling bij Bliss – de enige manier om in de winter te blijven lachen!


        Je weet dat je van me houdt,


        gossip girl

      

    

  


  
    
       

      n koopt een zakje


      Dinsdagmiddag na school liep Nate Central Park in om een kijkje te nemen bij de dealers op Sheep Meadow. Hij was al in geen vierentwintig uur high geworden en hij voelde zich helemaal niet gezond en energiek; hij verveelde zich halfdood. De lessen op school leken twee keer zo lang te duren en zelfs Jeremy Scott Tompkinson wist met zijn suffe schetengrapjes geen glimlach op zijn gezicht te toveren.


      De namiddagzon stond laag aan de hemel en hulde het bevroren bruine gras van de Meadow in een griezelige gouden gloed. Twee zwaargebouwde mannen in zwarte sweaters met het woord Staff erop schopten tegen een voetbal en een breekbaar oud vrouwtje in een rood Chanel-pakje met een stola van vossenbont liet haar keurig getrimde bichon frisé uit. Zoals gewoonlijk zaten de dealers op de bankjes aan de rand van de Meadow naar de radio te luisteren of de Daily News te lezen. Nate zag een bekende roodharige vent in een lichtgrijs Puma-trainingspak met bijpassende grijs-witte Puma-sneakers, een grijze zonnebril en een pluizige zwarte muts.


      ‘Hé, Mitchell!’ riep Nate opgetogen. Jezus, wat was het fijn om hem te zien. Mitchell stak ter begroeting een hand op. ‘Ik dacht dat je in Amsterdam zat, man.’


      Mitchell schudde traag zijn hoofd. ‘Nog niet.’


      ‘Ik zocht je. Ik had bijna iets bij die lamstralen hier gekocht. Je hebt toch wel iets, hè?’ vroeg Nate.


      Mitchell knikte en kwam overeind. Ze liepen samen het pad af; gewoon twee vrienden die een wandelingetje in het park maken. Nate viste een biljet van honderd dollar uit zijn jaszak en hield het opgevouwen in zijn hand, klaar om het aan Mitchell te geven zodra die de waar had geleverd.


      ‘Ik heb een nieuwe zending uit Peru gekregen,’ zei Mitchell, terwijl hij een plastic zakje wiet uit zijn zak haalde en het discreet aan Nate gaf.


      Als je ze op dat moment zo samen had gezien, had je kunnen denken dat de een de ander een snoepje aanbood. Ten-minste, als je heel erg naïef was.


      ‘Bedankt, man.’ Nate gaf Mitchell het honderdje en stopte het zakje in zijn jaszak. Hij slaakte een zucht van opluchting. Jammer dat hij geen vloeitjes bij zich had, anders had hij ter plekke een dikke vette joint gedraaid. ‘En?’ vroeg hij, want het leek hem wel zo beleefd even een praatje met Mitchell te maken voor hij er weer vandoor ging. ‘Ga je nog naar Amsterdam of hoe zit dat?’


      Mitchell bleef staan en ritste zijn trainingsjack open. ‘Neuh. Ik zit hier nog wel even.’ Hij trok zijn grijze hemd op en liet zijn blote, sproetige borst zien. Er zaten met tape draden op geplakt.


      Nate had vaak genoeg naar Law & Order gekeken om te weten wat die draden betekenden. De grauwe omgeving leek op hem af te komen en hij deed onzeker een paar passen achteruit. Had hij een black-out gehad of zo? Was dit soms een nachtmerrie?


      Mitchell liet zijn hemd zakken en maakte de rits weer dicht. Hij deed een stap in Nates richting, alsof hij bang was dat die de benen zou nemen. ‘Sorry, knul. Ze hebben me te pakken. Ik werk nu voor die lui.’ Hij gaf een knikje in de richting van de bankjes achter hen. ‘Die “lamstralen” daar zijn allemaal smeris, oké, dus probeer er maar niet tussenuit te knijpen. Jij en ik blijven hier staan tot ik het teken geef en dan loopt een van hen met je naar het bureau aan Amsterdam Avenue. Amsterdam – beetje ironisch, hè?’ 


      Nate begreep dat Mitchell hem aan het lachen probeerde te maken om zijn eigen schuldgevoel de kop in te drukken. ‘Oké,’ zei Nate wezenloos. Hoe had dit kunnen gebeuren? Hij was nog nooit in zijn leven verraden en het was een behoorlijk waardeloos gevoel. Hij liet het zakje wiet op de grond vallen en schopte het weg. ‘Shit,’ schold hij zachtjes.


      Mitchell raapte het zakje op en legde een hand op Nates schouder. Hij stak zijn andere hand in de lucht en zwaaide naar de agenten op de bankjes. Twee mannen stonden op en liepen haastig op hen af. Ze zagen er niet eens uit als agenten. Eentje droeg een zwarte Club Monaco-spijkerbroek en de ander had een debiele rode muts met pompon op. Ze lieten Nate hun penning zien.


      ‘We doen je geen boeien om,’ verklaarde Club Monaco. ‘Je bent toch nog minderjarig?’


      Nate knikte nors en vermeed de blik van de agent. Hij werd in april pas achttien.


      ‘Op het bureau kun je je ouders bellen.’


      Dat zullen ze fijn vinden, dacht Nate bitter.


      Aan de andere kant van de Meadow stonden de twee voetballers en het oude vrouwtje met haar wollige witte hondje op een kluitje te kijken hoe Nate werd gearresteerd, alsof het de eerste aflevering van een spannende nieuwe realitysoap betrof.


      ‘Over een paar uur sta je weer buiten,’ zei de rode pompon, terwijl hij iets in een boekje schreef. Nate zag opeens dat de agent gouden oorringen in had en hij besefte dat hij een zij was, maar dan met brede schouders en stompe vingers. ‘Je krijgt een boete en zult waarschijnlijk een afkickprogramma moeten volgen.’


      Mitchell hield zijn hand nog steeds op Nates schouder, alsof hij hem wilde steunen. ‘Je hebt geluk,’ zei hij.


      Nate hield zijn hoofd gebogen, doodsbang dat iemand hem zo zou zien. Hij had niet bepaald het gevoel dat hij geluk had.

    

  


  
    
       

      en dan nu: de nieuwe d


      Op dinsdagmiddag stond Vanessa voor Riverside Prep de bevroren resten van een dode duif te filmen en aan seks te denken, terwijl ze wachtte tot Dan naar buiten zou komen. Dan had bij de receptie van Constance Billard een boodschap voor haar achtergelaten. Dringend. Kom om halfvier naar Riverside, stond er op het briefje. Wat een mafketel, dacht Vanessa teder. Wat kon er nou zo dringend zijn? Hij had vast een aanval van paranoia omdat zijn gedicht vandaag in de New Yorker stond. Of hij was er zo opgewonden van geraakt dat hij popelde om het met haar te doen. Die ochtend was Vanessa zelfs zonder te douchen naar beneden gerend om bij de kiosk op de hoek zes exemplaren van de New Yorker te kopen. Als hij zich dan weer eens een mislukkeling voelde, zou ze er altijd eentje voor zijn neus kunnen houden.


      Eigenlijk zou zij nu de zenuwen moeten krijgen, nu ze er eens goed over nadacht. Het gedicht ging over een man die zich onzeker voelde met vrouwen, in het bijzonder met zijn dominante vriendin. Mensen die hen kenden zouden kunnen denken dat Vanessa een echte kenau was. Maar de laatste regel was zo lief dat ze eigenlijk niet mocht klagen.


      Hou me vast. Hou van me. Hou me vast.


      Als ze dat las kreeg ze zin om zich de kleren van het lijf te rukken en hem te bespringen. Voorzichtig, natuurlijk.


      Op dat moment stormde Dan joelend naar buiten. Hij wapperde met zijn verkreukelde New Yorker en draafde in zijn blauwe ribbroek en versleten witte Puma’s op haar af en plantte een slobberige, natte zoen op haar mond. ‘Dit was de mooiste dag van mijn leven!’ trompetterde hij. ‘Ik hou van je!’


      ‘Je hoeft heus niet zo romantisch te doen, je kunt me ook zo krijgen.’ Vanessa giechelde en gaf hem een zoen. ‘Ik ben altijd bereid. En trouwens, ik hou ook van jou.’


      ‘Cool.’ Dan lachte verliefd naar haar.


      Vanessa kon amper geloven dat dit dezelfde Dan was die ze gisteren nog had gezien. Hij was nog even bleek, mager en trillerig van de koffie, maar zijn bruine ogen straalden en in zijn meestal vale wangen zaten lachkuiltjes. Wacht eens even. Sinds wanneer kon ze zijn ogen zien? ‘Wauw, je bent naar de kapper geweest.’ Ze deed een stap achteruit om hem beter te bekijken.


      Dan had de kapper gevraagd zijn haar kort te knippen maar zijn bakkebaarden te laten zitten. Met bakkebaarden zou hij er namelijk niet net zo uitzien als al die ballen bij hem in de klas. Hij haalde onzeker een hand over zijn hoofd. Het voelde vreemd aan, maar op een of andere manier ook zuiverder… homogener. En dat was precies wat hij wilde – op zijn werk beoordeeld worden en niet op zijn haar.


      Je zegt het maar, meneer Bakkebaard.


      Vanessa zette haar handen in haar zij. Dans kapsel maakte een bestudeerde indruk, alsof het niet per ongeluk was gegaan maar hij serieus voor een artistiek, bohémienachtig uiterlijk ging. ‘Het is anders,’ mijmerde ze. Ze miste de oude Dan met zijn warrige haar nu al een beetje. ‘Ik zal er wel aan wennen.’


      Achter hen kwam een groep tweedeklassers luidkeels Hello Dolly zingend de school uit. Ze hadden net muziekles gehad en waren nog te jong en te onschuldig om te beseffen hoe nichterig ze klonken.


      Hello, Dolly! Well hel-loo, Dolly!


      It’s so nice to have you back where you belong! 


      Dan haalde een pakje Camel zonder filter uit zijn zwarte koerierstas, viste er een sigaret uit en stak hem in zijn mond. Zijn vingers trilden hevig toen hij hem opstak. Nou, dát was dan in elk geval niet veranderd. Hij hield Vanessa het pakje voor. ‘Ook een?’


      Vanessa keek hem aan en begon ongelovig te lachen. ‘Sinds wanneer rook ik?’


      Dan blies de rook uit en rolde met zijn ogen. ‘Sorry. Ik snap niet waarom ik dat deed.’ Hij stopte het pakje weer in zijn tas en pakte Vanessa’s verkleumde handen. ‘Kom mee. Laten we een eindje lopen. Ik heb je iets belangrijks te vertellen.’


      Terwijl Vanessa en Dan wegliepen, kwam Zeke Freedman, dribbelend met een neonblauwe basketbal, de school uit. Zeke was groot en lomp, maar hij was de beste basketballer van Riverside Prep. Hij liet zijn zwarte krulhaar groeien – het kwam al tot op zijn schouders – en droeg een nieuw leigrijs snowboardjack. Zeke en Dan waren vrienden sinds groep vier, maar de laatste maanden hadden ze weinig contact omdat Dan met andere dingen bezig was.


      Met vrouwen en poëzie, om precies te zijn.


      Dan bedacht dat hij niet eens wist naar welke universiteit Zeke wilde. De afstand tussen hen was vooral aan hem te wijten en dat gaf hem een rotgevoel. ‘Hé, Zeke,’ riep hij.


      Zeke bleef staan. In die nieuwe jas zag hij er nog zwaarder uit dan anders. ‘Hé, Dan,’ antwoordde hij met een voorzichtige glimlach. Hij liet de blauwe bal op de bevroren stoep stuiteren. ‘Hé, Vanessa.’


      ‘Wat vind je van Dans nieuwe kapsel?’ vroeg Vanessa met een spottend lachje. ‘Hoort bij zijn nieuwe bekende-dichters-imago.’


      ‘O ja?’ Zeke leek niet te weten waar Vanessa het over had. Hij tuurde de straat in, liet de bal nog een keer hoog stuiteren en stak een hand op. ‘Zie je.’ 


      ‘Zie je,’ riep Dan en hij keek zijn oude vriend na, die dribbelend de straat uit beende.


      ‘Nou, wat is er zo belangrijk?’ vroeg Vanessa toen ze in westelijke richting door Seventy-eighth Street liepen.


      De koude wind blies de wolken langs de lichtgrijze lucht. Een eindje verderop ving Dan door de kale takken in Riverside Park een glimp op van de zilverblauwe Hudson. ‘Tja,’ begon hij, om het spannend te maken. ‘Vanmorgen werd ik gebeld door die literaire bobo, die agent Rusty Klein. Ze sprak een krankzinnig bericht in. Ze denkt dat ik de nieuwe Keats ben, ze zei dat we maar beter door kunnen stomen nu we de aandacht van het publiek hebben.’


      ‘Wauw. Zelfs ík weet wie dat is!’ Vanessa was onder de indruk. ‘Maar wat betekent dat precies?’


      Dan blies een wolk rook de lucht in. ‘Ik denk dat het betekent dat ze me wil vertegenwoordigen.’


      Vanessa bleef staan. Ze had trouwens toch geen idee waar ze heen gingen. ‘Maar je hebt pas één gedicht gepubliceerd. Wat is ze dan van plan? Ik wil niet zeuren, Dan, maar je moet een beetje oppassen met dat soort mensen, weet je? Misschien probeert ze misbruik van je te maken.’


      Dan bleef nu ook staan. Hij zette de kraag van zijn zwarte wollen legerjas op en legde hem meteen weer plat. Waarom was Vanessa zo negatief? Het kwam allemaal totaal onverwacht, maar het was toevallig wel godsgruwelijk gaaf. En hij was echt niet van plan zijn ziel te verkopen en afgezaagde reclameslogans te gaan schrijven, als ze zich daar soms zorgen over maakte. ‘Ik weet het niet. Ze kan me helpen met mijn carrière, denk ik. Misschien kan ik een bundel samenstellen en zoekt zij dan een uitgever of zoiets.’


      Vanessa blies in haar handen en wreef over haar koude, onbedekte oren. ‘Zullen we naar jouw huis gaan? Ik sta hier te bevriezen. We moeten ook iets aan de film gaan doen, trouwens.’ 


      Dan gooide zijn sigaret op de grond. ‘Eh… ik wilde eigenlijk thuis mijn schriften doorlezen. Kijken of er een thematisch verband is tussen bepaalde gedichten. Zodat ik er een bundel van kan maken.’


      Vanessa had hem haar diensten als lezer willen aanbieden, maar Dan klonk niet alsof hij hulp nodig had. ‘Oké,’ zei ze koel. ‘Bel me maar als ik iets voor je kan doen of zo.’


      Dan zette zijn kraag weer op en stak nog een sigaret op. Hij wist nog niet precies wat hij met zijn nieuwe uiterlijk aan moest. ‘O, wacht. Ik wilde je nog iets vragen. Rusty Klein heeft me uitgenodigd voor een of ander iets. “Better than Naked” zei ze geloof ik. Is dat een band of zo, weet jij dat?’


      Better than Naked was het antimodemerk waar Vanessa’s zus Ruby al haar geld aan uitgaf. Hun kleren zagen eruit als tweedehands vodden waar een vloot straatveegmachines overheen was gereden, wat ook precies de bedoeling was. Heel trendy tegendraadse mode.


      ‘De Fashion Week begint vrijdag,’ legde Vanessa uit. ‘Ik denk dat ze je uitnodigt voor de modeshow van Better than Naked. Ik ken dat merk ook alleen maar omdat Ruby er helemaal weg van is en altijd naar de modeshows op Metro Channel kijkt. Maar ik snap eigenlijk niet hoe Rusty Klein erbij komt dat jíj daarheen wilt. Jij geeft helemaal niets om kleren. En het is daar natuurlijk afgeladen met van die aanstellerige types, van die leeghoofdige modefreaks.’


      Dan nam bedachtzaam een trek van zijn sigaret. ‘Ik denk dat ik toch maar even ga kijken.’ Hij had het ook best gevonden als Rusty Klein hem voor een worstelwedstrijd had uitgenodigd. Het ging tenslotte om zijn schrijverscarrière.


      De Better than Naked-show was een perfecte gelegenheid om Dan te filmen, maar nu hij een afspraak had met zo’n belangrijk iemand als Rusty Klein wilde Vanessa zich er niet mee bemoeien. ‘Oké, meneer de grote poëet. Vergeet je oude vrienden niet als je in je limousine met naakte mannequins champagne zit te drinken.’ Ze stak een hand uit en woelde door zijn korte haar. ‘Gefeliciteerd.’


      Dan grijnsde breed. ‘Niet te geloven, hè?’ zei hij blij. Na nog een laatste zoete kus draaide hij zich om en begon over Riverside Drive naar huis te lopen. Het iriserende Puma-logo op zijn hielen lichtte op bij elke stap.


      Vanessa lachte liefdevol om zijn veerkrachtige tred. ‘Aju, paraplu.’

    

  


  
    
       

      s heeft precies wat ze zochten


      ‘Ik zoek zo’n gaaf nieuw golfjasje voor mannen in een lekkere felle kleur, zoals lichtgroen of geel,’ zei Serena dinsdag na school tegen de verkoopster in de boetiek van Les Best. Onder Frans was Serena opeens te binnen geschoten dat ze in het laatste nummer van W de nieuwe golfjasjes van Les Best had zien staan, en ze had besloten dat dit een perfect cadeautje voor Aaron was. Wat ze ook voor hem kocht, het stond hem altijd leuk. Het was net alsof ze een pop aankleedde, haar eigen lieve levensgrote pop, met dreadlocks en gitaar op weg naar Harvard.


      De boetiek zat in West Fourteenth Street in de vleeshouwersbuurt, waar de straten naar karkassen en mest uit al de oude vleespakhuizen roken. Echt iets voor Les Best, ontwerper van de mooiste vrijetijdskleding ter wereld, om zo voor deze rauwe buurt te vallen dat hij er gewoon een winkel móést openen. Het was een enorme ruimte, helemaal met witte mousseline gedecoreerd, met alleen hier en daar een felgekleurd tennisjurkje of polojasje aan een gigantische stalen haak aan de muur. Als je niet genoeg van de collectie wist om ergens naar te vragen, was het idee, dan had je hier ook niets te zoeken.


      ‘Die golfjasjes zijn helaas uitverkocht,’ zei de geblondeerde verkoopster met een Engels accent. Zij was ook helemaal in het wit. Zelfs haar sneakers waren van witte ponyvacht. ‘De manager heeft de laatste ingepikt.’


      Serena bestudeerde een schitterend rood-wit gestreept zijden tennisjurkje dat vlakbij aan een haak hing. ‘Verdomme,’ zei ze binnensmonds. ‘Ik zie dat jasje steeds in tijdschriften en het leek me nou net helemaal perfect.’ Les Best was haar nieuwe lievelingsontwerper, maar zijn kleding was misschien toch een beetje te haute couture voor Aaron; hij was meer ’t skatertype. Ze schoof haar leren Longchamp-tas hoger op haar schouder. ‘Bedankt voor de hulp,’ riep ze gehaast, in de hoop nog voor sluitingstijd bij XLarge te zijn, een skatewinkel in Lafayette Street.


      ‘Wacht!’ riep iemand.


      Serena bleef in de deuropening staan en draaide zich om. Hadden ze het tegen haar?


      Een gebruinde man met geblondeerd stekeltjeshaar, met het felgroene golfjasje dat ze voor Aaron had willen kopen aan, hield achter in de zaak een witte deur open. Hij liep glimlachend op haar af. ‘Mag ik je misschien iets vragen?’ Met zijn hoofd schuin nam hij Serena van top tot teen op. ‘Les vroeg me om voor vrijdag voor zijn nieuwe show in Bryant Park een “echt meisje” te zoeken. Ik zag je maar heel even toen je wegging, maar ik wéét gewoon dat jij het helemaal bent. Jij bent toch Serena?’


      Serena knikte onbewogen. Ze was het gewend te worden herkend van foto’s in de roddelbladen. In oktober hadden de beroemde broertjes Remi zelfs een niet nader genoemd lichaamsdeel van haar gefotografeerd. De foto was opgepikt door een kunstproject van het openbaarvervoerbedrijf en op alle bussen van de stad terechtgekomen.


      ‘Heb je interesse?’ vroeg de man. Hij trok hoopvol zijn geblondeerde wenkbrauwen op. ‘Je bent precies wat we zoeken.’


      Serena friemelde aan de koordjes van haar witte kasjmier muts. Vrijdag zouden Aaron en zij de hele avond samen zijn, ze zouden wat gaan drinken bij Soap in de Lower East Side, daarna bij haar op haar kamer tv-kijken en… een beetje hangen.


      Wat dat ook mag betekenen.


      Ja, ik heb interesse, dacht Serena. Aaron en zij konden altijd nog samen hangen. Ze hadden de rest van hun leven om te hangen! En dit was wel de kans van haar leven; in de Fashion Week in de show van Les Best lopen. Niet dat ze van plan was mannequin te worden of zo, maar dit was dé gelegenheid om Les Best te laten zien hoe dol ze op zijn kleren was. En het was natuurlijk lachen. Dat zou Aaron best begrijpen. Hij was zo’n heerlijk vriendje, waarschijnlijk zou hij haar zelfs aanmoedigen om het te doen.


      ‘Ja, leuk,’ antwoordde Serena uiteindelijk. Ze tuitte haar niet te volle, niet te dunne lippen en grijnsde om haar eigen brutaliteit. ‘Maar alleen als ik je jasje mag hebben. Ik wilde dat jasje voor mijn vriend kopen en een kaboutertje vertelde me dat jij het laatste hebt meegenomen.’


      ‘O gossie, natúúrlijk.’ De blonde man trok zijn jasje uit en vouwde het geroutineerd op. Bij de kassa stopte hij het in zwart vloeipapier gewikkeld in een van de gewilde witte Les Best-tasjes. ‘Alsjeblieft, meid.’ Hij overhandigde Serena de tas. ‘Ik heb het maar een uurtje aangehad, hoor. En het is van het huis, gratis. Dan zien we je vrijdag om vier uur precies in de tent van Les in Bryant Park, oké? Je staat op de lijst en je mag je vriendinnen meenemen. Vraag maar aan een van die meiden met een klembord en een headset waar je precies moet zijn.’


      Serena nam de tas aan. Kassa!


      ‘Moet ik niet van tevoren iets passen, of oefenen met lopen of zoiets?’ vroeg ze, terwijl ze haar witte muts over haar oren trok.


      De man sloeg op een gemaakte, nichterige manier zijn ogen ten hemel. ‘Meid, je bent een natuurtalent. Geloof me, jij ziet er altijd goed uit, wat je ook doet.’ Hij gaf haar zijn kaartje. Guy Reed, chef d’Affaires, Les Best Couture, stond erop. ‘Als je nog vragen hebt, bel je maar.’ Hij gaf haar een snelle kus op haar wang. ‘Hé, wat is dat voor geurtje?’


      Serena glimlachte. Ook die vragen over haar geur was ze gewend. ‘Ik meng het zelf,’ zei ze, heel goed wetend dat haar antwoord minstens zo mysterieus was als de geur.


      Guy sloot zijn ogen en snoof diep. ‘Mmm. Zá-lig.’ Hij deed zijn ogen weer open. ‘Dat moet ik ook aan Les vertellen. Hij is op zoek naar een eigen geur.’ Hij gaf een speels rukje aan de koordjes van Serena’s muts. ‘Zie je vrijdag, pop. Geen kou vatten. En niet vergeten, de afterparty is nog leuker dan de show!’


      Serena gaf hem een luchtkusje en haastte zich de kou in. Ze popelde om Aaron zijn cadeau te geven en hem het goede nieuws te vertellen. Hij kon het jasje mooi aan naar de show en dan konden ze daarna samen naar de afterparty, zodat ze lekker met hem kon pronken.


      Buiten had ze haar in kasjmier gestoken hand nog niet geheven of vier taxi’s kwamen met piepende banden tot stilstand, toeterend om haar aandacht te trekken.


      Zie je nu hoe zwaar het is om mooi te zijn?

    

  


  
    
       

      v ‘rockt’ werelden


      Ruby had weer eens een aanval van huiselijkheid en de prikkelende geur van versgebakken brownies dreef Vanessa’s slaapkamer in. Vanessa bekeek de bijdragen voor Rancor, het door leerlingen gemaakte kunsttijdschrift van Constance Billard, waarvan zij hoofdredacteur was. De warmte sloeg van de bloedhete radiators en het geluid van sirenes en autoclaxons loeide door de twee openstaande ramen. Vanessa’s kale houten vloer was bezaaid met de gebruikelijke bijdragen voor Rancor: twintig zwartwitfoto’s van wolken, voeten, ogen of de hond; drie korte verhalen over autorijles of de roep van de onafhankelijkheid (dit ondanks de waardering van de schrijfster voor haar ouders en alles wat die voor haar hadden gedaan) en zeven gedichten over de betekenis van vriendschap.


      Gaap.


      Na het derde korte verhaal haalde Vanessa Ruby’s sugaring-spullen uit de badkamer. Sugaring was een heel erg vieze, compleet natuurlijke en ‘vrijwel pijnloze’ manier om je benen te ontharen. Je smeerde je benen in met een kleverig bruin goedje, legde er een reep katoen op en rukte de stof van je been, waardoor het haar meekwam.


      Pijnloos? Ja, hoor.


      Vanessa gooide haar zwarte legging op de grond, legde een zwarte badhanddoek op haar zwart met grijze lapjessprei en ging erop zitten. Ze smeerde het suikermengsel op haar stevige, bleke kuiten; ze voelde zich net een geglazuurde reuzendonut. Meestal pleegde ze bijzonder weinig onderhoud, maar als Dan straks met supermodellen en agenten en modeontwerpers omging, moest ze op zijn minst haar best doen en het haar op haar benen verwijderen. Bovendien stond de lente bijna voor de deur. Misschien had ze wel zin om eens gek te doen en een minirok aan te trekken.


      ‘Fuck!’ gilde ze, toen ze de eerste reep stof van haar been trok. Wie had eigenlijk verzonnen dat vrouwen zo glad en haarloos als een baby moesten zijn? Wat was er in godsnaam mis met een beetje haar? De meeste mannen zaten helemaal onder.


      Ze trok de tweede reep eraf. ‘Godver!’ Oké, dit was dus echt gestoord. Haar huid was zo rauw en rood, het had haar niet verbaasd als er bloed uit de haarzakjes was gespoten.


      Haar telefoon ging. Ze nam op en grauwde: ‘Als jij het bent, Dan, dan kan ik je vertellen dat ik godverdomme met mijn blote handen dat klotehaar van mijn lijf aan het rukken ben, en dat doe ik allemaal voor jou. Als dat niet poëtisch is!’


      ‘Hallo? Vanessa Abrams? Je spreekt met Ken Mogul, filmmaker. Je hebt me een paar weken geleden je film-essay over New York gestuurd. We hebben elkaar op oudejaarsavond in het park ontmoet?’


      Vanessa ging rechtop zitten en drukte de telefoon tegen haar oor. Ken Mogul was alleen maar de succesvolste alternatieve filmmaker aller tijden. Rond kerst had hij op internet toevallig een filmpje van Vanessa gezien en hij was helemaal vanuit Californië naar New York gevlogen om haar op te zoeken. Het probleem was dat hij haar op oudejaarsavond precies om twaalf uur had gevonden, wat ook precies het moment was waarop Dan haar een dikke vette nieuwjaarskus kwam geven. Kortom, Vanessa had Ken Mogul laten staan waar hij stond, al had ze later nog wel de moeite genomen hem haar essay te sturen.


      ‘Ja, ik weet het nog,’ antwoordde ze snel, stomverbaasd dat de regisseur nog met haar wilde praten. ‘Wat is er?’


      ‘Nou, ik hoop dat je het niet erg vind, maar ik heb je film aan Jedediah Angel laten zien, een goede vriend van me, en hij wil hem dit weekend graag als achtergrond voor zijn Fashion Week-show gebruiken.’


      Vanessa sloeg de zwarte badhanddoek om haar benen. Het was een tikje gênant om met Ken Mogul te praten terwijl haar benen onder de bruine suikerprut zaten. ‘Jedediah wie?’ vroeg ze. Ken leek altijd een soort Hollywoods te spreken en deze keer had ze echt geen flauw idee waar hij het over had.


      ‘Jedediah Angel. Een modeontwerper. Zijn label heet Culture of Humanity by Jedediah Angel? Hélemaal hot. Volgens Jed ben je de nieuwe Bertolucci. Je film is een soort anti-La Dolce Vita. Jij rockt zijn wereld, weet je.’


      Vanessa grinnikte. Waarom praatten mensen meteen zo debiel als ze een beetje succes hadden? Jij rockt zijn wereld? ‘Mooi,’ antwoordde ze; ze wist eigenlijk niet wat ze moest zeggen. ‘Moet ik nog iets doen?’


      ‘Kom maar naar de show en geniet ervan. Ik ben er natuurlijk ook en er komen nog wat mensen die ik aan je wil voorstellen. Je bent nu al een godin van de film, schat. Jij rockt echt, weet je.’


      ‘Cool,’ zei Vanessa, een beetje misselijk omdat hij al nu al twéé keer had gezegd dat ze rockte. ‘Hoe heet die ontwerper ook al weer?’


      ‘Culture of Humanity by Jedediah Angel,’ herhaalde Ken langzaam. ‘Vrijdag zes uur in Hemingway I. Dat is een club in Chelsea.’


      ‘Daar heb ik wel eens van gehoord.’ Het was het soort tent dat Vanessa normaal gesproken meed als de pest. ‘Dan zie ik je daar wel.’


      ‘Fan-fucking-tastic!’ jubelde Ken. ‘Ciao!’


      Vanessa hing op en wreef over een klodder opgedroogde suikerhars op haar pols. Toen pakte ze de telefoon weer en tikte zonder naar de toetsen te kijken Dans nummer in.


      ‘Hallo?’ Jenny nam al bij de eerste keer overgaan op.


      ‘Hoi Jennifer, met Vanessa.’ Vanessa noemde Jenny altijd Jennifer, want dat had Jenny haar ooit gevraagd.


      ‘Ik weet niet of Dan wel met je wil praten. Met míj wil hij in elk geval niet praten, hij heeft zich meteen toen hij thuiskwam in zijn kamer opgesloten. Smerig, man – de sigarettenrook stroomt gewoon onder de deur door.’


      Vanessa lachte en liet zich achterover op haar zwarte kussens vallen. Alles in haar kamer was zwart, behalve de muren, die donkerrood waren. ‘Hoe weet je dat hij geen gel in zijn haar zit te smeren? Dat nieuwe kapsel vraagt vast veel onderhoud.’


      De twee meiden giechelden.


      ‘Ik ga kijken of hij aan de telefoon wil komen. Wacht even.’


      ‘Wat is er?’ Een minuut of twee later kwam Dan aan de telefoon. Hij klonk afwezig. ‘Jenny zei dat het een noodgeval was.’


      Vanessa stak een been in de lucht en plukte aan een reepje stof. Het leek voor altijd aan haar been vastgeplakt te zitten. Over noodgevallen gesproken!


      ‘Ik dacht dat je misschien wel wilde weten dat Ken Mogul net belde. Hij zei dat een of andere modeontwerper die Jedediah Angel heet, van de cultuur van het humanisme of zo, mijn film vrijdag als achtergrond voor zijn modeshow wil gebruiken. Ik “rock” Jedediahs wereld, volgens Ken.’ Ze proestte. ‘Om te gillen, toch?’


      ‘Ik vind het fantástisch,’ antwoordde Dan in volle ernst. ‘Echt. Gefeliciteerd.’


      Fantástisch? Sinds wanneer zei Daniel Humphrey fantástisch? Vanessa wist niet wat ze moest zeggen. Dan had het sarcasme in haar woorden helemaal niet opgemerkt. Alsof ze hem alleen maar had gebeld om op te scheppen.


      ‘Oké,’ zei ze vlak. ‘Dat wilde ik alleen maar even vertellen. Ga nu maar weer aan het werk.’ Ze wilde nog een grap maken over de kasten van huizen die ze zouden kopen als ze eenmaal rijk en beroemd waren. Maar ze bedacht zich. Dan zou het vast serieus opvatten. ‘Bel me later nog maar als je zin hebt, oké?’


      ‘Oké,’ antwoordde Dan, hoorbaar afgeleid door een of ander nieuw gedicht dat hij in zijn hoofd had.


      Nadat ze opgehangen hadden schoof Vanessa van het bed. Een hoekje van de badhanddoek zat in haar linkerknieholte vastgelijmd. Ze waggelde naar de badkamer om de suikerzooi van haar benen te spoelen. Op een dag, als ze stinkend rijk en beroemd was, zou ze haar benen door haar personeel laten harsen, maar voorlopig moest ze het haar maar op de ouderwetse manier verwijderen – met een scheermesje van roze plastic.
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        Disclaimer: alle namen van plaatsen, mensen en gelegenheden zijn veranderd of afgekort om de onschuldigen te beschermen. Mij, vooral.


        ha mensen!


        SNOEPJES VAN DE MAAND


        Wat is er toch geworden van die geblondeerde barbiepop met haar namaakborsten die je als je ’s ochtends wakker werd áltijd met haar liedjes op de radio hoorde en je helemaal gék maakte omdat die liedjes de héle dag in je hoofd bleven zitten? Ik zal haar ‘Sally’ noemen, zodat haar liefhebbende fans zich niet gekwetst hoeven te voelen, maar jullie weten vast wel wie ik bedoel. Ik heb gehoord dat ze een zenuwinzinking heeft gehad en sindsdien in Palm Springs in een afkickkliniek zit. Daar vindt ze het zo fijn dat ze vlak om de hoek een ranch heeft gekocht, die ze helemaal roze aan het schilderen is en ‘Sallyland’ wil noemen. Als we geluk hebben blijft ze daar heel lang zitten, om tegen haar zeventigste in Las Vegas nog een paar keer flink uit te pakken, zodat wij allemaal kunnen zien dat ze ondanks haar hoge leeftijd en door drugs aangetaste brein nog steeds playbackt als de beste.


        En hoe zit het met onze populaire filmster die laatst in aanraking kwam met de politie? Het had iets te maken met een bekend warenhuis en een boodschappentas vol spulletjes die niet van haar waren. Die is ook aan het afkicken, maar geen zorgen: de filmindustrie verzint wel een manier om haar terug te halen. Dat onderscheidt trouwens de snoepjes van de maand van de echte sterren. We wíllen haar ook graag terugzien. We willen zien dat er leven is na de opsluiting. We willen haar tot grote hoogten zien stijgen, terwijl Sally ons eigenlijk niet zo veel kan schelen. Die had het op haar negentiende al helemaal gehad. 


        DE ENE KLINIEK IS DE ANDERE NIET


        Afkickklinieken en scholen hebben wat status betreft veel met elkaar gemeen. Je hebt een exclusieve bovenlaag, waar beroemdheden en de kinderen van de megarijken heen gaan, en je hebt de grote groep daaronder, die voor de gewone man bedoeld is. Het is hard werken om bij de beste binnen te komen, maar als dat je eenmaal lukt, zit je ook gebakken. Ik zou me over onze lieve N dus maar niet te veel zorgen maken. Ja, hij heeft een probleem, maar zijn ouders zijn echt niet van plan hem naar de eerste de beste kliniek te sturen.


        Jullie e-mail
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                Beste GG,


                ik loop stage bij Les Best Couture en ik heb gehoord dat Les een spion naar de school van S heeft gestuurd om te kijken hoe ze eruitziet. Hij was een beetje boos, omdat ze was aangenomen zonder dat hij haar had gezien.


                – lilintern
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                Beste lil,


                maar nu is hij toch zeker niet boos meer, of wel soms?’


                – GG
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                beste gossip girl,


                waarom heb je het nooit meer over K en I? Ik begin me af te vragen of jij misschien een van die twee bent.


                – eyespy
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                Beste eyespy,


                ik zeg het toch niet, dus je doet je best maar!


                – GG

              
            

          

        


        Gezien


        K en I – kijk, ik heb het wél over ze – in Bryant Park, bibberend van de kou in piepkleine Blue Cult-minirokjes, waar ze de stagiaires bij de ingang van de tenten van de Fashion Week zover probeerden te krijgen dat ze hun voor de shows op vrijdag en zaterdag een plaatsje op de eerste of tweede rij gaven, in plaats van hun gewone plek ergens achterin. B, die bij Blockbuster op de hoek van Seventy-second en Lexington voor de zeventiende keer How to steal a million met Audrey Hepburn huurde. Zo kun je je natuurlijk óók op je gesprek met Yale voorbereiden. N, achter in de zwarte Mercedes SUV van zijn ouders, rijdend in de richting van Connecticut. Onderweg naar de kliniek, misschien? V in Barneys, of all places, met in haar handen een gerafelde halflange jas van zwarte hennep met maliën in de naden en haken en ogen bij wijze van sluiting, een ontwerp van Culture of Humanity by Jedediah Angel. De verleiding was groot, maar voor dat geld kon ze beter een van haar eigen jassen aan stukken scheuren en met paperclips weer in elkaar zetten.


        Ik kom altijd wel op de eerste rij terecht; mijn probleem is meer dat ik niet weet naar welke show ik moet. Ze willen me allemaal! Zucht. Populair zijn is soms hard werken.


        Je weet dat je van me houdt,


        gossip girl

      

    

  


  
    
       

      j en e verkennen hun probleemgebieden


      ‘Nog vijf minuten, dames,’ zei mevrouw Crumb tegen de derdeklassers die bij haar de cursus creatief schrijven volgden. Ze streek haar zwarte krullen uit haar gezicht en poerde met het gummetje van een geel potlood in haar rechteroor. ‘Denk eraan, het gaat er niet om wát je schrijft, maar hóé je het opschrijft.’


      Geen van de meisjes keek op. Ze hadden het te druk met schrijven, en bovendien wilden ze helemaal niet zien wat mevrouw Crumb allemaal deed als ze dacht dat zij niet keken. Ze hadden al genoeg walgelijke taferelen gezien.


      Volgens de leerlingen waren alle leraressen op Constance Billard lesbisch, maar mevrouw Crumb was de enige die er openlijk voor uitkwam. Ze had elke dag haar regenboogspeld op, woonde in New Paltz met vijf andere vrouwen in een huis en had het vaak over haar ‘partner’. ‘Gisteren zat mijn partner met een flesje Amstel Lite naar Barbara Walters te kijken, op wie ze smoorverliefd is, terwijl ik in de keuken jullie huiswerk zat na te kijken,’ zei ze dan bijvoorbeeld. Elk jaar verheugden de derdeklassers zich op de cursus van mevrouw Crumb, in de veronderstelling dat ze, omdat ze zo open over haar seksualiteit was, wel een leuk en gezellig mens zou zijn. Maar na één les beseften ze dan dat ze niet drie kwartier lang met een vrouw die van meiden hield over meidendingen zouden kwebbelen; ze moesten elke dag iets schrijven, waarna ze het moesten voorlezen en mevrouw Crumb en hun klasgenoten er op een niet altijd even aardige manier commentaar op leverden. Mevrouw Crumb was een lastige tante, maar als schoolvak was schrijven natuurlijk altijd nog een stuk minder erg dan meetkunde.


      Vandaag had mevrouw Crumb de leerlingen opdracht gegeven een partner te kiezen (in de platonische zin van het woord) en een stukje over het lichaam van die partner te schrijven. Elise en Jenny hadden natuurlijk elkaar gekozen. Ze deden tegenwoordig bijna alles samen.


      Eigenlijk is het vreemd dat we onze oren met oorbellen versieren in plaats van ze te bedekken, schreef Jenny. Ze zijn net zo intiem als lichaamsdelen die we wél bedekken: gaten die recht ons hoofd in leiden. Mijn vriendin Elise heeft kleine oortjes, met een beetje blond dons erop. Haar gehoor is ook prima, want ze zegt nooit ‘Wat?’ en ik hoef dingen nooit twee keer te zeggen. Ze houdt haar oren denk ik goed schoon.


      Jenny keek op en besloot die laatste zin door te strepen en iets anders te schrijven. Ze was bang om mevrouw Crumb, die duidelijk een orenschoonmaakobessie had, voor het hoofd te stoten.


      Maar in plaats van een nieuwe laatste regel te schrijven, dacht Jenny opeens weer aan haar e-mail. Ze keek regelmatig of ze nieuwe berichten had, zoals Blair haar had opgedragen, maar alles wat ze kreeg waren plagerige e-mails van Elise en haar broer, die schreven dat ze zich niet zo druk moest maken over haar e-mail en haar huiswerk moest gaan maken. Ze wierp een steelse blik op Elise, die ijverig zat te schrijven en al aan haar tweede blaadje toe was. Jenny wenste dat ze Dans talent voor het geschreven woord had. Zij was beter in tekenen en schilderen en kalligraferen. Boven aan het blaadje maakte ze een gedetailleerde tekening van Elises oor en de zijkant van haar gezicht, in de hoop dat ze nog wat punten kreeg voor kunstzinnigheid, ook al leek haar opstel nergens op. Haar gedachten dwaalden af naar de blonde jongen die ze in Bendel’s had gezien. Zou hij ook iets kunstzinnigs doen?


      De bel ging ten teken dat de schooldag ten einde was. Mevrouw Crumb stond op en klopte het krijtstof van haar donkergrijze wollen overgooier, die eruitzag alsof hij door nonnen gemaakt was in een koud en modeloos land, Groenland bijvoorbeeld.


      ‘De tijd is om, dames. Pennen neerleggen. Lever je opstel op weg naar buiten maar in.’ Ze stak haar bruine kousenvoeten in een paar zwarte instappers. ‘Een prettige middag nog!’


      ‘En, wat heb jij geschreven?’ vroeg Jenny aan Elise nadat ze hun tassen hadden ingepakt en de klas uit gelopen waren.


      ‘Gaat je niks aan,’ antwoordde Elise blozend.


      ‘Ik kom er toch wel achter. Je moet het maandag vast voorlezen,’ bracht Jenny haar in herinnering. ‘Ik heb over je oren geschreven, maar het leek eigenlijk nergens op.’


      Buiten bogen de vriendinnen hun hoofd tegen de snijdende wind. Ze liepen naar Lexington om de bus naar Bloomingdale’s in East Fifty-ninth Street te nemen. Elise had Jenny geronseld om haar te helpen zoeken naar de perfecte spijkerbroek, die niet meer dan tachtig dollar mocht kosten, en Jenny had zoals gewoonlijk nieuwe beha’s nodig, aangezien bij haar het elastiek altijd ging lubberen of de beugels braken.


      Bloomingdale’s was een oorlogsgebied vol toeristen in nieuwe trainingspakken van Nike Town en horden blauwharige koopjesjagers, maar het was de enige winkel met extra grote beha’s en niet al te dure spijkerbroeken – behalve Macy’s dan, maar Macy’s was echt fout. Mensen met meer smaak en een hogere kredietlimiet gingen naar Bergdorf’s, Bendel’s of Barneys, maar mensen als Jenny en Elise moesten het met Bloomingdale’s doen.


      ‘Niet te geloven, jij kunt zo’n ding gewoon aantrekken en dan heeft-ie nog de goeie lengte ook,’ zei Jenny jaloers toen Elise in de kleedkamer de eerste Paris Blues-spijkerbroek paste. Jenny was nog geen één meter vijftig lang en moest altijd alles korter maken. Elise was een kop groter, maar zij had weer andere problemen. Haar borst was bijvoorbeeld zo plat als een dubbeltje en rond haar heupen vormden zachte kwabben een soort tweede achterwerk.


      Elise vertrok haar sproetige gezicht en staarde naar de zwembanden die boven de lage taille van de spijkerbroek uit puilden. ‘Daarom kan ik dus niet in het openbaar eten,’ gromde ze. Ze hield haar adem in en rukte aan de broeksband. De spijkerbroek bestond voor 9 procent uit lycra, maar dat leek niet veel te helpen. Ze blies haar adem uit en ontspande haar buik. Ze gaf het op. ‘Oké, laat maar. Volgende.’


      Terwijl Elise zich uit de afgekeurde broek wurmde, hield Jenny een prachtige donkerblauwe Seven met wijd uitlopende pijpen omhoog. De broek was in de uitverkoop; een buitenkansje – als hij tenminste paste. Jenny zag dat Elise lichtblauw kanten ondergoed droeg en wendde snel haar blik af. Elise mocht niet denken dat ze naar haar stond te loeren.


      Elise pakte de broek aan, stapte erin en trok hem over haar heupen. ‘O god. Dat vergat ik je nog helemaal te vertellen,’zei ze, terwijl ze de knoopjes dicht probeerde te krijgen. ‘Voor we naar creatief schrijven gingen hoorde ik Kati Farkas en Isabel Coates in de wc’s over Nate Archibald praten. Ze zeiden dat hij bijna in de gevangenis was gekomen omdat hij in het park aan kinderen van twaalf drugs liep te verkopen. Zijn vader moest op het politiebureau zijn borgsom gaan betalen, maar Nate moet wel naar een kliniek. Hadden jullie niet een tijdje iets met elkaar? Had je dit al gehoord? Wat maf, hè?’


      Jenny had het nog niet gehoord en ze wist niet precies wat ze ervan moest denken. Nate had haar op het laatst zwaar voor schut gezet, weggejaagd alsof ze een lastige vlieg was, dus eigenlijk kreeg hij zijn verdiende loon. Trouwens, Nate was zo’n jongen die altijd wel weer ongedeerd op z’n pootjes terechtkwam. Waarom zou ze zich zorgen om hem maken, of zelfs maar aan hem denken? Ze keek naar Elise, die met de koperen knoopjes van haar broek worstelde. Hij paste perfect, alleen zat de band zo strak dat Elise er nooit in zou kunnen gaan zitten. ‘Waarom probeer je niet gewoon een maatje groter?’


      Elise kneep haar donkerblauwe ogen tot spleetjes. Dat deed ze zo vaak dat Jenny zich afvroeg of ze misschien een bril moest hebben. ‘Omdat, mevrouw Maatje Nul,’ zei ze koppig, ‘ik maat 38 heb, niet 40. Geef me eens een andere, en kijk niet zo naar mijn vetrollen.’


      ‘Ik kijk helemaal niet,’ wierp Jenny tegen. Ze gaf haar een Lei die een beetje overdreven oud was gemaakt, met rafelige zomen en gaten in de zakken, maar wel een wijde, lage taille had die misschien precies om Elises heupen paste. ‘En trouwens, niemand weet toch welke maat je draagt. Ik zeg niks, hoor.’ Jenny moest onmiddellijk aan haar eigen maattoestanden denken. Ze was niet van plan geweest Elise uit te nodigen om mee te gaan als ze beha’s ging passen. Goed, ze waren langzamerhand goede vriendinnen, maar moest Elise echt weten dat ze niet gewoon cup D had, maar cup DD? Aan de andere kant zou het bot zijn om haar buiten te laten staan, terwijl Elise Jenny wél had gevraagd mee te komen naar de paskamer.


      Elise trok haar neus op toen ze de Lei zag. ‘Die ziet er veel te nep uit.’


      ‘Wat wil je dan?’ vroeg Jenny. Ze mikte de broek op het bankje achter in het kleine pashokje.


      Elise trok haar uniform weer aan en stapte in haar tuttige zwarte schoenen. Het verbaasde Jenny hoe braaf en schoolmeisjesachtig Elise overkwam, tot je haar wat beter leerde kennen.


      ‘Ik neem die Seven. Ik weet dat ik er nu niet in pas, maar ik ben van plan om voor het eind van het jaar vijf kilo af te vallen. En jíj gaat me helpen.’


      Jenny knikte. Ze kocht zelf ook wel eens iets wat eigenlijk te klein was.


      Ja, ambitieus winkelen heet dat. Elk meisje met dromen doet het.


      De paskamers op de lingerieafdeling waren vies, te klein en slecht verlicht. Met haar rug naar Elise toe trok Jenny haar korenbloemblauwe J. Crew-trui over haar hoofd en smeet hem op het krukje in de hoek. Vervolgens trok ze haar witte GapT-shirt uit, liet het op de grond vallen en sloeg verlegen haar armen voor haar borst.


      ‘Welke wil je als eerste passen?’ vroeg Elise, rommelend tussen de plastic hangertjes die Jenny snel en zakelijk bij elkaar had gegrist. ‘Die zwarte kanten met die gave sluiting of die lekkere witte katoenen met extra brede bandjes?’


      ‘Geef me die zwarte maar,’ mompelde Jenny, en ze stak een hand naar achteren. Ze maakte het haakje van haar lelijke beige Bali-beha los en liet hem op de grond vallen. Met haar ellebogen zo dicht mogelijk tegen haar zij gedrukt, om haar borsten te verbergen, stond ze aan de zwarte beha te friemelen. De bandjes waren helemaal kort gemaakt en de sluiting was een vreemd geval van goudkleurig metaal, in plaats van een gewoon haakje met oog. Jenny keek op en zag dat Elise in de spiegel naar haar stond te kijken. Het pashokje had aan drie kanten een spiegel, dus Jenny had net zo goed niet met haar rug naar haar toe kunnen gaan staan.


      ‘Zal ik je even helpen?’ Elise deed een stap naar voren.


      Jenny verstijfde. Met preutsheid zou ze niet ver komen. Elise zou haar borsten hoe dan ook te zien krijgen. Ze liet haar armen zakken en draaide zich in volle glorie naar Elise om. ‘Kun je die bandjes even losser maken?’ vroeg ze zo achteloos mogelijk. Ze gaf Elise de beha, haar borsten voor haar als versgebakken wittebroden. Ze moest bekennen dat het best bevrijdend aanvoelde. Best bevrijdend en heel erg gênant.


      Elise begon te bandjes langer te maken en deed niet eens een poging om te verbergen dat ze tegelijkertijd haar ogen niet van Jenny’s borsten af kon houden. ‘Wauw. Die zijn écht groot,’ merkte ze op. ‘Hoe kun je nou zo klein zijn en zulke grote bobo’s hebben?’


      Jenny zette haar handen in haar zij en keek Elise aan. Ze wilde iets bijdehands terugzeggen, maar ze barstte in lachen uit. ‘Bobo’s?’


      Elise gaf de beha blozend aan Jenny terug. ‘Zo noem ik ze altijd. Sinds ik klein was al.’


      Jenny stak haar armen door de bandjes en draaide zich om. ‘Zie jij hoe dit vast moet?’ Elise maakte de sluiting dicht en Jenny draaide zich weer om. De beha gaf heel veel steun, maar haar borsten werden zo dicht tegen elkaar gedrukt dat ze een kilometers diep decolleté had. Elise keek haar ogen uit. ‘Is dit te hoerig?’ vroeg Jenny. Ze begon te giechelen. ‘Ik bedoel, zo lijken mijn bobo’s alleen maar nog groter.’


      Elise keek zonder met haar ogen te knipperen voor zich uit, wat ze altijd deed als ze ergens door werd afgeleid. ‘Weet je, je vroeg me toch wat ik vandaag op school had geschreven?’ vroeg ze. Jenny knikte en draaide zich om, zodat Elise de beha weer los kon maken. ‘Nou, daar heb ik over geschreven. Over je bobo’s.’


      Jenny verstijfde weer. Als een jongen tegen je zei dat hij over je tieten had geschreven, wist je meteen dat hij je probeerde te versieren óf gewoon een viezerik was. Maar omdat Elise een meisje was, wist Jenny niet wat ze ervan moest denken.


      ‘Ik ben wel klaar, denk ik,’ zei ze snel. Ze raapte haar oude beha op en trok hem aan. ‘Ik neem die zwarte.’


      Ze hadden acht beha’s meegenomen naar de paskamer, maar Jenny had er maar eentje gepast. ‘Moet je niet nog een andere proberen?’ vroeg Elise. 


      Jenny trok haar T-shirt aan en nam haar trui onder de arm. Het piepkleine pashokje gaf haar opeens een claustrofobisch gevoel. ‘Neuh,’ zei ze, terwijl ze het zwarte gordijn openrukte en de grote, ruime lingerieafdeling binnen stapte, die natuurlijk van muur tot muur volhing met beha’s. Het zou leuk zijn als er een plek was waar borsten niet de hele tijd in het middelpunt van de belangstelling stonden.


      Een andere planeet, bijvoorbeeld?

    

  


  
    
       

      b valt op oudere man


      ‘Wilt u misschien nog een colaatje?’ vroeg de kelner-met-vlinder-dasje.


      ‘Nee, dank u,’ antwoordde Blair zonder haar blik van de deur af te wenden.


      De hele week had ze maar aan één ding kunnen denken: haar gesprek met Owen Wells. Ze had zelfs op internet gezocht, zodat ze hem een paar slimme vragen zou kunnen stellen over Wells, Trachtman & Rice, het advocatenkantoor waar hij werkte. Nu was het eindelijk donderdagavond en zat ze aan een klein hoektafeltje in Leneman’s Bar in het Compton Hotel op hem te wachten. Het was druk in de bar; er kwamen vooral mannen van middelbare leeftijd in maatpakken, die onder het genot van een glas whisky met ijs over zaken praatten of met geblondeerde vrouwen die duidelijk niet hun echtgenotes waren in een hoekje zaten. Met de goudkleurige muren, onberispelijk wit tafellinnen en jazzmuziek uit de jaren veertig ademde de bar een sexy-gedistingeerde sfeer.


      Blair had bijna drie uur nodig gehad om zich klaar te maken: een uur om te douchen en haar haar in een strak, fris model te föhnen dat haar gezicht iets onschuldigs en tegelijk iets intellectueels gaf; een uur om haar nieuwe Les Best-jurk met ceintuur aan te trekken, gecombineerd met haar Ferragamo-schoenen met zeven centimeter hoge hak, die haar geluk brachten en zelfvertrouwen gaven; en een uur om zich zo natuurlijk mogelijk op te maken, voor die zuivere, gezonde teint van iemand die altijd twaalf uur slaap krijgt, omdat ze nooit uitgaat en nooit een sigaret of alcoholische versnapering aanraakt.


      Ahum.


      Het was pas kwart voor negen, maar als ze nog meer cola dronk moest ze straks zo nodig dat ze het gesprek nooit zou kunnen voeren zonder in haar broek te plassen. Wat Blair eigenlijk wilde was een glas wodka, maar zij zou natuurlijk weer de pech hebben dat Owen Wells nét op het verkeerde moment binnenkwam en zijn vermoedens bevestigd zag; ze was inderdaad een oppervlakkig feestbeest dat alleen maar naar Yale wilde om dronken te worden en de captain van de roeiploeg te verleiden, waarna ze waarschijnlijk zwanger zou blijken te zijn en de onschuldige, voorheen voorbeeldige Yalestudent zou dwingen met haar te trouwen en zich de rest van zijn leven af te beulen om haar te kunnen geven wat ze van huis uit gewend was.


      Net op dat moment draaide een bijzonder goed verzorgde zakenman zich op zijn goudkleurig gespoten barkruk om en lachte naar haar. Hij had golvend zwart haar, heldere blauwe ogen met lange wimpers en mooi gevormde zwarte wenkbrauwen. Zijn gezicht en handen waren diepbruin, alsof hij elke dag in de zon stond te tennissen, en hij droeg een fantastisch marineblauw pak met een spierwit overhemd en gouden manchetknopen. Blair lette meestal niet zo op oudere mannen, en deze vent was minstens achtendertig, maar hij was ook zo knap dat ze onmogelijk níét op hem kon letten.


      ‘Ben jij toevallig Blair Waldorf?’ vroeg hij met een zware, vertrouwde stem.


      Blair knikte onzeker. ‘Ja?’


      Hij liet zich van zijn kruk glijden en liep naar haar tafeltje. Zijn lege glas liet hij op de bar staan. Hij stak zijn rechterhand naar haar uit. ‘Ik ben Owen Wells.’


      ‘Hallo!’ Blair sprong overeind en pakte zijn hand. Ze was helemaal in de war. Om te beginnen was Owen Wells een collega van haar vader; hij had oud, slecht gekleed, kaal en dik moeten zijn. Niet dat haar vader zo was. Haar vader sportte elke dag onder begeleiding van een persoonlijke trainer, hij droeg de duurste merken en had prachtig haar. Maar hij was gay. Ten tweede had Owen Wells gezegd dat hij zijn Yale-das zou dragen en deze man droeg helemaal geen das, alleen een spierwit overhemd met de bovenste knoopjes open, zodat ze de rand van het witte hemd dat hij aan zijn gespierde borst droeg kon zien. Die borst was waarschijnlijk net zo bruin als de rest van zijn lijf.


      Niet dat ze aan de rest van zijn lijf dacht.


      Ten derde had ze niet verwacht dat Owen Wells zo cool zou zijn. Hij leek zo op Cary Grant in An affair to remember dat ze zin kreeg om zich in zijn armen te werpen en te zeggen dat Yale de pot op kon: ze was van hem, alleen van hem.


      Toen Blair weer bij haar positieven kwam merkte ze dat ze zijn hand nog steeds vasthield. Ze schudde hem zo stevig en zelfverzekerd als ze maar kon, geschrokken van haar onvermogen om zich op haar missie te concentreren. Haar afspraak met Owen had maar één doel: ze moest indruk op hem maken zodat ze naar Yale kon. ‘Fijn dat je tijd voor me hebt willen vrijmaken,’ voegde ze er haastig aan toe.


      ‘Ik heb me er juist op verheugd,’ antwoordde hij met die spannende, mannelijke stem. ‘Het schiet me net te binnen dat ik had gezegd dat ik mijn Yale-das om zou doen. Sorry. Ik was het helemaal vergeten. Ik zag je wel binnenkomen, maar ik dacht niet dat jij het was. Ik had niet verwacht dat je zo vroeg zou zijn.’


      Onmiddellijk vroeg Blair zich af of hij ook had gemerkt dat ze na binnenkomst twintig minuten op de wc was geweest, of dat ze steeds haar neus aan haar servetje had afgeveegd en voortdurend in haar spiegeltje had gekeken, op zoek naar ongeregeldheden, zoals een weerbarstige ooghaar of – God verhoede – een puist.


      ‘Ik ben meestal vroeg,’ antwoordde ze. ‘Ik kom nooit te laat.’ Nerveus nam ze een slokje cola. Was dit een goed moment om hem te vertellen dat ze onder de indruk was van zijn rol in het proces Home Depot contra The Learning Channel? Moest ze iets aardigs zeggen over zijn pak? Ze haalde diep adem en probeerde haar aandacht erbij te houden. ‘Het is leuk hier,’ verklaarde ze, en onmiddellijk had ze er spijt van. Het was een aardige bar, maar zoals zij het zei klonk het alsof ze er wilde gaan wonen.


      Owen trok de stoel tegenover haar naar achteren en gebaarde dat ze moest gaan zitten. ‘Nou, zullen we dan maar?’


      Blair was blij met zijn ontspannen, maar zakelijke houding. Ze ging op het puntje van haar stoel zitten en sloeg netjes haar benen over elkaar. ‘Ja!’ Ze lachte stralend naar hem. ‘Als jij zover bent.’


      De kelner kwam langs om Owen nog een drankje aan te bieden. Hij bestelde een whisky en trok een donkere wenkbrauw op. ‘Wil jij nog iets anders dan een cola? Ik zeg niets tegen Yale of je vader, dat beloof ik.’


      Blair kromde haar tenen in haar zwarte Ferragamo’s. Als ze ja zei, gaf ze toe dat ze eigenlijk graag drank wilde, en als ze nee zei, kwam ze misschien tuttig over. ‘Ik lust wel een glaasje chardonnay,’ zei ze, in de overtuiging dat witte wijn de veiligste, meest damesachtige keuze was.


      ‘Oké. Vertel me eens waarom Yale jou zou moeten aannemen,’ vroeg Owen nadat hij de wijn had besteld. Hij boog zich over het tafeltje en vervolgde op zachte toon: ‘Ben je echt zo slim als je vader zegt?’


      Blair rechtte haar rug en draaide onder de tafel aan het robijnen ringetje aan haar ringvinger. ‘Ik denk dat ik slim genoeg ben om naar Yale te gaan,’ antwoordde ze kalm. Ze herinnerde zich opeens haar speech weer. ‘Ik haal op school de allerhoogste cijfers. Ik ben een van de besten van de klas. Ik ben voorzitter van de liefdadigheidscommissie en de Franse club. Ik ben mentor van jongere leerlingen. Ik sta op de landelijke tennisranglijst. En ik heb het afgelopen jaar vijf geldinzamelingsacties georganiseerd.’


      Hun drankjes werden gebracht en Owen hief zijn glas. ‘En waarom Yale?’ Hij nam een slokje. ‘Wat kan Yale voor jou betekenen?’


      Ze vond het vreemd dat Owen geen aantekeningen maakte, maar misschien was dit gewoon een test, probeerde hij haar uit haar tent te lokken, net zolang tot ze toegaf dat ze een leeghoofd was, een meisje dat met een gouden lepel in haar chique kont geboren was en alleen maar naar Yale wilde om te feesten met de corpsballen.


      ‘Zoals je weet, biedt Yale een prima voorbereiding op rechten,’ verklaarde ze, vastbesloten om intelligente, directe antwoorden te geven. ‘Ik denk erover mediarechtadvocaat te worden.’


      ‘Heel goed.’ Owen knikte goedkeurend. Hij schoof zijn stoel aan en knipoogde naar haar. ‘Moet je horen, Blair. Je bent een intelligente, ambitieuze meid. Ik weet nu al dat je prima geschikt bent voor Yale en ik beloof je dat ik mijn uiterste best zal doen om ze over te halen je toe te laten.’


      Hij was zo knap als hij zo ernstig sprak dat Blairs wangen begonnen te gloeien. Ze nam een slokje wijn om af te koelen. ‘Dank je,’ zei ze dankbaar. Ze nam nog een slok en slaakte een diepe zucht van dankbaarheid en opluchting. ‘Dank je. Dank je, dank je, dank je.’


      Plotseling lagen er een paar koele handen op haar ogen en ze rook de bekende patchouli-en-sandelhoutgeur van het favoriete mengsel van een zeker persoon.


      ‘Wie ben ik?’ fluisterde Serena in Blairs oor. Ze trok haar handen weg en haar lange blonde haar streek over Blairs schouder toen ze haar een zoen op haar wang gaf. ‘Wat spook je uit?’


      Achter haar stond Aaron dom te lachen in zijn Harvardsweater, als de irritante klootzak die hij nu eenmaal was.


      Blair knipperde met haar ogen. Zagen ze dan niet dat ze het belangrijkste gesprek van haar leven zat te voeren?


      ‘Ik ben Serena.’ Serena stak haar hand naar Owen uit.


      Owen stond op en nam Serena’s hand aan. ‘Aangenaam.’ Hij boog zijn donkere hoofd, waardoor hij nog meer op Cary Grant leek.


      ‘Je komt morgen toch wel kijken, hè, als ik in die Les Bestshow loop?’ vroeg Serena aan Blair.


      ‘Je móét komen,’ vond ook Aaron. ‘Mooi dat ik niet in m’n eentje naar een modeshow ga.’ Hij had beloofd te gaan, maar hij verheugde zich er niet op. Mode betekende bont en dierproeven. Het botste met alles waar hij in geloofde.


      ‘Je naam staat op de lijst,’ voegde Serena er nog aan toe.


      Owen keek alsof hij het gesprek totaal niet kon volgen. Blair zuchtte geërgerd en stond op. Ze keerde Owen haar rug toe, zodat hij niet kon horen wat ze zei. ‘Willen jullie ons misschien even alleen laten?’ siste ze zachtjes. ‘We hebben het over Yale en het is verdomme heel erg belangrijk.’


      Aaron sloeg een arm om Serena’s smalle taille en trok haar mee. ‘Neem ons niet kwalijk,’ fluisterde hij op neerbuigende toon, nog steeds een en al tevredenheid in die achterlijke Harvard-trui. ‘We gaan naar die nieuwe club in Harrison Street, als je straks nog zin hebt om te komen.’ Ze huppelden de bar uit, hij met dansende dreadlocks en zij met haar goudblonde haar als een waaier op haar rug, zo zorgeloos en blij dat je er woedend van werd.


      ‘Sorry,’ zei Blair verontschuldigend, terwijl ze weer ging zitten en bevallig haar enkels over elkaar sloeg. ‘Mijn vrienden gaan soms zo in zichzelf op.’


      ‘Geeft niet, hoor.’ Owen tuurde peinzend in zijn whisky en draaide ijsblokjes rond in het glas. Na een tijdje keek hij weer op. ‘Mag ik vragen wat je bij je eerste gesprek op Yale voor vreselijks hebt gedaan dat je denkt dat ze je niet willen?’


      Blair nam nog een slokje wijn en daarna nog een. Als ze vertelde wat er was gebeurd, zou Owen natuurlijk meteen van gedachten veranderen. ‘Ik had een slechte dag,’ bekende ze, en terwijl ze gespannen aan haar ringetje draaide buitelden de woorden opeens over elkaar heen. Ze wilde het helemaal niet over de beschamende bijzonderheden hebben, maar als Owen haar wilde helpen, kon hij ook maar beter weten hoe ze dat gesprek precies had verknald. ‘Ik had niet genoeg geslapen. Ik was moe en zenuwachtig en ik moest heel nodig naar de wc. Die man zei: “Vertel eens iets over jezelf,” en voor ik het wist vertelde ik dat mijn vader homo was en dat mijn moeder ging trouwen met een vieze dikzak met een irritante zoon met dreadlocks, die je net hebt mogen ontmoeten. Ik vertelde dat mijn vriendje Nate deed alsof ik niet bestond. Toen vroeg hij welke boeken ik de laatste tijd had gelezen en er wilde me niet één titel te binnen schieten. Ik begon te huilen en aan het eind van het gesprek kuste ik hem.’ Blair zuchtte dramatisch, griste haar servetje van tafel en begon het in haar schoot in stukjes te scheuren. ‘Gewoon op zijn wang, hoor, maar het was natuurlijk toch heel ongepast. Ik wilde alleen dat hij me niet zou vergeten. Weet je, je hebt maar een paar minuten om indruk te maken, maar ik heb het geloof ik een beetje overdreven.’ Ze keek in Owens vriendelijke blauwe ogen. ‘Ik weet niet wat me bezielde.’


      Owen nipte zwijgend van zijn drankje terwijl hij deze informatie verwerkte. ‘Ik zal zien wat ik voor je kan doen,’ zei hij uiteindelijk, maar zijn stem klonk afstandelijk en sceptisch.


      Blair slikte. Het was wel duidelijk dat hij haar een domme, gestoorde trien vond. O, jezus. Ze kon het verder wel schudden. 


      Opeens verscheen er een duivels lachje om zijn mond. ‘Ik maak maar een geintje, Blair. Zo erg klinkt het allemaal niet. Jason Anderson III heeft waarschijnlijk nog nooit zo’n gedenkwaardig en onderhoudend gesprek gevoerd. Wees eerlijk, het is niet de spannendste man van de wereld en zijn baantje is vast een beetje eentonig. Je hebt zijn hele jaar goed gemaakt, denk ik.’


      ‘Dus je denkt niet dat het hopeloos is?’ vroeg Blair op tragische ‘je moet Audrey helpen’-toon.


      Owen nam haar kleine, beringde handje in zijn grote bruine hand. ‘Helemaal niet.’ Hij schraapte zijn keel. ‘Heeft iemand wel eens tegen je gezegd dat je een beetje op Audrey Hepburn lijkt?’


      Blair bloosde van haar haarwortels tot de nagelriemen van haar tenen. Owen wist precies de goede woorden te kiezen en hij leek zo op Cary Grant dat ze er duizelig van werd. Zijn brede gouden trouwring drukte op de botjes van haar hand. Ze keek er fronsend naar. Als hij zo getrouwd was, waarom hield hij dan haar hand vast?


      Owen trok zijn handen terug en ging een beetje verzitten. Hij wist wat ze dacht. ‘Ja, ik ben getrouwd, maar we zijn niet meer bij elkaar.’


      Blair knikte aarzelend. Het waren eigenlijk haar zaken niet. Al zou ze niet bepaald nee zeggen als Cary – Owen – haar nog een keer mee uit vroeg.


      Haar nog een keer mee uit vroeg? Was ze soms vergeten dat dit geen gezellig avondje uit was?


      ‘Nou, je moet vast weer aan je huiswerk en zo.’ Owen pakte weer haar hand, alsof hij haar maar met moeite kon laten gaan. ‘Maar mag ik je misschien nog een keertje bellen?’


      Blair hoopte dat ze op dit moment precies Audrey was. Ja, Owen was bijna net zo oud als haar vader, advocaat, een mán, maar ze had zich nog nooit van haar leven zo sterk tot iemand aangetrokken gevoeld. Waarom zou ze zich ertegen verzetten? Ze zat in het tweede semester van haar eindexamenjaar. Ze had al die jaren op school hard gewerkt en zou hopelijk binnenkort op Yale worden toegelaten. Ja, het was dom en onverantwoordelijk om iets met een oudere man te beginnen, maar het werd wel tijd om een beetje lol te maken.


      ‘Ja, hoor.’ Ze glimlachte en trok theatraal een keurig geëpileerde wenkbrauw op. ‘Leuk.’
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        Disclaimer: alle namen van plaatsen, mensen en gelegenheden zijn veranderd of afgekort om de onschuldigen te beschermen. Mij, vooral.


        ha mensen!


        ERFGENAME VERKOOPT PAARDEN VOOR DRUGS!


        Gisteravond was ik in die nieuwe club in Harrison Street en onder het genot van de speciale ‘volwassen’ versie van de Shirley Temple kreeg ik het laatste nieuws over een van mijn vriendinnetjes van de kleuterschool te horen. Hoewel ze de erfgename van de grootste houtfabrikant ter wereld is, is ze laatst betrapt toen ze haar paarden verkocht, omdat ze geld voor drugs nodig had. Blijkbaar krijgt ze haar erfenis pas als ze achttien is en moet ze het met een ‘kleine’ maandelijkse toelage doen. Ze zat krap bij kas, dus besloot ze Guns n’ Roses, haar prijswinnende springpaard, naar de veiling te brengen, zodat ze weer geld had voor speed of wat ze dan ook gebruikt. Hoe diep kun je zinken? Het schijnt dat haar tachtigjarige kindermeisje – of wie er dan ook voor haar zorgt sinds haar vader dood is en haar moeder naar Sandy Lane op Barbados is verhuisd – erachter is gekomen en mijn oude vriendin meteen naar de kliniek heeft gestuurd.


        Zo te horen is de kliniek het hélemaal deze winter.


        FASHION WEEK: DE FEITEN


        Je vriest halfdood terwijl je op een taxi staat te wachten. Je moet een uur wachten voor de shows beginnen, en dan nóg krijg je te horen dat het helaas nog een uurtje later wordt. Je zit tussen een hele horde met botox behandelde, zonnebankbruine anorexialijdsters, die hun best doen om niet te zien dat ze allemaal dezelfde kleren aanhebben, en een heleboel gay’s die meer parfum op hebben dan de vrouwen. Je komt erachter dat die lelijke cargobroeken met toelopende pijpen alwéér in de mode zijn. Je wordt jaloers op die mannequins met pruillipjes en staakbeentjes die het nog goed staat ook. Je ergert je aan zwaar opgemaakte dames in bontjas die hun in Louis Vuitton-jasjes gehulde hondjes in bijpassende Louis Vuitton-tassen met zich meezeulen. Je snakt naar de afterparty, want daar mag je tenminste roken. De afterparty’s zijn woeste feesten. De volgende ochtend kun je je er niets van herinneren.


        Jullie e-mail


        
          

          
            
              	
                [image: ]

              

              	
                Beste GG,


                ik liep gisteravond langs de bar van het Compton Hotel en daar zag ik B met een kerel die bij mij om de hoek woont. Zijn dochter zit bij mij op school, in de derde of de vierde of zo. Hoe zit dat?


                – Tom
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                Ha Tom,


                wie weet wat ze in haar schild voerde, maar zie je B niet al helemaal als de boze stiefmoeder van een of ander onschuldig meisje?


                – GG
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                Beste G-Dawg,


                je bent een moordwijf, dat moest ik ff kwijt! Verder heb ik gehoord dat N naar die hippe kliniek in Greenwich gaat. Mijn neef heeft daar ook gezeten en kwam er nog gestoorder uit dan-ie erin ging.


                – F.B.
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                Beste F.B.,


                bedankt voor het compliment, al snap ik dat ‘G-Dawg’-gedoetje niet helemaal. En wat er in de kliniek ook met N gebeurt, zijn ziel en zijn goddelijke schoonheid nemen ze hem nooit af!


                – GG

              
            

          

        


        Gezien


        N en zijn ouders op een rondleiding door die vette nieuwe kliniek in Greenwich. C bij Coin, een beautycenter voor mannen in Chelsea, waar hij zijn nagels liet doen. Geen geintje. S, die een naveltruitje ophaalde in een van die T-shirt-ateliers in Chinatown. B voor de etalage van Tiffany, met een kartonnen bekertje en een koffiebroodje in haar handen, net als Audrey Hepburn in Breakfast at Tiffany’s – alleen droeg B haar grijze schooluniform in plaats van een zwarte avondjurk van Christian Dior. K en I, die rond de tent van Les Best bordjes met AFVAL IN DE AFVALBAKKEN ophingen. Het lijkt erop dat ze zich als vrijwilliger hebben aangemeld om goede plaatsen te krijgen.


        Ze zeggen dat het dit weekend keihard gaat sneeuwen, maar hebben we ons daar ooit door laten ontmoedigen? Zie je op de eerste rij!


        Je weet dat je van me houdt,


        gossip girl

      

    

  


  
    
       

      verwante geesten samen in de kliniek


      ‘Hebben jullie het al gehoord, van die sneeuwstorm? Ze zeggen dat er voor middernacht meer dan een meter sneeuw gaat vallen!’ Jackie Davis, Nates begeleidster in het Breakaway Rehabilitation Center, wreef zich in de handen, alsof ze het helemaal zag zitten om met een stel rijke menselijke wrakken ingesneeuwd te raken.


      Nadat Nate in het park was opgepakt, waren zijn vader en Saul Burns, de advocaat van de familie, hem op het bureau komen halen. Nates vader, een strenge marineofficier met zilverkleurig haar die noodgevallen met een formele doelmatigheid afhandelde, had drieduizend dollar borg betaald en erin toegestemd dat Nate ten minste tien uur per week een afkickprogramma zou volgen. Dat betekende dat Nate vijf dagen per week voor begeleiding en groepstherapie met de trein naar Greenwich in Connecticut moest.


      ‘Zie het maar als een baantje, jongen,’ had Saul Burns geruststellend gezegd. ‘Een soort bijbaantje.’ Kapitein Archibald had geen woord gezegd. Het was wel duidelijk dat hij zwaar teleurgesteld was in Nate. Gelukkig zat Nates moeder op dat moment in Monte Carlo, bij haar zojuist voor de derde maal gescheiden zus. Toen Nate haar het ellendige verhaal aan de telefoon vertelde, begon ze te krijsen en te huilen; ze rookte vijf sigaretten snel achter elkaar en sloeg ten slotte haar champagneglas stuk. Ze deed altijd een beetje dramatisch. Ze was dan ook Française.


      ‘Goed. Laten we de kring maar even afgaan,’ zei Jackie zonnig, alsof dit de eerste dag op de kleuterschool was. ‘Vertel maar hoe je heet en waarom je hier bent. Hou het kort, alsjeblieft.’ Ze knikte naar Nate, die rechts van haar zat, ten teken dat hij mocht beginnen.


      Nate schoof opgelaten heen en weer in zijn Eames-stoel. De chique kliniek in Greenwich was ingericht met moderne meubels, die pasten bij het minimalistische beige met witte decor. De vloer was van roomwit Italiaans marmer, voor de glazen wanden hingen spierwitte gordijnen en het personeel droeg een beige uniform dat speciaal ontworpen was door Gunner Gass, de jeanskoning van de jaren negentig, een ex-patiënt die nu medeverantwoordelijk was voor de inrichting.


      ‘Oké. Ik heet Nathaniel Archibald, maar iedereen noemt me Nate,’ mompelde Nate. Hij schopte tegen zijn stoelpoten en schraapte zijn keel. ‘Ik ben een paar dagen geleden opgepakt toen ik in Central Park wiet kocht. Daarom ben ik hier.’


      ‘Dank je wel, Nate,’ viel Jackie hem in de rede. Ze schonk hem een koele glimlach en schreef iets in het schrijfblok op haar clipboard. ‘Hier in Breakaway hebben we liever dat je het bedoelde middel bij zijn echte naam noemt. Marihuana, in jouw geval. Als je in staat bent die naam te gebruiken, ben je alvast een stapje op weg naar je bevrijding.’ Ze glimlachte nog een keer naar Nate. ‘Wil je het nog eens proberen?’


      Nate keek onzeker naar de andere losers in de groep. Het waren er zeven, drie jongens en vier meisjes, die allemaal naar de vloer zaten te staren. Ze piekerden over wat ze moesten zeggen en zagen er net zo opgelaten uit als Nate zich voelde.


      ‘Ik ben Nate,’ herhaalde Nate mechanisch. ‘Een smeris pakte me toen ik in het park marihuana kocht. Daarom ben ik hier.’ Tegenover hem zat een meisje met donkerbruin haar dat bijna tot aan haar middel reikte, bloedrode lippen en een bleke, bijna blauwe huid gevoelvol naar hem te kijken, als een aan coke verslaafde Sneeuwwitje. 


      ‘Beter,’ zei Jackie. ‘De volgende.’ Ze knikte in de richting van het Japanse meisje naast Nate.


      ‘Ik heet Hannah Koto en ik heb twee weken geleden voor school XTC geslikt en ik werd betrapt, omdat ik bij wiskunde op de grond ging liggen om het tapijt te voelen.’


      Iedereen lachte, behalve Jackie. ‘Dank je Hannah, zo is het goed. Volgende.’


      Nate luisterde niet naar de volgende twee. Hij zat een beetje te kicken op de manier waarop Sneeuwwitje haar voet op en neer wipte, alsof ze de maat van haar eigen stille concert sloeg. Ze had lichtblauwe suède laarzen aan die eruitzagen alsof ze nog nooit buiten waren geweest.


      Even later was het haar beurt. ‘Ik heet Georgina Spark. Ze noemen me Georgie. Ik ben hier, omdat ik voor hij de pijp uitging niet aardig voor mijn vader ben geweest, waardoor ik tot mijn achttiende moet wachten tot ik kan leven zoals ik dat wil.’


      De anderen giechelden nerveus. Jackie fronste haar wenkbrauwen. ‘Kun je zeggen welk middel je gebruikte, Georgina?’


      ‘Cocaïne,’ antwoordde Georgie, terwijl ze een gordijn van donker haar voor haar gezicht liet vallen. ‘Ik heb mijn lievelingspaard verkocht om vijftig gram te kunnen kopen. Het heeft in de kranten gestaan en alles. New York Post, donderdag vijfentwintig…’


      ‘Dank je,’ zei Jackie snel. ‘De volgende, alsjeblieft.’


      Nog steeds wippend met haar voet keek Georgie op; ze beantwoordde Nates gefascineerde blik met een bloedrode glimlach.


      ‘Bitch,’ deed ze geluidloos, doelend op Jackie.


      Nate grijnsde naar haar en knikte bijna onmerkbaar. Saul Burns had gezegd dat hij het afkickprogramma als een bijbaantje moest beschouwen. Nu had hij een reden om hard aan het werk te gaan.

    

  


  
    
       

      s komt voor haar liefde uit


      ‘Jij bent toch met die Serena bevriend?’ vroeg Sonny Webster, een slungelige jongen met gitzwart haar en lichtbruine highlights, aan Chuck Bass. Het was vrijdagavond en ze zaten op de tweede rij op de show van Les Best te wachten. Sonny was de zoon van Vivienne Webster, een Engelse lingerieontwerpster wier strakke boxers op het moment supertrendy waren. Sonny en Chuck hadden elkaar de vorige avond in een café leren kennen en waren nu al dikke vrienden. Ze droegen ook dezelfde zeilschoenen: donkerbruine Tods met neongroene rubberen zolen. Erg hip en erg gay, en ook bijzonder onpraktisch in verband met de ongekende hoeveelheid sneeuw die voor die avond was voorspeld.


      Chuck knikte. ‘Ze komt naakt op. Dat heb ik tenminste gehoord.’ Hij wreef over zijn sinds kort gespierde buik. ‘Ik kan niet wachten,’ zei hij halfhartig.


      ‘Zie je Chuck daar met hoe-heet-ie, dat nichterige zoontje van Vivienne Webster?’ fluisterde Kati Fargas tegen Isabel Coates. ‘Chuck doet het met jongens, ik zweer het.’ Isabel en zij hadden een plaatsje op de eerste rij bemachtigd, precies zoals ze van plan waren geweest. Niet dankzij hun volkomen overbodige vrijwilligersklusje – in Bryant Park bordjes met AFVAL IN DE AFVALBAKKEN ophangen – maar dankzij Arthur Coates, Isabels vader, een wereldberoemde acteur die had geroepen dat zijn dochter en haar vriendin dit jaar een plaatsje op de eerste rij verdienden, omdat ze al een fortuin aan Les Bests voorjaarscollectie hadden uitgegeven. 


      ‘Misschien is hij bi,’ fluisterde Isabel terug. ‘Hij heeft nog steeds die gouden ring met zijn initialen om.’


      ‘Ja,’ schamperde Kati, ‘alsof dat niet gay is.’


      De enorme witte tent in Bryant Park zat tot de nok toe vol met verslaggevers van modetijdschriften, fotografen, actrices en de rijken van New York. Blondies Heart of Glass dreunde uit de Bose-speakers. Christina Ricci zat op de eerste rij telefonisch te bekvechten met haar publiciteitsagent en verdedigde haar beslissing om de show van Les Best bij te wonen, in plaats van die van Jedediah Angel, die precies op hetzelfde moment plaatsvond.


      ‘Kijk, daar heb je Flow van 45!’ piepte Sonny. ‘Die man is een gód. En daar zit Christina Ricci. Mijn moeder heeft net een gigantische opdracht van haar gekregen.’


      Chuck keek of hij nog meer beroemdheden kon ontdekken, én of hij zelf wel werd gezien. Ongeveer tien stoelen verderop zat Blair op de derde rij. Hij wierp haar een kushandje toe en ze lachte spottend terug.


      ‘Waarom zijn we hier ook alweer?’ vroeg Blair geeuwend aan Aaron. Hoewel ze zich de laatste tijd doodergerde aan Serena, had ze besloten toch te komen kijken of de najaarscollectie van Les Best misschien bij haar nieuwe imago paste. Nu ze als een kind van twaalf met een zaalkaartje voor een concert van 45 in de hete, overvolle tent zat, met die veel te harde muziek en de overweldigende parfumstank, kon het haar echt geen ruk meer schelen hoe die collectie eruitzag, of dat Serena de ster van de show was. Serena zou er wel weer uit opmaken dat de hele wereld toch echt om haar draaide.


      Blair hoefde trouwens niet met oogverblindende mannequins en hippe modeontwerpers om te gaan. Zij ging naar Yale, de beste instelling voor hoger onderwijs ter wereld, én ze zou zeer binnenkort door een stijlvolle oudere man mee uit gevraagd worden. Ze had het gevoel dat ze bijzonder geslaagd was voor iemand van haar leeftijd. De pracht en praal van de Fashion Week leken minder aanlokkelijk nu ze zelf zo’n… stimulérend leven leidde. Bovendien zaten ze op de derde rij, wat een grove belediging was voor iemand die bij modeshows altijd op de eerste of tweede rij had gezeten.


      ‘Ik weet zelf ook niet wat ik hier doe,’ antwoordde Aaron humeurig. Hij ritste het felgroene Les Best-jasje dat hij van Serena had gekregen open en weer dicht. Het jasje was gemaakt van stijve canvas, dat een hard zwiepend geluid maakte als hij zich bewoog. Het was veel te chic naar zijn smaak, maar hij had het aangehouden, omdat Serena beweerde dat je niet naar een modeshow kon gaan zonder iets van de ontwerper aan te trekken. De rumoerige sfeer van de modeshow beviel Aaron wel. Het was net als bij een rockconcert. Maar het was gewoon gestoord dat ze daar allemaal bij elkaar zaten om naar kléren te kijken.


      Buiten dwarrelde de sneeuw al twee uur onafgebroken op de felverlichte stad neer. Blair wist nu al dat het straks bijna onmogelijk zou zijn om een taxi te krijgen, met al die veel te dun geklede, totaal opgefokte mensen die allemaal vonden dat zij als eerste recht hadden op een wagen. Ze schopte met haar platte Les Best-schoenen tegen de achterkant van Nicky Hiltons stoel en gaapte voor de vijftiende keer. Terwijl ze haar mond nog wijdopen had, werd het licht gedimd en ging de muziek uit. De show ging beginnen.


      De collectie was voor komend najaar en het thema was Roodkapje. Het podium was ingericht als sprookjesbos, met boomstammen van donkerbruin vilt en laaghangende takken met glanzende blaadjes van smaragdgroene zijde. Een fluit begon trillend te spelen en opeens huppelde Serena het podium op, gekleed in de grijze plooirok van haar schooluniform, rode suède laarzen tot over de knie en een rood wollen capeje dat om haar hals was dichtgebonden. Onder de cape droeg ze haar eigen witte naveltruitje met in zwarte letters I LOVE AARON erop gedrukt. Ze had vlechten in haar lange blonde haar en haar gezicht was niet opgemaakt; alleen haar lippen waren felrood gestift. Serena liep soepel en zelfverzekerd over de catwalk, zwaaiend met haar plooirok, draaiend en poserend voor de camera’s alsof ze dit werk al jaren deed.


      ‘Wie is dat?’ mompelden honderd naar roddels snakkende gasten eenstemmig. ‘En wie is Aaron?’


      Blair sloeg haar ogen ten hemel, nog verveelder en geïrriteerder nu de show begonnen was.


      ‘Wie is Aaron?’ zeurde Sonny.


      ‘Jezus, weet ik veel,’ antwoordde Chuck.


      ‘Bedoelt ze Aaron Sorkin? Je weet wel, die tv-series schrijft?’ vroeg een verwarde Vogue-journaliste in bontjas aan haar buurvrouw.


      ‘Wie het ook is, die gast is een gelukkig man,’ zei een fotograaf.


      ‘Ik hoorde dat hij haar heeft gedumpt. Ik denk dat ze hem terug probeert te krijgen,’ zei Isabel gniffelend tegen Kati.


      ‘Oké, nu even niet kijken, maar volgens mij is dat hem, en hij ziet er pissig uit,’ siste Kati terug. De vriendinnen draaiden zich om en keken.


      Serena wierp Aaron vanaf de catwalk een kushandje toe, maar Aaron voelde zich zo opgelaten door dat truitje dat hij het niet eens zag. Hij had gedacht dat Serena zenuwachtig zou zijn nu ze met al die supermodellen de catwalk op moest. Hij had gedacht dat ze zijn steun nodig had, maar ze had duidelijk de tijd van haar leven. Waarschijnlijk gaf het haar een kick dat al die mensen in de tent haar naam fluisterden. Maar hem niet. Ja zeker, hij wilde beroemd worden – als rockster. Niet als de jongen van Serena’s I LOVE AARON-truitje. Hij stak een hand in zijn zak en haalde er zijn halflege blikje kruidensigaretten uit. Voor hij het blikje zelfs maar kon openmaken, legde een bewaker een hand op zijn schouder. 


      ‘Niet roken in de tent, meneer.’


      ‘Krijg de klere,’ zei Aaron binnensmonds. Maar hij kon moeilijk weggaan terwijl Serena nog op het podium stond. Hij keek steels naar Blair naast hem. Ze beet op haar lip en hield haar handen voor haar buik alsof ze kramp had of zoiets.


      Blair zou het liefst haar met diamantjes bezette oren dichthouden om niet naar al die mensen die Serena’s naam fluisterden te hoeven luisteren. Die ogen! Die benen! Dat schitterende haar! Het was om misselijk van te worden en de afterparty zou ongetwijfeld meer van hetzelfde zijn. Zodra Serena in de richting van het bordje NAAR GROOTMOEDERS HUIS het podium af gehuppeld was om zich achter de coulissen te verkleden, stond Blair op.


      ‘Ik ga voordat het nog erger wordt met die klotesneeuw,’ zei ze tegen Aaron.


      ‘Ja?’ Aaron sprong op. ‘Ik help je wel een taxi zoeken.’ Serena had hem er niet bij nodig. Op de afterparty had ze straks waarschijnlijk zoveel aanbidders om zich heen dat hij toch geen kans zou krijgen om haar te spreken. Ze vond het vast niet erg als hij gewoon stilletjes wegging.


      In Bryant Park lag de sneeuw al enkelhoog. Onder hun witte dek zagen de stenen leeuwen voor de openbare bibliotheek er nog groter en gevaarlijker uit dan anders.


      ‘Ik denk dat ik maar even de trein naar Scarsdale neem,’ zei Aaron, doelend op de buitenwijk waar hij met zijn moeder had gewoond voor hij afgelopen herfst besloot bij zijn vader en diens nieuwe gezin in de stad te gaan wonen. Hij klikte zijn Zippo open en stak een kruidensigaret op. ‘Mijn vrienden en ik gaan altijd naar de golfbaan als het hard sneeuwt. Dit is een goeie avond.’


      ‘Klinkt helemaal te gek,’ antwoordde Blair onverschillig. Dikke bevroren sneeuwvlokken landden op haar met mascara bedekte wimpers. Ze kneep haar ogen halfdicht en stak haar handen diep in de zakken van haar zwarte kasjmier Les Bestjas, speurend naar een taxi. Fuck, wat was het koud.


      ‘Zin om mee te gaan?’ bood Aaron aan, al gedroeg Blair zich de laatste tijd als de grootste bitch aller tijden. Ze waren nu eenmaal stiefbroer en -zus; ze konden in elk geval probéren om vrienden te zijn.


      Blair trok een gezicht. ‘Nee, dank je. Ik ga die man bellen die ik laatst heb ontmoet. Kijken of hij zin heeft om ergens iets te gaan drinken of zo.’ Het woord ‘man’ klonk zoveel wereldser dan ‘jongen’, heerlijk vond ze dat.


      ‘Welke mán?’ vroeg Aaron wantrouwig. ‘Toch niet die ouwe gast van Yale waar je gisteravond mee was?’


      Blair stampte op de grond om te voorkomen dat haar tenen bevroren in haar voor dit weer volkomen foute open Les Bestschoenen. Waarom deed Aaron toch altijd zo akelig superieur? ‘Ten eerste: misschien heb ik het wel over iemand anders. Ten tweede: wat kan jou het schelen? En ten derde: al was hij het wel, wat dan nog?’ Ze stak een hand in de lucht en begon ongeduldig te zwaaien. Het was pas negen uur. Waar waren al die klotetaxi’s, verdomme?


      Aaron haalde zijn schouders op. ‘Ik weet het niet. Als je het mij vraagt is hij een of andere dikke bankier die een heleboel poen aan Yale geeft, en jij flirt met hem of wat dan ook, omdat je er zo graag naartoe wilt. Dat is volgens mij niet helemaal kosjer.’


      ‘Gelukkig vroeg ik je niks,’ snauwde Blair. ‘Maar misschien moet ik maar eens naar je luisteren, meneer Ik-ga-naar-Harvard-hoewel-ik-de-hele-dag-in-mijn-ondergoed-bier-zit-te-drinken-en-doe-alsof-ik-in-een-coole-band-speel-die-in-het-echt-zwaar-klote-is; jij weet tenslotte alles beter.’ Op de hoek van Forty-third Street stopte een taxi om iemand uit te laten stappen. Blair trok een sprintje. ‘Bemoei je niet met zaken waar je geen reet van afweet!’ riep ze Aaron nog toe voor ze in de taxi sprong en het portier dichttrok.


      Aaron rilde in zijn dunne canvas jasje en kromde zijn schouders tegen de ijzige wind. Door Forty-second Street liep hij naar Grand Central Station. Het zou goed zijn om een tijdje met jongens onder elkaar te zijn. Vrouwen bezorgden hem een stekende pijn in zijn veganistische hoofd.


      Maar we zijn het waard, vind je ook niet?

    

  


  
    
       

      veel beter dan naakt


      Dan deed zijn best om niet naar de mannequins te staren die voor de Better than Naked-show met alleen een bruin corduroy plooirokje aan de catwalk opkwamen. Vanboven waren ze naakt en de rokjes waren zo kort dat hij hun witte kanten onderbroekjes kon zien; het was meisjesondergoed uit de jaren vijftig en omdat het zo strak zat, puilden de billen van de vrouwen eruit. Dan zat niet op de voorste rij, waar Rusty Klein tussen Stevie Nicks en de superhippe performancekunstenaar Vanessa Beecroft een plekje voor hem had weten te regelen, maar juist helemaal achter in de Harrison Street Club, met zijn in zwart leer gebonden schrift in zijn handen geklemd. Hij probeerde er als een schrijver uit te zien, voor het geval Rusty Klein in de buurt was en hem stiekem gadesloeg.


      De show werd begeleid door vreemde Duitse volksmuziek en op de catwalk lag stro. Blonde jongetjes met pagekopjes liepen, gekleed in Lederhosen, rond met blatende witte geiten aan leren leidsels, terwijl onmogelijk lange mannequins met wiebelende borsten om hen heen wervelden.


      Bestialiteit, krabbelde Dan steels in zijn schrift. De geiten scheten alles onder en het viel hem op dat de zomen van de rokjes expres rafelig waren gemaakt. Met iriserend blauw oogpotlood waren tranen op de gezichten van de mannequins getekend. Verlopen melkmeisjes, schreef Dan, in een poging zijn aanwezigheid hier zin te geven. Wat deed hij in godsnaam bij een modeshow?


      Naast hem zat een brunette van in de twintig, die zich naar hem toe boog en probeerde te lezen wat hij had geschreven. ‘Waar ben jij van?’ wilde ze weten. ‘Nylon? Time Out?’ Ze had een puntige, met nepdiamantjes afgezette bril, die aan een gouden oudedametjesketting om haar hals hing, en de breedste pony die Dan ooit had gezien. ‘Waarom zit je niet bij de pers?’


      Dan sloeg zijn schrift dicht voor ze nog meer kon lezen. ‘Ik ben dichter,’ zei hij gewichtig. ‘Rusty Klein heeft me uitgenodigd.’


      De vrouw leek niet erg onder de indruk. ‘Is er de laatste tijd iets van je verschenen?’ vroeg ze wantrouwig.


      Dan klemde zijn schrift onder zijn arm en streek zijn nieuwe bakkebaarden glad. Een van de geiten had zich losgerukt en sprong van de catwalk. Vier veiligheidsmensen holden achter het beest aan. ‘Nou, toevallig staat een van mijn laatste gedichten deze week in de New Yorker. “Sletten”, heet het.’


      ‘Ga weg!’ jubelde de vrouw op luide fluistertoon. Ze zette haar lavendelblauwe leren Better than Naked-tas op haar schoot en haalde haar New Yorker eruit. Ze bladerde naar pagina 42. ‘Je snapt het niet. Ik heb dit gedicht aan de telefoon aan ál mijn vriendinnen voorgelezen. Dat jíj dit hebt geschreven, niet te geloven.’


      Dan wist niet wat hij moest zeggen. Dit was zijn eerste confrontatie met een heuse fan en hij voelde zich opgelaten en gelukkig tegelijk. ‘Ik ben blij dat je het mooi vindt,’ zei hij bescheiden.


      ‘Mooi?’ herhaalde de vrouw. ‘Het heeft mijn leven veranderd! Mag ik om je handtekening vragen?’ vroeg ze, terwijl ze het tijdschrift in zijn schoot legde.


      Dan haalde zijn schouders op en pakte zijn pen. Daniel Humphrey, krabbelde hij naast zijn gedicht, maar zijn handtekening zag er een beetje gewoontjes en onpersoonlijk uit, dus zette hij er nog een zwierige krul onder. Hij had over een paar regels van Gabriel Garcia Rhodes’ verhaal geschreven, wat toch een soort heiligschennis was, maar wat maakte het uit; hij had voor het eerst iemand zijn handtekening gegeven. Hij was beroemd – een echte, onvervalste schrijver!


      ‘Heel, héél erg bedankt,’ zei de vrouw toen ze het tijdschrift weer van hem aannam. Ze wees naar zijn schrift. ‘Ga nu maar weer verder schrijven,’ fluisterde ze eerbiedig. ‘Trek je maar niks van mij aan.’


      De Duitse volksmuziek ging over in opera en de jongetjes leidden hun geiten de catwalk af. Mannequins in lange zwarte capes, met pauwblauwe suède dijlaarzen aan en struisvogelveren op hun hoofd, zweefden de catwalk op. Het waren net personages uit een Lord of the Rings-film.


      Dan sloeg zijn schrift open en begon te schrijven. Goede heksen en slechte heksen, schreef hij. Hongerige wolven op jacht. Hij beet op de achterkant van zijn pen en voegde eraan toe: Kon ik verdomme maar een sigaret opsteken.

    

  


  
    
       

      v speelt voor model


      Speciaal voor haar bezoek aan de Culture of Humanity by Jedediah Angel-show in de Highway I in Chelsea brak Vanessa met haar traditionele zwart en leende ze Ruby’s rode truitje met driekwartmouwen. Ze had het truitje al eerder aangehad en had er toen een heleboel complimenten over gekregen, waarschijnlijk omdat de lage hals haar zachte, bleke decolleté en een stukje van haar zwarte kanten beha vrijliet. Vanessa was pas laat aangekomen, want haar zus had erop gestaan dat ze een taxi nam en de taxi was in de buurt van Union Square in de sneeuw vast komen te zitten. Terwijl de chauffeur door zijn mobiele telefoon tegen de sleepdienst zat schreeuwen en Lite FM uit de speakers schalde, had Vanessa het zinkende schip verlaten. Toen ze eindelijk bij de club aankwam, waren haar oren stijf bevroren en zag ze eruit als een wandelende sneeuwbal. De modeshow was al begonnen en ze was ervan overtuigd geweest dat ze haar bij de enorme garagedeuren zouden tegenhouden, maar toen ze haar naam noemde, kwam er iemand van de bewakingsdienst die haar met een zaklamp persoonlijk naar haar stoel in het midden van de eerste rij bracht. Aan de stoel hing een kaartje waarop de naam Christina Ricci met zwarte stift was doorgestreept en in plaats daarvan nu Vanessa Abrams stond. Vanessa had zich van haar leven nog nooit zo bijzonder gevoeld.


      De ruimte was donker; alleen aan weerszijden van de catwalk brandden lange witte kaarsen. Mannequins in marineblauwe matrozenjurkjes met witte biesjes en gouden knopen aan de revers hielden misthoorns aan hun mond, terwijl het geluid van zware storm op zee door de zaal donderde. De witte muur achter de catwalk was met één spot verlicht, en op die muur werd de film geprojecteerd die Vanessa naar NYU had gestuurd. De film was in zwart-wit gedraaid en ademde tegen de achtergrond van de matrozenjurkjes een klassieke jarenveertigsfeer. En hoewel alle aanwezigen die hele mode-op-zee-onzin veel te serieus leken te nemen, moest Vanessa bekennen dat het wel heel cool was om haar film zo in de schijnwerpers te zien staan.


      De broodmagere vrouw naast haar klapte haar PalmPilot open en typte met een lange rode nagel: Fantastische achtergrond. Ze had een naamkaartje met het woord Vogue op haar camel kasjmier trui en haar bruine haar was in een korte bob geknipt, met een brede pony met bronskleurige highlights. Ze typte nog iets. NB: aan Jed vragen waar film vandaan komt.


      Vanessa overwoog haar aan te stoten en te zeggen: ‘Die heb ik gemaakt,’ maar ze besloot dat het leuker was om haar mond te houden en af te wachten hoe het verder zou gaan. Misschien was er wel iemand die de pest aan haar film had en er een hoop heisa over ging maken; dan stond Vanessa straks bekend als de beruchte filmmaker die met haar onbarmhartig eerlijke portret van New York een domper op de Fashion Week had gezet. Ze vroeg zich af hoe het Dan verging bij de Better than Naked-show. Ze stelde zich voor dat hij dat nieuwe Braziliaanse supermodel – Anike, of hoe ze ook heette – om een vuurtje vroeg, zonder te weten wie hij voor zich had. Dat vond Vanessa het allerleukste aan Dan: die verrukkelijke onschuld.


      De film was nu bij het gedeelte met de twee oude mannen, die met precies dezelfde rood-zwart geruite jas aan en zwarte wollen muts op in Washington Square Park zaten te schaken. Het hoofd van de een zakte op zijn borst, zijn brandende sigaar vervaarlijk bungelend aan zijn onderlip. De ander knipte met zijn vingers om te controleren of hij echt sliep, verplaatste de schaakstukken en porde zijn vriend weer wakker.


      In de Highway I stierf het geluid van de storm weg en werd luidruchtige bigbandmuziek ingezet. Gespierde mannelijke mannequins in eenvoudige marineblauwe slips trokken aan dikke witte kabels een enorme kartonnen boot het toneel op. De boot kwam tot stilstand en de loopplank werd neergelaten. De mannequins kwamen twee aan twee naar buiten – het waren er wel honderd; hoe hadden die allemaal in die boot gepast? – gekleed in marineblauw satijnen ondergoed, met witte netkousen tot over de knie, lange witte handschoenen en witte suède dijlaarzen. Nadat ze met militaire efficiëntie van de loopplank waren gemarcheerd, begonnen ze aan een ingewikkelde dans die het midden hield tussen een waterballet en de gebarentaal van de verkeersleiding. Opeens weken de keurige rijen druk gebarende vrouwen uiteen en verscheen er een parmantig ventje met schouderlange rode krullen in een wit driedelig pak, dat met een gouden, met juwelen bezette wandelstok in zijn handen begon te tapdansen.


      Geen geintje.


      Met zijn springerige rode krullen tapdanste hij naar het eind van de catwalk. Daar bleef hij abrupt staan, waarna hij voor het publiek begon te applaudisseren. Achter hem stonden de mannequins op één been, met het andere been hoog opgetrokken, als flamingo’s, eveneens te applaudisseren. Toen de muziek ophield raakte het publiek door het dolle heen.


      Die rooie moest Jedediah Angel zijn, besloot Vanessa. Hij stond pal voor haar. Hij maakte een diepe buiging. In dat strakke witte pak was hij net de Tovenaar van Oz. Opeens wees hij naar haar. Hij begon te juichen en te klappen en maakte haar met gebaren duidelijk dat ze op moest staan. Vanessa schudde geschrokken haar hoofd, maar Jedediah Angel gaf het niet op. ‘Sta op, meid! Sta óp!’ 


      Het publiek was nu niet meer te houden. Ze hadden geen flauw idee wie Vanessa was, maar als Jedediah Angel wilde dat ze boog, moest ze iemand zijn. Vanessa gaf toe. Ze stond op en nam met een rood hoofd van schaamte en – niets voor haar – zenuwachtig giechelend het applaus in ontvangst.


      Ze hoorde het Ken Mogul al zeggen: ‘Wen er maar aan, schat, je rockt hun wereld!’ En hoewel het best cool was dat al die mensen deden alsof ze haar aanbaden, popelde ze om met Dan verhalen over deze belachelijke schijnvertoning uit te wisselen.


      Nu maar hopen dat hij niet al met een Braziliaans supermodel van negentien jaar naar Zuid-Frankrijk was vertrokken.
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        Disclaimer: alle namen van plaatsen, mensen en gelegenheden zijn veranderd of afgekort om de onschuldigen te beschermen. Mij, vooral.


        ha mensen!


        LET IT SNOW!


        Er is al bijna veertig centimeter sneeuw gevallen en hier ben ik dan, ingesneeuwd op de hipste, exclusiefste Fashion Week-afterparty aller tijden, met mijn favoriete modeontwerper, honderden oogverblindende mannequins en acteurs om je vingers bij af te likken, de scherpzinnigste modejournalisten van het wereldje en vijf van de meest avant-gardistische modefotografen. Het maakt mij niet uit of de hele stad bezwijkt onder de sneeuw. Ik wil nooit meer naar huis!


        Gezien


        B, in een hoekje van dat romantische barretje in het nieuwe hotel in Perry Street, wachtend op de man van haar dromen. S, die op de afterparty van Les Best in club Crème in Forty-third Street handtekeningen uitdeelde. C, ook op dat feest, omringd door jonge mannelijke mannequins, ook met handtekeningen in de weer – wie denkt hij dat hij is? N, met onze liefste erfgename in haar limousine op weg naar haar landhuis in Greenwich. J en haar nieuwe beste vriendin, op een holletje door de sneeuw op weg om bij Blockbuster en Hunan Wok een en ander in te slaan – dat wordt feest. D, die op de afterparty van Better than Naked in de Harrison Street Club bijna bedolven werd onder de mannequins. Kwamen ze gewoon een sigaret bietsen of hebben ze zijn gedicht echt gelezen? V op de afterparty van Jedediah Angel in de Highway I, op haar eigen heerlijk banale manier zogenaamd met iedereen aan het flirten. 


        Ik hoop dat ze ook allemaal zo blij zijn dat ze tot het weer opklaart zullen moeten blijven waar ze zijn. Vergeet niet, niets warmt je zo lekker op als de lichaamswarmte van een ander.


        Oeps, iemand maakt een foto van me voor de lifestyle-bijlage van dit weekend en mijn lippen kunnen wel wat glans gebruiken. Ik moet hollen!


        Je weet dat je van me houdt,


        gossip girl

      

    

  


  
    
       

      net die scène uit titanic


      ‘Waarom heeft Dan je niet uitgenodigd?’ vroeg Elise, terwijl ze een gestoomd broodje door een plasje sojasaus haalde.


      Omdat ze toch op een of andere manier de sneeuwbui moesten uitzitten, hadden Elise en Jenny een lading Chinees eten en koekjes in huis gehaald, én een stel video’s waar ze nog nooit van hadden gehoord, omdat bij Blockbuster verder alles al verhuurd was. Nu zaten ze in de woonkamer van Jenny’s grote, rommelige appartement in de Upper West Side naar een verslag van de New York Fashion Week te kijken. Bizar genoeg was de camera net over het publiek van de Better than Nakedshow gegleden, om uiteindelijk in te zoomen op Dan, die verwoed in zijn stomme zwarte schrift zat te pennen.


      ‘Omdat ik zijn kleine zusje ben,’ antwoordde Jenny, verbijsterd, omdat ze net het ingevallen gezicht van haar broer live op tv had gezien. Ze had geweten dat Dan naar de show zou gaan, maar ze had niet eens een poging gedaan om te vragen of ze mee mocht. Hij was zo druk bezig de nieuwe Keats te worden dat hij haar de laatste tijd amper meer opmerkte.


      Op tv was nu de tent van Les Best in Bryant Park, waar Serena van der Woodsen in een kort truitje met I LOVE AARON erop, haar grijze Constance Billard-rok, een rode wollen cape en Les Best-enkellaarsjes over de catwalk liep. Ze moest blijkbaar een sexy versie van Roodkapje voorstellen of zoiets. Niet dat iemand óóit geld zou uitgeven aan een schooluniform.


      ‘Hé, dat is toch onze mentor? Serena van der Woodsen?’ wees Elise. 


      Jenny propte een hele Chocoprins in één keer in haar mond en knikte met bolle wangen. Ja hoor, dat was Serena. Net zo mooi als altijd.


      ‘Snel, zappen! Ik kan echt niet eten als ik die benen zie,’ piepte Elise, en ze gooide een met kraaltjes bestikt fluwelen kussen naar de tv.


      Jenny giechelde en zette de tv uit. Met haar I LOVE NY-mok in haar hand keek ze vermoeid naar al dat eten op de oude scheepskist die dienstdeed als salontafel. Het appartement was zo smerig dat ze vreesde dat er elk moment een kakkerlak ter grootte van een kreeft uit het gebarsten plafond kon vallen, recht in haar koude mie in sesamsaus. Ze merkte dat Elise nog geen hap had genomen. ‘Je vindt het toch niet moeilijk om te eten met mij erbij, hè?’ Jenny pakte twee eetstokjes en draaide ze rond in het kartonnen bakje met mie. ‘Ik zal niet naar je kijken, ik beloof het.’


      Elise nam haar broodje tussen haar vingers en beet het doormidden. ‘Dat is alleen in de kantine op school,’ zei ze met volle mond. ‘Ik kan niet eten als al die magere meiden naar mijn dikke lijf kijken.’


      ‘Je bent helemaal niet dik,’ wierp Jenny tegen, hoewel ze altijd trek kreeg als ze bij Elise in de buurt was, omdat ze zich bij haar vergeleken zo tenger voelde. In elk geval was het een opluchting om te zien dat Elise niet echt een eetprobleem had; ze was gewoon onzeker. Dat kreeg je met nieuwe vrienden – je wist nooit precies of je ze wel echt kende of niet.


      ‘Heb jij dat geschilderd?’ vroeg Elise, wijzend naar het olieverfportret dat Jenny van haar vader had geschilderd en dat nu boven de schoorsteenmantel hing. Rufus droeg een wit hemd met brandgaatjes erin en hij had zich in geen dagen geschoren. Zijn stugge grijze haar stond alle kanten op en hij had een koortsachtige blik in zijn hazelnootbruine ogen, veroorzaakt door te veel koffie nu en te veel LSD in de jaren zestig. Het was een goed gelijkend portret.


      ‘Yep.’ Jenny wond nog meer mie om haar eetstokjes. Sinds de portretten die ze in december van Nate had gemaakt, had ze niets meer geschilderd. Ze had zijn gezicht geschilderd in alle stijlen die ze had bestudeerd. Er was een Picasso-Nate, een Monet-Nate, een Dalí-Nate, een Warhol-Nate en een Pollock-Nate. Maar nadat Nate haar hart had gebroken, had ze al die portretten in een vuilnisvat in West Ninety-ninth Street verbrand. Het was een louterend moment geweest – hun liefde tot as vergaan. Nu ze erover nadacht: ze had de as moeten bewaren om er iets van te maken, een zelfportret of een rustgevend zeegezicht. Maar daarvoor was het nu te laat.


      Elise pakte nog een broodje. ‘Wil je mij schilderen?’ vroeg ze.


      Jenny keek uit het vuile raam van de woonkamer. De sneeuw viel zo dik, het leek wel alsof iemand daarboven gigantische donskussens aan het stuktrekken was. ‘Best,’ zei ze, en ze stond op om haar verf te halen. Ze had toch niets beters te doen.


      ‘Cool!’ Elise gooide de rest van het broodje terug in de doos en knoopte haar te strakke Seven-jeans los. Daarna trok ze haar roze Gap-trui over haar hoofd, waarbij ze het topje dat ze als beha droeg meenam. Toen Jenny met een leeg doek en haar schilderspalet terugkwam, lag Elise languit op de bank, met haar springerige haar los op haar sproetige schouders, poedelnaakt.


      ‘Wat doe je?’ informeerde Jenny stomverbaasd.


      Elise strekte haar armen boven haar hoofd en legde haar hoofd op de losse kussens in de hoek van de bank. ‘Ik heb altijd al naakt willen poseren,’ verklaarde ze. ‘Weet je wel, net als in die scène in de film Titanic.’


      Jenny ging in kleermakerszit op de grond zitten en maakte haar penseel nat. ‘Zal wel,’ zei ze, met een peinzende blik op haar gretige, voluptueuze onderwerp.


      Misschien was haar nieuwe vriendin toch minder onzeker dan ze dacht. En een stuk gestoorder ook.

    

  


  
    
       

      some like it hot


      Blair zat aan een hoektafeltje in de bar van Red, het nieuwe knus-romantische hotelletje in Perry Street. Ze dronk Absolut met tonic en probeerde niet naar het verslag van de Fashion Week op Metro Channel te kijken. Het leek wel alsof ze telkens wanneer zij opkeek dezelfde beelden lieten zien: Serena die in haar uniformrok en dat debiele I LOVE AARON-truitje over de catwalk van Les Best paradeerde. Zelfs in de bar hoorde ze mensen mompelen: ‘Wie is dat?’ en ‘Wie is Aaron?’ Blair vloog bijna tegen de met rood fluweel behangen muren van ergernis.


      ‘Deze keer heb ik wel mijn Yale-das omgedaan,’ verkondigde Owen bij binnenkomst met een plagerig lachje. Hij droeg een bruine Burberry-jas en een zwarte hoed, waarmee hij er nog mannelijker en eleganter uitzag dan die eerste keer. Hij liet zich naast Blair op het met rood fluweel beklede bankje zakken en gaf haar een zoen op haar wang. Zijn gezicht was nat en koud van de sneeuw en zijn aanraking deed haar hele lichaam tintelen. ‘Dag schoonheid.’


      Blair was Serena op slag vergeten. Ze zat naast een sexy oudere man die ‘schoonheid’ tegen haar zei. Lekker puh.


      ‘Hi.’ Ze draaide haar robijnen ringetje om haar vinger. ‘Sorry dat ik je op zo’n avond helemaal hierheen laat komen. Maar ik verveelde me zo.’


      De serveerster kwam naar hen toe en Owen bestelde een gin-martini zonder ijs. Hij haalde een pakje Marlboro Light uit zijn zak, stak twee sigaretten in zijn mond, stak ze allebei op en gaf er een aan Blair. Hij fronste bezorgd zijn zwarte wenkbrauwen en keek haar met priemende lichtblauwe ogen aan. ‘Je zit toch niet in de problemen, hè?’


      Problemen? Blair nam een trek van haar sigaret en dacht na over een antwoord. Als het een probleem was dat je viel voor een oudere, getrouwde man die je plekje op Yale moest veiligstellen, ja, dan zat ze enórm in de problemen. ‘Misschien,’ antwoordde ze koket. ‘Jij?’


      De serveerster zette Owens drankje op het tafeltje. Hij stak de groene olijf in zijn mond en veegde zijn lippen af met het servetje. Over zijn geprononceerde kin lag de schaduw van een donkere stoppelbaard. ‘Ik had vanochtend een ontbijtbespreking. Ik zat met vijf andere advocaten Cheerios te eten en ik dacht aan jou,’ bekende hij.


      Blair liet een nagel over haar in netkous gestoken knie glijden. ‘O ja?’ vroeg ze, maar haar gretige, hoopvolle toon speet haar onmiddellijk.


      Owen bracht zijn glas naar zijn lippen. In zijn blauwe ogen smeulde vuur. ‘Ja. Ik heb het van de week krankzinnig druk gehad, maar ik beloof je dat ik mijn verslag zo snel mogelijk naar Yale stuur.’


      ‘O,’ antwoordde Blair teleurgesteld. Ze draaide het bruine cocktailrietje rond in haar glas. Voor het eerst in haar leven had ze niet eens aan Yale gedacht. Owens aanwezigheid gaf haar het gevoel dat ze Yale voorbij was. Ze was zijn schoonheid, de ster van zijn show. Maar misschien hield ze zichzelf alleen maar voor de gek.


      Door het raam achter hen kon Blair de geparkeerde auto’s op straat nauwelijks onderscheiden. Ze waren niet meer dan witte kolossen, als grote slapende olifanten. Ze voelde dat Owen naar haar keek terwijl ze aan haar sigaret trok en de grijze rook boven zijn hoofd uitblies. Hij had toch gevraagd of hij haar nog een keer mocht bellen? Dat had hij vast niet gedaan als hij haar niet aantrekkelijk had gevonden. Hij was gewoon zenuwachtig, dat was alles. In Blairs hoofd begonnen de camera’s te draaien. Zij was de femme fatale die de knappe, brave, oudere advocaat aan het verleiden was. Yale was wel het laatste waar ze het nu over wilde hebben.


      Ze nam nog een laatste trek van haar sigaret en drukte hem uit in de chromen asbak die midden op tafel stond. ‘Ik ben een keer bijna in de gevangenis beland,’ verkondigde ze. Ze deed haar best om raadselachtig te klinken.


      Alleen was het niet helemaal waar. Een paar maanden geleden had ze op de mannenafdeling van Barneys een kasjmier pyjama gestolen. Nate en zij hadden problemen en de pyjama was bedoeld als verrassing voor hem. Maar toen het uitging tussen hen, had Serena haar ervan overtuigd dat ze hem terug moest brengen. Ze was niet eens betrapt.


      Owen grinnikte en pakte zijn glas. Hij droeg gouden manchetknopen met een blauwe Y erin gegraveerd, die pasten bij zijn blauw met gouden Yale-das. ‘Zie je wel, je bent precies wat Yale nodig heeft,’ grapte hij.


      ‘En ik ben maagd,’ flapte Blair eruit; ze knipperde met haar ogen van verbazing over haar eigen lukrake opmerking. Het was vreemd. Hoewel Owen enorm aantrekkelijk was en ze heel erg benieuwd was hoe het voelde om hem te kussen, was ze ook een beetje bang voor wat ze aan het doen was.


      ‘Daar kan Yale er ook wel een paar van gebruiken,’ lachte Owen. Hij sloeg een been over het andere en zette zijn voeten meteen weer naast elkaar. Blair merkte dat ze hem nerveus maakte, wat niet haar bedoeling was.


      Ze stak een kleine, bevende hand onder tafel en legde hem op zijn warme, gebruinde hand. ‘Je mag me wel kussen,’ fluisterde ze met lage stem, precies zoals Marilyn Monroe in Some like it hot.


      Owen zette zijn glas neer. ‘Kom hier,’ zei hij schor. Hij sloeg zijn vrije arm om haar heen en trok haar naar zich toe. Zijn ruwe kin schraapte over Blairs huid, maar nooit in haar leven was ze zo vakkundig en hartstochtelijk gekust. Hij rook ook nog vaag naar Hermès Eau d’Orange Verte, haar favoriete mannenluchtje.


      Blair had verwacht dat ze door schuldgevoel zou worden geplaagd zodra hun lippen elkaar raakten. Hij is een vriend van papa, hield ze zichzelf voor. Hij is oud. Maar Owen kon zo goed kussen; nu hij eenmaal was begonnen, was zij niet van plan hem te laten ophouden.

    

  


  
    
       

      s kan haar vriendje niet vinden, maar wat dan nog?


      ‘Ik heb haar gezegd dat ze een mooiere kont heeft dan alle andere meisjes in het vak,’ zei een van de stylisten van Les Best tegen een fotograaf van het tijdschrift W. ‘Die smalle, jongensachtige billen. Ze kan zo de vieze ouwe jeans van haar vriendje aantrekken en het ding ziet er weer hip en sexy uit.’


      Serena schudde bij wijze van mild protest haar mooie blonde hoofd en nam een trek van een American Spirit. ‘Mijn vriendje draagt geen jeans. Die worden overschat, zegt hij. Hij draagt van die groene canvas legerbroeken. Weet je wel, de echte uit de dumpzaak?’ Ze keek om zich heen in de drukke, rokerige ruimte van Crème, een nieuwe gogoclub in Forty-third Street, waar het feest in volle gang was. Ze kon Aaron nergens ontdekken. Hij was na de show niet backstage gekomen, dus had ze verwacht hem hier te zullen zien.


      ‘En heet je vriendje toevallig Aaron?’ vroeg de stylist. Hij wees grinnikend naar haar truitje. ‘Je moet tegen Les zeggen dat-ie er een hele lijn van maakt. Iedereen zou eropaf vliegen, het zou helemaal te gek zijn!’


      ‘Wil je misschien even achteruitgaan, dan kan ik een foto van haar maken,’ zei de fotograaf tegen de stylist.


      ‘Serena, wil je je handtekening op deze foto zetten, voor mijn verzameling?’ vroeg een klein, ouder mannetje met een leren broek en wit stekeltjeshaar.


      ‘Ik ook!’ viel iemand anders in. 


      Serena hees de zachtblauwe jeans op die ze van Les Best had gekregen, wees naar de I LOVE AARON-opdruk op haar truitje en poseerde breed lachend voor de camera.


      ‘Als je dat truitje nu zou veilen, zou je er zo duizend dollar voor krijgen,’ merkte de fotograaf bijdehand op. ‘Maar je zou er natuurlijk nooit afstand van doen.’


      Serena nam een trek van haar sigaret. De mensen om haar heen wachtten op haar antwoord. Het was best een leuk truitje, maar ze had het zomaar in een opwelling laten maken, omdat ze dacht dat Aaron het grappig zou vinden en om hem te laten zien dat het haar speet dat ze uitgerekend op vrijdagavond, hún avond, in een modeshow liep. Serena had wel vaker last van opwellingen, en dat was ook de reden dat die veiling haar zo aantrekkelijk in de oren klonk. Ze kon het geld aan een goed doel geven, zoals Little Hearts, de organisatie voor kinderen met hartproblemen die het geld van het Valentijnsbal had moeten krijgen.


      ‘We doen het,’ giechelde ze lichtzinnig.


      Haar bewonderaars juichten opgetogen en volgden haar naar de bar, als verliefde ratjes die achter de Rattenvanger aan liepen.


      ‘Wie wil een truitje kopen?’ kraaide Serena. Ze sprong op de bar en paradeerde heen en weer alsof ze weer op de catwalk stond.


      Dit kon je natuurlijk alleen maken als je zo goddelijk was als zij.


      De dj verhoogde de pret door Madonna’s klassieker Vogue op te zetten en het volume voluit te zetten. Serena stak haar borsten vooruit en schudde met de hoofdprijs, allemaal puur voor de lol. Alle ogen in de club richtten zich op haar.


      ‘Vijfhonderd dollar!’ schreeuwde iemand.


      ‘Nog iemand?’ riep Serena uitdagend naar de verdwaasde menigte. ‘Het is voor een goed doel.’ 


      ‘Zevenhonderd!’


      ‘Acht!’


      Serena hield op met dansen, sloeg haar ogen ten hemel en viste haar sigaretten uit haar zak, alsof ze wilde zeggen: ‘Wat een vervelende krenten zijn jullie.’ Het publiek lachte en er werden zo’n vijftien aanstekers voor haar neus gehouden. Ze boog zich voorover om van een geluksvogel in een bontvest een vuurtje aan te nemen, waarna ze rokend en heupwiegend wegdanste, in afwachting van een hoger bod.


      ‘Duizend dollar!’ schreeuwde de jongen in het bontvest. Hij was dicht bij Serena geweest en hij wist dat ze het waard was.


      Serena wierp haar armen in de lucht en moedigde de menigte met luid gejuich aan het bieden naar nieuwe hoogten op te stuwen. Ze gaf het niet graag toe, maar ze vond het niet eens erg dat Aaron niet was gekomen. Ze hield van hem, maar ze had het mega naar haar zin zonder hem.

    

  


  
    
       

      pret met prietpraat


      ‘We kunnen tegen de butler zegen dat hij zijn kleren uittrekt en piano voor ons komt spelen,’ zei Georgie tegen Nate. ‘Hij doet altijd precies wat ik zeg.’


      Toen de groepstherapie afgelopen was en de ambulante patiënten naar huis mochten, was het weer al zo slecht geweest dat Nate geen taxi naar het station had kunnen krijgen, en Georgie had hem een lift aangeboden. Toen ze op het station kwamen, reden er geen treinen meer, waarop de altijd toeschietelijke Georgie Nate in haar door een bodyguard bestuurde zwarte Range Rover mee naar huis had genomen. Nu zaten ze in haar gigantische, luxueuze slaapkamer op de grond te kijken hoe de sneeuw op het dakraam viel, terwijl ze langzaam stoned werden.


      Nate was opgegroeid in de Upper East Side, in een huis van drie verdiepingen met een lift en een inwonende kokkin. Maar Georgies landhuis in Greenwich had iets wat het herenhuis van zijn ouders niet had: zalen van kamers en een enorme lap grond eromheen. Het was net een complete stad, en Georgie had haar eigen wijk, waar ze kon doen en laten wat ze wilde, terwijl de stokoude kinderjuf in bed naar BBC America lag te kijken en de bedienden zich in de andere wijken met hun eigen zaken bemoeiden. In Georgies badkamer stond zelfs een chaise longue, waarop ze ontspannen kon wachten tot haar bijna vier meter brede marmeren jacuzzi volgelopen was.


      ‘We kunnen ook met veel lawaai gaan neuken op de trap,’ ging Georgie verder. ‘Dan gaat het personeel pas echt uit z’n dak.’ 


      Nate leunde achterover tegen het voeteneinde van Georgies hemelbed en stak de joint die ze samen rookten tussen zijn lippen. ‘Laten we gewoon een tijdje naar de sneeuw kijken.’


      Georgie draaide zich op haar rug, met haar hoofd op Nates marineblauwe Culture of Humanity-ripstopbroek. ‘Jezus, wat ben jij relaxed. Ik ben het niet gewend om met zulke relaxte mensen om te gaan.’


      ‘Wat heb jij dan voor vrienden?’ vroeg Nate, die hard aan de joint trok. Nu hij een tijdje niet had gebruikt, gaf de wiet een nog lekkerder gevoel.


      ‘Ik heb geen vrienden meer,’ antwoordde Georgie. ‘Ze hebben me zo’n beetje opgegeven, omdat ik zo gestoord ben.’


      Nate legde zijn hand op haar hoofd en begon haar haar te strelen. Ze had ongelooflijk zacht, dik haar. ‘Ik ga vaak met drie jongens uit mijn klas om,’ vertelde Nate, doelend op Jeremy, Anthony en Charlie. ‘Maar ik heb een paar dagen niet gerookt en toen had ik helemaal geen zin om ze te zien, weet je.’


      ‘Dat is wat Jackie noemt een “negatieve vriendschap”. Bij een “positieve vriendschap” doe je gezellige, constructieve dingen met je vrienden, zoals koekjes bakken, collages maken en bergbeklimmen.’


      ‘Ik ben je vriend,’ zei Nate zachtjes.


      Georgie wreef haar achterhoofd tegen zijn been. ‘Weet ik.’ Ze lachte, haar niet al te kleine borsten wiebelden in haar strakke witte T-shirt. ‘Zullen we koekjes bakken?’


      Nate tilde met gespreide vingers een lok van Georgies haar op en liet het plukje voor plukje weer in zijn schoot vallen. Blair had ook lang haar, maar het was niet zo steil en niet zo zijdeachtig als dat van Georgie. Gek dat meisjes allemaal zo verschillend waren. ‘Mag ik je kussen?’ vroeg hij, formeler dan hij van plan was geweest.


      ‘Goed,’ fluisterde Georgie. 


      Nate boog zich voorover en streek met zijn lippen over haar neus, haar kin en uiteindelijk haar mond. Ze kuste hem gulzig, maakte zich toen van hem los en kwam op haar ellebogen overeind. ‘Dit noemt Jackie “je hunkering bevredigen”. Je doet iets wat tijdelijk goed voelt, maar eigenlijk moet je “je wonden helen”.’


      Nate haalde zijn schouders op. ‘Wat is tijdelijk?’ Hij wees naar het dakraam, dat nu helemaal dichtgesneeuwd was. ‘Ik ga nergens heen.’


      Georgie trok haar voeten onder zich en kwam overeind. Ze verdween in de badkamer. Nate hoorde een kastdeurtje opengaan en het geluid van rammelende pillenpotjes en stromend water. Toen ze weer naar buiten kwam, was ze haar tanden aan het poetsen. Haar lichtbruine ogen straalden alsof ze zojuist een openbaring had gehad, of op z’n minst een heel goed idee. ‘Op zolder staat een oude koets. Daar kunnen we in gaan zitten,’ verkondigde ze met haar mond vol tandpasta. Ze liep naar de badkamer om haar mond te spoelen, kwam weer naar buiten en reikte Nate haar bleke hand. ‘Ga je mee?’


      Nate stond op en pakte haar hand. Zijn lichaam suisde van de wiet en de intense zachtheid van Georgies huid. Eigenlijk wilde hij haar alleen maar nog een tijdje kussen. ‘Mag ik daarboven “mijn hunkering bevredigen”?’ vroeg hij. Hij was echt zo stoned als een garnaal.


      Georgie trok een dunne donkere wenkbrauw op en likte haar donkerrode lippen. ‘Misschien mag je zelfs “mijn wonden helen”.’


      Nate grijnsde zijn scheve stonede grijns. Wie had kunnen denken dat psychologische prietpraat zo opwindend kon zijn!

    

  


  
    
       

      ons lichaam, wij zelf


      ‘Mijn hand wordt moe,’ klaagde Jenny nadat ze Elises hoofd en hals had geschilderd. ‘De rest doe ik morgen wel.’


      ‘Laat eens zien.’ Elise ging rechtop zitten. Haar boezem was zo plat dat Jenny er gewoon naar móést kijken. Haar borsten waren net de nieuwe aardappeltjes die haar vader had geteeld toen ze een keer een zomerhuis in Pennsylvania hadden gehuurd. Klein, hard en beigeachtig roze. ‘Het ziet er goed uit,’ zei Elise, die met half dichtgeknepen ogen naar het doek keek. ‘Maar waarom heb je mijn gezicht groen gemaakt?’


      Jenny vond het vreselijk als mensen haar vragen stelden over haar kunst. Ze wist niet waarom ze deed wat ze deed, ze deed het gewoon. ‘De kunstenaar is alleen aan zichzelf verantwoording schuldig,’ zei haar vader altijd. ‘Omdat ik in een groene bui was,’ antwoordde ze geïrriteerd.


      ‘Nou, groen is mijn lievelingskleur,’ zei Elise opgewekt. Ze trok haar truitje en onderbroek weer aan, maar liet haar beha en spijkerbroek op de grond liggen. ‘Krijg nou wat. Dat boek heb ik ook!’ piepte ze, wijzend naar een dikke, zware paperback op de boekenplank achter de tv. Ze liep erheen en trok het boek van de plank. ‘Maar die van jou is nog zo nieuw. Lees je er nooit in?’


      Jenny nam een hapje van een Chocoprins en las de titel op de rug. Dit is mijn lichaam – Voor vrouwen. ‘Die heeft mijn vader vorig jaar voor me gekocht. Waarschijnlijk dacht hij dat hij niet met me over seks zou hoeven praten als ik het las; dan kon ik de gênante dingen gewoon opzoeken.’ 


      ‘Maar heb je er wel eens in gekeken? Er staan heel erg beeldende dingen in.’


      Jenny wist van niets. Ze had het boek onmiddellijk achter de tv gezet, naast al die andere boeken die haar vader haar lukraak had gegeven en die ze helemaal niet wilde lezen, zoals Ruimte om te ademen: een boeddhistische leidraad voor een creatief leven; Mao’s geheime zeven: de vrouwen achter voorzitter Mao en De draak in je binnenste: wat is jouw kunst?


      ‘Hoe bedoel je, beeldend?’ vroeg Jenny nieuwsgierig.


      Elise nam het boek mee naar de versleten bank en ging zitten. Ze sloeg haar lange benen met een dramatisch gebaar over elkaar. ‘Dat zal ik je laten zien.’ Ze sloeg het boek open en Jenny ging vlak naast haar zitten, zodat ze het goed kon zien.


      Het eerste wat Elise opsloeg was een glasheldere foto van een vrouw die op handen en knieën over een man gebogen zat, die plat op zijn rug lag. Het boek was in de jaren zeventig geschreven en de tekst was sindsdien geactualiseerd, maar de illustraties niet. De man had haar tot op zijn schouders en een volle baard, en hij droeg een kralenketting. Zijn penis stond recht omhoog en leek in de mond van de vrouw te zitten. De meisjes begonnen druk te giechelen.


      Iew!


      ‘Ik zei het toch,’ zei Elise tevreden; ze had wel meteen iets prachtigs opgeslagen.


      ‘Niet te geloven dat ik dit nooit gezien heb,’ riep Jenny uit. Ze griste het boek uit Elises handen en begon te bladeren. ‘Jezus,’ hijgde ze toen ze een foto van hetzelfde stel in een ander standje tegenkwam. De vrouw had weer de penis van de langharige man in haar mond, maar nu lag ze naast hem, met haar voeten om zijn hoofd en haar benen wijd zodat hij hetzelfde bij haar kon doen. Jenny wist niet eens hoe je dat nóémde. ‘Ik dacht dat het een saai boek over menstruatie en zo was. Maar dit is gewoon een seksboek voor vrouwen.’ 


      ‘Volgens mij heb je er ook een voor tieners, maar dit is oersaai. Mijn moeder heeft per ongeluk dat voor me gekocht. Ik geloofde mijn ogen niet toen ik erin begon te lezen!’


      De vriendinnen bestudeerden de bladzijden aandachtig, tot ze bij het hoofdstuk ‘Relaties tussen vrouwen’ kwamen.


      ‘Zoals bij mevrouw Crumb,’ stelde Jenny al lezend vast. De lange inleiding begon met de zin: ‘Je gevoelens zijn echt en je moet ze niet wegstoppen…’ Van buiten kwam het schurende geluid van een sneeuwschuiver. Jenny keek door het groezelige raam naar de gestaag neerdwarrelende sneeuw.


      ‘Hé… Wil je het een keer proberen?’ vroeg Elise.


      Jenny richtte haar aandacht weer op het boek. ‘Wat?’


      ‘Zoenen,’ fluisterde Elise nauwelijks hoorbaar.


      Je gevoelens zijn echt en je moet ze niet wegstoppen.


      Ja, maar Jenny had niet echt gevoelens voor Elise. Ze mocht haar graag, maar ze voelde zich niet tot haar aangetrokken. Aan de andere kant klonk het best spannend. Ze had nog nooit een meisje gekust en als ze het niet prettig vond, kon ze altijd nog doen alsof ze die lange blonde jongen uit Bendel’s aan het kussen was.


      Ze sloeg het boek dicht en legde haar handen in haar schoot. Haar gezicht was vlak bij dat van Elise. ‘Oké, best.’ Het was gewoon een experiment, iets nieuws voor op een saaie winteravond.


      Elise boog zich naar voren en legde haar hand op Jenny’s arm. Ze deed haar ogen dicht en Jenny volgde haar voorbeeld. Elise drukte haar mond op Jenny’s opeengeklemde lippen. Het was geen echte kus; het was veel te droog. Het voelde meer als een por of zoiets.


      Elise trok haar hoofd terug en ze deden allebei hun ogen open. ‘In het boek staat dat je je moet ontspannen, vooral als het je eerste keer is.’


      Had ze dat boek soms uit haar hoofd geleerd? 


      Jenny nam haar bruine krullen in haar handen en hield ze boven op haar hoofd. Ze ademde diep uit door haar neus. Ze wist niet waarom ze zo zenuwachtig was, maar ze had liever gehad dat Elise haar broek nog aanhad. ‘Zou je je broek weer aan willen doen?’ vroeg ze. ‘Ik kan me denk ik beter ontspannen als je, je weet wel, aangekleed bent.’


      Elise sprong op en schoot in haar broek. ‘Zo beter?’ Met de gulp nog open ging ze weer op de bank zitten.


      ‘Oké. We doen het nog een keer,’ zei Jenny, die zichzelf probeerde op te peppen. Ze deed haar ogen dicht en liet haar handen onder Elises haar om haar nek glijden; ze moest er gewoon niet zo tuttig over doen.


      Ze was tenslotte kunstenaar, en kunstenaars deden wel vaker maffe dingen.

    

  


  
    
       

      de nieuwe keats ontmoet zijn nieuwe muze


      Na de modeshow van Better than Naked werden de kaarsen aan weerszijden van de catwalk weggehaald en flitste een rood en blauw stroboscooplicht tegen de zwartfluwelen muren. DJ Sassy draaide coole Franse housebeats en de Harrison Street Club veranderde in een Europese disco uit de jaren zeventig, vol halfnaakte, broodmagere mannequins die flessen met Cristal-champagne aan hun mond zetten.


      Dan stond in zijn eentje bij de bar een cocktail van Red Bull en nog iets te drinken. Het smaakte naar kinderaspirine en hij dronk het alleen maar, omdat de barkeeper hem had verzekerd dat het bomvol zat met cafeïne en iets wat taurine heette, waardoor hij gegarandeerd de hele nacht klaarwakker zou blijven.


      Opeens zag hij in het midden van de overvolle ruimte een krankzinnig lange vrouw staan, met een felrode, wijduitstaande pruik op – het móést wel een pruik zijn –, neonroze lipstick en een enorme zonnebril. Ze zette haar handen aan haar mond en gilde: ‘Daniel Humphrey! Waar is Daniel Humphrey?’


      Het was Rusty Klein.


      Dan legde zijn hoofd in zijn nek en dronk in één teug zijn glas leeg, knipperend met zijn ogen toen de cafeïne en wat er verder nog in het drankje zat in één keer naar zijn hersenen steeg. Hij wankelde op de vrouw af, zijn hart bonkte nog sneller dan de muziek. ‘Ik ben Dan,’ kraste hij. 


      ‘Kijk nóú toch eens! Onze nieuwe díchter! Je bent énig! Perféct!’ Rinkelend met de enorme gouden armbanden om haar polsen schoof Rusty Klein haar gigantische zonnebril boven op haar hoofd. Ze pakte Dan beet en kuste hem op zijn wangen. Haar parfum rook olieachtig en zuur tegelijk, als tonijn in blik. ‘Ik hou van je, schat,’ snorde ze, terwijl ze hem dicht tegen zich aan drukte.


      Dan kromp ineen. Hij was het niet gewend om aangeraakt te worden door iemand die hij net kende. Bovendien had hij niet verwacht dat Rusty Klein zo eng zou zijn. Haar wenkbrauwen waren in de kleur van haar pruik geverfd en ze was gekleed als een zwaardvechter, in een strak, zwartfluwelen Better than Naked-jasje, met pofmouwen en een bijpassende zwartfluwelen stierenvechtersbroek. Op haar bleke, knokige boezem hing een zwarte parelketting.


      ‘Ik probeer nieuwe gedichten te schrijven,’ stamelde Dan. ‘Weet je, voor mijn boek?’


      ‘Te gek!’ schreeuwde Rusty, met haar getuite lippen zo dicht bij hem dat ze zijn gezicht waarschijnlijk onder de felroze lippenstift smeerde. ‘Laten we volgende week een keer lunchen.’


      ‘Eh… ik heb volgende week elke dag school, maar ik ben om halfvier vrij.’


      ‘School!’ gilde Rusty. ‘Wat ben jij léúk! Dan gaan we theedrinken. Bel naar mijn kantoor en laat Buckley, mijn assistent, maar iets regelen. O, fuck!’ Haar klauwachtige hand sloot zich om Dans pols. Haar nagels waren zeker zeven centimeter lang en oranje-roze gelakt. ‘Er is hier iemand die je áb-so-luut even moet spreken.’


      Rusty liet Dan los en stak haar armen uit naar een tenger meisje met een lang, droevig gezicht en vies blond haar. Het meisje had alleen een doorzichtige lichtroze onderjurk aan haar frêle lijf en haar sluike haar zat in de war, alsof ze net uit bed was gerold. ‘Mystery Craze, dit is Daniel Humphrey. Daniel, dit is Mystery,’ snorde Rusty op luide toon. ‘Mystery, liefje, weet je dat gedicht nog dat ik je heb laten lezen? Je zei toen… O, fuck. Zeg zélf maar wat je zei. Neem me niet kwalijk, maar ik moet nu echt even de kont van mijn lievelingsontwerper gaan likken, dan geeft hij me misschien nog wat gratis kleren. Ik hou van jullie. Ciao!’ voegde ze eraan toe, waarna ze op haar twaalf centimeter hoge naaldhakken wegbeende.


      Mystery knipperde met haar grote, vermoeide grijze ogen. Ze zag eruit alsof ze hele nacht vloeren had geboend, als Assepoester. ‘Je gedicht heeft me het leven gered,’ vertrouwde ze Dan met omfloerste stem toe. In haar breekbare handje hield ze een lang, smal glas met iets felroods erin. ‘Campari,’ zei ze toen ze hem zag kijken. ‘Proeven?’


      Dan dronk nooit iets waar geen cafeïne in zat. Hij schudde van nee en klemde zijn zwarte schrift onder zijn arm. Vervolgens stak hij een Camel op en nam een flinke trek. Zo, dat was beter. Nu had hij tenminste iets te doen, ook al wist hij niets te zeggen. ‘Ben jij ook dichter?’ vroeg hij.


      Mystery stak een duim in haar glas en likte hem af. Haar mondhoeken kleurden rood van de Campari, waardoor ze eruitzag als een klein meisje dat een aardbeienijsje had gegeten. ‘Ik schrijf gedichten en korte verhalen. En ik werk aan een roman over crematie en ontijdige dood. Volgens Rusty ben ik de nieuwe Sylvia Plath,’ antwoordde ze. ‘En jij?’


      Dan nam een slok van zijn drankje. Hij begreep niet goed wat ze bedoelde met ‘ontijdige dood’. Bestond er dan een goed moment om te sterven? Hij vroeg zich af of hij er een gedicht over zou schrijven. Aan de andere kant wilde hij Mystery’s materiaal niet inpikken. ‘Ze zegt dat ik de nieuwe Keats ben.’


      Mystery doopte haar duim nogmaals in haar drankje en likte hem schoon. ‘Wat is jouw lievelingswerkwoord?’


      Dan nam nog een trek van zijn sigaret en blies de rook de drukke, rumoerige ruimte in. Hij wist niet of het door de club kwam, of door de muziek of de cafeïne of de taurine, maar hij voelde zich op dat moment zo bezield en zo goed. Hij stond over woorden te praten met een meisje dat Mystery heette en dat beweerde dat hij haar het leven had gered; hij zag het helemaal zitten.


      ‘Sterven, denk ik,’ antwoordde hij. Hij dronk zijn glas leeg en zette het op de grond. ‘Het werkwoord sterven.’ Hij wist dat het klonk alsof hij indruk op haar wilde maken. Zij schreef immers een boek over ontijdig doodgaan en crematie. Maar het was de waarheid. Bijna al zijn gedichten gingen eigenlijk over sterven. Sterven van liefde, sterven van woede, sterven van verveling, van angst; over in slaap vallen en niet meer wakker worden.


      Mystery glimlachte. ‘Mee eens.’ Haar grijze ogen en lange, smalle gezicht waren heel mooi om te zien, maar ze had scheve, gele tanden, alsof ze in haar hele leven nog nooit naar de tandarts was geweest. Ze griste een Red Bull-cocktail van het dienblad van een kelner en gaf hem aan Dan. ‘Volgens Rusty zijn dichters de nieuwe filmsterren. Op een dag hebben we bodyguards en rijden we rond in limousines.’ Ze zuchtte diep. ‘Alsof dat het leven gemakkelijker maakt.’ Ze hief haar glas en tikte het tegen het zijne. ‘Op de dichtkunst,’ zei ze grimmig. Toen legde ze een hand op zijn achterhoofd en trok hem naar zich toe, verpletterde zijn lippen met een wilde, in Campari gedrenkte kus.


      Dan wist dat hij Mystery van zich af moest duwen, moest zeggen dat hij een vriendin had, verliefd was. Hij hoorde het niet fijn te vinden om door een onbekend, halfnaakt meisje met gele tanden te worden versierd. Maar Mystery’s lippen smaakten zoet en zuur tegelijk en hij wilde weten waarom ze zo moe en verdrietig was. Hij wilde haar ontdekken, net zoals hij soms als hij een gedicht aan het schrijven was de volmaakte beeldspraak ontdekte, en om dat te bereiken moest hij haar blijven kussen.


      ‘Wat is jouw favoriete zelfstandig naamwoord?’ hijgde hij in haar oor toen hij even stopte om adem te halen.


      ‘Seks,’ antwoordde ze, en ze dook weer op zijn mond.


      Dan beantwoordde grijnzend haar kus.


      Misschien kwam het door de taurine, maar soms is het gewoon lekker om stout te zijn.

    

  


  
    
       

      het meisje achter de camera


      ‘Zo, daar ben je dus.’ Een mooie, gebruinde, blonde gozer in een wijde oranje surfbroek, witte leren Birkenstock-slippers en een vest van bruin-witte ponyvacht met niets eronder lachte Vanessa met blinkend witte tanden toe. Hij heette Duke of Dombo of zoiets en zei dat hij producer was. ‘De geniale filmmaker.’


      ‘Ze is de nieuwe Bertolucci,’ zei Ken Mogul streng tegen Duke, of hoe hij ook heette. ‘Geef me een jaar en iedereen kent haar naam.’ Ken ging gekleed als stadscowboy, in een zilverkleurige Culture of Humanity-bodywarmer over een zwart cowboyhemd met witte parelmoeren drukkers in plaats van knoopjes. Zijn rode krullen gingen schuil onder een zwarte stetson en hij droeg zelfs cowboylaarzen onder zijn Culture of Humanity-jeans. Hij was die nacht per vliegtuig uit Utah gekomen, waar zijn nieuwe film op het Sundance Film Festival in première was gegaan. Het was een ambitieus werk over een doofstomme man die in Alaska in een conservenfabriek werkte en met zesendertig katten in een caravan woonde. De man sprak niet veel en zat een groot deel van de tijd op websites voor singles met meisjes te chatten, dus Ken had uitermate creatief moeten zijn om het een beetje spannend te houden. Het was zijn mooiste film tot nu toe.


      ‘Man, het was net alsof ik opnieuw geboren werd toen ik je film zag,’ zei Dombo tegen Vanessa. ‘Mijn hele dag was weer goed.’


      Vanessa’s mondhoeken krulden op in een half verveeld, half geamuseerd Mona Lisa-lachje. Ze wist niet wat ze ervan moest vinden dat hij ‘man’ tegen haar zei, maar ze was blij dat ze zijn dag weer goed had gemaakt.


      De afterparty van de Culture of Humanity by Jedediah Angel was een nog grotere toestand dan de modeshow zelf. De Highway I was ingericht als een hindoeïstische trouwtent en in bikini geklede mannequins, die niet eens in de show hadden meegelopen, lagen op leren banken Saffron Martini’s te drinken of dansten op de bhangra-muziek. Vanessa trok aan haar strakke rode truitje. Met zoveel magere, één meter negentig lange mannequins om je heen voelde je je al snel een mestvarken.


      ‘Mooi. Daar is die vent van Entertainment Weekly,’ zei Ken Mogul, die zijn arm om Vanessa’s middel sloeg. ‘Lachen, dit is allemaal publiciteit!’


      Duke stond aan de andere kant van Vanessa en drukte zijn gebruinde, hoekige kaak tegen haar zachte, bleke wang. Hij rook naar zonnebrandolie. ‘Een twee drie, salami!’


      Vanessa lachte uit principe nooit als ze weer eens op de foto moest, maar waarom niet? Het zat er niet erg dik in dat ze zich door roem zou laten verblinden en in de Tempel van Zon, Zee en Strand met Duke zou trouwen, om in een strandhuis annex filmstudio in Malibu nog lang en poenig te leven. Daar was ze te veel New Yorker voor en bovendien had ze de pest aan het strand. Nee, vanavond mocht ze zich één keer aanstellen, en morgen zou ze weer gewoon doen.


      ‘Salami!’ riepen ze alledrie met een overdreven lach naar de camera.


      Nadat de fotograaf vertrokken was, week Duke niet van Vanessa’s zijde. ‘In welk hotel zit je?’ vroeg hij, in de veronderstelling dat ze uit Los Angeles kwam, zoals iedereen die hij kende.


      Vanessa draaide het dopje van haar fles Evian los en nam een flinke slok. ‘Ik woon hier in New York, in Williamsburg, met mijn zus. Ik zit nog op school. Mijn zus speelt in een band.’


      Dombo keek haar opgewonden aan. ‘Man!’ riep hij uit. ‘Jij bent zo’n figuur die scenarioschrijvers verzinnen, weet je?’ Hij maakte met vier vingers aanhalingstekens in de lucht. ‘Zo’n “hippe stadsnomade”. Alleen ben jij écht. Je bent echter dan echt. Je bent supervet!’


      Voor iemand die Dombo heette, had hij de zaken best goed op een rijtje.


      ‘Bedankt,’ zei Vanessa, hoewel ze niet precies wist of dat wel het goede antwoord was. Ze had nog nooit een gesprek gevoerd met iemand die zo stom was. Ze voelde een hand aan haar elleboog en draaide zich om.


      Een broze oudere man met een paarsfluwelen smokingjasje en ronde brillenglazen keek glimlachend naar haar op. ‘Jij bent die filmmaker, hè?’


      Vanessa knikte. ‘Ja, dat zal dan wel.’


      De oude man stak een knokige vinger naar haar op. ‘Neem je gave niet al te serieus,’ zei hij, waarna hij zich omdraaide en wegliep.


      Duke boog zich voorover en zei op dwingende toon: ‘Ik logeer in het Hudson. Ga je mee naar mijn kamer om nog iets te drinken?’


      Vanessa wist dat ze tegen hem zou moeten zeggen dat hij de pot op kon, maar ze was nog nooit versierd door een mooie, domme surfer die alle vrouwen in de club had kunnen versieren, maar in plaats daarvan had besloten om háár te versieren. Het was eigenlijk best vleiend. En had die ouwe kerel net niet gezegd dat ze de dingen niet zo serieus moest nemen? Godzijdank had ze de moeite genomen haar benen te ontharen. ‘Straks misschien,’ zei ze, omdat ze Dombo niet helemaal wilde afpoeieren. ‘Het sneeuwt nogal buiten.’ 


      ‘O ja, duh.’ Duke sloeg zichzelf met een sullig lachje voor het hoofd. ‘Zullen we dansen, dan?’ Hij stak een hand uit. De spieren in zijn arm spanden zich uitnodigend. Hij zag eruit alsof hij elke dag naar de sportschool ging en leefde op een dieet van eiwitdrankjes en alfalfa.


      Vanessa trok haar truitje nog een keer recht, pakte Dukes hand en liep achter hem aan naar de deinende, overvolle dansvloer. Ze wist niet wat ze meemaakte – ze háátte dansen! Gelukkig was er niemand die ze kende.


      O nee?

    

  


  
    
       

      audrey houdt haar kleren aan


      Omdat de sneeuw totaal ondoordringbaar was geworden en ze in de stad vastzaten, besloot Blair dat een suite in het hotel boven de aantrekkelijkste optie was.


      ‘We kunnen tv-kijken en room-service bellen,’ fluisterde ze wervend in Owens oor. ‘Dat wordt leuk.’


      Het was een luxueuze kamer met een kingsize bed, een verzonken bubbelbad, een flatscreen plasma-tv aan de muur en een indrukwekkend uitzicht op de witte, gedeeltelijk bevroren Hudson. Owen belde roomservice en bestelde een fles Veuve Clicquot, filet mignon, friet en chocolademoussetaart. Ze gingen op bed liggen, voerden elkaar taart en keken Top Gun op TNT.


      ‘Waarom zijn je vrouw en jij uit elkaar?’ vroeg Blair, terwijl ze met een vork een stuk taart in Owens geopende mond stak. Chocoladekruimels vielen op de kussenslopen van honderd procent Egyptische katoen.


      Owen doopte een theelepeltje in het glazuur op de taart en hield het Blair voor, zodat ze het kon aflikken. ‘We zijn niet…’ Hij aarzelde en fronste nadenkend zijn prachtige, welgevormde wenkbrauwen. ‘Ik wil er eigenlijk liever niet over praten.’


      Blair, die het glazuur op haar tong liet smelten, glimlachte meelevend. Ze vond het leuk om de rol van ‘de andere vrouw’ te spelen. Het gaf haar zoveel… macht. Op de enorme tv aan de muur zaten Tom Cruise en Kelly McGillis op zijn motor te vrijen. ‘Heeft zij ook op Yale gezeten?’


      Owen pakte de afstandsbediening en richtte die op de tv. Zonder op een knopje te drukken legde hij hem weer neer. ‘Ik weet niet,’ antwoordde hij, precies zoals Blairs broertje Tyler als hij tv zat te kijken en hun moeder hem vroeg of hij zijn huiswerk al had gemaakt.


      Blair pakte de afstandsbediening en begon te zappen. Een herhaling van Friends. Worstelen. MTV Cribs. Ze wist niet of ze die jongensachtige kant van Owen wel zo leuk vond. Ze had veel liever de man. ‘Heeft ze nou wel of niet op Yale gezeten?’


      ‘Hm-mm,’ antwoordde Owen, terwijl hij een enorme hap taart in zijn mond stak. ‘Astronomie.’


      Met opgetrokken wenkbrauwen keek Blair hoe Sean ‘P. Diddy’ Combs een rondleiding door zijn optrekje in de Upper East Side gaf. Zo te horen was Owens vrouw een genie. Wie studeerde er nou astronomie? Iemand die astronaut wilde worden? Had Owen nou maar gezegd dat zijn vrouw helemaal niet had gestudeerd, maar al jaren hele dagen met een pak donuts naar hondenshows op tv zat te kijken. Dat ze aan het eind driehonderd kilo had gewogen en hij zich gedwongen had gezien om in de logeerkamer te gaan slapen, tot hij uiteindelijk was verhuisd. Er was domweg geen plaats meer voor hem geweest.


      Blair zapte naar AMC, haar favoriete zender met klassieke films. Casablanca, met Ingrid Bergman en Humphrey Bogart, was al halverwege. De Duitsers waren Parijs binnen gevallen en Ingrid was doodsbang.


      Ze liet zich in de kussens zakken en miste opeens haar lange haar, dat vroeger op zo’n moment zo onweerstaanbaar om haar gezicht had gelegen. ‘Soms doe ik alsof ik in die tijd leef,’ zei ze dromerig. ‘Het ziet er allemaal zoveel stijlvoller uit, weet je. Er loopt niemand in spijkerbroek, iedereen is beleefd en de vrouwen hebben de mooiste kapsels.’


      ‘Ja, maar het was wel oorlog. En niet zo’n beetje ook,’ bracht Owen haar in herinnering. Hij veegde zijn mond af aan een wit linnen servet en liet zich weer naast haar in de kussens zakken. 


      ‘Nou en?’ hield Blair vol. ‘Toch was het beter.’


      Owen pakte haar hand en Blair keek opzij naar zijn profiel. ‘Weet je wel dat je precies op Cary Grant lijkt?’ fluisterde ze.


      ‘Vind je?’ Owen draaide zich naar haar om, zijn blauwe ogen gloeiden verleidelijk.


      ‘Ik heb mijn haar laten knippen, omdat ik op Audrey Hepburn wilde lijken,’ bekende Blair. Ze ging op haar zij liggen en legde haar hoofd op zijn mannelijke borst in het onberispelijke witte overhemd. ‘Wij zouden Audrey en Cary kunnen zijn.’


      Owen gaf een kus op haar haar en kneep zachtjes in haar hand. ‘Here’s looking at you, kid,’ mompelde hij. Met zijn vrije hand begon hij haar rug te strelen. Blair voelde zijn gouden trouwring tegen de knobbels in haar ruggengraat.


      Buiten sneeuwde het nu harder dan ooit. Blair keek ernaar, niet in staat zich te ontspannen. Het was onmogelijk om niet aan Owens geniale vrouw te denken, die in haar eentje thuis onbegrijpelijke astronomische vergelijkingen op een schoolbord schreef en zich afvroeg waar haar man toch uithing. Ook al leken Blair en Owen als twee druppels water op Audrey Hepburn en Cary Grant, Blair wist vrij zeker dat de lieve meisjes die Audrey speelde nooit naar een hotelkamer zouden gaan om hun maagdelijkheid te verliezen aan een oudere getrouwde man, hoeveel sneeuw er ook lag. Waarom zou ze de film hier niet laten aflopen, nu alles nog mooi was?


      Owen ademde diep in en uit en zijn hand lag stil op haar rug. Zodra Blair zeker wist dat hij sliep, glipte ze de kamer uit. Beneden vroeg ze aan de receptionist of hij een taxi voor haar wilde bellen. Ze had tenslotte een reputatie hoog te houden. Bovendien was ze niet van plan hem te dumpen.


      Als je de aandacht van een man wilt vasthouden, is verdwijnen het beste plan.

    

  


  
    
       

      girls just wanna have fun


      ‘Sneeuwballengevecht!’ riep Serena luidkeels tegen niemand in het bijzonder. Ze had staan dansen met een stel aangeschoten, halfnaakte Les Best-modellen en haar blonde haar zat als een unidreadlock in haar nek geplakt, waardoor een soort strandeffect ontstond. Haar oude vriend Guy Reed van de Les Best-winkel had haar voor een gave vierduizend dollar van haar I LOVE AARON-truitje af geholpen en ze droeg nu alleen nog maar een coole roze La Perla-beha, die heel goed voor een bikinitop kon doorgaan.


      ‘Sneeuwvolleybal!’ schreeuwde een of andere gast nog harder. Hij droeg een zwart skipak uit de Les Best-skilijn, zwarte bontlaarzen en zwarte oorwarmers. Hij wees naar de enorme getraliede ramen, waarachter op de besneeuwde stoep een volleybalnet was neergezet.


      Binnen een paar seconden viel de hele menigte bezwete feestgangers op de garderobe aan, waar ze voor ze naar buiten holden om in de sneeuw te spelen de eerste de beste Fendi-jas of Gucci-parka aanschoten om hun magere lijf tegen de kou te beschermen. Giechelend trok Serena een beige, met fleece gevoerde parka met een met beverbont afgezette capuchon aan, die groot genoeg was voor een beer van een eskimo. Ze had de afgelopen twee uur meer champagne gedronken dan op oudejaarsavond en ze voelde zich uitgelaten en rozig. Voor ze haar jas dicht kon ritsen, pakte iemand haar bij de hand en werd ze mee naar buiten gesleept.


      Buiten had de sneeuw alles bedekt en de straatlantaarns wierpen een gouden schijnsel op de donzige witte deken. Zonder het constante getoeter en geraas van het verkeer lag er een aangename rust over de stad, alsof New York eindelijk in slaap was gevallen. Gillend van plezier, en zonder de minste aandacht voor de vredige aanblik die de stad bood, ploegde het groepje modellen, stylisten en fotografen door de kniediepe sneeuwhopen en begon ballen over het net te smashen.


      ‘Wat mooi,’ zuchtte Serena. Was Aaron nu maar hier; dan kon ze hem kussen en zeggen hoeveel ze van hem hield terwijl ze een dikke vette sneeuwbal in zijn shirt stopte. Maar hij was er niet, de saaie drol, dus moest ze zich maar zonder hem zien te vermaken. Ze keek naar de vent die haar hand vasthield. Het was de jongen in het zwarte skipak en hij was lang, blond en mooi. Iedereen daar was mooi. Ze liet zijn hand los en raapte een handvol sneeuw op. ‘Kom eens,’ zei ze vriendelijk, ‘ik moet je iets verklappen.’


      Hij kwam op haar af, en zijn adem vulde de lucht met dampige wolkjes. ‘Wat dan?’


      Serena ging op haar tenen staan en sloeg haar armen om zijn hals. Toen kuste ze zijn koude, gladde wang. ‘Ik hou van Aaron!’ lachte ze, en ze propte de sneeuwbal van achteren in zijn skipak en rende door de sneeuw naar de anderen.


      De jongen vloog achter haar aan, greep haar benen en smeet haar precies bij het volleybalnet op de grond. Het spel werd onderbroken en alle mooie pretmakers begonnen sneeuwballen naar het speelse paar te gooien. Af en toe stopten ze even om een sigaret op te steken of hun lipgloss bij te werken, om daarna weer vrolijk verder te gaan. Serena huilde van het lachen toen een sneeuwbal van achteren in haar spijkerbroek gleed. Dat was het fijne van mooi en zorgeloos zijn. Het maakte niet uit met wie je was of wat voor onnozels je deed, je had altijd de grootste lol. Als de wereld zo smoorverliefd op je was, hoefde je eigenlijk niet eens op één bepaalde persoon verliefd te zijn.

    

  


  
    
       

      experimenteren is ook niet alles


      Jenny en Elise zaten nog steeds te zoenen toen Rufus belde.


      Tring, tring!


      ‘Shit!’ Jenny duwde Elise van zich af, sprong van de bank en sprintte naar de keuken. Niemand kon hen zien, maar toch had ze het gevoel dat ze op iets heel gênants was betrapt.


      ‘Alles goed?’ bromde Rufus opgewekt in de telefoon. ‘Ik zit hier vast met Max en Lyle en al die andere losers. Die sneeuw is zwaar klote.’ Rufus zat bijna elke vrijdagavond met zijn communistische schrijversvriendjes in een oud café in de East Village. Hij klonk vrolijk, zoals altijd als hij twee of drie glazen rode wijn op had. ‘Gedragen jullie je een beetje?’


      Jenny bloosde. ‘Hm-mm.’


      ‘Nou, zeg maar tegen die vriendin van je dat ze daar blijft. Als je verstandig bent, ga je vanavond nergens meer heen.’


      Jenny knikte. ‘Goed.’ Eigenlijk had ze gehoopt dat Elise naar huis zou gaan, zodat zij in bad kon om rustig na te denken, maar ze kon haar moeilijk vragen om weg te gaan als er een dikke meter sneeuw lag en de bui nog lang niet over was. ‘Ik zie je later wel, pap,’ zei ze. Ze verlangde er bijna naar om hem te vertellen hoezeer ze in de war was door wat er net was gebeurd. Ze mocht dan een ontluikend kunstenaar zijn, dat betekende nog lang niet dat ze altijd maar moest experimenteren.


      Jenny hing op. ‘En wat doen we nu?’ vroeg Elise, die met haar broek nog steeds open de keuken in kwam. Ze haalde een Chocoprins uit het pak en likte de crème tussen de koek uit. 


      Elise leek duidelijk te willen maken dat ze klaar was voor het volgende hoofdstuk van Dit is mijn lichaam voor vrouwen, maar Jenny was absoluut niet van plan om uit te vinden wat daarin stond. Ze deed alsof ze moest gapen. ‘Mijn vader zegt dat hij er zo aan komt,’ loog ze. ‘En ik ben toch een beetje moe.’ Ze wierp een blik uit het keukenraam. Alles was wit en het sneeuwde nog steeds. Het leek wel het eind van de wereld.


      ‘Kom.’ Ze ging Elise voor naar haar slaapkamer. ‘Mijn vader wil dat je blijft logeren.’ Ze had alleen een eenpersoonsbed, waar ze beslist niet samen met Elise in zou gaan liggen. Elise was veel te… geil en onvoorspelbaar. ‘Jij mag mijn bed, dan slaap ik op de bank.’


      ‘Oké,’ antwoordde Elise weifelend. ‘Dan moet ik mijn moeder maar even bellen. Je bent toch niet boos op me?’


      ‘Boos?’ herhaalde Jenny achteloos. ‘Waarom zou ik boos zijn?’ Ze trok een la open en gaf Elise een oversized T-shirt en een joggingbroek. ‘Daar kun je in slapen,’ verklaarde ze. Anders besloot Elise misschien bloot naar bed te gaan, wat heel erg fout zou zijn, vooral als Rufus midden in de nacht thuis zou komen en Jenny’s kamer binnen zou stormen om een absurde preek over de zin van het leven af te steken, wat hij soms deed als hij te veel wijn had gedronken. Ze pakte een pyjama voor zichzelf en schoof de la dicht. ‘Ik ga even douchen. Pak mijn mobiel maar als je je moeder wilt bellen.’


      Elise nam de kleren aan en liet haar blik over de schilderijen aan Jenny’s muur dwalen. Boven het bed hing Marx, de kat van de familie Humphrey, geschilderd met dikke olieverf. Marx was blauwgroen en de kachel waarop hij lag was rood. Bij het raam hing een zelfportret van Jenny’s voeten, met oranje nagels en de botjes blauw geschilderd.


      ‘Je bent echt goed.’ Elise schoof haar broek over haar knieen. ‘Wil je mijn portret niet afmaken?’ 


      Jenny haalde haar roze badjas van het haakje aan de slaapkamerdeur. ‘Vanavond niet,’ antwoordde ze, voor ze snel naar de badkamer liep. Ze zou een hele tijd onder de hete douche blijven staan; hopelijk sliep Elise al als ze de badkamer weer uit kwam. Morgenochtend zouden ze samen ontbijten, gaan sleeën in het park en als een stel doodgewone meiden lol trappen. Geen experimenten meer. Wat Jenny betreft was experimenteren ook niet alles.

    

  


  
    
       

      n steunt het genezingsproces van verwarde erfgename


      ‘Hou de teugels in je ene hand en de zweep in de andere,’ instrueerde Georgie. Ze zaten in het prachtige antieke rijtuig bij Georgie op zolder, maar in plaats van samen met Nate een joint te roken en hem lekker te zoenen, zat Georgie verschrikkelijk hyper te doen; ze wilde met alle geweld dat Nate het rijtuig bestuurde.


      De zolder zelf was ongelooflijk. Hij stond vol schitterende oude spullen uit lang vervlogen tijden, allemaal perfect onderhouden, alsof er elk moment iemand naar boven kon komen om ze op te halen en weer te gebruiken. Het rijtuig was goud geschilderd en vanbinnen met paars fluweel bekleed, en onder het bankje stond een klein leren koffertje met bontkleedjes en moffen, waarmee je tijdens de rit je handen warm kon houden.


      ‘Kom op, sneller, snéller, vort, vórt!’ schreeuwde Georgie tegen de carrouselpaarden, terwijl ze haar lange leren zweep liet knallen en op het roodleren koetsiersbankje op en neer wipte.


      Tjonge.


      Naast haar probeerde Nate zijn volgende joint op te steken, maar Georgie zat zo wild te hopsen dat het ding zo uit zijn hand viel. ‘Fuck!’ riep hij geërgerd. Hij boog zich over de rand van het rijtuig om te kijken of de joint nog ergens op de witgeverfde houten vloer lag, maar er brandde alleen een zwak peertje op zolder en hij zag niets. 


      ‘Geeft niet.’ Georgie sprong van het bankje. ‘Kom mee, ik wil je iets laten zien.’


      Met tegenzin liet Nate de joint liggen waar hij lag. Hij liep achter Georgie aan naar de andere kant van de zolder, waar een heel stel antieke houten kisten stond. ‘Hier bewaar ik al mijn oude paardenspullen,’ legde Georgie uit. Ze maakte de bovenste kist open en haalde er een handvol linten uit die ze op paardenshows had gewonnen. ‘Ik was heel goed als amazone.’ Ze gaf de linten aan Nate.


      Ze waren blauw, met in gouden letters de naam van het toernooi erop. HAMPTON CLASSIC JUNIOR HUNTER GRAND CHAMPION, las Nate. ‘Cool,’ zei hij toen hij haar de linten teruggaf. Had hij die joint nu maar teruggevonden.


      ‘Moet je zien.’ Georgie tilde een grote witte plastic pot uit de kist en gaf hem aan Nate.


      De pot rammelde toen Nate hem omdraaide. Op een van de zijkanten stond de naam van een dierenartsenpraktijk. Dierenkliniek Connecticut. Hij keek Georgie vragend aan.


      ‘Dat is een paardenkalmeringsmiddel. Ik heb het al vaker geslikt. Een halve pil en je vertrekt naar een andere planeet, ik zweer het je.’


      Nate zag kleine zweetdruppeltjes op haar bovenlip. Dat was vreemd, want de zolder was niet verwarmd en zelf had hij het ijskoud. Hij haalde zijn schouders op en gaf de pot terug. Hij was niet geïnteresseerd.


      Georgie schroefde de dop eraf en schudde de enorme witte pillen in haar zweterige hand. ‘Kom op. Deze keer neem ik een hele. Of misschien moeten we er allebei twee nemen, kijken wat er dan gebeurt.’ Haar donkere haar viel voor haar ogen. Ze schudde het ongeduldig uit haar gezicht terwijl ze de pillen telde.


      Nate staarde naar haar, en opeens werd hij bang. Hij wist bijna zeker dat Georgie eerder in haar badkamer een of andere pil had geslikt en daarvoor was ze ook al stoned geweest; om nu ook nog een paardenkalmeringsmiddel aan de cocktail toe te voegen leek hem het slechtste plan ooit. Wat moest hij met een totaal geflipte, bewusteloze meid, op de zolder van een gigantisch landhuis in Greenwich, Connecticut, terwijl het buiten sneeuwde zoals het in de geschiedenis van New England nog nooit had gesneeuwd?


      ‘Ik sla een rondje over.’ Hij wees naar een klein metalen voorwerp in de kist, in de hoop dat ze de pillen zou vergeten als hij haar aandacht afleidde. ‘Wat is dat?’


      ‘Een hoevenkrabber,’ antwoordde ze snel, met de pillen in haar uitgestoken hand. ‘Daarmee maak je de hoeven van het paard schoon. Kom op, neem er een.’


      Nate schudde zijn hoofd, koortsachtig zoekend naar een manier om hen buiten het bereik van paardenpillen op veiliger terrein te krijgen.


      ‘Georgie,’ zei hij. Hij keek in haar donkerbruine ogen en pakte haar pols zo stevig beet dat de paardenpillen op de grond rolden. Hij nam haar in zijn armen en kuste haar donkerrode lippen. ‘Laten we weer naar beneden gaan, oké?’


      Georgie liet haar hoofd zwaar tegen zijn borst vallen. ‘Oké,’ zei ze volgzaam. Haar donkere, zijdeachtige haar sleepte bijna over de grond toen Nate haar onder aan de zoldertrap optilde en door de lange gang naar haar slaapkamer droeg. Hij sloeg de witte pluchen sprei terug en zette haar op het bed, maar ze klampte zich aan hem vast.


      ‘Laat me niet alleen.’


      Dat was Nate ook niet van plan. Wie wist wat ze dan zou doen.


      ‘Ik ben zo terug,’ zei hij, terwijl hij zich van haar losmaakte. Hij liep naar de badkamer en liet de deur op een kier staan, zodat hij weer bij Georgie kon zijn voor ze iets doms deed. Op het plankje naast de wasbak stonden drie potjes met medicijnen op een rij. Nate kende de naam Percoset, want die pijnstiller had hij ingenomen toen zijn verstandskies getrokken was, maar de andere twee zeiden hem niets. Geen van de medicijnen was voorgeschreven aan Georgina Spark.


      Hij waste zijn handen en ging terug naar de slaapkamer. Georgie lag in haar witte katoenen ondergoed plat op haar buik zachtjes te snurken en zag er veel onschuldiger uit dan ze verdiende. Nate zat een tijdje naar haar te kijken. De knobbels van haar wervelkolom staken duidelijk af onder haar huid en gingen op en neer op haar ademhaling. Hij vroeg zich af of hij iemand moest bellen – of was het normaal dat Georgie een handje pillen nam en vervolgens in slaap viel?


      Die middag had Jackie van Breakaway gezegd dat ze haar altijd konden bellen als ze dreigden kopje-onder te gaan en iemand nodig hadden. Nate haalde zijn mobiel uit zijn zak en zocht Jackies nummer, dat ze staande de bijeenkomst allemaal in hun telefoonboekje hadden moeten zetten. Nate had niet gedacht dat hij het ooit nodig zou hebben. Toen Jackies telefoon overging liep hij weer naar de badkamer.


      Het duurde een hele tijd voor Jackie met een slaperige stem opnam. ‘Ja?’


      Nate keek op zijn horloge en besefte te laat dat het twee uur ’s nachts was. ‘Ha,’ zei hij traag. ‘Met Nate Archibald, van de bijeenkomst vanmiddag?’ Hij wilde dat hij minder stoned klonk. ‘Ik, eh… ben bij die Georgie thuis. Ik kwam er net achter dat ze een heleboel pillen heeft geslikt en ik denk wel dat ze oké is, ze slaapt, maar ik wilde toch even vragen, ik weet niet… moet ik iets doen?’


      ‘Nate,’ zei Jackie opeens klaarwakker, alsof ze even snel tien koppen koffie had gedronken, ‘lees eens voor wat er op de etiketten staat. En weet je hoeveel ze er heeft genomen?’


      Nate pakte de potjes en las de namen voor. Hij zei niets over de paardenpillen, want hij wist bijna zeker dat ze er daar geen van had genomen. ‘Hoeveel weet ik niet,’ zei hij hulpeloos. ‘Ik was er niet bij toen ze ze nam.’


      ‘En je weet zeker dat ze slaapt? Is haar ademhaling regelmatig? Ze geeft niet over?’


      Nate rende naar de slaapkamer, nu banger dan ooit, maar Georgie lag nog steeds vredig te slapen, haar ribben bewogen zachtjes op haar ademhaling en haar donkere haar lag als een waaier op het kussen. Ze was precies de slapende Sneeuwwitje. ‘Ja,’ zei hij opgelucht, ‘ze slaapt.’


      ‘Oké. Ik wil dat je bij haar blijft en goed oplet. Als ze begint over te geven moet je haar rechtop zetten, over je schouder leggen en op haar rug kloppen, zodat ze er niet in stikt. Ik weet dat het onaangenaam klinkt, maar je wilt dat ze beter wordt. Je wilt haar genezingsproces ondersteunen.’


      ‘Oké,’ antwoordde Nate bibberig. Hij keek steels naar Georgie, biddend dat ze niet raar zou gaan doen.


      ‘Ik stuur een busje van de kliniek. Het kan een tijdje duren, want de wegen zijn zo goed als onbegaanbaar, maar jullie zitten niet zo ver weg – ze komen er wel. Ben je bereid om sterk te zijn, Nate? Onthoud maar dat jij vanavond onze held bent, onze prins op het witte paard, onze koene ridder.’


      Nate liep naar het slaapkamerraam en tuurde naar buiten. Er lag zoveel sneeuw, de cirkelvormige oprijlaan voor het huis was niet te onderscheiden van de uitgestrekte gazons daarachter. Hij voelde zich helemaal geen prins op het witte paard; hij voelde zich hulpeloos opgesloten, als Rapunzel. Had hij niet genoeg problemen gehad? ‘Oké,’ zei hij tegen Jackie, zelfverzekerder dan hij eigenlijk was. ‘Ik zie je snel.’ Hij hing op en stopte zijn telefoon in zijn achterzak.


      Onze prins op het witte paard had natuurlijk volstrekt niet in de gaten dat hij Sneeuwwitje zojuist het leven had gered. Maar het zijn de onwillige sprookjeshelden op wie we altijd weer verliefd worden, ondanks al hun tekortkomingen.
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        Disclaimer: alle namen van plaatsen, mensen en gelegenheden zijn veranderd of afgekort om de onschuldigen te beschermen. Mij, vooral.


        ha mensen!


        MOETEN WE NU ECHT ALLEMAAL ALS ROODKAPJE DOOR HET LEVEN?


        Elke Fashion Week weer vraag ik me af: waarom hebben al die mannequins ruimtepakken aan, waarom zien ze eruit als Hans en Grietje of zijn ze halfnaakt, terwijl ik zo nog niet dood gevonden zou willen worden? Dan moet ik mezelf eraan herinneren dat die modeshows een spektakel zijn en dat mode juist dient om te vermaken en de fantasie te prikkelen en de wereld een beetje mooier te maken. Mode is kunst en de kunst imiteert het leven; er zit geen betekenis achter. Hoe langer ik erover nadenk, hoe meer zin ik krijg om me ook als Roodkapje te verkleden en op jacht te gaan naar wolven. Tijd om een rode cape te gaan kopen!


        WAAR IS AL DIE SNEEUW GEBLEVEN?


        Hoe komt het toch dat die dikke pakken sneeuw die hier soms vallen altijd na een paar uur al weer gesmolten zijn, zodat het leven precies op maandag, als de school weer begint, zijn normale loop krijgt? Volgens mij is het een complot, bedoeld om ons op Valentijnsdag allemaal naar school te laten gaan. Valentijnsdag zou een nationale schoolvrije feestdag moeten zijn. Ik denk dat ik toch maar een dagje vrij neem. Wanneer moet ik anders genieten van al die rozen, dozen chocolaatjes en sieraden die mijn stille aanbidders me sturen? 


        Jullie e-mail
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                Beste GG,


                ik baal ervan dat het meisje dat ik leuk vind niet op dezelfde manier om mij geeft. Jouw site vrolijkt me op.


                – blue
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                Ha blue,


                hoe weet je dat ze niet om je geeft? Heb je het aan haar gevraagd? Maar als ze je echt niet ziet zitten, zal ik er altijd voor je zijn, vergeet dat niet.


                – GG
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                beste gg,


                je bent te gek. wil je mijn valentijn zijn?


                – oskar
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                Beste oskar,


                bedankt voor het compliment, maar ik ben al bezet en ik heb een te gekke avond voor de boeg. Maar als je me desondanks met cadeautjes wilt overladen, zul je mij niet horen klagen.


                – GG

              
            

          

        


        Gezien


        B, die vrijdagavond laat uit een hotel in het centrum kwam en de metro nam, alsof dat de normaalste zaak van de wereld is. Waarschijnlijk dacht ze dat ze daar in elk geval niet gezien zou worden. Mispoes. S, Les Bests chef d’Affaires en Les Best zelf, in zijn eigen zwarte skipak, gistermorgen vroeg voor het kantoor van Little Hearts. Ze zagen eruit alsof ze de hele nacht doorgehaald hadden. S droeg een roze beha en een ski-jack van een of andere gozer. Waar is dat vriendje van haar eigenlijk gebleven? 


        N, gistermiddag op Grand Central Station, verdwaasd en in de war, maar nog steeds even knap. D, die uit een taxi klauterde om bij Agnès B. Homme te gaan winkelen. Ho even, hebben we het hier over onze eigen D? Agnès B. is natuurlijk Frans en hij ziet zichzelf graag als existentialist, wat een Frans concept is, maar wacht… ik dwaal af. V, haar camera gericht op een bullterriër die een spoor van gele plas in de witte sneeuw trok. Fijn dat zíj in elk geval niets is veranderd.


        Moge jullie Valentijnsdag vervuld zijn van aanbidding, verwennerij en een paar schattige Jimmy Choo-sandaaltjes, die in dit weer compleet waardeloos zijn. Vergeet niet: je bent het waard.


        Je weet dat je van me houdt,


        gossip girl

      

    

  


  
    
       

      het zout in b’s pap


      Blair had de hele ochtend tegen de bijeenkomst van haar mentorgroep opgezien. Niet dat ze het erg vond om over jongens versieren te praten, of over groepsdrang of waar die meiden het dan ook over wilden hebben. Het was tenslotte Valentijnsdag, en op Constance had iederéén het over jongens versieren. Waar ze tegen opzag waren de vragen die de meisjes aan Serena zouden stellen, over de modeshow van Les Best, hoe het was om al die beroemde mannequins te leren kennen, bla bla bla. Ze zouden haar vast ook naar dat idiote I LOVE AARON-truitje vragen; hoe het nu zat met Aaron, want zíj hadden gehoord bla bla bla. Alsof dat allemaal zo interessant was.


      Dus niet.


      Waarom zat de wereld toch zo vol meelopers, terwijl je zoveel keus had in het leven? Blair schoof een extra stuk chocoladetaart op haar dienblad, zodat ze in elk geval iets te doen zou hebben als die meiden van de mentorgroep haar zaten te vervelen.


      ‘Hallo,’ gaapte ze zo ongeveer toen ze een paar minuten nadat de groep was begonnen aan de volle tafel ging zitten. ‘Sorry dat ik zo laat ben.’


      ‘Geeft niks,’ antwoordde Serena opgeruimd. Voor de modeshow had ze van Les Best een gratis knip- en highlightbeurt gekregen en haar blonde haar zag er nog glanzender en mooier uit dan normaal. ‘We hadden het net over Elises problemen met haar ouders. Ze denkt dat haar vader vreemdgaat.’


      Elise had haar brede, stroblonde pony naar achteren gekamd en met kleine roze hartjesspeldjes vastgezet. Ze had donkere kringen onder haar lichtblauwe ogen, alsof ze van de zorgen de hele nacht niet had kunnen slapen. ‘Klote,’ zei Blair meelevend. ‘Geloof me, ik weet er alles van.’ Daar besloot ze het bij te laten. Het mocht dan de bedoeling zijn dat je in de mentorgroep dingen met elkaar deelde, maar ze was toch echt niet van plan om uitgebreid te gaan zitten praten over de vriendjes die haar vader had toen hij nog met haar moeder getrouwd was.


      Serena knikte heftig. ‘Ik zei net dat alle gezinnen eigenlijk totaal verknipt zijn. Dat van jullie is een perfect voorbeeld, Blair,’ voegde ze er opgewekt aan toe.


      Blair werd nijdig. ‘Dank je wel,’ zei ze kattig, ‘maar ik geloof niet dat we het nu met z’n allen over mijn problemen hoeven te hebben.’


      Jenny beet op een nagelriem en tikte nerveus met een voet tegen haar stoelpoot. Ze had zich de hele ochtend al druk lopen maken, want ze was bang dat Elise in de mentorgroep zonder omhaal over vrouwen die vrouwen kussen zou beginnen. Godzijdank had Elise iets anders aan haar hoofd.


      ‘Trouwens, misschien is het juist wel heel vervelend voor je om het over onze gestoorde ouders te hebben,’ zei Blair tegen Elise, in een poging om haar te steunen.


      Elise knikte ongelukkig. ‘Eigenlijk wilde ik ergens anders over praten.’


      Jenny kromp ineen.


      Oeps.


      Blair knikte bemoedigend. ‘Ja? Waarover dan?’


      Vicky Rienerson stak haar hand op. Ze had een rode wollen cape om, net zoiets als Serena bij de modeshow had gedragen, alleen zag die van haar er een beetje afgedragen uit, alsof ze hem van haar oma had geleend of zoiets.


      Blijkbaar had ze niet begrepen dat capes deze hérfst weer helemaal in zijn, niet dit voorjaar.


      ‘O, maar wil je ons als ze klaar is alsjeblíéft alles over de Les Best-show vertellen?’ smeekte Vicky. ‘Je hebt het beloofd.’


      Serena giechelde alsof ze honderden maffe verhalen te vertellen had. Blair had zin om haar een lel te verkopen. ‘Het mafste was nog wel dat ik een sneeuwballengevecht heb gehouden met Les Best zelf, en ik wist niet eens dat hij het was!’ Serena wierp een blik op Blair, die haar dreigend aankeek. ‘Maar goed, dat komt aan het eind wel, als er nog tijd is.’ Ze wendde zich weer tot Elise. ‘Waar wilde je het nou over hebben?’


      Elises gezicht werd zo paars als een pruim. ‘I-ik wilde het over kussen hebben,’ stamelde ze. ‘Over meisjes kussen.’


      Jenny gaf een schop tegen de poot van Elises stoel. Mary, Cassie en Vicky stootten elkaar gniffelend aan. Dit werd lachen. Een tijdje geleden was het gerucht gegaan dat Blair en Serena elkaar in de hot-tub in de hotelsuite van de ouders van Chuck Bass hadden gekust.


      ‘Ik vind dat iedereen iedereen moet kunnen kussen,’ verklaarde Serena. ‘Kussen is leuk!’


      Blair stopte een enorm stuk chocoladetaart in haar mond en probeerde iets te bedenken wat Serena’s opmerking naar de kroon kon steken. ‘Jongens vinden het leuk als meisjes met elkaar zoenen,’ zei ze met volle mond. ‘In de film doen ze het de hele tijd, gewoon om jongens op te winden.’ Dit was waar. Ze hadden het er zelfs over gehad in de filmlessen van meneer Beckham.


      ‘En Serena, hoe was het nou eigenlijk om al die coole Les Best-kleren aan te hebben?’ vroeg Jenny, die wanhopig graag op een ander onderwerp wilde overgaan.


      Serena strekte haar lange, slanke armen boven haar mooie blonde hoofd en zuchtte gelukkig. ‘Wil je dat echt weten?’ Behalve Blair en Elise knikten ze allemaal gretig. ‘Goed, dan zal ik het vertellen.’ 


      Blair rolde met haar ogen. Zou ze Serena de mond durven snoeren met het nieuws van haar hartstochtelijke verhouding met een getrouwde man van achtendertig? Het was in elk geval een stuk spannender dan in domme kleren die toch niemand wilde dragen over een catwalk lopen. Haar blik viel op de tafel; Elise zat als een bezetene haar naam op een kladblok te schrijven, telkens en telkens weer. Elise Wells. Miss Elise Wells. Miss Elise Patricia Wells. E.P. Wells.


      Opeens voelde Blair haar gehele maaginhoud achterstevoren weer naar boven komen. Wells? Dat was Owens achternaam. En Elise had net gezegd dat ze dacht dat haar vader een verhouding had. Owen had tegen haar niets over een dochter gezegd, maar nu ze erover nadacht: Elise had net zulke ogen als hij en buiten op straat had ze een keer twee sigaretten tegelijk opgestoken, precies zoals Owen vrijdagavond in die bar had gedaan. Jezus. Owen kon wel tíén kinderen hebben die hij even vergeten was te vermelden. Fuck!


      Blair schoof haar stoel naar achteren en rende naar de verpleegsterspost achter de kantine. Ze kwam net op tijd om zuster O’Donnels zelfgehaakte vloerkleed onder de chocoladetaart te kotsen. Fraai was het niet, maar het was wel de snelste manier om ziek naar huis gestuurd te worden.


      Zodra ze weg was, begonnen de verhalen over Blairs toestand door de kantine te gonzen.


      ‘Ik hoorde dat ze een zeldzame ziekte heeft. Al haar haar is uitgevallen. Dat is eigenlijk een pruik,’ verkondigde Laura Salmon.


      ‘Ze schijnt zwanger te zijn van een of andere oude vent. Hij is getrouwd met een lid van het koninklijk huis en hij wil met haar trouwen, maar zijn vrouw wil niet scheiden,’ legde Rain Hofstetter uit.


      ‘O mijn god! Dus zij en haar moeder krijgen straks tegelijk een kind!’ krijste Kati Farkas. 


      ‘Ze is niet zwanger, dombo. Ze heeft een eetprobleem,’ fluisterde Isabel Coates op vertrouwelijke toon. ‘Daar worstelt ze al jaren mee.’


      Aan de tafel van hun mentorgroep zette Serena zonder het te weten de zaak recht. ‘Ze knapt wel weer op als ze eenmaal naar Yale mag.’

    

  


  
    
       

      apathie versus poëzie


      ‘Fijne Valentijnsdag, loverboy,’ zei Zeke Freedman vlak voor Amerikaanse geschiedenis bij wijze van begroeting tegen Dan. Hij gaf Dan een tasje van roze papier. ‘Aggie vroeg of ik dit aan je wilde geven. Een koerier heeft het bij de receptie afgegeven.’


      De handvatten van het tasje waren met rood satijnen lint aan elkaar gebonden. Dan trok de strik los en schudde het tasje leeg boven zijn tafeltje: een klein wit doosje en een dun, in rood leer gebonden boekje. In het doosje zat een zilveren pennetje aan een zilveren ketting. Op het kaartje dat erbij zat stond dat het een antizwaartekrachtpen was, het soort pen dat astronauten in de ruimte gebruikten. Dan hing de ketting om zijn hals en sloeg het boekje open. Op de eerste bladzijde had iemand geschreven: Fuck de zwaartekracht, mooie charmeur. Gesnapt?


      Dan las de woorden nog een keer, totaal in verwarring gebracht. Dit was te bizar voor Vanessa, wat betekende dat het tasje van Mystery kwam. De bel ging en meneer Dube beende de klas in en begon het bord schoon te vegen. Dan schoof het tasje met cadeautjes onder zijn stoel, sloeg zijn schrift open en deed alsof hij luisterde naar meneer Dubes verhaal over Vietnam en apathie. School leek zo saai en betekenisloos nu een grote agent als Rusty Klein zijn zaken wilde behartigen en een briljante, onwaarschijnlijk sexy dichteres hem diepzinnige valentijnscadeaus stuurde.


      Op dat moment dacht Dan aan Vanessa en zijn handen begonnen te trillen. Hij had haar niets gestuurd voor Valentijnsdag – niet dat Vanessa iets met die ‘commerciële onzin’ had, maar hij had haar niet eens gebeld. Trouwens, zijn grootste probleem was… dat hij haar ontrouw was geweest. En niet zomaar een beetje zoenen-ontrouw. Ontrouw-ontrouw.


      Oeps.


      Het was allemaal Mystery’s schuld. Met die doorzichtige onderjurk en haar scheve gele tanden had ze hem het gevoel gegeven dat hij in een van zijn gedichten was terechtgekomen, dat hij op een wild, uitbundig feest dat hij zelf had verzonnen een betoverend onaards meisje kuste dat hij zelf in het leven had geroepen. Zijn fantasie was met hem op de loop gegaan en voor hij het wist was hij door de besneeuwde straten naar haar bouwvallige appartement in Chinatown geploeterd, waar hij op haar ongemakkelijke slaapbank in allerlei rare yoga-achtige standjes de liefde met haar bedreef terwijl de zon al weer opkwam boven de kille, witte stad. Het was bijna alsof het allemaal niet echt was gebeurd. Het was fictie.


      Alleen was het geen fictie. Hij was ontrouw geweest.


      De rest van het weekend had Dan een verschrikkelijke kater gehad. Hij was te diep weggezakt in een poel van schuld en zelfhaat om op Vanessa’s talloze voicemailberichten te reageren.


      Hij bladerde naar de laatste bladzijde van zijn geschiedenisschrift. Als hij nu eens een gedicht voor Vanessa schreef en het haar in de pauze mailde? Een gedicht zei veel meer dan bloemen of chocolaatjes of zo’n afgezaagde valentijnskaart. Het beste was nog dat hij op die manier niet met haar hoefde te praten; dan zou hij namelijk maar opbiechten dat hij ontrouw was geweest, want hij had nooit goed kunnen liegen.


      Meneer Dube schreef iets op het bord. Dan deed alsof hij aantekeningen maakte.


      Engelen van krijt, schreef hij. Bepalen betekenis. 


      Toen moest hij denken aan iets wat Mystery bij hun vierde of vijfde Red Bull-cocktail had gezegd. Ze was het zat om obscure gedichten te schrijven, die altijd om wat ze écht wilde zeggen heen draaiden. Subtiel was uit. Direct was in.


      Kus me. Hou van me, schreef Dan, denkend aan de kreten op de suikerhartjes die meisjes op Valentijnsdag altijd uitdeelden. Heftig!


      Hij herlas de woorden zonder ze echt te zien. Zijn hoofd was nog zo vol van zijn nacht met Mystery dat andere dingen nauwelijks tot hem doordrongen. Haar sliertige blonde haar rook naar geroosterd brood en toen ze haar koude, klamme hand op zijn blote buik legde, gingen er schokjes door zijn hele lichaam. Hij had haar niet eens gevraagd wat ze bedoelde met een ontijdige dood of op wat voor manier zijn gedicht ‘Sletten’ haar het leven had gered, maar hij was zo bedwelmd geweest door de taurine in de Red Bull en haar weerzinwekkend gele tanden dat hij het antwoord waarschijnlijk toch niet had onthouden.


      Weer ontmaagd, schreef Dan. Het was waar. Toen hij het met Mystery deed, was het net alsof hij voor de tweede keer werd ontmaagd. Was het mogelijk dat het bij elke nieuwe vrouw zo voelde?


      Voor hij kon bedenken wie de volgende gelukkige zou zijn, ging de bel, waardoor hij uit zijn dagdromerij ontwaakte. Hij deed zijn schrift dicht en stak het onder zijn arm. ‘Hé,’ riep hij naar Zeke. ‘Als je even wacht tot ik een e-mail heb verstuurd, trakteer ik je zo op sushi.’


      ‘Oké.’ Zeke haalde zijn schouders op en deed zijn best om niet al te enthousiast over te komen nu zijn oude vriend zich weer eens verwaardigde aandacht aan hem te besteden. En sinds wanneer at Dan Humphrey, de koning van goedkope loempia’s en vieze koffie, sushi?


      ‘Je hebt vrijdagavond nogal gescoord, hoorde ik!’ schreeuwde Chuck toen Dan hem op de trap passeerde. Chuck droeg de marineblauwe trui met V-hals van zijn schooluniform met niets eronder. ‘Sterk spel.’


      ‘Dank je,’ mompelde Dan, en hij haastte zich naar het computerlokaal. Hij hield zichzelf voor de gek als hij dacht dat Vanessa het niet te weten zou komen van hem en Mystery, maar zodra ze zijn nieuwe gedicht las, zou ze het hem vergeven, dat wist hij zeker.


      Zoals Mystery al schreef in haar boekje: hij was een charmeur.

    

  


  
    
       

      meiden maken zich druk over stille aanbidders


      Vanessa voelde zich een beetje belachelijk nu ze met een menigte wanhopige meiden in het overvolle, bloedhete computerlokaal van Constance Billard zat, waar ze met z’n allen voor de honderdste keer hun e-mail ophaalden om te zien of er nog iemand zo’n zielige e-card voor Valentijnsdag had gestuurd of een bericht had achtergelaten op hun Stille-Aanbidderspagina, een schrikbarend weinig-creatieve traditie die de school vorig jaar met Valentijnsdag in het leven had geroepen. Maar Dan ging meestal ten minste één keer per dag on line, en omdat hij het vrijdag zo druk had gehad met Rusty Klein en de Better than Naked-show en hij het hele weekend geen kans had gezien om haar terug te bellen, nam ze aan dat hij haar vandaag wel zou mailen, vooral omdat het Valentijnsdag was – niet dat die hele commerciële onzin haar of Dan iets zei.


      Natuurlijk niet.


      ‘Hé,’ hoorde ze iemand zeggen. Het was Dans zusje, dat op de terminal naast haar haar Stille-Aanbidderspagina bekeek.


      ‘Ha Jennifer.’


      Jenny reed de zwarte draaistoel naar achteren en trok zichzelf vervolgens weer naar voren. Ze had haar bruine krullen glad geföhnd, waardoor ze er ouder en volwassener uitzag dan anders. ‘Dan en jij hebben zeker een hoop lol gehad bij die modeshow? Hij kwam pas zaterdagmiddag thuis. Mijn pa zat te mopperen dat we zo verwend en onverantwoordelijk zijn met z’n tweeën, maar hij vergat Dan op z’n kop te geven. Zoals gewoonlijk.’


      Vanessa streek over haar uit praktische overwegingen kaalgeschoren hoofd. ‘Ik ben niet naar dezelfde show geweest als hij. Ik was voor een andere uitgenodigd.’


      Jenny keek haar bevreemd aan. ‘O.’


      Ergens in haar achterhoofd wist Vanessa dat er iets mis was. Wat had Dan die hele nacht uitgespookt? Aan de andere kant, door de sneeuw was alles ontregeld geweest. Misschien was hij bij Zeke blijven slapen of zo. Die woonde vlak bij de Harrison Street Club.


      Ze logde in als ‘hairlesscat’, wachtwoord miauw, en klikte op haar inbox. Ja hoor, daar was een bericht van Dan, en – wat een verrassing – het was een gedicht. Vanessa las het gedicht gretig en trok een gezicht toen ze zag dat Dan er totaal geen moeite voor had gedaan. Heftig? Waar sloeg dat nou weer op? En wat had dat ‘Weer ontmaagd’ te betekenen? Dacht hij soms dat ze achterlijk was?


      Ze klikte op beantwoorden en schreef: Haha. Ik heb gelachen. Ik heb gehuild. Waar ben je eigenlijk mee bezig? We zouden samen een film maken, weet je nog?


      Terwijl ze op Dans antwoord wachtte, logde ze in op haar Stille-Aanbidderspagina. Tot haar verbazing had ze vier berichten:


      
        Ik lul met mijn vrienden alleen nog maar over jou. Niemand weet vorm en betekenis zo te combineren als jij, dame.


        – prettyboy

      


      
        Door jou krijgt deze klotewereld een nieuw soort schoonheid. Doe je eigen ding.


        – d.

      
 

      
        Een fijne Valentijnsdag voor mijn bijzondere zusje, op een bijzondere dag.


        – RubyTuesday

      


      
        Kom je naar Cannes? Dond. av. even babbelen in Brooklyn?


        – de filmmaker die je heeft ontdekt

      


      Vanessa sloeg haar ogen ten hemel toen ze dat laatste bericht las. Ze was blij om wat Ken Mogul voor haar had gedaan, maar hij had haar nou niet bepaald ontdekt. Ze was er de hele tijd al geweest.


      Ze klikte weer op haar inbox, maar Dan had niet geantwoord, dus logde ze uit. ‘Zie je,’ fluisterde ze tegen Jenny, die met haar grote bruine ogen aan het scherm gekluisterd zat.


      ‘Zie je,’ antwoordde Jenny zonder op te kijken. Er stonden wel drie berichten op haar Stille-Aanbidderspagina.


      
        sorry dat ik niets lekkers voor je heb gekocht, maar ik weet niet precies waar je van houdt. laten we na school iets gaan kopen. heb toch geen zin om meteen naar huis te gaan.


        – sadgirl


        btw, wanneer wil je dat schilderij afmaken??


        – ik weer

      


      Die twee kwamen zeker weten van Elise, maar het derde klonk alsof het afkomstig was van een heuse, levensechte jongen. 


      
        Sorry dat het zo lang heeft geduurd, maar ik had steeds niet het lef om je te schrijven. Als je me wilt zien, na school neem ik in Seventy-ninth Street de bus door het park. Ik weet niet precies hoe je eruitziet, maar als je een lange, magere jongen met blond haar vanuit de bus naar je ziet kijken, lach dan even, want dan ben ik het. Fijne Valentijnsdag, JHumphrey. Ik wil je graag ontmoeten. Liefs, L

      


      Jenny las het bericht nog een paar keer. Een lange, magere jongen met blond haar? Dat klonk precies als de jongen die ze bij Bendel’s had gezien! Maar waar stond die L voor? Lester? Lance? Louis? Nee, dat waren echte nerdnamen, en zijn bericht was helemaal niet nerd-achtig, alleen maar lief. Maar hoe kwam hij aan haar e-mailadres? O, wat maakte het uit – ze kon het niet geloven: hij wilde haar ontmoeten!!


      Jenny gooide Elises berichten weg en rende naar de printer om het bericht van L op te halen. Natuurlijk, als het nodig was zou ze de hele middag en de hele avond in die bus blijven zitten. Maar als ze elkaar niet zouden vinden, wat God verhoede, dan zou ze zijn liefdesbriefje altijd en voor eeuwig koesteren.


      En zij dacht dat ze klaar was met de liefde. Zie je wel dat Valentijnsdag wonderen kan doen?

    

  


  
    
       

      hugs, geen drugs


      ‘Waarom heb je 911 niet gebeld?’ vroeg Jeremy Scott Tompkinson aan Nate terwijl hij wiet verkruimelde op het vloeitje dat op zijn rechterknie lag.


      ‘Laat die gast even met rust,’ zei Charlie Dern. ‘Hij was stoned, weet je nog?’


      ‘Ik had zoiets gehad van “Zie je, gestoorde trut! Mij een biet als je het loodje legt!”’ schamperde Anthony Avuldsen.


      Jeremy was erin geslaagd wat wiet te stelen van zijn oudere broer, die studeerde en nu even thuis was, en de vier jongens zaten in de pauze voor gym in elkaar gedoken op de trap van een huis in East End Avenue.


      Nate blies in zijn blote handen en stak ze diep in zijn met kasjmier gevoerde jaszakken. ‘Ik weet het niet.’ Hij was zelf nog steeds behoorlijk in de war. ‘Ik wilde gewoon iemand spreken die ons allebei kende, denk ik. Iemand die ik kon vertrouwen.’


      Jeremy schudde zijn hoofd. ‘Dat is precies wat die zielenknijpers daar wíllen. Ze hebben je nu al gehersenspoeld.’


      Nate dacht aan Georgies imitatie van Jackies afgezaagde psycho babble – al dat geklets over wonden helen en negatieve vriendschappen. Georgie kwam niet over alsof ze gehersenspoeld was. Plotseling vroeg hij zich af of ze boos was, omdat hij Jackie had gebeld, maar hij kon haar moeilijk bellen om het te vragen. Ze zat nu fulltime in Breakaway en mocht niet worden gebeld, voor het geval een van haar dealers contact met haar zou proberen te zoeken of zoiets. Nate hoopte dat hij haar bij de groepstherapie nog zou zien.


      ‘Hoe lang moet je eigenlijk naar die klotekliniek?’ vroeg Charlie. Hij pakte de smeulende joint aan en nam een trek.


      ‘Een halfjaar,’ antwoordde Nate. ‘Maar ik hoef er tenminste niet te wonen.’ Zijn vrienden slaakten meelevende kreten van walging en verveling. Nate zei niets. Hoewel hij het nooit zou toegeven, vond hij het eigenlijk wel leuk om naar de kliniek te gaan en al die lui van zijn groep te zien, vooral Georgie. Hij zou het best jammer vinden als het voorbij was.


      ‘Hier.’ Charlie gaf de joint aan Nate.


      Nate keek ernaar en schudde zijn hoofd. ‘Nee, bedankt,’ zei hij binnensmonds. Op de stoep voor de trap lag een verkreukeld hart van rood papier. ‘Is het Valentijnsdag?’ vroeg hij afwezig.


      ‘Yep,’ antwoordde Anthony. ‘Hoezo?’


      ‘Huh,’ zei Nate. Hij stond op en klopte de sneeuw van zijn zwarte Hugo Boss-jas. Bijna zolang hij zich kon herinneren had hij een heel bijzonder meisje met Valentijnsdag rozen gestuurd. ‘Ik moet even iets doen. Zie jullie bij gym, oké?’


      De drie vrienden zagen hem vastberaden door de sneeuw in de richting van Madison Avenue soppen, tot hij uit het gezicht verdween. Er was iets aan de hand met hun vriend Nate Archibald, en het was niet alleen dat hij voor het eerst sinds zijn tiende nee had gezegd tegen een joint.


      Kon het zijn, was het mogelijk… dat hij verliefd was?

    

  


  
    
       

      valentijnsdag wordt rampdag


      Onderweg naar huis hield Blair haar hand voor haar mond en haar gedachten vrij van Owen, om niet de hele achterbank van de taxi onder te kotsen. Maar toen ze uit de lift haar penthouse in stapte, werden haar neusgaten belaagd door de rottingslucht van rozen, waardoor haar maag zich weer vervaarlijk omkeerde. De hele hal stond er vol mee. Gele rozen, witte rozen, roze en rode rozen. Ze liet haar tas op de grond vallen en las de kaartjes die aan de boeketten zaten.


      A – jij bent mijn honnepon. Liefs, S, stond er op het kaartje bij de gele rozen.


      Audrey, mijn allerliefste aristocraatje, wil je alsjeblieft mijn Valentijn zijn? Liefs, Cary,’ stond er op het kaartje bij de rode rozen.


      Mijn liefste mevrouw Rose, moge ons kleine dochtertje net zo mooi en lief zijn als jij en net zo hopeloos gelukkig als ik zolang ik bij jou ben. – Je liefhebbende echtgenoot, meneer Rose, stond er op het kaartje bij het roze-met-witte boeket.


      Alsof ze door elk van die kaartjes afzonderlijk niet haar toch al uitgekotste ingewanden zou hebben uitgekotst, moest ze zo nodig worden bestookt met dríé even weerzinwekkende epistels. Ze smeet haar jas op de grond en strompelde naar de eerste de beste badkamer om haar maag nogmaals te legen. ‘Mam!’ schreeuwde ze, nadat ze haar mond had afgeveegd aan een perkamentkleurig gastendoekje met de letter R erop geborduurd.


      ‘Blair?’ riep haar moeder terug. Eleanor Waldorf kwam traag aangelopen, gekleed in een roze wollen Chanel-pakje dat vanwege haar vijf maanden zwangere buik hij de taille was uitgelegd. Haar gehighlighte blonde haar zat in een keurige staart, ze had pantoffels van wit konijnenbont aan haar voeten en haar draagbare telefoon in haar hand. Zoals de meeste gastvrouwen in de Upper East Side was ze altijd aan het bellen, als ze niet toevallig zat te lunchen of een kappersafspraak had. ‘Wat doe jij nou thuis?’ vroeg ze aan haar dochter. ‘Ben je ziek?’


      Blair sloeg haar handen voor haar buik en deed haar best om haar moeder niet aan te kijken. ‘Ik zag dat kaartje van Cyrus,’ kreunde ze. ‘Krijg je een meisje?’


      Haar moeder keek haar stralend aan, haar blauwe ogen schitterden opgewonden. ‘Geweldig, hè?’ riep ze uit. ‘Ik heb het vanmorgen gehoord.’ Ze flipflapte op haar pantoffels naar Blair toe en sloeg haar armen om haar dochter. ‘Cyrus heeft altijd graag een meisje gewild. En als jij straks in de vakanties van Yale thuiskomt, heb je een zusje om mee te spelen!’


      Blairs gezicht vertrok toen haar maag bij het woord ‘Yale’ al weer een salto maakte.


      ‘Hopelijk vind je het niet erg,’ babbelde haar moeder vrolijk, ‘maar we willen van jouw kamer de babykamer maken, anders hebben we niet genoeg slaapkamers. Aaron en jij gaan straks toch het huis uit. Dat vind je toch niet erg, lieverd?’


      Blair keek haar moeder uitdrukkingsloos aan. Ze had geen stiefvader en geen stiefbroer gewild en een zusje wilde ze al helemaal niet, zeker niet als dat zusje haar kamer inpikte. ‘Ik ga even liggen,’ zei ze zwakjes.


      ‘Ik laat Myrtle wel een kop bouillon brengen,’ riep haar moeder haar na.


      Blair smeet haar slaapkamerdeur dicht en dook op haar bed. Ze begroef haar hoofd in haar extra zachte donzen kussens. Kitty Minky, haar Blauwe Rus, sprong op haar rug en zette zijn kattennageltjes in haar zwart-witte Fair Isle-sweater. ‘Help me,’ steunde ze zielig. Kon ze daar maar tot augustus blijven liggen en dan zo naar haar kamer in Yale worden getransporteerd, kon ze al die slechte scènes in het script van de film die haar leven was, de scènes die moesten worden herschreven, maar gewoon overslaan.


      Uit gewoonte drukte ze op de afspeelknop van het antwoordapparaat op haar nachtkastje. Met haar ogen dicht luisterde ze.


      ‘Hallo Blair, met Owen. Owen Wells. Sorry dat ik niet eerder kon bellen. Wat gebeurde er nou? Ik werd wakker en je was weg. Maar goed, fijne Valentijnsdag, schoonheid. Bel me terug als je tijd hebt. Dag-dag.’


      ‘Hallo Blair, nog een keer met Owen. Heb je mijn bloemen gekregen? Ik hoop dat je ze mooi vindt. Bel me terug als je tijd hebt. Bedankt. Dag.’


      ‘Hallo Blair. Ik weet dat het kort dag is, maar heb je zin om te gaan eten? Uhm, met Owen, trouwens. Het thuisfront heeft de plannen gewijzigd, dus ik ben helemaal vrij. Wat dacht je van Le Cirque vanavond, schoonheid? Bel me.’


      ‘Hallo Blair. Ik heb een tafel bij Le Cirque…’ Blair schopte het antwoordapparaat van haar nachtkastje en de stekker schoot eruit. Het kon haar niet schelen dat Owen de verleidelijkste stem van heel New York had, of dat niemand zo lekker zoende als hij. Ze kon de Audrey van deze Cary niet meer zijn, niet nu deze Cary een leugenachtige, achterbakse klootzak van een váder bleek te zijn. Het maakte haar niet eens uit of Owen tegen Yale zou zeggen dat ze een oppervlakkige troel was die het er nog geen twee weken zou uithouden. Fuck Owen en fuck Yale.


      Ze greep haar telefoon en draaide Owens mobiele nummer. Het was het enige nummer dat hij haar had gegeven, waarschijnlijk omdat alleen zijn mobiele telefoon gegarandeerd door niemand anders werd opgenomen. 


      ‘Blair?’ Owen nam meteen bij de eerste keer overgaan op. ‘Waar zat je? Ik probeer je al de hele dag te bereiken!’


      ‘Op school?’ kaatste Blair terug. ‘Ik weet dat het voor jou lang geleden is, maar het is een plek waar je doordeweeks naartoe gaat en waar ze je dingen leren. Ik zit nu alleen maar thuis, omdat ik me niet lekker voel.’


      ‘O. Dan wil je zeker niet gaan eten?’


      Nu ze wist wat een eikel hij was, klonk Owens stem lang zo sexy niet meer. Blair liep naar de passpiegel op de deur van haar kast en bestudeerde haar haar. Het leek nu al een beetje langer. Misschien zou het niet zo heel lang duren om het weer aan te laten groeien. Of misschien moest ze het nog korter knippen. Ze trok haar haar zo strak mogelijk naar achteren om te zien of superkort haar ook stond.


      ‘Ik ken je dochter,’ siste ze in de telefoon, terwijl ze naar haar ladekast liep. Ze rommelde in de bovenste la, op zoek naar het antieke zilveren naaischaartje dat ze van haar oma had geërfd en nog nooit had kunnen gebruiken.


      ‘B-Blair…’ stamelde Owen.


      ‘Val dood.’ Blair zette haar telefoon uit en smeet hem op het bed. Toen pakte ze een hand haar en begon er met het zilveren naaischaartje in te hakken.


      Vaarwel, Audrey Hepburn, hallo Mia Farrow in Rosemary’s Baby!
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        Disclaimer: alle namen van plaatsen, mensen en gelegenheden zijn veranderd of afgekort om de onschuldigen te beschermen. Mij, vooral.


        ha mensen!


        DE MINST PIJNLIJKE MANIER OM AFSCHEID TE NEMEN


        Treurig maar waar, in de praktijk stelt Valentijnsdag eisen aan relaties die sommige relaties helemaal niet aankunnen. Wat doe je als je allebei weet dat het voorbij is en je alleen maar verder wilt gaan met je leven, zodat je al het krediet op je creditcard aan jezelf kunt gaan uitgeven in plaats van aan iemand anders? Mijn ervaring met pijnlijke scheidingen is dat je beter zo min mogelijk kunt zeggen. Kauw de zaak niet eindeloos uit. Een simpel gebaar zegt zoveel meer. Een voorstel om weer eens iets ‘met alle vrienden’ te doen in plaats van alleen met z’n tweetjes. Een tedere kus op de wang. Een opgestoken hand ten afscheid. En waag het niet cadeautjes terug te geven. Die zijn van jou! Je mag ze houden.


        IETS WAT JE MISSCHIEN NOG NIET BESEFT OVER MIJ


        Ik besta echt. Dat betekent dat ik soms jarig ben. Aanstaande maandag word ik achttien en ik geef een feest en jullie zijn allemaal uitgenodigd. Ik weet wat jullie denken: het is máándag. Maar zeg nou zelf, heb je op maandagavond soms iets beters te doen? Je huiswerk voor Latijn? Een gezichtsbehandeling? Bovendien vlíégt de week na die maandag voorbij, dat beloof ik. Wanneer? Maandag, van 21.00 uur tot het weer licht wordt. Waar? Gnome. Geeft niet als je er nooit van gehoord hebt. Het is een spiksplinternieuwe club in Bond Street die op de avond van mijn feestje opengaat. Lief, hè?


        Wat neem je mee? Jezelf, je mooiste vrienden en natuurlijk een cadeautje! 


        Gezien


        B, voor de tweede dag op rij aan het spijbelen. D, wachtend in de lobby van het Plaza Hotel. Hij maakte een nerveuze indruk in zijn piekfijne nieuwe Agnès B.-pak. S in het atelier van Les Best, waar ze voor een fotoreportage een lief zonnebloemgeel jurkje paste. J, die urenlang met de bus in het park heen en weer reed. A, gitaarspelend in de trein vanuit Scarsdale, waar hij zich dagenlang had verstopt. N, joggend in Central Park – verstandig leven geeft zo’n jongen nieuwe energie!


        Jullie e-mail


        
          

          
            
              	
                [image: ]

              

              	
                Beste Gossip Girl,


                ik heb een meisje gekust (ik ben zelf ook een meisje), maar ik bedoelde er niets mee. Eigenlijk ben ik verliefd op een jongen. Wat moet ik tegen dit meisje zeggen? Ik wil haar niet kwetsen, want ze is mijn vriendin.


                – doubletrouble

              
            


            
              	
                [image: ]

              

              	
                Beste double,


                ik ben nooit een groot aanhanger geweest van de theorie dat je met een kus eigenlijk belooft dat je nooit iemand anders zult kussen. Kussen is leuk. Waarom zou je jezelf beperken tot één kuspartner? De truc is dat je tegen de persoon in kwestie zegt dat je het gewoon leuk wilt hebben, dat je geen trouwplannen hebt of iets dergelijks. Btw, dit kun je het beste doen vóórdat je begint te kussen, niet erna.


                – GG
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                Beste GG,


                ik zit in een ontwenningskliniek en mag wel op internet, maar sommige e-mailadressen zijn geblokkeerd, dus ik kan geen e-mail sturen aan een jongen die ik helemaal te gek vind en vreselijk mis. Hij heeft me zelfs rozen gestuurd! Gelukkig kan ik wel op jouw site komen, zodat ik de hele wereld kan vertellen dat ik verliefd ben. Als ik hieruit kom kunnen we misschien iets gaan drinken om het te vieren. Ik trakteer.


                – rehab babe
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                Beste babe,


                in plaats van iets te gaan drinken als je eruit komt, zou je een eigen site moeten beginnen. Of een boek moeten schrijven. Het is maar een idee.


                – GG

              
            

          

        


        Vergeet mijn feest niet – verlanglijstje volgt!


        Je weet dat je van me houdt,


        gossip girl

      

    

  


  
    
       

      het leven van de rijken en beroemden


      Woensdagmiddag na school stond Dan in de lobby van het Plaza Hotel aan de kraag van zijn nieuwe zwarte Agnès B.-jasje te friemelen, met het in rood leer gebonden boekje van Mystery in zijn andere hand geklemd. Hij was pas één keer eerder in het Plaza geweest, toen Vanessa en hij in Central Park de schaatsers aan het filmen waren en Vanessa naar de wc moest. Zelfs in zijn chique pak voelde hij zich in deze weelderige omgeving niet op zijn plaats.


      Hij moest er maar aan wennen. Hij stond immers op het punt een wereldberoemd auteur te worden, die regelmatig met zijn agent in een duur hotel thee ging drinken.


      Pauper in een spiegelkasteel, dacht hij, het begin van een nieuw gedicht vormend.


      ‘Daniel!’ hoorde Dan Rusty Klein van de andere kant van de lobby schreeuwen. Vandaag droeg ze haar rode pruik in dikke vlechten aan weerszijden van haar hoofd, en haar immense, minstens één meter tachtig lange lijf was gehuld in een merkwaardige zwarte kimono met witte bloemetjes en hoge, zwart suède laarzen met naaldhakken – alsof ze nog niet lang genoeg was. Naast haar stond Mystery, een uitgehongerde geest in een versleten pruimkleurige omslagjurk en afgetrapte bruin leren laarzen. Haar sleutelbenen staken als een stel vliegtuigvleugels uit haar magere lijf en haar lippen waren zo schilferig dat ze helemaal wit zagen.


      Het geraamte van de prinses zweeft op een wolk van stof.


      ‘Ha,’ groette Dan achteloos, alsof hij na school altijd in het Plaza zat. Onder zijn witte Agnès B.-overhemd tikte de zilveren zwaartekrachtpen van Mystery tegen zijn bleke borst. ‘Bedankt voor de cadeautjes.’


      Rusty drukte hem in een enthousiaste bear hug tegen zich aan, waarbij ze hem met haar ranzige vissenparfum de adem benam en zijn wang volsmeerde met oranje-roze lippenstift. ‘Mystery en ik hebben zó’n lol gehad toen we voor jou inkopen deden, lieverd! We moesten onszelf gewoon dwíngen om te stoppen.’


      Mystery ging met haar tong langs haar gele tanden. ‘We hebben als twee ouwe wijven martini zitten drinken en Kafka zitten ontleden,’ zei ze schor. Ze klonk dronken en zag eruit alsof ze weken niet had geslapen. Ze knipperde met haar slaperige grijze ogen. ‘Nu jij er bent kan ik eten. Je hongert me uit.’


      Botten gehuld in mottenvleugels gemaakt van spinnenwebben.


      ‘Deze kant op,’ kakelde Rusty, zonder op Mystery’s vreemde opmerking in te gaan. Ze leidde hen door de immense lobby naar een grote tearoom vol spiegels in vergulde lijsten, tingelend kristal en zwaar geparfumeerde dames met pas geföhnd haar. De ronde tafel was gedekt met een wit tafellaken, een zilveren theeservies en een zilveren etagère van drie etages, vol met verse scones, potjes jam en piepkleine komkommersandwiches zonder korst. Er stonden ook twee halfvolle martiniglazen op tafel, die erop wachtten om achterover geslagen te worden.


      ‘We hebben Mystery’s debuut alvast een beetje gevierd,’ verklaarde Rusty opgewekt. Ze ging zitten en dronk in één teug haar glas leeg.


      De koningin van de poëzie zorgt voor zalige strijd.


      Dan ging naast haar zitten en legde het in rood leer gebonden boekje op tafel. ‘Welk debuut?’


      Rusty pakte een bosbessenscone, besmeerde hem dik met boter en stak hem in één keer in haar enorme oranje-roze mond, waarna hij onmiddellijk in haar keelgat verdween. ‘Mooi, je hebt je aantekenboek bij je. Schrijf je alles wel op? Niets is betekenisloos, weet je!’ Ze knipoogde naar Mystery. ‘Wie weet? Uit alles kan een boek ontstaan!’


      Mystery keek giechelend naar Dan. ‘Mijn roman is af,’ bekende ze met hese stem.


      Brand! Brand!


      Dan wreef met zijn duim over de tanden van zijn vork, terwijl de informatie langzaam tot hem doordrong. Mystery had in een week een hele roman geschreven, en hij had alleen maar één waardeloos Valentijnsgedicht voor Vanessa gemaakt. Hij had het niet eens opgebracht om Vanessa’s reactie te lezen, zo’n klotegedicht was het.


      ‘Maar ik dacht dat je er net aan was begonnen,’ zei hij, met het vreemde gevoel dat hij verraden was.


      ‘Was ik ook. Maar zondagavond kreeg ik opeens de geest en begon het te lopen, ik moest doorgaan met schrijven tot ik klaar was. Vanmorgen vroeg heb ik het Rusty gemaild, precies toen de straatvegers de straat in kwamen. Ze heeft het al helemaal gelezen. Volgens haar ben ik de nieuwe Virginia Woolf!’


      ‘Ik dacht dat je de nieuwe Sylvia Plath was,’ zei Dan beschuldigend.


      Mottenprinses valt aan op gestolen vlees.


      Mystery haalde haar magere schouders op en schepte een flinke lepel suiker in haar martini. Ze roerde er een tijdje peinzend in, waarna ze het glas met twee handen beetpakte en een grote slok nam.


      ‘Anyway, laten we het nu eens over jou hebben, Dannyboy,’ schreeuwde Rusty bijna. ‘O, fuck.’ Ze haalde haar coole roze mobiele telefoon uit haar tasje, drukte op een paar knopjes en hield hem tegen haar oor. ‘Even wachten, moppies. Ik moet even bellen.’


      Onder het wachten keek Dan naar Mystery, die zoveel suiker in haar drankje schepte dat het uiteindelijk meer op een slush-puppie leek dan op een martini. Het was hem nog niet eerder opgevallen, maar haar ruwe, afgekloven nagels waren net zo geel als haar tanden.


      Rusty mikte haar telefoon midden op tafel. ‘Ik vind dat je je memoires moet schrijven,’ zei ze tegen Dan, terwijl ze nog een scone pakte en hem in tweeën brak. ‘Memoires van een jonge dichter. Heerlijk!’ schreeuwde ze. ‘Jij wordt de nieuwe Rilke!’


      De koningin van het circus trekt een roze konijn uit haar haar.


      Dan trok aan de zwaartekrachtpen. Hij wilde iets over Mystery’s gele nagels in zijn aantekenboek schrijven, en hoe verrassend het was dat hij daar niet op afknapte. Het wond hem zelfs wel op.


      ‘Hoe kan ik nou memoires schrijven als ik alleen maar naar school ga?’ wierp hij ongelukkig tegen. ‘Ik heb nog nooit iets belangrijks meegemaakt.’ Hij pakte met trillende handen de theepot en schonk warme, geurige Earl Gray in zijn witte kopje. Ah, cafeïne.


      Rusty tikte met haar lange oranje-roze nagels op zijn boekje. ‘Kleine dingen, lieverd. Kleine dingen. En je zou moeten overwegen om je studie nog even uit te stellen en eerst een jaar of twee te gaan schrijven, net als Mystery.’ Ze veegde haar mond af aan een wit linnen servet, dat onder de lippenstift kwam te zitten. ‘Ik heb je samen met Mystery aangemeld voor de voorleesavond morgen in de Rivington Rover Poetry Club. Buckley is de flyers al aan het verspreiden. Het is helemaal een dingetje van nu. Al die oude poëzieclubs komen weer terug. Je moet een performance hebben. Ik zeg het je, poëzie is de rock-’n’-roll van deze tijd!’


      Mystery giechelde en gaf onder tafel een schop tegen Dans scheen, als een dronken ezel. Dan had zin om een schop terug te geven, want het deed best pijn, maar hij wilde niet onvolwassen overkomen. 


      Rusty knipte met haar meterslange vingers en meteen verscheen er een ober. ‘Geef die kinderen wat hun hartje begeert,’ beval ze. ‘Ik moet rennen, lieverds. Mama heeft een vergadering.’ Ze wierp hun allebei een kushandje toe en tiktakte in haar kimono de tearoom uit, met haar vlammend rode vlechten en imposante postuur door alle aanwezigen nagestaard.


      Moedervogel verlaat het nest, laat de prinses en de pauper met wijdopen snavels achter.


      Mystery sloeg het restant van Rusty’s martini achterover en keek Dan met lodderige grijze ogen vermoeid aan. ‘Als Rusty jouw naam noemt, voel ik de hitte langs mijn dijen omhoog kruipen,’ bekende ze met schorre stem. ‘Ik verdrink al de hele week in verlangen, maar het is me gelukt om die dierlijke energie voor mijn boek te gebruiken.’ Ze grinnikte. Haar tanden leken met een geel kleurkrijtje ingekleurd. ‘Sommige stukken zijn complete porno.’


      Pauper wordt prins. Ik worstel en kom boven.


      Dan stak een komkommersandwich in zijn mond en begon zonder iets te proeven verwoed te kauwen. Hij hoorde naar huis te gaan om zijn memoires te schrijven. Hij had een vriendin. Hij hoorde de kriebels te krijgen van deze duidelijk gestoorde, geile griet met gele tanden. De waarheid was dat hij zelf ook geil was. Hij was al twee keer ontmaagd en hij kon niet wachten op de volgende keer.


      ‘Kom mee,’ zei Mystery, en ze stak haar hand met gele nagels uitnodigend naar hem uit. ‘We nemen een kamer en laten hem op Rusty’s rekening zetten.’


      Dan pakte zijn notitieboekje en liep achter haar aan naar de receptie. De dichtkunst zocht het maar even uit. Hij kon niet anders dan deze verhaallijn volgen. Op naar het volgende hoofdstuk.

    

  


  
    
       

      l staat voor liefde


      Jenny wist niet zeker of de L die haar op Valentijnsdag een bericht had gestuurd ook echt de jongen van Bendel’s was. Hij kon net zo goed een vreselijke nerd zijn, of zelfs een vieze ouwe man, maar stiekem was ze nu al verliefd op hem. Ze voelde zich net een meisje uit een sprookje, verliefd op een gemaskerde man, en ze was vastbesloten net zolang in die bus te blijven zitten tot ze oog in oog met hem stond. Op maandag en dinsdag reed ze in haar eentje zonder succes tot zeven uur ’s avonds mee. Woensdag ging Elise met haar mee.


      ‘Ik snap het niet. Waarom doen we dit ook alweer?’ vroeg Elise. Ze had al haar huiswerk al af en zat over Jenny’s schouder naar buiten te kijken, bijna in tranen van verveling.


      ‘Dat zei ik toch. Ik heb vanmorgen mijn lievelingsmuts in de bus laten liggen. Misschien vind ik hem nog als ik een paar bussen pak,’ loog Jenny.


      ‘Iemand heeft hem vast meegenomen,’ wierp Elise tegen. ‘Die schattige rode wollen muts? Ik weet zeker dat iemand die heeft meegenomen.’


      Een vrouw van middelbare leeftijd, met gezwollen enkels en gekleed in een sjofele regenjas, keek hen dreigend aan, zoals mensen alle pubers aankijken die in het openbaar met elkaar praten. Zo van, waar zit hier de uitknop? Nou, sórry hoor.


      ‘Alleen deze bus nog, dan gaan we naar huis,’ beloofde Jenny, hoewel ze twee bussen geleden al hetzelfde had beloofd.


      Elise legde een hand op Jenny’s in zwarte kous gehulde knie en liet hem daar liggen. ‘Ik vind het eigenlijk niet zo erg. Ik heb toch niets beters te doen.’


      Jenny wachtte tot Elise haar hand weg zou halen. ‘Wat ben je aan het doen?’ fluisterde ze op luide toon.


      ‘Waarmee?’


      ‘Met je hánd.’


      ‘Volgens het boek moet je met tedere aanrakingen uiting geven aan je affectie,’ verklaarde Elise.


      ‘Maar dat wil ik niet. Trouwens, we zitten in de bús,’ siste Jenny, terwijl ze Elises hand wegduwde. Het laatste wat ze wilde was dat L zag hoe Elise en zij elkaar aanraakten. Jezus. Wat gênant.


      ‘Wat is er nou mis mee?’ riep Elise uit. Ze gaf Jenny een por tegen haar been, precies op het moment dat de bus over een hobbel denderde. Jenny gleed van de bank en landde met haar achterste hard op de schoenen van haar buurman.


      Jenny deed haar ogen dicht, te paniekerig om te durven kijken. Als haar stille aanbidder haar nu zag, zou hij haar beslist geen liefdesbriefjes meer schrijven. De bus, die nu door het park scheurde, reed over de volgende hobbel en Jenny’s borsten hobbelden genadeloos mee, alsof ze niet al genoeg had doorstaan.


      ‘Hier.’ Een hand pakte haar bij de arm.


      ‘Rot op,’ mompelde Jenny van pure vernedering. Ze sloeg de hand weg en kwam met moeite overeind. Boven haar hing een blond hoofd. Lang. Mooie neus. Bruine ogen, met witte puntjes aan de wimpers. Dat was hem – de jongen van Bendel’s!


      ‘Gaat het een beetje?’ vroeg hij. ‘Daarachter is nog een bankje vrij. Waarom ga je niet even zitten?’ Hij nam haar bij de hand en duwde haar door de menigte naar achteren.


      Jenny schoof op de harde, smalle bank en keek met bonzend hart naar de jongen op. Hij zag eruit als zestien en hij was helemaal goed, gewoon helemaal goed. ‘Ben jij L?’ vroeg ze met ingehouden adem. 


      Hij glimlachte verlegen. Van een van zijn voortanden was een klein stukje af. Het zag er superschattig uit. ‘Ja. Ik heet Leo,’ antwoordde hij.


      Leo. Natuurlijk!


      ‘Ik ben Jennifer!’ schreeuwde Jenny bijna. Ze was ook zo opgewonden.


      ‘Jennifer,’ herhaalde Leo, alsof het de mooiste naam was die hij ooit had gehoord.


      Elise stak haar hoofd door de spitsuurmenigte en keek Jenny met toegeknepen ogen aan. ‘Hé, sorry dat ik je een duw gaf, oké?’


      Leo lachte zijn aanbiddelijke afgebroken tand bloot, alsof hij wilde zeggen dat een vriendin van Jenny ook een vriendin van hem was. Jenny’s eerste aanvechting was om Elise toe te bijten dat ze op moest hoepelen, zodat Leo en zij elkaar in alle rust konden leren kennen. Maar ze wilde niet dat hij dacht dat ze een of andere bitch was. De man naast haar stond op en Jenny klopte op de bank. ‘Ga zitten.’


      Elise liet de stang boven haar hoofd los en liet zich vallen. ‘Hé,’ zei ze, opkijkend naar Leo. Ze duwde haar knie tegen Jenny’s been toen ze hem herkende. ‘Hé!’


      ‘Elise, dit is Leo. Leo, dit is Elise,’ zei Jenny lief. De bus stopte abrupt en Leo moest zich aan haar schouder vastgrijpen om niet om te vallen. O, god. Hij raakte me aan! Hij raakte me aan!


      Jenny voelde dat Elise naar hen zat te kijken, in een poging te doorgronden wat er aan de hand was.


      ‘Zit jij ook op Constance Billard?’ vroeg Leo aan Elise.


      Elise knikte verward. Opeens kreeg Jenny medelijden met haar. Ze sloeg een arm om haar vriendin en lachte naar Leo. ‘Wij zijn beste vriendinnen.’


      Elise liet giechelend haar hoofd op Jenny’s schouder vallen. ‘Je hebt je muts blijkbaar gevonden,’ fluisterde ze. 


      ‘Yep.’ Jenny begon ook te giechelen, opgelucht omdat Elise zo bijdehand was om niet te veel vragen te stellen. Als ze met z’n tweetjes waren zou ze alles uitleggen, zoals dat ging als je beste vriendinnen was. Ze keek op naar Leo’s perfect gevormde, perfect portretteerbare gezicht en werd week toen hij haar weer die verlegen glimlach schonk. ‘Ik wist wel dat je geen Lance kon heten.’

    

  


  
    
       

      v laat kans om rottende vissen te filmen schieten!


      ‘Fijn dat je kon komen,’ zei Ken Mogul toen Vanessa die woensdagmiddag bij hem aanschoof in een box in Chippies, een nieuwe koffieshop vlak bij Vanessa’s huis in Williamsburg. Hij schoof een dampende kop cappuccino voor haar neus. ‘Ik heb ook maar voor jou besteld. Hoop dat het oké is.’


      Vanessa ging met haar jas nog aan zitten en nam de kop in beide handen, blazend in het hete, romige schuim. ‘Bedankt dat je me aan die modelui hebt gelinkt,’ zei ze. ‘Het was helemaal top.’ Ze kromp ineen; wat klonk ze toch onuitstaanbaar als ze met Ken Mogul praatte. Als een hersenloze nepgriet.


      Ken zette zijn Persol-zonnebril op zijn strak geknipte rode haar en boog zich over de tafel, klaar om zaken te doen. ‘Ik wil graag dat je dit voorjaar met me naar Cannes gaat. Dan stel ik je aan een paar andere briljante onafhankelijke filmmakers voor. We kunnen energie uitwisselen, samen brainstormen. Verder wil ik dat je je studie een jaartje of twee uitstelt, zodat we samen een paar films kunnen maken. Dat wordt magisch, ik voel het.’


      Er stond een cd van Enya op. Vanessa ritste haar jas open en weer dicht. Ze had de pest aan Enya.


      ‘Ik ben net begonnen met een nieuw project in Zuid-Amerika,’ vervolgde Ken Mogul. ‘Eerst zie je zeemeeuwen die hun jongen het vlees van ontbindende vissen voeren, daarna gorilla’s in het regenwoud die hun jongen in de steek laten. Dan wil ik naar de straten van Rio, waar kinderen zich voor drugs prostitueren. Ik ben nog niet aan het filmen, maar ik dacht zo dat jij daar naartoe zou kunnen gaan. Vriendschap sluiten, hun verhálen aanhoren. Je spreekt zeker niet toevallig Portugees?’


      Vanessa schudde haar hoofd. Was hij wel helemaal goed wijs?


      ‘Spaans?’


      Ze schudde weer van nee.


      ‘Maakt ook niet uit. We nemen een tolk, of we zoeken een paar kinderen die Engels spreken. Duke Productions betaalt al je kosten. Herinner je je Duke nog, van het Better than Naked-feest?’


      Vanessa knikte met een geamuseerd lachje. Hoe zou ze Duke kunnen vergeten, de domste gast van de hele wereld?


      ‘Je krijgt een eigen auto, een eigen appartement, apparatuur en wat je verder nog nodig hebt,’ voegde Ken eraan toe. ‘Doe je mee?’


      Vanessa zag nu voor het eerst dat Ken Mogul wat kin betreft karig bedeeld was. Eigenlijk had hij nauwelijks een kin. ‘Ik heb altijd een keer naar Cannes gewild,’ antwoordde ze. Ze slurpte bedachtzaam haar cappuccino. ‘En je nieuwe project klinkt echt… gaaf. Maar ik ben al toegelaten op NYU. Daar wil ik al heen sinds ik elf was. Dat ga ik echt niet uitstellen.’


      ‘Maar mijn film dan? Kinderprostitutie! Dieren die hun jongen in de steek laten! Dit is grensverleggend materiaal!’ Ken Mogul spetterde van verontwaardiging de hele tafel onder. Als hij een kin had gehad, bedacht Vanessa, zouden die spetters niet zo ver komen.


      Vanessa’s oog viel op een lichtblauwe flyer op het prikbord boven Kens schouder.


      
        Rivington Rover Poetry Club

        open podium

        met leesbeurten van Daniel Humphrey en Mystery Craze

        donderdag 20.00 uur

      


      Geen wonder dat Dan haar al de hele week met een kluitje in het riet stuurde. Hij had het druk met beroemd zijn.


      ‘Vanessa? Ben je er nog?’ informeerde Ken. ‘De eerste les die je leert in dit vak is dat de tijd altijd doortikt.’


      Vanessa lachte haar half geamuseerde, half pissige Mona Lisa-lachje. Hoe gevleid ze ook was dat Ken met haar wilde werken, ze was niet van plan om een mini-Mogul te worden. Ze wilde haar éígen stem vinden en haar éígen carrière opbouwen, en ze had helemaal geen zin om al haar energie in het werk van een ander te stoppen, hoe briljant die ander ook was. Ze schudde haar donkere, gladgeschoren hoofd. ‘Het spijt me.’


      Ken Moguls amper aanwezige kin verdween helemaal toen hij compleet uit zijn dak ging. ‘Ik heb nog nooit iemand aangeboden om samen te werken,’ zei hij bars. ‘Dit is de kans van je leven. Ik geef je de mogelijkheid om voor je twintigste een complete film te maken. Het is niet te geloven!’


      Die oude man bij de Culture of Humanity-show had haar aangeraden haar talent niet al te serieus te nemen. Ken nam het zijne duidelijk veel te serieus. Ze stond op en rukte de lichtblauwe flyer van het bord boven Kens hoofd. Dan en zij hoorden eigenlijk samen aan de film te werken, maar als het haar lukte om zonder door hem gezien te worden die club binnen te glippen en hem te filmen, was het nog beter. Dan was altijd op zijn best als hij niet wist dat zij hem zag.


      ‘Bedankt,’ zei ze tegen Ken. ‘Ik voel me vereerd, echt. Maar ik ben zelf met iets nieuws bezig. Dat wil ik eigenlijk graag afmaken.’


      Ken Mogul zette zijn zonnebril weer op zijn neus en keek kwaad uit het raam. ‘Pech voor jou.’


      ‘Bedankt voor de koffie,’ zei Vanessa, hoewel hij al niet meer naar haar keek. Ze vouwde de flyer op en stak hem in haar zak. ‘Veel succes in Cannes.’ 


      Ken Mogul ritste zijn met bont afgezette Prada-parka dicht en trok de capuchon over zijn hoofd, alsof hij niets meer met haar te maken wilde hebben. ‘Doei.’


      Vanessa ging naar huis om te kijken welke apparatuur ze morgenavond in de Rivington Rover Poetry Club nodig zou hebben. Als Dan klaar was met voorlezen, zou ze opeens vanuit het publiek opduiken en hem verrassen met een enorm glas Irish coffee, zijn lievelingsdrankje. Dan zouden ze elkaar verhalen vertellen over al die stompzinnige beroemdheden die ze de afgelopen week hadden ontmoet. Daarna zou ze hem mee naar huis nemen en laten voelen wat hij had gemist. Ze zou hem laten zien hoe je voor de zoveelste keer werd ontmaagd, zoals hij in dat rare gedicht had geschreven.


      Alsof hij dat nog niet wist.

    

  


  
    
       

      s vindt de traan opnieuw uit


      ‘Zin om een eindje met Mook te gaan wandelen?’ vroeg Aaron door Blairs gesloten slaapkamerdeur. Het was woensdagmiddag en ze zat al sinds maandag op haar kamer. Ze deed de deur alleen open voor de stokbroodjes met brie en tomaat en de warme chocolademelk die Myrtle haar om tien en om vijf uur kwam brengen. Ze had de huisarts zelfs zover gekregen dat hij voor school een briefje schreef waarin stond dat ze de rest van de week thuis bleef. Echt ziek was ze niet, had de arts haar moeder verzekerd. Scholen als Constance lieten hun meiden alleen veel te hard werken, vooral de eindexamenklassers, en dan had je nog al die extra druk, omdat ze natuurlijk naar de beste universiteiten moesten. Blair had gewoon een paar dagen rust nodig, dan was ze zo weer de oude.


      Nou, dat klopte niet helemaal. Blair gebruikte die paar dagen rust om zichzelf opnieuw uit te vinden. Ongeveer zoals Madonna.


      Aaron duwde de deur open en stak zijn hoofd naar binnen. In de kamer hing de scherpe chemische geur van sigarettenrook en mondwater met pepermuntsmaak. Blair had een zwart-roze Pucci-sjaal om haar hoofd gebonden en lag in een witte badjas met haar blote enkels over elkaar geslagen op bed door een lange zwarte sigarettenhouder een Merit Ultra Light te roken. Alles bij elkaar zag het er heel erg Greta-Garbo-privé uit, wat ook precies Blairs bedoeling was.


      Aan de andere kant van de kamer was The Great Gatsby op tv, met Robert Redford en Mia Farrow, zonder geluid. Blair rookte haar sigaret en staarde dramatisch voor zich uit. Ze kon Aarons aanblik niet verdragen, want hij had al weer die Harvard-sweater aan, alsof hij het speciaal deed om haar te treiteren. Ze had de Yale-vlag al van de hemel van haar bed gerukt en het raam uit gegooid, samen met de oude Yale-sweater van haar vader. ‘Rot alsjeblieft op uit mijn kamer.’


      ‘Ik ben al weg,’ antwoordde Aaron. ‘Hé, heb jij Serena de laatste tijd nog gesproken?’


      Blair schudde haar hoofd. ‘Hoezo?’


      ‘Zomaar.’ Aaron haalde opgelaten zijn schouders op. Hij had vanaf vrijdagavond bij zijn vrienden in Scarsdale gezeten en Serena sinds de Les Best-show niet meer gezien of gesproken. Hij haalde een blikje kruidensigaretten uit zijn achterzak en gooide het op Blairs bed. ‘Probeer die eens,’ adviseerde hij. ‘Ze zijn honderd procent natuurlijk en ze ruiken veel lekkerder dan die fabriekszooi.’


      Blair schopte het blikje op de grond. ‘Ga maar lekker wandelen.’


      Aaron trok haar kamerdeur achter zich dicht en ging met Mookie naar buiten. Bij Seventy-second Street liep hij het park in en nam het pad naar het houten voetgangersbruggetje over een riviertje dat in de vijver uitkwam. Mookie bleef af en toe staan om met zijn bruin-witte poten fanatiek in de sneeuw te graven, alsof hij op zoek was naar een hondenspeeltje dat hij afgelopen zomer had laten vallen. Na een tijdje gaf hij het op en draafde weer verder.


      Een tengere blondine met een donkere zonnebril en een blauwe Yankees-pet op jogde langs, gekleed in een rood trainingspak, met daarover een I LOVE AARON-truitje; hetzelfde truitje dat Serena bij de Les Best-show aan had gehad. Aaron wist bijna zeker dat de blondine de filmster Renee Zwingdinger was, of hoe ze ook heette. Het was wel komisch om te bedenken dat beroemde filmsterren en modellen misschien truitjes droegen met zijn naam erop, terwijl hij gewoon een gast was die verkering had met een mooi meisje, al vroeg hij zich af of dat nog wel zo was.


      Toen Aaron het bruggetje in het oog kreeg, zag hij dat er allemaal mensen met apparatuur op stonden – een of andere filmploeg of zo. Dichterbij gekomen zag hij in het half bevroren water een fotograaf op een opblaasbaar vlot staan, draaiend aan de knoppen aan zijn statief.


      Aaron bleef staan kijken, terwijl Mookie onder een boom op eekhoorns joeg. Het groepje mensen op de brug week uiteen en daar stond een meisje in een dun zonnebloemgeel zomerjurkje, met blauwe sandalen aan haar voeten, haar goudblonde haar wapperend in de ijskoude wind. Dat was natuurlijk Serena. Geen vergissing mogelijk.


      Opeens vloog Mookie jankend van vreugde door de sneeuw op Serena af, kwispelend met zijn korte boxerstaartje.


      ‘Nee Mookie!’ schreeuwde Aaron. Alle mensen op de brug, inclusief Serena, draaiden zich naar hem om.


      ‘Mookie!’ riep Serena met een hoog stemmetje. Ze bukte zich om de hond, die zich opgewonden tussen haar benen door probeerde te wringen, op zijn natte neus te zoenen. ‘Hoe gaat-ie, knapperd?’


      Aaron sjokte naar het bruggetje, zijn handen diep in de zakken van zijn groene legerbroek. ‘Sorry,’ mompelde hij tegen het gezelschap van stylisten en visagisten.


      ‘Geeft niet, hoor,’ zei Serena terwijl ze overeind kwam. Ze maakte zich van haar groepje los en gaf Aaron een snelle kus op zijn wang. Haar gele jurk was bedrukt met iriserend blauwe vogels en haar lipgloss rook naar watermeloen. ‘We maken een parfumadvertentie. Je mag best kijken als je wilt.’


      Aaron hield zijn handen in zijn zakken. Ze had hem op duizend manieren een schuldgevoel kunnen bezorgen, omdat hij al die tijd in Scarsdale was gebleven en haar niet eens had gebeld, maar daar was Serena te cool voor. Ze was echt helemaal fantastisch, en dat was een van de redenen dat hij haar moest laten gaan. Het kostte te veel inspanning om op gelijke hoogte te blijven met iemand die zo fel schitterde als zij.


      ‘Laat je door mij niet ophouden,’ zei Aaron. Hij maakte zijn blikje kruidensigaretten open en bood haar er een aan. Ze stak de sigaret tussen haar koraalrode lippen en hij gaf haar een vuurtje. ‘O, en bedankt voor de rozen.’


      Serena blies de zoete rook de kille lucht in. ‘We hebben nooit die tattoos laten zetten.’


      Aaron glimlachte teder. ‘Dat is waarschijnlijk maar goed ook.’


      Een volmaakte traan vormde zich in Serena’s rechterooghoek en bleef trillend aan haar onderste ooglid hangen.


      ‘Kom op, we doen het!’ schreeuwde de fotograaf vanaf zijn opblaasbare vlot.


      Serena draaide zich om en zwaaide naar hem, haar gele jurk waaierde om haar knieën, haar blonde haar danste om haar hoofd. Op dat moment viel de traan op haar lieftallige wang, als de volmaakte verbeelding van de menselijke emotie die Les Best in zijn nieuwe parfumreclame wilde verwerken. Ze zouden de sigaret in haar hand en het kippenvel op haar armen en benen moeten retoucheren, maar je zou versteld staan als je wist hoe gemakkelijk dat is.

    

  


  
    
       

      ontwennen is het nieuwe kuren


      Nadat Blair twee keer achter elkaar The Great Gatsby had gekeken, zette ze de tv uit en pakte haar telefoon. Ze wilde dolgraag met iemand praten; de wereld moest weten dat ze ondanks alles nog leefde. Het probleem was alleen dat ze vreselijk opzag tegen een gesprek met wie dan ook, óók met haar homofiele vader in Frankrijk, die haar in het verleden altijd had weten op te vrolijken. Was er maar iemand anders, iemand buiten haar gewone kringetje, iemand die anders was…


      Eigenlijk was er maar één persoon die ze nu zou kunnen verdragen. En waarom zou ze hem verdomme niet bellen, terwijl hij haar vorige week zomaar uit het niets had gebeld terwijl ze bij de kapper zat?


      Ze draaide Nates mobiele nummer en tot haar verrassing nam hij meteen op.


      ‘Natie?’ zong ze zachtjes. ‘Ik heb gehoord wat er is gebeurd. Hoe gáát het met je? Ben je oké?’


      ‘Ja, het gaat eigenlijk prima met me,’ antwoordde Nate. Hij klonk verdacht nuchter. ‘Mijn vader is nog behoorlijk pissig en ik weet niet wat voor invloed het heeft op mijn inschrijving aan Brown, maar toch gaat het goed.’


      Blair stak haar blote tenen in de lucht en keek fronsend naar de suikerspinroze lak die ze gisteren uit pure verveling op haar nagels had gesmeerd. ‘Arme schat,’ zuchtte ze meelevend. ‘Zo’n ontwenningskliniek is vast zwaar klote.’


      ‘Uhm, ik weet dat het raar klinkt, maar eigenlijk begin ik het best leuk te vinden,’ bekende Nate. ‘Het is wel een heel gedoe om er te komen, maar het is een coole, moderne kliniek en het is best, hoe noem je dat… ontspannend om iets te doen wat niets met school te maken heeft.’


      ‘Echt?’ Blair schudde de kussens op en ging rechtop in bed zitten. Ontwennen was ontspannend? Misschien was het precies wat ze nodig had – respijt van haar dagelijkse beslommeringen. Ze zag zichzelf al rustig liggen, in een zachte witte badjas, haar gezicht bedekt met een groen kleimasker, met acupunctuurnaalden in haar handen en voeten en een kopje ontgiftende kruidenthee in haar hand, babbelend met een zorgzame begeleider in een wit katoenen tuniek.


      ‘Als je een dier mocht zijn, welk dier zou je dan willen zijn?’ vroeg de begeleider. Niets moeilijks.


      Een ontwenningskliniek. Waarom had ze daar niet eerder aan gedacht? Er zou natuurlijk een beetje therapie bij komen kijken, maar ze had er nooit een probleem mee gehad om over zichzelf te praten. En het mooiste was dat Nate er ook zou zijn – Nate en zij samen, ver van de stad en al zijn overtollige ballast. Ze had altijd gedroomd van een romantisch weekend met Nate, in een pensionnetje in Greenwich of de Hamptons. Een kliniek in Greenwich, Connecticut, was bijna hetzelfde. Goed, ze had die zelfingenomen, onbetrouwbare Nate voorgoed uit haar leven willen bannen, maar zo te horen begon Nate aan een heel nieuw hoofdstuk, en dat was precies wat zij zelf ook probeerde!


      ‘Hoe kom je daar eigenlijk terecht? Meld je je gewoon aan, of moet iemand je erheen sturen?’ vroeg Blair. Ze wierp een blik in de spiegel aan haar kastdeur. Met haar afgehakte haar en ziekelijk bleke gezicht zag ze eruit als een heroïneverslaafde; ze zouden haar vast wel opnemen.


      ‘Volgens mij kun je je gewoon aanmelden. Maar welke gek doet dat nou?’ vroeg Nate.


      Blair glimlachte. Deze gek. ‘Zullen we morgenavond weer eens iets afspreken?’ vroeg ze. ‘Ik weet dat ik soms een bitch ben, Nate, maar uiteindelijk mis ik je toch weer.’


      ‘Sorry. Ik moet naar Breakaway voor de groepstherapie,’ antwoordde Nate. Hij had Georgie sinds die sneeuwavond niet meer gezien en Jackie had beloofd dat Georgie morgen weer bij de groep zou zijn. ‘Ik moet met de trein, dus ik ben pas laat weer thuis.’


      ‘Oké. Maar laten we dan snel iets samen doen, goed?’ zei Blair. ‘Je weet dat je van me houdt,’ fluisterde ze verleidelijk voor ze ophing.


      Met hernieuwde energie sprong ze uit bed. Ze haalde de Pucci-sjaal van haar hoofd en maakte het weinige haar dat ze nog had in de war met een heel klein beetje Bed Head-haargel. Toen deed ze voor het eerst die week haar kamerdeur open. ‘Mam!’ gilde ze door de gang. ‘Kom snel. Je moet me ergens mee helpen!’


      Was er een mooiere comeback denkbaar dan die waarbij de ster, fris en jong als vanouds, met haar knappe tegenspeler aan haar zijde de ontwenningskliniek verliet?
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        Disclaimer: alle namen van plaatsen, mensen en gelegenheden zijn veranderd of afgekort om de onschuldigen te beschermen. Mij, vooral.


        ha mensen!


        SERENA’S TRANEN


        Die Les Best-mensen hebben er geen gras over laten groeien en inmiddels hebben jullie die nieuwe parfumadvertentie allemaal wel gezien. Magnifique, non? Het parfum is pas vanaf april verkrijgbaar, tenzij je, zoals ik, contacten hebt die anderen niet hebben. Het is een bedwelmende jasmijngeur, met een subtiele zweem van sandelhout en patchouli. Ik heb het nu ook op en ik moet zeggen, de geur is net zo goddelijk als de reclamefoto. Maar als een zekere blondine er iets mee te maken heeft, verwachten we natuurlijk ook niet anders.


        ERFGENAME DONEERT DEEL ERFENIS AAN KLINIEK


        Het lijkt erop dat N’s arme rijke meid last heeft van het vrijgevigheidsvirus. Om te laten zien hoe dankbaar ze de mensen is die haar de afgelopen weken hebben geholpen, financiert ze de bouw van hypermoderne stallen op het vervallen landgoed van Breakaway. De stallen zijn bedoeld voor paarden, varkens, geiten, honden, katten en kippen, die voor therapeutische doeleinden zullen worden gebruikt. Geiten melken schijnt op de verwarde geest van een cokefreak een wonderbaarlijke uitwerking te hebben. Nu maar hopen dat onze geliefde erfgename met haar handen uit het medicijnkastje van de dieren blijft!


        Jullie e-mail
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                Hi GG,


                ik zit in de dagbehandeling op Breakaway en vandaag kwam er een griet met rommelig kort haar en bontlaarzen binnen en gooide haar creditcard naar de verpleegkundige bij de receptie. Ze wilde voor twee weken een kamer voor zichzelf, het liefst met uitzicht op de fontein.


                Hallo? Ze zeiden tegen haar dat ze alleen een bed kreeg als ze een gevaar vormde voor zichzelf of anderen, maar dat ze welkom was bij de jongerengroep.


                – sun
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                Hallo sun,


                het verbaast me nog dat ze niet om een gezichtsbehandeling vroeg! Als jij ook in die jongerengroep zit, zou ik maar bij haar uit de buurt blijven. Volgens mij heeft ze een missie.


                – GG

              
            

          

        


        Gezien


        J en haar nieuwe vrienden bij Bowlmor Lanes. Ze zien er lief uit met z’n drieën, maar ik ben er ook wel eens geweest en drie is altijd te veel. S kon vrijdag niet naar school, omdat ze bronchitis heeft. Dat zal haar leren om in februari in zomerjurkjes rond te lopen! B, in een tweedehandswinkel in Mulberry Street op zoek naar een outfit voor in de kliniek. Als ze de rol van wanhopige junk wil hebben, moet ze er ook authentiek uitzien. D in de metro, waar hij zat te oefenen voor zijn optreden in de Rivington Rover Poetry Club, in zichzelf mompelend boven het geratel van de trein.


        Tijd om eens iets cultureels te gaan doen. Zie jullie op de poëzieavond!


        Je weet dat je van me houdt,


        gossip girl

      

    

  


  
    
       

      alles voor de kunst


      ‘Ik ben blij dat je er bent,’ zei Dan tegen Mystery, die haar vingers met de afgekloven gele nagels door zijn modieus warrige kapsel haalde. Mystery en hij waren puur toevallig tegelijk bij de Rivington Rover Poetry Club aangekomen en het afgelopen kwartier hadden ze in een hokje op de van graffiti vergeven damestoiletten onafgebroken gerookt en aan elkaar staan voelen, in een poging zich op te laden voor hun optreden. ‘Ik ben best zenuwachtig.’


      ‘Hoeft niet.’ Mystery maakte zijn strakke vlinderdasje los en nam hem bij de hand. ‘Kom mee. Laten we maar eens gaan kijken.’


      Hand in hand kwamen ze uit de damestoiletten, Mystery in een doorzichtig kanariegeel jurkje, waaronder haar zwarte ondergoed goed te zien was, en Dan in zijn nieuwe zwarte pak: de Bonnie en Clyde van de dichtkunst.


      De club was gevestigd in een kleine, donkere kelder en de versleten oude banken die onordelijk over de ruimte verspreid stonden zaten al vol met koffiedrinkende mensen. Een verweesde discobal hing aan het zwartgeverfde plafond en uit de speakers kwam een deprimerende song van Morrisseys laatste album.


      Het licht ging tweemaal aan en uit en een piepklein Japans meisje in een zwarte maillot en een roze balletpakje verscheen op het podium. ‘Welkom bij het open podium van de Rivington Rover. Wat heerlijk dat jullie er zijn,’ fluisterde ze in de microfoon. ‘Vanavond zullen twee van New Yorks beste dichters samen voor jullie optreden. Het is een eer om ze aan te kondigen: Mystery Craze en Daniel Humphrey!’


      De duistere, overvolle zaal barstte uit in applaus.


      ‘Ik heb gehoord dat ze de hele nacht aan de XTC hebben gezeten en samen een boek hebben geschreven,’ fluisterde iemand.


      ‘Ik hoorde dat ze getrouwd zijn.’


      ‘Ik hoorde dat ze een twee-eiige tweeling zijn, na de geboorte gescheiden,’ verkondigde iemand anders.


      Vanessa glipte achterin ongemerkt de zaal in. Wat is dat nou voor een naam, Mystery Craze? vroeg ze zich af, terwijl ze haar camera aan haar oog zette en op het podium inzoomde.


      Dans hele lichaam was nat van het angstzweet. Het ging allemaal zo snel. Hij had niet eens de kans gehad om na te denken over de vraag hoe het kon dat hij de ene dag nog vreemde, obscure gedichten schreef die niemand ooit las, en de volgende dag in een duur pak met een bijna-beroemd meisje in een hippe tent op het podium stond. Maar hij had nu geen tijd om aan zichzelf te twijfelen. Hij had in toneelstukken gespeeld, meegedaan in Vanessa’s films. Hij was de nieuwe Rilke. Hij trok zijn jasje uit en rolde zijn mouwen op. Hij kon het best.


      Mystery stond op het toneel op hem te wachten, haar benige vingers wit van spanning om de microfoon geklemd. Dan zag nu dat er twee microfoons waren, een voor hem en een voor haar.


      ‘Wat is jullie favoriete zelfstandig naamwoord?’ vroeg Mystery met haar lage, hese stem aan het publiek.


      ‘Taart!’ riep een duidelijk straalbezopen vent met een paardenstaart op de eerste rij.


      ‘Jij bent de antithese van taart,’ siste Mystery toen Dan het podium op kwam. ‘Ik heb zin om je levend te verslinden.’


      Dan schraapte zijn keel en zocht steun bij de standaard van zijn microfoon. ‘Wat is je favoriete werkwoord?’ vroeg Dan, verbaasd dat hij zo zelfverzekerd klonk.


      ‘Seks,’ antwoordde Mystery koel. Ze liet zich op handen en knieën zakken en kroop met de microfoon in haar mond naar hem toe. ‘Seks,’ herhaalde ze, terwijl ze tussen zijn benen door gleed en zich aan hem optrok tot haar gezicht nog maar een centimeter van het zijne verwijderd was. Door die gele jurk leken haar tanden nog geler.


      De camera trilde in Vanessa’s handen. Dáárom had ze de laatste tijd dus niets van Dan gehoord, zelfs niet over Making Poetry. Dan had poëzie gemaakt met Mystery. En hoeveel pijn het ook deed om te zien hoe de jongen op wie ze al drie jaar verliefd was, viel voor een meisje dat in het echt waarschijnlijk een saaie en prozaïsche naam als Jane James had, kon Vanessa zich er niet toe zetten haar camera uit te zetten. Er gebeurde iets met Dan wat ze gewoon móést vastleggen. Het leek alsof hij zichzelf aan het ontdekken was, pal voor haar ogen.


      ‘Geef me te eten,’ gromde Dan in de microfoon, terwijl Mystery aan zijn voeten lag te kronkelen. ‘Leg je naakte lichaam op mijn bord.’


      Het publiek joelde en gilde van verrukking. Dan kreeg er een geweldige kick van. Hij was een rock-’n-rolldichter, een seksgod! Vergeet Rilke, hij was Jim Morrison! Hij trok Mystery omhoog en begon haar ruw en gulzig te kussen, als een echte rockheld.


      Vanessa bleef filmen, al stroomden de tranen over haar bleke wangen. Ze kon er niet mee ophouden, en ze deed het niet om zichzelf te kwellen. Ze deed het voor de kunst.


      Op het podium knoopte Dan zijn overhemd open en Mystery likte zijn borst.


      ‘O, pappie,’ fluisterde ze hees.


      O, moeder.

    

  


  
    
       

      de diva maakt haar entree


      ‘Welkom, allemaal,’ begroette Jackie Davis vrijdagmiddag haar jongerengroep. ‘Ik ben blij dat onze oude vriendin Georgina Spark er ook weer bij is.’ Ze tikte met haar potlood op haar klembord. ‘Bovendien verwelkomen we vandaag een nieuwe vriendin. Maar terwijl we op haar wachten, wil ik twee leden van onze groep prijzen om hun moed en hun demonstratie van wat ik noem levensherstel.’ Ze schonk Nate een bemoedigende glimlach. ‘Nate, zou je ons nu Georgie weer terug is willen vertellen wat er vorige week vrijdag is gebeurd?’


      Nate kantelde zijn stoel naar achteren en zette hem weer op vier poten. Tegenover hem in de kring zat Georgie met haar benen over elkaar geslagen. Ze droeg oranje hotpants en oranje leren sandalen – een vreemde keuze voor februari, maar ze kwam tegenwoordig toch zelden buiten. Haar weelderige donkere haar hing voor haar Sneeuwwitjesgezicht toen ze met een verlegen glimlach om haar donkerrode lippen naar hem opkeek.


      Nate wreef zijn handpalmen over zijn olijfgroene Ralph Lauren-ribbroek. God, hij zou haar wel willen zoenen. De andere leden van de groep wachtten nieuwsgierig af. Ze wisten dat er iets heel erg mis was gegaan, maar ze hadden het hele verhaal nog niet gehoord.


      ‘Toe maar, Nate,’ drong Jackie aan.


      ‘Vrijdagavond was ik bij Georgie thuis. Het was heel leuk om eh… elkaar te leren kennen,’ begon hij. ‘Toen kwam ik erachter dat Georgie in het medicijnkastje gedoken was en haar eigen kleine feestje vierde. Toen ze knock-out ging, begon ik me zorgen te maken. Dus belde ik Jackie.’


      ‘Het was een schreeuw om hulp,’ vulde Georgie met gespeeld enthousiasme aan.


      Nate grinnikte bij zichzelf. Ze was nog steeds een puinhoop, maar zo verdomd onweerstaanbaar. En hij was blij dat hij zes hele maanden naar therapie moest, want hij wilde haar helpen, net zoals zij hem had geholpen.


      ‘We waren net op tijd in de kliniek. Ze blijft hier een tijdje wonen, en tot nu toe doet ze het geweldig, nietwaar, Georgie?’ zei Jackie geestdriftig.


      Georgie knikte en sloeg met een kalme glimlach op haar gezicht haar armen over elkaar. ‘Dat gehaktbrood gisteravond bij het eten was niet te geloven.’


      ‘Laten we ze een staande ovatie geven voor hun moed!’ riep Jackie uit. Iedereen stond op om te klappen, inclusief Georgie en Nate.


      ‘Hoi,’ zei Georgie geluidloos tegen Nate, en ze likte haar bloedrode lippen.


      ‘Hoi,’ deed Nate geluidloos terug.


      ‘Deze kant op, miss.’


      Blair streek over haar pas geëpileerde wenkbrauwen en volgde een in katoen geklede werknemer van Breakaway naar de ruimte waar de groepstherapie al begonnen was. Ze droeg haar nieuwe tweedehands zwart-rood-paarse Diane von Furstenbergjurk en haar favoriete zwartsuède puntlaarzen, en ze beefde van opwinding bij het idee dat ze straks voor een ademloos publiek, waaronder Nate, haar hart kon uitstorten.


      ‘Welkom, Blair Waldorf,’ zei een slonzige vrouw met lelijke bruine lippenstift toen de medewerker de deur open had gedaan. Ze liep op Blair af en troonde haar mee de kamer in. ‘Ik ben Jackie Davis, begeleidster van de jongerengroep. Kom binnen en ga lekker zitten.’ 


      Blair liet haar blik over het gezelschap dwalen. Daar zat Natie, haar Nate, knap als altijd in zijn olijfgroene broek, die zijn prachtige groene ogen zo mooi deed uitkomen. Tot haar ergernis was alleen naast die Jackie, die ze nu al een vervelende zeur vond, een stoel vrij.


      ‘Gaan jullie allemaal maar weer zitten,’ beval Jackie, die zelf het voorbeeld gaf. ‘Goed, als er een nieuw iemand bij de groep komt, gaan we altijd even de kring rond en vertellen we wie we zijn en wat ons hier heeft gebracht. Denk eraan, als je je zwakte durft te benoemen kun je beginnen die zwakte de baas te worden. Maak je geen zorgen, Blair.’ Jackie legde geruststellend een hand op Blairs arm. ‘Jij hoeft niet als eerste. Billy, zou jij willen beginnen?’


      Een gedrongen, gespierde jongen in een witte Dartmouthsweater wreef zich nerveus in de handen. ‘Ik ben Billy White. Ik ben verslaafd aan gewichtheffen en spierversterkende drankjes,’ verklaarde hij. ‘Ik lijd aan sportboulimia.’


      Nate was de volgende. Hij kon bijna niet geloven dat Blair echt naar Breakaway was gekomen, maar hij kende haar lang genoeg om te weten dat ze tot alles in staat was. ‘Ik ben Nate en ik rookte elke dag marihuana, maar ik moet zeggen dat ik er de laatste tijd weinig behoefte aan heb.’ Het was een beetje vreemd om dit te zeggen waar Blair bij was, zijn vriendin in de tijd dat hij aan één stuk door stoned was.


      Blairs wenkbrauwen schoten blij verrast omhoog. Was Nate echt aan het veranderen? Deed hij dat voor háár?


      ‘Ik ben Hannah Koto,’ zei het meisje naast Blair. ‘Sinds de dood van mijn hond vorige zomer heb ik elke dag X geslikt.’ Ze keek steels naar Jackie. ‘Sorry. XTC,’ verduidelijkte ze.


      ‘Ik ben Campbell en ik ben een beginnend alcoholist,’ zei een blonde jongen die niet ouder leek dan tien. ‘Ik heb de wijnkelders van mijn ouders in Darien en Cape Cod geplunderd.’ 


      ‘Ik ben Georgie en ik gebruik alles,’ zei een adembenemend mooi meisje met lang, zijdeachtig bruin haar, enorme bruine ogen en donkerrode lippen. Ze droeg een oranje satijnen broekje van Miu Miu en prachtige leren Jimmy Choo-sandalen, stelde Blair jaloers vast. ‘De laatste tijd ga ik vooral voor pillen en ik was wel eens bang dat ik op een dag in slaap zou vallen en nooit meer wakker zou worden. Maar nu ik weet dat ik een koene ridder heb…’ Ze sloeg haar dikke bruine wimpers op en keek naar Nate. Blairs stekels gingen rechtovereind staan.


      ‘Dank je wel, Georgie,’ zei Jackie snel, voordat Georgie iets kon zeggen wat haar gezag zou ondermijnen. ‘De volgende?’


      ‘Ik ben Jodia en ik ben ook alcoholiste,’ zei het dikkige meisje naast Blair. ‘Ik heb zelfs een keer parfum gedronken.’


      ‘Ik ook,’ zei Blair haastig, popelend om Georgies toneelstukje te overtreffen. Ze haalde haar benen van elkaar en sloeg ze weer over elkaar, waarmee ze de aanwezigen door de split in haar jurk een blik op haar sexy zwarte netkousen gunde. ‘Ik ben Blair en…’ Ze aarzelde. Waar moest ze beginnen? Ze zuchtte dramatisch.


      ‘Mijn ouders zijn vorig jaar gescheiden. Mijn vader bleek gay te zijn en hij deed het met de assistent van mijn moeder, die pas eenentwintig was. Ze zijn nog steeds bij elkaar, ze wonen in een kasteel in een wijngaard in Frankrijk. Mijn moeder is met een vieze vette projectontwikkelaar getrouwd en nu krijgen ze een kind, terwijl ze al honderd jaar oud is. Het wordt een meisje, hebben ze net gehoord. Ik wilde heel graag naar Yale, maar ik heb mijn toelatingsgesprek verknald. Een oude vriend van mijn vader wilde het gesprek wel opnieuw met me doen. Hij was heel aantrekkelijk en ik had nog nooit iets met een oudere man gehad, dus ik heb het zo’n beetje met hem gedaan.’ Ze keek verontschuldigend naar Nate. Hij zou haar haar ontrouw wel vergeven, net zoals zij hem vergaf dat hij bij haar weg was gegaan. 


      Jackie zat met open mond te luisteren. Ze was het wel gewend dat de jongeren in haar groep ietsje meer vertelden dan strikt noodzakelijk was, maar ze had er nog nooit iemand bij gehad die zo graag over zichzelf praatte.


      ‘Ik denk dat ik mijn haar voor een deel heb afgeknipt omdat ik mezelf lelijk wilde maken, ook al besefte ik dat op dat moment niet. Ik dacht dat kort haar me cool zou staan. Maar ik denk dat ik, hoe zeg je dat, de lelijkheid vanbinnen naar buiten wilde brengen. Ik ben deze week niet naar school geweest. Ik was niet echt ziek, ik was gewoon…’


      ‘Het spijt me dat ik je moet onderbreken, maar misschien wil je nu even vertellen wat je probleem is…’ onderbrak Jackie haar, toen ze besefte dat Blair nog lang niet klaar was.


      Blair fronste haar wenkbrauwen en draaide aan haar robijnen ringetje. Het klonk alsof ze haar eruit zouden gooien als ze niet een specifiek probleem had. ‘Als ik me verdrietig voel – en omdat ik op het moment zo’n kloteleven heb, is dat dus de hele tijd – eet ik soms te veel, of ik eet iets wat ik niet zou moeten eten, en dan geef ik over.’ Zo, dat klonk overtuigend.


      Jackie knikte. ‘Kun je je probleem benoemen, Blair? Er is een naam voor, weet je.’


      Blair keek haar boos aan. ‘Braken als gevolg van stress?’ antwoordde ze afgemeten. Ze wist dat Jackie wilde dat ze boulimia zei, maar dat vond ze zo’n weerzinwekkend woord. Ze weigerde het te zeggen, zeker als Nate erbij was. Boulimia was voor kneusjes.


      De anderen zaten onderdrukt te giechelen. Jackie wilde de groep dolgraag weer op het juiste spoor krijgen, na Blairs monoloog. ‘Ja, zo kun je het ook zeggen,’ zei ze, terwijl ze iets opschreef.


      Ze keek op en streek haar weerbarstige bruine haar naar achteren. ‘Nu ben ik aan de beurt. Ik ben Jackie Davis en mijn werk is jullie te helpen om jezelf te bevrijden!’ Ze sloeg met een vuist in de lucht en slaakte een kreetje, alsof ze naar een basketballwedstrijd keek en haar team zojuist had gescoord. Ze wachtte tot de anderen ook een vuist zouden maken en met haar mee zouden joelen, maar ze keken haar alleen maar uitdrukkingsloos aan. ‘Oké. Goed. Ik wil dat jullie groepjes van twee maken. We gaan een oefening doen en die oefening heet “Rot op, demon!” De een is wat jullie net hebben benoemd, dat waar je van los probeert te komen. De ander gaat recht voor je staan en zegt die demon eens flink de waarheid. Je mag zeggen wat je wilt, maar zorg dat je je gevóél erin legt. Zorg dat het écht is. Goed, begin maar, zoek een partner. We zijn maar met z’n zevenen, dus een van jullie werkt met mij samen.’


      Hannah stak haar vinger op. ‘Wacht. Moet je tegen je eigen demon praten, of tegen die van de ander?’


      ‘Je eigen demon,’ verduidelijkte Jackie. ‘Zo drijf je hem als het ware uit!’


      Blair wachtte tot Nate naar haar toe zou komen, maar voor hij de kans kreeg trippelde die bleke trut in dat ongepaste oranje broekje aanstellerig op hem af en pakte zijn hand. ‘Wil je mijn partner zijn?’ hoorde Blair haar zeuren. Alle anderen hadden al iemand gevonden, dus Blair zat met Jackie opgescheept.


      ‘Oké, Blair!’ krijste Jackie. Ze had klonterige bruine mascara op en haar ogen hadden de kleur van padden. ‘Zeg die demon maar eens goed de waarheid!’


      Opeens vroeg Blair zich af of deze kliniek wel de juiste plek voor haar was. ‘Ik moet even naar de wc,’ kondigde ze aan. Hopelijk was de oefening afgelopen als ze terugkwam en kon ze voor iedereen weer zat snel de stoel naast Nate inpikken.


      Jackie keek haar wantrouwig aan. ‘Goed, maar schiet een beetje op. En ik zeg je maar alvast dat alle wc’s in de gaten worden gehouden.’


      Blair rolde met haar ogen. Ze duwde de deur open en liep door de gang naar de damestoiletten. Ze waste haar handen en werkte haar lipgloss bij, waarna ze haar jurk opentrok en met haar blote borst naar de spiegel ging staan, zodat degene die daar zat te loeren tenminste ook even een verzetje had. Toen ze weer voor de deur van de therapieruimte stond, keek ze voorzichtig naar binnen om te zien of de oefening al afgelopen was.


      Nate en die slet van een Georgie in haar Miu Miu-broekje stonden vlak bij de deur. Haar handen lagen op Nates schouders en ze hielden hun gezichten vlak bij elkaar.


      ‘Ik heb zitten denken hoe ik je voor die rozen kan bedanken,’ dacht ze Miu Miu te horen fluisteren. ‘Ik wil je een ponyritje geven.’


      Ze had het niet tegen haar demon, begreep Blair. Ze had het tegen Nate.


      Blair wachtte op Nates verontwaardigde reactie, maar hij grijnsde alleen maar naar haar, met zijn tong uit zijn mond, alsof hij popelde om nog meer te horen.


      ‘Ik ga je van top tot teen…’ Blair wachtte de rest van Georgies woorden niet af. Het was wel duidelijk waarom Nate het hier zo leuk vond en waarom hij opeens zo druk was met veranderen. Ze liep de hal weer in en haalde haar mobiel uit haar tas om haar moeder te bellen. Over twee uur zou er een auto komen om haar naar de stad terug te brengen, maar zo lang kon ze niet wachten. Zo’n kliniek was iets heel anders dan een kuuroord; het leek meer op een schoolklas vol zielige stakkers die geen leven hadden.


      ‘Die mag u hier niet gebruiken, hoor,’ riep een verpleeghulp haar toe. Blair wierp haar een vernietigende blik toe en beende naar de lobby. Een van de receptionisten zat een krant te lezen, met op de achterkant een paginagrote kleurenadvertentie voor Serena’s Tranen.


      Opeens kreeg Blair een idee. Ze had er nooit zo bij stilgestaan, maar Serena van der Woodsen – die beweerde dat ze haar beste vriendin was – was de koningin van de comeback. Vorig jaar was Serena van kostschool gestuurd en weer in de stad komen wonen, haar reputatie zo beschadigd dat alleen de wanhopigste losers nog met haar wilden praten. Maar met een reeks opzienbarende kunstjes had Serena iedereen weer voor zich weten te winnen en nu was ze godbetert de ster van een internationale reclamecampagne. Als iemand Blair kon helpen terug aan de top te komen en iedereen weer verliefd op haar te laten worden, dan was het Serena wel.


      Blair duwde de glazen deuren van de kliniek open en bleef boven aan de marmeren trap staan, naar adem snakkend in de koude buitenlucht. Snel toetste ze Serena’s nummer in.


      ‘Blair?’ riep Serena een paar keer, omdat het geluid steeds even wegviel. ‘Ik dacht dat je boos op me was.’ Ze hoestte luidruchtig. ‘God, wat ben ik ziek.’


      ‘Waar ben je?’ vroeg Blair. ‘Zit je in een taxi?’


      ‘Klopt,’ antwoordde Serena. ‘Ik ga met een paar lui van die reclamefoto naar een filmpremière. Wil je mee?’


      ‘Ik kan niet,’ zei Blair. ‘Serena, je moet me komen halen. Zeg tegen de chauffeur dat hij de I-95 naar Greenwich neemt. Afslag 3. Daar zit een kliniek die Breakaway heet, aan Lake Avenue. Zeg maar dat hij de weg vraagt als hij het niet kan vinden. Oké?’


      ‘Greenwich? Maar dat kost minstens honderd dollar!’ wierp Serena tegen. ‘Wat is er aan de hand, Blair? Wat doe je in Greenwich? Dit heeft toch niets met die ouwe kerel van laatst te maken, hè?’


      ‘Ik betaal het je terug,’ zei Blair ongeduldig. ‘Ik vertel het je allemaal als je hier bent. Doe je het, S?’ vroeg ze. Dat koosnaampje had ze sinds ze klein waren niet meer gebruikt.


      Serena aarzelde, maar Blair wist dat het idee van een avontuur met haar oude vriendin haar best aansprak. Boven het gekraak van Serena’s telefoon uit hoorde ze haar tegen de chauffeur praten.


      ‘Ik moet ophangen, mijn batterij is bijna leeg,’ gilde Serena. ‘Ik ben zo bij je, Blair, oké? O, trouwens, het is uit met Aaron.’


      Blair snoof door haar neus de koude lucht op. Om haar glanzende mond verscheen een tevreden lachje toen de informatie tot haar doordrong. ‘We praten wel als je er bent.’ Ze hing op en ging op de koude, harde trap zitten, knoopte haar hemelsblauwe kasjmier houtje-touwtjejas dicht, trok de capuchon over haar hoofd en stak een Merit Ultra Light op. Als er op dat moment iemand langs was gekomen, had hij een mysterieus meisje onder een blauwe capuchon zien zitten, uitdagend en zelfverzekerd, hoewel de plot was veranderd en het script helemaal moest worden herschreven.

    

  


  
    
       

      wat we bespreken als we het niet over liefde hebben


      ‘Haal allemaal je jas,’ zei Serena op maandag tegen de meiden van haar mentorgroep. ‘We trakteren jullie op warme chocolademelk bij Jackson Hole.’


      ‘Geen zorgen, het mag,’ voegde Blair er met een blik in de spiegel aan toe. Ze was naar de kapper geweest om haar haar te laten fatsoeneren en nu zag ze eruit als Edie Sedgwick in de tijd van Andy Warhols Factory. Het was helemaal te gek.


      ‘Wauw,’ zei Jenny ademloos. ‘Wat zie je er mooi uit.’ Jenny was zo gelukkig sinds ze Leo had leren kennen dat ze overliep van liefde voor iedereen die ze tegenkwam.


      Blair herinnerde zich opeens iets en draaide zich naar haar om. ‘Heb je je e-mail de laatste tijd wel nagekeken?’ informeerde ze.


      Jenny’s ogen begonnen te schitteren. ‘O, ja. Ja, zeker!’


      Blair overwoog even om de verantwoordelijkheid voor Jenny’s extase op te eisen, maar het was eigenlijk veel leuker om Jenny onwetend te zien stralen. Misschien was het toch niet zo erg om een grote zus te zijn. Ze zag dat Elise Wells een strak zwart truitje aanhad, in plaats van een van die tuttige roze vestjes die ze normaal altijd droeg. Goed zo. Misschien had haar moeder die eikel van een vader van haar eindelijk vermoord.


      ‘Hoe gaat het nou met je vader, Elise?’ vroeg Serena, alsof ze Blairs gedachten kon lezen.


      Tot Blairs verrassing glimlachte Elise opgewekt. ‘Prima. Hij en mijn moeder zijn dit weekend samen weggeweest.’ Lachend stootte ze Jenny aan. ‘Genoeg over mij. Jenny wil iets zeggen, geloof ik.’


      Jenny wist dat ze zo rood was als een kreeft, maar het kon haar niets schelen. ‘Ik ben verliefd,’ verklaarde ze.


      Serena en Blair wisselden een geringschattende blik. Het laatste wat ze wilden was het over liefde hebben. ‘Kom op, pak je jas,’ drong Serena aan. ‘We zien jullie buiten.’


      De lucht in Jackson Hole aan Madison Avenue was zwaar van de geur van hamburgervet en het gekwetter van roddelende meiden. Toen mentorgroep A binnenkwam en aan een tafel bij het grote raam ging zitten, kropen Kati Farkas en Isabel Coates in een hoekje, om met iedereen die maar wilde luisteren de laatste ontwikkelingen te bespreken.


      ‘Heb je het al gehoord van Nate Archibald en die griet uit Connecticut?’ vroeg Kati. Ze had in het weekend haar haar kort laten knippen, waardoor haar Germaanse neus twee keer zo groot leek als voorheen. ‘Ze zijn betrapt toen ze het in een bezemkast in die kliniek aan het doen waren en nu moet hij in individuele therapie.’


      ‘Wacht even, ik dacht dat hij met Blair in die kast zat,’ zei Isabel sniffelend. Een vriendin van haar moeder, die bij Vogue werkte, had haar een proefflacon Serena’s Tranen gegeven. Ze kreeg er een loopneus van.


      ‘Nee, dombo. Blair gaat met die ouwe vent, weet je nog? Ze krijgt trouwens geen kind meer. Ze heeft een miskraam gehad. Daarom was ze vorige week niet op school.’


      ‘Ik hoorde dat Blair en Serena zich vandaag bij de Universiteit van Californië hebben ingeschreven,’ zei Laura Salmon. ‘Daar kun je je het hele jaar door aanmelden, en je hoort meteen een paar weken later of je bent toegelaten.’ Ze trok haar dunne rossige wenkbrauwen op. ‘Hé, misschien moeten wij dat ook doen!’ 


      Alsof iemand van hen ook maar zou overwegen om naar Californië te gaan.


      ‘En, hoe was het om die reclamefoto te maken?’ vroeg Mary Goldberg aan Serena, terwijl mentorgroep A op de chocolademelk zat te wachten. Links en rechts van haar spitsten Cassie Inwirth en Vicky Reinerson hun oren. De vriendinnen hadden in het weekend alledrie hun haar kort laten knippen, maar omdat ze niet naar Gianni van kapsalon Garren waren geweest, was hun kapsel niet meer dan een slechte imitatie van Blairs oude kapsel, en níéts vergeleken met haar nieuwe.


      ‘Koud,’ antwoordde Serena. Ze snoot haar neus in een papieren servetje, waarna ze van haar lange gouden lokken een knot maakte en er een potlood in stak om hem op zijn plaats te houden.


      Nu hadden ze er natuurlijk alledrie spijt van dat ze hun haar hadden laten knippen.


      ‘Ik heb het er eigenlijk liever niet over,’ voegde ze er raadselachtig aan toe.


      Blair boog zich over de tafel. ‘Tijdens die fotosessie ging het uit tussen Aaron en haar,’ fluisterde ze op vertrouwelijke toon. ‘Einde onderwerp.’


      De ober bracht hun chocolademelk, enorme dampende mokken met een berg slagroom erop.


      ‘Kunnen we het dan nu over liefde hebben?’ vroeg Jenny met onvaste stem. Ze keek het overvolle café rond. Als ze geluk had kwam Leo zo ook binnen, dan kon ze lekker met hem pronken.


      ‘Nee!’ riepen Serena en Blair in koor. Ze hadden de groep juist meegenomen naar Jackson Hole, omdat ze het dan even niet over jongens, eten, ouders, school en alles hoefden te hebben. Ze wilden alleen maar chocolademelk drinken en van elkaars gezelschap genieten.


      Opeens werd het stil in het restaurant. Chuck Bass walste naar binnen met een zachtblauwe jas aan en een muts van vossenbont op zijn hoofd, zijn pinkring met initialen schitterend aan zijn vinger toen hij flyers begon uit te delen.


      ‘Zorg dat je erbij bent als je geen trut wilt zijn!’ riep hij, waarna hij op een wolk van Serena’s Tranen weer naar buiten zweefde.


      De flyer was een uitnodiging voor een feestje op maandagavond en binnen een paar seconden gonsde het hele café van opwinding.


      ‘Ga jij?’


      ‘Wacht. Denk je echt dat dit Chucks coming out-feestje is?’


      ‘Nee. Hij is jarig. Kun je niet lezen?’


      ‘Maar ik heb nog met hem op de kleuterschool gezeten. Hij is in september jarig. Het is trouwens niet eens zijn feestje. Het is van een of ander meisje. Hij deelt alleen de flyers uit.’


      ‘Toch denk ik dat hij bi is. Ik zag hem zaterdag nog met een meisje van L’École Française, en ze waren het zo’n beetje met elkaar aan het dóén.’


      ‘Wie was die gast eigenlijk?’ zeurde Cassie Inwirth.


      ‘Ken je die site www.gossipgirl.nl? Nou, volgens mij is hij dat!’ verkondigde Mary Goldberg.


      ‘Jij denkt dat hij Gossip Girl is?’ vroeg Vicky Reinerson ongelovig.


      ‘Echt niet!’ riepen Serena en Blair.


      Je kunt nooit weten.
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        Disclaimer: alle namen van plaatsen, mensen en gelegenheden zijn veranderd of afgekort om de onschuldigen te beschermen. Mij, vooral.


        ha mensen!


        NIET DAT IK HEBBERIG BEN


        Inmiddels hebben jullie allemaal de flyer met de uitnodiging voor mijn feestje wel gezien. En zo niet, waar heb je dan in godsnaam gezeten – op de noordpool? Je hoeft alleen te komen als je een van onderstaande zaken meebrengt:


        Een lief klein knuffelhondje


        Zoveel mogelijk flesjes Serena’s Tranen. Ik weet dat er een wachtlijst voor is, maar ik ben eraan verslaafd!


        Eersteklastickets naar Cannes, voor dit voorjaar


        Diamanten


        Een geweldig gevoel voor humor


        Alle knappe jongens in je adresboek


        Gezien


        N en zijn stinkend rijke nieuwe vriendinnetje, in een koets in Central Park. Ze mocht zeker een dagje de kliniek uit, omdat ze zich zo goed gedraagt. S en B in de winkel van Les Best, waar ze zich de gehele herfstcollectie lieten aanmeten. V, die bij Riverside Prep een bruine envelop voor de toneelafdeling achterliet. Ze zou die film toch niet echt aan D’s toneeldocent hebben gegeven, hè? 


        Als dat geen toewijding is! D en die gestoorde dichteres, die vanuit het raam van haar atelier in Chinatown ongerijmdheden de wereld in slingerden. Kleine J en haar nieuwe vlam bij Stink, een tattooshop in de East Village. Hopelijk kwamen ze alleen maar even kijken.


        EN WAT DIE BRANDENDE VRAGEN BETREFT…


        Worden N en zijn stoute erfgename een solide stel?


        Komt B ooit nog over N heen? Laat ze haar haar weer groeien? En


        – godzijdank laat het antwoord niet lang meer op zich wachten


        – mag ze nou naar Yale of niet??


        Blijven S en B vriendinnen… op z’n minst tot aan de diploma-uitreiking?


        Wordt S zo’n saai, overbodig supermodel dat alleen maar selderie eet? Zal ze ooit langer dan vijf minuten bij dezelfde jongen blijven?


        Leven J en haar nieuwe vriend nog lang en gelukkig? Zal haar nieuwe beste vriendin tussen haar en L proberen te komen?


        Zal V ooit nog een woord met D wisselen?


        Blijft D aan die dichteres met haar gele tanden plakken? Worden zijn tanden dan ook geel? Gaat hij echt zijn memoires schrijven?


        Krijgen wij allemaal een studieplaats? Belangrijker nog, halen we het examen wel?


        Komen jullie er ooit achter wie ik ben? 


        Binnenkort wordt het allemaal duidelijk.


        Ik zie jullie maandagavond op mijn feest, en vergeet niet ten minste één ding van mijn lijstje mee te brengen. Au revoir!


        Je weet dat je van me houdt,


        gossip girl
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