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  Korte inhoud


  


  


  


  Een Izzy McNeil-thriller


  


  Vuurproef


  LAURA CALDWELL


  


  Advocate Izzy McNeil staat op het punt te gaan trouwen. Haar verloofde Sam en zij zijn bezig met de laatste voorbereidingen van hun bruiloft als Sam spoorloos verdwijnt. Op dezelfde avond wordt Forester Pickett, haar belangrijkste cliënt, dood gevonden én blijkt er dertig miljoen aan aandelen te zijn verdwenen uit zijn kluis. De kluis waar alleen Sam toegang toe had.


  


  Vanaf dat moment verdwijnen een voor een al Izzy’s zekerheden. Ze raakt haar baan kwijt. Er wordt ingebroken in haar appartement. En op straat wordt ze voortdurend achtervolgd.


  


  Eén ding is duidelijk: als ze de waarheid wil achterhalen over Sams verdwijning en de dood van Forester, moet ze angstaanjagende grenzen overschrijden. Haar enige houvast is haar liefde voor Sam, maar hoe dieper ze graaft, hoe onontkoombaarder de conclusie: ze kent Sam niet zo goed als ze dacht…


  Ook van deze auteur


  


  


  


  Onder vuur (Izzy McNeil 2)


  Voor heter vuren (Izzy McNeil 3)


  Hoofdstuk 1


  


  


  


  Dag een


  


  ‘Dit gaat ze dus niet tekenen, McNeil.’


  ‘Vorige week zei ze anders van wel.’


  ‘Ze zei dat ze erover zou nádenken.’


  ‘Nee.’ Ik bracht de telefoon over naar mijn andere oor en klemde hem daar vast tegen mijn schouder. Met mijn handen vrij zocht ik tussen de papieren op mijn bureau naar het contract van Jane Augustine en drukte toen op de knop op de telefoon om mijn assistent op te roepen. ‘Ze zei dat ze het zou tekenen. Punt.’


  ‘Dat is waanzin. Met die idiote buyoutclausule? Onmogelijk. On-mo-ge-lijk. Je hebt geen idee waar je mee bezig bent, meid.’


  Ik voelde weer die vertrouwde harde knoop van angst in mijn buik.


  ‘Het is precies dezelfde clausule als in haar vorige contract.’ De belediging die hij naar mijn hoofd had geslingerd, negeerde ik. Van dat soort had ik genoeg te incasseren gekregen gedurende de drie jaar dat ik Pickett Enterprises nu vertegenwoordigde, en al liet ik ze schijnbaar langs mijn koude kleren af glijden, vaak dacht ik inderdaad dat hij gelijk had en dat ik geen idee had waar ik mee bezig was.


  Eindelijk vond ik het contract onder een stapel standaardcontracten. Ik bladerde er zo snel als ik kon doorheen, op zoek naar de clausule in kwestie.


  Mijn assistent Quentin, oftewel Q., stak met een nerveuze blik in zijn ogen zijn hoofd om de hoek van de deur. Ik liet het document zakken en legde mijn hand over de hoorn. ‘Kun je Janes láátste contract voor me halen?’


  Hij knikte. Zijn kale zwarte hoofd glom in het licht van de tl-buizen. Hij deed een halfslachtige poging om het bedoelde contract te vinden in de chaos die mijn kantoor vormde – kartonnen mappen die her en der verspreid op mijn bank lagen, dossiers, moties en verzoekschriften die gevaarlijk hoog opgetast lagen op de rand van mijn bureau. Toen hief hij zijn handen ten hemel, draaide zich om en liep naar zijn eigen opgeruimde en ordentelijke werkplek.


  ‘Ik meen het, meid,’ vervolgde Steve Severny. Severny was de grootste agent/jurist van de stad; hij vertegenwoordigde meer dan de helft van de omroepmedewerkers van Chicago en vrijwel alle topacteurs die er werkten. ‘Pas die clausule aan, anders is het einde verhaal. NBC heeft belangstelling, en de volgende keer zeg ik geen nee.’


  Ik slikte de brok van spanning weg die zich in mijn keel vormde. Jane Augustine was de populairste nieuwslezer van de omroep van mijn cliënt, Pickett Enterprises. De bestuursvoorzitter, Forester Pickett, was een enorme fan van haar. Ik kon me niet permitteren Jane kwijt te raken aan een andere omroep.


  Steve zag ondertussen zijn kans schoon. ‘En aan artikel tweeëntwintig wil ik een verzekeringsclausule toegevoegd hebben.’


  Ik bladerde het contract door en vond de bewuste passage. Die was pittig, klopt, en in het voordeel van Pickett Enterprises, maar al kon ik het me niet permitteren om Jane kwijt te raken, ik kon eenvoudig niet toegeven aan nog een eis van haar agent. Het was mijn werk om ervoor te zorgen dat de voorwaarden zo gunstig mogelijk waren voor Pickett Enterprises, en al bracht dat veel stress met zich mee, soms zoveel dat ik er bijna onder dreigde te bezwijken, ik zou mijn werk doen. Een alternatief was er niet.


  ‘Geen verzekering,’ zei ik. ‘Daar wordt niet over onderhandeld. Dat heb ik de vorige keer al tegen je gezegd, en ik zeg het nu weer. Die voorwaarde is van Forester zelf afkomstig.’ Het hielp altijd als ik Foresters naam liet vallen, om mensen eraan te herinneren dat ik het hun alleen maar moeilijk maakte omdat hij dat wilde.


  ‘Laten we het dan even over het anticoncurrentiebeding hebben.’


  ‘Ja, laten we dat doen.’ Blij dat ik kennelijk op dit punt had gewonnen, bladerde ik het contract door. Q. kwam binnen met Janes vorige contract, maakte een plekje vrij op mijn bureau en legde het voor me neer.


  Ik knikte hem dankbaar toe.


  Met een meelevend lachje legde hij er een vel wit papier bovenop waar hij met rode inkt op had geschreven: Izzy, je afspraak met die huwelijkskenau is over drie kwartier.


  ‘Shit,’ zei ik.


  ‘Helemaal mee eens,’ zei Severny met enige stemverheffing. ‘Dat heb ik je al eerder gezegd. Het ís shit. En we gaan dit niet tekenen!’ En met die woorden verbrak hij de verbinding.


  ‘Snotver!’ riep ik, de hoorn neerkwakkend.


  Ik deed mijn best om minder te vloeken. Ik vond het grof als mensen dat deden. Het probleem was dat ik het stoer vond klinken als ik vloekte. En het luchtte zo heerlijk op. Maar vloeken was not done als je op een advocatenkantoor werkte, zoals Q. me meer dan eens fijntjes onder de neus had gewreven. Vandaar dat ik dingen als ‘verdomme’ door ‘verdorie’ verving, ‘gotver’ door ‘snotver’ en ‘klootzak’ door ‘ellendeling’.


  Q. ging in een stoel tegenover mijn bureau zitten. ‘Ik weet dat je het razend druk hebt en dat je zo meteen weg moet, maar ik heb echt wat van je roodharige besluitvaardigheid nodig.’


  Ik boog me naar voren, vouwde mijn handen onder mijn kin en staarde hem aan met mijn generaalsblik. ‘Ik ben wel aan een korte pauze toe. Brand maar los.’


  Q. was gekleed in zijn gebruikelijke outfit, een onberispelijke kakibroek met een blazer. Hij trok even aan de blazer om het beginnende buikje te verhullen waar hij zo’n hekel aan had – het enige wat in zijn eigen ogen afbreuk deed aan zijn perfecte uiterlijk. Niet dat dat hem afhield van het taxeren van de rest van de mannelijke soort. Hij was zes jaar geleden uit de kast gekomen en hoewel hij samenwoonde met Max, zijn vriend, genoot hij nog steeds van het ‘nieuwe’ homovoorrecht om te lonken naar elke man die hij ontmoette.


  Hij laste een theatrale pauze in. ‘Max’ moeder komt morgen langs.’


  ‘Ik begrijp je probleem.’ Max’ moeder was een voormalige showgirl uit Las Vegas, een excentrieke vrouw met wie je graag een borrel dronk maar die je na een paar uur helemaal had leeggezogen. De laatste keer dat ze naar Chicago was gekomen had Q. bijna zijn relatie met Max verbroken om maar een excuus te hebben het huis te kunnen ontvluchten.


  ‘Hoe lang blijft ze?’ vroeg ik.


  ‘Twee weken.’


  ‘Dat wordt een drama.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Je kunt haar dit weekend inschakelen bij je Halloweenparty.’


  Hij knikte, het idee onwillig overwegend. ‘En de rest van de tijd?’


  ‘Heel veel honkbal kijken?’ Q. was dol op honkbal, wist ik.


  Hij had grijze ogen die ik altijd heel kalmerend had gevonden, maar die nu fonkelden van irritatie. ‘Ik hoopte een antwoord te krijgen, maar je beantwoordt mijn vraag met een wedervraag. Trouwens, je weet ook wel dat ze niets anders zal doen dan praten en nog eens praten. en dat ik de helft van de tijd niets van de wedstrijd zal zien.’


  ‘Oké, oké. Zeg tegen Max dat ze een hotel moet nemen en dat jullie de helft van de kosten voor je rekening nemen.’


  Q. streek weer over zijn hoofd. ‘Dat zou misschien een oplossing zijn.’ Hij zuchtte. ‘Wat een ellende om een relatie te hebben.’


  ‘Dat meen je niet.’


  ‘Dat meen ik wel.’


  Op dat moment kwam Tanner Hornsby binnen, een veertiger die een van de oudste vennoten van de firma was. Hij was lang en had inktzwart haar (geverfd, dacht ik) dat in een punt op zijn voorhoofd groeide. Volgens eigen zeggen liep hij elke dag zeven kilometer hard voordat hij naar zijn werk ging, en zijn lichaam oogde dan ook strak en afgetraind, maar hij had het vermoeide, wat opgeblazen gezicht van de carrièredrinker.


  Hij bleef staan en keek met gefronste wenkbrauwen naar ons.


  Q. draaide zich om in zijn stoel. ‘O, hallo, Mr. Hornsby,’ zei hij op de enigszins ademloze, verwijfde toon die hij gebruikte om mensen als Tanner en zijn vader te ergeren.


  ‘Ha, Tan,’ zei ik.


  Zijn frons werd dieper. Niemand noemde hem Tan. Voor de meesten was hij Mr. Hornsby, voor enkele uitverkorenen waartoe ik beslist níet behoorde Tanner, maar ik wilde per se dat hij me als zijn juridisch gelijke zag. Ik negeerde zijn afkeuring en noemde hem Tan omdat ik hem wilde laten weten dat ik niet bang voor hem was, al was ik dat wel. Achter gesloten deuren hadden Q. en ik andere namen voor hem, zoals tante Tan, Tan de Tank en Tanneke Toverheks.


  ‘Ik ving toevallig het telefoongesprek op dat je net voerde,’ zei Tanner. ‘Was dat Steve Severny die je aan de lijn had? Problemen?’


  Tanner Hornsby had honderden contractbesprekingen met Steve Severny gevoerd. Steve zou het niet in zijn hoofd halen om tegen Tanner te zeggen dat hij geen idee had waar hij mee bezig was.


  ‘Nee, hoor.’ Ik schonk Tanner de plichtsgetrouwe blik die me zo goed van pas kwam bij het advocatenkantoor van Baltimore & Brown. Al had ik die eerlijk gezegd nu niet meer nodig. Dankzij de bespottelijke hoeveelheid poen die ik met het werk van Pickett Enterprises inbracht, kon ik me vrijwel alles permitteren. Ik vormde mijn eigen eilandje in een zee van medewerkers die minder geluk hadden gehad en die daarom gedwongen waren naar boven te slijmen en naar beneden te trappen.


  ‘Hoe zit het momenteel met je uren, Isabel?’


  ‘Prima, Tan, bedankt voor de belangstelling.’


  Tanner had me gehaat vanaf het moment dat Forester Pickett mij had uitgekozen om de juridische belangen van zijn zaak te behartigen. Tanner was een jeugdvriend van Foresters zoon, Shane. Dat was de reden dat hij oorspronkelijk Pickett Enterprises onder zich had gehad en had gedacht dat dat nooit anders zou worden. Op gezette tijden kwam Tanner dan ook even binnen om me eraan te herinneren dat hij nog steeds mijn baas was door me vragen te stellen over de uren die ik in rekening bracht en me op aanvullende juridische cursussen te wijzen. Ik had met hem te doen. Ik voelde me schuldig. Toch had ik geen pogingen gedaan om zijn werk over te nemen. Forester had simpelweg een voorkeur voor mij opgevat, en daar maakte ik zo goed mogelijk gebruik van. Ik wist dat veel van mijn collega’s in het bedrijf dachten dat ik het werk had gekregen omdat ik een vrouw was – een vrouw met lang rood haar die niet bang was om torenhoge hakken te dragen en tot in de kleine uurtjes met Forester te borrelen.


  Misschien hadden ze gelijk, maar dat interesseerde me niet. Ik aanbad Forester. Hij was een intelligente, lieve man – niet een van die oudere kerels die heel toevallig even over je arm streken… over je been… je billen. Nee, Forester was een heer, en als een echte heer had hij me opgetild en me gered van de kwellingen van een bestaan als gewone loonslaaf. Het werk was zwaar, maar ik wist dat ik nu goede dingen deed voor Pickett Enterprises. Toch kon die wetenschap geen einde maken aan de twijfel aan mezelf die af en toe de kop opstak, aan het gevoel dat ik een bedrieger was die elk moment tegen de lamp kon lopen.


  Tanner zei knorrig: ‘Blijf uren schrijven. Het eind van het jaar komt eraan.’


  Ik trok een bezorgd gezicht, alsof ik niet de meeste uren in rekening bracht van alle medewerkers van het kantoor, en knikte. ‘Komt voor elkaar.’


  Hij vertrok. Godzijdank.


  Mijn mobiele telefoon, die op een enorme stapel depositotranscripties lag, ging over. Ik pakte hem op en keek. Een sms’je van Sam. Hé, Red Hot. Ik ga nu naar Cassandra. Zie je daar.


  ‘Verdomme.’ Cassandra was de vrouw die onze bruiloft regelde.


  Q. trok zijn wenkbrauwen op.


  ‘Verdorie,’ corrigeerde ik mezelf.


  Ik draaide mijn stoel om en zocht in de chaos op de ladekast naar mijn tas. Ik mocht niet weer te laat komen. Bovendien moest ik het even met Sam hebben over dit hele trouwgedoe, dat me inmiddels meer stress bezorgde dan mijn werk.


  ‘Neem je de rapporten over Casey mee naar huis?’ vroeg Q. ‘Morgen moeten we de motie indienen.’


  ‘Ja, dat weet ik.’ Ik schoof een stapel dossiers en mijn dictafoon in mijn tas.


  ‘En vergeet Sams werkdiner vanavond op de Union League Club niet,’ zei Q.


  Ik probeerde de paniek te smoren die me dreigde te overweldigen. ‘Ja, dat wordt een kwelling. Dat zijn die financiële diners altijd. Maar ik ga op tijd naar huis om aan die motie te werken.’


  ‘Dat gaat lukken,’ zei Q. ‘Het lukt je altijd.’


  ‘Bedankt.’ Ik draaide me om en glimlachte naar hem, en hij lachte terug.


  Terwijl ik de spullen in mijn tas propte die ik nodig dacht te hebben, flitste het voor de zoveelste keer door me heen dat een grootschalige bruiloft niet mijn idee was geweest. Toen Sam en ik ons verloofden, had het me zelfs een heerlijk idee geleken om met een paar vrienden een reisje naar het Caribisch gebied te boeken, een flitsend jurkje aan te trekken en te trouwen onder het geluid van steeldrums. Maar mijn moeder, die nooit veel had georganiseerd en ook niet veel om formaliteiten gaf, leek zich opeens vast te bijten in een grootse, traditionele bruiloft. En mijn aanstaande echtgenoot, die ontelbare vrienden had overgehouden van de basisschool, middelbare school, universiteit en werk, zei dat hem dat een uitstekend idee leek. Ik wil iedereen laten zien hoeveel ik van je hou, had hij gezegd. Hoe kun je dan nog nee zeggen?


  Mijn telefoon ging. Q. deed een stap naar voren en we keken allebei naar de naam in het schermpje. Victoria McNeil. Mijn moeder.


  Q. pakte de hoorn van de haak, gaf hem aan mij en vertrok.


  ‘Hallo, mam.’ Ik ritste mijn tas dicht. ‘Wat is er aan de hand?’


  ‘Izzy, ik weet dat jullie samen die borden met de zilveren rand hebben uitgezocht voor de receptie, maar ik vind toch dat we nog even naar die met het gouden randje moeten kijken.’ Mijn moeders stem klonk zacht en kalm, net als anders. ‘De tafelkleden en servetten zijn namelijk ivoorwit, niet spierwit, en dat vraagt eerder om goud dan om zilver.’


  ‘Ik vind het best. Wat jij maar wilt.’ Ik spreidde de vingers van mijn linkerhand en keek naar mijn verlovingsring, een antiek sieraad in art-decostijl met een facetgeslepen diamant. Dat had ik altijd met plezier gedaan. Nu kreeg ik er een beetje de bibbers van.


  ‘Goed. En nog iets. Als je je broer spreekt, wil je dan even tegen hem zeggen dat hij nu echt zijn pakken moet gaan passen?’


  ‘Het duurt nog zes weken voor het zover is.’


  ‘Dat klopt. Zes weken nog maar.’


  Ik kreeg een hol gevoel in mijn maag. Zes weken nog maar.


  ‘Charlie moet afleren zo met zijn voeten te slepen,’ zei mijn moeder.


  Ik mompelde iets instemmend, maar voor deze keer leefde ik mee met mijn broer. Ik moest ook afleren met mijn voeten te slepen. Mentaal dan.


  ‘Vergeet niet dat je morgen weer een passessie hebt.’


  Ik onderdrukte een zucht. ‘Dat weet ik,’ zei ik. ‘De vijfde veldslag.’


  Bij de eerste bezoekjes aan Maria, de naaister die mijn trouwjurk zou maken, leek ze mijn borsten en mijn heupen te willen verdoezelen. Dat waren toevallig net de lichaamsdelen die ik mooi vond aan mezelf. Ik bleef herhalen dat ik vond dat de jurk sexier moest zijn en dus maakte ze elke keer plichtsgetrouw de halslijn wat lager en de taille wat strakker tot ze uiteindelijk de laatste keer de spelden uit haar mond had gehaald en in haar beste Engels had gezegd: ‘Wil je er op je trouwdag uitzien als hoer?’


  Ik zei tegen haar dat ik erover zou nadenken.


  Ik realiseerde me dat de meeste vrouwen er op hun trouwdag als een engel willen uitzien, maar ik draag in het dagelijks leven nu eenmaal graag sexy kleding, dus waarom niet op mijn trouwdag? Bovendien had Sam gezegd dat hij me in iets pikants wilde zien. En hij kon het krijgen zoals hij het hebben wilde.


  ‘Heus, Izzy,’ zei mijn moeder. ‘Ik wil geen tepel zien op je trouwdag.’


  Ik begon te lachen en dat voelde lekker omdat het iets van de spanning in mijn buik wegnam. ‘Tot morgen dan.’


  Ik zette de computer uit, pakte mijn tas en ging op weg naar mijn ontmoeting met Sam.


  Het was een doodgewone dag.


  Hoofdstuk 2


  


  


  


  Het grappige was – al is grappig misschien niet het goede woord – dat ik al wist hoe snel het lot zich tegen je kon keren. Dat had ik eenentwintig jaar geleden al gemerkt toen mijn vader stierf. Het was op een dinsdag, en het was prachtig zonnig weer – ik herinner me het weer altijd het eerst – en Charlie en ik speelden in de bladeren in de achtertuin; we maakten er hoge bergen van waar we ons vervolgens gillend van het lachen in lieten vallen.


  Mijn moeder kwam naar buiten. Ze droeg een spijkerbroek met een brede riem van gevlochten leer om haar heupen, waarvan de uiteinden tegen haar benen tikten. Haar roodblonde haar hing net als anders in losse krullen om haar gezicht, maar dat gezicht was vlekkerig en leek vreemd scheef. Ze leek op een van die schilderijen van Picasso die mijn leraar ons op school had laten zien.


  Ze liet ons zitten op de bladerhopen en vertelde ons dat hij er niet meer was. Hij was bezig met zijn vliegbrevet, en tijdens een solovlucht met de helikopter was er boven het Eriemeer een storing opgetreden waarna hij was neergestort. Mijn vader was psycholoog en profiler bij de politie, maar mijn moeder vertelde later dat hij altijd bezig was nieuwe dingen te leren. En nu was hij dood. Zo simpel en verschrikkelijk was het.


  Charlie leek het nieuws goed op te nemen. Hij fronste zijn wenkbrauwen, net als hij op school deed om beschuldigingen als zou hij niet opletten te voorkomen. Hij knikte naar haar. Hij was toen zes, twee jaar jonger dan ik was, en ik zag dat hij niet helemaal kon bevatten wat er was gebeurd, of in elk geval de ernst daarvan niet inzag. Dat was iets wat hem zijn hele leven zou bijblijven.


  Nadat mijn moeder en Charlie naar binnen waren gegaan, harkte ik de bladeren op keurige hopen en liet ze zo.


  We verhuisden van het kleine houten huis in Michigan naar een appartement aan de noordkant van Chicago, waar mijn moeder nog wat verre verwanten had wonen. We verruilden ons grote gazon voor een betonnen trottoir. De lucht die we inademden, rook niet langer naar bossen en water, maar naar uitlaatgassen en soms, als de wind uit de goede hoek kwam, naar de gebrande cacao van de chocoladefabriek een paar blokken verderop.


  Mijn moeder, die in Michigan voor een lokale radiozender had gewerkt, kreeg hulp van haar baas, die een baan als verkeersverslaggever voor haar regelde. Nu stapte ze elke dag – hoe ironisch – in een helikopter en hing boven een stad die ze niet sinds haar jeugd kende om de luisteraars te vertellen waar zich verkeersopstoppingen bevonden.


  Soms staarde ik op mijn nieuwe school uit het raam en stelde me voor hoe ze daar rondvloog, als een engel. Daar was ze inmiddels ook op gaan lijken. Ze was dun – zo dun dat ik soms meende haar aderen en spieren te kunnen zien door het doorschijnende omhulsel van haar huid heen. Ze speelde niet vaak meer met ons. Ze lachte nooit meer. Ik dacht dat ze vast aan mijn vader dacht met zijn warrige bruine haar en zijn vrolijke ogen, waarin ondanks zijn serieuze ronde bril altijd iets kwajongensachtigs lag.


  Ik denk dat ik die dag volwassen werd. Mijn moeder placht later tegen andere mensen te zeggen dat ik een ‘oude ziel’ had, wat ik als het hoogst denkbare compliment beschouwde. Ik deed dan ook mijn best om daaraan te voldoen. Dat was niet zo moeilijk, aangezien ik allerlei taken van mijn moeder had overgenomen. Elke ochtend roosterde ik twee sneetjes brood, net als zij altijd deed. Elke ochtend besmeerde ik ze met pindakaas en maakte daar vervolgens precies in het midden een streep op met aardbeienjam, net als zij had gedaan toen we nog in Michigan woonden. Ik zorgde dat Charlie uit bed kwam om te ontbijten aan de keukentafel, precies zoals we gewend waren.


  En toen was mijn moeder er op een dag weer, tenminste voor een tijdje. Ze glimlachte weer, kwam een paar pond aan en moest lachen toen Charlie chocolademelk op de bank knoeide.


  Naarmate ik ouder werd, werd ik me er bewuster van welk effect het op me had dat ik mijn vader al zo jong was verloren. Het had iets troostends dat ik wist wat verdriet was: ik wist dat ik eroverheen kon komen. Nu moet ik daarom lachen. Feit is dat ik toen pas acht was – oud genoeg om mijn verlies te beseffen, maar ook veerkrachtig genoeg om door te gaan met mijn leven.


  Ik ben geen acht meer, en de laatste jaren ben ik alles veel luchtiger gaan zien. Misschien was de oude ziel er nog wel, een deel van mij dat toezicht hield op mijn leven, maar ik had weer plezier; ik vond vrienden met wie ik gek kon doen. Uiteindelijk vond ik Sam, die mijn leven zo heerlijk maakte. En toen kwam die dinsdag – opnieuw een dinsdag in de herfst – waarop mijn wereld in zijn voegen kraakte.


  Hoofdstuk 3


  


  


  


  Forester Carlton Pickett vond het niet erg om alleen te zijn. Sterker nog, hij vond het heerlijk. Hij was de jongste van acht kinderen uit een arm gezin uit het zuiden. Op zijn elfde was hij gaan werken, en sinds zijn twintigste stond hij aan het hoofd van Pickett Enterprises, dat zo’n vierhonderd werknemers telde. Dat alles betekende dat hij zelden alleen was.


  Op zijn achtenzestigste had hij wel recht op zo nu en dan wat eenzaamheid, vond hij. En op een dag als deze – waarop hij vroeg thuis was op een verrassend zachte herfstdag zonder etentjes, afspraakjes of werk dat hem in beslag nam – was hij van plan daar met volle teugen van te genieten.


  Zijn Audi zoefde over de lange oprijlaan. In het begin domineerden de hoge pijnbomen die de oprijlaan flankeerden nog, maar gaandeweg verdwenen ze en kwam zijn huis in de verte in zicht. Het was een neoklassiek bouwwerk, het soort huis waar Forester met open mond naar placht te kijken toen hij klein was. Het was opgetrokken van witte steen en de voorgevel rustte op enorme zuilen. Vanbinnen kon het huis bogen op tien slaapkamers, elf badkamers, twee keukens, een fitnessruimte en een filmzaaltje. Het huis zou protserig zijn geweest als het niet aan de goudkust van Lake Forest had gelegen en niet omringd was geweest door uitgestrekte bossen en landerijen. Forester wist zelf ook wel dat zijn huis iets te veel van het goede was, maar hij ontving vaak gasten en hij had het gevoel dat hij het verdiende. Het had hem nooit moeite gekost om te genieten van zijn rijkdom.


  Hij liep via de garage naar de keuken, waar zijn huishoudster met de rug naar hem toe bezig was bij het aanrecht.


  ‘Hallo, Annette,’ zei hij, terugdenkend aan de tijd dat het Olivia was die hij daar begroette. Dat deed hij elke dag opnieuw, al was het inmiddels al dertien jaar geleden dat de eierstokkanker haar van hem had weggenomen.


  Annette draaide zich half om, beantwoordde zijn groet en ging toen verder met haar werk.


  Hij liep de keuken uit, door de grote, marmeren hal naar de voorste zitkamer. Daar opende hij de vier terrasdeuren die uitkeken over het terras, de grote tuin en een kleine vijver. Om een of andere reden hield Annette alles altijd potdicht, iets wat hij nooit had kunnen veranderen. Hij keek om zich heen. De zitkamer ademde, naar hij hoopte, een achteloos soort elegantie. De binnenhuisarchitect had zich uitgeleefd met dure tapijten, banken en vitrinekasten, waarin Foresters unieke en bizarre collectie objecten was uitgestald die hij op zijn reizen had verzameld – van een groen uitgeslagen koperen schaal waar hij in Maleisië twee dollar voor had betaald tot het gipsen beeldje van een microfoon dat zijn moeder hem had gegeven toen hij zijn eerste radiozender had gekocht.


  Annette kwam binnen. ‘Kip vanavond,’ zei ze.


  ‘Lekker.’


  ‘Ik heb uw eten in de warmhoudoven gezet.’


  ‘Dank je wel, Annette.’


  In de bibliotheek trok hij een fles DuMol Pinot Noir open en schonk die over in een kristallen karaf. Hij koos een cd uit van Ramsey Lewis. God, wat was hij gek op jazz. De dag dat hij op zijn eenentwintigste in Chicago arriveerde, stond hem nog helder voor de geest. Hij placht zijn tijd door te brengen in de Green Mill om maar zo veel mogelijk jazzoptredens te zien. Het mooist vond hij de zuidelijke, bluesachtige jazz die hem aan thuis deed denken, en de echte Chicagojazz, met mensen als Franz Jackson die stonden voor de grote, nieuwe, glanzende stad waarin hij woonde. In zekere zin had hij alles wat hij nu bezat aan de jazz te danken.


  Terugkijkend op zijn leven, stond hij versteld van de duidelijke lijn die hij daarin zag. Hij was er nu van overtuigd dat alles een doel had gehad – hem een stap verder had gebracht – maar toen hij midden in dat leven had gestaan, had het een gecompliceerde, toevallige warboel geleken. Het was toeval dat hij zijn baan was kwijtgeraakt toen hij nog geen zeven maanden in Chicago was. Het was toeval dat de eigenaar van een radiozender, ene Gus Connifer die hij in de Green Mill had ontmoet, hem een baantje als ‘productieassistent’ oftewel loopjongen bij de jazzzender had aangeboden. En het was helemaal toeval dat hij na een jaar bij het radiostation, een jaar waarin hij de wereld van de radio had opgezogen zoals uitgedroogde grond de regen opzuigt, de kans kreeg het station te kopen.


  Gus Connifer was een hardwerkende man die rookte en dronk, die te horen had gekregen dat hij leed aan longemfyseem en allerlei andere aandoeningen van de luchtwegen. Hij dacht dat hij niet lang meer te leven had, iets waar hij vrede mee kon hebben, op één klein dingetje na: hij kon zijn vrouw niet uitstaan. Hij verdacht haar ervan dat ze hem bedroog en wilde haar niets nalaten. Een scheiding was voor de katholieke Gus uitgesloten. Hij wilde van zijn radiostation af, en het maakte niets uit hoeveel hij ervoor kreeg. Hij mocht Forester, aan wie hij het afgelopen jaar meer had gehad dan aan zijn toen andere werknemers bij elkaar. Hij vertelde hem dat hij het radiostation kon kopen voor duizend dollar. Forester sloot een lening af en kocht daarmee zijn eerste onderneming. Later volgden andere radio- en televisiestations, kabelnetwerken, productiemaatschappijen, kranten, platenstudio’s en uitgeverijen, waardoor Pickett Enterprises uitgroeide tot het grootste mediaconglomeraat in het Midwesten.


  Forester schonk zichzelf een glas wijn in. Godzijdank was het tegenwoordig gezond om rode wijn te drinken. Een mooi excuus om toe te geven aan een van zijn weinige zonden. En hopelijk zorgde de alcohol voor een lichte bedwelming, zou die het vage gevoel wegnemen dat er iets mis was vanbinnen. Hij was een fitte, sterke man van achtenzestig. Dat zeiden zijn artsen tenminste, en dat waren er nogal wat. Hij geloofde nu meer in een preventieve aanpak dan in een behandeling achteraf. Niettemin was die vermoeidheid er nog steeds, dat gevoel dat er iets niet helemaal goed was.


  Maar hij was bijna zeventig! Wat had hij dan verwacht?


  Hij keek naar de ingelijste foto’s boven het buffet. Hij kuste zijn vingertoppen en drukte ze even tegen de foto van zijn gestorven vrouw. Hij had alles wel willen opgeven om haar terug te krijgen. Als Livvie hier was, zou hij geen behoefte hebben om alleen te zijn.


  Naast Liv hing een foto van Shane, hun enige zoon. Hij had vaak gewenst dat ze net zo’n sterke band hadden als andere vaders en zonen. Dat verlangen was alleen maar sterker geworden met de recente twijfels die hij over Shane had – twijfels die waren ontstaan na de anonieme brieven en merkwaardige voorvallen die er de afgelopen maanden waren geweest.


  Hij pakte de foto van Shane op en bekeek hem aandachtig. Was het werkelijk mogelijk dat de bedreigingen van hem afkomstig waren? Objectief gezien zou het kunnen, aangezien Shane de touwtjes in handen zou krijgen als, en wanneer, Forester besloot zich terug te trekken uit het bedrijf. Maar ze wisten beiden dat Shane daar nog niet klaar voor was. Tenminste, hij dácht dat ze dat allebei wisten en begrepen.


  Hij zette de foto terug. Soms schaamde hij zich voor zijn twijfels. Maar wie kon er anders achter de bedreigingen zitten? Hij dacht aan Chaz en Walter, zijn twee rechterhanden bij Pickett Enterprises. Ze kenden Shanes beperkingen en waren zich bewust van de invloed die zij op Shane zouden hebben als hij president-directeur werd. Met Forester uit de weg zouden zij het bedrijf op hun manier kunnen leiden, een manier die vaak verschilde van Foresters aanpak. Maar dat was precies de reden dat hij hen had aangesteld – dat ze er andere opvattingen op nahielden dan hij. En hij was niet van plan om mensen te ontslaan voordat hij erachter was wie er achter de dreigementen zat.


  Er klonk een signaal dat hem liet weten dat er een deur was geopend – Annette die naar huis ging. Op de klanken van Ramsey Lewis’ Limelight liep hij naar de keuken om het eten te pakken dat zij voor hem had klaargemaakt. Hij liep met zijn bord en zijn wijn naar het terras, dat grensde aan zijn werkkamer en ging aan de ijzeren tafel zitten.


  In het diepblauw van de schemering kreeg het gazon een zilverige gloed en losten de verre grenzen van zijn landgoed op. Hij nam een paar happen van de kip en nipte aan zijn pinot noir. Met een zucht van verlichting dacht hij aan de heerlijke avond die voor hem lag. Maar de voldoening wilde niet komen. Hoe kwam dat? Hij was alleen, had een perfect glas wijn en heerlijk eten voor zich staan, had zijn jazz. Kortom, alles wat hij nodig had voor een perfecte avond.


  Toch kon hij het vage gevoel van ongemak niet van zich af zetten. Het werd zelfs sterker en had nu ook invloed op zijn geest. Hij voelde een intense vermoeidheid, droefenis zelfs, en tegelijk leek zijn hart op hol te slaan. Wat was er aan de hand? Zijn ogen gleden over de uitgestrekte gazons, de oude gebogen eiken en de statige pijnbomen. Voor de eerste keer in zijn leven wilde hij dat hij zijn landgoed had omheind. Dat had hij altijd een vervelende gedachte gevonden omdat hij het niet prettig vond om zichzelf af te sluiten van de rest van de wereld, maar nu zou het misschien geholpen hebben tegen dit vreemde gevoel van naderend onheil.


  Hij zag niemand. Alles leek net als anders.


  Toch haalde hij zijn mobiele telefoon uit zijn zak en toetste een nummer in. Hij noemde zijn naam niet aan de persoon die zijn telefoontje beantwoordde en zei zonder verdere omhaal: ‘Ik weet dat het veel gevraagd is, maar ik wil alleen zeker weten dat je begrijpt wat er moet gebeuren als… nou ja, mocht er iets met me gebeuren.’ Hij luisterde even. ‘Nee, natuurlijk denk ik dat niet echt. Ik wil alleen zeker weten dat je weet wat er gedaan moet worden en zeggen dat ik je hulp bijzonder op prijs stel. En je eraan herinneren dat absolute discretie nodig is.’


  Hij luisterde weer even en schudde toen zijn hoofd. ‘Nee, niets aan de hand. Het was niet mijn bedoeling je te laten schrikken. Alles is in orde.’


  En dat was het ook. De hemel was ondertussen fluwelig blauwzwart geworden. ‘Bedankt en nog een fijne avond.’


  Hij pakte zijn glas en prikte een stukje aardappel aan zijn vork. Hij probeerde zichzelf te dwingen tot de ontspannen, bijna euforische staat waarin hij doorgaans op een avond als deze verkeerde.


  Ramsey Lewis was uitgezongen, en er daalde een diepe stilte neer over het landgoed.


  Opeens vond hij het niet prettig meer om alleen te zijn. Wat een merkwaardige gedachte.


  Voor het eerst in een heel lange tijd was Forester Pickett bang.


  Hoofdstuk 4


  


  


  


  Sam was er met zijn gedachten niet bij. Dat zag ik vrijwel direct toen ik het kantoor binnen kwam van Cassandra Milton, Trouwdagcreaties. Sam en ik vonden dat nogal pompeus klinken, maar Cassandra was een van mijn moeders beste vriendinnen, en we hadden gehoord dat bruiloften die zij organiseerde altijd vlekkeloos verliepen.


  ‘Hallo, schoonheid.’ Sam stond op uit een van de witte banken in de wachtruimte. Zijn niet zo lange maar gespierde, sterke lichaam was in een donkerblauw pak gestoken. Hij was dertig, een jaar ouder dan ik, en hij had kortgeknipt blond haar en de liefste olijfgroene ogen die ik ooit had gezien. Maar vandaag stonden die ogen gespannen, en de vage kraaienpootjes in zijn ooghoeken waren dieper dan anders.


  Hij omhelsde me net iets steviger dan gewoonlijk.


  Ik maakte me los en bestudeerde hem. ‘Wat is er met jou aan de hand?’


  ‘O, een paar dingetjes op mijn werk.’


  ‘Werk in de zin van Forester Pickett?’ Sam werkte ook voor Forester Pickett. Of liever gezegd, hij werkte voor een particuliere vermogensbeheerder die het grootste deel van Foresters investeringen in portefeuille had. Sam was een van de financiële adviseurs die aan hem waren toegewezen.


  Hij knikte.


  ‘Wil je erover praten?’


  ‘Nu niet.’


  ‘Is Forester op de hoogte?’


  ‘Ja. Maar ik moet het er nog wel verder met hem over hebben.’


  ‘Forester heeft soms liever beslissingen dan gesprekken.’


  ‘Dat weet ik. En dat haat ik.’ Sam liet me los en liet zich op de bank vallen. Hij verborg even zijn gezicht in zijn handen, en zijn gouden haar glansde in de gedempte plafondverlichting.


  Ik ging naast hem zitten. ‘Alles goed?’ Misschien had het niets met zijn werk te maken. Misschien had hij last van hetzelfde als ik – het gevoel dat de bruiloft een voortdenderende trein was die niet meer gestopt kon worden. God, ik kreeg onderhand het gevoel dat die trein mijn léven was. In een paar korte jaren was ik veranderd van een junior-medewerker zonder verantwoordelijkheden (afgezien van het declareren van voldoende uren en uitgaan op zaterdagavond) tot een vrouw die bijna getrouwd was, bijna volwaardig vennoot was, die allerlei verantwoordelijkheden had en een verloofde die net het afgelopen weekend was begonnen over huizen in buitenwijken.


  Sam keek op met het gekunstelde lachje op zijn gezicht dat hij gebruikte om zijn moeder gerust te stellen. ‘Alles goed.’


  ‘Kom op, zeg wat er is.’ En dan vertel ik jou ook wat mij dwarszit.


  Ik gaf me over aan een prettig visioen dat we Cassandra en het diner op de Union League Club lieten voor wat ze waren en naar een donkere kroeg in de buurt van Sams appartement gingen. We zouden bier drinken en het met elkaar eens zijn dat de dingen met ons aan de haal waren gegaan, dat we de rem erop wilden zetten. We zouden het erover eens zijn dat we bij elkaar wilden zijn, natuurlijk wilden we dat, maar zonder al dat formele gedoe. Ik zou me verder verdiepen in mijn werk. Ik zou eindelijk het gevoel hebben dat ik mijn werk in de vingers had. En dan, over een paar jaar, wanneer we allebei carrière hadden gemaakt en daar genoeg van begonnen te krijgen, dan zouden we misschien trouwen en rondkijken naar een huis in Winnetka.


  Op dat moment zweefde Cassandra Milton de kamer in, een lange, onberispelijk geklede vrouw van halverwege de vijftig. ‘Goed geconserveerd,’ had Sam een keer over haar gezegd. Hij had gelijk. Ik wist alleen dat ik, als het zover was, de naam moest hebben van de chirurg die haar geconserveerd had.


  ‘Klaar om een paar details door te nemen?’ vroeg Cassandra. Dat zei ze elke keer. ‘Een paar details’ bestond vrijwel altijd uit een uur lang beslissingen nemen over garnalenvorkjes en glazuur.


  ‘Helemaal.’ Sam stond op en klapte in zijn handen, alsof hij zichzelf wilde opladen.


  Ik kwam ook overeind, bij mezelf denkend dat het allemaal de moeite waard zou zijn – uiteindelijk. Ik gedroeg me gewoon kinderachtig. Ik was er voor honderd procent van overtuigd dat ik mijn leven met Sam wilde delen. Ik ga niet liegen en zeggen dat het altijd zo was geweest. Toen we het voor het eerst over trouwen hadden gehad, werd ik getroffen door de gigantische impact van dat idee – nooit meer seks met iemand anders; de rest van mijn leven ’s ochtends wakker worden naast dezelfde persoon; overleggen over elke belangrijke beslissing in mijn leven, of het nu ging om de blender die ik zou kopen of de vakantie die ik zou boeken. Ik had de huwelijkse staat nooit opgehemeld. Ik had dat wapenfeit niet nodig. Maar ik was gek op Sam. Ik aanbad hem op een manier die ik niet voor mogelijk had gehouden. Ik zou heel wat moeten opgeven als ik monogaam moest zijn, maar ik kreeg er nog veel meer voor terug. Ik hield van Sam en elke keer dat ik hem zag, zei mijn hele lichaam: god, ja!


  En nu zaten we samen op het kantoor van een bruiloftscoördinator. Het zou allemaal in orde komen.


  Ik keek hem aan, zoekend naar de geruststellende blik die hij me altijd schonk als we bij Cassandra waren, maar hij keek niet terug.


  ‘Helemaal, Cassandra.’ Ik ging staan en stak mijn hand uit naar Sam, maar die bleef zitten, strak voor zich uit kijkend.


  ‘Sam?’


  Hij keek op. ‘Sorry.’ Haastig kwam hij overeind. ‘Ik ben iets vergeten. Ik moet nog even iets nakijken. Kun je dit in je eentje af?’


  ‘Je gaat weg?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik ga met je mee. We kunnen dit een andere keer wel doen.’


  ‘Nee, dat kunnen we níet,’ zei Cassandra. ‘In het contract met het restaurant staat dat we uiterlijk morgen doorgeven welke hapjes we willen hebben.’


  ‘Kun jij dit regelen?’ vroeg Sam. ‘Alsjeblieft?’


  Als het iemand anders was geweest, zou ik hebben gedacht dat hij onder zijn verplichtingen uit probeerde te komen. Maar Sam genoot echt van alle voorbereidingen waar onze bruiloft om vroeg.


  ‘Natuurlijk wel, maar weet je zeker dat alles in orde is?’


  Weer verscheen die gekunstelde glimlach. ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Goed. Dan zie ik je wel bij het diner.’ Dan konden we even praten. Ik zou alles – al mijn twijfels – eruit gooien en dan zou mijn paniek als sneeuw voor de zon verdwijnen.


  Hij knipperde wat verbaasd met zijn ogen, alsof hij dat hele diner glad vergeten was, en wierp een blik op zijn horloge. ‘Tuurlijk. Ik ben misschien wat aan de late kant, maar ik zie je daar dan wel.’


  ‘Zullen we dan maar?’ zei Cassandra met nauwelijks verholen ongeduld.


  Ik kneep even in Sams hand en kuste hem op zijn wang. ‘Ik zie je straks op de club.’


  Pas later drong het tot me door dat Sam geen antwoord had gegeven. Hij keek me alleen maar na terwijl ik achter Cassandra aan liep, en toen ik me omdraaide om hem geruststellend toe te lachen, leek hij me te bestuderen, alsof hij mijn gezicht in zijn geheugen wilde prenten.


  Hoofdstuk 5


  


  


  


  Ik zat in de balzaal van de Union League Club, naast een lege stoel.


  ‘Waar is Sam?’ vroeg Faith McLaney, een goed uitziende vrouw die werkte bij Carrington Associates, de vermogensbeheerder waar Sam ook werkte. Faith was tien jaar ouder dan Sam en in zeker opzicht zijn mentrix. Hun baas, Mark Carrington, hield zich louter bezig met enkele exclusieve cliënten terwijl Sam en Faith de overige clientèle voor hun rekening namen.


  ‘Dat weet ik niet precies.’


  Ik stuurde hem nog een sms’je. Waar ben je? Nog steeds geen antwoord.


  Ik keek naar de ene na de andere spreker die het spreekgestoelte beklom en zichzelf de hemel in prees voor het bijeenbrengen van zoveel geld voor het goede doel. Ik probeerde over koetjes en kalfjes te praten met de anderen aan onze tafel – twee mensen van een plaatselijk accountantskantoor en hun echtgenoten – maar door mijn groeiende ongerustheid over Sam kon ik hen moeilijk uit elkaar houden, afgezien van het luie oog van de ene vrouw en de psoriasis van haar man.


  ‘Sam is onderweg,’ zei ik tegen niemand in het bijzonder, al begon ik met de seconde meer aan mijn eigen woorden te twijfelen. Was hij opgehouden door een of andere calamiteit wat het werk voor Forester betreft? Vreemd dat hij me dan niet even sms’te om me te laten weten wat er aan de hand was.


  Ik liep naar de toiletten en belde Sam. Ik kreeg zijn voicemail.


  Als ik hulp bij iets, wat dan ook, nodig had, wendde ik me steevast tot Q. Vandaar dat ik hem nu ook belde om te horen of hij enig idee had.


  Ik had het geluk gehad Q. te vinden toen hij ’s nachts juridische documenten typte voor Baltimore & Browning. Net als ik werkte hij te hard en ging hij door tot in de kleine uurtjes. Hij wilde gewoon wat geld verdienen tot hij erachter was wat hij wilde doen met zijn leven nu hem duidelijk was geworden dat een loopbaan als acteur er niet echt inzat. Q. was gewetensvol en nauwgezet, en zodra hij een paar opdrachten voor me had gedaan, smeekte ik hem mijn assistent te worden. Goed, zei ik tegen hem, het zou betekenen dat hij kwam te werken voor iemand die iets jonger was dan hij, en misschien was ‘juridisch medewerker’ niet de baan waar hij altijd al van gedroomd had maar ik zou hem een zo goed mogelijk salaris bezorgen, hij zou vrij zijn om naar elke auditie te gaan die hij maar wilde, en we zouden samen lol hebben. Ik zei tegen hem dat ik hem nodig had. Broodnodig. Ik was zesentwintig. Nog geen anderhalf jaar klaar met mijn opleiding, kreeg ik plotseling een groot deel van het juridische werk voor Pickett Enterprises in de schoot geworpen – en ik wist dat het me boven het hoofd groeide.


  Q. stemde eindelijk toe en nu, drie jaar later, was hij, zoals Sam altijd plagend zei, mijn ‘werkechtgenoot’, een echtgenoot die altijd alles beter kon en zou maken.


  Maar vreemd genoeg kreeg ik ook meteen Q.’s voicemail toen ik hem belde.


  Ik ging terug naar de eetzaal en ging weer zitten, starend naar mijn verlovingsring, terwijl de sprekers doorzeurden. Ik probeerde me te herinneren wanneer het was gebeurd – wanneer ik voor het eerst het gevoel had gekregen dat de bruiloft met ons op de loop ging, dat die niets meer met óns te maken leek te hebben. Daar moest ik met Sam over praten. Dus waar bleef hij nou?


  Steeds als er na een gang werd afgeruimd, keek ik naar mijn mobiele telefoon, die op mijn schoot lag. Het schermpje bleef leeg. Ik sms’te hem nog een paar keer. Nog steeds geen antwoord. Er was iets gebeurd.


  Het nagerecht werd opgediend – geglaceerde peren die geschikter leken voor een potje babyvoedsel – maar ik schoof het aan de kant.


  Na afloop van het diner nam ik afscheid van Faith en mijn andere tafelgenoten en liep de door bonte maar dure verzameling olieverfschilderijen geflankeerde trap af. In de foyer van de club aangekomen probeerde ik Q. nog een keer te bellen, maar weer kreeg ik meteen zijn voicemail. Ik probeerde Sams mobiele nummer… en dat van zijn kantoor… en van zijn appartement. Niets.


  Ik stopte mijn telefoon in mijn tas en vroeg me af of ik me zorgen moest gaan maken over Sam of kwaad op hem moest worden. Het was niets voor hem om zo maar weg te blijven. Hij had zelfs nog nooit iets gedaan wat zo ondoordacht was, wat zo niet bij hem paste, waardoor mijn gebruikelijke repertoire van verloofde-managementtechnieken hopeloos tekortschoot.


  Ik liep terug naar mijn kantoor over de nu goeddeels verlaten Loop, waar de bruisende dynamiek van overdag verdwenen was. Mijn zilverkleurige Vespa stond achter het gebouw geparkeerd. Mijn moeder had me voor mijn zestiende verjaardag een scooter gegeven. Een auto hadden we niet; die zou ons in de stad alleen maar tot last zijn geweest. Aan de andere kant wilde ze ook niet dat ik op verlaten bus- of treinstations moest wachten. Ik had de scooter gedurende mijn hele opleiding gebruikt en na mijn afstuderen had ik zelfs een nieuwe gekocht, al had ik gedacht dat ik hem tegen die tijd wel ontgroeid zou zijn. Maar toen schoten de benzineprijzen omhoog en bovendien was rondrijden op de Vespa niet alleen handig en energiebesparend, het had ook iets louterends. Na een dag in de muffe stratosfeer van het advocatenkantoor genoot ik van de frisse lucht op mijn gezicht en van de wind in mijn haren.


  Ik stapte op de Vespa en zette koers in de richting van Sams kantoor. Er was weinig verkeer en dus kon ik lekker doorrijden. De verblindende verlichting van de kantoorgebouwen en restaurants versmolt tot een stroom van kleuren. De wind trok aan mijn haren, blies oranje plukken voor mijn ogen en tegen mijn wangen. Ik probeerde niet aan Sam te denken. In plaats daarvan dacht ik eraan hoe blij ik was dat de staat Illinois geen helmplicht kende en dat ik daardoor mijn oren en mijn hoofd kon laten vollopen met het rumoer en de geluiden van de grote stad.


  In de foyer van Sams gebouw belde de bewaker op mijn verzoek naar boven en zei dat er niet werd opgenomen. Iedereen was al naar huis.


  ‘Mag ik even in het logboek kijken wanneer hij zich heeft afgemeld?’ Sam had me verteld dat het bewakingssysteem in zijn gebouw hopeloos verouderd was. Om dat te compenseren was iedereen, zelfs werknemers, verplicht om elke keer dat ze het gebouw binnen kwamen of verlieten te noteren.


  De bewaker, een man van middelbare leeftijd met flink overgewicht, schudde zijn hoofd. ‘Het spijt me. Dat mag ik niet doen.’


  ‘Oké.’ Ik schudde mijn haar naar achteren. ‘Hoe vind je dat de Bears het dit seizoen doen?’


  De bewaker maakte een wegwerpend gebaar. ‘Ach wat, die jongen die ze als quarterback hebben aangenomen heeft nog niet eens haar op zijn ballen. We hebben een kanjer nodig.’


  ‘Iemand als McMahon?’ De meeste inwoners van Chicago waren emotioneel nooit hersteld van de schitterende overwinning die de Bears halverwege de jaren tachtig in de Super Bowl hadden behaald. Een opmerking daarover was de beste manier om vriendjes te worden met iedereen boven de veertig die binnen een actieradius van zestig mijl van Soldier Field woonde. Als je tegenover een van deze jongens een naam laat vallen van een van de spelers van het team van ’85, zijn ze als was in je handen.


  ‘Precies!’ zei de bewaker.


  ‘En ze hebben ook een echte leider nodig. Iemand als Singletary.’ Ik liet gewoon wat namen vallen die ik me herinnerde van de video Super Bowl Shuffle, die ik gezien had toen we net naar Chicago waren verhuisd.


  ‘Precies! Shit, dat is precies wat ze nodig hebben.’


  ‘Mijn verloofde en ik zijn enorme fans van de Bears. Hij was erbij de dag dat Payton zijn record brak.’


  De man kneep zijn ogen samen. ‘Dat meen je niet.’


  ‘Jawel.’ Sam was indertijd nog maar een jochie geweest, op bezoek bij een oom in Chicago, maar hij wist het nog precies.


  ‘Wauw,’ zei de bewaker bijna eerbiedig. ‘Wauw.’


  ‘Ja, en ik moet hem vinden.’ Ik rechtte mijn rug. ‘Kun jij anders niet even in het logboek kijken om te zien wanneer hij is weggegaan?’


  De bewaker keek me even aan. Toen legde hij het logboek op de balie, draaide het om en wees naar een notitie boven aan de bladzijde. Daar stond het. Sam had zich tien minuten voordat ik hem bij Cassandra had gezien afgemeld.


  Ik keek de bewaker aan. ‘En hij is niet meer terug geweest?’


  Hij schudde zijn hoofd en trok het boek terug.


  ‘Bedankt.’


  ‘Graag gedaan. Go Bears.’ De groet van de echte Bearsfan.


  ‘Go Bears,’ antwoordde ik, en vertrok.


  Ik belde eerst Sams appartement en toen dat van mezelf. Geen antwoord. Ik startte mijn Vespa, maar ik had geen idee waar ik naar toe moest. Wat moest ik doen? Sam, waar zit je?


  Ik belde Maggie, mijn beste vriendin, maar ik werd doorverbonden met haar voicemail. Waar waren ze toch allemaal?


  Ik had de verbinding nog niet verbroken, of mijn telefoon ging over. Een licht gevoel van opluchting ging door me heen. Maar toen ik keek, zag ik een nummer uit Chicago dat ik niet kende.


  ‘Hallo?’


  ‘Izzy, met Shane.’


  ‘O. Hallo, Shane.’ Foresters zoon belde me vrijwel nooit, maar misschien was Sam om een of andere reden bij hem. God, laat het alstublieft zoiets onnozels zijn.


  ‘Izzy,’ zei Shane. Hij slikte even, en toen hoorde ik een snik. ‘Mijn vader is dood.’
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  Elf maanden na het afronden van mijn studie sprak ik voor de eerste keer met Forester. Na het studentenleven waarin het heel gewoon was om hier eens een weekje vrij en daar weer eens twee hele maanden vakantie te hebben, had ik grote moeite om me geestelijk en lichamelijk aan te passen aan wat Grady, mijn vriend op kantoor, en ik betitelden als het ‘mijnwerkersbestaan’. We hadden het gevoel dat we net zo hard ploeterden als mijnwerkers en dat het werk dat voor ons lag slechts door een nietig lampje werd beschenen. Onervaren als we waren, wisten we totaal niet de weg in de juridische praktijk. We kregen projecten in hapklare brokjes, we werkten tot diep in de nacht door om ze af te krijgen en leverden ze vervolgens in bij veeleisende bazen, in de vurige hoop dat we niet net een dertig pagina’s tellend memo hadden geschreven over het verkeerde onderwerp – iets wat vaker gebeurde dan je zou denken. Onze bazen hadden vaak geen helder idee van wat ze nu precies wilden omdat ze het zelf ook niet al te goed wisten. Maar ook waren het soms opgeblazen hufters die vonden dat hun medewerkers precies moesten weten wat ze nodig hadden, zonder ook maar de kleinste aanwijzing.


  Tanner Hornsby hoorde thuis in die laatste categorie. Werken voor hem, wat ik vaak deed, betekende dan ook tot diep in de nacht op kantoor zitten. Maar de eerste keer dat ik met Forester sprak, was het nog niet laat. Het was een uur of vijf, en ik was net naar beneden gelopen om een enorme mok groene thee met vanillesiroop te kopen om me de komende paar uren scherp te houden. Tanner was al vertrokken. Het was lekker weer, en ik had hem eerder die dag aan de telefoon plannen horen maken voor een avond op het terras van Tavern in Rush, waar hij ongetwijfeld met zijn vriendjes verlekkerd naar de vrouwen zou kijken en zichzelf een stuk in de kraag drinken.


  Die avond was ik jaloers op Tanner. Jaloers dat hij al de weg wist in de wetgeving, dat hij het geld en de tijd had om op een donderdagavond te gaan stappen.


  Terug achter mijn bureau, nipte ik aan mijn thee en probeerde me te concentreren op de optieovereenkomst die Tanner me ter afronding had gegeven.


  Maar het kostte me steeds meer moeite om me te concentreren vanwege de rinkelende telefoon in Tanners kantoor, dat zich maar een paar deuren verderop bevond (en aan de kant van het gebouw waar de kamers wél ramen hadden). Dichterbij was het bureau van Tanners secretaresse, Clarice, en ook haar telefoon hoorde ik overgaan.


  Ten slotte stond ik op en liep naar Clarices bureau om de telefoon op te nemen. ‘Baltimore & Brown,’ zei ik op een toon die duidelijk maakte dat ik het goed zat was.


  ‘Tanner Hornsby alstublieft.’ De mannenstem was melodieus en had een licht zuidelijk accent.


  ‘Mr. Hornsby is al weg. Kan ik misschien de boodschap aannemen?’


  ‘Al weg? Het is nog geen vijf uur.’


  Ik dacht aan Tanner, die waarschijnlijk al aan zijn tweede cocktail zat. ‘Mr. Hornsby is in vergadering.’


  ‘Spreek ik met Clarice?’


  ‘Nee, met Izzy McNeil, een van zijn medewerkers.’


  ‘Forester Pickett hier.’


  Ik kuchte onwillekeurig. Iedereen bij Baltimore & Brown kende Forester, in elk geval van naam, maar de medewerkers werden in de regel verre gehouden van de cliënten. ‘Hallo, Mr. Pickett. Waarmee kan ik u van dienst zijn?’


  ‘Nou, ik bel over Steven Baumgartner en ik heb zo snel mogelijk iemand nodig.’


  Steven Baumgartner, in Chicago algemeen bekend als ‘de Bom’, was de spraakmakende dj van een van de radiozenders die Forester bezat. We waren bezig geweest met zijn nieuwe contract, waarin hij volgens eigen verwachting vele malen meer zou verdienen dan nu, maar na een recente stunt waardoor meer dan honderd luisteraars in de Chicagorivier waren gesprongen in de hoop een ticket voor een popconcert te winnen (waarbij een groot aantal van hen besmet was met een in het water voorkomend virus), had de zender overwogen zijn contract niet te verlengen.


  ‘Ik ben bekend met Mr. Baumgartner,’ zei ik. ‘Wat kan ik voor u doen?’


  ‘Ik ben momenteel bij Baumgartner thuis. Ik heb tegen hem gezegd dat hij zich wat moet inhouden tijdens de uitzending, en daar heeft hij in toegestemd. Verder is hij bereid met minder geld genoegen te nemen dan we dachten. Maar hij wil het contract vanavond nog tekenen. Hij denkt dat een slechte pers hem luisteraars gaat kosten, en hij wil het tij zo snel mogelijk keren. Zijn agent gaat akkoord. Vandaar dat ik het contract uiterlijk over twee uur moet hebben.’


  Ik voelde een energiestoot door me heen gaan. Onder druk was ik nu eenmaal op mijn best. ‘Geen probleem, Mr. Pickett. Ik ga Tanner voor u opsporen en u het contract zo snel mogelijk bezorgen.’


  ‘Ik heb zijn mobiele nummer al enkele keren geprobeerd.’


  ‘Ik weet hoe ik hem moet bereiken.’


  Ik legde neer en belde Tavern on Rush. Ik gaf de ober een nauwkeurige beschrijving van Tanner en drong erop aan dat hij hem moest laten halen, vroeg of hij nog eens wilde kijken – alles tevergeefs. Ik probeerde zijn mobiel, maar hij nam niet op. Misschien waren ze met zijn allen naar de Luxbar gegaan. Of naar Gibson’s. Of Hugo’s misschien? Ik probeerde ze allemaal. Maar nergens was iemand te vinden die aan Tanners beschrijving beantwoordde.


  Uiteindelijk belde ik Forester terug. Ik deed mijn uiterste best hem niets te laten merken. ‘Ik kan Tanner op dit moment niet bereiken, maar ik beloof dat we dit morgenochtend direct afhandelen.’


  Forester dempte zijn stem. ‘Zijn agent is nu hier. Ze zijn in gesprek met stations in LA. Maar als we dit vanavond rondbreien, tekenen ze bij ons. En dan heb ik mijn bedrijf een smak geld bespaard.’


  Ik dacht aan het contract. Het was in principe klaar. Het enige wat ik nog moest doen, was het nieuwe salaris invullen. ‘Geen probleem, Mr. Pickett. Wat zijn de nieuwe voorwaarden?’


  Forester noemde een bedrag dat honderdduizenden dollars lager was dan het oorspronkelijke bedrag. Ik zocht het contract op in de computer, vulde het nieuwe salaris in en printte het uit. Nu moest ik het nog grondig nalezen. Als ik ook maar één fout maakte, zou ik volgende week zonder werk zitten.


  Een halfuur later belde ik Forester terug. ‘Krijgt Baumgartner nog steeds een tekenbonus?’


  ‘Aha!’ zei hij, hoorbaar verheugd. ‘Uitstekend punt. Nee. Geen tekenbonus meer.’


  ‘Dan haal ik dat eruit. En hoe zit het met de bonussen als hij bepaalde luistercijfers behaalt?’


  ‘Laat die maar staan.’


  ‘Mag ik uw faxnummer? Dan stuur ik u het herziene contract over vijf minuten toe.’ Ik noteerde het nummer, gaf Forester mijn rechtstreekse nummer en zei tegen hem dat ik de komende paar uur op kantoor bereikbaar was voor het geval er nog dingen veranderd moesten worden.


  Met een tevreden gevoel ging ik terug naar mijn kantoor. Het aanbrengen van de veranderingen in het contract van de Bom gaf me voor het eerst het gevoel dat ik de juridische praktijk enigszins in de vingers had.


  Anderhalf uur later belde Forester terug. ‘Uw naam was Isabel McNeil, als ik dat goed heb onthouden?’


  ‘Klopt.’


  ‘Hoe spel je McNeil?’


  Ik spelde het voor hem. Ik hoorde hem iets mompelen, alsof hij het opschreef; het was een opwindende gedachte dat Forester Pickett – mediamagnaat, oprichter en bestuursvoorzitter van Pickett Enterprises mijn naam opschreef.


  ‘Nou, Ms. McNeil, u hebt Pickett Enterprises vandaag gered.’


  Ik bloosde. Ik kon er niets aan doen. Iemand met rood haar kan onmogelijk niet blozen. ‘Ik denk dat dat te veel eer is, sir.’


  ‘Het is de waarheid. Zo is het en niet anders. Vertel eens, hoe lang bent u al werkzaam als juriste?’


  ‘Pas een jaar. En die tijd heb ik voornamelijk voor Tanner Hornsby gewerkt.’


  Hij kreunde even toen ik die naam noemde. Ik interpreteerde zijn reactie als een van afkeer, en ik had hem er des te liever om.


  Hij vroeg me waar ik gestudeerd, en ik vertelde het hem. Hij vroeg me waar ik op school had gezeten en voordat ik het wist, was ik hem aan het vertellen over mijn jeugd in Michigan. Hij was een van die mensen die geweldig kunnen luisteren. Hij grinnikte op precies de goede momenten en vroeg af en toe iets over wat ik zei. Hij vertelde mij ook een paar dingen, over de manier waarop hij in het vak was gerold door al jong een radiozender te kopen maar dat hij op zijn vijftigste naar de universiteit van Chicago was gegaan om een graad te halen.


  Aan het eind van het gesprek had ik vreemd genoeg het gevoel dat we vrienden begonnen te worden. Het feit dat hij een triljonair was en ik vergeleken met hem straatarm deed er niet toe, net zo min als het feit dat hij een van de grootste cliënten van het kantoor was en ik niet meer dan een nederig medewerker.


  Vlak voordat we het gesprek beëindigden, zei Forester: ‘Je hebt goed werk geleverd vandaag, Izzy.’ Het was de eerste keer dat hij me zo noemde, en ik bloosde weer, ditmaal van trots.


  De volgende dag stuurde Forester een nieuwe opdracht. Het was geen grote zaak, een simpele schadeclaim van iemand die was uitgegleden en gevallen in een theater dat aan Forester toebehoorde, en hij bereikte ons op precies dezelfde manier als altijd.


  Het enige grote verschil met anders was dat het begeleidende schrijven niet aan Tanner was gericht. Het was gericht aan Isabel McNeil.
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  Een verpleegkundige in een roze pak stak autoritair een arm uit om me tegen te houden. ‘Voor wie komt u?’


  ‘Forester Pickett.’


  Ze kneep haar lippen op elkaar. ‘Mr. Pickett is…’ Ze keek over haar schouder, alsof ze hulp zocht.


  ‘Hij is overleden, dat weet ik.’ Ik trok mijn gezicht in de rechtbankplooi en weigerde me te laten afschepen. ‘Ik kom hier dan ook voor zijn zoon.’


  ‘Alleen familie mag naar binnen.’


  Het groene gordijn dat voor de doorgang naar een van de kamers hing, werd opzijgeschoven, en het gezicht van Shane Pickett verscheen om de hoek. ‘Het is in orde.’ Hij liet het gordijn weer vallen.


  ‘Toe dan maar,’ zei de verpleegkundige. ‘Gecondoleerd met uw verlies.’


  Voor het eerst werd ik geraakt door de emotie van het verlies, en ik had het gevoel alsof ik stikte in iets groots in mijn keel, iets wat daar niet hoorde. ‘Bedankt.’


  Ik schoof het gordijn opzij en liep naar binnen. Shane zat naast een metalen bed te staren naar de vorm die daar onder een laken lag. Shane was een kleine man, altijd strak in het pak, zijn bruine haar altijd netjes gekamd, met een strenge scheiding opzij. Sinds kort droeg hij een designerbril, maar ik had het idee dat hij die droeg om ouder te lijken, intelligenter. Toen Forester een paar jaar geleden een hartaanval had gekregen en zijn opvolging in het bedrijf opeens een urgente zaak werd, was Shane benoemd tot president van Pickett Enterprises. Als er iets met Forester gebeurde, of als hij zich zou terugtrekken als bestuursvoorzitter, zou Shane zijn plaats innemen. Forester wilde zijn bedrijf koste wat kost in de familie houden. (Ik denk dat hij hoopte dat Shane kinderen zou krijgen en dat ook die kinderen in de zaak zouden komen werken.) Maar Shane was niet zo’n natuurtalent in zaken als zijn vader. De algemene opinie was dat Shane nog niet klaar was voor de positie van voorzitter of daar misschien zelfs niet geschikt voor was.


  Shane keek even op en richtte zijn blik toen weer op dat wat kennelijk het lichaam was van Forester Carlton Pickett, de aardigste en vitaalste man die ik ooit had gekend, nu bedekt door een wit ziekenhuislaken. In veel opzichten was Forester een eenvoudige man geweest, maar hij was dol op luxe in al zijn vormen. Meer dan eens had hij het gehad over zijn 1500-draads lakens en dat hij altijd het beste beddengoed kocht dat er maar te krijgen was. Aan het katoenen laken dat hem nu bedekte, was iets helemaal verkeerd.


  ‘Shane, ik vind het zo erg,’ zei ik.


  Hij stond op en viel me huilend om de nek.


  ‘Het is goed,’ mompelde ik, hem op de rug kloppend. ‘Het is goed.’


  Maar het was niet goed.


  Met mijn armen om de snikkende Shane heen, kon ik alleen maar denken aan de discussie die ik twee weken geleden met Forester had gehad.


  We waren in mijn kantoor voor ons ‘maandelijkse rondje’, zoals Forester dat placht te noemen. Hij had op gezette tijden een bijeenkomst met zijn sleutelfiguren om precies te horen waar iedereen mee bezig was. In het begin ontving ik hem altijd in de grote vergaderzaal van Baltimore & Brown met uitzicht op de Sears Tower. Ik zorgde dan voor een uitgebreid assortiment koffie, gebak en vers fruit, maar daar had hij al snel genoeg van gehad.


  ‘Je hoeft me niet te voeden, Izzy,’ had hij gezegd. ‘En jouw kantoor is prima. Ik werk waar jij werkt.’


  En dus zat ik elke maand achter mijn bureau met stapels documenten en contracten met Forester onverstoorbaar tegenover me, die zo nu en dan een stapel verschoof om me beter te kunnen zien.


  Die dag een paar weken geleden was Q. binnengekomen met Foresters gebruikelijke zwarte koffie en een groene thee voor mij.


  ‘Hoe is het ermee, Quentin?’ vroeg Forester, overeind komend om hem te begroeten. Hij was die dag een tikje afwezig, maar nam net als altijd de tijd om met iedereen te praten.


  ‘Prima, sir, dank u wel.’ Glimlachend overhandigde Q. hem zijn koffie. Als iemand anders hem Quentin had genoemd zou hem dat hebben geërgerd, maar Q. was al net zo dol op Forester als ik.


  ‘En met Max ook alles goed?’ vroeg Forester, al kon hij nog steeds niet goed overweg met het concept homoseksualiteit. ‘Ik begríjp het gewoon niet,’ had hij een keer tegen me gezegd, bijna fluisterend maar niet afwijzend. Eerder verward. Toch informeerde hij elke maand opnieuw oprecht en plichtsgetrouw hoe het met Max was.


  ‘Prima,’ zei Q. ‘Het gaat geweldig met hem.’


  ‘Mooi zo. Doe hem de groeten van me.’ Forester klopte hem hartelijk op de schouder. ‘En bedankt voor de koffie.’


  We gingen zitten en brachten het volgende uur door met het bespreken van een rechtszaak die we hadden aangespannen tegen een nalatige aannemer die werkzaamheden zou verrichten aan een van Foresters studio’s.


  Na afloop schoof Forester wat ongemakkelijk heen en weer in zijn stoel. ‘Hoor eens, Izzy, je moet me iets beloven.’


  ‘Oké, ik beloof dat ik aardig zal zijn tegen de aannemer bij de behandeling van zijn zaak.’ Forester had een hekel aan nodeloze hardheid. Dat zou wel de reden zijn dat hij geen jurist was, denk ik.


  ‘Dank je, maar daar gaat het niet om.’


  Ik klapte mijn blok dicht en wachtte.


  Forester zuchtte. ‘Luister, mocht er iets met me gebeuren, wat natuurlijk niet zo is, maar mocht iemand me proberen te… tja, ik weet niet precies… kwaad te doen, dan wil ik graag dat je dat uitzoekt.’


  ‘Wat bedoel je precies?’


  ‘Ik ben zo gezond als een vis.’


  ‘Ja, dat weet ik.’


  ‘Het is al drie jaar geleden dat ik die hartaanval heb gehad, en je weet wat ik daarna allemaal heb gedaan… mijn eetpatroon veranderd, ben gaan sporten.’


  ‘Ja.’


  ‘En vanochtend ben ik voor onderzoek naar mijn cardioloog geweest. Inspanningstest, ECG, de hele mikmak. Ik ben met vlag en wimpel geslaagd.’


  ‘Ik ben blij dat te horen. Maar wat bedoel je precies, met dat iemand je kwaad wil doen?’


  Forester gaf niet direct antwoord, en dat was niets voor hem. ‘Ik heb wat problemen op de zaak gehad. De afgelopen weken heb ik brieven gekregen die me adviseren me terug te trekken. Omdat ik te oud zou zijn.’


  ‘Wie heeft die gestuurd?’ informeerde ik verontwaardigd.


  ‘Geen idee.’


  ‘Misschien wil iemand een rotgeintje met je uithalen.’


  ‘Misschien.’ Opnieuw een korte pauze. ‘Er is nog iets,’ zei hij toen, en hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben voor het gebouw van Pickett Enterprises nu al tweemaal benaderd door een dakloze.’


  ‘Die je ongetwijfeld twintig piek hebt gegeven.’ Forester kon geen gelegenheid voorbij laten gaan om iemand die hem op straat aanklampte te helpen.


  ‘Zoiets. Maar hij zei iets tegen me. Iets waar ik van schrok.’ Foresters gezicht, altijd lichtgebruind door de vele uren op de golfbaan en in de tuin, leek wat bleker te worden en de lijnen in zijn gezicht vielen me opeens op. ‘Hij zei dat ik voorzichtig moest zijn. Dat ik anders gauw bij Olivia zou zijn.’


  Ik hield mijn adem in. ‘Weet je dat zeker?’


  Forester keek me aan. ‘Honderd procent. Toen ik hem de keer daarna weer zag, gaf ik hem weer geld, en toen zei hij exact hetzelfde.’


  Ik klemde mijn handen ineen en kneep hard. Opeens voelde ik het lichtgewicht van mijn jeugd. Als Foresters raadsvrouwe werd ik geacht hem raad te geven, maar ik had geen idee wat er moest of kon worden gedaan. ‘Heb je de politie gebeld?’


  ‘Nee. Er is geen wetsovertreding. Geen afpersing of iets dergelijks.’


  ‘Dan laten we je beveiligen.’


  Forester trok een gezicht. ‘Izzy, je kent me wel beter.’ Hij schraapte zijn keel en rechtte zijn rug, alsof hij iets van zich af probeerde te zetten.


  ‘Laten we dan John Mayburn bellen,’ zei ik, doelend op de privédetective die de firma placht in te huren voor grote zaken.


  ‘Zit er maar niet over in. Laat alles voorlopig maar aan mij over. Ik weet zeker dat me niets zal overkomen, en dat het allemaal puur toeval is.’ Hij schonk me de vriendelijke glimlach die zo kenmerkend voor hem was en veranderde van onderwerp.


  Sinds dat gesprek had ik me zorgen gemaakt over Forester, maar ik deed wat hij wilde en liet de zaak verder aan hem over. En nu was hij dood. Ik staarde naar zijn door het ziekenhuislaken bedekte lichaam.


  ‘God, ik kan het gewoon niet geloven,’ zei Shane, zijn gezicht afvegend. Hij deed een stap naar achteren. ‘Neem me niet kwalijk, Izzy.’


  ‘Natuurlijk niet.’ Ik ging op een stoel aan het voeteneinde van het bed zitten en schoof de stoel een eindje naar achteren. ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Annette heeft eten voor hem klaargemaakt en is daarna vertrokken. Maar ze was iets vergeten en kwam ongeveer drie kwartier later terug en vond hem. Op het terras. Hij was dood.’


  Ik drukte een hand tegen mijn mond. Arme Forester. Wat was er in die laatste momenten door hem heen gegaan? ‘Wat zeggen de artsen?’


  ‘Hartaanval. Je weet toch dat hij een paar jaar geleden die hartaanval heeft gehad?’


  ‘Ja, maar daarna heeft hij dat angiogram gehad en hij heeft alles zo nauwgezet gevolgd – zijn dieet, de medicijnen, de Chinese kruiden, de fitness.’


  ‘Dat weet je allemaal?’


  ‘Je vader en ik hadden een goede band met elkaar.’


  Shane knikte. ‘Hij beschouwde je als een dochter.’


  ‘Ik weet ook dat hij een paar weken geleden een inspanningstest heeft gedaan.’


  Shane keek verrast. ‘Is dat zo?’


  ‘Hij heeft ook een ECG gehad. En toen is hem verteld dat alles in orde was.’


  ‘Nou, ik weet dat als je eenmaal een hartaanval hebt gehad, dat zo weer kan gebeuren.’


  ‘Dat kan best.’


  We keken allebei naar de door het laken bedekte gestalte op het bed. Ik kon mijn tranen bijna niet meer bedwingen. Ik haalde diep adem. ‘Shane, waarom is hij hier nog? Het lichaam, bedoel ik. Moeten ze hem niet ergens heen brengen of zo?’


  ‘Dat gaan ze ook doen. Dat kan nu elk moment gebeuren. Daar wachten we op.’ Hij lachte verstikt. ‘Daar wacht ík op, kan ik beter zeggen. Hij is hier niet meer, hè?’


  ‘Gaan ze een autopsie doen?’ vroeg ik.


  ‘Ze zeggen dat ze dat verplicht zijn.’


  ‘Goed.’ Mijn gedachten buitelden over elkaar. Had iemand Forester kwaad gedaan, of was het zo tragisch eenvoudig als een tweede hartaanval, zoals Shane had gesuggereerd?


  Shane leek in elkaar te zakken en schudde zijn hoofd.


  ‘Shane, voel je je wel goed?’


  Hij rechtte zijn rug en knikte.


  ‘Is er iemand bij je geweest?’


  ‘Walt is net vertrokken om mensen te bellen.’


  ‘Oké.’ ‘Walt’ was Walter Tenning, financieel directeur van Pickett Enterprises en de efficiëntste man die je maar kon bedenken.


  ‘Ik heb mijn ooms en tantes gebeld,’ zei hij, ‘maar die wonen allemaal in het zuiden. Ze komen morgen.’


  Het leek tegenstrijdig dat Forester, de man die geliefd was bij iedereen die hem kende, zo weinig mensen aan zijn doodsbed had. Ik kon gewoon niet geloven dat Forester – die geweldige Forester die zoveel voor zoveel andere mensen had gedaan – er niet meer was. Zowel Sam als ik had zijn carrière aan hem te danken, en Sam zei altijd dat Forester de beste leermeester was geweest, niet alleen wat werk betrof, maar wat het hele leven aanging.


  ‘Waar is Sam?’ vroeg Shane, schijnbaar mijn gedachten lezend.


  Ik deed mijn mond open en sloot hem toen weer. Ik wilde een excuus verzinnen voor mijn verloofde. Maar er kwam niets over mijn lippen.


  ‘Ik weet het niet,’ zei ik uiteindelijk tegen Shane. ‘Ik heb geen idee waar Sam is.’
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  Nadat Foresters lichaam was weggehaald, omhelsden Shane en ik elkaar een laatste keer op het trottoir voor het ziekenhuis, en ging ik naar mijn huis in Old Town. Ik woonde in Eugenie Street, in een tot koopappartementen verbouwd pakhuis. Ik had het appartement op de bovenste verdieping gekocht, vooral omdat ik dan een dakterras zou krijgen met uitzicht op de stad terwijl de andere bewoners het met een balkon of patio moesten doen. Het nadeel was dat ik drie trappen op moest. Die trappen hadden nooit hoger geleken dan op de dag dat Forester stierf.


  Toen ik eindelijk voor mijn deur stond en die openmaakte, voelde ik dwars door mijn verdriet heen een sprankje hoop opvlammen. Misschien was Sam hier. Hij bracht de laatste tijd steeds minder tijd door in zijn eigen appartement in Roscoe Village, en over een paar korte maanden, na onze huwelijksreis, zou hij definitief bij mij intrekken.


  Het was echter donker binnen, en ik zag Sams oranje koffiemok op het aanrecht staan, op de plaats waar hij hem die ochtend had neergezet. De keuken baadde in het kille licht van de maan die door het raam naar binnen scheen. Waar was hij?


  De enige troost die ik putte uit het feit dat ik Sam niet aantrof, was dat ik hem niet hoefde te vertellen dat Forester dood was. Forester betekende alles voor hem, en hij zou kapot zijn van dat nieuws.


  Ik knipte de plafondlamp aan en keek om me heen. De gelakte grenen vloer en de antieke marmeren schouw met zijn bronzen haardrek hadden gezellig geleken toen we vanochtend waren vertrokken. Nu deed alles even kil aan. Ik belde Sams twee beste vrienden. Geen van hen had die avond iets van hem gehoord. Ik probeerde Sams nummer nog een keer. Zijn telefoon ging niet eens over voordat hij op de voicemail overschakelde. Was de batterij leeg of had hij zijn mobiel uitgezet? En zo ja, waarom dan? Mijn hoofd liep om van alle mogelijkheden – een ongeluk, een overval, een plotseling, allesoverheersend verlangen om me de stuipen op het lijf te jagen.


  Ik probeerde zijn vaste telefoon nog een keer, en toen zijn nummer op zijn werk. Dat deed ik daarna nog vijf keer. Waanzin wordt wel gedefinieerd als het steeds opnieuw herhalen van dezelfde actie in de verwachting een andere uitkomst te krijgen. Dat ging door mijn hoofd heen toen ik Sams nummer nog een keer intoetste.


  Opeens kreeg ik een idee. Het was dinsdagavond, en dat was de trainingsavond van het rugbyteam van de Chicago Lions. Sam speelde dit seizoen niet mee opdat hij zich helemaal op de voorbereidingen voor ons huwelijk kon storten, iets wat de genadeloze spotlust had opgewekt van zijn teamgenoten. Misschien dat die aardige, verantwoordelijke Sam onder de voortdurende druk van het team was bezweken. Het was geen gewoonte om na de training nog uit te gaan, maar wie weet waren ze voor de verandering naar McGinny’s Tap gegaan, de kroeg waar ze na een wedstrijd plachten neer te strijken. Misschien was Sam dronken geworden en misschien bedroog hij me nu wel met een van de meiden die altijd om het team rondhingen.


  Gek genoeg kon ik daar vrede mee hebben. Een dronken misstap was iets wat ik op dit moment wel aan kon. Ik zou het hem zelfs wel kunnen vergeven. Gisteren zou de gedachte aan een Sam die mij bedonderde ertoe hebben geleid dat ik stad en land naar hem zou hebben afgezocht met een keukenmes in mijn tasje van nepkrokodillenleer, maar nu hoopte ik bijna dat mijn verloofde zich ergens aan het bezatten was met op zijn schoot een blond stuk met te grote tieten. Want dan zou hij niet gewond zijn. Dan zou hij min of meer in orde zijn.


  Ik scrolde door het telefoonboek van mijn mobiel om te zien of ik misschien het nummer had van een van de rugbyjongens, maar helaas. Er was tot nu toe nooit een reden geweest om hen te bellen.


  Ik deed de lampen uit, liep naar mijn slaapkamer en kleedde me uit. Ik trok een van Sams Jeff Beck-T-shirts aan en kroop onder het dikke dekbed. Het leek verkeerd om naar bed te gaan en niets te doen, maar de behoefte om aan deze dag te ontsnappen was overweldigend. Er was niet alleen het verdriet om het verlies van Forester en de bezorgdheid om Sam, maar ook een onontkoombaar schuldgevoel. Die dag had ik het gevoel gehad dat mijn werk me te veel werd – alles wat ik aan Forester te danken had. En dat gevoel had ik ook gehad over de bruiloft… en ook over Sam, denk ik. En nu waren ze allebei weg.
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  Ik sliep niet. De telefoon ging niet over. Om zes uur stond ik maar op. Ik zette mijn computer aan en checkte mijn mail. Mijn postvak zat vol met de gebruikelijke berichten – mailtjes van andere juristen, een mailtje van Maggie over tickets voor een concert in de Vic, reclame van plaatselijke kledingwinkels waar ik te veel geld uitgaf – maar geen woord van Sam.


  Ik stapte onder de douche maar kon niets beginnen met mijn haar. Daarom bond ik het maar samen in een lage paardenstaart en besloot naar kantoor te gaan, waar Q. was om me te helpen, waar ik me kon beraden over mijn volgende stap.


  De koele kalmte van Baltimore & Brown in het grijswitte licht van de vroege ochtend dat door de ramen viel voordat de troepen verschenen, had me altijd aangesproken. Maar om vijf over zeven was het té rustig. Ik sms’te Q. om te vragen of hij zo snel mogelijk naar kantoor kon komen. Ik probeerde Sams nummer nog een keer. En nog een keer. En nog een keer. Dit hele klotegedoe begon me op de zenuwen te werken. Dit idiote gedoe, bedoel ik. Idiote.


  Ik keek op mijn horloge. Het was te vroeg om Sams moeder of zijn zussen in Californië te bellen. Ik belde de politie en kreeg te horen dat Sam niet was gearresteerd en dat ik maar naar het bureau moest komen als ik aangifte van vermissing wilde doen.


  ‘En wat zouden jullie dan doen?’


  ‘We zouden de aangifte opnemen,’ was het antwoord van de agent.


  ‘En dan?’


  ‘We zouden de aangifte opnemen,’ herhaalde hij.


  Ik probeerde alle ziekenhuizen die ik maar kon bedenken, maar zonder succes. Ik probeerde zijn beste vriend nog een keer, R.T., die slaperig opnam en zei dat hij nog niets van hem had gehoord.


  Vanuit de gang hoorde ik het geluid van een pasje dat door het deurslot werd gehaald, gevolgd door de klik van de openspringende deur.


  ‘Q.?’ riep ik.


  Geen antwoord.


  ‘Q.?’


  Geen geluid. Het was te vroeg voor het lagere echelon en de meeste juristen arriveerden niet voor achten. Opeens kreeg ik kippenvel.


  Ik stond op en liep haastig naar de deur.


  ‘O!’ zei ik toen ik tegen iemand opbotste die mijn kantoor wilde binnen gaan.


  Tanners strak achterovergekamde haar glom net zo als anders, maar zijn blauwe ogen stonden al even vermoeid als de mijne.


  ‘Je laat me schrikken,’ zei ik, een hand op mijn borst leggend.


  ‘Sorry.’ Dat was de eerste keer dat ik Tanner zich hoorde verontschuldigen. Tegenover wie dan ook. ‘Ik zag hier licht branden. Jij kon zeker ook niet slapen?’


  ‘Nee. Je hebt het gehoord van Forester?’


  Hij knikte. ‘Mag ik even binnenkomen?’


  ‘Natuurlijk.’ Ik ging achter mijn bureau zitten, en Tanner liet zich in een stoel vallen.


  ‘Ik dacht dat die ouwe het eeuwige leven had,’ zei hij.


  ‘Ik ook.’ De woorden bleven bijna in mijn keel steken.


  Tanner schudde zijn hoofd en zweeg. Er viel een stilte die zwaar was van gedeelde ontroering. Ik had nooit gedacht dat Tanner dat kon, en helemaal niet dat ik zo’n moment met hem kon delen. Maar verdriet kan vreemde dingen met een mens doen, denk ik.


  ‘Heb je Shane vanmorgen nog gesproken?’ informeerde ik.


  ‘Ik had hem net nog aan de telefoon. Hij is een wrak. Bedankt dat je gisteravond in het ziekenhuis was.’


  ‘Dat spreekt vanzelf.’


  ‘Ik was naar de opera. Ik hoorde pas heel laat wat er gebeurd was.’


  Ik hoorde opnieuw de klik van de buitendeur, en toen de stem van Q. die een groet riep vanuit de gang.


  Even later stapte hij mijn kantoor in en bleef abrupt staan toen hij Tanner zag zitten.


  ‘Hallo, Mr. Hornsby,’ kirde hij op overdreven nichterige toon.


  Toen geen van ons tweeën direct reageerde, keek hij van mij naar Tanner en weer terug.


  ‘Q.,’ zei ik, ‘Forester is vannacht overleden.’


  Het bleef even stil. ‘Wat?’


  ‘Ja. Hartaanval.’


  Q. liet zich tegen de achterwand vallen en sloeg zijn handen voor zijn gezicht.


  Mijn telefoon ging, en ik griste hem naar me toe.


  ‘Izzy?’ hoorde ik een mannenstem zeggen.


  Verdomme. Het was Sam niet. ‘Ja?’


  ‘Je spreekt met Mark Carrington.’ Sams baas. Ik ging rechterop zitten. ‘We hebben een probleem.’


  ‘Mark, gaat het om Sam?’


  ‘Ja.’


  Mijn maag draaide om. ‘Is hij daar toevallig?’


  Mark zweeg even. ‘Nee, hij is hier niet. Heb jij enig idee waar hij is?’


  Ik keek naar Q. en Tanner. Die keken me allebei nieuwsgierig aan. ‘Nee.’


  ‘Nou, niet alleen Sam is verdwenen. We missen een aantal aandelen aan toonder van vastgoed in Panama, eigendom van Forester.’


  ‘Ik geloof niet dat ik je kan volgen.’


  ‘Ik zou vanochtend naar New York vliegen voor een bijeenkomst met een van mijn cliënten, vandaar dat ik al vroeg op kantoor was om iets uit de kluis te halen. Ik zag dat Sam gisteravond ook in de kluis is geweest.’


  ‘Sam is gisteravond in de kluis geweest? Weet je dat zeker?’


  ‘Honderd procent. We hebben allemaal een eigen code, dus we kunnen precies zien wie de kluis heeft geopend. Het was me een raadsel wat hij nodig had kunnen hebben, en daarom heb ik alles bekeken en zag dat Foresters aandelen aan toonder verdwenen zijn. Het zijn de aandelen van een corporatie die voor ongeveer dertig miljoen dollar aan onroerend goed in Panama bezit. Degene die die aandelen heeft, is feitelijk eigenaar ervan en daarmee in het bezit van miljoenen dollars.’


  Ik geloofde mijn oren niet. Panama. Dertig miljoen. Weg.


  ‘Er klopt iets niet,’ zei Mark. ‘Er is iets goed fout hier. Die aandelen bewaren we namelijk normaliter niet in onze kluis. Maar ongeveer een maand geleden kwam Sam naar me toe en zei dat Forester ze niet langer in de bankkluis wilde bewaren waarin ze lagen. Het had te maken met overstappen naar een andere bank en het was maar voor tijdelijk.’


  ‘Echt waar?’ Sam en ik deden ons best om niet met elkaar te praten over Foresters juridische of financiële zaken. Ik mocht dat niet doen omdat ik gebonden was aan mijn zwijgplicht en Sam was Foresters vermogensbeheerder en werd niet geacht over de financiën van zijn cliënt uit de school te klappen. Maar er was ook nog zoiets als huwelijksprivileges, en hoewel Sam en ik nog niet daadwerkelijk getrouwd waren, maakten we regelmatig gebruik van dat voorrecht om het samen over Forester te hebben. We konden ook niet anders, aangezien zowel het werk van Sam als dat van mij zich op Forester concentreerde. Maar Sam had niets gezegd over een wisseling van bank of het deponeren van aandelen ter waarde van dertig miljoen in de kluis op zijn werk.


  ‘Ja, echt waar.’ Marks stem klonk nijdig. ‘Ik maak geen grapjes. Weet je zeker dat je niet weet waar Sam is?’


  ‘Ik heb geen flauw idee.’


  Mark haalde diep adem. ‘Ik heb Forester gebeld, maar die heeft nog niet gereageerd.’


  ‘Mark… Forester is afgelopen nacht overleden.’


  ‘Neem je me in de maling?’


  ‘Hij heeft een hartaanval gehad.’


  ‘O, mijn god.’


  ‘Hoe laat is Sam in de kluis geweest?’ vroeg ik.


  Ik zag dat Tanner zijn wenkbrauwen optrok. Ik wilde vragen of hij me alleen wilde laten, maar ik kon geen minuut langer wachten om meer over Sam te horen.


  ‘Rond halfnegen.’


  Een halfuur nadat ik met de bewaker in de hal had gesproken.


  ‘Hoe laat is Forester gestorven?’ vroeg Mark.


  ‘Ik weet niet precies. Ik denk om een uur of zes, zeven.’


  ‘Wanneer heb je Sam voor het laatst gezien?’


  ‘Iets van kwart over vijf.’


  We zwegen allebei.


  ‘Izzy,’ zei Mark toen. ‘Ik geloof dat ik beter de politie maar kan bellen.’
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  De dag dat ik Sam ontmoette, liet ik hem bloeden.


  Het was in Foresters huis bij het meer, tijdens de barbecue die hij elk jaar in juni hield voor al zijn medewerkers en zakenpartners. Iedereen werd uitgenodigd – van de directie tot de loopjongens.


  Het was prachtig zonnig weer, een heerlijk frisse zomerdag die we in Chicago maar zo weinig hadden voordat klamme hitte en muggen hun opwachting maakten. Hele gezinnen waren uitgenodigd, en veel mensen deinden met hun kinderen in een roeiboot op Foresters meer of speelden croquet op zijn weelderige groene gazons.


  Ik had het grootste deel van een pijnlijk uur aan een mimosacocktail zitten nippen terwijl ik luisterde naar Tanner Hornsby die zijn schare hielenlikkers toesprak. Het was bijna een jaar na mijn afstuderen, en hoewel Forester me een paar zaken had toebedeeld, had hij me de bulk van zijn dossiers nog niet toevertrouwd. Ik begreep dat mijn werk voorlopig zou bestaan uit eerloos ploeterwerk, glimlachen en Tanner zichtbaar dankbaar zijn voor deze geweldige kans.


  Tanner herhaalde een verhaal dat ik hem al minstens tien keer had horen vertellen, over een caddy die hem een slecht advies gaf over een te nemen putt. Het verhaal ging steevast gepaard met sneren voor de caddy en een ophemelen van Tanner zelf, aangezien hij het snertadvies in de wind had geslagen en met zijn verbluffende intuïtie de green perfect had gelezen en de putt gemaakt had.


  Zo ging Tanner altijd te werk – hij blies zichzelf steeds meer op tot hij nog het meest weg had van een alles overschaduwende luchtballon. Hij kende maar drie gespreksonderwerpen – sport, recht, en het belangrijkste, zichzelf. De rest van ons werd geacht aan zijn lippen te hangen en bewonderende woorden te fluisteren. Sommige mensen vonden het heerlijk als hun kont werd gelikt, anderen verafschuwden het. Tanner kickte erop.


  Mijn maatje Grady was er ook, maar Grady was dol op sportverhalen en vroeg Tanner dan ook van alles. Mijn bijdrage bestond uit een paar suikerzoete lachjes… tot ik het opeens niet meer uithield.


  ‘Weet je, Tanner,’ zei ik, hem onderbrekend, ‘dat het woord “caddy” ontleend is aan “cadet”, naar de mannen die koningin Mary van Schotland begeleidden als ze het spel speelde? Caddies zijn er om de golfer te helpen, niet om te zorgen dat ze winnen.’


  Die opmerking was het intellectuele sportequivalent van mijn tieten laten zien, en Tanner staarde me een ogenblik verbluft aan. Een paar van de andere jongens trokken hun wenkbrauwen op.


  Tanner herstelde zich door me te negeren en een verhaal af te steken over de birdie die hij op de achttiende hole sloeg. Ik was net bezig te bedenken hoe ik kon ontsnappen toen Forester in ons midden opdook. Hij droeg een roomwit linnen jasje en een gele das, met een bijpassend pochet in zijn borstzakje. Zijn dikke bos zilverwit haar was perfect geknipt. Hij zag er op en top uit als de gentleman die hij was. Iedereen werd meteen stil, afgezien van Tanner, die op luide toon verkondigde hoe fantástisch hij het feest vond en informeerde hoe het met ‘de Muis’ was.


  ‘De Muis’ was Tanners bijnaam voor Foresters zoon, Shane, een van zijn beste jeugdvrienden. Ik haatte die bijnaam, te meer daar ‘de Muis’ de reden was dat Tanner al het juridische werk voor Forester onder zijn hoede had gekregen.


  Forester glimlachte minzaam en wees naar zijn zoon Shane – een kleine man in een jasje van gestreept cloqué – die op het terras met een paar mensen stond te praten.


  Forester keek me aan. ‘Sta me toe dat ik u meeneem, Miss McNeil. Ik wil u aan iemand voorstellen.’


  Ik zag eerst verrassing op Tanners gezicht en toen ergernis. Maar op hetzelfde moment had hij zichzelf alweer onder controle. ‘Ga je gang,’ zei hij, alsof hij toestemming gaf. ‘Maar hou mijn meisje niet te lang bezig. Ze heeft nog een lange zaterdagavond voor zich, met die gerechtelijke verhoren die ze voor me uitwerkt.’


  Forester knipperde een paar keer met zijn ogen bij het aanhoren van Tanners woorden, die daarmee de indruk wekte dat ik een of ander grietje was dat hij alleen uit haar hok haalde voor feestjes.


  ‘Dat klopt,’ zei ik, niet in staat me te bedwingen. ‘Ik moet vanavond werken omdat Tanner het te druk heeft met zijn huizenjacht.’


  Tanner was net gescheiden van zijn derde vrouw, een zeer publieke scheiding waarbij ze hem met geweld uit hun huis had laten zetten, dat de rechter aan haar had toegewezen. Het verhaal van Tanner die uit zijn eigen kasteel was gezet, had zich als een lopend vuurtje verspreid. Iedereen wist dat Tanner nu tijdelijk in een appartement in Ohio Street woonde.


  Ik kon mijn tong wel afbijten. Grady schoot in de lach, maar bedaarde toen niemand met hem mee lachte. Tanner keek woest.


  ‘Goed dan,’ zei Forester, als een papa in de speeltuin. ‘Izzy komt zo terug.’


  Reken daar maar niet op, dacht ik, hem volgend over het gazon.


  Forester keek me grinnikend aan. ‘Dat had je niet moeten zeggen.’


  ‘Ik weet het. Het spijt me.’


  ‘Nee, het spijt je niet… en ik neem het je niet kwalijk. De man kan onuitstaanbaar zijn. Dat was als kind al zo. Maar aan de andere kant, ik werk niet voor hem.’ Hij keek me veelbetekenend aan.


  Ik voelde iets van paniek opkomen. Door die sneer aan Tanners adres had ik waarschijnlijk mijn carrière een flink stuk achteruit geholpen. Een losse opmerking maken over de geschiedenis van golf was één ding. Hem persoonlijk aanvallen was een heel ander verhaal.


  We kwamen langs de bar, en ik pakte een biertje uit een met ijs gevulde bak. Genoeg mimosa’s. Ik had behoefte aan iets pittigers, en ik had gezien dat Forester zelf ook een biertje in de hand had.


  Ik had net de dop van het flesje gedraaid toen Forester bleef staan en een man op de schouder tikte die zich midden in een lach omdraaide. Hij had blond haar dat glansde in de zon en ogen die tegelijk zacht en sprankelend waren, als een olijf in een glas martini. Hij zag er zo lekker uit dat ik hem wel kon opvreten.


  ‘Forester, hoe is het ermee?’ zei de man. Hij moest ongeveer van mijn leeftijd zijn, maar hij sprak tegen Forester op een toon alsof ze al heel lang goede vrienden waren. Later zou ik erachter komen dat Sam Forester als een vaderfiguur zag. Sams echte vader was een klootzak eerste klas – een brute man met losse handjes van wie Sams moeder eindelijk was gescheiden toen Sam op de middelbare school zat.


  En kennelijk waren de gevoelens die hij voor Forester koesterde wederzijds. ‘Jongen,’ zei hij tegen Sam, ‘ik wil je voorstellen aan Izzy McNeil, lid van mijn team van juristen. Izzy, dit is Sam Hollings. Sam is een van mijn financieel adviseurs.’


  Sam richtte zijn ogen op mij en stak zijn hand uit. Hij was niet heel lang, maar wekte een stevige, sterke indruk. Hij boog zijn hoofd een beetje alsof hij een tikje verlegen was, maar tegelijkertijd speelde er een lachje om zijn gulle mond. En toen kreeg ik een bizarre gedachte. Ik zou die mond wel voor altijd willen kussen.


  Dat was de eerste keer dat ik zoiets dacht. Ik kon op een man vallen en hem misschien een geschikte date voor een bruiloft vinden (dat wil zeggen dat hij genoeg dronk om geestig te zijn maar niet genoeg om me voor schut te zetten), maar meestal wilde ik iemand niet meteen kussen – alleen maar kussen. En ik gebruikte de term ‘voor altijd’ nooit. Ik wist dat ‘voor altijd’ niet bestond.


  Plotseling drong het tot me door dat ik stond te staren. Forester keek naar ons, en het drong langzaam tot me door dat ik ’s mans hand niet had geschud. Daarom stak ik mijn hand uit en schudde krachtig zijn hand om mijn gêne te verhullen.


  ‘Prettig kennis te maken.’ Ik kneep hard in zijn hand. ‘Echt… prettig.’


  Sam kromp ineen en keek naar beneden toen ik eindelijk zijn hand losliet. Op de muis van zijn hand, onder zijn duim, parelde een druppel bloed.


  ‘O, jee.’ Ik opende mijn hand en zag dat ik de dop van het bierflesje nog steeds vasthield. Een van de scherpe randjes was rood. ‘Het spijt me verschrikkelijk…’


  ‘Het geeft niet.’ Sam veegde de druppel bloed weg met zijn andere hand. ‘Ik overleef het wel.’


  ‘Hij overleeft het wel,’ herhaalde Forester. ‘Hij is een taaie. Hij speelt rugby, wist je dat?’


  Sam glimlachte. ‘Ze heeft me nog maar net ontmoet, Forester. Hoe zou zij dat moeten weten?’


  ‘Ik had gedacht dat iedereen wel van de grote Sam Hollings zou hebben gehoord.’ Forester klopte Sam op de schouder. ‘Als jullie twee me nu willen excuseren…’


  Toen hij verdwenen was, gebaarde ik naar Sams hand. ‘Het spijt me echt.’


  Hij keek me strak aan. ‘Mij niet.’


  Dat moment in de zon, op Foresters groene gazon, was het moment dat ons ‘voor altijd’ begon. Later werd het een soort ritueel voor ons – ik vroeg hem of hij van me hield en dan zei hij: ‘Natuurlijk! Ik hou van je, tot bloedens toe.’
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  Na het telefoontje van Sams baas moest ik weg van kantoor, weg van de bedroefde, meelevende blikken van Tanner. Ik dacht bij mezelf dat zijn bijtende kritiek beter te verdragen was dan zijn medelijden. Ook besefte ik dat er één plek was waar ik nog niet naar Sam had gezocht – zijn appartement. Ik vloog naar buiten, sprong op mijn scooter en zette koers naar Roscoe Village.


  Sams appartement lag naast een bar die de Village Tap heette. Het was een knus kroegje waar we veel waren geweest toen we net met elkaar gingen.


  Ik parkeerde de scooter en bleef bibberend voor Sams flatgebouw staan wachten. De lucht was een veranderlijke mengeling van witte wolken, onderbroken door een incidentele straal zonlicht die net zo snel weer verdwenen was.


  ‘Izzy!’ hoorde ik.


  Maggie kwam op een drafje aanlopen. Haar kleine voeten roffelden op het trottoir en haar korte armen gingen vastberaden heen en weer. Haar lichtbruine haar met zijn natuurlijke gouden strengen hing in plukken om haar gezicht, en ze veegde het met een ongeduldig gebaar opzij.


  ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg ze toen ze me had bereikt.


  Ik had een bericht voor haar achtergelaten dat Sam was verdwenen en dat Forester dood was, en dat ik een blik in Sams appartement wilde werpen maar dat ik dat niet alleen wilde doen. Zijn appartement, waar ik het altijd zo fijn had gevonden, boezemde me nu angst in.


  Maggie en ik omhelsden elkaar. Ze was een kop kleiner dan ik, en ik moest me dan ook vooroverbuigen. Ze was zo tenger dat ik me vergeleken bij haar ronduit lomp voelde.


  Ik liet haar los en keek haar aan. ‘Je hebt je pony weer geknipt. Je weet dat je dat niet moet doen.’


  Vaak raakte Maggie zo geïrriteerd door haar lange lokken dat ze de schaar zelf ter hand nam en aan het knippen sloeg. Het resultaat was meestal dusdanig dat Mario, haar kapper, zo boos werd dat hij zwoer dat hij haar niet meer zou knippen als ze haar zelfverminking niet staakte.


  ‘Ja, Mario zal me onterven. Maar vertel, wat is er aan de hand?’ Ze wierp me die speciale Maggie-blik toe: schuin omhoogkijkend, met haar hoofd gebogen, haar lippen een stukje van elkaar.


  Ik bracht haar op de hoogte van Foresters dood, van Sams verdwijning, van de brieven en dreigementen die Forester de afgelopen paar maanden had gekregen, van het telefoontje van Mark Carrington en van de verdwenen Panamese aandelen.


  ‘Allemachtig.’ Maggie kneep haar ogen samen. ‘Wat is er zo bijzonder aan die Panamese aandelen?’


  ‘Mark Carrington zei dat Panama in trek is bij gepensioneerden en mensen die op zoek zijn naar een goedkoop vakantieverblijf. Forester dacht kennelijk dat het land even populair zou worden als Costa Rica, vandaar dat hij daar heel wat vastgoed heeft aangekocht. Volgens Mark is het gebruikelijk om het eigendom van dat vastgoed onder te brengen bij een houdstermaatschappij. Die geeft weliswaar aandelen uit, maar wie de eigenaar is van de houdstermaatschappij staat nergens geregistreerd.’


  Maggie knikte. ‘De eigenaar is anoniem.’


  ‘Precies. En een eventuele verkoop van zijn bedrijf hoeft hij evenmin te melden. Panama is vermoedelijk het laatste land waar je een honderd procent anoniem bedrijf kunt hebben. Forester heeft de afgelopen maanden kapitalen gestoken in Panamees vastgoed. En Sam heeft hem daarbij geholpen.’


  ‘Wist jij daarvan?’


  ‘Nee. Mark zei dat Sam pas geleden bij hem was gekomen met het verzoek de aandelen in de kluis op het bedrijf te bewaren. Hij zei dat Forester daarom had gevraagd.’


  ‘En jij probeert me te vertellen dat Sam die aandelen nu heeft.’


  ‘Daar lijkt het wel op.’


  We keken elkaar aan. Ik wist dat zij hetzelfde dacht als ik. Waarom, Sam? Waarom, waarom, waarom?


  ‘Sam leek zich gisteren ergens zorgen over te maken,’ zei ik. ‘Hij zei dat het te maken had met Pickett Enterprises, maar ik nam aan dat het niet iets bijzonders was.’


  Was het mogelijk dat ook hij de druk van de aanstaande bruiloft had gevoeld? Hij had gezegd dat hij er klaar voor was. Dat leek hij oprecht te menen. Maar misschien probeerde hij zichzelf daar alleen maar van te overtuigen. Misschien had hij, onder invloed van de druk, iets idioots gedaan. Misschien. Alleen leek het niets voor Sam om zoiets te doen.


  ‘Is het mogelijk dat Sam achter die anonieme brieven aan Forester zit?’ informeerde Maggie.


  ‘Nee.’


  ‘Weet je dat zeker?’


  ‘Heel zeker. Sam verafgoodde de man. Forester was de vader die hij nooit heeft gehad. Bovendien, wat zou Sam er in godsnaam bij winnen als Forester zich uit het bedrijf zou terugtrekken? Hij was een van Sams grootste cliënten.’


  ‘Wat gebeurde er nadat Mark Carrington de politie had gebeld?’


  ‘Die is meteen langsgekomen. Hij is nu met ze in gesprek.’


  ‘Goed,’ zei Maggie, een gebaar makend in de richting van Sams appartement, ‘misschien is het allemaal heel simpel en ligt hij gewoon dood in zijn appartement.’


  ‘Dat is een hele troost. Goh, ben ik even blij dat ik jou heb gebeld.’


  ‘Je weet best wat ik bedoel. Misschien is hij thuisgekomen en gevallen of zo.’


  ‘Als hij iets van Forester heeft gestolen, vermoord ik hem eigenhandig.’


  ‘Misschien is hij ontvoerd.’


  ‘Wat?’


  Maggie haalde haar schouders op. ‘Wie weet? Hij zou niet de eerste zijn.’


  ‘Je bedoelt zeker die ene drugsklant van je. In Colombia.’ Maggie vertegenwoordigde verscheidene drugskoeriers. Verméénde drugskoeriers, zoals Maggie zou zeggen.


  ‘Ik noem gewoon wat mogelijkheden op.’


  ‘Laten we dat maar niet doen, oké?’


  ‘Heeft hij zijn Facebookpagina nog bijgewerkt? Of zijn MySpace?’


  ‘Je weet best dat we die niet hebben.’ Dat was een van die dingen waar Sam en ik het roerend over eens waren, dat we niet elk detail van ons leven via internet met de wereld wilden delen.


  ‘Dat is ook zo. Jullie zijn freaks.’


  ‘Geweldig dat je zo helpt.’


  ‘Goed.’ Maggie pakte me bij mijn arm en draaide me in de richting van de voordeur. ‘Maak open.’


  Voorbij de deur waren drie metalen brievenbussen tegen de muur geschroefd. Ik staarde naar de middelste – Sam Hollings.


  We liepen naar boven en lieten onszelf binnen in het appartement op de eerste verdieping. Het zag er net zo uit als anders. Zijn leren bank was ingezakt en wat stoffig. De blauwe plaid met het logo van de Cubs, die Sams oma voor hem had gebreid, hing over een van de leuningen.


  Maggie keek met gefronste wenkbrauwen naar de plaid. Ze was een Sox-fan, en een fanatieke ook.


  Sams keuken zag er even ongebruikt uit als anders; de koelkast was leeg op een paar blikjes Blue Moonbier na en een verschrompelde sinaasappel.


  ‘Iz!’ hoorde ik Maggie vanuit de slaapkamer roepen. ‘Kom eens even.’


  Sam maakte altijd ’s ochtends zijn bed op en hing ’s avonds zijn kleren uit, een gewoonte die hij van zijn moeder had overgenomen. Maar Maggie stond bij het bed en wees naar een blauw pak dat daarop was neergegooid. ‘Is dat nieuw of oud?’


  Ik liep naar het bed toe en pakte het op. Ik drukte het tegen mijn gezicht en ademde een vage geur in – iets van de teatree-aftershave die hij gebruikte en ook nog iets anders, iets van puur Sam. ‘Dit had hij gisteren aan. Toen we bij de bruiloftsplanner waren.’


  ‘Dus…’ Maggies stem stierf weg.


  ‘Dus is hij daarna nog thuis geweest om zich om te kleden en is toen vertrokken.’


  ‘Niet ontvoerd dus.’


  ‘Dat lijkt me niet.’


  Maggie en ik stonden elkaar aan te kijken.


  Ik drukte het pak stijf tegen me aan.


  Ik liet me plompverloren op de houten vloer vallen, en toen barstte ik in huilen uit.


  ‘O, Iz,’ zei Maggie, haar armen om me heen slaand. ‘Het is goed.’


  ‘Nee, dat is het niet,’ zei ik tussen het snikken door.


  ‘Dat weet ik ook wel.’


  Ik huilde een paar minuten, en Maggie zei niets, hield me alleen maar vast.


  Ten slotte ging ik rechtop zitten. ‘Niets aan de hand,’ zei ik, om mezelf te overtuigen.


  Maggie liet me los en keek me zwijgend aan. Maggie wist altijd precies wanneer ze haar mond moest houden.


  Ze sloeg haar armen om haar bovenlijf. Ze had een zwarte wollen jas aan waarin ze zowat verdronk, waardoor ze op een klein meisje leek dat zich heeft verkleed. Alleen was ze wel een stuk slimmer dan de meeste mensen die ik kende.


  ‘Het enige is,’ zei ik, ‘wat ik gewoon niet kan geloven is dat Sam die aandelen bewust heeft gestolen. Hij is de eerlijkste man die ik ken.’


  ‘We kennen degenen van wie we houden niet altijd. Dat heb ik vaak genoeg gezien,’ zei Maggie. Als strafrechtadvocate verbaasde ze zich vrijwel nergens meer over.


  ‘Ik ken Sam,’ zei ik, hoofdschuddend. ‘Dat dacht ik tenminste.’


  Ik deed mijn ogen dicht en dacht aan Sam en ik samen op het dakterras met een blikje Blue Moon terwijl Sam gitaar voor me speelde. Hij speelde nummers die hij al jaren kende – Buddy Guy en John Hiatt en Eric Clapton en Willie Nelson. Hij speelde nummers die hij op de radio had gehoord, want als hij eenmaal iets had gehoord, kon hij dat vrijwel vlekkeloos naspelen. En hij speelde nummers die hij voor me had geschreven. Een daarvan heette Wanting you everywhere. Hij keek me dan aan met zijn olijfgroene ogen terwijl hij alle plaatsen opnoemde waar hij samen met mij naartoe wilde – Barcelona, Bangkok, Afrika, Indonesië, Peru, IJsland, Tibet. Panama had nooit op dat lijstje gestaan.


  Maggie kwam overeind. ‘We kunnen beter gaan kijken wat hij heeft meegenomen.’


  ‘Is dit een plaats delict of zo?’


  ‘Nog niet. Je moet even kijken wat hij heeft meegenomen nadat hij dat pak had uitgetrokken.’


  Ik liep naar de badkamer en keek onder de wastafel. ‘Zijn scheerspullen zijn weg.’ Ik trok een la open. ‘Zijn tandpasta ook. En zijn deodorant.’


  ‘En hoe zit het met zijn kleren?’


  Terug in de slaapkamer deed ik de kast open. ‘Moeilijk te zeggen. Het lijkt wel of er een paar dingen weg zijn, maar ik weet het niet zeker. Het kan zijn dat er dingen bij mij thuis liggen… of bij de stomerij.’


  ‘Is er iets wat hij zeker zou meenemen als hij een tijdje weg zou blijven?’


  Ik stond in Sams slaapkamer en keek om me heen. Ik probeerde te denken als Sam. Als een Sam die met dertig miljoen aan aandelen aan toonder in zijn slaapkamer stond.


  Ik kreeg een idee. Ik deed zijn nachtkastje open en voelde onder het stapeltje rugbybladen dat daar lag. Ik zocht naar het in groen leer gebonden dagboek dat een van zijn zussen hem een paar jaar geleden had gegeven. Daar schreef hij songteksten in, wist ik, en zo nu en dan ingevingen over werk of wat mensen dan ook maar in een dagboek schrijven. Ik wist het niet zeker, want ik had het nooit gelezen. Begrijp me niet verkeerd, ik heb het een paar keer overwogen – een keer toen Sam kwaad op me was en zijn huis uit stoof, een keer toen hij een paar keer was gebeld door zijn ex, Alyssa. Maar ik was nu eenmaal niet iemand die zulke dingen deed.


  Ik wist wel waar hij zijn dagboek bewaarde omdat ik gezien had dat hij het in zijn bagage deed als hij op vakantie of zakenreis ging. Mijn vingers tastten naar de textuur van het leer. Ik haalde wat tijdschriften en een paar boeken uit het nachtkastje. Het dagboek was verdwenen.


  Hoofdstuk 12


  


  


  


  Maggie bood aan de verdere dag bij me te blijven, maar ik had geen zin om de hele dag naar de muren van Sams appartement of dat van mezelf te zitten staren. Vandaar dat ik maar terugging naar kantoor. Forester mocht er dan niet meer zijn, maar hij zou niet gewild hebben dat er een einde aan Pickett Enterprises kwam. Althans, dat hield ik mezelf voor.


  Terug in het gebouw stapte ik de lift uit, haalde mijn pasje door de gleuf en haastte me terug naar mijn kantoor. Werd het echt wat stiller toen ik door de gangen liep? Keken sommige mensen me echt wat vreemd aan?


  Q. zat achter zijn bureau. Zijn kale hoofd glom als een zwarte biljartbal in het lamplicht. ‘Iedereen heeft het erover.’


  Mijn ogen schoten heen en weer. ‘Waarover precies?’


  ‘Overal over. Forester. Sam die die obligaties heeft meegenomen.’


  ‘Aandelen.’ Ik wist zelf niet waarom ik hem verbeterde. ‘Hoe zijn ze erachter gekomen?’


  ‘Wat denk je?’


  ‘Tanner?’


  ‘Voor zover ik weet wel. Je had dat telefoongesprek niet moeten voeren waar hij bij was.’


  ‘Maar ik heb niets hardop gezegd.’


  ‘Hij wist dat je Mark Carrington aan de lijn had. Tanner werkte vroeger voor Forester, weet je nog? Hij kent het kringetje van intimi. En je zei iets over de kluis. Voor zover ik weet, heeft hij Mark gebeld, en vervolgens heeft die hem het hele verhaal verteld.’


  Ik kreunde. Q. had gelijk. Het was dom geweest om dat telefoontje aan te nemen waar Tanner bij was. Een fout die ik vierentwintig uur eerder niet zou hebben gemaakt. Ik keek door de gang. Iets verderop staarde een twintig jaar oude assistent die luisterde naar de naam Sheridan, me openlijk aan. De jongen van de postkamer die met zijn karretje kwam aanlopen keek me even aan en wendde toen snel zijn blik af.


  Ik draaide me weer om naar Q. ‘Waar was je gisteravond? Ik heb je ik weet niet hoe vaak gebeld, maar ik kon je niet bereiken.’


  ‘Ik was uit.’


  ‘Met Max?’


  ‘Nee. Zijn moeder besloot om wat eerder te komen.’


  Ik kreunde opnieuw. ‘Nee toch?’


  ‘Zeg dat wel. Nee toch. Ik moest maken dat ik wegkwam.’


  ‘Wat heb je gedaan?’


  ‘Ik heb me bezat.’ Hij sloeg zijn ogen neer. ‘Hoor eens, Iz, ik moet je iets vertellen. Elliot kwam vanmorgen beneden om het dossier van Casey te halen. Zei dat hij de motie van verwerping verder wel zou afhandelen.’


  ‘Geweldig. Ik vraag hem al weken om me daarmee te helpen.’


  Elliot Nuster was de assistent die aan mij was toegewezen. Het was een ontzettende eikel, maar wie zou dat niet zijn als hij voor Tanner moest werken. Aangezien Elliot een jaar eerder dan ik bij de firma was gekomen, vond ik het vaak gênant om hem opdrachten te geven en vroeg ik het liever vriendelijk, wat ik meestal ettelijke keren moest doen. Maar ik kon het werk van Pickett Enterprises nu eenmaal niet allemaal alleen doen. Gelukkig konden veel van de van Pickett afkomstige projecten of zaken doorgeschoven worden naar de specialisten – bijvoorbeeld de mensen die gespecialiseerd waren in belastingrecht of intellectueel eigendomsrecht – maar de rest belandde bij mij, en het was een worsteling om bij te blijven, vooral omdat ik mijn assistent zowat moest smeken om me te helpen.


  ‘Ja, dat is zo,’ zei Q. ‘Maar raar is het wel, vind je niet?’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Hij heeft nog nooit aangeboden om te helpen.’


  ‘Geen enkele jurist doet dat, maar als Elliot heeft gehoord wat er is gebeurd, wil hij waarschijnlijk gewoon aardig zijn.’


  ‘Waarschijnlijk wel.’


  We keken elkaar aan.


  ‘Wat ga je nu doen?’ vroeg hij.


  Ik keek op mijn horloge, een Baume & Mercier die Forester me cadeau had gedaan. Het beeld van zijn door een laken afgedekte lichaam op een ziekenhuisbed verscheen weer op mijn netvlies. Toen schoot me een al even onplezierige gedachte te binnen. ‘Ik moet Sams moeder bellen.’


  


  Terwijl ik telefoneerde met Lynette, Sams moeder – sinds gisteren verdwenen, geen spoor van hem te vinden, mogelijk heeft hij Foresters aandelen uit de kluis meegenomen – werd de lucht buiten donker. Er was regen op komst, die de lucht beschilderde met donkergrijze vlekken.


  ‘Ik begrijp het niet,’ zei Lynette. ‘Wat…’ Haar stem stokte en ik hoorde dat ze haar best deed om niet in snikken uit te barsten, dat ze wanhopig naar antwoorden zocht. Net als ik.


  Ik drukte de telefoon tegen mijn oor en vertelde haar alles wat ik wist, wat niet veel was.


  ‘Dit klopt niet,’ zei Lynette. ‘Ik ben zijn moeder. Ik heb die jongen op de wereld gezet en hem opgevoed. Hij is geen dief. Er moet een reden zijn.’


  Zwijgend keek ik naar de regen. Ik knikte. Maar ik had geen idee wat die reden dan was.


  Na het telefoontje met Sams moeder belde ik elke vriend of kennis van Sam van wie ik het telefoonnummer had. Omdat ik niet iedereen wilde alarmeren, vroeg ik alleen maar of ze hem de vorige dag hadden gezien. Het antwoord luidde steevast ontkennend.


  Ik keek op mijn horloge en belde Mark Carrington om te horen of hij nog nieuwe informatie had, maar zijn secretaresse deelde me op ijzige toon mee dat hij in bespreking was.


  Een gevoel van paniek maakte zich van me meester. Sam – verdwenen. Forester – dood.


  Maar Foresters bedrijf bestond nog wel, en dat betekende dat het me nodig had.


  Ik pakte een contract dat nog wat werk vroeg – het nieuwe contract van Jane Augustine – maar de letters zwommen voor mijn ogen, als een school kleine zwarte visjes in een zee van wit.


  Er schoot me een herinnering te binnen aan een andere dag dat ik me niet op het werk kon concentreren. De dag dat Sam en ik ons verloofden, ongeveer een jaar geleden.


  Het was de week na Thanksgiving, en we waren allebei op ons werk, ogenschijnlijk hard bezig maar ondertussen druk met het versturen van broeierige berichtjes aan elkaar. Het was heerlijk weer en iedereen op kantoor zat verlangend naar buiten te kijken.


  Ik was net klaar met een brief die verzonden zou worden aan de honderden werknemers van Pickett Enterprises en waarin werd verteld wat het nieuwe zwangerschapsverlofbeleid inhield. Een makkelijke klus, aangezien het beleid inhield dat vaders na de bevalling een week betaald verlof kregen. Ik riep naar Q. dat ik hem de brief zou mailen en drukte op Verzenden. Maar toen ik me op de volgende klus wilde werpen, verscheen er een berichtje van Sam op mijn beeldscherm.


  Hé Rooie, schreef hij. Zullen we spijbelen en doen alsof we popsterren zijn?


  Ik schreef terug: Het is woensdagmiddag één uur. Precies. Laten we doen of we popsterren zijn en net wakker na een optreden afgelopen nacht. We boeken een hotelkamer, laten eten en champagne komen en drinken die op in bed.


  Ik keek in mijn agenda. Geen afspraken die middag. Geen verplichtingen, alleen verdergaan met het werk dat zich maar bleef opstapelen. Ik typte terug: Meen je dat echt?


  Drie of vier minuten lang hoorde ik niets. Ik opende een conceptcontract voor de vernieuwing van een talkshow die Foresters bedrijf produceerde.


  Toen klonk er een piepje. James Hotel. Ik zie je over een halfuur in de hal.


  Dat vond ik zo leuk aan Sam – zijn vermogen om uit de band te springen. Hij werkte hard en hij zag niet op tegen verantwoordelijkheid. Maar hij kon alles ook heel gemakkelijk aan de kant schuiven en enorm veel plezier maken.


  Anderhalf uur later waren we popsterren.


  In het midden van de suite stond een serveerwagen die volgeladen was met de vreemdste mengeling van al het lekkers dat we maar hadden kunnen verzinnen – popcorn, entrecote, kreeftsalade, kaasjes, champagne, bier en een reusachtige sorbet die koel werd gehouden op een bedje van ijs onder een zilveren stolp.


  Sam had cd’s meegenomen van kantoor, en we blèrden de liedjes mee.


  ‘Kom hier,’ bromde Sam op een gegeven moment. Hij stond naast het bed waarop ik languit lag, doezelend in een roes van eten en seks en muziek. Hij trok me overeind en leidde me naar de serveerwagen. ‘We hebben dat ijs nog en ik wil het van je sleutelbeenderen likken.’


  ‘Daar zeg ik geen nee tegen.’


  Hij hield mijn hand stevig vast en tilde met zijn andere hand de stolp van het ijs.


  ‘Jummie.’ Ik wees naar de royale wolken slagroom. ‘Daar weet ik wel een betere bestemming voor.’


  Ik begon zijn hals te kussen. Hij smaakte zo heerlijk op dat moment – een tikje zilt, een beetje zoet, een vleugje van iets duisterders.


  ‘Heb je enig idee wat we hiermee kunnen doen?’


  Ik keek op. Sam wees naar de bovenkant van de sorbet. Ik knipperde met mijn ogen. Keek nog eens goed. Er was iets weggestopt in het ijs, en dat iets fonkelde. Ik boog me voorover en kneep mijn ogen samen. Het leek vreemd genoeg sprekend op de art-decoring die we in de etalage van een juwelier hadden gezien.


  Ik wierp een blik op Sam, die me glunderend aankeek. Hij knikte.


  ‘Is dat…’


  Hij knikte opnieuw, plukte toen het fonkelding uit het ijs en veegde het schoon met de punt van zijn kamerjas. ‘Schatje,’ zei hij, ‘je bent een ster. Je bent mijn ster. Ik wil dat je altijd voor me schijnt.’


  Verkoelende tranen stroomden over mijn verhitte wangen. Tegelijkertijd gooide ik mijn hoofd in mijn nek en begon te lachen. Ik had erover nagedacht of ik al dan niet wilde trouwen. Sam en ik hadden het onderwerp uitentreuren besproken op een redelijke, verstandige manier, en we waren het erover eens dat we uiteindelijk ooit wel wilden trouwen. Maar nu, met Sam die zich op zijn knieën voor me liet vallen, waren logica en verstand ver te zoeken. Ik voelde zo’n intense liefde in me opwellen, dat ik het gevoel had dat die ons zou optillen en meedragen naar buiten. Ik keek op hem neer, en mijn tranen spatten op zijn wangen.


  Nu Sam verdwenen was, begon ik te twijfelen aan mijn herinneringen aan die dag, aan de schoonheid ervan, de schoonheid van ons. Waren Sam en ik echt degenen voor wie ik ons hield? Was Sam de man die ik kende? En was ik zonder Sam wel dezelfde persoon die ik dacht dat ik was? Ik keek door het raam naar de regen en vond geen antwoorden.


  Grady Fisher verstoorde mijn gedagdroom door zijn hoofd om de hoek van de deur te steken. ‘Waar heb jij gezeten?’


  Ik wierp een blik in de gang. ‘Doe de deur even dicht, wil je?’


  Hij duwde de deur dicht en leunde er met zijn rug tegenaan. Zijn stropdas was los, en hij had de mouwen van zijn overhemd opgerold. ‘Alles goed met je?’


  ‘Ik neem aan dat je het al hebt gehoord.’


  ‘Ja. Iedereen heeft het al gehoord, of in elk geval de roddels die de ronde doen.’ Hij zweeg even. ‘Ik wil alleen maar weten of alles goed met je is. Gewoon ja of nee. Je hoeft er niet over te praten, dat weet je wel.’


  ‘Dat weet ik. Dank je wel.’


  Grady en ik waren bevriend geraakt op de universiteit. Beroepsmatig gezien waren we als broer en zus opgevoed door onze ouders, de firma Baltimore & Brown. Grady was een schat van een vent – het type man dat de keuken op kantoor opruimde als mensen hun zakje met magnetronpopcorn hadden laten ontploffen, het type dat van elke dakloze die hij tegenkwam de daklozenkrant kocht, ook al had hij al een exemplaar. Niet dat het contact tussen ons heel diep ging. We hadden het over het bedrijf en over onze ervaringen met daten. We hielpen elkaar door voor elkaar waar te nemen bij hoorzittingen en rechtszaken, maar emotioneel waren we niet te veel bij elkaar betrokken.


  ‘Dus… is alles goed met je?’ vroeg Grady, een tikje ongerust.


  Ik keek hem aan. ‘Ik weet het niet.’


  Hij liep verder mijn kantoor in en ging zitten. ‘Ongelooflijk dat Forester…’


  ‘Dood is.’


  Hij dook ineen.


  ‘Ja.’


  Iedereen op kantoor wist dat ik Foresters favoriet was. In het begin waren ze kwaadwillig geweest. Na die eerste zaak had hij me steeds meer werk toegestuurd. Toen waren de geruchten begonnen dat ik met hem sliep. Dat irriteerde me mateloos. Ik probeerde mensen duidelijk te maken dat Forester me zelfs nog nooit had gezien toen ik die eerste zaak kreeg. Maar niemand luisterde ernaar, en het geklets ging gewoon door.


  Grady was de enige die voor me opkwam. Op een keer hoorde ik hem nijdig ‘Val dood, man, ze is een uitstekend juriste’ zeggen tegen een collega die een hatelijke, seksueel getinte opmerking maakte. Dat was niet helemaal waar – zo uitstekend was ik toen niet. Hoe meer eigen zaken ik behandelde, des te meer ik ervan doordrongen raakte dat het vele jaren zou vergen om echt een goede juriste te worden – maar ik stelde het erg op prijs dat Grady dat had gezegd.


  Het was ook Grady die uiteindelijk tegen me had gezegd dat ik erboven moest staan, op een toon die geen tegenspraak duldde.


  Forester overlaadde me in die tijd met werk. Ik had een enorme bonus gekregen en een groot kantoor met uitzicht en een percentage van elke nieuwe zaak die ik inbracht. Maar het stoorde me nog steeds hoe de mensen over me dachten, en de druk van het werk werd groter en groter.


  ‘Nou is het wel genoeg, Izzy,’ zei Grady op een dag tegen me bij een biertje. ‘Je hebt het beter voor elkaar dan alle collega’s op kantoor. En misschien wel van de hele stad. Je moet keihard werken en sloten geld verdienen en het jaloerse geklets van al die idioten van je kouwe kleren af laten glijden. Dus kop dicht en ervan genieten, oké?’


  Dat was een merkwaardig bevel. Ervan genieten. Dat hoorde je niet vaak in mijn vakgebied, genieten. Er zijn juristen die echt van hun werk houden en er zijn er die het voor het salaris en het prestige doen, maar je hoorde zelden iemand over het daadwerkelijk ontlenen van plezier aan zijn bezigheden.


  Ik nam me bewust voor het geklets voortaan te negeren en me helemaal op mijn werk te storten. Ik leerde Forester beter kennen, en al snel aanbad en respecteerde ik hem. Ik droeg sexy mantelpakjes en trok me niets aan van de praatjes dat ik dit alles bereikt had door mijn uiterlijk. Niet lang daarna vond ik Q., die mijn werk des te leuker maakte. Soms miste ik de broederlijke camaraderie die mijn collega’s kenden. Maar ik had Forester, ik had Q. en ik had Grady, en als ik behoefte had aan wat testosteron in de wereld van het recht, had ik Maggie. En toen kwam Sam in mijn leven.


  Nu miste ik echter twee van die stukjes.


  ‘Wat heb je precies gehoord?’ informeerde ik.


  ‘Sam is verdwenen, net als vijftig miljoen aan aandelen van een of ander bedrijf.’


  ‘Dertig miljoen.’


  Grady knipperde met zijn ogen.


  ‘Volgens zeggen dertig miljoen,’ zei ik, Maggies woorden indachtig. Ik wreef over mijn voorhoofd en wenste vurig dat ik dit alles achter me kon laten, al was het maar voor even. ‘Kunnen we misschien even doen dat het gisteren is? Voordat al die dingen gebeurden?’


  ‘Prima.’ Grady leunde achterover in zijn stoel.


  ‘Goed…’ Waar zouden Grady en ik normaliter over praten?


  ‘Heb je nog rechtszaken in het verschiet?’ vroeg Grady. ‘Ik moet natuurlijk wel klaarstaan om al dat zweet op te dweilen.’


  ‘Rot op,’ zei ik, opgelucht dat we het over iets hadden waar ik me normaal gesproken enorm voor geneerde.


  Net als echte broers en zussen kenden we elkaars zwakke punten. Dat van Grady was facturering. En als de broer die hij voor me was, zag hij het als zijn taak om me mijn zwakke punt onder mijn neus te wrijven – de acute nervositeit die ik soms voelde voor een rechtszaak waardoor ik buitensporig ging transpireren.


  De eerste keer dat me dat overkwam, was bij mijn eerste rechtszaak namens Pickett Enterprises, onder de meest vernederende omstandigheden – alsof de duivel een kooltje uit het hellevuur had gehaald en op mijn lichaam had gedeponeerd. Whitney Houston in de Super Bowl was er niets bij. In paniek vroeg ik de rechter om een pauze, sloot mezelf op in een toilet en haalde met behulp van een nagelvijl en mijn tanden de schoudervullingen uit mijn jasje. Ik trok het jasje weer aan en bracht de rest van de ochtend door met schoudervullingen in mijn oksels. Mijn gebaren waren waarschijnlijk nogal houterig, maar de truc werkte wel.


  Gelukkig overkwam het me niet elke keer, alleen als ik onder extreem veel druk stond, en duurde het nooit langer dan een paar uur.


  ‘Goed, ander onderwerp,’ zei ik. ‘Is er op het moment een bijzonder iemand in je leven?’


  Grady was echt een lekker ding – donkerbruin haar (hij had bijna alles nog), een brede, charmante grijns en een geweldig intellect dat er nooit op uit was anderen te kleineren.


  ‘Ellen,’ zei hij.


  ‘Ellen is terug?’


  ‘Ellen is helemaal terug.’


  ‘Geweldig.’ Ik mocht Ellen graag. ‘Wil ze een ring?’


  ‘Ja.’


  ‘Ga je haar die deze keer geven?’


  ‘Misschien wel.’


  Grady had me keer op keer verteld dat hij niet zijn hele leven vast wilde zitten aan dezelfde persoon. Ellen en ik zijn niet zoals Sam en jij, placht hij te zeggen. We zijn niet op die manier verliefd op elkaar.


  ‘Dus dat gedoe met Sam…’ Hij maakte zijn zin niet af.


  ‘Ik weet helemaal niets.’ Het beeld van zijn blauwe pak verscheen voor mijn ogen. ‘Ander onderwerp.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte.


  ‘Ik weet niet waar ik op dit moment over moet praten,’ zei Grady.


  Ik slaakte een diepe zucht.


  ‘Het is echt zo. Het voelt zo bot om over mijn liefdesleven te praten terwijl jij net de cliënt bent verloren op wie je zo gesteld was, en je verloofde.’


  ‘Ik heb mijn verloofde niet verlóren.’


  ‘Waar is hij dan?’


  ‘Ik kan hem gewoon even niet vinden. Ander onderwerp.’


  Op dat moment vloog de deur open en stormde Q. mijn kantoor in. ‘Iz,’ fluisterde hij. ‘De politie is er.’


  Hoofdstuk 13


  


  


  


  Twee mannen stapten mijn kantoor binnen, die zich zonder veel omwegen voorstelden als inspecteur Damon Vaughn en inspecteur Frank Schneider. Allebei hadden ze een halflang jack dat nogal dik leek. Toen inspecteur Schneider zijn jack openritste, besefte ik dat ze beiden onder hun jas een kogelvrij vest droegen plus een pistool in een holster aan hun riem.


  De aanblik van die wapens drukte me met de neus op de ernst van de situatie. Dit was menens. Goed menens.


  Grady vertrok. Ik wist dat ik Maggie moest bellen – per slot van rekening was zij gespecialiseerd in strafrecht – maar het probleem was dat Maggie me zou adviseren mijn mond te houden. Dat had ik haar ik weet niet hoe vaak tegen mensen horen zeggen. Niet met de politie praten. Niet met ze praten, tenzij ze je arresteren. Maggie had heel wat verhoren verkeerd zien aflopen; ze had verdachten misdaden horen bekennen die ze niet hadden begaan. Als gevolg daarvan bekeek ze de politie van Chicago met dezelfde argwaan die doorgaans is weggelegd voor verkopers van tweedehandsauto’s. Gewoon nee, bedankt zeggen, zou Maggies raad zijn, en maken dat je wegkomt.


  Maar ik was geen verdachte in deze zaak. Ik was er op geen enkele manier bij betrokken. En bovendien, misschien wisten de inspecteurs meer over wat er met Forester was gebeurd. En over Sam. Als ik weigerde hen te woord te staan, zou ik niet te horen krijgen wat zij wisten.


  ‘Ga zitten,’ zei ik.


  De inspecteurs gingen zitten. Schneider was een forse man die amper op de stoel paste; inspecteur Vaughn was mager en pezig. Ik schatte hem in als een hardloper.


  Inspecteur Schneider hield met handen zo groot als frisbees een formulier vast terwijl Vaughn roerloos op zijn stoel zat en me zwijgend opnam. Ik was eraan gewend dat mannen naar me keken, maar dit was anders. Hij keek naar me met een kritische blik.


  Inspecteur Schneider richtte zijn ogen op me. Met een blik op mijn haar zei hij glimlachend: ‘Ik had op school een vriendinnetje met rood haar. Mindy Draper.’


  ‘Mm,’ zei ik neutraal. Om een of andere reden denken veel mensen dat alle roodharigen met elkaar verbonden zijn, waarschijnlijk via een geheim genootschap dat foto’s en contactgegevens uitwisselt.


  Inspecteur Schneider kwam ter zake. ‘We hebben een paar vragen, meer niet.’ Zijn stem klonk laag en zacht maar had tegelijk een soort dreigende ondertoon. ‘We onderzoeken de dood van Forester Pickett.’


  ‘Goed. Daar ben ik blij om.’ Ik voelde een golf van opluchting door me heen gaan. Forester had me gevraagd nader onderzoek te doen als er iets met hem gebeurde, en nu kon ik er in elk geval op rekenen dat dat gebeurde.


  ‘U was de advocate van Forester Pickett,’ zei Schneider.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Waar hield Mr. Pickett zich precies mee bezig?’


  Ik had het idee dat hij het antwoord al wist, maar niettemin legde ik uit dat Forester de grootste mediamagnaat van het Midwesten was. Hij bezat radiostations, kranten, tijdschriften, uitgeverijen en televisiestudio’s. Als zijn juridisch vertegenwoordiger stelde ik contracten voor hem op en verdedigde het bedrijf als het werd vervolgd.


  ‘Was hij bezig met overnames?’ wilde Schneider weten. ‘Zakelijke ellende?’


  ‘Nee,’ antwoordde ik.


  Hij stelde me nog enkele vragen in die richting, allemaal even vaag. Ik wist dat hij zat te vissen, wat ook zijn werk was, maar hij stelde mijn geduld daarmee danig op de proef.


  ‘Hoor eens,’ zei ik, ‘Forester heeft me verteld dat hij bedreigd is.’


  ‘Bedreigd?’ vroeg inspecteur Vaughn, waarmee hij voor het eerst zijn mond opendeed.


  ‘Hij heeft anonieme brieven ontvangen waarin werd gezegd dat hij te oud zou zijn voor zijn functie en dat hij zich beter terug kon trekken.’


  De inspecteurs wisselden een blik met elkaar en keken toen weer naar mij. Het leek of er opeens iets zijn adem inhield.


  ‘Hebt u daar kopieën van?’ informeerde Vaughn.


  ‘Nee. Ik heb die brieven nooit gezien.’


  Net als die dag dat Forester bij mij op kantoor zat, voelde ik me piepjong. Als zijn advocate had ik erop moeten staan dat ik een kopie van die brieven kreeg en die moeten laten analyseren. Maar Forester had gezegd dat hij geen actie wilde ondernemen en niemand vertelde Forester Pickett wat hij moest doen.


  ‘Om hoeveel brieven ging het?’ vroeg Schneider met zijn zeurstem.


  Ik probeerde me het korte gesprek dat we hadden gehad weer voor de geest te halen. ‘Dat weet ik niet.’


  ‘Wat stond er nog meer in behalve dat hij te oud was?’


  Waarom had ik niet gevraagd of ik die brieven mocht zien? ‘Ik weet het niet. Er was ook een dakloze man die hem twee keer heeft bedreigd.’


  ‘Vertelt u daar eens wat meer over.’


  ‘Forester vertelde dat het twee keer voor het gebouw van Pickett gebeurde. Er kwam een dakloze man naar hem toe die zei dat hij moest oppassen, omdat hij anders gauw bij Olivia zou zijn. Olivia was Foresters vrouw. Die is overleden aan eierstokkanker.’


  ‘Wanneer is dat gebeurd?’


  ‘Dat van die dakloze vertelde hij me twee weken geleden. Ik kreeg de indruk dat het kort daarvoor was gebeurd.’


  Schneider keek me aan. Schreef niets op. ‘Ik bedoelde wanneer zijn vrouw is overleden.’


  Forester had het vaak gehad over Olivia, of Liv, zoals hij haar noemde. Ze hadden elkaar ontmoet toen hij drieëntwintig was en op het punt stond zijn eerste radiostation te kopen. Hij was naar een zaak in herenkleding gegaan en had zijn eerste pak gekocht. De winkel was van Livs vader, en zij werkte daar toevallig die dag. Forester zei dat hij meteen smoorverliefd op haar was. Bij wijze van een eerste afspraakje nam hij haar mee naar de ondertekening van het contract. ‘Ze hielp me met dat pak,’ had Forester gezegd, ‘en ze hielp me met die ondertekening, en toen hielp ze me met leven.’ Hij keek altijd verdrietig als hij het over haar had.


  ‘Ik geloof dat ze twaalf of dertien jaar geleden is overleden,’ zei ik tegen inspecteur Schneider.


  ‘Heef Mr. Pickett aangifte gedaan wegens bedreiging?’


  ‘Nee. Hij zei dat er geen misdrijf was gepleegd.’


  Hij bromde. ‘Hij had gelijk. Zo te horen had het weinig te betekenen.’


  Ik zette mijn vingertoppen tegen elkaar en leunde op mijn ellebogen naar voren – een pose die ik altijd aannam als ik tijdens onderhandelingen of contractbesprekingen voelde aankomen dat het erom ging spannen. ‘Weinig te betekenen? Hij krijgt dreigbrieven en vervolgens komt er tot twee keer toe een dakloze naar hem toe die hem vertelt dat hij moet oppassen of dat hij anders zijn dode vrouw achterna gaat, en vervolgens sterft hij onverwacht… en dat heeft volgens u weinig te betekenen?’


  Vaughn trok een wenkbrauw op. ‘Hoe zit het met u?’


  ‘Wat is er met mij?’


  ‘Wilde ú ook dat hij zich terugtrok?’


  ‘Nee!’


  Vaughn keek om zich heen in mijn overvolle kantoor. Zijn blik bleef hangen bij mijn ingelijste bul die aan de wand hing. ‘U bent nogal jong om al dat juridische werk voor Pickett te doen, is het niet?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Hoe is dat zo gekomen?’


  ‘Forester heeft mij uitgekozen om hem op juridisch gebied te vertegenwoordigen.’


  Zijn ogen gingen even naar mijn borsten en toen weer naar mijn gezicht. ‘Waarom?’


  Goeie vraag. Hij moest de aarzeling in mijn stem hebben gehoord. Met zijn ogen strak op mij gericht boog hij zich naar voren. ‘Weet u zeker dat u niet wilde dat hij zich terugtrok?’


  Het werk dreigde me boven het hoofd te groeien. Het was te veel. Maar ik wilde het toch niet missen. Ik wilde Forester niet missen.


  ‘Nee, natuurlijk niet. Ik heb mijn baan aan Forester te danken,’ zei ik.


  De twee mannen wisselden opnieuw een blik en keken toen weer naar mij.


  Schneider haalde zijn schouders op. ‘Op grond van de autopsie is het onderzoek naar Mr. Picketts dood op dit moment louter een formaliteit.’


  ‘Is de uitslag van de autopsie dan al bekend?’ Ik wist nog van mijn opleiding dat het meestal dagen tot soms wel een week duurde voordat de resultaten van een autopsie bekend waren.


  ‘Ja.’ Schneider bladerde in zijn opschrijfboekje. ‘Mr. Picketts zoon heeft er nogal vaart achter gezet.’


  Ik vroeg me af waarom Shane zo’n haast had. ‘En hoe luidde de uitslag?’


  Schneider keek weer in zijn boekje. ‘Acuut myocardiaal infarct.’


  ‘Hartaanval.’


  ‘Ja. Waarschijnlijk als gevolg van de gebruikelijke dingen – hoge bloeddruk, gevorderde leeftijd, roken.’


  ‘Maar Forester had geen hoge bloeddruk. En hij rookt al jaren niet meer.’


  ‘Hij vertoonde alle klassieke tekenen toen het ambulancepersoneel arriveerde – hij was in elkaar gezakt en hij greep naar zijn borst.’


  Ik kneep mijn ogen even dicht.


  ‘We kregen een tip dat er mogelijk een luchtje zat aan de dood van deze man.’


  ‘Wacht eens even… jullie kregen een tip over Foresters dood?’


  Vaughn wierp zijn partner een vernietigende blik toe, maar Schneider haalde onverstoorbaar zijn enorme schouders op en liet ze weer zakken. Hij knikte. Waarom had ik het gevoel dat ze nu een toneelstukje aan het opvoeren waren?


  ‘Van wie?’ vroeg ik.


  Opnieuw een schouderophalen. ‘Het was een anonieme tip. We hebben zijn avondeten laten onderzoeken. Dat was in orde. En Mr. Picketts cardioloog heeft hem nog onderzocht nadat hij was binnengebracht. Hij heeft als doodsoorzaak “hartaanval” ingevuld.’


  ‘Maar Forester had net nog een uitgebreide test ondergaan. Hij zei dat hij met vlag en wimpel was geslaagd.’


  ‘De man had al eerder een hartaanval gehad. Dan is er altijd kans op een tweede. Dat kan iedereen gebeuren.’


  Forester was niet iedereen.


  ‘Iets anders is als er dertig miljoen in aandelen van je wordt gestolen, zei Vaughn, zijn stem verheffend.


  Ik keek hem aan. Ik voelde mijn wangen rood worden, maar ik gaf geen krimp. Er viel een ongemakkelijke stilte terwijl inspecteur Vaughn en ik elkaar zwijgend aanstaarden. Als hij dacht dat ik als eerste mijn ogen zou afwenden, als eerste mijn mond zou opendoen, had hij het mis. Ik mocht dan bij tijd en wijle aan mijn juridische capaciteiten twijfelen, maar een wedstrijdje staren zou ik altijd winnen.


  Tien seconden verstreken. Toen twintig, dertig.


  Schneider schraapte zijn keel weer. ‘U was verloofd met Sam Hollings?’


  ‘Ik bén verloofd met Sam Hollings,’ zei ik zonder mijn ogen af te wenden.


  ‘Wanneer hebt u hem voor de laatste keer gezien?’


  ‘Gisteren. Na het werk. We hadden een bespreking met onze bruiloftsplanner.’


  Vaughn grinnikte. Het klonk nogal schamper, vond ik. Maar we bleven elkaar strak aankijken.


  ‘Hij zou u gisteravond meenemen naar een of andere fuif, nietwaar?’ vroeg Vaughn, met een van zijn mondhoeken opgetrokken.


  ‘Dat klopt.’


  ‘Hij kwam niet opdagen?’


  Ik voelde mijn vastberadenheid wegsmelten. ‘Nee, hij kwam niet opdagen.’


  Vaughn knikte, heel langzaam. Eindelijk wendde hij zijn ogen af. Maar het voelde niet aan als een overwinning. Het was alsof hij me expres had laten winnen.


  ‘Enig idee waar hij kan zijn?’ vroeg Schneider.


  ‘Nee.’ Het kwam er heel zacht uit.


  ‘Enig idee waarom hij dertig miljoen aan aandelen heeft meegenomen?’


  ‘Als hij dat tenminste gedaan heeft.’


  Vaughn snoof.


  Schneider keek me lang aan en richtte zijn blik toen op het formulier op zijn schoot. Hij begon me op monotone toon een hele reeks vragen te stellen. Hoe lang was Sam, hoe zwaar? Had hij bakkebaarden? Een baard? Snor? Wat waren zijn hobby’s, wat deed hij in zijn vrije tijd? Had hij een huidaandoening? Wat voor soort auto had hij?


  Zonder aarzeling beantwoordde ik alle vragen.


  Toen Schneider klaar was, legde hij een hand op het formulier. ‘We gaan die aandelenaffaire overdragen aan de FBI.’


  ‘Hoe gaat het nu verder?’


  Schneider haalde zijn schouders op. ‘Die doen wat ze moeten doen.’


  Ik haalde diep adem en liet me achterover zakken in mijn stoel. ‘En hoe zit het met de dood van Forester? Gaan jullie nader onderzoek doen naar die brieven?’


  ‘Neu,’ zei Schneider. ‘Zo te horen is het niets. We hebben hier een man die een natuurlijke dood is gestorven. We sluiten de zaak.’


  ‘En hoe zit het met die dakloze man?’ Ik kon niet geloven dat ze geen nader onderzoek naar Foresters dood gingen instellen. Als zij het niet deden, wie dan wel?


  ‘Mocht u die dakloze vinden, laat het ons dan even weten,’ zei Vaughn, overeind komend. Het gesprek was kennelijk ten einde.


  Schneider helde naar een kant over en viste een kaartje uit zijn zak dat hij aan me overhandigde. De skyline van Chicago was erop afgebeeld. ‘Wees voorzichtig als u hem ziet.’


  ‘Die dakloze?’


  ‘Nee, uw verloofde.’


  ‘Hoe bedoelt u, wees voorzichtig?’


  ‘U verwachtte toch niet dat hij zoiets zou doen, is het wel? Ervandoor gaan met die aandelen?’


  ‘Als hij dat al gedaan heeft.’


  ‘Nou, u verwachtte vast niet dat hij zou verdwijnen, is het wel?’


  ‘Nee.’


  ‘En toch is dat kennelijk het geval.’ Schneider spreidde zijn enorme handen. ‘Dus wie weet waar hij nog meer toe in staat is. Misschien heeft hij het uit vrije wil gedaan, misschien ook niet. Houd in elk geval uw ogen open, wees op uw hoede en bel ons als er nieuwe ontwikkelingen zijn.’


  Ik zit zelden verlegen om woorden, maar deze keer wist ik niet wat ik moest zeggen. Op mijn hoede zijn voor Sam?


  Schneider stond ook op. ‘Bedankt, Ms. McNeil.’ De scherpte verdween uit zijn gezicht en maakte, als ik het goed zag, plaats voor medelijden. ‘En veel succes.’
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  John Mayburn volgde de donkerblauwe Mercedes door Hubbard Street en zag hem het parkeerterrein van de East Bank Club in draaien. Hij reed erlangs, vond een parkeerplaats langs de kant van de straat, stopte een paar munten in de meter en haastte zich naar de club.


  Toen hij de club tot op zo’n vijftig meter was genaderd zag hij Michael en Lucy DeSanto het gebouw binnen gaan. Voor deze ene keer hoefde hij tenminste geen smoesje te verzinnen om zijn doelwit naar binnen te kunnen volgen. Hij was lid van de East Bank Club, al liet hij er tegenwoordig zelden zijn gezicht meer zien. Acht jaar geleden, toen hij begin dertig was, had hij zich aangemeld voor het lidmaatschap van de hipste fitnessclub van de stad. De East Bank Club, of simpelweg ‘East Bank’, zoals de leden plachten te zeggen, legde sterk de nadruk op het sociale aspect. Er was een grillrestaurant, een lounge en een sauna en in de zomer was er een zwembad op het dak dat niet zou hebben misstaan bij een hotel in Miami, als je alle strakke lijven zag die zich eromheen neervlijden.


  Mayburn was lid geworden van East Bank toen hij zijn eerste stappen in de wereld van de privédetective had gezet. Hij was vers van zijn opleiding begonnen als schade-expert bij een verzekeringsmaatschappij. Na een paar jaar was hij voor zichzelf begonnen als onderzoeker van frauduleuze schadeclaims die werden ingediend met de bedoeling de verzekering op te lichten. Ook dat begon hem na een tijdje te vervelen. Dus toen een advocaat met wie hij samenwerkte, had gevraagd of hij ook wel andersoortig onderzoek deed, had hij gelogen en gezegd dat dat inderdaad het geval was. Hij zorgde dat hij de benodigde vergunningen kreeg en vestigde zich als privédetective. Uit hoofde van zijn nieuwe beroep was het vaak noodzakelijk om zijn cliënten op een discrete manier te ontmoeten, en wanneer iemand hem inhuurde, moest hij hen op een minder discrete plaats van een hapje en een drankje kunnen voorzien. Dat leidde hem naar East Bank.


  En nu, jaren later, was hij door Bank Midwest ingehuurd om onderzoek te doen naar Michael DeSanto, een van de managers van de bank die verdacht werd van witwaspraktijken, en tot zijn vreugde bleek DeSanto lid te zijn van East Bank. Voor hij deze opdracht had gekregen, had hij gespeeld met de gedachte zijn lidmaatschap op te zeggen omdat hij toch nooit tijd had om erheen te gaan. Toch koesterde hij in zijn achterhoofd nog steeds het idee dat hij ooit de tijd zou vinden om weer te trainen, om aan de bar te zitten en een adembenemende vrouw op hoge hakken te versieren. Kortom, hij droomde van een normaal bestaan, maar de tijd om die droom te realiseren ontbrak hem.


  Hij haalde zijn lidmaatschapspasje door de kaartlezer en betrad de fitnessclub met zijn ogen strak gericht op het korte krullende zwarte haar van Michael DeSanto. Toen Michael en zijn vrouw Lucy, een tengere, elegante blondine met kort haar, de kleedkamers bereikten, scheidden hun wegen zich. Lucy zei nog iets tegen haar man en trok hem aan zijn arm terug voor een kus. Michael leek dat niet erg op prijs te stellen. Lucy bleef zijn verdwijnende rug nog even nakijken voordat ze de deur naar de dameskleedkamer openduwde.


  Mayburn had de DeSanto’s nu al meer dan een maand in de gaten gehouden. Ze waren steenrijk – of in elk geval veel rijker dan je op grond van Michaels salaris zou vermoeden. Dus had Mayburn geprobeerd te ontdekken waar het stel het geld vandaan haalde om het leven te leiden dat ze deden – een schitterend huis in Chicago, een vakantiehuis in Aspen en een op de Kaaimaneilanden, lidmaatschappen van de allerchicste clubs en een klein jacht, dat ’s zomers voor anker lag in Monroe Harbor. Tot dusverre had hij weinig geluk gehad. En Bank Midwest begon ongeduldig te worden.


  Net die ochtend had hij een telefoontje gekregen van Ken Cook, zijn contactpersoon bij de bank.


  ‘Ik val meteen maar met de deur in huis,’ had Cook gezegd. ‘Het bestuur heeft gisteren vergaderd. We maken ons grote zorgen over DeSanto. We willen hem kwijt, maar zonder bewijzen gaat dat niet lukken. Als we hem ontslaan op beschuldiging van witwaspraktijken voor de georganiseerde misdaad, sleept hij ons voor de rechter. We moeten feiten hebben over deze man, en snel ook.’


  Die boodschap had Mayburn de afgelopen weken al eerder tussen de regels door gehad, maar deze keer werd hij hardop uitgesproken. Wat Ken bedoelde te zeggen was: kom snel met iets op de proppen, anders vlieg je eruit.


  ‘Ik heb nog wat meer tijd nodig,’ zei Mayburn. ‘De man is ongelooflijk op zijn hoede en zijn huis lijkt wel een bunker.’


  ‘We hebben geen tijd. Met de situatie waarin de bankwereld op dit moment verkeert, kunnen we ons geen schandaal veroorloven, en we zijn het er allemaal over eens dat we DeSanto zonder ophef kwijt moeten. We moeten bewijzen hebben.’


  Mayburn vroeg zich even af of hij in deze zaak misschien de eer aan zichzelf moest houden. Hij had absoluut nog geen kans gezien om het huis aan Lincoln Park, dat veel weg had van een vesting, binnen te dringen, en het was hem evenmin gelukt om dichter in de buurt te komen van Lucy. Ze was altijd in de buurt van haar man, of anders omringd door vrouwen – gewoonlijk andere moeders in de speeltuin. Een onderzoek als dit, met een intelligent doelwit dat zichzelf beschermde als een middeleeuwse vorst, bestond voornamelijk uit wachten en wachten en wachten, tot het juiste moment aanbrak. Helaas was dat in deze zaak nog niet gekomen.


  Als hij echter opgaf, zou hij ook het royale voorschot moeten terugbetalen dat hij had gekregen en zou hij waarschijnlijk niet weer door de bank worden benaderd. Zo ging dat met opdrachten van grote bedrijven. Kon je een keer niet leveren, dan was je naam meteen vergeten.


  ‘Ken,’ zei hij. ‘Geef me nog een paar weken. Dan heb ik de informatie die je wilt hebben.’


  ‘Eén week kun je krijgen,’ zei Ken. ‘Meer niet.’


  Met die woorden in zijn achterhoofd liep Mayburn achter DeSanto aan de kleedkamer in en passeerde hem op weg naar zijn eigen kastje, vijf meter verderop. In de spiegel aan de binnenkant van het deurtje zag hij dat DeSanto zijn donkergrijze pak verruilde voor een zwarte sportbroek en een T-shirt. DeSanto was goed in vorm, afgezien van een beginnend buikje. Mayburn wist niet hoe hij erbij kwam, maar hij vond Lucy DeSanto wel het type vrouw dat dat eigenlijk wel fijn vond, wel lief, ondanks de manier waarop DeSanto haar behandelde – en plein public tenminste. Misschien was het juist wel omdát hij haar zo behandelde – als een stuk speelgoed dat hem eigenlijk verveelde – dat Lucy dat buikje zag als een teken van de menselijkheid waar haar echtgenoot niet langer blijk van gaf.


  ‘Neem me niet kwalijk,’ hoorde Mayburn iemand zeggen.


  Hij keek verrast naar rechts, bijna geschrokken, maar het was alleen maar een ander lid dat erlangs wilde.


  ‘Pardon,’ zei hij zacht, zich tegen zijn kastje aan drukkend om de man te laten passeren. Hij wierp ondertussen weer een blik in de spiegel en zag DeSanto zijn kant op kijken.


  Zou hij zich herinneren dat hij Mayburn eerder had gezien? Herinnerde hij zich de man achter hem in de Starbucks op Armitage Avenue, in de buurt van zijn huis? Herkende hij de man die twee rijen achter hem had gezeten tijdens de wedstrijd van de Bulls, een week geleden?


  Mayburn draaide DeSanto zijn rug toe. Hij betwijfelde het of de man hem op die specifieke plekken (of aan de bar in de Four Seasons of de garderobe van Bank Midwest) werkelijk gezien had, al had hij zich op al die plaatsen op luttele meters van de man bevonden. Mayburn was een man die opging in zijn omgeving. Zijn gemiddelde lengte, onopvallende bruine ogen en nietszeggende gezicht kwamen hem daarbij goed van pas. Verder dachten mensen door zijn vermogen om van uiterlijk te wisselen – spijkerbroek en polo voor een sportwedstrijd, krijtstreeppak en ivoorwitte pochet voor de Four Seasons – soms alleen dat ze hem eerder hadden gezien. Maar echt herkennen deden ze hem zelden.


  Als hij zichzelf toestond erover na te denken, vroeg hij zich af of die vaagheid de reden was dat relaties in de privésfeer weinig kans van slagen hadden. Zijn familie in Wilmette beschouwde hem als een tikje vreemd, een tikje anders, al was het alleen maar omdat hij niet echt volgens hun normen leefde. Hij was niet getrouwd, al had hij nu en dan een vriendin (afgelopen jaar was hij gedumpt door Madeline, een half-Zwitserse, half Japanse schoonheid), hij had geen kinderen en hij werkte niet in het leasebedrijf van zijn familie.


  Hij verliet de kleedkamer en volgde Michael DeSanto naar de cardioruimte – een enorme zaal met glimmende zilverkleurige loopbanden, fietsen en crosstrainers. De clientèle kwam natuurlijk om stevig te trainen – je zag het zweet op de gespierde lijven parelen – maar ook om gezien te worden. Vandaar de sexy fitnesskleding, de opgemaakte gezichten, de onberispelijke paardenstaarten.


  Het volgende uur volgde Mayburn DeSanto op grote afstand – eerst op de loopband, later in de zaal voor krachttraining. DeSanto sprak met niemand, zei niets wat Mayburn kon helpen dieper in het hoofd van de man door te dringen of liever nog in het huis van de man, de basis waar het merendeel van zijn witwasoperaties plaatsvond, zoals zijn opdrachtgevers vermoedden.


  Hij liet de gewichten voor wat ze waren en ging op zoek naar Lucy, die hij aantrof in een studio met glazen wanden. Haar lichaam bevond zich in een ongemakkelijke pose, net als dat van een tiental andere vrouwen om haar heen. Hij keek op het bordje naast de deur. Pilates voor gevorderden, stond erop.


  Hij onderdrukte een zucht en wendde zich af. Pilates voor gevorderden was iets waar hij onmogelijk aan kon deelnemen, en bovendien bevond Lucy zich ook hier te midden van andere vrouwen. Meestal ging hij moeiteloos op in zijn omgeving, maar dat zou hem niet lukken in die van Lucy DeSanto.


  Hij moest op een of andere manier een doorbraak zien te forceren in deze zaak.


  Hij kleedde zich om en verliet de club. Op het moment dat hij naar zijn auto liep, trilde zijn telefoon. Hij diepte hem op uit zijn zak en keek op het schermpje.


  Baltimore & Brown, stond er.


  Hij drukte op het knopje om verbinding te maken, ondertussen hopend dat het niet die eikel van een Tanner Hornsby was, die iedereen die geen jurist was, behandelde alsof hij van een minder slag was. ‘Hallo?’


  ‘John, je spreekt met Izzy McNeil.’


  ‘Hé, Izzy.’ Izzy McNeil was een jurist zoals je ze maar weinig zag – het type dat niet dacht dat haar bul haar tot een beter mens dan de rest maakte. Dat ze daarbij ook nog eens meer dan sexy was, kon ook geen kwaad. Hij had een paar keer met haar samengewerkt toen ze nog onder Tanner werkte, en een keer toen Pickett een bekende hoofdredacteur binnen wilde halen en Izzy wilde weten of die ook in gesprek was met andere kranten.


  ‘Heb je even?’ vroeg ze.


  ‘Zeker.’ Hij vond zijn zilvergrijze Aston Martin DB6, bouwjaar 1969. Het was een probleemwagen waar altijd wel iets aan moest gebeuren, en in de winter had hij er niets aan, maar hij was nu eenmaal verliefd op dat ding.


  Hij stapte in en startte de motor, waarna hij luisterde naar de ellende die Izzy over hem uitstortte – een verloofde die ervandoor was, kennelijk met een kapitaal aan toonderaandelen, de dood van Forester Pickett, brieven die Forester voor zijn dood had ontvangen en een dakloze die niet spoorde.


  ‘Het spijt me te horen dat Forester er niet meer is,’ zei hij. Hij had hem weliswaar nooit persoonlijk ontmoet, maar hij had goede dingen over de man gehoord.


  ‘Ja.’


  Izzy klonk alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten, en daar voelde hij zich helemaal niet prettig bij. Hij keek door de voorruit naar twee meiden, waarschijnlijk scholieren, die happend in een broodje de straat overstaken.


  Hij zei niets. Hij had gemerkt dat het vaak beter was om mensen hun verhaal in hun eigen tempo te laten doen.


  Izzy vermande zichzelf en vroeg of ze hem kon inhuren om haar verloofde op te sporen – Sam, heette hij – en of hij eens wilde kijken of Forester wel echt een natuurlijke dood was gestorven.


  ‘Ik dacht dat je zei dat hij aan een hartaanval was overleden.’ Hij zette de auto in de versnelling en trok langzaam op.


  ‘Dat zeggen ze, ja. Maar we zitten wel met die brieven. En wat die dakloze tegen hem zei, dat hij moest oppassen als hij Olivia niet achterna wilde… ik bedoel, het is duidelijk dat iemand hem bedreigde.’


  ‘Dat weet ik niet.’ Izzy klonk als iemand die overal een samenzwering in zag, en het maakte hem een beetje treurig dat deze vrouw, die hij altijd als iemand met gezond verstand had gezien, het spoor een tikje bijster leek te zijn.


  Ze slaakte een ongeduldig geluidje, alsof ze zich aan hem ergerde. ‘Ik heb Forester beloofd dat ik het zou onderzoeken als er iets gebeurde, en nu is er iets gebeurd. En geen haar op mijn hoofd die gelooft dat Sam iets van Forester zou stelen.’


  ‘Maar hij is in de kluis geweest, en nu zijn er aandelen weg met een waarde van… wat was het, dertig miljoen?’ Hij draaide Franklin op en reed naar het noorden. ‘Hij is er in het holst van de nacht mee vandoor gegaan. Op de avond dat Forester stierf.’


  ‘Ja, maar…’


  ‘Maar wat?’ vroeg hij.


  Ze zwegen allebei.


  Onlangs had Mayburn gemerkt dat hij gewoon zijn werk wilde doen en dan naar huis gaan. Hij wist dat dat betekende dat hij verveeld raakte.


  Hij wilde alleen zaken die óf erg goed betaalden óf die zijn reputatie een flinke zet omhoog gaven. Want als hij zich niet meer uitgedaagd voelde door zijn werk – en dat werd hij op dit moment niet; hij had er schoon genoeg van om dagenlang alleen maar in zijn auto te zitten luisteren naar mensen die naar de plee gingen en seks hadden en gewoon een leven leefden dat hij niet had – dan moest er ter compensatie maar een flinke smak geld tegenover staan en moest het niet al te deprimerend zijn. En Izzy’s zaak – als hij dat al zo kon noemen – zou hem beslist deprimeren. Hij zou haar zien veranderen van een optimistische meid die bruiste van levenslust in een verbitterde, cynische vrouw die was afgedankt en bedrogen.


  ‘Luister, Izzy, ik vind het heel erg dat dit je overkomt, maar ik neem geen zaken in de relationele sfeer aan.’


  ‘Daar is helemaal geen sprake van! Ik zeg toch niet dat Sam me bedondert en dat jij me de bewijzen daarvan moet leveren!’


  ‘Begrijp me niet verkeerd, maar dat is precies zoals het zou gaan. Tien tegen een dat ik hem zou aantreffen in het bed van een lekkere meid en dan zou ik daar foto’s van moeten maken omdat je het anders niet zou willen geloven.’


  ‘Val dood.’


  Hij grinnikte. Hij wist uit eerdere contacten dat ze geen blad voor de mond nam en dat waardeerde hij in een vrouw. ‘Het spijt me echt, Izzy, maar ik heb momenteel mijn handen vol. En ik zou trouwens toch veel te duur voor je zijn.’ Hij sloeg bij Division linksaf en even later rechtsaf richting Clybourn. Het zou niet lang meer duren voordat hij thuis was.


  ‘Dat maak ik zelf wel uit.’


  ‘Ik vraag altijd om een voorschot, en dat is niet misselijk.’


  ‘Dat weet ik. Ik heb de kosten gezien die je in rekening bracht voor dat onderzoek naar die hoofdredacteur.’


  ‘Dat was een kleine zaak, en mijn prijs is sindsdien behoorlijk gestegen. Ik heb meer werk dan ik aankan.’


  Hij noemde een bedrag, hetzelfde bedrag dat hij de bank waar DeSanto werkte in rekening bracht. Hij legde uit dat hij op uurbasis werkte, en zo het voorschot opsoupeerde dat in de regel lang niet toereikend was. Hij vertelde welke kosten hij zijn klanten verder nog in rekening bracht – eten, benzine, kopieerkosten, telefoonkosten. Hij zei dat zijn uurtarief verdubbelde als hij ’s avonds of in het weekend moest werken en dat dat eerder regel dan uitzondering was, vooral wanneer het om vermiste personen ging. En om haar helemaal kopschuw te maken, vertelde hij haar hoeveel hij voor zijn laatste zaak in rekening had gebracht.


  Ze was even stil. ‘We gaan trouwen,’ zei ze toen, ‘en dat gaat klauwen vol geld kosten. Ik kan me die bedragen niet veroorloven.’


  ‘Ik begrijp het.’ Sneu dat ze nog steeds dacht dat het huwelijk doorging. ‘Ik wens je het allerbeste, en mocht je iemand anders inhuren en wilt weten of hij betrouwbaar is, bel me dan even, oké?’


  ‘Ja. Zal ik doen.’ Haar stem klonk mat, en dat vond hij akelig om te horen omdat hij haar altijd als een en al levenslust had gezien.


  Hij had haar bestudeerd tijdens die zaak met die hoofdredacteur. Daar was hij goed in – observeren. Hij had gezien dat ze zich razendsnel kon aanpassen. Je zag haar woordkeus veranderen, haar denkpatroon aanpassen aan degene met wie ze op dat moment te maken had. Ze leek geen natuurtalent als juridisch adviseur van Forester, maar hij zag ook dat ze geloofde dat ze er goed in kon worden als ze haar uiterste best deed.


  Nu Forester dood was, zou het een ongelijke strijd voor haar worden. Hij had de indruk gekregen dat de rest van de firma haar beschouwde als het knappe meisje dat mazzel had gehad.


  Hij reed de straat waar hij woonde in en parkeerde de auto in zijn garage. ‘Nogmaals, ik vind het heel erg dat dit je overkomt, Izzy. Veel succes.’


  ‘Bedankt.’ Haar stem klonk heel ver weg. Breekbaar.


  Hij verbrak de verbinding, al zat hem dat helemaal niet lekker.


  Hoofdstuk 15


  


  


  


  Het gesprek met de politie en Mayburns afwijzing hadden mijn onrust en angstige voorgevoelens alleen maar groter gemaakt. Ik liep rusteloos rond in mijn kantoor. Steeds weer pakte ik de telefoon, maar ik had geen idee wie ik nog meer kon bellen, en dus stopte ik hem steeds maar weer terug in de houder.


  Q. opende de deur en kwam binnen. ‘Kan ik iets voor je doen?’


  Achter hem zag ik Holly, de assistente van de jurist in het aangrenzende kantoor, naar ons kijken. ‘Zorgen dat Holly ophoudt met dat gestaar.’


  ‘Negeer haar toch.’ Hij keek over zijn schouder en wuifde even. ‘Die spoort niet.’


  Ik ging zitten. ‘Ik weet niet wat ik moet doen.’


  ‘Zo te horen ben je echt toe aan een Halloweenparty met een stel nichten.’


  Ik kreunde. ‘Helemaal vergeten.’ Komend weekend gaf Q. zijn jaarlijkse feest.


  ‘Max en zijn moeder zijn al dagen bezig met de decoraties.’


  ‘Ik denk niet dat ik het aankan.’


  ‘Ik heb er ook geen zin in. Ik ben helemaal niet in de stemming. Maar je móet komen. Zonder jou is het niet hetzelfde.’


  ‘Ik zou samen met Sam gaan.’ Ik slikte. Ik had alles samen met Sam zullen doen. Voor de rest van mijn leven.


  ‘Je kunt gewoon als pompoen komen, geen probleem,’ zei Q.


  Ik schoot half in de lach. ‘Ik kom helemaal niet als pompoen, viezerik.’


  Q. had voorgesteld dat ik me als pompoen zou verkleden en dat Sam zijn gezicht zou volplakken met pompoenpitten en een naamplaatje zou dragen waarop stond: Peter de Pompoenlikker.


  ‘Je hebt nog een paar dagen bedenktijd,’ zei Q.


  ‘Een paar dagen. Het lijkt zo ver weg.’ Lange tijd was ik in staat geweest mijn hele toekomst voor me te zien – mijn werk voor Forester, mijn huwelijk met Sam. Toen het me allemaal te veel werd, had die toekomst veel weg gekregen van een ansichtkaart – op het eerste gezicht aantrekkelijk en vol met details, maar als je beter keek zonder diepgang. En toch, nu ik niet eens wist hoe de dag van morgen eruit zou zien, hunkerde ik naar dat mooie plaatje.


  Ik keek van Q. naar Holly en weer terug. ‘Wat zeggen ze? Is er al iets nieuws bekend?’


  Q. zuchtte. ‘Alleen Tanner die zijn gebruikelijke onzin uitslaat. Maar niks nieuws.’


  Ik voelde mensen bij mijn deur en toen ik keek, zag ik twee junior juristen op de gang staan. Een van hen lachte wat nerveus naar me; de andere keek om zich heen.


  ‘Hallo, jongens,’ zei ik.


  Gewoonlijk lag ik goed bij de junioren, die stuk voor stuk tot de top van hun universiteit hadden behoord. Ik scheelde qua leeftijd een stuk minder met hen dan het merendeel van de andere juristen. Soms ging ik na het werk iets met hen drinken, en ik zei ronduit wie ze te vriend moesten houden en wie ze vooral moesten mijden.


  Maar nu stonden ze me aan te kijken met een mengeling van nieuwsgierigheid en iets wat veel weg had van medelijden. ‘Hallo,’ zeiden ze, en ze liepen verder.


  Ik wilde hen naschreeuwen dat er niets te zien viel. Maar in plaats daarvan stond ik op, sloot de deur en pakte mijn jasje van de haak aan de binnenkant. Ik trok het aan en keek in de spiegel. Mijn wat sproeterige huid leek vaal en grauw en mijn haar, anders fel oranjerood, oogde dof. Het was alsof ik in een tijdsbestek van vierentwintig uur iets van mijn glans had verloren. Dat was genoeg om me tot actie aan te zetten.


  Ik keek naar Q. ‘Ik ben zo terug.’


  Hij kneep zijn ogen samen toen hij naar me keek. Waarschijnlijk voelde hij dat ik mezelf in de problemen kon brengen. ‘Waarom ga je niet –’


  ‘Ik ben zo terug.’ Ik draaide me om, opende de deur en haastte me de gang door.


  Ik marcheerde naar de liften en drukte een paar keer ongeduldig op de knop. Twee verdiepingen hoger liep ik door de lange gang naar de laatste deur. Het kantoor van Tanner.


  Tanner was aan de telefoon. Zijn stoel was naar het raam gedraaid, en hij zag me aanvankelijk dan ook niet. Ik bleef in de deuropening staan en keek om me heen. Het kostte me moeite mijn ongeduld te bedwingen.


  De partners van Baltimore & Brown kregen allemaal een bescheiden budget om hun kantoor op hun eigen manier in te richten, maar Tanner had zijn budget duidelijk flink overschreden. Zijn bureau was een enorm geval van teakhout, voorzien van ingewikkeld houtsnijwerk en net zo lang gepoetst tot het blonk als een spiegel. Op de vloer lag een hoogpolig tapijt in allerlei tinten rood. En de gebruikelijke tl-buizen waar de andere partners het mee deden, hadden hier plaats moeten maken voor een drietal antieke lampen.


  Hij moet mijn aanwezigheid hebben bespeurd, want hij draaide zijn stoel om. De vermoeidheid in zijn ogen kwam me bekend voor.


  ‘Ik moet ophangen,’ zei hij in de telefoon. ‘Groetjes aan Peg. We praten morgen verder.’


  Hij wuifde me naar de met brokaat beklede bank die tegenover zijn bureau stond. Ik deed de deur achter me dicht en ging zitten.


  Zijn ogen gingen van de dichte deur naar mij. Het was ongehoord dat iemand buiten Tanner om iets op eigen initiatief deed, zelfs zoiets als een deur sluiten. Maar ik was op het punt beland dat het me niets meer kon schelen.


  ‘Hoe gaat het?’ informeerde Tanner. Hij leek oprecht geïnteresseerd in mijn antwoord, wat me raakte.


  ‘Ik heb me wel eens beter gevoeld.’


  Hij knikte. Staarde toen enkele ogenblikken uit het raam en keek toen weer naar mij. ‘Wat kom je doen?’ Hij wierp een blik op zijn horloge.


  Daar had je het – de karakteristieke bruuske toon, de gebruikelijke houding die veronderstelde dat alles om hem draaide en wij niets anders waren dan slaafse volgelingen. Ik was blij met zijn neerbuigende houding. Ik kwam er weer helemaal door in de stemming.


  ‘Weet je wat ik kom doen?’ zei ik nijdig. ‘Ik kom hier om te zeggen dat je moet ophouden praatjes over mijn verloofde rond te strooien. Het hele kantoor heeft het over Sam en de aandelen en de kluis en Forester. En de enige manier waarop dat bekend heeft kunnen worden, is via jou of via Q. En ik weet dat Q. het niet was. Ik had gedacht dat jij de privacy van een collega toch wel zou respecteren.’


  Hij zei eerst niets, al vertrok zijn gezicht wel van medeleven. Dat bracht me wat van mijn stuk. Tanner luisterde zelden naar iemand anders dan zichzelf. Na een tijdje zei hij: ‘Ik had gedacht dat je wat begrip zou kunnen opbrengen voor mijn positie.’


  ‘Welke positie? Dit zijn jouw zaken helemaal niet.’


  Zijn ogen vernauwden, en hij schudde bijna teleurgesteld zijn hoofd. ‘Izzy.’ Hij wachtte even. Dit was voor het eerst dat hij me geen Isabel had genoemd. ‘Wat moest ik doen? Ik ontdekte dat de verloofde van een van mijn collega’s, een van mijn béste collega’s mag ik wel zeggen, kennelijk een grote som geld heeft gestolen van een van onze grootste cliënten. Daar moet ik mijn partners over inlichten. Het is mijn fiduciaire plicht om dat te doen. En ik kan er niet veel aan doen als die partners het vervolgens aan hun medewerkers vertellen en die weer aan hun secretaresse.’


  Ik keek hem aan. Hij had gelijk. ‘Het spijt me.’


  Hij schudde zijn hoofd en wuifde mijn excuus weg.


  ‘Nee, het spijt me werkelijk,’ zei ik. ‘Het is alleen zo persoonlijk… Sam verdwenen en Forester dood. Ik heb moeite om de dingen helder te zien.’


  ‘Ja. We hebben allemaal moeite met Foresters dood.’


  ‘Dat weet ik. Ik realiseer me ook dat jij hem veel langer hebt gekend dan ik. Hoe… Hoe gaat het met jou?’ Ik struikelde bijna over die laatste paar woorden. Ik had nooit kunnen denken dat ik zo persoonlijk met Tanner zou praten.


  Zijn mond vertrok een beetje. ‘Zo’n geweldige man.’


  ‘Ja.’


  Hij knikte. Ik knikte terug. Hij stond op, en ik deed hetzelfde. Het leek of we in een impasse waren beland in onze persoonlijke relatie.


  


  ‘Izzy!’ krijste een vrouwenstem. ‘Waar jij?’


  Ik hield de telefoon een stukje van mijn oor en zuchtte. Zelfs op een goede dag was Maria, de naaister die mijn trouwjurk aan het maken was, moeilijk te verdragen. Dat kwam vooral omdat ze de energie had van een chihuahua op cocaïne. Verder was ze een regelrechte snob. Ze ontwierp en naaide alleen kleding voor het rijkste en meest modieuze deel van de bevolking van Chicago. Normaliter had ik me haar nooit kunnen veroorloven – of voldoen aan haar extreem hoge standaard – maar onze bruiloftscoördinator had haar zover gekregen dat ze erin toestemde mijn trouwjurk te maken, en mijn moeder was zo lief geweest om de kosten voor haar rekening te nemen. En zo hadden Maria en ik elkaar de afgelopen maanden elke tweede woensdag gek gemaakt.


  Ik keek op mijn horloge en begon onhoorbaar te vloeken. Ik had om zes uur een afspraak met haar gehad, tien minuten geleden, en die was ik straal vergeten. Misschien was ik de afspraak wel met opzet vergeten. Toen mijn gedachten nog geen dag geleden volledig werden beheerst door de komende bruiloft, had ik hem willen vergeten. Opnieuw werd ik overspoeld door schuldgevoelens. Was ik onbewust bezig problemen voor mezelf te creëren?


  ‘Wat zeg jij?’ informeerde Maria gepikeerd.


  ‘O, Maria, het spijt me. Ik ben onze afspraak vergeten.’ Ik slaakte een diepe zucht. ‘Het is een verschrikkelijke dag geweest.’


  Het was even stil. Toen: ‘Verschrikkelijke dag? We hebben allemaal verschrikkelijke dag! Ik werk hard. Jij werkt hard. Maar jij maakt afspraak, jij doet wat jij zegt en jij zegt jij zult er zijn!’


  ‘Ja, Maria, ik weet het.’ Ik zweeg even. ‘Een vriend van me is gisteren overleden.’ Daar. Ik speelde mijn troefkaart uit. Je kunt de dood niet overtroeven. Iederéén maakt een uitzondering als het om de dood gaat.


  Behalve Maria kennelijk.


  ‘Ik vind niet erg dat jouw vriend dood is! Jij moet bellen als jij niet kan! Ik heb jou hier voor een uur en jij weet wat een uur van mijn tijd kost?’


  ‘Ja, dat weet ik,’ zei ik met enige stemverheffing.


  In werkelijkheid had ik geen idee. Ik voelde de laatste tijd zoveel druk door mijn werk en de bruiloft dat ik mijn moeder, die alleen nog maar over de bruiloft leek te willen praten, min of meer ontliep. Ze werd er helemaal door in beslag genomen – door wat ik zou dragen, wat ze zelf zou dragen, hoe de tafels gedekt zouden zijn, hoe de tafelschikking zou zijn. Normaliter liep ze nooit echt over van enthousiasme. Normaliter was ze de rust zelve en leek er altijd iets melancholieks om haar heen te hangen. Maar de bruiloft had een vonk in haar ontstoken. Zelfs haar echtgenoot, Spencer Calloway, een bekend projectontwikkelaar die op de drempel van zijn pensioen stond, was verrast door de enorme energie waarmee ze de zaken aanpakte. Maar zo deden moeders dat nu eenmaal, had hij tegen me gezegd.


  Opeens schaamde ik me voor de spanning die de bruiloft en mijn werk bij me hadden losgemaakt. Ik had alles wel willen geven om me nu druk te kunnen maken over de bikini die ik mee zou nemen op mijn huwelijksreis naar de Spaanse Costa del Sol. Om me gestrest te voelen omdat ik geen keuze kon maken wat betreft de band die zou optreden… dat jazztrio of toch maar een volledige band? Om de stress te voelen die mijn positie als best betaalde employee in het bedrijf met zich meebracht.


  En hoe had ik zo bot kunnen zijn tegen mijn moeder? Mijn lieve, geweldige moeder, die in haar eentje twee kinderen had grootgebracht? Ik had me nooit gerealiseerd wat ze had doorgemaakt toen mijn vader stierf, maar nu begon ik een vermoeden te krijgen.


  Ondertussen ratelde Maria maar door over afspraken en het belang om die na te komen.


  ‘Maria,’ zei ik. Ze ging gewoon door. Uiteindelijk riep ik: ‘Maria!’


  Ze zweeg.


  ‘Ik ben er over een kwartier.’ En toen belde ik mijn moeder.


  


  Maria’s atelier bevond zich aan een verlaten stuk van Clybourn Avenue, ten noorden van Fullerton. De enige aanwijzing dat hier een bedrijf was gevestigd was een klein neonbord waarop Maria’s naam in hardroze cursieve letters was geschreven.


  Binnen zat een groepje naaisters, voornamelijk van Latijns-Amerikaanse origine, gebogen over de naaimachines. Ze keken op toen ik binnenkwam. Ik vroeg me vaak af wat ze eigenlijk vonden van vrouwen zoals ik, die zoveel geld spendeerden aan een enkele jurk. Toen Maria binnenkwam, sloegen ze haastig hun ogen neer. Maria was een onbuigzame vrouw van zestig. Ze droeg steevast tijdloze jurken – een zwarte, bruine of donkerblauwe hemdjurk die net zo goed vandaag gemaakt kon zijn als veertig jaar geleden – en plompe schoenen met lage hakken. Haar zwarte haar, waar zilveren draden doorheen liepen, zat zoals altijd in een strenge knot.


  ‘Daar ben jij. Goed,’ zei Maria, naar een paskamer achterin gebarend. ‘Kom, kom.’


  Op dat moment ging de deur open en kwam mijn moeder, Victoria McNeil, binnen. Opnieuw keken de naaisters op, maar deze keer sloegen ze hun ogen niet zo snel neer, maar bleven ze mijn moeder onwillekeurig aangapen. Dat effect had ze nu eenmaal op mensen.


  Mijn moeder was niet alleen mooi – op een slanke, elegante, blonde manier – maar ze had ook iets anders wat andere mensen aantrok als een magneet. Er hing een zweem van melancholie om haar heen dat verweven was met iets geheimzinnigs. Het was echt bizar dat we moeder en dochter waren. Ik was extrovert en druk en viel graag op, terwijl mijn moeder gereserveerd en gracieus was en zachtjes sprak. En dan alleen nog als het nodig was. Om nog maar te zwijgen over ons uiterlijk: ik had het rode haar en de sproeten terwijl mijn moeder de veel etherischer schoonheid van haar Scandinavische voorouders had geërfd.


  Zelfs Maria’s stugheid verdween als sneeuw voor de zon bij het zien van mijn moeder. ‘Ach, Mrs. McNeil!’ riep ze uit.


  Mijn moeder begroette haar en draaide zich toen stralend naar me om. Ze straalde altijd wanneer ze naar mij of naar Charlie keek, maar ik denk dat ik die oprechte, onvoorwaardelijke waardering nog nooit zo op prijs had gesteld als nu.


  ‘Dag Boo,’ zei ze, me bij het troetelnaampje noemend dat mijn vader me had gegeven.


  ‘Kom, kom.’ Maria hielp mijn moeder uit haar kasjmieren mantel en deponeerde die in mijn armen. Toen trok ze voorzichtig de handtas uit mijn moeders vingers en stak die ook in mijn richting. Vervolgens pakte ze mijn moeder bij een elleboog en leidde haar door het atelier. Ik kon niets anders doen dan er als een pakezel achteraan sjokken.


  De paskamer was voorzien van wit behang en witte gordijnen. Er stonden twee licht versleten banken en een met tapijt beklede piëdestal in het midden.


  Naast de piëdestal hing mijn jurk. En wat voor een jurk. Zelfs nu, nu ik niet wist of ik hem ooit zou dragen, nu ik hem een tijdlang niet had willen dragen, hield ik mijn adem in.


  De jurk, gemaakt van ivoorwitte satin de duchesse, had een strapless lijfje met een ronde halslijn. De rok had een A-lijn en was voorzien van in bogen aangebrachte linten. Het effect was, naar ik hoopte, lieflijk maar modieus. Verder wilde ik dat hij sexy was, vandaar de achthonderd passessies waarin Maria en ik kibbelden over hoe laag uitgesneden de hals moest zijn, hoe nauw de taille.


  Mijn moeder slaakte een zucht van bewondering.


  ‘O, Izzy,’ zei ze. ‘Trek hem eens aan.’


  Maria liet ons even alleen.


  Ik trok mijn kleren uit, haalde de jurk van de hanger en liet hem over mijn hoofd glijden. Ik zag mezelf in de spiegel – een droom in ivoorwit, bekroond met een pluk rood. Ik zag mezelf in deze jurk staan, naast Sam, voor het altaar. Nu leek dat beeld helemaal niet meer zo overweldigend. Niet nu hij verdwenen was.


  Die gedachte raakte me als een mokerslag.


  Ik liet me op de bank vallen.


  ‘Wat is er?’ Mijn moeder kwam naast me zitten.


  ‘Alles.’ Ik haalde diep adem en keek naar mijn moeders gezicht – glad, op de dunne lijntjes bij haar ogen en haar hals na. Normaliter nam ik haar nooit in vertrouwen, niet omdat ze daar niet goed mee om kon gaan, maar simpelweg omdat we een verschillende manier hadden om zaken op te lossen. Toch had ik nu meer dan ooit behoefte aan raad van iemand die een partner had verloren.


  ‘Het gaat om Sam,’ zei ik. ‘Hij, eh, nou, hij is verdwenen. En Forester is dood.’


  Mijn moeders mond vormde een O. Haar ogen, matblauw met grijze vlekjes erin, werden groot. ‘Wat? O mijn god.’


  ‘Ja.’ Ik viel haar om de nek, en ze sloeg haar armen om me heen. Voor de tweede keer in twee dagen gaf ik toe aan de tranen die bleven hangen als onwelkome gasten op een feestje. Kennelijk hadden de tranen gehoord dat het een groots feest was want ik huilde met diepe, snikkende uithalen. Mijn moeder drukte me dicht tegen zich aan en luisterde naar mijn met horten en stoten vertelde verhaal.


  Toen ik me van haar losmaakte, keek ze nog net zo geschrokken, maar ze zei niets. Dat was de manier waarop mijn moeder op slecht nieuws reageerde – ze trok zich in zichzelf terug, verzamelde bewijs, draaide dat als een edelsteen om en om tussen haar vingers tot ze de helderheid, de kwaliteit ervan had vastgesteld.


  ‘Ik kan het gewoon niet geloven,’ zei ze kalm. ‘Waarom heb je me niet eerder gebeld?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Ik dacht dat het vanzelf wel goed zou komen. Maar dat was niet zo.’


  Ik vertelde haar over de kluis en de aandelen en de agenten die me op kantoor waren komen opzoeken.


  ‘Sam zou nooit iets van Forester stelen,’ zei ze met een vreemd verstikte stem. Mijn moeder was dol op Sam.


  ‘Dat weet ik ook wel, maar nu hij verdwenen is… en er geen andere verklaring is…’ Ik hief mijn handen omhoog. ‘Ik weet niet meer wat ik moet geloven.’


  ‘O, Izzy, meisje toch.’


  Ze zei het met zoveel gevoel, en daarbij keek ze me aan zoals ze me nog nooit had aangekeken. Zo bleven we een tijdlang zitten – twee vrouwen die altijd hadden gedacht dat ze hemelsbreed van elkaar verschilden en die plotseling zoveel gemeen hadden.


  Mijn moeder wilde net weer iets zeggen toen Maria haar hoofd om de hoek van de deur heen stak. ‘Klaar?’ Haar irritatie was bijna voelbaar. Ze had er duidelijk schoon genoeg van.


  ‘Ik weet het niet,’ zei mijn moeder. Ze pakte mijn hand. ‘Wil je dit nu wel doen?’


  Ik dacht even na. Ik wilde niet aan Sam twijfelen, maar toch begon ik dat steeds meer te doen. In mijn hart geloofde ik dat hij een goed mens was, maar alle bewijzen wezen in zijn richting. Ik hield mezelf voor dat de zaak nog niet was gesloten. We beschikten nog niet over al het bewijsmateriaal. En dus zou ik voorlopig maar gewoon doorgaan met de voorbereidingen voor een bruiloft waarbij ik gisteren nog grote vraagtekens had gezet.


  ‘Ja.’


  Ik maakte mezelf los van mijn moeder, schortte het koele, zware satijn van de rok op en klom op de verhoging.


  Maria stond me al met de spelden in de aanslag te bestuderen.


  Uitgerekend op dat moment hoorde ik mijn telefoon overgaan. Ik sprong van de piëdestal en rukte mijn tas open.


  Maria mompelde iets in het Spaans. Vast een vloek.


  Op het schermpje stond niet: Sam, mobiel, maar: nummer onbekend.


  Ik nam aan.


  ‘Isabel McNeil?’ Het was een vrouwenstem, kalm en zelfverzekerd. ‘U spreekt met Andi Lippman van de FBI.’


  Ik ging met een bons op de piëdestal zitten. Er was slecht nieuws op komst, dat voelde ik aan alles.


  Maria vloekte nog een keer en haalde de spelden uit haar mond. Mijn moeder vroeg geluidloos: ‘Wat is er?’


  ‘Ms. McNeil? Ik bel in verband met Sam Hollings.’


  ‘Is er nieuws?’


  ‘De FBI is de kwestie van de verdwenen aandelen aan toonder van Forester Pickett die bij Carrington & Associates in bewaring waren, aan het onderzoeken.’


  Mijn gedachten buitelden over elkaar heen. De FBI, dacht ik. Opnieuw werd ik getroffen door de realiteit van dit alles, door de ernst ervan. ‘Is er al iets meer bekend?’


  Ze wachtte even. ‘Nou, ik weet niet precies wat u wel en wat u niet weet. Ik wil u graag even spreken. Onder vier ogen.’ Ze noemde een adres op Roosevelt Avenue. ‘Morgen om elf uur.’


  Ik zocht in mijn tas naar mijn agenda. De meeste mensen die ik kende, hielden hun agenda bij op hun Blackberry of hun computer, maar ik was gesteld op de ouderwetse papieren uitgave. Ik vond het prettig om mijn maanden, mijn weken en mijn dagelijkse afspraken netjes en ordelijk voor me te zien.


  ‘Moment graag,’ zei ik toen ik de agenda had gevonden. Hij was roodbruin met een gouden opdruk. Een attentie van Forester, herinnerde ik me opeens. Ik klemde de telefoon tussen oor en schouder en bladerde naar eind oktober. Ondertussen probeerde ik me te herinneren of ik misschien een vergadering had voor de volgende dag, of een rechtszaak misschien.


  Maar op het moment dat ik de juiste bladzijde had gevonden, werd alles wazig voor mijn ogen omdat ik me realiseerde dat het er niet toe deed. Wat er morgen ook op mijn programma stond, het viel in het niet bij Sam. En Forester.


  Ik klapte de agenda dicht. ‘Ik zal er zijn.’


  Hoofdstuk 16


  


  


  


  Sam Hollings liep door Duval Street, stapte om een vrouw heen die op de stoeprand zat te bellen en daarna om een groepje studenten dat dronken en vrolijk en luidruchtig uit een kroeg kwam rollen.


  Hij liep met een grote boog om hen heen. Hij vond het verschrikkelijk dat hij zich zo’n stuk ouder voelde dan zij. Hij herinnerde zich nog goed dat het niet zo raar was om je op een woensdagavond te bezatten. God, de eenvoud van die dagen, waar hij toen niet bij stilstond. Nu hij die tijd voorgoed achter zich had gelaten, verlangde hij ernaar terug.


  Niet vergeten om straks in het dagboek te schrijven over dat plotselinge gevoel dat hij oud was, dacht hij. Hij had het dagboek meegenomen in de wetenschap dat hij een tijd alleen zou zijn, dat de dingen waar hij met Izzy over praatte een tijdlang onuitgesproken zouden blijven, nu er niemand was om ernaar te luisteren.


  Hij liep verder, op zoek naar een restaurant dat zijn bestaan niet uitschreeuwde door middel van schelle neonlichten. Hij was doodmoe van de twee dagen autorijden en hij wilde iets rustigs en comfortabels. Alleen was dat moeilijker te vinden dan hij had gedacht.


  Izzy en hij hadden het wel eens gehad over Key West. Ze hadden gedacht dat het er bijzonder en charmant was. Maar nu hij er zelf was, vond hij het eerder een Disneylandversie van de Key West die zij zich hadden voorgesteld. Het was er ongelooflijk toeristisch – de plaatselijke specialiteit, ijsthee met limoentaart, was werkelijk overal te koop.


  Eindelijk vond hij een restaurant in een oud pand dat iets van de straat af lag en dat aan alle kanten omgeven was door een veranda. Hij nam het menu aan dat de ober hem aanreikte en nam plaats op het terras, met zijn rug naar de deur. Hij stond op het punt een Blue Moon te bestellen, maar bedacht zich toen. Dat was bier dat hij met zijn maten dronk, met Izzy. Hij dronk Blue Moon als hij gelukkig was. De tijd van Blue Moon was voorlopig voorbij.


  Hij bestelde een glas cabernet. Cabernet was wat zijn klootzak van een vader placht te drinken. Het voelde ergens alsof hij zichzelf strafte door uitgerekend die wijn te bestellen. Toen zijn bestelling werd gebracht, staarde hij naar de bloedrode drank, dacht aan zijn vader en vroeg zich af of er een reden was dat die regelmatig zijn vuisten gebruikte. Nu voor het eerst, nu hij verwikkeld was in iets wat hij zelf had veroorzaakt, vroeg hij zich af of misschien elke slechte daad zijn eigen complexe redenen had. Neem nu zijn vader. Misschien dat zijn agressie voortkwam uit frustraties die niemand van zijn familie begreep, die niemand begreep.


  Dat kon heel goed zo zijn, besefte hij. Zijn vader had wellicht zijn redenen gehad om zich te gedragen zoals hij zich gedroeg. Net zoals er een reden was dat hij nu hier was. Aan die gedachte moest hij zich maar vastklampen, want het was te laat om terug te keren.


  Hoofdstuk 17


  


  


  


  Die nacht, waarin de lamp op mijn nachtkastje de enige verlichting in het hele huis was, lag ik lange tijd wakker. Sams kant van het bed was breed en koud. Ik probeerde te bedenken waar hij zou kunnen zijn, of wat er met hem gebeurd kon zijn. Ik dacht aan wat Maggie eerder die dag had gezegd, dat hij dood kon zijn. Was het niet gewoon realistisch om toe te geven dat het waar kon zijn? Meer dan wat ook wilde ik logisch redeneren. Als ik me vastklampte aan logica zou het misschien niet zo’n pijn doen, dan zou het misschien niet gebeuren, dan kon ik er misschien achterkomen wat er aan de hand was.


  En toen kon ik logisch nadenken over de mogelijkheid dat Sam dood was. Ik liet het idee tot me doordringen. Ik zag hem voor me met zijn ogen dicht en zijn armen over zijn borst gevouwen. Hij zou dat vreselijke pak met de marineknopen dragen dat zijn moeder voor hem had gekocht. En de scheiding in zijn haar zou verkeerd zitten.


  Ik had er geen moeite mee om me Sam dood voor te stellen, want eerlijk gezegd geloofde ik er niets van. Ik wist zeker dat ik het gevoeld zou hebben als de man met wie ik de afgelopen paar jaar had doorgebracht, zich niet langer in deze wereld bevond.


  Het was veel waarschijnlijker dat Sam niet dood was, maar ergens op een Panamees strand lag te zonnen met dat irritant lekkere lijf van hem. Ik probeerde me voor te stellen hoe Panama was. Jungleachtig? Ik zag Sam voor me in een safaritent, bediend door inheemse vrouwen in luipaardpakjes. Of zou er veel strand zijn? Ik stelde me Sam voor in een luie strandstoel met uitzicht op de blauwe golven in de felle zon, die zijn haar nog blonder maakte. Hij was bezig het geld te tellen dat hij had verdiend – of liever gezegd, gestolen.


  Ik draaide me om in bed en drukte mijn gezicht in het kussen. Zou dat waar zijn? Was Sam ergens in de wijde wereld bezig aan een nieuw leven te beginnen? Met een nieuwe identiteit? Een nieuw meisje? Dat klonk niet als de Sam die ik kende. En ik had er een eed op durven doen dat ik de man door en door kende. Aan de andere kant… misschien kon je iemand nooit helemaal kennen. Zo had hij bijvoorbeeld niet geweten dat ik twijfels koesterde over mijn eigen bruiloft, dat ik op het punt had gestaan die af te zeggen. Ik had niets gezegd; ik had hem zelfs niet gesms’t of gemaild. Ik weet niet zeker of ik hier wel mee door wil gaan. En jij?


  Opeens kreeg ik een idee – Sams e-mail. Waarom had ik daar niet eerder aan gedacht? Ik kende zijn wachtwoorden.


  Ik schoot overeind en haastte me door het in duisternis gehulde appartement naar de tweede slaapkamer, die ik als werkkamer gebruikte.


  Ik knipte de bureaulamp aan en zette de computer aan. Het leek uren te duren voordat die was opgestart. Toen ik eindelijk verbinding met internet had gemaakt, ging ik naar de site die Sam gebruikte om thuis toegang te krijgen tot de e-mail van zijn werk.


  Eenmaal ingelogd typte ik Sams wachtwoord in – grubber 1228. ‘Grubber’ was een bepaalde trap die in het rugby werd gebruikt; 1228 was het nummer van het huis waar zijn familie woonde toen hij nog klein was.


  Ongeduldig trommelde ik met mijn vingers op het bureau. Het duurde een eeuwigheid voordat ik verbinding had met Sams computer. Ik had hem dit talloze keren zien doen, maar ik had me nooit gerealiseerd hoe langzaam het ging.


  Eindelijk leek de site verbinding te hebben met Sams e-mailaccount. Maar in plaats van het postvak in verscheen er een berichtje in beeld. Ongeldig e-mailadres of wachtwoord.


  Zou hij zijn wachtwoord hebben veranderd? Ik probeerde het nog een keer, met hetzelfde resultaat.


  Toen drong het tot me door. Sams e-mail was geblokkeerd door Carrington & Associates. Waarschijnlijk werkte hij daar niet langer. Of misschien was dat gedaan door de politie, de FBI. Ik leunde achterover, nauwelijks in staat te bevatten hoe snel de ontwikkelingen gingen.


  Ik herinnerde me dat Sam ook nog een Yahoo-account had dat hij soms gebruikte, meestal voor privéberichten of dingen die hij niet via zijn werk-e-mail wilde verzenden.


  Ik maakte verbinding met Yahoo en typte hetzelfde wachtwoord in. En voilà, daar was Sams postvak.


  Alles leek heel normaal. Het zag ernaar uit dat er sinds maandag, de dag voordat hij verdween, niet meer was ingelogd. Ik klikte op de map met Verzonden items. Sam had afgelopen week een paar mailtjes met dit account verstuurd. Mijn ogen gleden over de namen en bleven hangen bij een ervan – Alyssa Thornton.


  Alyssa was Sams ex. Ik had haar eenmaal ontmoet, tijdens een reünie van zijn middelbare school. Voor die tijd had Sam het nauwelijks over haar gehad, alleen gezegd dat zij hogere eisen aan hun relatie had gesteld dan hij. Ze waren tijdens hun studie nog twee jaar bij elkaar gebleven en waren toen uit elkaar gegaan. Voor die reünie had ik nauwelijks een gedachte aan haar gewijd. Ik was geen jaloers type en ik wist hoeveel Sam van me hield. Maar toen zag ik haar. Ze stond aan de bar toen wij op die reünie kwamen en ze keek meteen naar Sam, alsof ze hem had verwacht, alsof ze daar al die jaren op hem had staan wachten.


  Ze was een etherische verschijning, beeldschoon en graatmager. Met haar asblonde haar leek ze bijna op een vrouwelijke miniatuurversie van Sam. Ik kon me meteen voorstellen wat een geweldig stel ze zouden zijn. Alyssa droeg een zilverkleurige mini-jurk. Ik zou er in die jurk hebben uitgezien als een goedkope, levensgrote kerstversiering, maar zij leek alleen maar op een zilveren vlammetje dat schitterde te midden van de gewone mensen. Bovendien was ze aardig, wat het alleen maar moeilijker maakte om daar met haar te staan praten en het feit te accepteren dat ze nog steeds gek op Sam was. Ze straalde helemaal als ze naar hem keek. Net als ik.


  De verdere reünie voerde ik een charmeoffensief. Ik gedroeg me alsof ik campagne voerde voor een politieke functie. Ik wilde dat iedereen in de zaak tegen Sam zou zeggen wat een fantastische verloofde hij had. Dat deden ze, en hij leek Alyssa’s adoratie amper te merken. Ik des te meer.


  Daarna kwam haar naam nog een- of tweemaal ter sprake. Sam vertelde dat ze af en toe met elkaar mailden, meestal als een groep met de rest van de vriendenclub van school. Bij het horen van haar naam ging er steevast een steek van jaloezie door me heen, en dat vond ik vreselijk. Ik heb nooit de jaloerse verloofde willen zijn die niet wist hoe ze moest omgaan met vroegere geliefden. Ik dacht nog steeds met plezier terug aan Timmy, mijn vriendje van de universiteit, en Blake, met wie ik daarna een relatie had gehad maar dat waren jongens. Sam was een man.


  En omdat Sam Sam was, grinnikte hij alleen maar toen ik jaloers de eis stelde dat hij geen contact meer zou hebben met Alyssa, en stemde daarmee in. Voor zover ik wist, had hij nu al meer dan een jaar geen contact meer met haar gehad.


  Maar daar stond haar naam, in de map met Verzonden items.


  Met ingehouden adem klikte ik op het mailtje. Had hij al die tijd contact gehouden met Alyssa? Hadden ze plannen gemaakt om er samen vandoor te gaan? Had hij daarom de aandelen van Forester gestolen? De mogelijkheden buitelden over elkaar heen, en ik dacht aan al die keren dat ik programma’s op televisie had gezien met verhalen over mensen die een dubbelleven leidden zonder dat familie en vrienden ook maar iets in de gaten hadden.


  Eindelijk opende het mailtje.


  


  Ha Alyssa, stond er. Sorry dat ik nu pas reageer. Gefeliciteerd met het binnenhalen van meer geld voor dat onderzoeksprogramma. Misschien heb je gehoord dat ik verloofd ben. Ik heb het razend druk met de voorbereidingen voor de bruiloft en met mijn werk. Reken deze keer maar niet op mij met dat reünieweekend, want dan zijn Izzy en ik op huwelijksreis. Doe iedereen de groeten van me. Je familie ook natuurlijk. Zeg maar tegen je broer dat hij me nog steeds vijftig piek schuldig is van dat pokeravondje! Sam.


  


  Ik leunde achterover en ontspande. Sam had alleen maar gereageerd op een mailtje dat Alyssa hem had gestuurd. Meer niet. Maar waarom kon ik dan het gevoel niet van me af zetten dat er meer aan de hand was? Ik scrolde door zijn map met Verzonden items. Er waren het afgelopen jaar niet meer mailtjes naar Alyssa verstuurd; hij had gevolg gegeven aan mijn verzoek om geen contact meer met haar te hebben. Waarom had hij haar dan uitgerekend een week voordat hij verdween gemaild? Toeval?


  Opeens had ik dringend behoefte aan frisse lucht. Ik zette de computer uit en trok mijn loopschoenen en een oud leren jack van Sam aan. Ik pakte mijn sleutels en ging naar buiten. Een wandeling door de buurt waar ik woonde, was de beste manier om mijn hoofd leeg te maken, ook ’s nachts. Ik kende de buurt goed en voelde me net zo op mijn gemak in de straten van Old Town als thuis.


  Ik liep door Eugenie Street, langs een basisschool en een rij huizen met brede trappen aan de voorkant. Ik dacht aan de eerste tijd dat Sam en ik bij elkaar waren, toen hij meeging op mijn wandelingen. Als het donker werd, gluurden we bij mensen naar binnen. We zeiden dan tegen elkaar dat die rode woonkamer in dat ene huis beslist te veel van het goede was als je thuiskwam na een dag hard werken. We bestudeerden de veranda van een huis een paar deuren verder en waren het erover eens dat er geen beter plekje was om een zomeravond door te brengen. En de boekenwand die we in een huis in Sedgwick zagen vonden we zo geweldig, dat we afspraken dat we later ook zo’n wand zouden nemen.


  Ik was aangekomen bij Menomenee Street en liep naar het zuiden, gelokt door een plek waar ik een heerlijke herinnering aan had, de plek waar Sam en ik tijdens de kunstmarkt die afgelopen zomer in Old Town werd gehouden, aan een picknicktafel hadden gezeten. Die keer hadden we het voor het eerst over trouwen gehad. Ik herinnerde me dat zijn gezicht een beetje roze kleurde, en ik wist niet of dat nu van de zon kwam of door het onderwerp.


  Ik glimlachte, verloren in de zon van die dag, de spannende nervositeit van ons gesprek, de aanblik van Sam die met zijn ogen tegen de zon knipperde, die me vertelde hoeveel hij van me hield, zoveel dat hij er soms zelf van schrok. Ik voelde de glimlach nog, niet omdat ik graag wilde trouwen, maar omdat ik het zo heerlijk vond dat hij me vroeg om met hem te trouwen.


  Ik hoorde voetstappen achter me, en de zonovergoten herinnering aan Sam verdween. Geschrokken sprong ik op, draaide me om en zag een schaduw bewegen in een donkere steeg tussen twee huisjes.


  Ik hield mijn adem in. Vast iemand die laat thuiskwam. Alleen hoorde ik geen deuren open- en dichtgaan. Ik hoorde helemaal niets.


  Ik schudde mijn hoofd. Nee, ik zou níet paranoïde worden. Goed, ik mocht dan Forester verloren hebben. En wie weet een enorme aanbetaling voor de bruiloft in het Chicago History Museum. Maar ik zou níet paranoïde worden. In elk geval niet permanent.


  Ik bleef nog even strak naar de steeg staren. Nog steeds geen geluiden; niemand verscheen. Tijd om naar huis te gaan.


  Knáp!


  Ik verroerde me niet, maar mijn ogen schoten wild heen en weer. Het leek een gewone nacht in Old Town, maar toch voelde ik opeens hoe alleen ik was, in deze doodlopende straat te midden van huizen waar weliswaar licht brandde, maar die al op slot waren gegaan voor de nacht.


  Ik hoorde opnieuw het geluid van voetstappen. In groeiende paniek keek ik om me heen. Mijn hart begon luid te bonzen.


  Maak dat je wegkomt, zei een stem in mijn hoofd.


  Ik probeerde mezelf tot kalmte te manen. Ik probeerde rustig te lopen, alsof het een avond was als alle andere. Maar opnieuw hoorde ik dat schuifelende geluid en mijn eigen stem die tegen me zei: lopen, Iz.


  Ik deed een paar snelle stappen. Ik had durven zweren dat ik zachte voetstappen achter me hoorde. Ik draaide me met een ruk om. Niets.


  Ik draaide me weer om en liep sneller. Weer dat geluid.


  Ik voelde het bloed in mijn slapen kloppen. Er liep een rilling over mijn rug en ik dook ineen, alsof ik een aanval van achteren verwachtte.


  Opnieuw draaide ik me om. Nog steeds niets, alleen die stem in mijn hoofd die niet wilde zwijgen – Lopen, stommeling!


  Deze keer luisterde ik wel. Het kon me niet schelen wat voor indruk ik maakte, of ik paranoïde was. Ik rende naar huis. Nog nooit had ik me zo alleen gevoeld.


  Hoofdstuk 18


  


  


  


  Dag drie


  


  Donderdagochtend liep ik net als anders via de achtertrap naar beneden, gedreven door een wanhopig verlangen alles zo normaal mogelijk te doen. Ik zou naar mijn werk gaan. Ik zou doen wat ik moest doen. Daar zou ik dankbaar voor zijn, en misschien dat het zou helpen om alles weer normaal te maken. Om Sam op een of andere manier terug te halen. Maar onder aan de trap bleef ik aarzelend staan, bijna bang om naar buiten te gaan. Ik had een onrustige nacht achter de rug, achtervolgd door de herinnering aan het geluid van de voetstappen achter me.


  Aarzelend stapte ik naar buiten en dook ineen. Het was koud geworden in Chicago.


  ‘Verdomme.’ Ik zette de kraag van chocoladebruin en tot halverwege mijn dijen reikend, had meer met mode dan met warmte te maken, en ik had mijn shawl en handschoenen nog niet tevoorschijn gehaald. Ik keek om me heen maar zag alleen wat ik elke ochtend zag: sommige huizen nog helemaal donker, andere al verlicht en langzaam tot leven komend terwijl mensen zich voorbereidden op de dag, een paar forensen op straat, op weg naar het station.


  Ik duwde mijn handen in mijn zakken en speelde met de sleuteltjes van de Vespa terwijl ik van mijn gebouw naar de aangebouwde parkeergarage liep. Misschien was het niet zo koud als ik eerst had gedacht. Misschien zou het meevallen zodra ik op de scooter zat.


  De garage kwam uit op de steeg en was bedoeld voor de bewoners van de drie appartementen in het complex. De auto van mijn buren stond er, en mijn kleine zilvergrijze Vespa. Ik bleef er net zo lang op rijden tot het in de winter echt te koud werd. Dan nam ik met tegenzin de bus of pakte een taxi.


  Ik legde mijn hand op de scooter en huiverde. Hij voelde aan als een blok ijs. Dat werd dus openbaar vervoer.


  Ik wilde de garagedeur net weer achter me dichtdoen en op slot draaien toen mijn oog iets ongewoons registreerde. Ik keek naar rechts, naar de muur recht tegenover het appartementencomplex, en zag dat het rolluik voor het middelste raam maar voor twee derde was gesloten. Toen mijn buren en ik hier waren komen wonen, hadden we besloten dat we liever een garage zonder daglicht hadden dan eentje met ramen die eventuele dieven gemakkelijk toegang zouden verschaffen. We lieten rolluiken aanbrengen en hielden die sindsdien altijd gesloten.


  Een van de buren zou het rolluik open hebben kunnen laten staan, dacht ik. Aan de andere kant was ik gisteravond als laatste in de garage geweest en toen was dat rolluik helemaal neergelaten. En geen van mijn beide buren leek deze ochtend al voor mij in de garage te zijn geweest.


  Ik liep naar het raam en wilde het rolluik dichttrekken toen ik zag dat er een vierkante afdruk was gemaakt in het dunne laagje stof dat de vensterbank bedekte, alsof iemand daar iets had neergezet. Ik streek er met mijn vinger overheen. De afdruk was glad en vrij van stof. Wie dan ook iets op de vensterbank had neergezet, had dat nog maar kortgeleden gedaan.


  Ik keek door het raam naar buiten. De achterkant van het gebouw was zichtbaar, inclusief de ramen van de keuken en slaapkamers van de drie appartementen die uitkeken op de garage. Ik keek omhoog naar dat van mij op de bovenste verdieping. Toen ik vannacht was thuisgekomen na mijn wandeling – of moet ik zeggen mijn vlucht – had ik rusteloos heen en weer gelopen, pal voor die ramen langs.


  Ik keek opnieuw naar de ramen en hoorde de stem van inspecteur Schneider: ‘Wees voorzichtig… Wie weet wat hij gaat doen?’ Maar was dit iets waar ik me zorgen om zou moeten maken? Wat zou ik moeten zeggen – ik zag een verontrustende schone plek in mijn groezelige garage? Ik had niemand gezien, en was het zo vreemd dat ik iemand achter me hoorde lopen in een stad met meer dan 2,8 miljoen inwoners?


  Juist op dat moment bekroop me het gevoel dat ik niet alleen was. Met een ruk draaide ik me om. De garage zag er net zo uit als anders – twee auto’s, mijn zilverkleurige scooter.


  Ik trok het rolluik haastig dicht, trok mijn jas dichter om me heen en verliet de garage. Nadat ik me er herhaaldelijk van overtuigd had dat ik de deur goed had afgesloten, liep ik naar het station. Ik nam de eerstvolgende trein en wurmde me naar binnen met de rest van de menigte die richting de Loop wilde. Iedereen had zijn blik naar binnen gekeerd of was druk met zijn iPod, zich vastklampend aan de laatste ogenblikken vrije tijd alvorens aan een drukke dag te beginnen.


  Ik stapte uit op Washington, liep naar Madison en vandaar nog de paar blokken in westelijke richting naar mijn kantoor. En al die tijd keek ik op gezette tijden over mijn schouder.


  Q. zat al op zijn plaats. ‘Geslapen?’


  ‘Niet echt. En jij?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik ben hier al sinds halfzeven. Ik dacht dat ik net zo goed wat nuttigs kon gaan doen. Je broer heeft gebeld. Verder was er een berichtje van Shanes secretaresse. De begrafenis is morgen om twaalf uur. In Lake Forest.’


  Hij overhandigde me een briefje met het adres van de kerk waar de begrafenis zou worden gehouden.


  Ik had het liefst mijn hoofd op het wandje rondom Q.’s bureau willen leggen om een potje te janken. In plaats daarvan hield ik mijn gezicht zo goed mogelijk in de plooi en knikte. ‘Hoe gaat het met je?’


  ‘Prima.’


  ‘Waarom klinkt dat alsof dat niet zo is?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is gewoon…’ Hij keek om zich heen. ‘Gewoon… Alles.’


  Ik keek ook om me heen, glimlachte stijfjes naar de assistenten die geen moeite deden het feit te verbloemen dat ze ons openlijk aanstaarden. ‘Goed. Nou, ik ga…’ Ik wees naar mijn kantoor.


  Q. knikte en keek weer naar zijn scherm. Ik aarzelde nog even. Er was iets anders met hem aan de hand, maar ik kon mijn vinger er niet precies op leggen.


  ‘Wat is er?’ zei hij, opkijkend.


  ‘Niets, niets.’ Ik draaide me om en liep naar mijn kantoor.


  Ik pleegde een paar telefoontjes naar een distributiebedrijf dat de rechten wilde kopen van een televisiefilm die geproduceerd was door een van Foresters bedrijven. Ik voerde een halfslachtige discussie met de jurist van het distributiebedrijf of de rechten van het bedrijf nu zouden eindigen na afloop van de afgesproken termijn of dat ze de mogelijkheid moesten hebben om de termijn nog te verlengen.


  Onderhandelingen over een contract zijn een kwestie van geven en nemen. Je moest de tegenpartij het gevoel geven dat je ze waardeerde en naar ze luisterde, en ze vooral het gevoel geven dat ze weliswaar iets hadden moeten inleveren maar daar veel meer voor terug hadden gekregen.


  Alleen kon ik op dit moment niets geven. Ik bleef maar aan Sams e-mailaccount denken. Het ging maar door mijn hoofd dat ik meer wist dan een paar van Sams wachtwoorden.


  ‘Ik bel je nog terug,’ zei ik, mijn gesprekspartner aan de telefoon onderbrekend.


  Ik legde neer en ging naar de site van United Airlines. Daar voerde ik Sams klantnummer in en toen zijn wachtwoord.


  Hallo, Sam, verscheen er op het scherm.


  ‘Hallo, Sam,’ mompelde ik. ‘Vertel me waar je naartoe bent gegaan.’


  Met ingehouden adem klikte ik op Mijn reserveringen en wachtte tot de pagina geladen was.


  Toen ik zag wat daar stond, ademde ik uit met een diepe zucht. Een enkele reservering maar.


  Onze huwelijksreis.


  Over anderhalve maand, de dag na onze bruiloft, zouden we het vliegtuig nemen naar Madrid en daar overstappen op de vlucht naar Malaga.


  Ik leunde achterover, opnieuw vechtend tegen mijn tranen. Waarom had ik de bruiloft, de huwelijksreis, voor kennisgeving aangenomen?


  Ik draaide mijn stoel om en keek naar buiten, maar draaide meteen weer terug. Ik kende Sams wachtwoorden voor zijn e-mail en de site van de luchtvaartmaatschappij. Was het niet heel waarschijnlijk dat hij die wachtwoorden ook voor andere sites zou gebruiken? Voor die van zijn creditcard bijvoorbeeld?


  Maar een uur later had ik alleen maar ontdekt dat Sam zijn creditcard niet meer had gebruikt sinds de lunch in Custom House die hij ermee had betaald op de dag dat hij was verdwenen. En de aankopen die hij er in de paar maanden daarvoor mee had betaald, waren ook van geen belang – geen vliegtuigtickets bij een andere maatschappij, geen hotelboekingen, geen andere dingen dan de gebruikelijke dingen die hij ermee betaalde, zoals proteïnerepen in de healthfoodwinkel op North Avenue en sokken bij Bloomingdale.


  Ik werd hoe langer hoe nerveuzer over het komende gesprek met de FBI.


  Opeens kreeg ik een idee.


  ‘Ik ben even weg,’ zei ik in het voorbijgaan tegen Q.


  ‘Waarheen?’


  ‘Ik heb een bespreking.’


  Hoofdstuk 19


  


  


  


  Ik verliet het gebouw van Baltimore & Brown en liep door LaSalle Street. Opnieuw voelde ik ogen in mijn rug branden, maar steeds als ik me met een ruk omdraaide, zag ik niemand die speciale belangstelling voor mij leek te hebben.


  Ik liep noordwaarts in de richting van de Kamer van Koophandel tot ik bij een oud complex kwam waarin de kantoren van een aantal in strafrecht gespecialiseerde advocaten waren gevestigd. De hal ademde vergane glorie; het eens zo witte marmer was vergeeld en hier en daar was de verlichting kapot. Het onderkomen van Martin Bristol & Associates op de negende etage was er niet veel beter aan toe. Ik wist toevallig dat ze geld genoeg verdienden om zich een glimmend kantoor aan de oever van de Chicagorivier te kunnen veroorloven, maar net als veel strafpleiters gaven ze niets om hun image. Het enige waar ze om gaven, was het werk en de cliënten. En het geld, natuurlijk.


  ‘Ha, Izzy,’ riep de receptioniste toen ik binnenkwam. Ik wuifde. Ze drukte op een knop onder de balie waarmee de deur naar de kantoorruimte werd ontsloten en wijdde zich weer aan haar telefoongesprek.


  De gang was aan twee kanten gedecoreerd met tekeningen van rechtszittingen, voornamelijk van Martin Bristol, Maggies grootvader, tijdens een van de vele rechtszaken die hij in zijn tijd had gevoerd. Hij was jarenlang assistent-officier van justitie geweest en had de beruchte seriemoordenaar Keith Lee Baker vervolgd. Dat was een zaak die hem tot op de dag van vandaag achtervolgde, en hij had me verteld dat hij dat wel best vond. Hij zei altijd dat Keith Lee Baker hem een enorme hoeveelheid werk had bezorgd.


  Maggies kantoor straalde de sfeer uit van een advocaat die verzoop in het werk. De ramen die uitkeken op LaSalle verdwenen vrijwel helemaal achter stapels dossiers met de namen van diverse cliënten erop. Haar bureau was bezaaid met moties en klachten en getuigenverklaringen.


  Maggie zelf zat in de zwartleren stoel die ze had geërfd van de partner van haar grootvader, die jaren geleden was vertrokken. De stoel was versleten en hier en daar kapot, en ik wist dat ze al jaren van plan was om hem te vervangen, maar net als veel strafrechtadvocaten was Maggie bijgelovig. Op de een of andere manier had ze zichzelf ervan overtuigd dat de stoel haar geluk bracht, en nu kon ze er geen afstand van doen.


  ‘Mags,’ zei ik.


  Ze keek op, geschrokken. Zo keek ze altijd wanneer iemand haar kantoor binnen kwam, alsof ze niet verwachtte dat er mensen bij haar langs zouden komen, zoals cliënten of vrienden. Ze ging altijd helemaal op in wat ze aan het doen was.


  Ze knipperde met haar ogen en ik zag haar hersenen een plekje vrijmaken. Toen streek ze een lok honingblond haar weg die voor haar oog hing.


  ‘Iz!’ Ze sprong op en zigzagde tussen de stapels op de vloer door naar me toe. ‘Is er nieuws?’


  ‘Nee.’


  Ze deed de deur dicht en ik groef een van de stoelen uit. ‘Kom je nu van je werk?’ vroeg ze.


  ‘Ja. Het lukt me niet om ook maar iets te doen vandaag.’


  ‘Ongelooflijk dat je gewoon naar je werk bent gegaan.’


  ‘Wat moet ik anders?’


  Ze liet zich in haar stoel zakken en keek me aan. ‘Geen idee.’


  ‘Maar goed.’ Ik pakte mijn tas en haalde mijn chequeboekje tevoorschijn, sloeg het open en schreef een cheque voor duizend dollar uit aan Martin Bristol & Associates. Het was geld dat we opzij hadden gezet voor de huwelijksreis, maar ik had geen idee of ik het nog nodig zou hebben.


  Ik stond op en legde de cheque voor haar neer. ‘Ik huur je in om Sam Hollings en mijzelf te vertegenwoordigen. Dit is alvast een voorschot.’


  Ik moet even iets kwijt over juristen. Iedereen denkt dat je als je eenmaal bent afgestudeerd als meester in de rechten, een soort expert bent op alle juridische vlakken. Maar in werkelijkheid is dat niet zo. De studie is meer een kennismaking met het vakgebied, en kan ook niet meer zijn dan dat. Daar is de juridische wereld domweg te veelomvattend voor. De echte opleiding begint op het werk. Daarom, als wij juristen nooit iets te maken hebben gehad met het strafrecht, (of met patentrecht of internationaal recht) dan weten we daar ongeveer evenveel van als de eerste de beste buschauffeur. Ik wist hoegenaamd niets van het strafrecht en ik besefte dat ik beter kon zorgen dat ik iemand aan mijn zijde had – aan Sáms zijde – die dat wel wist.


  Maggie keek naar de cheque en toen naar mij. ‘Je bent mijn beste vriendin. Jij en je verloofde krijgen gratis juridische bijstand van me. Als dat nodig mocht zijn.’


  ‘Nee. Ik wil niet dat je nu half mijn vriendin en half mijn advocaat bent. Ik wil jou, Maggie Bristol, een spijkerharde advocate die niets en niemand ontziet. Ik wil je onverbloemde advies. Ik wil dat je ons net zo behandelt als je andere cliënten.’


  ‘Waarom denk je dat Sam een advocaat nodig heeft? Ik bedoel, op dit moment?’


  ‘Ik kreeg een telefoontje van de FBI. Ik ga om elf uur naar ze toe.’ Ik vertelde haar over het gesprek met Andi Lippman. ‘Ken je haar?’ vroeg ik aan Maggie.


  ‘Nee, maar ik weet wel dat je daar niet naartoe gaat.’


  Ik zuchtte. ‘Mags –’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Laat je nooit ondervragen zonder dagvaarding of arrestatiebevel.’


  ‘Ik weet het, ik weet het, maar dat zeg je tegen iemand die iets verkeerds heeft gedaan. Iemand die gearresteerd zou kunnen worden voor iets. En dat ben ik niet.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Je weet nooit wat voor verhaal dit soort mensen verzint. En de FBI is geen haar beter dan de politie.’


  ‘Goed. Nou… de politie leek aardig.’


  Maggie trok haar wenkbrauwen hoog op. ‘Zeg dat het niet waar is.’


  ‘Ze kwamen gisteren langs op mijn werk.’


  Ze sloeg even haar handen voor haar gezicht. ‘Heb je dan niets van me geleerd?’


  ‘Ik moest erachter komen wat zij wisten. En dat is ook de reden dat ik naar dat gesprek bij de FBI ga. Alleen heb ik deze keer een advocaat bij me.’ Ik keek haar veelbetekenend aan.


  Ze knikte eerst langzaam en toen sneller. ‘Goed dan.’ Ze wierp een blik op haar horloge. ‘Tijd voor een voorgesprek met mijn cliënte.’


  


  Afgaande op de feiten zoals we die nu kenden, zou Sam volgens Maggie aangeklaagd kunnen worden wegens verduistering, wat in wezen neerkwam op het stelen van andermans eigendom, dat hij onder zijn beheer had.


  ‘Vergelijk het maar met die jongens van Enron,’ zei Maggie. ‘Zolang ze het geld dat ze in beheer hadden niet gebruikten om er zelf beter van te worden, was er niets aan de hand. Toen ze dat wel deden, werd het verduistering.’


  ‘Heeft een van hen niet vierentwintig jaar gevangenis gekregen?’


  ‘Jazeker,’ zei ze met enige stemverheffing, een tikkeltje opgewonden. ‘De rechters pakken die kerels hard aan, en dan bedoel ik écht hard. Witteboordencriminelen hoeven niet meer op clementie te rekenen.’


  Ik kromp ineen.


  ‘Wat is er?’ Ze trok haar wenkbrauwen op. ‘Ik dacht dat jij een spijkerharde advocate wilde? Iemand die niets en niemand ontziet?’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Oké. Goed, er zijn veel positieve kanten aan deze kwestie. Op de eerste plaats hebben ze hem nog niet gevonden.’


  ‘Kun je misschien uitleggen wat er positief aan is dat Sam vermist is?’


  ‘Ik bekijk de zaak vanuit het perspectief van een verdediger, oké? Goed dan. Als ik een voorschot krijg en ik stort me met hart en ziel op een zaak en een van mijn cliënten verdwijnt, dan lig ik daar niet wakker van. Ik krijg mijn geld en ik hoef geen rekening te houden met een vonnis. Verder krijg ik gewoonlijk een zwak voor mijn cliënten, ook al hebben ze dertig kilo coke verkocht aan een undercoveragent. Wanneer ze verdwenen zijn, hebben ze het vast beter dan wanneer ze waren gebleven.’


  Dat fascineerde me altijd zo aan Maggie. Ze was deels een spijkerharde dame, deels een kenner van de wetgeving en deels softie. Kénner was geen goede omschrijving, maar ik wist geen andere term voor iemand als Maggie, die eenvoudig verliefd was op het recht. Toen ik na mijn afstuderen ontdekte dat de meeste juristen helemaal niet van de wetgeving hielden, verbaasde me dat. Sterker nog, ik hield er zelf ook niet van.


  ‘In Sams geval,’ ging Maggie verder, ‘kan het zelfs zijn dat de FBI haar belangstelling verliest als hij wegblijft. Het zijn ook maar mensen, en iedereen wil zaken het liefst afronden.’


  Ze keek me veelbetekenend aan. ‘Natuurlijk zou dat voor jou niet het beste zijn, dat is duidelijk.’


  ‘Ga door. Andere positieve punten?’


  ‘Nou, Forester heeft Sam misschien wel het recht gegeven die aandelen mee te nemen. Als dat het geval is, dan is er geen sprake van verduistering.’


  ‘Hoe zouden we erachter kunnen komen of dat het geval is? Forester is er niet meer.’ Ik voelde een leegte in mijn hart, precies op het warme plekje waar ik Forester had gekoesterd.


  ‘Dat weet ik. Dat maakt het lastig. Maar als we bewijzen kunnen vinden dat Sam het recht had die aandelen mee te nemen, dan gaat hij vrijuit.’


  ‘Sam beheerde Foresters portefeuille onder supervisie van Mark Carrington. Volgens Mark had Sam geen enkele reden om die aandelen mee te nemen.’


  We zaten even zwijgend na te denken.


  ‘Forester is gestorven op dezelfde avond dat Sam die aandelen heeft meegenomen,’ zei ik ten slotte. ‘Dat ziet er niet zo goed uit, is het wel?’


  ‘Op dit moment is er geen enkele reden om een verband tussen beide zaken te zien.’ Maggie hield haar hoofd een beetje scheef. ‘Maar positief is het niet.’


  ‘Er kán eenvoudig geen verband tussen die twee dingen bestaan. Ik bedoel, als je dat doet, zou je suggereren dat Sam iets te maken had met zijn dood. Bovendien heeft de autopsie uitgewezen dat Forester aan een hartaanval is gestorven.’


  Maggie keek me aan. Het was de vriendin die me aankeek, niet de advocate. Ik zag dat ze medelijden met me had. ‘Je hebt me verteld dat Forester bedreigd werd,’ zei ze. ‘Weten we iets meer over die bedreigingen?’


  ‘Nee, dat niet, maar Sam is daar het type niet voor. Hij had geen reden om van Forester te eisen dat die zich uit de zaak zou terugtrekken. Forester was Sams grootste cliënt.’


  Maggie was even stil. Ze blies een pluk haar uit haar gezicht.


  ‘Zeg het maar,’ zei ik. ‘Ik luister.’


  ‘Nou, het ziet er inderdaad niet naar uit dat Sam iets te maken had met de dood van Forester.’ Ze wachtte even. ‘Maar als ik officier van justitie was en hem wilde pakken voor verduistering, zou ik er alles aan doen om te zorgen dat het leek of dat wel zo was.’


  Hoofdstuk 20


  


  


  


  Het lokale FBI-kantoor was niet gehuisvest in het drukke en bruisende centrum van Chicago maar aan de saaie Rooseveldt Road, in een karakterloos, met staalconstructies omgeven gebouw, alsof het de indruk wilde wekken dat de FBI niet bij de stad hoorde en niets van haar geheimen zou prijsgeven.


  Maggie en ik gingen door een draaideur naar binnen en belandden in een glazen hokje waar drie gewapende bewakers stonden.


  ‘Kogelvrij,’ zei Maggie, naar het glas wijzend. ‘Net als al het glas hier.’


  Bij het zien van de kille blik van de bewakers sloeg de schrik me om het hart. Sam, dacht ik, waar zijn we in vredesnaam in verzeild geraakt?


  ‘Afspraak?’ vroeg een van de bewakers.


  ‘Andi Lippman,’ antwoordde Maggie, waarna ze onze namen opgaf.


  De bewaker bestudeerde een uitdraai en keek toen naar Maggie. ‘U staat niet op de lijst.’


  ‘Ik ben haar advocaat.’


  ‘U staat niet op de lijst,’ herhaalde hij. Hij was een forse man, een en al spieren, met een gezicht waarop absoluut niets af te lezen viel. Hij deed me denken aan een hond die niet al te snugger was, al zei iets in me dat ik me daarin vergiste.


  ‘Nou, zet me dan op de lijst,’ zei Maggie, ‘want als ik er niet op sta, dan staat zij er ook niet op.’


  Stilte van de kant van de bewakers. Ik voelde me gevangen, nerveus.


  Toen knikte de man langzaam.


  ‘Geweldig.’ Maggie overhandigde de man haar identiteitsbewijs en gebaarde naar mij dat ik hetzelfde moest doen.


  We schreven onze naam op een papier en toen moesten we onze tas en onze zakken leegmaken en de inhoud op een lopende band leggen. Daar gingen onze lipsticks en portemonnees en mobiele telefoons en verdwaalde tampons. De bewakers bestudeerden ze een voor een, alsof ze aliens waren die voorwerpen van een andere wereld bekeken. We werden beklopt en bevoeld. We moesten door een detectiepoortje lopen en vervolgens door een apparaat dat grote wolken lucht uitblies en weer opzoog; kennelijk bedoeld om kruit op te sporen. Terwijl ik daar stond en de machine mijn blouse liet opbollen, voelde ik me opnieuw vreemd schuldig, alsof ik daadwerkelijk een bom onder mijn kleren droeg.


  Toen dat allemaal achter de rug was, werden we meegenomen door een gang die bekleed was met leiblauwe vloerbedekking die op kunstgras leek.


  In de receptieruimte vroeg een vrouw die achter een reusachtige wand van kogelvrij glas zat weer om onze naam. Ze raadpleegde een uitdraai, zo te zien dezelfde die de bewakers hadden gehad en typte vervolgens iets in op haar computer.


  Een minuut later schoof ze de stalen lade onder het raam naar ons toe met daarin twee pasjes. Daarop stond onze naam en daaronder, in oranje letters: Bezoeker. Alleen toegang onder begeleiding.


  We namen plaats op een stalen stoel met kussens die gemaakt waren van een sterk, goedkoop materiaal dat ook te vinden is op de stoelen in goedkope auto’s. En daar zaten we dan. We bladerden de tijdschriften door die zeker al acht maanden oud waren. We keken naar elkaar. Hoe langer het duurde, hoe zenuwachtiger ik werd.


  ‘Rustig maar,’ fluisterde Maggie. ‘Ze willen ons alleen maar nerveus maken.’


  ‘Meen je dat?’


  Ze knikte en vuurde een moordzuchtige blik af op de receptioniste.


  ‘Maar waarom zouden ze dat willen doen? Ik ben hier alleen maar als getuige.’ Ik zweeg abrupt toen ik besefte dat ik mijn frustratie zo formuleerde dat het leek alsof er een misdrijf was gepleegd.


  Ik probeerde aan mijn werk te denken, maar dat was onmogelijk. In plaats daarvan dacht ik aan Sam.


  Tien minuten later wendde ik me tot Maggie. ‘Ik moet je iets vertellen.’


  Ze kneep haar ogen ietsje samen. ‘Heeft het met Sams zaak te maken?’


  ‘Nee. Het heeft met Sam te maken. En met mij. En met de bruiloft.’ Ik haalde diep adem. ‘Ik moet er steeds aan denken. Voordat dit allemaal gebeurde, stond ik op het punt om Sam te vertellen dat de bruiloft me te veel werd.’


  ‘Bedoel je dat je die wilde afblazen?’ Haar ogen waren groot geworden.


  ‘Ik weet het niet. Ik weet eigenlijk niet wat ik eraan wilde doen, maar het begon zo uit de hand te lopen… het was zo overweldigend, en ja. Ja, ik denk dat ik in mijn achterhoofd al had besloten de bruiloft af te blazen. Ik wilde die avond met hem praten. Maar toen verdween hij. En nu kan ik de gedachte maar niet kwijtraken dat ik dat op een of andere manier heb veroorzaakt.’


  Maggie streek een pluk haar uit mijn gezicht en draaide zich naar me toe, zodat ze me recht in mijn ogen kon kijken. ‘Jij hebt níets gedaan wat dit heeft veroorzaakt, Iz. Helemaal niets. Ik bedoel, misschien werd de druk Sam ook te veel. Misschien is hij er daarom vandoorgegaan en heeft hij het niet meer zo goed op een rijtje. Maar jíj?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Jij hebt helemaal niets veroorzaakt. Je hebt niets verkeerd gedaan.’


  ‘Nee, ik denk niet dat de druk Sam te veel is geworden. Integendeel. Hij genoot juist van alle voorbereidingen. Hij vond het leuk om al die dingen te doen. Daarom voelde ik me ook zo ellendig – omdat ik er niet zo warm voor liep als hij. Ik liep er zelfs helemaal niet warm voor.’


  De deur van de receptieruimte ging open en een struise brunette kwam naar ons toe. ‘Ik ben Andi Lippman. Het spijt me dat ik wat laat ben.’


  Maggie stond op. Ik volgde haar voorbeeld en schudde Andi de hand. ‘Izzy McNeil. En dit is mijn…’


  Ik stond op het punt om ‘vriendin’ te zeggen, maar ik zag nog net de waarschuwende blik van Maggie.


  ‘…advocaat,’ zei ik. ‘Maggie Bristol.’


  Andi Lippman fronste haar wenkbrauwen, alsof ze niet op de hoogte was gesteld van Maggies aanwezigheid. ‘Advocaat? Maar die hebt u toch niet nodig?’


  Nog meer irrationele schuldgevoelens.


  Maggie stak haar hand uit. Ze moest hem een beetje omhooghouden, aangezien Andi Lippman langer was dan ik en dus boven Maggie uittorende. Maar mocht Maggie zich al onzeker voelen door het verschil in lengte, dan liet ze dat in elk geval niet merken. ‘Ik ben alleen meegekomen om te luisteren en mee te denken,’ zei ze vriendelijk.


  ‘Akkoord.’ Weer een frons.


  Ze ging ons voor door drie verschillende gangen waar overal het blauwe kunstgrastapijt op de vloer lag. Ze sloeg dan weer hier af en dan weer daar, en ik dacht bij mezelf dat we moeite zouden hebben om zelf de weg terug te vinden, wat misschien ook wel de bedoeling was. Ik keek naar Andi’s rug en registreerde haar op maat gemaakte, duifgrijze jasje, haar zwarte rok, haar stijlvolle pumps, haar lange haar dat halverwege haar schouders kwam.


  Andi’s kantoor ademde overheid uit tot in de kleinste details. Het bureau was van staal, het bureaublad van formica met houtnerfmotief. Saaier en praktischer was er niet te vinden. De ramen zaten hoog in de muur, nog hoger dan Andi Lippmans hoofd.


  Ze zag dat ik naar de ramen keek. ‘Ze hebben ze zo hoog gemaakt,’ zei ze, ‘zodat er niemand geraakt wordt, mocht een sluipschutter erin slagen het kapot te schieten.’


  Ik knikte, me afvragend hoe het zou zijn om dag in dag uit werk te doen waarbij er op je kon worden geschoten.


  Andi ging achter haar bureau zitten en gebaarde naar de stoelen ervoor. We gingen zitten. Ik zag dat er niets persoonlijks op haar bureau stond, zelfs geen foto in een lijstje of een koffiemok. Het bureau zelf was leeg, op een stapel kartonnen dossiermappen en een notitieblok na.


  Andi pakte de bovenste map van het stapeltje en leunde achterover. Ze opende de map, keek de inhoud, een paar velletjes papier, vluchtig door, legde de map toen terug op haar bureau en pakte een pen en een notitieblok.


  ‘Zoals u weet,’ begon ze, ‘zijn we bezig met een onderzoek naar de verdwijning van Panamese aandelen aan toonder uit het kantoor van Mark Carrington, plus de kennelijke verdwijning van Sam Hollings. Wat is uw relatie met Mr. Hollings?’


  ‘Hij is mijn verloofde.’


  ‘Was er al een trouwdatum bekend?’


  ‘Ja. Begin december.’


  Andi stelde me een aantal vragen over wanneer ik Sam voor het laatst had gezien en over de dag van zijn verdwijning. Ik vertelde haar alles wat ik me herinnerde. Het was een gewone dag geweest, zei ik, behalve dat Sam afwezig leek toen ik hem bij de bruiloftsplanner had gezien en dat hij had gezegd dat er complicaties op het werk waren. Ik vertelde dat ik Sam overal had gezocht, dat ik op zijn kantoor was wezen kijken en de volgende dag in zijn appartement. Ik vertelde haar dat ik zijn vrienden en familie had gebeld.


  ‘Zou ik het telefoonnummer van die vrienden en familieleden kunnen krijgen?’ vroeg Andi, met de pen in de aanslag.


  Ik haalde mijn adresboek tevoorschijn en las de nummers voor.


  ‘Had Sam vijanden?’


  ‘Vijanden?’ Ik schoot bijna in de lach om dat woord. Het klonk als iets uit een Star Warsfilm. ‘Nee, iedereen mocht Sam graag.’


  Andi fronste haar wenkbrauwen.


  ‘Het is echt zo. Zijn vrienden adoreren hem, en zijn familie ook. En voor zo ver ik weet, is hij ook geliefd op zijn werk…’ Ik aarzelde even toen ik eraan dacht dat zijn baas hem op dit moment waarschijnlijk stukken minder aardig vond. ‘En iedereen van zijn rugbyclub loopt met hem weg.’


  ‘Rugbyclub?’


  ‘De Chicago Lions.’


  Haar frons werd dieper, alsof ze zijn betrokkenheid bij rugby maar hoogstverdacht vond. Ik struikelde bijna over mijn woorden in mijn haast haar te vertellen dat er elke dinsdag en donderdag werd getraind en dat Sam zijn rugby voor een tijdje op een lager pitje had gezet omdat hij het te druk had met zijn werk en de voorbereidingen voor onze bruiloft.


  ‘En wat houdt Sams werk precies in?’ informeerde Andi.


  Ik legde uit dat Mark Carrington de eigenaar was van een bedrijf in vermogensbeheer. Een van zijn cliënten was Forester, en Sam was degene die namens Mark het dagelijkse beheer voerde over Foresters geld, aandelen en investeringen.


  Andi maakte geen aantekeningen. Ze wist uiteraard allang wat Sam voor de kost deed. ‘Hebben jullie het over de investeringen gehad die hij ten behoeve van Forester deed?’


  ‘Soms.’


  Ze keek me strak aan.


  ‘Hij heeft me niets over die Panamese aandelen verteld.’


  ‘Hoe zit het met Sams financiën? Gaf hij veel geld uit?’


  ‘Nee. Gitaren zijn het enige waar hij veel geld aan spendeert. Hij is gitarist.’ Ik dacht aan al die tijd die ik had doorgebracht in de geluidskamer van het Guitar Centre aan Halsted terwijl Sam elke Martin of Gibson uitprobeerde die ze in voorraad hadden.


  ‘Kostte de bruiloft u veel geld?’


  ‘Ja, al springt mijn moeder bij met bepaalde dingen.’


  ‘Hadden Sam en u een gezamenlijke bankrekening?’


  Maggie boog zich iets voorover. ‘De financiën van Ms. McNeil doen er hier niets toe.’


  ‘Dat valt nog te bezien,’ zei Andi. ‘Als ze een gezamenlijke rekening hadden en als er de afgelopen tijd een groot bedrag zou zijn bijgeschreven…’


  Ik keek naar Maggie, die me aankeek alsof ze wilde zeggen: doe maar wat je wilt.


  ‘Sam en ik hebben geen gezamenlijke rekening. Nog niet.’


  ‘Waarom niet?’


  ‘Dat wilden we doen na de trouwerij.’ Ik wierp een blik op mijn verlovingsring en dacht aan de met diamantjes bezette platina ring die aan diezelfde vinger zou komen.


  ‘Bij welke bank zit Sam?’


  Daar moest ik even over nadenken. ‘Eh… Chase, geloof ik.’


  ‘Dat weet u niet zeker?’


  ‘De afschriften van zijn rekeningen worden naar zijn appartement gestuurd. We praatten wel over geld, maar ik heb nooit bankafschriften gezien.’


  ‘Had hij schulden?’


  ‘Alleen een studieschuld.’


  ‘Hoeveel?


  ‘Dat weet ik niet precies.’


  ‘Auto?’


  ‘Hij heeft een Volvo van vijf jaar oud. Ik geloof dat die afbetaald is.’


  ‘Maar dat weet u niet zeker?’


  ‘Vrijwel zeker.’


  ‘Creditcardschulden?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar bankiert u zelf?’


  ‘Dat is niet relevant,’ zei Maggie.


  ‘Hebt ú schulden?’ vroeg Andi.


  Maggie stak haar hand op. ‘Haar financiële positie staat hier niet ter discussie. Op geen enkele manier. Ik zal haar adviseren die vraag niet te beantwoorden.’


  ‘Het geeft niet,’ zei ik.


  Maggie keek me veelbetekenend aan en schudde haar hoofd; daarna wendde ze zich weer tot Andi. ‘Ik zal haar adviseren geen enkele vraag over haar financiële situatie te beantwoorden. Mocht u nog andere vragen hebben, prima. Laten we dan verdergaan.’


  Andi keek me aan.


  ‘Ik heb een kleine studielening,’ zei ik snel, voordat Maggie me kon tegenhouden. Ik wist dat ze het een – volkomen onnodige – inbreuk op mijn privacy vond om vragen te stellen over mijn financiële positie, maar mij kon het niets schelen. Ik had niets te verbergen. ‘En ik heb een schuld van drie mille op mijn creditcard,’ ging ik verder. ‘Ik heb wat problemen met een zaak in Damen die me steeds maar kleren blijft verkopen.’


  ‘Heeft Sam het ooit over Panama gehad?’


  ‘Nee. We hebben het bij het plannen van de huwelijksreis wel over Zuid-Amerika gehad, maar Panama is nooit genoemd. Ik weet er helemaal niets van.’


  ‘Een interessant land,’ zei Andi. Ik kreeg het gevoel dat ze meer over Panama wist dan ze had opgepikt uit Sams dossier. ‘Ze hebben het heel aantrekkelijk gemaakt om daar onroerend goed te kopen. Betaalbare luxe huizen, lage belastingen.’


  ‘Vertel me eens,’ zei ik. ‘Hoe is het mogelijk dat iemand je dure onroerend goed steelt en verkoopt? Dat is toch waar jullie Sam van beschuldigen, is het niet?’


  ‘Op dit moment beschuldigen we helemaal niemand van wat dan ook.’


  ‘Goed, maar hoe werkt dat met die Panamese aandelen dan? Mensen pikken gewoon andermans aandelen en verkopen ze?’


  Andi schudde haar hoofd. ‘Het is niet zo simpel als het lijkt. Veel mensen kopen panden zoals wij hier dat ook doen, waarbij het eigendomsrecht wordt overgedragen aan de koper.’


  ‘Maar het is een andere kwestie als panden eigendom zijn van een bedrijf?’


  ‘Ja.’ Ze wachtte even. ‘U bent jurist. U weet hoe de vork in de steel zit.’


  ‘Ik ben werkzaam in de amusementsindustrie. Als u een zangeres bent en u wilt dat ik de onderhandelingen voer voor een platencontract, geef me dan een seintje. Maar dit?’ Ik schudde mijn hoofd.


  ‘Oké. Ik hoef u dit niet te vertellen, maar het gaat zo. Als het eigendom op naam van een bedrijf staat, dan wordt het eigendomsrecht niet overgedragen, maar alleen de aandelen van het betreffende bedrijf.’


  ‘Dus wie de aandelen heeft, kan het bedrijf verkopen en daarmee ook de eigendommen.’


  Andi knikte. ‘De koper kan de bedrijfsleiding ontslaan of nieuwe mensen benoemen.’


  ‘Zijn er geen veiligheidsmaatregelen ingebouwd om te voorkomen dat de verkeerde mensen de aandelen verkopen?’


  ‘Als jij kunt bewijzen dat jij de rechtmatige eigenaar van het bedrijf bent, dan kun je beslag leggen op het eigendom en uiteindelijk je aandelen opnieuw uitgeven en andere ongeldig verklaren, maar dat kost tijd. Dus als degene die in het bezit is van de aandelen snel actie onderneemt, kan hij in wezen ermee doen wat hem goeddunkt.’


  ‘Maar er is tot nu toe geen bewijs dat Sam de aandelen heeft verkocht, toch?’


  ‘Dat kan ik niet zeggen.’ Andi keek even naar Maggie en toen weer naar mij. ‘We proberen er alleen achter te komen waarom uw verloofde die aandelen zou hebben gestolen. Hebt u enig idee?’


  ‘Nee.’


  Andi trok haar notitieblok naar zich toe. ‘We willen graag een lijst van mensen die Sam na stonden. Mensen tot wie hij zich zou wenden als hij problemen had.’


  ‘Hij zou naar mij toe komen,’ zei ik zonder erbij na te denken.


  Er viel een stilte. Kennelijk had ik me daarin vergist.


  ‘R.T.’, zei ik. ‘R.T. Rubinoff. Ze zijn al vrienden sinds hun studietijd. Maar die zegt dat hij niets van Sam heeft gehoord.’


  ‘Wie nog meer?’


  Ik noemde de namen van Tom en Don, Sams rugbymaten.


  ‘Toms achternaam’? vroeg Andi.


  ‘Eh…’ Ik zag Toms blozende gezicht voor me. We hadden op een avond onder het genot van een paar biertjes over zijn moeder gepraat, die niet lang daarvoor was overleden. Maar wat zijn achternaam was… Sam had de taak op zich genomen om namen en adressen voor de uitnodigingen voor de bruiloft bij elkaar te zoeken en daarom had ik hem dat nooit gevraagd.


  ‘Die van Don dan misschien?’


  ‘Ik weet het niet precies. Cavanaugh of zoiets, geloof ik.’


  Ze keek me aan met een nietszeggend gezicht, maar ik voelde dat ze iets verborg. Haar ogen gingen terug naar haar aantekeningen.


  ‘Als er verder niets is…’ Maggie keek op haar horloge.


  ‘Hoor eens,’ zei ik. ‘Kunt u me niet vertellen wat u weet? Over Sams verdwijning of over de dood van Forester?’


  ‘Ik heb u al verteld wat ik weet over die Panamese aandelen.’ Ze wachtte even.


  Ik schoof een eindje naar voren op mijn stoel om maar dichter bij haar te komen. ‘Weet u verder nog dingen?’


  ‘Het spijt me…’


  Ik keek haar diep in de ogen. ‘Als u ook maar iets weet… wat dan ook…’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ms. McNeil, alstublieft, ik weet op dit moment niets meer dan u over deze dingen. We zijn nog in het allereerste begin van ons onderzoek. En we doen gewoon de dingen die we altijd in de beginfase doen.’ Ze deed de dop op haar pen.


  Het werd stil in de kamer.


  Tenslotte slaakte Andi een diepe zucht. ‘Goed. Ik wil even iets zeggen. Sam klinkt als een prima vent. Dat wil zeggen… de dingen die u van hem weet, zijn allemaal geweldig. Maar voor zover wij weten, heeft hij een enorm bedrag gestolen. En dat vertelt ons dat Sam waarschijnlijk betrokken is bij duistere zaakjes. Of met mensen die niet deugen.’


  ‘Wie bijvoorbeeld?’ vroeg ik ongelovig.


  ‘Dat weten we op dit moment nog niet. Maar ik heb dit vaker meegemaakt. Te vaak. En de vrouwen en de moeders zijn het ergst. Die willen nooit een kwaad woord horen over de man in kwestie. En zij zijn altijd degenen die de hoogste prijs betalen. Verder is het een feit dat een onderzoek als dit met alle nasleep ervan jaren en jaren in beslag kan nemen. Dus als u het mij vraagt…’ Ze knikte een paar keer, alsof ze haar woorden kracht bij wilde zetten. ‘Als ik u was, Ms. McNeil…’ nog meer geknik ‘…dan zou ik maar verder gaan met mijn leven.’


  


  We verlieten het FBI-gebouw. Aan de overkant van de straat stond een grijze Honda voor het stoplicht te wachten. Het licht sprong op groen, maar de auto bleef staan. Maggie keek ernaar en zei langzaam: ‘Die auto…’


  Alsof hij haar had gehoord, gaf de bestuurder van de Honda plotseling gas en schoot ervandoor.


  Op het moment dat we in een taxi stapten, zei Maggie tegen me: ‘Is jou de laatste paar dagen ook iets opgevallen?’


  ‘Afgezien van het feit dat mijn verloofde verdwenen is met een klein fortuin en mensen denken dat hij misschien Forester vermoord heeft?’


  Ze keek me aandachtig aan. ‘Precies. Afgezien daarvan.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Iets wat Lippman zei. “We doen de dingen die we altijd in de beginfase van een onderzoek doen”. Wat ze altijd doen, is iemand volgen als ze denken dat de verdachte wel eens contact kon opnemen.’


  Ik vertelde haar over de garage en mijn paranoia van de afgelopen avond.


  ‘Ja,’ knikte ze. ‘Dat is vast de FBI geweest.’


  ‘Dat meen je niet! Word ik gevolgd?’ Gek genoeg was ik ergens opgelucht. Ik dreigde dus toch niet gek te worden.


  ‘Tuurlijk wel,’ zei Maggie. ‘In de gaten houden van vrouw of vriendin is de beste manier om een voortvluchtige te vinden.’


  Ik kromp ineen toen ik haar Sam ‘voortvluchtig’ hoorde noemen. ‘Hoeven ze mij daar niet over in te lichten?’


  ‘God, nee. Ze kunnen je volgen wat ze maar willen. Het enige wat ze je moeten vertellen is dat ze je telefoon afluisteren. En zelfs dan hoeven ze dat pas naderhand te doen. En jaren later mag je dan de verslagen inzien, dat staat in de wet. Maar nu? Gedurende een onderzoek? Nee. Ze mogen Sam opsporen met alle mogelijke middelen.’


  ‘Oké, zeg maar wat ik moet doen.’


  ‘Niet in je ondergoed voor het raam dansen.’


  ‘Ik kan niets doen?’


  ‘Nee, eigenlijk niet.’


  Ik keek uit het raampje. De taxi reed door Franklin Avenue. Ik zette Maggie af voor haar kantoor en reed door naar mijn eigen werkplek. Wat een puinzooi. Andi Lippman kon me nog meer vertellen, maar ik was niet van plan gewoon ‘door te gaan’ met mijn leven. Ik moest íets doen. Maar wat?


  Het antwoord op die vraag kende ik niet, maar ik kende wel iemand die me daar misschien bij kon helpen.


  Toen de taxichauffeur wilde stoppen langs de stoep voor mijn kantoor, boog ik me naar voren. ‘Rijd maar door.’


  Hoofdstuk 21


  


  


  


  Altijd als ik een klap in mijn gezicht of een schop onder mijn kont moet hebben, ga ik op zoek naar Bunny Loveland.


  Bunny was de huishoudster die mijn moeder aannam toen we na de dood van mijn vader naar Chicago verhuisden. In Michigan kenden we niemand die er een schoonmaakster of ander personeel op nahield. Je boende je eigen plee, basta. En als je iemand nodig had om op de kinderen te letten als je even een boodschap moest doen, vroeg je de buren, die het dan geen enkel probleem vonden om een oogje in het zeil te houden. Maar in Chicago was dat allemaal anders. Mijn moeder was een alleenstaande moeder, een wérkende alleenstaande moeder. Ze moest iemand hebben om het appartement redelijk schoon te houden en op ons te passen als ze tot laat in de avond moest werken.


  Bij het horen van de naam Bunny Loveland moet mijn moeder hebben gedacht dat ze een lot uit de loterij kreeg. Een vrouw met zo’n naam moest wel het lieve-omatype zijn. Zo zag ze er in elk geval wel uit – grijze polyesterbroek met ingenaaide zoom en een kapsel dat in stijve, staalgrijze krullen op haar hoofd leek geplakt. Helaas, Bunny was niet degene op wie mijn moeder had gehoopt. Ik weet niet of ze wel een echt sollicitatiegesprek met haar heeft gevoerd, want een gesprekje met de vrouw zou meteen duidelijk hebben gemaakt dat het chagrijnig, slechtgehumeurd mens was dat zelden op een glimlach betrapt kon worden.


  Van mijn achtste tot mijn laatste jaar op de middelbare school kwam Bunny tweemaal per week bij ons thuis. Ze deed boodschappen, sopte de vloeren en hield mijn broertje en mij in de gaten met een argwaan die zei: ik weet dat jullie kleine rotzakken wat in je schild voeren. Waag het niet.


  Charlie en ik zorgden dat we haar zo min mogelijk voor de voeten liepen. Niettemin begon Bunny met de jaren steeds vaker haar mening te geven. Nooit wanneer je die wilde horen, en ze was altijd bot, maar als je was bijgekomen van de dreun; was je er toch blij mee.


  Ik herinner me dat ik elf jaar was en gekweld werd door de vroegtijdige komst van de puberteit. Er was iets bizars gaande in mijn lijf. Niet dat ik borsten kreeg – die kreeg ik pas veel later – meer dat er iets binnen in mij leek te koken, over te koken, iets wat me in brand zette en mijn rode haar in klamme krulletjes rond mijn gezicht liet springen.


  Bunny keek op een middag naar me en leek me voor de eerste keer in maanden echt te zien. Ze trok haar voorhoofd in diepe rimpels, waardoor de dunne huid om haar mond in plooien naar beneden ging hangen. In een oogwenk was ze bij me aan de andere kant van de kamer en greep mijn schouder onzacht beet.


  ‘Bunny! Wat…’ zei ik, terwijl ik probeerde me uit haar greep los te worstelen.


  ‘Kom hier.’ Ze kneep nog harder in mijn schouder en trok me naar zich toe. Toen boog ze zich over me heen en snoof. ‘Je ruikt rijp, meisje.’


  Ik verstijfde, vurig hopend dat dit alles een beangstigende, afschuwelijke, verlammende droom was.


  ‘Heeft je moeder daar al iets voor gekocht?’


  ‘Waarvoor?’


  Ze zuchtte – een zucht zoals Mozes die moet hebben geslaakt toen hij uitkeek over het zilte nat van de Rode Zee. ‘Let op je broertje.’


  Ze pakte haar sleutels en verliet het appartement. Twintig minuten later was ze terug met een bruine papieren zak. Ze haalde er een blauwe tube uit waar Secret op stond. ‘Smeer dit onder je armen voordat je je aankleedt,’ zei ze, de tube op het aanrecht gooiend. ‘Elke ochtend. Begrepen?’


  We keken elkaar aan. Ik wist dat ze het goed met me meende. ‘Ja, begrepen.’


  Ik kwam er al snel achter dat Bunny het zelden bij het verkeerde eind had. En dat ze op zijn minst altijd meedogenloos eerlijk was, wat precies was wat ik nodig had nu Sam was verdwenen en ik geen benul had wat ik nog moest geloven.


  Bunny liep inmiddels tegen de tachtig, maar ze was pas een paar jaar geleden gestopt met het schoonmaken van andermans huis. Er waren verscheidene sterfgevallen in haar verre familie geweest waarvan zij de rechtmatige erfgename was. Ze woonde nog steeds in het huis aan Schubert Avenue dat ze in de jaren zestig met haar eerste (en enige) echtgenoot had gekocht.


  Nu stond ik voor het huis. Het was een vierkant, oud bruin huisje, omringd door bomen en hoog oprijzende nieuwbouw, allemaal in de afgelopen tien jaar gebouwd. Ze had veel geld aangeboden gekregen door projectontwikkelaars die haar huis van haar wilden kopen om het te slopen. Ze kon voor dat geld een groter en mooier huis kopen, hadden ze gezegd. Bunny had hun verteld wat ze met dat geld konden doen. Ik denk dat haar buren niet bepaald blij waren met de hoog opgeschoten begroeiing langs de rand van haar tuin en het windmolentje naast haar voordeur en haar liever vandaag dan morgen zagen vertrekken.


  Ik klopte aan. Ik had niet gebeld, maar ik wist dat ze thuis zou zijn. Ze ging tegenwoordig zelden meer ergens heen.


  Ze opende de deur en de geur van azijn (haar favoriete schoonmaakmiddel) drong mijn neusgaten binnen. Ze zag er nog bijna hetzelfde uit als jaren geleden – hetzelfde kapsel, al was het inmiddels wit in plaats van grijs, dezelfde grimmige trek om haar mond.


  ‘Wat kom je doen?’ vroeg ze bij wijze van begroeting.


  ‘Ik vind het ook heerlijk om jou weer te zien.’ Ik gaf haar een kus op haar wang, die ze met een snel gebaar wegveegde met de rug van haar hand.


  Bunny’s zitkamer was ingericht met meubilair uit de jaren zestig – ronde leren banken en bijpassende salontafel, spullen die haar man en zij aangeschaft hadden toen ze het huis hadden gekocht. Jarenlang was het pijnlijk ouderwets geweest, maar nu retro helemaal in was, leek Bunny door die kamer op een oudere dame met een bijzonder hippe smaak. Op de tafel stond een kop koffie met ernaast een krant.


  Bunny knikte naar de tafel. ‘Wil je koffie of thee?’


  ‘Lekker.’


  ‘In de keuken.’ Ze ging op de bank zitten.


  Toen ik terugkwam met een kop thee, legde Bunny de krant neer en keek me met gefronste wenkbrauwen afwachtend aan.


  ‘Het gaat om Sam,’ zei ik.


  Haar mondhoeken gingen heel even omhoog en zakten toen weer naar beneden. ‘Ik mag die jongen.’


  Dat klopte – ik was een paar keer met Sam bij haar op bezoek geweest en Bunny had hem bijna vanaf het begin graag gemogen. Hij probeerde geen zoete broodjes bij haar te bakken en hij deelde haar voorliefde voor hotdogs en warme worst. Samen konden ze uren discussiëren over de verschillen in kwaliteit bij de diverse snackbarketens.


  ‘Het lijkt erop dat Sam de benen heeft genomen,’ zei ik tegen Bunny. Ik vertelde haar alles wat ik wist.


  Bunny wendde haar ogen af van mijn gezicht en keek door het grote raam van haar zitkamer naar buiten. Op haar gezicht lag een bijna verlangende uitdrukking die nieuw voor me was. ‘Ik mis een man om me heen.’


  Ik hield mijn adem in. Nog nooit eerder had ik Bunny zoiets gevoeligs horen zeggen, en ik durfde er heel wat onder te verwedden dat het ook niet weer zou gebeuren.


  ‘Bart was een klootzak,’ ging ze verder, nog steeds uit het raam kijkend. ‘Ik ben blij dat ik van hem ben gescheiden. Maar toch is het fijn om iemand te hebben om je leven mee te delen.’ Ze richtte haar blik weer op mij. ‘Sam was nogal speciaal.’


  ‘Dat ís hij.’ Ik haalde mijn schouders op. ‘Wie weet is hij een heel speciale oplichter.’


  ‘Denk je dat?’


  ‘Nee.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Bunny. ‘Dus wat ga je eraan doen?’


  ‘Ik heb het aan de politie en aan de FBI gevraagd, maar die weten niets meer dan ik. En ik heb een privédetective gebeld die ik ken, maar ik geloof niet dat hij me kan helpen.’


  Ze keek me spottend aan. ‘Dan moet je beter je best doen, Izzy. Je hebt wel voor heter vuren gestaan. Doe het.’


  ‘Hoe dan?’


  Haar ogen werden klein van ergernis. ‘Ja, dat moet je míj niet vragen.’


  ‘Maar stel dat Sam een dief is? Stel dat hij Foresters geld heeft gestolen?’


  ‘Dan snijd je zijn kleine pikkie eraf als je hem vindt.’


  ‘Zo klein is die anders niet,’ flapte ik eruit, meteen een hand voor mijn mond slaand. ‘O, sorry.’


  Bunny legde haar hoofd in haar nek en lachte. Het was een van de weinige keren dat ik haar hoorde lachen. ‘Nou, reden te meer om die jongen op te sporen.’


  Ik knikte. Knikte nog een keer. Dacht aan wat me te doen stond. ‘Bedankt, Bunny.’ En ik vertrok.


  Hoofdstuk 22


  


  


  


  John Mayburn keek van een flinke afstand toe hoe Lucy DeSanto haar auto achteruit de garage bij haar villa aan Lincoln Park uitreed. Vergeleken met de bakstenen of met hout afgewerkte huizen links en rechts viel de villa nogal uit de toon. Hij was opgetrokken van grijswitte steen, nam drie kavels aan Bissell Street in beslag en was gebouwd in de vorm van een reusachtige L. Voor zover Mayburn had kunnen opmaken uit een luchtfoto, bevond zich aan de binnenkant van de L een groot terras met tuin, een luxe in Chicago.


  Het probleem voor Mayburn was met name de hoge muur van dezelfde grijswitte steen die het geheel omgaf, en waardoor het onmogelijk was vanaf de straat naar binnen te kijken. Als klap op de vuurpijl was de bovenkant van de muur voorzien van scherpe punten.


  Hij moest zien dat hij binnenkwam. Uit gesprekken met accountants van de bank had hij inmiddels een patroon weten te distilleren, zijn enige spoor in deze zaak. Wanneer DeSanto vanuit zijn huis werkte, deed hij bijna uitsluitend transacties voor een bedrijf dat Advent Corporation heette, terwijl de transacties die hij op de bank behandelde, evenredig waren verdeeld over de dertig cliënten die hij in zijn portefeuille had. Er zat een luchtje aan de connectie van DeSanto met Advent Corporation.


  Advent hield zich volgens eigen zeggen bezig met zakelijke dienstverlening. Ze hadden zelfs het lef om zich ‘procesreprogrammeurs’ te noemen, wat Mayburn werkelijk onbetaalbaar vond. Waar hielden die lui zich in godsnaam mee bezig?


  De bank en hij hadden overigens wel een interessant feit ontdekt over Advent – het vorige jaar hadden ze vijfentwintig miljoen omgezet en achttien miljoen winst gemaakt, en tegelijkertijd voor ongeveer vijfendertig miljoen aan transacties met Bank Midwest gedaan. En altijd via Michael DeSanto.


  Mayburn was er inmiddels bijna zeker van dat Advent in handen was van de maffia, en dat het DeSanto’s taak was om het zwarte geld dat binnenkwam wit te wassen. Hij wist niet precies waarom DeSanto dergelijke transacties alleen maar vanuit zijn huis deed, want op zijn werk beschikte hij over hetzelfde netwerk. Vermoedelijk kreeg hij thuis instructies van Advent, of via een beveiligde telefoonlijn of via een andere beveiligde verbinding. Dat was de reden dat Mayburn in dat huis moest zien te komen, en met name in zijn computer.


  Hij wilde deze zaak oplossen, niet alleen omdat hij de hete adem van de bank in zijn nek voelde, maar ook omdat het hem irriteerde dat een zelfvoldane lul als DeSanto het mooie huis had én het meisje én het gezin én waarschijnlijk een kapitaal op een nummerrekening in het buitenland. DeSanto leek een lekker leven te hebben, iets wat Mayburn node miste.


  Aangezien hij nog steeds geen manier had gevonden om binnen te komen, volgde hij Lucy maar weer.


  Ze reed in een Mercedes van negentigduizend dollar; chic donkerblauw met een bekleding van ivoorwit leer. De auto paste bij haar. Als ze stopte bij haar bloemist, wat ze elke week deed, leek het alsof de zon ging schijnen zodra ze het portier opende, alsof er zonlicht gevangenzat in die ivoorwitte stoelen en in Lucy’s fijne blonde haar. Hij vroeg zich af of Lucy’s man deze dingen ooit zag. Hij betwijfelde het.


  Hij volgde Lucy’s auto door Armitage Avenue en vervolgens door Clybourn. Hij wist nu waar ze naartoe ging en hij kreunde. Na haar nog twee blokken gevolgd te hebben, reed hij langs haar heen toen ze het parkeerterrein van Gym Matters indraaide, een bedrijf dat gym- en bewegingslessen aan peuters gaf. Lucy had een dochter van drie en ze ging tweemaal per week met haar naar gymles. Tot nu toe was Mayburn haar niet naar binnen gevolgd. Te riskant. Maar misschien lag de doorbraak in deze zaak waar hij op zat te wachten ergens in Gym Matters. Misschien kon hij deze keer wat dichter bij Lucy in de buurt komen. Misschien zouden haar vriendinnen er zijn en zou ze plannen bespreken voor de verbouwing van haar keuken of de badkamer. In dat geval zou hij uitzoeken wanneer dat ging gebeuren en kon hij zich die dag al vroeg melden, zich voordoend als loodgieter. Of misschien zou Lucy het hebben over een aanstaande vakantie. Dan kon hij in de buurt van het huis een gecontroleerd brandje stichten en samen met de brandweer naar binnen lopen. Hij had die methode overwogen terwijl de familie gewoon thuis was, maar hij vond het akelig om Lucy en haar kinderen de stuipen op het lijf te jagen, en voor zover hij kon zien, was DeSanto zo’n controlfreak dat hij samen met de brandweer terug zou gaan naar binnen, waardoor Mayburn de kans niet zou krijgen om bij Michaels computer te komen.


  Mayburn keerde zijn auto en reed terug naar Gym Matters. Hij parkeerde zijn auto op het parkeerterrein, een flink eind uit de buurt van Lucy’s auto. Hij liep naar binnen en belandde in een lange, smalle wachtruimte met uitzicht op een grote zaal met matten op de vloer waar twee instructrices spelletjes deden met een groepje hyperactieve kinderen. Lucy zat in haar eentje aan de verre kant van de wachtruimte. Er lag een bol felroze garen in haar schoot, en het leek erop of ze een piepklein mutsje aan het breien was. Toen Mayburn binnenkwam en naar de balie liep, niet meer dan een paar meter bij haar vandaan, keek ze op. Heel even voelde hij zich tegelijk bang en opgewonden omdat ze op het punt stond hem voor het eerst te zien.


  Maar Lucy DeSanto keek niet naar hem, maar door de glazen wand naar de zaal, zoekend naar haar dochtertje, Eve. Ze glimlachte – op de manier zoals mensen glimlachen wanneer ze aan iets fijns denken. Toen richtte ze haar aandacht weer op de metalen breinaalden, die een prettig tikkend geluid maakten.


  Mayburn zei tegen de receptioniste dat hij op zoek was naar informatie over een geschikt programma voor zijn dochter.


  De vrouw overhandigde hem een folder en stelde voor dat hij even bleef kijken naar de les die bezig was. Hij ging een paar stoelen van Lucy vandaan zitten.


  Het was spannend om zo dicht bij haar te zijn zonder dat er een echtgenoot of vriendinnen in de buurt waren. Alleen was er nu een ander probleem, namelijk dat ze niemand had om mee te praten en hij dus ook geen informatie van haar zou krijgen die hem zou helpen om in haar huis binnen te dringen.


  Hij bleef ongeveer een uur kijken naar de peuters die van hot naar her renden, op minitrampolines sprongen, op grote blokken klommen en zich onder luid gegil op de veerkrachtige vloer lieten vallen. De kinderen leken naarmate het uur vorderde steeds meer energie te krijgen, alsof iemand speed in hun sapje had gedaan. Hij vroeg zich af hoe Lucy haar kind ooit weer rustig kreeg.


  Lucy breide rustig door. Eenmaal ging haar telefoon over, en hij spitste zijn oren in de hoop dat hij iets te horen kreeg waar hij iets aan had. Maar uit wat hij hoorde, maakte hij op dat het haar zus was die belde en de conversatie beperkte zich tot het bespreken van het verjaardagscadeau voor hun moeder.


  Toen het uur om was, vertrok Lucy met haar dochter naar de auto.


  Gefrustreerd liep hij achter haar aan en stapte in zijn eigen auto.


  Zijn telefoon begon te trillen in zijn jaszak. Hij haalde hem tevoorschijn en keek op het schermpje. Isabel McNeil.


  ‘Hallo, Izzy,’ antwoordde hij op vlakke toon. ‘Wat is er?’


  Hij zag Lucy in haar auto stappen en de motor starten. Ze stond op het punt om weg te rijden. En nog steeds was er geen opening in deze zaak.


  ‘Mayburn, je moet en je zult me helpen.’


  ‘Pardon?’


  ‘Ik weet wel dat je me gisteren hebt afgewezen, maar ik heb echt hulp nodig. De politie stelt geen onderzoek in naar Foresters dood. En de FBI doet dat wel naar Sam, maar ze hebben me min of meer te verstaan gegeven dat ik beter door kan gaan met mijn leven. Het probleem is dat ik denk dat Sam een goede reden had om te verdwijnen. Ik moet weten wat die reden is. En ik moet ook uitzoeken of iemand Forester kwaad heeft gedaan – of het nu Sam is of iemand anders – omdat ik hem heb beloofd dat ik dat zou doen. Dit is het laatste wat ik voor hem kan doen.’


  ‘Oké, rustig maar. Kun je in Sams mailbox komen?’


  ‘Ik heb zijn e-mail al gecheckt. Sinds zijn verdwijning heeft hij niets meer verzonden. En hij heeft ook geen verdacht lijkende mailtjes gekregen.’


  ‘Probeer erachter te komen of hij het vliegtuig heeft gepakt.’


  ‘Hij vliegt meestal met United. Ik heb op hun site gekeken, maar de enige reservering was die voor onze huwelijksreis.’


  Hij bromde iets, onder de indruk van haar vasthoudendheid. ‘Creditcards?’


  ‘Gecontroleerd. Noppes. Help me nou toch. Geef me korting of zo.’


  Mayburn zag Lucy’s glanzende auto het parkeerterrein af rijden. Hij dacht eraan hoe hij Izzy op een vriendelijke manier kon afwijzen. Maar toen kreeg hij opeens een idee.


  ‘Ik kan misschien wel wat geld bij elkaar schrapen om jou te betalen,’ zei Izzy ondertussen. ‘Veel zal het niet zijn, maar –’


  Lucy’s auto verdween in het drukke verkeer dat Clybourn bevolkte. Voor de eerste keer die dag verscheen er een glimlach op zijn gezicht. ‘Izzy,’ zei hij, haar onderbrekend, ‘ik denk dat ik wel een manier weet waarop je mij kunt betalen.’
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  Een uur nadat ik John Mayburn had gebeld, zat ik samen met hem in RL, het restaurant dat eigendom was van Ralph Lauren, pal om de hoek van de straat waar zijn winkel was gevestigd. Het was kennelijk een favoriete stek van Mayburn, en dat verbaasde me. Het was een elegante, stijlvolle gelegenheid en hoewel Mayburn geen grof of onbeschaafd persoon was, had ik niet gedacht dat hij zou voorstellen hier af te spreken. Het was er knus en gezellig, ingericht in donkere, warme mahonietinten. De muren waren volgehangen met olieverfschilderijen en foto’s, in een ratjetoe van stijlen zonder enige samenhang. Een doek met daarop een negentiende-eeuws jachttafereel hing broederlijk naast een zwart-witfoto van Mick Jagger.


  Het was meestal moeilijk om er een tafeltje te krijgen, maar omdat de drukte van de lunch net was afgelopen en die voor het diner nog even op zich liet wachten, slaagden we erin een tafeltje achterin te bemachtigen. Maar ondanks onze wat verborgen plaats kon ik nog steeds het gevoel niet van me afzetten dat iemand me in de gaten hield. Alleen was het meer dan een gevoel. Tien tegen een dat de FBI me daadwerkelijk volgde.


  Ik nam de stoel die met de rug naar het restaurant was gekeerd, zodat degene die mij mogelijk volgde in elk geval niet kon zien wat ik zei. Ik had weliswaar niets te verbergen, maar de gedachte dat iemand me observeerde, me bestudeerde, was nogal verontrustend. Toen Mayburn tegenover mij plaatsnam, draaide ik onwillekeurig mijn hoofd om. Zou het die man bij de deur zijn? Degene die zo zoekend om zich heen keek? Of was het misschien die vent in dat blauwe pak die alleen aan een tafeltje zat?


  ‘Wat is er?’ vroeg Mayburn.


  Ik draaide me weer om. ‘Niets.’ Ik wist niet goed of ik wel mocht vertellen dat ik waarschijnlijk werd gevolgd.


  ‘Ik wil je een voorstel doen. Als ik jou nu eens help in ruil voor jouw hulp voor iets waar ik mee bezig ben?’


  ‘Heb je juridisch advies nodig?’


  ‘Nee, ik heb een assistente nodig om me bij een paar zaken te helpen. Of eigenlijk bij één bepaalde zaak.’


  ‘Een assistente?’ De serveerster kwam om onze bestelling op te nemen – een spa voor mij, een ijsthee voor Mayburn.


  ‘Oké, dit is de deal.’ Mayburn schoof zijn in leer gebonden menu aan de kant en zette zijn ellebogen op tafel. Hij droeg een mooi camelkleurig tweedjasje op een zwarte broek. ‘Ik help jou om te proberen Sam op te sporen, en we gaan kijken of er iets vreemds aan de hand is met de dood van Forester Pickett. Als hij vermoord is, zullen we proberen de dader te vinden. In ruil daarvoor help jij mij met een zaak.’


  ‘Ik heb geen idee wat je daarmee bedoelt.’


  ‘Laat me even iets uitleggen. Vaak krijg ik de opdracht om iemand te volgen en kom dan terecht op een plaats waar het voor een vrouw vele malen gemakkelijker zou zijn om informatie te verzamelen.’


  ‘Bijvoorbeeld in een dameskleedkamer?’


  ‘Precies, of overdag in een lunchroom waar veel jonge moeders komen, of bij een pilatesles die voornamelijk door vrouwen wordt gevolgd.’


  ‘Doe jij aan pilates?’ vroeg ik lachend.


  ‘Nee, ik doe niet aan pilates. Dat is het punt nu juist. Er zijn heel veel activiteiten of gelegenheden waar voornamelijk vrouwen aan deelnemen. Daar komt nog bij dat iemand die het vermoeden heeft dat hij wordt gevolgd, zelden zal uitkijken naar een vrouw. Vrouwen lopen minder in de gaten in deze wereld.’


  Ik keek om me heen. Het was onwerkelijk dat ik waarschijnlijk in de gaten gehouden werd door de FBI terwijl Mayburn me tegelijkertijd vroeg of ik zelf iemand in de gaten wilde houden.


  ‘Vandaar dat ik freelancemedewerksters inhuur,’ ging Mayburn verder. ‘Dat is meestal iemand met een vergunning om als privédetective te werken.’


  ‘Die heb ik niet.’


  ‘Dat weet ik. Maar jij hebt de looks. Jij hebt het uiterlijk van een jonge, geslaagde vrouw. Alles aan jou zegt: ik woon in Old Town of Lincoln Park of Gold Coast en ik zou nog niet dood gevonden willen worden in South Side.’


  ‘Hé, dat is niet eerlijk! Ik ga vaak met mijn vriendin Maggie op familiebezoek in South Side.’


  ‘Prima, maar zo zie je er niet uit. Je hebt het uiterlijk van iemand uit de betere buurten, en dat is precies wat ik in deze zaak nodig heb. Je hoeft geen verklaring onder ede af te leggen. Je helpt me alleen om bewijzen te verzamelen die ik in de toekomst mogelijk ga gebruiken.’


  ‘En hoe zit het met de freelancers met wie je anders samenwerkt?’


  ‘Die zijn in deze zaak van geen enkel nut. Het zijn van die stoere meiden die minder goed passen in het milieu dat ik net beschreef.’


  ‘Maar ze zijn er wel voor opgeleid. Ik zou niet weten wat ik moest doen.’


  ‘Dat leer ik je wel.’


  ‘Ik weet er niets van.’ Maar ik dacht bij mezelf dat wat lessen van Mayburn het misschien makkelijker zouden maken om te weten wanneer ik gevolgd werd.


  ‘In feite weet je al heel veel,’ zei Mayburn. ‘Een van de belangrijkste dingen is dat je weet hoe je moet luisteren. De meeste advocaten houden weliswaar zelden hun mond, maar luisteren kunnen ze wel. Dat is natuurlijk een andere manier van luisteren dan in mijn werk, maar dat kan ik je leren.’


  De serveerster kwam om onze bestelling op te nemen. Ik bekeek het menu maar kon me niet concentreren.


  Mayburn bestelde kreeft. ‘Die bestel ik hier altijd,’ zei hij.


  Ik bleef het menu bestuderen terwijl ik de laatste minuten van het gesprek liet bezinken. Mij werd gevraagd om voor privédetective te spelen. Hoe was dat gebeurd? Mayburn had gezegd dat hij het me zou leren, maar had ik de tijd om de vaardigheden op te pikken die ik nodig had? Ik wist niet eens wat die vaardigheden waren.


  Aan de andere kant… had ik andere mogelijkheden? Sam leek me nu heel snel te ontglippen. En ik was het aan Forester verplicht om al het mogelijke te doen om zijn dood nader te onderzoeken.


  ‘Ma’am?’ zei de serveerster.


  Ik concentreerde me, bestelde het eerste het beste wat ik zag staan en keek toen naar Mayburn.


  Hij keek terug. ‘Wat zeg je ervan?’


  ‘Wanneer wilde je beginnen?’


  Hij keek om zich heen en begon te grinniken. ‘Nu.’
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  ‘Je móet perfect kunnen luisteren,’ zei Mayburn. Om mijn luisterspieren te oefenen zei hij dat ik me moest richten op een gesprek in het restaurant en hem vertellen wat er werd gezegd.


  Op dat moment kwamen er twee vrouwen binnen. Ze droegen dure kleding – de een was gekleed in een bruin bontjasje, de andere in een zwarte mantel die was afgezet met glinsterende kralen – en waren beladen met tassen. De ober ging hen voor naar het tafeltje achter ons.


  ‘Die twee zijn je doelwit,’ zei Mayburn.


  Ik wilde me al omdraaien om ze nog eens goed te bekijken, maar Mayburn zei: ‘Nee, nee, niet naar ze kijken. Dat zou ze misschien op het idee brengen dat je hen afluistert. Je moet het kunnen doen zonder je ogen te gebruiken.’


  ‘Geen probleem.’ Ik nam een slokje water en begon te luisteren.


  ‘Poe,’ zei de een, kennelijk neerploffend op haar stoel. ‘Ik ben bekaf.’


  ‘Ik ook.’


  ‘Godzijdank heb ik iets gevonden om aan te trekken naar Beths Thanksgivingdiner. Daar zag ik echt tegenop. Je kunt niet zomaar iets aantrekken als je daarheen gaat.’


  ‘Absoluut niet. Vorig jaar had ik een jurk aan die ik maar één keer eerder had gedragen, maar dat zag ze.’


  ‘Ja, en dan kijkt ze je aan met een blik van…’


  ‘Precies!’


  Mayburn sloeg zijn armen over elkaar. ‘En dan is er nog iets wat heel belangrijk is in dit werk.’


  ‘En dat is?’


  ‘Veronderstellingen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nooit veronderstellingen maken. Daar moet je echt op letten. Ik zie dat jij die neiging hebt.’


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Je veronderstelt dat Sam een reden gehad moet hebben om die aandelen uit de kluis te halen en te verdwijnen.’


  ‘Ja, en?’ Ik kon de ergernis niet uit mijn stem houden. ‘Ik wil geloven in de man met wie ik zou gaan trouwen.’ Dat moest gewoon. Ik moest het in elk geval proberen. Ik had mijn twijfels gehad over de bruiloft, wat wilde zeggen dat ik twijfelde aan Sam en mij. Ik twijfelde aan óns. En kijk wat er gebeurd was.


  ‘Dat respecteer ik,’ zei Mayburn, ‘maar vanaf nu moet je twee petten dragen. Wanneer je met mij aan deze zaak werkt, moet je objectief zijn. Je moet Sam objectief bekijken.’


  De serveerster arriveerde met het eten. Ik sneed een stukje van de vis die ik had besteld en stak het in mijn mond. Veel smaak zat er niet aan.


  We praatten een tijdje over koetjes en kalfjes en ik prikte wat in mijn eten terwijl Mayburn at.


  Hij prikte het laatste stukje kreeft aan zijn vork en stopte dat in zijn mond. ‘Ik hoop dat je nog steeds naar ze luistert,’ zei hij al kauwend.


  ‘Naar ze luistert? O, naar die twee!’ Ik knikte zonder om te kijken in de richting van de beide vrouwen. ‘Geen probleem.’


  ‘Nee? Je bent de hele tijd naar ze blijven luisteren?’


  Ik dempte mijn stem. ‘Ja, ze hebben het nu over die jeans die ze allebei hebben gepast… of ze die toch niet hadden moeten kopen.’


  ‘En daarvoor?’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Daarvoor had je het over veronderstellingen.’


  ‘Ook toen had je ondertussen naar ze moeten blijven luisteren.’


  ‘Dat heb ik gedaan.’


  Mayburn glimlachte. ‘Wat zeiden ze dan? Vanaf het begin.’


  Ik schoof mijn bord opzij. ‘Eerst hadden ze het over Nordstroms en zeiden dat de verkoopster een bitch was.’


  ‘En verder?’


  ‘Een van de twee wilde een paar schoenen terugbrengen. Ze zei tegen de verkoopster dat ze ze tweemaal had gedragen en dat ze pijn deden. Ze zei dat de verkoopster de schoenen die ze twee keer had gedragen niet wilde terugnemen. Dat geloof je toch niet? Dat ze werkelijk probeerde gedragen schoenen terug te brengen?’


  Mayburn vouwde zijn handen. ‘Izzy, concentreer je. Ik wil dat je je haar exácte woorden herinnert. Vergelijk het maar met een getuige in de rechtszaal –’


  ‘Oké, oké,’ onderbrak ik hem. ‘Ik snap het. Elk woord is belangrijk. Net als bijvoorbeeld in een kruisverhoor. Je moet naar elk woord luisteren en vooral ook naar de manier waarop ze dingen formuleren.’


  Mayburn knikte tevreden.


  ‘Luister, makker,’ zei ik, voorover leunend. ‘Misschien vind jij het moeilijk. Misschien vinden mánnen het moeilijk. Maar voor mij? Voor de meeste vrouwen? Ik kan verscheidene gesprekken tegelijk volgen. Geen probleem.’


  Hij keek me even aan en haalde toen zijn schouders op. ‘Dat is mooi. Wat je eigen zaak betreft, ik heb een paar opdrachten voor je.’


  Geïnteresseerd leunde ik verder naar hem toe.


  ‘Je moet met Shane Pickett praten,’ zei Mayburn. ‘Altijd eerst naar de familie kijken wanneer iemand doodgaat. Vooral wanneer die familie een hoop geld of bezittingen erft.’


  ‘Prima. Ik zie hem morgen bij de begrafenis –’


  Mayburn schudde zijn hoofd. ‘Op de begrafenis kun je geen behoorlijk gesprek met hem voeren. Je moet hem onder vier ogen te spreken krijgen. Gebruik die vaardigheden van je. Vraag hem naar de dood van zijn vader, waar hij die avond was, wat er sindsdien is gebeurd, hoe hij alles heeft geregeld.’


  ‘Waar ben ik naar op zoek?’


  ‘Er zijn manieren om een hartaanval te veroorzaken. Die mogelijkheid moeten we uitsluiten.’


  ‘Maar zelfs als Shane iets heeft gedaan om zijn vader kwaad te doen, dan zal hij mij dat niet vertellen.’


  ‘Natuurlijk niet. Vergelijk mijn werk maar met een puzzel. We verzamelen allemaal stukjes informatie en proberen daarmee de puzzel compleet te maken. Jouw eerste opdracht is Shane Picketts visie te horen op de dingen die zijn gebeurd. Zijn gedrag. Alles wat zich voordoet tijdens je gesprek met hem.’


  ‘Moet ik hem vertellen dat ik jou erbij heb betrokken?’


  ‘Vertel iemand nooit dat je een onderzoek naar hem instelt, tenzij het in je voordeel is. Met Shane Pickett zit je goed. Je bent al binnen. Er is geen reden om hem iets te vertellen.’


  ‘Oké. En wat moet ik nog meer doen?’ Ik leefde helemaal op door mijn opdracht, door de gedachte dat er eindelijk nader onderzoek werd ingesteld naar Foresters dood.


  ‘Ik wil dat je de namen en adressen van de artsen die Forester raadpleegde voor me opzoekt. Zowel die van zijn cardioloog als die van die Chinese kwakzalver. We moeten vaststellen of zijn gezondheid werkelijk zo goed was als hij tegen je zei.’


  ‘Ik snap het.’


  Mayburn veegde zijn mond af met zijn servet en schraapte zijn keel. ‘Zijn er nog dingen die je me niet verteld hebt over Forester? Of over Sam?’


  Ik keek om me heen, opnieuw bekropen door paranoia. ‘Er is wel iets.’ Ik vertelde hem dat het rolluik in de garage die ochtend open had gestaan en dat het leek alsof iemand wat op de vensterbank had neergezet. Ik vertelde hem van mijn gesprek met de FBI.


  ‘Shit. Is het echt waar? Je wordt waarschijnlijk gevolgd door de FBI? En wanneer had je mij dat willen vertellen?’


  ‘Nu.’


  ‘Jezus, Izzy.’


  Het begon drukker te worden in het restaurant. Borreltijd.


  ‘Maakt dat de zaak moeilijker?’


  ‘Nou, ik vind de gedachte dat de FBI een van mijn medewerkers volgt niet echt prettig…’ Hij beet op zijn lippen en zijn stem stierf weg. Toen haalde hij zijn schouders op. ‘Ach, wat maakt het ook uit. Niet veel, denk ik. Als de man die ik op de korrel heb, werkelijk gedaan heeft waar hij van wordt verdacht dan komt de FBI er toch wel achter.’ Hij wenkte de serveerster naderbij. ‘Kom, dan gaan we.’


  ‘En,’ vroeg ik terwijl we wachtten op de rekening, ‘wat zijn je plannen voor vanavond?’ Ik realiseerde me dat ik niets persoonlijks over John Mayburn wist, alleen dat hij begin veertig was.


  ‘Niet veel.’ Voor het eerst leek hij niet echt op zijn gemak.


  ‘Ik heb het nooit gevraagd, maar ben je eigenlijk getrouwd?’ Ik wierp een blik op zijn handen. Geen trouwring.


  ‘Nee.’


  ‘Vriendin?’


  ‘Op dit moment niet. Dus vanavond zit ik waarschijnlijk thuis om de telefoontjes van mijn familie te beantwoorden.’ Hij keek een tikje beschaamd. ‘Morgen ben ik jarig, en dat willen ze vieren.’


  ‘Wat?’ Ik klapte in mijn handen. ‘Dat vraagt om een toetje!’ De serveerster arriveerde met de rekening en ik vroeg om het dessertmenu.


  Mayburn trok het uit mijn handen. ‘Geen dessert,’ zei hij rustig en beslist. Hij gaf het menu terug. ‘Alleen de rekening graag.’


  Ik sloeg mijn armen over elkaar en keek hem aan. ‘Geen wonder dat je geen vriendin hebt.’


  Hij fronste zijn wenkbrauwen. ‘Rot op. Ik heb geen problemen op dat gebied. Ik wilde niet dat je taart of een toetje bestelt omdat ik je probeer iets te leren, namelijk dat je nooit de aandacht op jezelf moet vestigen.’


  ‘Alsjeblieft, zeg. Wat kan een stuk taart nu voor kwaad?’


  ‘Jij vertelde dat het mijn verjaardag is. Wat denk je dat ze met die informatie zou doen?’


  ‘Een kaarsje op je taart zetten?’


  ‘En dat kaarsje zou ze aansteken, en bezoekers van het restaurant zouden zich omdraaien en kijken waar die taart naar toe ging, en dan zou jij weer in je handen klappen en misschien gaan zingen, en mensen aan de tafels hiernaast zouden me feliciteren en ik weet niet wat jij vindt, maar ik denk dat ik zo behoorlijk de aandacht zou trekken.’


  Ik leunde achterover. ‘Begrepen.’


  ‘En de aandacht niet op jezelf vestigen houdt overigens ook in dat je niemand vertelt dat je voor mij werkt.’


  ‘Niemand?’


  ‘Niemand. Als je echt van nut voor me wilt zijn, is het niet handig als mensen weten dat je parttime speurneus bent.’


  ‘Kan ik het dan tenminste tegen mijn vriendin Maggie of mijn assistent Q. zeggen?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Nee. Je zult ze laten beloven dat ze hun mond houden, maar ze zouden zich kunnen verspreken en voor je het weet, is het kwaad al geschied. De enige reden dat ik jou nodig heb, is dat jij een typische, doodgewone vrouw uit de betere buurten van Chicago bent. Als er ook maar enig vermoeden is dat je dat niet bent, werkt het niet. Zo werkt het nu eenmaal als je deel wilt uitmaken van dit team.’


  ‘Zijn er nog meer teamleden?’


  Hij lachte. ‘Nee.’


  ‘Oké. Dus wij zijn het team?’


  Hij knikte en stak zijn hand uit.


  Ik schudde zijn hand en voelde in mijn binnenste iets opflakkeren. Iets wat ik in de afgelopen dagen niet meer had gevoeld. Hoop.


  Hoofdstuk 25


  


  


  


  Aan de balie van WNDY, een televisiezender die eigendom was van Pickett Enterprises, vertelde ik de receptionist wie ik was.


  ‘Jane Augustine verwacht me,’ zei ik.


  Hij keek op zijn scherm en wierp toen een blik op zijn horloge. ‘Dan zou ik maar opschieten.’ Het was kwart voor vijf, en Jane was de grote ster van het vijfuurjournaal.


  Ik duwde de dubbele deuren achter de balie open en belandde op de set. Aan de andere kant van de spelonkachtige ruimte stond de presentatietafel; hij stond op een verhoging en baadde in het licht. Janes medepresentator zat al op zijn plaats; de laatste vlekjes op zijn gezicht werden nog snel even weggewerkt door iemand van de make-up. Overal liepen mensen gehaast heen en weer, koptelefoon op en klembord in de hand. Niemand leek oog te hebben voor bezigheden van de anderen.


  Ik bleef staan bij een lange vrouw met kort zwart haar en een donker gerande bril. C.J. Lyons, Janes producer.


  ‘Izzy!’ Ze klopte me op mijn schouder. ‘Hoe is het met je?’ Meestal was ze niet zo aardig. Kennelijk had ze het gehoord van Forester.


  ‘Gaat wel.’


  ‘Wat een toestand, hè? Ik kan het allemaal bijna niet geloven.’


  Ik had geen idee wat ze met ‘allemaal’ bedoelde, maar ik had in elk geval geen zin om er met haar over te praten. Ik was hier om met Jane over haar contract te praten. Ze had eerder deze dag gebeld en de boodschap bij Q. achtergelaten dat ze klaar was om te tekenen en dat ze nog een laatste ding had. Na de lunch met Mayburn had ik het liefst naar huis willen gaan om bij te komen, maar als er ook maar een kans was om Janes handtekening onder dat contract te krijgen, dan zou ik die benutten. Ik wilde Forester niet in de steek laten door Pickett Enterprises te laten vallen.


  ‘Jane zit in de kleedkamer op je te wachten,’ zei C.J.


  Ik liep voor de presentatiedesk langs, wuifde naar Janes medepresentator en liep via een korte gang naar de kleedkamer. Jane zat op een hoge draaikruk. Haar lange zwarte haar hing als een glanzend gordijn op haar rug en ze keek naar het plafond, zodat de visagist nog wat extra mascara op de wimpers van haar beroemde violet-blauwe ogen kon aanbrengen.


  ‘Izzy!’ Ze boog zich naar voren en gaf me een luchtkus. De tissue waarmee ze de kraag van haar pakje tegen vlekken beschermde, streek langs mijn wang. ‘Ga zitten.’


  ‘Heb je het gehoord van Forester?’ Ik ging op een stoel zitten die in dezelfde stijl als de kruk was.


  Jane keek de visagist aan. ‘Kan het even?’


  ‘Je bent klaar,’ zei de vrouw. ‘Ik zie je zo meteen.’


  Jane draaide zich naar me toe. ‘Ik ben er ziek van. Ik kan het gewoon niet geloven.’


  ‘Ik ook niet.’


  ‘Ik voel me zo stom.’ Ze schudde haar zwarte haar over haar ene schouder, een typerend gebaar dat tegelijk sexy en elegant was.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Ik heb dat gedoe met het contract lopen rekken.’


  ‘Dat heb ik gemerkt.’


  Ze glimlachte. ‘Sorry. Ik wilde gewoon zeker weten dat ik de beste deal eruit sleepte. Het gaat per slot van rekening om mijn carrière. En mijn agent speelt het graag hard. Daar geilt hij op. Ik had hem misschien moeten tegenhouden, maar het is wel waar hij voor wordt betaald en… Maar nu Forester er niet meer is, lijkt het allemaal zo zinloos, dat geruzie.’


  ‘We maakten geen ruzie, we waren aan het onderhandelen.’


  ‘In elk geval ben ik zover dat ik wil tekenen. Regel jij verder alles?’


  Ik knikte.


  Jane zweeg. Ik had het gevoel dat ze me bestudeerde. ‘Ik heb het gehoord over Sam.’


  De haartjes op mijn armen gingen overeind staan. ‘Wat heb je gehoord?’


  Jane en Sam hadden elkaar eenmaal ontmoet op een benefiet in Café Brauer, waar Forester werd onderscheiden voor zijn liefdadigheidswerk.


  ‘Ik heb gehoord van die aandelen van Forester,’ zei ze, ‘en dat Sam verdwenen is.’


  ‘Van wie heb je dat gehoord?’ Een akelig voorgevoel bezorgde me koude rillingen.


  Ze kneep haar lippen even op elkaar. ‘Ik kan mijn bronnen niet onthullen.’


  ‘Bronnen?’ Wat klonk dat officieel. Foresters dood was in het journaal geweest, maar er was niets over Sam of over die aandelen gemeld.


  ‘Ja. C.J. heeft het nergens anders meer over.’


  Op dat moment klonk er een roffel op de deur. Hij ging open, en C.J stak haar hoofd om de hoek. ‘Hoe gaat het?’


  Opeens werd het me duidelijk. Ik keek naar Jane. ‘Je hebt me helemaal niet laten komen om over je contract te praten, is het wel?’


  Er verscheen een verontschuldigende blik in haar violette ogen.


  C.J. kwam verder de kamer in. ‘We hebben de dood van Forester al gecoverd. En nu hebben we gehoord dat er aandelen gestolen zijn. Geef toe, dat is prima materiaal. We kunnen dit verhaal niet negeren.’


  ‘Dus je hebt me laten komen om me daar vragen over te stellen?’


  ‘We gaan zo uitzenden, maar we willen graag een item maken voor het nieuws van tien uur.’


  De lampen boven Janes make-uptafel leken opeens ondraaglijk fel en warm. Ik was hier altijd geweest in een officiële hoedanigheid – als Foresters jurist, iemand die op de achtergrond bleef – en nu opeens dit.


  ‘Ik weet niets.’ Ik werd er doodziek van dat steeds maar te herhalen. Doodziek dat het waar was.


  ‘Dat bestaat niet.’


  ‘Toch is het zo.’ Ik kon het niet helpen dat ik mijn stem verhief. ‘En als jullie wel iets weten, wat dan ook, dan moeten jullie het me vertellen.’


  C.J. en Jane keken elkaar even aan.


  Toen haalde C.J. haar schouders op. ‘Op de avond dat Forester stierf, is Sam ervandoor gegaan met een hoeveelheid aandelen aan toonder die hem het beheer geven over onroerend goed ter waarde van miljoenen in Panama.’


  Ik beet op de binnenkant van mijn wang om te zorgen dat ik mijn mond hield. Ze hadden het goed, maar ik wilde niet opgevoerd worden als bron die hun woorden bevestigde. Ik wilde dat ze bleven praten.


  ‘Daar komt het zo’n beetje op neer,’ zei C.J. ‘Ze gaan ervan uit dat Sam zal proberen de aandelen te verkopen en dat hem dat flink wat geld zal opleveren.’


  ‘Wie zijn die “ze”?’


  ‘We hebben wat onderzoek gedaan naar die Panamese aandelen,’ zei C.J. ‘Voor zover we weten, is Panama zo ongeveer het laatste land waar je nog een anoniem bedrijf kunt krijgen dat je kunt verkopen zonder dat het geregistreerd wordt bij de belastingdienst. En kennelijk kunnen de activa niet in beslag worden genomen, en dus niet bevroren, en er kan dan ook weinig aan gedaan worden om verkoop ervan te voorkomen. Tenminste niet op korte termijn.’


  C.J.’s ogen glinsterden achter haar brillenglazen. Voor haar was dit alles alleen maar een spannend verhaal. ‘Dus op dit moment is Sam de eigenaar van dat bedrijf,’ ging ze verder, ‘en ook van het onroerend goed dat in het bezit van dat bedrijf is. Hij kan het verkopen wanneer hij maar wil.’


  ‘Wie heeft je verteld dat Sam ervandoor is?’


  Ze gaf geen antwoord.


  ‘Wie heeft jullie al die dingen verteld?’


  ‘We hebben een anonieme tip gekregen,’ zei Jane.


  In gedachten stelde ik een lijstje op van iedereen die op de hoogte was van het gebeuren – ikzelf, Q., Tanner, Mark Carrington, Shane. Maar toen realiseerde ik me dat iedereen die voor Baltimore & Brown werkte het wist, en iedereen die voor Mark Carrington werkte het ook wist, en waarschijnlijk ook verscheidene mensen bij Pickett Enterprises. En dan had je nog de politie en de FBI. Waarschijnlijk kenden inmiddels minstens honderd mensen het verhaal, of wat dan ook voor een verhaal doorging.


  ‘Jullie kunnen dit niet uitzenden,’ zei ik. ‘Jullie weten niets en beeldmateriaal hebben jullie ook niet, toch?’


  Stilte. Ik had de spijker op de kop geslagen. Hoe ironisch. Ik had een dergelijk gesprek honderden keren gevoerd, maar de uitkomst ervan boeide me nooit echt. Gewoonlijk werd ik gebeld door C.J. die informeerde of ze een bepaald flinterdun onderwerp al dan niet konden uitzenden. Als het verhaal gebaseerd was op geruchten en vermoedens, als er niemand was om te interviewen en er een doortimmerd verhaal van te maken, zei ik nee. Pickett Enterprises was een schoon bedrijf, en we wilden geen proces wegens laster aan onze broek.


  ‘Van mij zul je geen interview of een bevestiging krijgen,’ zei ik. ‘Vooral omdat ik niets te melden heb. Ik weet werkelijk niets. Dit is een overval, en ik werk er niet aan mee. Maar ook als jullie jurist zeg ik dat je dit verhaal niet kunt brengen.’


  Ik deed nu iets waar juristen altijd voor werden gewaarschuwd, namelijk privébelangen met zakelijke belangen vermengen. Maar ik wist ook dat ik moest voorkomen dat Sam werd veroordeeld door de pers voordat we wisten wat er was gebeurd.


  C.J. leek niet bepaald blij. ‘Dan gaat iemand anders ermee aan de haal.’


  ‘Heb je dat gehoord?’


  ‘Nee, dat weet ik gewoon. Uiteindelijk. Uiteindelijk zal een andere zender of een ander medium het naar buiten brengen.’


  Ik keek van C.J. naar Jane en weer terug. Grappig dat Jane de schoonheid was, het gezicht, de persoon die iedereen in Chicago kende. C.J. was degene met de hersens én de bravoure. Anders dan bij de meeste andere nieuwslezers, die hun eigen teksten schreven, was schrijven nooit Janes sterkste kant geweest. Ze had zich opgewerkt tot vaste presentator door verhalen te brengen en interviews te houden, maar het schrijven en het vechten had ze altijd aan C.J. overgelaten.


  Ik stond op. ‘De uitzending begint zo. Veel succes.’


  Jane sprong van haar kruk. ‘Bedankt dat je bent gekomen, Izzy.’ Ze schonk me nog een schuldbewust glimlachje. ‘Ik wilde echt met je praten over het contract. Ik wilde je vertellen dat ik zal tekenen.’


  ‘Fijn. En doe me een plezier. Als vrienden onder elkaar. Laat het me weten als je iets hoort. Als je harde feiten hebt, zal ik je er niet van weerhouden het uit te zenden, maar ik wil het graag van tevoren weten.’


  Jane keek naar C.J., die op haar lippen beet. ‘Ja, doen we,’ zei die.


  Ik verliet de kleedkamer en liep door de studio. Het viel me steeds weer op hoe levendig de desk op tv oogde. En toch, wanneer je een stapje achteruit deed, zag je al die donkere schaduwen eromheen, al die chaos in de vorm van draden en lichten en mensen. Gold dat ook voor Sam? Had ik al die tijd ingezoomd op het beeld van hem dat ik zag en wilde zien, zonder ooit echt te kijken naar de donkere chaos die hem omringde?


  Als verdoofd nam ik een taxi naar Old Town. De mensen op straat leken vol leven, vol pit. Ik was murw geslagen door de vragen over Sam en mij die maar door mijn hoofd bleven malen, vragen waarop ik geen antwoord had. Betekende Sams verdwijning dat de liefde die ik dacht dat er was, niet bestond?


  Als juristen nemen we datgene wat we jurisprudentie noemen heel serieus – hetgene wat voorafging en dat, grotendeels, de toekomst bepaalt. We bestuderen wetten die eerder zijn geschreven en vonnissen die eerder zijn uitgesproken en zolang er jurisprudentie is, bestaat er een grote kans dat het ook in de toekomst waar is.


  Ik moest mezelf eraan blijven herinneren dat Sam en ik ook een jurisprudentie hadden. Ik had mijn twijfels gehad over de bruiloft, dat is waar, maar ik had nooit aan onze liefde getwijfeld. Dat betekende dat de liefde, of hoe je het dan ook maar noemen wilde, echt was geweest. Dat was de jurisprudentie. Daarom waren wíj op dit moment nog steeds echt. Dat moest wel.


  En toch. En toch. Sam was nu al een paar dagen weg en wanneer ik daaraan dacht, leek onze jurisprudentie flinterdun. Hoe konden Sam en ik net zo geweldig zijn geweest als ik dacht als hij er simpelweg vandoor was gegaan met dertig miljoen aan aandelen die hij van Forester had gestolen zonder kennelijk maar een moment aan mij of mijn gevoelens te denken?


  Ik stapte uit bij Twin Anchors, een oude barbecuetent op de hoek. Er scheen een warm licht door de ramen naar buiten, en ik werd onwillekeurig naar het raam getrokken om een blik naar binnen te werpen. Aan de bar zaten mensen te lachen, of ze stonden met een biertje in de hand te wachten tot er een tafeltje vrij kwam. Iedereen leek blij. Iedereen leek normaal.


  Ik keek achterom en zag een man langzaam mijn kant op komen. Te langzaam. Bijna alsof hij me niet wilde bereiken. Hij was niet groot en droeg een lichtbruin jack dat tot halverwege was dichtgeritst. Hij had zijn handen in zijn zak, maar zijn ellebogen staken naar buiten, alsof hij zijn uiterste best deed om nonchalant over te komen maar in werkelijkheid klaar was om te vechten. Hij had zwart, golvend haar.


  Rennen! zei het stemmetje in mijn hoofd. Maar dit was míjn buurt, en gevolgd worden begon inmiddels erg vervelend te worden, vandaar dat ik bleef staan waar ik stond.


  Toen hij zag ik naar hem keek, begon hij nog langzamer te lopen, staken zijn ellebogen nog verder naar buiten. En toen, bijna terloops, draaide hij zich om en verdween in een van de vele steegjes.


  Maak dat je wegkomt, Izzy.


  Ik haastte me naar mijn huis. Mijn voetstappen echoden luid op het trottoir. Ik graaide naar mijn sleutels. Een auto passeerde langzaam mijn gebouw. Het was een Honda. Grijs. Dezelfde auto die Maggie eerder bij het FBI-kantoor had gezien.


  De auto reed voorbij een straatlantaarn, en hoewel ik het gezicht van de bestuurder niet kon zien, zag ik wel het nummerbord. Illinois. Ik prentte het nummer in mijn hoofd en herhaalde het een paar keer terwijl de auto uit het zicht verdween.


  Ik haastte me naar boven. Mayburn bellen, Mayburn bellen, dacht ik steeds maar.


  Ik bereikte de deur, maar ik had mijn sleutel nog niet in het slot gestoken, of ik wist al dat er iets goed fout was.


  Ik wist dat er iemand binnen was geweest.


  Hoofdstuk 26


  


  


  


  Mijn hart bonsde in mijn keel. Ik kon niet helder nadenken. Is hij thuis? Is Sam thuis?


  Sam draaide de deur gewoonlijk niet op het nachtslot als hij naar buiten ging; hij trok hem eenvoudig achter zich dicht. En nu was de deur niet op het nachtslot. Ik overtuigde me er nog een keer van dat ik me niet vergiste. Maar nee, de deur was en bleef van het nachtslot. Ik wist zeker dat ik hem op het nachtslot had gedraaid toen ik die ochtend van huis ging. Dat deed ik altijd. Dat Sam dat vaak niet deed, irriteerde me mateloos.


  Je zit op de bovenste verdieping, zei hij, en zonder sleutel kom je het gebouw niet eens in. Maak je nou maar geen zorgen.


  Maar dat deed ik wel. Ik was nog niet zo lang de trotse bezitter van een eigen huis, en ik wilde mijn kasteel beschermen.


  Uiteindelijk lukte het me om Sam af te richten – of zo goed als – door op zijn schuldgevoel te werken. Hoe zul jij je voelen als iemand inbreekt en mij aanvalt? vroeg ik, maar voor de helft als grap.


  Daarna draaide hij de deur altijd op het nachtslot, tenzij hij haast had. En nu was de deur van het nachtslot.


  Ik draaide de sleutel om en duwde de deur langzaam open.


  Het was donker binnen.


  Ik tastte naar rechts en vond de lichtschakelaar, drukte erop en zette de hele flat in een zacht, gedempt licht.


  Niemand. Geen Sam.


  Maar, maar… Een ondefinieerbaar gevoel greep me bij de keel, het gevoel dat er iemand binnen was geweest. Ik keek om me heen, op zoek naar een bevestiging, maar alles leek in orde. Het bloed bonsde in mijn slapen.


  Ik liep naar de slaapkamer en bleef in de deuropening staan. Ik knipte de lamp die op de ladekast net naast de deur stond aan. Op het bed lagen een jurk en een rok nog net zo als ik ze die ochtend had achtergelaten. Alles leek op zijn plaats te liggen.


  Ik liep via de keuken naar mijn werkkamer. De computer was uit, net als altijd. Ik zette de computer altijd uit als ik klaar was, een gewoonte die ik van Q. had overgenomen. Hij had me ervan overtuigd dat computers net als mensen slaap nodig hadden. Toch voelde het alsof hier iets verplaatst of veranderd was. Ik keek om me heen. Dossiers die ik maandag mee naar huis had genomen – pas drie dagen daarvoor… wat leek dat lang geleden – lagen nog steeds opgestapeld op de grond. De foto van Sam en mij in Puerto Vallarta stond rechts van de computer. We stonden er zongebruind en stralend op. Ik bestudeerde de foto, probeerde tekenen te ontwaren waaruit bleek dat hij ongelukkig was, een signaal dat ik eerder had gemist. Ik zag niets.


  Ik ging achter het bureau zitten en merkte het onmiddellijk – een vaag statisch geruis rond de monitor, hetzelfde lichte gekraak dat hij maakte wanneer hij net uitgezet was. Ik voelde aan de computerkast op de vloer. Die was nog warm. Ik had hem sinds gisteravond niet meer gebruikt. Hij hoorde niet warm aan te voelen.


  Ik zette de computer aan. Terwijl die opstartte, rende ik door mijn appartement met Sams oranje mok in mijn hand bij wijze van armzalig wapen om te zien of er verder nog iets aangeraakt was. Alles leek nog hetzelfde als die ochtend. Ik liep naar de kast in de slaapkamer en keek naar Sams kleren die ik die ochtend opzij had geschoven. Ze zagen er nog net zo uit.


  Sam, dacht ik, ben je hier geweest?


  Maar als hij hier was geweest, waarom was hij dan weer weggegaan? Was hier soms iets wat hij nodig had? Als hij alleen de computer maar wilde gebruiken, dan had hij dat ook elders kunnen doen. Tenzij er op mijn computer iets stond wat hij nodig had.


  Ik haastte me terug naar mijn werkkamer. De computer was inmiddels startklaar en ik opende de browser die Sam meestal gebruikte. Ik keek welke sites recentelijk waren bezocht. ChicagoLions.com, ESPN.com, Netflix, Amazon en een paar andere. Dat waren de sites waar Sam regelmatig een kijkje nam. Geen nieuws.


  Tijd om zijn e-mail nog maar eens te checken.


  Ik opende zijn account en hetzelfde bericht verscheen – Ongeldig e-mailadres of wachtwoord.


  Ik logde in op zijn Yahoo-account. In de loop van de dag waren er verscheidene nieuwe mails bijgekomen – mailtjes over rugby, reclame van de bloemenzaak op Wells waar hij vaak bloemen voor me kocht, een paar berichten van een groepje vrienden van de universiteit die iets wilden organiseren, een mailtje van een neef in San Jose.


  Ik las alle mails stuk voor stuk aandachtig door in de hoop een verborgen betekenis achter de alledaagse boodschap te vinden. Opeens herinnerde ik me dat er iemand in mijn appartement en op mijn computer was geweest, naar het zich liet aanzien. Ik opende de browser die ik gewoonlijk gebruikte. Maar daar waren alleen de sites te zien die ik vaak bezocht – JPMorgan, AOL, OpenTable.com, PickettEnterprises.


  Mijn ogen gingen terug naar de eerste naam – Morgan Stanley, de website van mijn bank. Ik bankierde weliswaar online, maar ik had al in geen twee weken rekeningen betaald. De site van de bank zou niet de laatste site moeten zijn die bezocht was. Mijn hart begon weer sneller te kloppen.


  Ik logde in op de site van de bank en klikte op Geschiedenis.


  ‘O, mijn god,’ zei ik hardop, terwijl ik me achterover liet vallen.


  Volgens de gegevens van de bank was er een halfuur geleden ingelogd op mijn account.


  Hoofdstuk 27


  


  


  


  Met mijn mobiele telefoon in de hand liep ik rusteloos door mijn appartement.


  Ik belde Mayburn, die vrijwel meteen opnam. ‘Er is iemand in mijn huis geweest.’ Ik vertelde hem het hele verhaal – dat de deur niet op het nachtslot zat, dat het aanvoelde alsof er net nog iemand in huis was geweest, dat de computer nog warm was. Ik vertelde hem dat Sam mijn wachtwoorden kende en dat er nog geen uur geleden was ingelogd op mijn bankaccount.


  ‘Is er geld weg?’ wilde Mayburn weten.


  ‘Nee.’


  ‘Overboekingen gedaan?’


  ‘Nee, ook niet. Waarom zou Sam inloggen en daarna weer weggaan?’


  ‘Ervan uitgaande dat je gelijk hebt dat er een insluiper was.’


  ‘Wil je daarmee suggereren dat ik niet weet wanneer er iemand in mijn huis en op mijn computer is geweest?’ Mijn stem sloeg over van ergernis. ‘Hoor eens, ik weet wel dat ik je protegee of zoiets ben, maar ik wil dat je nu naar mij luistert. Dat je me hierin vertrouwt.’


  Stilte.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Je bent een lastpak,’ zei hij bedaard.


  Ik bleef staan. ‘Nee, dat ben ik niet.’


  ‘Jawel, maar dat mag je ook zijn.’


  Ik kreunde, negeerde de kritiek en vertelde Mayburn over de man bij de Twin Anchors en over de grijze Honda die ik nu al twee keer had gezien. Ik gaf hem het nummer.


  Ik hoorde geklik toen hij kennelijk iets intikte op zijn computer. ‘Ik zal zien wat ik aan de weet kan komen over dat nummerbord,’ zei hij. ‘Maar even iets anders. Als er iemand in je huis was en heeft ingelogd op je bankaccount, hoe weet je dan zo zeker dat het Sam was?’


  ‘Omdat Sam mijn wachtwoorden kent.’


  ‘Hij kent je gebruikersnaam en je wachtwoord?’


  ‘Ja.’ Ik begon weer heen en weer te lopen. Toen ik het appartement kocht, had het zo groot geleken. Nu vond ik het er benauwend.


  ‘Verander je je wachtwoord regelmatig?’ vroeg Mayburn.


  ‘Nee. Ik weet wel dat dat eigenlijk moet, maar het komt er niet van.’


  ‘En gebruik je voor je bank hetzelfde wachtwoord als voor andere sites?’


  ‘Ja.’


  ‘Gemakkelijk te achterhalen, vooral als ze op je computer staan.’


  ‘Fantastisch,’ bromde ik.


  ‘Bewaar je waardevolle spullen in huis?’


  ‘Ik heb een kleine kluis waar ik mijn sieraden en wat obligaties bewaar.’


  ‘Is die er nog?’


  Ik liep naar de gangkast en tuurde langs de stapels handdoeken en lakens naar de kleine kluis. ‘Ja, die is er nog.’


  ‘Maak hem even open.’


  Ik haalde de sleutel en deed wat hij zei. ‘Alles is er nog.’


  ‘Dan betwijfel ik of het Sam was die in je huis was.’


  ‘Waarom zeg je dat?’ Ik was teleurgesteld. Ik had me niet gerealiseerd hoe graag ik wilde dat het Sam geweest was. Ook al was hij er weer vandoor gegaan, ik zou weten dat het goed met hem was.


  ‘Nou, als Sam in je huis moest zijn en weer vertrokken wilde zijn voordat jij thuiskwam,’ zei Mayburn, ‘dan was dat waarschijnlijk omdat hij op zoek was naar iets wat hij had achtergelaten of iets wat hij nodig had, denk je niet?’


  ‘Dat zal wel.’


  Ik hoorde hem weer iets intypen. ‘En er was niets weg wat van hem is, klopt dat?’


  ‘Voor zover ik kan zien niet.’


  ‘Goed, laten we een andere reden bedenken. Als hij terugkwam omdat hij geld nodig had – misschien je sieraden om te verpanden of obligaties om te verkopen – dan wist hij waar je die dingen bewaarde, toch?’


  ‘Ja.’


  ‘En als hij degene was die je computer heeft gebruikt en heeft ingelogd in je bankaccount, dan zou hij wel geld hebben overgeboekt of op een andere manier gezorgd hebben dat hij over contant geld kon beschikken, maar voor zover jij weet, heeft iemand alleen naar je af- en bijschrijvingen gekeken. Er is geen actie ondernomen.’


  ‘Dat is zo, maar hoe zit het met het nachtslot? Sam draait de deur nooit op het nachtslot.’


  ‘Waarschijnlijk heeft iemand je slot geforceerd.’


  ‘Geforceerd?’


  ‘Ja.’


  ‘Ik heb anders dure sloten laten installeren toen ik hierheen verhuisde.’


  ‘Hoe duurder, hoe gemakkelijker te forceren. Het loopt allemaal soepeler, begrijp je.’


  Ik liep naar de deur en inspecteerde het slot. ‘Zouden er dan geen sporen zichtbaar moeten zijn?’


  ‘Niet als het door een pro is gedaan.’


  ‘En hoe zit het met het slot van de buitendeur?’


  Weer getik op een toetsenbord. ‘Is dat slot van hetzelfde type?’ vroeg hij een tikje afwezig.


  ‘Ja.’


  ‘En valt de deur automatisch achter je in het slot?’


  ‘Ja. Verder is er ook nog een achtertrap die vanbuiten niet toegankelijk is. Die wordt vanbinnen afgesloten met een grendel. Geen nachtslot of zo.’


  ‘Goed. De voordeur kan in twee tellen worden geforceerd.’


  ‘Dus je denkt dat het de FBI is geweest?’


  Mayburn slaakte een diepe zucht. Het getik op het toetsenbord hield op. ‘Het was in elk geval wel de FBI die je vandaag volgde in die grijze Honda.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  ‘Het is een nummerbord van de overheid.’


  ‘Misschien was het dan ook de FBI die me vanavond volgde en die in mijn huis is geweest.’


  ‘Misschien, maar ik waag het te betwijfelen.’


  Ik bleef abrupt staan en liet me vallen in de stoel die voor de haard stond.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg ik.


  ‘Ik denk dat je gevolgd wordt door heel iemand anders.’


  Hoofdstuk 28


  


  


  


  Mayburn legde uit dat de FBI sinds 11 september geen vergunning meer nodig had om ergens huiszoeking te doen, en dat het dus heel goed mogelijk was dat ze eerder die avond bij mij binnen waren geweest. Maar in de praktijk deden ze dat niet zo snel; eigenlijk alleen als ze vermoedden dat het om terroristen ging.


  ‘Maar als de FBI me niet volgde, wie dan wel?’ vroeg ik.


  ‘Daar moeten we achter zien te komen.’


  ‘Zal ik de politie bellen?’


  ‘Dat moet je zelf weten, maar dan roep je er nog meer mensen bij die bij je thuis komen en alles overhoop halen.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, zowel de zaak van Forester als die van Sam is wat de politie van Chicago betreft gesloten. Jij belt om een inbraak te melden en bám, de zaak wordt heropend. Zo geef je ze als het ware een vrijbrief om je huis te doorzoeken. Zo te horen weet je al precies wat er gebeurd is – er heeft iemand aan je computer gezeten. Ik kan je huis onderzoeken op vingerafdrukken. En ik kan morgen een mannetje bij je langs sturen om een elektronisch slot zonder sleutel op je deur te zetten. Om kort te gaan… ik denk dat het geen zin heeft om de politie er in dit stadium bij te halen.’


  Ik dacht even na over zijn woorden.


  ‘Ondertussen,’ vervolgde Mayburn, ‘lijkt het me beter dat je niet alleen blijft. Dat ze de deur niet weer goed hebben afgesloten betekent dat ze waarschijnlijk overhaast moesten vertrekken, en daar word ik een beetje zenuwachtig van. Is er iemand die vannacht bij je kan blijven?’


  ‘Nou, ik zou mijn vriendin Maggie kunnen bellen.’


  ‘Staat Maggie een beetje haar mannetje?’


  Ik schoot in de lach. ‘In de rechtszaal wel.’


  ‘Is ze groot?’


  ‘Ze is een meter vijfenvijftig en weegt ongeveer vijftig kilo. Nadat ze in het Michiganmeer is gedoken.’


  ‘Ja, dat dacht ik wel,’ zei hij droogjes. ‘Iemand anders misschien?’


  Ik wilde nee zeggen, maar toen dacht ik aan de perfecte kandidaat.


  


  Tien minuten later ging de bel. ‘Ik ben het,’ hoorde ik mijn broer Charlie door de intercom zeggen.


  Ik drukte op de knop om de buitendeur voor hem te openen en liep naar de keuken. Als het kon, zou Charlie zijn leven het liefst rode wijn drinkend en lezend doorbrengen. Hij was een luie intellectueel, maar snobisme was hem vreemd. Hij schiep vreugde in alles wat creatief en prikkelend was – van spitsvondige commercials tot spitsvondige cabaretliedjes – zolang hij zich maar niet te veel hoefde in te spannen om van deze dingen te genieten.


  Ik vond een fles Franse rode wijn. Er werd zachtjes op mijn deur geklopt en ik liep erheen om open te doen.


  Mijn broer stond voor de deur en lachte naar me op zijn vriendelijke, meelevende manier. Hij had bruin haar dat vrij lang was en in losse krullen om zijn hoofd hing. Het was kastanjebruin, en wanneer hij in de zon liep of wanneer er een lamp op zijn hoofd scheen, zoals nu, zag je duidelijk het rood dat we met elkaar gemeen hadden.


  ‘Alles goed, Iz?’ Hij wist dat Sam verdwenen was, maar voor de rest had ik niets verteld toen ik hem eerder had gebeld. Alleen dat ik hem nodig had.


  Charlie was mijn kleine broertje, iemand op wie ik hoorde te passen, en in feite had ik dat ook gedaan. Ik was het ijverigst van ons tweeën, ik had het meeste verantwoordelijkheidsgevoel. Maar Charlie was degene die mensen in de ogen keek en meteen alles over hen begreep.


  Ik stortte me in zijn armen en begon te huilen. Hij klopte me op mijn rug. Hij hield me vast, liefdevol, zonder iets te zeggen. Eindelijk droogde ik mijn tranen en gingen we naar binnen. Charlie liet zijn oude leren jack van zijn schouders glijden en gooide het op mijn gele stoel, alsof hij gewoon even langskwam. Aan de andere kant was het moeilijk om Charlie van zijn stuk te brengen – zo relaxed was hij. Zo relaxed zelfs dat al zijn vrienden (en soms mijn moeder en ik ook) hem ‘Sheets’ noemden omdat hij zoveel tijd in bed doorbracht.


  Charlie had Engels gestudeerd aan de Miami-universiteit in Ohio – wat eigenlijk een rare naam was, als je erover nadacht – en was afgestudeerd met de wens helemaal niets te doen. Het feit dat hij zou moeten werken voor zijn brood leek hem te verbazen. Mijn moeder en ik deden ons best om hem de stuipen op het lijf te jagen door te zeggen dat hij nog berooid en dakloos zou eindigen als hij geen baan zocht, maar tevergeefs. Charlie was er rotsvast van overtuigd dat het op een of andere manier wel goed zou komen, en dat het sop de kool niet waard was.


  Omdat hij geen idee had wat hij moest doen, nam hij een baan aan bij een bouwbedrijf van een van zijn vrienden van de middelbare school die niet naar de universiteit was gegaan. Hij had weinig kaas gegeten van puntlassen of elektriciteit aanleggen, maar iedereen mocht hem graag. Uiteindelijk zetten ze hem op een vrachtwagen en lieten hem afval vervoeren van de bouwterreinen naar de stortplaats. Op tijden dat er niets te doen was, deed hij een dutje in de vrachtwagen of las in zijn beduimelde exemplaar van Dorian Gray. Toen hij op een keer op de snelweg reed, werd hij gesneden door een vrachtwagencombinatie. Zijn auto sloeg over de kop en hij belandde met inwendige bloedingen, een gebroken dijbeen en een beschadigde rug in het ziekenhuis. Ik zorgde dat hij een advocaat kreeg die zijn uitkering veiligstelde en ik vond een letselschadeadvocaat om een regeling te treffen met de verzekeringsmaatschappij van de tegenpartij.


  Een zwaar ongeluk als dat zou voor de meeste mensen reden zijn geweest om in de put te raken, maar Sheets nam het luchtig op. Goed, hij zat twee maanden met zijn been in het gips en ja, de fysiotherapie was zwaar en klopt, hij zou nog onder het mes moeten voor zijn wervels, maar hij hoefde in elk geval een hele tijd niet te werken. Hij was van plan zo lang mogelijk te doen met het geld van de regeling. Het resultaat van dat alles was dat mijn broer nu in wezen al twee jaar op zijn krent zat.


  Charlie liep naar de keuken en zag de open fles. Hij haalde twee glazen uit mijn kast en schonk ze vol. Toen liep hij naar de open haard en begon een vuurtje te maken. ‘Vertel het maar,’ zei hij.


  Ik vertelde hem het hele verhaal van begin tot eind – dat Sam niet was komen opdagen bij de Union League, Foresters dood, het telefoontje van Mark Carrington, Sams baas, en mijn gesprek met de inspecteurs van de politie en de FBI, dat iemand me volgde en mijn huis was binnen gedrongen. Ik stond op het punt om hem ook te vertellen dat ik Mayburn te hulp had geroepen – dat die me zou helpen en me zou opleiden zodat ik hem op mijn beurt bij een zaak kon helpen – maar ik herinnerde me nog net op tijd zijn waarschuwing dat ik tegen niemand mocht zeggen dat ik voor hem werkte… Tegen niemand.


  ‘Nou, dat is het wel zo’n beetje,’ zei ik op het moment dat Charlie klaar was met het vuur en zich in de gele stoel liet zakken, de jas negerend die hij daar eerder had neergegooid.


  ‘Ik vraag me af waar Sam in godsnaam mee bezig is,’ zei hij.


  ‘Ik heb geen flauw idee.’ Ik nam nog een slok wijn.


  Charlie zakte ontspannen onderuit in de stoel en staarde naar het plafond. ‘Op zijn vrijgezellenfeest leek er niets aan de hand.’


  Opgewonden schoot ik overeind. ‘Dat is waar ook, het vrijgezellenfeestje. Daar heb ik je nog helemaal niet naar gevraagd.’


  Afgelopen weekend was Sams gevarieerde vriendengroep – bestaande uit rugbymaten, vrienden van de universiteit en zelfs nog van de middelbare school – neergestreken in de Viagradriehoek om zijn bestaan als vrijgezel uit te luiden. De Viagradriehoek is een klein gebied in de Gold Coast waar zich diverse kroegen en restaurants bevinden die worden bevolkt door dronken buitenwijkbewoners, corpsballen en gescheiden veertigers op jacht (vandaar het woord viagra in de betiteling). Het is een favoriete locatie voor vrijgezellenfeestjes en aangezien Sam beslist niet naar een stripteaseclub wilde, waren ze naar de driehoek gegaan. Na afloop was hij naar zijn eigen appartement gegaan en had ik hem niet weer gezien tot de volgende avond toen ik bij hem langsging en hem nog steeds brak aantrof.


  ‘Hij was de Sam van altijd,’ zei Charlie. ‘Hij dronk elke fles leeg die ze hem toeschoven, maar hij weigerde mee te doen aan de stomme spelletjes die de rugbyjongens wilden doen. Hij werd alleen maar dronken en praatte met zijn makkers. Hij leek gelukkig. Dezelfde Sam als anders.’


  ‘En toch is diezelfde Sam er drie dagen later vandoor gegaan met dertig miljoen aan aandelen die eigendom waren van Forester.’


  Op dat moment klonk er een zacht geluid vanaf de andere kant van de gang, in de buurt van de tweede slaapkamer.


  Charlie spitste zijn oren.


  ‘Hoorde je dat?’ fluisterde ik.


  Hij knikte en zette langzaam zijn glas neer.


  Opnieuw een schuifelend geluid, zo zacht dat ik het niet gehoord zou hebben als we gepraat hadden.


  ‘Wat ís dat?’


  Charlie stond op en liep op zijn tenen in de richting van het geluid. Ik volgde hem. Toen hij bleef staan, vouwde ik mijn hand om zijn oor en fluisterde: ‘Ik denk dat het van de achtertrap komt.’ Ik wees naar de deur aan het eind van de gang.


  De achtertrap voerde naar de garage achter mijn gebouw. Je kon via die trap het gebouw verlaten door de achterdeur, maar, zoals ik al tegen Mayburn had gezegd, kon je dan niet meer terug. Bij wijze van inbraakbeveiliging was hij zo gemaakt dat hij alleen van binnenuit geopend kon worden. Mocht zich inderdaad iemand op de achtertrap bevinden, dan was hij niet van buiten gekomen. Dan moest hij uit mijn appartement zijn gekomen… of uit dat van een van mijn buren. En ik had nog nooit gemerkt dat mijn buren van die trap gebruikmaakten.


  Dus wie was het?


  Charlie en ik bleven als aan de grond genageld staan, ingespannen luisterend of we nog iets hoorden. Het bleef stil.


  Charlie bukte zich en fluisterde: ‘Misschien zijn het muizen?’


  ‘Dat zouden dan verdomd grote muizen moeten zijn, denk je ook niet?’ siste ik fel terug.


  Hij haalde zijn schouders op.


  Mooie lijfwacht!


  Opnieuw hoorden we geschuifel en toen het kraken van een trap.


  ‘Er is iemand op de trap!’


  Opnieuw gekraak. En nog een keer.


  Charlie knipperde een paar keer met zijn ogen terwijl er een grimmige trek op zijn gezicht verscheen. Zijn brede mond veranderde in een smalle streep, en hij haalde diep adem.


  En toen stortte mijn broer, degene die Sheets werd genoemd, zich op de deur, trok hem woest open en vloog naar buiten.


  Hoofdstuk 29


  


  


  


  Iedereen vraagt zich wel eens af hoe hij of zij in een crisis zal reageren. Wanneer we een spectaculair verhaal op het nieuws horen, zoals dat van de man die verdwaald was in de wildernis en erin slaagde de bewoonde wereld terug te vinden na twee weken geleefd te hebben op boomschors en mos, vragen we ons af wat wij gedaan zouden hebben. We denken dat boomschors misschien wel een gezonde manier is om wat pondjes kwijt te raken.


  Mijn crisis was gekomen. Ik kreeg eindelijk de kans om erachter te komen uit wat voor hout ik was gesneden. Er was ingebroken in mijn huis, mijn computer was doorzocht en mijn broer had de achtervolging ingezet van de vermoedelijke dader.


  Ik was altijd bang geweest dat mijn doorgaans onverstoorbare ik in een crisis zou instorten. Daar had ik me in vergist, zo bleek. Ik kwam weliswaar niet meteen in actie, zoals de heldin in een Bondfilm, maar ik bleef fier overeind en woog de verschillende mogelijkheden die openstonden snel tegen elkaar af.


  Eerste mogelijkheid – Charlie achterna gaan. Die gedachte verwierp ik meteen weer. Als hij in de problemen kwam en ik ging hem halsoverkop achterna, dan zou mij hetzelfde lot treffen als wat hem trof en zou ik niet in staat zijn hem te helpen.


  Tweede mogelijkheid – de politie bellen. Eerder die avond, toen de insluiper gevlogen bleek, was het makkelijk geweest om het met Mayburn eens te zijn dat het beter was om niet de politie te bellen. Nu zou ik een heel korps politiemannen met open armen ontvangen. Alleen zou het veel te lang duren voordat de politie hier was.


  Derde mogelijkheid – Mayburn bellen.


  Vierde mogelijkheid – Sams honkbalknuppel pakken en de andere trap nemen.


  Ik besloot voor nummer vier te kiezen. Ik holde naar de kast en pakte Sams honkbalknuppel, waarna ik mezelf lanceerde richting hoofdtrap.


  Bij de buitendeur aangekomen, bleef ik staan en haalde diep adem. Behoedzaam deed ik hem open en gluurde naar buiten.


  Niets te zien. Gewoon een normale herfstavond. In de meeste huizen brandde licht, net als anders. Ik keek naar rechts. Ook daar was niets te zien.


  Ik liep naar buiten en deed de deur zachtjes achter me dicht. Ik droeg nog steeds het pak dat ik had aangetrokken voor mijn gesprek met de FBI en hield de knuppel in de aanslag. Het drong tot me door dat ik er wel belachelijk uit zou zien met dat ding boven mijn hoofd. Ik wist niet eens hoe ik hem moest hanteren. Ik had zelfs nog nooit softbal gespeeld. Maar toen dacht ik aan mijn broer, mijn zachtaardige, lieve broer en ik wist dat ik zou veranderen in een helse furie als iemand hem kwaad deed.


  Ik haastte me om de hoek van het gebouw heen. Toen ik bijna aan de achterkant was, hoorde ik iemand hijgen.


  Ik bleef staan en luisterde aandachtig. Ja, daar stond iemand zwaar te hijgen. Op misschien een meter afstand van me.


  Ik hief de knuppel hoger boven mijn hoofd, sloop op mijn tenen naar de hoek en deed toen gillend en zwaaiend met de knuppel een sprong naar voren.


  ‘Hola!’ Mijn lieve broer viel op zijn knieën, zijn handen beschermend boven zijn hoofd houdend.


  Ik liet de knuppel zakken en liet me naast hem op mijn knieën vallen. ‘O, jee, het spijt me. Alles goed met je?’


  Hij hief zijn gezicht op en keek me aan met grote ogen. Opeens begon hij te lachen. ‘Help me herinneren dat ik jou de volgende keer meeneem als ik bij een rel betrokken raak.’


  ‘Ik wist niet zeker of jij het was of iemand anders.’


  ‘Wie degene op je trap dan ook was…’ Hij zweeg even omdat hij nog niet helemaal op adem was. ‘Hij is ervandoor. Toen ik hem achternazat op de trap kon ik hem de hele tijd horen…’ Nog meer gehijg. Ik had mijn broer nooit tot een dergelijke inspanning in staat geacht. ‘Toen ik buiten kwam, zag ik hem wegrennen.’


  ‘Een man?’


  ‘Ja, dat geloof ik wel. Spijkerbroek, jack, petje.’


  ‘Lichtbruin jack?’


  ‘Eh… kan zijn. Het was nogal donker op de trap.’


  ‘Had hij zwart haar?’


  ‘Kon ik niet zien.’


  ‘Was hij klein?’


  ‘Dat weet ik niet. Eerst was ik hoger dan hij en kon ik dat niet zien, en daarna ging hij er te snel vandoor om dat te kunnen zeggen.’


  ‘Heb je in elk geval íets kunnen zien?’ vroeg ik, al wist ik dat de man op de trap waarschijnlijk niet dezelfde vent was die ik op straat bij de Twin Anchors had gezien. Hoeveel mensen volgden me wel niet?


  ‘Op de trap was het te donker,’ zei Charlie, ‘en hier is het ook niet bepaald licht.’


  We keken om ons heen. Boven de achterdeur hing een zwakke lamp en boven de deur naar de garage ook.


  ‘Dat is me nooit eerder opgevallen.’ Ik voelde me opeens kwetsbaar in het donker.


  Ik hielp Charlie overeind en belde het alarmnummer.


  


  Alles ging in grote lijnen zoals Mayburn had voorspeld. De politie was binnen vijf minuten ter plekke. Agenten keerden mijn flat ondersteboven, radio’s kraakten en maakten melding van kroegruzies.


  ‘Gaat het elke avond zo?’ vroeg Charlie aan een agent, een gedrongen man die bijna even breed als lang was.


  ‘Donderdagavond,’ antwoordde de man, alsof dat alles verklaarde.


  ‘Waar zijn jullie precies naar op zoek?’ vroeg Charlie aan dezelfde agent die de achterdeur enkele malen opende en sloot en naar de scharnieren keek.


  De man keek hem geïrriteerd aan.


  ‘Daar ben ik gewoon nieuwsgierig naar,’ zei Charlie. ‘Echt.’


  De agent richtte zijn aandacht weer op de deur. ‘Sporen van braak.’


  ‘Ze moeten beneden hebben ingebroken om het gebouw binnen te komen,’ zei ik. Ik had dat allemaal al eerder uitgelegd.


  ‘Ja, dat zou kunnen.’ Hij deed de deur nog een paar keer open en dicht en keek me toen aan met een neutraal gezicht. ‘U zei dat u eerder deze week met inspecteur Vaughn hebt gesproken?’


  ‘En met inspecteur Schneider.’


  De agent pakte zijn radio en informeerde of inspecteur Vaughn of inspecteur Schneider misschien dienst had.


  ‘Die zijn vrij,’ was het antwoord.


  Twintig minuten later arriveerde iemand van de technische dienst met een andere inspecteur. De laatste was een oudere zwarte man in een rood fleecejack. We gingen in de woonkamer zitten en namen met zijn drieën alle details nog een keer door. De inspecteur vertelde dat de sloten weinig sporen van braak vertoonden, wat betekende dat ze of waren geforceerd, zoals Mayburn had gezegd, of dat iemand de deur open had laten staan.


  ‘We laten de deur nooit openstaan,’ zei ik. ‘Hij is zo afgesteld dat hij automatisch in het slot valt.’


  ‘Ja, ma’am, maar er is niets gestolen.’ Hij keek me vriendelijk aan. En zichtbaar verveeld.


  ‘Ik heb tegen de andere agenten gezegd dat het ernaar uitziet dat iemand me via mijn computer heeft ingelogd op mijn bankaccount.’


  ‘Enig idee waarom iemand dat zou willen doen?’


  Ik vertelde hem dat de FBI me had ondervraagd en me waarschijnlijk liet volgen.


  Zodra hij het woord ‘FBI’ hoorde, klapte hij zijn opschrijfboekje dicht. ‘Dat had u me wel eens wat eerder mogen vertellen.’


  ‘Hoezo?’


  ‘Zo te horen valt dit onder hun jurisdictie.’ Hij informeerde wie ik daar had gesproken. Ik gaf hem de naam Andi Lippman. ‘Ik zal contact met de FBI opnemen,’ zei hij.


  ‘En die gaat dit verder onderzoeken?’


  ‘Dat bepalen zij.’ Hij stond op, zijn lange gestalte rees boven me uit.


  ‘En wat moet ik ondertussen doen?’


  ‘De deur is in orde.’


  ‘Maar als ze eerder zijn binnengekomen, kunnen ze nu toch weer binnenkomen?’ zei Charlie.


  ‘Strikt genomen wel,’ antwoordde de inspecteur. ‘U kunt maar het beste de sloten vervangen.’


  Er kwam een agent in uniform aan lopen. ‘Ma’am.’ Hij overhandigde me een klembord met een verbaal erop. ‘Wilt u dit even tekenen?’


  Ik pakte het klembord en de pen die hij klaar hield aan. ‘Dus dit was het dan?’ vroeg ik aan de inspecteur.


  ‘Tenzij u wilt dat we de deur barricaderen.’


  ‘Hoe moeten mijn buren en ik dan binnenkomen?’


  De inspecteur knikte ernstig, alsof hij wilde zeggen dat ik daar een punt had.


  ‘Dus verder kunt u niets doen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘We laten het verder aan u over.’


  Hoofdstuk 30


  


  


  


  Dag vier


  


  Gewoonlijk ziet alles er ’s ochtends veel zonniger uit. Gewoonlijk vervult het heldere, koele licht dat oprijst boven het Michiganmeer en zich langzaam over de stad uitspreidt me met hoop en verwachting.


  Maar na een nacht die ik half wakend, met een schuin oog op de voordeur, en half slapend in de gele stoel doorbracht, ondertussen proberend het gesnurk van mijn broer niet te horen, leek het leven somberder dan ooit. Toen ik me herinnerde dat vandaag de dag was dat Forester werd begraven, voelde ik zijn verlies zwaar drukken.


  Mayburn stuurde me een sms. Ik heb de slotenmaker gebeld. We komen eraan.


  Charlie roerde zich en draaide zijn lichaam in een iets andere houding in de stoel. ‘Mmm,’ zei hij tevreden, alsof hij net de nacht had doorgebracht in een heerlijk bed met de duurste lakens.


  Hij gaapte en rekte zijn lange ledematen uit. Toen opende hij zijn ogen. ‘Ha, Iz,’ zei hij. Het klonk alsof hij het fijn vond me te zien.


  ‘Lekker geslapen?’ vroeg ik spottend.


  ‘Ja, heerlijk.’ Toen zag hij mijn gezicht. ‘Sorry, ik ben in slaap gevallen.’


  Ik wuifde zijn excuus weg. Ik had ook niet moeten verwachten dat mijn broer de wacht over me zou houden. Zo gaat dat niet tussen ons. ‘Er is een slotenmaker onderweg. Je kunt wel weer naar huis gaan.’


  Bij de deur omhelsden we elkaar. ‘Bel me als er iets is,’ zei hij. ‘Wat dan ook.’


  Twintig minuten later arriveerde Mayburn met de slotenmaker.


  Ik bleef bij de deur wachten tot ze de drie trappen hadden beklommen. Mayburn droeg een donkere spijkerbroek en een T-shirt met lange mouwen waar iets op stond over de Smashing Pumpkins op Soldier Field. Verder had hij versleten bruine laarzen aan die heel cool stonden. Ik vond deze vrijetijdskleding veel beter bij hem passen dan de pakken of blazers die hij tijdens zijn werk droeg.


  Ik schudde de slotenmaker de hand en keek toen naar Mayburn. ‘Bedankt dat je bent gekomen.’


  ‘Geen dank. Ik zal even rondkijken,’ zei hij. ‘Misschien zie ik iets wat de politie over het hoofd heeft gezien.’


  De slotenmaker ging aan de slag, en Mayburn doorzocht ondertussen mijn appartement. Met behulp van een hoofdlamp op batterijen zocht hij naar vingerafdrukken.


  ‘Staat je schattig.’ Met dat ding op deed hij me denken aan een futuristische mijnwerker.


  ‘Kan me niets schelen hoe het lijkt,’ zei hij. ‘Het is een stuk makkelijker dan de oude manier. En een stuk schoner ook.’


  Toen hij klaar was, vertelde hij me dat mijn hele huis vol zat met vingerafdrukken, wat niet zo vreemd was gezien het feit dat Sam en ik er woonden, we af en toe mensen over de vloer hadden en een schoonmaakster hadden die eens per twee weken kwam. Mayburn zei ook dat als de persoon die had ingebroken een professional was geweest, waar het naar uitzag, er geen vingerafdrukken te vinden zouden zijn.


  ‘Dus er is niets te vinden?’ Steeds minder op mijn gemak keek ik om me heen.


  ‘Op dit moment niet, maar vergeet niet wat ik tegen je heb gezegd. Een onderzoek bestaat uit een hoop losse stukjes informatie waar je één geheel van maakt.’


  ‘En wat voor stukje informatie hebben we hier?’


  ‘Dat er daadwerkelijk is ingebroken.’


  ‘Dat wist ik al.’


  ‘Nee, dat vermóedde je. Nu we de sloten hebben gezien en de politie de sloten heeft gezien, weten we zeker dat ze geforceerd zijn.’


  ‘Geweldig,’ zei ik.


  ‘Sorry dat ik degene moet zijn die het slechte nieuws brengt, maar dit kost nu eenmaal tijd.’


  Ik zuchtte. ‘Nou, ik stel je komst erg op prijs.’


  ‘Dat was de afspraak toch? Ik doe wat voor jou en jij doet wat voor mij.’


  ‘Inderdaad.’


  Hij sloeg zijn armen over elkaar. ‘Mooi, want ik heb weer een opdracht voor je. Deze keer voor mijn zaak. Kun jij ergens een kind lenen?’


  ‘Pardon?’


  ‘Van vrienden of zo. Misschien kun je aanbieden om een middagje op het kind van vrienden te passen?’


  Ik ging in gedachten iedereen na die ik kende. ‘Mijn vriendin Maggie heeft broers en zussen met kinderen. Ik heb nog nooit eerder voor babysit gespeeld, maar ze zouden het waarschijnlijk met beide handen aangrijpen als ik het aanbood.’


  ‘Heel goed.’ Mayburns gezicht klaarde wat op en ik zag hem nadenken. ‘Zondagmiddag. In een speeltuin.’


  ‘Maar dan zijn de Bears op televisie.’ Ik wist dat een wedstrijd van de Bears niet belangrijk was in het grote geheel der dingen, niet meer, maar ik wilde graag doen alsof ik nog in de tijd leefde dat mijn wereld draaide om uitstapjes en rechtbankzittingen en sportwedstrijden in plaats van om bezoekjes aan de FBI en begrafenissen en onderzoeken.


  Mayburn schudde zijn hoofd. ‘Dat neem je dan maar op. Want zondag, Izzy McNeil, zul jij een moeder zijn.’


  Hoofdstuk 31


  


  


  


  Toen Mayburn was vertrokken, belde ik Maggie. Die had een compleet kinderdagverblijf aan neefjes en nichtjes.


  Ik hoorde de telefoon overgaan. ‘Welke rechtbank? Hoeveel is de borgsom?’ Ze blafte de vragen in de telefoon, maar kon toch de schorre slaperigheid in haar stem niet maskeren.


  ‘Ik ben het, Mags.’ Maggie sliep graag zo lang mogelijk uit, maar werd steevast gewekt door haar drugsklantjes die in de lik waren beland.


  ‘Iz?’


  ‘Ja.’


  ‘Zit je in de cel?’


  ‘Nee.’


  ‘Waarom bel je me dan nu?’


  ‘Het gaat om Sam.’ Ik wist dat dat haar wel wakker zou maken.


  ‘Wat is er gebeurd?’ Ik zag haar voor me in haar moderne appartement in South Loop. De gordijnen zouden nog dichtgetrokken zijn voor de enorme ramen en ze zou niet meer dan een hobbeltje zijn in haar grote, strakke bed, maar nu zou ze haar hoofd boven de dekens steken, nu zou ze rechtop gaan zitten, uit bed springen.


  ‘Geen nieuws,’ zei ik snel.


  Een pauze. ‘Waarom bel je me dan?’


  Nu was het mijn beurt om te zwijgen. Hoe moest ik dit brengen zonder haar te vertellen dat ik met Mayburn samenwerkte, dat die in ruil daarvoor Sams zaak op zich nam en Foresters dood nader zou onderzoeken, dat hij wilde dat ik een kind zou lenen en proberen contact te leggen met ene Lucy DeSanto? Lucy en haar dochter gingen kennelijk elke zondag naar een speeltuin in Lincoln Park, waar ze dan een vriendin met haar kind trof. Mayburn kon voor die klus natuurlijk een vrouwelijke collega inhuren, maar het zou voor die persoon moeilijk zijn om zich voor te doen als iemand van de Northside als ze daar oorspronkelijk niet vandaan kwam.


  ‘Zoals ik bij de lunch al zei,’ had Mayburn gezegd, ‘straal jij dat speciale Northside-gevoel uit.’


  ‘Ik weet nog steeds niet precies wat je bedoelt.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Het is moeilijk onder woorden te brengen, maar het is net als wanneer je iemand voor het eerst ontmoet… je weet meteen of ze van de South Side komen.’


  ‘Klopt.’


  ‘Of van het platteland.’


  ‘Inderdaad.’


  ‘Deze vrouwen wonen in de Northside, en als je een gesprek met ze aanknoopt en niet uit hun wereld afkomstig bent, dan kun je het wel vergeten. En de meeste vrouwelijke collega’s die ik ken, hebben beslist die uitstraling niet.’


  Ik wilde dat alles dolgraag aan Maggie vertellen – ik ga undercover! Maar Mayburns regel was dat ik het tegen niemand mocht zeggen. En eerlijk gezegd had ik zelf geen idee waarom hij wilde dat ik om Lucy DeSanto zou heen draaien. Als ik een kind had gevonden, zou hij een nadere toelichting geven.


  ‘Ik wilde even vragen of iemand van je familie soms een oppas nodig heeft.’


  ‘Watte?’


  Charlie had een hele stapel borden achtergelaten. Ik propte de telefoon onder mijn kin en begon op te ruimen. ‘Je zussen bijvoorbeeld. Hebben die dit weekend misschien iemand nodig om op de kinderen te passen?’


  ‘Waar heb je het in vredesnaam over?’


  ‘Ik wil gewoon een keertje oppassen. Om te zien hoe het is, voor later. Zondag bijvoorbeeld?’


  ‘Om te beginnen spelen de Bears zondag. Maar veel belangrijker nog, en ik herhaal het nog maar een keer… waar heb je het in vredesnaam over?’


  Dit zou moeilijker worden dan ik had gedacht, Maggie kende me goed en ze wist dat ik voorlopig geen kinderen wilde… en misschien wel nooit. Misschien was er in mijn verleden iets gebeurd waardoor ik het kindergebeuren wilde uitstellen; misschien was het wel een reactie op het feit dat ik meegeholpen had mijn broertje op te voeden en dat ik me al jong volwassen had gevoeld. Sam daarentegen wilde per se kinderen. Hij had gezegd dat hij er de komende jaren aan wilde beginnen. Mijn antwoord daarop was steevast geweest: ‘Oké, we gaan er de komende jaren over práten.’ En dan vroeg Sam: ‘Waar zie jij ons over vijf jaar? Over tien jaar?’ Dat soort vragen bracht me altijd in verwarring. Ik dacht nooit zo ver vooruit.


  ‘Luister, schat,’ zei Maggie bloedserieus. ‘Ik weet dat je Sam mist en ik weet dat je het niet meer hebt. Maar alvast oefenen voor het geval je ooit zelf kinderen krijgt, zal Sam niet terugbrengen.’


  ‘Dat weet ik wel.’ Ik begon de vaatwasser te vullen. Het was een opluchting iets normaals te kunnen doen.


  ‘Zo te horen ben je op zoek naar een houvast. Naar iets wat Sam wilde.’


  Hoe moest ik haar overtuigen? ‘Oké, ik zal het maar eerlijk zeggen,’ zei ik. ‘Ik voel me zo alleen zonder Sam.’


  Dat was ook zo. Ik keek naar de hoek van het aanrecht, waar ik een kleine ingelijste foto van Sam en mij op een feestje had staan die een paar jaar geleden was gemaakt. Bij het zien van die gelukkige gezichten kreeg ik al pijn in mijn buik. Ik pakte de foto en legde hem plat neer.


  ‘En normaliter zouden Sam en ik samen naar de wedstrijd kijken,’ ging ik verder, ‘maar nu hij weg is, voel ik me… nou ja, verloren. Ik denk dat het me goed zou doen om kinderen om me heen te hebben.’ Ik had geen idee wat ik bedoelde, maar het klonk goed, vond ik zelf.


  ‘Ach, lieverd,’ zei Maggie. ‘Nou, goed dan. Ik haal mijn nichtje Kaitlyn zondag op – die is vier maar oké, – en dan komen we samen bij je langs.’


  ‘Vind je het heel erg als ik haar zelf ophaal? Het zou fijn zijn om wat tijd alleen met haar door te brengen. En met mijn innerlijke kind.’


  Stilte. Was die opmerking over dat innerlijke kind te veel van het goede geweest?


  ‘Ik mis Sam zo,’ zei ik met een zucht.


  Dat leek de doorslag te geven. ‘Goed, ik bel Mary wel even,’ zei ze. ‘Die zal het heerlijk vinden om even van Kaitlyn verlost te zijn.’ Ze gaf me het telefoonnummer van haar zus en zei dat ik de details later maar met haar moest regelen.


  ‘Wat ga je vandaag doen?’ informeerde ze.


  ‘Ik ga zo maar aan het werk. En Forester wordt vandaag begraven. Daar moet ik ook naartoe.’ Plotseling werd ik overvallen door zo’n intense moedeloosheid dat ik naar mijn slaapkamer liep en op mijn bed neerplofte. ‘Ik kan niet geloven dat hij er niet meer is. Ik kan niet geloven dat ze allebei weg zijn.’


  


  Op kantoor sloot ik me op in mijn kamer en slaagde erin twee uur flink door te werken aan de laatste details van het contract van Jane Augustine. Toen kon ik me niet langer concentreren. De eenzaamheid waar ik het met Maggie over had gehad, maakte langzaam plaats voor een andere emotie – boosheid. Wat had Sam in godsnaam uitgespookt? Ik pakte een schrijfblok en zette me aan een geheel andere taak.


  Een paar minuten later deed Q. de deur open en kwam mijn kantoor binnen. ‘Wat ben je aan het doen?’


  Ik hield het gele schrijfblok omhoog. ‘Een lijst aan het maken.’


  ‘Een lijst? Waarvan?’


  ‘Een lijst met signalen. Dingen die me, achteraf gezien, hadden moeten waarschuwen dat Sam een zak was.’


  ‘Sam was geen zak.’


  ‘Niet in de verleden tijd over hem praten.’


  ‘Jij bent degene die hem uitscheldt.’


  ‘Hij is een potentiële zak. Daar is de lijst voor bedoeld.’


  Q. sloeg zijn armen over elkaar. ‘Oké. Wat heb je tot nu toe gevonden?’


  ‘Een – hij wordt chagrijnig wanneer zijn rugbyteam verliest. Ook als hij niet meespeelt.’


  ‘Hij is prestatiegericht. Wat zou dat?’


  ‘Twee – wanneer we naar een domme film kijken, moet hij altijd lachen, en ik bedoel echt lachen, om de poep- en piesgrappen.’


  Q. sloeg zijn ogen omhoog. ‘Dat doen alle mannen, of ze nu homo of hetero zijn.’


  Ik tikte met mijn pen op het schrijfblok. ‘Drie. Er beginnen haartjes uit zijn neus te groeien.’


  Q wees op zijn eigen neus. ‘Idem dito. Alle mannen.’


  ‘Dan – hij smakt heel hard wanneer hij iets eet wat hij heel erg lekker vindt.’


  ‘Oké, zo is het wel genoeg. Dat zijn allemaal dingen die je irriteren. En dat is heel normaal wanneer je een relatie met elkaar hebt.’ Hij slaakte een diepe zucht. ‘Ik zou een ellenlange lijst kunnen maken met dingen die me aan Max irriteren.’


  ‘Meen je dat?’


  ‘Eentje die met de dag langer wordt.’


  ‘Maar waarom –’


  Q. hief een hand op. ‘We hebben het over jou, niet over mij. En die dingen die je opnoemt, betekenen niet dat Sam een zak is. Of een crimineel.’


  Ik schoof het schrijfblok weg. ‘Dat weet ik ook wel.’


  ‘Waarom doe je dat dan?’


  ‘Ik denk dat ik mezelf wil herinneren aan zijn minder leuke kanten.’


  ‘Voor het geval hij niet terugkomt.’


  ‘Ja.’


  ‘O, Iz.’ Q. kwam dichterbij en ging op het puntje van een stoel zitten. ‘Kun je het nog een beetje aan?’


  Ik stond op het punt hem te vertellen over de inbraak toen Tanner zijn hoofd om de deur stak. ‘Heb je een lift nodig naar de begrafenis?’ zei hij botweg, zonder Q. een blik waardig te keuren.


  ‘Ik ben zelf met de auto,’ zei Q.


  ‘Izzy?’ vroeg Tanner, me nog steeds aankijkend.


  ‘Ik rij met Q. mee. Maar bedankt dat je aan me hebt gedacht, Tan.’


  Tanner verdween zonder nog een woord te zeggen.


  ‘De wonderen zijn de wereld nog niet uit,’ merkte Q. op.


  ‘Hij is nog nooit zo aardig tegen me geweest,’ fluisterde ik.


  Q. haalde zijn schouders op en keek op zijn horloge. ‘We moeten gaan.’


  Op weg naar buiten zagen we dat het kantoor leegliep. We waren duidelijk niet de enigen die de begrafenis van Forester wilden bijwonen. Q. en ik haalden zijn auto uit de garage en zetten koers naar het noorden.


  Pas toen we de snelweg hadden verlaten en door Lake Forest reden, zag ik dat het een prachtige dag was – niet zo koud als de dag ervoor, veel bomen nog getooid in een vlammend herfstkleed. Dat weerhield me er niet van om me regelmatig om te draaien om te zien of we misschien gevolgd werden.


  ‘Zat die blauwe SUV een eindje terug ook al achter ons?’ vroeg ik.


  Q. keek in de achteruitkijkspiegel. ‘Geen idee. Hoezo?’


  Ik vroeg me af of ik hem moest vertellen dat ik waarschijnlijk gevolgd werd. Enerzijds vertelde ik Q. altijd alles. Anderzijds was er de laatste tijd iets vreemds aan hem, en had ik het vervelende gevoel dat hij afstand van me nam. Bovendien wilde ik niets liever dan dat alles normaal was. Ik wilde dat het tussen Q. en mij net zo was als anders.


  ‘Zo maar,’ zei ik, proberend van de herfstkleuren te genieten. ‘Mooie dag voor een begrafenis, denk ik.’


  ‘Ja, dat zal wel.’ Hij was stil. Zijn wenkbrauwen hingen laag boven zijn ogen, zoals altijd wanneer hem iets behoorlijk dwarszat.


  ‘Alles goed?’ vroeg ik.


  ‘Ja, natuurlijk. Alleen… nou ja, het valt niet mee. Forester betekende veel voor een hoop mensen. Ik denk dat ik gewoon wat nerveus ben. Over hoe alles zal gaan straks.’


  ‘Het zal moeilijk worden.’


  ‘Ja.’


  Ik bleef me omdraaien en me nummerborden inprenten terwijl we door de heuvels en bossen van Lake Forest reden. Het was een van die plaatsen waar mensen gingen wonen wanneer ze een hoop geld hadden verdiend en buiten de stad wilden wonen.


  De begrafenis vond plaats in Saint Mary, een grote oude kerk in het centrum, en op het grasveld voor de kerk krioelde het van de journalisten. Zenderwagens met satellietschotel vulden de straten. Overal liepen mensen met microfoons. Sommigen achtervolgden genodigden voor de begrafenis, in de hoop een pittige uitspraak te krijgen die hen een voorsprong op de rest zou geven.


  ‘Wat zult u het meest missen aan Forester Pickett?’ riep een verslaggever naar iedereen die passeerde.


  ‘Wat hebt u te zeggen over de dood van Mr. Pickett?’ schreeuwde een ander.


  ‘Wat gaat er nu met Forester Pickett gebeuren?’ informeerde een derde.


  Het was bizar om te zien. Het kwam zo respectloos over en maakte inbreuk op ieders verdriet. En toch zou Forester zelf er begrip voor hebben gehad. Ik hoorde hem gewoon zeggen: ‘Ze moeten hun verhaal toch kunnen maken.’


  In de kerk was het stil, ingetogen. Enorme houten pilaren rezen omhoog, en door indrukwekkende gebrandschilderde ramen viel een onaards licht naar binnen. We zagen Max, die naar ons toekwam toen hij ons zag. Max was een kleine man van Chileense afkomst, en zijn gezicht stond al even bedroefd als van de rest van de aanwezigen. Hij had Forester ontmoet op een van diens zomerbarbecues, en net als zovelen van ons droeg hij hem op handen.


  Max omhelsde me, en ik dacht bij mezelf dat Q. toch maar bofte met een geweldig iemand als Max in zijn leven; iemand die geen dertig miljoen van je baas stal en met de noorderzon verdween.


  Grady kwam aanlopen en klopte me op mijn rug.


  ‘Ga alsjeblíeft naar binnen,’ hoorde ik een stem achter me zeggen.


  Ik draaide me om en zag dat het Annette was, Foresters huishoudster, die al bij Forester was zolang als ik leefde. Ze was een van die vrouwen die op het eerste gezicht nietszeggend zijn – ze droeg haar zilvergrijze haren in een simpele knot, onopvallende parels in haar oren en was altijd gekleed in een eenvoudige jurk ’s winters van wol, ’s zomers van linnen. Maar als je beter keek, zag je dat ze scherpzinnige ogen had waaraan niets ontging. Je zag dat ze onder die pretentieloze japonnen een slank, vrouwelijk lichaam had dat ze duidelijk goed verzorgde.


  ‘O, hallo, Izzy,’ zei ze toen ik me omdraaide.


  ‘Annette, hoe is het met je?’


  Ik was zo vrij om haar bij haar pols te pakken. Ik had de vrouw nooit eerder aangeraakt, en ze had altijd de indruk gewekt dat persoonlijk contact niet op prijs werd gesteld. Maar ik wist dat ze Forester had aanbeden en dat het verschrikkelijk geweest moest zijn om hem dood aan te treffen.


  ‘Het loopt allemaal prima,’ zei ze kortaf. ‘Het ziet ernaar uit dat de dienst op tijd kan beginnen.’


  ‘Geweldig.’


  Haar toon verbaasde me niets. Zo sprak ze altijd. Ik vroeg me af of ze het had gehoord van Sam en de aandelen. Ik wist dat Forester en zij een goed contact hadden, maar ik had geen idee of dat contact zich beperkte tot een werkgever-werknemerrelatie.


  ‘Zo te zien vormt zich daar een Baltimore & Brown-gedeelte.’ Ze maakte zich voorzichtig van me los en gebaarde naar een paar banken die uitsluitend werden bevolkt door mensen van mijn kantoor. Tanner zat naast het gangpad, zijn secretaresse zat aan de andere kant van hem.


  Annette wees ons een plaats op een bank een paar rijen achter Tanner en haastte zich toen terug naar de ingang om andere gasten een plaats te wijzen.


  Een moment lang keek ik haar na, me afvragend wat ze zou gaan doen nu Forester er niet meer was. Dit was het laatste wat ze voor hem kon doen.


  Op het moment dat Grady, Max, Q. en ik tussen de banken door naar onze plaats schuifelden, klonk er orgelmuziek vanuit het achterste deel van de kerk en daalde er een diepe droefenis over ons neer.


  Maar toen bekroop me een bekende sensatie – iemand keek naar me. Ik draaide me om en liet mijn ogen over de aanwezigen gaan. Er waren heel wat mensen die ik niet herkende. Forester had een uitgebreide kring vrienden, familie en zakenrelaties.


  Ik voelde een por in mijn zij en ik veerde op.


  ‘O, hallo, Erin,’ zei ik tegen de vrouw die naast me plaatsnam. Erin Mayer was een van mijn collega’s van de afdeling vermogensbeheer van Baltimore & Brown.


  ‘Heb je gehoord hoeveel ze heeft gekregen?’ fluisterde Erin toen ze goed en wel zat.


  ‘Wie?’


  ‘Annette. Die krijgt een smák geld.’ Erins bruine ogen schitterden.


  Ik overwoog even wat ik het beste kon doen, het gesprek voortzetten of niet. In theorie werden juristen van dezelfde firma niet geacht over een cliënt te praten wanneer een van de twee niet aan het dossier werkte of daarover werd geraadpleegd. Maar theorie is geen praktijk, en sommige juristen waren nogal loslippig. Die praatten niet alleen met iedereen in de firma over wat hun cliënten deden en zeiden, maar ook met anderen – advocaten die ze op de rechtbank tegenkwamen, en na vijven, wanneer het bier rijkelijk vloeide bij Petterino (de kroeg pal naast de rechtbank), met iedereen die maar luisteren wilde.


  Wanneer ik iets te horen kreeg in de trant van het soort informatie dat Erin nu spuide, probeerde ik meestal het gesprek een andere wending te geven. Maar deze keer was mijn nieuwsgierigheid sterker dan mijn plichtsbesef. ‘Hoeveel krijgt ze?’


  ‘Twee miljoen.’ Erin streek haar korte zwarte haar glad en boog zich dichter naar me toe, zodat ze in mijn oor kon fluisteren. ‘Dat is een leuke bonus voor iemand die vijftig mille per jaar verdiende, niet?’


  Ik wierp een blik over mijn schouder en zag dat Annette Walt Tenning begroette, de financieel directeur van Pickett Enterprises. ‘Weet ze dat zelf al?’


  ‘O, reken maar. Iedereen in Foresters leven wist al zo’n beetje wat hij of zij zou krijgen. We hebben tegen hem gezegd dat hij niets moest zeggen, maar je weet hoe hij was. Na zijn eerste hartaanval heeft hij het iedereen verteld. Hij wilde niet dat ze zich zorgen maakten over hun toekomst.’


  Ik vouwde mijn handen en sloeg mijn ogen neer. Dat was Forester ten voeten uit – altijd zorgzaam, altijd bezorgd om anderen. Zelfs na zijn dood zorgde hij voor degenen die hem na stonden.


  Toch was ik aan het denken gezet over Annette. Waren die twee miljoen te verleidelijk geweest? Een manier om te ontsnappen aan een bestaan als huishoudster? Alleen kon zij het niet geweest zijn die Forester die brieven had gestuurd dat hij zich moest terugtrekken. Wat voor baat zou ze daarbij gehad hebben? Hij zou alleen maar meer thuis geweest zijn.


  De anderen dan die profiteerden van Foresters dood?


  Nieuwsgierig vroeg ik aan Erin: ‘En Shane dan?’


  ‘Tja, die krijgt een groot deel van de nalatenschap plus de zeggenschap over Pickett Enterprises.’


  Forester had me verteld dat hij Shane als zijn opvolger zag, maar dat het ook jaren en jaren zou duren voordat hij daar klaar voor was. En nu was Shane de baas. Was dat wat hij al die tijd had gewild? Zo graag gewild dat hij zijn eigen vader had bedreigd? Maar Shane was zo’n zachtaardig iemand, zo’n schaduw van zijn vader, dat dat moeilijk voor te stellen was.


  ‘Ik zei “een groot deel van de nalatenschap”,’ zei Erin, zichzelf corrigerend. ‘Alleen…’


  ‘Alleen wat?’


  De wellustige glans in haar ogen verdween, en ze keek nu bijna schaapachtig. ‘Nou, niemand krijgt dat onroerend goed in Panama.’


  Ik verkilde tot op het bot en ik voelde mijn wangen rood worden.


  ‘Die aandelen waren het deel van de erfenis dat het gemakkelijkst te gelde gemaakt kon worden,’ vervolgde ze. ‘Tenzij ze worden teruggevonden, en vooral als ze door iemand anders worden geliquideerd, kan de rest van de nalatenschap niet worden afgewikkeld, en dat betekent dat er voorlopig helemaal niets mee gebeurt totdat er rekenschap is afgelegd over die aandelen. Ik denk dat heel wat mensen niet bepaald blij zullen zijn.’


  ‘Wie dan bijvoorbeeld?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Ik herhaal alleen wat Joel zei.’ Joel Hersh was Erins baas en tevens het hoofd van de afdeling vermogensbeheer bij Baltimore & Brown.


  Erin keek me belangstellend aan. Soms haatte ik dat echt van juristen – de manier waarop ons geleerd werd naar mensen te kijken alsof ze een insect onder glas zijn.


  Ondertussen moest ik iets aannemelijks verzinnen over Sam en de aandelen aan toonder. De geruchten verspreidden zich als een virus.


  ‘Ik weet niets van die aandelen,’ zei ik, omdat ik zo gauw niets wist te verzinnen.


  Erins mond vertrok spottend. ‘Kom nou.’


  ‘Nee, ik meen het.’ Waarom geloofde niemand me? Ik had het gevoel dat ook Jane en haar producer, C.J., het niet hadden geslikt, wat ongelooflijk frustrerend was.


  De organist staakte zijn spel, en het werd stil in de kerk. Ik keek naar Annette, die samen met Walter Tenning naar voren liep.


  Walt was een lange, broodmagere man van ongeveer vijfenzestig met een hoog voorhoofd en een grijze krans van haar. Op en top een patriciër, zowel in zijn onberispelijke verschijning als in zijn gereserveerde houding. Ik wist dat Forester en hij vaak hadden gebotst, zoals elke president-directeur met zijn financieel directeur zou botsen. Walt was net als Chaz Graydon, de algemeen directeur van Pickett Enterprises, van mening dat Forester te aardig was wanneer het ging om bonussen, ziekteverlof en dergelijke. Ze vonden dat Forester inteerde op het bedrijfskapitaal. Maar Forester vond het belangrijk dat zijn werknemers tevreden waren en verzekerde zijn directie dat tevreden werknemers uiteindelijk tot meer winst leidden. Het was een discussie waar nooit een einde aan kwam.


  Dat zou nu wel veranderen, nu Shane aan het hoofd van Pickett Enterprises kwam te staan. Anders dan zijn vader was hij niet opgewassen tegen Walt en Chaz. Hij stond niet bepaald bekend om zijn zelfvertrouwen of vastberadenheid.


  Toch stond diezelfde Shane een kwartier later emotioneel maar vol zelfvertrouwen op de kansel.


  Hij droeg een donkergrijs pak met een donkerblauwe das. Zijn toch al bleke huid leek vandaag nog bleker, doorschijnend bijna, waardoor zijn blauwe ogen alleen nog maar helder en scherper schitterden achter zijn bril.


  ‘Mijn vader hield van jullie allemaal,’ zei hij. Heel even greep hij de zijkant van de kansel vast, alsof hij zichzelf overeind moest houden, maar toen haalde hij diep adem en keek zijn toehoorders aan. ‘Dat klinkt als een cliché, ik weet het. Hoe kan iemand nu van honderden mensen houden?’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Er zijn er niet veel die dat kunnen. Maar zoals jullie weten, was mijn vader een heel bijzondere man. Hij híeld van jullie allemaal. Hij zag jullie als de persoon die je bent, niet als de persoon die hij wilde dat je was. Hij begreep niet iedereen. In veel opzichten was hij ouderwets. Toch hield hij onvoorwaardelijk van iedereen, soms tot zijn eigen schade.’


  Shanes ogen, die tot nu toe over de rouwenden hadden gedwaald, bleven nu op mij rusten. Hij zweeg. Hij zweeg een hele poos. Ik sloeg mijn ogen neer.


  Naast me voelde ik Grady en Erin ongemakkelijk heen en weer schuiven. Nog steeds bleef het stil. Toen ik uiteindelijk opkeek, waren zijn ogen nog steeds op mij gevestigd. Sommige mensen keken van Shane naar mij. Ik kreeg het warm en voelde een blos vanuit mijn tenen oprijzen naar boven. Ik wilde hem toeroepen: wat? Heb je het over Sam? Wil je zeggen dat Foresters liefde voor Sam hem kwaad heeft gedaan? Ik weet het niet! Ik weet helemaal niets!


  Ik stond op het punt mijn mond open te doen.


  Toen ging Shane verder, alsof hij me enig respijt gunde. Hij had het over zijn vaders jeugd in een voorstad van New Orleans. Hij sprak enkelen van zijn verwanten toe die in de kerk aanwezig waren en sprak over Foresters liefdadigheidswerk. Hij vertelde over de oprichting van Pickett Enterprises en bedankte mensen – onder wie Walt Tenning en Chaz Graydon – die meegeholpen hadden het bedrijf tot een succes te maken.


  Ik had mijn ogen de hele tijd neergeslagen gehouden omdat ik niet weer zijn aandacht wilde trekken, maar toen hij Walt en Chaz noemde, keek ik op. Walt gaf Shane een nauw merkbaar knikje om hem te bedanken voor zijn woorden. Chaz, een vlotte veertiger die opvallende manchetknopen droeg en een reusachtig zilveren horloge, knikte waarderend en keek om zich heen alsof hij instemmend applaus verwachtte.


  Shane bedankte Annette voor vele jaren trouwe dienst. Hij bedankte zijn vaders beste vrienden, mannen die hij had gekend sinds hij als jonge jongen naar Chicago was gekomen.


  Toen haalde Shane diep adem en keek omhoog, naar de banen gouden licht die door de hoge gebrandschilderde ramen naar binnen vielen. ‘Mijn vader heeft op een grootse manier geleefd. Hij heeft alles eruit gehaald wat erin zat. En hij deinsde niet terug voor verdriet omdat hij wist dat verdriet alleen maar een andere weg was naar vreugde. Ik hoop dat we van hem hebben geleerd. Ik hoop…’


  Zijn stem brak, en hij begon te huilen. Eerst zachtjes, bijna geluidloos, maar toen sloeg hij zijn handen voor zijn gezicht, trok zijn schouders op en begon hartverscheurend te snikken, als een eenzame kleine jongen.


  Ook onder de toehoorders klonk nu gesnik. De uitingen van verdriet vermengden zich met Shanes snikken.


  ‘Bedankt allemaal,’ zei hij even later, toen hij zichzelf weer wat in de hand had. ‘Heel erg bedankt allemaal.’


  Hij hief zijn hoofd op en op hetzelfde moment echode het geluid van een eenzame doedelzak in de kerk. Iedereen draaide zich om. Achter in de kerk, op de galerij, stond de doedelzakspeler.


  Een tweede doedelzakspeler kwam vanuit de schemering naar voren en voegde zich bij de eerste. Toen nog een… en nog een… en nog een… tot er twaalf doedelzakspelers stonden en de droevige klanken van de twaalf instrumenten samenvloeiden in een enkel lied, Amazing Grace. Foresters lievelingslied.


  Het leek wel of iedereen in de kerk begon te huilen. Ik zag vol ongeloof dat Grady een traan wegpinkte; Q. huilde zelfs voluit, zonder zijn gezicht te bedekken. Ik gaf mezelf ook over aan mijn verdriet. Nu moesten we definitief afscheid van hem nemen. Vaarwel, Forester.


  Vanuit de kerk liepen we een schitterende zonnige herfstdag in, een schril contrast met de somberheid die we allemaal voelden. De verslaggevers deden nog steeds verslag en de camera’s zoemden, maar de gasten werden nu niet lastiggevallen. Die bleven dralen op de trap, onwillig om Forester voor altijd achter te laten.


  Ik voelde een tikje op mijn schouder en draaide me om. ‘Mam!’


  ‘Hallo, Boo.’ Zij en haar man, Spence, omhelsden me.


  ‘Ik wist helemaal niet dat jullie hier ook zouden zijn,’ zei ik.


  Ik had Forester voorgesteld aan mijn moeder en stiefvader en ze had hem weten over te halen een bijdrage te geven aan het Victoriaproject, een door haar opgerichte organisatie die weduwen met kinderen hulp bood.


  ‘We wilden erbij zijn,’ zei Spence. Hij was een knappe man met bruin haar dat doorschoten was met wit. Aan de zijkant was het wat langer, misschien als compensatie voor zijn kalende kruin. Hij droeg een blauw jasje met een pantalon; hij had zelden een pak aan. Zijn lichtblauwe ogen, zijn opvallendste trek, keken me meelevend aan. ‘Hoe gaat het ermee?’


  ‘Och, ik red me wel,’ zei ik.


  Annette kwam naar ons toe. ‘We houden de receptie in de Deep Path Inn.’


  ‘Dank je wel,’ zei ik, vraagtekens zettend bij het gebruik van het woord ‘we’. Dat had ik haar nog nooit horen gebruiken als het om Forester of zijn familie ging. Ze zei dingen als ‘Mr. Pickett zou het fijn vinden als u hem thuis bezoekt’. Aan de andere kant, de enige overgebleven Mr. Pickett was Shane.


  Alsof de duvel ermee speelde, dook Shane naast ons op. Zijn gezicht stond strak. Achter hem stonden Walt Tenning, uiterlijk even onverstoorbaar als altijd, en Chaz Graydon, met zijn vlezige armen over elkaar. Het zonlicht weerkaatste in het glas van zijn horloge.


  ‘Izzy,’ zei Shane. ‘We moeten met je praten.’
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  Ik volgde Foresters zoon en zijn twee belangrijkste adviseurs naar het grasveld opzij van de kerk, uit de buurt van de verzamelde pers. Mijn hoge hakken zakten weg in het gras, zodat ik gedwongen was om op mijn tenen te lopen. Ik zag Tanner op de trap van de kerk staan, omgeven door mensen van Baltimore & Brown, maar met zijn ogen op mij gericht.


  Shane en de andere twee bleven staan toen we uit het zicht van de pers waren.


  ‘Dat heb je goed gedaan,’ zei ik tegen Shane.


  Er was geen spoor meer van de eerdere vijandigheid. Zijn ogen glinsterden van tranen. ‘Bedankt. Heel erg bedankt. Het was moeilijk.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Het is gewoon moeilijk te geloven.’


  ‘Ja. Mijn vader stierf toen ik nog klein was, en soms kan ik dat nog steeds niet geloven.’


  Chaz schraapte zijn keel, alsof hij genoeg had van al dat gepraat over dode vaders.


  ‘Izzy, we moeten even met je praten over Sam,’ zei Walt. ‘Hij heeft iets verschrikkelijks gedaan.’


  ‘We moeten weten hoeveel jij precies weet,’ zei Chaz met zijn diepe, barse stem.


  ‘Iederéén wil weten hoeveel ik weet. En ik weet helemaal niets. Ik heb gesproken met de politie. Ik heb een gesprek gehad met de FBI. En ik heb ze allemaal hetzelfde verteld: ik heb geen idee waar Sam is en ook niet waarom die aandelen zijn verdwenen. En dat is de waarheid.’


  ‘Wij hebben ook met de autoriteiten gesproken,’ zei Walt, ‘en we zijn er niet van overtuigd dat zij efficiënt genoeg zijn. Deze zaak moet snel worden opgelost. Foresters nalatenschap kan niet worden afgewikkeld voordat de aandelen terug zijn, en uiteindelijk zou dat van grote invloed kunnen zijn op Pickett Enterprises en uiteraard ook op Shanes erfenis.’


  Ja, dacht ik. Nu Forester er niet meer is, danst Shane naar jullie pijpen. Waren jullie daar soms al die tijd al op uit? Ik bestudeerde de mannen. Shane leek overmand door verdriet. Chaz zag eruit als een geprikkelde buldog die op het punt stond te grommen en te bijten, en Walt keek even zorgelijk als altijd.


  ‘Ik zal alles doen wat ik kan om bij het onderzoek te helpen,’ zei ik. ‘Ik wil ook dat de zaak wordt opgelost. Ik beschouw Forester nog steeds als mijn grootste cliënt en als zodanig zal ik zijn belangen zo goed mogelijk behartigen.’


  ‘Daar zou ik maar niet al te zeker van zijn,’ zei Chaz.


  ‘Pardon?’


  Walt wierp Chaz een blik toe, en die deed zijn mond dicht.


  ‘Laat het ons weten als je iets hoort,’ zei Walt. ‘Wat dan ook.’


  ‘Natuurlijk. Ik wil wel even kwijt dat het er weliswaar slecht uitziet, maar dat ik niet geloof dat Sam iets zou hebben gedaan om Forester of zijn nalatenschap te benadelen.’


  Chaz trok een gezicht. ‘Wat ons betreft, schat, kan hij hem wel hebben vermoord.’


  We verstijfden allemaal bij het laatste woord. Alles in mij schreeuwde: nee! Sam heeft hem niet vermoord! Maar wat wist ik er nu van? Kon ik op mijn intuïtie vertrouwen, of had Sam werkelijk mij en iedereen bedonderd? Ondertussen zei een ander stemmetje in mijn binnenste: Sam heeft hem niet vermoord, maar iemand anders heeft dat gedaan. Het leek al te toevallig dat Forester dreigementen kreeg en twee weken later dood neerviel.


  Ik wierp Chaz een vernietigende blik toe.


  De sfeer tussen ons was geladen. Ik keek naar de anderen, me afvragend of het Walt of Chaz geweest was die Forester had vermoord. Waren zij ook degenen die me lieten volgen? Misschien hadden ze wel zelf een privédetective ingehuurd om Sam en de aandelen op te sporen, zodat de nalatenschap kon worden afgewikkeld en Shane zijn vader kon opvolgen, aangestuurd door deze twee mannen. Of was het iemand anders? Shane zelf misschien? Zou ik ze moeten vertellen van die brieven, voor het geval ze dat nog niet wisten? Dankzij hun positie in het bedrijf konden ze er misschien achter komen wie die dreigbrieven had gestuurd, en misschien ook wie die dakloze had betaald om iets tegen Forester te zeggen. Maar aan de andere kant… stel dat een van deze mannen hier achter de bedreiging zat?


  ‘Ik laat het weten als ik iets hoor.’ Ik keek naar Shane en legde mijn hand op zijn arm. ‘Ik vind het zo erg voor je.’


  Ik liep terug naar de kerk, langs de journalisten en cameramensen die zich daar verdrongen, en zocht Q., Max en Grady op.


  ‘Je moeder zei dat ze je wel bij de receptie zou zien,’ zei Q.


  ‘Ik ga er niet heen. Door mij moet iedereen aan Sam denken, en ik wil niet nog meer ellende veroorzaken.’


  ‘Ik breng je naar huis,’ zei Grady.


  We liepen samen weg. Een eindje verderop bleven we staan totdat de lijkwagen met Foresters lichaam was gepasseerd, gevolgd door een lange stoet auto’s. Ik keek de auto na en zag de gele vlag met het woord Uitvaart erop langzaam uit het oog verdwijnen.
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  Grady en ik reden terug naar de stad. De eerste vijftien minuten verliepen in stilte. Ik keek naar buiten en zag hoe de grote, met bomen beplante gazons van Lake Forest plaatsmaakten voor de autoweg met links en rechts bedrijventerreinen en uiteindelijk voor de snelweg. Af en toe draaide ik me om, en ik had durven zweren dat ik dezelfde blauwe SUV weer zag. Ik spande mijn ogen tot het uiterste in om de nummerplaat te lezen, maar ik kon alleen zien dat hij uit Illinois kwam.


  ‘Wat doe je, Iz?’ vroeg Grady toen ik me voor de vijfde keer had omgedraaid.


  Ik keek naar hem. Hij keek naar de weg en had zijn arm ontspannen op het stuur liggen.


  ‘Het begint me wat te veel te worden,’ zei ik.


  Hij wierp een korte blik op me. ‘Nou, het is ook niet niks. Sam verdwenen. Forester dood.’


  ‘En mensen vragen zich af of Sam misschien iets te maken had met Foresters dood.’ Ik zag Shanes ogen weer op me rusten.


  Grady slaakte een zucht. ‘Ik zal niet tegen je liegen, maar het ziet er niet goed uit.’


  ‘Wat bedoel je? Dat jij ook denkt dat Sam hem iets heeft aangedaan?’


  ‘Ik zeg alleen dat hij er met andermans spullen vandoor is.’


  ‘Vermoedelijk. Vermóedelijk is hij er met Foresters aandelen vandoor. En ook al is dat zo, dan nog hoefde hij Forester daar niet voor te vermoorden.’


  ‘Dat is waar.’


  ‘Ik weet dat het waar is.’ Ik zuchtte. ‘Wist ik maar wat er verder nog waar is.’


  Stilte. Toen: ‘Wat zou je zeggen van een borrel?’


  Zo kende ik Grady weer. ‘Ja, graag.’


  Twintig minuten later parkeerde hij voor een café in Lincoln Park. Vanbinnen was het een typische Chicaagse kroeg – poolbiljart, lange houten bar, supermoderne tv’s aan weerskanten die waren afgestemd op het sportkanaal.


  Er was bijna niemand. We gingen aan de bar zitten. Grady bestelde een maltbier en ik koos voor wodkatonic. Ik gulpte meteen de helft naar binnen.


  ‘Hoho, tijger.’ Grady pakte het glas uit mijn hand en zette het op de bar.


  ‘Ik heb het nodig.’ Ik schoof het glas weer onder mijn neus en staarde erin. Misschien werd ik door de gebeurtenissen van de afgelopen week wel een onverbeterlijke alcoholist. Nooit gedacht dat ik daar gevoelig voor zou zijn, maar na deze week leek alles mogelijk, inclusief alles wat eng, vergezocht en beklagenswaardig was. Sam kwam misschien wel nooit meer terug. Misschien zou ik nooit over hem heen komen. Misschien zou ik nooit meer met iemand vrijen.


  Het klamme zweet brak me uit bij die laatste gedachte. Ik pakte mijn glas en nam nog een flinke slok.


  ‘Kijk me eens aan,’ zei Grady.


  Ik draaide me half om en keek hem aan, mijn glas in de aanslag.


  Zijn bruine ogen namen me aandachtiger op dan anders. ‘Wil je erover praten?’


  ‘Nee.’ Een laatste slok, en mijn glas was leeg. Ik gebaarde naar de barkeeper dat ik er nog een wilde. ‘Laten we het over iets leuks hebben.’


  Grady zweeg.


  ‘Ik meen het, laten we het hebben over dingen waar we het anders over hebben. Rugby of zo. Hoe vind jij dat de Bears het dit seizoen doen?’


  Grady keek me onderzoekend aan.


  ‘Wat is er?’


  ‘Je onderschat me.’


  ‘Ik snap niet wat je bedoelt.’ De barkeeper kwam mijn drankje brengen, en ik trok het naar me toe.


  Grady pakte me bij de pols beet. ‘Hou even op en kijk me aan.’


  Met tegenzin liet ik mijn drankje staan en draaide mijn kruk zo dat ik recht tegenover hem zat. ‘Oké, ik kijk.’


  ‘Ik kan over andere dingen praten dan over sport en het werk.’


  ‘Dat weet ik.’


  ‘Nee, dat weet je niet. We hebben tot nu toe vrijwel niet over andere dingen gepraat, maar ik wil even zeggen dat ik er voor je ben, oké?’


  Nu was het mijn beurt om hem te bestuderen. Was hij volwassen geworden sinds de laatste keer dat ik echt naar hem had gekeken? Waren er lijntjes rond zijn ogen die er eerder niet waren geweest? Was zijn gezicht wat harder geworden? Daar leek het wel op. Kennelijk was Grady ergens in de afgelopen paar jaar een man geworden.


  ‘Bedankt,’ zei ik.


  ‘Ik meen het. Je hoeft er nu niet over te praten. Je hoeft me nu niet om een gunst te vragen. Maar ik wil dat je weet dat ik er altijd, altijd voor je ben. Gesnapt?’


  ‘Gesnapt.’ Ik glimlachte. ‘Je bent een goede vriend.’


  Hij knikte. ‘Dat ben ik, als je dat toestaat. En dat zijn de mensen die je op dit moment om je heen moet hebben – goede vrienden. Er is geen plaats voor mensen die niet eerlijk tegen je zijn en je niet willen helpen als je ze nodig hebt.’


  Ik knikte ook. Hij had gelijk. Ik moest mijn vrienden om me heen verzamelen. In gedachten maakte ik een lijstje van mijn vrienden – Grady, Q., Maggie, mijn moeder, Spence, mijn broer. De gedachte aan de vrienden in mijn leven – betrouwbare, geweldige mensen – ontspande me. Maar met die ontspanning kwam ook de uitputting, mede onder invloed van de alcohol. De adrenaline als gevolg van de inbraak van de vorige avond had me door de begrafenis heen geholpen, maar die was nu verdwenen.


  Ik stond op. ‘Het spijt me, Grady, ik moet gaan.’


  ‘Waarheen?’


  ‘Naar huis. Ik heb afgelopen nacht nauwelijks geslapen.’


  ‘Zal ik je even brengen?’


  Ik wilde zeggen dat ik wel een taxi zou pakken. Ik wilde alleen nog maar slapen, niet meer praten. Maar toen dacht ik aan de mogelijkheid dat er weer iemand in mijn appartement kon zijn.


  ‘Ja, dat zou heel fijn zijn,’ zei ik. Ik zou vragen of hij even meeliep naar boven, maar ik wilde hem niet vertellen van de insluiper. In dat geval zou hij er ongetwijfeld op staan om te blijven en ik had een enorme behoefte om alleen te zijn, om rustig na te kunnen denken.


  Ik lokte Grady mee naar boven onder het voorwendsel dat ik een boek had dat hij beslist moest lezen. Ik pakte de post en ontsloot de voordeur. De sloten leken in orde. Vluchtig inspecteerde ik de kamers. Ik voelde aan de computer of hij nog warm was. Niets. Alles leek precies zoals ik het die ochtend had achtergelaten.


  Ik gaf Grady een boek dat me door mijn broer was aangeraden, iets over een vent die van een berg in een ravijn valt en er levend uit weet te komen. Mannen zijn altijd dol op dat soort heroïsche verhalen. Bij de deur omhelsde ik hem. ‘Je bent een schat. Dank je wel.’


  ‘Graag gedaan. O, ga je nog naar Q’s Halloweenparty morgen?’


  ‘Nee. Mijn hoofd staat op dit moment niet naar feestjes.’


  ‘Wat ga je dan doen?’


  Ik haalde hulpeloos mijn schouders op. ‘Ik weet het niet.’


  ‘Misschien zou het je goed doen.’


  ‘Jij gaat niet, hè? Er komen alleen homo’s.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Vorige week zei je tegen me dat ik móest komen.’


  ‘Ik probeerde je een schuldgevoel te geven als je wegbleef. Maar daar trap jij toch niet in.’


  ‘We gaan samen. Ik pik je wel op.’


  ‘Je maakt je zeker zorgen om me.’


  ‘Nee, ik heb gewoon zin in een feestje.’


  ‘Serieus, Grady, ik denk niet dat ik in de stemming ben.’


  ‘Dat is dan jammer. Ik kom je om acht uur ophalen.’


  ‘Ik –’


  Hij stak zijn hand omhoog en draaide me zijn rug toe. ‘Tot morgen dan!’ riep hij over zijn schouder.’


  Ik liep naar de keuken en keek de post door – een belastingaanslag, een invitatie voor een liefdadigheidslunch, een bedankbriefje van mijn moeder, een folder van een van mijn favoriete kledingwinkels.


  En toen zag ik de ansichtkaart. Uit Indianapolis nota bene. Voorop stond een afbeelding van een wit gebouw met Korinthische zuilen en een groen koepeldak.


  Ik draaide hem om en herkende Sams handschrift.
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  Hoewel de ansichtkaart niet ondertekend was, herkende ik Sams handschrift direct – klein en robuust, alleen blokletters. Ik kreeg dat handschrift al jarenlang onder ogen op briefjes die hij in mijn zakken stopte – Succes vandaag met die motie. Pak ze in zoals je altijd doet – of rechtop tegen de theepot zette wanneer hij vroeg op pad ging voor een rugbywedstrijd – Je bent mooi als je slaapt. Ik wilde je zo graag wakker maken. Als we verliezen ben ik straks niet meer zo geduldig.


  En nu op een ansichtkaart. Bij het zien van zijn handschrift voelde ik een steek in mijn binnenste. Maar waarom zou Sam me in vredesnaam een ansichtkaart uit Indianapolis willen sturen?


  Hé, Rooie, stond er op de ansicht. Weet je nog dat we hier een paar jaar geleden zijn geweest? Dat helse weekend dat achteraf zo hemels uitpakte?


  Ik herinnerde het me nog. We kenden elkaar toen pas een paar maanden en we waren stapelgek op elkaar. We stuurden elkaar de hele dag erotische sms’jes en konden ’s avonds niet wachten om naar zijn of mijn appartement te gaan om te vrijen. Toen Sam zich herinnerde dat hij geacht werd een beleggingsseminar in Indianapolis bij te wonen, konden we het niet verdragen een heel weekend van elkaar gescheiden te zijn. De hele week was het koud en regenachtig geweest en we zagen steeds meer tegen het weekend op. Maar op het laatste moment bedacht Sam dat ik best mee kon gaan. Hij boekte zijn reservering over naar een suite, huurde een stapel dvd’s voor me, zorgde voor een welgevulde minibar. Ik bracht een heerlijk weekend in bed door, films kijkend en wachtend op zijn terugkomst.


  Wat er nu gebeurt, heeft niets met ons te maken, ging de ansichtkaart verder. Ik wil dat je dat weet. Vertrouw me. En vertel niemand dat je deze kaart hebt gekregen.


  Dat was alles. Geen ondertekening, geen ‘ik hou van je’. Ik bestudeerde de kaart, opgelucht dat het in elk geval goed met hem was – hij leefde – maar me ook realiserend dat uit niets bleek dat Sam de afzender was, afgezien van zijn handschrift dan. Hij had vage bewoordingen gebruikt en verraadde niets. Ik kon zien dat hij zijn woorden heel zorgvuldig had geformuleerd. Maar waarom?


  Wat heb je gedaan, Sam?


  Ik bekeek de ansicht nog eens goed. De enige informatie was eigenlijk dat hij afkomstig was uit Indy.


  Wat voerde hij daar uit? Ik pijnigde mijn hersens in een poging me te herinneren of hij het ooit over investeringsmogelijkheden daar had gehad, maar er schoot me niets te binnen.


  Ik keek naar het postmerk. De kaart was twee dagen geleden gepost, op woensdag, de dag na Foresters dood, de dag nadat Sam niet kwam opdagen bij het diner op de Union League Club. Hij moest er diezelfde avond naartoe zijn gereden.


  Maar nogmaals… waarom? Kende hij iemand in Indianapolis? Ik piekerde me suf over mogelijke vrienden, zakenrelaties, wie dan ook die hij daar kende. Ergens in mijn achterhoofd wist ik dat er iets was met die stad, iets wat me niet losliet.


  Opeens herinnerde ik het me – de reünie van Sams middelbare school, een stel schoolvrienden die aan de bar stonden te praten over de Indy 500.


  De volgende herinnering kwam nog harder aan. Ik herinnerde me ook weer waaróm ze het over de Indy 500 hadden gehad. Vanwege Alyssa. Sams ex was net naar Indianapolis verhuisd in verband met een project waar ze aan werkte.


  Rustig maar, zei ik tegen mezelf. Alyssa zou daar maar tijdelijk gaan wonen, alleen voor de duur van haar onderzoek naar iets wat geriatrische thermoregulatie werd genoemd. Ik herinnerde me dat omdat ik haar naderhand uitgebreid had gegoogeld. Dat had me geleerd dat Alyssa het land rondreisde om onderzoek te doen naar de verbetering van de kwaliteit van leven van het oudere deel van de bevolking, met name degenen die bedlegerig waren. Ze was dus een soort Florence Nightingale, en daar was het moeilijk mee concurreren.


  Zou ze nog steeds in Indianapolis wonen? Ik dacht aan Sams recente mailtje aan haar. Ik vloog naar de computer en vond haar e-mailadres – AThornton©ICCR.com. Ik typte ‘ICCR’ en ‘geriatrisch onderzoek’ in de zoekmachine in en vond binnen een seconde wat ik zocht. Het Indianapolis Center for Clinical Research, beter bekend als ICCR, was nog steeds bezig met het onderzoek naar geriatrische thermoregulatie. Dat kon volgens mij maar één ding betekenen. Sam was naar Indianapolis gegaan om Alyssa op te zoeken.
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  Ik zette alles op alles om haar te vinden.


  Allereerst stuurde ik een mailtje.


  


  Hallo, Alyssa, Izzy McNeil hier, Sams verloofde. Zou je me willen bellen zodra je dit leest? Alvast bedankt. Izzy.


  


  Ik typte mijn mobiele nummer, mijn thuisnummer en mijn nummer op het werk in en drukte op Verzenden.


  Ik bleef bij de computer zitten met een oog op het scherm en het andere op mijn mobiele telefoon, biddend dat ze nog aan het werk zou zijn, ook al was het dan vrijdagmiddag na vijven. Biddend dat ze me terug zou bellen. Biddend dat ze niet met Sam en zijn dertig miljoen aandelen aan toonder in bed zou liggen.


  Niets.


  Ik achterhaalde het nummer van het ICCR en gaf niet op voordat ik eindelijk haar voicemail te pakken had.


  Ze had een lieve, prettige stem. Ik begon haar meer en meer te haten.


  ‘Hallo, Alyssa, je spreekt met Izzy McNeil,’ zei ik. ‘Ik wilde je een paar dingen vragen…’


  Ik aarzelde. Wat moest ik zeggen over Sam? Over het feit dat hij was verdwenen? Als hij inderdaad bij haar in Indianapolis was, zou ze me dan eerder terugbellen als ik zijn naam noemde?


  ‘Het gaat over Sam,’ zei ik ten slotte. ‘Ik zou het erg op prijs stellen als je me terug wilde bellen.’ Opnieuw liet ik mijn mobiele nummer en mijn vaste nummers thuis en op het werk achter.


  Ik zat aan mijn bureau te wachten tot de telefoon zou gaan of er een mailtje zou verschijnen in mijn Postvak in. Niets. Ik belde Informatie en ontdekte dat er geen Alyssa Thornton in het telefoonboek van Indianapolis te vinden was.


  De ansichtkaart had me tijdelijk mijn uitputting doen vergeten, maar die keerde nu in alle hevigheid terug. Ik staarde naar het scherm waar alles door elkaar leek te lopen. Maar ik wilde niet te vroeg naar bed gaan en midden in de nacht wakker worden met een malend hoofd.


  Ik probeerde iets nuttigs te verzinnen om me wakker te houden. Er moest toch íets zijn.


  Ik dacht aan de eerste opdracht die Mayburn me had gegeven. Dus pakte ik mijn mobiele telefoon en zocht Shanes nummer op.


  ‘Shane, je spreekt met Izzy.’


  Stilte. ‘Hallo, Izzy,’ zei hij uiteindelijk vermoeid.


  ‘Hoe was de receptie?’


  ‘Die is nog bezig. Ik ben beneden omdat ik even alleen wilde zijn.’


  ‘Ik meende wat ik eerder zei. Je hebt het geweldig gedaan op de begrafenis. Je vader zou trots op je zijn geweest.’


  Pauze. ‘Dat is alles wat ik ooit heb gewild.’ Zijn stem klonk nu hol, ver weg, alsof hij tegen zichzelf praatte.


  ‘Shane, kan ik je ergens ontmoeten?’


  Het bleef stil.


  ‘Ik denk gewoon dat we moeten praten… onder vier ogen,’ zei ik. ‘Vooral na vandaag.’


  ‘Ik ben morgenochtend een paar uur op kantoor. Je zou dan langs kunnen komen.’ Hij noemde een tijdstip.


  ‘Goed, zie ik je dan.’


  Ik keerde terug naar internet en zocht verder. Ik was op zoek naar video’s, foto’s, naar iets wat me verdere informatie kon verschaffen over Alyssa Thornton en haar verblijfplaats. Niets.


  Mijn mobiel ging over. C.J. Lyons, stond op het display. Jane Augustines producer bij WNDY.


  ‘Je vroeg of ik je van tevoren wilde waarschuwen,’ zei ze, zoals gebruikelijk met de deur in huis vallend. ‘Channel 5 komt met iets. Ik heb het net gehoord. Verder weet ik niets. De uitzending begint over een paar minuten.’


  Ik sprong op en liep snel naar de woonkamer.


  ‘Nu wil ik van jou ook iets weten,’ vervolgde C.J. ‘Een eerlijk antwoord. Is Pickett Enterprises bezig WNDY te verkopen?’


  ‘Niet dat ik weet. Hoezo?’


  ‘Omdat ik hoorde dat de raad van bestuur de verkoop van tien radiostations en vijf televisiestations heeft goedgekeurd. Wij zitten daar niet bij. Maar ik wil weten of we bij de volgende ronde de klos zijn.’


  Ik was oprecht geschokt. Forester was altijd bezig geweest om zijn imperium groter te maken, nooit kleiner. Maar Forester was er niet meer. Walt en Chaz waren degenen die nu aan de touwtjes trokken. En Shane.


  ‘Ik heb niets van dien aard gehoord,’ zei ik.


  ‘Oké. Ik zie je.’


  Ik pakte de drie afstandsbedieningen en drukte haastig op de tien verschillende knopjes die nodig waren sinds Sam, die zichzelf als een elektronicagenie beschouwde, ons mediasysteem had geprogrammeerd.


  De schetterende klanken van de openingstune van Channel 5 stroomden mijn kamer in. Hoofdonderwerp in het nieuws was de persconferentie die de burgemeester had belegd om beschuldigingen van vriendjespolitiek in het stadhuis te weerleggen.


  ‘Kom op, kom op,’ bromde ik. De stad Chicago deed het zo goed, dat het moeilijk was om je druk te maken over iemand die zijn baantje mogelijk te danken had aan het feit dat hij de hondenoppas van de tandarts van de burgemeester kende.


  Het volgende item ging me meer aan het hart.


  ‘Vandaag heeft de stad afscheid genomen van haar bekendste en meeste gerespecteerde zakenman,’ zei de nieuwslezer. ‘Vanmiddag heeft in Lake Forest de herdenkingsdienst plaatsgevonden voor Forester Pickett, oprichter en president-directeur van Pickett Enterprises, het grootste mediaconglomeraat in het Midwesten. Pickett stierf eerder deze week aan een hartaanval.’


  Een foto van een lachende Forester vulde het scherm, die even later plaatsmaakte voor een shot van zijn kist die van de trappen van de kerk werd gedragen, gevolgd door een stoet rouwende mensen. Ik ving een glimp op van Foresters huishoudster en van Chaz Graydon.


  ‘Picketts dood wordt overschaduwd door vermoedens dat een van zijn financieel adviseurs miljoenen aan aandelen aan toonder die eigendom waren van Pickett, heeft gestolen.’


  ‘O, nee!’ zei ik.


  ‘De dertigjarige Samuel Hollings,’ vervolgde de nieuwslezer, ‘is werkzaam bij Carrington & Associates.’


  ‘Nee!’


  Er verscheen een foto van Sam op het scherm.


  Ik staarde naar een foto van Sam die ik nog nooit had gezien, maar die nu aan miljoenen kijkers werd getoond. Sam droeg een pak dat ik herkende als een van zijn oudere kostuums. De mensen die ook op de foto hadden gestaan, waren weggefotoshopt, want het leek net of Sam geen armen had. Die had hij vast om de mensen naast hem heengeslagen.


  Het verhaal ging maar door. Panamees bedrijf… onroerend goed… kluis… vermist.


  De nieuwslezer kwam weer in beeld.


  ‘Dat is een aanzienlijk bedrag,’ merkte hij op tegen zijn medepresentator, een keurig gekapte dame.


  ‘Wel verdraaid!’ schreeuwde ik, een van mijn nette verwensingen gebruikend. Maar die volstond hier niet. ‘Verdomme!’ Mijn stem echode door mijn stille appartement.


  ‘Dat is het zeker, Bill,’ antwoordde de vrouw ernstig. Ze draaide haar lichaam naar een andere camera en begon aan een nieuw item.


  ‘Verdomme!’ riep ik nog een keer. Nu Foresters vermiste aandelen nieuws waren, en Sams vermoedelijke aandeel daarin ook, kon ik onmogelijk voorkomen dat de rest van de media het verhaal zouden oppikken. Of hij het nu verdiende of niet, Sam stond op het punt om aan de schandpaal genageld te worden.


  Ik zette de televisie uit, trillend van spanning. Ik voelde dat ik de controle over de gebeurtenissen verloor.


  Ik smeet de afstandsbediening naar de televisie, maar miste. In plaats daarvan klapte het ding tegen een andere ingelijste foto van Sam en mij na een rugbywedstrijd aan. Het lijstje wankelde en onze lachende gezichten wankelden mee. Het viel op de grond, en het glas brak in duizend stukken.
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  Dag vijf


  


  Sam Hollings stapte uit de lift en liep door de lobby van het hotel. Hij was de afgelopen nacht zo laat aangekomen, dat hij weinig anders van het hotel had gezien dan dat het een hoge, spiegelende toren was zoals je ze in elke stad kon vinden. Het vormde een welkome afwisseling na het kitscherige hotel in landhuisstijl waar hij in Key West had gelogeerd, waar de airco niet werkte en een legertje kakkerlakken elke nacht zijn bivak opsloeg in de badkuip.


  Nu nam hij de gepolijste vloer van de lobby en het aangrenzende restaurant in zich op, waar lage rode banken verspreid stonden rond strakke zwarte tafels.


  Hij trok zijn das recht en liep naar de entree. Het voelde lekker om weer een pak te dragen. Het voelde lekker om weer aan het werk te zijn. In feite was het meer dan werk, dat wist hij ook.


  Buiten het hotel gaf hij de portier die een taxi voor hem aanhield, een fooi. Hij gaf de chauffeur het adres. Hij had het weliswaar uit zijn hoofd geleerd, maar voor de zekerheid haalde hij een klein schrijfblok uit zijn aktetas en controleerde het nog een keer.


  Het was maar een kort ritje – misschien een kwartier of zo – maar zelfs een paar seconden nietsdoen was genoeg om terug te denken aan wat hij had gedaan. Wat hij nog ging doen ook.


  Het probleem was dat hij niet de enige partij in dit raadsel was, en hij wist niet in hoeverre het vervolg ervan georganiseerd was en wat er nog geïnitieerd moest worden. Hij zou moeten kijken en wachten, zich aanpassen aan elke verandering. Hij had geen idee hoelang dat zou duren.


  Concentreer je op vandaag, op vanochtend, zei hij tegen zichzelf. Die stapsgewijze aanpak – altijd naar het kleine doel vlak voor hem kijken en niet naar het grote einddoel – had hem door zijn studie heen geholpen en ook door zijn eerste jaren bij Carrington, waar hij de fijne kneepjes van het vak had geleerd. Door zich te concentreren op wat vlak voor hem lag, kon hij erin geloven dat hij tegen zijn taak was opgewassen. Door die kleine taken een voor een aan te pakken zou hij het einddoel bereiken zonder stil te staan bij de vraag waar hij eigenlijk mee bezig was. Hij was dankbaar dat hij ergens in zijn leven had geleerd zijn plicht op deze manier te doen. Nu zou hij die methode meer dan ooit nodig hebben. Het einddoel was eenvoudig te angstaanjagend.


  Toen hij op het bewuste adres arriveerde, bestudeerde hij het onopvallende, twee verdiepingen tellende gebouw met zijn matglazen ramen.


  Hij liep naar binnen en meldde zich bij een portier, die hem langzaam en agressief van top tot teen opnam. Tenslotte overhandigde de man hem een pasje en stuurde hem naar een kantoor een eindje verderop.


  Hij liep door een gang die even nietszeggend was als het gebouw zelf en waar alle deuren gesloten waren. Misschien omdat het zaterdag was. Hij bleef staan toen hij bij het kantoor kwam waarheen de portier hem had verwezen.


  Hij klopte aan.


  ‘Een minuutje,’ zei een vrouwenstem.


  Maar de deur ging al na tien seconden open.
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  Als ik aan de herfst denk, zie ik rood en oranje voor me. Maar dat jaar in Chicago was er door de lange, hete zomer die we hadden gehad, eerder een overdaad aan geel en goud. Toen ik die zaterdagochtend mijn gebouw verliet, dwong ik mezelf om even te blijven staan en om me heen te kijken naar de stralende, in een gouden licht badende stad. Warm was het niet, maar ik was blij dat ik de Vespa kon pakken. Met de trein zou het me te veel tijd kosten, en na de twaalf uur slaap die ik had gehad, stond ik te popelen om aan de slag te gaan. Ik zou voor Mayburn werken, ik zou uitzoeken of iemand Forester kwaad had gedaan en ik zou Sam vinden, koste wat het kost. Eerste stop – mijn afspraak met Shane.


  Ik deed de garagedeur open en startte de scooter. Terwijl ik hem op temperatuur liet komen, keek ik naar de rolluiken. Helemaal neergelaten, precies zoals het hoorde. Ik zag ook nog iets anders. Op een van de schappen lag mijn zilverkleurige helm. Illinois was een van de weinige staten die geen helmplicht kende. De helm maakte mijn haar plat. Ik had liever verwaaide krullen dan een platgedrukt kapsel. En dan was er nog de eeuwige vraag waar je zo’n ding moest laten, vooral in een café of restaurant. Meenemen was geen optie; hij paste op geen stukken na in een handtas.


  Nu leken die redenen tamelijk onnozel, vooral afgezet tegen het feit dat ik ernstig gewond kon raken als ik een ongeluk kreeg. Of erger nog. Hoe had ik het leven zo luchtig op kunnen vatten? Nu Forester er niet meer was en Sam verdwenen, bleek eens te meer hoe kwetsbaar de wereld was die ik kende. Ik liet de scooter lopen, zette hem op de staander en liep naar de andere kant van de garage. Ik ging op mijn tenen staan en pakte de helm van het schap.


  Met een rondslingerende doek veegde ik het stof van jaren van de helm. Toen zette ik hem op. Hij omsloot mijn hoofd, precies zoals het hoorde. Ik maakte het kinriempje vast, onverschillig voor het feit dat ik er nu uitzag als een teletubby, of dat mijn kapsel voor de rest van de dag geruïneerd zou zijn.


  Ik stapte weer op de Vespa en zette koers naar de kantoren van Pickett Enterprises.


  


  ‘Heb je gisteravond het nieuws op Channel 5 gezien?’ vroeg Shane, de matglazen entreedeuren openend van het kantoor, dat zich bevond in een gebouw aan Michigan Avenue, vlak bij de rivier. Forester had niet op een paar centen gekeken toen hij het kantoor inrichtte; de hardhouten vloeren glansden, de dure kunstvoorwerpen waren fraai uitgelicht en het eclectische meubilair, afkomstig uit de hele wereld, behoorde tot het beste dat te koop was.


  ‘Ik heb het gezien,’ zei ik. ‘C.J. belde me om te zeggen dat het zou komen.’


  ‘De pers bivakkeert elke dag buiten het gebouw. Ik dacht dat het vandaag nog erger dan anders zou zijn vanwege het nieuws over Sam, maar ik denk dat ze niet verwachten dat er iemand op kantoor is omdat het zaterdag is.’


  Shane draaide zich om, en ik liep achter hem aan. Zelfs in het weekend was hij onberispelijk gekleed in een pied-de-poulejasje met een volmaakt geperste pantalon. ‘Wie is C.J. trouwens?’ vroeg hij.


  ‘De producer bij WNDY. Ze werkt voornamelijk samen met Jane Augustine.’


  Hij zei niets, en ik besefte weer hoe weinig Shane eigenlijk wist over de details, over de mensen die zijn vaders bedrijf vormden.


  ‘Ik hoorde dat Pickett een aantal radio- en televisiestations verkoopt,’ zei ik. ‘Is dat waar?’


  Hij bleef staan en draaide zich half om. ‘Wie heeft je dat verteld?’


  ‘C.J. Ze is bang dat je WNDY gaat verkopen.’


  Hij leek enigszins van zijn stuk gebracht. ‘Er is wel over gesproken. Chaz en Walt denken dat we voor een gezonde bedrijfsvoering meer cash nodig hebben en het verkopen van een paar radiostations is de gemakkelijkste manier om dat te doen.’


  ‘Dat is niet wat je vader gewild zou hebben.’


  Hij keek me met een gekwelde blik aan en schudde toen zijn hoofd. Daarna draaide hij zich om en liep door.


  Na enkele meters bleef hij staan, en ik botste bijna tegen hem op. Zijn kantoor was nog een eindje verder, dus had ik niet verwacht dat hij al zou blijven staan.


  ‘Kom verder,’ zei hij.


  Op dat moment drong het tot me door – Shane was in zijn vaders kantoor getrokken.


  De lichten brandden, en het bureau was bezaaid met papieren. Forester zou nooit aan zo’n rommelig bureau hebben kunnen werken.


  Ik liep naar het raam en keek uit over de straat die langs de rivier liep. Ik wist niet precies waar ik naar zocht – de man met het beige jasje die ik in Old Town had gezien? Iemand met een groot spandoek waarop stond ‘Ik volg Izzy McNeil’? Ik dacht niet dat iemand me gevolgd was toen ik hierheen was gereden.


  Ik liep weg bij het raam.


  ‘Laten we hier gaan zitten.’ Shane wees naar een zitje aan de rechterkant van de kamer. Vier kuipstoelen in warm bruin leer stonden gegroepeerd rond een glazen salontafel. Langs de wand waren schappen aangebracht; tussen de talloze boeken die de schappen vulden, stonden drie televisieschermen.


  Toen ik aarzelde, keek Shane me verontschuldigend aan. ‘Sorry, ik had even moeten zeggen dat ik ben verkast naar mijn vaders kantoor.’


  ‘Wanneer?’ Ik nam plaats in een van de stoelen.


  ‘Gisteravond. Na de begrafenis.’


  Kil, dacht ik.


  Hij ging tegenover me zitten en keek me aan alsof hij op mijn goedkeuring wachtte. Ik zei niets.


  ‘Ik wil alleen maar doen wat hij zou willen,’ ging hij verder. ‘Dat is het enige wat ik ooit heb gewild. En hij heeft altijd gezegd dat hij wilde dat ik het bedrijf overnam. Ik ben er niet klaar voor, maar ik zal doen wat hij wilde.’


  Ik knikte maar wat. Achter zijn hoofd glinsterde het zonlicht op de majestueuze Tribunetoren.


  ‘Ik ben blij dat je belde,’ zei Shane. ‘Ik wilde toch even met je praten omdat de nalatenschap niet afgewikkeld kan worden door de problemen met Sam, zoals Walt al zei.’


  Ik knikte nog maar een keer. In mijn hoofd hoorde ik Mayburn zeggen: als je iemand ondervraagt, laat dat dan niet merken. Blijf je eigen plan trekken. ‘Waarom had je zo’n haast met die autopsie?’ vroeg ik.


  ‘Chaz en Walt drongen aan op spoed. Ze waren bang dat als er een luchtje zat aan mijn vaders dood de afwikkeling van de nalatenschap nog meer vertraging zou oplopen en ik niet zijn plaats zou kunnen innemen. Dat de activiteiten van Pickett Enterprises op een laag pitje zouden komen te staan en het bergafwaarts zou gaan met het bedrijf.’


  ‘Ben jij nu al president-directeur?’


  We keken allebei om ons heen in het kantoor. Foresters kantoor.


  ‘Ja, ik ben nu de president-directeur,’ ging hij verder. ‘Dat staat nu eenmaal zo in de reglementen.’ Hij zei het op neutrale toon, zonder triomf of schaamte, maar ik kreeg het idee dat het hem hielp om het hardop te zeggen.


  ‘Wauw. Nou, gefeliciteerd.’


  Ik leunde achterover en dacht aan al die keren dat ik hier met Forester had gezeten, een contract of een nieuwe overeenkomst besprekend. Dat zou nooit weer gebeuren, besefte ik. Forester was al vervangen.


  ‘Het verhaal van Sam wordt vanavond door de andere stations uitgezonden.’ Shanes mond vertrok. Hij oogde die dag wat verhit, alsof hij de hele ochtend al aan het rondrennen was. Hij draaide als een kind heen en weer in zijn stoel.


  ‘Dat zal wel,’ zei ik.


  ‘Mijn vader had een hekel aan publiciteit, dat weet jij ook.’


  ‘Ja. Hij vond dat de goede reputatie van een bedrijf voor zich sprak.’


  ‘Hoe is Channel 5 aan het verhaal gekomen?’


  ‘Geen idee,’ antwoordde ik.


  Hij keek me wat vreemd aan.


  ‘Wat is er?’


  ‘Heb jij het gelekt?’


  ‘Ben je besodemieterd! Waarom zou ik het verhaal dat mijn verloofde er met Foresters aandelen vandoor is naar de media lekken?’


  Shanes gezicht verzachtte. ‘Ik weet het niet. Ik weet niet meer wat ik moet denken. Het is allemaal zo onwezenlijk.’


  We keken allebei om ons heen. Is het onwezenlijk omdat je hier al die tijd op uit was, Shane? Is het onwezenlijk omdat je je eigen vader hebt bedreigd en op de een of andere manier schuldig bent aan zijn dood?


  Maar toen hield ik mezelf voor dat de enige aanwijzing die ik had dat Forester geen natuurlijke dood was gestorven, even afgezien van mijn intuïtie, die dreigbrieven waren, plus dat hij tegen me had gezegd dat zijn cardioloog hem helemaal gezond had verklaard.


  ‘Shane,’ zei ik, ‘wie was de cardioloog van je vader?’


  ‘Dokter Donald Loman. Hoezo?’


  ‘Je vader zei tegen me dat hij pas nog een keuring had ondergaan en dat hij weer helemaal gezond was verklaard.’


  ‘Ja. Hij leek kerngezond.’


  ‘Ja. Heb je met dokter Loman gesproken?’


  ‘Hij is erbij gehaald toen mijn vader werd binnengebracht. Hij zei dat het een klassiek voorbeeld van een hartaanval was.’


  ‘En hoe zit het met die Chinese arts die Forester bezocht?’


  Shane trok een gezicht. ‘Als je haar een arts kunt noemen. Song Li heet ze, geloof ik.


  ‘Heb je ook met haar gesproken?’


  ‘Nee. Maar vanwaar al die vragen?’


  Ik haalde mijn schouders op. De privédetective met wie ik samenwerk wilde dat ik je deze dingen vroeg.


  Ik dacht aan de andere dingen die ik Shane van Mayburn moest vragen. ‘Goed,’ zei ik, zo luchtig mogelijk, ‘ik wilde je nog iets anders vragen. Wanneer heb je je vader voor het laatst in leven gezien?’


  ‘Diezelfde middag. Hij had de hele dag vergaderingen en kwam tussendoor even kijken hoe het ging.’ Hij knipperde met zijn ogen en keek naar zijn handen. Het leek of hij elk moment kon gaan huilen. Tranen van schuld of van verdriet?


  ‘Heeft hij nog iets gezegd over wat hij die avond ging doen?’


  ‘Ja, hij zei dat hij blij was dat hij een avond vrij was. Annette zou eten voor hem maken, en hij was van plan vroeg naar bed te gaan. Hij vroeg me iets over een project waar ik mee bezig was en zei dat ik goed werk leverde.’ Shane lachte vreugdeloos. ‘Dat was het laatste wat hij tegen me zei – dat ik goed werk leverde.’


  Ik had geen idee hoe ik Shanes lach of de vertwijfeling op zijn gezicht moest interpreteren, maar ik legde alles vast in mijn hoofd, net zoals Mayburn me had geleerd. ‘Wat heb jij die avond gedaan?’


  Een pauze. ‘Niets.’


  ‘Je bent gewoon thuisgebleven?’


  ‘Eerlijk gezegd wel.’ Zijn stem klonk bijna kortaf. ‘Ja, ik ben thuisgebleven.’


  ‘Was er iemand bij je?’


  ‘Ben jij bij de politie of zo?’ Hij was nu zichtbaar geïrriteerd.


  ‘Heeft de politie je vragen gesteld?’


  ‘Natuurlijk. Ze zijn toch ook bij jou geweest?’


  ‘Klopt. Was jij alleen die avond?’


  ‘Ja.’


  Ik geloofde hem niet. Deze keer was er geen pauze. Hij had juist heel snel antwoord gegeven en zijn ogen waren heen en weer geschoten. Dus misschien was hij die avond niet alleen geweest. Aan de andere kant… deed dat er iets toe? Forester was niet aangevallen en vastgebonden, iets waarvoor meer mensen nodig geweest zouden zijn. Ik had Mayburn gevraagd waarom we moesten weten waar Shane die avond was en met wie. Mayburn had opnieuw uitgelegd dat die informatie slechts een stukje van de puzzel was.


  Shane sloeg zijn armen over elkaar. ‘Vertel me nu eerst maar eens waarom je me al die vragen stelt. Want eigenlijk zou ík degene moeten zijn jóu dingen vraagt. Zoals waar jij die avond was voordat je naar het ziekenhuis kwam, en waar Sam was, waar Sam nu is en waarom hij die aandelen heeft meegenomen.’


  Hij was steeds harder gaan praten en toen hij zweeg, viel er een oorverdovende stilte. Zijn ogen glinsterden achter zijn brillenglazen. Zoveel emotie had ik nog nooit van hem gezien.


  ‘Sorry,’ zei hij, kalmer nu.


  ‘Even voor de goede orde, ik was die avond eerst op het kantoor van mijn bruiloftsplanner en daarna bij een diner op de Union League Club.’ Ik dacht aan de lege stoel naast de mijne. ‘Sam zou daar ook aanwezig zijn, maar hij is nooit komen opdagen.’


  ‘Mijn vader en Sam waren echt heel… tja, ik weet niet… close voordat hij stierf.’


  ‘Close? Wat bedoel je? Sam werkte voor hem. Hij had heel veel respect voor Forester, maar het was niet zo dat ze buiten het werk veel met elkaar omgingen.’


  Shane knikte even, alsof hij dat ook vond. ‘Sam wist wel alles over mijn vaders geld.’


  ‘Natuurlijk. Sam was een van zijn financieel adviseurs.’


  ‘Ik begrijp niet waarom mijn vader dergelijke informatie niet aan mij toevertrouwde.’


  ‘Hoe kom je erbij dat hij dat niet deed?


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Hij praatte met mij niet over geldzaken.’ Hij zweeg en trok een gezicht alsof hij zijn woorden nog eens overwoog. ‘Je weet dat mijn vader altijd heel gul voor me was.’


  Ik knikte.


  ‘Ik heb voor Pickett gewerkt vanaf het moment dat ik klaar was met mijn opleiding,’ ging hij verder, ‘en ik heb altijd een goed salaris gehad, maar mijn vader gaf me ook de beschikking over grote sommen geld als ik die nodig had?


  ‘Maar de laatste tijd,’ vervolgde hij, zijn ogen neerslaand alsof hij zich schaamde, ‘werd mijn vader wat minder… Hoe zal ik het zeggen? Nou ja, hij kwam de laatste maanden niet zo vlot meer over de brug. Bij mij niet, tenminste.’ Een licht schouderophalen. ‘Alsof hij me niet vertrouwde.’


  ‘Hij vertrouwde je genoeg om je zijn bedrijf na te laten.’


  ‘Ja. Het lag al een tijdje in de bedoeling dat ik hem zou opvolgen. Alleen had niemand gedacht dat het al zo snel zou zijn…’ Zijn stem stierf weg, en opeens leek hij een eenzame kleine jongen, net als in de kerk. ‘Ik zou het vreselijk vinden als mijn vader is gestorven met een verkeerd beeld van mij. Hij was ouderwets, wist je dat?’


  ‘Dat zal wel.’ Shane had op de begrafenis ook al een opmerking gemaakt dat Forester ouderwets was. Ik vroeg me af waar hij op doelde.


  Er viel een stilte in het kantoor. Verderop rinkelde een eenzame telefoon.


  Shane schraapte zijn keel. ‘Ik wilde het met je hebben over de toekomst van Pickett Enterprises.’


  ‘Oké.’


  ‘Als president-directeur wil ik een paar dingen veranderen.’


  Ik hield onwillekeurig mijn adem in.


  ‘En een van die dingen is,’ zei Shane, ‘dat jij…’ Hij kneep even zijn ogen dicht, alsof hij pijn had. ‘Jij…’ Onze blikken ontmoetten elkaar, en hij wendde zijn ogen snel af. ‘Jij bent niet langer belast met het juridische werk van Pickett.’


  Ik kon geen lucht meer krijgen. Het was alsof iemand me tegen mijn borst had gestompt.


  Met open mond staarde ik hem aan. Ik dacht eraan dat Q. me had verteld dat Elliot Nuster, die bijna uitsluitend werk voor Tanner deed, het dossier Shephard was komen halen. Ik had dit misschien kunnen zien aankomen, maar aan de andere kant voltrokken de gebeurtenissen zich veel te snel.


  ‘Weet je, Izzy,’ zei Shane. ‘Ik heb nooit precies begrepen waarom mijn vader jou al dat werk gunde.’


  Ik ook niet, maar dat ging ik niet zeggen. ‘Je weet dat ik goed werk heb gedaan voor het bedrijf.’


  ‘Ja. Voor zover ik weet, duurde het even voor je er goed in zat, maar nu vertegenwoordig je Pickett Enterprises op zeer effectieve wijze.’


  ‘En dat zal ik ook blijven doen. Het laatste waar het bedrijf op zit te wachten, zijn nog meer veranderingen.’


  Shane schudde zijn hoofd. ‘Ik heb ervaren mensen nodig om me heen, wil ik dit bedrijf goed kunnen leiden. Ik weet minder over het bedrijf dan mijn vader.’


  Ik knikte even. Ik begreep wat Shane zei. Hij miste de kwalificaties om het bedrijf te leiden, daarom wilde hij zich omringen met meer dan gekwalificeerde specialisten en adviseurs. Ik zuchtte even. ‘Je geeft het werk terug aan Tanner.’


  Shane staarde naar zijn voeten. ‘Het spijt me, Izzy, echt waar. Maar Tanner is mijn beste vriend, en hij heeft veel meer ervaring dan jij.’


  Wat kon ik daarop zeggen? Het leed geen twijfel dat Tanner een geweldige jurist was. Een klootzak, dat is waar, maar een voortreffelijke advocaat.


  ‘Mijn besluit staat vast,’ zei Shane.


  Ik deed mijn mond open en weer dicht. Wat moest ik zeggen?


  Als het werk voor Pickett me werd afgenomen, als ik geen nieuwe zaken kreeg, dan kon ik mijn carrière wel gedag zeggen. Tot nu toe was het zo dat ik van elke nieuwe zaak die ik inbracht een bepaald percentage kreeg van het geld dat we met die zaak verdienden. Dat had mij tot de best betaalde werknemer van de firma gemaakt. Bovendien zou ik over niet al te lange tijd benoemd zijn tot de jongste vennoot ooit. Als ik het werk van Pickett verloor, zou ik dat alles kwijtraken. Erger nog, ik zou niet langer mijn eigen schip zijn op de woelige baren van Baltimore & Brown. Ik zou weer een loonslaaf worden en me uitsloven voor een van de vennoten, die voor het merendeel toch al een hekel aan me hadden.


  Ik probeerde het opnieuw, maar nog steeds kwam er geen woord uit mijn mond. Ik had het gevoel of alles wat belangrijk was uit me werd gezogen – Sam, Forester, mijn werk. Het grootste deel van mijn leven. Het beste deel. En nu leek ik alles in een paar dagen tijd kwijtgeraakt te zijn.


  Ik stond op en stak mijn hand uit. Ik had geen idee wat ik anders moest doen.


  Hij schudde mijn hand. ‘We hebben het nog wel over de overdracht van de zaken,’ zei hij. ‘Het zal geleidelijk gebeuren.’


  ‘Prima,’ slaagde ik erin te zeggen. Ik draaide me om en verliet Foresters kantoor – Shánes kantoor, verbeterde ik mezelf.


  Buiten op straat keek ik om me heen of ik tekenen zag dat iemand me volgde, al kon me dat eigenlijk niets meer schelen. Wat viel er te zien?
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  Ik reed op mijn scooter door Michigan Avenue. Te langzaam kennelijk. Taxi’s toeterden en passeerden me links en rechts, auto’s sneden me en gingen er dan met hoge snelheid vandoor. Ik sloeg linksaf en reed via Chicago Street naar State Street. Ik stopte voor een verkeerslicht en trok de kinriem van mijn helm nog strakker aan.


  Je bent niet langer belast met het juridische werk voor Pickett.


  De auto achter me claxonneerde. Ik had geen idee waar ik heen ging, dus ik ging maar rechtsaf omdat ik toch al in die baan stond. Een paar blokken verder realiseerde ik me dat ik in de buurt van mijn moeders huis was, een elegant herenhuis in een goede buurt.


  Mijn moeder was daarheen verhuisd toen ze vijftien jaar geleden met Spence getrouwd was. Spence, een vooraanstaand projectontwikkelaar, had het huis in vervallen staat gekocht. Hij had er het nodige aan verbouwd en het teruggebracht in de oorspronkelijke staat, maar kennelijk miste het nog het een en ander, wat mijn moeder als de ultieme uitdaging zag. Samen met Spence had ze de hele wereld afgereisd en meubilair, kunst, vazen en kleden gekocht. Het was nu een adembenemend huis – zachte kleuren als ivoorwit en goud hadden er de overhand. Ik ging er vaak heen als ik me wat down voelde.


  Ik klopte op de voordeur en Charlie deed open. Hij is vaak bij mijn moeder te vinden. ‘Iz!’ Hij trok me naar binnen en knuffelde me. ‘Ik vertelde mam net wat er gisternacht is gebeurd. Sorry dat je niks aan me had.’


  Ik moest lachen. ‘Integendeel, het was heerlijk dat je er was.’


  We liepen naar de voorkamer – een ruime, fraai ingerichte zitkamer met ivoorwitte banken en prachtige Perzische tapijten op glanzende, honingblonde houten vloeren van brede planken. Het enige wat mijn moeder aan deze kamer niet beviel, was dat hij op het oosten lag waardoor het er ’s middags al vroeg donker werd. Ze was gevoelig voor depressies en wanneer de zon achter het huis verdween en de woonkamer in de schaduw lag, verdween ze naar een andere kamer.


  Maar nu was het er zonnig en gezellig. Mijn moeder kwam binnen. Ze droeg een getailleerde witte blouse, een gestreken jeans en was op blote voeten. Dunne zilveren armbanden glinsterden om haar polsen toen ze me met haar armen over elkaar aankeek.


  ‘Waarom heb je me niet gebeld?’ vroeg ze. ‘Je hebt het er zelfs op de begrafenis niet over gehad.’


  ‘Ik wilde niet dat je je zorgen zou maken. En Charlie was bij me.’


  Ze kneep haar lippen op elkaar. Ze wilde Charlie niet afvallen waar hij bij was, maar we wisten allebei hoe hij was.


  ‘Het ging prima, mam.’


  Ze liep naar me toe en trok me mee op een met zijde overtrokken bank waar ze me in haar armen sloot. Ik klampte me aan haar vast.


  ‘Al nieuws van Sam?’


  Ik dacht aan de ansichtkaart. Ik dacht aan wat Sam daarop had geschreven. Vertrouw me. En vertel alsjeblieft niemand over deze kaart.


  Ik zou doen wat hij had gevraagd. Voorlopig. Maar mijn vertrouwen in hem begon te wankelen. Dat wilde ik niet, maar ik wilde ook niet onnozel zijn.


  ‘Nee,’ zei ik.


  ‘Wat wil je doen met de bruiloft?’


  ‘Vind jij dat ik die moet afzeggen?’


  ‘Nog niet. Dat kan altijd nog.’


  Iets in me zei: doe het nu. Nu heb je het perfecte excuus. Meteen voelde ik me schuldig vanwege die gedachte.


  ‘Ik weet hoe je je op de bruiloft hebt verheugd, mam.’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ja, maar dat doet er nu even niet toe.’ Ze streelde mijn onderarm, iets wat ze altijd deed toen ik klein was en ze me wilde kalmeren. ‘Hoe is het met je?’


  ‘Ik heb net gehoord dat ik het werk voor Pickett Enterprises kwijtraak.’


  Mijn moeder ging rechtop zitten. ‘Wat?’


  ‘Ik ben bij Shane geweest. Die staat nu aan het hoofd van het bedrijf en hij wil iemand met meer ervaring. Hij haalt het werk geleidelijk bij mij weg en geeft het terug aan Tanner.’


  Mijn moeder schudde haar hoofd. ‘Dat zou Forester niet gewild hebben.’


  ‘Het doet er niet meer toe wat Forester gewild zou hebben. Shane is nu de baas. Hij wil met Tanner werken, met zijn vriend, en hij wil een team van ervaren mensen om zich heen verzamelen. En eigenlijk kan ik hem dat niet kwalijk nemen. Hij heeft zelf weinig ervaring.’


  ‘Maar Forester vertrouwde je, en je deed bijzonder goed werk voor hem. Dat zei hij altijd.’


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Het doet er niet meer toe.’


  ‘Natuurlijk wel.’ Mijn moeders gezicht stond verdrietig. Ze vond het vreselijk als het niet goed ging met haar kinderen.


  ‘Het zou er wel toe moeten doen,’ zei Charlie. Hij nam een slokje uit een blikje met cranberrysap, zijn dagsubstituut voor rode wijn, en keek toen nadenkend naar het blikje. ‘Forester was niet alleen een van de rijkste mensen van de stad, maar ook een van de aardigste. Hij gaf om mensen. En hij heeft dat bedrijf vanaf de grond opgebouwd. Het is verkeerd om het zo snel te ontmantelen.’


  ‘Er is geen sprake van dat het wordt ontmanteld,’ zei ik, me afvragend waarom ik het voor Shane opnam. ‘Maar iemand moet het leiden nu Forester er niet meer is, en die iemand is Shane.’


  ‘Ik weet niet goed wat ik van hem moet denken,’ zei mijn moeder peinzend.


  ‘Wat bedoel je?’


  ‘Ik heb altijd het idee gehad dat er iets met hem was, dat hij niet helemaal echt was. Ik heb er alleen nooit mijn vinger op kunnen leggen.’


  Op dat moment ging mijn mobiel. Ik haalde hem uit mijn tas en keek op het schermpje. Een lokaal nummer dat ik niet herkende.


  ‘Hallo?’


  ‘Isabel McNeil?’


  ‘Ja.’


  ‘Ernesto Rosario hier. Ik ben producer bij Fox News. We willen u graag een paar vragen stellen over de verdwijning van uw verloofde en de dood van Forester Pickett.’


  ‘Het spijt me, maar ik heb niets te zeggen.’


  ‘Een paar vragen maar. Zeg maar waar we elkaar kunnen –’


  ‘Geen commentaar.’ Ik was er goed in geworden om dat te zeggen tijdens de keren dat Pickett Enterprises in het nieuws was gekomen, zoals toen na die radiostunt waarbij mensen in de rivier waren gesprongen, maar ik had het nog nooit voor mezelf hoeven zeggen.


  Ik legde de telefoon weg. Hij ging opnieuw over. Een ander nummer, ditmaal lokaal. ‘Ms. McNeil? Tiffany Millstone van ABC.’


  ‘Geen commentaar.’ Ik verbrak de verbinding. ‘Fox en ABC,’ zei ik tegen mijn moeder en Charlie.


  Charlie nam een laatste slokje cranberrysap en verfrommelde het blikje toen tussen zijn vingers. ‘Dat kan nog wat worden.’


  Hij had gelijk. Het halfuur daarna werd ik platgebeld door verslaggevers en producers uit de hele stad. Uiteindelijk sprak ik de boodschap maar in dat ik geen vragen zou beantwoorden of commentaar geven aangaande Forester Pickett of Sam Hollings.


  ‘Ik hoop toch niet dat ze bij je huis staan te posten,’ zei mijn moeder bezorgd.


  ‘Ik sta niet in de gids.’ Toen ik mijn appartement had gekocht, had ik net een paar dates achter de rug met een man die veel te vaak onaangekondigd voor de deur stond. Toen had ik besloten mijn adres geheim te houden.


  Ik zette het geluid uit omdat de telefoontjes maar doorgingen, maar toen zag ik Mayburns nummers in het display oplichten.


  ‘Hallo?’ Ik stond op en liep naar de keuken. Die had een hoog plafond, fraai houtwerk en een knusse ontbijthoek met uitzicht op de kleine, door een tuinarchitect ontworpen achtertuin. Ik ging in de erker zitten met mijn rug naar de kamer.


  ‘Hallo,’ zei Mayburn. ‘Ik heb een maatje bij de overheid en ik heb hem gevraagd om de passagierslijsten van de grote luchtvaartmaatschappijen van de afgelopen week na te gaan.’


  ‘En?’


  ‘Geen passagier met de naam Sam Hollings.’


  ‘Dat betekent dat hij per auto naar zijn bestemming is gereden.’ Indianapolis?


  Ik speelde even met de gedachte Mayburn te vertellen van de ansichtkaart. Sam had me gevraagd om niets te zeggen. Maar waarom zou ik me nog iets aantrekken van wat Sam wilde? Het hield me al bezig sinds ik die verrekte ansichtkaart had gekregen. Ik wilde Sam vertrouwen. Meer dan wat ook. Als ik dat niet deed en deze hele toestand kwam op een of andere manier weer goed, zou ik hem dan niet verraden hebben? Ik besloot eerst Alyssa op te sporen voor ik iemand vertelde over de ansichtkaart.


  ‘Of hij heeft onder een andere naam gevlogen, of misschien zelfs een privévliegtuig gecharterd,’ zei Mayburn. ‘Ik blijf zoeken. Hoe ging het gesprek met Foresters zoon?’


  ‘Even afgezien van het feit dat ik het bedrijf kwijtraak als cliënt, prima.’ Ik vertelde hem dat Shane al in Foresters kantoor was getrokken en enkele grote beslissingen had genomen.


  ‘Ik dacht dat je zei dat hij niet erg doortastend was,’ zei Mayburn.


  ‘Dat was hij tot nu toe ook niet.’


  We zwegen allebei even.


  ‘Ik heb ontdekt dat Foresters cardioloog ene dokter Donald Loman is,’ zei ik. ‘Die heeft de overlijdensverklaring in het ziekenhuis getekend en tegen Shane gezegd dat Forester de klassieke symptomen van een hartaanval vertoonde. De Chinese dokter die hij bezocht heet Song Li.’


  ‘We moeten de medische dossiers te pakken zien te krijgen en met die dokters praten. Ik wil weten of het waar is wat Shane zegt. Als dat zo is, dan gaat Sam in elk geval in dat opzicht vrijuit.’


  ‘En hoef ik er niet langer over te piekeren of iemand Forester kwaad wilde doen.’


  ‘Ik zat te denken… wat heeft Forester gedaan met die brieven waar je het over had?’


  ‘Geen idee. Ik denk dat hij ze thuis of op kantoor bewaarde.’


  ‘En hoe zit het met de medicijnen die hij slikte? En de kruiden van die Chinese dokter? Waar zou hij die hebben bewaard?’


  ‘Idem dito. Alleen is zijn bureau bij Pickett al leeggeruimd.’


  ‘Is er iemand in zijn huis?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Dan zullen we er even langs moeten. Heb je morgen iets te doen?’


  ‘Voor oppas spelen, weet je nog?’


  ‘Ja, dat is waar, en ik moet je nog instructies geven. Morgenavond dan?’


  ‘Nee, niets.’


  ‘Ken je Foresters huis?’


  ‘Ik ben er een paar keer geweest, maar hoe komen we binnen?’


  ‘Laat dat maar aan mij over.’


  ‘Dat bevalt me helemaal niet. Ik ben jurist, vergeet dat niet. Een jurist die misschien al gauw op zoek moet naar ander werk. Ik kan me niet permitteren opgepakt te worden voor braak en onrechtmatig toegang verschaffen.’


  ‘Ik ben nog nooit opgepakt.’


  ‘Dat maakt niets uit. Heus, ik ben niet in de wieg gelegd voor criminele activiteiten. Ik moest een keer iets stelen tijdens mijn ontgroening, en ik bestierf het zo wat.’


  Ik zei tegen hem dat ik nog misselijk werd als ik daaraan terugdacht.


  ‘Dat was een zinloze, domme diefstal,’ zei hij. ‘Het enige wat we uit Foresters huis meenemen zijn die brieven, als we ze kunnen vinden tenminste, en een monster van de medicatie en kruiden die hij gebruikte, zodat we ze kunnen laten testen om te zien of iemand ermee heeft geknoeid. We maken een kopie van de brieven als we ze vinden, dus in feite stelen we niets.’


  ‘Ik geloof niet dat jij werkelijk zulke dingen doet. Als ik dat had geweten, had ik je nooit ingehuurd voor die eerdere zaken.’


  ‘Jawel, want ik werk resultaatgericht, en dat werpt vruchten af. Ik breek soms alleen in om de informatiestroom op gang te brengen. Denk er maar over na. We nemen wat van de kruiden mee uit Foresters huis en laten die analyseren. Mochten we iets verdachts vinden, dan doen we de rest volgens het boekje. We laten ze in beslag nemen en officieel onderzoeken, zodat de resultaten gebruikt kunnen worden in een eventueel proces. Of we kunnen de zaak aan de politie overdragen en die het werk laten doen.’


  ‘Ik weet het niet, Mayburn.’


  ‘Natuurlijk wel. We moeten het balletje aan het rollen brengen, dat is alles.’


  Ik dacht even na. Mayburn was niet de saaie, volgens de regels werkende privédetective voor wie ik hem had aangezien. En kennelijk was Sam ook niet de persoon die ik dacht dat hij was. Beide mannen waren in feite heel anders dan ik had gedacht. Ik vroeg me af in wie ik me nog meer zo zou kunnen vergissen.


  ‘Luister, Izzy, we moeten bij Forester binnen zien te komen. Heb jij een beter idee?’


  ‘Hoe zit het met Annette? Zijn huishoudster? Ik zou tegen haar kunnen zeggen dat ik op mijn eigen manier afscheid wil nemen van Forester. Dat ik voor de laatste keer door zijn huis wil lopen of zo. Misschien dat ze me binnenlaat.’


  ‘Dat zou best kunnen werken. Al laat ze je maar een paar minuten binnen, zolang de deur maar even niet op slot zit, kan ik er iets tussen doen om te zorgen dat hij niet in het slot valt als ze naar huis gaat. Dan kunnen wij later terugkomen.’


  ‘Alleen schakelt ze wel het alarm in voor ze weggaat.’


  ‘Als ik bij het paneel kan komen, kan ik de code ontcijferen. Ik heb maar een paar minuten nodig.’


  We namen afscheid, en ik belde Annette.


  Ze nam vrijwel direct op en zei zacht haar naam.


  Ik vertelde haar dat ik op mijn eigen manier afscheid van Forester wilde nemen. Dat ik steeds moest denken aan alle feesten die hij in zijn tuin had gegeven en dat ik graag nog een laatste keer op die plaats wilde zijn om hem vaarwel te zeggen.


  ‘Ik denk niet dat dat kan. Ik heb geen toestemming om mensen binnen te laten, en bovendien heeft uw verloofde naar verluidt veel geld van Forester gestolen.’


  ‘Annette, daar weet ik helemaal niets van. Níets.’ Ik wachtte even om mijn woorden te laten bezinken. ‘Van wie zou je toestemming moeten hebben?’


  Ze snoof en schraapte toen haar keel. ‘Tja, dat weet ik niet precies. De nalatenschap kan niet worden afgewikkeld door wat uw verloofde heeft gedaan, dus is niet precies duidelijk van wie dit huis momenteel is. Al denk ik dat het naar Shane zal gaan.’


  ‘Blijf jij aan als huishoudster?’


  ‘Eerst nog wel,’ zei ze stijfjes, ‘maar ik heb geen idee wat er gaat gebeuren.’


  ‘Ik weet zeker dat Shane je wil houden als jij dat wilt.’ Dat wist ik helemaal niet zeker, maar ik vond het opeens zo erg voor haar, en ik wilde haar wat opbeuren. Ze was een vrouw van tweeënzestig die mogelijk haar baan zou kwijtraken en die ondertussen niet kon leven van het geld dat Forester haar had nagelaten. Misschien zat die twee miljoen haar wel het meeste dwars, dacht ik. Was het mogelijk dat zij de hand in Foresters dood had gehad, wetende dat ze al dat geld zou erven?


  ‘Het spijt me dat je dit allemaal moet doormaken,’ zei ik. Het klonk vaag. Ik probeerde een manier te bedenken om te vragen of ze had geweten dat ze twee miljoen zou krijgen en zo ja, hoelang ze dat al wist, maar ik kon geen fatsoenlijke manier vinden om dat te doen.


  ‘Dank je.’ Het klonk nog even stijf, maar opeens kreeg haar stem een warmere klank. ‘Ik laat je met alle plezier in het huis om afscheid te nemen. Wanneer schikt het je?’


  ‘Morgenmiddag? Om een uur of vijf misschien?’


  Dan zou ik klaar zijn met mijn oppasklusje en zou het al gauw gaan schemeren. Ik kon een tijdje op het gazon gaan staan en Mayburn zou zijn werk onder de dekking van de schemering kunnen doen.


  ‘Tot morgen dan, Izzy,’ zei ze, en legde neer.


  Hoofdstuk 39


  


  


  


  Die zaterdagavond werd er om acht uur aangebeld. Toen ik op de intercom drukte, hoorde ik: ‘Hé, baby, de King hier.’


  ‘Grady?’


  ‘Nee, baby, de King. Mijn Caddy staat al op je te wachten.’


  Beneden hield Grady het portier van een taxi voor me open. Hij was gekleed als een Elvis uit de jaren zeventig – dikmaakpak aan met borsthaar, een witte jumpsuit, een zwarte vetkuif en een enorme goudkleurige zonnebril.


  Toen hij me zag, draaide hij met zijn heupen en begon te zingen: ‘A hunk, a hunk of burning love’. Aan de overkant van de straat liep een gearmd stel dat in de lach schoot. Ik keek om me heen om te zien of ik een grijze Honda, een blauwe SUV of een andere verdachte auto of figuur zag. Maar op Halloween was de stad vol met verdachte figuren.


  Grady draaide nog een keer met zijn heupen en grijnsde wulps naar me.


  Ik moest lachen, en dat voelde heerlijk.


  ‘Kom op, baby,’ zei Grady. ‘Stap in de auto van de King.’


  Ik ging op de achterbank zitten.


  Grady zette een ander nummer van de King in en schoof toen zijn zonnebril omhoog. ‘Wat moet jij trouwens voorstellen?’


  Ik wees naar de hoorntjes op mijn hoofd en deed mijn jas een eindje open om mijn nauwsluitende blauwe cocktailjurk te tonen.


  ‘Devil in a blue dress,’ zei Grady.


  ‘In één keer goed.’


  ‘Zo origineel is dat anders niet.’


  ‘O, en Elvis wel soms?’


  ‘Ik heb er in elk geval nog wat moeite voor gedaan. Ik heb zo’n rottig pak aangetrokken. Jij hebt gewoon een sexy jurkje aan en die dingen op je hoofd gezet.’


  ‘Mag ik je eraan herinneren dat mijn verloofde deze week is afgetaaid?’ Ik negeerde de misselijkheid die ik voelde toen ik dat zei. Waarom ging ik naar dat feest vanavond? Om dezelfde reden dat ik andere dingen deed – ik had geen idee wat ik anders moest doen.


  Grady was even stil. Hij stak een hand in zijn pak, ter hoogte van zijn oksel, en haalde er een flacon uit. ‘Neem hier maar een slok van.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Kaneellikeur. Seizoensdrankje.’


  Ik nam een slokje. De gekruide drank brandde in mijn maag, maar het was fijn weer iets te voelen. Daarom nam ik nog maar een slok.


  Vijf minuten later stopten we voor Q.’s huis. Het huis aan Cleveland Avenue dat hij met Max deelde, was feestelijk verlicht – waxinelichtjes flakkerden in pompoenen, oranje lichtjes slingerden zich om zwarte leuningen, en alle lichten in het huis brandden.


  Grady en ik liepen de trap op en ik duwde de voordeur open. Hij zwaaide tegen de vrouw aan die er pal achter stond.


  ‘Hé, kijk een beetje uit!’ Het was Max’ moeder, Simone, in haar showgirlkostuum, compleet met een hoofdtooi van paarse veren, die een halve meter boven haar uittorenden en in alle richtingen uitwaaierden. ‘Sorry,’ zei ze, de veren gladstrijkend. ‘Hij zit soms een beetje in de weg.’


  ‘Hallo, Simone. Izzy hier.’ Hoe vaak ik haar ook had ontmoet, ze herinnerde me zich nooit. Ik vatte dat allang niet meer persoonlijk op; ze herinnerde zich nooit iemand.


  ‘O, Izzy! Wat leuk dat je er bent.’ Simone omhelsde me. Ik voelde haar ribben, haar wespentaille. Die vrouw was in een verbluffende vorm. Ver over de zestig, en ze paste nog in een showgirlpakje.


  Simone hield een passerende kelner aan, die een strakke zwarte broek met een Venetiaans kattenmasker droeg – meer niet. ‘Twee graag,’ zei ze, twee martini’s van het blad pakkend, die ze Grady en mij in de handen duwde alvorens in de menigte te verdwijnen.


  ‘Simone, dit is Grady,’ zei ik tegen haar verdwijnende rug.


  ‘Laat maar,’ zei hij. ‘Ik denk niet dat ik lang op dit feest blijf.’ Hij keek om zich heen. ‘Man, ik dacht dat alle homo’s ladingen heterovriendinnen hadden.’


  ‘Zeg,’ zei ik, aan de martini nippend die naar appel en kaneel smaakte, ‘je bent niet op zoek, toch? Je zei dat het geweldig ging met Ellen.’


  Hij keek naar een man die verkleed was als het weesmeisje Annie, schudde zijn hoofd en keek weer naar mij. ‘Dat is ook zo. Maar ik ben altijd op zoek.’


  We begaven ons in het feestgewoel. Ik dacht bij mezelf dat het zo gek niet was om homo en single te zijn. Het leek of elke hippe, sexy homo zich vanavond in Q.’s woonkamer bevond. Het gros liep met ontbloot, geölied bovenlijf. Er was een vent die verkleed was als een van de Chippendales, een andere als indiaan (compleet met lendendoek van veren), weer een ander als trapezewerker. En geflirt dat er werd! Iedereen leek naar elkaar te lonken en elkaars biceps te voelen. Ik begon me bijna verwaarloosd te voelen in mijn sexy, blauwe jurkje.


  We troffen Q. in de keuken, in gesprek met een zwarte man die zich verkleed had als Marilyn Monroe. Q. droeg een hansop met schapenoren.


  ‘Iz!’ riep hij uit toe hij me in het oog kreeg. Q. werd enorm luidruchtig wanneer hij dronk, en gedronken had hij. ‘Izzy, baby, hoe is het met je?’


  Hij boog zich over me heen en knuffelde me uitbundig. ‘Hoe is het met je?’ loeide hij opnieuw.


  ‘Goed. Dat kostuum… wat stelt dat voor?’


  ‘Max is Little Bo Peep. Ik ben het schaap.’ Hij draaide me om, zodat ik recht tegenover Marilyn Monroe kwam te staan. ‘Iz, ken je Timothy al?’


  Timothy/Marilyn likte zijn lippen en liet de witte rok van zijn jurk heen en weer zwieren. ‘Enig je te ontmoeten,’ kirde hij. ‘Vertel eens…’ Hij wees naar mijn rode haar en toen naar een punt onder mijn taille. ‘Past het vloerkleed bij de gordijnen?’


  ‘Zeg!’ zei Grady.


  Ik moest lachen. ‘Het geeft niet.’ Ik had die vraag sinds mijn dertiende al zo vaak gehoord, meestal van dronken kerels in een nachtkroeg. Maar nu Timothy/Marilyn hem stelde, stoorde het me niet.


  Ik draaide me half om en trok Grady naar voren. ‘Dit is Grady Fisher.’


  ‘Jum.’ Timothy/Marilyn bekeek hem van onder tot boven.


  ‘Ja, ook hallo.’ Grady zette zijn martini op het aanrecht, pakte een flesje bier en verdween.


  ‘Zo,’ zei Timothy/Marilyn, die nu mij van onder tot boven bestudeerde. ‘Je bent sexy.’


  ‘Dank je,’ zei ik, verbaasd dat ik me werkelijk gevleid voelde. Maar meteen daarna bedacht ik dat het slecht gesteld was met mijn zelfrespect dat ik blij was met een complimentje van een kerel die verkleed was als Marilyn Monroe.


  Q. sloeg zijn arm om me heen en trok me tegen zich aan. ‘Izzy is mijn baas, Timothy.’


  ‘Welnee,’ zei ik. ‘We doen het werk samen.’ Of deden. Voordat Shane het werk van Pickett van me afpakte.


  ‘Ja, maar bij jou stroomt het geld binnen.’


  ‘Ho eens even. Ik hevel een deel van mijn salaris naar jou over, dus jij verdient meer dan genoeg.’


  ‘Maar ik ben nog steeds niet meer dan een assistent,’ zei Q. ‘Ach wat, daar ben ik tevreden mee. Het is net als bij de AA.’ Hij liet me los en spreidde zijn armen. ‘Ik ben Quentin David Briscoe. En ik… ben een assistent.’


  ‘Neem er nog eentje.’


  Hij pakte een flesje Corona van het aanrecht. ‘Jij en ik moeten eens even babbelen over die verloofde van je.’ Hij trok me mee door de woonkamer, de trap op naar de bovenverdieping en opende de deur van de slaapkamer van hem en Max. Het was er koel en rustig, in houtskoolgrijze tinten geschilderd en gedecoreerd met moderne schilderijen, de meeste door Q. zelf gemaakt.


  ‘Zit,’ zei hij, me een duwtje gevend in de richting van het bed.


  ‘Pas op mijn hoorntjes!’ Ik duikelde ruggelings op het bed.


  ‘Zeg het maar. Ik heb je sinds de begrafenis gisteren vier keer gebeld, en geen succes. Wat is er gebeurd?’


  ‘Van alles.’ Ik sloeg theatraal een hand voor mijn ogen, à la Gejaagd door de wind.


  Hij lachte niet. Ik ook niet.


  Ik kon hem niets vertellen over mijn samenwerking met Mayburn, daarom vertelde ik dat ik gevolgd werd, vermoedelijk door twee verschillende mensen. Ik vertelde hem van de inbraak en over het gesprek met Shane die ochtend.


  Q. luisterde aandachtig. ‘Hoe ging het met Shane?’


  ‘Niet slecht, geloof ik. Hij was al naar zijn vaders kantoor verkast.’


  ‘Echt waar?’


  ‘Ja. Snel, hè?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik denk dat hij gewoon doet wat hij moet doen.’


  Ik wist dat ik hem moest vertellen dat Shane mijn werk teruggaf aan Tanner, maar ik hoopte met een plan te komen, een manier om Shane en misschien de hele raad van bestuur ervan te overtuigen dat het goed was als ik aanbleef als een van de hoofdjuristen van Pickett Enterprises. Het ging te snel. Afgelopen week nog was het werk me te veel geweest. Ik had ervan af gewild. En nu was ik ervan af. Op het moment dat ik dat aan Q. vertelde, zou het realiteit zijn.


  ‘Ik weet niet wat ik van Shane moet denken,’ zei ik. ‘Ik heb hem altijd graag gemogen, maar het was raar om hem in zijn vaders kantoor te zien. Is dat soms wat hij al die tijd heeft gewild? De baas zijn? Heeft hij misschien iets gedaan om een en ander te bespoedigen?’


  ‘Forester heeft een hartaanval gehad.’


  ‘Er zijn manieren om een hartaanval te veroorzaken,’ zei ik, Mayburn napratend.


  ‘De man was bijna zeventig, Iz. Hij had al eerder hartproblemen gehad. Beledig zijn familie niet door te suggereren dat ze hem een handje hebben geholpen.’


  ‘Ik wil helemaal niemand beledigen. Ik wil alleen maar zeker weten dat er geen rare dingen zijn gebeurd. Forester heeft een paar weken voor zijn dood dreigbrieven gekregen.’


  Hij kneep zijn ogen samen. ‘Daar heb je me niets van verteld.’


  ‘In elk geval, hij kreeg brieven waarin werd gezegd dat hij zich moest terugtrekken uit het bedrijf.’ Ik vertelde hem wat erin stond. Ik vertelde hem ook van die dakloze voor het gebouw van Pickett Enterprises. ‘Ik wil zeker weten dat zijn hartaanval een natuurlijke oorzaak had, en niet veroorzaakt is door iets. Of iemand. Ik kan niemand uitsluiten. Ik weet dat Shane een aardige vent is.’ Een aardige vent die mij net de zak heeft gegeven. ‘Hoe dan ook, ik probeer gewoon mijn ogen en oren open te houden. Ik dacht ook dat Sam een wereldvent was. Dat denk ik trouwens nog steeds. Maar ik heb soms moeite om te negeren wat ik zie.’


  Q. was even stil. ‘Kan ik helpen?’


  ‘Ik zou je kunnen vragen om bij mij te komen logeren, al heb ik inmiddels nieuwe sloten op de deuren.’


  ‘Dat zou geen probleem zijn. Alles om uit de buurt te zijn van Simone. Max is zo gespannen als een veer.’


  ‘Hoe gaat het trouwens tussen jullie?’


  Hij wendde zijn ogen af en leek te kijken naar een van zijn schilderijen, een doek in diepgeel met oranje. Ik wist dat hij het had geschilderd toen hij Max net had ontmoet. Hij had gezegd dat hij zo verliefd was, dat hij het gevoel had dat hij in het hart van de zon zat.


  Me weer aankijkend zei hij: ‘Niet zo best.’


  ‘Wat is er aan de hand? Of is het alleen Simone?’


  ‘Haar aanwezigheid maakt het er niet beter op, maar het probleem is dat Max denkt dat ik hem bedonder.’


  ‘En is dat zo? Ben je met iemand anders aan het rommelen?’ Q. mocht dan zijn ogen graag de kost geven, maar ik had nooit gedacht dat hij daadwerkelijk vreemd zou gaan.


  Hij maakte een afwerend gebaar. ‘Het is niet iets wat ik wil bespreken met tweehonderd mensen om me heen. Bovendien heb jij al genoeg aan je hoofd. Wat kan ik nog meer voor je doen dan me een paar keer op je bank neervlijen?’


  ‘Zou het veel moeite kosten om Foresters autopsieverslag in handen te krijgen?’


  Q. dacht even na. Hij keek me lang en onderzoekend aan. ‘Volgens mij ben jij paranoïde, maar ik kan dat verslag wel voor je krijgen als je dat echt wilt. Ik zeg gewoon dat we iets aan het afronden zijn en het nodig hebben voor ons dossier. Ik zal het kopiëren. Maandagochtend ligt het klaar.’


  ‘En het dossier dat de cardioloog over Forester heeft?’


  ‘Hm. Tja, ik denk dat dat wel eens deel zou kunnen uitmaken van het autopsieverslag. Zo niet, dan kan ik het opvragen.’


  Er werd op de deur geklopt, en dikke Elvis stak zijn hoofd om de hoek. ‘Ah, daar is mijn spetter.’


  Q. stond op en zette zijn handen op zijn heupen. ‘Blij dat je eindelijk uit de kast bent gekomen, Grady.’


  Grady lachte bulderend. ‘Jij niet, man. Ik kwam kijken of alles goed was met Izzy.’


  ‘Ze ziet overal samenzweringen.’ Q. trok de voet van zijn hansop recht. ‘Voer haar dronken.’ Hij verliet de slaapkamer.


  Van beneden kwamen de stampende klanken van ‘It’s Raining Men.’


  ‘Welke samenzwering?’ Grady schoof zijn nepbuik opzij en ging naast me op het bed zitten.


  ‘Ik kan je in dat pak niet serieus nemen.’


  ‘Een momentje.’ Hij zette de gouden zonnebril en de pruik af en schoof het bovenstuk van het pak met de nepbuik naar beneden. ‘Zo beter?’


  ‘Veel beter.’


  Hij zette zijn bier op de grond. ‘Iz, weet je nog dat ik zei dat je bij mij terecht kon? Dat ik in ben voor meer dan gesprekjes over sport en het werk?’


  ‘Ja.’


  ‘Nou, er is nog iets waarvoor ik in ben.’


  Ik hield mijn adem in. Er hing iets gewichtigs in de lucht – een soort serieuze energie.


  ‘Ik ben ook in voor jou en mij,’ zei hij.


  ‘Jou en mij? Maar we zijn vrienden.’


  ‘Precies. We zijn goede vrienden, en niet dat ik er jaren of zo mee heb rondgelopen, maar sinds vorige week, sinds al die dingen zijn gebeurd, raakt het me echt verschrikkelijk om jou bedroefd te zien. En nu zou ik willen dat ik meer kon zijn dan je vriend.’


  ‘Je bedoelt…’ Ik kon mijn zin niet eens afmaken. Ik had nooit gedacht dat Grady geïnteresseerd in me was.


  ‘Ik bedoel niets. Je hebt op dit moment wel iets anders aan je hoofd. Ik wil alleen dat je weet dat ik aan je denk en dat ik voor je val en als je daar ooit klaar voor bent, laat het me dan weten. Maar als je alleen vrienden wilt zijn, dan is dat ook prima. Ik zal in elk geval alles doen om je hierdoorheen te slepen. Alles. Je kunt me alles vragen.’


  Ik herinnerde me dat ik de volgende ochtend Maggies nichtje, Kaitlyn, zou ophalen. ‘Nou, eh, zou ik morgenochtend je auto kunnen lenen?’


  ‘Tuurlijk. Ik ga morgenochtend naar de sportschool. Ik zet hem voor je huis neer en leg de sleutels onder de deurmat.’ Hij stond op. ‘En nu ga ik weg voor ik te veel zeg. Alles goed tussen ons?’


  ‘Dat denk ik wel. Ik bedoel, natuurlijk.’


  Hij trok zijn jumpsuit weer aan en zette zijn pruik weer op. En als laatste de gouden zonnebril.


  Ik schoot in de lach.


  ‘Dat is niet echt de reactie waar ik op zit te wachten.’


  Ik trok een ernstig gezicht. ‘Sorry.’


  Hij schokte met zijn heupen. ‘Geen medelijden met de King, baby.’


  Hij vertrok en liet mij alleen achter, met hoorntjes op mijn hoofd luisterend naar te zware bassen, me verbazend over de verrassingen die het leven steeds weer in petto bleek te hebben.
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  Dag zes


  


  Ik was meteen in slaap gevallen toen ik thuiskwam, dankzij de talloze appel-kaneelmartini’s die Simone me voortdurend aanreikte en die ik zonder protest achterover had geslagen, blij met het steeds verder vervagen van de realiteit.


  Zondagochtend werd ik wakker door het aanhoudende geluid van een dreunende basdrum. Ik probeerde mijn oren ervoor te sluiten, maar het geluid werd steeds harder. Tot ik het op een gegeven moment door mijn hele lichaam voelde vibreren.


  Ik ging rechtop zitten en slaakte een kreet van pijn. Pas toen realiseerde ik me dat de drum in mijn hoofd zat.


  Ik ging weer liggen en probeerde het geluid tot zwijgen te brengen. Tevergeefs.


  Ik onderwierp het aan een nader onderzoek en zag dat er een piepkleine katerband in mijn hoofd een gigantische hoop herrie stond te maken. Nadere inspectie van de bandleden wees uit dat Simone met een hand de basdrum bespeelde en in de andere een martini had. Ze grinnikte breeduit. Grady was er ook; hij zat op een soort van bongo te rammen. Q. en Max speelden op de snaredrum.


  Ik liet me kreunend op mijn zij rollen, wat de pijn alleen maar erger maakte.


  ‘Ga weg,’ bromde ik.


  Dat was te veel gevraagd.


  Ik liet me uit bed glijden en strompelde naar de keuken. Toen ik het doosje groene thee uit een kastje wilde halen, stootte ik mijn teen – heel hard.


  Vloekend en tierend hupte ik op een been rond. Om een of andere reden stootte ik mijn teen minstens twee keer per week aan precies dezelfde punt.


  Ondanks alles moest ik lachen toen ik eraan dacht dat Sam altijd had gelachen als ik dit deed. Hij kwam naar de keuken en zag mij daar op een been rondhuppen, mijn voet vasthoudend en vloekend als een tempelier. En toen dacht ik eraan dat ik geen idee had waar Sam was en dat ik zijn lachende gezicht misschien nooit meer zou zien.


  Ik bleef abrupt staan en zakte neer op de grond. Ik zat daar, keek om me heen, zag Sam in de ochtend koffie maken, zonder shirt aan en met zijn blonde haar in de war. Ik hoorde hem zijn favoriete liedje fluiten. Maakte hij nu ergens anders zijn koffie? Lachte hij nu om de kater van iemand anders? Of de pijnlijke teen? Om die van Alyssa misschien?


  Bij die gedachte krabbelde ik overeind en controleerde haastig mijn vaste telefoon, mijn mobiel en mijn e-mail. Geen woord van Alyssa. Trut, dacht ik bij mezelf.


  Ik keek naar het klokje op mijn mobiel. Over twintig minuten had ik een afspraak met Mayburn, en dat betekende dat ik over een paar uur een kleuter moest oppikken. In mijn hoofd begon Simone nog harder te grinniken en te drummen, en ze hief haar glas op in een spottende toost.


  Nerveus en schrikkerig liep ik naar de Starbucks op Wells and North. Ik keek steeds over mijn schouder of ik iets zag dat afweek van het gewone, maar het was te druk om iets te kunnen zien.


  Deze Starbucks was een grote zaak met twee glazen wanden die uitzicht boden op de straat. Mayburn was er al. Hij zat in een stoel van roodbruin fluweel met zijn rug naar de achterste muur, ver weg bij de ramen. Ik wuifde, en liep toen naar de bar, waar ik een groene thee met drie theezakjes bestelde.


  ‘Drie?’ zei de barista met een afkeurende blik. ‘We doen meestal twee.’


  ‘Drie,’ blafte ik. ‘Dan reken je maar wat extra.’


  Onder het wachten controleerde ik mijn telefoon. Er was een berichtje van Grady. De auto staat voor je deur. Sleutels onder de mat.


  Je bent een schat, sms’te ik terug.


  Een paar minuten later ging ik op de stoel naast Mayburn zitten. Ik nipte aan mijn thee en hield mijn zonnebril op.


  ‘Wat is er met jou?’ informeerde hij


  ‘Zware nacht gehad.’


  ‘Aha. Wil je erover praten?’


  ‘Er valt niets te praten.’


  ‘Ook goed,’ zei hij. ‘Laten we dan maar gauw beginnen, zodat ik je charmante gezelschap kan verlaten en jij vriendjes kunt worden met Lucy DeSanto.’


  ‘Sluit je vaak vriendschap met je doelwit?’


  ‘Normaliter niet. Ik probeer zelfs te voorkomen dat ze mij of mijn medewerkers zien, tenzij het niet anders kan, maar in deze zaak heb ik heel weinig tijd meer. Volgende week moet ik echt met iets komen. Vandaar dat ik een manier moet vinden om in dat huis te komen.’


  ‘Wie is je opdrachtgever?’


  ‘Een bank. Lucy’s echtgenoot is mogelijk betrokken bij frauduleuze handelingen en ik moet het bewijs daarvan leveren. Maar de zaak zit muurvast. Ik moet een doorbraak forceren, en dat kan alleen door poolshoogte te nemen in hun huis. Het is de bank opgevallen dat hij bepaalde activiteiten alleen ontplooit als hij thuis werkt. Hij had daar een verklaring voor, maar de bank gelooft hem niet langer.’


  ‘En wat verwacht je nu van mij?’


  ‘Je moet een leuke, aardige, hippe mama spelen die met haar kind naar de speeltuin gaat. Spreek Lucy niet meteen aan. Probeer af te luisteren wat ze met haar vriendin bespreekt. Het gaat me om dingen als een verbouwing, een vakantie, wat dan ook. Als het mij maar een kans geeft om binnen te komen.’


  ‘Hoe herken ik haar?’


  Hij bukte en haalde een bruine envelop uit een zwarte tas die naast hem op de grond stond. Hij keek om zich heen voordat hij er een foto uithaalde van twee vrouwen op een bankje in het park, wandelwagens naast hen, papieren koffiebekers in de hand.


  Hij wees op de vrouw rechts, een blondine met een pagekapsel en een brede lach. Ze droeg een T-shirt en een witte broek en had slanke, gespierde armen. Ze had haar designzonnebril op haar hoofd geschoven.


  ‘Leuke vrouw. Wat is haar man voor type?’


  ‘Een enorme zak die niet weet hoe hij een vrouw moet behandelen.’


  ‘Jee. Wat een oordeel.’


  Hij reageerde niet.


  ‘Verliefd?’


  Hij keek me scherp aan. ‘Waar heb je het over?’


  ‘Zo te horen ben je verkikkerd op haar.’


  ‘Ze maakt deel uit van het onderzoek.’


  ‘Ja, en?’


  ‘Natuurlijk niet.’ Hij trok de foto uit mijn hand en deed hem terug in de envelop. ‘Als je een tijdje hebt meegeluisterd, leg je contact met haar. Je hoeft je niet op te dringen of vriendschap met haar te sluiten. Ik wil alleen dat ze je al kent zodat je dinsdagavond een gesprek met haar kunt aanknopen.’


  ‘Wat is er dinsdagavond?’


  ‘Een presaleparty voor een benefietbal tijdens de feestdagen. Lucy zit in het bestuur ervan. De party is in de Pradawinkel. Uiteraard alleen voor genodigden, maar geen zorgen, ik zorg dat je op de lijst komt te staan.’


  ‘En wat moet ik daar doen?’


  ‘Nou, misschien kun je een uitnodiging loskrijgen om een keertje bij haar op visite te gaan. Of liever gezegd, daar reken ik op. Zorg dat ze dat kind van je uitnodigt om te komen spelen. Dat geeft mij de kans om dat huis binnen te komen.’


  ‘Waarom zou ze een wildvreemde bij haar thuis uitnodigen?’


  ‘Tegen de tijd dat je haar op die party van Prada ziet, ben je geen wildvreemde meer. En zo gaan al die moeders te werk. Ze sluiten vriendschap en gaan bij elkaar op bezoek zodat hun kinderen met elkaar kunnen spelen.’


  ‘Wat ga je doen als je eenmaal binnen bent?’


  ‘Zijn computer zoeken.’


  ‘Dat is tegen de wet, en bovendien zijn de bewijzen die je misschien vindt voor de rechtbank niets waard.’


  ‘Het is net zoals met Forester. Ik moet in die computer kijken om te zien of hij schuldig is aan waar wij hem van verdenken. Zo ja, dan gaat de politie er met een huiszoekingsbevel naar binnen om rechtsgeldig bewijs te verzamelen.’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Ik had geen idee dat jij op zo’n manier werkte.


  ‘Het kon je niets schelen, zolang je maar kreeg wat je nodig had.’


  Ik haalde mijn schouders op. Dat was waar. ‘Waarom kan ik vandaag niet een uitnodiging proberen los te peuteren? Waarom wachten tot dinsdag?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘De DeSanto’s zijn stinkend rijk en gaan met een heel selecte groep mensen om. Lucy is geen snob, maar ik heb haar lang genoeg geobserveerd om te weten dat ze heel gereserveerd is en dat ze je nooit zal uitnodigen, alleen omdat ze je in de speeltuin heeft ontmoet. Maar als jij dinsdag ook op die exclusieve avond bent, weet ze dat je tot haar kringen behoort.’


  Inmiddels was mijn groene thee voldoende afgekoeld. Ik gulpte hem naar binnen, hopend op een flinke theïnestoot.


  ‘Het zou nog beter zijn,’ ging Mayburn verder, ‘als je ergens een echtgenoot opduikelt voor dinsdagavond. Dat zou een goede indruk wekken.’


  ‘Ik heb vandaag een kind bij me.’


  ‘Dat weet ik, maar Lucy gaat altijd om met getrouwde vrouwen met kinderen. Het kan nooit kwaad om je geloofwaardigheid te vergroten, en dat doe je zeker als je dinsdag iemand meeneemt die kan doorgaan voor je man.’


  Ik staarde voor me uit. De zaak was vol mensen, maar ik zag ze niet echt. ‘Sam zou mijn echtgenoot worden.’


  Mayburn zei niets.


  Ik keek hem aan. ‘Waarom ga jij dinsdag niet met me mee?’


  ‘Ik heb haar pad al een keer gekruist, en dat was omdat ik wanhopig werd. Dat is dus uitgesloten. Weet je iemand?’


  ‘Q.?’


  ‘Je kale, zwarte, homoseksuele assistent? Dat is niks. Je wilt een ideaalbeeld neerzetten. Ken je niemand die de aardige echtgenoot kan spelen?’


  Ik dacht aan Grady. Ik hoorde zijn woorden… ik zal alles doen wat ik kan om je hierdoorheen te helpen.’


  ‘Ik denk dat ik wel iemand weet,’ zei ik tegen Mayburn.
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  Mayburn zei dat ik een alias moest kiezen als mijn dekmantel, een naam die ik makkelijk kon onthouden, eentje die ik heel natuurlijk kon uitspreken als ik me aan Lucy DeSanto voorstelde. Ik koos voor mijn eerste naam in combinatie met de achternaam van Maggies nichtje – Isabel Bristol.


  ‘Wat als Kaitlyn iets zegt waaruit blijkt dat ik haar moeder niet ben?’ vroeg ik aan hem.


  ‘Dan ga je gewoon mee. Verzin iets. Ze geloven wat jij zegt als je er zelf in gelooft. Dat is de eerste regel voor een succesvolle dekmantel: geloof elk woord dat je zegt. Geen gehakkel, geen gêne, vertrouwen hebben in jezelf. Goed, even oefenen.’


  We namen de rest van mijn verhaal een keer of tien door – ik was nieuw hier, was samen met mijn man en kind verhuisd vanuit LA, ik woonde in een penthouse aan Lincoln Park West. Ik was entertainmentjurist. Ik had een praktijk gehad in LA voordat ik mijn man had ontmoet, een weduwnaar, en mijn dochter Kaitlyn, had geadopteerd. Mijn man, Grady, was eveneens jurist. (Hoe ik aan Grady moest uitleggen dat we moesten doen alsof we getróuwd waren… ik had geen idee).


  Ik bleef een minuut of tien bij Maggies zus toen ik Kaitlyn kwam halen, maar Mary leek nogal haast te hebben om ons weg te krijgen en de middag voor zichzelf te hebben. Nadat ze zich had uitgeput in bedankjes, zette ze Kaitlyns autostoeltje op de achterbank van Grady’s auto, waarna we op weg gingen naar een speeltuin in North Side, Adam’s Playground geheten.


  Kaitlyn bleek een stuk brutaler geworden sinds ik haar voor het laatst had gezien. Toen was ze een peuter van tweeënhalf geweest met grote blauwe ogen. Nu was ze een kleuter van vier die precies wist wat ze wilde. Met haar krullende haar en grote ogen leek ze sprekend op haar tante Maggie, en ze was al net zo bazig. Ik had het gevoel dat Maggie in dat opzicht nog wat van haar kon leren.


  ‘Ander liedje!’ riep ze om de minuut wanneer ze genoeg kreeg van een liedje op de radio. Als ik niet deed wat ze vroeg, schopte ze zo hard tegen mijn stoel dat ik bang was dat ze een been zou breken.


  ‘Heb je honger?’ vroeg ik, bij gebrek aan beter. Zelf verging ik van de honger. Ik had bij Starbucks iets moeten eten, maar toen was de gedachte aan eten genoeg geweest om braakneigingen op te wekken.


  ‘Dorst!’ gilde Kaitlyn met een stem die hard genoeg was om haar een baantje op de beursvloer te bezorgen. ‘Ikke dorst!’


  ‘Even wachten.’ Ik schoof mijn rechterarm in haar roze rugzak. Haar moeder had me van genoeg spullen en etenswaren voorzien voor een Himalaja-expeditie. Er was vast wel iets te drinken bij. Ik vond niets. Opeens herinnerde ik me de pakjes drinken die ik op tafel had laten staan.


  Ik merkte dat ik onwillekeurig langzamer was gaan rijden en ik wierp een blik in de achteruitkijkspiegel om me ervan te vergewissen dat er geen vrachtwagen vlak achter me zat. Die was er niet, maar wel een grijze Honda, zo’n dertig meter achter me. Dezelfde auto die ik voor mijn huis had zien staan. Die volgens Mayburn van de FBI was.


  ‘Dorst! Dorst!’ gilde Kaitlyn. Echt, Celine Dion was er niets bij.


  ‘We zijn er bijna.’ Ik probeerde mijn stem sussend en rustig te laten klinken, maar ondertussen joeg het zien van die auto achter ons me de stuipen op het lijf. Ik gaf gas. De Honda deed hetzelfde, maar bleef wel achter me.


  Ik ging naar de linkerrijbaan en haalde drie auto’s in. Achter me deed de Honda hetzelfde.


  Ik pakte mijn mobiel en belde Mayburn. ‘Ik denk dat ik word gevolgd. Die Honda weer. Wat moet ik doen?’


  ‘Niks.’


  ‘Hoe bedoel je, niks? Ik heb andermans kind in de auto en ik ben op weg naar een speeltuin.’


  ‘Nou en? Je hebt niets verkeerds gedaan. Het kan de FBI niets schelen als je op het kind van je vriendin past. Maar gewoon uit nieuwsgierigheid, is het hetzelfde nummerbord?’


  Ik minderde vaart. De grijze auto ook. ‘Ja, hetzelfde nummerbord.’


  ‘Goed. De FBI wil alleen weten of je ze naar Sam kunt leiden. Zo niet, dan kan het hun geen moer schelen wat je doet.’


  ‘Ikke sap!’ krijste Kaitlyn.


  ‘Ik moet gaan.’ Ik verbrak de verbinding en probeerde Kaitlyn te kalmeren.


  Die liet zich echter niet kalmeren. Ze schopte nu zo hard tegen mijn stoel, dat de band in mijn hoofd tot een toegift besloot.


  De speeltuin lag iets ten noorden van Armitage, een paar blokken van het huis van Lucy DeSanto verwijderd. Toen ik de snelweg verliet, deed de Honda dat ook. En de blauwe SUV daarachter eveneens.


  Mijn handen trilden, van de theïne of het gekrijs van Kaitlyn of het feit dat ik kennelijk gevolgd werd door twee verschillende mensen, ik wist het niet. Tegen de tijd dat ik bij de speeltuin was, had Kaitlyn zichzelf opgewerkt tot een levensechte driftbui. Haar gezicht was rood van het krijsen, en haar stem begon al schor te worden. Ik vond een plekje pal naast de grote speeltuin, sprong uit de auto en probeerde de huilende, schoppende Kaitlyn uit haar stoeltje te krijgen. Ze ging zo tekeer dat ik de Houdini-achtige riemen waarmee ze in het stoeltje vastzat niet los kon krijgen.


  Ik keek hulpzoekend om me heen. Nu was er geen spoor van de Honda of de SUV te bekennen.


  Eindelijk leek Kaitlyn mijn onhandigheid te merken en slaagde erin alle gespen zelf los te maken. Nog steeds huilend viel ze uit de auto.


  Vanuit mijn ooghoeken zag ik mensen in de speeltuin hun activiteiten staken en naar ons kijken. Ik werd vuurrood. Ik probeerde geruststellend te lachen om duidelijk te maken dat ik heus alles wel onder controle had. Een man schudde afkeurend zijn hoofd en draaide me de rug toe. Een vrouw keek boos.


  Ik keek weer of ik de auto’s zag. Niets. Waren ze uitgestapt en stonden ze ergens naar me te kijken? Dat was geen prettig idee.


  Op het moment dat ik het portier dichtsloeg, zag ik Lucy. Ze zat op een bank met een andere vrouw te praten en droeg een spijkerbroek met een modieus kort donsjack. Allebei hadden ze een beker koffie in de hand. Drie engelachtige kinderen speelden zoet in het zand. Hoe moest ik de tiran die Kaitlyn heette, in godsnaam gebruiken om contact te leggen met Lucy? Die wilde haar kinderen vast verre houden van types als Kaitlyn.


  Kaitlyn bleef maar schreeuwen dat ze dorst had, en opeens kreeg ik een idee.


  ‘Kom mee, Kait,’ zei ik. ‘Dan gaan we iets te drinken voor je zoeken.’


  Ik trok haar mee door de metalen poort van de speeltuin en liep linea recta op Lucy DeSanto af. Mayburn had gezegd dat ik eerst moest luisteren en dan proberen contact te maken, maar dat kon nu niet.


  Lucy en haar vrienden hielden op met praten en keken op bij mijn nadering. Kaitlyn bleef doorschreeuwen, maar daar werd ik niet langer gek van. Het ging me namelijk helpen.


  ‘Hallo,’ zei ik toen ik bij hen was. ‘Het spijt me heel erg dat ik jullie lastigval, maar we hebben ons sap laten vallen in de auto, en zoals je ziet raakt Kaitlyn een tikje overstuur wanneer zoiets gebeurt.’


  Lucy’s vriendin, een vrouw met zwart golvend haar, keek naar Kaitlyn, die naar de kinderen was gelopen en een treintje van een van de jongetjes probeerde af te pakken.


  Lucy lachte. ‘Ik heb een paar pakjes extra meegenomen.’ Ze rommelde in een leren tas die naast haar op de bank stond en haalde er een pakje biologisch appelsap uit.


  ‘Heel erg bedankt,’ zei ik. ‘Kaitlyn, niet de trein van dat jongetje afpakken.’


  Lucy lachte weer. ‘Laat maar. Noah vindt het niet erg om te delen, hè, Noah?’


  Noah, die een jaar of vijf was, schatte ik, knikte en leek er inderdaad geen problemen mee te hebben.


  ‘Hij vindt het heerlijk om met andere kinderen te spelen,’ zei Lucy. ‘Eve, zijn kleine zusje, biedt soms te weinig tegengas.’


  ‘Ze hebben allemaal hun eigen persoonlijkheid,’ zei Lucy’s vriendin.


  Ik trok het rietje los en prikte het in het pakje appelsap. Ik wilde het aan Kaitlyn geven, maar die had alle belangstelling verloren nu ze de trein had veroverd. Ik zette het naast haar neer op de grond.


  Toen ik weer opkeek, kreeg ik de schrik van mijn leven. Aan de andere kant van de speeltuin stond een man – klein, met golvend zwart haar. Hij droeg een beige jack. Ik wist meteen dat dit de man was die mij die avond door Old Town was gevolgd, vlak voordat ik had ontdekt dat er iemand in mijn appartement was geweest. De man stond in de buurt van twee vaders met kinderen, maar hij praatte met niemand. Alsof hij voelde dat ik naar hem keek, draaide hij zich om en verdween door de uitgang aan de andere kant van de speeltuin.


  ‘Ik ben Lucy DeSanto,’ hoorde ik. ‘En dit is Bethany Larsen.’


  Ik probeerde te zien waar de man naartoe liep, maar hij verdween achter een rijtje huizen aan de andere kant van de speeltuin. Zou hij daar met een boog omheen lopen en me dan vanaf een andere plek in de gaten houden? En wie was die vent in vredesnaam?


  ‘Ik ben Lucy,’ hoorde ik nogmaals.


  Ik draaide me om en stak mijn hand uit. ‘Eh… sorry. Ik dacht dat ik iemand zag die ik kende. Isabel Bristol. Izzy.’ Ik schudde ook haar vriendin de hand. ‘Komen jullie vaak in deze speeltuin?’ Het was misschien wat afgezaagd, maar ik kon zo gauw niets beters verzinnen. Ondertussen hield ik de hekken van de speeltuin met een half oog in de gaten.


  Ik zag dat Bethany het vervelend vond dat ik nog steeds bij hen stond, en dat kon ik haar niet kwalijk nemen. Als Maggie en ik samen waren, wilde ik er ook geen vreemde bij hebben. Maar Lucy scheen het niet erg te vinden.


  ‘Ik woon een paar blokken hiervandaan,’ zei ze. Er zijn wel een paar speeltuinen dichter in de buurt, maar dit is de beste.’


  ‘Ik ben hier voor het eerst, maar ik vind het een prachtige speeltuin.’ Hij was enorm groot, en overal stonden speeltoestellen in groepjes bij elkaar. Geen spoor van de man.


  ‘Woon je hier pas?’


  Ik haalde diep adem en spuide het verhaal dat Mayburn en ik samen hadden bedacht,


  ‘Ik ken LA wel,’ zei Bethany toen ik klaar was. ‘Ik heb er acht jaar gewoond. Waar woonde jij?’


  O-o. ‘Manhattan Beach.’ Het was de eerste naam die me te binnen schoot. Een kennis van me had daar gewoond.


  ‘Dat is toevallig. Ik heb daar ook drie jaar gewoond. Waar woonde je precies?


  Ik haalde overdreven mijn schouders op. ‘O, hemel, we hebben op zoveel adressen gewoond. Eerlijk gezegd beviel LA me niet zo. Ik was blij toen we teruggingen naar Chicago.’


  ‘Chicago is fantastisch,’ zei Lucy. ‘Het is hier zo heerlijk wonen.’


  ‘Vooral met kinderen,’ zei ik. ‘Je hoeft niet alles per auto te doen.’


  ‘Maar in Manhattan Beach kun je lekker wandelen,’ merkte Bethany op.


  ‘Dat is zo, maar de vibraties zijn daar anders.’ Ik geloof niet dat ik ooit eerder het woord ‘vibraties’ had gebruikt, maar het leek me iets wat een ex-inwoner van Los Angeles zou zeggen.


  ‘We gingen veel naar Pine Avenue,’ zei Bethany. ‘Ken je dat?’


  Jeminee, hield het mens dan nooit op over Manhattan Beach? ‘Jazeker. Pine is fantastisch.’


  Er ging even iets van paniek door me heen. Stel dat Pine Avenue niet fantastisch was? Ik moest oppassen dat ik me niet in de nesten werkte met dit gedoe over LA. Trouwens, ik was wel klaar hier. Ik had kennisgemaakt met Lucy, ik zou haar dinsdagavond zien en me opnieuw aan haar voorstellen. Missie volbracht.


  ‘Oké, Kaitlyn,’ zei ik. ‘Ga je mee naar de schommels?’


  Met een boos gezicht keek ze op. ‘Nee! Nee! Ik wil niet weg.’


  ‘We gaan ook niet weg, we gaan ergens anders heen.’


  Ze sloeg met haar knuistje op de trein en begon hartverscheurend te snikken, ondertussen gillend: ‘Nee, nee!’


  Ik keek Lucy en Bethany verontschuldigend aan. ‘Sorry.’


  Bethany zuchtte.


  Lucy lachte alleen maar. ‘Geeft niets. We hebben dat allemaal meegemaakt.’


  Ze had zo’n lieve, vrolijke glimlach. Ik begreep heel goed wat Mayburn in haar zag.


  Ik keek naar beneden en zag dat Kaitlyn bezig was houtsnippers in haar mond te stoppen.


  ‘Kaitlyn, niet doen!’ Ik tilde haar op en ze viel snikkend in mijn armen.


  ‘Ik wil naar huis!’ jammerde ze.


  Godzijdank. De gedachte aan die donkerharige vent die me vanachter een boom stond te begluren, bezorgde me de kriebels.


  Ik bukte, pakte het pakje appelsap van de grond en duwde het in haar handen. Met de roze rugzak over mijn schouder liep ik achterwaarts weg. ‘Leuk jullie ontmoet te hebben!’


  Kaitlyn bleef de hele weg naar huis snikken. Ik keek constant in mijn achteruitkijkspiegel of ik ook een grijze Honda of een blauwe SUV zag, of de zwartharige man in een andere auto, maar er was niemand.


  We waren nog niet op de oprit van Kaitlyns huis gestopt, of ze hield op met huilen, en tegen de tijd dat ik haar had afgeleverd bij haar moeder, die zich op de bank had geïnstalleerd met een stapel roddelbladen en zo te zien een bloody mary, was ze weer een en al vrolijkheid.


  Ik beloofde Mary, die niet bepaald blij leek dat we zo snel alweer terug waren, dat ik binnenkort nog wel een keer zou oppassen. Goed en wel terug in de auto, hoopte ik vurig dat Mayburn me niet zou dwingen me aan die belofte te houden.
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  Ik had amper de tijd om me te douchen en bij te komen van mijn tochtje naar de hel met Kaitlyn toen Mayburn arriveerde om me op te pikken. Ik liep naar beneden en trof hem aan in een kleine, zilvergrijze sportwagen met glimmende sierstrips.


  ‘Wat is dit voor ding?’ Ik gleed op de ongelooflijk lage passagiersplaats, blij dat ik de zwarte broek en dito jasje had aangetrokken die Mayburn had aangeraden en geen rok.


  ‘Een Aston Martin DBS coupé 1969.’ Zijn stem klonk trots.


  ‘Ik dacht dat het de bedoeling was dat jij je zou verstoppen als we bij Forester zijn en mij het laatste stukje zou laten rijden.’


  ‘Dat klopt.’


  ‘Waar ga je je dan verstoppen in dit ding?’ Ik keek achterom naar de achterbank. Die was er niet.


  ‘Ik ga wel op de vloer zitten.’


  ‘Schaduw je ook mensen in dit ding?’


  ‘Hou op het een ding te noemen. En nee, daar heb ik een minder opvallende auto voor.’


  ‘Waarom ben je daar dan niet mee gekomen?’


  Hij draaide zich om in zijn stoel en keek me geërgerd aan. ‘Ik mag graag een eindje rijden in dit schatje, oké? En we hebben een rit van drie kwartier voor de boeg. Zoveel pleziertjes heb ik niet in mijn leven, dus gun me dit nou maar.’


  Hij zette de auto in de versnelling en karde mijn straat uit.


  Ik kon er niets aan doen. ‘Ik hoop niet dat je vrouwen mee uit neemt in dit ding?’


  Hij keek me vragend aan. ‘Hoezo?’


  ‘Omdat de stoelen zo laag zijn en het lastig in- en uitstappen is. Het is bijna onvermijdelijk dat iemand à la Britney een glimp van haar schaamheuvel laat zien.’


  ‘Schaamheuvel? Waar kom jij vandaan? Victoriaans Engeland?’


  ‘Ik probeer me alleen maar als een dame uit te drukken.’


  Hij snoof.


  ‘Wat bedoel je daarmee? Ik bén een dame!’


  ‘Ja, een dame die praat als een verrekte bootwerker.’


  ‘Ik praat níet als een verrekte bootwerker.’ Ik hield me aan het portier vast toen hij een paar bochten nam en North Avenue in westelijke richting op draaide.


  ‘Wat voor nationaliteit heb je?’ vroeg hij, met een onderzoekende blik op mijn haar.


  ‘O, van alles en nog wat – Schots en Italiaans van vaderskant, Welsh en Engels van moederskant.’


  ‘Nou, dat verklaart het dan. Schotten en Italianen vloeken allebei als bootwerkers.’


  ‘Als ik geen schaamheuvel mag zeggen, hoe moet ik het dan noemen?’ informeerde ik. ‘Poes? Kruis?’


  ‘We kennen elkaar niet goed genoeg voor dit onderwerp. Bovendien hoef je je geen zorgen te maken over vrouwen in mijn auto. Ik ga niet uit met grietjes die geen ondergoed dragen.’ De lach verdween van zijn gezicht en hij gromde. ‘Gíng ik maar uit met grietjes die geen ondergoed dragen.’


  ‘Met wie ga je dan wel uit?’


  ‘Met iedereen die wil.’


  ‘Kom op, even serieus. Heb je een vriendin?’


  Nu ik Mayburn wat beter kende, begon ik nieuwsgierig naar hem te worden. Vandaag droeg hij zo’n donkere spijkerbroek dat die wel zwart leek, een zwart vest met een rits aan de voorkant en een zwarte honkbalpet. Hij zag er stoer en eerlijk gezegd ook sexy uit. Ook zijn no-nonsense manier van doen beviel me wel. Ik vond het wel wat hebben dat hij zo graag in dit sportwagentje reed, en zelfs dat hij wel eens inbrak om een zaak op te kunnen lossen. Hij was een doorzetter, had ambitie en zelfvertrouwen. Niet dat ik hem nu opeens in de romántische zin des woords mocht, maar hij was gewoon niet de saaie speurneus waarvoor ik hem had aangezien.


  ‘Ik heb net een relatie achter de rug waar ik nog niet klaar mee ben.’ Hij zette een zonnebril op zijn neus en scheurde verder richting snelweg.


  ‘Hoelang is dat geleden?’


  ‘Tien maanden. Ja, ik weet het. Tijd om door te gaan en zo, maar als je deze vrouw kende, zou je begrijpen waarom ik daar moeite mee heb.’


  ‘Hoe heet ze?’


  We reden de snelweg op, die heerlijk rustig was op deze zondagmiddag. Mayburn keek in de achteruitkijkspiegel en fronste zijn wenkbrauwen.


  ‘Worden we gevolgd?’


  ‘Nee. En mocht dat wel het geval zijn, dan ben ik ze binnen no time kwijt.’ Hij schakelde een paar keer in een steeds hogere versnelling, tot we ver boven de honderd reden. Ook wisselde hij een paar keer van rijstrook. Aan de manier waarop hij met zijn vingers op het stuur trommelde kon ik zien dat hij het liefst nog sneller wilde.


  ‘Ze heette Madeline,’ ging hij verder. ‘Ze héét Madeline. Madeline Saga. En een sage was het.’


  ‘Waarom klinkt die naam me zo bekend in de oren?’


  ‘Ze runt een galerie.’


  ‘Ze had laatst problemen, toch? Omdat ze naakte jongens folders liet uitdelen?’


  Hij lachte. ‘Ja, dat is ze.’


  ‘Wauw.’ Ik kreeg nog meer respect voor Mayburn. Hij was een boek waarvan ik de inhoud nooit op het omslag had mogen oordelen. ‘Hoelang waren jullie samen?’


  ‘Anderhalf jaar. Ze was de meest geweldige persoon die ik ooit heb ontmoet. Ze gaf nergens om, alleen om kunst. En om seks.’ Hij keek me even van opzij aan om te zien of ik moeite had met dat onderwerp.


  Ik knikte dat hij door moest gaan. Na mijn nu al een week durende, onverwachte celibaat na een paar jaar van regelmatige seks, snakte ik ernaar, al was het maar via de verhalen van anderen.


  ‘Echt waar,’ ging hij verder. ‘Ze gaf niets om voedsel of drank of drugs. Ze at zodat ze niet van haar stokje zou gaan, en nu en dan nam ze voor de gezelligheid een glas wijn, maar kunst was alles voor haar.’ Hij zweeg even en gaf nog wat gas. ‘Toen ik haar ontmoette, maakte ze me voor een tijdje deelgenoot van die wereld.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  ‘Ze heeft me gedumpt. Op een aardige manier. Ik had te weinig passie volgens haar. En dat vond ik idioot, want met haar kende ik meer passie dan ik ooit heb gevoeld. Ik kende mezelf bijna niet terug, maar op een goede manier.’ Hij veranderde weer van rijstrook. ‘Maar goed, genoeg over mijn sage. Hoe ging het vanmiddag met Lucy?’


  Ik lachte. ‘Mijn kind was een ramp, maar gaf me wel de gelegenheid om op Lucy af te stappen en om hulp te vragen.’


  ‘Meteen, bedoel je? Zonder eerst wat meer info te verzamelen?’


  ‘Ja, en ik heb er een goed gevoel bij.’ Ik vertelde Mayburn wat er was gebeurd.


  Hij knikte onwillig. ‘Het is anders dan ik had gepland, maar beter dan wat ik in twee maanden tijd heb bereikt. En je staat op de lijst voor dinsdagavond. Heb je al iemand gevonden?’


  Ik dacht aan Grady. ‘Ik verzin wel iets.’ Ik kon mijn broer vragen, maar die was te onbevangen. Die zou alles met iedereen bespreken. Hij zou nooit kunnen doen alsof we getrouwd waren.


  Kort daarna draaiden we de lange, door pijnbomen geflankeerde oprijlaan naar Foresters huis in. Na een paar bochten doemde het huis een eindje verder als een bruidstaart voor ons op.


  ‘Leuk optrekje,’ zei Mayburn, de auto stilzettend. ‘Laten we maar van plaats wisselen voordat we zo dichtbij zijn dat iemand ons kan zien. Je kunt overweg met een auto met versnellingen?’


  ‘Min of meer.’


  Hij verstijfde. ‘Ik hoop voor jou dat je gelijk hebt. Deze auto is mijn baby.’


  ‘Rustig maar.’ Ik stapte uit en wisselde van plaats met Mayburn. Hij hurkte neer voor de passagiersstoel, opgekruld tot een bal en met zijn hoofd tussen zijn knieën.


  ‘Koppeling in en de pook heel zachtjes in de eerste versnelling drukken.’ Die instructie werd gevolgd door een hele hoop andere, die ik langs me heen liet gaan. Een overdaad aan aanwijzingen had op mij altijd een omgekeerde uitwerking; ik werd er onzeker van.


  Ik zei maar niet dat ik sinds de universiteit niet meer in een auto met versnellingen had gereden. Het is net een scooter, zei ik tegen mezelf. Ik trapte de koppeling in, zette de auto in de een en gaf een zelfverzekerde dot gas, precies zoals mijn studiegenoot het me indertijd had geleerd. Soepel reden we in de richting van Foresters huis.


  ‘Netjes,’ zei Mayburn zuinig.


  Toen ik bij het huis was, ging de voordeur open. Annette kwam naar buiten met haar armen over elkaar. Ze droeg een zwarte jurk.


  Ik parkeerde de auto met mijn kant naar haar toe, zodat ze Mayburn niet kon zien. Ik stapte uit en liep snel naar de deur, voordat ze me tegemoet kon komen. ‘Annette, wat fijn dat je me hier wilde ontmoeten. Hoe is het met je?’


  Ze wierp een afkeurende blik op de auto. ‘Ik maak het goed, dank je.’


  Ik keek over mijn schouder. ‘Ik heb zelf geen auto,’ zei ik. ‘Deze heb ik van een vriend geleend.’


  Ze knikte en schudde toen even met haar hoofd, alsof ze de aanblik van de glimmende kleine driftkikker van zich af wilde schudden.


  Ze hield de voordeur open en gebaarde dat ik binnen moest komen. Opeens nerveus, liep ik verder. Hoe moest ik ervoor zorgen dat ze de voordeur niet op slot deed? En stel dat het zo’n deur was die automatisch achter je in het slot viel? Mayburn moest wel de deur kunnen manipuleren zodat we later deze avond terug konden komen. Er schoot me niets te binnen, en dus liep ik maar gewoon achter haar aan naar binnen. Ze nam me mee door de hal, die zo groot was dat het wel een marmeren basketbalveld leek, naar de perfect ingerichte woonkamer met de terrasdeuren die uitkeken over het gazon en de vijver.


  Annette ging in een met zacht taupekleurig leer beklede fauteuil zitten en gebaarde dat ik op de bank moest plaatsnemen. Ik vond het vreemd haar daar te zien zitten. Alsof het huis van haar was. Eerder wanneer ik haar hier tegenkwam, had ze als een geest door het huis gewaard, een spook dat voor eten en drinken zorgde en de boel opruimde voordat het een rommel werd.


  ‘Wil je misschien iets drinken?’ vroeg ze.


  ‘Nee, dank je wel. Ik wil geen beslag leggen op je tijd.’ Ik keek naar de voordeur. Ik moest zorgen dat die open was, en ik moest Annette meetronen naar de achtertuin, zodat Mayburn zijn gang kon gaan. ‘Bij nader inzien wil ik graag wat water. Ik ga ondertussen mijn mobiel even uit de auto halen. Ik ben zo terug.’


  Zoals ik hoopte, knikte ze en stond op om naar de keuken te gaan. Ik haastte me naar de voordeur en liep naar buiten, waarbij ik zorgde dat de deur achter me dichtviel. Ik zag Mayburn niet, dat was goed. Ik wachtte even en probeerde toen de voordeur, die gelukkig open was. Ik stak mijn duimen omhoog in de richting van de auto, voor het geval Mayburn keek, en ging weer naar binnen.


  In de woonkamer bleef ik staan in plaats van weer te gaan zitten, en toen Annette terugkwam, vroeg ik of ze het vervelend vond om naar buiten te gaan.


  Ze haalde haar schouders op, alsof het haar niet uitmaakte, en liep naar de terrasdeuren.


  ‘Hoe is het met je?’


  ‘Hetzelfde nog.’


  ‘Hetzelfde?’


  ‘Hetzelfde als gisteren.’


  ‘Ah. Ja.’ Het zou wel kloppen wat ze zei; ze had haar twee miljoen natuurlijk nog niet.


  We liepen naar het grote gazon.


  ‘Ik laat je even alleen,’ zei ze, zich omdraaiend.


  ‘Nee, nee, nee.’ Ik kon haar niet naar binnen laten gaan voordat Mayburn de kans had gekregen om iets met de deur en het alarm te doen. Hij had gezegd dat hij minstens vijf minuten nodig had.


  Ik pakte Annette bij haar elleboog. ‘Blijf alsjeblieft nog even bij me,’ zei ik. ‘Ik geloof niet dat ik alleen wil zijn.’


  Ze trok haar arm weg en keek me scherp aan, maar toen knikte ze kortaf en volgde me.


  We liepen naar de vijver. Het gras veerde onder onze voeten. Tussen de pijnbomen groeiden hoge eiken, maar er lagen bijna geen bladeren op het gras, alsof de hovenier net geweest was.


  Aan de rand van de vijver bleven we zwijgend staan. In mijn hoofd probeerde ik de tijd een beetje bij te houden om Mayburn te helpen, maar ik merkte dat het me weinig kon schelen. Opeens zag ik Sam voor me op die dag dat we elkaar hadden ontmoet, met de blauwe lucht achter zijn blonde hoofd, en zijn olijfgroene ogen die me verrukt aankeken, maar ook wetend, de suggestie wekkend dat hij me begreep, of dat in elk geval snel zou doen. Ik zag ook Forester met zijn zilvergrijze haar glinsterend in de zon, hof houdend op zijn zomerfeest, altijd oprecht blij iedereen te zien – of het nu om een directeur ging of om een portier. Hij hield van zijn landgoed. Ergens was het wel passend dat hij hier buiten was gestorven.


  ‘Ik vind het zo moeilijk om te geloven dat hij er niet meer is.’ Mijn stem klonk klein op het uitgestrekte gazon.


  ‘Ja,’ zei Annette eenvoudig na een paar seconden. ‘Ik kon het niet geloven toen ik hem vond.’


  Ik keek haar aan. Net als anders was er niets op haar gezicht te lezen. ‘Ik vind het zo erg voor je. Het moet vreselijk zijn geweest.’


  ‘Ja. Het was een grote schok, maar ik begin er nu aan te wennen dat hij er niet meer is.’


  Ik kneep mijn ogen samen. Ik kon er niets aan doen. Kon ze de draad zo makkelijk weer oppakken omdat ze Forester iets had aangedaan? Maar de politie had gezegd dat ze Foresters eten hadden onderzocht. Al wilde dat natuurlijk niet zeggen dat ze niet al die tijd in huis was geweest en simpelweg de borden had omgewisseld toen het gebeurd was.


  Ze voelde dat ik naar haar keek. ‘Ik ben oud genoeg om te weten dat het altijd zo gaat, Isabel. Wie er ook gestorven is, wij nabestaanden kunnen het eerst niet geloven, al weten we dat iedereen eens moet sterven. En dan, eerder dan we denken, geven we het gebeuren een plek in het leven van alledag. En waar we ons later over verbazen is niet de dood, maar het feit dat we door hebben kunnen gaan met ons leven.’


  Ik had haar nog nooit zoveel achter elkaar horen zeggen. ‘Zo ging het ook toen ik mijn vader verloor,’ zei ik, ‘maar toen was ik wel nog heel jong.’


  ‘Het blijft hetzelfde. Het gaat altijd hetzelfde.’


  ‘Ik zal er nooit aan wennen dat Sam verdwenen is.’


  Ze keek me een tikkeltje achterdochtig aan. ‘Weet je echt niet waar hij is?’


  ‘Nee.’


  Een pauze. Ze keek naar de vijver, naar de rimpelige reflectie van onze gestalten en de bomen achter ons. ‘Je raakt er wel aan gewend. Of hij nu morgen terugkeert of nooit, je went eraan dat hij er niet meer is. Je geeft het een plek in je leven, want zo gaan die dingen. Aanpassen – dat is wat wij mensen doen. En je hoeft er niets voor te doen, het gaat vanzelf.’


  Ze draaide zich om en we keken elkaar een tijdlang aan.


  ‘Dank je wel, Annette. Ik stel het erg op prijs dat ik langs mocht komen.’


  Ze gaf een bruusk knikje. ‘Forester zou het fijn hebben gevonden.’
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  Lovell’s, gevestigd in een in Franse stijl opgetrokken pand, was een restaurant waar Forester graag kwam om biefstuk te eten en rode wijn te drinken. Ik nam plaats aan de bar en wachtte zoals afgesproken op Mayburns telefoontje. Twee uur lang knabbelde ik op pinda’s en nipte aan een tonic met citroen en hield mijn telefoon in de gaten. Eindelijk ging hij over, net toen ik dacht dat ik helemaal hyper zou worden van alle zout en suiker.


  ‘Jee,’ zei Mayburn. ‘Je zou bijna denken dat Annette niets anders te doen had.’


  ‘Dat heeft ze waarschijnlijk ook niet.’


  ‘In elk geval is ze nu weg. En er is verder niemand.’


  ‘Ik kom eraan.’


  ‘Rustig aan op de oprijlaan. En parkeer de auto halverwege onder dat groepje eiken.’


  De nacht hing zwaar en stil over het landgoed toen ik de auto parkeerde en door het aardedonker naar Foresters huis liep. Het grind knerpte onder mijn schoenen, alsof iemand ijs vermaalde tussen zijn kiezen. De oprijlaan was weliswaar verlicht, maar de lampjes waren heel klein en stonden ver uit elkaar, en in de stukken ertussen was het zo donker dat ik bijna niet meer wist wat onder en boven was.


  Foresters huis was donker; alleen de hoge zuilen van de voorgevel en de bomen in de buurt werden beschenen door het licht van schijnwerpers.


  ‘Mayburn?’ fluisterde ik in de nacht.


  Ik hoorde het geluid van een takje dat brak en ik draaide me met een ruk om. ‘Mayburn?’


  Stilte. Een briesje ritselde door de bomen, en de haartjes op mijn armen gingen recht overeind staan.


  Ik liep snel naar de voordeur en duwde ertegenaan. Hij ging gemakkelijk open.


  ‘Mayburn!’ Ik fluisterde het nu met meer nadruk. Maar het enige wat ik hoorde, was het kraken van het huis dat zich opmaakte voor de nacht.


  Ik liep naar binnen. Bóf!


  Ik draaide me geschrokken om. Wat was dat in godsnaam?


  Toen drong het tot me door dat het de deur was die dichtviel. Mijn hart bonkte tegen mijn ribben. Was hij vanzelf dichtgegaan? Ik voelde me gevangen in het grote, donkere huis.


  ‘Hé!’ Het kwam van een heel eind verderop. ‘Izzy!’


  Ik haalde diep adem. ‘Waar zit je in godsnaam?’ fluisterde ik terug, bang om te ver bij de deur vandaan te gaan. Het liefst had ik rechtsomkeert gemaakt.


  ‘In de bibliotheek.’


  Ik dwong mezelf door de marmeren hal te lopen, voorbij de woonkamer en door dubbele houten paneeldeuren die naar de zuidelijke vleugel voerden.


  Mayburn was met een zaklamp bezig de laden van een kast te doorzoeken.


  ‘Forester noemde dit een werkkamer, geen bibliotheek.’ Ik vond het niet prettig om Mayburn met zijn vingers aan Foresters eigendommen te zien zitten.


  ‘Ook goed.’ Hij bleef doorzoeken. ‘Wanneer kreeg hij die brieven precies?’


  ‘Dat weet ik niet precies. Hij vertelde me er een paar weken voor zijn dood over.’


  ‘Hij heeft veel dingen op datum geordend.’ Mayburn leek zich op een bepaalde la te concentreren.


  ‘Wat is dat?’ Ik wees naar een apparaat ter grootte van een juwelenkistje dat aan de telefoon was vastgemaakt. Het was voorzien van een display dat een verlicht nummer toonde.


  ‘Dat ding downloadt alle in- en uitgaande telefoontjes van de laatste maand. Dat levert soms interessante informatie op.’ Hij kwam overeind en haalde een kleine rode zaklamp uit zijn riem. Die legde hij op het bureau met iets wits en zachts ernaast. ‘Hier, een zaklamp. En handschoenen.’


  Ik liep erheen, trok de handschoenen aan en pakte de zaklamp. Toen bleef ik aarzelend staan. Het voelde op een of andere manier helemaal verkeerd om Foresters spullen te doorzoeken. ‘Wat wil je dat ik doe?’


  ‘Even wachten, ik wil even zien hoe gemakkelijk dit gaat.’


  Ik had het gevoel of ik in het gezelschap van een grafschenner verkeerde. Om dat gevoel van me af te zetten, liep ik naar het barmeubel en keek op het schap erboven. Daar had Forester diverse foto’s neergezet – eentje van zijn vrouw, Liv, een van Shane, een paar groepsfoto’s met neven en nichten en andere verwanten.


  Ik liep naar de andere kant van de kamer om de boekenplanken achter zijn bureau te inspecteren.


  Ik keek naar zijn uitgebreide selectie boeken, variërend van boeddhistische teksten tot Graham Greene en Dostojevski tot eigentijdse thrillers. Ik liet mijn in latex gestoken vinger over de ruggen glijden.


  ‘Bijna klaar hier,’ zei Mayburn. ‘Maar veel wijzer zijn we nog niet. Kijk jij of die brieven ergens op een plank liggen? Misschien heeft hij ze ergens in gedaan.’


  Op de twee bovenste planken stonden voornamelijk snuisterijen en vazen en schalen. Ik pakte ze een voor een op en bekeek ze aan alle kanten. De laatste in de rij was een witte schaal met schulprand, gemaakt van grof aardewerk. Ook daar zat niets in. Ik zette hem weer terug, maar iets aan die schaal liet me niet los.


  Ik pakte hem nog een keer op. Ik had het gevoel dat ik dat eerder had gedaan, of in elk geval een soortgelijke schaal had vastgehouden. Ik was een paar keer in Foresters werkkamer geweest, maar de schaal leek iets veel vertrouwders te hebben.


  ‘Iets gevonden?’ fluisterde Mayburn.


  ‘Nee, niets. Deze doet me aan iets denken, maar ik weet niet wat.’


  Mayburn kwam naar me toe. Hij pakte de schaal uit mijn handen en draaide hem om. ‘Handgemaakt.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Door een amateur. Er zijn er vast heel wat in omloop.’


  ‘Vast.’ Ik pakte de schaal terug, keek er nog een keer goed naar en zette hem terug op de plank.


  Mayburn keerde terug naar het bureau en ik zette mijn zoektocht voort. Op de bovenste plank vond ik een groot, plat blik. Ik deed het deksel open.


  ‘Bingo,’ zei ik opgetogen.


  In het blik lag een stapeltje getypte brieven. Ik bladerde er snel doorheen. Beter voor Pickett Enterprises… terugtreden… te oud voor de zware baan… niet moeilijker maken dan het al is… En tot slot iets tussen aanhalingstekens: ‘Het is beter om geweld te gebruiken als er geweld in ons hart woont dan de mantel van geweldloosheid omslaan om machteloosheid te verhullen.’


  ‘Wat is dat voor citaat?’ vroeg ik.


  ‘Ik ken het niet,’ zei Mayburn, die over mijn schouder meelas.


  ‘Wie zou hem zoiets sturen?’


  ‘Shane? Is dat iemand die zich machteloos voelt?’


  Ik dacht aan Shane in zijn vaders grote, indrukwekkende kantoor. ‘Niet meer in elk geval.’ Ik dacht erover na. ‘Misschien Walt Tenning, de financieel directeur, of Chaz Graydon. Het is voor hen een stuk gemakkelijker met Shane aan het roer van Pickett Enterprises.’


  ‘We moeten deze brieven kopiëren en de originelen vervangen door de kopieën,’ zei Mayburn. ‘Ik zal de originelen laten onderzoeken op vingerafdrukken en ook de papiersoort en het type printer proberen te achterhalen.’


  Ik wees naar de deur waarachter Foresters printer stond.


  ‘Ik kopieer ze wel,’ zei Mayburn. ‘Ga jij ondertussen op zoek naar de medicijnen die hij innam.’


  ‘Die zijn vast in de grote badkamer.’ En die bevond zich in de noordelijke vleugel van het huis. Ver weg en helemaal donker.


  ‘We moeten de medicijnen voor zijn hart hebben. Die wil ik laten analyseren. En ik wil ook een monster van die kruiden die hij volgens jou gebruikte.’


  ‘Ik wacht wel even op je.’


  ‘Niks ervan. De telefoonnummers zijn nog niet allemaal gedownload en het maken van kopieën duurt ook een paar minuten. In situaties als deze heb je nooit tijd over. Hoe eerder we hebben wat we zoeken en kunnen vertrekken, des te beter.’


  Ik aarzelde.


  ‘Schiet op, Izzy,’ zei Mayburn.


  Schoorvoetend verliet ik Foresters werkkamer en sloop door de hal, weer langs de donkere woonkamer.


  Ik bleef roerloos staan toen ik bij de paneeldeuren was die de entree vormden tot de noordvleugel. Ik was daar maar eenmaal geweest, toen Forester me een rondleiding gaf.


  Op dat moment zag ik buiten een licht flitsen.


  Ik knipte mijn zaklamp uit en liep haastig naar het raam naast de voordeur. Ik drukte me zo dicht mogelijk tegen de muur naast de deur en waagde een blik naar buiten. Niets. Het was er net zo donker als toen ik naar het huis was gelopen. Kon het weerlicht zijn geweest? Volgens het weerbericht was er onweer op komst. Of waren het de koplampen geweest van iemand die me volgde? Of was Annette misschien teruggekomen? Ik maakte me al op om terug te rennen naar Mayburn en tegen hem te zeggen dat we ervandoor moesten.


  Maar het licht keerde niet terug. Alles leek in orde op Foresters landgoed.


  Ik liep voor de deur langs en keek door het raam aan die kant van de voordeur. Weer niets. Ik spitste mijn oren, maar ik hoorde absoluut niets.


  Ik moest het me verbeeld hebben, dacht ik. Maar als dat zo was, dan liet mijn verbeelding ook mijn hart zo tekeergaan.


  Ik haalde diep adem en dacht aan wat Mayburn had gezegd over tijd verspillen. Misschien zou ik tegen hem moeten zeggen dat ik licht had gezien en het aan hem overlaten om te beslissen of we wel of niet meteen moesten vertrekken. Besluiteloos bleef ik staan.


  Toen vermande ik mezelf. ‘Schiet op en doe wat je moet doen,’ fluisterde ik tegen mezelf.


  Op een drafje liep ik de noordvleugel in. Deze keer aarzelde ik niet. Ik ging kamer in kamer uit en knipte in elke kamer de zaklamp even aan. Hopelijk stond er buiten niemand naar ons te kijken.


  De grote slaapkamer bevond zich aan het einde van de vleugel. Hij had een gewelfd plafond en was twee verdiepingen hoog. De openslaande deuren boden uitzicht op de donkere achtertuin. Ik liep naar een deur aan de andere kant van de kamer. Die kwam uit in een inloopkast die groter was dan Sams hele appartement en een al even ruime badkamer. Haastig trok ik het ene na het andere kastje open. In een ervan vond ik een klein leger aan pillen. Ik pakte de flesjes een voor een op en las de etiketten zo snel als ik kon. Er waren spierverslappers bij, ver over datum, waarschijnlijk nog over van een rugblessure waar Forester jaren geleden last van had gehad. Ik zag cholesterolverlagers, ook oud. Forester had gezegd dat hij zijn cholesterolgehalte in de hand had, en dat succes schreef hij toe aan de dokter in Chinatown. Song Li heette die, had Shane gezegd.


  Een aantal andere medicijnen herkende ik niet, en ik begon nerveus te worden. Het duurde allemaal veel te lang. Daarom besloot ik alleen nog naar de datum van de medicijnen te kijken. Eindelijk vond ik een potje met een datum van drie weken geleden erop. De naam ervan klonk bekend. Het was een hartmedicijn.


  Op dat moment hoorde ik zachte voetstappen op de gang. Ik verstijfde met in mijn ene hand de zaklamp en in de andere het flesje met pillen.


  Mayburn duwde de deur open. ‘Iets gevonden?’


  ‘Je jaagt me de stuipen op het lijf!’ zei ik. ‘Kon je niet even waarschuwen?’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik doe deze dingen nooit met anderen.’


  ‘Ik dacht dat ik buiten licht zag.’


  ‘Wacht even… wanneer?’ Zijn stem klonk gealarmeerd.


  ‘Toen ik langs de voordeur liep.’


  ‘Waarom ben je dat niet komen zeggen?’ Zijn hoofd ging van links naar rechts, alsof hij iemand zocht.


  ‘Omdat het niet terugkwam. Ik dacht dat ik het me verbeeld had en ik wilde hier zo snel mogelijk klaar zijn.’


  Hij wees naar het flesje in mijn hand. ‘Hartmedicatie?’


  ‘Volgens mij wel.’


  Hij pakte het flesje. ‘Laten we opschieten en maken dat we hier wegkomen.’ Hij schudde er drie tabletjes uit. ‘Ik zal deze laten analyseren. Laten we hopen dat alle pillen in het flesje hetzelfde zijn.’ Hij deed de pillen over in een klein plastic doosje dat hij uit zijn jaszak haalde. ‘En die kruiden, heb je die al gevonden?’


  ‘Ik weet niet eens hoe ze eruitzien.’ Ik rommelde nog wat in de kast.


  Mayburn scheen met zijn zaklamp in de kast zodat ik beter licht had. ‘Laten we gaan, Izzy.’ Ik hoorde het ongeduld in zijn stem en als ik me niet vergiste, ook een tikje ongerustheid.


  Eindelijk vond ik een klein flesje dat voor een derde was gevuld met een donkerbruine vloeistof. Op het witte etiket stond de naam van dokter Song Li. ‘Hier.’


  ‘Mooi, daar heb ik iets voor.’ Hij haalde een klein wit flesje met een druppelaar tevoorschijn. Daarmee zoog hij twee pipetjes met de bruine vloeistof op, die hij leegkneep in zijn flesje.


  Net toen ik het flesje terugzette op de plank in de kast, hoorden we grind knerpen.


  ‘Shit,’ zei Mayburn. ‘Licht uit.’


  We knipten tegelijk onze zaklamp uit, waardoor de badkamer in duister werd gehuld.


  Ik voelde iets tegen mijn hand, en ik schoot overeind.


  ‘Ik ben het,’ siste Mayburn. ‘Blijf achter me. We gaan aan de achterkant eruit.’


  ‘Maar we moeten het alarm weer inschakelen, anders weet Annette dat hier iemand geweest is.’


  ‘Is zo gebeurd.’


  Ik liep zo dicht achter Mayburn aan, dat ik bijna tegen hem op liep toen hij zijn pas vertraagde.


  Hij liep naar het alarmpaneel naast de keukendeur. ‘Even heel stil nu.’


  We bleven beiden doodstil staan. Ik spitste mijn oren tot het uiterste.


  Mayburn toetste een aantal cijfers in. ‘Oké, klaar. We hebben vijfenveertig seconden om buiten te komen. In de garage is een deur die naar buiten leidt. Kom mee.’


  Ik liep weer achter hem aan, schrikachtiger nog dan eerst, en deed mijn best om geen geluid te maken. De garage had geen ramen en het was er pikdonker.


  Mayburn pakte mijn hand. ‘Deze kant uit,’ fluisterde hij. Hij knipte zijn zaklamp een seconde aan en ik zag de deur achteraan, achter zes van Foresters auto’s. Toen was het licht weer weg, en slopen we verder door het donker. ‘We moeten opschieten. Nog iets van vijftien seconden voordat het alarm afgaat.’


  Toen we even later buiten stonden, slaakte ik een zucht van opluchting. We slopen om het huis heen naar voren, en Mayburn keek om de hoek.


  Daarna draaide hij zich naar me om. ‘Niets te zien, maar laten we voor de zekerheid tussen de bomen blijven.’


  We verdwenen tussen de bomen, weg van het huis, zonder de oprijlaan uit het oog te verliezen. Eindelijk kwamen we bij Mayburns auto.


  ‘Blijf hier,’ zei hij.


  Ik zag hem om de auto heen lopen en met de zaklamp schijnen. ‘Kom eens,’ zei hij. Op de grond, ter hoogte van de achterbumper, was een vage afdruk in het grind zichtbaar. ‘Een voetafdruk.’


  ‘Van een van ons misschien.’


  ‘Ben jij om de auto heen gelopen toen je uitstapte?’


  ‘Nee. Dus van wie kan hij zijn?’


  ‘Van iemand die mijn nummerbord wilde zien.’


  ‘Politie?’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Die zouden niet zo stilletjes doen. Stap in.’


  Met gedoofde koplampen reden we Foresters oprijlaan af, en ik voelde me als een dief die bijna op heterdaad betrapt was.
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  Dag zeven


  


  Die maandag werd ik wakker met zo’n intens verlangen naar Sam dat ik er misselijk van was. Ik was eraan gewend geraakt om hem elke ochtend en elke avond te zien. Elke keer als ik dat lieve, vriendelijke gezicht zag was het of ik in een heet bad stapte – eerst het onwillekeurig de adem inhouden, gevolgd door een tinteling van mijn huid, dan de adem die terugstroomde in de longen en dan de ultieme ontspanning, de opperste zaligheid. Zonder hem leek mijn lichaam niet te kunnen ontspannen. Ik wist niet meer hoe het was om de lucht met volle, diepe teugen in te ademen. Het schuldgevoel om de bruiloft sloeg weer toe, met in zijn kielzog de harde prikken van duizenden vragen – was het hem ook te veel geworden? Was hij een slecht mens en had ik dat nooit gezien? Wat is er in godsnaam gaande? En meer. Veel, veel meer.


  Ik zwaaide mijn benen over de rand van het bed en probeerde diep adem te halen. Geen succes.


  Ik belde Q. Hij was al op kantoor.


  ‘Je hebt om elf uur een bespreking met Jane Augustine en haar agent,’ zei hij. ‘Jane heeft het sein gegeven om alles af te ronden. Ze gaat het contract tekenen.’


  ‘Geweldig.’ Ik zou hem moeten vertellen dat ik het werk van Pickett kwijt zou raken. Maar daar was nog tijd voor. Geleidelijk. Dat had Shane gezegd. En zolang ik het werk nog had, zou ik alles geven. Ik zou naar de bespreking gaan. Ik zou me uitsloven voor Forester tot ze dat niet meer toestonden. Ik zou doen of dit gewoon een willekeurige maandagmorgen was. ‘Leuk feestje zaterdag,’ zei ik. ‘Hoe is het afgelopen?’


  Q. kreunde. ‘Simone is blijven hangen aan een of andere vent die Max’ zus meebracht.’


  ‘Wat? Hoe oud was die dan?’


  ‘Eind dertig.’


  ‘En hoe oud is Simone?’


  ‘Ergens in de zestig.’


  ‘Jee, petje af, hoor.’ Dat gaf de burger moed, dacht ik. Het leven ging kennelijk toch door.


  ‘Heb je gisteravond naar het nieuws gekeken?’


  Nee, om die tijd liep ik rond te neuzen in Foresters huis. Ik dacht aan de witte schaal met de geschulpte rand. Om een of andere reden kon ik die niet van me af zetten. ‘Ik heb het gemist. Nog nieuwe ontwikkelingen?’


  ‘Een herhaling van de feiten over Forester en Sam. Het enige nieuwe was dat ze een andere foto van Sam hadden.’


  ‘Welke?’


  ‘Ik denk door een fotograaf gemaakt. Hij staat er alleen op. In dat bruine pak dat hem zo sexy staat.’


  ‘Dat hebben we bij Bloomie’s gekocht.’ Ik dacht terug aan die avond. We waren wezen winkelen voor Sam en gingen daarna eten bij Pane Caldo. We zaten aan een tafeltje bij het raam en bespraken onze trouwplannen. Dat was in de tijd dat het allemaal nog leuk was.


  Ik zei tegen Q. dat ik hem straks zou zien. Daarna liep ik naar mijn thuiskantoor en zette de computer aan. Ik controleerde mijn bankrekeningen en andere sites. Niemand leek ingelogd te hebben, en er was geen teken dat er iemand in mijn appartement was geweest sinds de sloten waren vervangen. Ik bekeek mijn e-mail. Niets van Alyssa. Ook geen voicemails.


  Ik zocht het nummer op van het onderzoeksinstituut waar ze werkte en belde. Deze keer werd er opgenomen door een receptioniste. Ik herinnerde me dat het in Indianapolis een uur later was dan in Chicago, vroeg naar Alyssa en werd doorverbonden.


  Tijdens het overgaan van de telefoon dacht ik alvast na over het bericht dat ik zou inspreken, maar bij de derde rinkel werd er opgenomen. ‘Met Alyssa Thornton.’


  Mijn lichaam tintelde helemaal van een bizarre mix van opwinding en jaloezie. ‘Alyssa, je spreekt met Izzy McNeil.’


  Stilte.


  ‘De verloofde van Sam,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Ja, ik weet het.’ Weer stilte.


  ‘Ik, eh, ik weet niet of je mijn mails en zo hebt gekregen die ik de afgelopen dagen heb gestuurd…’


  ‘Ja, net. Een minuut of tien geleden.’


  ‘Ik ben op zoek naar Sam en –’


  ‘Ik weet niet waar hij is.’


  Mijn opwinding verdampte. ‘O. Hij is namelijk verdwenen, zie je, en –’


  ‘Verdwenen?’ herhaalde ze gealarmeerd.


  ‘Ja. Niemand heeft hem meer gezien sinds afgelopen dinsdag.’


  Ze was stil.


  ‘Hoor eens, Alyssa, ik heb reden om aan te nemen dat Sam onlangs in Indianapolis was. En aangezien jij daar woont, vroeg ik me af of jij hem misschien gezien hebt.’


  ‘Nee, het spijt me.’ Het klonk als iets wat ze had geoefend.


  ‘Heb je Sam onlangs nog gesproken?’


  Weer een stilte.


  ‘Alyssa, Sam zit diep in de problemen. Hij is er kennelijk vandoor gegaan met dertig miljoen dollar aan aandelen die toebehoren aan een van zijn cliënten.’


  ‘Wat? Dat zou Sam nooit doen!’ Ik hoorde het ongeloof in haar stem, dat ik herkende als blinde toewijding, iets wat ik maar al te goed van mezelf kende. Was ik niet ongelooflijk stom door steeds weer terug te keren naar de reactie die zei: er moet een reden zijn. Sam is een goed mens. En Sam zou Forester nooit schade willen berokkenen.


  ‘Luister, Alyssa, ik denk ook niet dat hij zoiets zou doen. Tenminste niet zonder goede reden. Maar we kunnen er niet onderuit dat hij die aandelen heeft meegenomen. En dan is er nog het feit dat de eigenaar van die aandelen dood is aangetroffen op de avond dat Sam is verdwenen. Mensen vragen zich af of Sam misschien iets te maken had met zijn dood.’


  ‘Wat een waanzin! Sam doet nog geen vlieg kwaad. En als hij dat geld heeft gestolen, waarom moest hij dan geld van mij lenen?’ Ze zweeg abrupt.


  Ik voelde mijn hart sneller kloppen. Met een ruk stond ik op en begon heen en weer te lopen. ‘Wanneer heeft hij geld van je geleend?’


  Stilte.


  ‘Heb je Sam sinds dinsdag nog gezien of gesproken?’


  ‘Ik… Ik weet niet wat ik moet zeggen.’


  ‘Wat zou je zeggen van de waarheid? Hoor eens, het spijt me dat ik je zo onder druk zet, maar dit is een serieuze zaak. Sam is spoorloos verdwenen. De FBI stelt een onderzoek naar hem in.’


  ‘O, god.’


  ‘Vertel me alsjeblieft wat je weet. Heb je iets van Sam gehoord?’


  Opnieuw een gekmakende stilte. Toen, eindelijk: ‘Ja. Ik heb hem afgelopen woensdag gezien.’
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  ‘Afgelopen woensdag heb je Sam gezien?’ Dat was de dag nadat hij was verdwenen.


  ‘Ja.’


  Ik klemde de telefoon zo hard beet dat ik dacht dat ik hem in tweeën zou breken. Hij was naar Alyssa gegaan. Hij was verdwenen en hij was naar Indianapolis gegaan, naar Alyssa, de enige persoon op wie ik jaloers zou zijn. En dat wist hij.


  Ik kreeg een loodzwaar gevoel. Mijn benen wilden me niet langer dragen, en ik gleed met mijn rug tegen de muur op de grond.


  ‘Ik heb tegen hem gezegd dat ik niets zou zeggen, maar ik had geen idee dat er zoveel aan de hand was,’ zei Alyssa.


  Ik had zoveel vragen gehad, maar ik wist niet of die er nog wel toe deden. Sam had me bedrogen, dat leek wel vast te staan. ‘Heb jij… hebben jullie iets? Is er dat aan de hand?’


  ‘Of Sam en ik iets hebben?’ Ze klonk verbaasd. ‘Nee. Nee, natuurlijk niet. Jullie zijn verloofd.’


  ‘Dat dacht ik ook. Maar nu is hij verdwenen. Wat moest hij in Indy?’


  ‘Hij zei dat hij hulp nodig had. Hij belde me dinsdag en vroeg of hij een paspoort en een creditcard kon lenen.’


  ‘Van jou?’


  ‘Van mijn broer. Sam lijkt op hem. Hij zei dat hij ze een paar weken nodig zou hebben en ze dan zou teruggeven.’


  ‘Je broer heeft hem zijn paspoort en creditcard uitgeleend? Hoe halen jullie het in je hoofd? Hij kan wel een terrorist zijn!’


  ‘Sam is geen terrorist,’ zei ze afwerend. Dat was ik met haar eens, maar toch.


  ‘Mijn broer mag Sam dolgraag,’ ging Alyssa verder. ‘Sam was een soort grote broer voor hem. Hij kent Sam al vanaf dat hij klein was. Mijn broer speelt nu in het universiteitsteam van Indiana. Daarom ben ik hier komen wonen, om een oogje op hem te houden en gezelschap te bieden. Maar hoe dan ook, we kennen Sam al eeuwen en we vertrouwen hem. Dat deden we in elk geval.’


  ‘Wanneer hadden jullie elkaar voor het laatst gesproken? Voor afgelopen week, bedoel ik.’


  ‘Dat moet na de reünie geweest zijn. We hebben altijd contact gehouden. Maar opeens liet hij niets meer van zich horen.’


  Omdat ik hem dat gevraagd had. ‘En toen kreeg je opeens een telefoontje van hem?’


  ‘Ja. Dinsdagavond… aan het begin van de avond, denk ik. Hij vroeg of hij wat contant geld kon lenen.’


  ‘Hoeveel?’


  ‘Zevenhonderd dollar.’


  ‘En toen vroeg hij ook om een paspoort en creditcard?’


  ‘Klopt. Mijn broer heeft vorig jaar een paspoort aangevraagd zodat hij kon deelnemen aan een uitwisselingsprogramma, maar op dit moment heeft hij het niet nodig. Hoe dan ook, Bloomington, waar mijn broer studeert, is maar een uurtje rijden, en ik ben er meteen naartoe gegaan om zijn paspoort en creditcard te halen.’


  ‘En toen heb je Sam ontmoet?’


  ‘Hij zei dat hij naar Indy zou rijden en vroeg of we elkaar woensdagochtend konden treffen.’


  Als Sam dinsdagavond naar Indy was gereden, waar had hij dan geslapen? In zijn auto? Een hotel? Het was zo onwerkelijk dat ik een week geleden nog elk detail van Sams leven kende, zoals wat hij voor ontbijt at, wanneer hij sportte, wat hij besprak met zijn moeder als hij haar belde. In elk geval had hij de nacht niet met Alyssa doorgebracht. Als ik haar kon geloven.


  ‘We hebben elkaar woensdag in een hotel ontmoet om te ontbijten,’ vervolgde Alyssa. ‘Aan de zuidkant van de stad, bij het vliegveld.’


  ‘Hoe zag hij eruit?’


  ‘Ik weet niet. Moe. En zorgelijk. Maar hij was Sam.’


  Hij was Sam. Ik wist wat ze bedoelde. Geweldige Sam. Grappige Sam. Sam, die licht in ons huis en in ons leven bracht. Dat dáchten we tenminste.


  ‘Heeft hij gezegd waar hij dat geld en die andere dingen voor nodig had?’


  ‘Hij zei dat hij een paar dingen moest regelen en dat hij daar zijn eigen identiteitsbewijs niet voor kon gebruiken. Hij zei dat hij misschien wat zou betalen met de creditcard, maar dat hij me dan binnen twee weken een cheque zou sturen voor zijn uitgaven en ook het paspoort en de creditcard zelf dan zou terugsturen.’


  ‘Heeft hij dat al gedaan?’


  ‘Nog niet.’


  ‘Ik heb de naam van je broer nodig.’


  Ze antwoordde niet.


  ‘En zijn adres en creditcardnummer,’ voegde ik eraan toe.


  ‘Ik wil hem niet in de problemen brengen. En mezelf ook niet.’


  ‘Het is Sam die in de problemen zit.’


  ‘Maar als de FBI weet dat ik mijn broers paspoort aan iemand anders heb gegeven…’


  ‘Ik heb een privédetective ingeschakeld. Ik geef de informatie alleen aan hem. Niet aan de FBI, tenzij het echt niet anders kan.’


  Een zucht. ‘Goed dan.’


  Ik pakte pen en papier van het bureau en ging weer op mijn plekje op de grond zitten. Ik schreef de informatie op die ze me gaf. Haar broer heette Alec Thornton. Zou Sam zich nu voorstellen als Alec?


  ‘Heeft Sam nog iets gezegd over waar hij naartoe ging of waar hij mee bezig was?’ vroeg ik.


  ‘Nee. Hij zei dat hij me niets kon vertellen en hij vroeg of ik tegen niemand wilde zeggen dat ik hem had gezien. En daarna hebben we nog wat gekletst.’


  ‘Waarover?’


  ‘Ach, je weet wel. Gewoon, over hoe het met zijn familie gaat en met die van mij.’


  Ik voelde de jaloezie zich een weg branden door mijn ingewanden. Zíj had vorige week nog lekker met Sam zitten kletsen.


  ‘Wanneer heb jij hem dan voor het laatst gezien?’ vroeg ze.


  Ik vertelde haar in het kort wat er de afgelopen week was voorgevallen.


  Toen ik klaar was, zei ze: ‘Mijn god, Izzy. Waar zou Sam mee bezig zijn?’ Er lag zoveel sympathie en medeleven in haar stem dat ik dacht dat we in een ander leven misschien vriendinnen hadden kunnen zijn.


  ‘Ik heb geen idee. Ik begrijp er helemaal niets van.’


  ‘Ik ook niet. En ik ken Sam beter dan wie ook.’


  Opnieuw die brandende jaloezie, deze keer vermengd met mijn gebruikelijke minachting voor haar. Ik wilde mijn mond al opendoen om haar te corrigeren en zeggen dat ík Sam toch het beste kende. Maar op hetzelfde moment realiseerde ik me dat dat niet zo was. Als ik Sam inderdaad het beste kende, had ik ergens toch moeten begrijpen waarom hij dit had gedaan, en ik tastte nog steeds volledig in het duister.


  Alyssa scheen te voelen wat er door me heen ging. ‘Het spijt me. Dat had ik niet moeten zeggen en het is natuurlijk ook niet waar. Ik weet dat Sam en jij iets heel speciaals hebben samen. “Uitzonderlijk”. Dat was wat hij zei.’


  Ik liet mijn hoofd tegen de muur achter me rusten. ‘Wanneer zei hij dat?’


  ‘Op die reünie.’ Ze was even stil. ‘Ik zal het maar eerlijk zeggen, ik ging naar die reünie in de hoop de draad met Sam weer op te pakken.’


  ‘Dat weet ik. Ik kon het voelen.’


  ‘Echt waar?’ Ze lachte zachtjes. ‘Subtiliteit is niet mijn sterkste kant. Ik ben altijd al een open boek geweest. En ik hoorde pas op de reünie dat hij verloofd was. Maar Sam moest er niets van hebben. Dat heb je waarschijnlijk ook wel gemerkt. Hij deed niets anders dan over jou praten en naar je kijken. En ook toen we elkaar vorige week troffen, ging het gesprek grotendeels over jou.’


  Ik deed mijn ogen dicht. ‘Wat zei hij?’


  ‘Dat jullie zo’n fantastische relatie hebben.’


  ‘Dat dacht ik ook,’ zei ik heel zacht.


  ‘Hij zei ook dat je pienter en sexy was en voor de duvel niet bang.’


  Een paar minuten later legde ik de telefoon neer en dacht bij mezelf dat het niet waar was wat Sam had gezegd. Ik was doodsbang.
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  Ik reed in Grady’s auto naar kantoor en belde onderweg Mayburn op.


  ‘Sam heeft een creditcard en een paspoort geleend van de broer van een ex-vriendin,’ zei ik.


  ‘Daar hebben we wat aan! Goed werk. Hoe ben je erachter gekomen?’


  ‘Ik heb het niet verteld, maar ik heb een ansichtkaart van hem gekregen.’


  ‘Wanneer?’


  ‘Vrijdag.’


  ‘Waaróm heb je me dat niet verteld?’


  ‘Omdat hij me vroeg dat niet te doen.’


  ‘Jeez, Izzy, je moet –’


  ‘Dat weet ik wel!’ zei ik, hem onderbrekend. ‘Ik moet je alles vertellen anders kun je me niet helpen. Ik snap het. Ik wilde het ook tegen je zeggen, maar hij schreef of ik het aan niemand wilde vertellen en ik wilde eerst proberen wat meer informatie te krijgen. En die heb ik nu, dus hou je mond en luister, oké?’


  ‘Sjonge, wat een uitbarsting.’


  ‘Hou nu alsjeblíeft even je mond.’


  ‘Oké, ik ben al stil.’


  ‘Die ansicht was afkomstig uit Indy.’ Ik vertelde hem wat erop had gestaan en ook dat ik me opeens herinnerde dat Alyssa daar woonde. Ik vertelde hem over het gesprek dat ik net met haar had gehad en dat Sam geld van haar had geleend plus het paspoort en de creditcard van haar broer. Ik gaf hem het nummer van de creditcard en Alecs adres.


  ‘Ik zal het natrekken. Verder vertrek ik over vijf minuten naar het lab om de pillen en de kruiden van Forester af te geven.’


  ‘Ik hoop vandaag het autopsierapport en het medisch dossier van Foresters cardioloog te krijgen.’


  ‘Kun je daar wijs uit?’


  ‘Ik niet, maar ik ken iemand die dat wel kan.’


  ‘En het dossier van die Chinese dokter? Kun je daar aankomen?’


  ‘Ik zal het proberen. Wat vind je trouwens, moet ik de FBI bellen met de informatie over Sam en Alyssa’s broer?’


  ‘Was je gedagvaard voor dat gesprek?’


  ‘Nee, het was een informeel gesprek.’


  ‘Hebben ze gevraagd of je contact wilde opnemen als je wat hoorde?’


  Ik dacht terug aan het gesprek op het hoofdkwartier van de FBI. ‘Nee, dat geloof ik niet.’


  ‘Dan is het aan jou. O, nog wat, ik heb dat citaat in die ene brief aan Forester opgezocht. Dat het beter was om geweld te gebruiken dan machteloosheid te bedekken?’


  ‘En?’


  ‘Het is een uitspraak van Gandhi. Dus hou je ogen open voor Gandhi-groupies.’


  We legden neer en ik reed verder. In LaSalle Street vormde zich al een rij toeristen voor de Rock-’n-roll-McDonald’s. Meestal haalde ik mijn neus op als ik zoiets zag. Kwamen die lui soms speciaal naar Chicago om te gaan snacken bij McDonald’s of zo? Deze keer voelde ik alleen afgunst. Ik wilde dat ik in een andere stad was en niets beters te doen had dan een hamburger eten.


  Ik besloot dat ik de FBI niet zou bellen. Nog niet, tenminste. Tot nu toe had ik meer aan Mayburn gehad dan aan de FBI. Mayburn en ik waren in elk geval bezig om Foresters dood te onderzoeken, wat de politie en de FBI kennelijk niet deden. En Mayburn hield me tenminste op de hoogte van zijn bevindingen.


  Op kantoor vielen het gebruikelijke gestaar en gefluister van de medewerkers me ten deel toen ik naar mijn kantoor liep.


  Q. zat in zijn hokje. Hij keek nerveus.


  ‘Wat is er?’ vroeg ik.


  ‘Kan ik even met je praten?’ Hij knikte naar mijn kantoor.


  Ik deed de deur achter ons dicht en ging in mijn stoel zitten terwijl Q. op de rand van het bureau plaatsnam. Hij had zijn blazer al uit en de mouwen van zijn blauwe button-downoverhemd opgerold, alsof het zes uur ’s avonds was en geen halfnegen in de ochtend.


  ‘Wil ik dit wel horen?’ vroeg ik.


  ‘Vast niet. Elliot kwam langs met een memo van Edward Chase dat Tanner al het werk van Pickett overneemt.’ Edward Chase was het hoofd van het uitvoerend comité van het kantoor. Hij bepaalde wat er gebeurde. ‘Behalve het contract van Jane Augustine, omdat ze weten dat je dat vrijwel rond hebt.’


  Ik zette mijn vingers op de mijn neusbrug en begon te wrijven, steeds harder, alsof ik de tijd weg wilde wrijven die langs me heen snelde als een wervelstorm en alles en iedereen uit elkaar rukte. ‘God, ik had niet gedacht dat het zo’n vaart zou lopen.’


  ‘Dat wát zo’n vaart zou lopen?’


  Ik haalde mijn vingers weg. Keek Q. aan. ‘Ik had het je op het feest moeten vertellen, maar ik hoopte een manier te kunnen vinden om het te voorkomen. We raken het werk van Pickett kwijt.’


  Q. ging staan, gespannen, met zijn vuisten gebald als een bokser die op het punt staat de ring in te gaan. ‘Waarom?’


  ‘Shane wil het werk aan Tanner geven.’


  ‘Dat meen je niet! Hoe kan hij dat doen?’


  Ik vertelde Q. wat Shane gezegd had, dat hij voelde dat hij een ervaren team om zich heen moest hebben om Pickett goed te kunnen leiden.


  ‘Dat kan hij niet maken.’


  ‘Nou, kennelijk wel. Ik zal nog een keer met hem praten. Ik hoop dat hij ons een klein deel van het werk zal laten houden terwijl ik ondertussen op zoek ga naar ander werk op mijn vakgebied.’


  Q. keek twijfelachtig. Hij wist net zo goed als ik dat de markt voor juristen in de amusementsindustrie maar klein was. De meeste artiesten en creatieve bedrijven begonnen met een kantoor in Chicago, maar als ze echt groot werden, stapten ze meestal over naar een van de kantoren in LA of New York. Er was animo genoeg voor het weinige werk dat overbleef; het werd doorgaans ingepikt door de vele mensen in Cook County die zichzelf entertainmentjurist wilden noemen omdat dat cool stond.


  ‘Ik kan het Tanner of Shane niet eens echt kwalijk nemen,’ zei ik. ‘Tanner heeft het werk altijd terug willen hebben, en wie zou dat niet? En Shane, tja, die heeft geen idee hoe hij Pickett Enterprises moet leiden en heeft mensen nodig die hem helpen.’


  ‘Hoe kun je zo rustig blijven?’ Q. haalde een stapel dossiers van een van de stoelen en plofte erin neer.


  ‘Ben ik dat? Nou, misschien omdat ik niet meer kan doen dan ik doe. Ik probeer het feit te accepteren dat Forester er niet meer is en ik probeer erachter te komen waar Sam in vredesnaam is en…’ Ik zweeg. En dan is Mayburn er nog, had ik willen zegen.


  ‘Ja, ik weet het.’ Q. wendde zijn blikken af. ‘Je hebt heel wat aan je hoofd.’


  ‘Het is moeilijk om me druk te maken over werk als ik niet weet wat er met Sam aan de hand is.’ Mijn telefoontje met Alyssa had het gevoel van verlies weliswaar wat verlicht, maar toch… Hij had bij haar aangeklopt. Niet bij mij.


  ‘Ik weet dat het voor jou ook moeilijk is,’ zei ik tegen Q. ‘En ik zal ander werk voor ons vinden.’


  ‘Ja.’ Het klonk niet of hij daar erg in geloofde. ‘O, dat is waar ook,’ zei hij toen, opverend. ‘Ik heb het autopsierapport en het dossier van Foresters arts.’


  ‘Echt? Geweldig.’


  Hij liep weg en kwam even later terug met een map die een kleine vijf centimeter dik was.


  Ik kreunde. ‘Het is meer dan ik dacht.’ Ik bladerde het dossier door en probeerde wijs te worden uit de aantekeningen en de operatieverslagen en de ECG-prints. Het lezen van een medisch dossier was een tak van sport die ik niet meester was.


  Ik belde Grady. ‘Kan ik even langskomen?’


  ‘Graag. Ik zit midden in een zaak die maar niet wil vlotten.’


  Ik nam de lift naar de verdieping die we schertsend de ‘ziekenboeg’ noemden. Daar hielden Grady en zijn groep zich bezig met de verdediging van artsen die waren aangeklaagd of zichzelf in de nesten hadden gewerkt.


  Grady’s kantoor was aan het eind van de gang. Net als bij mij was het er één grote bende, maar hij had interessante kunst aan de muur hangen – onder meer een popartwerk dat hij op een kunstveiling in Old Town had gekocht en een kleurig postmodern iets van de hand van zijn moeder.


  ‘Hallo!’ Hij stond op en omhelsde me wat knullig. Hij was nog nooit opgestaan als ik binnenkwam, laat staan naar me toe gekomen. De dingen die hij op het feestje tegen me had gezegd, hadden iets veranderd tussen ons.


  Ik drukte een snelle kus op zijn wang en ging toen snel op het bankje voor het raam zitten.


  ‘Hoe is het?’ Zijn bruine ogen keken me open aan, en daar werd ik gek genoeg verdrietig van. Ik wilde dat alles weer gewoon tussen ons was, zoals in de tijd dat hij simpelweg iets spottends zei over mijn zweetaanvallen en fluitend vertrok voor een date met een grietje van twintig.


  ‘Goed.’ Ik wachtte even. Moest ik iets zeggen over wat hij zaterdagavond had gezegd? ‘Weet je nog dat je zaterdag zei dat je alles wilde doen om me hierdoor heen te helpen?’


  ‘Ja. Kom je me mijn auto teruggeven?’


  Ik haalde zijn autosleutels uit mijn zak en legde die op zijn bureau. ‘Hij staat in de parkeergarage. Derde verdieping.’


  Hij keek naar de sleutels en toen naar mij. ‘Kan ik nog iets anders voor je doen?’


  Ik legde Foresters dossier op zijn bureau. ‘Kun je me misschien hiermee helpen?’


  Hij pakte het dossier en bladerde het door. ‘Don Loman,’ zei hij. ‘Die ken ik wel. Ik heb hem een paar keer ingeschakeld als expert. Wat wil je weten?’


  ‘De autopsie heeft uitgewezen dat Forester is overleden aan een hartaanval, maar Forester had tegen mij gezegd dat hij alle tests met vlag en wimpel had doorstaan. Ik wil, denk ik, weten of er in dit dossier iets anders staat.’


  ‘Oké.’ Grady schoof zijn stoel naar achteren, legde een been over zijn knie en begon het dossier te scannen.


  Ik keek naar hem. Ik bewonderde de manier waarop hij de knop omzette naar de werkmodus, moeiteloos van het ene naar het andere papier switchte en medische hiërogliefen ontcijferde die mij helemaal niets zeiden. Opeens voelde ik een sterke genegenheid voor hem, voor iemand die mij werkelijk graag mocht. En die nog in de stad was.


  Grady keek op en zijn ogen hielden mijn blik vast. ‘Je staart naar me.’


  ‘Sorry. Doe wat je moet doen. Ik pak wat te lezen.’ Ik stond op en pakte een wetboek van de plank.


  Grady boog zich weer over Foresters dossier. Tien minuten later zei hij: ‘Nou, het ziet ernaar uit dat Foresters cardiovasculaire gezondheid met sprongen vooruit was gegaan sinds zijn vorige hartaanval. Toen hebben ze een cardiogram gemaakt en zijn hart onderzocht en kwamen tot de conclusie dat hij niet geopereerd hoefde te worden. Hij was een voorbeeldige patiënt. Hij nam de medicijnen in die hij kreeg voorgeschreven. Hij veranderde zijn eetgewoonten. En een paar weken geleden is hij uitvoerig onderzocht en zijn er diverse tests gedaan, die hij allemaal prima heeft doorstaan.’


  ‘Hoe kan hij dan zijn overleden aan een hartaanval?’


  ‘Als het hart eenmaal verzwakt is, blijft dat risico altijd aanwezig.’


  ‘Ik vraag me af wat Lomans opinie is over zijn dood.’


  ‘We kunnen hem bellen en het hem vragen.’


  ‘Echt waar?’ Ik ging in een stoel tegenover Grady zitten. ‘Ik dacht dat je daar een dagvaarding voor nodig had.’


  ‘Niet als je de patiënt of de nabestaanden vertegenwoordigt, en dat doet het kantoor.’


  Hij zocht het nummer van de dokter op en toetste het in. ‘Hallo, Gwen,’ zei hij. ‘Is dokter Loman in de buurt?’ Pauze. ‘Ik heb een nieuwe zaak waar ik hem even naar wil laten kijken.’


  Hij stak zijn duim omhoog. ‘Deze jongens vangen zeshonderd per uur om een dossier te bekijken. Voor een nieuwe zaak komen ze altijd aan de telefoon. Ik zal hem op de luidspreker zetten.’


  Een minuut later klonk er een diepe stem door de luidspreker. ‘Goeiemorgen, Grady.’


  ‘Morgen, dokter. Ik wilde het met u over een nieuwe zaak hebben, maar ik heb eerst een paar vragen. Over Forester Pickett. Ik heb een andere advocaat hier zitten, Izzy McNeil. Ze was Mr. Picketts hoofdjurist.’


  Daar had hij gelijk in. Dat wás ik. Eerst. Nu niet meer.


  ‘Mijn deelneming,’ zei dokter Loman. ‘Foresters dood heeft me diep getroffen.’


  ‘Het kantoor vertegenwoordigt de erfgenamen, en we vroegen ons af of we u een paar vragen konden stellen over zijn behandeling.’


  Dokter Loman zweeg even. ‘Moet ik hier een advocaat voor inschakelen? Bestaat de kans dat ik vervolgd ga worden?’


  Grady keek me aan.


  Ik schudde mijn hoofd en zei met stemverheffing: ‘Nee, dokter, het is onwaarschijnlijk dat het in deze zaak tot een proces komt. Iedereen wil niets liever dan de nalatenschap afwikkelen en verdergaan. We hebben alleen een paar vragen.’


  ‘Ik heb over veertig minuten een operatie, maar als het niet te lang duurt, kan het wel even.’


  Ik knikte. ‘We zullen het kort houden. Dokter Loman, klopt het dat u de overlijdensakte hebt ondertekend?’


  ‘Ja. Ik werd naar de Spoedeisende Hulp geroepen. Forester was al dood toen ik arriveerde. Ik heb hem onderzocht, het verslag van de ambulancebroeders gelezen en met een van hen gesproken. Het was een klassiek voorbeeld van myocardose.’


  ‘Hebt u nog gekeken of er mogelijk sprake was van vergiftiging?’


  ‘Dat was niet nodig,’ antwoordde dokter Loman. ‘Het was overduidelijk dat we met een myocardose te maken hadden.’


  ‘Hoe komt het dat er bij een patiënt als Forester, die zo goed voor zichzelf zorgde, een verhoogde kans op een nieuwe hartaanval bestond?’


  ‘Die is er altijd. Zelfs als je anticoagulanten gebruikt, zoals Forester deed. En die kans wordt groter onder invloed van factoren als depressie, stress, andere medicatie.’


  ‘Gebruikte Forester medicijnen die de kans op een hartaanval zouden kunnen vergroten?’


  ‘Niet dat ik weet.’


  ‘Wist u dat hij een Chinese dokter bezocht die hem kruiden voorschreef?’


  ‘Ja, dat heeft hij me verteld na zijn eerste bezoek aan haar. Ik meen zelfs dat ik daar een notitie van heb gemaakt. Ze heeft een lijst gegeven van de kruiden die ze hem voorschreef, en ik dacht niet dat er een contra-indicatie voor was. Eerlijk gezegd geloofde ik ook niet dat hij er baat bij kon hebben, maar ja, ik ben niet deskundig op dat gebied.’


  ‘Kunnen de anticoagulanten die Forester innam op een of andere manier zijn hartaanval hebben veroorzaakt?’ vroeg Grady.


  ‘Nee. Bij verkeerd gebruik kunnen ze wel een beroerte veroorzaken, maar ze helpen juist om een hartaanval te voorkomen.’


  ‘Dus er is niets aan te wijzen wat deze laatste aanval veroorzaakt kan hebben?’ informeerde Grady.


  ‘Was dat maar zo. Zoals ik altijd zeg als ik moet getuigen, geneeskunde is geen exacte wetenschap. Jullie juristen proberen dat er alleen van te maken. Zo, en wat is die nieuwe zaak die je voor me hebt?’


  ‘Weet u wat, dokter,’ zei Grady. ‘Daar bel ik u zo over terug. Ik dacht dat ik het dossier voor me had liggen, maar dat is niet het geval.’


  Samen bedankten we de dokter, en Grady verbrak de verbinding.


  ‘Kun je de notitie terugvinden die hij over Foresters kruiden heeft gemaakt?’ vroeg ik.


  Grady bladerde het dossier nog eens door, deze keer sneller, en had al gauw gevonden wat hij zocht. ‘Hier is het.’ Hij draaide het dossier een halve slag zodat ik het kon lezen.


  Patiënt bezoekt dokter Song Li voor Chinese holistische therapie. Dokter Li heeft patiënt kruidenpreparaat ‘Verzet Bergen’ voorgeschreven.


  Ik keek Grady aan. ‘Verzet Bergen? Wat is dat?’


  Hij haalde zijn schouders op.


  Ook de kruiden die het drankje bevatte, werden genoemd. Het ging om dingen als astragaluswortel, schizandravrucht en dendrobiumblad.


  ‘Zegt jou dat wat?’ vroeg ik aan Grady.


  ‘Nee.’


  Het medische dossier bleek ook het adres en telefoonnummer van dokter Li te bevatten. Ik pakte een pen van Grady’s bureau en schreef de namen van de kruiden en de adresgegevens op een stukje papier. ‘Misschien dat we even op internet kunnen kijken of er iets meer over deze dokter te vinden is.’


  Grady draaide zich naar zijn computer, klikte op het icoontje van Google en typte in ‘dokter Song Li’, toen ‘dokter Li’, toen ‘dokter Li Chicago’ en nog diverse andere zoektermen. Geen van de resultaten had betrekking op de juiste dr. Li.


  ‘Waar heeft Forester deze dame in vredesnaam gevonden?’ bromde hij.


  ‘Hij zei dat deze dokter hem door een vriend was aanbevolen na zijn hartoperatie. Hij was bang om dood te gaan en hij was bereid alles te proberen. Hij was al een tijdje bij haar onder behandeling.’


  Ik zocht het dossier bij elkaar. Ik wilde Mayburn bellen met de nieuwe info die ik had.


  ‘Bedankt voor de hulp,’ zei ik tegen Grady.


  Hij keek me even onderzoekend aan en weer vroeg ik me af of we het over zaterdagavond moesten hebben. ‘Laat het me weten als je nog iets nodig hebt,’ zei hij.


  Ik dacht aan het feestje bij Prada waar Mayburn me heen wilde sturen. Waar ik met een ‘echtgenoot’ moest verschijnen. ‘Zin om morgenavond mee naar een feestje te gaan?’


  ‘Tuurlijk.’ Geen enkele aarzeling.


  ‘Het is een presale voor een liefdadig doel. Dat is alles wat ik weet.’


  ‘Het maakt niet uit.’ Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik zal je stand-in voor Sam zijn.’


  Ik lachte wat ongemakkelijk. ‘Eerlijk gezegd zouden we moeten doen of we getrouwd zijn.’


  Grady trok zijn wenkbrauwen op. ‘Wie loopt er nu hard van stapel?’


  ‘Het is nogal een lang verhaal. Ik leg het wel een keer uit.’ Ik stond op. Ik voelde me stukken beter, alleen al door actie te ondernemen, plannen te maken. ‘Ik bel je morgen.’


  In mijn kantoor was Q. met een verloren blik bezig dossiers bij elkaar te zoeken. Het raakte me diep. Hij overhandigde me een papiertje met Mayburns naam en mobiele nummer. ‘Hebben we hem nodig voor een zaak?’ vroeg hij.


  ‘Eh, min of meer.’


  Q. keek me afwachtend aan.


  ‘Het gaat om een paar dingen die ik nog voor Forester wil doen.’


  ‘Je laat hem Foresters dood onderzoeken, hè?’


  ‘Ik heb net met zijn hartspecialist gesproken. Volgens hem was het een klassieke hartaanval. Maar ik wil het gewoon zeker weten. Voor Forester. Ik heb je verteld van die dreigbrieven.’


  Q. schudde zijn hoofd. Toen: ‘Mayburn zei dat hij informatie voor je had.’ Hij pakte een doos met dossiers op. ‘Ik kom straks terug.’


  Ik belde Mayburn en vertelde hem van het gesprek met dokter Loman, en ook dat ik Grady bereid had gevonden om de volgende avond mee te gaan naar het Pradafeestje. Als mijn echtgenoot. Ik gaf hem de lijst met kruiden die dokter Li had voorgeschreven plus haar adres en telefoonnummer.


  ‘Goed werk,’ zei Mayburn. Toen schraapte hij zijn keel. ‘Ik heb ook nieuws. Om te beginnen is Alec Thorntons creditcard de afgelopen week niet gebruikt.’


  Ik leunde voorover met het gevoel alsof de lucht uit mijn longen werd gezogen. ‘Ik dacht juist…’ zei ik. ‘Ik denk dat ik dacht dat dit ons beste spoor naar Sam was.’


  ‘Ja, dat weet ik. Maar nog niet, in elk geval. Ik heb wel iets anders voor je.’


  Ik ging rechtop zitten. ‘Vertel.’


  ‘Komt dit je bekend voor?’ Hij las een mobiel nummer voor.


  ‘Dat is Sams mobiele nummer.’


  ‘Oké… ik zal ter zake komen. Dat nummer is het laatste nummer dat gebeld is vanuit Foresters werkkamer op de avond dat hij stierf.’


  Ik versteende. Ik kon letterlijk geen vin verroeren. Ook mijn geest voelde versteend. ‘Wat wil dat zeggen?’ slaagde ik erin te vragen.


  ‘Hoe laat zei je dat Sam bij die bruiloftsplanner arriveerde?’


  Ik vertelde het hem.


  ‘Het lijkt erop dat Forester Sam tien minuten daarvoor heeft gebeld.’


  Ik probeerde te begrijpen wat Mayburn vertelde, wat dat kon betekenen. ‘Ja, dat klinkt aannemelijk. Sam maakte zich ergens zorgen over. En hij zei dat het te maken had met Forester.’


  ‘En hoe laat is Sam daar vertrokken?’ vroeg Mayburn.


  Ik vertelde het hem.


  Hij gromde.


  ‘Maar dat telefoontje heeft niets te betekenen, toch? Ik bedoel, Forester belde Sam vaak na werktijd om iets te bespreken.’


  ‘Wat voor auto heeft Sam?’


  ‘Een Lexus.’


  ‘Een witte?’


  ‘Ja.’ Ik zei het zachtjes. Het versteende gevoel keerde terug, en ik had het opeens koud.


  ‘Dat dacht ik wel. Ik ben vanmorgen teruggegaan naar Lake Forest en heb met drie van Foresters naaste buren gesproken. Ze dachten dat ik van de politie was, en dat heb ik maar zo gelaten. In elk geval, twee van de drie herinnerden zich helemaal niets van die avond.’


  ‘En de derde?’


  ‘De derde zei dat ze een witte Lexus Foresters oprijlaan zag indraaien. Ongeveer vijftig minuten nadat Sam jou achterliet bij de bruiloftsplanner.’


  Ik keek strak naar de dichte deur van mijn kantoor. Ik voelde dat er meer was. ‘En?’


  ‘Herinner je je nog dat Annette zei dat Forester al dood was toen ze hem vond?’


  ‘Ja.’ Ik hoorde mezelf amper meer.


  ‘Het geschatte tijdstip van overlijden valt samen met het tijdstip waarop een witte Lexus in de buurt van Foresters huis is gezien.’
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  Dit zou vermoedelijk mijn laatste bespreking met Jane Augustine worden, aangezien ik Pickett Enterprises niet langer vertegenwoordigde.


  Sinds het gesprek met Mayburn had zich een angst in mijn binnenste genesteld die me een hol gevoel gaf. En toch had het moment waarop ik mijn naam noemde op het kantoor van Steve Severny, Janes advocaat/agent, iets vreemds en zoets weemoedigs, nu ik wist dat ik het werk van Pickett kwijtraakte.


  Vijf minuten later overhandigde ik Jane een kopie van het definitieve contract. Ze zag er weer oogverblindend uit in een zwart pakje met een rode shawl en haar zwarte haar los over haar schouders. Ik gaf ook een kopie aan Severny. Tot slot legde ik er een voor mijn plaats aan tafel en ging zitten.


  De bespreking werd gehouden in een vergaderruimte met uitzicht op de rivier. Ik keek even naar Fulton’s, het restaurant waar ik twee korte weken geleden nog met Sam was geweest om oesters te eten, die we wegspoelden met bier.


  ‘Goed,’ zei ik, mezelf dwingend ter zake te komen. ‘Laten we dit afronden. Jane, we zijn enorm blij dat je nog drie jaar bij ons blijft.’ Vervolgens refereerde ik aan de sterrenstatus die ze binnen de Pickett Enterprise-familie vervulde. Ik zei er niet bij dat ik heel binnenkort geen deel meer zou uitmaken van voornoemde familie.


  Op het moment dat ik mijn toespraakje wilde beëindigen, zag ik Jane ongemakkelijk kijken.


  Severny, een lange man die niet vies was van wat Botox en zijn peper- en zoutkleurige haar glad achterover gekamd droeg, stak een hand op. ‘We hebben een probleempje.’


  ‘Waarmee dan? Jane heeft gezegd dat ze wilde tekenen.’ Ik keek naar Jane. Die bestudeerde met gebogen hoofd haar contract. ‘Jane heeft gezegd dat we het definitieve contract konden opstellen, en dat heb ik gedaan.’


  ‘We willen graag de mogelijkheid om na een jaar te kunnen vertrekken.’


  ‘Wat? Jij weet net zo goed als ik dat in deze bedrijfstak contracten voor een vastgestelde periode gangbaar zijn.’


  ‘Klopt, maar Pickett is een onzekere factor geworden nu Forester er niet meer is. We hebben geen idee hoe het nu verder zal gaan met het bedrijf.’ Hij glimlachte zelfvoldaan.


  Ik vond het vreselijk om toe te geven, maar hij had een punt. Ik zag Shane voor me in Foresters kantoor. Kon hij het aan? Of zou hij alles overlaten aan Walt en Chaz? Wilde een van die twee zo graag de macht in handen hebben dat ze Forester zouden bedreigen? Hem kwaad doen? Eerlijk gezegd was het te vroeg om te zeggen hoe Pickett geleid zou worden.


  Ondertussen piekerde ik er niet over om een clausule toe te staan die Jane het recht gaf het contract na een jaar op te zeggen. ‘Sorry,’ zei ik, ‘maar daar kan ik niet in meegaan.’


  ‘Ik heb eerder met Tanner Hornsby gesproken, en die zei dat Pickett Enterprises het in overweging zou nemen.’


  Mijn bloed begon te koken. ‘Tanner neemt geen deel aan deze onderhandelingen.’ Nog niet tenminste. ‘Geen tussentijds openbreken van het contract.’


  ‘Tja, dan zijn we weer terug bij af,’ zei de advocaat.


  Ik keek naar Jane. Die haalde hulpeloos haar schouders op.


  Ik ging staan. ‘De bespreking is voorbij.’ Ik pakte mijn tas en vertrok.


  Jane kwam me op een holletje achterna. ‘Izzy, het spijt me zo.’


  Ik gaf een hengst op de knop van de lift en draaide me om. ‘Vertel je agent dan dat je al hebt ingestemd met het contract. Meer dan eens zelfs.’


  ‘Hij geilt gewoon op macht. Ik weet ook niet wat er is.’


  ‘Jane, wees een kerel en zorg dat je agent ja zegt. Je hebt tot morgenmiddag vijf uur.’ Ik draaide me om en stapte in de lift voordat ze nog iets kon zeggen. Ik mocht Jane. Ik mocht haar zelfs heel graag. Maar mijn geduld was gewoon op.


  Ik haalde mijn mobiel uit mijn tas. Voor de bespreking had ik de trilfunctie geactiveerd, en daarom zag ik nu pas dat Mayburn drie keer had gebeld. Ook was er een sms.


  Die kwam van Mayburn. De lijst met kruiden die je gaf, komt niet overeen met het spul in Foresters huis. Dat bestond voornamelijk uit ma huang en dat kan een hartaanval veroorzaken. Wanneer zie je de dokter?


  Ik belde hem zodra ik buiten was. ‘Wat is ma huang?’


  ‘Efedra.’


  ‘Ik dacht dat efedra op de lijst met verboden middelen stond?’


  ‘Niet meer. Ik heb een herborist gesproken. Die zei dat ma huang een paar jaar geleden in verband werd gebracht met enkele overlijdensgevallen, maar dat het nu niet langer verboden is. Het is kennelijk een heel goed middel als het in kleine doses en voor korte tijd wordt gebruikt. Het wordt gebruikt voor gewichtsverlies en astma. Maar het is beslist niet geschikt voor iemand als Forester, die het aan zijn hart heeft gehad. En nog wat, er zat een enorme hoeveelheid ma huang in die tinctuur die we hebben gevonden. Negentig procent. Dat is vele malen meer dan normaliter wordt voorgeschreven.’


  ‘Waarom zou hij dat dan nemen?’


  De herborist vertelde me dat er geen enkele reden is om iemand zoveel ma huang te geven.’


  ‘Maar als dat spul de oorzaak is van Foresters hartaanval, waarom heeft die harttest dat dan niet uitgewezen?’


  ‘Volgens de datum op het flesje is hij rond die tijd met deze dosering begonnen. Misschien had het toen nog geen effect omdat hij het pas sinds een paar dagen innam. Met andere woorden, het is goed mogelijk dat er pas na een paar weken gebruik hartritmestoornissen optraden. Dat zou verklaren waarom Forester ondanks die positieve harttest toch een paar weken later is overleden aan een hartaanval.’


  ‘Dus de grote vraag is nu waarom dokter Li hem dat kruid voorschreef… en waarom in zo’n hoge dosering.’


  ‘Precies.’ Ik hoorde hem rondlopen. ‘Wanneer heb je tijd om naar haar toe te gaan?’


  Ik haalde het stukje papier met het adres en telefoonnummer van dokter Li uit mijn tas. ‘Ik ga haar meteen bellen.’
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  In Wentworth en Twenty-fourth Street, bij een van de drukste kruispunten van Chinatown, wemelde het van de mensen die zich naar hun bestemming haastten met plastic tassen die uitpuilden met groente en noedels. Alle uithangborden waren in het Chinees, soms met de Engelse vertaling eronder. De straatverlichting bestond uit witte lantaarns, bekroond met gouden draken. Groen met rode pagodes markeerden de entree tot de straat; in de verte was de Searstoren nog net zichtbaar.


  ‘We zijn een halfuur te vroeg,’ zei ik tegen Maggie. ‘Laten we een hapje gaan eten.’


  Toen dokter Li had ingestemd me die middag te ontvangen, had ik direct Maggie gebeld. Die had een paar drugskoeriers – verméénde drugskoeriers – vertegenwoordigd die afkomstig waren uit Chinatown, en zodoende had ze de wijk aardig leren kennen. Bovendien wilde ik haar op de hoogte brengen van de laatste ontwikkelingen. Maar het belangrijkste was wel dat ik behoefte had aan het gezelschap van mijn beste vriendin.


  Onderweg in de taxi vertelde ik haar van Sams Lexus die rond de tijd van Foresters overlijden was gezien, en het feit dat Forester een kruidentinctuur van zijn Chinese dokter had gekregen die hem mogelijk fataal was geworden.


  Maggie wees naar een restaurant waar in onopvallende letters ‘Evergreen’ op stond. ‘Daar nemen ze me mee naartoe wanneer ze me willen inhuren voor hun zaak.’ Ze had het over de drugsklanten die ze vertegenwoordigde.


  ‘En wanneer alles voorbij is en je hebt gewonnen? Waar nemen ze je dan mee naartoe?’


  Ze wees verder de straat in. ‘Een veel minder verwesterde tent, waar ze me eten voorzetten dat ik niet herken en me dronken voeren met Du Kang.’


  ‘Wat is dat?’


  ‘Geen idee.’


  Maggies klantjes vonden het heerlijk haar mee uit te nemen als ze hen vrij had gekregen. Dat maakte me altijd wat nerveus, want ze was een tengere blondine die werd meegenomen naar plaatsen in Chinatown of de Mexicaanse wijk waar ze de taal niet sprak en waar we haar nooit terug zouden vinden als ze tot de conclusie kwamen dat ze toch niet zo blij met haar waren. Maar Maggie vond het heerlijk. Ze beweerde dat ze voldoende tijd met haar cliënten moest doorbrengen als ze de jury met een stalen gezicht wilde vertellen dat ze hen moesten vrijspreken.


  De gastvrouw in Evergreen herkende Maggie en bracht ons naar een tafeltje met een wit tafelkleed waarover wit papier lag. Op de vloer lag mosgroen tapijt en overal stonden vazen met nepbloemen. De verdere decoratie bestond uit religieus ogende Chinese kunst en schermen van bladgoud waarop koikarpers en kraanvogels waren afgebeeld.


  Al snel werd de ene na de andere schotel voor ons neer gezet – Chinese eiersoep in witte porseleinen kommen met een blauwe rand, wontons met een glimmend jasje, een geel met roze massa van eieren en garnalen, zwemmend in een warme bruine bouillon in een glazen schaal.


  Daarbij zette de gastvrouw kleine glazen kommetjes voor ons neer met hete chiliolie. ‘Flink veel gebruiken.’


  Onder het eten vertelde ik Maggie van mijn gesprek met Shane en het telefoongesprek met Alyssa.


  Ze luisterde op die aandachtige manier van haar – hoofd gebogen, onderlip iets naar voren gestoken. Ze knikte, ze onderbrak me, ze vroeg me duizend dingen, vooral over wat Alyssa had gezegd. Ook zij dacht eerst dat we het misschien aan de autoriteiten zouden moeten vertellen, maar toen we het contact dat we met hen hadden gehad nog eens nagingen, was het duidelijk dat de zaak wat de politie betrof was gesloten, en dat we dus niet verplicht waren hun iets te vertellen. Wat de FBI aanging, die hadden me niet gedagvaard of me gevraagd het te melden als ik iets nieuws ontdekte.


  ‘En je denkt niet dat ze mijn telefoon afluisteren?’ vroeg ik. Die gedachte was bij me opgekomen na het telefoontje met Alyssa, en dat zat me behoorlijk dwars.


  Maggie schudde haar hoofd. ‘Het aftappen van een telefoon is een veel zwaarder middel dan iemand volgen. Jij bent geen verdachte of anderszins interessant. Nog niet.’


  ‘Nog niet?’ Ik hield mijn lepel stil boven mijn bord.


  ‘Wie weet wat Sam uitvoert. Hij kan je naam of je gegevens wel op bepaalde documenten hebben ingevuld.’ Ze goot een royale straal chiliolie over een wonton en stopte het geheel in haar mond. ‘Jum!’


  Ik liet de lepel op mijn bord vallen en leunde achterover. ‘Meen je dat?’


  ‘Ik heb het meegemaakt,’ zei ze met haar mond vol.


  Pas toen ze mijn geschrokken gezicht zag, hield ze op met kauwen. ‘Laten we het maar even ergens anders over hebben.’


  ‘Wat is er nog meer dan?’ Het holle gevoel keerde terug, ondanks het voedsel in mijn maag.


  ‘Hoe was de Halloweenparty?’


  Ik vertelde haar over de gasten en de kostuums en Simone. En toen vertelde ik haar over Grady.


  Haar onderlip ging nog een beetje verder naar voren. Toen schoof ze haar bord weg. ‘Ik denk dat ik altijd wel heb geweten dat Grady een beetje verliefd op je was.’


  ‘Wat? Hoe kom je erbij!’


  ‘Zeker weten. Hij heeft zo’n blik in zijn ogen als hij naar je kijkt. Hij heeft het alleen nooit laten merken. Maar nu Sam weg is…’


  ‘Ik heb nog steeds geen idee wat ik ermee aan moet.’


  Ze haalde haar schouders op. ‘Laat hem verliefd op je zijn. Laat hem je helpen. Dat kun je wel gebruiken.’


  Daar kon ik niets tegenin brengen.


  Toen we uitgegeten waren, stond de tafel nog steeds vol met eten. De serveerster deed alles in papieren zakken en gaf die aan ons met een gelukskoekje. In dat van mij zat een briefje met de woorden: bereid je voor op een spannend avontuur.
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  De praktijk van dokter Li bevond zich in een uit twee verdiepingen bestaand gebouw van witte baksteen. Op de begane grond was een winkel gevestigd met de naam Dong Seng, waar jade ringen en gouden armbanden werden verkocht. Een rode deur, rechts van de winkel, bezat een fraaie omlijsting van gehouwen steen, maar toen we binnen waren, bleek het trappenhuis goor, en de krakkemikkige trap was voorzien van smerige rubber strips. Er hing een geur die moeilijk te omschrijven viel – deels gebraden vlees, deels scherpe kruiden, deels luchtverfrisser met dennengeur. Ik had moeite Forester in deze omgeving te plaatsen. Aan de andere kant had Forester altijd een hang gehad naar het verkennen van nieuwe dingen. Hij was altijd wel in geweest voor een spannend avontuur.


  We liepen naar boven en klopten op de eenvoudige houten deur op de gang.


  Er werd opengedaan door een kleine vrouw in een witte labjas. ‘Hallo, hallo,’ zei ze. ‘Ik ben dokter Li.’ Ze maakte een lichte buiging en wees naar de twee stoelen die voor een sjofel bureau stonden.


  We namen plaats.


  ‘Wauw,’ zei ik, kijkend naar de muur achter het bureau. Die was van onder tot boven voorzien van witte planken waarop honderden glazen potten stonden, gevuld met wat eruit zag als schors, mos en paddenstoelachtige hompen.


  ‘Bos in een potje,’ zei Maggie fluisterend.


  De dokter ging zitten. Op haar bureau stonden een paar weegschalen, enkele oud uitziende boeken en een computer uit het jaar nul.


  Ze zag Maggie en mij naar de potten kijken. ‘Ik schrijf kruiden voor op basis van uw leven en uw problemen in het leven.’


  ‘Lichamelijke problemen?’ vroeg ik.


  ‘Of geestelijke problemen, of levensproblemen. Wij mensen… wij vormen een essentieel onderdeel van de natuur. De meeste mensen realiseren zich dat tegenwoordig niet meer. Te veel mensen proberen een uitweg uit de problemen te zoeken door nieuwe dingen uit te vinden.’ Ze gebaarde naar de potten. ‘Nergens voor nodig. Vertel me uw problemen. De natuur heeft al een remedie.’


  Maggie en ik begonnen een paar vragen te stellen. Waren de kruiden goedgekeurd door de keuringsdienst? (Dat niet, maar ze waren veilig, zei dokter Li.) Had ze een medische vergunning? (Nee, ze had in Hongkong een opleiding gevolgd tot holistisch genezer en natuurarts.) Waren er patiënten die beter geen kruiden konden gebruiken? (Sommige patiënten hadden andere of minder kruiden nodig, maar iedereen kon er baat bij hebben.)


  Ik keek Maggie aan. Ze had haar ene wenkbrauw opgetrokken, en ik zag haar gewoon denken: wat een nep. Haar Ierse South Side-opvoeding liet niet veel ruimte voor alternatieve geneeskunde. Maggies familie was meer van het slag tanden-op-elkaar-en-niet-zeuren.


  Dokter Li leek genoeg te krijgen van onze vragen. ‘Goed dan. Waarom bent u hier?’


  ‘Ik ben gekomen op aanraden van een vriend van me.’


  De vrouw straalde. Ze had zwart haar dat hier en daar grijs werd en strak achterover was geborsteld in een stijve knot. Ze droeg geen make-up. Toen ze lachte, zag ik dat ze een van haar hoektanden miste. Toch was het een prachtige lach, die haar bruine ogen liet oplichten en positieve energie uitstraalde. ‘Welke vriend?’


  Ik keek weer naar Maggie, die even met haar hoofd knikte. We hadden eerder afgesproken Foresters naam niet meteen te noemen maar eerst het terrein wat te verkennen.


  ‘Die vriend raadde me u aan omdat ik momenteel veel problemen heb in mijn leven,’ zei ik.


  ‘Goed, goed,’ zei ze, bemoedigend met haar hoofd knikkend.


  Ik begon te vertellen. Moeilijk was dat niet. Mijn verloofde was vertrokken, zei ik. Ik had slaapproblemen. Ik kon me slecht concentreren. Ik voelde me stuurloos. Ik wist niet hoe ik nu verder moest.


  Toen ik klaar was, gaf Maggie een kneepje in mijn hand.


  De dokter stond op, liep om het bureau heen en pakte mijn andere hand bij de pols vast. ‘Ik luister naar pols.’ Haar warme vingers bevoelden de binnenkant van mijn pols. Ze verplaatste ze een paar keer en leek geconcentreerd te luisteren. ‘Hmmm,’ zei ze een paar keer, alsof het resultaat haar niet zinde. Verder stelde ze een paar vragen over mijn gezondheid, mijn leefwijze en mijn eetgewoonten.


  Eindelijk liet ze mijn hand los en liep naar de rijen met potten toe. ‘Uw hart is zwak,’ zei ze. ‘Heel zwak. Ik geef u kruiden om het sterk te maken. U voelt beter.’ Ze maakte hier en daar een pot open en deed kleine beetjes van de inhoud in een papieren zak. ‘U maakt thee van dit. Beetje maar gebruiken. Elke dag van drinken.’


  Ik dacht aan de vloeistof in Foresters kast, de tinctuur waar kennelijk ma huang in had gezeten. Die kruiden zaten al in een flesje, en dat was perfect geweest voor Forester, die altijd op pad was en vermoedelijk weinig tijd en zin had gehad om thee te zetten, of te laten zetten.


  ‘Kan ik die kruiden ook in een andere vorm innemen?’ vroeg ik. ‘Ik ben veel op reis en ik ben niet altijd in de gelegenheid om thee te zetten.’


  Ze draaide zich om. ‘Ja, ik heb vloeistof van kruiden en ik meng die voor u, maar dat is minder krachtig. Meer voor langdurig zieke. U komt terug bij mij?’


  Ik hóórde Maggie bijna schamper kijken.


  ‘Prima,’ zei ik.


  Dokter Li schoof de papieren zak aan de kant en liep naar een rek met flesjes met een bruine vloeistof erin. Ze maakte verschillende flesjes open en haalde er met behulp van een oogdruppelaar kleine beetjes uit die ze vervolgens in een klein flesje met een simpel etiket leegkneep. Net zo’n flesje als we bij Forester thuis hadden gevonden.


  Toen ze klaar was, overhandigde ze me het flesje. ‘U gebruikt twintig druppels. Warm water. Twee keer per dag.’ Ze straalde alsof ze me de sleutel tot de Verboden Stad had overhandigd. ‘Dertig dollar.’


  Ik haalde het benodigde geld uit mijn tas en gaf het aan haar. ‘O, ja, de vriend die me u heeft aanbevolen was Forester Pickett.’


  Ze knipperde verbaasd met haar ogen, maar glimlachte toen nog stralender. ‘Ik hou van Forester! Hoe gaat Forester?’


  ‘Forester is… Tja, Forester is vorige week overleden.’


  Weer geknipper met haar ogen. De glimlach verdween abrupt. ‘Overleden? U bedoelt…’


  ‘Ja, Forester is dood.’


  Haar gezicht verstarde tot een masker van ongeloof. ‘Hij dood? Waarom?’


  ‘Hij heeft een hartaanval gehad.’


  Dokter Li draaide zich met een ruk om en ging weer achter haar bureau zitten. Ze liet haar elleboog op de leuning van haar stoel rusten en zette haar kin op haar vuist. ‘Forester was een heel goede man.’


  ‘Ja, dat was hij zeker.’


  ‘Ik heb veel verdriet.’


  ‘Ja, wij ook. Hebt u enig idee hoe hij een hartaanval kon krijgen?’


  Haar ogen, die zonder iets te zien op de jaloezieën die voor haar ramen hingen, gericht waren geweest, schoten mijn kant op. ‘Wat? Ik ben Chinese dokter, niet hartdokter.’


  ‘Maar hij was uw patiënt,’ zei Maggie.


  ‘Ik geef hem kruiden voor energie en om hem sterk te maken. Hij is oude man.’


  ‘Hij was pas achtenzestig. Zo oud is dat tegenwoordig niet. Hebt u hem ma huang gegeven?’


  Ze slikte moeizaam. ‘Ik bespreek niet behandeling van andere patiënten.’


  ‘Maar u zei net wel dat u hem kruiden gaf voor energie.’


  ‘Ik bespreek niet behandeling van patiënten.’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, nee.’


  Er viel een ongemakkelijke stilte. Dokter Li stond op. ‘Goed, u voelt gauw beter.’


  Ik keek naar Maggie, die haar schouders ophaalde.


  Ik stond op en stak dokter Li de hand toe.


  Ze schudde hem, maar keek me amper aan.


  Maggie en ik liepen over de steile trap naar beneden. Achter ons hoorden we de deur van dokter Li dichtslaan.


  ‘Misschien heeft ze Forester ma huang gegeven omdat ze dacht dat het hem goed zou doen,’ zei Maggie, ‘en voelt ze zich nu schuldig omdat ze mogelijk heeft bijgedragen aan zijn dood.’


  ‘Moeten we haar aangeven bij de politie? Zou die haar oppakken?’


  ‘Moeilijk te zeggen. Ze heeft niet toegegeven dat ze hem ma huang heeft gegeven.’


  Ik liep naar buiten en zag hem meteen – de kleine man met het golvende zwarte haar. Dezelfde vent die ik die avond in mijn buurt had gezien. Dezelfde vent die ik in de speeltuin had gezien. Hij stond aan de overkant van de straat, in de schaduw van een blauwe luifel. Ik herkende de manier waarop zijn ellebogen uitstaken. Ik herkende het beige jasje.


  En toen begon hij de straat over te steken. Hij keek niet naar links en rechts of er misschien verkeer aan kwam. Hij keek naar mij, en ik voelde een golf van paniek over me heen slaan.


  Ik pakte Maggie bij een arm, gebaarde wild naar een taxi en duwde haar er praktisch in toen er eentje stopte. ‘Laten we maken dat we hier wegkomen,’ zei ik.
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  Sam Hollings liep op blote voeten door het appartement op de bovenste verdieping. Zijn voetstappen maakten nauwelijks geluid op de gele marmeren vloer. Het luxueuze appartement was vrijwel leeg, op een paar neutrale meubelstukken na die de makelaar er had neergezet om het een beetje aan te kleden. Er was zelfs geen bed, en hoewel hij er best een had kunnen huren of kopen, wilde hij het zichzelf niet al te comfortabel maken. En dus sliep hij op een luchtbed, onder een handdoek. Dit was zijn verblijf tot de nieuwe eigenaren zouden arriveren. Of tot alle stukjes op hun plaats vielen. Maar wanneer en of dat zou gebeuren, dat was nog een raadsel. Sterker nog, zijn hele toekomst, eens zo solide en heerlijk voorspelbaar, was één groot gapend gat.


  De enige personen die hij kende, waren de makelaar en de bewaker voor het gebouw. Hij bleef grotendeels binnen om de andere bewoners van het gebouw te ontlopen en kwam alleen buiten als hij er niet onderuit kon, en dan nog op ongebruikelijke tijdstippen.


  De ochtenden vond hij het ergst. ’s Ochtends als hij wakker werd, was zijn geest nog niet alert, en dan besprongen de herinneringen hem als kinderen die niet weten dat ze een bepaalde kamer niet mogen binnen gaan.


  Als eerste herinnerde hij zich steevast dat telefoontje, die keer toen hij voor het eerst had geweten dat er iets mis was, iets wat zijn leven op zijn kop zou zetten.


  En dan zag hij Foresters huis voor zich zoals hij het die avond had gezien – het wit van de zuilen, oplichtend in de schijnwerpers tegen een zwarte hemel.


  Niemand deed open toen hij aanbelde. Hij liep om het huis heen naar de achterkant met het akelige voorgevoel dat er iets heel erg mis was.


  Toen hij het terras in het oog kreeg, dat baadde in het zachte licht vanuit Foresters werkkamer, was er opluchting geweest. Maar tegelijkertijd had hij geweten dat het een schijnopluchting was. Intuïtief voelde hij dat er iets goed mis was en dat hij iets zou moeten doen waar hij zich allerminst op verheugde.


  Hij liep over het gras in de richting van het terras. Zachte jazzmuziek, afkomstig uit Foresters werkkamer, zweefde hem tegemoet. Toen hij dichterbij was gekomen maar nog niet het hele terras kon overzien vanwege een boom die een gedeelte van zijn blikveld blokkeerde, zag hij een dienblad met eten op de tafel staan met een halfvol glas rode wijn ernaast.


  Een verdord herfstblad ritselde onder zijn voet, en hij verstarde, hapte naar adem, in de hoop dat het gevoel van onheil daardoor zou verdwijnen. Hij keek naar de eenpersoonsmaaltijd. En toen dwong hij zichzelf om door te lopen tot de rand van het terras.


  


  Sam liep door de woonkamer naar de plafondhoge ramen die uitzicht boden op het blauwgrijze water van de Golf van Panama en, in de verte, de wijken Bella Vista en Caledonia. Onder hem strekte zich een majestueus zwembad met fontein uit. Het zwembad, en de zwemhokjes en ligstoelen die eromheen stonden, waren imposant en groot genoeg voor een hotel met minimaal honderd bedden. Maar dit complex telde maar zeven appartementen – allemaal even luxueus – en het grappige was dat er zelden iemand gebruikmaakte van dat zwembad. De meeste mensen die hier een appartement hadden, woonden gedurende de week in de stad en vluchtten in het weekend naar hun tweede huis. En alleen bij die weekendhuizen luierden ze bij het zwembad of keken ze uit over de oceaan. De fraaie fontein, vervaardigd van hetzelfde gele marmer als de appartementen, spoot dan ook meestal zonder publiek.


  Sam ging een eindje naar links en schoof een houten deur met geslepen glas erin open. Buiten op het balkon staarde hij naar het zwembad. Hij zou daar wat meer tijd moeten doorbrengen, dacht hij. Hij besloot daar die middag meteen mee te beginnen. Er was weinig anders te doen. Hij had alle instructies uitgevoerd die hij had gekregen – de bezittingen waren verkocht, het geld was gestald op diverse rekeningen in het buitenland, voornamelijk op de Cookeilanden. Nu kon hij niets anders doen dan afwachten tot alles was opgehelderd of tot alles in elkaar zou storten. Als dat al niet gebeurd was.
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  Na het bezoek aan dokter Li ging ik naar huis, al was dat niet meer de onverdeelde vreugde die het tot voor kort was geweest. Nu Sam weg was, er was ingebroken en die vent zo dreigend op me af was komen lopen, voelde ik me niet echt veilig meer. Maggie wilde haar afspraak bij de rechtbank van die middag afzeggen om bij me te blijven, maar ik zei tegen haar dat ze al genoeg had gedaan. Dat ik me het vast alleen verbeeldde. Dat zei ik ook tegen mezelf, al geloofde ik er geen woord van.


  Ik probeerde Mayburn te bellen maar kreeg zijn voicemail. Ik begon door mijn appartement te ijsberen in de hoop dat ik daardoor op een idee zou komen. Ik sleet een pad uit van de woonkamer via mijn werkkamer door de gang naar mijn slaapkamer en weer terug naar de woonkamer, om daar weer van voren af aan te beginnen.


  In mijn hoofd probeerde ik alle ‘stukjes’, zoals Mayburn ze noemde, in elkaar te passen. Alle beetjes informatie die we hadden gevonden. Keer op keer liet ik het bezoek aan dokter Li de revue passeren. Ze was echt geschokt geweest toen ze hoorde dat Forester dood was, maar ik kon niet zeggen of dat de normale schok was van mensen die slecht nieuws kregen of dat er meer achter zat omdat ze wist dat ze medeverantwoordelijk was voor zijn dood. Het sloeg nog steeds nergens op dat ze Forester een megadosis ma huang zou voorschrijven.


  Ik rondde mijn slaapkamer en wilde koers zetten naar de gang toen ik bleef staan. Ik zou nog een keer met dokter Li moeten praten. Er zat niets anders op.


  Ik had op het bordje naast haar voordeur gezien dat ze tot zes uur open was. Ik keek op mijn horloge. Halfzes.


  Ik pakte mijn jas, handschoenen en helm en spurtte de trap af. Op weg naar de garage keek ik om me heen om te zien of ik iemand zag. De zon was nog niet onder, maar door alle gebouwen in mijn buurt was het hier al bijna donker. Iemand die dat wilde, kon zich heel goed verschuilen achter een boom of in de schaduw van een portiek. Ik rende naar de garage en startte de scooter. Eigenlijk was het te koud om op de scooter te rijden, maar het was nu eenmaal de snelste manier om me te verplaatsen en ik móest dokter Li nog even spreken voordat ze haar praktijk voor vandaag sloot.


  Eenmaal op straat, gaf ik een flinke dot gas. Ik zoefde om auto’s heen en reed door oranje. Op de South Side aangekomen, wenste ik dat ik toch maar een taxi had genomen. Ik stond voor een stoplicht te wachten en keek nerveus over mijn schouder. Voor me lag de spoorlijn, koud en roestig, de kleine appartementen rechts van me waren uitgewoond, een paar figuren die rondhingen op een straathoek namen me op. Het was hier niet zo volgebouwd en het was daarom nog niet zo donker, maar de ondergaande zon zette alles in een bloedrood licht, en daardoor hing er een sinistere, dreigende sfeer. Een van de mannen op de straathoek deed een stap in mijn richting. Op zijn gezicht lag een brede grijns die, als ik me niet vergiste, veroorzaakt werd door alcohol. Of iets sterkers.


  Het stoplicht sprong op groen en ik spoot ervandoor. Bij de praktijk van dokter Li aangekomen, zag ik dat de voordeur openstond en dat het licht in het trappenhuis nog aan was. Ik liep langzaam naar boven, mezelf moed insprekend en me concentrerend op de vragen die ik haar wilde stellen. Boven aangekomen zag ik een oude, roestige weegschaal staan voor haar open deur.


  Ik ging naar binnen en zag dat de kamer bijna helemaal was leeggehaald. De potten waren leeg. De boeken en weegschalen waren verdwenen. De planken waren er nog wel, net als het bureau en de stoelen, maar de diploma’s hingen niet meer aan de muur. Ik keek om me heen, me afvragend wat er aan de hand was. Mijn oog viel op een klein raam dat uitkeek op de zijkant van het gebouw. Daar bevond zich een parkeerterrein, en op dat parkeerterrein was dokter Li bezig om een doos in een kleine witte auto te zetten die zijn beste tijd allang gehad had.


  Ik rende de kamer uit en vloog de trap af, naar buiten, om de hoek van het gebouw heen, het parkeerterrein op. Dokter Li zat in de auto en wilde net het portier dichttrekken.


  ‘Dokter Li!’ schreeuwde ik, naar de auto rennend.


  Ze keek om en ik zag de angst op haar gezicht. Toen trok ze het portier dicht en startte de auto.


  ‘Dokter Li!’ Ik had de auto bereikt en klopte op het raampje.


  Dokter Li schudde haar hoofd. Ze keek nu werkelijk doodsbang. Ik deed een stap achteruit en hief mijn handen op. Ik wilde haar niet bang maken. ‘Alstublieft!’ Ik riep het zo hard dat ze me kon horen door het dichte raampje heen. ‘Ik wil nog even met u praten.’


  Ze draaide het raampje een klein stukje open. ‘We praten vandaag. Nu klaar.’


  ‘Waar gaat u heen?’


  ‘Ga naar familie.’


  ‘Sluit u de praktijk?’


  ‘Ja.’


  ‘Waarom?’


  ‘Ik wil niet langer doen.’


  ‘Kan ik alstublieft even met u praten over Forester? Ik wil u een paar dingen vragen.’


  Ze beet op haar lippen en keek strak voor zich uit, alsof daar iemand stond die haar het antwoord kon geven. ‘Forester een van beste patiënten,’ zei ze. ‘Ik mag Forester heel veel.’


  ‘Ik ook. Ik hield van hem. En ik weet het niet zeker, maar het lijkt erop dat hij is gestorven door de hoeveelheid ma huang die u in zijn tinctuur hebt gedaan.’


  Bange ogen boorden zich in de mijne. ‘Ik wilde Forester niet kwaad doen.’


  ‘U wist toch dat een grote hoeveelheid ma huang slecht voor zijn hart was?’


  Ze beet nog harder op haar lippen. ‘We willen alleen hem een tijdje niet lekker laten voelen. Dat is alles.’


  ‘We? Wie zijn we?’


  Ze schudde haar hoofd. ‘Ik kan niet zeggen.’


  Ik dacht aan de dreigementen die Forester had gekregen. Iemand wilde dat hij zich terugtrok uit het bedrijf.


  ‘Heeft iemand u geld gegeven om ma huang in Foresters kruiden te doen?’


  Paniek laaide op in haar ogen. ‘Alleen om hem een tijdje slecht gevoel te geven. We willen niet hem dood maken.’


  ‘Dus iemand heeft u geld gegeven?’


  ‘Forester zou niet doodgaan.’ Ze omklemde het stuur en wiegde heen en weer in haar stoel, alsof ze niet stil kon zitten. ‘Ik niet denken dat hij dood zou gaan.’


  Ik kwam dichterbij en dempte mijn stem. ‘Wat dacht u dan dat er zou gebeuren?’


  ‘Hij zou zich niet lekker voelen. Een beetje ziek worden. Maar niet doodgaan. Forester zou niet doodgaan.’


  ‘Wie wilde dat Forester zich ziek zou voelen?’


  ‘Ik zeg niet.’ Haar handen begonnen te trillen en ze klemde het stuur nog steviger vast. Ze rilde van top tot teen. ‘Nee, nee, nee.’


  ‘Rustig maar, dokter Li. Vertel me alleen wie u geld gegeven heeft om Forester ziek te maken.’


  Ze perste haar lippen op elkaar. Het leek alsof ze elk moment in tranen kon uitbarsten. ‘Nee, nee,’ zei ze weer. En toen nam ze haar rechterhand van het stuur, zette de auto in Drive en reed achteruit.


  ‘Stop!’ riep ik, voor de auto springend. ‘Vertel het me alstublieft!’


  Ze ging nog verder achteruit en gaf toen gas. De auto schoot naar voren, miste me op een haar na en verdween richting Wentworth.
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  Dag acht


  


  Dinsdagochtend, precies een week nadat mijn verloofde was verdwenen, was Mayburn de eerste die ik ’s ochtends sprak, niet Sam.


  ‘Waar was jij gisteravond?’ vroeg ik zodra hij opnam. Ik kon er niets aan doen dat het bazig klonk. Ik had hem na mijn confrontatie met dokter Li geprobeerd te bellen, en weer had ik zijn voicemail gekregen.


  ‘Help onthouden dat ik nooit iets met jou begin.’


  ‘Even serieus.’


  ‘Ik was aan het bellen en internetten om erachter te komen of je vriend die creditcard ergens heeft gebruikt.’


  ‘O. Bedankt. Iets gevonden?’


  Hij slaakte een zucht. ‘Nog niet.’


  Ik vertelde hem over de twee gesprekken die ik met dokter Li had gehad. ‘Wat vind jij ervan?’


  ‘Ik denk dat dokter Li haar biezen pakt omdat ze weet dat ze iets fout heeft gedaan.’


  ‘Moet ik de politie bellen zodat ze een opsporingsbevel kunnen uitvaardigen?’


  ‘Dat doen ze niet.’


  ‘Maar iemand heeft haar geld gegeven om die ma huang in zijn tinctuur te doen.’


  ‘Dat heeft ze niet gezegd. Die conclusie trek jij op basis van wat ze zei en wat ze deed.’


  ‘En omdat ze haar kantoor heeft leeggehaald.’


  ‘Ja, dat ook. En ik denk dat je gelijk hebt. Ik zeg alleen dat je eigenlijk met lege handen staat als je naar de politie gaat – je hebt geen bekentenis en geen bewijzen. Ze zullen denken dat jij de wat overspannen vrouw bent wier verloofde ervandoor is met het geld van haar baas en die nu doordraait en probeert de schuld op iemand anders te schuiven. Wij leveren in deze zaak beter werk dan de politie. Zodra we genoeg bewijs hebben, dragen we de zaak over.’


  ‘En wat moet ik nu doen dan?’ vroeg ik geagiteerd. Ik kneep mijn ogen dicht tegen de felle gloed van de straatverlichting. ‘Ik moet iets doen. Zeg jij wat ik moet doen.’


  ‘Ga naar je werk. Wees op je hoede.’


  


  Werk, of wat daar nog van over was. Toen ik op kantoor arriveerde, trof ik Q. in mijn kamer aan, zittend in een van de stoelen voor het bezoek. Hij leunde met zijn ellebogen op zijn knieën en steunde zijn kale hoofd in zijn handen. Toen hij me hoorde, ging hij rechtop zitten. Hij droeg een wit overhemd met een zwarte blazer en een kaki broek met de vouw erin geperst. Maar ondanks zijn strakke outfit zag hij er verloren uit.


  ‘Het is zo’n beetje klaar,’ zei hij, om zich heen kijkend. ‘Alle dossiers zijn weg, op dat van Jane Augustine na.’


  Ik deed de deur dicht en ging op het bankje zitten dat tegen de muur stond. Dat bankje had altijd vol gelegen met dossiers en allerlei papieren en mappen.


  ‘Ik moet misschien weer voor Tanner gaan werken,’ zei ik.


  ‘Dat kun je niet.’


  ‘Ik wil niet, maar ik weet ook niet wat ik anders moet, nu Shane al het werk van Pickett aan zijn beste vriend geeft. De amusementsindustrie is nu eenmaal mijn specialisme.’


  Q. klemde zijn lippen op elkaar. ‘Tanner wil je echt niet in de buurt hebben, Iz. Zelfs nu Forester er niet meer is, ben je een te grote bedreiging voor hem. Jij kent iedereen bij Pickett Enterprises. Ze mogen je allemaal heel graag. Ik vind het naar om dit te zeggen, maar…’


  ‘Maar wat?’


  ‘Je mag blij zijn als je straks nog een baan hebt.’


  Zijn woorden drongen langzaam tot me door. Toen explodeerden ze in een flits van besef. ‘O, mijn god. Je hebt gelijk.’ Ik hoorde mijn wereld in zijn voegen kraken. Het geluid deed pijn aan mijn oren.


  Ik keek naar Q.’s bedrukte gezicht. ‘Alles goed met je?’


  ‘Niet echt.’


  ‘Komt het hierdoor?’ Ik gebaarde om me heen in het vrijwel lege kantoor.


  ‘Ja, en Max.’ Hij keek naar zijn schoenen. ‘Max weet van mijn verhouding,’ zei hij. ‘Het is over.’


  ‘Wauw,’ zei ik. ‘Dus je had wél een verhouding. Hoe is hij erachter gekomen?’


  ‘Ik heb het hem verteld. Ik moest wel.’


  ‘Uit schuldgevoel?’


  ‘Natuurlijk. Ik voel me vreselijk. Maar ik wilde het Max vooral vertellen omdat ik verliefd op hem ben.’


  ‘Verliefd op Max of verliefd op die andere man?’ Ik kon er niets aan doen dat mijn stem verbaasd klonk. Q. had wel altijd moeite gehad om monogaam te leven, maar ik had gedacht dat hij altijd bij Max zou blijven.


  ‘Die andere man.’


  ‘Maar je houdt van Max?’


  ‘Niet zoals ik van deze man hou.’


  ‘Wie ís het eigenlijk?’


  ‘Dat zeg ik nog niet. Het is te vroeg.’


  ‘Te vroeg. Maar ik ben het, Izzy. Wij kunnen alles tegen elkaar zeggen.’


  ‘Hij wil niet dat ik er al over praat.’


  ‘Maar ik ben het,’ herhaalde ik. Het was niks voor Q. om zo gesloten te zijn.


  Hij schudde zijn hoofd.


  ‘Waarom wil je het niet zeggen?’ vroeg ik. ‘Heeft hij soms ook een relatie?’


  ‘Het is moeilijk uit te leggen.’


  ‘Misschien wel aan iemand anders, maar wij kunnen toch over alles praten?’


  Q. kneep zijn ogen tot spleetjes. ‘Hou op, Iz. Alsof jij mij de laatste tijd alles vertelt.’


  ‘Natuurlijk wel.’ Maar ik had het nog niet gezegd, of ik realiseerde me dat hij gelijk had. Ik had hem niet verteld dat ik in Foresters huis had ingebroken of dat ik gisteren dokter Li had opgezocht. Ik had hem niet verteld over mijn samenwerking met Mayburn. Goed, Mayburn had gezegd dat ik niet over die dingen moest praten, maar er was nog iets anders… er leek iets veranderd tussen Q. en mij.


  ‘Ik heb je niet in vertrouwen genomen omdat het wat raar aanvoelt tussen ons,’ zei ik.


  ‘Hoezo?’ zei hij, meteen in de verdediging schietend.


  ‘Ik weet het niet. Je ontwijkt sommige dingen.’ Ik zag het bange gezicht van dokter Li weer voor me. Wie had haar betaald? Het kon Q. niet zijn. Dat sloeg gewoon nergens op. Toch…


  ‘Relaties zijn gedoemd te veranderen, Iz. Zowel romantische als vriendschappelijke relaties. En zakelijke.’


  Een angstig voorgevoel maakte zich van me meester. Niet dat dat iets nieuws was. De laatste tijd leek ik niets anders te kunnen doen dan wachten tot het zwaard van Damocles neerdaalde. ‘Waarom klinkt dat als een vaarwel?’


  Hij keek me aan, keek toen het kantoor rond. ‘Het is tijd.’


  ‘Je laat me in de steek?’ vroeg ik.


  ‘We blijven vrienden…’


  Een loodzwaar gevoel verspreidde zich vanuit mijn middenrif door de rest van mijn lichaam. ‘Je neemt toch geen ontslag?’


  Hij knikte. ‘Niet nu meteen, maar binnenkort, ja.’


  ‘Maar Forester is net dood. En Sam is… God mag weten waar Sam is. En jij gaat gewoon…’ Ik zocht in de kakofonie in mijn hoofd naar het juiste woord. ‘Jij laat me alleen.’


  ‘Izzy, al die dingen die gaande zijn, raken niet alleen jóu. Hier op kantoor hebben wij samen gefunctioneerd als ons eigen team. Nu jij het werk van Pickett kwijtraakt… je weet dat ik nooit een vervloekte secretaresse heb willen zijn. En dat zou ik nu wel worden.’


  ‘Heeft je nieuwe vriend iets met dit besluit te maken?’


  ‘Om te beginnen is hij niet mijn vriend.’ Hij keek over mijn hoofd heen naar buiten. ‘Hij is nog niet eens echt uit de kast gekomen.’


  Ik boog me naar hem toe. ‘Pardon?’


  ‘Hou alsjeblieft op.’


  ‘Geen sprake van. Bedoel je dat je verliefd bent op iemand die amper weet dat hij homo is? Is hij getrouwd of zo?’


  Hij keek me aan. ‘Niet doen.’


  Ik dwong mezelf achterover te leunen. ‘En deze man, die nog niet eens uit de kast is, heeft die iets te maken met je besluit om weg te gaan?’


  ‘Het is mijn eigen beslissing, maar ja, hij stimuleert me om iets meer te maken van mijn leven. Beroepsmatig dan.’


  ‘En wat raadt deze persoon je aan? Weer gaan acteren?’


  ‘Alsjeblieft, zeg. Ik zal het nooit maken als acteur, dat weet jij ook. Ik moet iets anders doen.’


  ‘Wat dan?’


  ‘Geen idee, Iz, maar in elk geval niet Baltimore & Brown.’


  Opnieuw voelde ik een gat vallen in het leven dat ik tot voor kort had gehad. Ik keek naar mijn verlovingsring. Fonkelen deed hij beslist niet meer.


  ‘En, wat ga jij nu doen?’ vroeg Q.


  Ik ging staan. ‘Tanner opzoeken. Dan heb ik dat maar gehad.’


  De lift stopte op Tanners verdieping, en in mijn haast liep ik hem regelrecht in de armen.


  ‘O!’ zei ik. ‘Ik was net op weg naar je.’


  Hij gebaarde naar de vergaderruimte. ‘Ik heb over twintig minuten een vergadering, maar we kunnen hier wel even praten.’


  De vergaderzaal was een zonnige, lichte ruimte. De lichtblauwe gordijnen waren open en omlijstten de Searstoren, die fonkelde in de zon.


  Tanner klopte op een leren stoel met een hoge rug. ‘Wil je niet even gaan zitten?’


  ‘Doe alsjeblieft normaal.’ Ik sloeg mijn armen over elkaar.


  ‘McNeil, ik voel me… tja, ik voel me… rot.’


  ‘Je voelt je rót?’ Ik moest toegeven dat hij er niet goed uitzag. Hij was net zo bruin als altijd en zijn haar zat even onberispelijk als anders, maar hij was wat magerder en zijn ogen stonden vermoeid.


  Hij zette zijn tas op de tafel. ‘Oké, ik zal je vertellen hoe ik dit zie.’


  Ik knikte.


  ‘Toen jij het werk van Pickett een paar jaar geleden van me afpakte, nou… ik ga niet zeggen dat dat niet hard aankwam… en ook niet dat ik het werk niet terug wilde. Maar de manier waarop het nu is gegaan, dat spijt me echt voor je. Ik voel me rot dat het nu gebeurd is, nu Sam verdwenen is en mogelijk betrokken bij Foresters dood.’


  ‘Hij is daar níet bij betrokken.’ Ik kreeg er echt genoeg van om Sam steeds te moeten verdedigen. Ik leunde tegen de muur.


  ‘Nou, hij heeft die aandelen gestolen.’ Tanner haalde zijn schouders op. ‘Ik bedoel, daar zijn we het toch over eens, nietwaar?’


  ‘Daar gaat het nu niet om.’ Ik wou dat ik het met wat meer overtuiging kon zeggen, maar het enige wat ik hier was komen doen, was Tanner ter verantwoording roepen en iets van een excuus horen, en dat was nu gebeurd. Te snel zelfs. Er is niets zo erg als jezelf helemaal op te fokken over iets en dan te snel je doel bereiken. ‘Je had kunnen wachten tot de rust weer enigszins was weergekeerd voordat je Shane alles van me af liet pakken.’


  ‘Wachten is geen optie in zaken.’


  ‘Wel als je een goed mens bent.’


  Hij haalde weer zijn schouders op. Hij trok ze op tot boven zijn oren en liet ze langzaam weer zakken. ‘Ik heb nooit gedaan alsof ik dat was.’


  Dat was waar. Tanner gedroeg zich altijd als een eikel. Iemand die zich niet verontschuldigde. Eigenlijk sierde het hem dat hij niet verbitterd was geraakt toen ik Pickett van hem afpakte.


  ‘Ik zou de andere vennoten eens kunnen polsen,’ zei hij, ‘om te vragen of een van hen een medewerker nodig heeft.’ Met andere woorden, je gaat niet voor mij werken. Q. had gelijk gehad.


  De gedachte om weer helemaal opnieuw te moeten beginnen bij een andere vennoot maakte me onpasselijk. Niet dat ik niet hard wilde werken, en ook niet dat ik niet voor iemand wilde werken, maar ik kon niet simpelweg met een grote boog weer teruggaan naar de plaats die ik jaren geleden had ingenomen bij Baltimore & Brown. En dan ook nog zonder Q.


  Ik ging rechtop staan. ‘Bedankt, maar bespaar je de moeite.’ Ik verliet de vergaderruimte, liep naar mijn kantoor en sloeg de deur keihard achter me dicht.
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  Vloekend en tierend zat ik achter mijn bureau.


  Mayburn belde. ‘Ik heb dokter Li nagetrokken. Zij en haar man hadden grote financiële problemen. Was er een winkel onder haar praktijk?’


  Ik dacht aan de winkel met de ringen van jade in de etalage. ‘Klopt.’


  ‘Nou, die is geopend door de familie van haar man, uit Beijing. Haar man heeft de zaak overgenomen toen zijn ouders te oud werden. Daarna ging het slechter en raakte hij achter met de termijnen van de hypotheek. De bank zou vermoedelijk binnenkort de stekker eruit hebben getrokken.’


  ‘Dus dokter Li had geld nodig.’


  ‘Dat kun je wel zeggen. De echtgenoot gokte, en ze zaten tot over hun oren in de schulden.’


  Q. deed de deuropen. ‘Jane Augustine is hier,’ zei hij.


  ‘Echt waar?’ We hadden geen afspraak. God, ik had met niemand meer afspraken.


  ‘Ik bel je terug,’ zei ik tegen Mayburn.


  Q. liet Jane binnen. Haar amazonelichaam was deze keer gehuld in een winterwit mantelpak met een korenbloemblauwe blouse die een glimp liet zien van haar volmaakte decolleté en die haar ogen nog blauwer maakte.


  ‘Ha, Iz,’ zei ze schaapachtig. Ze schudde haar zwarte haren naar achteren. ‘Heb je even tijd voor een oude vriendin?’


  ‘Niet als je me komt uithoren over Sam.’


  ‘Nee, daar kom ik niet voor.’


  Ik knikte naar mijn nu lege bankje. ‘Ga zitten.’


  ‘Nee.’ Ze maakte haar grote tas van zwart krokodillenleer open en haalde er een map uit die ze voor me neerlegde.


  Ik deed hem open. Haar contract zat erin. ‘Ben je hier om weer de wind van voren te krijgen?’ vroeg ik met een halfslachtige grijns. Mijn uitbarsting van de vorige dag zat me niet echt lekker.


  ‘Kijk naar de laatste bladzijde.’


  Ik deed wat ze zei. Ze had het contract getekend.


  ‘Het is het contract waar je gisteren mee kwam. Ik heb Steve ontslagen.’


  ‘Ho even, Jane, ik zei dat je je als een kerel moest gedragen, maar ik was boos. Je moet niet naar me luisteren, zeker nu niet.’


  Ze hief haar armen op. ‘Nee, zie je dan niet dat je volkomen gelijk had? Ik heb mijn professionele leven inderdaad door hem laten bepalen, en ik voel me ellendig. Dus ik ga een paar dingen veranderen.’


  ‘Wauw.’ Ik was onder de indruk, maar ik had ook bedenkingen. Ik had de afgelopen week geleerd om bang te zijn voor veranderingen.


  De deur ging open, en Q. stak zijn hoofd om de hoek. ‘Joel Hersh belde om te zeggen dat hij onderweg is hierheen,’ zei hij met gedempte stem. ‘En Edward Chase ook.’


  ‘O, jongens.’ Joel was het hoofd van de investeringsafdeling van Baltimore & Brown en lid van het dagelijks bestuur. Edward Chase was de voorzitter van dat bestuur – de onbetwiste koning van ons bedrijf.


  Ik ging staan. ‘Jane, bedankt voor het contract. En gefeliciteerd met de veranderingen die je gaat doorvoeren.’ Ik liep om het bureau heen en omhelsde haar.


  ‘Ik laat je nu alleen,’ zei ze. ‘We spreken elkaar nog wel.’


  Ze verliet mijn kantoor en ik hoorde hoe Q. haar voorstelde aan Joel. Die zei dat zijn vrouw elke avond naar haar keek.


  Een seconde later kwam Joel Hersh binnen. Hij was een kleine man, en als altijd onberispelijk gekleed. Vandaag droeg hij een van zijn ‘casual’ outfits, bestaande uit een grijze pantalon, een perfect geperst donkerblauw jasje en lage schoenen die er zo zacht en soepel uitzagen dat je zou denken dat ze net van de koe waren gesprongen. Hij was een van de aardigste mensen van kantoor, maar aangezien zijn afdeling twee verdiepingen hoger zat dan ik, zag ik hem amper. Eigenlijk alleen bij een van onze schaarse bedrijfsuitjes.


  ‘Izzy,’ zei hij met een gezicht waarop niets af te lezen viel, ‘kunnen we je even onder vier ogen spreken?’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ed kan hier elk moment zijn.’


  Op dat moment kwam Edward Chase binnen. Hij was een grote, forse man, oorspronkelijk afkomstig uit Texas, die de aandacht van zijn postuur probeerde af te leiden met allerlei glitterdingen. Vandaag droeg hij een knots van een ring aan zijn rechterhand en een dasspeld die gemaakt leek van een antieke munt.


  Joel deed de deur dicht, en ze namen beiden plaats.


  Joel vouwde zijn handen in zijn schoot. ‘We zijn hier in verband met je moeder.’


  Dat verbaasde me enorm. ‘Ken je mijn moeder?’


  ‘Dat niet, maar ik heb begrepen dat ze het Victoriaproject leidt.’


  Ik knikte. ‘Daar is ze mee begonnen toen we een jaar of vijf in Chicago woonden. Het is een liefdadigheidsorganisatie die weduwen met kinderen steunt.’


  Die organisatie was jarenlang mijn moeders enige passie geweest. Misschien wilde Joel een bijdrage doen, of een bepaald evenement sponsoren. Het schoot me nu weer te binnen dat hij in de commissie voor goede doelen van het bedrijf zat. Maar toen keek ik naar Ed Chase, die geen reden had om bij een gesprek daarover aanwezig te zijn, en mijn maag krampte samen.


  ‘Ik heb begrepen dat ze heel goed werk doen,’ zei Joel. ‘Ik maak me alleen een beetje zorgen om een legaat dat aan de organisatie is nagelaten.’


  ‘Ik geloof niet dat ik je helemaal begrijp.’


  ‘Ik ben bezig met de afwikkeling van Foresters nalatenschap, en nu blijkt hij een grote som geld te hebben nagelaten aan het Victoriaproject.’


  Ik voelde mezelf ontspannen. Wat een man was Forester ook geweest. Wat fantastisch van hem dat hij in zijn testament had bepaald dat de organisatie geld zou krijgen. ‘Ja, Forester heeft al eerder schenkingen gedaan.’


  Joel schoof heen en weer in zijn stoel en wisselde een blik uit met Ed. ‘Heeft hij al eerder vijftien miljoen geschonken?’


  ‘Vijftien miljoen?’ Mijn moeders organisatie mocht blij zijn als ze twee ton per jaar ophaalden.


  Joel knikte. ‘Dat baart me om diverse redenen zorgen, Izzy. Daarom heb ik gevraagd of Ed bij dit gesprek aanwezig wilde zijn.’


  Ed zei niets, maar sloeg zijn ogen neer en leek zijn gigantische ring te bestuderen.


  ‘Normaliter zou ik Foresters testament niet met jou bespreken,’ hernam Joel.


  ‘Dat weet ik.’ Joel was een van de weinige advocaten die ik kende die niet over zijn cliënten of over zijn werk kletste.


  ‘Maar er speelt hier een aantal zaken die ertoe kunnen leiden dat andere begunstigden het testament bestrijden. Allereerst het bedrag. Het gaat om een enorme som geld. Ten tweede, jij was Foresters advocaat, dus mogelijk is er sprake van belangenverstrengeling. Dat wordt momenteel uitgezocht.’


  Ik wist wat hij bedoelde. Op dit moment waren er twee medewerkers, van wie Erin er een was, bezig jurisprudentie te vergaren voor de vraag of de moeder van de advocaat van een overleden cliënt begunstigde van het testament kon zijn. De wetgeving zat vol met lastige kleine vragen als deze, en ik wist dat Erin tot diep in de nacht bezig was om uit te zoeken hoe dat precies zat.


  ‘En tot slot is er nog het feit dat je verloofde mogelijk dertig miljoen aan aandelen van Forester heeft gestolen,’ zei Joel.


  ‘Dank je wel voor dat “mogelijk”,’ zei ik.


  Nu keek Ed op. Zijn gezicht stond geërgerd. ‘Geen reden om sarcastisch te doen, Izzy. Je hebt ons flink in de problemen gebracht.’


  ‘Het was niet sarcastisch bedoeld, maar ik vind het niet kunnen dat je stelt dat ík de zaak in de problemen heb gebracht. Ik heb niets gedaan, behalve Forester zo goed mogelijk vertegenwoordigen en daarbij een hoop geld voor Baltimore & Brown verdienen. En ik weet niets van wat Sam heeft gedaan.’


  ‘En dit legaat aan het Victoriaproject?’ vroeg Joel. ‘Wist je daar iets van?’


  ‘Helemaal niets.’ Ik stond op. ‘Maar als jullie me nu willen excuseren, dan ga ik mijn moeder een bezoekje brengen om te horen wat er precies aan de hand is.’


  Joel maakte aanstalten om op te staan, maar Ed bleef rustig zitten.


  ‘Izzy, ik denk dat je maar een tijdje met verlof moet gaan,’ zei Ed. ‘Tot al deze dingen met Forester en Sam en je moeder zijn opgelost.’ Hij draaide zijn ring om en om, maar bleef mij ondertussen aankijken.


  Ik keek even naar mijn bureau en dacht terug aan een week geleden, toen datzelfde bureau bijna bezweek onder de dossiers en papieren en afsprakenbriefjes. Ik keek op en knikte. ‘Ik denk dat je gelijk hebt.’


  Ik pakte mijn tas van de haak aan de deur en verliet het advocatenkantoor van Baltimore & Brown.
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  Ik ging op zoek naar een taxi en belde ondertussen mijn moeder.


  Ze nam al na de eerste rinkel op.


  Dat was niet altijd het geval. Door haar melancholie – haar depressie, als we het beestje bij de naam noemden – had ze altijd veel tijd voor zichzelf nodig gehad. Ze was niet het soort moeder dat zichzelf onmisbaar maakt. Maar sinds Sams verdwijning had ze al mijn telefoontjes steeds meteen opgenomen en me laten weten dat ze er voor me was.


  ‘Waar ben je?’ vroeg ik.


  ‘Ik lunch met Cassandra.’ Mijn bruiloftsplanner. Als dat nog doorging…


  ‘Ze heeft gebeld,’ zei ik. ‘Zeg maar tegen haar dat we een besluit moeten… dat ík een besluit zal nemen, maar dat ik nog wat tijd nodig heb.’


  ‘Natuurlijk.’


  ‘Ik moet je spreken.’


  ‘We zijn bij P.J. Clarke.’ Dat was ongeveer een blok bij haar huis vandaan. ‘Waarom neem je niet een paar uurtjes vrij om gezellig hierheen te komen? Je moet jezelf niet voorbijlopen met deze hele toestand.’


  ‘Kun je over tien minuten thuis zijn?’


  ‘Maar we hebben net besteld.’


  ‘Ik heb je nodig, mam.’


  Ze aarzelde geen moment. ‘Tot zo dan.’


  Niet lang daarna zat ik in mijn moeders rustgevende ivoorwitte zitkamer. Zoals gewoonlijk zag ze er mooi uit. Ze droeg een karmozijnrode wikkeljurk van een bekende ontwerper die haar nog net zo perfect paste als toen ze hem dertig jaar geleden had gekocht. Die dag droeg ze haar honingblonde haar in een lage paardenstaart. De grote diamanten oorbellen die ze voor hun laatste trouwdag van Spence had gekregen, waren de enige sieraden die ze droeg, afgezien van haar trouwring.


  Ze kwam naast me zitten en trok me in haar armen. Toen ik haar niet zo hartelijk of lang terug knuffelde als anders, hield ze me op een armlengte afstand en keek me onderzoekend aan. ‘Is er iets gebeurd?’


  ‘Ja.’ Ik maakte mezelf los en schoof een eindje achteruit. Ik wilde haar gezicht kunnen zien. ‘Forester heeft het Victoriaproject vijftien miljoen nagelaten.’


  Haar mond viel open, en een hand vloog naar haar keel. ‘Meen… Meen je dat?’


  ‘Ja. Wist je dat hij dat van plan was?’


  ‘Nee.’ Er verscheen een ongelovig lachje op haar gezicht. ‘Dat wist ik niet. Maar je kent Forester.’


  ‘Alleen lijkt dit wel heel erg royaal, zelfs voor hem.’


  ‘Wat een verbazingwekkende man.’ Ze draaide zich om en keek door het raam naar buiten. Het zonlicht viel op haar gezicht, en voor het eerst zag ik fijne lijntjes rond haar mond.


  ‘Mam,’ zei ik, ‘waarom laat Forester zoveel geld na aan jouw organisatie’?


  Ze draaide zich weer naar me toe. ‘Omdat hij buitengewoon gul was. En hij moest toch íets met zijn geld doen.’


  ‘Jullie kenden elkaar nauwelijks.’


  ‘Forester wist hoe hij mensen moest helpen. Hij vond het heerlijk. En dat doet hij zelfs na zijn dood nog.’


  ‘En jij wist er echt niets van?’


  ‘Nee,’ zei ze met een gezicht waaruit tegelijk verrukking en verbijstering spraken. ‘Helemaal niets.’


  Ik geloofde haar. Mijn moeder was geen toneelspeelster. Ze kon niet doen alsof, al deed ze daar nog zo haar best voor. Wat had ik vroeger vaak gewenst dat ze nog beter haar best deed, toen mijn vader net dood was en we naar Chicago verhuisden en haar depressie bijna tastbaar was.


  Ik liet me in de kussens van de bank vallen. ‘Ik ben blij voor het Victoriaproject en zo, maar ik heb er wel grote problemen door gekregen op het werk.’


  ‘Hoe dat zo?’ vroeg ze, haar wenkbrauwen fronsend. Mijn moeder was een intelligente vrouw, maar van de zakenwereld had ze geen kaas gegeten en ze had ook nooit gewerkt voor een groot bedrijf of iets dergelijks.


  ‘Omdat ik Foresters advocaat was? En jij mijn moeder bent? En mijn verloofde al dertig miljoen heeft?’


  ‘Grote goedheid.’ Mijn moeders gezicht werd ernstig. ‘Daar had ik niet aan gedacht.’


  We zwegen allebei.


  ‘Wil je misschien thee?’ vroeg ze toen.


  ‘Nee, dank je.’ Ik wachtte even. ‘Ik heb vandaag ontslag genomen.’


  ‘Ontslag genomen?’


  ‘Nou, ze hebben alle zaken bij me weggehaald en toen stelden ze voor dat ik een tijdje met verlof zou gaan.’


  Mijn moeder schudde haar hoofd. ‘Ik denk dat we allebei wel een glas wijn kunnen gebruiken.’


  ‘Wat maakt het uit.’


  Mijn moeder stond op. ‘Witte bourgogne?’


  ‘Perfect.’


  Mijn gedachten gingen terug naar dokter Li. Wie had haar betaald om ma huang in Foresters kruidentinctuur te doen? Ik zat daar in mijn moeders warme, gezellige zitkamer met mijn gedachten bij koude en onwelkome dingen. Shane had financieel en professioneel veel te winnen bij zijn vaders dood. Chaz en Walt ook, want die hadden Shane in hun zak en daarmee Pickett Enterprises, met Shane aan het roer. Annette zou een hoop geld krijgen en kon de rest van haar leven op haar lauweren rusten.


  En dan was Sam er nog natuurlijk. Sam met die dertig miljoen aan aandelen aan toonder. Maar hij hoefde Forester niet te vermoorden om die te stelen. Mijn verloofde mocht dan mogelijk een dief zijn, maar een moordenaar? Nee, dat kon ik niet geloven.


  ‘Wil je ook iets eten, schat?’ riep mijn moeder vanuit de keuken.


  Ik draaide me om en riep van niet. Toen ik me weer omgedraaid had, viel mijn blik op de hoge boekenkast rechts van het raam. Mijn blik werd vooral getrokken naar een bepaald voorwerp op die plank.


  Ik kneep mijn ogen samen. Ik knipperde een paar keer. Toen stond ik op en liep erheen.


  Ik pakte de schaal van de plank. Ik liet mijn vingers over de geschulpte rand glijden, over het overdreven dikke glazuur op de buitenkant. Duidelijk handgemaakt.


  En al net zo duidelijk gemaakt door dezelfde persoon die de schaal had gemaakt die ik in Foresters werkkamer had gezien, die me op een of andere manier zo bekend was voorgekomen.


  Nu wist ik waarom. Ik herinnerde me weer dat mijn moeder een cursus pottenbakken had gevolgd toen we net naar Chicago waren verhuisd en ze probeerde een bezigheid te vinden die haar uit haar depressie zou halen. Ze had dit soort schalen aan de lopende band gemaakt, allemaal wit of ivoorwit. Haar kast stond er nog steeds vol mee. Maar ik had nooit geweten dat ze ze weggaf. Stukjes begonnen op hun plaats te vallen. De schaal bij Forester. Het geld dat hij haar had nagelaten.


  Op dat moment kwam mijn moeder terug met twee wijnglazen gevuld met goudgele wijn.


  ‘Had jij iets met Forester?’ vroeg ik toen ze bij me was.


  Haar gezicht vertrok. Ze leek te zwaaien op haar benen. Ik vroeg me even af of ze de glazen zou laten vallen.


  ‘Niet tegen me liegen,’ zei ik.


  Ze ging op de bank zitten, en zonder de glazen los te laten begon ze te huilen.
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  Hoewel mijn moeder altijd iets melancholieks over zich heeft, huilt ze zelden, maar als ze huilt, doet ze dat wonderschoon. In de hoeken van haar blauwe ogen wellen tranen als kleine kristallen op die vervolgens bekoorlijk over haar wangen druppen. De weinige keren dat ik haar heb zien huilen, fascineerde dat me, en dat was ook nu het geval.


  Ik keek toe, geen aanstalten makend om haar te troosten – omdat dat zo niet werkte bij haar, en ook omdat ik volkomen overrompeld was door haar reactie.


  Ten slotte zei ik: ‘Bedroog je Spence dan?’


  Ze keek op en haar mond vormde zich tot een geschrokken O. ‘Nee! Het was jaren geleden.’


  ‘Je bent al vijftien jaar met Spence getrouwd.’


  Ze zette de wijnglazen op een bijzettafel. ‘Het was daarvoor.’


  Nu begreep ik het helemaal niet meer. ‘Bedoel je dat je Forester al zo lang kende?’


  ‘Ja. Ik heb hem ontmoet toen ik bij de radio werkte.’


  ‘Toen we hier net waren komen wonen? Na papa’s dood?’


  ‘Ja.’


  ‘Dus je werkte voor een van Foresters zenders?’ Mijn moeders loopbaan als verkeersverslaggever was zo lang geleden dat het toen ik Forester leerde kennen, nooit bij me opgekomen was dat ze elkaar mogelijk kenden. Toen ik hen aan elkaar voorstelde, gedroegen ze zich alsof ze elkaar vaag kenden maar niet meer precies wisten waar of wanneer ze elkaar hadden ontmoet.


  ‘Eerst waren we bevriend, zoals Forester bevriend was met al zijn werknemers, maar we voelden ons tot elkaar aangetrokken.’ Ze sloeg haar ogen neer. Om haar mond speelde een geheimzinnig aandoend glimlachje. Ik kende dat lachje. Het was de manier waarop ik glimlachte als ik aan Sam dacht, aan zijn olijfgroene ogen. Dat was natuurlijk voordat dit alles gebeurde.


  ‘Hij zei dat er iets was,’ ging mijn moeder verder, ‘dat ik iets had wat maakte dat hij voor me wilde zorgen, me wilde vasthouden.’


  ‘Hij was met Liv getrouwd.’


  De glimlach verdween, maakte plaats voor een bevestigend knikje. ‘We zijn heel lang alleen maar vrienden geweest.’


  Mijn móeder was bevriend geweest met Forester? Ze had een verhouding met hem gehad? In mijn hoofd werd een gemengde schotel met emoties geserveerd waarvan de hoofdmoot bestond uit geschoktheid. Ook was er een vreemd soort afgunst op mijn moeder, omdat zij iets persoonlijkers met Forester had gehad dan ik, kennelijk iets heel diepgaands. Pas nu besefte ik dat ik Forester zo’n beetje als mijn eigendom beschouwde en hem zag als een bastion van normen en waarden. En nu bleek hij een buitenechtelijke verhouding te hebben gehad. En nog wel met mijn móeder!


  Er was ook nog iets anders, iets wat klein begon en steeds groter werd – het besef dat mijn moeder tegen me had gelogen. Ze had Forester heel goed gekend. Ze had een relatie met hem gehad. Als ze dat al die jaren zo goed verborgen had kunnen houden, wat hield ze dan nog meer verborgen?


  ‘Hoe is het begonnen?’


  Het was alsof mijn moeder al die jaren had gewacht om haar verhaal te kunnen vertellen. Ze veerde op en begon zo geanimeerd te praten, dat ik haar bijna niet herkende.


  Er was al die tijd niets tussen hen gebeurd, zei ze, tot hij haar op een avond vergeefs naar een taxi zag zoeken na afloop van een bedrijfsfeest. Hij vroeg of hij haar een lift naar huis kon geven. Eerst weigerde ze, maar toen er steeds maar geen taxi kwam, accepteerde ze zijn aanbod ten slotte.


  Toen ze bij haar huis waren, wenste hij haar welterusten en wachtte in de auto tot ze de voordeur had bereikt.


  ‘Weet je nog dat we altijd moeite hadden met het slot op de voordeur?’ vroeg ze, met tranen in haar ogen.


  Ik knikte. Als sleutelkind had ik jarenlang met dat slot geworsteld.


  ‘Kennelijk zag hij dat ik moeite had om de deur open te maken,’ zei hij. ‘Hij stapte uit en hielp me. Toen ik me omdraaide, keken we elkaar aan. Heel lang. En toen kuste hij me. Ik zou graag willen zeggen dat ik hem afweerde. Maar dat deed ik niet.’ Ze haalde diep adem, bijna tevreden. ‘Hij draaide zich om en liep weg, en we hebben het er geen van beiden ooit weer over gehad.’


  Ze keek me even aan, alsof ze zich voor het eerst in minuten bewust was van mijn aanwezigheid. Ik knikte haar toe, ten teken dat ze door moest gaan. Het was alsof ik naar iemand in een film zat te kijken, iemand die ik niet kende, en ik wilde graag weten hoe het afliep.


  Forester belde twee weken laten, zei mijn moeder, en vroeg of ze een hapje met hem wilde eten zodat ze haar contract konden bespreken. Ze wisten allebei dat Forester zulke dingen altijd overliet aan zijn managers. Ze wisten allebei wat er gaande was, zei mijn moeder, maar het was alsof ze door een onstuitbare macht naar elkaar toe werden gedreven. Hun affaire, de eerste die hij ooit had gehad, begon die avond. Het was het begin van anderhalf jaar vreugde. Aanvankelijk zei hij dat hij door zijn affaire een betere echtgenoot voor Olivia was. Later had hij het over een scheiding en een toekomst samen. Toen werd er bij Olivia kanker geconstateerd, en alles stortte in. Schuldgevoel deed zijn intrede en Forester brak mijn moeders hart.


  ‘Forester kon Olivia niet in de steek laten,’ zei ze. ‘Je weet hoe hij was.’


  ‘Dat dacht ik, ja.’


  Ook al had ik in die tijd niets af geweten van Forester en haar en had ik hem ook nooit ontmoet, ik herinnerde me de tijd waarover ze het had nog wel. Enkele jaren nadat we in Chicago waren komen wonen, leek mijn moeder te herstellen van het verlies van mijn vader, althans tijdelijk. Ze had er oprecht plezier in om met Charlie en mij te spelen. Ze glimlachte; ze giechelde zelfs. Terugkijkend herinnerde ik me hoe ze was opgebloeid in die tijd en daarna was uitgedoofd; ze verdween weer.


  ‘Hij verpleegde Olivia,’ zei mijn moeder. ‘Hij verzorgde haar dag en nacht. We besloten dat we zouden wachten tot na haar behandeling en we verbraken het contact. Maar de strijd van Olivia tegen de kanker duurde jaren. Steeds als ze bijna hersteld was, bleken er nieuwe uitzaaiingen te zijn. Dat betekende weer een chemokuur, weer onderzoeken.’


  Mijn moeder zei dat ze zich eindelijk realiseerde dat Forester en zij nooit samen zouden zijn. Haar hart was gebroken, maar ze moest verder, en uiteindelijk ontmoette ze Spence. En toen Olivia jaren later stierf, was Victoria hertrouwd en wilde Forester niet opnieuw een verhouding met haar beginnen. Daar was hun liefde te groot voor, zei hij tegen haar. Hoe hij ook van haar hield, hij werd gekweld door wat hij Olivia had aangedaan, ook al had ze er nooit iets van geweten. En zo brak hij opnieuw mijn moeders hart.


  ‘Zou je Spence voor hem hebben verlaten?’


  Mijn moeder glimlachte triest. ‘Ja. Dat zou ik gedaan hebben. Forester was mijn wederhelft, iemand die perfect bij me paste, meer nog dan je vader of Spence. Ik wist dat het verkeerd was wat ik toen had gedaan – een verhouding beginnen met een getrouwde man – maar wanneer je zó van iemand houdt, wil je alles doen om die liefde te bewaren.’


  Voor het eerst zei mijn moeder iets wat ik begreep. Dat was de manier waarop ik van Sam hield. Tenminste, dat dacht ik.


  ‘Ik moet je iets vertellen,’ zei mijn moeder. Haar gezicht was een masker van spijt. Ze keek me bijna angstig aan, alsof ze op het punt stond me iets te vertellen wat me niet alleen boos zou maken, maar ook laten schrikken.


  ‘Wat dan?’


  Ze schudde haar hoofd alsof ze zichzelf er niet toe kon brengen om het te zeggen.


  De kamer draaide voor mijn ogen. Ivoorwitte schakeringen vloeiden in elkaar over en even voelde ik me heel duizelig, alsof ik zou flauwvallen. Sam was weg. Forester was weg. Mijn baan waarschijnlijk ook. Kon het zijn dat ik nu ook mijn moeder op een of andere manier ging verliezen omdat ze Forester iets had aangedaan?


  ‘Zeg het maar.’


  ‘Dat is de reden dat ik zo heb aangedrongen op deze grote bruiloft.’


  ‘Wat is de reden?’ Ik probeerde te begrijpen wat ze zei.


  ‘Forester.’ Handenwringend keek ze me aan, bijna beschaamd. ‘We hadden elkaar zo lang niet gezien en ik gebruikte je bruiloft als een excuus om wat tijd met hem te kunnen doorbrengen.’


  ‘O.’ Ik schudde mijn hoofd in de hoop wat helderder te worden. ‘Dat was het?’


  ‘Het is verschrikkelijk, ik weet het. Ik ben te oud voor dit soort dingen.’


  ‘Je bent niet oud,’ zei ik afwezig, omdat er me net iets te binnen was geschoten. ‘Wacht eens even. Heeft Forester me soms vanwege jou het werk voor Pickett Enterprises laten doen?’


  Mijn moeder reageerde niet meteen.


  Ik lachte schamper. Opeens werd alles me duidelijk. Ik had de positie als belangrijkste advocaat niet gekregen omdat Forester onder de indruk van me was door de manier waarop ik dat eerste contract had geregeld of door ons eerste telefoongesprek. En niet omdat ik zo’n fantastische jurist was. Nee, het was omdat mijn moeder hem vroeger ontmoette in een hotelkamer.


  ‘Nee, nee, nee,’ zei mijn moeder. Toen zweeg ze en dacht er kennelijk even over na. ‘Nou, misschien de eerste paar zaken wel, maar Forester droeg je op handen, Izzy. Hij adoreerde je. Hij zag je als de dochter, de stiefdochter, die hij bijna had gehad. Forester gaf je de rest van het werk omdat hij schoon genoeg had van Tanner, maar vooral omdat hij vond dat jij een buitengewoon goed jurist was en alleen nog maar beter zou worden. Hij had groot respect voor je.’


  ‘Je hoeft de pil niet te vergulden.’ Ik hoorde mijn telefoon overgaan, maar ik negeerde het geluid.


  ‘Dat doe ik niet. Het is gewoon de waarheid.’


  ‘Waarheid? Wat is waarheid? Ik weet het niet meer!’ Ik merkte dat ik bijna schreeuwde en haalde een paar keer diep adem om te kalmeren. Ik moest het nu vragen. ‘Heb jij Forester iets aangedaan? Wist jij dat hij geld zou nalaten aan het Victoriaproject?’


  ‘Wat?’ Haar blauwe ogen schoten vuur. ‘Ik híeld van die man. Tot aan zijn dood toe. Ik zou hem nooit kwaad kunnen doen.’


  ‘Maar je organisatie is straks vijftien miljoen dollar rijker.’


  ‘Ik heb het geld niet nodig, dat weet je wel.’


  ‘Ik weet helemaal niets meer!’ De woorden echoden door mijn moeders grote huis in de stilte die op mijn woorden volgde en die zo intens was dat hij bijna bovennatuurlijk aanvoelde.


  We zaten elkaar aan te kijken en voor het eerst zag ik haar als een vrouw, niet als mijn moeder. Daardoor besefte ik dat ik haar niet kende zoals ik had gedacht. Ze leek een heel ander iemand.


  Mijn telefoon ging weer, hield toen op en begon opnieuw.


  Ik draaide me om en haalde hem uit mijn tas. Op het display stond een nummer dat ik niet herkende. Ik keek naar het netnummer. Indianapolis, besefte ik.


  Haastig nam ik aan. ‘Izzy,’ zei Alyssa. ‘Ik wilde je alleen even laten weten dat ik vandaag het geld en de creditcard van mijn broer heb teruggekregen. Het pakje werd hier net afgeleverd door de post.’


  ‘Echt waar? En het paspoort?’


  ‘Er zat een briefje bij waarin hij schreef dat ik dat binnenkort ook zou terugkrijgen. Ik wist wel dat Sam zijn belofte zou houden.’


  Was ik maar net zo zeker van hem. ‘Stond er een afzender op?’


  ‘Nee. Maar volgens het poststempel is het verstuurd vanuit Panama City.’
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  Ik zei tegen mijn moeder dat ik weg moest. Ik wilde Mayburn op de hoogte stellen van Alyssa’s telefoontje en vooral over de dingen die mijn moeder had verteld. Ik vertrouwde zijn intuïtie. Bovendien hield ik het niet langer uit bij mijn moeder. Ik was te veel aangeslagen door alles wat ze me had verteld.


  Met meer vragen dan ooit verliet ik haar huis. Ik had wel het idee dat ze me de waarheid had verteld over haar liefde voor Forester, en dat ze hem nooit kwaad zou doen. Ik neigde ernaar haar te geloven, maar voor hetzelfde geld had ik het helemaal bij het verkeerde eind.


  Buiten belde ik meteen Mayburn op. Het was kil en de hemel verloor zijn kleur bij het invallen van de schemering. Ik keek om me heen om te zien of ik misschien gevolgd werd. Een eindje verderop stond een oudere dame met een wit poedeltje bij een boom. Twee meiden passeerden me met een beker koffie in de hand. Auto’s reden langzaam voorbij. Geen spoor te bekennen van de man met het donkere haar, maar dat wilde nog niet zeggen dat ik niet gevolgd werd door iemand die ik niet kende. De onzekerheid daarvan – en van mijn hele leven – maakte me schrikkerig.


  ‘Ben je al onderweg naar de Pradaparty?’ was het eerste wat Mayburn vroeg.


  Ik keek op mijn horloge. Kwart over vijf. ‘Verdomme.’


  ‘Je was het toch niet vergeten?’


  ‘Nee. Nou ja, misschien alleen het afgelopen uur.’ Ik kreunde. ‘Ik ga nu naar huis om me om te kleden en dan ben ik nog wel op tijd.’ Ik had Grady al eerder ge-sms’t en afgesproken dat we elkaar daar zouden treffen.


  ‘Wat is er aan de hand?’


  Ik voelde me schuldig, alsof ik roddelde over mijn moeder, maar Mayburn had me meermalen op het hart gedrukt dat ik hem álles moest vertellen, anders kon hij me niet helpen. En tot nu toe was hij de enige die van nut was gebleken.


  Ik vertelde hem over het legaat aan het Victoriaproject. En over mijn moeders verhouding met Forester.


  Hij floot. ‘Verrek. Die zag ik niet aankomen.’


  ‘Ik ook niet. Wat vind je ervan?’


  ‘Het is weer een stukje van de puzzel.’


  Ik kreunde weer. ‘Ik word gek van die puzzel van jou.’


  ‘Het is gewoon waar. Zo –’


  ‘Dan heb ik nog een stukje voor je.’ Ik vertelde hem over het pakje dat Sam vanuit Panama City aan Alyssa had gestuurd.


  ‘Kijk, dáár kunnen we wat mee. Ik heb de creditcard van die broer in de gaten gehouden, maar als we weten waar de kaart is gebruikt voordat hij werd teruggestuurd kunnen we de zoektocht verfijnen. Ga jij maar naar dat Pradafeestje, dan ga ik hier verder mee.’


  ‘Oké.’


  Bij North Avenue aangekomen sloeg ik linksaf, richting Old Town. Lincoln Park was rechts van me, en ik speurde de paden, de bankjes en de bomen af of ik ook iemand te stil zag staan, iemand met een camera of een verrekijker.


  ‘Alles goed?’ vroeg Mayburn.


  Toen pas realiseerde ik me dat ik de telefoon nog steeds tegen mijn oor gedrukt hield, als een beschermend schild.


  ‘Gaat wel.’


  ‘Hou vol. We komen dichterbij.’


  Het kostte me steeds meer moeite om alle stukjes bij elkaar te houden en niet gek te worden. ‘Laten we het hopen.’


  


  Om zes uur arriveerde ik bij de Pradashop. Die was gevestigd in de duurste winkelstraat van Chicago. Aan de overkant had je Barneys, waar je vijfentachtig dollar kwijt was voor een kleine votiefkaars die naar tarwe uit de Himalaja rook. De rest van het blok werd bezet door andere winkels uit het topsegment, zoals Hermès en Frette.


  Ik was één keer eerder bij Prada geweest. In de etalage had ik een witte plooirok gezien die me perfect leek voor een bedrijfsuitstapje naar Arlington Park. Toen ik hoorde dat de rok ongeveer net zoveel kostte als het bruto nationaal product van Roemenië, had ik rechtsomkeert gemaakt, was de winkel uit gelopen en had nooit meer een blik in de etalage durven werpen.


  De winkel was maar klein. De wanden waren voorzien van glazen schappen met schoenen en tassen erop. De paar rekken met kleding die normaliter in het midden stonden, waren weggehaald om plaats te maken voor de party. Voor zover ik kon zien, bestond de gastenlijst uit mensen die zich het gemakkelijk konden permitteren om Roemenië te kopen. En misschien Bulgarije erbij. Iedereen had een perfecte coiffure, ook de mannen; vrijwel geen van hen had grijs haar, al waren ze ver over de zestig. Iedereen droeg mooie maatkleding die eruitzag of ze nog geen kwartier geleden was aangeschaft.


  In een hoek stond Lucy DeSanto, die er in haar kobaltblauwe jurk met iets poffende mouwen van chiffon uitzag als een modieuze pop. Ze blikte omhoog naar een man die haar echtgenoot wel zou zijn, een van die donkerharige, gebruinde mannen die ik wel knap vond, al was dat wel op een gladde manier.


  Ik schudde mijn zwarte wollen mantel uit en overhandigde die aan de garderobedame. Toen rechtte ik mijn rug en wilde net op Lucy DeSanto afstappen toen er iemand op mijn arm tikte.


  Ik draaide me om en zag Grady staan, in een pak met een roze stropdas. De meeste mannen zouden zich verre moeten houden van roze dassen, maar Grady met zijn lange lichaam en zijn glanzende bruine haar, kon het uitstekend hebben.


  ‘Wauw,’ zei hij, me van top tot teen opnemend.


  Na het gesprek met mijn moeder en vooral het gesprek met Alyssa, had ik alles uit de kast gehaald om mezelf op te peppen. Mijn zwarte patentleren pumps van Christian Louboutin, met hakken zo hoog dat je een wervelbreuk opliep als je ze te vaak droeg, en mijn Dolce & Gabbanajurk die ik gekocht had voor mijn vrijgezellenparty. De jurk was laag uitgesneden en te strak en zo sexy als maar kon. Ik was van plan geweest om me zo mooi en verleidelijk te maken als ik kon en dan naar Sam te gaan om hem te verleiden, maar ik was niet van plan de jurk te bewaren voor iets wat misschien nooit zou gebeuren.


  ‘Dank je,’ zei ik.


  We omhelsden elkaar, en het was een van die omhelzingen die een nanoseconde langer duurden dan normaal. Niemand anders zou het gemerkt hebben. Ik wel. En hij ook.


  Ik maakte me als eerste los en streek de voorkant van mijn jurk glad, al zat die eerlijk gezegd zo strak dat er niets glad te strijken viel. Op dat moment zag ik vanuit mijn ooghoeken Lucy DeSanto naar me kijken en me aanwijzen aan haar man.


  ‘Oké,’ zei ik op zakelijke toon tegen Grady. ‘Je moet me hierin maar vertrouwen, maar ik wil graag dat je doet alsof je mijn man bent, en mijn naam is Isabel Bristol. Zou dat lukken?’


  ‘Moet ik mijn naam ook veranderen?’


  ‘Jij bent Grady Bristol.’ Ik zag Lucy in mijn richting komen lopen met haar man in haar kielzog. ‘Afgesproken?’


  ‘Wat is er toch met jou aan de hand, Iz?’ vroeg hij plagerig.


  Lucy was ons nu tot op een meter genaderd. ‘Speel het spelletje alsjeblieft mee,’ zei ik tegen Grady. ‘Je weet wel… gewoon meedrijven met de stroom?’


  Hij lachte. ‘Ik ben een en al drijfhout, schatje.’


  ‘Hallo,’ hoorde ik Lucy kirren.


  Ik draaide me om en trok mijn beste sorry-maar-kennen-wij-elkaargezicht.


  ‘Lucy DeSanto,’ zei ze, even haar hand op haar borst leggend. ‘We hebben elkaar zondag in de speeltuin ontmoet? Dit is mijn man, Michael.’


  ‘Ach ja, natuurlijk! Wat enig om je te zien.’ Ik schudde Michael de hand. Van dichtbij was hij echt knap, een van die mannen die alleen maar knapper worden door hun kraaienpootjes. Maar zijn aantrekkelijke gezicht kon niet de duistere blik in zijn ogen verhullen. ‘Ik ben Isabel Bristol, en dit is mijn man, Grady.’


  Ik merkte opeens dat ik wel een verlovingsring droeg, maar geen trouwring. Zouden ze het zien? Ik drukte mijn linkerarm plat tegen mijn zij.


  Grady schudde hen allebei de hand en legde een arm om mijn schouders, zoals een goed echtgenoot betaamt.


  ‘Fijn dat je bent gekomen,’ zei Lucy. ‘Ik zit in het bestuur van deze benefietavond. Ben je al eerder op een van onze avonden geweest?’


  Mayburn had me ingelicht over het goede doel – jeugddiabetes – en over de benefietavond die ze jaarlijks organiseerden in een penthouse dat volgens kenners het mooiste appartement van de hele stad was. De prijzen voor een kaartje waren niet misselijk, negenhonderd dollar per stuk. Ik had me vast voorgenomen deze presale straks zonder kaartje te verlaten.


  ‘Dat geluk heb ik nog niet gehad, zei ik, ‘maar natuurlijk heb ik er wel over gehoord.’


  ‘In elk geval, bedankt voor je komst en voor je bijdrage aan het goede doel. Dat betekent echt veel voor ons. Onze zoon heeft jeugddiabetes, en dat is zwaar. Het valt niet mee om hem te zien lijden.’ Lucy knipperde met haar ogen, en ik zag dat ze aan haar zieke zoon dacht.


  ‘Dat wist ik niet.’


  Ze schudde verdrietig haar hoofd. ‘Ik wil je op een avond als deze niet vervelen, maar je kind zien lijden… dat is iets wat je nooit meer kwijtraakt. We doen daarom alles wat we kunnen om het verdriet voor andere mensen te verzachten.’


  Haar woorden raakten me. ‘Echt geweldig dat jullie dat doen.’


  Ik keek even naar haar man, die naar mijn borsten gluurde. Dat kon ik hem eerlijk gezegd niet kwalijk nemen, aangezien de jurk was bedoeld om die reactie uit te lokken. Maar ik bedoel, kom op makker, we hebben het hier over je zieke kind. Zijn blik ontmoette de mijne, en er verscheen langzaam een wellustige grijns om zijn mond. Ik zag meteen waarom Mayburn de pest aan hem had.


  Ik had medelijden met Lucy – ze was met deze figuur getrouwd en ze had een kind met een ernstige ziekte. ‘Natuurlijk kopen we een kaartje.’ Ik legde mijn hand op Grady’s schouder. Voor heel even herinnerde ik me hoe het was om een stel te zijn. Ik miste dat gevoel.


  ‘Dank je wel!’ Lucy klapte in haar handen van blijdschap. ‘Je bent geweldig.’


  Ik gaf haar mijn creditcard, en zij gaf hem door aan een dame die tussen de gasten circuleerde. Ik zou Mayburn de rekening wel presenteren.


  ‘Hoe vaak ga je eigenlijk met je dochtertje naar die speeltuin?’ informeerde Lucy, die van mij naar Grady keek en weer terug.


  Ik keek tersluiks naar Grady, die moeite had zijn verbazing te verbergen. ‘Ja,’ zei hij met een brede lach. ‘Hoe vaak kom je daar met onze dochter?’


  ‘O, meestal een of twee keer per week.’ Ik legde mijn arm om zijn middel en kneep hem flink hard. ‘Ik wil graag dat ze wat meer met andere kinderen speelt. Ze is enig kind, vandaar.’


  Het gesprek leek Michael DeSanto niet te kunnen boeien. ‘Excuseer me even,’ zei hij, zijn vrouw afwezig op haar kruin kussend terwijl hij ondertussen naar de deur keek. Toen liep hij weg in de richting van twee vrouwen die net waren binnengekomen.


  Lucy leek een beetje in te zakken toen ze haar verdwijnende echtgenoot nakeek. Vervolgens wendde ze zich weer tot ons en zei met een weemoedige glimlach: ‘Ik vind het zo’n enige speeltuin. Je zou er zelf weer kind voor willen zijn.’


  ‘Ja. Zeg,’ zei ik, alsof ik net een idee had gekregen. ‘We zouden een keer bij elkaar moeten komen zodat de kinderen met elkaar kunnen spelen. Ik weet dat Kaitlyn de vorige keer wat lastig was, maar geloof me, dat is ze normaal nooit.’ Laat haar alsjeblieft niet altijd zo’n lastpak zijn.


  Lucy’s gezicht klaarde op. ‘Dat zou ik enig vinden!’


  ‘Ik wou dat ik je al bij mij thuis kon uitnodigen…’ Ik kneep Grady weer, zodat hij zijn mond zou houden en alleen maar knap zou staan te wezen. ‘Maar we zitten midden in een verbouwing. Het is een complete chaos bij ons thuis.’


  ‘O, maar dan kom je toch bij mij? We wonen vlak bij Fullerton.’ Ze gaf me het adres. ‘Wanneer schikt het jou het beste?’


  ‘Woensdags komt mij het beste uit.’


  ‘Morgen dan? Of is dat te snel?’


  ‘Nee, morgen is prima.’


  Mayburn zou me dankbaar zijn. ‘Om één uur?’ En ik hoefde toch niet naar mijn werk, dus…


  Ze haalde haar mobieltje tevoorschijn. ‘Wat is je nummer?’


  ‘Eh…’ Ik dreigde in paniek te raden. Wat zou Mayburn adviseren? Een vals nummer geven? Maar wat dan als ze belde om de afspraak te verzetten of zo? En was die afspraak niet de belangrijkste reden voor mijn aanwezigheid hier? Ik dacht aan de welkomstboodschap op mijn voicemail, waar ik gelukkig alleen mijn voornaam noemde.


  Ik zag dat Grady en Lucy me bevreemd aankeken. ‘Eh…’ zei ik weer en gaf het haar toen.


  Ze belde het meteen, en mijn telefoon ging over. ‘Zo,’ zei ze met een tevreden lachje, haar telefoon dichtklappend. ‘Nu heb je meteen mijn nummer.’


  ‘Bedankt,’ zei Grady tegen Lucy. ‘Het zal fijn zijn voor Izzy en onze dochter om nieuwe vrienden te hebben.’ Inmiddels was zijn hand naar mijn ribbenkast gegaan, en hij hield me met een verontrustende intimiteit vast.


  De vrouw kwam terug met mijn creditcard en een bon die ik moest tekenen.


  ‘Ik moet nu even een rondje maken,’ zei Lucy. ‘Dus dan zie ik je morgen? Prettig jullie te ontmoet te hebben, jongens, en nogmaals bedankt.’ Ze schonk Grady een stralende glimlach.


  ‘Geen probleem.’ Hij trok me dichter tegen zich aan.


  En toen, zodra Lucy was verdwenen, trok mijn zogenaamde echtgenoot me in één vloeiende beweging door de glazen deuren, draaide me zo dat we met het gezicht naar elkaar toe stonden, legde zijn handen op mijn rug… en kuste me.


  


  Later zou ik terugdenken aan de woorden van mijn moeder toen ze me over die eerste keer met Forester vertelde. En toen kuste hij me. Ik zou graag willen zeggen dat ik hem afweerde. Maar dat deed ik niet. Mijn moeder had gezegd dat Forester daarna was weggegaan.


  Zo ging het niet met Grady.


  Het was alsof die kus iets in me losmaakte – iets primitiefs en hartstochtelijks en woedends. Ik wilde hem alleen maar nog meer kussen.


  Hij maakte zich even van me los en keek naar mijn gezicht, probeerde te peilen wat ik dacht, maar ik trok zijn hoofd weer naar me toe en kuste zijn lippen, die zo anders waren dan die van Sam… breder, voller. Hij kuste ook anders dan Sam. Er lag een honger in Grady’s mond die alleen een eerste kus kon overdragen.


  Een stemmetje in mijn hoofd schreeuwde: Stop! Je bent gewoon bekaf. Je weet niet wat je doet!


  Maar ik wist precies wat ik deed – ik wiste de week uit en de dingen die Sam mogelijk had gedaan. Grady’s kussen leken alles weg te nemen – het verdriet, de zorgen, de stress, de verwarring – en brachten er een onmiskenbaar verlangen voor in de plaats dat mijn verstand gemakkelijk kon overstemmen.


  ‘Laten we ergens heen gaan.’ Hij pakte mijn hand. ‘Jouw huis?’


  Schuldgevoel knaagde aan mijn begeerte. ‘Nee, dat kan ik niet.’


  ‘Mijn huis dan?’


  Nog meer geknaag aan mijn verlangen. ‘Ik zou dit helemaal niet moeten doen.’


  ‘Stil. Kom mee.’


  Hij haalde mijn jas en trok me mee naar Jilly’s, een jazzclub op een paar passen afstand van Prada. Binnen was het donker, met dieprode wanden. Er stond een saxofonist te spelen.


  Grady vond een tafeltje in een hoek, bestelde twee gin-martini’s. Voordat ik het wist, hadden we er allebei twee op en zaten we te vrijen als twee oversekste pubers.


  En dat bleven we ook de uren daarna doen. We praatten amper, afgezien van de paar keer dat Grady even ophield, me aankeek en iets mompelde in de trant van ‘dit heb ik altijd willen doen’ of ‘god, wat ben je sexy’.


  Ik liet het maar gebeuren. Ik dacht er niet meer aan dat Sam kennelijk in Panama was of dat mijn moeder met mijn cliënt had geslapen en me daardoor voor jaren werk had bezorgd waarvan ik dacht dat ik dat door eigen verdienste had gekregen. Ik dacht niet aan dokter Li of aan degene die haar geld had gegeven om Forester ziek te maken.


  Dat deed ik de volgende ochtend pas weer.
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  Dag negen


  


  Ik werd wakker met een gevoel van rust, en dat was totaal anders dan het gevoel waarmee ik de afgelopen week wakker was geworden. De eerste paar minuten tenminste.


  Toen kwam alles op slag terug. Het kussen, het graaien, de gin, het vrijen.


  Wat had ik gedaan? De vorige dag had ik niet geweten hoe snel ik mijn moeder moest veroordelen, en een paar uur daarna had ik mijn verloofde bedonderd. Niet dat ik daadwerkelijk seks had gehad met Grady, maar we hadden daar zitten vrijen alsof ons laatste uur geslagen had. En ik kon niet eens zeggen dat ik het uit liefde had gedaan, zoals mijn moeder. Ik hield niet van Grady. Ik hield wel van hem als vriend natuurlijk, maar dat was dan ook alles. Was dat alles? Daar had ik eigenlijk nooit eerder over nagedacht. Ik keek op de wekker. Toen ik Mayburn de afgelopen nacht had ge-sms’t dat ik woensdags naar Lucy zou gaan, had hij me gevraagd om ’s ochtends bij hem langs te komen voor instructies.


  Met een vage hoofdpijn sjokte ik richting douche.


  Mijn telefoon ging. Grady.


  ‘En…’ zei hij toen ik opnam. ‘Heb je spijt?’


  ‘Je draait er niet omheen, hè?’ Ik lachte nerveus. Gelukkig had ik mezelf na twee uur in Jilly’s zo ver gekregen dat ik naar huis en naar bed ging. Grady had gezegd dat hij me ’s ochtends zou bellen, en die belofte had hij gehouden.


  ‘Dat stadium zijn we voorbij, denk ik.’


  Een herinnering schoot omhoog – Grady’s tong in mijn mond, zijn handen door mijn jurk heen tastend op mijn borsten. ‘Ja, misschien…’


  ‘Je hebt spijt.’


  ‘Nee, ik…’


  Hij lachte. ‘Iz, ik ben nog steeds Grady.’


  ‘Gelukkig, want niemand in mijn leven lijkt degene wie ik dacht dat ze waren.’


  Hij was even stil. ‘Hoor eens, ik zal je niet pushen. Ik wil het zelfs niet eens over gisteravond hebben.’


  ‘Misschien moeten we dat wel doen. Misschien –’


  ‘Nee. Dat doen we niet. Je hebt al genoeg aan je hoofd.’


  Daar had hij gelijk in. Ik moest nu naar Mayburn toe, en daarna moest ik Kaitlyn nog een keertje lenen en doen alsof ik haar moeder was. En dan moest ik het feit onder ogen gaan zien dat Sam in Panama zat, waar hij vermoedelijk bezig was een bedrijf te verkopen met dertig miljoen aan onroerend goed in de portefeuille.


  ‘Ik meen het,’ zei Grady. ‘Doe wat je moet doen. En wat jij en ik betreft… nou, daar praten we wel een keer over, en anders maar niet.’


  Toen besefte ik dat ik wel degelijk van hem hield. Op zijn minst als een heel dierbare vriend. Op de een of andere manier had hij precies geweten wat ik nodig had gehad.


  ‘Bedankt,’ zei ik. ‘Heel erg bedankt.’


  


  Mayburn woonde iets voorbij Lincoln Square, jaren geleden een buurt met veel Duitse emigranten, iets waar grote kroegen als het Chicago Brauhaus nog van getuigden. De laatste jaren dreigde de buurt echter sluipenderwijs veroverd te worden door ketens als Starbucks, Gap en American Apparel.


  De straten rondom Lincoln Square bestonden voornamelijk uit houten eengezinswoningen. Toen ik voor Mayburns huis stopte – drie verdiepingen, witgeverfd houtwerk met een bruine rand en een kortgemaaid gazon met een grote eik in het midden – was ik verrast. Het huis leek geknipt voor een gezin.


  ‘Leuk huis,’ zei ik toen hij de deur opendeed.


  Hij leek mijn verwondering te merken. ‘Ja, ik heb het gekocht toen ik nog met Madeline was. Ik hoopte eigenlijk dat ze wilde trouwen en kinderen krijgen, maar ja, dingen gaan niet altijd zoals je wilt.’


  Ik dacht aan Sam. ‘Dat klopt.’


  Hij ging me voor door een lange gang met een oude grenen vloer door een spaarzaam ingerichte woonkamer naar de keuken.


  De witgeverfde kastjes waren oud, maar alle apparatuur was van roestvrij staal en nieuw.


  ‘Ik ben hier blijven wonen omdat de buurt me bevalt,’ zei Mayburn, een paar glazen van de kast pakkend. ‘Het wordt wel drukker, maar het is heel relaxed, vooral ’s winters.’ Hij draaide de kraan open. ‘Water?’


  Ik knikte.


  Hij vulde een glas, vroeg niet of ik er ijs in wilde en overhandigde het me. ‘Nou, hoe gaat het ermee?’


  ‘Ik word langzaam gek.’


  Hij lachte. ‘Snap ik. Waarschijnlijk zou ik dat ook worden.’


  ‘Ben je iets te weten gekomen over Sam? Waar in Panama hij zit bijvoorbeeld?’


  ‘Ja.’


  Ik zette het glas met een klap neer. ‘Vertel op.’


  ‘Alec Thorntons creditcard is een paar dagen geleden gebruikt bij het uitchecken uit een hotel in Panama City.’


  ‘Welk hotel?’


  ‘Het Decapolis. Mooi hotel. Ik heb eens wat rondgebeld in de hoop erachter te komen wat “Alec” heeft gedaan tijdens zijn verblijf daar. Ik heb ontdekt dat hij een blonde man was, ongeveer van Sams leeftijd, maar verder kwam ik niet, vanwege de taalbarrière. Maar uiteindelijk vond ik een paar mensen die Engels spraken. Voor zover ik begreep hield hij zich afzijdig, gebruikte weinig in het hotel en vertrok weer.’


  ‘Was hij samen met iemand?’


  Mayburn woelde door zijn zandkleurige haar, alsof hij iets los probeerde te maken in zijn hoofd. Hij zei niets, maar keek me aan, alsof hij nadacht over zijn woorden.


  ‘Zeg op.’ Ik deed een stap in zijn richting en boog me naar hem toe. ‘Vertel het me alsjeblieft en hou je niet in, want ik ben er doodziek van om niets te weten, en je hoeft me niet te ontzien.’


  Hij trok een gezicht. ‘Kalm aan, meid, ik ontzie je niet.’ Hij liet zijn adem ontsnappen. ‘Goed dan, je kunt het krijgen zoals je het hebben wilt. Hij had één rekening bij de hotelbar. Die was voor vier drankjes, twee bier, twee wijn.’


  Sam dronk nooit wijn. Hij was een bierman. Ik beet op mijn lippen.


  ‘Ik heb de barkeeper opgespoord die die avond heeft gewerkt,’ zei Mayburn. ‘En aangezien je niet wilt dat ik je ontzie, zal ik het maar gewoon zeggen…’


  Hij wachtte even, en ik voelde de pijn al voordat hij iets zei.


  ‘Er was een vrouw bij hem.’
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  ‘Ik moet weg.’ Ik draaide me om en wilde Mayburns keuken verlaten.


  ‘Hoho.’ Hij pakte me bij een arm. ‘Waar ga je naartoe?’


  ‘Panama. Als Sam denkt dat hij kan jatten van mijn cliënt en me vervolgens kan bedonderen, dan wil ik hem een paar dingen vertellen. Wat hij met die aandelen kan doen bijvoorbeeld.’


  Tegelijk kon ik het eigenlijk niet geloven wat Mayburn me had verteld. Het kon niet waar zijn. Misschien werd het tijd om niet langer te luisteren naar die intuïtie van me die zei: Sam is een prima vent. Er moet een reden zijn voor wat hij gedaan heeft.


  ‘Dus je pakt gewoon het vliegtuig naar Panama?’ vroeg Mayburn.


  ‘Ja.’


  Hij keek me sceptisch aan. ‘Al eerder geweest?’


  ‘Nee.’


  ‘Spreek je Spaans?’


  ‘Nee.’


  ‘Waar ga je hem zoeken?’


  ‘Het hotel.’


  ‘En verder?’


  ‘Weet ik nog niet.’


  Hij trok me met zachte dwang terug de keuken in. ‘Laat mij eerst nog wat dingen uitzoeken. We hebben echt meer informatie nodig voor iemand een vlucht gaat boeken, oké?’


  Ik slaakte een kreet van frustratie en verwarring. Ik voelde de wanhoop aan mijn brein klauwen, een manier zoeken om binnen te komen. Ik hield hem in bedwang omdat ik voelde dat ik erdoor zou worden verzwolgen als ik hem binnenliet.


  Hij wreef goedbedoeld maar onhandig over mijn arm. ‘Ik vind het rot voor je.’


  ‘Ja. Bedankt.’


  ‘Als hij je bedonderd heeft, is hij een ongelooflijke eikel, maar wie weet? Dat er een vrouw bij hem was, wil nog niet zeggen dat hij je bedrogen heeft. Geloof me… nooit overhaaste conclusies trekken zonder dat je alle –’


  ‘Ik weet het… alle stukjes van de puzzel hebt. Het is goed, je hoeft me niet te bemoederen. Jij bent degene die heeft gezegd dat we hem waarschijnlijk met een of andere vrouw zouden vinden.’


  Hij pakte het glas water en gaf dat aan me. ‘Trek geen overhaaste conclusies.’


  Ik nam een slok en probeerde te visualiseren hoe het water mijn ontvlambare emoties bluste.


  ‘Bovendien,’ ging Mayburn verder, ‘heb ik je nodig. Je hebt een afspraak, weet je nog?’


  Ik keek naar de klok boven zijn aanrecht. ‘Ik moet Kaitlyn ophalen. Stel dat ik dat zo ga doen in plaats van naar het vliegveld te rijden, wat moet ik dan doen als ik in het huis van DeSanto ben?’


  ‘Oké…’ Hij leunde tegen het aanrecht. ‘Ik wil dat jij in zijn computer inbreekt.’


  Ik verslikte me. ‘Pardon? Je zei dat je óns binnen moest zien te krijgen. Je impliceerde dat ik jou binnen zou laten en dat jij dan zelf het vuile werk zou opknappen.’


  ‘Dat is het probleem. Ik heb geen idee hoe ik daarbinnen moet komen. Het huis is een fort. We zijn er nog niet met het openzetten van de voordeur. Eerst zou ik over die hoge muren moeten komen, en daar zie ik geen kans toe.’ Hij schudde zijn hoofd. ‘Jij zult het moeten doen. Je bent geen technobeet, is het wel?’


  ‘Geen idee wat dat is, maar ik ben ongeveer even technisch als een boeddhistische monnik. Ik heb niet eens een Facebookpagina.’


  ‘Eigenlijk is het niet eens zozeer dat je technisch moet zijn als wel slim en oplettend. En dat ben je in elk geval wel.’ Hij klapte in zijn handen en wreef ze tegen elkaar. ‘Oké, tijd om je te leren hoe je een computer hackt.’
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  Een paar minuten over één drukte ik op de knop van de intercom aan de poort van het huis van de familie DeSanto. Mayburn had niet overdreven toen hij zei dat het een fort was. Het geheel nam drie kavels in beslag en werd omringd door een hoge, van scherpe punten voorziene stenen muur. De deur leek geschikter voor Buckingham Palace dan voor een huis in Chicago.


  ‘Is dit de gevangenis?’ Kaitlyn trok aan mijn hand.


  ‘Nee, schatje.’


  ‘Waarom zijn we hier, Izzy?’


  Het zou gemakkelijker zijn geweest als ze me mama had genoemd, maar zoals ik tegen Mayburn had gezegd was het a) onmogelijk Kaitlyn iets te laten doen wat ze niet wilde en b) waarschijnlijk later een reden te meer om in therapie te gaan. Daarom hadden we het verhaal bedacht dat ze me altijd Izzy noemde omdat ik niet haar echte moeder was.


  ‘Hallo?’ Lucy’s hoge stem klonk door de intercom.


  ‘Isabel en Kaitlyn zijn er.’


  Ik hoorde een zoemer, en de deur zwaaide open.


  ‘Mooi!’ zei Kaitlyn.


  Het huis had de vorm van een grote L. Voor ons strekte zich een binnentuin uit met struiken, slingerpaadjes en Japanse esdoorns met vlammend rode bladeren. In de stad had ik zoiets nog nooit gezien. Lucy, of haar hovenier, had de tuin voor de herfst gedecoreerd met hoorns van overvloed, guirlandes en bladerkransen. Het was net een sprookje.


  Lucy en haar twee kinderen stonden ons al op te wachten op het bordes voor de voordeur. ‘Noah en Eve, zeg dag tegen Kaitlyn.’


  Noah nam Kaitlyn op en stak haar toen het boek toe dat hij in zijn hand had. Kaitlyn rende de trap op, griste het uit zijn hand en holde langs hem heen naar binnen. Noah keek naar Lucy, die lachte en knikte, waarna hij achter Kaitlyn aan ging.


  ‘Het spijt me,’ zei ik. ‘We proberen haar dat af te leren.’


  Lucy haalde lachend haar schouders op. ‘Het zijn kinderen. Die doen dat nu eenmaal. Fijn je weer te zien.’


  Op het moment dat ik boven aan de trap was aangekomen, deed ze een stap in mijn richting en omhelsde me. Ik was even verrast, maar toen beantwoordde ik de begroeting. Het was moeilijk om niet geraakt te worden door Lucy’s hartelijkheid.


  ‘Ook fijn om jou weer te zien,’ zei ik en ik meende het. ‘Wat een schitterend huis heb je trouwens.’


  ‘O, dank je wel! Kom verder, dan geef ik je een rondleiding.’ Samen met haar dochtertje leidde ze me rond. Het meubilair was voor een groot deel gemaakt van donkere houtsoorten, maar dankzij het licht dat binnenstroomde vanuit de binnenplaats was het niet somber. Het huis was hoofdzakelijk ingericht in blauw met gouden accenten. Lucy wees op een blauw tapijt dat ze op hun huwelijksreis naar Portugal hadden gekocht en gele vazen die ze hadden meegenomen van een reis naar China.


  ‘En dit is Michaels domein.’ Ze gebaarde in het voorbijgaan naar een kamer. Anders dan de rest van het huis was het er donker, met zware meubels en donkergrijze gordijnen, die half waren dichtgetrokken. Op het bureau lag een onderlegger van bruin leer en daarop stond een zwarte laptop, dichtgeklapt. Ik voelde iets tintelen in mijn buik.


  ‘Is Michael naar zijn werk?’ vroeg ik. Laat hem alsjeblieft op zijn werk zijn, want ik moet dat ding hacken en de harde schijf kopiëren.


  De bank had tegen Mayburn gezegd dat Michael op kosten van de bank een laptop had gekocht om thuis te gebruiken. Mayburn had mij verteld dat de harde schijf van zo’n computer informatie bevatte over elke toetsaanslag die er ooit op was gedaan. De enige manier om die informatie te wissen was de computer te vernietigen. ‘Je kunt hem verbranden of stuksmijten,’ zei Mayburn, ‘of misschien in de rivier gooien, maar anders is het onmogelijk om de informatie eraf te krijgen.’


  ‘Maar mensen wissen toch voortdurend dingen van hun computer?’ zei ik.


  ‘Dat proberen ze. Als het ze menens is, doen ze dat met behulp van ‘scrubbing’. Maar zelfs als de files zijn gewist, blijft die informatie bewaard. Daarom moet je DeSanto’s computer hacken en alles wat erop staat kopiëren.’


  Ik wierp nog een laatste blik op de computer toen Lucy me voorging naar de keuken. Ik hoopte maar dat het me zou lukken terug te gaan naar die kamer en me alles te herinneren wat Mayburn me had geleerd. Het klamme zweet brak me uit bij die gedachte.


  De keuken was enorm. De vloer was van goudblond grenen en het aanrecht van taupekleurig graniet.


  ‘Ik hoop dat je nog niet hebt geluncht,’ zei Lucy. ‘Ik heb komkommersandwiches gemaakt.’


  ‘Heerlijk.’


  Ze zei tegen Eve dat ze naar Noah in de speelkamer in het souterrain moest gaan. Het meisje dribbelde de keuken uit, en Lucy en ik bleven samen achter. We aten en kletsten en ik raakte steeds meer thuis in mijn rol van Isabel Bristol, doorsnee-moeder. Ik vertelde hoe ik Kaitlyns stiefmoeder was geworden. Lucy vertelde hoe ze haar man had ontmoet bij de opening van een plaatselijk restaurant. Ze was in Chicago uit hoofde van haar functie bij een pr-bedrijf uit New York dat de opening verzorgde.


  ‘Ik was nog nooit in Chicago geweest,’ zei Lucy, ‘maar ik werd op slag verliefd op de stad… en op Michael.’


  ‘Moest je niet heel erg wennen hier?’ vroeg ik.


  Ze hield haar hoofd scheef, en een ragfijn gordijn van goudblond haar viel over een schouder. ‘Ja, dat wel. Het is hier zo anders dan in New York, maar op een positieve manier. Het moeilijkst vond ik het besef dat we hier voorgoed zouden blijven terwijl het grootste deel van mijn familie nu in Connecticut woont. Ik miste mijn zussen heel erg, en nog steeds. Maar ik hoor nu hier.’ Ze gebaarde om zich heen. ‘Je weet hoe dat gaat.’


  ‘Ja.’


  Lucy was aangenaam gezelschap. Ze had een klaterende lach die heel aanstekelijk was en ze had een ongecompliceerde en lieve manier van doen.


  Maar na de lunch begon ik onrustig te worden en begon ik steelse blikken op mijn horloge te werpen. Vooropgesteld dat het me lukte om de computer aan de praat te krijgen, waar ik allerminst zeker van was, dan zou het kopiëren van de harde schijf minstens een uur in beslag nemen, misschien wel twee uur. Ik moest zo snel mogelijk in die kamer zien te komen.


  Toen Lucy opstond om de tafel af te ruimen, pakte ik mijn tas. Die was behoorlijk zwaar door alle apparatuur die Mayburn erin had gedaan.


  ‘Mag ik even gebruikmaken van je toilet?’ Ik wees in de richting van een deur naast de deur naar Michaels kamer.


  ‘Natuurlijk. Dan ga ik even bij de kinderen kijken.’


  ‘Bedankt.’ Ik hoopte vurig dat Kaitlyn de boel heel had gelaten.


  In het toilet keek ik nerveus in de spiegel, verbaasd over de geringe verandering in mijn uiterlijk. Ik had nog steeds rode krullen die over mijn schouders buitelden. Mijn ogen waren nog steeds groot en groen. Ik zag er niet ouder uit, al voelde ik me stokoud. Ik leek alleen iets van mijn onschuld verloren te hebben.


  Mijn hart begon sneller te kloppen toen ik naar mezelf keek. Hoe had het ooit zo ver kunnen komen met mij? Een week geleden zou ik er nooit in hebben toegestemd iemands computer te hacken, vooral niet van iemand die, zoals Mayburn had gezegd, mogelijk connecties had met de maffia. En toch stond ik nu op het punt dat te doen.


  Mijn bonkende hart negerend, haalde ik latex handschoenen uit mijn tas en trok die aan. Toen knipte ik het licht uit en opende zachtjes de deur. Ik keek om de hoek. Ik hoorde niets, wat hopelijk betekende dat Lucy nog beneden was bij de kinderen. Met mijn tas over mijn schouder sloop ik naar Michaels kamer. Ik gaf mezelf vijf minuten voordat Lucy zou komen kijken waar ik bleef. Vijf minuten om in te breken in een computer en een back-up te maken van de harde schijf.


  De computer stond uit, net zoals Mayburn had gezegd.


  ‘Hoe moet ik die computer opstarten?’ had ik gevraagd. ‘Heeft hij geen wachtwoord?’


  ‘Nou en of wel. En dat is waarschijnlijk ook nog versleuteld met een vingerafdruk. Daarom laat je hem uit.’


  Ik draaide de laptop op zijn kop. Hij was zwaar. Op de onderkant zag ik een paar paneeltjes die waren vastgeschroefd. Ik hoorde Mayburn zeggen: probeer ze niet te ontcijferen, schroef ze gewoon allemaal los.


  Ik haalde de schroevendraaiers die hij me had gegeven tevoorschijn. Met trillende handen probeerde ik de goede schroevendraaier bij de verschillende paneeltjes te vinden. Eindelijk had ik de goede te pakken en kon ik ze alle vier losdraaien. Een tikje opgewonden dacht ik dat ik al bij de harde schijf kon, maar het enige wat ik zag, was een metalen plaat met nog meer schroeven.


  Verdomme! Het duurde even voor ik de goede schroevendraaier te pakken had en de metalen plaat kon losmaken en verwijderen. Daar was de harde schijf – hij was vierkant en gemaakt van aluminium en werd door vier schroeven op zijn plaats gehouden. Die maakte ik los, maar toen moest ik de kabeltjes nog losmaken waarmee de harde schijf met het moederbord was verbonden. Maar er was amper ruimte rondom de harde schijf en mijn vingers voelden aan als worstjes. Het lukte me niet om het ding eruit te krijgen.


  ‘Kom op,’ siste ik tussen mijn tanden door. ‘Je kunt het.’ Ik wierp een blik over mijn schouder. Ik hoorde nog niets. Ik keek op mijn horloge. Ik was hier al minstens vijf minuten. Kon ik niet beter teruggaan naar de keuken en het straks nog een keer proberen? Maar stel dat ik de kans niet kreeg?’


  ‘Schiet op, Iz,’ mompelde ik.


  Ik duwde mijn vingers dieper in de ingewanden van de computer en wrikte de harde schijf voorzichtig van zijn plaats en eindelijk, eindelijk lukte het me om het ding eruit te halen. Het was nog verrassend zwaar.


  Haastig haalde ik de Logicube uit mijn tas, een draagbare harddiskduplicator. Hij was blauw met zwarte zijkanten en ongeveer even groot als een forse draadloze telefoon – pakweg twintig centimeter hoog en ruim tien centimeter breed. De bovenkant ervan bestond uit een lcd-schermpje met daaronder een numeriek toetsenbordje.


  Ik plugde de Logicube in de harde schijf.


  Nog niet aanzetten! hoorde ik Mayburn zeggen. Als je dat ding aanzet voordat je Write Blokker aansluit, zijn we de klos.


  Dan ben ík de klos, bedoel je, dacht ik. Ik was degene die rondsloop in dit huis en bezig was deze computer te kraken. Ik was degene die al die schroefjes op het bureau had gedeponeerd. Mijn hart bonsde in mijn keel.


  Opeens hoorde ik Lucy in de keuken. Ze was zachtjes een kinderliedje aan het neuriën. Ik hield mijn adem in, draaide mijn hoofd om en keek weer over mijn schouder. Schiet nou op! Nog even, en dan kwam ze de gang in lopen om te vragen of alles goed met me was.


  ‘Je kunt het,’ fluisterde ik tegen mezelf.


  Ik rommelde in mijn tas en haalde er een apparaatje uit dat nog het meeste weg had van een zwart pakje sigaretten.


  De Write Blocker, hoorde ik Mayburn zeggen, voorkomt dat er veranderingen worden aangebracht in het uiterlijk van DeSanto’s gegevens, zodat hij nooit kan ontdekken dat jij in zijn computer bent geweest.


  Ik verbond de Write Blocker met de Logicube en haalde tot slot een zilverkleurig apparaatje uit mijn tas dat ongeveer net zo groot was als de Write Blocker. Een externe harde schijf.


  Verbind die met de Logicube, hoorde ik Mayburn zeggen. Alleen… Ik bevroor. Waar moest ik hem inpluggen? Ik wist het niet meer. Bijna in paniek draaide ik de Logicube om en om, waardoor alle kabeltjes in elkaar draaiden.


  ‘Kom op,’ gromde ik.


  ‘Izzy?’ hoorde ik Lucy’s lieve stem op de gang vragen.


  Mijn hart bonkte als een bezetene. Ik draaide de Logicube om en om in mijn hand. Eindelijk ontdekte ik de lege USB-poort rechtsonder. Die had ik eerder niet gezien omdat er een kabeltje voor zat. Haastig plugde ik de externe harde schijf in.


  Mayburn had me opgedragen een paar tests te doen om te zien of alles correct werkte, maar hij was gek als hij dacht dat ik daar tijd voor had.


  Ik hoorde Lucy nogmaals vragen: ‘Izzy?’


  Ik zette de Logicube aan en zag het lcd-schermpje tot leven komen. Downloading, stond er.


  ‘Yes!’ fluisterde ik.


  Ik griste mijn tas naar me toe en vloog naar de deur. Op de gang stroopte ik onder het lopen de handschoenen van mijn vingers en propte ze in mijn zak. Het zou beter zijn geweest als ik de rotzooi die ik had gemaakt, had kunnen opruimen, maar daar was geen tijd voor. Ik zou moeten zorgen dat Lucy minstens het komende uur wegbleef uit dat deel van het huis.


  Ze kwam net uit de keuken lopen. ‘Daar ben je,’ zei ze aarzelend terwijl ze me bezorgd opnam. ‘Alles goed?’


  Ik wreef over mijn maag. ‘Sorry dat ik zo lang wegbleef. Ik voelde me opeens niet zo lekker.’


  ‘O, ik hoop niet dat het de sandwiches waren.’


  ‘Nee, hoor. Ik voel me al een paar dagen wat misselijk.’ Dat was de waarheid. Sinds Sam was verdwenen had ik me niet meer echt goed gevoeld.


  ‘Ben je soms zwanger?’ vroeg ze plagend.


  ‘God, ik hoop van niet.’ Het was eruit voor ik het wist en het was ik die het zei, niet mijn dekmantel. Ik kon onmogelijk pretenderen dat ik graag zwanger wilde zijn, zelfs niet voor Mayburn.


  Ze lachte en liep voor me uit de keuken in. ‘Willen Grady en jij niet samen een kind?’


  ‘Ik heb mijn handen vol aan Kaitlyn.’


  ‘Ja,’ zei Lucy. ‘Ze had de kist met Michaels memorabilia van Notre Dame gevonden.’


  ‘O, hemel.’ Ik liep haastig naar de deur van het souterrain.’


  ‘Het geeft niet. Echt, het is niet erg. Het zijn gewoon T-shirts en posters en zo.’


  ‘Nee, ik zal het opruimen.’ Michael DeSanto leek me geen man om kwaad te maken, en ik wist dat Domers (zoals wij in het Midwesten studenten en ex-studenten van Notre Dame noemden) behoorlijk lichtgeraakt waren wanneer het om hun school ging.


  ‘Ik heb het breekbare spul ergens neergezet waar ze er niet bij kunnen.’ Lucy hield een ketel omhoog. ‘Heb je zin in thee? Zou dat niet goed voor je maag zijn?’


  ‘Beslist.’ En hopelijk duurt je theeceremonie even lang als het downloaden van de harde schijf van je man.


  Vijf minuten later installeerden Lucy en ik ons op een kruk bij de granieten eetbar. Ze had kleine porseleinen kopjes gepakt en piepkleine koekjes in een porseleinen schaal gedaan. ‘Wat kan ik nog meer voor je pakken? Hoe is het nou?’ vroeg ze steeds maar.


  We praatten weer over Chicago, en Lucy zei dat ze zich soms alleen voelde.


  ‘Michael is geweldig natuurlijk,’ haastte ze zich te zeggen, waardoor ik de indruk kreeg dat het tegendeel het geval was. ‘Maar hij heeft het druk met zijn werk en hij heeft heel veel vrienden die altijd met hem willen golfen of mannendingen doen.’


  ‘En Bethany?’ Ik herinnerde me haar vriendin van de speeltuin.


  ‘Bethany is een schat.’ Lucy nipte aan haar thee en staarde toen met haar korenbloemblauwe ogen in haar kopje, alsof ze antwoorden hoopte te vinden in de theeblaadjes. ‘Maar die heeft een veeleisende baan, en daarom heeft ze weinig tijd. Nee, mijn beste vriendinnen zijn mijn zussen. We hangen voortdurend aan de telefoon, maar ik zou het heerlijk vinden om ze dichterbij te hebben. En hoe zit het met jouw familie?’


  Ik dacht dat het gemakkelijker zou zijn om over mijn echte moeder en broer te praten dan onzin te verzinnen. Ik vertelde dat mijn moeder in Chicago woonde. Ik probeerde niet aan mijn moeder en haar bekentenissen te denken en de vraag of ze al dan niet iets te maken had met Foresters dood. Ik vertelde dat we mijn broer Sheets noemden en ze lachte, keek op van haar thee en gooide haar blonde haar achterover, waardoor haar blanke keel zichtbaar werd. Haar lach leek door de keuken te klateren en misschien wel door het hele huis, en ik voelde me op dat moment beter dan ik me in tijden had gevoeld.


  We kletsten ongeveer een uur, en ik moest steeds maar denken dat Lucy iemand was met wie ik dolgraag bevriend zou zijn. Onze lunch leek op de perfecte eerste maal van twee vriendinnen, maar toen haar lach was weggestorven, voelde ik me afschuwelijk dat ik tegen haar loog, dat ik hier niet voor haar vriendschap was maar voor iets anders.


  Toen hoorden we een geluid van buiten komen.


  ‘Wat is dat?’ vroeg ik.


  ‘De garagedeur,’ zei Lucy. ‘Michael is vroeg thuis vandaag.’
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  ‘Dat is Míchael?’ Ik kon er niets aan doen dat ik het zo luid zei.


  Ik keek op mijn horloge. Het downloaden was nu vijfenvijftig minuten bezig. Was dat lang genoeg? En hoe moest ik in Michaels kamer komen? Ik kon er moeilijk naartoe rennen, want dan zou ze me ongetwijfeld achternakomen. Bovendien had ik tijd nodig om de computer weer in elkaar te zetten. Mayburn had gezegd dat dat het lastigste deel was.


  ‘Ja, dat is Michael.’ Lucy beet op haar lippen en stond op. ‘Wat fijn dat hij er nu al is.’ Ik weet niet wie ze probeerde te overtuigen, maar veel succes had ze niet.


  Ze begon de theeboel af te ruimen met snelle, nerveuze bewegingen.


  Ik liet me ook van de kruk glijden, me verwoed afvragend wat ik in godsnaam moest doen. Ik wilde net weer misselijkheid voorwenden toen de deur achter in de keuken openging. Daar stond Michael DeSanto.


  Hij droeg een zwart pak met een lindegroene das. Weer viel me op hoe ontzettend knap hij was, maar ook wat voor gevaar hij uitstraalde.


  ‘Hallo!’ Mijn stem klonk schril. ‘Ik ben Izzy. We hebben elkaar gisteravond bij Prada ontmoet.’ Ik liep op hem af en stak mijn hand uit – zijn pad naar zijn werkkamer blokkerend.


  Wat moest ik doen? Wat moest ik doen?


  ‘Ja, klopt.’ Hij schudde me snel de hand. Zijn ogen waren koud en leeg.


  Ik stond daar en keek in zijn ogen en zag hoe licht ze eigenlijk waren – bruin, dat wel, maar bijna de kleur van een papieren zak, een natte papieren zak, bijna doorschijnend. Het effect was spookachtig. De hele man werkte me trouwens op mijn zenuwen.


  Ik wilde naar de gang rennen, maar dat zou niets helpen; hij zou me gewoon achternakomen. Ik moest hem het huis uit zien te krijgen of in elk geval weghouden uit de buurt van zijn kamer tot ik daar klaar was. Er was alleen niets wat ik kon doen dat niet de aandacht zou trekken.


  Ik ging weer op mijn kruk zitten en zag dat Lucy haar man omhelsde. Maar al die tijd bleef hij mij strak aankijken over haar schouder heen, met een klinische en nieuwsgierige blik in die lichtbruine ogen.


  Michael DeSanto bleef zwijgen nadat Lucy zich van hem had losgemaakt en begon te vertellen over de kinderen, en dat ze zo lief aan het spelen waren beneden. Hij keek haar even aan en knikte af en toe, maar hij keek voornamelijk naar mij.


  Lucy scheen het niet te merken. In de buurt van haar man was ze nerveus en opgewonden. Ze bleef maar doorpraten over de kinderen en ruimde ondertussen de theeboel verder op.


  Michael knikte, maar bleef naar mij kijken. Ik werd er bloednerveus van.


  Eindelijk onderbrak hij zijn vrouw. ‘Ik heb nog wat werk te doen.’ Hij deed een stap in de richting van zijn kamer.


  Mijn hart bonsde nu zo luid dat ik niets anders meer hoorde. Ik moest hem tegenhouden.


  Ik gleed van de kruk en ging voor hem staan. ‘Kaitlyn heeft een paar dingen stukgemaakt van je Notre Dame-spullen,’ gooide ik eruit. ‘Het spijt me verschrikkelijk.’


  Ik keek naar Lucy, die angstig naar Michael keek. ‘O, maar zo erg is het niet –’


  ‘Het spijt me werkelijk,’ zei ik, haar overstemmend. ‘Ze is nog steeds beneden. Ik hoop maar dat ze verder niets kapot heeft gemaakt.


  Michael wierp Lucy een boze blik toe, en die beet nerveus op haar lippen. Ik vond het vreselijk om Lucy zo voor de wolven te gooien, of in dit geval één wolf, haar man, maar ik kon niets anders bedenken om hem uit zijn werkkamer te houden. En inderdaad, als een goede Domer draaide Michael zich om en beende naar het souterrain.


  Lucy keek me aan. ‘Je had hem niet zo boos moeten maken…’


  ‘Het spijt me.’


  ‘We kunnen beter even gaan kijken hoe het gaat,’ zei ze onwillig.


  ‘Ik kom eraan.’ Ik drukte mijn hand tegen mijn maag. ‘Ik voel me weer niet zo lekker.’


  Ik pakte mijn tas en haastte me richting toilet. Toen ik voor de deur stond, bleef ik ingespannen staan luisteren. Het was moeilijk om iets te horen boven het bonzen van mijn hart uit, maar het leek erop dat er niemand meer in de keuken was.


  Ik spurtte naar zijn werkkamer, ondertussen de handschoenen aantrekkend. Ik keek op het schermpje op de Logicube. Download 99% voltooid stond er.


  ‘Schiet op, schiet op,’ fluisterde ik tegen het ding. Ik tikte met mijn voet op de grond, probeerde mijn gejaagde ademhaling te negeren. Een minuut verstreek, en elke seconde ervan leek een eeuwigheid te duren. Eindelijk verscheen het bericht op het schermpje waar ik op stond te wachten. Download compleet.


  Ik rukte de harde schijf los van de Logicube en veegde de Logicube, de Writer Blocker en de externe harde schijf – die allemaal nog zoemden en aan elkaar vast zaten – in mijn tas. Nu alleen nog de harde schijf terugzetten in Michaels computer. Het lukte me niet. Hoe ik het ding ook hield, het leek niet goed te passen.


  ‘O, god, O, god,’ jammerde ik. Mijn handen trilden en dat deed er ook geen goed aan.


  En toen voelde ik iets afschuwelijks.


  Het begon ergens in mijn buik en kroop via mijn borst naar mijn hart en toen naar mijn nek en mijn armen en benen om uiteindelijk mijn gezicht te bereiken.


  ‘Shit,’ fluisterde ik, mijn goede voornemens om geen schuttingtaal meer te gebruiken overboord gooiend. Dat zweetprobleempje van me – dat tot nu toe alleen zijn zielige, treurige gezicht had getoond midden in een betoog – had besloten zijn lelijke kop op te steken. Mijn gezicht werd vuurrood en mijn lichaam begon te zweten.


  Ik draaide de harde schijf om en om in een poging het ding op zijn plaats te krijgen, maar mijn handen waren zo nat in de handschoenen dat ik er niet goed grip op wist te krijgen.


  Het zweet drupte van mijn haargrens in mijn ogen.


  Ik probeerde het haar uit mijn gezicht te blazen. Pffft. Pffft. Maar de opwaartse luchtstroom had geen effect. Ik blies nog een paar keer, maar mijn haar zat inmiddels stevig tegen mijn voorhoofd geplakt. En die verdomde harde schijf bleef maar tussen mijn vingers weg glippen.


  En toen opeens klikte hij op zijn plaats. Nu alleen de metalen plaat weer aanbrengen en dan de vier panelen. Ik keek naar de rommel op het bureau. De panelen lagen door elkaar, net als de schroeven. Ik kon me niet meer herinneren welke schroeven waar hoorden.


  ‘Kut,’ zei ik.


  Zweet drupte op de onderdelen. Ik slaagde erin de metalen plaat weer op zijn plaats te krijgen en met de juiste schroeven vast te draaien. Met mijn mouw streek ik het zweet van mijn gezicht. Niet aan het zweet denken, zei ik tegen mezelf. Denk maar aan de positieve effecten. Ontgiften. Afvallen.


  Nu de panelen nog. Het waren net puzzelstukjes – ze waren ongeveer hetzelfde, maar geen ervan had precies dezelfde vorm. De eerste twee had ik snel op hun plaats, maar de laatste twee kreeg ik met geen mogelijkheid op de goede plek. Het leek wel of ze niet meer pasten. Mijn handen begonnen hoe langer hoe erger te trillen.


  En toen hoorde ik stemmen in de keuken. De gedachte dat ik elk moment betrapt kon worden, zette me in de versnelling. Zet dat ding in elkaar, schreeuwde ik tegen mezelf.


  Ik probeerde niet te verstaan wat de stemmen in de keuken zeiden. Ik negeerde het gevoel dat ze dichterbij kwamen. Ik dacht niet aan het feit dat ik waarschijnlijk grote zweetplekken onder mijn oksels had. Ik drukte de panelen op hun plaats en probeerde een voor een de schroeven. Zo werkte ik systematisch door tot ik beide panelen had vastgeschroefd.


  De stemmen kwamen inmiddels vanuit de gang. Toen stierf de ene stem weg en hoorde ik één paar voetstappen dichterbij komen.


  Op dat moment werd er aangebeld. De voetstappen bleven staan en leken toen weg te sterven, alsof ze de andere kant uit gingen. Dat gaf me net de tijd die ik nodig had.


  Ik draaide de laptop om en plugde de stekker van de elektriciteit er weer in. Toen stroopte ik haastig mijn handschoenen af en stopte ze weer in mijn zak.


  Zware voetstappen kwamen dichterbij. Het waren niet die van Lucy.


  ‘Kan ik je ergens mee helpen?’ hoorde ik Michael zeggen.


  Ik draaide me om met een glimlach op mijn gezicht. Ik hoorde Mayburn zeggen: dat is het geheim van een geslaagde dekmantel… geloven in wat je zegt. Geen gehakkel, geen gêne, gewoon zelfvertrouwen uitstralen en geen krimp geven. Maar hij had niks gezegd over het omgaan met een heftige zweetaanval.


  ‘Ik loop er al tijden over te denken om deze laptop te kopen,’ zei ik. ‘Is dit het nieuwste model?’


  Michael DeSanto deed twee stappen zijn kamer in en keek om zich heen. ‘Ja, inderdaad,’ zei hij met een kille, boze stem. Toen keek hij naar mijn gezicht. Dat was nat, dat kon ik wel voelen. En het was vast vuurrood, anders zou ik het niet zo warm hebben. Niettemin was ik vastbesloten om te doen of er niets aan de hand was.


  ‘Ik ben maar zo vrij geweest om even hierbinnen te wippen,’ zei ik. ‘Lucy heeft me eerder een rondleiding gegeven, en toen had ik hem al zien staan. Ik wilde alleen even weten hoe zwaar hij is.’ Ik pakte de laptop op en zette hem weer terug. ‘Hij is groot, maar niet te groot om mee te nemen.’ Tot mijn opluchting voelde ik de warmte langzaam wat wegtrekken uit mijn gezicht.


  DeSanto liep naar het bureau en raakte de computer aan. Ik wist dat hij wilde voelen of hij ook warm was, of ik hem aan had gezet. Hij knikte even toen hij voelde dat hij koud was.


  ‘Alles goed?’ vroeg hij met een achterdochtige blik.


  Hoewel ik niet meer zo buitensporig zweette, was mijn gezicht nog vochtig. ‘Ja, hoor. Ik moet er alleen vandoor.’


  Hij verroerde zich niet. En hij had de weg naar de deur effectief geblokkeerd. Ik zat in de val.


  Hij keek op me neer met een onbewogen gezicht. Zijn lichtbruine ogen bleven me strak aankijken, probeerden door me heen te kijken, leek het wel.


  Ik hoorde Mayburns woorden in mijn hoofd, maar zwakker nu. En ik voelde een nieuwe zweetaanval uitbreken.


  ‘In elk geval, ik moest maar eens gaan,’ zei ik.


  Hij bewoog nog steeds niet. En bleef me maar aankijken met die doorschijnende ogen.


  Ik haalde diep adem en deed snel een stap opzij, om hem heen. ‘Ik kan maar beter even gaan kijken waar Kaitlyn is,’ zei ik. ‘We moeten nu echt weg.’


  Zo rustig mogelijk liep ik Michaels kamer uit, al had ik het liefst willen rennen. Ik voelde het zweet tappelings over mijn rug lopen.


  Ik ging de trap af naar het souterrain, waar Lucy lachend toezicht hield op een of ander spelletje dat Kaitlyn, Noah en Eve speelden. Hier beneden bij haar kinderen leek ze zoveel gelukkiger dan boven, bij haar man.


  Ik pakte Kaitlyns jas van de grond en trok hem haar aan. ‘We moeten weg. Heel erg bedankt voor alles, Lucy. Er schoot me net te binnen dat ik een afspraak bij de dokter heb voor haar.’


  Lucy keek meteen bezorgd, maar ik wist niet of dat was om wat ik zei of omdat ik de indruk wekte dat ik net uit het zwembad kwam en snel mijn kleren weer had aangetrokken. ‘Alles in orde?’ vroeg ze.


  ‘Ja, hoor. Gewoon een controle bij de…’ Hoe noemde je een dokter voor kinderen ook weer? Het wilde me niet te binnen schieten.


  Kaitlyn begon te blèren toen ik haar haastig de trap op duwde. ‘Bedankt voor alles, Lucy,’ riep ik over mijn schouder. Ik vond het vreselijk haar zo achter te laten.


  Boven aan de trap bleef ik staan. Opnieuw werd mijn pad geblokkeerd door Michael.


  Niet blijven staan, gewoon doorlopen, zei ik tegen mezelf. Ik wrong mezelf en een snikkende Kaitlyn langs hem heen en keek niet om. Ik ging door de voordeur en was al buiten in de tuin voordat het tot me doordrong dat we opgesloten waren.


  Ik draaide aan de grote koperen knop van de houten deur die naar de straat leidde. Maar mijn handen waren glad en het lukte me niet om de knop om te draaien. Kaitlyn stond te jammeren. Wat had ik gedaan? Ik had een kind mogelijk in gevaar gebracht terwijl ik een back-up maakte van de harde schijf van iemand die connecties had met de maffia.


  Ik keek om en zag Michael DeSanto. Hij stond in de voordeur en staarde naar me met die transparante ogen.


  Secondelang keken we elkaar aan. Het leken wel jaren. Eindelijk stak hij zijn hand uit en hoorde ik de zoemer overgaan, waarna de poort geluidloos openzwaaide.


  Ik duwde Kaitlyn de straat op. ‘Niks aan de hand, niks aan de hand,’ zei ik op sussende toon, zowel tegen haar als tegen mezelf.


  Met trillende handen gespte ik haar even later vast in haar autostoeltje. Ik stapte snel in en reed weg. Toen ik de volgende hoek om was, zette ik de auto aan de kant, legde mijn hoofd op het stuur en huilde net zo hard als Kaitlyn.
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  Toen Mayburn voor de buitendeur stond, drukte ik op de knop om hem binnen te laten en zette de deur van mijn appartement alvast op een kier.


  ‘Izzy?’ hoorde ik hem een minuut later roepen.


  ‘Ik ben hier,’ riep ik vanuit mijn slaapkamer, waar ik bezig was mijn koffer te pakken.


  Ik hoorde hem binnenkomen. ‘Wat ben je aan het doen?’


  ‘Pakken voor Panama.’


  ‘Daar hadden we het toch al over gehad?’


  ‘Ja, dat is zo, maar dat was vóór deze toestand.’ Ik liep naar een kastje en pakte de kluwen kabeltjes en kastjes die de LogiCube, de Write Blocker en de externe harde schijf vormden. Ik duwde hem alles in de handen.


  ‘Is er iets misgegaan?’


  ‘Dat hangt ervan af hoe je het bekijkt.’ Ik liep naar mijn kast, groef me een weg naar achteren waar mijn zomerkleding hing en haalde er een paar jurken uit. Ik had geen idee wat ik mee moest nemen naar Panama City in Panama. Hoe was het weer daar? Wat hadden de mensen daar aan? Ik had geen tijd om dat uit te zoeken.


  Opeens schoot me iets te binnen. ‘Denk je dat de FBI mijn paspoort op de lijst heeft staan?’


  ‘Ik betwijfel het,’ zei Mayburn. ‘Ze kunnen moeilijk het paspoort van elke mogelijke getuige in elk mogelijk onderzoek in de gaten houden.’


  ‘Mooi zo.’ Ik ging verder met pakken.


  Ik hoorde Mayburn morrelen met de Logicube en de externe harde schijf. ‘Heb je enig idee hoe nerveus ik was dat jij in je eentje in dat huis was?’ vroeg hij.


  Ik wilde net een paar T-shirts uit een la pakken, maar toen hij dat zei, draaide ik me abrupt om. ‘Jíj nerveus? Heb je enig idee wat ik daar heb doorgemaakt?’


  Meer gemorrel met de Logicube. ‘Nee,’ zei hij afwezig, ‘maar…’ meer gemorrel… ‘ik weet dat het je gelukt is. Yes! Mooi werk!’ Hij stond nu praktisch te springen. ‘Verdomd, ik had nooit gedacht dat het je zou lukken.’


  ‘Je dacht niet dat het me zou lukken?’ Ik gooide de T-shirts boven op de kleren die al in de koffer waren. ‘Waarom heb je me dan daarheen gestuurd?’


  Hij lachte. ‘Geintje. Ik probeer je gewoon op stang te jagen.’ Hij liep naar me toe en deed de koffer dicht. ‘Kijk me eens aan.’


  Dat deed ik. Er lag mededogen in zijn ogen. Zwijgend keken we elkaar aan. ‘Ik ben trots op je,’ zei hij toen. ‘En ik wil er alles over horen. Laten we ergens een biertje gaan pakken om het te vieren.’


  Ik draaide me om en deed de koffer weer open. ‘Geen sprake van. Michael DeSanto betrapte me in zijn werkkamer.’


  ‘Wat is er gebeurd?’


  Ik lichtte hem snel in terwijl ik nog een stel topjes en sandalen in de koffer deed.


  ‘Allejezus,’ zei Mayburn. ‘Misschien kun je beter een tijdje weggaan.’


  ‘Precies. Ze weten dat ik Isabel heet, verder niets, maar ik ben niet zo moeilijk te vinden.’


  Mayburn keek naar mijn rode haar. ‘Goed punt.’ Hij keek naar de harde schijf in zijn handen. ‘Ik kan niet wachten om te zien wat hierop staat. Fantastisch gedaan, McNeil. Ik kan je niet genoeg bedanken.’


  Dat was fijn om te horen. ‘Geen dank. Doe me een plezier en vertel me hoe ik het het beste kan aanpakken als ik straks ik Panama ben. En misschien kun je me de namen geven van de mensen met wie je hebt gesproken en ook degenen met wie je nog geen contact hebt opgenomen.’


  ‘Geen probleem.’ Hij haalde een pen en een klein notitieblokje tevoorschijn, scheurde er een leeg blaadje uit en begon een lijst met namen uit het blokje over te schrijven. ‘En vergeet niet om straks op het vliegveld even je telefoonprovider te bellen om te vragen of ze je willen overzetten op internationale gesprekken.’


  ‘Goed idee.’


  Vijf minuten later gaf Mayburn me het lijstje. Ik gooide mijn make-upspullen in de koffer en ritste hem dicht. ‘Ik bel je vanuit Panama.’
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  Er ging die avond geen vlucht meer naar Panama, dus boekte ik een kamer in het Hilton bij het vliegveld. Vreemd genoeg had ik sinds Sams verdwijning niet meer zo lekker geslapen. Niemand scheen me hierheen te hebben gevolgd. Ik voelde me veilig in de anonimiteit van een luchthavenhotel.


  De volgende ochtend tijdens de vlucht keerde mijn onrust echter in alle hevigheid terug. De steward leek veel te voorkomend voor een chartervlucht. En de man achter me die over zijn krant naar me keek toen ik naar de wc ging – was dat iemand voor wie ik moest oppassen? Ik zou waarschijnlijk nooit meer denken dat een man naar me keek vanwege mijn uiterlijk, en dat feit voegde ik toe aan het lijstje dingen die Sam me had aangedaan. Ik zat te koken in mijn stoel.


  De rit van het aeropuerto van Panama City naar het Decapolishotel, waar Sam had gelogeerd, bracht me in verwarring. Ondanks de Spaanse reclameborden oogde de snelweg als thuis – een paar industriegebieden, enkele vervallen ogende wijken. Toen we het centrum bereikten en de avenue langs de baai, verbaasde ik me over de vele hoogbouw.


  ‘Ziet heel Panama City er zo uit?’ vroeg ik aan de chauffeur, die goddank Engels sprak.


  Hij lachte en keek me aan in de achteruitkijkspiegel. Hij was oud, waarschijnlijk een jaar of zeventig, en zijn hele getaande gezicht kreukelde toen hij lachte. ‘Nee, nee. Dit is het zakengebied en het Multicentro, om te winkelen. Zorg dat u Casco Viejo bekijkt, oké? En Panama La Vieja.’


  ‘Oké. Geweldig.’ Ik draaide me om en keek of er ook auto’s achter ons bleven rijden. Ik zag niets.


  En opeens had ik voor het eerst in meer dan een week het gevoel dat ik alleen was. Dat niemand me in de gaten hield.


  Het hotel was een slanke toren van roestvrij staal en glas. Ik bedankte de chauffeur en betaalde de rit in dollars. De lokale valuta was de balboa. Dat had ik gehoord van de praatgrage steward aan boord van het vliegtuig. Maar er was alleen muntgeld te krijgen, geen papiergeld, en aangezien de balboa evenveel waard was als de Amerikaanse dollar, accepteerden ze die zonder problemen.


  Zodra ik uit de taxi stapte, rees het hotel voor me op als een reusachtige spiegel die de laaghangende grijze bewolking reflecteerde waarmee de lucht was bedekt. De temperatuur was prima, maar door het vocht in de lucht leek het of er een klamme deken op me neerdaalde. De stad had van een afstand een echte metropool geleken, maar ik zag nu dat zich tussen de hoogbouw kleine winkeltjes bevonden en cafés met ronde plastic tafeltjes ervoor en videotheken.


  Ik overhandigde mijn koffer aan de portier en liep het hotel in om in te checken. Tot nu toe had iedereen goed Engels gesproken. Mijn kamer, op de twintigste verdieping, zag er niet veel anders uit dan die in een van de betere hotels in de Verenigde Staten – glad meubilair van esdoornhout, gesteven witte lakens op een laag bed. Het enige wat echt anders was, waren de grote foto’s van wat ik hield voor Afrikaanse volkeren in traditionele kledij.


  De piccolo zag me naar de foto’s kijken en zei: ‘Panamese stammen.’ Hij wees naar een eng, kleurig masker dat tussen de kastdeuren hing. ‘Duivelsmasker,’ lichtte hij toe.


  Een beeld flitste door mijn hoofd – Sam die het masker van de muur haalde en opzette.


  Ik gaf de piccolo een royale fooi.


  ‘Als we iets voor u kunnen doen tijdens uw verblijf…’ begon hij.


  ‘Dat kunt u inderdaad.’ Ik zocht in mijn tas naar de twee foto’s van Sam die ik had meegenomen. Ze waren allebei van dichtbij genomen. De ene had ik in Mexico op het strand genomen. Zijn haar was bijna wit door de week zon en op zijn blote schouder zat een veeg zand. Op de andere foto stond hij in pak; die had ik genomen vlak voor een benefietavond waar Forester ons voor had uitgenodigd. Het pak had dezelfde kleur als zijn ogen.


  ‘Hebt u deze man misschien gezien?’ Ik hield hem de foto’s voor en glimlachte, al had ik eigenlijk het meeste zin om ze te verscheuren en naar het duivelsmasker te smijten bij wijze van offer. ‘Hij heeft hier vorige week gelogeerd.’


  De piccolo keek naar de foto’s, schudde zijn hoofd en haalde zijn schouders op.


  Ik pakte het lijstje met contactpersonen dat Mayburn voor me had overgenomen. ‘Kent u deze mensen?’


  Hij bekeek de namen. ‘Alejandro? Hij werkt niet vandaag. Fernando niet werken. Pedro ik weet niet. Dominga? Die is beneden.’


  Ik keek hem vol verwachting aan. ‘Waar beneden?’


  ‘Zij is portier.’ Hij bekeek de rest van het lijstje en schudde zijn hoofd bij de meeste namen. ‘Ja, en Mateo, hij is barkeeper. Hij komt over…’ hij keek over mijn schouder heen naar de wekker op het nachtkastje ‘… een uur.’


  ‘Hartelijk dank.’ Ik gaf hem nog een paar dollar.


  Ik trok een zomerjurkje van zwart linnen aan en bond mijn haar samen in een hoge paardenstaart. Aldus gewapend tegen de klamme hitte nam ik de lift naar beneden. Ik vond de portier achter een met levensgrote etnische motieven versierde balie.


  Dominga was een aardige vrouw die ontkende Sam ontmoet te hebben en me toen meteen begon over te halen een uitstapje met begeleiding te maken naar een plek die Portobelo werd genoemd.


  ‘Nee, bedankt,’ zei ik keer op keer, steeds maar weer Sams foto’s onder haar neus duwend. ‘Als u hier even naar wilt kijken…’


  Ze deed wat ik vroeg. ‘Het spijt me.’


  ‘Maar ik dacht…’ Ik wilde zeggen dat ik dacht dat zij Mayburn informatie over Sam had gegeven, maar misschien was het zo dat zij hem gewoon iets had verteld waardoor hij weer bij iets of iemand anders was uitgekomen. In mijn haast om te vertrekken had ik Mayburn niet gevraagd alle namen te ontcijferen.


  Ik haalde het lijstje weer tevoorschijn en wees naar Mateo’s naam. ‘Barkeeper?’ vroeg ik.


  Ze keek me nieuwsgierig aan en knikte. ‘Sushibar.’ Ze wees naar een chique bar aan de andere kant van de lobby die vanachteren werd verlicht door blauw licht. Met zijn moderne inrichting en de lage bas die er te horen was, zou hij niet hebben misstaan in Manhattan.


  De sushibar was vrijwel leeg; de enige klant was een man in een korte broek met een loshangend katoenen overhemd dat me aan Havana deed denken.


  Ik pakte een kruk en glimlachte naar de barkeeper, een kleine man met een zwart staartje. ‘Mateo?’


  Hij schudde zijn hoofd en vertelde dat Mateo over een halfuur zou komen.


  Ik bestelde water, veranderde toen van gedachten en vroeg om een Panamees biertje. Hij bracht me een fles van iets wat Soberana heette.


  Ik schonk het in een glas. Het smaakte naar pils met een smaakje.


  De man met het Havanahemd glimlachte naar me. Hij was ouder dan ik en had grijs, dunnend haar. Tot een week geleden zou ik zijn glimlach hebben beantwoord. Nu sloeg mijn hart alleen maar een slag over.


  Hij wees naar mijn bier. ‘Grappige naam, niet? Sober-ana?’


  Ik lachte gekunsteld. ‘Ja, dat is zeker grappig.’


  ‘Waar kom je vandaan?’


  Ik wilde vragen: weet je dat niet allang? Ben jij een van de mensen die me volgen?


  Aan de andere kant was ik hierheen gekomen om met mensen te praten, om dingen te weten te komen, en om Sam te zoeken. En ook al was deze man mij aan het schaduwen, ik had niets te verbergen. Maar dat ik nog steeds het gevoel had dat ik eindelijk alleen was, gaf de doorslag.


  ‘Ik kom uit Chicago,’ zei ik.


  ‘Ha, dan komen we allebei uit het Midwesten. Ik woon in Minnesota. Ben je hier met vakantie?’


  ‘Niet precies.’ Ik overwoog hem de foto’s van Sam te laten zien. ‘Jij dan?’


  ‘Ik ben op zoek naar een appartement. Mijn vrouw en ik willen over een paar jaar met pensioen gaan en we zijn van plan om dan hierheen te gaan. De huizen zijn hier stukken goedkoper dan in Florida en al die andere plaatsen in Amerika. En je betaalt nauwelijks belasting.’


  ‘Hoelang ben je hier al?’


  ‘Ik ben gisteravond aangekomen. Ik zit nu op de makelaar te wachten die me een paar mogelijkheden laat zien. Je hebt geen idee hoeveel hier te koop staat.’


  We zwegen een tijdje en toen stak hij zijn hand uit. ‘Tom LaHaye.’


  ‘Izzy McNeil.’ Ik haalde Sams foto’s uit mijn tas en liet ze aan hem zien. ‘Je hebt deze man niet toevallig gezien, is het wel?’


  Hij zei nee en liet ze aan de barkeeper zien, die eveneens zijn hoofd schudde. ‘Wie is het?’


  ‘Mijn verloofde. Ik ben hem min of meer kwijt.’


  Op dat moment kwam een kleine vrouw in een geel pak gehaast de bar binnen lopen. ‘Mr. LaHaye!’ zei ze. Het spijt me dat ik te laat ben.’


  Tom LaHaye lachte. ‘Hallo, Beatriz. Je bent altijd te laat. Zei je dat niet tegen me? Panamezen zijn nooit op tijd.’


  ‘Ja.’ Ze tikte op zijn arm. ‘Maar u bent geen Panamees – nog niet tenminste. Eerst moeten we een huis voor u vinden… en dus moet ik voor u wel op tijd zijn. Kom, kom.’


  Tom gaf me weer een hand. ‘Ik hoop dat je hem vindt,’ zei hij vriendelijk voor hij werd meegetrokken door zijn makelaar.


  Mijn bier was op tegen de tijd dat er een nieuwe barkeeper achter de bar verscheen en een zwarte voorschoot ombond. Het was een jonge vent met een vierkante kaak die oogde alsof hij in een boyband zat.


  ‘Mateo?’ vroeg ik.


  Hij lachte flirterig naar me en knikte.


  ‘Hallo.’ Ik schonk hem voor de zekerheid mijn verleidelijkste glimlach en bestelde nog een biertje. Toen hij dat voor me neerzette, liet ik hem Sams foto’s zien. ‘Heb je deze man gezien?’


  Hij bekeek de foto, trok diepe rimpels in zijn knappe gezicht en knikte. ‘Ja, en pas geleden belde er iemand die naar hem vroeg.’


  ‘Precies! Dat was mijn vriend die belde. Kun je me vertellen wat je precies weet over deze man?’ Ik wees naar de foto.


  De andere barkeeper liep grinnikend weg naar een stel dat net was binnengekomen.


  ‘Ik heb uw vriend verteld dat hij in de bar was,’ zei Mateo. ‘Hij zat daar.’ Hij wees naar een lage zwarte tafel in een met blauw fluweel afgezet hoekje.


  Ik voelde mijn boosheid oplaaien. Misschien moest ik maar een beetje met Mateo gaan flirten. Wie weet vond ik dan net als Sam een Panamese scharrel. Maar eerst moest ik me concentreren op mijn vragen.


  ‘Weet je nog met wie hij was?’ vroeg ik.


  ‘Hij was met een vrouw.’


  Ik knarste met mijn tanden. ‘Hoe zag ze eruit?’


  ‘Zwart haar.’


  Ik wilde vragen of ze knap was, maar in plaats daarvan vroeg ik: ‘Weet je hoe ze heet?’


  ‘Nee.’


  ‘Was het een Panamese?’


  ‘Ja, ik heb haar al vaker gezien.’


  Wat betekende dat? Dat het een hotelhoertje was? Dat leek helemaal niets voor Sam, maar wat wist ik daar nog van?


  ‘Waar dan?’


  ‘Ze is makelaar.’


  Opgewonden dacht ik na. Misschien was de vrouw helemaal geen hoertje of een nieuwe vriendin, maar iemand met wie hij contact had opgenomen in verband met het vastgoed van het Panamese bedrijf. Jaja, zei ik tegen mezelf. Dat Panamese bedrijf dat hij van Forester heeft gestolen.


  Een vrouw in een paars topje ging een paar krukken bij mij vandaan zitten, haar tassen op de grond zettend.


  Mateo maakte aanstalten naar haar toe te gaan.


  ‘Wacht even,’ zei ik. ‘De makelaar met wie je hem zag… was dat de vrouw die hier net was?’


  Hij keek me niet-begrijpend aan.


  ‘Een paar minuten geleden was hier een makelaar. Beatriz, heette ze.’


  Hij haalde zijn schouders op. ‘Ik weet haar naam niet.’


  ‘Was ze groot? Klein?’


  Hij lachte. ‘Het was een vrouw.’ Alsof dat alles verklaarde.


  ‘Hoe oud ongeveer?’


  ‘Misschien dertig? Vijfendertig.’


  Beatrix had minstens eind dertig geleken, maar ik kon me vergissen. ‘Kun je me verder nog iets over haar vertellen?’


  Hij begon duidelijk ongeduldig te worden. ‘Verder weet ik niets.’


  ‘Oké. Bedankt in elk geval.’ Mijn aandacht verslapte.


  Ik bleef een tijdje zitten, nippend aan mijn Soberana, me afvragend hoe ik dit nu verder moest aanpakken. Opeens wist ik het. Ik liep naar de interne telefoon en liet me doorverbinden met de kamer van Tom LaHaye.
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  Dag elf


  


  De volgende ochtend stond ik om tien over acht op de trap buiten het hotel te wachten op Beatriz.


  Tom LaHaye had me met alle plezier haar gegevens verstrekt toen hij terug was in het hotel en ik hem door de telefoon had verteld dat ik besloten had op zoek te gaan naar een tweede huis in Panama. ‘Ik weet zeker dat je haar geweldig vindt,’ zei hij. ‘En dat jij het hier geweldig vindt.’


  Ik had met Mayburn gesproken voordat ik Beatriz belde. Mijn plan om me als rijke Amerikaanse voor te doen die op zoek was naar een vakantiehuis kon zijn goedkeuring wegdragen; op die manier zou ik ongetwijfeld te maken krijgen met onroerend goed dat eigendom was van Forester. Verder was hij het met me eens dat Sams contacten met een makelaar naar alle waarschijnlijkheid verband hielden met het vastgoed waar Forester via zijn aandelen aan toonder de eigenaar van was.


  ‘Ik ben nog eens in dat type aandelen gedoken,’ had Mayburn gezegd. ‘Als die aandelen gestolen waren, hadden Foresters erfgenamen er beslag op kunnen laten leggen. Maar aangezien Sam het recht had met die aandelen te handelen, in elk geval zolang ze zich in zijn kantoor bevonden, is niet helemaal duidelijk of ze wel gestolen zijn in de zin van de wet. Het kan wel even duren voor dat is uitgezocht. Sam is daar ongetwijfeld van op de hoogte en zal vermoedelijk druk bezig zijn de boel te verkopen.’


  ‘En er met het geld vandoorgaan?’


  ‘Dat denk ik.’


  Ik kon het niet bevatten – het geld niet en de gedachte dat Sam het zou stelen ook niet, maar ik besloot het stapje voor stapje aan te pakken. Eerst maar eens proberen die makelaar te vinden.


  Mayburn had ondertussen eens wat rondgebeld en op internet gekeken en vijf andere makelaars gevonden die voldeden aan de vage beschrijving die Mateo me had gegeven van de vrouw met wie hij Sam gezien had. Ik zou met allemaal een afspraak maken, hadden we besloten, een paar huizen uit hun portefeuille bekijken en proberen uit te vinden of een van hen de mysterieuze vrouw was.


  Mayburn waarschuwde me niet meteen Sams naam ter sprake te brengen bij de makelaars. ‘Als ze betrokken zijn bij een of andere duistere deal,’ zei hij, ‘zetten ze je vast ter plekke uit de auto en gaan ervandoor.’


  Beatriz arriveerde. Deze keer was ze gekleed in een oranje pakje. Ik had mijn beste erfgenamenkleding aangetrokken – witte rok, blauwe blouse, hooggehakte zwarte sandalen en een grote zonnebril.


  Ze zette me in haar auto, een SUV, en begon haar verhaal af te steken terwijl we wegreden. ‘Oké, dus u bent op zoek naar een appartement, zoals u aan de telefoon zei. En u denkt aan de prijsklasse tussen een en twee miljoen. Klopt dat?’


  ‘Ja.’ Ik wist van Sams baas dat het onroerend goed van Foresters Panamese bedrijf zich in de hogere prijsklasse bevond.


  ‘Oké. Ik heb om elf uur een bezichtiging, maar ik laat u veel appartementen zien, en als er niets voor u bij is, kom ik u morgen weer halen, oké?’


  ‘Prima.’ Vooral omdat er nog drie makelaars op het programma stonden voor die dag.


  Ze lachte me vriendelijk toe met lippen die ze dezelfde kleur oranje had gegeven als haar pakje, en ik voelde me schuldig. Ze sloofde zich voor me uit terwijl ik geen enkele intentie had om hier iets te kopen.


  ‘Maak je daar maar geen zorgen over,’ had Mayburn geantwoord toen ik dat de vorige avond tegen hem had gezegd. ‘Het enige wat makelaars doen, is mensen rondrijden in de hoop dat iemand op een dag ergens een huis zal kopen, en wie weet? Misschien komt het er nog wel eens van. Misschien vind je het wel fantastisch in Panama.’


  Ik merkte dat ik Panama City inderdaad zo gek nog niet vond. Als eerste liet Beatriz me een project zien aan Costa del Este, net buiten de stad. Ik bewonderde de brede lanen met hun vele palmbomen en de appartementen aan het strand, die wit afstaken tegen de lichtblauwe branding met zijn schuimkoppen. Ze nam me mee naar een appartement met gestuukte wenteltrappen en royale, ronde balkons.


  Na de rondleiding stapten we weer in de auto en begon ik over mijn verloofde. Ik liet haar Sams foto zien.


  ‘Knappe man,’ zei ze neutraal, haar aandacht weer op het verkeer richtend. ‘Goed, even zien. Waar gaan we nu heen?’ Ze nam een paar bochten. ‘Weet u dat er in Panama vrijwel geen orkanen voorkomen?’


  ‘O nee?’


  ‘Nee. Dat is een van de dingen die zo fijn zijn aan ons land. Het komt omdat we aan de Caribische Zee liggen.’


  We stopten bij een ander nieuwbouwproject, en ik liet Sams naam nog maar een keer vallen, en ook die van Forester. Geen reactie. Ik vroeg haar of ze Alec Thornton had ontmoet, de naam van Alyssa’s broer. Geen enkele reactie. Ik wist nu bijna zeker dat Beatriz niet de makelaar was die ik zocht.


  Ik deed die dag hetzelfde programma nog een keer met twee andere makelaars – de eerste heette Gabriela, de tweede Pilar.


  Gabriela suggereerde dat ik beter iets kon kopen in Casco Viejo als ik de eerste jaren toch nog niet veel in Panama zou zijn en ik op zoek was naar een langetermijninvestering.


  ‘Casco Viejo is een van de oudste steden van het Amerikaanse continent,’ vertelde ze toen we er aankwamen.


  Gabriela was een oogverblindende vrouw – bijna een meter tachtig lang en voortreffelijk gekleed in een perfect passend linnen mantelpak en op hoge hakken.


  Ik liep achter haar aan door de klinkerstraatjes van Casco Viejo, die bijna allemaal naar de oceaan leken te leiden. Van veel plaatsen zag ik in de verte boten het Panamakanaal in varen. Ik probeerde het beeld van Sam met Gabriela uit mijn hoofd te zetten; ik probeerde haar geschiedenisles niet te onderbreken of een van de vele vragen die me kwelden eruit te gooien. Vragen als: ben je naar bed geweest met mijn verloofde?


  Gelukkig kreeg ik het al snel gemakkelijker, want de charme van Casco Viejo was moeilijk te weerstaan. Het was alsof we teruggingen in de tijd. Bougainville slingerde zich om roestige smeedijzeren hekken en balkons. Oude kerkjes met afbladderende, roodbetegelde daken stonden in het midden van de plaza’s. Felgekleurde verf liet los van de tegen elkaar schurkende stenen huizen, sommige niet meer dan lege hulzen.


  ‘De piraten,’ zei Gabriela, naar een huis wijzend. ‘Die hebben deze stad eeuwen geleden leeggeroofd. En we hebben veel branden gehad. We zijn nu alles weer aan het opbouwen.’


  Ze wees me op een jazzclub en daarna op een paleis – indrukwekkend en glinsterend wit – dat tegenwoordig een museum was. ‘Dit is een goed gebied om nu te investeren,’ zei ze, halt houdend onder de vierkante witte toegangspoort van weer een verlaten gebouw. ‘Het verandert in hoog tempo.’


  Ik haalde een foto van Sam tevoorschijn. ‘Denkt u dat mijn verloofde het hier fijn zou vinden?’


  ‘Ja, natuurlijk! Alles wat hier gebouwd en verbouwd wordt, dient aan de regels te voldoen – en die zijn heel strikt in Casco Viejo – maar u zult het hier heerlijk vinden.’


  Ik liet haar de foto wat beter zien. ‘Maar denkt u dat hij het hier fijn zal vinden? Zijn naam is Sam Hollings.’


  Geen reactie, alleen: ‘Ja, natuurlijk.’


  ‘Hebt u hem ooit ontmoet?’


  Ze keek me verwonderd aan. ‘Ik geloof het niet.’


  ‘Hebt u Forester Pickett ontmoet? Of Alec Thornton?’


  Er verscheen een blik van totale verbijstering in haar ogen. ‘Het spijt me. Ik geloof het niet.’ Ze zweeg even en zei toen, me met haar mooie, bijna zwarte ogen aankijkend: ‘Zal ik u iets laten zien wat al klaar is? Een prachtig appartement?’


  Een paar uur later bezocht ik samen met Pilar diverse andere prachtige appartementen in Punta Pacifica. Ook met haar boekte ik geen enkel resultaat. Ze reageerde niet op Sams, Alecs of Foresters naam en ook niet op Sams foto.


  Aan het eind van de dag was mijn witte erfgenamenrok smoezelig van het vuil van Casco Viejo en mijn huid bepoederd met cement van de nieuwbouwprojecten. Uitgeput en verslagen bedankte ik Pilar, ging naar mijn kamer en kroop in bed. De volgende dag had ik een afspraak met een makelaar genaamd Adelina, maar wat had het voor nut? Er waren misschien wel honderd zwartharige makelaars van eind dertig in Panama City te vinden.


  Ik lag naar het witte hotelplafond te staren. Toen pakte ik mijn mobiel en koos Grady’s nummer. Ik had de hele dag al aan hem lopen denken – aan Grady die me kuste, die de zijkant van mijn nek likte. Ik had nog nooit eerder op een seksuele manier aan hem gedacht. Nu kostte het me moeite om níet op die manier aan hem te denken, misschien wel omdat ik er dan niet aan hoefde te denken hoe hulpeloos ik me voelde.


  Grady nam niet op, en opeens voelde ik me vreselijk onnozel. Wat moest ik tegen hem zeggen? Moest ik met hem gaan flirten of me beperken tot onze gebruikelijke manier van converseren? En als je iets met een man wilde, waar ik overigens niet eens zeker van was, hoorde je dan niet te wachten tot hij jou belde? Ik kon me de regels amper herinneren, en bovendien werd ik bij de gedachte aan een date licht in mijn hoofd. Ik verbrak de verbinding zonder een boodschap achter te laten.


  Ik belde Mayburn, die meteen opnam.


  ‘Ik geloof niet dat dit zo’n goed idee was,’ zei ik tegen hem. ‘Het kan jaren duren om die makelaar te vinden.’


  ‘Ja, alleen is het nu niet zo’n goed moment om terug te komen. Michael DeSanto kan elk moment worden gearresteerd.’


  Ik ging rechtop in bed zitten met mijn ogen gericht op het rood met zwarte duivelsmasker aan de muur. ‘Wat?’


  ‘Ja. Witwassen, samenzwering en nog wat andere aanklachten die hem voor lange tijd achter de tralies kunnen brengen. Hij werkte samen met een groep die gelieerd is aan de maffia en die via een loze firma ergens in een buitenwijk opereerden. Hij kreeg zijn instructies thuis via een beveiligde lijn en voerde de transacties uit op zijn laptop. Op een andere computer bewaarde hij versleutelde aantekeningen en dergelijke. De back-up die jij van zijn harde schijf hebt gemaakt, heeft zijn bazen de informatie gegeven die ze nodig hadden. Ze zijn dieper gaan graven en vonden genoeg materiaal om de FBI in te schakelen. DeSanto weet het nog niet, maar ze kunnen nu elk moment zijn huis binnen vallen.’


  ‘Maar Lucy en de kinderen dan? Dit is natuurlijk verschrikkelijk voor ze.’


  Mayburn gromde even. ‘Ik maak me ook zorgen om haar.’ Een pauze. ‘En dat terwijl ik nog nooit een woord met haar heb gewisseld.’


  Ik liet me achterover op de witte lakens vallen. Ik zag Lucy’s onschuldige ogen voor me. Ik dacht eraan dat ze me vertelde dat ze haar zussen zo miste en zich soms zo alleen voelde. Wat zou er gebeuren wanneer ook haar man verdwenen was?


  Ik verviel in een somber stilzwijgen.


  Mayburn leek het te merken. ‘Hou vol,’ zei hij.


  ‘Hou vol? Dat is je advies?’


  ‘Izzy, dat is in jouw situatie het beste advies dat ik je kan geven.’
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  Dag twaalf


  


  De volgende dag had ik pas rond de middag een afspraak met weer een andere makelaar en dus bracht ik de ochtend door bij de Mirafloressluizen, die deel uitmaakten van het Panamakanaal. Ik keek naar de enorme deuren die opengingen om twee reuzenschepen te laten passeren en wandelde toen naar het museum, waar ik van alles las over het ongelooflijke project dat de aanleg van het Panamakanaal indertijd was geweest. Nog voordat de verbinding tussen de Atlantische en de Stille Oceaan een feit was, waren er al minstens zevenentwintigduizend mensen gestorven. Het was een gigantische onderneming die heel wat hoofdbrekens had gevergd. En toch hadden de bouwers en ingenieurs volgehouden, hadden ze elke tegenslag overwonnen, hun plannen drastisch aangepast, hun denkpatronen en aannames veranderd tot ze uiteindelijk slaagden.


  Terwijl ik naar een foto keek van de Culebra Cut, een door de mens gegraven sleuf door de continentale waterscheiding, nam ik een besluit. Wat er ook met Sam gebeurde, wat er ook met mijn werk gebeurde, wat ik ook zou ontdekken over Forester of over wie dokter Li geld had gegeven, ik zou zorgen dat ik het overleefde. Net als de bouwers van het kanaal zou ik volhouden, tegenslagen overwinnen, mijn plannen aanpassen en als het moest, mijn denkpatroon en aannames veranderen. Want ik zou niet ten onder gaan aan dit gevecht. Ik zou mezelf niet gaan verliezen omdat mijn wereld was veranderd.


  Gesterkt en vol goede voornemens ging ik terug naar het hotel en maakte me klaar voor mijn volgende afspraak. Ik pakte mijn koffer en nam die mee naar beneden. Als ik vandaag niets over Sam ontdekte, zou ik naar huis vertrekken om me te beraden.


  De makelaar, Adelina, was een kleine vrouw met een zachte, zangerige stem die iedereen in Panama scheen te kennen. Ze omhelsde twee van de piccolo’s in het hotel en de bedrijfsleider kwam naar buiten gesneld om haar te begroeten. Ze nam me mee naar een café, waar ik een kop donkere Panamese koffie achterover sloeg en iedereen naar ons toe kwam om haar te begroeten. Ik vertelde haar dat ik al verschillende nieuwbouwprojecten in Punta Pacifica, Costa del Este en andere plaatsen had gezien. Ik mocht haar wel. Als ik aan het woord was, boog ze zich geïnteresseerd naar me toe. Ze grinnikte om het kleinste dingetje dat haar amuseerde. Een paar keer reikte ze over het tafeltje om even zachtjes in mijn hand te knijpen en dingen te zeggen als: ‘Geen zorgen, we vinden je plekje wel.’ Steeds als ze dat zei, had ik het gevoel dat ze beloofde mijn plekje in het leven voor me te vinden.


  ‘Goed,’ zei ze, nadat ze de koffie had betaald en haar tas had gepakt. ‘Dan gaan we nu wat leuke plekjes bekijken, ja? Eerst maar een rondleiding over de Calzado de Amador. Daar ligt een stukje Amerikaanse geschiedenis, en momenteel zijn ze daar met een prachtig project bezig.’


  Ik vond haar zo aardig dat ik niet langer wilde wachten voor ik haar Sams foto liet zien. Ik wilde haar tijd niet langer verspillen.


  Ik pakte mijn tas, haalde een van de foto’s tevoorschijn en legde die op tafel.


  Voordat ik ook maar iets had kunnen zeggen, zag ik haar reactie – een blik van herkenning in haar ogen, een geïnteresseerd vooroverbuigen.


  Ze ging rechtop zitten. ‘Ken je hem?’


  ‘Hij is mijn verloofde.’


  ‘En jij komt hier om een huis te kopen nu hij het andere vastgoed heeft verkocht? Waarom heeft hij me dat niet verteld?’


  Mijn hart sprong bijna uit mijn ribbenkast. ‘Je hebt vastgoed verkocht voor deze man?’


  Ze was meteen op haar hoede. ‘Als je dat niet weet, dan kan ik beter niets meer zeggen. We zijn in Panama heel voorzichtig met onze cliënten. We zijn hier heel… hoe zeg je dat?’ Ze dacht even na. ‘Discreet.’


  ‘Heb je een verhouding met hem?’


  ‘Een verhouding? Seksueel, bedoel je?’ Ze klakte afkeurend met haar tong, zichtbaar beledigd. ‘Natuurlijk niet. Ik werk als makelaar voor Mr. Hollings en voor Pickett Enterprises.’


  ‘Dus je hebt Sam gezien? De afgelopen week, bedoel ik.’


  Ze schudde heftig haar hoofd. ‘Ik kan hier niet over spreken. Zoals ik al zei, we zijn heel discreet hier.’


  Nu was het mijn beurt om in haar hand te knijpen.


  Ze keek me aan met de nerveuze blik die mensen hebben wanneer ze op straat een gestoord iemand tegenkomen.


  ‘Alsjeblíeft!’ zei ik, haar hand stevig vasthoudend. Ik was zó dichtbij. ‘Vertel me wat je weet over hem. Vertel me of je weet waar hij is.’


  Ze trok haar hand los. ‘Misschien kan ik beter weggaan.’ Ze stond op en liep het café uit.


  Ik stopte haastig de foto terug in mijn tas en ging haar op een holletje achterna. ‘Adelina, help me alsjeblieft.’


  Ze deed het portier van haar auto open. ‘Als je niet echt van plan bent een appartement te kopen, kan ik je niet helpen.’


  ‘Je kunt me hier niet achterlaten! We zijn mijlenver van het hotel en ik heb geen idee hoe ik terug moet komen.’


  Dat was niet helemaal waar – ik kon vast wel een taxi vinden – maar het werkte.


  Ze knikte met haar hoofd in de richting van de passagiersstoel. ‘Ik zal je terugbrengen naar het hotel, en dan moet ik gaan.’


  In de auto spuide ik mijn verhaal zo snel als de woorden zich konden vormen. Ik vertelde haar dat Sam plotseling was verdwenen en dat het er verdacht veel op leek dat hij de aandelen van Foresters vastgoedbedrijf had gestolen.


  Ze keek me scherp aan. ‘Dat is helemaal niet waar,’ zei ze boos. ‘Hij heeft niet gestolen. Mr. Pickett heeft dit vastgoed in een Panamees investeringsfonds ondergebracht. Bij zijn dood werd Sam automatisch de tijdelijke beheerder van dit fonds. Mr. Pickett heeft specifieke instructies achtergelaten bij een zeer gerespecteerd advocaat hier in Panama, waarin staat hoe Sam het vastgoed moest verkopen.’ Ze boog zich met een ernstig gezicht naar me toe. ‘Sam had het recht die aandelen mee te nemen en de bezittingen van het fonds te verkopen.’


  ‘Echt waar?’ Ik kon er niets aan doen dat mijn stem verrast klonk.


  Adelina parkeerde de auto aan de kant van de weg en zette de motor uit. ‘Ik wil de waarheid weten. Wat is er aan de hand? Waarom vertel je me dit? Heet je echt Isabel?’ Ze keek nu echt bang, en ik had medelijden met haar.


  Ik haalde diep adem en keek haar aan. ‘Adelina, ik vertel je de waarheid. Ik zou over anderhalve maand met deze man…’ ik haalde Sams foto weer uit mijn tas ‘… gaan trouwen. Hij verdween zonder ook maar een woord te zeggen. Ik maakte me zorgen dat hij misschien gewond was. Ik was zo bang dat hij dood was. Ik ben ondervraagd door de FBI. Ik word nu al weken gevolgd. Ik heb deze man verloren, begrijp je dat? En ik hield van hem.’


  Haar mond ging een beetje open, alsof ze iets wilde zeggen, maar ze zei niets.


  Bijna struikelend over mijn eigen woorden ging ik verder. ‘Is er iemand die jij met elk stukje van je lichaam liefhebt? Met hart en ziel? Want zo hield ik van deze man.’ Ik wapperde met de foto. ‘Ik houd nog steeds van hem, en ik moet weten of alles goed met hem is en ik moet weten of hij iets slechts heeft gedaan, want als dat zo is, dan wil ik verder kunnen met mijn leven. Dan moet ik hem loslaten. Dan kan ik niet meer van hem houden.’


  De tranen rolden over mijn wangen.


  Ook Adelina had het te kwaad, want ik zag een traan in haar ogen blinken.


  Ze haalde een paar keer diep adem. We keken elkaar zwijgend aan. De klamme hitte van buiten begon de auto in te kruipen.


  Adelina boog zich naar me toe en kneep net als in het café bemoedigend in mijn hand. ‘Je vroeg of ik ooit zo van iemand heb gehouden. Dat is zo, en hij is ook verdwenen. Maar ik geloof niet dat Sam voor jou moet verdwijnen.’


  Ze tikte tegen haar onderlip, alsof ze ergens over nadacht. Het werd steeds heter in de auto, en ik kon amper lucht meer krijgen van de spanning.


  ‘Help me,’ zei ik zachtjes. ‘Ik smeek het je. Vertel me alsjeblieft wat je weet en waar hij is.’


  Ze bleef maar tegen haar lip tikken. En toen, eindelijk, knikte ze. ‘Ja,’ zei ze, alsof ze een onuitgesproken vraag beantwoordde. ‘Ja.’


  ‘Ja?’ vroeg ik voorzichtig, bang haar in de verkeerde richting te duwen.


  Ze startte de auto en trok op. ‘Ik zal je naar hem toe brengen.’
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  Terwijl Adelina’s auto door de kronkelende straatjes van Punta Paitilla klom, werd ik hoe langer hoe pissiger op Sam.


  In de loop van het afgelopen halve uur had ik een heel scala aan emoties doorleefd. Eerst was er de opwinding toen Adelina zei dat ze Sam kende, gevolgd door de blijdschap dat hij gezond en wel was. Daarna was er de opluchting dat Sam dan misschien toch niets verkeerds had gedaan door die aandelen mee te nemen en het vastgoed te verkopen en dat hij daar ook de bewijzen van had. Toen de kwelling om alles weer opnieuw te beleven door Adelina het hele verhaal te vertellen. Tot slot had de angst zijn kop opgestoken. Sam had misschien het recht dan wel gehad die aandelen mee te nemen, maar volgens Adelina waren alle bezittingen inmiddels verkocht. Waar was dat geld nu? Op zijn eigen bankrekening? Had Sam Forester uit de weg geruimd door dokter Li geld te geven, zodat het voor hem gemakkelijker zou zijn de aandelen te verkopen? Zo niet, wat had hij dan die bewuste avond bij Forester gedaan?


  Woede was de volgende, en verreweg de sterkste emotie op de hindernisbaan, en een emotie waar ik niet omheen kon. Die woede ontsproot toen Adelina me vertelde dat Sam voor zover zij wist in een penthouse verbleef in Punta Paitilla, een van de dure wijken van de stad.


  ‘Wat doet hij daar?’ had ik gevraagd.


  We zaten toen nog steeds in de auto langs de kant van de weg. De motor liep al, maar de airco had duidelijk moeite met de plakkerige lucht.


  ‘Dat weet ik niet precies,’ zei ze. ‘Ik denk dat hij vakantie viert terwijl we wachten tot de laatste deals rond zijn.’


  En nu, terwijl de auto me steeds dichter bij Sam bracht en ik eraan dacht dat hij lekker ‘vakantie vierde’ in een luxueus appartement, werd de aandrang steeds groter om hem een hengst te geven.


  ‘Rotzak,’ gromde ik, en toen: ‘Klootzak’, toen: ‘Sorry, Adelina.’


  Ik keek uit het raampje en probeerde kalm te worden. Adelina had Punta Paitilla omschreven als een luxe wijk, en ik verwachtte dan ook iets als de Upper East Side in New York of de Gold Coast in Chicago. De werkelijkheid was anders. De straten waren mooi genoeg, maar de gebouwen en huizen waren nogal onopvallend, tenminste aan de buitenkant. Sommige waren vijf tot tien verdiepingen hoog, hier en daar stond er een torenflat tussen en dan opeens, schijnbaar willekeurig, een paar kramen met groente op een straathoek. Boetieks van bekende designers of hippe restaurants ontbraken.


  ‘Dit is een wat ouder deel van de stad,’ zei Adelina. ‘Toen het gebouwd werd, waren de Panamezen een beetje bang om met hun rijkdom te pronken. Niet omdat we daar niet van houden.’ Ze glimlachte. ‘Maar omdat het noodzakelijk was.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Er was in die tijd meer criminaliteit. Als je pronkte met je rijkdom, vroeg je om problemen.’


  Naarmate de auto hoger de heuvels van Punta Paitilla in reed, begonnen mijn handen meer te trillen en kookte ik van woede.


  De auto minderde vaart bij een wit gestuukt appartementencomplex met een rij palmbomen ervoor die het geheel voor het grootste deel aan het oog onttrokken. Een dubbel hek van bruinrood metaal beschermde het gebouw tegen ongenode gasten; in het midden ervan stond een wachthuisje.


  Adelina reed naar het wachthuisje toe en zei in het Spaans iets tegen de bewaker. Hij bromde iets en drukte op een knop, waardoor het rechterdeel van het hek openzwaaide. We reden naar binnen en belandden via een flauwe helling in een ondergrondse parkeergarage. We stapten uit en Adelina haalde een dikke sleutelbos tevoorschijn.


  ‘Oké,’ zei ze toen ze na enig zoeken de juiste sleutel had gevonden. ‘Klaar?’


  ‘Reken maar.’


  Ze ging me voor het gebouw in – de hal was een koele oase van geel marmer, aangekleed met palmbomen en vazen met verse bloemen – en liep naar een lift.


  ‘Zal ik hem voor de zekerheid even bellen?’ vroeg ze.


  ‘Nee, liever niet. Ik zou het zelfs fijn vinden als je ons even alleen wilde laten.’


  Ze tikte weer tegen haar lip. ‘Ik weet het niet…’


  Ik gaf weer een kneepje in haar hand. Het voelde vreemd geruststellend om dat te doen, alsof Adelina en ik in de afgelopen paar uur heel goed bevriend waren geraakt.


  ‘Ik ben heel nerveus over de hele situatie,’ zei ze. ‘Ik weet dat Sam het recht had om te verkopen, maar nu hoor ik van jou dat de autoriteiten op zoek naar hem zijn en dat Mr. Pickett is overleden. Ik wil precies weten hoe het nu zit.’


  ‘Ik ook! En dat is precies wat ik nu ga uitzoeken. Ik beloof dat ik je alles zal vertellen en je zo nodig zal beschermen.’


  De lift arriveerde op de zesde verdieping. De hoogste verdieping van het complex.


  Adelina bleef staan toen de deuren opengingen en een kleine vestibule zichtbaar werd.


  Ze knikte in de richting van een houten voordeur. Met behulp van haar sleutels maakte ze twee sloten open en deed toen de deur voor me open.


  ‘Ga maar naar binnen,’ zei ze. ‘Ik wacht wel in de auto.’


  ‘Dank je,’ zei ik zachtjes. ‘Dank je wel.’


  Ik ging naar binnen. ‘Sam?’ Mijn stem had een holle klank door al het marmer in het appartement.


  Het appartement was bijna leeg, afgezien van een stoel hier, een bank daar. In een hoek van de grote slaapkamer lag een groen luchtbed. Ernaast lagen netjes opgevouwen een handdoek en een blauw T-shirt dat ik heel goed kende. Ik liep erheen en raapte het T-shirt op. Het was kobaltblauw en voelde zacht aan door het vele wassen. Op de voorkant stond Coltrane en daaronder de naam van Sams favoriete album, Dakar.


  Alleen Sam zelf was er niet. Afgezien van de spullen in de slaapkamer en een verschrompeld stuk fruit en een zakje chips in de keuken was er niets wat erop wees dat hier iemand woonde.


  ‘Sam!’


  Op dat moment viel mijn oog ergens op. Ik stond in de immense woonkamer. Aan mijn rechterhand waren twee glazen schuifdeuren die naar een groot balkon voerden. Ik liep erheen, het balkon op, en keek over de rand van het balkon naar het zwembad beneden en de blauwe zee erachter.


  En daar zat hij, in een witte stoel aan de rand van het zwembad met ontbloot bovenlijf een boek te lezen. Het toonbeeld van een man in goeden doen.


  Woede raasde door me heen. Ik holde door het appartement terug naar de lift die me terugbracht naar de foyer. Aan de rechterkant was een bordje waar ZWEMBAD op stond, met een gouden pijltje eronder. Ik volgde de pijl door een smalle gang naar de achterkant van het gebouw. Ik duwde de achterdeur open, en het zonlucht trof me vol in mijn gezicht.


  Ik knipperde een paar keer om mijn ogen aan het licht te laten wennen en toen dat gebeurd was, zag ik Sam opkijken van zijn boek, zag ik zijn mond openvallen. Hij keek geschokt. Er waren nog meer emoties op zijn gezicht te zien, maar ik kon er geen wijs uit worden. Hij stond op en deed een stap in mijn richting, met het glinsterende zwembad in zijn rug.


  Ik merkte dat ik niet ademde. En dat het me niets kon schelen. Mijn voeten droegen me naar hem toe. Bijna alsof ze van iemand anders waren. Ik voelde niets. Ik zag ook niets meer, alleen Sam en dat glinsterende water achter hem. Mijn tas gleed van mijn schouder en belandde met een plof op de grond.


  ‘Hé, Rooie,’ zei hij, zijn troetelnaampje voor me gebruikend. En die twee woorden – waardoor ik me anders altijd gewild en geliefd en begeerd voelde – maakten me nu alleen maar razend.


  Ik begon te rennen. De verrassing op Sams gezicht maakte plaats voor schrik. Maar ik gaf hem de tijd niet om te reageren.


  ‘Jij klootzak!’ schreeuwde ik.


  Mijn voeten dreunden op het marmer toen ik op hem af spurtte en hem met een harde duw in het zwembad gooide.
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  Ik heb mijn hele leven nog nooit iemand geslagen. Ik zou niet weten hoe het moest. Maar toen Sam en ik proestend bovenkwamen, haalde ik uit met mijn vuist en gaf hem een dreun.


  Mijn hand raakte zijn wang, maar er zat veel minder kracht achter dan ik wilde.


  ‘Izzy, hou op!’ riep hij toen ik nogmaals wilde uithalen. Deze keer wist hij mijn pols te pakken voordat ik dat kon doen. ‘Jezus, Izzy, hou daarmee op!’


  ‘Ik peins er niet over!’


  Ik probeerde mijn andere arm op te heffen, maar die pakte hij ook vast. We stonden in het ondiepe deel van het zwembad, waar het water niet veel meer dan één meter diep was.


  Hij drukte mijn armen tegen mijn zij en draaide me om, zodat ik met mijn gezicht naar het gebouw stond. Een prachtig gebouw, dacht ik, en dat maakte me des te pissiger. Hij sloeg zijn armen om me heen terwijl ik kronkelde en worstelde.


  ‘Iz, Iz,’ zei hij steeds maar, eerst luid en toen steeds zachter, naarmate ik me meer realiseerde dat hij veel sterker was dan ik. En toen voelde ik zijn armen – de armen die me de afgelopen jaren elke nacht hadden vastgehouden. En ik voelde zijn wang tegen de zijkant van mijn voorhoofd rusten. En ik voelde zijn borst tegen mijn rug. En ik voelde zijn adem in mijn oor. En ik hoorde hem zeggen: ‘Iz, Iz, het is goed.’


  Eindelijk was ik stil. Ik sloot mijn ogen en pretendeerde voor een moment dat het twee weken geleden was, toen ik nog onvoorwaardelijk van hem hield, al werd ik stapelgek van de bruiloft, toen ik op mijn leven had durven zweren dat er geen dag zou zijn waarop ik me zou afvragen of hij wel van me hield.


  ‘Schatje,’ zei hij. ‘God, schatje.’ Hij fluisterde de woorden zo zacht in mijn oor dat het wel een droom leek.


  Eindelijk draaide hij me om en boog zijn hoofd om me in de ogen te kunnen kijken. Die van hem waren zo groen… groener nog dan ik me herinnerde. ‘Het spijt me,’ zei hij.


  ‘Wat heb je gedaan? Vertel het me. Nu. Ik moet het weten.’


  ‘Laten we het zwembad uit gaan.’


  Water droop uit mijn haar, drupte in mijn ogen. ‘Nee. Vertel het me. Ik word er gek van. Je hebt geen idee wat je me hebt aangedaan.’


  ‘Dat wilde ik niet, Iz. Ik zweer het.’ Zijn blonde haar, nu witgoud, glansde in de zon.


  ‘Vertel op!’ Ik balde mijn vuisten weer.


  Opnieuw drukte hij mijn armen tegen mijn zij. Zijn gezicht vertrok, alsof hij worstelde met zijn woorden.


  ‘Sam!’ gilde ik, met een gekwelde klank in mijn stem door de frustratie dat ik er zo dichtbij was en het nog niet wist.


  ‘Oké, oké, het mocht eigenlijk niet, maar goed. Ik vertel het even snel.’ Hij haalde diep adem. ‘Forester vertelde me dat hij dreigbrieven kreeg en wat die dakloze vent tegen hem had gezegd.’


  ‘Ja, hij dacht dat iemand erop uit was hem kwaad te doen.’


  Hij knikte. ‘Forester was al bezig om Panamees vastgoed te kopen voor hij die brieven kreeg omdat hij dacht dat Panama booming business was. Maar de laatste maand kocht hij nog veel meer vastgoed, ongezien. Hij bracht alles onder in de corporatie, in de wetenschap dat alles zo gemakkelijk overdraagbaar was als iemand de aandelen in bezit had. Toen liet hij me komen en vroeg of ik iets voor hem wilde doen.’


  ‘Wat dan?’


  Sam huiverde even en keek over mijn hoofd heen. Ik zag dat hij het zich allemaal weer herinnerde.
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  Sam bewonderde de manier waarop Forester bezit nam van een ruimte. Het was onmogelijk om niet te weten wanneer hij in de buurt was. Dat kwam niet alleen doordat hij een lange en knappe man was, maar vooral omdat hij een intense aanwezigheid uitstraalde die onmogelijk te negeren was.


  Die dag zat Forester bij Sam op kantoor zijn portefeuille te bespreken, precies zoals ze elke maand deden. Maar op een bepaald moment pauzeerde Forester even, trok zijn zilvergrijze das recht en leunde iets verder naar voren. ‘Hoor eens, jongen, ik wil je om een gunst vragen.’


  ‘Natuurlijk,’ zei Sam. ‘Zeg maar wat ik moet doen.’ Hij vond het heerlijk wanneer Forester ‘jongen’ tegen hem zei. En hij meende het als hij zei dat hij alles voor hem wilde doen, want Forester was als een vader voor hem, en als een goede vader zou Forester nooit iets aan hem vragen wat hij niet kon of zou moeten doen.


  ‘Eigenlijk is het meer dan een gunst.’ Forester keek over zijn schouder, alsof hij zich ervan wilde vergewissen dat de deur dicht was. ‘Maar ik weet niet aan wie ik het anders moet vragen.’


  ‘Zeg het maar,’ zei Sam weer.


  Forester keek hem aandachtig aan. ‘Er zijn mensen die je domweg niet kunt vertrouwen – niet in zaken en niet in je privéleven. We weten allemaal dat zulke mensen bestaan, toch?’


  Sam knikte, al prees hij zichzelf gelukkig. Met uitzondering van zijn vader vertrouwde hij vrijwel iedereen in zijn leven.


  ‘En dat is prima,’ zei Forester. ‘Die mensen pretenderen niet eens dat ze te vertrouwen zijn. Maar ik weet uit ervaring dat er ook een ander slag mensen is – mensen die te vertrouwen lijken, mensen in wie je gelooft maar bij wie je er later achterkomt dat je je hebt vergist. Dat je ze nooit had moeten vertrouwen.’


  Sam knikte opnieuw. Hij begreep dat dat ongetwijfeld waar zou zijn als je een groot bedrijf leidde zoals Forester. En zoals altijd stond hij open voor de dingen die Forester zei, stond hij klaar om alles van hem te leren wat hij maar kon.


  ‘Het probleem,’ ging Forester verder, ‘is dat zulke mensen hun ware aard niet altijd tonen. Soms een heel lange tijd niet. En dus weet je ook niet wie die mensen zijn.’


  Toen vertelde hij Sam over de brieven die hij had gekregen en de dingen die de dakloze man tegen hem had gezegd, dat hij snel zijn vrouw zou gaan zien als hij niet oppaste.


  ‘Wie zou zoiets nu doen?’ had Sam verontwaardigd gevraagd.


  Forester staarde naar zijn handpalmen, alsof hij daar de toekomst kon zien. Voor het eerst sinds Sam hem kende, oogde hij hulpeloos. ‘Ik weet het niet, jongen, maar ik ben…’ Hij leek te worstelen met zijn woorden, en er verscheen een bijna gegeneerde uitdrukking op zijn gezicht. ‘Goed, ik zal maar eerlijk zeggen dat deze brieven me bang hebben gemaakt, want ik heb teruggekeken op mijn leven, en toen heb ik me iets gerealiseerd. Vrijwel iedereen in mijn wereld heeft iets te winnen bij mijn dood.’


  ‘Dat is niet waar,’ zei Sam.


  Forester knikte. ‘Het is wel waar. Lange tijd is het tegenovergestelde het geval geweest. Ik was de kapitein van het schip dat Pickett Enterprises heet, en zonder mij was het schip stuurloos. Er was niemand die alle onderdelen kende, niemand anders die het kon sturen. Maar nu vaart het bedrijf op de automatische piloot. Het heeft mij niet meer nodig, niet echt tenminste. Chaz of Walter. Die zouden het prima kunnen leiden. En Shane? Nog niet, maar dat zal niet lang meer duren. En dat is ook waar ik altijd naar gestreefd heb. Maar nu…’


  ‘Nu?’ herhaalde Sam om hem aan te sporen.


  ‘Nu ben ik bang. En omdat jij niet een van de mensen bent die iets te winnen heeft bij mijn dood, en omdat ik zeker weet dat jij niet een van die mensen bent die hun ware aard nog niet hebben getoond, en omdat jij een van de weinige mensen bent die ik kan vertrouwen, wil ik je deze… nou ja, deze gunst vragen.’
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  ‘Hij zei tegen me dat als er iets met hem gebeurde, als het ernaar uitzag dat de dreigementen bewaarheid waren geworden, ik met de aandelen naar Panama moest gaan, het vastgoed verkopen en de opbrengst veiligstellen tot de hele boel uitgezocht was. Hij wist dat dat de afwikkeling van de nalatenschap zou ophouden. Hij wilde zorgen dat niemand die in handen kreeg, met name Shane niet, voordat er duidelijkheid was over de oorzaak van zijn dood.’


  ‘Hij had je gevráágd om dat te doen?’


  ‘Ja. Ik denk trouwens niet dat hij had gedacht dat er zo snel al iets zou gebeuren.’


  ‘Maar wacht eens even… Jij was in zijn huis op de avond dat hij stierf.’


  ‘Hoe weet je dat?’


  Ik schudde mijn hoofd. ‘Wat deed je daar?’


  ‘Hij belde me die avond op – vlak voordat we naar Cassandra gingen – en toen maakte hij een vreemde indruk. Hij vroeg of ik nog steeds bereid was te doen waar we het over hadden gehad. Ik zei ja. Toen hing hij nogal snel op, en dat kon ik maar niet van me af zetten. Het zat me helemaal niet lekker. Daarom vertrok ik zo snel weer bij Cassandra. Ik reed naar zijn huis…’ Zijn mond vertrok, zoals dat gebeurt als hij het te kwaad krijgt met zijn emoties. Dat had ik nog maar een paar keer meegemaakt.


  ‘Heb je hem iets aangedaan?’ vroeg ik zachtjes. ‘Hem kwaad gedaan?’


  Hij schudde zijn hoofd en keek me bijna kwaad aan. ‘Nee, natuurlijk niet. Ik probeerde hem onderweg steeds te bellen, maar hij nam niet op. Ik had een akelig voorgevoel. De voordeur was dicht toen ik bij hem kwam, dus liep ik om het huis heen en…’


  Ik veegde een paar natte plukken haar uit mijn gezicht en streek toen over Sams korte haar. Dat deed ik wanneer ik hem wilde kalmeren. ‘En wat?’


  ‘Hij moet hebben zitten eten op het terras. Zijn bord was aan de kant geschoven. En hij lag met zijn gezicht naar beneden. Alsof hij voorover was gevallen. Ik raakte hem aan en hij was koud. Hij ademde niet. Het was… Het was verschrikkelijk.’


  ‘O mijn god.’ Ik trok hem in mijn armen. Ik wilde het verdriet wegnemen dat ik op zijn gezicht zag.


  ‘Ik raakte in paniek,’ zei hij met zijn gezicht tegen mijn schouder. ‘En toen hoorde ik iemand in huis.’


  ‘Dat moet Annette geweest zijn. Zij heeft hem gevonden.’


  ‘Ik dacht dat iemand hem had vermoord en dat zijn moordenaar nog binnen was. Ik werd doodsbang en kon nog maar aan één ding denken – ik moet doen wat ik hem beloofd heb. Toen ben ik als een haas ervandoor gegaan. Later hoorde ik dat hij is gestorven aan een hartaanval, maar ik wist nog steeds niet of er sprake was van vuil spel of hoe je dat zou moeten noemen. Wat Forester eerder die avond tegen me zei, of ik bereid was te doen wat ik had beloofd, bleef maar door mijn hoofd spelen.’


  Ik liet hem los. ‘Hij vroeg wel heel veel van je.’


  ‘Hij vond het vreselijk om te doen, maar hij wist niet wie van zijn bedrijf, of van zijn familie, hem zou kunnen bedreigen, en je weet hoe na Pickett Enterprises hem aan het hart lag.’


  Ik knikte.


  Sam keek me onderzoekend aan. ‘Het spijt me zo, Iz. Toen ik hem dood aantrof, ben ik gewoon in actie gekomen. Ik heb de tijd niet genomen om even rustig na te denken. Ik wist alleen maar dat ik van Forester hield, en dat ik hem iets had beloofd.’


  ‘Maar je had míj ook iets beloofd.’


  ‘Dat weet ik.’ Hij kneep in mijn schouders en keek me verdrietig aan. ‘Ik weet niet of ik je dit ooit heb verteld, Iz, maar toen ik Forester ontmoette, stond Mark Carrington op het punt om me te ontslaan.’


  ‘Meen je dat? Ik dacht dat jij daar altijd de jonge ster was geweest.’


  Sam trok even zijn schouders op. ‘Ik wist dat je dat dacht, en ik denk dat ik graag wílde dat je dat geloofde. Ik wilde vergeten dat ik een tijdlang een wrak ben geweest. Ik dronk te veel en ik speelde te veel rugby en ik kon niet serieus omgaan met mijn werk. Tot Forester me om een of andere reden onder zijn hoede nam en me op het goede spoor zette. Alles wat ik heb – mijn werk, jou – heb ik aan hem te danken.’


  ‘En nu ben je door hem misschien alles weer kwijtgeraakt,’ zei ik zachtjes.


  Hij schudde snel zijn hoofd, alsof hij mijn woorden van zich af wilde schudden. Druppels water vlogen in het rond. ‘Er ging geen dag voorbij dat ik niet dacht dat ik gek was dat ik dit deed. Dat ik alles op het spel zette. Ik wilde je dolgraag bellen. Ik pakte keer op keer de telefoon, honderd keer op een dag. Soms keek ik alleen naar je nummer en stelde ik me jou voor, je gezicht.’ Hij streelde mijn wang. ‘Ik was voornamelijk bezig om een manier te vinden om contact met jou op te nemen zonder alles te verpesten, zonder het op een of andere manier nog erger voor jou te maken. Maar ik had Forester beloofd dat ik tegen niemand iets zou zeggen, en toen ik hier eenmaal aan begonnen was, wilde ik zijn vertrouwen niet beschamen.’


  ‘Maar –’


  Hij schudde zijn hoofd en bleef doorpraten. ‘Ik wist ook dat de FBI je waarschijnlijk zou ondervragen, en als ik je had gebeld of gemaild hadden ze dat waarschijnlijk ontdekt, en dan had jij er alleen maar problemen door gekregen. Ik wilde je niet in een situatie brengen waarin je tegen ze zou moeten liegen.’


  ‘En dus ging je maar naar Alyssa.’


  Hij slikte. ‘Dus dat weet je?’


  ‘Ik weet heel veel dingen.’


  ‘Ik dacht niet na. Ik deed het gewoon. Ik wilde het land uit zien te komen zonder dat iemand het wist. En iedereen zei altijd dat ik zo op haar broer leek.’


  Ik besloot het onderwerp Alyssa voorlopig te laten rusten. Er waren zoveel andere dingen. ‘Sam, Forester is wel degelijk vermoord. Iemand heeft zijn Chinese dokter betaald om te rommelen met de kruidentinctuur die hij innam, waardoor het spul een hartaanval heeft veroorzaakt.’


  ‘Serieus? Hoe weet je dat?’


  Ik vertelde hem dat Mayburn me had geholpen om dat uit te zoeken. Ik zei er niet bij dat ik hem ook had geholpen, en op welke manier. Ik vertelde Sam dat ik tweemaal naar dokter Li was gegaan en dat ze in wezen had bekend dat ze geld had gekregen om die grote hoeveelheid ma huang in de tinctuur te stoppen.


  Sam deed een stapje achteruit en drukte een hand tegen zijn gezicht. ‘Dus iemand heeft hem echt vermoord. Verdomme. Verdomme!’


  Zijn mond vertrok weer, en deze keer verschenen er tranen in zijn ogen.


  ‘Ik weet het,’ zei ik eenvoudig.


  Hij liet zijn hand zakken en we keken elkaar aan. Voor het eerst sinds dit alles was begonnen waren we samen – verenigd in ons verdriet. En door dat verdriet wist ik dat Sam niet degene was die dokter Li had betaald.


  ‘Denk je dat het Shane was?’ vroeg hij.


  ‘Misschien wel. Hij heeft zich al in Foresters kamer geïnstalleerd.’


  ‘Ja, dat heb ik gehoord.’


  ‘O? Van wie?’


  ‘Van die gast die Forester had ingehuurd, een privédetective.’


  ‘Waar heb je het over? Welke gast?’


  ‘Forester heeft iemand ingehuurd en gezegd dat die, als hem iets overkwam en ik verdween, moest uitzoeken of er een luchtje aan zijn dood zat. Hij zei tegen die detective dat hij mij moest laten weten wanneer ik veilig kon terugkeren naar huis.’


  Even flitste de naam van Mayburn door me heen. Via mij had hij al eerder voor Forester gewerkt. ‘Gaat het om John Mayburn?’


  ‘Nee, het is iemand anders.’


  En toen kreeg ik het gevoel dat ik wist wie die andere gast was. Ik kreeg het opeens koud, en dat was niet alleen omdat ik in ruim een meter water stond. ‘Is die privédetective een klein mannetje?’


  ‘Ik heb hem maar één keer gezien, en hij werkt samen met een andere vent, maar ja, echt lang is hij niet.’


  ‘En heeft hij donker, golvend haar?’


  ‘Ja.’


  ‘Die is míj aan het schaduwen.’


  Hij knikte. ‘Dat vertelde hij. Ik geloof dat hij iedereen volgde. Hij had niet veel te doen, en vandaar dat hij iedereen in de gaten hield die veel contact had met Forester. Toen hij me vertelde dat hij jou in de gaten hield, zei ik dat dat niet nodig was, maar hij zei dat hij dat verplicht was. Later vertelde hij me dat hij jouw naam had doorgestreept.’


  ‘Je bedoelt nadat hij had ingebroken in mijn appartement en in mijn computer had gesnuffeld?’ Ik kon er niets aan doen dat ik steeds harder begon te praten.


  Sam haalde zijn schouders op. ‘Ja, maar ik heb toen tegen hem gezegd dat hij toch maar een oogje op je moest houden.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik wilde weten of alles goed met je ging. Alleen was het niet de bedoeling dat je zou merken dat hij je volgde.’


  ‘Jij liet me door die vent volgen?’


  ‘Ja. Hij deed ook allerlei andere dingen, maar het was niet makkelijk voor hem. Hij zei –’


  ‘Wacht eens even,’ zei ik, hem onderbrekend. ‘Die vent heeft ingebroken in mijn appartement en me de stuipen op het lijf gejaagd!’


  Hij schudde zijn hoofd. ‘Ik hoorde dat hij te ver ging. Hij werkte nog niet zo lang voor Forester, dus ik denk dat hij al het mogelijke deed om deze zaak los te trekken. Al lukte het hem niet om in Foresters huis te komen…’ Hij schonk me een trotse glimlach. ‘Jullie wel, hoorde ik. Hij is jullie die avond gevolgd.’


  ‘Nou, bedankt,’ zei ik sarcastisch. ‘Maar even voor de goede orde, jij was dus degene die opdracht heeft gegeven me door deze grapjas en zijn maat te laten volgen?’


  Weer zo’n schaapachtig lachje. ‘Ja.’


  Ik haalde uit, snel, voordat Sam me kon tegenhouden. En deze keer raakte ik hem wel voluit.
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  Boven op het groene luchtbed legde Sam kreunend een hand tegen zijn wang. ‘Jezus, Iz.’


  Ik overhandigde hem een washandje gevuld met ijsblokjes. ‘Sorry,’ zei ik, maar ik meende het niet. ‘Je hebt me een ansichtkaart gestuurd.’


  Hij keek me aan met het oog dat niet bedekt werd door het washandje. ‘Dat zei ik al. Forester wilde niet dat ik iets zou zeggen. Ik heb alleen wel de politie gebeld en gezegd dat ze moesten komen.’


  ‘Was jij de anonieme beller die 9-1-1 heeft gebeld?’


  Sam knikte. ‘En daarna kon ik gewoon het land niet verlaten zonder jou te vertellen dat alles goed was, vandaar die ansichtkaart. Heb je trouwens enig idee hoe erg ik het vond om je die dag zo achter te laten bij Cassandra? Ik wist dat er iets mis was met Forester, en ik wist dat ik poolshoogte moest gaan nemen. En ik wist ook dat mijn leven nooit meer hetzelfde zou zijn. Dat vond ik verschrikkelijk. Ik moest steeds aan je denken, aan de blik waarmee je me aankeek toen ik wegging. Je lach.’ Zijn stem stokte even. ‘Daar moest ik steeds aan denken. Elke dag. Vijftig keer per dag.’


  Ik plofte naast hem neer op het luchtbed, waardoor hij opveerde. Aan de andere kant van de kamer scheen de zon door de ramen naar binnen. Ik vond het vreselijk om hem verdrietig te zien. Het was iets wat ik niet lang kon aanzien. Ik sloeg mijn armen om hem heen en trok hem tegen me aan. Voelde de warmte van zijn huid, rook die unieke Samgeur.


  We lieten elkaar los en keken elkaar aan.


  ‘Ik begrijp het nog steeds niet,’ zei ik. ‘Waarom vertelde Forester mij wel over die brieven en zo, maar vond hij het niet goed dat jij me vertelde wat hij jou gevraagd had?’


  ‘Hij wilde niet dat je het risico zou lopen je vergunning om het beroep van advocaat uit te oefenen te verliezen.’


  ‘Daar is het nu wat laat voor.’ Ik vertelde hem dat ik een back-up had gemaakt van de harde schijf van Michael DeSanto’s computer en dat ik die avond samen met Mayburn Foresters huis had doorzocht. Het was fijn om het aan iemand kwijt te kunnen.


  Sam verschoof het washandje een stukje. ‘Dus computers hacken kun je nu ook.’ Hij grinnikte. ‘Indrukwekkend, al verbaast het me niet. Jij kunt alles waar je je zinnen op hebt gezet.’


  Ik lachte ook. Pas toen merkte ik hoe ik Sams niet-aflatende bewondering had gemist. ‘Ik was ten einde raad. Ik had geen idee hoe ik je moest vinden en daarom sloot ik een deal met Mayburn – ik zou hem helpen en hij mij. Maar nu voel ik me rot vanwege Lucy. Ik mag haar echt graag. Ik hoop dat ik haar leven niet heb verpest.’


  ‘Zoals ik dat van ons?’


  Mijn glimlach verdween.


  ‘Hou je nog van me?’ vroeg Sam.


  ‘Dat weet je wel.’ Dat was makkelijk.


  ‘Komt het weer helemaal goed?’


  Dat was minder makkelijk. Ik trok mijn schouders op en liet ze weer zakken. ‘Ik heb lopen piekeren over de bruiloft. Voordat je verdween, bedoel ik.’


  ‘Dat weet ik. Dat merkte ik wel.’ Hij lachte scheef naar me, op de manier die hij reserveerde voor de keren dat hij wist dat het allemaal goed zou komen. ‘Maar dat was niet nodig. We lagen op schema.’


  Ik keek naar het glas van de schuifdeuren die ons spiegelbeeld weerkaatste, zag ik nu. We zagen er net zo uit als anders. En toch was er zoveel veranderd.


  Ik keek hem aan. ‘Het voelde niet aan als míjn schema. Het voelde alsof het allemaal veel te snel ging, alsof het te veel was. Ik was van plan er die avond met je over te praten.’


  ‘Je wilde met me praten om te zeggen dat je niet wilde trouwen?’ Hij lachte een beetje, alsof hij dat niet kon geloven, maar zijn ogen keken me strak aan.


  Ik haalde mijn schouders op. ‘Misschien wel. Ik weet het niet. Maar laten we het daar nu niet over hebben. Laten we het liever hebben over wat we nu moeten doen.’ Ik haalde mijn telefoon uit mijn tas. ‘Ik moet eerst Mayburn bellen.’ Ik toetste zijn nummer in.


  ‘DeSanto is gearresteerd,’ zei Mayburn toen hij opnam.


  ‘Ik heb Sam gevonden.’


  ‘Oké, jij wint. Waar is hij?’


  ‘Hij zit hier naast me.’ Ik vertelde Mayburn alles wat ik de afgelopen uren had ontdekt.


  Sam bleef naast me zitten op het luchtbed. Zijn blote schouder raakte de mijne. Ik voelde hem nadenken over wat ik zei. Met gebogen hoofd en met het washandje met ijs tegen zijn wang gedrukt zat hij naast me. Hij leek op een klein jochie dat betrapt is op kattenkwaad maar dat toch opgelucht is dat het is uitgekomen. En dat toch ook niet zeker wist. Ik was niet langer in staat al zijn emoties te doorgronden.


  ‘Wie is die privédetective die Forester heeft ingehuurd?’ vroeg Mayburn toen ik bij dat deel van het verhaal was.


  Ik vroeg het aan Sam en herhaalde de naam – Joe Medley.


  Mayburn bromde. ‘Ik ken Meds wel. Grondig, maar draaft soms wat door. Net als zijn partner. Als Sam en jij ons toestemming geven om de zaak te bespreken, zal ik hem bellen om alles op een rijtje te zetten. Blijven jullie maar daar, dan zoeken wij het hier wel uit.’


  Ik zei tegen Sam dat Mayburn voorstelde dat we voorlopig in Panama bleven.


  ‘O, nee,’ zei hij, terwijl hij het washandje liet zakken. Het gedeelte onder zijn rechteroog was diepblauw. ‘Ik heb het hier wel gezien. Laten we liever teruggaan naar Chicago en uitzoeken wie dit Forester heeft aangedaan. Daarom zitten we nu in deze shit. En we hebben hem allebei beloofd dat we dat zouden doen.’


  Mayburn moest hem gehoord hebben. ‘Ik zou eerst juridisch advies inwinnen voor je deze kant op komt,’ zei hij.


  ‘Sam weet het nog niet, maar hij heeft al een advocaat.’


  Ik bedankte Mayburn en belde Maggie. ‘Je cliënt Sam wil even met je praten.’


  ‘Geintje zeker.’


  Ik overhandigde Sam de telefoon. ‘Het is Maggie,’ zei ik tegen hem. ‘Vertel haar alles. Ik heb haar voor jou ingehuurd. En mochten er dingen zijn die je mij nog niet hebt verteld, dan ga ik wel even weg.’


  ‘Ik heb je alles verteld.’


  Ik ging toch weg.


  Ik bekeek de rest van het appartement en stelde me voor dat het ingericht zou zijn met zachte banken, dikke kleden en transparante gordijnen. In de keuken haalde ik een flesje water uit de koelkast. Ik trok laden en kastjes open en zag dat er geen potten en pannen, geen borden, geen glazen waren. Sam had in een groot en luxe appartement gewoond, verstoken van bijna alles. In zekere zin wist ik ook hoe het was om zo te leven.


  Ik kon er alleen niet ontdekken hoe ik me nu precies voelde. Ik was opgelucht dat ik hem had gevonden, dat alles goed met hem was, dat hij iets had gedaan wat hij als eerzaam beschouwde, dat hij Forester geen kwaad had gedaan of van hem gestolen had. Ik was ook opgelucht dat ik hem had verteld wat mij dwarszat voordat hij verdween. Ergens voelde ik me daardoor dichter bij hem. Alleen kon ik niet om het feit heen dat hij niet bij mij was gekomen. Hij had mij niet vertrouwd.


  Ik liep terug naar de slaapkamer en stak mijn hoofd om de hoek. Sam wenkte me naar binnen.


  ‘Wat vindt zij ervan?’ vroeg ik.


  ‘Wacht even, Mags.’ Hij zette de telefoon op de luidspreker. ‘Izzy is er weer. Ze weet alles.’ Hij keek me veelbetekenend aan.


  ‘Oké, even de boel kortsluiten.’ Maggies stem klonk zakelijk en zelfverzekerd. Ik kon horen dat ze haar strafpleiterjas aangetrokken had. ‘Als Sam de goede papieren heeft, dan heeft hij niets onwettigs gedaan door de aandelen mee te nemen of door het bedrijf en het vastgoed te verkopen. Voor zover ik het kan bekijken, heeft hij twee potentiële problemen. Als Forester die bewuste avond in zijn huis is vermoord, zou Sam aangeklaagd kunnen worden wegens het verlaten van de plaats delict.’


  ‘Nee,’ zei ik, ‘het was beslist een hartaanval. De misdaad zit in wat dokter Li en haar opdrachtgever hebben gedaan.’


  ‘Prima. Het andere probleem is reizen op andermans paspoort. Dat telt zwaar, vooral als hij dat nog een keer moet doen om ongezien het land weer in te komen, want de FBI heeft ongetwijfeld opdracht gegeven naar hem uit te kijken.’


  ‘Ik kan Alecs paspoort nog een keer gebruiken,’ zei Sam. ‘Alyssa is de enige die daarvan weet.’


  ‘Denk je dat zij haar mond opendoet?’


  Sam en ik keken elkaar aan. ‘Nee,’ zeiden we tegelijk.


  ‘En, kunnen we terugkomen?’ vroeg ik aan Maggie.


  ‘Als niemand weet dat je het land in en uit bent geweest op dat paspoort, Sam, dan heb je niets te vrezen,’ zei Maggie. ‘Maar als de FBI Izzy weer gaat schaduwen, dan weten ze meteen dat jij ook terug bent.’


  ‘Dan ga ik niet naar mijn eigen huis of dat van Izzy,’ zei Sam. ‘Ik blijf uit de buurt tot alles is opgelost.’


  ‘Wat je wilt,’ zei Maggie. ‘Ik kan je niet adviseren om iets onwettigs te doen. Ik kan je alleen vertellen dat de FBI naar je op zoek is en dat ze je zullen arresteren als ze weten dat je weer in het land bent. Het is mogelijk dat ze Izzy daarheen zijn gevolgd en jullie volgen als je terugkeert. Heb je iemand gezien, Izzy?’


  ‘Nee, niemand. Ik voelde me ook helemaal niet gevolgd hier.’


  ‘Toch zou ik snel in actie komen wanneer je weer thuis bent. Doe wat je moet doen voor ze Sam vinden en arresteren.


  ‘Mags,’ zei ik. ‘Mag ik je om een gunst vragen als vriendin en niet als advocaat?’


  ‘Wat dan?’


  ‘Kun jij even op internet kijken of er vandaag nog vluchten zijn van Panama naar Chicago?’


  Stilte. ‘Als vriendin? Ja, dat kan wel.’ We hoorden haar iets intikken op een toetsenbord.


  ‘Ik heb er een gevonden om drie uur,’ zei ze, de naam van een maatschappij noemend.


  Sam en ik wisselden weer een blik uit, en ditmaal had ik geen moeite zijn gedachten te lezen.


  ‘Laten we dat doen,’ zei ik.


  Sam bedankte Maggie en verbrak de verbinding.


  Ik wilde me omdraaien, maar Sam zei: ‘Wacht even.’


  Ik bleef staan in de deuropening van een onbekend appartement in een onbekend land waar mijn verloofde naar me toe kwam. Ook hij was onbekend en tegelijk o zo vertrouwd.


  Sam streek over mijn haren en toen over mijn wang. ‘Het is niet ver naar het vliegveld. We hebben nog wel even tijd.’


  ‘Wat bedoel je?’


  Hij zei niets. Zijn vingers gleden naar mijn mond. Ik kon nauwelijks ademen. Ik had hem altijd onweerstaanbaar gevonden. Opwindend. En nu keken we elkaar aan met een geladen intensiteit die er eerder niet was geweest. De hoogtepunten en de diepste dieptepunten van de afgelopen week kwamen in mijn hoofd met elkaar in botsing. Ze werden overschaduwd door het besef dat ik hem had gevonden en weer kon verliezen als ik niet kon leven met de manier waarop hij de situatie had aangepakt, als we niet over het feit heen konden stappen dat ik eraan had gedacht om de stekker uit de bruiloft te trekken. Die onzekerheid schiep, samen met de zon die nu op volle kracht door de glazen deur naar binnen viel, een moment dat zo machtig was dat alles in de wereld tot stilstand kwam. Misschien zouden we nooit meer zo’n moment beleven.


  Sam legde zijn handen om mijn gezicht. Ik voelde de eeltplekken van het gitaarspelen op zijn vingers. Ik rook de chloor en de zon op de naakte huid van zijn borst. Ik voelde zijn adem toen hij langzaam, heel langzaam, met zijn gezicht dichterbij kwam.


  Hij kuste me. En het was alsof hij me nooit eerder had gekust. Zijn lippen waren zachter dan in mijn herinnering. Zijn tong was warm en nat. Onze lippen raakten elkaar, licht als een zeebries, maar toen beet hij in mijn onderlip en ik voelde het gevaar dat hij nu was, dat deel van hem uitmaakte, wat er ook zou gebeuren. Door dat gevaar kuste ik hem ook onbeheerster, zoog ik zijn tong in mijn mond. We pakten elkaar vast, grepen naar armen en billen en schouders.


  Ik hield even op met kussen en keek in die olijfgroene ogen met de dikke bruine wimpers – anders dan in mijn herinnering, en toch ook hetzelfde. Er was zoveel dat ik wilde zeggen en toch wilde ik niets zeggen, niets anders voelen dan het gewicht van zijn lichaam.


  Ik duwde hem naar het luchtbed en liet me boven op hem vallen.
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  Het was een gure en natte avond toen ik arriveerde op het internationale vliegveld O’Hare. Ik keek naar de oranje straatverlichting, naar de regendruppels die erop uiteenspatten. Ik ging in de rij staan voor een taxi. Vanuit mijn ooghoeken zag ik Sam, met een honkbalpet ver over zijn oren getrokken, in dezelfde rij gaan staan. Het paspoort van Alec Thornton stond kennelijk niet op de lijst van de FBI. Misschien wisten ze er niets van. We hadden niet naast elkaar gezeten in het vliegtuig en niet naar elkaar gekeken. Net zoals we hadden afgesproken. Maar ik was er de afgelopen tijd wel aan gewend geraakt Sam wel te voelen, maar niet te zien.


  In de taxi vroeg ik de chauffeur of hij even kon wachten met wegrijden. Hij mopperde dat de politie hem zou komen aanmanen om weg te rijden, maar niettemin deed hij wat ik vroeg. Een minuut later draaide ik me om en zag Sam in een andere taxi stappen.


  ‘Oké, ik ben klaar,’ zei ik tegen de chauffeur. Ik gaf hem mijn adres en wenste dat ik daar nog even niet naartoe hoefde.


  We reden weg. Ik keek even achterom en zag dat Sams taxi volgens plan volgde. Het was tien uur ’s avonds, maar omdat het vrijdag was, was er nog veel verkeer op straat. De taxi vorderde langzaam maar gestaag door de lichte regen. De banden maakten een zoevend geluid op het natte wegdek.


  Ik haalde mijn telefoon uit mijn tas en belde Shane. Hij ging wel over, maar er werd niet opgenomen. Ik stuurde hem een sms. Ik moet je zo snel mogelijk spreken. Izzy.


  De tijd verstreek. Ik benutte hem door alles wat we tot nu toe hadden geleerd nog eens door mijn gedachten te laten gaan. Alsof ik me voorbereidde op een proces, bekeek ik elk stukje bewijs en probeerde te ontdekken waar er sprake was van veronderstellingen in plaats van feiten. De belangrijkste veronderstelling, zij het in mijn ogen al bijna een feit, was dat Shane verantwoordelijk was voor zijn vaders dood. Dat was de bijna onontkoombare conclusie die uit de feiten getrokken kon worden; het feit dat Forester dat ook geloofde en zelfs zo ver was gegaan om Sam te vragen een dergelijke ongehoorde actie te ondernemen, sterkte me alleen maar in mijn mening. Forester had het zelden bij het verkeerde eind. Hij had ook Chaz en Walt verdacht. Misschien zaten ze wel met zijn drieën in het complot. Als dat zo was, dan was Shane degene die onder druk het eerst zou breken.


  Ik bleef mijn telefoon in de gaten houden. Nog steeds geen reactie van Shane. Ik besloot een ander telefoontje te plegen waar ik mee in mijn maag zat. Ik belde Lucy DeSanto.


  ‘Hallo?’ Haar stem klonk vermoeid.


  ‘Lucy, je spreekt met Izzy.’


  Stilte.


  ‘Ik heb het gehoord van Michael.’


  ‘Toen ze hem meenamen, zei hij dat het jouw schuld was. Dat jij hebt ingebroken in zijn computer.’


  Ik schraapte mijn keel. Ik wist niet goed wat ik moest zeggen. Mayburn en ik hadden het er nooit over gehad of je na afloop van een onderzoek contact kon opnemen met degene naar wie je dat onderzoek had ingesteld. Ik dacht nu bij mezelf dat ik het onderwerp expres niet had aangesneden omdat ik Lucy dolgraag wilde bellen om te horen of alles goed was.


  ‘Hoe is het ermee?’ vroeg ik.


  Ze zweeg even en zei toen: ‘Ik ben bang.’


  Ik voelde me nog schuldiger.


  ‘Maar weet je,’ ging ze verder. ‘Voor het eerst in lange tijd voel ik me lichter.’


  ‘Hoezo?’ vroeg ik verrast.


  ‘Omdat Michael een nachtmerrie was om mee te leven. Hij was agressief. Niet fysiek. Of misschien ook wel een paar keer, maar het was vooral zijn voortdurende gescheld op me, dat ik stom was en altijd alles verprutste. Ik kon niets goed doen in zijn ogen.’


  ‘Ik had geen idee.’


  ‘Toen ze hem meenamen, was ik in het begin banger dan ik ooit geweest ben. Maar nu dringt het langzaam tot me door hoe fijn het is dat hij niet in de buurt is. Ik heb het gevoel dat ik weer vrij kan ademhalen. Ik mag het eigenlijk niet zeggen, maar ik hoop dat hij niet op borgtocht vrijkomt.’


  ‘Heftig.’


  ‘Ja, ik weet het.’


  ‘In elk geval belde ik om te zeggen dat het me spijt.’


  ‘Nee, dat hoeft niet.’


  ‘Ik mag je echt graag, Lucy. Heel graag.’


  ‘Bedankt. Vertel eens, ben je echt met Grady getrouwd?’


  Ik hoorde Mayburn roepen dat ik niets moest bevestigen. ‘Nee.’


  Ze lachte. ‘Ik wist het.’


  ‘Hoe dan?’


  ‘Ik zag hoe hij naar je keek. Als een kind in een snoepwinkel. Niemand kijkt zo naar zijn vrouw, zelfs niet als je nog maar een paar jaar getrouwd bent.’


  Ik wilde zeggen: je had hem later moeten zien toen ik hem in de snoepwinkel liet. Maar een gevoel van verwarring weerhield me. Wat moest ik met Grady, nu Sam weer thuis was? Of liever nog, wat moest ik nu met Sam?


  ‘Ik zou het fijn vinden als we vriendinnen konden zijn, Lucy.’


  Ze was even stil. ‘Ik heb nogal veel aan mijn hoofd op dit moment.’


  ‘Dat begrijp ik.’


  De skyline van de stad kwam in zicht – de Searstoren en de Hancock gloeiden als goud door de motregen heen. Mijn telefoon trilde. Ik had een sms.


  ‘Ik moet nu ophangen,’ zei ik, ‘maar ik bel je over een paar weken terug, als dat goed is. Veel geluk, Lucy.’


  Ik verbrak de verbinding en bracht het sms’je in beeld. Het was van Shane. Wat is er aan de hand?


  Ik moet je spreken, antwoordde ik.


  Het is laat. Morgen?


  Het gaat over Sam. Ik weet waar hij is.


  Geen reactie deze keer. Een paar minuten later verliet de taxi de snelweg en vervolgde zijn weg in oostwaartse richting op weg naar de stad. Ik keek om en zag Sams taxi achter ons.


  Ik ben in mijn appartement in de stad, sms’te Shane een paar minuten later. Wil je ergens afspreken?


  Shanes appartement. Ik wist van een feestje dat hij in de zomer had gegeven dat dat op Dearborn was. Zal ik even langskomen? Het duurt niet lang, sms’te ik terug.


  Minuten verstreken. We waren inmiddels al in de buurt van mijn huis. ‘Wacht even,’ zei ik tegen de chauffeur. ‘Stop hier maar even. Misschien moet ik ergens anders naartoe.’


  De chauffeur begon te mopperen dat het vrijdagavond was en dat er brood op de plank moest komen. ‘U krijgt een flinke fooi,’ beloofde ik, hem de pas afsnijdend. ‘Stop hier even, alstublieft.’


  Hij deed wat ik vroeg, en Sams taxi deed hetzelfde.


  De tijd verstreek. ‘Schiet op, Shane,’ bromde ik. Nog steeds niets.


  Ik pakte de telefoon maar weer. Ik ben vlakbij, schreef ik. Ik weet wat Sam met je vaders bezittingen heeft gedaan.


  Deze keer kwam er meteen antwoord. Je krijgt vijf minuten.


  ‘Yes!’ Ik gaf de chauffeur het nieuwe adres.


  De portier keek me met een opgetrokken wenkbrauw aan toen ik binnenkwam met mijn koffer. Ik droeg een donkerblauw zomerjurkje dat ik die ochtend in Panama had aangetrokken, met daarbij de hooggehakte sandalen die me zo geschikt hadden geleken voor mijn rijke-erfgename-op-huizenjachtlook. Onderweg had ik er een trui overheen aangetrokken, maar toch liep ik nu te klappertanden door een combinatie van koude novemberlucht en het feit dat we op het punt stonden Shane te confronteren met de moord op zijn vader.


  Sam volgde me de witgemarmerde hal in. Hij droeg een korte broek met een jack en had een plunjezak over zijn schouder. De pet was nog diep over zijn ogen getrokken, maar zijn blauwe oog was nog steeds zichtbaar.


  Bij het zien van Sams gezicht trok de portier zijn andere wenkbrauw ook op.


  Ik deed alsof alles heel gewoon was en vertelde hem wie ik was en voor wie ik kwam. ‘Hij verwacht me.’


  Opeens kreeg ik de bibbers. Zouden we Shane zo ver kunnen krijgen dat hij bekende? En zo ja, hoe zou hij dan reageren?


  Ik draaide me net om naar Sam om te zeggen dat ik twijfelde toen ik de portier hoorde zeggen: ‘Ik stuur haar wel naar boven.’


  Hij drukte op een knop. ‘Veertiende verdieping,’ zei hij.


  Ik keek naar Sam. Zijn ogen waren wijdopen, zoals altijd wanneer hij bezig was nieuwe informatie te verzamelen. Zijn blonde baardstoppels staken fel af tegen zijn gebruinde huid.


  We keken elkaar aan, en ik zag dat hij wist wat ik dacht.


  Hij knikte. ‘We gaan dit doen. Voor Forester.’


  In de lift stak hij zijn hand uit. ‘Ik ben er nu.’


  Ik pakte hem niet. ‘Ja, nu wel.’


  ‘En daar hebben we het over, toch?’


  Hij had zijn hand nog steeds uitgestoken.


  Hij had gelijk. Het ging om nú. Alleen om nu. Ik pakte zijn hand.


  De lift stopte, en de deuren gleden open. Onze voetstappen maakten geen geluid op de dikke vloerbedekking in de gang. Ik klopte op Shanes deur.


  Hij deed hem open met een gespannen gezicht, maar zodra hij Sam zag, leek het ineen te zakken. Hij keek van Sam naar mij en weer terug. ‘Ik bel de politie.’


  ‘Niet doen, Shane,’ zei Sam. ‘Ik ben hier om je alles te vertellen.’


  Shane aarzelde, maar niet zo lang als hij vroeger gedaan zou hebben. Toen knikte hij kortaf. ‘Vijf minuten,’ zei hij op autoritaire toon.


  Hij deed een stap opzij om ons binnen te laten. Het appartement was heel ruim. Ik herinnerde me het uitzicht van de vorige keer, op zowel het meer als op de Loop, maar toen was het zomer, en nu was het mistig. Het voelde alsof wij de enige mensen op de wereld waren, en opeens werd ik bang. Als Shane de moord op zijn vader had beraamd, waartoe was hij verder dan nog in staat? Ik probeerde Sam een seintje te geven, maar die gedroeg zich als een man die van zijn ketenen is bevrijd. Hij beende door Shanes woonkamer en bleef met zijn armen over elkaar geslagen voor het raam staan.


  Shane bood ons geen stoel aan. Hij droeg een nette donkere spijkerbroek met een blauw overhemd en nam dezelfde houding in als Sam, niet voor het raam maar voor een antieke salontafel. Hij was maar klein, en door zijn gebrek aan zelfvertrouwen oogde hij meestal nog kleiner. Maar vandaag leek hij juist te blaken van zelfvertrouwen. Hij leunde tegen een tweehonderd jaar oude Franse tafel. Een paar maanden geleden had ik het hele appartement, dat tot in de puntjes was ingericht, tot en met de onderzetters van antiek zilver toe, te volwassen voor hem gevonden. Nu leek het eerder alsof hij het appartement was ontgroeid.


  Ik stond bij een modern olieverfschilderij en keek van de een naar de ander.


  ‘Ik luister,’ zei Shane. ‘En nu heb je nog maar vier minuten.’


  ‘Schrijf me de wet niet voor, Pickett. Niet na wat ik door jou heb moeten doorstaan.’


  ‘Door míj?’ Shane pakte de telefoon die op de tafel lag. ‘Als je niet snel gaat praten, bel ik de politie.’


  Sams gezicht verstrakte. Er viel een diepe stilte.


  ‘Misschien moet ik het even uitleggen,’ zei ik. ‘Sam –’


  ‘Nee, Izzy, alsjeblieft,’ zei Sam, me onderbrekend. ‘Laat mij het doen.’ Hij keek Shane aan. ‘Je vader heeft me gevraagd de Panamese aandelen mee te nemen als hij plotseling kwam te overlijden. Hij vroeg of ik ze dan wilde verkopen, met het doel de afwikkeling van de nalatenschap op te schorten.’


  Shane keek hem kwaad aan. ‘Ben je gek of zo? Man, jij spoort niet. Waarom zou hij dat in godsnaam willen doen?’


  ‘Omdat hij zich zorgen maakte dat iemand hem wilde vermoorden. En hij wilde er zeker van zijn dat diegene de nalatenschap of het bedrijf niet in handen kreeg.’


  Shane ontplofte. ‘Hoe durf je hier te komen en zulke dingen over mijn vader te zeggen! Hij is altijd goed voor je geweest!’


  Sam begon nu ook te schreeuwen. ‘Jij wilde dat hij zich terugtrok zodat jij het bedrijf kon overnemen, en toen hij dat niet deed heb je hem vermoord!’


  Shane dook op Sam af.


  Ik wierp mezelf tussen hen in en slaagde erin Shane achteruit te duwen. ‘Wacht, wacht!’ gilde ik. ‘Shane, luister even! Je vader heeft het voor zijn dood zowel met Sam als met mij gehad over brieven die hij kreeg, brieven waarin werd gezegd dat hij zich moest terugtrekken uit het bedrijf.’


  Shane keek verwilderd van Sam naar mij en weer terug. ‘Ik wil dat jullie nu meteen weggaan.’


  ‘Luister nou even, Shane,’ zei ik, rustig nu. Ik legde uit wat er in de brieven stond. Ik legde uit wat de dakloze man tegen zijn vader had gezegd en dat zijn vader zich grote zorgen had gemaakt. Shane leek niet verbaasd.


  Sam en ik keken elkaar aan. Toen zei Sam: ‘Hij dacht dat jij er misschien achter zat. Per slot van rekening was jij zijn beoogde opvolger.’


  Er leek iets in Shanes gezicht te breken. ‘Maar dat wílde ik nooit. Ik bedoel, ik zei tegen mijn vader van wel, dat ik er klaar voor was, maar dat zei ik alleen omdat ik wist dat hij dat graag wilde horen. Mijn hele leven heb ik geprobeerd de man te zijn die mijn vader wilde dat ik was. Ik wist dat hij Pickett wilde behouden als familiebedrijf, maar ik ben gewoon niet in de wieg gelegd voor het zakenleven.’ Hij keek me aan. ‘Izzy, jij weet dat. Ik doe mijn best om te leren hoe ik het bedrijf moet leiden, maar dat doe ik alleen omdat mijn vader dat gewild zou hebben.’ Hij keek weer naar Sam. ‘Maar ik kan niet geloven dat hij werkelijk wilde dat jij dertig miljoen van hem zou stelen.’


  Sam legde Foresters plan uit. Hij vertelde Shane dat zijn vader hem die avond had gebeld, dat hij hem met zijn gezicht voorover op de tafel had aangetroffen, dat hij meteen in actie was gekomen en naar Panama was vertrokken. ‘Ik heb papieren van je vader die dat bewijzen,’ zei Sam, een bundeltje papieren uit de binnenzak van zijn jack vissend die hij vervolgens aan Shane overhandigde. ‘Dit zijn kopieën. Zoals je ziet, staat je vaders handtekening eronder.’


  Shane bladerde het stapeltje door. ‘Ik heb geen idee wat dit moet bewijzen.’


  ‘Het bewijst dat je vader me heeft gemachtigd om het Panamese vastgoedbedrijf over te nemen en te verkopen. En dat heb ik gedaan.’ Sams verhief zijn stem weer. ‘Maar waar het hier vanavond om gaat, is wat jij met je vader hebt gedaan, Shane. En hou alsjeblieft op te doen alsof je van niets weet!’


  ‘Zo is het wel genoeg,’ klonk een bekende stem ergens achter Shanes rug.


  We hoorden voetstappen in de gang. Ik keek naar Shane, die met een bang, geschrokken gezicht terugkeek.


  Sam kwam naast me staan, alsof hij me wilde beschermen. ‘Wat is er aan de hand?’ vroeg hij zachtjes.


  Shane draaide zich in de richting van de stem en toen weer terug. Hij leek zich geen raad te weten. ‘Nee!’ riep hij.


  Het was al te laat. ‘Laat hem met rust,’ zei de stem, de stem die ik zo goed kende.


  De eigenaar van de stem verscheen in de deuropening.


  Het was Q.
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  De spanning in de woonkamer was te snijden. Niemand zei iets. Ik zag Q. naast Shane gaan staan en een hand op zijn schouder leggen. Shanes gezicht vertrok in een mengeling van paniek en hulpeloosheid, het gezicht van iemand die het begin van een crash ziet en niets kan doen om die tegen te houden.


  Sam wees naar Q. en toen naar Shane. ‘Zijn jullie… hebben jullie iets met elkaar?’


  ‘Ja,’ zei Q. op hetzelfde moment dat Shane ‘Nee’ zei.


  Q. draaide zich om naar Shane en boog zijn hoofd naar hem toe. Zijn huid leek diepzwart tegen het bleke gezicht van Shane. ‘Luister naar me,’ zei Q. op zachte, dringende toon. ‘Het komt allemaal goed.’


  Shane ademde diep in, leek kracht te ontlenen aan de aanblik van Q. en de klank van zijn stem. Hij knikte.


  ‘Ja,’ zei Q., zich tot ons wendend. ‘Shane en ik hebben een relatie.’


  Ik voelde mijn mond openvallen van verbazing. ‘Dus dit is hem.’


  Q. neeg even zijn hoofd. ‘Ja. En ik hou van hem.’


  Shane kneep zijn ogen dicht, maar toen hij ze weer opendeed, keek hij naar Q. en knikte nogmaals.


  ‘Jullie waren bij elkaar op de avond dat Forester stierf,’ zei ik tegen Q. ‘Daarom was je niet zo verbaasd over het nieuws van zijn dood, en daarom was je naderhand zo ontwijkend.’


  Q. knikte weer.


  ‘Maar wacht eens even.’ Ik wees naar Q. ‘Toen ik jou vertelde dat Shane het werk van Pickett Enterprises teruggaf aan Tanner, was je nijdig. Dus je deed maar alsof?’


  ‘Nee. Hij had het mij niet verteld omdat hij wist dat ik hem zou willen tegenhouden.’ Q. keek verstoord naar Shane. ‘We zijn verliefd, maar perfect zijn we nog niet.’


  ‘Hebben jullie Foresters dood samen beraamd?’ zei Sam opeens.


  ‘Nee!’ schreeuwde Q. ‘En ik ben doodziek van al die beschuldigingen aan Shanes adres. Forester is helemaal niet vermoord. Ik heb het autopsieverslag gezien, Izzy, en jij ook. Waarom bijt je je toch zo vast in het idee dat iemand hem heeft omgebracht?’


  ‘Je weet van die brieven.’


  ‘Ja, en ik heb Shane erover verteld nadat ik het van jou had gehoord. Hij heeft ze nooit gezien, en er ook nooit iets over gehoord. En ze zijn beslist niet van hem afkomstig. Uit de autopsie bleek dat het een hartaanval was, Iz.’


  ‘Ja, maar we denken dat iemand Forester die hartaanval heeft bezorgd.’


  ‘Hoe bezorg je iemand een hartaanval?’ Shane leek nu in opperste verwarring te verkeren.


  ‘Je weet dat je vader kruiden kreeg van dokter Li?’


  Shane knikte. ‘Die nam hij altijd in met een glas water. Maar die kruiden kunnen de oorzaak niet zijn, want die gebruikt hij al jaren.’


  ‘Dat is waar, alleen bevatte de laatste dosis die hij van dokter Li kreeg, een overdosis van een kruid dat een hartaanval kan veroorzaken, met name bij patiënten die al eerder last van hun hart hebben gehad. Ik denk dat dokter Li dat opzettelijk heeft gedaan.’


  ‘Waarom zou ze dat doen?’


  ‘Omdat iemand haar betaalde om dat te doen. Zij, en haar man, hadden ernstige financiële problemen. Ze hadden schulden. Het pand waarin ze haar praktijk had, zou openbaar worden verkocht. En nu is ze verdwenen. Toen ik haar sprak, gaf ze in feite toe dat ze je vader te veel van dat kruid had gegeven en zei ze dat ‘ze’ je vader alleen ziek wilden maken. Ze leek erg overstuur toen ze hoorde dat hij dood was.’


  ‘Wie zou haar betaald moeten hebben?’ vroeg Shane.


  ‘Het is beter om gewelddadig te zijn dan machteloos, nietwaar?’ zei ik.


  ‘Waar heb je het over?’


  ‘Het is een deel van een citaat van Gandhi dat in een van de dreigbrieven aan je vader stond.’


  ‘Die heb ík niet geschreven!’ schreeuwde Shane. ‘Ik hield zielsveel van mijn vader! Ik weet dat ik niet de zoon was die hij zich wenste, en ik weet dat hij niet blij geweest zou zijn als hij dit had ontdekt.’ Hij wees naar Q. en zichzelf. Toen keek hij me recht in de ogen. ‘Izzy, ik híeld van mijn vader.’


  Ik wierp een blik op Q., die verdrietig voor zich uit keek. Ik kende die blik. Zo had ik me ook gevoeld toen Sam vertelde hoe hij Forester had gevonden. De blik van iemand die zijn geliefde ziet lijden.


  Langzaam, zonder mijn ogen van Q. af te wenden, knikte ik. Ik geloofde hem. Ik geloofde dat hij innig van zijn vader had gehouden en dat hij hem geen kwaad had gedaan. Ik wierp een blik op Sam, en ik zag aan zijn gezicht dat hij Shane ook geloofde.


  Q. legde een hand op Shanes schouder, een zwijgende steunbetuiging.


  ‘Als jij dokter Li niet hebt betaald, wie dan wel?’ zei ik. ‘Wie had er voordeel van dat je vader zo ziek zou zijn dat hij zich moest terugtrekken uit het bedrijf? Even aangenomen dat dokter Li de waarheid heeft verteld dan.’


  Shane haalde zijn schouders op. ‘Nu mijn vader er niet meer is, runnen Chaz en Walt het bedrijf.’


  ‘En je vader en Walt lagen al jarenlang overhoop,’ merkte ik op.


  ‘Ja, maar op een gezonde manier. Dat dacht ik tenminste altijd.’


  We stonden zwijgend bij elkaar de mogelijkheden te overwegen. ‘Chaz is een verdomde buldog,’ zei Q.


  Shane knikte. ‘Hij heeft de recente verkoop van die radio- en televisiezenders geregisseerd. Alsof hij daar al jaren mee bezig was.’


  Ik deed mijn mond open. ‘Ik wil even zeggen dat de charitatieve organisatie van mijn moeder een legaat van vijftien miljoen heeft gekregen.’


  Shanes ogen werden groot. ‘Jeez. Dat is nogal wat. Maar aan de andere kant zei mijn vader altijd dat het zijn favoriete goede doel was.’


  Sam en ik wisselden een blik uit. Ik had hem verteld over mijn moeders verhouding met Forester, maar ik wilde haar geheim alleen aan anderen vertellen als dat absoluut niet anders kon.


  ‘Mijn moeder had geen idee dat haar project zoveel geld zou krijgen,’ zei ik, ‘en ze adoreerde Forester.’


  Shane knikte.


  ‘Hoe zit het met Annette? Je vaders huishoudster?’ vroeg Sam. ‘Izzy zei dat ze twee miljoen erft.’


  ‘Ik kan niet geloven dat Annette mijn vader iets zou aandoen. En dokter Li trouwens ook niet. Ik heb haar nooit ontmoet, maar mijn vader bezocht haar al een tijdje, en hij mocht haar echt graag.’


  ‘Hoe is hij eigenlijk bij haar terechtgekomen?’ vroeg ik.


  ‘Ze werd hem aanbevolen door Tanner, die bij haar kwam vanwege benauwdheidsklachten of zoiets. Tanner zei…’


  We verstijfden allemaal. Ik keek van Sam naar Shane en Q.


  ‘Tanner is jarenlang onder behandeling bij dokter Li geweest,’ zei Shane langzaam, alsof hij de woorden van een trage autocue las. ‘En ongeveer rond de tijd dat mijn vader stierf, is hij bij een psychiater geweest. Die ziet hij nu tweemaal per week. Hij zei dat hij last had van depressies en schuldgevoelens. Toen ik hem vroeg waarover hij zich schuldig voelde, noemde hij zijn ex-vrouw.’


  Q. trok een gezicht.


  ‘Ja, ik weet het,’ zei Shane, zijn ogen strak op een bepaald punt op de vloer gericht. Het was alsof hij Tanner zag, naar hem luisterde. ‘Ik kon het bijna niet geloven toen hij het vertelde. Hij heeft zich nog nooit schuldig gevoeld over een zijn exen of wat hij hun heeft aangedaan, al was hij na zijn laatste scheiding wel enorm rusteloos.’


  ‘Wanneer was dat?’ vroeg Sam.


  ‘Ongeveer in de tijd dat ik ging werken voor Pickett,’ zei ik.


  Shane knikte. ‘Hij deed toen van alles om het maar aan te kunnen. Hij ging naar dokter Li. Hij las allerlei spirituele boeken, al vond hij de meeste maar flauwekul.’ Shane lachte, maar het was een rauw geluid vol verdriet. Hij keek me aan. ‘Hij las Gandhi.’


  Hij keek naar Sam, toen naar Q. toen weer naar mij. Geen van ons leek te weten wat te zeggen.


  ‘Als Tanner dokter Li al een tijdje kende, dan heeft ze hem misschien over haar financiële problemen verteld,’ zei Sam.


  ‘En hij wist ook dat Shane de leiding over het bedrijf zou overnemen als Forester te ziek was om dat te doen,’ zei Q. ‘En wie was er geschikter om zijn vriend daarbij te helpen? Wie was er geschikter om al het werk van Pickett terug te krijgen en zijn leven weer op de rails te helpen?’


  ‘O, god.’ Shane sloeg zijn handen voor zijn ogen alsof hij niet kon kijken naar wat we allemaal zagen. ‘Het was Tanner.’
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  We marcheerden met zijn vieren door Dearborn Street – Shane en ik in het midden, Q. en Sam aan de buitenkant. Het motregende nog steeds, maar het verre gerommel van de donder beloofde onweer.


  ‘Tanner is in Hugo’s Frog Bar,’ had Shane in zijn appartement gezegd. ‘Hij belde een halfuur geleden om te vragen of ik ook kwam.’


  Hugo’s Frog Bar bevond zich in de Viagradriehoek, zo’n zes à zeven blokken verwijderd van Shanes appartement.


  ‘Ik ga hem vermoorden,’ zei Shane nu. ‘Ik ben beslist geen gewelddadig iemand, en ik weet dat ik niet zo sterk ben, maar ik zweer het, ik ga hem vermóórden.’ Hij keek naar Sam en Q. ‘Jullie geven me rugdekking, oké?’


  Sam en Q. knikten, en onze voeten bleven in hoog tempo voortbewegen, maar ik denk dat geen van ons vieren wist wat we het beste konden doen. De lucht knetterde van de spanning.


  ‘Misschien moeten we de politie bellen,’ zei Q.


  ‘Die bellen de FBI en arresteren Sam voordat we ook maar iets hebben kunnen uitleggen,’ zei ik. ‘En nog wat… zonder dokter Li hebben we geen bewijs.’


  ‘We gaan die klootzak ter verantwoording roepen,’ zei Shane. ‘En we wachten niet op de politie of wie dan ook.’


  In Rush Street wemelde het van het uitgaanspubliek. Toen we State Street overstaken, werd de lucht doorkliefd door een felle bliksemflits, gevolgd door een luide klap. Overal waren groepjes mensen – sommigen stonden op de straathoeken, anderen liepen van kroeg naar kroeg. Het bleef onafgebroken regenen, maar niemand leek zich daar iets van aan te trekken.


  We liepen langs meiden op hoge hakken en herfstjassen aan. Ze giechelden aan een stuk door. Ik herinnerde me vaag dat ik eens ook zo was geweest.


  In Hugo’s was het zoals gewoonlijk druk. Hier kwamen zowel inwoners van Chicago als toeristen. De rij voor de bar voorin was minstens tien mensen dik. We wurmden ons een weg naar binnen, op zoek naar Tanner.


  ‘Niet aan de bar, denk ik,’ zei Shane. ‘Hij zit liever aan een tafeltje.’ Hij wees naar links en ging ons voor.


  In het restaurantgedeelte was het minder druk, maar ook hier waren veel mensen.


  ‘Kan ik u helpen?’ vroeg de ober.


  Geen van ons gaf antwoord. Onze ogen zochten de ruimte af, schoten over de witte tafeltjes, de blauwleren bankjes.


  ‘Daar.’ Sam wees naar een tafeltje helemaal achterin.


  En inderdaad, daar zat Tanner met twee andere mannen. Hij was duidelijk aangeschoten – dat was altijd makkelijk te zien, want als Tanner dronken was, dan lachte hij. Nu lachte hij en vertelde een verhaaltje, druk gebarend met een vork waaraan een stukje rood vlees was geprikt.


  Shane beende op het tafeltje af voordat we een plan hadden kunnen verzinnen. De rest van ons volgde, met in ons kielzog de ober die riep: ‘Wacht even! Dat gaat zo maar niet!’


  ‘Hé, jij!’ zei Shane toen we het tafeltje hadden bereikt.


  ‘Hé!’ zei Tanner, zijn glas heffend. Maar toen viel zijn blik op Sam, en zijn glimlach verdween. Hij keek van de een naar de ander, met een gezicht dat steeds achterdochtiger werd.


  ‘Jij hebt mijn vader vermoord, klootzak!’ riep Shane.


  Gasten aan tafeltjes in de buurt staakten hun conversatie en staarden naar ons.


  Tanner keek naar zijn twee maten. ‘Excuseer me even.’


  ‘Tuurlijk, tuurlijk,’ bromden ze. Nadat ze opgestaan waren, zochten ze hun toevlucht tot de bar.


  Tanner wilde overeind komen, maar Shane duwde hem terug. ‘Nee!’


  We sloten de rijen en keken als één front op hem neer. Tanners ogen waren bloeddoorlopen van de drank, maar niettemin namen ze alles op wat er gebeurde. Ik had hem tijdens een proces wel eerder zo meegemaakt. Niemand was beter in staat een onverwachte klap te pareren dan Tanner. Hij wist altijd precies wat de tegenpartij van plan was en wat hij daar tegenover ging stellen.


  ‘Waarom gaan we allemaal niet even zitten?’ vroeg Tanner.


  ‘Nee.’ Shanes stem had een harde klank. ‘Ik wil dat je de waarheid spreekt. Heb jij dokter Li betaald om mijn vader een kruid te geven dat hem een hartaanval zou bezorgen?’


  ‘Nee,’ antwoordde Tanner op zijn hoede, maar ik wist precies wat hij deed. Hij ontkende dat hij dokter Li had betaald om Forester te vermoorden. Shane had niet gevraagd of hij haar geld had gegeven om zijn vader ziek te maken. Zijn ontkenning was een truc die advocaten gebruiken als ze een getuige voorbereiden op verhoor: – als je nee kunt zeggen tegen een deel van de vraag, zeg dan nee en laat de andere kant maar uitzoeken wat je precies ontkent.


  ‘Heb jij dokter Li betaald om Forester ziek te maken?’ vroeg ik.


  Tanner keek me vol haat aan. ‘Jij bent gewoon een klein meisje dat verbitterd is omdat haar beschermer er niet meer is.’


  Sam wilde iets zeggen, maar ik legde een hand op zijn arm en hield hem tegen.


  Tanners reactie was nog zo’n truc – leid de vragensteller af, maak het persoonlijk.


  ‘Tanner,’ zei ik. ‘Jij bent degene die verbitterd was.’ Ik dacht aan alles wat we net bij Shane thuis hadden uitgeplozen en spuide dat. ‘Je was hard op weg alles wat je had te verliezen – je werk, je vrouw, je huis, je status bij de firma. Door het uitblijven van bonussen en door je scheiding was je praktisch blut. Je kon niet dieper zinken. Ik weet hoe erg het in jouw wereld kan zijn om te verliezen, maar jij kon er niet mee omgaan. Je dacht dat je er weer bovenop zou komen als je het werk van Pickett Enterprises terug had. Dan zou je weer geld gaan verdienen, weer respect krijgen van je collega’s, geld hebben om de alimentatie te betalen, een mooi huis kopen en vriendinnen in overvloed hebben. En de manier om dat te bereiken, was te zorgen dat je vriend Shane aan de macht kwam bij Pickett Enterprises. Maar dan moest Forester zich natuurlijk wel eerst terugtrekken.’


  ‘Je bent echt gestoord, McNeil.’ Hij spoog me de woorden in mijn gezicht. Er lag een woedende blik in zijn samengeknepen ogen… en nog iets anders wat ik niet precies kon duiden. Hij keek me nog even vol verachting aan en wendde zich toen tot Sam. ‘Dat vriendje van je heeft Forester beroofd, hem waarschijnlijk ook vermoord, en nu probeer je iemand anders de schuld in de schoenen te schuiven.’


  ‘Ja, het kwam jou goed uit dat ik verdween, nietwaar?’ zei Sam. ‘Daardoor leek het net of ik schuldig was.’


  Nu werd me iets duidelijk. Ik keek Tanner aan. ‘En jij hebt het nieuws dat Sam de aandelen had meegenomen naar de pers gelekt, hè?’ zei ik. ‘Want hoe meer Sam onder vuur kwam te liggen, des te minder de aandacht op jou gericht was.’


  Van Tanners gezicht was niets af te lezen.


  ‘Wat je je misschien niet realiseerde,’ zei Sam, ‘was dat ik papieren heb waarmee Forester me machtigde om te doen wat ik heb gedaan. Had jij een machtiging om te knoeien met zijn medicijnen?’


  ‘Ik heb werkelijk geen idee waar je het over hebt.’ Maar Tanners ogen schoten van de een naar de ander. Ik zag dat zijn hersenen op topsnelheid werkten om alle informatie te verwerken. Hij zocht naar een lichamelijke of intellectuele uitweg, dat was duidelijk. We gingen dichter om hem heen staan. Hij klemde zijn kaken op elkaar, en zijn ogen bleven maar heen en weer schieten, waardoor hij op een dier leek dat in de val zat. Ik wist dat we de spijker op de kop hadden geslagen. Hij protesteerde niet luid genoeg. Hij leek totaal niet geschokt door onze beschuldigingen.


  ‘Je weet best waar wij het over hebben,’ zei ik. ‘Je komt al jaren bij dokter Li. Ze moet tegen je hebben gezegd dat ze financiële problemen had, en jij besloot je voordeel te doen met die informatie. Je gaf haar geld, en in ruil daarvoor gaf zij Forester kruiden die zijn hartproblemen verergerden. Alleen rekende je er niet op dat hij een hartaanval zou krijgen die hem vervolgens fataal werd.’


  Er lag paniek in Tanners ogen, maar hij deed zijn best die te verbergen. Hij keek naar Shane, de enige persoon die hij altijd had kunnen manipuleren. ‘Ik hoop dat je niet naar haar luistert, Muis.’


  ‘Waag het niet me ooit nog zo te noemen!’ Shane haalde uit naar Tanner.


  ‘Shit!’ zei Tanner, wegduikend.


  Sam trok Shane achteruit.


  ‘Ik moet u vragen om weg te gaan,’ zei de ober die aan ons tafeltje opdook met een geïrriteerde blik in zijn ogen.


  Ik draaide me om en wilde iets zeggen, maar door alle commotie was er een gat ontstaan in ons kordon om Tanner. Hij sprong overeind en spurtte weg.


  ‘Hou hem tegen!’ riep Q. Hij bedacht zich geen moment en zette de achtervolging in, met ons in zijn kielzog. Shane knalde tegen een serveerster op, en het blad met volle borden vloog door de lucht. De borden vielen stuk op de grond. Het hele restaurant keek als aan de grond genageld toe. De ober schreeuwde iets.


  In Rush Street was het nog drukker. De geur van verbrande bladeren hing in de lucht. Een bliksemflits doorkliefde de lucht.


  ‘Daar!’ schreeuwde Sam.


  Tanner rende net de hoek om bij het restaurant van Gibsons en koerste naar het westen. We renden achter hem aan, zigzaggend tussen dronken en uitgelaten mensen door. Het onweer barstte los, en het begon pijpenstelen te regenen. Ik zwikte bijna door mijn enkels terwijl ik op mijn hoge hakken achter de anderen aan rende. Ik zag Tanner met Q. vlak achter hem en daarachter Sam. Shane was vlak voor me.


  Het begon steeds harder te regenen, en de straten veranderden in natte poelen van licht. Gelukkig was het in Maple Street minder druk. Tanner sloeg rechtsaf en bleef doorrennen.


  Shane bleef staan en klapte dubbel. Zijn adem kwam met horten en stoten. ‘Kom op, Shane!’ riep ik, hem meetrekkend. ‘Je wilde toch dat je vader trots op je was? Nou, dit is je kans! Hij mag niet ontsnappen. Kom mee!’


  Mijn woorden gaven hem nieuwe kracht, en hij sprintte langs me heen. Ik ging achter hem aan, hijgend en mijn natte haren uit mijn gezicht vegend. Ik zag Tanner de trap af gaan naar het treinperron op de hoek van Clark en Division en uit het zicht verdwijnen, op de voet gevolgd door Q. en Sam.


  Bij de tourniquet botste ik tegen Shane op, die zoekend om zich heen keek. ‘Ik ben nog nooit met de trein geweest,’ zei hij hijgend. ‘Kan ik gewoon over het hekje springen?’


  Ik haalde mijn vervoerspas uit mijn tas, haalde hem door de sleuf en duwde Shane door de tourniquet. Daarna deed ik hetzelfde voor mezelf. ‘Welke kant is hij uitgegaan?’


  Shane wees naar het zuidperron.


  We holden de trap af naar een perron dat tussen twee spoorlijnen lag. Er stonden een paar mensen te wachten op de trein. Shane en ik draaiden ons om, zoekend naar de anderen.


  ‘Daar!’ zei Shane.


  Op het perron, nabij het punt waar de trein naar het zuiden zou binnenkomen, stond Tanner. Hij had zijn handen naar voren gestoken, en Sam en Q. stonden misschien drie meter voor hem.


  We renden naar hen toen, maar ik bleef staan toen ik Tanner zag. Zijn zwarte haar, anders altijd zo perfect in model, zat in de war. Natte plukken kleefden aan zijn gezicht en er lag een verwilderde blik in zijn ogen.


  ‘Rot op jullie!’ schreeuwde hij. ‘Allemaal! Oprotten!’


  Shane deed een stap in zijn richting.


  ‘Shane, blijf staan!’ riep hij gebiedend.


  Shane bleef hijgend staan. Zijn blik ontmoette die van Tanner.


  ‘Vertel me niet wat ik moet doen,’ zei hij met een stem die gezaghebbend en beheerst klonk maar tegelijk woedend. ‘Vertel me nóóit meer wat ik wel en niet moet doen. Ik loop achter je aan sinds we klein waren, Tanner. Ik bewonderde je. Ik deelde alles met je. Ik zorgde dat mijn vader je al dat werk toeschoof. Ik stond achter je als je ging scheiden, elke keer weer. Deze week ben ik in mijn vaders kantoor getrokken omdat jíj dat zei. En wat heb jij in ruil daarvoor gedaan? Mijn vader vermoord.’


  Tanners ogen glinsterden van iets wat op angst leek. ‘Je hebt geen bewijs!’ riep hij. ‘Ik heb hem die kruiden niet gegeven. Dat heeft die stomme dokter gedaan.’


  ‘Ze zal getuigen dat jij haar betaald hebt om dat te doen,’ zei ik. ‘Ze heeft al een verklaring afgelegd.’ Dat was natuurlijk niet waar, en ik loog niet vaak, maar Tanner leek op het randje te verkeren, en als wij hem konden dwingen tot een bekentenis zou dat een begin zijn om hem aan te klagen voor Foresters dood.


  Tanners ogen schoten naar mij en terug naar Shane. ‘Ik geloof er niets van,’ riep hij schamper.


  ‘Het is voorbij, Tanner,’ zei ik zo kalm als ik kon. ‘Dokter Li heeft alles aan de politie verteld.’


  ‘Waarom hebben ze me dan nog niet gearresteerd?’ schreeuwde Tanner. ‘Allemaal onzin wat je zegt!’


  ‘Ik kan niet geloven dat je me dit hebt aangedaan.’ Shanes stem trilde nu.


  In de verte hoorden we een trein aankomen.


  ‘Ik kan niet geloven dat jij, mijn beste vriend, mijn vader iets zou aandoen.’ Shane begon te huilen. ‘Hoe kon je dat doen? Hij was een geweldige man. Hoe kon je me dit aandoen? Hoe kun je jezelf nog recht in de ogen kijken? Hoe kun je daar staan, wetend wat je gedaan hebt? Zelfs jíj, Tanner. Je bent een ongelooflijke zak, maar ik had nooit gedacht dat je iemand zou vermoorden.’


  Er verscheen een uitdrukking van afgrijzen op Tanners gezicht toen hij de snikkende Shane op zijn knieën zag vallen. Het geluid van de naderende trein werd luider.


  ‘Ik kan het gewoon niet geloven,’ zei Shane boven het geluid uit. ‘Je hebt mijn vader vermoord. Je hebt hem vermoord. Vermóórd!’


  Het gedender werd oorverdovend. Er was niets anders meer dan het geluid en de aanblik van Shane op zijn knieën en Tanner die vol afschuw naar hem keek.


  En toen klaarde Tanners gezicht op, als een man die een besluit heeft genomen waar hij al jaren mee worstelt. Hij knikte even en zijn lippen bewogen, vormden de woorden ‘Het spijt me’.


  Hij draaide zich om en deed een paar stappen. Een korte pauze en toen, net op het moment dat de trein het station binnen denderde, sprong Tanner naar voren, bijna luchthartig, als een kind dat rondhuppelt in een veld vol met bloemen.


  Hoofdstuk 73


  


  


  


  Ik sta voor het politiebureau op Larrabee Avenue, tien uur na dat vreselijke moment op het treinstation. Ik zal dat moment nooit vergeten – de manier waarop Tanner sprong, het afschuwelijke gekraak van botten, de lange, ononderbroken toon van de claxon, de manier waarop zijn lichaam als een vogel door de lucht vloog, het gekrijs van de remmen en het gegil van de mensen die het zagen gebeuren… de harde klap waarmee Tanner op de rails landde.


  Mijn jurk is nu net zo slap als ik me voel. Toen dit alles op die dinsdag twaalf dagen geleden begon, merkte ik hoe snel een leven kan veranderen. En nu verbaas ik me daar opnieuw over. Twaalf dagen geleden reed ik op mijn scooter naar mijn werk met de wind in mijn haar, zeker van het fort dat Sam en ik waren, klaar voor een nieuwe dag aan de top van Baltimore & Brown.


  Gistermorgen, toen ik deze jurk over mijn hoofd trok, was ik in een ander land en had ik geen flauw idee wie Forester kwaad had gedaan, wist ik niet of ik Sam ooit nog zou terugzien.


  Ik heb me nog nooit zo uitgeput gevoeld. Een dodelijke vermoeidheid heeft zich achter mijn ogen genesteld, diep in mijn binnenste. Het is een vermoeidheid die is geboren uit verdriet – verdriet om Forester, om de eenvoud van het leven dat ik zo kort geleden nog leidde, en zelfs om Tanner. Hij had zijn fouten, en hoewel het leek alsof hij werd gedreven door pure hebzucht, weet ik niet of pure hebzucht wel bestaat. Eigenlijk denk ik dat Tanner net als de meeste mensen gewoon gelukkig wilde zijn, en in het verleden had hij een zeker geluk gevonden in geld en status. Toen hij die kwijtraakte, was het alsof hij zichzelf kwijtraakte. En toen hij er niet in slaagde terug te winnen wat hij was kwijtgeraakt, werd hij roekeloos en greep alles aan wat hem misschien iets van plezier kon teruggeven, misschien zelfs een incidenteel moment van vrede. Ik hoop dat hij die vrede nu eindelijk gevonden heeft.


  Voor het politiebureau blijf ik staan en draai me om. Het gebouw is nog vrij nieuw en doet prettig aan met zijn glazen voorgevel en de sculpturen die hier en daar zijn neergezet. De anderen komen naast me staan en knipperen net als ik tegen de zon.


  Q. en Shane staan daar. Ze lijken opeens een echt stel met hun uitwisseling van blikken en subtiele aanrakingen. Shane is verbijsterd door het nieuws dat zijn beste vriend zijn vader heeft vermoord, maar ik denk dat het wel goed komt met hem. Ik denk dat hij met het zelfvertrouwen dat hij heeft gevonden en met de steun van Q. zijn vader heel trots op hem zal maken, al zal dat misschien op een andere manier zijn dan Forester zich had voorgesteld.


  Maggie knijpt haar ogen samen in het felle licht van de zaterdagochtend. Zij zou van ons allemaal het vermoeidst moeten zijn, aangezien zij de hele nacht heen en weer heeft lopen rennen tussen de verhoorruimtes waar ze ons allemaal apart ondervroegen, tot de politie het hele verhaal op een rijtje had. Maar nee, Maggie is fit en vrolijk en ziet er in haar jeans en oversized trui eerder uit als een studente dan als een van de beste strafpleiters van Chicago. Ze geeft iedereen haar kaartje, met de instructie vooral te bellen als ze nog vragen hebben. Ze pakt Sam vast en fluistert iets tegen hem met hun hoofden dicht bij elkaar. Het heeft vast iets te maken met het feit dat ze nu met hem naar de FBI gaat.


  De politie is vannacht na een paar uur verhoor naar het huis van dokter Li gegaan, waar ze haar en haar man nog aantroffen. Ze waren bezig te pakken voor een enkele reis Beijing. Niet lang daarna biechtte dokter Li alles op, ook het feit dat Tanner haar geld had gegeven.


  Andi Lippman arriveerde niet lang nadat we het nieuws over dokter Li hadden gehoord op het politiebureau, en hij staat nu iets verderop bij een onopvallende auto en twee FBI-mensen op Sam te wachten. Sam zal verhoord worden, maar gezien Tanners daden, dokter Li’s bekentenis en de door Forester opgestelde papieren verwacht Maggie niet dat ze hem lang zullen vasthouden.


  Mijn moeder raakt mijn arm aan als ze uit het bureau komt lopen en omhelst me. Ik heb haar vannacht gebeld en gevraagd om langs te komen. Ik hoorde van Maggie dat mijn moeder zich zorgen maakte toen ik in Panama was en om de paar uur belde. Het zit me dwars dat ze zich zorgen om me maakte, en vooral dat ik ook maar een moment heb kunnen denken dat zij Forester iets zou hebben aangedaan.


  ‘Het spijt me dat je hem bent kwijtgeraakt,’ zeg ik terwijl ik haar even knijp en de frisse geur van haar parfum mijn neus binnen dringt.


  Ze knijpt me terug en ik zie haar tranen niet, maar ik weet dat ze huilt op haar wonderschone manier.


  Edward Chase komt naar voren, gekleed in een pantalon met een blauwe trui die te strak zit om zijn imposante buik, en geeft me een hand. ‘Ik wil je bedanken dat je me op de hoogte hebt gebracht, Izzy. Je hebt in het belang van de firma gehandeld.’


  Ik knik. Ik had het privénummer van Chase de afgelopen nacht opgezocht. De zelfmoord van een van de vennoten van het kantoor en kort daarna het nieuws dat dezelfde vennoot een van hun grootste cliënten had vermoord, was een enorme klap. Ik wist dat ze zo snel mogelijk actie zouden willen ondernemen.


  ‘Luister,’ zei Chase. ‘Dat verlof, daar tornen we niet aan. Het zal je goed doen om het een tijdje rustig aan te doen.’


  ‘Prima, Ed.’ Het klinkt vriendelijk genoeg wat hij zegt, maar ik weet dat Chase zijn juristen nooit ofte nimmer een paar maanden vrijaf geeft. Maar ze hebben eigenlijk geen reden om me te ontslaan, en het zou slecht voor het image van Baltimore & Brown zijn als hij dat nu wel meteen deed. Aan de andere kant zou ik op kantoor een levende herinnering zijn aan een akelige tijd die ze het liefst zo snel mogelijk willen vergeten.


  Vreemd genoeg raken zijn woorden me niet zo hard als ik had gedacht. Ik kon me het leven bij Baltimore & Brown toch al niet voorstellen zonder Q., zonder Forester. Ik zou altijd die vrouw zijn die op een of andere manier betrokken was bij die toestand met Forester en Tanner.


  En nu ik een tijdje rondloop, beroofd van alles wat mijn leven bepaalde, realiseer ik me dat ik me niet zo aan die dingen had hoeven vastklampen. Ik vind heus wel ander werk, misschien op een heel ander vlak waar ik nu nog geen weet van heb. Misschien begin ik wel een eigen kantoor en mag ik van Shane voor Pickett Enterprises blijven werken.


  ‘Ik denk niet dat ik nog terugkom bij Baltimore & Brown,’ zeg ik tegen Chase. ‘Ik geloof dat het tijd is voor iets nieuws.’


  Hij kijkt niet verrast. Of teleurgesteld. ‘Mag ik vragen wat je dan gaat doen?’


  ‘Zal ik je dat laten weten wanneer ik daarachter ben?’ Ondanks het verdriet dat ik in mijn binnenste voel, is er ook sprake van opwinding bij het vooruitzicht nieuwe wegen in te slaan.


  Chase glimlacht. ‘Doe dat.’ Hij schudt me de hand, wenst me het beste en vertrekt.


  Wanneer ik me omdraai naar de groep, zie ik Sam. Hij staat iets apart van de rest en kijkt me aan met die olijfgroene ogen, klaar om me opnieuw te verlaten, in elk geval tijdelijk. Hij werpt een blik op de mensen van de FBI en kijkt dan weer naar mij.


  Hij ziet er moe en tegelijk heel sexy uit. Dat laatste heeft denk ik te maken met het gevaar dat hij mee terug heeft genomen naar Chicago, iets mysterieus, dat nu om hem heen hangt. Ik was ervan overtuigd dat ik Sam Hollings door en door kende. En ik had me vergist. Ik had niet geweten hoe edelmoedig hij kon zijn, hoe loyaal, hoe avontuurlijk, hoe stom. En dat vind ik onweerstaanbaar.


  Maar… We kunnen niet meer terug naar hoe het was voor dit alles gebeurde, voor de gekte van de bruiloft. Dat is wel duidelijk. Ik bal mijn linkerhand tot een vuist en voel mijn verlovingsring in mijn huid dringen. Er zijn zoveel vragen – waarom hij me niet vertrouwde bijvoorbeeld, en hoe hij me heeft kunnen aandoen wat hij deed, maar ook waarom ik op het punt had gestaan de bruiloft af te blazen. Dus als we bij elkaar blijven, als we heel diep gaan om de antwoorden op die vragen te vinden, dan zullen wíj anders zijn, en ik weet niet hoe dat ‘anders’ eruitziet en of we dat überhaupt wel willen.


  Nu ik op deze frisse, stille ochtend naar Sam kijk, realiseer ik me dat het leven in het algemeen niet alleen veranderlijk is (soms ten goede, soms ten kwade) maar ook onomkeerbaar. Ik kan niet teruggaan naar gisteren, toen mijn jurk nog schoon was. We kunnen niet terug naar twee weken geleden, toen Q. en ik de lakens uitdeelden bij Baltimore & Brown. Ik kan niet terugspoelen naar een jaar geleden, toen Sam en ik ons verloofden en mijn gevoelens voor hem aan geen enkele twijfel onderhevig waren. Het glipt allemaal door mijn vingers terwijl ik probeer houvast te vinden aan iets wat is gebleven. Het enige wat ik kan bedenken is mijn liefde voor de mensen om me heen, en hun liefde voor mij. Misschien is liefde wel de enige echte troost, ongeacht de vorm waarin die liefde tot je komt, ongeacht het feit of die liefde misschien morgen verdwenen is.


  Nu, zeg ik tegen mezelf. Nu is genoeg.


  Ik overbrug de korte afstand die me van Sam scheidt.


  ‘Ik kom snel thuis,’ zegt hij.


  ‘Dat weet ik.’ En dan kus ik hem.


  Ik maak me van hem los, en we glimlachen naar elkaar. Ik weet vrijwel zeker dat hij hetzelfde denkt als ik, zich afvraagt hoe het verder met ons zal gaan, wat de wereld in petto heeft voor Sam Hollings en Isabel McNeil als het stof rondom ons is opgetrokken.


  De zon komt boven de hoek van het gebouw uit. Ik hef mijn gezicht op en doe mijn ogen dicht. Ik weet dat het waar is wat ik tegen mezelf zei bij het Panamakanaal – wat er ook gebeurt, ik kan het aan, al is het misschien op een andere manier dan ik had gedacht.


  In gedachten zie ik de grote open vlakte voor me die mijn toekomst is. En ik merk dat ik bijna niet kan wachten om mijn eerste stap te zetten in die grote leegte. Gewoon om te kijken hoe dat voelt.


  


  


  * * *


  


  Lees ook de tweede IZZY MCNEIL-thriller, Onder vuur.


  Meer lezen? Wat dacht u van…


  


  


  


  Verscheurd van Chris Jordan


  


  Humble, New York, schudt op zijn grondvesten als de plaatselijke basisschool door een bom wordt opgeblazen. Eén kind, de tien jaar oude Noah Corbin, heeft de aanslag niet overleefd, blijkt uit het politieonderzoek. Maar Haley Corbin is niet overtuigd. Kan het zijn dat haar zoon, gewond misschien, toch nog leeft? Of heeft iemand hem meegenomen?


  


  De politie en haar stadsgenoten verklaren haar voor gek vanwege haar pogingen haar zoon te vinden, dus vestigt ze haar laatste hoop op Randall Shane, een voormalig FBI-agent die een aantal spectaculaire reddingen op zijn naam heeft staan van vermiste en doodgewaande kinderen.


  


  Na een gezamenlijke zoektocht belanden Haley en Shane op een afgelegen plek in de Rocky Mountains; de thuisbasis van een beruchte geheimzinnige sekte. Haley vreest dat de sekte iets te maken heeft met Noahs verdwijning, en dat zij er alles aan zullen doen om hun geheimen te beschermen…


  


  Vergeten verleden van Linda Lael Miller


  (Een Mojo Sheepshanks-verhaal)


  Eerst is er kou. Daarna een stem. En dan dringt tot Mojo Sheepshanks door dat ze geesten kan zien. Het bewijs? Nick, haar overleden ex, ligt naast haar in bed. En hij lijkt zo levend als wat.


  


  Hoewel ze aanvankelijk niets van hem – of van geesten sowieso! – wil weten, is ze toch blij met zijn aanwezigheid als hij haar vlak daarna redt van een aanval door een verknipte vrouw. Maar al snel blijkt dat die dame niet de enige is die het op haar leven gemunt heeft. En Mojo heeft geen flauw idee door wie ze nog meer wordt bedreigd en waarom.


  


  Omdat het antwoord op die vragen vermoedelijk in haar verleden ligt – een verleden dat ze na de moord op haar ouders volledig is vergeten – besluit ze samen met knipperlichtminnaar/politieagent Tucker Darroch naar boven te halen wat er in haar geheugen begraven is…
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