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    Het hartverscheurende tafereel, dat zich voor mijn ogen afspeelt, bezorgt me koude rillingen. Terwijl het kleine meisje aan de hand van een oudere vrouw naar het gat in de grond loopt, sla ik mijn lange dikke winterjas dichter om me heen. Ik probeer te sIikken, maar de brok in mijn keel maakt dat onmogelijk.


    In trance staar ik naar het jonge, blonde kind in haar knalroze winterjack. Haar paardenstaart danst in groot contrast met de situatie vrolijk op en neer. Het kind heeft dezelfde grote groene ogen als Paul.


    Paul... Ongemerkt leg ik mijn hand op mijn buik. Mijn collega Jan, die in een zwart pak naast me staat, kijkt me bezorgd aan. Ik weet dat ik er afgetobd uitzie. Mijn gezicht ziet grauw en ik heb al dagen nauwelijks iets gegeten. Geen hap wil door mijn keel. Ik ben misselijk, kotsmisselijk. Door mijn zwangerschap, maar vooral van verdriet.


    Het is een grauwe dag. Typisch een dag voor een begrafenis. De wolken hangen dreigend boven de stille, vredige begraafplaats. Het is wachten tot de regen met bakken uit de hemel komt. Iedereen heeft de zwarte paraplu’s, eigendom van het rouwcentrum, in de aanslag. Maar tot nu toe is het droog.


    Het meisje - ik weet dat ze Jasmijn heet - gaat op haar hurken zitten. De harde, gure wind doet enkele blonde haren uit haar paardenstaart ontsnappen. Ze opent haar kleine handje en witte rozenblaadjes dwarrelen op de eikenhouten kist.


    “Dag papa!”


    Ze draait zich om en holt over het gras terug naar de lange, blonde vrouw, die zwaar leunend op een eveneens blonde man verdoofd naar de grond staart. Pauls vrouw Marloes. Ik herken haar van het personeelsuitje van de redactie van de krant, waarbij ook de partners waren uitgenodigd. Ik heb haar toen alleen even de hand geschud, want hoe stel je je in vredesnaam op tegenover de vrouw van je minnaar.


    Aan de ene kant verwenste ik haar. Zij was degene die Pauls ring om haar vinger droeg en hij had haar een kind geschonken. Maar tegelijkertijd voelde ik me schuldig. Paul was haar man en die probeerde ik uit alle macht bij haar weg te kapen. Zoiets doen keurig opgevoede meisjes niet. Zoiets doe je een andere vrouw sowieso niet aan. Is dat geen ongeschreven regel? Het zijn mannen, die liegen en bedriegen, maar wij vrouwen hebben toch een pact met elkaar gesloten? Nou, niet dus. Want als de verliefdheid je eenmaal in zijn greep heeft, is er geen houden meer aan. In liefde en oorlog is alles geoorloofd, ja toch?


    Te midden van mijn collega’s en Pauls familie en vrienden is er van mijn schuldgevoel weinig meer over. Iedereen bekommert zich om Marloes. Ik ben hier niemand. Pauls ouders, broers, vrienden, de naam Maaike Landman zegt hen niets. Voor hen ben ik slechts één van Pauls collega’s. We hebben onze uiterste best gedaan om onze verhouding geheim te houden. Vooral Paul vond dat nodig. Voor zover ik weet en ook nu merk is dat in ieder geval heel goed gelukt.


    Er is niemand, die mij condoleert met mijn verlies. Niemand, die een arm om mij heen slaat. Mijn verdriet telt hier niet. Het bestaat voor de buitenwereld gewoon niet. Maar het tastbare bewijs van de liefde tussen Paul en mij groeit in mijn buik. Het is een groot geheim. Een geheim, dat ik zelfs niet met Paul heb kunnen delen.


    Ik voel dat ik begin te trillen op mijn benen. Ik kan me onmogelijk langer groot houden. De tranen stromen over mijn wangen. Jan slaat nu toch onhandig een arm om me heen.


    “Gaat het een beetje? Ik wist niet dat je Paul zo goed kende.”

  


  
    ~


    Thuis in mijn knusse appartement, midden in de stad, kruip ik in bed. Het is pas drie uur ’s middags, maar ik ben doodmoe en heb het ijskoud. Mijn dikke dekbed kan me echter ook niet opwarmen. Ik hunker naar het grote, warme lijf van Paul dicht tegen me aan. Het lichaam, dat nu koud in een kist onder de grond ligt. Nooit meer zal ik zijn lieve stem horen, zal ik in zijn ogen kijken, zijn lippen op de mijne voelen of zullen we samen lachen. Nooit meer...


    Weer wellen de tranen op. Wanhopig vraag ik me af hoe het verder moet met mijn leven. Of beter gezegd met ons leven. Precies zes dagen weet ik dat ik een baby verwacht. Een kindje van Paul en mij. Vier dagen was ik over tijd toen ik besloot om een zwangerschapstest te doen. Bij de drogisterij op het treinstation had ik op weg naar huis voor het eerst van mijn leven een test gekocht.


    Zenuwachtig liep ik met de verpakking naar de kassa. Ik voelde me hetzelfde als de eerste keer dat ik een pakje condooms kocht. De test brandde in mijn hand. Wat zouden de andere klanten in de winkel en het meisje achter de kassa niet denken?


    Natuurlijk dachten ze helemaal niets. De jonge caissière toonde in ieder geval niet de minste belangstelling voor mijn aankoop. Verveeld haalde ze het artikel langs de scanner, pakte mijn briefje van twintig euro aan en gaf me het wisselgeld terug. Snel propte ik de test in mijn rode, leren handtas en rende de winkel uit.


    Na thuis wel drie keer de gebruiksaanwijzing te hebben gelezen, besloot ik het erop te wagen. Met trillende handen had ik uiteindelijk de dop weer op het absorberende staafje geschoven, waarna het drie minuten wachten kon beginnen.


    Ik moest mezelf dwingen niet om de tien seconden op het venstertje te kijken. Terwijl mijn hart als een bezetene tekeer ging, staarde ik al zittend op het aanrecht van mijn kleine keukentje naar de secondewijzer van de klok. Normaal vloog de tijd, klaagde ik altijd dat er te weinig uren in een dag en te weinig dagen in een week zaten, maar wat ik allemaal niet in deze eeuwig durende drie minuten had kunnen doen...


    Toen de secondewijzer eindelijk aangaf dat ook de derde minuut voorbij was, sprong ik van het aanrecht. Ik staarde naar de test. De twee blauwe streepjes lieten niets aan duidelijkheid te wensen over. Ik was zwanger.


    In mijn keukentje had ik een voorzichtig vreugdedansje gemaakt. Dit was wat ik wilde: een kind van Paul. Deze zwangerschap zou ons nog dichter bij elkaar brengen. Nu zou hij eindelijk bij Marloes weggaan en definitief voor mij kiezen. Deze liefdesbaby was het duwtje in de rug dat hij nodig had.


    Toch voelde ik me nerveus. Hoe zou Paul reageren op mijn blijde nieuws? Hij wist dat ik graag kinderen wilde. Toen we op een keer na een heerlijke vrijpartij loom tegen elkaar aan lagen, spiegelde hij mij onze toekomst voor. Of in ieder geval de toekomst, waarin ik wilde geloven. Eentje met tenminste twee vrolijk rond rennende kinderen.


    “Er lijkt me niets leukers dan zo’n klein meisje met precies dezelfde sproetjes en mooie, rode krullen als haar moeder en daarnaast nog een jongetje dat natuurlijk even stoer is als zijn papa,” had hij me met een verliefde blik in zijn ogen verteld.


    Hoe mooi zijn woorden ook klonken, de werkelijkheid was dat hij nog altijd was getrouwd met Marloes en samen met haar al een dochtertje had. De kans was groot dat hij een paar jaar geleden tegen Marloes in verliefde toestand min of meer dezelfde woorden had gebruikt. Maar die negatieve gedachte probeerde ik zoveel mogelijk te verdringen.


    Net als het stemmetje in mijn hoofd dat me vertelde dat Paul helemaal nog niet toe was aan een nieuw gezin. Dat hij eerst zijn verleden moest afsluiten. Maar zou hij dat zonder een baby op komst ooit doen?


    Hoewel hij mij al zo vaak had gezegd dat de liefde tussen hem en Marloes over was, bleef het tot nu toe slechts bij woorden. Het was Marloes, die op feestjes naast hem stond en op zondagochtend met hem aan het ontbijt zat. Natuurlijk snapte ik ook wel dat Jasmijn de boel compliceerde, maar ook ik had mijn gevoelens. Ik kon toch niet eeuwig op hem blijven wachten.


    Dat ik had besloten met de pil te stoppen, had ik hem dan ook niet verteld. Een ongelukje, zo zou ik mijn zwangerschap aan hem verkopen. Het was altijd mogelijk dat er een keer iets mis ging met de anticonceptie. En zo erg was het toch ook weer niet? Hij wilde toch een kind van me? Dat had hij zelf gezegd.


    Ik had me voorgenomen het Paul meteen die avond te vertellen. Hij had aan het einde van de middag nog een interview, maar daarna zou hij naar mij toe komen. Welk excuus hij dit keer tegen Marloes had verzonnen, wist ik niet. Maar kennelijk vond ze het prima dat hij druk bezet was en koesterde ze geen argwaan.


    Paul zou er rond acht uur ’s avonds zijn. Hoewel ik niet zo’n keukenprinses ben, nam ik me voor om die avond extra mijn best te doen. Dat zou Paul gunstig stemmen. Ik besloot nasi te maken, iets wat hij altijd graag lustte, en ging in mijn keukentje aan de slag. Het koken werkte rustgevend, waardoor mijn malende gedachten enigszins tot rust kwamen. Ik kookte de rijst, roerbakte wat uien, champignons en taugé en voegde als laatste de garnalen toe, die ik voor de lekkere smaak een tijdje in de knoflookolie had laten staan.


    Daarna liep ik naar mijn slaapkamer en glimlachte naar de twee dierbare foto’s op het kastje naast mijn bed. Eentje samen met mijn ouders en een met mijn zusje Sanne. De vrolijke foto met Sanne was vijf jaar geleden genomen in de jungle van Suriname. Sanne en ik waren allebei na een jarenlange relatie weer vrijgezel en hadden besloten samen op reis te gaan. In totaal waren we vier weken naar Curaçao, Sint Maarten en Suriname geweest. Het was een geweldige trip geworden, waarin we als zussen nog dichter naar elkaar toe waren gegroeid.


    De foto met mijn ouders was nog wat ouder. Ik was net afgestudeerd aan de School voor Journalistiek en op dat heuglijke feit hieven we onze champagneglazen. Zelden heb ik mijn vader en moeder zo trots zien kijken.


    Graag had ik er nog een derde lijstje naast gezet. Maar Paul was daar faliekant op tegen geweest. Hij wilde absoluut geen sporen van hem bij mij in huis. Ja, een tandenborstel en een boxershort, dat was prima. Maar een foto ging wat hem betreft veel te ver.


    “Als er nu eens een andere collega over de vloer komt of iemand anders, die mij ook kent, dan hebben we een groot probleem.”


    Zijn woorden hadden me pijn gedaan. Hij wilde mij verbergen, terwijl ik niets liever wilde dan van de daken schreeuwen dat ik van Paul hield. Wat mij betreft mocht iedereen van onze liefde weten.


    Ik zuchtte. Aan die ene opmerking wilde ik al helemaal niet meer denken. Als een foto in een lijstje al een probleem was, hoe groot was het probleem in mijn buik dan wel niet? Ik had mijn vuisten gebald en mijn ongerustheid over Pauls reactie van me afgezet. De baby was een ongelukje, prentte ik mezelf in.


    “Het was kennelijk voorbestemd. Ons kleine wondertje,” oefende ik de tekst hardop voor de spiegel.


    Ik was onder de douche gestapt en verwelkomde de verfrissende uitwerking, die het water had. Nadat ik me had afgedroogd, pakte ik het blauwe, linnen jurkje, dat ik speciaal voor de gelegenheid al op een stoel had klaargelegd. Het zat als gegoten en liet een flink decolleté zien. Ik stak mijn lange krullende haar op, bracht wat subtiele make-up aan - Paul hield niet van te opzichtig - en deed mijn lievelingsgeurtje op.


    Weer in de woonkamer zag ik dat het al bijna acht uur was. Ik keek uit het raam van mijn appartement op de tweede etage, maar Paul was nog in geen velden of wegen te bekennen.


    Ik stak alvast wat kaarsen aan en haalde een fles witte wijn tevoorschijn. Terwijl ik de fles ontkurkte, realiseerde ik me ineens dat ik helemaal geen alcohol meer mocht. Ik zuchtte. Een glas wijn kon ik nu eigenlijk wel goed gebruiken. Maar verstandig als ik was, zette ik de fles terug in de koelkast en haalde een pak yoghurtdrank tevoorschijn.


    “Dat vinden baby’s vast lekker,” grapte ik in mezelf, terwijl ik met mijn hand over mijn nog platte buik wreef.


    Toen Paul er om kwart over acht nog niet was, begon ik te ijsberen. Hij was vrijwel altijd op tijd en anders belde hij wel. Zou ik hem bellen? Ik besloot hem nog een kwartiertje te geven. Om half negen was er echter nog steeds geen levensteken van Paul, waarop ik geïrriteerd de telefoon pakte en zijn nummer belde. Vijf keer ging het toestel over.


    “Dit is de voicemail van Paul Kamp. Spreek uw bericht in na de pieptoon, dan bel ik u zo snel mogelijk terug.”


    Nadat het me ook het volgende uur niet lukte om contact met Paul te krijgen, begon ik me zorgen te maken. Er zou toch niets gebeurd zijn? Het was slecht weer en er was ijzel voorspeld. Voor mijn ogen zag ik Pauls zwarte Volkswagen Passat al om een boom gevouwen staan. Ik schudde dat beeld echter van me af. Paul was een ervaren automobilist.


    Maar ik voelde me ook boos. Liet hij me soms zomaar zitten?


    De minuten kropen voorbij. Wat moest ik nu in godsnaam doen? Om half elf besloot ik naar bed te gaan. Maar ik wist dat ik geen oog dicht zou doen.


    Met donkere kringen onder mijn ogen sleepte ik me de volgende ochtend naar de redactie van de krant. Ik had niets meer van Paul gehoord. Twee jaar geleden was ik als verslaggeefster aan de slag gegaan op de stadsredactie. Paul was één van mijn directe collega’s geweest, maar was na een paar maanden als landelijk verslaggever op de nieuwsdienst van de krant gaan werken.


    Toen ik de doorgaans levendige redactievloer opliep, voelde ik meteen dat er iets mis was. Er heerste een grafstemming. Charlotte en Joost stonden bij de koffieautomaat wezenloos in hun plastic bekertjes te roeren. Hun gezichten stonden ernstig en aan Charlottes gezicht kon ik zien dat ze had gehuild.


    “Is er iets aan de hand?” hoorde ik mezelf vragen, terwijl mijn hart in mijn keel klopte.


    Ik zette me schrap.


    “Paul is dood.”


    Het waren slechts drie woorden. Drie woorden, die zonder enige inleiding werden uitgesproken, maar die mijn leven op dat moment totaal verwoestten.


    Ontzet staarde ik Charlotte aan.


    “Hij is gisteravond verongelukt.”


    Het voelde alsof de grond onder mijn voeten wegzakte. Ik zocht houvast bij het koffiezetapparaat en hapte naar adem.


    “Hoe... Wat...?” stamelde ik.


    Charlotte wist alle ins- en outs. Paul was met zijn auto tegen een boom geklapt.


    “Nee, dat kan gewoon niet,” stamelde ik mijn eigen afschuwelijke gedachten van de avond ervoor herinnerend.


    Maar het was echt waar.


    “Waarschijnlijk is hij door de gladheid van de weg geraakt,” vertelde Joost. “Voor zover bekend heeft niemand het zien gebeuren. Een buurtbewoner, die de klap hoorde, is gaan kijken en heeft meteen 112 gebeld. Maar Paul schijnt op slag dood te zijn geweest.”


    Het ongeval was iets na zeven uur gebeurd op een stille, slecht verlichte weg in de polder. Wat Paul daar op dat moment precies deed, wist niemand.


    “Volgens Barend had hij aan het einde van de middag een interview,” wist Joost.


    Ja, dat wist ik ook.


    Barend was de chef van de nieuwsdienst.


    “Maar waar of met wie, dat weet niemand,” ging Joost verder. “Het moet daar ergens in de buurt zijn geweest, maar ik vraag me af wat voor verhaal daar in dat godvergeten oord te halen moet zijn geweest. Het is triest, heel erg triest.”


    “En echt verschrikkelijk voor zijn vrouw en dochtertje,” zuchtte Charlotte. “Je kunt je toch niet voorstellen dat op een avond ineens de politie op de stoep staat en vertelt dat je man niet meer thuis zal komen. Ik word nu al helemaal gek bij het idee. En mijn Bas zit ook iedere dag zoveel op de weg...”


    Na deze overpeinzingen keek Charlotte mij ineens bezorgd aan.


    “Maaike, gaat het wel?”


    Ik hoorde haar stem ver weg, terwijl de wereld om mij heen begon te draaien.

  


  
    ~


    De dagen na Pauls begrafenis sluit ik me thuis op. Ik kan het niet opbrengen om te gaan werken en meld me ziek. Ik zeg dat ik griep heb. Kennelijk klink ik zo beroerd dat mijn chef René daar geen moment aan twijfelt.


    Thuis rondhangend in mijn pyjama pieker ik me suf. Wat moet ik nu in vredesnaam? Ik denk aan het kindje in mijn buik, dat zijn vader nooit zal leren kennen. Over een paar maanden zullen er vragen komen.


    “Zwanger? Van wie dan? Ik dacht dat je vrijgezel was. Een ongelukje zeker?”


    Dat laatste klinkt nu extra pijnlijk. Mocht ooit bekend worden dat het kind van Paul is, dan zullen de reacties niet mals zijn. Het kan goed dat ik met de nek zal worden aangekeken. Daar twijfel ik niet aan. Als ik in andermans schoenen zou staan, zou ik waarschijnlijk hetzelfde doen. Gewoon kortzichtig oordelen, want je gaat er toch niet vandoor met de man van een ander? En zeker niet als die man thuis ook nog eens een klein kind heeft.


    Keer op keer beloofde Paul om voor mij te kiezen. Maar als puntje bij paaltje kwam, ging hij toch naar huis. Zijn dochtertje betekende alles voor hem. De angst dat hij Jasmijn kwijt zou raken, zat heel diep. Hij was ervan overtuigd dat Marloes hem het leven zuur zou maken als hij haar zou verlaten.


    Vaak ben ik boos op hem geworden. Tot twee maal toe vertelde ik hem zelfs dat het over was tussen ons. Maar altijd keerde ik weer met hangende pootjes bij hem terug.


    Ik was verslaafd aan Paul. Alleen al de wetenschap dat ik hem zou zien, gaf me zo’n adrenalinestoot, dat ik de hele wereld aan kon. Ik kon me goed voorstellen hoe een junk zich moest voelen. Als ik thuis alleen op de bank zat, terwijl ik wist dat Paul zijn tijd doorbracht met zijn vrouw en dochtertje, voelde ik me ellendig en leeg. Als hij ’s avonds laat, terwijl hij zijn Golden Retriever uitliet, nog even snel belde, leefde ik helemaal op. Alleen al een telefoontje van Paul voelde als een shot.


    We ontmoetten elkaar - hoe cliché ook - op het werk. Al vanaf het eerste moment voelde ik me tot Paul aangetrokken. Zijn bureau stond tegenover het mijne. Keek ik niet op mijn computerscherm, dan keek ik wel in zijn warme, groene ogen, waarin bijna altijd pretlichtjes dansten.


    Zelden was ik iemand tegengekomen, die zo charmant was als Paul. Hij was zes jaar ouder dan ik, maar nog steeds jongensachtig. Hij had een sterke persoonlijkheid, wist wat hij wilde en zat vol humor. Het enige minpuntje was dat hij getrouwd was. Maar die wetenschap hield mijn gevoelens niet tegen. Ik kon het niet helpen en raakte tot over mijn oren verliefd op hem.


    Dat Paul ook wel wat voor mij voelde, bleek na de gemeenteraadsverkiezingen. Samen met Paul, Joost en mijn andere collega Tessa waren we de hele avond op het stadhuis druk bezig geweest met het verwerken van de uitslagen, het peilen van de reacties, interviews en het maken van analyses. Tegen twee uur ’s nachts, toen alle verhalen bij de eindredactie lagen en de krant gedrukt kon worden, zat ik uitgeblust achterover gezakt in mijn stoel op de perskamer, die door de gemeente speciaal voor de verkiezingen voor de journalisten was ingericht.


    Ook Paul had zijn laptop uitgeschakeld en rekte zich uitgebreid uit.


    “Zo, collega’s, wat dachten jullie ervan? Ik lust er wel eentje,” zei hij, ons een voor een aankijkend.


    Tessa geeuwde.


    “Sorry hoor. Nee, echt niet, ik ben kapot. Als ik nu aan de alcohol ga, kunnen ze me opvegen. Ik ga naar huis.”


    Ook Joost schudde zijn hoofd.


    “Morgen wordt mijn vrouw veertig. Dat gaat ook zeker een latertje worden. Ik kan er nu beter vandoor gaan.”


    “Maaike?”


    Met een onweerstaanbare blik in zijn ogen had Paul me aangekeken.


    “Jij laat me toch niet ook in de steek?”


    Natuurlijk deed ik dat niet. Vijf minuten later zat ik bij Paul achterop de fiets op zoek naar een kroeg, die op dit tijdstip op een dinsdagnacht nog open was. En dat bleken er genoeg te zijn. In meerdere café’s hingen aanstaande raads- en commissieleden van verschillende partijen gebroederlijk aan de bar. Paul kende vrijwel iedereen en werd door de meeste politici joviaal begroet. Hij maakte her en der een kort praatje, waarna hij me naar een tafeltje in de hoek van een cafeetje aan Het Plein dirigeerde.


    “Nu is het echt even genoeg. Even geen politiek,” verzuchtte hij, waarna hij mij de stoel aanbood, die recht de zaak inkeek. Zelf ging hij demonstratief met zijn rug naar het overige publiek toe zitten.


    Ondanks het late tijdstip, de vermoeide blik in zijn ogen en zijn warrige donkere haar - waar hij als hij nadacht heel vaak met zijn handen doorheen ging - zag Paul er uit als mijn droomprins. Zijn witte overhemd zat als gegoten om zijn onmiskenbaar goedgetrainde bovenlichaam. Verder droeg hij een versleten ogende, maar vermoedelijk gloednieuwe, blauwe spijkerbroek met daaronder zijn eeuwige bruine cowboylaarzen.


    “Wat wil je drinken?” vroeg Paul.


    Ik koos voor een witte wijn, waarna Paul naar de bar liep. Ondanks de drukte was hij in no time bij ons tafeltje terug met een glas wijn en een biertje. Hij plofte op zijn stoel neer en stak zijn biertje in de lucht.


    “Zo, hè, hè, daar was ik wel aan toe! Op onze fantastische samenwerking dan maar!”


    We klonken onze glazen tegen elkaar. Paul begon te vragen hoe het me beviel bij de krant en wat mijn ambities waren. Hij vroeg zo diep door dat ik hem op den duur plagerig aanstootte en grapte dat dit toch niet zwart op wit zou verschijnen.


    Drie glazen wijn verder zei ik dan ook dat zijn interviewtijd voorbij was en het tijd werd dat hij zichzelf eens wat bloot ging geven.


    Paul vertelde vol enthousiasme over ons vak. Dat hij het heerlijk vond om iedereen wakker te blijven schudden.


    “De media zijn de bewakers van de democratie. Het volk moet weten wat er gebeurt. Misstanden moeten aan de kaak worden gesteld. Ik kan me geen beroep voorstellen, dat ik liever zou uitoefenen dat dit,” zo hield Paul een vurig betoog voor de journalistiek.


    Amper een maand geleden had er in het zicht van de verkiezingen door Pauls toedoen een wethouder het veld moeten ruimen. ‘Omkoping’ was ook het oordeel van de gemeenteraad, die een groot onderzoek had gelast na een belastend artikel van de hand van Paul. De kwestie draaide om het luxueuze villaproject aan de rand van de stad. De gevallen gemeentebestuurder had hier een mooie kavel voor zichzelf weten te regelen. Dit, terwijl de overige 750 geïnteresseerden voor de slechts 50 bouwkavels, mee hadden moeten doen met een loting. Paul had ontdekt dat de wethouder Ruimtelijke Ordening nooit had mee geloot. Wel bleek hij het volgende grote bouwproject alvast aan dezelfde projectontwikkelaar te hebben toegezegd.


    “Maar we zouden het eens over iets anders hebben dan werk,” herinnerde ik Paul aan zijn eerdere uitspraak die nacht.


    Paul leunde achterover in de houten caféstoel en keek me met een grijns aan.


    “Nou, zeg het dan maar. Wordt het vrouwen of voetbal?” grapte hij.


    “Vrouwen,” reageerde ik direct, waarna ik voelde dat ik begon te blozen.


    Pauls groene ogen boorden zich in de mijne en met zijn tong bevochtigde hij zijn lippen. Ik voelde mijn mond droog worden. Hij speelde met me.


    “Weet je het zeker? Eigenlijk was het wel zo veilig om over werk te praten.”


    Ik slikte. Plotseling was ik me heel bewust van Pauls lichaam zo dicht naast het mijne. Het was overduidelijk dat hij hetzelfde ervoer.


    “Nou, wat wil je weten over vrouwen,” vroeg Paul met een schorre stem, zonder dat zijn blik de mijne losliet.


    “Hoe ziet jouw ideale vrouw eruit?”


    Tjonge, wat een ontzettend stompzinnige en oppervlakkige vraag. Waarom stelde ik die? Zat ik nu te hopen op een complimenteuze beschrijving van mezelf?


    Paul nam mij van top tot teen op. Ja hoor, daar gingen we.


    “Hé, Kamp!”


    Met een zweem van irritatie op zijn gezicht draaide Paul zich om naar de lange man die onze intiem wordende conversatie zo ruw had verstoord.


    “Ha Jacco!”


    Paul stond op.


    “Maat! Hoe is het?”


    Jacco bleek de doelman te zijn van Pauls voetbalteam en daarnaast ook lid van de PvdA, wat zijn aanwezigheid hier deze avond verklaarde. Paul stelde mij voor als ‘zijn collega Maaike Landman’. Niets meer, niets minder. Ik schudde Jacco de hand, lachte vriendelijk naar hem, maar hoopte ondertussen dat hij snel weer zou verdwijnen. Dat deed hij gelukkig ook. Maar de sfeer was toch veranderd.


    Ik keek op mijn horloge. Half vijf. Waarschijnlijk was het verstandig om naar huis te gaan. Ik had de ochtend wel vrij genomen. Maar daarna moesten we toch nog even flink aan de slag om de verhalen over mogelijk te vormen coalities en de gevolgen van de verkiezingsuitslagen op papier te zetten.


    “Ja, laten we gaan,” zei Paul, die had gezien dat ik op mijn horloge keek.


    We trokken onze jassen aan en liepen de kroeg uit. Paul bood aan om me op het station af te zetten. Gelukkig ging er ieder uur een nachttrein. Ik sprong bij hem achterop en nog geen vijf minuten later stonden we voor het NS-gebouw. De trein zou over twintig minuten vertrekken.


    “Nou, bedankt dan maar.”


    Ik wist niet goed meer wat ik moest zeggen.


    Paul stapte echter ook van zijn fiets en zette de tweewieler tegen de muur naast de ingang van de stationshal neer.


    “Je denkt toch niet dat ik jou twintig minuten alleen op zo’n stil perron laat wachten,” zei hij hoofdschuddend, waarna hij met me mee liep het gebouw in en het perron op.


    Het perron was inderdaad helemaal verlaten. Wat nu? Ik stond hier met de man van mijn dromen en er was niemand, die ons zag. Waarom deed ik zo apathisch? Hij is getrouwd en heeft een dochtertje, bleef het stemmetje in mijn hoofd zeggen.


    Maar dat stemmetje was in een keer totaal verdwenen toen Pauls hand de mijne pakte. Zijn andere hand pakte mijn kin vast. Mijn naar de grond gerichte blik werd naar zijn ogen gedwongen. Het viel niet langer tegen te houden. Pauls gezicht kwam naar het mijne. We kusten, lang en vurig. Hij smaakte naar bier, waar ik helemaal niet van hou, maar dat kon me niets schelen. Pas toen de trein eraan kwam, lieten we elkaar los. Totaal in de wolken stapte ik in.
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    ‘Tringgg!’


    De bel doet mij wakker schrikken uit mijn dagdroom. Het is woensdagmiddag en ik verwacht niemand. Nog steeds heb ik het niet kunnen opbrengen om me aan te kleden. Mijn haar is vet. Dat had ik al dagen geleden moeten wassen. Op mijn houten salontafel staan meerdere aangekoekte koffiemokken. Ook ligt er nog meer dan de helft van de pizza, die ik gisterenavond heb besteld. Ik moest toch een keer iets eten, vond ik zelf. Maar weer kreeg ik bijna geen hap door mijn keel.


    Ik slof naar de hal. Als ik door het raampje naast de voorkeur kijk, slaat mijn hart een paar slagen over. Voor de deur staat Marloes Kamp, de vrouw van Paul. Het liefst zou ik me omdraaien, terug mijn veilige woonkamer in en doen alsof ik de bel nooit heb gehoord of gewoon niet thuis ben. Maar ze heeft me al gezien.


    Marloes produceert een moeizame glimlach. Ik besef dat ik geen andere keuze heb dan mijn voordeur open te doen.


    “Dag Maaike.”


    Ze weet mijn naam zelfs.


    “Hallo Marloes.”


    Ongemakkelijk staan we tegenover elkaar. Pauls vrouw ziet eruit alsof ze al nachten niet heeft geslapen. De zorgvuldig aangebrachte make-up kan haar toestand niet camoufleren. Zenuwachtig friemelt ze met een zakdoek in haar handen.


    “Wat doet ze hier?” vraag ik me paniekerig af. Hoe komt ze aan mijn adres?


    “Mag ik binnenkomen?”


    “Ja, natuurlijk.”


    Ik doe een stap opzij en laat de vrouw, die net zo breekbaar oogt als ikzelf, mijn domein betreden. Haar gezicht staat uitdrukkingsloos. Ze lijkt niet eens door te hebben dat ik midden op de dag in mijn pyjama loop en er net zo slecht uitzie als zijzelf.


    “Was Paul op weg naar jou?”


    Ze vraagt het plompverloren. Maar de emotie in haar stem ontgaat me niet.


    Ik weet niet goed wat ik moet antwoorden. Ik friemel wat aan de touwtjes van mijn pyjama. Ik kan deze gebroken vrouw toch zeker de waarheid niet vertellen? Ik kan me nauwelijks voorstellen dat ze zelf meent dat Paul en zij het perfecte huwelijk hadden, maar ik voel er niets voor haar dierbare herinneringen te verwoesten.


    Ik kijk Pauls vrouw aan. Haar blik is strak op de grond gericht, bang als ze is voor het antwoord.


    “Op weg naar mij?” herhaal ik schaapachtig.


    Ik trek een frons in mijn voorhoofd.


    “Hoe kom je daar nou bij? Nee hoor.”


    Hopelijk kan ik beter liegen dan ikzelf denk.


    Marloes kijkt me aan. Ik zie aan haar ogen dat ze niets liever wil dan mij geloven. Maar ze is niet overtuigd.


    “Je hebt hem vijf keer gebeld die avond.”


    Ja, dat was natuurlijk waar. Mijn hersens werken koortsachtig. Wat klinkt als een plausibele verklaring?


    Ik haal zo nonchalant mogelijk mijn schouders op en weet dan zowaar ter plekke iets te verzinnen.


    “Voor een verhaal, dat nog in de krant moest, had ik een telefoonnummer nodig van een oud-wethouder. De eindredactie bleef maar pushen en Paul was waarschijnlijk de enige die dat nummer had. Maar ik kreeg Paul niet te pakken. Het verhaal heeft de krant dus ook niet meer gehaald. Maar ja, dat doet er niet meer toe. Gaat het een beetje met je?”


    Ik weet niet hoe ik het verzonnen krijg, maar ik vind dat ik een aardig toneelstukje heb opgevoerd. Desondanks kijkt Marloes me nog altijd wantrouwend aan. Inmiddels heeft ze door dat ik er ook niet op mijn paasbest uitzie.


    “Waarom ben je niet aan het werk?”


    Voordat ik kan antwoorden, schieten haar ogen naar het dressoir. Ik volg haar blik. Daar ligt mijn zwangerschapstest. Terwijl Marloes een stap naar voren zet om de uitslag te kunnen aflezen, raak ik lichtelijk in paniek.


    “Oh... vandaar..”


    Haar gezicht licht iets op. Ze glimlacht zowaar zelfs een beetje.


    “Voel je je erg beroerd? Ik weet nog goed dat ik in verwachting was van Jasmijn. Die eerste weken waren verschrikkelijk.”


    “Ja, nogal,” stamel ik totaal verbijsterd.


    “Sorry dat ik je heb lastig gevallen. Ik ben de weg een beetje kwijt, geloof ik. Ik zie overal spoken.”


    Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Het gesprek heeft plotseling een onverwachte wending genomen. Marloes gelooft kennelijk wel dat haar overleden man een affaire kan hebben gehad, maar houdt het niet voor mogelijk dat hij ook ergens anders een kindje zou maken.


    “Ik ga maar,” zegt Marloes. “Gefeliciteerd. Ook voor de vader. Ik hoop dat jullie meer geluk zullen hebben dan wij.”


    Niet veel later is ze weer vertrokken. Mij perplex achterlatend. Wat heeft dit bezoekje mij duidelijk gemaakt over mijn relatie met Paul? Heeft hij er soms vaker minnaressen op na gehouden? Wist Marloes dat ze met een schuinsmarcheerder te maken had, maar eentje die wel altijd bij haar zou blijven? Eentje, die nooit zijn huwelijk op het spel zou zetten door een andere vrouw zwanger te maken?


    Als het mogelijk is om me nog ellendiger te voelen dan ik al doe, dan heeft Marloes’ bezoek hiervoor gezorgd. En ja, de vraag is, wat doet het er allemaal nog toe? Paul is dood.


    Maar voor mij is het wel degelijk belangrijk. Ik leg mijn hand op mijn buik en voel de tranen komen.


    “Papa houdt echt heel veel van je!” fluister ik met horten en stoten tegen het garnaaltje in mijn buik.
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    Het is drie weken later als ik heb besloten om mijn appartement aan een grote schoonmaak te onderwerpen. Ik ben inmiddels weer aan het werk en probeer zo normaal mogelijk te doen. Dat valt nog niet mee. Continu vragen mensen aan me waarom ik zo afwezig ben en of er iets aan de hand is. Ook begint het op te vallen dat ik flink wat kilo’s ben verloren. Van een zwangerschap is nog niets zichtbaar en dat is het enige waar ik me op dit moment gelukkig mee prijs.


    Mijn familie en vrienden probeer ik zoveel mogelijk te ontlopen. Het enige, dat ik hen heb verteld, is dat ik een man had ontmoet, maar dat de relatie weer voorbij is en dat ik het daar erg moeilijk mee heb. Niemand weet van Paul. Zelfs aan mijn beste vriendin Dorien heb ik nooit de waarheid verteld. Zij wist wel dat ik zo nu en dan een man zag, maar vroeg niet verder naar onze relatie omdat ik daar kennelijk niets over kwijt wilde.


    Ik voelde me daar wel schuldig over. Het onderwerp hing altijd een beetje tussen ons in. Dorien vroeg waarschijnlijk ook niet verder omdat ze bang was voor de waarheid: een getrouwde man.


    Dorien is zelf een alleenstaande moeder van twee kinderen, Babs van vijf jaar en Dirk van drie. Die ellendeling van een Theo, met wie ze al sinds de middelbare school samen was, ging er toen Dirk pas drie maanden oud was vandoor met een vrouw van de tennisclub.


    Avonden heb ik met Dorien gepraat over die walgelijke vrouwen, die het geluk van een jong gezinnetje kapot maken.


    “Het is gewoon niet eerlijk,” huilde Dorien. “Ik ben iedere avond gebroken, ga het liefste om 9 uur naar bed en ben gewoon te moe voor een potje seks. Maar zíj ziet er natuurlijk geweldig uit, geen hangbuik van twee zwangerschappen, geen babykwijl, geen kringen onder haar ogen en ze zeurt ook vast niet zo als ik. Eigenlijk is het helemaal niet gek dat Theo zich tot haar aangetrokken voelt. Maar als vrouw doe je een andere vrouw zoiets toch niet aan? Wat een kutwijf!”


    Ik was het roerend met Dorien eens en liet haar op mijn schouder uithuilen. Als ik die sloerie, die het leven van mijn vriendin tot een hel had gemaakt, eens in mijn handen kreeg, dan was ze nog niet jarig! Nog geen half jaar later, lag ik tussen de lakens met Paul, ook een getrouwde man met een dochtertje.


    Ik laat een emmer vollopen met warm water, doe er wat schoonmaakmiddel bij en begin de schoonmaaksessie in mijn ietwat krappe badkamer. Het schrobben werkt rustgevend. Even kan ik mijn gedachten helemaal op nul zetten. Tjee, wat had deze ruimte hard een sopje nodig. Ik verwijder mijn lange rode haren uit het afvoerputje. Jasses, dat mag ik ook wel eens wat vaker doen.


    Van de badkamer ga ik naar mijn slaapkamer. Ik vervang mijn muf ruikende dekbedovertrek voor een schoon exemplaar met een kleurrijk bloemenpatroon. Wie weet fleur ik daar ook zelf wat van op. Daarna sorteer ik de berg kleding, die ik op de stoel heb neergegooid. De dingen, die ik nauwelijks heb gedragen en die nog fris ruiken, vouw ik op en leg ik terug in mijn kast. De rest gooi ik in de wasmand.


    Ik pak de stofzuiger en hoor hoe het vuil het apparaat wordt ingezogen. Ik buk om mijn trimschoenen te pakken, die ik uit het zicht onder het bed heb gegooid. Meestal maak ik schoon met de Franse slag, maar nu ik toch zo goed bezig ben, ga ik op mijn knieën zitten en beweeg de stofzuigermond onder het bed. Waarschijnlijk liggen hier hele wolken stof.


    Terwijl ik de stang van het apparaat heen en weer beweeg, stuit ik op iets hards. Het ligt midden onder het bed aan de kant van het hoofdeinde. Ik tuur onder mijn bed en zie een rode schoenendoos, die me totaal niet bekend voorkomt. Plat tegen de grond gedrukt weet ik de doos met mijn vingertoppen in beweging te krijgen en mijn kant op te manoeuvreren.


    Even later veeg ik mijn haren uit mijn ogen en kijk ik met gefronste wenkbrauwen naar de doos in mijn handen. Ik kan me niet herinneren dat ik zelf ooit schoenen heb gekocht van dit merk. Ik haal het deksel eraf en staar naar de inhoud: een schrijfblok en een mini-cassette.


    Ik pak het blauwe schrijfblok met ringband uit de doos en sla het open. Mijn hart slaat een slag over als ik direct Pauls handschrift herken.


    Ik blader wat in het blok. Het zijn aantekeningen. Ik lees wat krabbels, die moeten zijn gemaakt op de persconferentie die de regionale busmaatschappij enige tijd terug heeft gegeven na een drama waarbij twee scholieren zijn omgekomen. Ik blader verder en kom wat tegen over een tbs-er, die tijdens zijn verlof de benen had genomen, maar een paar dagen later weer werd teruggevonden.


    Dan valt mijn oog plotseling op een naam, die in Pauls bijna onleesbare handschrift bovenaan een bladzijde staat gekrabbeld.


    “Jacqueline de Wit.”


    Ik haal diep adem. Wat betekent dit?

  


  
    ~


    De naam komt bij me binnen als een donderslag. Een dag na Pauls dood is haar lichaam gevonden in een afgelegen bosgebied. Een jonge vrouw van begin twintig. Ze bleek te zijn gewurgd.


    Op de redactie was iedereen die dag zo van slag van het vreselijke nieuws van Paul, dat er uiteindelijk een stagiaire op de zaak van Jacqueline de Wit werd gezet.


    Ik voel de adrenaline plotseling door mijn aderen stromen. Had Paul kort voor haar dood gesproken met Jacqueline de Wit? Mijn ogen vliegen over zijn aantekeningen. Het is slechts één pagina. Ik vervloek hem om zijn beroerde handschrift. Maar met veel pijn en moeite ontwar ik de steekwoorden.


    Als ik het goed begrijp zou Jacqueline samen met een vriendin het slachtoffer zijn geworden van een groepsverkrachting. Onderaan staat een mobiel nummer gekrabbeld.


    Heeft het meisje soms naar de redactie gebeld en daar Paul aan de lijn gekregen? Ik kijk naar het ouderwetse kleine cassettebandje, dat nog in de schoenendoos ligt. Ondanks mijn gespannenheid glimlach ik. Paul hield nog altijd vast aan de oude technieken. Dat je tegenwoordig ook gemakkelijk een gesprek met je mobiele telefoon kon opnemen, wuifde hij altijd weg.


    “Zo is het altijd goed gegaan. En die mobieltjes, die crashen om de haverklap,” hield hij vol.


    Ik besef dat ik moet weten wat er op deze tape staat. Want waarom ligt deze schoenendoos met inhoud in vredesnaam ver weggestopt onder mijn bed?


    Maar hoe ga ik dit aanpakken? Zelf heb ik geen recorder om het bandje in af te spelen. En de vraag is of die apparaatjes in de winkel überhaupt nog wel te koop zijn. De beste optie is waarschijnlijk om te checken of een oudere collega nog ergens zo’n recorder onder het stof vandaan kan toveren.
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    Een uur later sta ik op de stoep bij Frits. Frits is een van de oude rotten van de kunstredactie en is werkelijk een wandelende encyclopedie, die zijn kennis maar al te graag spuit. Ik weet dat ik hierbinnen zeker twee drankjes zal moeten doen, voordat ik weer weg kan. Maar dat neem ik voor lief. Ik ben maar al te blij dat hij nog een minirecorder heeft liggen.


    De brede voordeur van het statige herenhuis zwaait open en vrijwel direct springt een zwarte labrador enthousiast tegen me op.


    “Hé Joep, rustig jongen!” verontschuldigt Frits zich voor het gedrag van zijn hond.


    Ik geef het dier een aai over zijn kop en stel mijn collega gerust dat ik wel tegen een stootje kan.


    Frits glimlacht, geeft me drie zoenen op mijn wangen en maakt vervolgens een armgebaar, waarmee hij me binnen uitnodigt. Op een comfortabele, zwarte, lederen hoekbank in de woonkamer zit zijn vriend Thomas, die ik wel vaker heb gezien op redactiefeestjes.


    Thomas is vijftien jaar jonger dan Frits en is ook zeer geliefd bij de dames. Ik weet nog goed hoe de mond van een nieuw collegaatje openviel toen Thomas met zijn verwilderde blonde krullenbol tijdens een borrel van de krant een biertje aan de bar kwam bestellen. De rest van de avond deed ze haar uiterste best om indruk te maken. Charlotte en ik hadden de grootste lol gehad. Pas aan het einde van de avond hadden we Kim uit de droom geholpen.


    Wij dames mogen dan wel niet zien wat Thomas nu zo aantrekkelijk vindt aan de stoffig ogende Frits, wel moet toegegeven worden dat Frits een van de aardigste kerels en beste collega’s van de krant is. Heb je een probleem, dan staat hij altijd klaar. Net als vandaag.


    “Hallo Maaike,” begroet ook Thomas me.


    Hij staat op van de bank, drukt zijn sigaret uit in de asbak, die op de grenen salontafel staat, en schudt me de hand.


    “Hoe gaat het met je? Wat zie je er magertjes uit! Je zorgt toch wel goed voor jezelf?”


    Ik glimlach naar Thomas en mompel dat ik een griepje heb gehad, maar dat ik nu weer helemaal op de been ben.


    Frits komt ondertussen met een dienblad vol thee en biscuitjes de woonkamer binnengelopen. Joep volgt hem op de voet en gaat likkebaardend naast de luie stoel van zijn baas zitten. Frits gooit een biscuitje naar hem toe.


    “Ach ja, niemand houdt van droge brokken,” vergoelijkt hij zijn actie. “Heb jij geen hond?”


    Ik antwoord dat ik gek ben op honden, maar dat ik er helaas geen tijd voor heb. Het zou zielig zijn als het beest hele dagen alleen zou zitten.


    “Ja, daar heb je gelijk in,” meent Frits. “Dat is mijn mazzel met Thomas. Die heeft voldoende tijd voor Joep.”


    Thomas is beeldend kunstenaar en een goede ook. Een groot bronzen beeld van twee vechtende leeuwen, dat hij heeft gemaakt, is onlangs onthuld in het stadspark.


    Frits wijst op het atelier van zijn vriend, dat direct achter het huis staat.


    “Joep is daar ook vaak binnen. En dan weet hij dat hij zich moet gedragen hoor! Want een ongelukje in zijn atelier kan Thomas niet zo waarderen”, lacht hij, terwijl hij zijn partner een knipoog geeft.


    Uiteindelijk is de conclusie van het hondenverhaal volgens Frits dat het hoog tijd wordt dat ik nu eindelijk eens een man vind.


    “Zo’n leuke jonge meid, hoe is het toch mogelijk dat jij nog alleen bent. Zeg jij ook eens wat Thomas.”


    Ik rol met mijn ogen. Alsjeblieft geen gesprek over mijn, in andermans ogen, mislukte liefdesleven. Thomas lijkt mijn stemming aan te voelen en schudt zijn hoofd.


    “Laat dat meisje toch. Dat is niet iets waar wij ons mee moeten bemoeien. Er zijn waarschijnlijk al genoeg mensen met goede raad.”


    Frits haalt zijn schouders op en loopt naar het antieke bureau dat onder het raam staat.


    “Hier is de minirecorder. Ik heb hem jaren niet gebruikt, maar hij doet het nog prima. Ik heb het net voor de zekerheid even gecheckt.”


    “Fijn,” reageer ik.


    Nu kijkt Frits me toch vragend aan.


    “Waar heb je dat ding nu in vredesnaam nog voor nodig?” informeert hij. “Ik ken bijna niemand die nog met zo’n apparaatje werkt. Of, nou ja, nee, nu ken ik echt niemand meer. Paul Kamp liep nog altijd met een minirecorder rond. Paul.. Tja, zonde hoor. Dat was een geschikte kerel en een zeer goede journalist.”


    Ik knik, even niet goed wetende wat ik moet zeggen. Het blijft raar en pijnlijk om over Paul te praten.


    “Maar wat ga je er mee doen? Ik neem niet aan dat je er interviews mee wilt gaan opnemen.”


    Ik schud mijn hoofd en vertel dat ik nog ergens oude geluidsopnames heb liggen, die ik heb gemaakt in mijn studietijd.


    “Ik heb geen idee meer wat erop staat, maar ik vind het zonde om ze zomaar weg te gooien. Als het aardig materiaal is, dan kan ik het wellicht ergens op over zetten,” vertel ik Frits een leugentje om bestwil.


    Het lijkt me niet verstandig om te beginnen over de schoenendoos onder mijn bed - want hoe verklaar ik dat nu weer? -, de verontrustende aantekeningen van Paul en de minicassette. Laat ik eerst zelf maar even rustig kijken wat ik nu precies in handen heb.
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    Na mijn bezoekje aan Frits dwing ik mezelf eerst naar de supermarkt te gaan om boodschappen doen. De recorder brandt in mijn jaszak, maar het is de hoogste tijd dat ik weer eens goed ga eten. De baby in mijn buik is mijn dierbaarste bezit en daar mag niets mee misgaan.


    Ik pak een zakje aardappels uit het schap, verse andijvie en wat magere spekreepjes. Bij het idee van een rauwe andijviestamppot krijg ik zowaar een beetje trek.


    In sneltreinvaart race ik met mijn artikelen in het mandje door de winkel naar de kassa. Ik zie echter in mijn haast een winkelwagentje over het hoofd, dat de hoek om komt zetten, met een pijnlijke botsing tot gevolg.


    “Au!”


    Ik val hard op de grond en bezeer mijn elleboog lelijk. Mijn boodschappen vallen uit het mandje en liggen naast me op de grond.


    “Sorry, gaat het?” vraagt een bezorgde mannenstem boven me. “Ik had je echt niet gezien.”


    Ik krabbel op en kijk recht in het bezorgde gezicht van profvoetballer Jasper de Hoog.


    “Ja, het gaat wel,” mompel ik automatisch. “Het was ook een beetje mijn eigen schuld. Ik rende min of meer door de winkel.”


    Inmiddels hebben zich meer mensen om ons heen verzameld. Ik voel me opgelaten, maar merk ondertussen dat de meeste aandacht uitgaat naar degene die mij omver heeft gereden. Jasper de Hoog wuift de mensen om ons heen echter weg.


    “Kom op, laat deze jongedame even met rust,” maant hij.


    Dan verschuift zijn blik naar mijn elleboog. Die bloedt behoorlijk.


    “Hier moet echt even iemand naar kijken,” vindt hij. “Kom, ik breng je naar de eerste hulp.”


    Ik protesteer zachtjes, maar laat me toch gewillig meeslepen. Aangezien er een flinke snee in mijn elleboog zit en hij ook behoorlijk bloedt, moet de wond waarschijnlijk worden gehecht. In allerijl rekent Jasper onze boodschappen af, waarna we vijf minuten later in zijn zwarte BMW zitten op weg naar de spoedeisende hulp.


    Enigszins verdwaasd kijk ik opzij naar de aantrekkelijke voetballer, bij wie ik zomaar ineens in de auto ben beland. Normaal gesproken zou ik hierover helemaal in de wolken zijn, maar mijn gedachten zijn nu heel ergens anders. Wat mij betreft zou ik net zo goed bij de buurman in de auto kunnen zitten.


    In het ziekenhuis aangekomen heb ik het zakdoekje, dat ik tegen mijn elleboog gedrukt houd, al drie keer moeten verversen. Mijn elleboog bloedt werkelijk als een rund.


    Bij de balie van de spoedeisende hulp doet Jasper de Hoog het woord en binnen de kortste keren ben ik aan de beurt. Enigszins gegeneerd loop ik met de voetballer langs de mensen, die al zaten te wachten. Maar er is niemand die protesteert. De mensen fluisteren slechts wat en een enkeling roept enthousiast Jaspers naam. Zo gaat het dus als je bekend bent.


    Even later bekijkt een jonge, vrouwelijke arts met kort, blond haar en een roodomrande bril mijn elleboog. Ze bevestigt dat het inderdaad een lelijke wond is, die moet worden gehecht.


    “Hoe kan ik het goedmaken?” vraagt Jasper als we in zijn auto terugrijden naar de parkeerplaats voor de supermarkt.


    Als ik hem vertel dat ik op de fiets ben, schudt hij zijn hoofd en vraagt mijn adres.


    “Je kunt toch niet met een gehechte elleboog én een boodschappentas terug naar huis gaan fietsen.”


    Hoewel ik de neiging heb om te protesteren – zoveel boodschappen heb ik nu ook weer niet – vertel ik hem gedwee waar ik woon. Amper twee minuten later staan we voor mijn deur. Jasper staat erop om de tas naar boven te brengen. Als hij alles op het aanrecht heeft gezet, kijkt hij me aan en stelt dezelfde vraag nog een keer.


    “Hoe kan ik het goedmaken?”


    “Doe niet zo gek,” antwoord ik. “Het was gewoon mijn eigen schuld. Ik rende min of meer door de supermarkt. Dat was gewoon niet slim. Je bent al hartstikke aardig voor me geweest.”


    “Jammer, ik had je graag mee uit eten genomen,” zegt Jasper met een spijtig gezicht. “Sterkte dan maar met je elleboog.”


    Ik knik en bedank hem voor de zoveelste keer voor zijn hulp, waarna ik achter hem aanloop naar de voordeur.


    Op het tafeltje in de hal valt zijn oog echter op een notitieblokje met pen, die overal in mijn appartement rondslingeren. Op het bovenste blaadje krabbelt hij een telefoonnummer.


    “Voor als je je bedenkt.”


    Twee seconden later trekt Jasper de Hoog de voordeur achter zich dicht.
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    Wat een bizarre situatie. Voordat ik Paul kende, zou ik niet eens hebben durven dromen dat ik in contact zou komen met Jasper de Hoog. Laat staan dat hij mij mee uit eten zou vragen. Vrijwel iedere vrouw zou een moord doen voor een avondje samen met Jasper. En wat doe ik? Ik sla een etentje gewoon af. Als mijn collega Frits dit had gezien, had hij vast gedacht dat die zogenaamd eeuwige vrijgezelle Maaike nooit aan de man zou komen. Maar het ligt helaas iets gecompliceerder dan iedereen denkt.


    De minirecorder heeft mijn val in de supermarkt gelukkig overleefd. En wat een service: Frits heeft er zelfs gloednieuwe batterijen in gestopt. Ik pak de cassette uit de schoenendoos en haal hem uit het hoesje. Op het witte etiket staat niets geschreven. Vol verwachting stop ik het bandje, dat al is teruggespoeld, in het apparaat. Ik ga aan mijn keukentafel zitten, haal diep adem en druk op play.


    Eerst hoor ik een heleboel ruis en gekraak en dan Pauls stem, die een datum en tijdstip noemt. Ik slik de brok in mijn keel weg en luister.


    “Ik weet eigenlijk niet zo zeker meer of dit wel zo’n goed idee is,” hoor ik een timide meisjesstem zeggen.


    Zou dit Jacqueline de Wit zijn?


    “Gisteren kreeg ik nog een telefoontje dat ik mijn mond moest houden. Ze bedreigen me, weet je.”


    Even is het stil. Dan vraagt Paul:


    “Wie zijn ze?”


    “Die jongens. Ze zeggen dat ze er anders wel zelf voor zullen zorgen dat ik niet meer kan praten. Ik ben bang.”


    “Ja, dat begrijp ik. Maar mogen ze er dan zomaar mee weg komen? Ben je niet bang dat, als je je mond houdt, er meer slachtoffers gaan vallen?”


    Een diepe zucht.


    “Misschien.”


    “Luister, Jacqueline. Ik weet niet wat er precies is gebeurd, maar zoals jij hier nu zit, denk ik dat het behoorlijk heftig is geweest. Praat tegen me. Ik beloof je dat ik niet zomaar een verhaal opschrijf. Als jij het niet wilt en er niet achter staat, dan verschijnt er niets in de krant.”


    Weer een stilte.


    “Nou, oké dan.”


    “Waar moet ik beginnen?”


    “Gewoon bij het begin.”


    Even hoor ik het meisje aarzelen. Dan begint ze te vertellen.


    “Ik was op stap samen met een vriendin. We waren eerst nog naar de film geweest. Ik denk dat we rond elf uur het café binnen liepen. Het was druk, maar het lukte uiteindelijk toch om twee krukken aan de bar te bemachtigen. Daar zaten we toen ze binnenkwamen.”


    “Ga verder.”


    “Ik weet nog goed dat Mirelle me aanstootte. Er komen niet iedere dag zulke bekende voetballers in De Waag. Aan het hele café kon je meteen merken dat ze binnen waren. Iedereen had alleen nog maar oog voor die jongens. Op een gegeven moment kwam er eentje aan de bar om bier te bestellen.”


    Even valt ze stil. Als ze weer begint te praten, klinkt haar stem nog aarzelender.


    “Wij hadden al best wat gedronken... En ja, daardoor is het misschien ook allemaal wel onze eigen schuld...”


    Ik mag dan geen beeld hebben bij het geluid, maar ik stel me voor dat Jacqueline haar handen voor haar ogen slaat en langzaam begint te huilen.


    “Dat zal heus wel meevallen. Vertel nu maar eerst verder,” spreekt Paul troostende, vaderlijk klinkende woorden.


    Met een snik in haar stem vervolgt Jacqueline haar verhaal.


    “Hij vond het denk ik wel grappig dat we tegen hem begonnen te kletsen en vroeg ons om erbij te komen zitten. Ze zaten daar bij dat loungegedeelte. Weet je wat ik bedoel? Ben je wel eens in De Waag geweest? Natuurlijk, daar is iedereen wel eens geweest. Nou ja, natuurlijk gingen we mee. Dit waren bekende voetballers. Alle meiden in de kroeg waren stinkend jaloers dat wij daar bij hun zaten.”


    Weer duurt het even voordat ze verder gaat.


    “We hebben daar toen nog wat gedronken en ik weet nog dat we daarna met flessen champagne in een taxi zaten. Maar wat er verder precies is gebeurd, weet ik niet meer... Ik weet alleen nog dat ik wakker werd. Vastgebonden aan het bed. Ik was helemaal naakt en voelde me heel ziek. Die jongen deed toen net een condoom om.”


    Haar stem begint heftig te trillen. Ik merk dat ik met ingehouden adem zit te luisteren.


    “’Hé, lekker wijf, ik ging je net neuken.’ Zoiets riep hij tegen me. De andere jongens in de kamer lachten met hem mee. Ik raakte helemaal in paniek, maar ik kon niets doen. Ik gilde nee, maar iedereen bleef lachen en toen kwam hij bij me naar binnen. Dat deed zo’n pijn. Hij was vast niet de eerste.”


    Ik sla mijn hand voor mijn mond bij het horen van wat Jacqueline de Wit kennelijk is overkomen. Het valt nauwelijks te bevatten. Ze is echter nog niet klaar met haar verhaal.


    “Mirelle lag aan de andere kant van de kamer. Zij was ook naakt. Ze sliep, maar werd gelukkig op dat moment verder met rust gelaten. Het was echt verschrikkelijk. Ze moeten ons ergens mee gedrogeerd hebben en toen verkracht.”


    Nu klinkt Pauls stem weer, rustig, zoals altijd.


    “Hoe zijn jullie weg gekomen?”


    “Op den duur hadden ze er genoeg van. Er kwam een taxi en die nam ons mee. We werden voor het café weer afgezet.”


    “Wat ik niet begrijp, Jacqueline, is waarom jullie niet meteen naar de politie zijn gestapt?”


    Opnieuw begint het meisje te huilen.


    “Hoe denk je dat wij ons voelden? We waren helemaal in de war. Ik vroeg me echt af of we hier niet zelf om hadden gevraagd. Want waren we niet heel gewillig met ze meegegaan? Ze noemden ons hoeren. Ik voelde me zo ontzettend vies.”


    “Dat je met iemand mee gaat, geeft hem toch niet het recht om je seksueel te misbruiken?” reageert Paul kalm.


    “Nee, dat weet ik ook wel. Maar toch...”


    “En wat is er daarna gebeurd? Wanneer zijn de bedreigingen begonnen?”


    “Vlak daarna. Ik kreeg een telefoontje. Geen idee hoe ze aan mijn nummer zijn gekomen, maar misschien heb ik ze dat zelf eerder op de avond wel gegeven. Ik weet het niet meer.”


    “En wat werd er toen gezegd?”


    “Dat ik een hoer was en dat ik vooral mijn mond moest houden over wat er was gebeurd. Als ik zou praten, dan zou ik daar heel erg veel spijt van krijgen.”


    Ik hoor Paul zacht zuchten voordat hij de vraag stelt.


    “Jacqueline, wie waren die voetballers?”


    Het blijft secondelang stil, waarna Jacquelines stem weer klinkt.


    “Dat kan ik echt niet zeggen. Ze maken me hartstikke dood als ik dat doe.”


    “Ik heb je beloofd dat het verhaal bij mij veilig is. Ik schrijf niets op, zolang jij dat niet wilt.”


    “Nee, ik ga het echt niet zeggen. Als je die namen hoort, ga je het zeker opschrijven. Het zijn grote voetballers. Waarschijnlijk is het voor jou een fantastisch verhaal. Maar voor hen betekent het het einde van hun carrière. En dat zullen ze koste wat kost voorkomen. Ik ga er echt aan als ik het jou vertel.”


    Het is opnieuw een tijdje stil. Paul denkt waarschijnlijk na over wat hij met de situatie aan moet.


    “Je gaat geen aangifte doen?” vraagt hij uiteindelijk.


    “Nee,” klinkt het stellig.


    “En je vriendin?”


    “Die wil er niet eens meer met mij over praten. Die wil doen alsof het nooit is gebeurd. Zij heeft ook telefoontjes gehad, weet je.”


    “Maar waarom heb je me dan gebeld?”


    “Dat was een vergissing. Ze zijn gevaarlijker dan ik dacht.”


    “Waarom denk je dat?”


    Ik hoor wat geritsel.


    “Dit lag in mijn brievenbus.”


    “Wanneer?”


    Pauls stem klinkt nu plotseling heel ernstig.


    “Vanmorgen.”


    “Jacqueline, luister eens goed naar me. Waarschijnlijk kun je nu niet helder meer denken, maar je móet naar de politie en gauw ook,” hoor ik Paul met een ongekende felheid zeggen. “Je hebt geen andere keus! Wat wil je anders? Je de rest van je leven laten bedreigen? Die jongens, topvoetballers of niet, horen achter de tralies.”


    “Misschien heb je gelijk,” klinkt Jacqueline nu aarzelend.


    “Als je het prettig vindt, ga ik wel met je mee naar de politie.”


    “Ik moet erover nadenken.”


    “Maar niet te lang,” klinkt Paul dringend.


    “Maar wat gaat de politie doen, denk je? Ze gaan me toch niet geloven. Die jongens worden op handen gedragen. Mensen willen niets slechts over ze horen en anders hebben ze wel de beste advocaten. Bovendien denken ze vast dat ik zo’n meisje ben, dat is meegegaan en dat er later spijt van heeft gekregen en nu geld wil zien.”


    “Die kans zit erin,” zegt Paul nadenkend, zich vermoedelijk soortgelijke kwesties rond bekende voetballers herinnerend.


    “Maar die kogel geeft echt de doorslag. Hiermee moet je naar de politie.”
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    ‘Tring!’


    Het duurt even voordat ik door heb, wat voor geluid het is. De deurbel. Dat komt wel heel slecht uit. Verstoord druk ik de recorder uit en loop naar de voordeur. Het is mijn vriendin Marieke.


    “Zo, kluizenaar, jij ziet eruit alsof er een spook voor je deur staat,” lacht Marieke, die zonder mijn uitnodiging af te wachten gewoon doorloopt naar binnen.


    “Zoals je ziet, ben ik er al helemaal klaar voor.”


    Om haar woorden kracht bij te zetten, draait ze een rondje in het korte, rode jurkje dat ze onder haar jas draagt.


    “We gaan vanavond uit. Het wordt hoog tijd dat jij weer eens onder de mensen komt. Je moet die kerel uit je hoofd zetten! Geen vent is het waard om te lang om te treuren.”


    Ik kan me in ieder geval niet heugen dat Marieke ooit om een man heeft getreurd. Haar langste relatie heeft hooguit een half jaar geduurd. Meestal is Marieke al na een maand of twee op iemand uitgekeken, de man in kwestie met een gebroken hart achterlatend. Mooie Marieke met haar gitzwarte haar en blauwe ogen – met dank aan een Nederlandse moeder en Chinese vader – hoeft maar met haar vingers te knippen en de mannen staan in de rij. En dat vindt ze maar al te leuk. Voor ons vriendinnenclubje is het allemaal wel vermakelijk, maar met de mannen in kwestie heb ik soms best te doen.


    Marieke is al doorgelopen naar mijn slaapkamer, waar ze de inhoud van mijn kledingkast aan een uitgebreide inspectie onderwerpt.


    “Tjee, Maaike, jij mag wel eens gaan shoppen. Je loopt wel een beetje achter hoor.”


    Ze rommelt wat in mijn kast en haalt dan toch iets tevoorschijn.


    “Oh, maar deze, die vind ik wel heel mooi. Die moet je aantrekken vanavond!”


    Marieke trekt mijn blauwe linnen jurkje uit de kast. Het jurkje, dat ik speciaal voor Paul had aangetrokken op de avond dat ik hem het grote nieuws wilde vertellen. Op de avond dat Paul is verongelukt.


    Ik gris het jurkje uit Mariekes handen.


    “Nee,” zeg ik feller dan mijn bedoeling is. “Die trek ik niet aan.”


    Marieke is duidelijk geschrokken van mijn reactie, kijkt me verwonderd aan, maar houdt haar mond. Dan ploft ze op mijn bed neer.


    “Sorry... Ik kom als een dolle je huis binnenrennen en roep dat je mee op stap moet. Misschien moet ik eerst vragen hoe het met je gaat. Dus bij deze, hoe gaat het? Wat heb je trouwens aan je elleboog?”


    De tranen prikken achter mijn ogen en het lukt me niet langer me te bedwingen. Alles bij elkaar wordt het me even teveel. Marieke weet niet hoe snel ze van mijn bed moet komen en slaat haar armen om me heen.


    “Oh, shit, Maaike... Ik had echt geen idee. Wat stom van me. Maar je hebt ook nooit echt iets verteld. Daardoor dacht ik dat het wel mee viel allemaal.”


    Ik haal een paar keer diep adem en het lukt me mezelf te vermannen.


    “Het gaat ook wel,” zeg ik en gek genoeg heb ik op dit moment het gevoel dat ik het meen.


    De vondst van Pauls aantekeningen en de cassette hebben me een ongelooflijke boost gegeven. De adrenaline stroomt door mijn aderen. Ik voel dat ik iets belangrijks in handen heb. Marieke had niet op een ongelegener moment kunnen komen. Maar dat kon zij ook niet weten.


    Ik tover een glimlach tevoorschijn en Marieke kijkt me dankbaar aan.


    “Nou, mooi,” zegt ze. “Dan moet je je nu gaan omkleden, want we gaan naar de stad. We gaan eerst een hapje eten bij een nieuwe Italiaan. Die zaak is pas open en volgens iedereen is het eten er fantastisch. Daarna zien we wel waar we terechtkomen. Brenda gaat ook mee, maar die was nog even druk met de kinderen. Die zien we daar,” ratelt ze door.


    Die Marieke. Ze heeft het allemaal al geregeld.


    “Maar wat heb je daar nou aan je elleboog? Dat ziet er best heftig uit.”


    Ik vertel haar dat dat een lang, maar zeker interessant verhaal is, dat ik straks onder het genot van een flesje wijn met mijn vriendinnen zal delen. Even afstand nemen van mijn bizarre ontdekking kan geen kwaad. En die andijviestamppot kan ook nog wel een dagje wachten. Ik heb mijn vriendinnen al lang genoeg verwaarloosd.

  


  
    ~


    “Dat meen je niet!”


    Brenda morst spontaan witte wijn over haar zwarte topje.


    “Jasper de Hoog! O, hemel. Hoe was hij in het echt? Dat vind ik nu echt een mooie man.”


    “Sinds wanneer weet jij iets van voetballers?” reageert Marieke verbaasd.


    Zelf kent ze misschien drie voetballers bij naam. Het interesseert haar werkelijk niets.


    “Je gaat me toch niet vertellen dat je tegenwoordig iedere zondagavond verplicht met Mark op de bank naar Studio Sport zit te kijken hè?”


    Brenda trekt een gezicht naar Marieke.


    “Ja dus,” stelt de laatste genoegzaam.


    “Nou en? Hoe dan ook, het is gewoon een lekker ding!”


    “Zoals David Beckham?” wil Marieke weten.


    “Zelfde categorie,” meent Brenda en ik moet haar gelijk geven. Wat mij betreft doet Jasper de Hoog echt niet onder voor David Beckham.


    “Hmm, interessant. Nou, kom op Maaike, vertel verder. Wat is er toen gebeurd? Ik hoop wel dat die Beckham van jou zich een beetje als een gentleman heeft opgesteld.”


    Als ik het verhaal beëindig, staan mijn vriendinnen perplex.


    “Als ik het goed begrijp, heb je hem dus gewoon laten gaan?” constateert Brenda, terwijl ze met haar vlakke hand op het houten tafeltje slaat. “Maaike, je bent niet goed wijs!”


    “Misschien niet,” reageer ik schouderophalend. “Maar ik heb zijn telefoonnummer.”


    De verdere discussie kap ik af. Ik ga Jasper de Hoog echt niet bellen. Zo’n voetballer, voor wie de dames in de rij staan, ziet echt niets in een doorsnee vrouw als ik, die ook nog eens vijf jaar ouder is. Hij wilde gewoon vriendelijk zijn. Bovendien heb ik nog helemaal geen behoefte aan ander mannelijk gezelschap.


    Het nieuwe Italiaanse restaurant waar we een tafeltje aan het raam hebben weten te bemachtigen, is knus en sfeervol. Het is gelegen in een oud schildersatelier, langs de gracht. Binnen staan slechts acht houten tafeltjes en overal branden grote kaarsen. Het is goed dat Marieke had gereserveerd, anders hadden we achter het net gevist. Al meerdere keren heb ik gezien dat de ober mensen heeft moeten teleurstellen. Overigens is niet alleen de ambiance goed, ook het eten smaakt voortreffelijk.


    Brenda vertelt over haar dochtertjes Mia en Fleur. De jongste heeft twee dagen terug haar eerste stapjes gezet. Ik voel een steek. Het liefst zou ik mijn grote nieuws met mijn vriendinnen delen. Ik ben nu acht weken zwanger en er is verder niemand, die het weet. Ik nip extra langzaam aan mijn glas wijn. Mijn vriendinnen lijken het niet in de gaten te hebben, maar ik probeer zo weinig mogelijk alcohol binnen te krijgen. De misselijkheid en vermoeidheid vallen gelukkig mee de laatste week, dus er is niemand die iets aan mij kan merken.


    Na een cappuccino verlaten we het restaurant. Ik sta te popelen om de cassette verder af te luisteren, maar verzet me tegen de aandrang om een smoes te bedenken. Mijn vriendinnen verdienen beter. En zo sta ik een half uur later in een donker café met een glas cola light in mijn handen. Ik ben zo slim geweest zelf te bestellen, zodat ik voor kan wenden dat ik een rum-cola drink. Maar nippen van een cola light valt nog niet mee. Ik heb de neiging het hele glas in een teug achterover te gooien.


    De avond verloopt op een enkele flirt van Marieke na rustig en als het tegen enen loopt, begint Brenda te geeuwen.


    “Sorry hoor,” verontschuldigt ze zich. “Fleur is iedere ochtend steevast om half zes wakker. Dat hakt er wel in. Als jullie het niet erg vinden, ga ik er zo vandoor.”


    In stilte bedank ik de baby van Brenda en zeg dat ik het ook voor gezien houd. Ook Marieke, die geen interessante man heeft gespot, vindt het niet erg om naar huis te gaan.
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    Eenmaal thuis ben ik ondanks het nachtelijke tijdstip weer klaarwakker. Ik gooi mijn jas over de kapstok en loop naar de keuken. Daar ligt alles nog precies zoals ik het heb achtergelaten. Ik ga op de stoel zitten en druk opnieuw op ‘play’.


    Jacquelines stem is de eerste die ik weer hoor.


    “Ik weet het nog niet. Ik wil er echt nog even over denken. Ik laat het je weten. Oké?”


    Een diepe, wanhopige zucht van Paul volgt.


    “Ik kan je niet dwingen. Maar bel me in ieder geval als er iets is.”


    Een hoop geritsel en gekraak. Dan is de opname afgelopen. Wat nu?


    Je moet naar de politie en wel direct, zegt een stemmetje in mijn hoofd. Dit is belangrijke informatie over de moord op Jacqueline de Wit. En misschien ook over de dood van Paul, zegt mijn wellicht te grote fantasie.


    De lezing is nu dat Paul, een van de beste chauffeurs die ik kende, met zijn auto van de weg is geraakt en tegen een boom is geklapt. Geen getuigen, helemaal niets. Maar is dit echt waar? Plotseling bekruipt me een naar gevoel van onveiligheid. Ik staar naar de blocnote en de opnameapparatuur op mijn keukentafel. Ik heb meer informatie over een verschrikkelijk misdrijf. Wat als er iemand is, die vermoedt dat ik meer weet?


    Ik sta op en draai mijn voordeur op slot. Op het nachtslot zelfs, wat ik normaal verzuim te doen. Dan loop ik naar het raam van de woonkamer, dat uitkijkt over de straat. Overal staan geparkeerde auto’s.


    Ik roep mezelf tot de orde. Wat een onzin! Zelfs niemand op de krant wist dat ik een verhouding had met Paul. Laat staan iemand anders. En de afgelopen weken is er toch ook niets vreemds gebeurd?


    Maar hoe kan ik dat zo zeker weten? Ik leefde als een zombie. Misschien word ik al weken in de gaten gehouden. Maar als dat zo is, dan moeten ze wel tot de conclusie zijn gekomen dat ik niks weet, of beter gezegd, wist.


    Toch zit het me niet lekker en plotseling moet ik denken aan mijn ontmoeting vanmiddag met Jasper de Hoog. Met profvoetballer Jasper de Hoog. Hoe toevallig was die ontmoeting? Tot nu toe dacht ik dat onze botsing in de supermarkt vooral mijn schuld was omdat ik zoveel haast had om thuis te komen. Maar wat nou als dat niet zo was en Jasper een poging had ondernomen om met mij in contact te komen. Om na te gaan of ik misschien iets wist. Hij was wel heel galant geweest. En hij had perse mijn boodschappen boven willen brengen, terwijl in de tas alleen maar een kilootje aardappelen, andijvie en spekreepjes zaten. Die had ik best zelf kunnen tillen. Wat wil dit zeggen?


    Met mijn hoofd in mijn handen zak ik neer op de bank. Draaf ik door? Misschien. Maar er zijn wel twee mensen dood. Dus zo gek is het niet om op mijn hoede te zijn.


    Wat als ik nu naar de politie zou gaan? Dan zou er een motief ontstaan voor de moord op Jacqueline de Wit. Voor de politie moet het vast makkelijk te achterhalen zijn wie die voetballers waren, met wie het vermoorde meisje en haar vriendin die avond zijn meegegaan. Ook kan de politie dan meteen onderzoeken of Pauls dood wel een ongeluk was.


    Maar de politie zal mij ook gaan vragen hoe ik aan die spullen kom. Dat zal iedereen zich afvragen en straks gaan mensen dan toch iets vermoeden over Paul en mij. Zeker als op den duur ook nog eens duidelijk wordt dat ik zwanger ben en de vader in geen velden of wegen te bekennen is.


    Mijn hoofd tolt. Ik moet een plausibele reden bedenken voor het feit dat ik deze spullen in mijn bezit heb.


    Ik zet mijn computer aan, die langzaam tot leven komt. Laat ik eerst eens wat extra informatie opzoeken over de dood van Jacqueline de Wit. Want daar weet ik veel te weinig van. Ik toets de naam van het meisje op Google in en heb direct honderden hits.


    Meteen kom ik terecht op een speciale Facebookpagina, die een soort condoleancesite voor Jacqueline is geworden. Er staan tienduizenden reacties op, sommige van mensen die haar persoonlijk hebben gekend, maar de meesten van onbekenden, die geschokt zijn en hun medeleven willen betuigen. Vele malen kom ik de tekst ‘RIP Jacqueline’ tegen.


    Een moeder, die schrijft zelf haar dochter te hebben verloren bij een auto-ongeluk, wenst de ouders van het vermoorde meisje veel sterkte.


    ’Het verdriet slijt met de jaren, maar helemaal weg gaat het nooit. Koester daarom vooral de mooie herinneringen.’


    Met een brok in mijn keel klik ik weg van de Facebookpagina en ga op zoek naar meer feitelijke informatie. Ook die is zo boven water gehaald. Ik kan kiezen uit tal van artikelen:


    ’Lichaam gevonden in bossen.’


    ’Jonge vrouw blijkt gewurgd.’


    ’Grote raadsels rondom dood Jacqueline.’


    ’Een week voor haar 23ste verjaardag is er plotseling een gruwelijk einde gekomen aan het korte leven van de altijd vrolijke dierenartsassistente,’ zo lees ik op een van de nieuwssites.


    Twee dagen nadat Jacqueline als vermist was opgegeven, was haar lichaam door een wandelaar gevonden in het bosgebied aan de rand van de stad. Ze bleek te zijn gewurgd. Op het stoffelijk overschot waren verder geen sporen aangetroffen van een zedenmisdrijf.


    In het slecht geschreven artikel worden bekenden van het slachtoffer aan het woord gelaten.


    ’Jacqueline was tegen iedereen even aardig. Ik kan echt niemand bedenken die een reden had om haar iets aan te doen,’ aldus een goede vriendin, die in het verhaal geciteerd wordt.


    Volgens een ander was Jacqueline de laatste weken wel iets stiller en wat meer teruggetrokken dan anders.


    ’Het leek alsof haar iets dwars zat. Maar misschien kwam het wel omdat haar oma net was overleden. Daar had ze een goede band mee.’


    Het laatste jaar had Jacqueline de Wit geen vaste relatie meer gehad. Ze was vier jaar samen geweest met ene Dave, maar de twee waren als goede vrienden uit elkaar gegaan. Dave woonde volgens het artikel inmiddels al samen met zijn nieuwe vriendin. Hij werd dan ook niet gezien als verdachte.


    Ik schuif mijn stoel achteruit en kijk peinzend naar het computerscherm. Het artikel, dat ik voor mijn neus heb, is een paar weken oud. Duidelijk is dat de politie in ieder geval op dat moment nog volledig in het duister tastte wat betreft de moord. Zo zouden de omstandigheden – een jonge vrouw dood gevonden in het bos – vermoedens doen rijzen van een lustmoord, maar uit sectie op het lichaam is gebleken dat Jacqueline vlak voor haar dood niet seksueel is misbruikt.


    Ik zucht. Vlak voor haar dood dan misschien niet, maar eerder dus wel. Wat moet ik doen?


    Ondanks het late tijdstip ben ik klaarwakker. Ik besef dat ik echt naar de politie moet. Ik kan mijn eigenbelang onmogelijk zwaarder laten wegen dan één of misschien wel twee mensenlevens. Bovendien zal ik bij de politie vast vertrouwelijk kunnen praten. Niet voor niets is het meldpunt Meld Misdaad Anoniem opgericht. Als mensen hun verhaal niet in vertrouwen kwijt kunnen, dan werden er heel wat minder misdrijven opgelost.


    Ik kijk op de klok. Het is drie uur ’s nachts. Dit is niet bepaald het moment om naar het bureau te gaan. En misschien is het ook verstandiger om eerst te bellen voor een afspraak met een rechercheur, die de zaak behandelt. Ik neem me voor om de volgende ochtend direct te bellen. Het is beter om eerst te gaan slapen.


    Hoewel ik doodmoe ben, val ik pas tegen de ochtend in een onrustige slaap. Paul speelt de hoofdrol in mijn droom. Ik kijk uit mijn raam en zie hem met een grote bos rode rozen uit zijn auto stappen. Maar dan is daar Jasper de Hoog, die Paul terug duwt in zijn auto. Dorien, die naast me staat, slaat een arm om mij heen en fluistert me toe: “het is beter zo.”
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    Ik schrik wakker en kijk op mijn wekkerradio. Het is tien uur. Ik ben verbaasd over het feit dat ik toch nog een behoorlijk tijdje heb geslapen. Ik pak mijn telefoon, maar leg het toestel meteen weer neer. Eerst even goed nadenken. Wellicht helpen een douche en een kop koffie.


    Terwijl de warme stralen mijn gestreste lijf masseren, probeer ik mijn gedachten te ordenen. Ik besef dat de kans groot is dat de politie me meteen wil spreken. Eigenlijk zou ik vandaag even bij mijn ouders langs gaan, maar daar staat mijn hoofd toch niet naar. Die zal ik met een smoesje moeten afwimpelen.


    Ik besluit gewoon maar te bellen en af te wachten hoe de politie reageert.


    “Met Maaike Landman. Ik ben op zoek naar het rechercheteam dat de zaak Jacqueline de Wit behandelt,” vertel ik de politiebeambte, die de telefoon opneemt.


    “Blijft u aan de lijn, dan zet ik u door.”


    “Oké.”


    Dat valt mee. Ik had niet verwacht dat ik direct zou worden doorgeschakeld, maar kennelijk is de politie niet zo’n bureaucratische instantie als ik altijd heb gedacht. Of wellicht hangt het van het belang van een zaak af. Als ik belde om te klagen over een verkeersboete, dan zou ik vast meteen zijn afgewimpeld.


    “Martin Kuiper,” bast een zware rokersstem aan de andere kant van de lijn.


    Ik noem mijn naam en vraag dan of ik met de rechercheur spreek, die over de zaak Jacqueline de Wit gaat.


    Het antwoord is bevestigend.


    “Tja, ik weet niet zo goed waar ik moet beginnen, maar ik denk dat ik bruikbare informatie voor u heb,” hoor ik mezelf zeggen.


    “Dat klinkt interessant,” reageert de rechercheur. “En wat is uw relatie tot het slachtoffer?”


    “Ik kende het slachtoffer niet.”


    “Oh.”


    Er klinkt enige ergernis door in de stem van Martin Kuiper. Waarschijnlijk bellen er wel vaker mensen, die denken dat ze informatie hebben. Ik laat me echter niet uit het veld slaan. Ik moet hem snel duidelijk zien te maken dat ik serieus ben en besluit daarom hiervoor mijn baan te gebruiken. De werkelijkheid vertel ik hem op het bureau wel.


    “Ik ben journaliste,” vertel ik hem. “En ik heb het een en ander ontdekt.”


    “Aha,” klinkt het nu wat meer geïnteresseerd. “Wat is uw naam ook alweer?”


    “Maaike Landman,” vertel ik hem voor de tweede maal.


    “Blijft u even hangen.”


    Ik vraag me af wat rechercheur Kuiper aan het doen is. Is hij soms ergens aan het checken of hij daadwerkelijk met een journaliste te maken heeft? Ik wacht geduldig en na ruim een minuut is hij weer bij mij terug.


    “Mevrouw Landman. Schikt het u om vanmiddag langs te komen?”
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    Drie uur later zit ik in een klein kamertje in het politiebureau tegenover een vermoeid ogende, gezette man van begin vijftig. De rechercheur heeft diepe rimpels in zijn voorhoofd en het haar aan zijn slapen is flink grijzend. De zware jaren bij de politie lijken hun tol te eisen. Martin Kuiper haalt een pakje sigaretten tevoorschijn uit zijn versleten spijkerjasje en biedt mij er ook een aan. Ik bedank.


    Hij maakt een wegwerpgebaar met zijn hand.


    “Ik weet het. Roken is hier binnen officieel verboden. Maar in een functie als de mijne snak je soms zo naar een sigaret, dat een uitzondering mogelijk moet zijn, nietwaar? U heeft er toch geen last van?”


    Zonder mijn reactie af te wachten, steekt hij de sigaret aan en neemt een lange haal.


    “Pff... Het valt niet mee,” verzucht hij. “De zaak zit behoorlijk vast.”


    Er valt een korte stilte. De rechercheur neemt mij taxerend op.


    “Nou, vertelt u maar. Wat bent u te weten gekomen?”


    Ik schraap mijn keel. Waar moet ik precies beginnen? Ik pak de minirecorder en de aantekeningen van Paul uit mijn tas en leg ze voor me op de koude stalen politietafel.


    “Eigenlijk is het niet mijn onderzoek, maar dat van mijn collega Paul Kamp,” begin ik enigszins twijfelend. “Ik weet niet of u hem hebt gekend?”


    “Paul Kamp,” herhaalt Kuiper, mij aandachtig aankijkend. “Die ken ik wel. Of ja, die kende ik, net als iedereen hier. Een pitbull, liet niet los voor hij het naadje van de kous wist. Triest, dat hij er niet meer is. Hoe lang is het nu geleden? Een maand of twee?”


    “Een dag voordat Jacqueline de Wit gewurgd werd gevonden, is hij verongelukt” antwoord ik. “Dit zijn zijn aantekeningen en dit is zijn opname: een gesprek met Jacqueline de Wit.”


    Als door een wesp gestoken komt rechercheur Kuiper omhoog. Het is duidelijk dat ik nu echt zijn aandacht heb.


    Ik laat hem de aantekeningen van Paul zien en vertel dat ik vermoed dat Jacqueline zelf contact met hem heeft gezocht, aangezien het vermoedelijk haar mobiele nummer is, dat bovenaan het papier is gekrabbeld. Daarna laat ik de geluidsopname horen.


    “Ik kan je niet dwingen. Maar bel me in ieder geval als er iets is.”


    Opnieuw luister ik naar deze laatste woorden van Paul. Zou ze hem nog een keer hebben gebeld? Eén ding lijkt in ieder geval duidelijk. Ze is nooit naar de politie gestapt. Misschien stond ze op het punt om aangifte te doen, maar die kans is haar op brute wijze ontnomen.


    Ik kijk Martin Kuiper vol verwachting aan, maar de politieman heeft zijn pokerface door de jaren heen goed weten te trainen. Aan zijn gezicht lees ik niets af. Geen verbazing of ongeloof, helemaal niets.


    “Zeer interessant,” is het enige wat hij zegt, meer tegen zichzelf dan tegen mij. “U snapt dat ik deze spullen nu in beslag neem?”


    Ik knik min of meer automatisch. Hier had ik vooraf niet over nagedacht. Maar ik neem aan dat het bewijsmateriaal op het politiebureau in goede handen is.


    “Hoe komt u hier eigenlijk aan?” vraagt Kuiper dan.


    “Eh...”


    Deze vraag vreesde ik al.


    “Lag dit op de redactie van de krant?”


    Een ogenblik denk ik erover om de gemakkelijkste weg te bewandelen en mee te gaan in zijn veronderstelling. Maar ik ben altijd al een slechte leugenaar geweest. Een rechercheur houd je niet zomaar voor de gek. Dus schud ik mijn hoofd.


    “Eerlijk gezegd vond ik het gisteren, opgeborgen in een schoenendoos onder mijn bed.”


    De rechercheur kijkt me fronsend aan, alsof ik hem in de maling neem.


    “Ik was mijn appartement aan het schoonmaken. Paul en ik hadden een relatie,” verduidelijk ik.


    Ondertussen voel ik het schaamrood naar mijn kaken stijgen. Als Martin Kuiper niet wist dat Paul Kamp getrouwd was, dan trekt hij die conclusie nu wel. Hij zegt echter niets.


    “Ik weet niet waarom hij het onder mijn bed heeft verstopt. Misschien als een soort waarborg voor als hem iets zou overkomen, dat de waarheid toch boven water zou komen. Ik weet niet wat hij dacht. Maar het lag nu eenmaal onder mijn bed lag en ik vond dat ik het aan u moest geven.”


    Ik heb het gevoel dat ik loop te raaskallen en voel me ongemakkelijk. Ik wil weg hier. Ik heb gedaan wat ik moest doen.


    “Weet u zo voldoende?” vraag ik aan de rechercheur.


    Kuiper knikt en kijkt me ernstig aan.


    “Het is verstandig dat u langs bent gekomen. Als u uw gegevens achterlaat, kunt u nu gaan. We nemen nog contact met u op voor een officiële verklaring.”


    Als ik weer op straat sta, voel ik me opgelucht. Er is een last van mijn schouders gevallen. Ik ben blij dat ik niet meer de enige ben, die op de hoogte is van Pauls bevindingen. Laat de politie de zaak nu maar uitzoeken.


    Ik schuif de mouw van mijn jas iets omhoog en kijk op mijn horloge. Het is vier uur. Ik besluit bij Dorien langs te rijden. Die heb ik al veel te lang niet gezien.


    Het wordt tijd om mijn hart eens bij iemand uit te storten. Hoeveel geheimen kan een mens hebben? Waarschijnlijk is het alleen maar fijn om Dorien deelgenoot te maken van mijn compleet verwarde wereld. Dan kan er tenminste iemand met een frisse blik naar kijken. En dat ze mijn verhouding met Paul zal veroordelen, dat moet dan maar zo zijn.
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    Dorien is blij me te zien. Het toch wat ongemakkelijke gevoel, dat ik had toen ik op de bel drukte, is direct als sneeuw voor de zon verdwenen als mijn beste vriendin de deur open doet. We hebben aan een blik genoeg en vallen in elkaars armen.


    “Ik maakte me echt zorgen om je. Gaat het allemaal weer een beetje?” vraagt ze, terwijl ze me aan mijn arm mee naar binnen sjort.


    Even later zitten we op de bank in de ruime woonkamer van de twee onder één kap, die ze samen met Theo kocht toen ze in blijde verwachting was van Babs. Ik weet nog goed hoe Theo en zij stonden te stralen toen ik hun nieuwe optrekje kwam bezichtigen. Nu hij is vertrokken, woont Dorien er samen met de kinderen. Eigenlijk is het riante huis niet goed meer te betalen, maar Dorien weigert dit vooralsnog in te zien.


    “Ik laat me door hem niet alles afnemen,” zei ze de laatste keer nog toen ik er voorzichtig over begon of het niet verstandiger was om een kleiner huis voor haar en de kinderen te gaan zoeken.


    “Hoi Maaike,” roept Babs enthousiast als ze met haar broertje in haar kielzog de woonkamer binnen komt rennen.


    Meteen moet ik op haar kamer het dierendagverblijf met bijbehorende beestjes komen bekijken, dat ze pas van opa en oma heeft gekregen.


    “Heel leuk hoor,” glimlach ik, terwijl ik een varkentje van de glijbaan laat glijden.


    Ook Dirk vindt het nieuwste speelgoed maar wat mooi en pakt een lieveheersbeestje.


    “Die kan het ook,” zegt hij met een grote glimlach op zijn lieve gezichtje, waarna het diertje mijn varkentje achterna gaat.


    Als ik even later weer op de bruine leren bank zit, met een grote mok thee en een reep chocolade voor mijn neus, wil Dorien nu echt weten wat er allemaal is gebeurd.


    “Maaike, het maakt me niet uit!” reageert ze zuchtend als ze mijn aarzeling ziet. “Je bent mijn beste vriendin. Je kunt me alles vertellen. Ik heb wel een idee wat er aan de hand was. Waarschijnlijk heb je me willen sparen, vanwege mijn eigen situatie, maar kom nu maar gewoon met het verhaal voor de dag.”


    Anderhalf uur later is Dorien met stomheid geslagen. Vol ongeloof heeft ze me de hele tijd aangestaard, zo nu en dan een vraag stellend. Nu zit ze naast me op de bank met haar armen stevig om me heen. Ze was voorbereid op het verhaal van haar beste vriendin, die er met een getrouwde man vandoor was gegaan, maar niet op de rest.


    Met Doriens troostende armen om me heen laat ik mijn tranen de vrije loop. Mijn emoties komen in alle hevigheid los. Het gemis van Paul, de onzekerheid over de baby, de moordzaak... Dorien streelt zachtjes over mijn rug.


    “Oh Maaike, wat een puinhoop!”


    Als mijn gesnik na een paar minuten minder wordt, laat ze me langzaam los en staat op van de bank. Ze haalt een hand door haar haar, dat tot net over haar schouders hangt, en schudt haar hoofd.


    “Ik heb behoefte aan een wijntje. Jij ook? Oh nee, stom, natuurlijk niet... Shit.. Maaike.. Wat moet ik hier in vredesnaam op zeggen?”


    Ik haal mijn schouders op en zucht diep.


    “Helemaal niets. Ik ben gewoon blij dat je het nu allemaal weet. Geen geheimen meer, maar zoals je zelf al zei: mijn leven is een puinhoop.”


    “Maar denk je echt dat Paul is vermoord?” vraagt Dorien als ze terugkomt uit de keuken met een glas wijn voor zichzelf en wat fris voor mij.


    “Bestaat er zoveel toeval?” antwoord ik schouderophalend. Die nacht in bed overpeins ik het gesprek met mijn vriendin. Het was fijn om alles met haar te delen. Toen ik weg ging, gaf ze me een dikke knuffel en fluisterde me toe dat ik toch ook moest proberen om te genieten van mijn zwangerschap.


    “Het is misschien moeilijk, maar er groeit een nieuw leven in jou. Dat is zo bijzonder.”


    Onbewust glimlach ik om de lijst van mogelijke vaders, die Dorien te berde bracht, nadat ik had gezegd dat absoluut niet bekend mocht worden dat dit kind van Paul was.


    “Je zou kunnen zeggen dat je een BOM-moeder bent. Dat je gewoon een kind wilde en geen zin had in gezeur met een vent. Nou, ik denk dat heel veel vrouwen zich dat kunnen voorstellen. Ik in ieder geval wel!”


    Ondanks de situatie had ik met haar mee gelachen. Dorien zag echter nog meer opties.


    “Anders zeg je gewoon dat je zwangerschap het gevolg is van een onenightstand. Maar als je dan wilt beweren dat je niet weet wie de vader is, kom je wel als een losbandige vrouw te boek te staan.”


    Ik wrijf over mijn buik. Er is nog altijd niets te zien. Maar dat is ook niet zo gek. Ik ben pas acht weken zwanger. Binnenkort zal ik echter wel een afspraak moeten maken bij de verloskundige.

  


  
    ~


    Het is een week later als ik nog altijd niets van de politie heb gehoord. Ik probeer mijn leven weer een beetje op te pakken, maar met het idee in mijn achterhoofd dat de kans groot is dat ook Paul is vermoord, lukt dat niet zo goed. Eigenlijk kan ik nergens anders aan denken en wil ik niets liever dan rechercheur Kuiper opbellen om te vragen hoe het met het moordonderzoek staat.


    Ondertussen doe ik routinematig mijn werk. Ik werk het interview uit dat ik heb gehad met de winnares van het tv-programma The Voice Of Holland, die uit onze regio komt, ga naar de commissievergadering over een nieuw te bouwen evenementenhal en maak een afspraak met de directeur van het regionale openbaarvervoerbedrijf over de invoering van onbemande shuttlebusjes op het industrieterrein van de stad.


    Als het twee dagen later echter nog altijd stil is van de kant van de politie, pak ik toch zelf de telefoon. Het is toch wel heel vreemd dat ik nog altijd niets heb gehoord.


    “Mag ik rechercheur Kuiper van u? Ik bel in verband met de moord op Jacqueline de Wit,” zeg ik tegen de man, die de telefoon opneemt.


    Even later heb ik Martin Kuiper zelf aan de lijn. Hij lijkt niet bepaald blij te zijn met mijn telefoontje.


    “Mevrouw Landman, wat kan ik voor u betekenen?”


    De open vraag wordt op een stugge manier uitgesproken. Ik vertel de rechercheur dat ik benieuwd ben hoe het met het onderzoek staat en vraag of ik nog naar het politiebureau moet komen om een officiële verklaring af te leggen.


    Ik sta perplex als de rechercheur mij vertelt dat het laatste niet het geval is. Ook zegt hij dat hij helaas geen inhoudelijke mededelingen mag doen over het onderzoek.


    “Maar er gebeurt toch zeker wel iets met de informatie die ik heb aangeleverd?” vraag ik, enigszins van mijn stuk gebracht.


    “Mevrouw, maakt u zich geen zorgen. De politie doet zijn werk. Alles wordt hier zorgvuldig bekeken. Als u het niet erg vindt, ga ik nu weer verder, want u zult vast begrijpen dat ik genoeg te doen heb.”


    Ongelovig staar ik naar mijn telefoon. Martin Kuiper heeft opgehangen. Hier moet ik het dus mee doen.


    De rest van de dag wil er geen werk meer uit mijn handen komen. Ik heb een slecht gevoel overgehouden aan het moeizame telefoongesprek met de rechercheur. Het lijkt me sterk dat dit de standaard werkwijze is van de politie. Het wekt in ieder geval niet bepaald vertrouwen.


    Ik besluit dat ik het voor vandaag beter voor gezien kan houden. Dat is het prettige van werken op een redactie. Het is geen baan van negen tot vijf. Zolang ik voldoende en goede stukken schrijf, zal er niemand vragen waarom ik vandaag zo vroeg mijn spullen inpak.


    Ik ga echter niet naar huis. Ik heb behoefte om stoom af te blazen en rijd opnieuw bij Dorien langs. Zij is de enige, die overal vanaf weet en zodoende ook de enige met wie ik op dit moment wil praten.
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    “Dat ga je niet menen,” is ook Doriens eerste reactie als ik haar over het telefoongesprek met rechercheur Kuiper vertel.


    “Nou, het zal me niets verbazen als ze er gewoon helemaal niets mee doen!” briest ze met een ongekende felheid in haar ogen. “Dat soort dingen lees je toch zo vaak in de krant. Het wordt ze op een presenteerblaadje aangereikt en nog weten ze een zaak niet op te lossen. Of ze pakken gewoon maar iemand op, die onschuldig blijkt te zijn. Net als toen met die twee van Putten. Eerst zichzelf op de borst kloppen met het verhaal dat ze fantastisch speurwerk hebben verricht en daarna betaalt de samenleving miljoenen aan smartengeld omdat ze toch de verkeerde te pakken hebben gehad.”


    Hoewel Dorien een beetje doordraaft, zit het telefoontje met rechercheur Kuiper en het gevoel dat de politie helemaal niet zo druk met de zaak is, ook mij helemaal niet lekker. De woorden van Jacqueline herhalen zich in mijn hoofd.


    “Die jongens worden op handen gedragen. Mensen willen niets slechts over ze horen en anders hebben ze wel de beste advocaten...”


    Zou het mogelijk zijn dat zulke ernstige misdrijven als twee moorden en een groepsverkrachting onbestraft blijven of kunnen worden afgekocht, alleen vanwege financiële belangen van sportclubs of om het publiek hun helden te laten behouden? Want als er echt sterspelers bij deze zaak zijn betrokken, dan staan er miljoenen op het spel.


    Ik schud mijn hoofd. Waarschijnlijk hebben Dorien en ik teveel films gekeken.


    “We wonen in Nederland, niet in een bananenrepubliek,” zeg ik tegen Dorien. “Misschien is dit wel de normale gang van zaken bij de politie, hebben ze nog meer tijd nodig en moet ik gewoon rustig afwachten.”


    Ondanks deze woorden lig ik ’s nachts te woelen in bed. Wachten is niets voor mij. De dood van Paul houdt me nog altijd dag en nacht bezig. Vooral ’s avonds, als ik alleen in mijn bed lig, dringt het besef dat Paul nooit meer terug zal komen, zich genadeloos aan me op. Vele avonden heb ik mezelf in slaap gehuild, maar sinds ik vermoed dat Pauls dood niet zomaar een ongeluk is geweest, voel ik iets anders. Ik voel me strijdbaar. Als iemand Paul willens en wetens naar de andere wereld heeft geholpen, dan zal diegene daarvoor moeten boeten. Ik moet erachter komen wat er met Paul is gebeurd en wie hierachter zitten. Als de politie zijn werk niet doet, dan is het nu mijn taak om te laten zien dat ik een goede journalist ben. Een pitbull, net als Paul zelf was.


    Misschien moet ik aan mijn chef vragen of ik nog eens in de zaak Jacqueline de Wit mag duiken. Per slot van rekening is die nog altijd niet opgelost en heeft de krant er tot op heden veel te weinig aandacht aan besteed. Het korte berichtje van onze stagiaire, direct nadat het lichaam was gevonden, is het enige wat onze krant heeft gemeld. Iedereen was veel te druk met de dood van Paul, waardoor deze gruwelijke moord op de achtergrond terecht kwam. En dat, terwijl Pauls dood waarschijnlijk alles te maken heeft met die van Jacqueline.


    Ik stap uit bed. Slapen lukt toch niet. Ik besluit op een rijtje te zetten wat ik kan gaan doen. Ik pak pen en papier en ga in kleermakerszit op mijn bed zitten. Het eerste wat in me opkomt is de naam Mirelle, de vriendin van Jacqueline, die net als zij slachtoffer moet zijn geweest van de groepsverkrachting. Het moet niet zo moeilijk zijn om haar te vinden. Via de familie van Jacqueline kan ik deze Mirelle vast wel achterhalen. De grote vraag is echter of ze met me wil praten. Zou de politie al bij haar langs zijn geweest? Tot nu toe heeft ze haar kaken in ieder geval stijf op elkaar gehouden. Onvoorstelbaar dat ze zelfs na de dood van haar vriendin niet is gaan praten. Zou ze zo ernstig worden bedreigd?


    Hè bah, ik proef inkt in mijn mond. Onbewust heb ik zo hard op mijn balpen zitten kauwen dat de inkt nu naar buiten komt. Ik sta op en loop naar de badkamer om mijn mond te spoelen.


    In de spiegel bekijk ik mezelf. De fletsheid is uit mijn ogen verdwenen. Ook constateer ik een licht blosje op mijn wangen. Mijn besluit om het heft in eigen hand te nemen, voelt goed.


    Als ik door mijn halletje terugloop naar mijn slaapkamer valt mijn oog op het papiertje, dat daar nog altijd op het tafeltje ligt. Het is het telefoonnummer van Jasper de Hoog. Ik pak het briefje op en neem het mee naar mijn aantekeningen.


    Zou ik Jasper gewoon kunnen bellen en zeggen dat ik het toch heel leuk zou vinden om met hem uit te gaan? Ik wil me niet voorstellen dat hij zelf bij de zaak betrokken is, maar hij kent vast en zeker de jongens om wie het wel gaat. De vraag is echter: wil Jasper wel echt met me uit? Vroeg hij het niet alleen uit beleefdheid? Maar als dat zo is, dan had hij zijn nummer toch niet hoeven achter te laten?


    Ik roep mezelf tot de orde. Wat maakt het uit? Gewoon bellen en dan maar zien.
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    “Hoi, met Maaike Landman,” zeg ik de volgende ochtend toch enigszins aarzelend als Jasper zijn telefoon heeft opgenomen.


    “Degene van het ongelukje in de supermarkt, die je naar het ziekenhuis hebt gebracht,” verduidelijk ik direct, bang als ik ben dat de stervoetballer geen idee heeft wie hem belt.


    Maar Jasper reageert gelukkig meteen enthousiast.


    “Maaike! Hoi, hoe gaat het met je? En met je elleboog? Wat leuk dat je toch belt!”


    Ik haal opgelucht adem. Terwijl ik, om mijn zenuwen de baas te blijven, bloemetjes op mijn kladblok teken - een tic die ik op de middelbare school al had - vertel ik Jasper dat mijn elleboog zo goed als genezen is. Ondertussen vraag ik me af of ik nu zomaar kan zeggen dat ik wel graag met hem uit wil.


    Maar ik blijk me zorgen te hebben gemaakt om niets.


    “Maar Maaike, je belt me toch niet zomaar, hè?” zegt Jasper vrolijk. “Ik laat je niet nog een keertje gaan. Ga met me uit eten.”


    Een glimlach breekt door op mijn gezicht als ik merk dat mijn plannetje gaat lukken.


    “Ja dat lijkt me leuk,” hoor ik mezelf zeggen, blij dat Jasper het heft in handen genomen heeft.


    “Morgenavond?” vraagt de voetballer.


    Ik stem in en spreek af dat Jasper me om zeven uur ’avonds komt ophalen.
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    De volgende avond gaat om klokslag zeven uur de bel. Ik concludeer tevreden dat Jasper stipt op het afgesproken tijdstip is. Ik houd er niet van als mannen een vrouw laten wachten.


    In een kort groen jurkje, dat mooi contrasteert bij mijn rode haren, open ik de deur. Daar staat Jasper, nog knapper dan ik me hem herinner, met zijn donkere ogen en volle donkere haarbos. Hij is onberispelijk gekleed in een stijlvol grijs pak en houdt een roze roos voor zich.


    “Ik vond rood wat too much voor een eerste date. Maar wie weet, neem ik die een volgende keer mee,” lacht hij, terwijl hij zich voorover buigt om me drie zoenen te geven.


    Daarna neemt hij me van top tot teen op en kijkt goedkeurend.


    “Je ziet er mooi uit.”


    Ik sla mijn ogen neer en mompel iets dat op “dank je” moet lijken. Ik ben nooit goed geweest in het ontvangen van complimentjes.


    Ik pak de roos aan en zet hem in de keuken in een glas met water. Later krijgt hij wel een mooier plekje.


    “Nog gefeliciteerd trouwens met de overwinning,” roep ik hem vanuit de keuken toe.


    Normaal ben ik niet zo geïnteresseerd in voetbal, maar vandaag heb ik speciaal op internet de uitslagen gecheckt.


    Als ik terugloop naar de voordeur bemerk ik dat ik me licht opgewonden voel. Ondanks de dood van Paul, wat min of meer de reden is van dit afspraakje, voel ik me ineens beter dan in tijden. Ik ben onder de indruk van Jasper en voel me gevleid door zijn aandacht.


    ‘Maar blijf alert!’ waarschuwt een stemmetje in mijn hoofd.


    Als we een half uur later bij een chique Japanse restaurant in de stad aan een knus tafeltje in de hoek zitten, kan Jasper echter helemaal niet meer stuk. Dorien en ik waren ooit van plan om hier te gaan eten, maar toen we de prijslijst bekeken, schrokken we zo erg dat we na één wijntje deden alsof ik ziek was geworden.


    Jasper vertelt dat dit een van zijn favoriete restaurants is.


    “Ik vind het vooral heel sfeervol. Lekker dineren bij kaarslicht. Zo hoort het toch? Het geeft mij in ieder geval het gevoel dat ik nog een beetje anoniem kan zijn. Ben jij hier trouwens eerder geweest?” vraagt hij me.


    Ik schud mijn hoofd. Het verhaal van Dorien en mij vind ik te gênant.


    Mijn mobieltje gaat. Ik kijk op de display. Het is Brenda.


    “Sorry,” zeg ik tegen Jasper. “Een momentje.”


    Dan richt ik mijn aandacht op mijn vriendin.


    “Hoi Bren, alles goed?”


    “Maaike, je bent knettergek!” tettert mijn vriendin vrijwel direct in mijn oor. “Ik zit hier Studio Sport te kijken... ja ja ik weet het, ik zit onder de plak... Maar dat doet er nu niet toe. Die Jasper de Hoog... Onvoorstelbaar, wat een knappe vent! Heb je die mooie donkere ogen wel eens gezien? En die laat jij gewoon lopen! Heb je dat nummer nog bewaard? Als jij hem niet belt, dan bel ik hem. Dan ruil ik Mark gewoon voor hem in... Au! Haha, nee joh schat, natuurlijk meen ik dat niet. Maar even serieus. Maaike, ben je daar nog?”


    Ik voel dat mijn gezicht enigszins rood aanloopt. Ik klem het toestel zo dicht mogelijk tegen mijn oor, in de hoop dat Jasper niets van Brenda’s onnozele geratel hoort. Hij zit mij echter geamuseerd aan te kijken.


    “Ja, ik ben er nog. Maar ik moet nu ophangen, Brenda. We hebben het er een andere keer wel over, oké?”


    En voordat Brenda antwoord kan geven, druk ik haar weg.
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    Het is even na middernacht als ik de sleutel in het slot van mijn voordeur omdraai. Ik heb een glimlach op mijn gezicht. Voor het eerst sinds tijden heb ik weer een avondje genoten. Brenda heeft gelijk. Jasper is een ontzettend leuke kerel en niet alleen omdat hij zo knap is. Hij is charmant, aardig en humoristisch, iets wat ik eerlijk gezegd helemaal niet bij een profvoetballer had verwacht. Bovendien voel ik me bij hem op mijn gemak. Eindelijk heb ik eens een paar uurtjes niet aan Paul gedacht.


    Na het eten gingen we nog wat drinken bij een cafeetje aan de Grote Markt. En ook al kwam Jasper tientallen bekenden, of in ieder geval mensen die hem graag wilden kennen, tegen, hij bleef zijn aandacht op mij gericht houden. Vooral in mijn werk was hij geïnteresseerd. Hij vroeg zich af of ik net zo’n meedogenloze journaliste was als mijn collega’s van de roddelbladen.


    “Dat een sportverslaggever schrijft dat ik slecht heb gespeeld, daar kan ik mee leven. Maar dat ik in een roddelblad moet lezen dat mijn moeder ernstig ziek is, vind ik walgelijk. Daar was trouwens gelukkig niets van waar. Ze werd alleen maar aan haar heup geopereerd.”


    Het verhaal, dat kennelijk groot was uitgemeten in meerdere bladen, was mij ontgaan. Maar ook ik kende de schaamteloosheid van sommige collega-journalisten maar al te goed. Ik stelde Jasper dan ook gerust dat ik er andere normen en waarden op nahield.


    “Gelukkig maar, anders kan ik niet meer met je omgaan,” had Jasper met een grijns gezegd.


    Daarna was hij serieus geworden.


    “Het heeft eerlijk gezegd ook zo zijn nadelen om met mij om te gaan,” had hij me gewaarschuwd, terwijl hij om zich heen keek. “Het kan maar zo zijn dat er volgende week ineens ergens een leuke foto opduikt van ons samen. Die paparazzi zijn overal en ze doen maar wat. Feiten checken, ho maar. Jij bent dan gewoon de nieuwste verovering van Jasper de Hoog.”


    Ik had erom gelachen en op het moment dat hij het zei moest ik toegeven dat ik dat helemaal niet zo erg zou vinden.


    Toen Jasper me uiteindelijk met zijn auto voor mijn appartementencomplex afzette, had hij me bij wijze van afscheid drie zoenen gegeven en gezegd dat hij me zou bellen. Hoewel hij zich had gedragen als een echte heer voelde ik me lichtelijk teleurgesteld.


    Eenmaal binnen analyseer ik mijn gevoelens en roep mezelf dan direct tot de orde. Wat haal ik me in mijn hoofd? Ik pap aan met Jasper om het voetbalwereldje binnen te komen. Niets meer dan dat. Ik houd van Paul en draag zijn kind. Tot vanavond dacht ik continu aan Paul.


    “Maar Paul is dood,” fluistert een stemmetje.


    Ik zucht diep. Het lukt me niet om helder na te denken. Ik kan maar beter gaan slapen. Voordat ik echter in bed lig, piept mijn mobieltje. Een sms. Ik lees het tekstberichtje:


    “Ga je snel weer zien, hoop ik. Vind je leuk. Liefs J.”


    Mijn hart maakt een sprongetje.


    “Doe normaal! Slapen!” sis ik mezelf toe.
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    De volgende ochtend rijd ik in mijn Mini Cooper naar de andere kant van de stad. Nog altijd ben ik blij dat ik vorig jaar uiteindelijk toch heb besloten een auto aan te schaffen. Voorheen deed ik alles met het openbaar vervoer of de fiets, maar dat was toch niet zo praktisch.


    Ik heb vanmorgen overleg gehad met mijn chef René en hij vindt het prima dat ik me wil verdiepen in de zaak Jacqueline de Wit. Hij was zelfs blij met mijn voorstel en vond dat we ons als regionaal dagblad eigenlijk moesten schamen dat er zo weinig aandacht aan deze vreselijke moordzaak was besteed. Ik kreeg meteen groen licht voor een uitgebreid reportageverhaal.


    Jacquelines ouders en jongere broer wonen aan de andere kant van de stad. Ik heb ze vanmorgen gebeld en ze stemden ermee in dat ik vanochtend nog zou langskomen. De moeder van het dode meisje liet door de telefoon weten er alles aan te doen om de zaak onder de aandacht te houden totdat de daders zijn gepakt.


    De familie De Wit woont in een doorsnee rijtjeswoning in een nieuwbouwwijk. Als ik aanbel, wordt de deur opengedaan door een slanke, blonde vrouw van rond de vijftig. De gelijkenis met het vermoorde meisje is bijna schokkend. De vrouw is de oudere versie van Jacqueline.


    “Jij moet Maaike Landman zijn,” zegt ze, terwijl ze een poging doet om naar me te glimlachen.


    De blik in haar blauwe ogen is echter leeg. Ze geeft me een broze hand.


    “Kom binnen.”


    Ik loop achter haar aan de warm ingerichte woonkamer binnen. Jacquelines vader staat op van de bank en geeft me eveneens een hand. Daarna wijst hij op een gemakkelijke stoel, die tegenover de bank staat.


    Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen. Geen enkel woord doet recht aan het verdriet dat deze mensen voelen. Maar natuurlijk spreek ik mijn condoleances uit en vraag Jacquelines ouders hoe het met ze gaat.


    “We staan ermee op en we gaan ermee naar bed. Het houdt ons vierentwintig uur per dag bezig. Eigenlijk kan ik het nog altijd niet geloven. Ik zit te wachten totdat deze nachtmerrie voorbij is en Jacqueline gewoon weer binnen komt lopen. Het is onvoorstelbaar dat dat nooit meer zal gebeuren,” verzucht Yvonne de Wit met een moedeloos handgebaar.


    Haar man Kees, een opvallende verschijning met zijn bril met rood montuur en een volle bos grijze krullen, slaat een arm om haar schouders.


    “We zijn blij dat je er bent,” zegt hij. “Het wordt steeds stiller rond de zaak. Van de politie horen we bijna niets meer en in de media is ook de laatste weken niets meer over Jacqueline verschenen. We zijn bang dat de hele zaak straks in de vergetelheid raakt en de daders nooit gevonden en gestraft zullen worden.”


    Ik frons.


    “Houdt de politie jullie dan niet op de hoogte van de vorderingen in het onderzoek?” vraag ik enigszins verbaasd.


    Kees de Wit haalt zijn schouders op.


    “In het begin kwamen de rechercheurs regelmatig langs en hadden we ook vaak telefonisch contact. Maar de laatste tijd is het mondjesmaat. Toevallig heb ik ze gisteren zelf nog eens gebeld, maar toen kreeg ik te horen dat de zaak tot hun grote spijt muurvast zit. Daar worden wij natuurlijk niet vrolijk van.”


    Ik slik en kijk de vader van Jacqueline ongelovig aan. Muurvast? Wat is er dan gebeurd met de informatie, die ik heb aangeleverd? Ik ben er echter van overtuigd dat Kees de Wit mij niet voor de gek houdt. Dit is vast en zeker wat hij van de politie heeft gehoord. Maar waar is de recherche dan in godsnaam mee bezig? Het lijkt wel alsof ze deze zaak niet willen oplossen.


    Op het witgeschilderde dressoir, dat tegen een van de muren van de woonkamer staat, zie ik een ingelijste foto van Jacqueline staan. In haar handen heeft ze een klein grijs katje. Lange blonde haren, blauwe ogen, een mooie glimlach. Ik sta op en loop ernaartoe. De ouders van het meisje volgen me.


    “Was ze niet mooi?”


    De stem van Yvonne de Wit breekt. Haar ogen zijn vochtig. Ik heb ontzettend met deze vrouw te doen. Het moet verschrikkelijk zijn om op deze gruwelijke manier je kind te verliezen.


    Ook Jacquelines vader slikt zichtbaar zijn emoties weg.


    “We begrijpen er nog altijd helemaal niets van. Jacqueline was gewoon een vrolijke meid. Ze had veel vriendinnen en leuk werk bij de dierenarts. Het is onbegrijpelijk dat iemand een reden had om haar te vermoorden. Het moet wel een of andere gestoorde gek zijn geweest.”


    Ik knik slechts. Hoewel ik niets liever zou doen dan deze twee gebroken mensen deelgenoot maken van het opgenomen gesprek tussen hun dochter en Paul, lijkt me dat in dit stadium niet verstandig. Ik wil zelf eerst nog het een en ander uitzoeken.


    Als ik de ouders vraag of zij misschien wat namen en telefoonnummers van vriendinnen hebben, zodat ik die ook kan spreken voor mijn verhaal, haalt Jacquelines moeder uit het dressoir een zwart schrift met een harde kaft tevoorschijn.


    “Hierin staan alle namen, adressen en telefoonnummers van de mensen, die we een rouwkaart hebben gestuurd,” verduidelijkt ze. “Daar zitten ook haar vriendinnen bij.”


    Ze slaat het schrift open en gaat met een vinger langs de namen.


    “Ja, hier, Caroline, dat was een van haar beste vriendinnen.”


    Ik noteer de naam en het telefoonnummer. Daarna schrijf ik braaf de nummers van Anne, Barbara, Lieke en Tamara op. Maar de naam waarop ik eigenlijk zit te wachten, blijft uit.


    “Mirelle?” vraagt Yvonne met een frons als ik haar ernaar vraag.


    “Ja, ik dacht dat ik die naam ergens in een artikel had gelezen?” verzin ik.


    Jacquelines ouders kijken elkaar een ogenblik verward aan.


    “Dat verbaast me,” zegt haar moeder dan. “Ik dacht dat wij alles wat er over Jacqueline is geschreven wel hadden gelezen. Maar dat zal dan wel niet. Ja, er is inderdaad ook een vriendin, die Mirelle heet.”


    Blij dat Mirelle echt bestaat, noteer ik zowel het mobiele als thuistelefoonnummer van het meisje, dat net als Jacqueline slachtoffer zou zijn geworden van de groepsverkrachting. Ik kan niet wachten om haar te spreken.


    Nadat ik de ouders van Jacqueline heel veel sterkte heb gewenst en heb beloofd ze op de hoogte te houden als ik wat mocht horen, stap ik weer achter het stuur van mijn auto. Ik stop mijn mobieltje in de carkit en toets het nummer van de vaste telefoonlijn van Mirelle in. Nog voordat ik aan het einde van de straat ben, wordt er opgenomen.


    “Marianne de Leeuw,” klinkt er aan de andere kant.


    Ik stel mezelf voor, vertel de vrouw dat ik een reportage schrijf over de dood van Jacqueline de Wit en dat ik op zoek ben naar Mirelle. Ik krijg echter direct te horen dat haar dochter niet thuis is.


    “Wanneer komt ze dan thuis?” vraag ik de moeder van het meisje, die door de telefoon uiterst vriendelijk en openhartig is.


    “Nou, dat weet ik eerlijk gezegd niet,” antwoordt ze. “Misschien in het weekend, maar misschien ook niet. Ze heeft plotseling besloten te gaan studeren in Antwerpen. Ze is nu drie weken weg en hoewel we aannamen dat ze in de weekenden wel thuis zou komen, hebben we haar nog geen één weekend gezien.”


    Marianne de Leeuw klinkt nu een beetje gepikeerd. Iets wat ik me ook wel kan voorstellen. Een simpel “O” is echter het enige, dat ik weet uit te brengen.


    “Maar ach, daar hoef ik jou niet mee te vermoeien,” vervolgt ze dan. “Het gaat jou om de moord op Jacqueline. Afschuwelijk! Zo’n leuke, lieve meid. Ik begrijp er echt niets van. Maar ze had nog veel meer vriendinnen hoor. Jacqueline was vrij populair. Als je een goed beeld van haar wilt krijgen, moet je maar bij de andere meiden langsgaan. Die zijn nog wel gewoon in de stad.”


    Ik beaam dat ik dat dan misschien maar moet doen. Wel vraag ik Mirelles moeder om het mobiele nummer van haar dochter.


    “Gewoon voor het geval dat.”


    Marianne de Leeuw ziet er geen probleem in en als de moeder van het meisje het nummer opgeeft, ben ik blij dat ik het heb gevraagd. Haar Nederlandse mobiele nummer blijkt verruild voor een Belgisch.


    De rest van de autorit terug naar de redactie peins ik over Mirelles plotselinge vertrek. Het kan niet anders dan dat haar vertrek te maken heeft met de dood van Jacqueline. Mirelle is doodsbang geweest en is daarom gevlucht. Studeren in België, maak dat de kat wijs! Maar hoe moet ik dit gaan aanpakken?
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    Op de redactie is het rustig. De meeste collega’s zijn nog op pad. Ik besluit eerst maar eens een cappuccino te gaan halen. Ik heb cafeïne nodig om goed na te denken. In de koffiehoek komt Charlotte naast me staan.


    “Doe mij er ook maar eentje,” zegt ze wijzend naar mijn plastic bekertje. Ik geef mijn cappuccino aan haar en druk opnieuw op de knopjes.


    “Heb je de nieuwste roddel al gehoord?” vraagt Charlotte opgewonden.


    “Nee,” zeg ik nogal ongeïnteresseerd.


    Vroeger was ik altijd als een van de eersten op de hoogte van de roddels op de redactie. Maar de laatste tijd is het contact met mijn collega’s zo minimaal geweest dat ik eigenlijk nauwelijks meer weet wat er in andermans leven gaande is. Bovendien kan het me op dit moment ook allemaal niet zoveel schelen. Ik heb andere zaken aan mijn hoofd.


    “Nou,” buigt Charlotte zich samenzweerderig naar me toe. “Paul Kamp blijkt in het geheim een verhouding te hebben gehad.”


    Ik schrik me rot. Mijn hart begint wild te bonken en ik mors wat cappuccino op het grijze vloerkleed voor de automaat. Dit had ik niet verwacht.


    “Je meent het,” weet ik uit te brengen.


    “Nou ja,” schampert Charlotte. “Zo erg verbaast het me nu ook weer niet. Dat Paul goed lag bij de dames merkte je overal. En een tijdje geleden verdacht ik hem er ook al van dat er iets meer gaande was tussen hem en dat raadslid van D66, Eline Hartman.”


    “Echt?”


    Ik kijk Charlotte ongelovig aan. Eline Hartman is een vrouw van halverwege de veertig en een ietwat mannelijk type. Zelf heb ik eigenlijk altijd gedacht dat ze lesbisch was. Ik kan me niet voorstellen dat Paul iets in haar zou hebben gezien.


    De brandende vraag is echter met wie Paul volgens Charlotte dan wel een buitenechtelijke relatie onderhield. Uit haar houding wordt mij duidelijk dat ze niet op de hoogte is van Paul en mij. Maar betekent dat dan dat ze sowieso niet weet met wie Paul een verhouding had of dat hij er nóg een ander op na hield?


    Ik durf de vraag niet te stellen, maar Charlotte laat me niet langer in onzekerheid.


    “Haar naam is Melissa Boot. Ze werkt op het Openbaar Ministerie. Hij heeft haar een half jaar geleden ontmoet op een borrel. Maar voor het complete verhaal moet je bij Tessa zijn, want die hoorde het van de woordvoerster van het OM toen ze op de rechtbank was voor die zaak van die pedofiele basisschoolleraar.”


    Ik voel me alsof ik een klap in mijn gezicht heb gekregen. Hield Paul er echt nog iemand op na? Was ik voor hem slechts een speeltje geweest? Een leuk tijdverdrijf? Ook al weet ik diep van binnen dat ook onze relatie niet door de beugel kon, voel ik me toch verraden. Ik dacht dat Paul niet kon kiezen tussen mij en zijn gezin, maar dat er nog een andere vrouw was, dat had ik nooit kunnen vermoeden.


    Hoewel ik vrees dat de emoties van mijn gezicht moeten zijn af te lezen, lijkt Charlotte niets aan me te merken.


    “Sorry, maar ik moet weer gaan. Ik moet naar een persconferentie en ik ben al laat. Ik zie je morgen wel weer, want ik kom vandaag niet meer terug op de krant.”


    En weg is ze, mij beduusd achterlatend.
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    “Potverdorie Maaike, komt er nu echt nooit een einde aan deze soap?”


    Dorien kijkt me ongelovig aan als ik haar vertel over Pauls andere geheime liefde. De tapas voor ons op tafel zijn nog altijd onaangeroerd.


    We zitten bij ‘Antonio’, een van onze favoriete restaurants in de binnenstad, dat gelukkig ook op maandagavond open is. Op een verliefd stelletje na, dat in een hoekje van de eetgelegenheid maar niet van elkaar af kan blijven, zijn we de enige gasten.


    Toen ik Dorien belde met het laatste onheilspellende nieuws, stelde ze meteen voor om even samen een hapje te gaan eten. De kinderen waren toch bij Theo.


    “Hoe zeker weet je dit?”


    Ik zucht.


    “Nou, ik heb het niet uit haar eigen mond gehoord. Maar waarom zou het niet waar zijn?”


    Ik had mijn emoties opzij weten te zetten en was nog even bij Tessa op de redactie langsgelopen in de hoop het hele verhaal te horen. Maar de rechtbankverslaggeefster had er weinig meer aan toe te voegen.


    “Ik dacht dat Paul en ik iets speciaals hadden,” hoor ik mezelf tegen Dorien jammeren. “Maar kennelijk was ik voor hem gewoon iets leuks voor erbij. Niets meer dan dat! Hoe heb ik zo stom kunnen zijn dat ik dat niet inzag? En nu draag ik zijn kind! Een liefdesbaby dacht ik nog wel.”


    Dorien vindt dat ik niet zo streng voor mezelf moet zijn.


    “Het heeft geen zin om jezelf nu allemaal verwijten te gaan maken. Eigenlijk zou je hem eens even flink de huid moeten vol schelden. Maar ja, dat gaat nogal lastig.”


    Ik snuif en duw een weerbarstige krul terug achter mijn oor.


    “Nou, het zal het rouwproces in ieder geval wel makkelijker maken. Ga ik zeker nog een beetje zitten te janken om iemand, die me gewoon voor de gek hield.”


    Het klinkt stoerder dan ik me voel. Dat weet Dorien ook wel, maar wat valt er verder nog over te zeggen?


    “En de baby?” vraagt ze voorzichtig. “Of heb je daar nog niet over nagedacht?”


    Ik reageer als door een wesp gestoken.


    “Wat bedoel je? Dat ik het nog kan laten weghalen? Omdat zijn vader een schuinsmarcheerder blijkt te zijn geweest, heeft dit kind ook geen recht op leven?”


    Dorien pakt over de tafel heen in een sussend gebaar mijn hand vast.


    “Maaike, het is maar een vraag. En zo gek is het niet, dat ik die stel.”


    Ik weet dat ze gelijk heeft en eerlijk gezegd heb ik mezelf nog niet eens de tijd gegund om erover na te denken. Ik ben ook pas een paar uur op de hoogte van Pauls verhouding met Melissa Boot. En hoe ik met deze nieuwe wetenschap om moet gaan, daarover ben ik nog helemaal niet uit.


    “Wat je ook doet, ik sta achter je,” fluistert Dorien met klem. “Een zwangerschap is iets heel moois. Maar het maakt je leven wel heel gecompliceerd op dit moment. Je moet er gewoon goed over nadenken.”


    Die nacht lig ik voor de zoveelste keer wakker. Ik ben hyper door alle gebeurtenissen. Het blijft allemaal door mijn hoofd spoken. Hoeveel kan een mens tegelijkertijd op zijn bordje hebben? Het liefst zou ik mijn kop in het zand steken, een vakantie naar Verweggistan boeken en alle problemen vergeten. Waarom zou ik nog willen weten wat Paul is overkomen? Hij heeft niet alleen zijn vrouw, maar ook mij bedrogen en waarschijnlijk ook Melissa, want het lijkt me sterk dat zij wel op de hoogte was van zijn verhouding met mij. En misschien was zijn dood wel gewoon een ongeluk. Waarom van alles oprakelen?


    “Omdat je zelf ook niet gelooft dat het een ongeluk was,” zegt het stemmetje in mijn hoofd weer. “En het is wel de vader van je kind. Bovendien verdienen Jacquelines ouders het ook om te weten waarom en door wie hun dochter is vermoord. Als de politie niets doet, dan moet jij ervoor zorgen dat de waarheid aan het licht komt.”


    Na drie mokken sterke, zwarte koffie trekt de mist in mijn hoofd de volgende ochtend enigszins op. Ik heb slechts twee uur geslapen en voel een lichte hoofdpijn, maar ik moet van mezelf weer aan de slag.


    Het eerste, dat ik van plan ben, is Mirelle bellen. Hoewel ik vrees dat ze niet met me zal willen praten, moet ik het maar gewoon proberen.


    Als de telefoon vier keer is overgegaan, neemt de vriendin van Jacqueline op.


    “Hallo?” klinkt het afwachtend.


    “Spreek ik met Mirelle?” vraag ik.


    “Ehh, ja.”


    Haar stem klinkt nu al achterdochtig.


    Ik zeg mijn naam en vertel dat ik haar telefoonnummer van haar moeder heb gekregen.


    “Ik ben bezig met een uitgebreide reportage over de moord op je vriendin, Jacqueline.”


    Het blijft stil aan de andere kant van de lijn.


    “Ik zou graag even met je komen praten,” vervolg ik.


    Ik hoor Mirelle zwaar ademhalen.


    “Waarom met mij?” vraagt ze dan.


    “Omdat ik heb begrepen dat jullie goede vriendinnen waren,” verklaar ik mijn telefoontje.


    Ik wil niet direct al mijn kaarten op tafel gooien.


    “Eerlijk gezegd heb ik er niet zoveel behoefte aan,” klinkt het terughoudend aan de andere kant van de lijn. “Bovendien zit ik helemaal in België. Je kunt beter Lieke of Anne bellen, die wonen dichtbij.”


    Hier was ik al bang voor. Maar ik laat me niet meteen uit het veld slaan.


    “Die ga ik ook bellen, maar ik wilde jou ook graag spreken,” blijf ik aandringen.


    “Ik zie niet in waarom,” reageert Mirelle stug.


    Ik zucht. Dan toch maar de knuppel in het hoenderhok.


    “Mirelle,” begin ik. “Ik heb sterke aanwijzingen dat jij misschien wel meer weet dan je wilt vertellen.”


    Stilte, enkele seconden later gevolgd door een pieptoon. Mirelle heeft opgehangen.


    Ik staar naar mijn toestel en vraag me af of ik haar direct weer moet bellen. Wat zal ze zelf denken op dit moment? Waarschijnlijk heeft ze me in blinde paniek opgehangen. Maar daar zal ze nu wel spijt van hebben. Juist het feit dat ze de verbinding heeft verbroken, zegt voldoende. Iemand, die werkelijk van niets zou weten, zou verbaasd hebben gereageerd. En daarna misschien wel boos, vanwege de insinuatie alleen al.


    Wel bekruipt me een onaangenaam gevoel. Het lijkt er niet op dat de politie inmiddels met Mirelle heeft gesproken. Hoe is dit in vredesnaam mogelijk? Waarom doen ze hun werk niet?


    Geïrriteerd blader ik in mijn agenda tot ik het nummer heb gevonden van rechercheur Martin Kuiper. Een vrouw neemt het toestel op.


    “Nee, de heer Kuiper is er op dit moment niet. Kunt u op een later tijdstip terug bellen?”

  


  
    ~


    Ik kijk op de klok, die aan de muur van mijn keukentje hangt. Het is inmiddels half tien ’s morgens. Ik neem een laatste slok koffie, zet mijn mok op het aanrecht en pak mijn bruine schoudertas. Dan ga ik de deur uit. Ik heb besloten naar de plek te rijden, waar Paul is verongelukt. Hoe moeilijk het misschien ook zal zijn, ik wil de situatie zelf in ogenschouw nemen en kijken of er misschien toch mensen in de buurt wonen, die die bewuste avond iets gezien of gehoord hebben.


    Als ik door de, op wat koeien na, leeg ogende polder rijd, vraag ik me opnieuw af wat Paul hier in vredesnaam te zoeken had. Hoewel het lichaam van Jacqueline heel ergens anders is gevonden, heb ik toch sterk het vermoeden dat zijn zogenoemde interviewafspraak te maken moet hebben gehad met deze zaak.


    Mijn navigatie brengt me feilloos op de plek van bestemming. Zo’n honderd meter voor huisnummer 31 is de stam van een dikke boom zwaar beschadigd. Hoewel er verder niets meer wijst op het vreselijke ongeluk dat hier heeft plaatsgevonden, besef ik dat deze oude iep een einde heeft gemaakt aan Pauls leven. Een koude rilling loopt over mijn rug. Ik zet mijn auto aan de kant en stap uit.


    Het waait behoorlijk op de dijk en ik trek mijn jas dichter om me heen. Enige tijd staar ik naar de kale plekken op de boom, die het levende bewijs zijn van de fatale crash. Mijn gedachten zijn bij Paul.


    Paul, die mij twee dagen voor zijn dood op de redactie nog speels had meegetrokken het invalidentoilet in. Vervolgens was een groepje nietsvermoedende collega’s pal voor de deur een verhitte discussie gestart. We konden geen kant op. Paul moest naar een bespreking, maar kwam een half uur te laat.


    Ik laat mijn tranen de vrije loop. Het is voorbij. Paul is er niet meer.


    Na een paar minuten weet ik me te vermannen. Ik veeg de tranen weg, trek een pakje zakdoekjes uit mijn jaszak en snuit mijn neus. Dan kijk ik eens beter om me heen. Aan weerszijden van de dijk staat om de tien meter een dikke boom. Dit is nu wat ze een dodenweg noemen, bedenk ik. Slecht verlichte wegen met bomen aan de zijkant. Vooral in het weekend met dronken jongeren, die uit de stad komen, zijn deze wegen levensgevaarlijk. Alleen was Paul niet dronken.


    Ik kijk naar de tot woonhuis omgebouwde boerderij en besluit aan te bellen. Als ik over het grindpad naar beneden loop, doet een jonge vrouw, met op haar arm een baby van misschien zes maanden oud, de voordeur al open.


    Ik stel me voor, zeg dat een goede vriend van me hier een aantal weken geleden is verongelukt, en dat ik graag degene zou willen spreken die hem heeft gevonden.


    De sproeterige vrouw, die zich voorstelt als Jolanda, knikt begrijpend. Ze zal de sporen van het verdriet nog wel van mijn gezicht kunnen aflezen.


    “Mijn man heeft hem gevonden, maar die is aan het werk.”


    Ik knik.


    “Hij heeft Paul niet meer gesproken, hè?”


    De vrouw schudt haar hoofd.


    “Nee, de man was op slag dood. Of in ieder geval toen Dick hem vond, leefde hij niet meer. En Dick is meteen nadat we die klap hoorden naar buiten gerend. Het was verschrikkelijk. Iedere dag denken we er nog aan. Het is ook zo dichtbij gebeurd.”


    Ik knik opnieuw en vraag of er op deze plek wel vaker ongelukken plaatsvinden. Maar dat is volgens Jolanda niet het geval.


    “Verderop wel. Maar daar zit een verraderlijke bocht in de weg. Ik snap nog altijd niet dat het hier zo mis heeft kunnen gaan. Dit is precies een recht stukje.”


    Even houdt ze stil, maar vervolgt dan op zachtere toon: “Mijn man denkt dat er misschien een andere auto bij betrokken was. Toen hij ons pad omhoog rende, zag hij in de verte nog achterlichten verdwijnen. Maar het kan natuurlijk ook zijn dat die automobilist voor het slachtoffer reed en daardoor niets in de gaten heeft gehad. Dick heeft het in ieder geval bij de politie gemeld, maar we hebben er niets meer over gehoord.”


    Een andere auto. Dus toch! Direct ontspinnen er in mijn hoofd allerlei wilde theorieën. Zou Paul van de weg gedrukt zijn? Ik weet dat het wel heel voorbarig is om conclusies te trekken, maar het is een mogelijkheid.


    Als ik weer in de auto zit en mijn kalmte heb hervonden, haal ik mijn mobieltje uit mijn tas tevoorschijn. Tijdens het gesprekje met Jolanda hoorde ik het toestel piepen. Ik heb een berichtje van Jasper.


    “Zin om een vanavond een biertje te pakken?”


    Ik staar naar het bericht en weet niet zo goed wat ik ermee aan moet. Ik voel me leeg. Maar ondertussen besef ik dat ik verder moet. Wil ik weten wat er met Paul en Jacqueline is gebeurd, dan moet ik aan de slag. Bovendien was mijn vorige afspraakje met Jasper erg fijn.


    Ik stuur dan ook een berichtje terug met de vragen ‘hoe laat?’ en ‘waar?’ en stop mijn telefoon dan weer veilig in mijn carkit. Laten we maar zien wat ervan komt.

  


  
    ~


    Even na negen uur ’s avonds duw ik de grote glazen deur open van bruincafé Karel V. Jasper, die met twee andere jongemannen en een donker meisje van begin twintig aan de bar zit, kijkt op en zwaait naar me. Een beetje onzeker loop ik naar het stel toe.


    Ik heb lang getwijfeld over wat ik vanavond moest aantrekken en heb uiteindelijk voor een spijkerbroek en een wit topje gekozen. Mijn haren heb ik in een paardenstaart gebonden. Voor een doordeweekse avond in de kroeg hoef ik toch zeker niet alle zeilen bij te zetten?


    Als ik het viertal nader, staat Jasper op en geeft me een zoen op mijn wang. Daarna stelt hij me aan het groepje voor. Sven, Maurits en Roxanne. Ik mag dan niet zoveel van voetbal weten, maar zelfs ik ken Maurits Dekker, die doelpunt na doelpunt maakt. Roxanne is zijn vriendin. Sven komt me niet bekend voor, maar later op de avond blijkt dat ook niet zo gek te zijn. Hij is de neef van Jasper en heeft nog nooit van zijn leven in clubverband gevoetbald. Hij is vijfdejaarsstudent bedrijfskunde en heeft daar ook meer het postuur voor dan voor een sportman.


    Jasper stelt mij voor als de onfortuinlijke jongedame die hij in de supermarkt letterlijk tegen het lijf liep.


    “Een geluk bij een ongeluk, want ik had haar niet willen missen,” grijnst Jasper tegen zijn vrienden.


    “Ja, ja, een ongelukje,” lacht Sven. “Vertel mij wat. Je hebt dat arme meisje vast expres omver gereden.”


    Ik lach mee. Het ijs is direct gebroken. Jasper schenkt me een warme blik. Ik voel kriebels in mijn buik, in dezelfde buik als waarin Pauls baby groeit. Hoe is dat mogelijk? Een paar uur geleden stond ik nog midden in de polder te huilen om Paul. En nu sta ik in de kroeg en probeer indruk te maken op Jasper de Hoog.


    “Biertje?” vraagt Maurits.


    “Doe maar iets fris,” zeg ik. Hoewel de rest van het gezelschap bier en mixdrankjes drinkt, moet ik aan de baby denken. Gelukkig schijnt het de rest niet te kunnen schelen dat ik niet aan de drank ga.


    “Een colaatje dan maar?” vraagt Maurits.


    Ik knik en ga op de lege barkruk naast Jasper zitten.


    De avond vliegt voorbij. Ik ontmoet nog twee voetballers, die me vaag bekend voorkomen en een van hun vriendinnen is tot mijn verrassing mijn vroegere achterbuurmeisje Ilse. Ilse is acht jaar jonger dan ik en kijkt er zichtbaar van op dat ik ‘de date’ ben van Jasper. Even voel ik me oud en gepikeerd, maar bedenk dan dat een toyboy helemaal in is. Heb ik niet ergens iets gelezen over Jennifer Aniston, die aan het daten is met een knul die vijftien jaar jonger is dan zij? Wat zegt die vijf jaar verschil tussen mij en Jasper dan?


    Zoals Jasper zich richting mij gedraagt, lijkt het leeftijdsverschil hem in ieder geval niet te deren. Zijn aandacht geeft me energie en doet me stralen.


    Als het bijna twaalf uur is en Sven aankondigt dat hij opstapt omdat zijn wekker de volgende ochtend weer om half zeven gaat, sta ik ook op.


    “Ik moet morgen ook weer aan de slag,” excuseer ik mezelf.


    Direct komt ook Jasper overeind.


    “Ik breng je wel even.”


    Ik schud mijn hoofd en zeg dat ik zelf met de auto ben. Jasper laat zich echter niet zomaar afwimpelen.


    “Dan breng ik je naar je auto.”


    Ook al staat mijn Mini om de hoek, ik protesteer niet. Zwijgzaam lopen we in de schemerverlichting naar mijn auto. Bij iedere stap voel ik de spanning in mijn lichaam toenemen. Als ik de sleutel in het portier steek om mijn auto te openen, sluit Jaspers hand zich om de mijne. Ik voel hoe mijn ademhaling zich versnelt en draai me naar hem om.


    Zijn blik is broeierig als zijn gezicht dichterbij het mijne komt. Ik sluit mijn ogen. Dan raken zijn lippen de mijne. Hij proeft naar bier en pinda’s. Ik voel me week worden en open mijn mond. Onze tongen vinden elkaar feilloos.


    Jasper kreunt.


    “Ga met me mee.”


    Ik weet niet of het verstandig is, maar ik laat hem mijn autoportier weer op slot doen. Zijn wagen staat twee straten verderop.


    Al zoenend bereiken we de zwarte BMW. Jasper geeft gas en binnen vijf minuten staan we voor een van de meeste luxe appartementencomplexen van de stad. Jasper blijkt over het penthouse te beschikken, dat uitkijkt over het stadspark.


    “Wow,” zeg ik bewonderend als ik vanuit zijn woonkamer naar buiten kijk.


    Het uitzicht over het park en de stad is verbluffend. Ik vraag me af hoeveel dit appartement heeft gekost.


    “Mmm,” mompelt Jasper slechts als hij achter me komt staan.


    Hij kust me zachtjes in mijn nek, terwijl zijn handen zich om mijn middel bevinden. Ik voel me heerlijk.


    Als zijn handen mijn lichaam verder verkennen, geef ik me over. Na zoveel ellende en zorgen, moet ik nu alles even loslaten en gewoon genieten.


    Een half uur later liggen we loom tegen elkaar op het wollen donkerrode tapijt in de woonkamer, waar we zojuist de sterren van de hemel hebben gevreeën. Jasper speelt met een krul, die uit mijn paardenstaart is losgeschoten.


    “Heb je zin om vrijdagavond mee te gaan naar een feestje? Een van de jongens is jarig en hij wil altijd nogal groots uitpakken. Gegarandeerd plezier.”


    Ik stem enthousiast in. Ik ben blij dat Jasper me uitnodigt. Het is hem dus niet alleen te doen geweest om me eenmalig in bed te krijgen. Heel even was ik daar bang voor. Alleen maak ik me nu weer zorgen over de vraag waarom ik daar bang voor was. Omdat dat een streep zou hebben gezet door mijn zogenaamde infiltratiepoging in het voetbalwereldje? Of omdat ik stiekem meer voor Jasper ben gaan voelen? Ik kijk naar zijn knappe gezicht en druk een kus op het puntje van zijn neus, terwijl ik de draaikolk aan gedachten van me probeer af te duwen.

  


  
    ~


    Hoewel ik slechts een paar uur heb geslapen, voel ik me verbazingwekkend energiek als ik de volgende ochtend in mijn auto richting Antwerpen rijd. Een exact plan om Mirelle te overvallen heb ik nog niet, maar ik heb een hele rit om daar over na te denken.


    Het probleem is echter dat mijn gedachten continu afdwalen naar Jasper. Die ochtend hebben we nogmaals gevreeën. Traag en liefdevol. Daarna is Jasper opgestaan om een half uurtje later met een dienblad met daarop gekookte eitjes, croissantjes en verse koffie weer naast me te kruipen.


    Toen hij me vroeg naar mijn plannen voor vandaag, verzon ik een interview. Hoewel dat niet goed voelde, kon ik hem onmogelijk vertellen dat ik op zoek ging naar Mirelle. De gedachte aan het meisje alleen al, zorgde ervoor dat mijn liefdesroes plotseling als sneeuw voor de zon verdween. Ineens stond ik weer met beide benen op de grond.


    “Is er iets?” had Jasper gevraagd, die de plotselinge verandering in mijn houding opmerkte.


    Ik dacht aan Jacqueline de Wit. Seksueel misbruikt en vermoord, door wie? En aan Mirelle, die zo bang was, dat ze was gevlucht. Ineens bekeek ik Jasper met andere ogen. Stel dat hij er iets mee te maken had. Stomkop! Waar was ik mee bezig?


    “Maaike?”


    Ik wist een half glimlachje te produceren en verontschuldigde me.


    “Sorry, ik was even met mijn gedachten bij het interview van straks. Het is een nogal lastig verhaal.”


    Hoewel ik twijfel las in Jaspers ogen had hij er niets meer over gezegd.


    “Je gaat vrijdag toch nog wel mee?” had hij even later aarzelend gevraagd.


    “Ja, natuurlijk. Dat lijkt me hartstikke gezellig,” had ik geantwoord, waarna ik hem ondanks een volgens mij redelijk overtuigende kus op zijn mond, enigszins in verwarring had achtergelaten.


    Ik stop bij een pompstation langs de snelweg om te tanken en koffie te halen. De cafeïne heb ik hard nodig. Ik zal nog wel anderhalf uur onderweg zijn voordat ik in Antwerpen ben. En wat dan? De belangrijkste vraag is: ga ik Mirelle vinden?


    Ik heb besloten om naar het universiteitsgebouw te rijden, waar de rechtenfaculteit huist. Zo heb ik Mirelles moeder vroeger op de ochtend weten te ontfutselen dat haar dochter rechten is gaan studeren. Het verbaast me dat niemand het vreemd vindt dat het meisje zo plotseling is vertrokken voor een studie, die ook op meerdere universiteiten in ons eigen land kan worden gevolgd.


    Zelf heb ik ook een tijdje rechten gestudeerd. Maar verder dan mijn propedeuse ben ik nooit gekomen. De stof was te droog voor me. De opleiding journalistiek lag me veel beter. Maar nog altijd kijk ik vol ontzag naar de rechters en officieren van justitie, die in mijn ogen de meest fantastische banen hebben, die er zijn. Met advocaten heb ik iets minder op. Ik heb nooit begrepen hoe iemand de verdediging van de grootste moordenaars en pedofielen op zich kan nemen.


    Als ik bij de kassa van het pompstation sta om af te rekenen, gaat mijn mobieltje. Het is mijn collega Charlotte en ze klinkt opgewonden.


    “Hé Maaike! Wat is dat nou? Jij mag ook wel eens wat vertellen, zeg. Ik dacht toch wel dat we min of meer vriendinnen waren en dan houd je dit gewoon voor je. Ongelooflijk!”


    Ze weet het van Paul en mij, is het eerste wat er door me heen gaat.


    Ik pak afwezig mijn wisselgeld aan van de blonde jongen achter de kassa en loop met mijn telefoon tegen mijn oor gedrukt de tankshop uit. Charlotte is nog altijd bezig met het uiten van haar verontwaardiging en verbazing. Maar ik krijg toch de indruk dat dit niet over Paul gaat.


    En dan valt zijn naam.


    “Jasper de Hoog! Nou, toe maar hoor.”


    Ik frons mijn wenkbrauwen. Hoe weet ze dit in vredesnaam?


    “Ja, doe nu maar niet zo onnozel Maaike, want heel het land weet het al. Of althans iedereen, die de Privé bijhoudt. Kennelijk weet je het nog niet, maar jullie staan levensgroot op de website en het is nu niet bepaald zo dat je hem een diepgaand interview aan het afnemen bent of zo. Haha, nou misschien wel diepgaand...,” lacht Charlotte om haar eigen grap.


    Ik sta perplex. Ik kijk om me heen. Zou dit zo’n moment zijn dat je het idee zou moeten hebben dat iedereen je aan staat te gapen en naar je staat te wijzen? Nou, dat is hier gelukkig niet het geval. De mensen op het tankstation hebben gelukkig nog geen internetpagina’s bekeken.


    “Hallo?”


    “Ja, ik ben er nog,” reageer ik geïrriteerd.


    “Hé, ik kan er ook niets aan doen. Dan moet je maar niet in het openbaar gaan lopen flikflooien met een bekende voetballer,” wijst Charlotte me terecht. “Maar wat doe je nu moeilijk? Je hebt iets met Jasper de Hoog. Dat is niet bepaald iets om je voor te schamen.”


    Ik zucht. Hier zit ik helemaal niet op te wachten.


    “Charlotte,” zeg ik. “Het is niks serieus. Ik heb hem pas twee keer gezien. En ik moet nu naar een afspraak, dus ik ga ophangen.”


    Charlotte, die graag alle ins en outs had willen horen, is duidelijk teleurgesteld, maar daar heb ik even geen boodschap aan.


    Als ik weer onderweg ben, gaat mijn mobieltje opnieuw. Het is Jasper, die kennelijk ook op de hoogte is van ‘de foto’. Hij probeert het verhaal enigszins in te kleden, als ik plompverloren zeg: “ja, ik weet het. We zijn gespot.”


    Jasper verontschuldigt zich.


    “Ik vind het echt heel vervelend. Ik had beter moeten opletten. Ik kan tegenwoordig geen stap meer zetten. Jan en alleman maken maar foto’s met die mobieltjes en die sturen ze dan doodleuk naar de roddelbladen, die daar volgens mij goed voor betalen.”


    Ik zeg hem dat ik het wel zal overleven, maar dat ik nu weer verder moet. Ik heb nu geen zin om over die foto na te denken. Ik moet me concentreren op Mirelle. Omdat ik besef dat de kans groot is dat mijn telefoon die dag nog wel tientallen keren zal gaan met mensen, die het naadje van de kous willen weten over mij en Jasper, zet ik mijn toestel uit. Dat zou ik eigenlijk vaker moeten doen. Het zorgt voor rust. Ik voel me meteen meer ontspannen.


    In hartje Antwerpen is het druk. Meerdere keren springen de verkeerslichten pal voor mijn neus op rood. Maar uiteindelijk kom ik dan toch aan bij het universiteitsterrein. Ik parkeer mijn auto en loop naar de hoofdingang van het reusachtige oude pand. Ik moet erachter zien te komen op welke tijdstippen de eerstejaarsstudenten college hebben. Met wat rondvragen lukt het dan vast om Mirelle te vinden.


    De deuren staan open en in de ruime hal zit achter een balie een vriendelijk uitziende receptioniste. Ik loop naar haar toe en vertel haar dat ik toevallig een paar dagen in Antwerpen ben en dat mijn nichtje hier sinds kort rechten studeert. Ik zeg dat het me leuk lijkt om haar na afloop van een college te verrassen, maar dat ik geen idee heb wanneer de colleges worden gegeven.


    De vrouw knikt begrijpend en wijst op een groot bord, dat in de hoek van de hal hangt en beplakt is met allerlei schema’s. Alle colleges met bijbehorende lestijden staan daarop.


    Ik bedank haar en loop naar het bord. Daarvan word ik echter niet veel wijzer. Ik word al kierewiet als ik naar alle getallen en afkortingen kijk. Een rossige jongen met een donkere bril op komt naast me staan.


    “Kun je er wijs uit?” vraagt hij vriendelijk.


    Ik schud mijn hoofd. Kennelijk valt van mijn gezicht af te lezen dat ik er werkelijk niets van begrijp.


    Hij glimlacht.


    “Ach, maak je geen zorgen. Het lijkt ingewikkelder dan het is. Binnen de kortste keren weet je hoe het werkt. Wat wil je weten?”


    Nog geen minuut later weet ik dat Mirelle vanmiddag om drie uur een college bestuursrecht heeft. Ook heeft de behulpzame jongen me uitgelegd bij welke zaal ik moet zijn.


    Ik kijk op de klok. Het is twaalf uur. Mijn maag knort. Misschien moet ik ergens een broodje gaan halen. Dan valt mijn oog bij toeval op een prikbord, dat links van het roosterbord hangt. Op het prikbord worden kamers aangeboden en gezocht.


    Onder het kopje ‘aangeboden’ hangen slechts enkele briefjes. De kamerprijzen, die hierop vermeld staan, zijn zo hoog dat het me niet verbaast dat deze kamers nog niet weg zijn. Ik zie bedragen staan van 500 euro per maand voor een hokje van vier bij drie meter.


    “Schandalig,” zeg ik hardop. Er is nog altijd niets veranderd. En de overheid maar klagen dat studenten te veel bijbaantjes hebben en te weinig studeren.


    Onder het kopje ‘gezocht’ hangen daarentegen tientallen briefjes. Ik glimlach om de teksten, die erop staan. Bas, ‘een rustige jongen, van wie niemand last heeft’, zoekt een kamer, die niet duurder mag zijn dan 250 euro per maand. Marjorie, 20 jaar, zoekt een onderkomen voor haar en haar kat. De prijs moet onder de 400 euro blijven.


    En dan zie ik het briefje ineens hangen. ‘Mirelle, 21 jaar, eerstejaars studente, sportieve, gezellige meid uit Nederland, zoekt met spoed kamer tegen redelijke prijs.’ Onder het briefje staat een mobiel nummer. Wat toevallig. Ik haal mijn toestel tevoorschijn, zet het weer aan, negeer het gepiep ten teken dat er meerdere berichten zijn, en check het nummer. Ja, dit is dezelfde Mirelle.


    Mijn hersenen werken razendsnel. Plotseling heb ik een veel beter plan dan het meisje na haar college aan te schieten. Ik ga haar bellen en zeggen dat ik een kamer voor haar heb. Het aanbod moet zo mooi klinken, dat ze met me wil afspreken.


    Ik schakel de nummerherkenning op mijn mobieltje uit en bel voor de tweede keer naar Mirelle. Hopelijk herkent ze mijn stem niet.


    Na twee keer neemt de kersverse studente op. Ik doe me voor als Vera, ook een Nederlandse. Dat schept niet alleen een band, het verklaart meteen dat ik geen Belgisch accent heb.


    Mirelle lijkt niets in de gaten te hebben en reageert heel enthousiast als ik vertel dat we met vier meiden een oude woning in het centrum van de stad hebben en dat een van ons nu gaat samenwonen met haar vriend. Om het wel reëel te houden, zeg ik dat de kosten vierhonderd euro per maand bedragen, maar dat dat voor deze mooie kamer echt een prikkie is.


    Bingo. Mirelle hapt meteen toe. Het liefst wil ze direct bij de woning langskomen, maar dat kan natuurlijk niet aangezien ik het verhaal uit mijn duim heb gezogen. Ik zeg haar daarom dat we de gegadigden het liefst eerst buitenshuis ontmoeten om te zien of er überhaupt een klik is.


    Ik hoop dat mijn verhaal een beetje geloofwaardig klinkt, maar Mirelle vindt mijn voorstel prima. We spreken af dat we elkaar om twee uur vanmiddag zullen ontmoeten bij een cafeetje in de buurt van de faculteit, dat ik op de heenweg heb zien liggen.


    Met een licht gevoel van triomf stap ik mijn Mini en rijd alvast naar het bewuste eetcafé. Binnen ziet het er trendy uit. In een hoek zitten een paar luidruchtige studenten. Verder is de zaak leeg. Ik maak het mezelf gemakkelijk op de kleurrijke loungebank en bestel een ciabatta met zalm en een versgeperste jus d’orange. Ik constateer dat ik zowaar echt honger heb, wat sinds Pauls dood nauwelijks meer het geval is geweest.


    Op het tafeltje voor me liggen verschillende Belgische kranten en tijdschriften. Ik moet nog zeker een uur op Mirelle wachten, dus blader ik wat.


    Ik lees een uitgebreid artikel over de formatieproblemen, waarmee de regering in België kampt. In het artikel worden voor- en tegenstanders van een eventuele scheiding tussen Vlaanderen en Wallonië aan het woord gelaten. Het blijft een interessante discussie.


    Daarna lees ik in een roddelblad een oppervlakkig stukje over realityster Jean-Marie Pfaff, die zou kampen met gezondheidsproblemen. Nadat ik van Jasper heb gehoord welk onzinverhaal de roddelbladen over zijn moeder hebben geschreven, neem ik deze artikelen helemaal met een korreltje zout.


    Als het bijna twee uur is, vraag ik voor de zekerheid alvast de rekening. Stel je voor dat Mirelle meteen de zaak weer uitloopt op het moment dat ze hoort wie ik ben, dan moet ik haar wel achterna kunnen gaan.


    Klokslag twee uur gaat de deur van het cafeetje open en stapt een donkerblonde jonge vrouw binnen, gekleed in een spijkerbroek en een lange zwarte jas. Ze kijkt zoekend in het rond, waarna ze enigszins aarzelend mijn kant op komt. Dit moet Mirelle zijn. Ik steek mijn hand op, waarna ze glimlacht. Ze ziet er aardig uit.


    “Hoi!” zeg ik ter begroeting als ik opsta. “Jij bent vast Mirelle.”


    Ik geef haar een hand. Het zou normaal zijn als ik nu ook mijn naam zou zeggen, maar het gaat me te ver om nog langer een showtje op te voeren. Ik ga me in ieder geval niet voorstellen als Vera.


    Mirelle lijkt het echter niet in de gaten te hebben en gaat aan de andere kant van de hoekbank zitten. Ze kijkt me verwachtingsvol aan.


    Nou, daar gaan we dan. Ik haal diep adem.


    “Mirelle, ik moet je wat vertellen. Mijn naam is geen Vera en ik heb ook geen kamer voor je. Ik heb dat als smoes gebruikt om met je te kunnen praten.”


    Ik zie haar gezichtsuitdrukking veranderen. Van een gewone studente is Mirelle plotseling veranderd in een bang muisje. Ik vervolg mijn verhaal.


    “Mijn naam is Maaike Landman. Ik ben journaliste. Ik heb je gisteren gebeld. Ik denk dat je je dat nog wel kunt herinneren.”


    Mirelle lijkt verlamd van schrik. Mogelijk heeft ze op dit moment niet de kracht om op te staan en is dat mijn geluk. Ze kijkt me angstig aan.


    “Wat wil je van me?” fluistert ze.


    Ik zeg dat ik alleen maar met haar wil praten. Ze schudt haar hoofd.


    Ik probeer haar zo begripvol, maar tegelijkertijd ook doordringend mogelijk aan te kijken.


    “Jacqueline is dood. Een goede vriend van mij, een journalist, is ook dood. Degenen, die dit op hun geweten hebben, mogen hier toch niet zomaar mee wegkomen?”


    Nu staat Mirelle wel op. Als een laatste strohalm grijp ik haar pols vast. Maar ze wringt zich los en kijkt me boos aan.


    “Ik kan je niet helpen. Laat me met rust,” sist ze me toe.


    Ze grijpt haar jas en rent de zaak uit.


    Ik kan mezelf wel voor mijn hoofd slaan. Dit had ik toch kunnen zien aankomen. Ben ik hier nu helemaal voor naar Antwerpen gereden? Ik had gedacht dat het ‘face to face’ makkelijker zou zijn. Dat ze me dan eerder zou vertrouwen, maar ik heb mis gerekend.


    Ook ik grijp mijn jas en ren achter het meisje aan. Mirelle probeert buiten het sleuteltje in het slot van haar fiets te steken. Maar vanwege haar trillende handen lukt dat niet. Ze vloekt zachtjes. Haar ogen staan vol tranen.


    Ik ga naast haar staan en leg mijn hand op haar schouder.


    “Mirelle,” zeg ik zachtjes. “Zo gaat het toch niet langer. Je kunt dit niet alleen.”


    Ze begint harder te snikken. Ik sla een arm om haar heen.


    “Kom met me mee naar mijn auto. Dan zoeken we een goede plek om te praten, zonder andere mensen in de buurt.”


    Langzaam duw ik haar richting mijn auto, die iets verderop geparkeerd staat. Mirelle stribbelt niet langer tegen.


    Ik start mijn auto, rijd van de parkeerplaats af en voeg ons met enige moeite in het drukke verkeer. We zitten zwijgend naast elkaar. Zo nu en dan werp ik een blik op Mirelle, die in het niets lijkt te staren. Haar trillende handen in haar schoot verraden echter hoe nerveus ze is.


    Omdat ik de weg hier nauwelijks ken, rijden we maar wat rond. Maar na zo’n twintig minuten doemt er zowaar een park voor mijn neus op. Ik parkeer de auto en kijk Mirelle aan.


    “Zullen we hier even een wandeling maken?”


    Mirelle knikt, maakt haar gordel los en stapt uit. Ik volg haar voorbeeld.


    Het is nog altijd koud buiten. Ik bind mijn paarse sjaal stevig om en prop mijn handen in mijn jaszakken. Via een openstaand groen, ijzeren hek lopen we het park in.


    Hoewel ik me kan voorstellen dat het in het voorjaar, als alles in bloei staat, een schitterend park moet zijn, ziet alles er nu troosteloos uit. Door de vele regen van de afgelopen dagen, liggen overal modderplassen en moeten we goed uitkijken waar we lopen. We passeren een houten bruggetje, waarvan de planken spekglad zijn van het mos dat erop groeit. In de grote vijver zwemmen wat eenden en ganzen.


    Er is bijna niemand in het park. Op een enkeling na, die zijn hond uitlaat, zijn Mirelle en ik alleen. Als Mirelle na zo’n tien minuten nog altijd blijft zwijgen, vind ik dat de stilte lang genoeg heeft geduurd. In de verte zie ik onder een houten pergola een bankje staan. Dat is een mooie plek om even rustig te praten.


    “Mirelle,” zeg ik zachtjes haar naam.


    Ze kijkt op met een gepijnigde blik in haar ogen.


    “Ik begrijp dat het moeilijk is... Misschien kan ik jou het beste eerst vertellen wat ik weet.”


    Ik besluit volledig open kaart te spelen met het meisje en vertel over het contact tussen Paul en Jacqueline, de dood van Paul en de vondst onder mijn bed. Ook vertel ik dat ik naar de politie ben gestapt en dat ik stomverbaasd ben over het feit dat de zaak niet lijkt te worden opgepakt.


    Mirelle schokschoudert. Zij is niet verbaasd en zegt mij min of meer hetzelfde als hetgeen ik Jacqueline aan Paul heb horen vertellen.


    “Er is niemand, die wil weten wat voor ratten het zijn. Voor het volk zijn het helden en dat moeten het blijven. Koste wat kost.”


    Ik schud mijn hoofd.


    “Dat kan toch niet?”


    “Oh nee? Nou, je ziet het toch zelf? Ze zijn levensgevaarlijk. Als ik mijn mond niet dicht houd, ben ik de volgende. Want geloof je zelf dat de politie mij tegen hen gaat beschermen? En als ik jou was, dan zou ik ook maar oppassen. Ik denk niet dat ze het leuk vinden dat je zo aan het graven bent. Als ze daarachter komen...”


    We staan inmiddels bij het bankje, dat nog nat is van de regen. Ik kijk Mirelle aan.


    “Je kunt toch niet blijven vluchten?”


    Het meisje sluit haar ogen.


    “Ik wilde al lang van studie veranderen en Antwerpen vond ik sowieso heel leuk. Dit was het moment om te gaan. Weg van alles. Zeker toen ik min of meer een kamer kreeg aangeboden via een neef van me, die hier heeft gestudeerd. Die ligt in een buitenwijk, niet ideaal, maar toch. Daardoor kon ik meteen weg en een nieuw leven proberen op te bouwen.”


    Ik zucht. Een nieuw leven opbouwen. Het klinkt prachtig. Maar zo werkt het toch niet?


    “Je kunt het verleden toch niet zomaar vergeten?” zeg ik opnieuw, mijn hoofd schuddend tegen het meisje.


    “Nou, waarom niet?” klinkt het plotseling uitdagend. “Dat was ik in ieder geval wel van plan.”


    Dit gesprek gaat weer de verkeerde kant op. Nog altijd heb ik Mirelles versie van het verhaal nog niet gehoord en weet ik niet om welke voetballers het gaat. Ik voel echter dat ze zich van me begint af te keren.


    “Om wie gaat het?”


    Ik heb geen idee hoe ik deze prangende vraag zou moeten inluiden, dus vraag ik het maar plompverloren.


    De koele blik in haar ogen zegt genoeg.


    “Wil je me dood hebben?”


    “Mirelle...”


    “Nee!!”


    Ze kijkt me nu werkelijk boos en vijandig aan.


    “Wat verwacht je nou van me? Ik wil hier nu weg!”


    Ik zucht. Het is zinloos. We lopen terug naar mijn auto. Er wordt geen woord meer gesproken.


    Als ik haar afzet bij haar fiets, pak ik een visitekaartje uit mijn dashboardkastje en druk het in Mirelles handen.


    “Bel me als er iets is of als je toch wilt praten. Het maakt niet uit wanneer of hoe laat,” druk ik haar op het hart.


    Ik vrees even dat ze het kaartje zal weigeren, maar Mirelle propt mijn telefoonnummer in haar jaszak. Dan stapt ze uit de auto en loopt met gebogen hoofd naar haar fiets. Ik staar haar na, mezelf afvragend of ik verstandig heb gedaan aan dit onverwachte bezoekje.

  


  
    ~


    Als ik ’s avonds thuis op de bank zit, slaat de vermoeidheid toe. Ik heb zojuist een diepvriespizza in de oven geschoven en mezelf een glas cola light ingeschonken. Met mijn benen languit op mijn oude salontafeltje zap ik wat met de afstandsbediening van mijn televisie. Pas als er een reclame voor een nieuwe smartphone voorbij komt, schrik ik ineens op uit mijn roes en bedenk dat mijn telefoon nog altijd uit staat.


    Meteen nadat ik Mirelle op de universiteit had gebeld, heb ik het toestel opnieuw uitgeschakeld omdat ik geen zin had in al die nieuwsgierige telefoontjes over Jasper. Hoe stom heb ik kunnen zijn? Misschien heeft Mirelle zich wel bedacht en geprobeerd om me te bellen. Ik kan mezelf wel voor mijn hoofd slaan.


    “Stomkop,” sis ik tegen mezelf. “Straks kun je dat hele stuk opnieuw naar Antwerpen rijden.”


    Gespannen luister ik mijn voicemail af, maar er is geen boodschap van Mirelle bij. Wel heb ik maar liefst vijftien andere voicemailberichten en een hele reeks sms-jes. De meeste berichtjes gaan over hetzelfde onderwerp, wat niet zo verrassend is: Jasper en mij. Ik probeer ze vooralsnog te negeren.


    Daarnaast heb ik een bericht van mijn René. Mijn chef vraagt zich af wanneer de reportage over Jacqueline de Wit klaar is.


    Ik vraag me af wat ik moet doen. Natuurlijk heb ik ruim voldoende stof voor een verhaal en zou een artikel zeker geen kwaad kunnen om de politie eens flink wakker te schudden. Maar aan de andere kant heb ik gevoel dat het te vroeg is. Als ik nu al een verhaal schrijf, zal ik mijn kaarten verspelen. Het voetbalwereldje kom ik dan nooit meer binnen. En daar ligt de sleutel.


    Het wekkertje van mijn oven begint te piepen ten teken dat mijn maaltijd klaar is. Niet veel later zit ik met de pizza op schoot op de bank. Ik kom een herhaling van Sex and the City tegen, waarin Carrie het voor de zoveelste keer uitmaakt met mr. Big. Heerlijk om mijn hoofd even leeg te maken. Maar het moment duurt niet lang, want binnen tien minuten gaat mijn telefoon alweer.


    Het is Brenda, die behoorlijk gepikeerd is.


    “Zo, hè hè, ik heb je al vijf keer geprobeerd te bellen. Waar hang je uit? Zeker te druk met je nieuwe vriendje? Tjee Maaike, ik ben wel een beetje teleurgesteld hoor. Je gaat dus wel met Jasper uit, maar dat vertel je niet even aan je vriendinnen? Marieke wist ook van niets!”


    Ik zucht, alhoewel ik ook wel snap dat mijn vriendinnen een beetje boos op me zijn. Andersom was ik zeker ook verontwaardigd geweest. Ik verontschuldig me en zeg dat ik haar nog had willen bellen. Ik kan haar onmogelijk de waarheid vertellen. Bovendien weet ik niet eens goed wat de waarheid is, want over mijn gevoelens voor Jasper wil ik niet te lang nadenken.


    Ik vertel Brenda dat ik pas twee keer met Jasper uit ben geweest en dat er inderdaad iets tussen ons is gebeurd.


    “Maar meer dan dat is het niet hoor,” benadruk ik.


    Inmiddels ben ik zelf ook wel benieuwd naar dé foto. Als ik Brenda heb opgehangen, zet ik mijn computer aan. Lang hoef ik niet naar het kiekje te zoeken. Drie verschillende mensen hebben me de foto gemaild.


    “Mooi setje hoor. Ik heb kennelijk iets gemist,” schrijft een oude vriendin van de middelbare school, die ik al bijna een jaar niet heb gezien.


    Op de foto trekt Jasper mij met zijn arm om mijn middel stevig tegen zich aan, terwijl zijn mond vlak bij de mijne is. Als ik naar het plaatje kijk, voel ik kriebels in mijn buik. Hij ziet er werkelijk onweerstaanbaar uit. Zelf straal ik ook.


    Lichtelijk in paniek klik ik de foto weg. Mijn gevoelens voor Jasper moet ik onder controle zien te houden. Zelfs al heeft hij niets met de hele zaak te maken, dan ben ik nog altijd zwanger van Paul. Een relatie met wie dan ook zit er voor mij voorlopig niet in.


    Ik wrijf met mijn hand over mijn buik en vraag me af wanneer mijn zwangerschap zichtbaar zal worden. Op dit moment is Dorien de enige die mijn geheim kent.


    Ik besef dat dit niet veel langer kan duren. Ik denk aan mijn ouders. Binnenkort moet ik ook weer eens bij hen langsgaan. Het verbaast me eigenlijk dat mijn moeder niet op mijn voicemail staat. Ook van mijn zus heb ik niets gehoord, maar die is met haar nieuwe vriend op vakantie in Egypte.


    In een opwelling pak ik de telefoon en besluit mijn ouders te bellen. Ze hebben zich de afgelopen periode veel zorgen om mij gemaakt. Vroeger was ik net als mijn zus Sanne een open boek, maar mijn stiekeme verhouding met Paul heeft daar een einde aan gemaakt. Ik weet dat ik het laatste jaar zo gesloten ben als een oester. Ik voel me schuldig. Mijn ouders verdienen het niet om via de media te horen dat ik de nieuwe liefde van Jasper de Hoog zou zijn.


    Mijn moeder is duidelijk blij om mijn stem te horen. Hoewel ze mijn verontschuldigingen, dat ik te lang niets van me heb laten horen, weg wuift, hoor ik aan haar stem dat ze het niet leuk vindt dat ze me zo weinig ziet.


    “Je vader en ik begrijpen dat je het druk hebt,” zegt ze echter vergoelijkend.


    Ik schamper. Ik heb spijt van mijn eigen leugentjes om bestwil. Hoe vaak heb ik mijn ouders niet verteld dat ik niet langs kon komen omdat ik voor de krant op pad was, terwijl ik ondertussen met Paul in bed lag? Mijn ouders zouden het vreselijk hebben gevonden als ze wisten dat ik met een getrouwde man rommelde. Gelukkig is Jasper in ieder geval niet getrouwd.


    Als ik erover begin, moet mijn moeder inderdaad bekennen de bewuste foto al te hebben gezien. De buurvrouw was er vandaag nieuwsgierig mee aangekomen.


    Ondanks de situatie, moet ik glimlachen. Maria woont al meer dan dertig jaar tegenover mijn ouders. Zij en haar man hebben tot hun grote spijt nooit kinderen kunnen krijgen. Als onze ouders er niet waren, ontfermde Maria zich als een echte moederkloek over mij en Sanne. Maria had niet veel meer om handen dan koffiedrinken bij de buren en roddelblaadjes lezen. En dat laatste doet ze kennelijk nog steeds, zij het nu ook op internet.


    Hoewel mijn moeder van de foto had opgekeken, had ze niet meteen de telefoon gepakt om het naadje van de kous te horen. Ze had gewacht tot ik zelf met het verhaal zou komen.


    “Je bent volwassen. Ik neem aan dat we het wel horen als je serieus bent met een man,” sust ze als ik een beetje haperend begin te vertellen over mij en Jasper.


    Het begrip van mijn moeder zorgt ervoor dat ik het liefst mijn hart bij haar zou uitstorten. Ik heb echter geen idee waar ik zou moeten beginnen en wil mijn ouders bovendien niet met al mijn problemen opzadelen. Ik zeg dus dat ik nog niet weet welke kant het op zal gaan met Jasper en beloof nu echt om snel langs te komen.

  


  
    ~


    Ik bekijk mezelf in de grote passpiegel op mijn slaapkamer. Ik heb het blauwe linnen jurkje aan, het jurkje vol herinneringen aan die ene avond, toen ik tevergeefs op Paul zat te wachten. De pijn, die ik voelde toen Marieke het jurkje in haar onschuld uit mijn kledingkast trok, voel ik op dit moment niet. Zou dat komen omdat ik nu weet dat Paul ook mij bedroog of omdat mijn verdriet om Paul door Jasper iets naar de achtergrond is gedrukt?


    Hoe dan ook is dit jurkje een van mijn allerbeste aankopen ooit. Het benadrukt mijn figuur op de juiste punten en de kleur staat mooi bij mijn huid, ogen en haar.


    Ik voel me zenuwachtig en besef dat ik heel graag wil dat Jasper me aantrekkelijk vindt. Ik vrees dat op het voetbalfeestje vanavond veel knappe dames zullen rondlopen. Voor goedverdienende profvoetballers staan de vrouwen nu eenmaal in de rij. Daarbij hebben die dames zoveel geld te besteden dat ze waarschijnlijk wekelijks een bezoekje brengen aan de kapster en de schoonheidssalon.


    Als ik een half uur later de voordeur voor Jasper open doe, is mijn onzekerheid echter verdwenen. Jasper fluit goedkeurend, stapt over de drempel en neemt me direct in zijn armen voor een lange kus.


    “Ik heb je gemist,” fluistert hij in mijn oor, terwijl hij me langzaam richting mijn slaapkamer duwt.


    Ik protesteer zachtjes.


    “Moeten we niet weg?”


    “Straks,” kreunt Jasper terwijl hij mijn hals kust. “Je ziet er zo oogverblindend uit. Het gaat me anders echt niet lukken om van je af te blijven.”


    Een half uur later zijn we alsnog startklaar. Hoewel ik mijn make-up heb bijgewerkt, verraden de rode blossen op mijn wangen ons liefdesspel.


    Gelukzalig zit ik naast Jasper in zijn auto als ik vraag waar we eigenlijk naartoe moeten. Volgens Jasper is het wel een eindje rijden. Marco, die het feestje geeft, blijkt helemaal in de polder te wonen.


    “Het is een megavilla, echt heel mooi. Alles zit erop en eraan. Jacuzzi’s, een sauna en een tennisbaan,” vertelt hij. “Maar de locatie vind ik niks. Het is zo afgelegen. Ik zit toch liever in de stad.”


    Naarmate we verder van de stad af rijden, bekruipt me een gevoel van onrust. Hier heb ik pas zelf nog gereden. Ik voel dat mijn hart steeds harder gaat bonken als we na een tijdje de bewuste dijk opdraaien. Als we de plek passeren waar Paul met zijn auto tegen de boom is gereden, knalt mijn hart bijna uit mijn borstkas. Ik merk dat ik mijn adem inhoud. Jasper lijkt echter niets te merken. Zijn concentratie is bij de slecht verlichte weg.


    “Het is hier altijd zo donker,” bromt hij.


    Altijd? Ik kijk opzij naar Jasper. Hoe vaak zou hij hier rijden? Ikzelf was hier voor maandag nog nooit geweest.


    “Kom je hier vaak dan?” dwing ik mezelf te vragen.


    Ik hoop dat mijn stem normaal klinkt.


    Jasper knikt.


    “Marco is een goede vriend van me.”


    Vijf minuten later hebben we onze bestemming bereikt. Jasper lijkt niets teveel te hebben gezegd. Voor ons doemt een gigantische villa op, die van top tot teen is verlicht. Langs de dijk en op de oprit naar de woning staat het bomvol met dure, luxe auto’s. Jasper lacht.


    “Ja, het is druk. Marco weet wel hoe hij een feestje moet geven.”


    Ook Jasper parkeert zijn wagen langs de dijk en even later lopen we hand in hand richting de villa, waarvan de voordeur wagenwijd open staat.


    Direct bij binnenkomst wordt Jasper door de gastheer gesignaleerd. Marco is met zijn grote lichaam en kaalgeschoren hoofd een indrukwekkende verschijning. De vrienden slaan elkaar ter begroeting vriendschappelijk op de schouder, waarna Jasper mij aan Marco voorstelt. Die wenkt op zijn beurt weer naar een slanke blonde vrouw met een boblijn. En binnen no time zijn Jasper en Marco verdwenen en sta ik met een glas jus d’orange in mijn hand in een imposante keuken te praten met Denise. Marco en zij zijn al zes jaar bij elkaar en hebben een zoontje van twee. Ik vraag Denise of het voetballeventje haar bevalt, waarop ze een rij brede witte tanden bloot lacht.


    “Natuurlijk!” is haar antwoord terwijl ze van haar witte wijn nipt.


    Het leven lacht hen toe. Ze kan alles doen wat ze wil en werken hoeft ze niet.


    “Heerlijk toch? Een paar weken geleden zat ik met drie vriendinnen een weekje in New York. Marco had geen tijd, maar alleen met de dames op stap is ook wel eens leuk. Dan kun je tenminste weer een beetje sjansen en ongegeneerd geld uitgeven,” lacht Denise, terwijl ze zich samenzweerderig naar me toe buigt.


    “En we hadden geluk. Ons uitstapje viel precies samen met de Fashion Week. Dat wisten we vooraf niet eens, maar we vielen dus met ons neus in de boter. We hebben een aantal shows bezocht. En drie keer raden wie daar ook was. Ja, natuurlijk: Victoria Beckham! Ze had weer eens een nieuw kapsel. Heel kort en pittig. Het blijft leuk om zo’n bekende voetbalvrouw te zien.”


    Denise ratelt nog even verder over de overheerlijke sushi, die ze in New York heeft gegeten - “Ik zal je het adres geven” - en de gouden oorknopjes, die ze voor zichzelf bij de duurste juwelier in Manhattan heeft gekocht. Hoewel de glimlach op mijn gezicht geplakt blijft, slaak ik van binnen een diepe zucht.


    Even later mengen zich twee andere vrouwen in het gesprek. Ook zij hebben een voetballer aan de haak geslagen en aan hun sieraden en kleding te zien, genieten zij net als Denise van het luxe leventje.


    Ik heb het gevoel dat ik door de nieuwe dames van top tot teen word opgenomen. Ik vraag me af of de taxatie positief of negatief uitvalt. Het jurkje, dat ik draag, heeft me bijna tweehonderd euro gekost. Een bedrag dat ik zelden aan een kledingstuk uitgeef. Maar ik besef dat dit bedrag voor deze vrouwen een lachertje moet zijn. Ze laten echter niets merken.


    Wel lijken ze oprecht nieuwsgierig naar ‘de nieuwe vlam’ van Jasper, een term waaronder ik me enigszins ongemakkelijk voel. Volgens Denise kwam Jasper de laatste tijd steevast alleen op feestjes.


    “Na dat gedoe met Brigitte had hij er geen zin meer in, geloof ik. Maar ik ben blij dat hij nu weer iemand heeft meegenomen.”


    Ik knik alleen maar. Ik heb nog nooit gehoord van Brigitte, laat staan van “gedoe met Brigitte”. Toch moet ik toegeven dat het me niet koud laat. Tot nu toe heb ik nooit nagedacht over de exen van Jasper. Mijn eigen leven is al ingewikkeld genoeg. Maar als ik van een afstandje naar de in mijn ogen knapste man in de villa sta te kijken, voel ik toch een steek van jaloezie. Hij heeft kennelijk een behoorlijke tijd getreurd om een andere vrouw.


    Als Jasper mijn kant opkijkt, schenk ik hem mijn mooiste glimlach. Hij werpt een kushandje terug, maakt een einde aan zijn gesprek met de Angelina Jolie lookalike en wurmt zich door de vele mensen heen mijn kant op.


    “Als ik jou was, zou ik er alles aan doen om hem vast te houden, hoor,” fluistert Charlene, een van de twee andere dames. “Hij heeft alles: geld en looks. Wat wil je nog meer?”


    Met moeite weet ik een glimlach te produceren. Eigenlijk wil ik haar vragen of dat alles is waar het leven om draait, maar ik weet de woorden in te slikken. Het lijkt me niet verstandig om in dit gezelschap zo’n discussie te beginnen.


    Jasper slaat een arm om mijn schouders en dirigeert me weg van de dames.


    “Hou je het een beetje vol?” vraagt hij verontschuldigend. “Dit was niet het meest intelligente gezelschap. Kom, ik wil je aan nog wat vrienden voorstellen.”


    Winston, Giel en Boris zitten samen met Marco in diens jacuzzi, die in de serre staat. Op de rand van het bad staan vier glazen whisky.


    “Kom erbij,” roept de donkere jongen, die zich als Winston heeft voorgesteld vrolijk, terwijl hij met zijn hand op het water slaat. “De dames laten het altijd afweten. Hoe ongezellig!”


    Jasper kijkt me vragend aan. Zelf heeft hij zijn schoenen al uitgeschopt en is hij bezig zijn shirt uit te trekken. Ik schud echter heftig van nee. Jasper kan wel leuk in zijn boxershort erbij gaan zitten, ik heb natuurlijk geen bikini bij me en ga zeker niet in het knalrode, doorschijnende setje, dat ik onder mijn jurkje draag, in het bad zitten. Dat moet hij toch zeker ook wel begrijpen.


    “Wat jammer,” knipoogt Giel. “Ik had graag gezien wat er onder dat spannende jurkje zit.”


    “Helaas,” antwoord ik en posteer me op de rand van het bad.


    Ondanks de seksuele toespelingen, moet ik toegeven dat de vrienden van Jasper aangenaam gezelschap zijn. Hun leven bestaat gelukkig uit meer dan alleen voetbal en als ik vertel dat ik veel over de gemeentepolitiek schrijf, ontstaat er al snel een heftige politieke discussie.


    Winston blijkt gelukkig getrouwd te zijn en vader van twee dochters. Omdat zijn vrouw Patricia op het punt van bevallen staat van hun derde kindje - ook weer een meisje - is zij er vanavond niet bij.


    “Ja, en ze moet nog een keer aan de bak, want er komt zeker nog een nummer vier, hoor,” zegt Winston met een behoorlijke stelligheid. “Ik moet toch iemand hebben om mee te voetballen.”


    Ik opper dat een meisje toch ook best kan leren voetballen, waarop Winston zijn wenkbrauwen optrekt.


    “Doe niet zo gek. Mijn dochters gaan op ballet of zo. Ik wil niet dat dat van die halve kerels worden.”


    De rest van de mannen in het bad is het roerend met Winston eens, waarop ik slechts mijn hoofd schud en besluit over dit onderwerp mijn mond verder dicht te houden.


    Zowel Boris als Giel blijken pas een nieuwe vriendin te hebben. Als ik het echter goed begrijp, heeft Giel op ieder feestje een nieuwe vriendin. Als zijn vrienden hem daarmee pesten, haalt Giel zijn schouders op.


    “Verandering van spijs doet eten, zeggen ze toch? En ik kan al die vrouwen, die mij zo graag eens willen proeven toch niet teleurstellen?”


    Het badwater klotst heen en weer van de lachende mannen. Naarmate de avond verstrijkt en er meer whisky wordt geschonken, daalt het niveau van het gesprek. Dat valt vooral op omdat ik zelf alleen maar fris drink en helemaal nuchter ben. Maar gelukkig houdt ook Jasper zich een beetje in.


    Als tegen drie uur ’s nachts de meeste gasten zijn vertrokken, vindt Jasper het ook tijd om op te stappen. Ik ben blij dat hij het voorstelt, want ik sta inmiddels te tollen op mijn benen. Als ik in de ruime hal bij de voordeur sta te wachten, terwijl Jasper binnen nog afscheid neemt van wat bekenden, komt Giel naar me toe. Hij is behoorlijk aangeschoten en slaat bruusk een arm om me heen, waarna hij me tegen zich aantrekt en probeert om me te zoenen.


    Geschokt wurm ik me los. Giel haalt slechts zijn schouders op en loopt verder alsof er niets is gebeurd. Ik kijk om me heen. Niemand lijkt iets gemerkt te hebben.


    Nog geen halve minuut later staat Jasper naast me.


    “Ga je mee?”


    Ik knik, waarop we hand in hand de villa verlaten. Buiten staat Giel met zijn arm om het middel van een jonge blondine. Jasper wijst en lacht vergoelijkend.


    “Dat is zijn nieuwste verovering. Laat die Giel maar schuiven.”


    Ik weet niet wat ik hierop moet zeggen. Iets in me zegt dat het niet verstandig is om Jasper te vertellen dat Giel zojuist nog heeft geprobeerd om mij te zoenen.

  


  
    ~


    De volgende ochtend zit ik met een kop koffie achter mijn computer. Ik heb me door Jasper afgelopen nacht gewoon thuis laten afzetten met het verhaal dat ik nog erg veel werk had liggen. Na een vurige laatste kus in zijn auto liet hij me gaan. Wel moest ik beloven dat ik op zondag in het voetbalstadion kwam kijken.


    Mijn gedachten zijn nu echter weer volledig bij de moord op Jacqueline en de verdachte dood van Paul, zo dicht bij het huis van Marco de Jong.


    Was Paul misschien daar geweest, die avond? En zou de villa eveneens de plek kunnen zijn waar Jacqueline en Mirelle zijn misbruikt? Voor me zie ik het lachende gezicht van Marco. Was hij die bewuste avond in café De Waag? En hoe zit het met Giel? Gezien zijn gedrag van de vorige avond is hij de eerste die in mij opkomt, die iets met de zaak te maken zou kunnen hebben.


    Ik vraag me af wat ik kan doen. Ik kan hen toch onmogelijk vanuit het niets met mijn vrijwel ongegronde verdenkingen confronteren. Maar ik heb geen idee hoe het nu verder moet. Ik besluit nogmaals rechercheur Kuiper te bellen om te vragen naar de voortgang in de zaak. Maar Kuiper reageert even nors als de vorige keer. Hij verzoekt me de politie zijn werk te laten doen en me er vooral niet mee te bemoeien.


    Hoofdschuddend en tegelijkertijd verontwaardigd leg ik de telefoon neer. Ik begrijp er serieus niets van. Het lijkt erop dat de politie niet wil dat de zaak wordt opgelost. Zou het echt zo kunnen zijn dat zulke ernstige misdrijven met veel geld kunnen worden afgekocht of om een vreemd soort maatschappelijk belang in de doofpot verdwijnen? Het begint er in ieder geval wel op te lijken.


    Maar dan zijn ze bij mij aan het verkeerde adres, denk ik strijdlustig. Wellicht wordt het toch tijd voor een publicatie.


    Ik pak pen en papier en probeer alles wat ik weet op een rijtje te zetten. Dan bel ik het nummer van de perswoordvoerder van de politie om via de officiële weg te horen dat “er geen enkel nieuws is rond de zaak Jacqueline de Wit.”


    Daarna begin ik te typen. Het is vier uur later als ik mijn verhaal tevreden nalees.


    “Moord Jacqueline de Wit doofpotaffaire?” zet ik met vetgedrukte letters boven het artikel. Daaronder plaats ik de tekst:


    “Slachtoffer vermoedelijk seksueel misbruikt door profvoetballers”.


    “Politie en justitie lijken geen enkele prioriteit te geven aan het oplossen van de moord op Jacqueline de Wit. Ondanks zeer belangrijke tips, waarvan deze krant op de hoogte is en die wijzen in de richting van een aantal bekende voetballers, is er geen enkele vordering in het politieonderzoek. Waarom moest Jacqueline dood? En houdt de politie de daders de hand boven het hoofd?


    Vijf weken nadat het ontzielde lichaam van de dierenartsassistente in het bos aan de rand van de stad werd gevonden, zijn de ouders van de jonge vrouw nog altijd ten einde raad. Hun leven is veranderd in een nachtmerrie. “Je hoopt op een dag wakker te worden en er dan achter te komen dat het allemaal niet waar is. Maar iedere dag is de realiteit weer keihard,” verzucht moeder Yvonne de Wit.


    De ouders van Jacqueline kunnen nog altijd niet begrijpen dat dit gruwelijke lot hun dochter is overkomen. “Ze was het zonnetje in huis en had veel vrienden. Wie kan in vredesnaam een reden hebben gehad om haar dit aan te doen?”


    Vader Kees de Wit zegt in ieder geval niet te zullen rusten voordat duidelijk is wie zijn dochter om het leven heeft gebracht. “Van de politie horen we al weken bijna niets meer. We zijn zo bang dat de zaak niet wordt opgelost en in de vergetelheid raakt. Daarom grijpen we ieder moment aan om over Jacqueline te praten. Zo hopen we de boel een beetje wakker te houden.”


    Wat betreft de gruwelijke moordzaak rondom de 23-jarige Jacqueline lijken politie en justitie echter verre van alert te zijn. Zo blijkt uit onderzoek van deze krant dat de dierenartsassistente vlak voor haar dood contact heeft gehad met onze wijlen collega Paul Kamp.


    Opvallend genoeg stierf de journalist de avond voordat het lichaam van Jacqueline werd gevonden. Volgens de officiële lezing kwam Kamp om het leven bij een eenzijdig auto-ongeval, maar zijn contact met het vermoorde meisje werpt mogelijk een nieuw licht op de tragische dood van onze collega.


    Op een geluidsopname, die er bestaat van het gesprek tussen Paul Kamp en Jacqueline de Wit, vertelt het doodsbange meisje seksueel misbruikt te zijn door enkele bekende topvoetballers. Om te voorkomen dat zij aangifte zou doen, zou Jacqueline met de dood zijn bedreigd. Het lijkt erop dat dit dreigement daadwerkelijk is uitgevoerd.


    De tape, waarop het gesprek tussen Paul en Jacqueline te horen is, is sinds twee weken in het bezit van de politie. Te beluisteren valt dat de journalist de jonge vrouw ervan probeert te overtuigen aangifte te doen van verkrachting. Of Jacqueline de Wit dit uiteindelijk heeft gedaan of op het punt stond dit te doen, blijft onduidelijk. De politie wil hier in ieder geval niets over kwijt.


    Ook rondom de voortgang van het moordonderzoek hangt een onheilspellende stilte. De officiële reactie van de politie luidt dat “er geen enkel nieuws is over de zaak Jacqueline de Wit.”.


    Ik leun achterover en rek me uit. Ik ben zo ingespannen bezig geweest dat mijn schouders helemaal verkrampt zijn. Ik laat nogmaals mijn ogen over het verhaal gaan, waar ik Mirelle bewust uit heb gehouden. Ik wil haar niet in nog grotere problemen brengen.


    Verder sta ik zelf volledig achter de tekst. Ik besef echter wel dat als ik dit verhaal ga inleveren bij de eindredactie, ik heel wat heb uit te leggen. Dit zal niet klakkeloos worden afgedrukt. En het probleem is dat mijn collega’s mij op mijn woord zullen moeten geloven. Het bewijsmateriaal heb ik niet meer zelf in handen, dat ligt bij de politie.


    Daarnaast zal ik met de ouders van Jacqueline en met de vrouw van Paul moeten gaan praten. En ook dat worden geen gemakkelijke gesprekken.


    Met deze vooruitzichten voel ik plotseling een enorme vermoeidheid op me neerdalen. Wat haal ik me allemaal op de hals? Ook vraag ik me af hoe Jasper zal reageren. Er worden dan wel geen directe beschuldigingen geuit, hij zal zeker niet blij zijn met dit artikel en zich afvragen waarom ik met hem uitga.


    Ik kijk op mijn horloge. Het is inmiddels half vijf en ik heb behoefte aan een klankbord. Ik bel Dorien en vraag of ik langs kan komen.


    Als Dorien, die een juridische achtergrond heeft, mijn artikel heeft gelezen, kijkt ze me vanaf de andere kant van de keukentafel bedenkelijk aan.


    “Wat is je bewijs?”


    Hier was ik al bang voor.


    “De politie heeft het bewijs in handen.”


    “Maar als ze dat ontkennen, dan heb jij dus geen poot om op te staan?”


    Ik zucht en sla mijn ogen ten hemel. De moed zakt me in de schoenen.


    “En hoe zit het met die Mirelle?”


    Ik schud mijn hoofd.


    “Die wil niet praten.”


    “Dan kun je dit niet publiceren,” zegt Dorien stellig. “En als je nog een beetje helder na zou denken, dan weet je dat zelf ook wel. Ik zou hiermee echt niet naar de eindredactie gaan. Dan ga je met je billen bloot, voor niets. Want in eerste instantie willen ze weten hoe je aan die informatie komt en vervolgens zullen ze toch besluiten om het niet te plaatsen. Want de krant wil toch ook geen torenhoge claims aan de broek?”


    Ik kijk mijn vriendin aan met een verslagen blik. Ik weet dat ze gelijk heeft, maar ik zie geen andere mogelijkheid.


    “Ik weet het niet meer,” zucht ik wanhopig, terwijl ik voor de zoveelste keer met het lepeltje in mijn inmiddels koud geworden thee roer.


    Ik voel de tranen achter mijn ogen prikken.


    “Oh, Dorien, wat moet ik dan?” snik ik.

  


  
    ~


    “Goal!” klinkt er hard uit de luidsprekers.


    De wedstrijd is nog geen vijf minuten oud en het is al raak. Uit een hoekschop kopt een teamgenoot van Jasper de bal in het doel. Het zal niet het enige doelpunt van de middag zijn.


    Net als het overige publiek ben ik gaan staan en klap ik mee. Ik mag dan lijfelijk in het stadion aanwezig zijn omdat Jasper een plekje voor me op de tribune heeft geregeld, mijn gedachten zijn niet bij het spel, dat zich op het veld voor me afspeelt.


    “Verder graven, totdat je echt weet wat er aan de hand is” was het antwoord van Dorien geweest. “Maar wel oppassen, want je begeeft je op gevaarlijk terrein.”


    Dat was makkelijker gezegd dan gedaan. Ik had geen idee waar ik moest beginnen.


    “Hé Maaike! Een beetje opletten. Het was al bijna 2-0. Waar zit jij met je gedachten?”


    De vriendschappelijke por van Charlene doet me opschrikken. Ik zit tussen de andere ‘spelersvrouwen’, die opvallend genoeg zeer geïnteresseerd zijn in het voetbal. Dat had ik niet verwacht. Waarschijnlijk ben ik hier de enige die met een mond vol tanden staat bij de vraag wat buitenspel nu precies inhoudt.


    Ik glimlach naar Charlene, die vervolgens een hand op mijn schouder legt.


    “Fijn dat je erbij bent. Het werd tijd dat Jasper weer eens iemand mee zou nemen.”


    “Is dat dan zo lang geleden?” vraag ik nieuwsgierig.


    Charlene denkt na.


    “Nou, toch zeker een jaar. En dat terwijl hij aan iedere vinger wel tien meiden kan krijgen. Jij moet voor hem dus wel heel bijzonder zijn!”


    Ik denk aan mijn dubbele agenda en voel me enigszins opgelaten bij deze woorden van Charlene. Ook vraag ik me af waarom een gewilde man als Jasper zo lang geen vriendin heeft gehad. Maar ik hoef de vraag niet te stellen, want Charlene kakelt vrolijk verder.


    “We vragen ons nog altijd af wat er precies is gebeurd tussen Jasper en Brigitte. Heb je over haar gehoord?”


    Als ik mijn hoofd schudt, knikt Charlene begrijpend.


    “Dat dacht ik al. Het is echt een verboden onderwerp, zo lijkt het. Jasper en Brigitte waren al twee jaar bij elkaar en stonden zelfs op het punt om te gaan samenwonen. En toen, ineens van het ene op het andere moment, was het voorbij. Jasper wilde er met geen woord over praten en Brigitte hebben we doodleuk nooit meer gezien zelfs. Heel raar. Denise ging best goed met haar om. Zij heeft haar nog een paar keer geprobeerd te bellen, maar Brigitte nam nooit op en belde ook niet terug.”


    Charlene schudt haar hoofd en haalt daarna nonchalant haar schouders op.


    “Nou ja, het is nu eenmaal zo. Nu hebben we jou en voor zover ik heb gezien, is Jasper in ieder geval hartstikke gek op je.”


    Het verhaal over Jasper en Brigitte laat me de rest van de middag niet meer los. Ik ben heel benieuwd wat er tussen hen is voorgevallen.


    Als de scheidsrechter bij een 4-1 stand vindt dat het welletjes is, loop ik met de andere dames mee naar binnen. In de speciale VIP-ruimte komen direct dienbladen vol hapjes en drankjes tevoorschijn. Ik brand mijn mond aan een bitterbal en neem een grote slok van mijn jus d’orange. Ik ga naast Denise zitten in de hoop meer te horen over Brigitte. Maar Denise begint niet uit zichzelf over de ex van Jasper en omdat ik niet wil overkomen als een jaloerse nieuwe vriendin, snijd ik het onderwerp niet aan.


    Na ruim een uur voegen de mannen zich bij ons. Ze worden door de dames bedolven onder complimenten en omhelzingen.


    “En wat vond je ervan?” vraagt Jasper nadat hij een innige kus op mijn mond heeft gedrukt.


    Als ik haper, begint hij te lachen.


    “Eerlijk zeggen. Ach, je houdt helemaal niet van voetbal! Dat wist ik al. Waarom doe ik je dit ook aan?”


    Ik krabbel wat terug door te zeggen dat ik toch een keer een voetbalwedstrijd moest bijwonen, maar voeg eraan toe dat ik niet van plan ben om iedere week op de tribune plaats te nemen.


    Jasper haalt zijn schouders op. Het maakt hem niet uit. Hij vindt het leuk dat ik er nu ben, maar zal me niet het mes op de keel zetten om mijn zondag iedere week zo te besteden.


    “Oef,” grijns ik, en na nog een laatste drankje gaan we weg om ergens samen een hapje te eten.


    Bij ‘Antonio’ weten we een knus plaatsje in de hoek bij het raam te bemachtigen. Ik probeer de vele blikken die in onze richting worden geworpen zoveel mogelijk te negeren. Ondertussen bedenk ik hoe verschrikkelijk het moet zijn om een bekende Nederlander te zijn. Jasper lijkt zich echter prima op zijn gemak te voelen en knikt vriendelijk naar de mensen, die hem openlijk aanstaren.


    Ik bestel lasagne en Jasper gaat voor een gerecht met penne. Terwijl we over koetjes en kalfjes praten, vraag ik me af of ik het onderwerp Brigitte kan aansnijden zonder meteen de sfeer te verpesten.


    Als ik net de moed heb verzameld om erover te beginnen, staan er plotseling drie opgeschoten jongens naast ons tafeltje.


    “Hé man! Gefeliciteerd! Goed gespeeld hoor,” slaat eentje Jasper op de schouders.


    Terwijl ik het tafereeltje vol ongeloof bekijk, geeft Jasper de knul een hand. Nu begint deze helemaal van oor tot oor te glunderen. Ook zijn twee vrienden grijpen hun kans om Jasper de hand te schudden.


    Als ze een minuut later weer verdwenen zijn, barst ik in lachen uit.


    “Gebeurt dit vaak?”


    Jasper knikt.


    “Oh, help, wat ben ik blij dat ik niet in jou schoenen sta,” lach ik.


    Jasper kijkt me geamuseerd aan.


    “Nou, wacht jij maar. Misschien word jij wel de nieuwe Yolanthe Sneijder.”


    Ik grinnik. Maar het onderwerp geeft me wel de kans om mijn prangende vraag luchtig in te leiden.


    “Hebben ex-vriendinnen van je die bekendheid nooit vervelend gevonden?”


    Vrijwel direct zie ik Jaspers gezicht betrekken. Zijn gedachten zijn nu waarschijnlijk bij Brigitte. Ik kijk hem aandachtig aan. Maar hij laat zich niet uit zijn tent lokken.


    “Ik geloof het niet,” is het enige wat hij op mijn vraag antwoordt.


    Zo snel laat ik me echter niet uit het veld slaan.


    “De andere dames zeiden dat ze blij waren dat ik er vandaag bij was. Ze vonden dat je al veel te lang alleen was,” vervolg ik. “En dat terwijl je toch goed in de markt ligt.”


    Jasper trekt een grimas.


    “Ik weet niet wat je wilt horen, maar ik durf te wedden dat je de naam Brigitte hebt gehoord. En daar heb ik niets over te zeggen. We hadden een relatie en die is uitgegaan. Daarmee basta. Ik neem aan dat jij ook eerdere relaties hebt gehad. Zo is het leven.”


    Het is duidelijk. Uit Jaspers mond ga ik niets over Brigitte horen. Ik houd er dan ook over op. Mijn intuïtie zegt echter dat ik moet weten wat er tussen die twee is gebeurd.


    Om de bekoelde sfeer te doorbreken, leg ik mijn hand op die van Jasper. Hij kijkt me aan.


    “Sorry,” zeg ik. “Ik wist niet dat het nog zo gevoelig lag. Laten we de avond alsjeblieft niet verpesten. Ik ben hartstikke blij dat ik hier met jou ben.”


    De blik in Jaspers ogen verzacht. Hij wrijft met zijn duim over mijn hand. Ik buig me voorover en druk een kus op zijn mond.


    “Blijf je vannacht bij me slapen?”
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    “Hoe voel je je?”


    De jonge vrouw met het korte, blonde haar kijkt me met een neutrale blik aan. En aangezien ik niet bij een psychologe zit, maar bij een verloskundige voor een intakegesprek, geef ik een even neutraal antwoord. Ik voel me niet geroepen om hier mijn hele hebben en houwen op tafel te gooien.


    “Ik voel me prima,” antwoord ik en wat betreft mijn zwangerschap is dat ook de waarheid.


    Lichamelijk heb ik nergens last van. Ik voel me niet misselijk en ook ben ik niet moe meer.


    De vrouw, die Jenny heet, kijkt in de papieren die op haar bureau liggen en waar slechts enkele summiere gegevens van mij staan opgeschreven, waaronder het feit dat ik zo’n elf weken zwanger ben.


    Ze vertelt dat ik op korte termijn een echo krijg om de exacte termijn van mijn zwangerschap vast te stellen. Ook moet ik samen met de vader nadenken of ik een vruchtwaterpunctie wil ondergaan om vast te stellen of mijn kindje niet lijdt aan het syndroom van down.


    “De vader...” vervolgt Jenny. “Is hij er bij de echo bij?”


    Ik schud mijn hoofd, waarop de verloskundige mij een beetje ongemakkelijk aankijkt.


    “Zijn er problemen?” vraagt ze.


    “Ik heb het er liever niet over,” antwoord ik, terwijl ik mijn blik laat afdwalen naar de ingelijste poster van een zwangere buik, die aan de muur hangt.


    “Laten we het er maar op houden dat ik geen contact heb met de vader.”


    Aan de blik in mijn ogen ziet Jenny kennelijk dat het onderwerp voor mij op dit moment is gesloten, want ze houdt wijselijk haar mond.


    Nadat ze wat buisjes bloed van me heeft afgenomen en mijn bloeddruk en gewicht heeft gemeten, kan ik de behandelkamer verlaten. Maar volgende week moet ik al weer terugkomen voor de termijnecho. Dan zal ik mijn kindje, als het goed is, voor het eerst zien en horen.


    Met een dubbel gevoel verlaat ik de verloskundigenpraktijk. Aan de ene kant ben ik opgetogen over het feit dat ik een kindje krijg, maar ook besef ik dat mijn leven wel heel gecompliceerd is. Ik besluit Dorien te bellen. Ik moet even bij iemand mijn hart luchten en nog altijd is Dorien de enige bij wie ik terecht kan.


    “Ik zou maar uitkijken als ik jou was,” fluistert Dorien over de tafel heen als we even later samen bij een cafeetje zitten met een verse jus d’orange en een ceasar salade voor onze neus.


    Ze knikt naar wat dames die iets verderop zitten, maar duidelijk over ons aan het smoezen zijn.


    “Ik durf te wedden dat ze het over jou en Jasper hebben. Op die foto was je zo herkenbaar! Als jullie volgende keer weer samen gekiekt worden, dan hebben ze vast je hele doopceel gelicht. En dan kun je niet meer anoniem een verloskundigenpraktijk binnenlopen. Dan krijg je meteen de raarste verhalen.”


    Ik heb er geen moment bij stilgestaan, maar ik besef plotseling dat Dorien volkomen gelijk heeft. Wat als iemand mij daar heeft gezien of nog erger op de foto heeft gezet, dan heb ik heel wat te verklaren. Helemaal tegenover Jasper.


    Ik knik en wil het liefst onder de tafel verdwijnen. Ik werp een boze blik naar de drie vrouwen. Als ik ergens niet op zit te wachten, dan zijn het wel mensen die me openlijk aanstaren. Het moet echt verschrikkelijk zijn om bekend te zijn. Opnieuw verbaast het me dat Jasper daar zo luchtig mee om weet te gaan.


    Dorien vraagt me hoe het staat met mijn onderzoek naar de dood van Jacqueline. Ik schud mijn hoofd om aan te geven dat het hopeloos is en zeg dat ik geen idee meer heb waar ik moet beginnen.


    “En hoe zit het met Jasper?” wil ze weten.


    Als ze me aankijkt, trekt ze al snel de conclusie: “Je bent verliefd!”


    “Dat zou zomaar kunnen,” verzucht ik.


    Het heeft toch geen zin om het te ontkennen. Dorien kent me al zo lang, voor haar houd ik dit niet verborgen. En waarom zou ik ook?


    Mijn vriendin kijkt me meewarig aan.


    “Oh Maaike, je maakt het allemaal wel heel ingewikkeld. Hoe lang wil je met dit alles doorgaan? Nu zie je er nog mooi slank uit, maar over een paar weken zal je echt een buikje krijgen. Wat dan?”


    Ik haal mijn schouders op. Ik weet het ook niet.


    Dorien zucht en pakt over de tafel mijn hand vast.


    “Lieverd, nu ik er even over nadenk, is het eigenlijk ook wel heel mooi dat je weer verliefd bent. Na al dat verdriet om Paul is dit goed voor je. Probeer er maar gewoon van te genieten, zo lang het kan.”
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    Lui en voldaan lig ik tegen Jaspers naakte lichaam. Mijn hand speelt met zijn krullende, donkere borsthaar. Het is al 11 uur op zaterdagmorgen, maar nog altijd voel ik geen behoefte om op te staan. Nadat ik twee uur geleden teder werd wakker gekust, hebben we al drie keer met elkaar gevreeën. Het voelt zo goed dat ik vooral wil genieten en niet teveel wil nadenken.


    Ik voel Jasper in beweging komen. Na een kus op mijn haren stelt hij voor om koffie te zetten.


    “Maar blijf lekker liggen. Ik kom het wel brengen.”


    Hoewel ik geen slaap meer heb, draai ik me nog een keertje om. Ik hoor Jasper in de keuken rommelen. De geluiden klinken heel vertrouwd.


    Dan gaat de zoemer. Er staat kennelijk iemand op de stoep. Ik zucht. Daar heb ik nu helemaal geen zin in.


    Ik hoor Jasper door de intercom “hallo” roepen.


    Het blijkt Maurits te zijn. Met een zak verse croissantjes en onder zijn arm een krant loopt hij even later Jaspers appartement binnen.


    Snel heb ik Jaspers badjas aangeschoten, wat water in mijn gezicht geplensd en mijn haren in een slordige staart gebonden. De blosjes op mijn gezicht verraden echter hoe Jasper en ik de dag zijn gestart.


    Maar Maurits lijkt het niet te zien. Zijn gezicht staat op onweer. Hij gooit de voorpagina van het sportkatern op de tafel.


    “Wist jij dit?”


    Jasper die, slechts gekleed in een boxershort, met drie dampende koffiemokken in zijn hand de keuken uit komt, kijkt naar de kop boven het artikel en fronst zijn wenkbrauwen. Hij zet de koffie neer en pakt de krant op.


    Ik vraag me af waar dit over gaat en ga naast Jasper staan om het verhaal te kunnen lezen.


    Direct zie ik de portretfoto van een lachende Giel Verdonk. ‘Opmerkelijke transfer Verdonk’, kopt het verhaal.


    Als Jasper het artikel uit heeft, schudt hij ongelovig zijn hoofd.


    “Nee, ik weet van niks. Wat een onzin, zeg. Dit kan toch niet waar zijn. Heb je Giel al gebeld?”


    Maurits maakt een geïrriteerd gebaar.


    “Geprobeerd, maar hij neemt niet op.”


    Het bewuste artikel meldt met grote stelligheid dat sterspeler Giel Verdonk nog tijdens dit seizoen naar een Duitse club verkast. Geen begrijpelijke transfer naar een club als Bayern München of Schalke ’04, maar naar een club uit de middenmoot van de Duitse competitie.


    Maurits, die op de bank is neergeploft, haalt een hand door zijn haar.


    “Ik snap er werkelijk niets van. Het is gewoon belachelijk! En zeker voor dat geld. Kom op zeg. Giel is wel wat meer waard. Vorig jaar had Manchester United nog interesse voor hem.”


    Jasper knikt nadenkend. In zijn ogen lees ik ongeloof. Ook hij lijkt met stomheid geslagen.


    “Wat kan hier dan de reden voor zijn?” doe ik een duit in het zakje, de jongens verwachtingsvol aankijkend.


    Voor hen mag Giel dan een goede vriend en een fantastische voetballer zijn, het beeld dat ik tot op heden van hem heb, is heel wat minder positief. Het mag dan misschien nergens op gebaseerd zijn, maar voor mij is Giel met zijn grove uitspraken en opdringerige gedrag op dat feestje verdachte nummer één.


    “Wat bedoel je?”


    Jasper fronst zijn wenkbrauwen.


    “Nou ja, als jullie het zo vreemd vinden, dan ga ik denken dat er bij de club misschien problemen met hem waren,” verklaar ik mijn vraag. “Misschien had hij ruzie of zo.”


    Jasper kijkt mij hoofdschuddend aan.


    “Ach schat, nee joh, doe niet zo gek.”


    Hij drukt een kus op mijn voorhoofd en glimlacht.


    “Hier komt de journaliste weer om de hoek kijken, hè? Jullie zien overal complottheorieën.”


    “Ik weet het niet hoor,” vervolgt hij tegen Maurits. “Ik kan me niet voorstellen dat dit verhaal klopt. Dan had Giel dat toch al lang verteld? Maar we zullen het wel horen.”


    Niets aan het verhaal blijkt echter te zijn gelogen. Giel neemt de rest van de dag zijn telefoon niet op, maar op de radio vertelt zijn zaakwaarnemer dat hij inderdaad naar Duitsland vertrekt.


    “Tjonge jonge, dan denk je dat je vrienden bent.”


    Jasper is de rest van de dag nukkig en dat kan ik me ook wel voorstellen.


    Zelf ben ik echter opgetogen. Natuurlijk kan het zijn dat ik de plank volledig mis sla, maar mijn intuïtie zegt me dat mijn gevoel juist is. Giel vormt een probleem en dat probleem moet weg.


    Ik verzin tegenover Jasper de smoes dat ik nog wat werk heb liggen en weg ben ik. Ik moet nu even rustig nadenken. En wat ik ook wil doen, is Mirelle bellen en haar confronteren met de naam Giel Verdonk. Nu hij naar Duitsland vertrekt, wil zij misschien wel praten.


    Dat blijkt ijdele hoop. Ook al zet ik mijn nummerherkenning uit, Mirelle neemt haar telefoon niet op. De kans is groot dat ze verder nooit wordt gebeld door iemand met een geheim nummer en vreest dat ik het weer zal zijn of misschien wel iemand voor wie ze bang is. Na drie keer proberen, laat ik toch maar een bericht achter met de vraag of ze me wil terugbellen. Dat gebeurt niet.


    Op weg naar huis rijd ik langs het voetbalstadion. Ik ben hier al zo vaak langsgekomen, maar het is voor het eerst dat ik me bewust ben van de grote reclame-uitingen van Verdonk Sanitair. Natuurlijk heb ik de billboards veel vaker gezien, maar eigenlijk dringt het nu pas tot me door dat Verdonk een van de grote sponsors van de club is.


    Verdonk Sanitair. Giel Verdonk. Zou er een relatie zijn?


    Zonder er te lang over na te denken of het een rare vraag zou kunnen zijn, bel ik Jasper op en vertel dat ik net langs het stadion rijd.


    “Ja, Giel is de zoon van de sponsor,” bevestigt hij. “Hoezo?”


    “Nou, dan is het toch extra vreemd dat hij zomaar ineens weg gaat,” zeg ik en hang gauw weer op.


    Jasper moet vooral niet denken dat het onderwerp me al te veel interesseert.

  


  
    ~


    Thuis achter mijn computer google ik de naam Giel Verdonk. En wat ik natuurlijk had kunnen weten, blijkt ook het geval te zijn. Ik krijg duizenden hits. Vrijwel allemaal hebben ze te maken met voetbal en her en der wordt wat gespeculeerd over zijn liefdesleven. Ik weet ook eigenlijk niet waarnaar ik precies op zoek ben.


    Ik open een YouTube-filmpje met de weinig subtiele titel ‘Geile Giel’. Het is ergens gemaakt in een discotheek. Op een bekend nummer van dj Tiësto danst Giel met zijn gespierde, ontblote bovenlijf met twee blondines, die ook schaars gekleed zijn. Het drietal kan de handen en monden niet van elkaar afhouden.


    Ik klik het filmpje weg. Dit verbaast me niets. Maar aan de andere kant is er natuurlijk niets strafbaars aan. Ik vraag me af of de avond met Jacqueline en Mirelle ook zo begonnen is.


    Verder kom ik niets tegen van enig belang. Ik zet mijn computer uit en pak mijn autosleutels. Ik heb zojuist in een opwelling besloten om maar eens bij mijn ouders langs te gaan. Het is echt veel te lang geleden dat ik ze heb gezien en ik heb het idee dat ik verder toch niets kan doen. Er zal een dezer dagen vast wel een reden naar buiten komen voor de opmerkelijke transfer van Giel. Ik kan me in ieder geval niet voorstellen dat de rest van het team niet om een verklaring gaat vragen. Afwachten dus maar.


    Mijn ouders zijn merkbaar blij met mijn spontane bezoekje. Ik zit met een mok thee in mijn handen in de zeker twintig jaar oude, bruine fauteuil, die mijn moeder nooit weg heeft willen doen en besef dat ik veel eerder langs had moeten gaan. De geur, het tikken van de klok, mijn ouderlijk huis voelt zo vertrouwd. Hier wordt niets van mij verwacht en kan ik helemaal mezelf zijn.


    Mijn vader toont zijn nieuwste schilderijen. Toen hij drie jaar geleden met vervroegd pensioen ging, is hij begonnen met schilderen en dat bevalt hem uitstekend. Inmiddels hangt de knusse vooroorlogse rijtjeswoning vol met kunstwerken van mijn eigen vader. En hoewel mijn zus en ik er in het begin een beetje lacherig over deden, moeten we nu toegeven dat er zeker vooruitgang in mijn vaders schilderijen te bespeuren valt.


    Als ik hem vertel dat ik zijn doeken steeds mooier ga vinden, glundert hij. Daarna tovert hij een enigszins verlegen glimlach tevoorschijn.


    “Dat komt dan goed uit, want ik heb voor jou en je zus allebei iets gemaakt.”


    Achter hem verschijnt mijn moeder met een brede lach op haar gezicht en in haar handen een rechthoekig pak. Mijn vader neemt het van haar over en overhandigt het plechtig.


    Beduusd kijk ik hem aan. Dit had ik niet verwacht. Ik scheur het lichtbruine pakpapier van de lijst en kijk naar mezelf als klein meisje, onbezorgd spelend met Roosje, mijn lievelingspop met de lange blonde vlechten.


    De tranen springen in mijn ogen. Mijn vader heeft een foto nageschilderd, die ik me maar al te goed herinner. Ik vermoed dat ik op de foto een jaar of vijf moet zijn. Ik draag een lichtblauw bloesje met bloemetjes en heb twee staartjes in mijn haar.


    Aan het schilderij hangt een kaartje met daarop in mijn moeders handschrift de tekst:


    ’Voor ons zonnetje. Hopelijk gaat de zon voor jou ook snel weer schijnen. Liefs, papa en mama.’


    Ik val mijn ouders in de armen en veeg ondertussen mijn tranen weg. Nu wordt mij pas duidelijk hoeveel zorgen ze zich om me hebben gemaakt. En desondanks hebben ze zich niet aan mij opgedrongen.


    “We wilden het al een tijdje geven. Maar het kwam er niet van,” zegt mijn vader, die eveneens geëmotioneerd is.


    Met een snik in mijn stem vertel ik mijn ouders dat ik van ze hou en zeg ze dat ze zich niet teveel zorgen om me moeten maken.


    “Het gaat echt al wat beter met me,” verzeker ik ze.

  


  
    ~


    Het is alweer een week later als ik met Jasper en een paar van zijn teamgenoten in een café zit, waar de jongens vaker komen. Nog altijd is de transfer van Giel een mysterie. Als officiële verklaring is nu toch gegeven dat er een conflict aan zijn vertrek ten grondslag ligt. Inhoudelijk wordt echter niet op de zaak ingegaan. En Giel is tot grote irritatie van zijn team onbereikbaar.


    Ik sta met Charlene en Roxanne aan de bar als de laatste Charlene aanstoot.


    “Moet je nou toch kijken wie we daar hebben!”


    Ik tuur naar de ingang van het overvolle café en zie een aantrekkelijke brunette in een sexy rood jurkje binnenkomen. Overal verstommen de gesprekken. Mijn blik gaat naar Jasper, die als versteend op zijn stoel zit. Het is Winston, die als eerste opstaat en op de vrouw afloopt. Ze omhelzen elkaar als oude vrienden. Al snel voegen zich anderen bij het tweetal, zo ook Charlene en Roxanne. Ik hoef niet lang te raden wie dit is.


    Brigitte is adembenemend mooi. Vanaf mijn positie bij de bar zie ik dat ze vrolijk en ongedwongen gesprekjes probeert aan te knopen. Haar blik schiet echter telkens naar Jasper, die in gesprek is met Boris en doet alsof zijn ex helemaal niet net is binnen komen lopen. Zijn lichaamshouding verraadt hem echter.


    Dan komen Charlene en Roxanne samen met Brigitte mijn kant op. Ik voel me een muurbloempje in vergelijking met deze knappe vrouw. Hoewel ik aan de ene kant totaal geen zin heb om te gaan chitchatten met de ex van Jasper, ben ik wel benieuwd naar haar.


    “Dit is Maaike. De nieuwe vriendin van Jasper,” stelt Charlene mij aan Brigitte voor.


    We schudden elkaar een beetje ongemakkelijk de hand. Ik weet niet goed wat ik moet zeggen, maar al snel blijkt dat ik mijn mond helemaal niet open hoef te trekken. Vrijwel direct verschijnt ook Jasper naast me. Kennelijk wil hij niet dat Brigitte en ik gezellig met elkaar gaan staan kletsen.


    “Zo, Brigitte,” zegt hij met samengeknepen ogen. “Wat brengt jou hier?”


    Zijn ex-vriendin kijkt uitdagend terug. De spanning is voelbaar.


    “Ik was in de buurt en dacht: laat ik eens gaan kijken hoe het met mijn oude vrienden is.”


    “Het ging prima, totdat jij binnenstapte,” reageert Jasper koeltjes.


    Dan komt Charlene tussenbeide.


    “Hè Jasper, doe niet zo ongezellig. We hebben Brigitte allemaal al lang niet gezien. Ik vind het hartstikke leuk dat ze er is. Doe gewoon normaal of ga anders zelf lekker ergens anders zitten.”


    “Oké,” antwoordt Jasper kortaf. “Maaike, kom we gaan.”


    En met zijn hand op mijn elleboog word ik het café uit gedirigeerd.


    “Heb ik echt niet het recht om te weten wat er tussen jullie is gebeurd?” vraag ik als we niet veel later in de auto zitten en Jasper nog altijd geen woord heeft gezegd.


    Gefrustreerd slaat Jasper met zijn handen op het stuur en zucht diep. Daarna kijkt hij me aan en haalt zijn schouders op.


    “Er valt gewoon niets te zeggen. Het was over, van het ene op het andere moment.”


    Ik leg mijn hand op zijn arm.


    “Hoe bedoel je dat?”


    Jasper leunt achterover in zijn stoel en zet de motor, die hij net heeft gestart, weer uit. Het geluid sterft langzaam weg.


    “Op een middag kwam ze naar me toe en vertelde me met een stalen gezicht dat het over was. Ik moest geen contact meer met haar opnemen, want dat maakte het alleen maar moeilijker.”


    “En dat deed je ook niet?”


    “Natuurlijk wel. Ik heb zo vaak geprobeerd haar te bellen, maar ze nam nooit op en op den duur had ze een ander nummer. Ook was ze binnen een paar weken verhuisd.”


    Ik kijk Jasper niet-begrijpend aan.


    “Maar dan moet er toch iets aan de hand geweest zijn. Had ze een ander?”


    Jasper snuift nu en haalt zijn handen door zijn haar.


    “Dat heb ik ook gedacht, maar nooit zeker geweten. Het was gewoon zo raar. We stonden op het punt om te gaan samenwonen. Samen een leven op te bouwen met kinderen en de hele rataplan. Maar kennelijk ben ik blind geweest.”


    Ik weet niet goed wat ik moet zeggen en ik knik slechts. Dan geeft Jasper me een kus op mijn voorhoofd.


    “Het heeft lang geduurd voordat ik eroverheen was. Vooral omdat ik er werkelijk niets van begreep. Maar door jou is zij volledig op de achtergrond terecht gekomen. Dan kan ze nu niet zomaar ineens binnen komen wandelen alsof er niets is gebeurd.”


    Weer schudt Jasper zijn hoofd.


    “Ik begrijp Charlene en die andere meiden ook niet, hoor. Dat ze haar nu met open armen ontvangen. Je had ze moeten horen toen Brigitte mij zomaar had laten zitten. En daarbij had ze niet alleen mij laten zitten, maar hen ook. Die meiden deden veel dingen samen, maar Brigitte liet gewoon nooit meer iets van zich horen.”


    “Het lijkt een beetje op het verhaal van Giel. Die was ook zomaar van het ene op het andere moment vertrokken,” flap ik eruit.


    Jasper kijkt me peinzend aan.


    “Ja, daar lijkt het zeker op. Nou, laten we het er maar op houden dat ik vreemde mensen om me heen verzamel. Jij gaat toch zeker niet ineens weg? Dat ga ik niet trekken, hoor.”


    Na deze woorden trekt Jasper me tegen zich aan. Ik weet niet goed wat ik moet zeggen. Als hij de werkelijke reden zou kennen van ons contact, dan zou hij me waarschijnlijk niet meer willen zien. En dan laat ik mijn zwangerschap nog buiten beschouwing. Nog een paar weken, dan zal het zichtbaar zijn en dan is het tijd om hier een punt achter te zetten. Hoe pijnlijk ook. Hopelijk is het alleen niet voor niets geweest en zal ik weten wie er verantwoordelijk is voor de dood van Jacqueline en Paul.

  


  
    ~


    Het is maandagmorgen. Ik zit achter mijn bureau op de redactie als René bij me langsloopt. Na wat algemene plichtplegingen wil hij weten hoe het staat met de reportage over Jacqueline.


    “Daar ben je nu toch wel lang genoeg mee bezig geweest, lijkt me.”


    Ik weet dat hij gelijk heeft. Normaal gesproken zou ik binnen een paar dagen de informatie vergaard hebben en nu ben ik er al twee weken mee bezig. Het probleem is echter dat ik niet goed weet welk verhaal het moet worden. Het verhaal, dat nog altijd op mijn laptop staat en dat ik het liefst zou willen publiceren, is op dit moment uit den boze.


    Ik kan bijna niet anders dan alleen Jacquelines ouders aan het woord laten en hen in de krant over het afschuwelijke verlies van hun dochter laten vertellen. Had ik maar een kopie gemaakt van de tape, waarop Paul en Jacqueline te horen zijn, of hem op zijn minst door iemand anders laten afluisteren.


    Toch blijf ik vinden dat mijzelf niets te verwijten valt. Want als je de politie niet eens kunt vertrouwen, wie dan wel?


    Ik kijk in mijn agenda. Het is al drie weken geleden dat ik op het politiebureau ben geweest. En nog altijd heb ik tot mijn grote frustratie niets van ze gehoord.


    Dan valt mijn oog op de datum van morgen: 20 maart. Pauls verjaardag. Hij zou 38 zijn geworden. Ik weet nog goed hoe we zijn verjaardag vorig jaar vierden. Natuurlijk stiekem, want niemand mocht het weten. Het echte feest was ’s avonds thuis, bij zijn vrouw en dochtertje.


    Ik had de dag ervoor in een luxe boetiekje in de stad een sexy, zwart kanten lingeriesetje gekocht. Nog nooit had ik zoveel geld neergeteld voor lingerie, maar ach, voor die ene keer moest het kunnen. Gewapend met een bus slagroom in mijn tas, wist ik hem naar een van de vergaderkamers in het gebouw te lokken. Daar draaide ik de deur op slot en begon onder Pauls geamuseerde blik met een langzame striptease. Toen ik eenmaal in mijn nieuwe ondergoed stond, haalde ik de slagroomspuit tevoorschijn, ging op de grote tafel liggen en spoot onhandig een 3 en een 7 op mijn blote buik. Paul had weinig aansporing meer nodig. Grommend was hij op me gedoken en had hij de slagroom sensueel van me afgelikt. Daarna hadden we wild gevreeën op de vloer van de vergaderruimte. Volgens Paul was het het beste verjaardagscadeau dat hij in jaren had gehad.


    De herinnering brengt een glimlach op mijn gezicht. Ik vraag me af hoe het nu met Pauls vrouw Marloes en zijn dochtertje gaat. Zouden zij hun leven al weer een beetje hebben opgepakt? Morgen zal ook voor hen een moeilijke dag vol herinneringen zijn.


    Het geluid van mijn mobieltje doet me opschrikken uit mijn overpeinzingen. Ik kijk op de display. Het is mijn zus Sanne. Ze is waarschijnlijk al twee weken terug van vakantie, maar ik heb er geen moment aan gedacht om haar te bellen. En dat terwijl we altijd zo close waren. Enigszins beschaamd neem ik op.


    Na een nogal moeizaam begin van het gesprek - Sanne neemt het me duidelijk kwalijk dat ik niks van me heb laten horen – vertelt ze dat haar vakantie fantastisch was en dat Ron, die ze nu zo’n half jaar kent, voor haar echt de ware is. De cruise over de Nijl van Luxor naar Aswan was ontzettend romantisch geweest en dit keer had mijn zus, die op vakantie in een ver land eigenlijk altijd darmproblemen heeft, zowaar nergens last van gehad.


    Na het relaas over haar geweldige vakantie komt dan toch echt de onvermijdelijke vraag naar mijn liefdesleven.


    “Is het echt waar van jou en Jasper de Hoog?”


    Als ik overduidelijk haper voordat ik antwoord geef op Sannes vraag, reageert mijn zus weer net zo geïrriteerd als aan het begin van het gesprek.


    “Verdorie Maaike! Wat is dat toch met jou? Ik dacht altijd dat wij een goede band hadden. Maar daar lijkt helemaal niets van over te zijn. Ik hoor nooit meer iets van je. Laat ook maar...”


    Nadat Sanne boos heeft opgehangen, leun ik gedeprimeerd achterover in mijn stoel. Mijn zus heeft gelijk. Los van Dorien vertel ik nooit meer iets aan iemand. En eigenlijk was dat ook al zo toen ik nog stiekem samen was met Paul. Als ik niet oppas, raak ik op deze manier veel vrienden kwijt. Het is nog een wonder dat ze tot nu toe zo coulant tegen me zijn.


    Ik zucht. Het is tijd voor actie. Alles duurt veel te lang. Of ik zoek de boel nu tot op de bodem uit, of ik kap ermee en ga weer een normaal leven leiden.


    Resoluut pak ik mijn tas en sta op. Vanachter zijn computerscherm kijkt Joost me vragend aan.


    “Ik moet weg. Tot later,” is mijn enige commentaar, waarna ik de redactie afbeen.


    Ik ben van plan om naar Jasper te gaan. Ik zal hem naar waarheid vertellen dat ik een verhaal schrijf over de zaak Jacqueline de Wit en zeggen dat ik ben getipt dat zij vlak voor haar dood is gesignaleerd met wat voetballers. Ik zie er tegenop, maar ik ben ook benieuwd naar zijn reactie. Stel dat hij er iets mee te maken heeft, dan is het beter dat ik dat nu direct weet, zodat ik mijn beginnende gevoelens voor hem een halt kan toeroepen. En als hij er zelf niets mee te maken heeft, dan kan hij me misschien wel wat op weg helpen.


    Ik weet dat het geen gemakkelijk gesprek zal worden. Misschien gaat hij wel op zijn achterste benen staan als ik hem van mijn verdenkingen of insinuaties op de hoogte stel. Want we hebben het wel over zijn vrienden en collega’s.


    Maar ik heb het gevoel dat ik niet anders meer kan dan de confrontatie aangaan. De zaak moet zo snel mogelijk worden opgelost en bovendien heb ik zelf geen maanden de tijd meer. Straks wordt mijn buik zichtbaar en zullen er toch echt vragen gaan komen.


    Ik parkeer mijn auto voor het luxe appartementencomplex, vlakbij de ingang van het park. Ik zie Jaspers auto iets verderop staan. Mooi, hij is dus thuis. Bij de ingang tuur ik op het bellentableau naar het juiste nummer. Jaspers naam staat er niet bij en de andere keren dat ik hier was, waren we samen en liep ik dus gewoon achter Jasper aan. Ik durf echter te wedden dat er op zijn voordeur een bordje is bevestigd met nummer 501. Ik druk dan ook op de bel en wacht.


    “Hallo?” hoor ik even later Jaspers vragende stem door de intercom.


    “Hoi!” zeg ik opgewekt. “Ik ben het.”


    Mijn hand bevindt zich al op de deurklink in de veronderstelling dat ik ieder moment de zoemer kan horen, die aangeeft dat de deur open is. Maar de zoemer blijft uit.


    “Oh, hoi Maaike,” klinkt het aarzelend.


    Ik frons mijn wenkbrauwen en duw nogmaals tegen de deur. Dan hoor ik op de achtergrond een vrouwenstem. Ik kan niet horen wat ze zegt, maar ik ben direct alert.


    “Mag ik niet binnenkomen?” vraag ik enigszins verontwaardigd.


    Stilte. Weer die aarzeling van zijn kant. Ik weet niet wie er bij hem is, maar het is in ieder geval niet zijn moeder.


    “Het komt eerlijk gezegd nu niet zo goed uit.”


    Jaspers woorden snijden door mijn ziel. Ik sta perplex. Dit had ik niet verwacht.


    “Sorry hoor, maar is er soms iemand bij je? Iemand van wie je niet wil, dat ik die zie?”


    Ik weet mijn stem verbazingwekkend goed onder controle te houden, maar ondertussen sta ik te trillen op mijn benen.


    Twee minuten later zit ik met mijn hoofd in mijn handen weer in mijn auto. Hoewel Jasper me probeerde te verzekeren dat ik spoken zag, ging de deur niet open. Hij beweerde dat hij zich niet zo lekker voelde en mij wel zou bellen. Een betere smoes kon hij kennelijk niet bedenken. Want dat het een smoes was, daarvan ben ik overtuigd. Ik heb onmiskenbaar een vrouwenstem gehoord.


    Onwillekeurig kijk ik naar boven. Natuurlijk zie ik niets. Vanuit Jaspers penthouse kun je alles overzien, maar het is onmogelijk om vanaf de straat naar binnen te gluren. Ik vraag me af of hij nu uit het raam staat te kijken wachtend tot mijn auto wegrijdt. Ach, waarschijnlijk is hij me al lang vergeten en gaat hij verder waar hij mee bezig was, met deze andere vrouw.


    Tranen springen in mijn ogen. Ik haat mezelf om mijn zwakheid. Hoe heeft het kunnen gebeuren dat ik echt verliefd ben geworden op Jasper de Hoog. Waar is mijn verstand gebleven?


    Ik probeer mezelf in te prenten dat het misschien maar beter is zo. Anders had ik er zelf over een paar weken een punt achter moeten zetten.


    Als ik mezelf na een kwartiertje weer redelijk onder controle heb, start ik mijn auto. Precies op het moment dat ik wil wegrijden, gaat echter de glazen deur van de hal van Jaspers appartementencomplex open.


    Mijn mond valt open van verbazing als Marloes Kamp naar buiten komt lopen. Ze lijkt nogal overstuur te zijn. Ik begrijp er niets van. Is dit toeval? Woont Marloes hier tegenwoordig? Dat lijkt me sterk. Was ze bij een van de andere circa vijftig bewoners op bezoek? Dat lijkt het meest voor de hand liggend. Maar toch kan ik het idee niet van me afzetten dat Marloes de vrouw was, die ik in Jaspers appartement hoorde.


    Als ze wegrijdt in een donkerblauwe Renault rijd ik onwillekeurig achter haar aan. Ik wil weten of zij het was, die bij Jasper op bezoek was. Als dat zo is, heb ik daar een heel vreemd gevoel bij. Want wat moet Jasper met Pauls vrouw en met Pauls minnares?


    Plotseling ben ik blij dat ik hem helemaal niets heb verteld over de zaak van Jacqueline de Wit. Hoewel ik er niets meer van begrijp, ben ik ineens bang dat deze naam voor hem helemaal niet zo onbekend zal zijn, als ik had gehoopt.


    Al snel rijden we het centrum uit in de richting van noord, waar Paul woonde. Marloes gaat naar huis, constateer ik. En dat klopt. Ik probeer haar zo onopvallend mogelijk te volgen. Gelukkig is het druk op de weg, waardoor dat geen probleem is.


    Hoewel ik nooit binnen ben geweest, ken ik Pauls adres. Eén keer zat ik in mijn auto voor de deur, vast van plan om aan te bellen en Paul te dwingen zijn vrouw de waarheid te vertellen. Op dat moment kwam het drietal naar buiten lopen. Jasmijn vrolijk rennend voorop. Paul met Marloes hand in hand erachteraan. De tranen hadden over mijn wangen gelopen. Verlamd zat ik in mijn auto. Hoe haalde ik het in mijn hoofd dit jonge gezinnetje kapot te maken?


    Paul had mij niet gezien. Ik had hem er de volgende dag mee geconfronteerd. Zijn huwelijk met Marloes was toch al lang voorbij? Ze bleven toch alleen voor Jasmijn bij elkaar? Nou, wat ik had gezien, zag er heel anders uit.


    Het had een kleine crisis tussen ons opgeleverd, maar zoals altijd kon ik Paul niet loslaten en bleef ik in sprookjes geloven.


    Als Marloes uiteindelijk haar straat inslaat, rijd ik iets door en parkeer mijn auto een kleine honderd meter verderop. Ik blijf een tijdje achter het stuur zitten om na te denken. Ik moet een plausibele reden bedenken voor het feit dat ik voor de deur sta. Maar dat is nogal lastig.


    Hoewel ik een hekel heb aan liegen, besluit ik te vertellen dat ik met een verhaal bezig ben waar Paul vlak voor zijn dood aan werkte. Zodoende had ik aan haar lopen denken en had ik besloten een keertje langs te rijden. Gewoon om te zien hoe het nu met haar gaat. Ik vind zelf dat het best aannemelijk klinkt en aan Marloes’ gezicht te zien zoekt ze er in ieder geval niets achter.


    “Nou, dat is erg attent van je,” zegt ze vriendelijk en gebaart dat ik verder kan komen.


    Ik loop de riante, vrijstaande woning binnen waar Paul jaren met Marloes heeft gewoond. Hun Golden Retriever komt kwispelend op me af en ik geef de hond een aai over haar kop. In de gang hangt een grote foto, afgedrukt op een canvas doek, waarop Paul samen met Jasmijn in het gras ligt. Beiden hebben lange grassprieten in hun mond en Jasmijn schatert het uit.


    Terwijl Marloes koffie zet, kijk ik wat rond in de woonkamer. Het is strak, maar sfeervol ingericht. Boven de lange eettafel hangt een schitterende kroonluchter en in de zithoek staat een knalrode Chesterfield.


    Mijn oog valt op een foto van Marloes en Paul, die in een mooi zilveren lijstje op een kastje staat. Ze staan met dikke mutsen op in de sneeuw en zien er vrolijk uit. Waarschijnlijk is de foto genomen tijdens de voor Paul heilige wintersportvakantie. Paul was een fanatiek skiër. Hij snapte er niets van dat ik nog nooit op skivakantie was geweest.


    Marloes komt de kamer weer binnenlopen en ziet mij naar de foto kijken.


    “Ja, dat waren mooie momenten,” verzucht ze. “We zouden vorige maand weer op wintersport gaan. Alles was al geboekt. Maar ik zag het niet zitten om alleen met Jasmijn te gaan, dus we zijn thuis gebleven.”


    Ik knik en voel het gemis van deze vrouw. Het gemis van een gezin, dat verder moet zonder vader. Ook ik voel nog altijd de leegte, die Paul in mijn eigen leven heeft achtergelaten. Maar door Jasper is die leegte de afgelopen weken een beetje opgevuld.


    “Red je het een beetje?” vraag ik meelevend aan Marloes.


    Pauls weduwe haalt lichtjes haar schouders op.


    “Met ups en downs,” zegt ze.


    Haar stem klinkt plotseling wat beverig.


    “Sorry, ik heb mijn dag niet vandaag.”


    Ik knik begrijpend en zeg dat ik me kan voorstellen hoe zwaar het moet zijn.


    Dan snuift Marloes hartgrondig en zakt neer op de bank.


    “Als ik heel eerlijk tegen je mag zijn: Paul en ik hadden niet de ideale relatie.”


    Ik ga tegenover haar zitten en kijk haar zo bemoedigend mogelijk aan, verrast door deze plotselinge openheid.


    “Voor de buitenwereld leken we een mooi plaatje,” schampert ze. “Maar de laatste jaren ging het bergafwaarts. Ik was en ben er nog steeds van overtuigd dat Paul mij bedroog met andere vrouwen. Maar iedere keer koesterde ik de hoop dat het weer zo zou worden als het was geweest. Oh, Maaike...”


    De stem van Marloes breekt en ze barst in snikken uit.


    “Ik zou hem alles vergeven als hij maar weer terugkwam. Maar dat gebeurt niet. Hoe kan hij nu toch zomaar dood zijn?”


    Ze schudt haar hoofd.


    “Ik snap het ook nog steeds niet. Paul kon autorijden als de beste. Ik heb nooit over hem ingezeten als hij op de weg zat. En dan ineens rijdt hij in een polder, waarvan ik me nog altijd afvraag wat hij daar in vredesnaam deed, tegen een boom.”


    Ik voel me gesterkt door deze woorden van Marloes. Want dat is ook wat mij nog continu dwarszit en waarom ik, zeker in verband met de zaak van Jacqueline, niet wil geloven dat Pauls dood echt een ongeluk was. Dat vermoeden kan ik hier echter onmogelijk op tafel gooien.


    “Ben je de afgelopen weken een beetje doorgekomen?” informeer ik voorzichtig.


    Marloes krijgt plotseling een kleur, maar haalt dan haar schouders op.


    “Ach, wat maakt het ook uit. In een situatie als de mijne doe je waarschijnlijk rare dingen. Soms lijk ik wel half labiel. Ik zit in een emotionele achtbaan, die maar blijft doorgaan.”


    Ik kijk haar vragend aan.


    Marloes heft haar handen ten hemel.


    “Ineens was hij daar. Gewoon bij de bakker. En hij begon tegen me te praten. Zo’n leuke jongen. En nog geen twee weken na de begrafenis van Paul lag ik met een ander in bed.”


    Kennelijk zie ik er geschokt uit. Marloes trekt een grimas.


    “Ja, onvoorstelbaar hè? Maar maak je geen zorgen. Hij heeft me al weer laten zitten. Hij is gewoon vertrokken. Weg. Ach ja, wat had ik ook verwacht? Zo’n jonge knul, die de meiden met gemak om zijn vingers windt, wat moet hij met een vrouw van zeker tien jaar ouder?”


    De alarmbellen in mijn hoofd rinkelen volop. Jasper? Heeft hij soms net tegen Marloes gezegd dat het over is?


    Nu Marloes er eenmaal over begonnen is, is ze niet meer te stoppen.


    “Weet je. Je bent de eerste aan wie ik dit vertel en ik moet je zeggen: het lucht op.”


    Marloes zucht.


    “Natuurlijk schaam ik me ervoor. Ik kan toch onmogelijk aan familie en vrienden vertellen dat ik zo kort na Pauls dood al ben gevallen voor de charmes van een ander? Die zouden meteen met een oordeel klaar staan of denken dat ik helemaal de weg kwijt ben - wat misschien ook wel zo is. Misschien was het wel een vlucht van mijn kant. Een vlucht uit de realiteit. Maar ach, het maakt nu toch allemaal niets meer uit. Het is over. Hij zal daar in Duitsland al wel weer een nieuw schatje hebben gevonden.”


    Duitsland? Waar heeft Marloes het over? En dan ineens wordt het plaatje duidelijk: Giel.


    Om Marloes aan de praat te houden, herhaal ik schaapachtig:


    “Duitsland?”


    “Ja,” knikt de blonde vrouw tegenover me, met wie ik zoveel meer gemeen heb dan zij weet.


    “Het is een voetballer. Je kent hem waarschijnlijk wel, Giel Verdonk. Het is heel raar gelopen. Dat lees je ook wel in de krant. Hij is zomaar ineens van club veranderd en daarna meteen verdwenen. Het laatste wat ik van hem heb gehoord is een vaag sms-je waarin hij het min of meer uitmaakte, als er überhaupt iets ‘aan’ was. Daarna heb ik hem geen moment meer kunnen bereiken.”


    Als ik Marloes maar blijf aanstaren, begint ze enigszins hysterisch te lachen.


    “Ja, wat moet je daar nu allemaal op zeggen, hè? Nou, dat weet ik ook niet. Ik kom net bij een goede vriend van hem vandaan. Ook zo’n voetballer, Jasper de Hoog. Die heb ik een keertje bij Giel ontmoet. Maar ook hij hield bij hoog en laag vol dat hij me niet kon vertellen waarom Giel ineens is vertrokken en waar ik hem kan bereiken. Dat is natuurlijk grote onzin. Hij zal wel weten dat Giel er geen zin meer in heeft met mij.”


    Dan valt ze even stil en schudt haar hoofd.


    “Joh, het lijkt wel alsof ik knettergek aan het worden ben. Mijn man is net dood en wat doe ik? Ik huppel achter een jonge vent aan, die kennelijk maling heeft aan alles en iedereen, en zeker aan mij.”


    Nu barst Marloes echt in een onbedaarlijk snikken uit. Ik sta op, ga naast haar zitten en streel met mijn hand over haar rug. Ondertussen werken mijn hersens op volle toeren. Wat is hier in godsnaam aan de hand?


    Ik wens Marloes sterkte en geef haar mijn telefoonnummer voor als ze nog eens behoefte heeft om te praten. Eenmaal in de auto, bel ik Dorien. Mijn vriendin staat net bij school om Babs en een vriendinnetje, dat die middag komt spelen, op te halen.


    “Je bent straks dus gewoon thuis?” vraag ik. “Vind je het goed als ik even langskom?”
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    Met een dampende kop thee voor mijn neus breng ik Dorien op de hoogte van de nieuwste ontwikkelingen. Voor de zoveelste keer zie ik de verbijstering op haar gezicht en als ik klaar ben met mijn verhaal is het dan ook even stil.


    “Waar gaat dit in vredesnaam naartoe?” zegt ze even later op zachte toon.


    Aan het einde van de middag, als Babs en haar vriendinnetje Emma giechelend in de mooiste prinsessenkleren door het huis rennen en Dirk druk is met een kleurplaat van Cars hebben we een heel scenario uitgedacht. Want de mogelijkheid dat alles op stom toeval berust, daar geloven we absoluut niet in.


    “Het is duidelijk dat Jasper niet wilde dat jij zag dat Marloes bij hem was,” meent Dorien. “En dus heeft hij iets te verbergen.”


    Ik knik somber. De afgelopen weken was ik er min of meer van overtuigd geraakt dat Jasper niets met de hele zaak te maken had, maar de kaarten liggen nu heel anders. Voor mijn ogen zie ik hoe Jasper met zijn BMW Paul van de weg drukt. Maar dat gruwelijke beeld schud ik snel van me af.


    “Ze hebben geweten dat Jacqueline met Paul heeft gepraat. Dan kan niet anders. Daarom moest Paul ook dood,” zet Dorien de boel op een rijtje. “Maar ze hadden geen idee of Paul zijn mond tegen iemand anders had opengetrokken. En dat moest dus worden uitgezocht.”


    “Ja,” zucht ik. “En vandaar dat ze zowel met Marloes als met mij hebben aangepapt. En moet je nu toch eens kijken. Is dat even makkelijk gegaan...”


    Dorien trekt een wenkbrauw op.


    “Wat bedoel je? Jij zocht toch zelf contact met Jasper? Jij wilde de boel toch uitzoeken?”


    Ik schud mijn hoofd, breek het zoveelste stuk van de reep chocolade en prop het in mijn mond.


    “Ja, zo dacht ik er eerst ook over. Maar je moet wel bedenken dat Jasper zich op een presenteerblaadje aanbood. Waarschijnlijk heeft hij gewoon zitten wachten tot ik zou happen. Om welke reden dan ook.”


    Dorien knikt.


    “Maar welke conclusie denk je dat hij heeft getrokken? Ik neem aan dat hij denkt dat jij niets weet...”


    Dorien en ik kijken elkaar een paar seconden gespannen aan. Plotseling besef ik dat ik achteraf heel blij mag zijn dat het zo is gelopen vandaag. Want stel je voor dat Jasper alleen was geweest en ik dus echt over Jacqueline zou zijn begonnen. Wat zou er dan zijn gebeurd?


    Ik voel een rilling door mij heen trekken. Ik heb me hier ingestort zonder over de daadwerkelijke gevaren na te denken. Ik heb zelfs gevoelens voor Jasper ontwikkeld. Hoe goed heeft hij me de afgelopen weken werkelijk in de gaten gehouden? Zou hij weten dat ik bij de politie langs ben geweest, bij Jacquelines ouders en dat ik Mirelle heb opgezocht? En zou hij nu ook weten dat ik met Marloes heb gesproken?


    “Gaat het?” informeert Dorien bezorgd.


    “Ik weet het niet. Eerlijk gezegd niet echt,” geef ik eerlijk antwoord.


    Dorien kijkt me nadenkend aan.


    “Toch slaat het nergens op,” vindt ze. “Jij en Marloes zijn toch niet de enige contacten, die Paul had met de buitenwereld. Hij kan aan iedereen hebben verteld waar hij mee bezig was. Hoe zit het bijvoorbeeld met die Melissa, met wie hij ook een verhouding had? Of misschien heeft hij het wel aan andere collega’s bij de krant verteld.”


    Ik schud mijn hoofd.


    “Nee, zo werkt het niet. De zaak van het seksueel misbruik door die voetballers lag natuurlijk supergevoelig. Paul was een professionele journalist. Hij zat achter een scoop aan. Journalisten hebben wel een groot ego, maar gaan pas praten als ze zeker van hun zaak zijn en de boel rond is.”


    “Maar misschien had hij wel een klankbord nodig. En dat zou jij of Marloes kunnen zijn geweest,” concludeert Dorien.


    Mijn mobieltje gaat. Het is Jasper. Ik laat Dorien het schermpje zien. Ze trekt een gezicht. Ik kijk haar vragend aan.


    “Zal ik opnemen?”


    Dorien vindt van wel en als mijn toestel meer dan tien keer is overgegaan, zeg ik dan uiteindelijk mijn naam, net alsof ik een onbekend nummer opneem.


    “Ik begrijp dat je boos bent,” is het eerste wat Jasper zegt.


    “Dat kun je wel zeggen,” reageer ik kattig. “Heb je de hele dag over een geloofwaardig verhaal zitten nadenken?”


    “Maaike, kom op. Er is niks aan de hand,” zegt Jasper op zo’n sussende toon, dat ik er nog giftiger van word.


    “Denk je nou echt dat ik gek ben? Ik kom spontaan even langs, hoor een andere vrouw in jouw appartement en jij zegt doodleuk dat nu even niet zo goed uitkomt. Wat verwacht je dan dat ik zeg? Oh, oké, neuk haar eerst maar, dan kom ik wel over een uurtje terug.”


    “Hier was ik al bang voor,” verzucht Jasper.


    “Nou, kom op dan maar op met je sublieme verklaring,” schamper ik, razend benieuwd wat hij nu zal gaan zeggen.


    En tot mijn grote verbazing komt Jasper met de waarheid op de proppen.


    “Die vrouw, die je hebt gehoord, is een ex-vriendin van een vriend van me. Ze stond zomaar ineens op de stoep en wilde weten waar ze hem kon vinden. Het was een lastig gesprek. Ze was erg van streek. Maar ik wil daar niet tussen gaan zitten. Dat is iets tussen hen.”


    Als ik niet beter had geweten, zou ik een dergelijke verklaring direct naar het rijk der fabelen hebben verwezen. Maar niets aan Jaspers verhaal lijkt te zijn gelogen. Hij verzwijgt alleen voor het gemak dat het hier om Giel gaat.


    Als ik niet direct reageer, zegt Jasper met wat meer klem: “Maaike, alsjeblieft. Ik kan me voorstellen dat het misschien vreemd overkwam. Maar dat kan ik nu niet meer veranderen. Geloof me nu maar. Wat kan ik doen om het goed te maken?”


    Mijn hersenen werken op volle toeren. Wat moet ik doen? Misschien is het niet verstandig, maar ik wil hoe dan ook achter de waarheid komen en spreek met Jasper af om die avond iets te gaan drinken.


    Als ik op het punt sta de voordeur van Dorien achter me dicht te trekken, kijkt mijn vriendin me bezorgd aan.


    “Doe je voorzichtig?” vraagt ze met klem.


    We omhelzen elkaar, waarna ik beloof goed op mezelf te zullen passen.

  


  
    ~


    Het is rustig in het café, waar we hebben afgesproken. Jasper zit aan een tafeltje in de hoek de krant te lezen. Dit keer zijn er geen fans in de buurt. Als ik bijna bij hem ben, wil hij opstaan om me te begroeten, maar ik gebaar dat hij kan blijven zitten. Ik heb geen zin om te doen alsof er niets aan de hand is.


    We zitten zwijgzaam tegenover elkaar. Ik bestel een Spa blauw en vraag me af wat er zou gebeuren als ik de naam van Jacqueline hier nu zo op tafel zou gooien. Maar ik besef dat ik dat voor mijn eigen veiligheid beter niet kan doen.


    Na enige tijd verbreekt Jasper de stilte.


    “Wat wil je nu dat ik zeg? Er is geen andere vrouw, zoals jij denkt.”


    “Om welke vriend gaat het dan?” wil ik weten.


    Jasper zucht.


    “Dat doet er toch niet toe.”


    Als hij naar mijn gezicht kijkt, weet hij dat dit niet het juiste antwoord is.


    “Oké dan. Het is Giel.”


    Ik had verwacht dat hij nu met een naam op de proppen zou komen van iemand, die ik toch niet ken en dat daarmee voor hem de kous af zou zijn, maar zowaar noemt hij Giels naam.


    “Giel,” herhaal ik, zogenaamd verbaasd. “Ik dacht dat je hem helemaal niet meer gesproken had.”


    Jasper zucht.


    “Dat heb ik ook niet, dus ik kon haar überhaupt niet helpen. Maar dat wilde ze niet geloven.”


    Ik kijk hem peinzend aan en vraag me af of hij de waarheid spreekt. Hebben hij en Giel inderdaad geen contact meer? Jasper lijkt werkelijk de onschuld zelve. Maar er zijn genoeg gevallen bekend van een wolf in schaapskleren, dus dat zegt wat mij betreft helemaal niets.


    Als Jasper even naar het toilet is, piept zijn telefoon. Er is kennelijk een berichtje binnengekomen. Ik staar van het toestel naar de dichte deur van het toilet. Dan pak ik razendsnel Jaspers telefoon. Ik kan het niet laten de sms te openen. Verbijsterd lees ik het bericht, afkomstig van Brigitte.


    “Lieverd, het kan weer net zo worden als vroeger. Ik hou nog altijd van je.”


    Ik voel dat ik het koud krijg. Wat is dit nu weer? Jasper had Brigittes nummer toch helemaal niet meer? Snel kijk ik in de inbox of er nog meer berichten zijn, maar alles is zorgvuldig gewist. Ook is de lijst met verzonden berichten leeg.


    Als ik de deur van het herentoilet weer open zie gaan, wis ik snel het bericht van Brigitte en leg het toestel terug. Hij mag in geen geval weten dat ik aan zijn mobieltje heb gezeten.


    Ik haal diep adem en zet mijn liefste gezicht op. Het is beter om vliegen te vangen met stroop dan met azijn.


    Ik buig me ook over het tafeltje heen om Jasper een kus te geven. Verrast kijkt hij naar me op en een glimlach breekt door op zijn gezicht.


    “Ik heb besloten om je het voordeel van de twijfel te geven, dus laten we erover ophouden,” verklaar ik mijn plotseling veranderde houding.


    Jasper kijkt opgelucht en schenkt me een dankbare glimlach.


    Het wordt uiteindelijk nog heel gezellig. Eigenlijk té gezellig. Tot mijn grote ergernis betrap ik mezelf er weer op dat ik gevoelens heb voor Jasper. En dat terwijl ik vrij zeker weet dat hij iets te maken moet hebben met de dood van Jacqueline en die van Paul. Het lijkt echter onmogelijk om Jasper te zien als een koelbloedige moordenaar.


    Ook blijft Brigitte door mijn hoofd spoken. Het is duidelijk dat ze Jasper terug wil. Ik vraag me af hoe hij werkelijk tegenover haar staat. Waarom is ze nu ineens teruggekomen? En waarom is ze ooit weggegaan? Net als dat Giel ineens verdwenen is. Iets zegt me dat het belangrijk is. Dat het met de hele zaak te maken heeft. Maar wat?
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    “Maaike, jij volgt toch die zaak van dat meisje De Wit?”


    Ik knik naar Joost, die zojuist de telefoon heeft neergelegd.


    “Dat was het Openbaar Ministerie. Om twee uur vanmiddag geven ze een persconferentie over de zaak. Kennelijk is er nieuws.”


    Stomverbaasd staar ik mijn collega aan.


    “Dat meen je niet,” mompel ik.


    Joost haalt zijn schouders op.


    “Dat moet haast wel. Waarom kondigen ze anders met zoveel bombarie een persconferentie aan? Nou, de ouders van dat meisje zullen wel blij zijn. Dan wordt de zaak toch nog best snel opgelost. Ik had het idee dat het onderzoek muurvast zat,” reageert Joost, terwijl hij opstaat om koffie te gaan halen.


    “Wil je ook?” vraagt hij zwaaiend met het deksel van een schoenendoos, dat we al maanden als dienblad gebruiken.


    Ik knik afwezig, waarna ik in mijn mobieltje zoek naar het telefoonnummer van de ouders van Jacqueline.


    Haar moeder neemt op. Ja, ze hebben ook net een telefoontje gekregen van justitie. En nee, wat er gezegd gaat worden, weet ze nog niet, maar wel is er toegezegd dat het belangrijk nieuws is.


    “De recherche kan hier ieder moment op de stoep staan. Ze wilden het persoonlijk komen vertellen. Ik denk dat ze een verdachte hebben opgepakt,” zegt Yvonne de Wit hoopvol.


    Ik snap er werkelijk niets van. Wat gaat justitie vandaag bekend maken? Er zit niets anders op dan te wachten tot twee uur vanmiddag.


    Het is druk bij het gebouw van het Openbaar Ministerie, dat pal in het stadscentrum achter de rechtbank ligt. Ik zie zowel cameraploegen van regionale als nationale televisiezenders, radioverslaggevers en schrijvende pers, net als ikzelf. En ook al is de persconferentie nog niet begonnen, hier gonst het al van de geruchten.


    “Hoi Maaike!”


    Een mannelijke collega van het regionale radiostation komt op me afgelopen.


    “Heb je het al gehoord? Ze hebben iemand aangehouden.”


    Ik schud mijn hoofd. Wim, zoals de gezette kalende man volgens mij heet, knikt echter overtuigend.


    “Ja, volgens mij is iedereen er verbaasd over. Ik dacht dat dit zo’n zaak ging worden, die nooit opgelost zou worden. Maar kennelijk hebben we de politie toch onderschat. Nou, gelukkig maar.”


    Even verderop doet een journaliste van een landelijke omroep een live verslag vanaf het paleis van justitie. Ik vang flarden op van wat ze tegen de kijkers zegt.


    “... groot nieuws... moord op Jacqueline de Wit lijkt opgelost.... ook de ouders van de jonge vrouw zijn hier.. We komen later bij u terug.”


    Het is even na twee uur als iedereen zich in de grote zaal heeft verzameld en hoofdofficier van justitie mr. Dick Machielsen, de pers en met name de ouders van Jacqueline de Wit welkom heet. Aan zijn zijde, onder een grote foto van koningin Beatrix, zitten enkele rechercheurs, die zich met de zaak bezig hebben gehouden.


    Tussen de politiemensen ontwaar ik Martin Kuiper, bij wie ik zelf langs ben geweest en aan wie ik al mijn bewijsmateriaal heb afgestaan. Hij ziet er minder sjofel uit dan die zondag op het politiebureau. Net als de rest van het team heeft hij zich voor deze speciale gebeurtenis keurig in het pak gehesen.


    “Zeven weken geleden moesten we de familie De Wit het afschuwelijke nieuws brengen dat hun dochter Jacqueline dood was gevonden,” begint Machielsen zijn verhaal. “Leed, dat met geen pen te beschrijven is. En daarom hebben we de afgelopen weken alles op alles gezet om te achterhalen wie deze vreselijke daad op zijn geweten heeft. Een team van 25 rechercheurs heeft dag en nacht aan deze zaak gewerkt en dat heeft zijn vruchten afgeworpen. Ik ben heel blij, dames en heren, dat ik u vandaag kan mededelen dat we een verdachte hebben aangehouden.”


    Er ontstaat rumoer in de zaal. De ouders van Jacqueline, die al voor de persconferentie op de hoogte waren gesteld van de aanhouding, houden elkaar stevig vast. De tranen staan in hun ogen.


    “Om wie gaat het? En wat is het motief,” stelt een blonde televisieverslaggeefster van een landelijke omroep de eerste vraag aan de hoofdofficier van justitie.


    “Het gaat om een 43-jarige man,” vervolgt Machielsen. “Hij is een bekende van justitie.”


    “Maar wat is het motief? Hoe zijn jullie hem op het spoor gekomen?” wil dezelfde verslaggeefster weten.


    De hoofdofficier schudt nu zijn hoofd.


    “U zult begrijpen dat ons er alles aan is gelegen om dit onderzoek niet in de wielen te rijden. Vandaar dat we de informatie op dit moment summier moeten houden.”


    “Kenden het slachtoffer en de verdachte elkaar?” probeert een ander nog.


    Maar Machielsen houdt zijn lippen stijf op elkaar. Hij bedankt iedereen voor de belangstelling en beëindigt de persconferentie.


    “Nou, dat was kort maar krachtig,” zegt Wim, die weer naast me is komen staan.


    “Een 43-jarige man. Daar moeten we het dus mee doen. Onvoorstelbaar. Ze maken er wel een moeilijke puzzel van. Maar ach, ik ben benieuwd. Binnen de kortste keren zal De Telegraaf, het AD of Peter R. de Vries zijn identiteit wel onthullen. Dat kan nooit lang duren.”


    “Ja, vast,” reageer ik vaag.


    Ik heb geen idee wat ik hiervan moet denken. Als iemand het mij zou vragen, is deze verdachte gewoon een verzinsel. Maar ook ik besef dat dat natuurlijk niet kan. Bij een aanhouding wordt een heel traject in gang gezet, te beginnen met de voorgeleiding bij de rechter-commissaris en uiteindelijk het proces voor de rechtbank. Nee, ze zullen werkelijk iemand hebben aangehouden.


    Ik voel me in opperste staat van verwarring. Misschien zit ik wel helemaal fout, ben ik degene die last heeft van tunnelvisie of iets dergelijks en heeft de politie gewoon uitstekend werk verricht. En het kan natuurlijk ook dat deze verdachte door anderen is ingehuurd om het vuile werk op te knappen.


    Als de zaal langzaam leegloopt, besluit ik nog eens een gesprekje aan te knopen met rechercheur Martin Kuiper. Hij staat in een hoek van de zaal met een andere, voor mij onbekende oudere man te praten. Ik zie zijn gezicht betrekken als ik zijn richting oploop.


    “Dag rechercheur Kuiper,” zeg ik zo vriendelijk mogelijk, terwijl ik hem mijn hand toesteek.


    De rechercheur is duidelijk niet blij met mijn aanwezigheid, maar kan onder het toeziend oog van zoveel omstanders niet anders dan mijn uitgestoken hand schudden.


    “Goedemiddag mevrouw Landman,” mompelt hij terug terwijl hij de andere man een teken geeft dat deze ons beter even alleen kan laten.


    “Ik vroeg me af of de recherche nog wat heeft gehad aan mijn informatie?” kleed ik mijn vraag netjes in.


    De rechercheur kijkt naar de grond. De witte tegels zijn kennelijk erg interessant.


    “Mevrouw, u zult begrijpen dat we alle informatie zorgvuldig hebben bekeken,” luidt het formele antwoord uit Kuipers mond.


    “Dus ik kan concluderen dat deze verdachte afkomstig is uit de voetbalwereld of daar in ieder geval iets mee te maken heeft?” vraag ik hem nu op de man af.


    Het hoofd van de rechercheur schiet omhoog.


    “U kunt helemaal niets concluderen,” is zijn felle reactie. “Wij doen ons werk en dat doen we goed. Houd u zich bij uw eigen werk.”


    En weg is hij. Ik moet mijn eigen werk doen. Nou dat zal ik vast en zeker doen.


    Wim had gelijk. Binnen de kortste keren is duidelijk wie de 43-jarige verdachte is. Nog geen drie uur na de persconferentie meldt De Telegraaf het als eerste op de website.


    De verdachte is Rogier K., een zedendelinquent, die pas sinds een half jaar op vrije voeten is. Hij woont in de buurt van de dierenartspraktijk, waar Jacqueline werkte, en was hier vlak voor haar dood nog met zijn Rottweiler geweest. Verschillende mensen zouden hebben verklaard dat deze Rogier K. Jacqueline op de praktijk lastig had gevallen.


    De reacties van lezers op het artikel stromen binnen en zijn niet mis te verstaan.


    ‘Opknopen die gozer!’ en ‘Zo’n kerel moet levenslang de cel in. Het is schandalig dat ze hem weer hadden vrijgelaten. Waar gaat dat heen met deze samenleving? Wie beschermt onze kinderen?’


    In het artikel staat ook een reactie van de ouders van Jacqueline. Ze zijn blij dat er een verdachte is aangehouden, maar willen vooral weten waarom hij hun dochter heeft vermoord.


    De advocaat van de overigens ontkennende K. laat in het verhaal weten dat justitie met de aanhouding van zijn cliënt een grote blunder begaat.


    “Deze aanhouding is nergens op gebaseerd. Uit de rapporten blijkt dat het slachtoffer niet seksueel is misbruikt. Ik ben dan ook benieuwd met wat voor ander motief justitie ten opzichte van mijn cliënt op de proppen gaat komen.”


    “Ik ook,” mompel ik tegen mijn computerscherm.


    Daarna zoek ik het telefoonnummer op van advocaat Jeremy Willems van het gelijknamige strafpleiterskantoor en vraag of ik een afspraak met hem kan maken. Ik weet dat hij ook niet voor zijn beurt zal mogen praten, maar het valt te proberen. Hij zal vast meer informatie kwijt willen dan het Openbaar Ministerie.
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    ’s Avonds komt Jasper langs. We kijken met een kop koffie op de bank naar het RTL Nieuws. Ook hier wordt aandacht besteed aan de aanhouding van de vermoedelijke moordenaar van Jacqueline de Wit.


    “Nou het is maar goed dat ze iemand gepakt hebben. Wat een vreselijke zaak, hè?” zeg ik, ondertussen Jasper nauwlettend gadeslaand.


    Zijn arm ligt nonchalant om mijn schouders. Toch heb ik het gevoel dat hij niet helemaal op zijn gemak is. Hij kucht zachtjes.


    “Ja, afschuwelijk,” zegt hij dan.


    Vergis ik me nu, of klinkt zijn stem anders dan normaal?


    “Ik was ook bij die persconferentie,” zeg ik, in het onderwerp volhardend.


    “Oh,” is zijn enige reactie.


    Ik zucht.


    “Ik vind het een vreemde zaak. Die man, die nu is aangehouden, is een voormalige zedendelinquent. Maar Jacqueline de Wit was helemaal niet verkracht vlak voordat ze werd vermoord. Daar zijn helemaal geen sporen van gevonden. Ze was alleen gewurgd.”


    Opnieuw een “oh.”


    Ik vraag me af wat ik hieruit moet opmaken. Zie ik spoken en is dit slechts desinteresse? Of wil Jasper helemaal niet over dit onderwerp praten omdat hij veel meer weet dan hij wil toegeven?


    Het rinkelen van zijn mobieltje maakt een einde aan ons gespreksonderwerp. Gered door de bel, denk ik cynisch. Jasper kijkt op het scherm en zucht diep.


    “Brigitte,” zegt hij dan.


    Hij maakt er in ieder geval geen geheim van dat zijn ex belt.


    Een beetje geïrriteerd neemt hij op.


    “Ja?”


    Door Brigittes luide stem kan ik het gesprek moeiteloos volgen. Ze wil hem spreken en niet over de telefoon. Jasper zegt dat hij er geen zin in heeft en benadrukt dat hij nu met mij is.


    Onwillekeurig maakt mijn hart een sprongetje. Innerlijk bestraf ik mezelf. Waarom vallen vrouwen, en zeker ik, toch altijd op foute mannen? Ik kan de relatie van Jasper en mij toch onmogelijk als serieus zien?


    “Ja, dat weet ik ondertussen ook wel,” snauwt Brigitte nu. “Maar toch wil ik je spreken. Het is belangrijk.”


    Jasper slaat zijn ogen ten hemel.


    “Sorry Brigitte. Wat jij belangrijk vindt, dat doet er voor mij niet zoveel meer toe.”


    Daarop drukt hij zijn bloedmooie ex-vriendin weg en schudt zijn hoofd. Hij trekt me naar zich toe en begint me te kussen. Ik zoen hem terug, maar mijn gedachten zijn totaal ergens anders.


    Zou Brigitte echt iets belangrijks willen bespreken met Jasper of was dit alleen een nieuwe poging om hem terug te winnen? Ik weet dat ik niet zal rusten tot ik weet wat er aan de hand is. Als Jasper die avond in slaap is gevallen, pak ik zijn mobieltje en stuur Brigitte een berichtje.


    “Je krijgt één kans. Morgen om 10 uur bij Het Vat.”


    Met bonzend hart druk ik op ‘verzenden’. Laat Jasper er alsjeblieft niet achter komen.
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    Ik ben ruim op tijd bij Het Vat, een koffietent in het centrum, die altijd al vroeg open is. Het is echter nog rustig. Ik zit met een cappuccino aan een tafeltje bij het raam.


    Ik ben zenuwachtig. Hoe zal Brigitte reageren? Mijn vorige afspraakje onder valse voorwendselen, met Mirelle, ging nu niet bepaald van een leien dakje. En als dit mislukt, is de kans groot dat Brigitte met het verhaal over zijn o zo leuke, nieuwsgierige nieuwe vriendinnetje naar Jasper stapt.


    Brigitte is op haar beurt ook ruimschoots op tijd. Ook in de onopvallende spijkerbroek en het zwarte jack ziet ze er aantrekkelijk uit. Maar haar houding verraadt haar gespannenheid. Ze werpt een snelle blik in de zaak en als ze Jasper niet ziet, gaat ze bij een tafeltje niet ver bij mij vandaan zitten. Mij heeft ze kennelijk niet herkend.


    Ik sta op en loop naar haar toe.


    “Brigitte,” zeg ik voorzichtig, als ik naast haar sta.


    Verbaasd kijkt ze op. Dan vliegt er iets van herkenning over haar gezicht.


    “Maaike, ja toch?”


    Ik knik. Ik meen teleurstelling op haar gezicht te zien.


    “Jij bent met Jasper meegekomen,” constateert ze, terwijl haar blik richting het toilet verschuift.


    Waarschijnlijk denkt ze dat Jasper daar is.


    Ik schud mijn hoofd.


    “Nee, ik ben alleen.”


    Brigitte trekt haar wenkbrauwen op. Ze weet kennelijk niet wat ze hiervan moet denken. Maar ik ben al blij dat het bij dit gebaar blijft en dat ze niet meteen wegloopt.


    “Sorry,” zeg ik. “Vind je het goed als ik even ga zitten.”


    Brigitte knikt gelaten.


    “We zijn hier nu toch.”


    Ik vertel haar dat ik degene was, die haar de sms heb gestuurd, en niet Jasper.


    Brigitte zucht. Dat begreep ze inmiddels al. Eigenlijk was ze ook nogal verbaasd dat Jasper haar toch wilde ontmoeten.


    “Hij wil echt niets meer met me te maken hebben,” verzucht ze. “Dus maak je maar geen zorgen. Van mij heb je niets te duchten. Ik neem aan dat je dat wilde horen.”


    Met een gelaten blik in haar ogen kijkt ze me aan.


    Ik schud mijn hoofd.


    “Nee, daarvoor ben ik hier niet.”


    Brigitte kijkt me nu afwachtend aan.


    “Wat was er zo belangrijk dat je Jasper perse wilde spreken?” vraag ik haar.


    Brigitte fronst haar wenkbrauwen.


    “Wat bedoel je?” vraagt ze nu behoedzaam. “Misschien heb ik gewoon wel iets verzonnen omdat ik Jasper terug wilde.”


    Nu is het mijn beurt om mijn wenkbrauwen op te trekken. Ik zeg dat ik dat niet geloof en dat ik denk dat er veel meer aan de hand is. We kijken elkaar aan, ons allebei afvragend wat de ander weet en denkt.


    Dan kijkt Brigitte om zich heen. Het is ondertussen iets drukker geworden in het cafeetje. Binnen gehoorsafstand zitten twee oudere dames aan een kop koffie. Ze vertellen elkaar vol trots over de vorderingen van hun kleinkinderen.


    “Kunnen we ergens anders praten?” stelt Brigitte dan voor.
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    Het waait behoorlijk op de dijk langs de rivier. Ik ben blij dat ik gemakkelijke schoenen aan heb, want tussen de klinkers zitten grote gaten. Brigitte is er al een paar keer met de hak van haar laars tussen gestapt.


    “Waar wil je het over hebben?” vraagt ze mij als we een paar honderd meter hebben gelopen.


    Ik twijfel, niet goed wetend waar ik moet beginnen.


    Dan noemt Brigitte plompverloren een naam. Een naam, waarvan ik niet opkijk.


    “Giel.”


    Ik kijk haar vragend aan.


    Brigitte zucht.


    “Over hem wilde ik het in ieder geval met Jasper hebben,” verduidelijkt ze. “Waarom is Giel ineens verdwenen?”


    Ik zeg dat ik het niet weet en dat Jasper ook beweert dat hij niet weet waar Giel is en waarom hij weg is gegaan. Maar ik voeg eraan toe dat ik twijfel of dat de waarheid is.


    Ondertussen werken mijn hersenen razendsnel. En ineens heb ik een vermoeden hoe het zit.


    “Waarom ben jij teruggekomen?” vraag ik dan. “Omdat Giel weg is?”


    Mijn vermoeden blijkt juist te zijn. Ik zie Brigitte naast me zachtjes met haar hoofd knikken.


    “Wat is er gebeurd? Waarom ben je weggegaan bij Jasper?”


    Het is even stil. We lopen langzaam verder. In de verte komt een groot schip aanvaren. We passeren een oudere vrouw, die haar twee hondjes aan het uitlaten is. Dan houdt Brigitte plotseling stil en kijkt me doordringend aan.


    “Ik heb dit nog nooit aan iemand verteld. En nu sta ik op het punt om het aan een voor mij wildvreemde te vertellen. Waarom zou ik dat doen?”


    “Omdat je weet dat het belangrijk is,” antwoord ik direct.


    Brigitte houdt haar hoofd scheef en denkt na.


    “Maaike, wie ben jij? Wat wil je van Jasper?”


    Nu is het mijn beurt om na te denken en mijn antwoord goed te formuleren. Brigitte is duidelijk niet gek. Ook ik besluit open kaart te spelen.


    “Ik ben journaliste en ik heb het idee dat er van alles aan de hand is en in de doofpot dreigt te verdwijnen.”


    We proberen elkaar te peilen.


    Het is Brigitte, die als eerste weer wat zegt.


    “Waarom denk je dat?”


    “De zaak Jacqueline de Wit,” zeg ik plompverloren.


    Ze kijkt me geschrokken aan.


    “Dat vermoorde meisje? Ze hebben toch gisteren een verdachte opgepakt?”


    Ik haal mijn schouders op.


    “Ja, dat klopt. Maar ik geloof er geen snars van dat hij het heeft gedaan.”


    Brigitte kijkt me met samengeknepen ogen aan. De wind speelt met haar haren.


    “Wat wil je nu eigenlijk zeggen?”


    Ik zucht.


    “Ik weet het niet precies. Maar ik weet wel dat ze er meer van weten?”


    Brigitte staart in de verte.


    “Weet je, Giel deugt echt niet,” zegt ze dan.


    Ik zwijg, waarop Brigitte haar verhaal vervolgt.


    “Hij is ook min of meer de reden dat Jasper en ik uit elkaar zijn.”


    En dan komt het hele verhaal eruit. Brigitte was altijd al gecharmeerd van Giel en op een avond was ze echt voor hem gevallen. Jasper was al naar huis. Giel en zij waren nog samen op stap gegaan. Ze hadden teveel gedronken en in een hoekje van het café wat gezoend.


    “Hartstikke fout van me. Ik denk dat ik toen gewoon niet besefte hoe goed ik het had met Jasper.”


    Daarna was ze bij Giel in de auto gestapt. Onderweg konden ze niet van elkaar afblijven en toen gebeurde het ineens. Giel zag niet dat het verkeerslicht op rood stond en reed een fietser aan. In paniek waren ze doorgereden. Pas de volgende dag hoorden ze op het nieuws dat de 17-jarige jongen zwaargewond in het ziekenhuis lag.


    Brigitte had gezegd dat Giel naar de politie moest gaan, maar die weigerde. Het zou hem zijn carrière kosten. Heel wat mensen hadden gezien hoeveel hij had gedronken die avond. Toen Brigitte had gezegd dat zij dan naar de politie zou stappen, was hij boos geworden en had hij haar bedreigd.


    “Ik was bang dat mijn relatie met Jasper op het spel zou komen te staan en dat wilde ik absoluut niet. Het valt niet goed te praten, maar toen heb ik besloten ook mijn mond te houden.”


    Ik knik, alhoewel ik het onbegrijpelijk vind. Maar niet iedereen zit hetzelfde in elkaar.


    “Hoe is het nu met die jongen?” vraag ik.


    “Niet best. En daar heb ik het ook nog altijd moeilijk mee,” zucht Brigitte.


    De tranen staan in haar ogen.


    “Hij zit in een rolstoel. Hij zal nooit meer kunnen lopen.”


    Ik schud mijn hoofd.


    “Je kunt alsnog naar de politie.”


    Maar nu is het Brigittes beurt om haar hoofd te schudden.


    “Nee, dat gaat niet. God, je hebt echt geen idee wat voor een corrupte bende het is.”


    Ik wacht totdat ze verder gaat.


    “Iemand had het ongeluk kennelijk zien gebeuren en een deel van Giels nummerbord genoteerd. Na een week stond de politie dus toch bij hem op de stoep. Hij kon gewoon niet ontkennen. De auto, het tijdstip, het plaatje was duidelijk.”


    “Maar?” vraag ik, terwijl ik ondertussen het antwoord vrees.


    Brigitte snuift.


    “De familie Verdonk heeft geld, hè. En niet alleen geld, maar ook connecties. Zoek dat maar eens uit. Het komt er in ieder geval op neer dat de zaak is afgekocht door geld in een of ander slachtofferpotje van justitie te storten. Giel heeft nooit terecht gestaan en het slachtoffer heeft nooit geweten dat hij door Giel Verdonk is aangereden.”


    Mijn dunk van politie en justitie was al niet zo hoog en is na dit verhaal van Brigitte tot een volledig nulpunt gedaald.


    “Waarom heb je hier al die tijd over gezwegen?” vraag ik haar.


    Maar op het moment dat ik de vraag stel, weet ik het antwoord eigenlijk al. Wat moet Brigitte in haar eentje beginnen tegen deze machtige wereld, waarin justitie niet eens te vertrouwen is?


    Brigitte staart in de verte.


    “Weet je, die ene avond heeft mijn hele leven veranderd. In eerste instantie dacht ik vooral aan mijn relatie met Jasper. Maar ik kon gewoon niet blijven. Niemand zou mijn verhaal hebben geloofd en ik wilde niet continu met Giel worden geconfronteerd. Jasper heeft het nooit begrepen.”


    We zwijgen een tijdje. Weer is het Brigitte, die de stilte verbreekt. Ze kijkt me angstig aan.


    “Hij heeft nu weer iets gedaan, hè? Ik vond het zo vreemd dat hij zomaar op stel en sprong vertrokken is, dat ik al bang was dat er iets ergs aan de hand zou zijn.”


    Ik haal mijn schouders op.


    “Zeker weten doe ik het niet. Maar ik vermoed wel dat hij er iets mee te maken heeft.”


    Vervolgens vertel ik Brigitte alles wat ik tot nu toe alleen maar met Dorien heb gedeeld. Van de dood van Paul, de vondst van de cassette, de ontmoeting met Jasper en de houding van de politie, die ook deze zaak in de doofpot lijkt te willen stoppen.


    Het lucht op er met haar over te praten. Wel schrikt ze ervan als ze hoort dat ik ook Jasper niet vertrouw.


    “Ik kan me werkelijk niet voorstellen dat hij er iets mee te maken heeft,” zegt ze hoofdschuddend.


    Maar ook zij moet toegeven dat Jaspers rol behoorlijk verdacht lijkt.


    “Maar wie is dan die kerel, die ze nu hebben opgepakt?” wil Brigitte weten. “Ze kunnen toch niet zomaar iemand aanhouden?”


    Ik houd haar voor dat justitie al wel eens eerder heeft geblunderd.


    “Waarschijnlijk was hij een makkelijke prooi. Vanwege zijn verleden gelooft toch niemand een woord van wat hij zegt. Ze sluiten hem weer op, geen haan die er naar kraait, en Giel en weet ik veel wie nog meer, gaan vrijuit.”
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    Het is halverwege de middag als ik mijn auto voor de deur van mijn appartementencomplex parkeer. Ik heb met Brigitte afgesproken dat ik haar op de hoogte zal houden van mijn bevindingen. Zij heeft op haar beurt toegezegd dat ze, als ik voldoende harde feiten heb voor een verhaal waar niemand meer omheen kan, mee zal werken aan een publicatie.


    Ik ben opgetogen. Ik ben er nog lang niet, maar beetje bij beetje vallen de puzzelstukjes langzaam in elkaar. Ik check mijn brievenbus in de hal of ik post heb. Ik vind een verkeersboete, een blauwe envelop van de Belastingdienst en een aanmaning van mijn energieleverancier. De verre van gezellige post kunnen mijn opgewonden stemming echter niet drukken. Ik ren neuriënd met twee treden tegelijk via het trappenhuis omhoog. Als ik het verhaal van Brigitte nu eens hard weet te krijgen...


    Al lopend graai ik naar de huissleutels in mijn handtas. Ik ben bijna boven. Als ik weer opkijk, slaat de schrik me echter om het hart. Mijn voordeur staat open. Ik slik en houd mijn pas in. Is er iemand in mijn huis? Terwijl ik de laatste paar treden omhoog loop, bonkt mijn hart als een bezetene. Ik vraag me af wat ik moet doen. Moet ik gewoon naar binnen gaan? Het lijkt me niet verstandig.


    Ik kijk naar de deur naast de mijne. Aan de televisiegeluiden, die uit de woning komen, te horen is mijn gepensioneerde buurman thuis. Ik ken Frans eigenlijk alleen maar van “hallo” en “dag”, maar nu heb ik hem echt nodig.


    Ik twijfel niet langer en druk op zijn deurbel. Na misschien twintig seconden, die wel een uur lijken te duren, verschijnt Frans met verwarde haren in een rode kamerjas op zijn pantoffels in de deuropening. Hij lijkt verrast mij te zien.


    Ik verontschuldig me en wijs op mijn openstaande voordeur.


    Ongeloof en verbazing trekken over Frans’ gezicht.


    “Is er ingebroken? Dat meen je niet!” reageert mijn buurman fel.


    “Verdomme. Vorige week zijn ze ook al bij Monique op drie hoog geweest. En nu dit weer. Nou, als ze nog binnen zijn, dan neem ik ze te grazen!”


    Voordat ik hem kan tegenhouden, grijpt mijn buurman een honkbalknuppel, die hij blijkbaar achter zijn voordeur bewaart en beent langs me heen mijn appartement binnen.


    Voorzichtig loop ik achter hem aan. Mijn huis is een ravage. Ik slaak een kreet van ontzetting als ik mijn woonkamer binnenstap. Werkelijk alles is overhoop gehaald. Alle kasten en laatjes staan open en de inhoud is eruit gegooid. Overal op de grond liggen paperassen. Een fles rode wijn is kapot gevallen op mijn lichtgele vloerkleed en een fotolijstje met een foto van mij en Dorien ligt eveneens aan gruzelementen op de vloer.


    Mijn dure flatscreen, waarvoor ik vorig jaar diep in de buidel heb getast, hangt daarentegen nog doodleuk aan de muur.


    Ook in mijn slaapkamer hebben de ongenode gasten flink huisgehouden. Al mijn kleding ligt overhoop. Ik pak mijn rode kanten bh, die net als de rest van mijn lingerie naast de lade ligt. Onbekenden, althans dat neem ik aan, hebben in mijn ondergoed zitten graaien en van dat idee lopen de koude rillingen over mijn rug.


    Ik loop terug naar de woonkamer. Van mijn opgetogen stemming van slechts enkele minuten geleden is niets meer over. Frans, die razendsnel mijn huis heeft geïnspecteerd, komt naast me staan.


    “De vogels zijn gevlogen,” vertelt hij me, leunend op zijn wapen.


    Ik bespeur een lichte teleurstelling in zijn stem. En eerlijk gezegd had ik ook wel graag gezien dat hij de daders knockout zou hebben geslagen.


    Dan wijst ook Frans naar mijn dure televisie, die de inbrekers gewoon hebben laten hangen. Hij maakt een gebaar waaruit blijkt dat hij er niets van snapt. Het is hem dus ook opgevallen dat mijn meest waardevolle - in geld uitgedrukt dan - bezit gewoon nog op zijn plaats hangt.


    “Vreemd,” zegt hij. “Mis je iets anders?”


    Ik haal mijn schouders op. Ik kan de chaos niet zo één, twee, drie overzien.


    Frans schudt zijn hoofd. Hij zegt er niets van te begrijpen.


    “Ik ben sinds gistermiddag de deur niet uit geweest en ik heb helemaal niets gehoord.”


    Hij kijkt me verontschuldigend aan. Maar ik stel hem gerust en zeg dat hij er natuurlijk niets aan kan doen. Bovendien verbaast het me niet dat Frans niets heeft gehoord. Zijn televisie staat vaak zo hard, dat ik me regelmatig afvraag of hij soms een beetje hardhorend is.
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    Een klein uur later stappen er twee politieagenten binnen. Gelaten beantwoord ik hun vragen. Nog nooit heb ik zo weinig vertrouwen in de politie gehad als op dit moment. Maar wie moet je anders bellen in zo’n geval?


    De agenten, een man en een vrouw, zijn allebei nog jong. Ik schat ze rond de 25. De vrouw is stevig en heeft kort geknipt, zwart haar. Haar mannelijke collega is lang en mager en is ondanks zijn jonge leeftijd al behoorlijk kalend.


    Ook de agenten willen weten of ik iets mis in huis. Ik zeg dat dat op het eerste gezicht niet het geval is, maar dat ik dat nog niet zeker weet.


    De vrouw laat haar blik over de ravage gaan.


    “Je zou bijna denken dat iemand ergens naar op zoek is geweest?” zegt ze dan peinzend.


    Daarna kijkt ze mij onderzoekend aan.


    “Zou dat het geval kunnen zijn?”


    Dat is exact wat ik ook denk, maar ik heb geen zin om dat aan deze politieagente te vertellen. Ik haal dus slechts mijn schouders op en houd me van de domme. Misschien bedoelt ze het goed, maar mijn vertrouwen in de politie is volledig verdwenen.


    Nog geen vijf minuten nadat de agenten de deur achter zich hebben dichtgetrokken, staat Dorien op de stoep. Dankbaar klamp ik me aan haar vast. Ze is zich wild geschrokken van mijn telefoontje en wilde zo snel mogelijk langskomen.


    “Wie heeft dit gedaan?” wil ze weten als we elkaar na een lange, stevige omhelzing eindelijk loslaten.


    Ik maak een wanhopig gebaar dat ik het ook niet weet. En dan hoor ik mezelf zeggen: “Nou, wat dacht je van de politie zelf?”


    Geschokt kijkt Dorien me aan.


    “Dat geloof je toch zeker niet?”


    Ik laat me tussen de troep op mijn bank zakken en trek een gezicht.


    “Ach, waarom niet? Ik sta nergens meer van te kijken.”


    “Maar waarom dan? Waar kunnen ze naar op zoek zijn,” vraagt Dorien, die een kladblok, wat oplaadbare batterijen en een pakje kauwgom opzij schuift en naast me komt zitten.


    “Ik denk dat ze willen weten hoeveel ik weet. En misschien zijn ze bang dat ik een kopie heb gemaakt van die geluidsopname van dat gesprek tussen Paul en Jacqueline. Of wie weet willen ze me gewoon bang maken.”


    Dorien knikt.


    “Dat zou kunnen. Maar de politie? Dat lijkt me sterk, hoor.”


    Dan vertel ik haar over mijn gesprek met Brigitte en het ongeluk dat Giel eerder heeft veroorzaakt. Ze fluit zachtjes tussen haar tanden.


    “Onvoorstelbaar. Als dit echt waar is, dan kan ik me voorstellen dat je al je vertrouwen kwijt bent.”


    Ik zeg dat ik geen reden heb om te twijfelen aan het verhaal van Brigitte en dat ik het gevoel heb dat ze overal toe in staat zijn. Op het moment dat ik dit zeg, dringt ineens een heel ander besef tot me door. Misschien ben ik volledig paranoia, maar ik heb het gevoel dat ik in mijn eigen huis niet meer vrijuit kan praten.


    “Dorien,” hoor ik mezelf ineens fluisteren. “Kom mee.”


    Niet begrijpend kijkt mijn vriendin me aan, maar ze loopt achter me aan door het halletje mijn voordeur uit. Als we bij het trapportaal staan, houd ik stil.


    “Sorry,” zeg ik. “Misschien begin ik wel knettergek te worden. Maar stel je eens voor dat er afluisterapparatuur in mijn huis is geplaatst. Ik ga nu Brigitte bellen. Wie weet heb ik haar en jou nu ook in de problemen gebracht.”


    In plaats van daadwerkelijk mijn telefoon te pakken, zak ik echter neer op de bovenste traptrede van mijn portiek. Mijn hoofd tolt. Ik ben echt bang dat ik aan het doordraaien ben. Zachtjes barst ik in huilen uit.


    Dorien gaat naast me zitten en trekt me tegen zich aan.


    “Stil maar, ik ga wat spulletjes voor je pakken. Jij gaat met mij mee naar huis.”


    Ik protesteer niet en slaap die nacht bij mijn vriendin. Naast een tandenborstel, nachtkleding en schoon ondergoed heb ik mijn laptop meegenomen. Wat ben ik blij dat ik die in mijn auto had laten liggen. Ik weet dat je dat in principe nooit moet doen, want hoeveel laptops worden er niet uit auto’s gestolen? Maar in dit geval prijs ik me gelukkig. Op mijn laptop staat alle informatie opgeslagen over de zaak Jacqueline.


    Behalve Dorien, heb ik ook Jasper over de inbraak gebeld. Ik had er een dubbel gevoel over. Maar het zou raar zijn om het hem niet te vertellen. Hij reageerde geschokt en bezorgd en wilde direct langs komen. Maar toch vroeg ik me continu af of hij er echt niets mee te maken had. Zijn voorstel om langs te komen, wimpelde ik dan ook af. Naar waarheid vertelde ik dat ik die nacht bij een vriendin ging slapen.

  


  
    ~


    “Waarom houdt justitie Giel Verdonk de hand boven het hoofd?”


    Al tien minuten staar ik naar de zin, die ik met een knalrode viltstift van Babs bovenaan mijn schrijfblok heb gekalkt.


    Ik zit aan de massieve eikenhouten eettafel in de woonkamer van Dorien. Nadat ik haar met moeite heb weten te overtuigen dat ik me echt goed voelde en wel vijf keer heb beloofd dat ik meteen zou bellen als er iets aan de hand zou zijn, is Dorien vanmorgen zelf naar haar werk vertrokken. Babs is naar school en Dirk naar het kinderdagverblijf.


    Ik pijnig mijn hersens, maar ik kan geen voor de hand liggend antwoord bedenken. Want ook al heb je connecties, een moord valt niet recht te breien. Als je weet dat een goede vriend zoiets op zijn geweten heeft, dan laat je hem meteen vallen. Of werkt het anders in de wereld van het grote geld?


    Ik ijsbeer wat door het huis van mijn vriendin. Ik schenk mezelf in de keuken een glas melk in en pak een eierkoek, die Dorien altijd speciaal voor Babs in huis haalt. Als ik met een volle mond terugloop de woonkamer in, valt mijn oog op de grote boekenkast, die behoorlijk vol staat. Dorien houdt van lezen en datzelfde geldt voor Theo. Een heleboel boeken in de kast zijn van hem. Die zal hij vast nog een keer komen halen als de scheiding officieel wordt.


    Mijn ogen vliegen over de titels van de vele thrillers, Theo’s favoriete genre. En dan ineens staat daar het woord dat zich nestelt in mijn hoofd. Het is de titel van een boek: Chantage.


    Wie is er zo chantabel dat Giel Verdonk weg komt met een moord en er zomaar een andere onschuldige verdachte wordt aangehouden?


    Ervan uitgaande dat chantage het juiste antwoord is op mijn eerste vraag, dan ben ik nu één vraag verder. Ik denk aan het verhaal van Brigitte en besef dat het allemaal veel ingewikkelder ligt. De zaak Jacqueline staat niet op zichzelf. Ik zal dieper moeten graven.


    Ik trek mijn laptop naar me toe en open het archief van de krant, waar ik door middel van een wachtwoord toegang toe heb. Dan toets ik de woorden ‘ongeluk’, ‘jongen’ en ‘doorgereden’ in.


    Mijn zoekopdracht levert meer dan veertig hits op in de afgelopen vijf jaar. Ik scroll langs de uitkomsten en vind drie artikelen, waarvan ik denk dat ze te maken hebben met het ongeval dat Giel heeft veroorzaakt.


    Het eerste stukje is kort. Het meldt dat een 17-jarige fietser zwaargewond in het ziekenhuis is opgenomen na op de kruising van de Bosweg met de Molenlaan door een auto te zijn geschept. De automobilist is na het ongeval doorgereden.


    In een artikel, dat twee dagen later is verschenen, wordt gemeld dat de jongen buiten levensgevaar is. De politie heeft de bestuurder van de doorgereden Mercedes nog niet weten te achterhalen, maar meldt dat dit slechts een kwestie van tijd zal zijn.


    “Er zijn getuigen, die in ieder geval een deel van het kenteken hebben opgeschreven. Wij gaan deze dader pakken,” vertelt een politiewoordvoerder overtuigend in de krant.


    Het derde verhaal is van ruim twee maanden later. Het is een interview met de 17-jarige Mitchell en zijn ouders. Mitchell zit in een rolstoel. Hij is door het ongeval tot aan zijn middel verlamd en zal nooit meer kunnen lopen. De jongen was eerstejaars student aan de sportacademie. Zijn leven is totaal verwoest. De veroorzaker van het ongeval is ondanks het eerdere optimisme nooit gepakt.


    Ik voel de woede in mezelf opborrelen. Wat een schandaal!


    Zonder er verder over na te denken waar dit toe gaat leiden, zoek ik in de telefoongids op internet het nummer van de ouders van Mitchell op. Ik toets het in op mijn mobiel en binnen een paar seconden heb ik de moeder van de jongen aan de lijn.


    Ik vertel de vrouw dat ik journaliste ben en me afvraag hoe het nu met haar zoon gaat. Ik zeg dat het wellicht een idee is om twee jaar na het verschrikkelijke ongeluk nog eens aandacht aan de zaak te besteden. Want je weet immers nooit. Soms wordt een zaak toch nog na jaren opgelost. Dan blijkt er ineens toch een getuige te zijn geweest, die al die jaren heeft gezwegen.


    Mitchells moeder kan zich wel vinden in mijn betoog. Ik kan nog diezelfde middag langskomen.


    Het gezin Dekkers woont in een vrijstaande villa in een van de betere wijken van de stad. Als ik de woning binnenstap, zie ik meteen dat overal aanpassingen zijn gedaan voor de invalide zoon. Er gaat een traplift omhoog en de drempel is uit de deuropening naar de woonkamer verwijderd.


    Mevrouw Dekkers neemt mijn jas aan en gebaart dat ik verder kan lopen. Daar zit Mitchell in zijn rolstoel. Het is een knappe jongeman met een blonde krullenbol, die er ondanks dat hij in een rolstoel zit, levendig uitziet. Ik loop naar hem toe en geef hem een hand.


    Het gaat naar omstandigheden goed met hem, vertelt hij zelf als ik hem ernaar vraag.


    “In het begin was ik heel erg boos. Maar het heeft gewoon geen zin. Ik zal me erbij neer moeten leggen dat ik nooit meer zal lopen.”


    Mitchell blijkt nu druk bezig te zijn met andere dingen. Hij heeft zijn sportopleiding verruild voor een studie economie en is daarnaast via internet zijn eigen bedrijfje gestart. Hij is een jonge ondernemer geworden, die zich bezighoudt met sportmarketing.


    Ik ben blij te zien dat het ondanks alles redelijk goed gaat met deze openhartige, intelligente jongen.


    “En nog altijd heeft de veroorzaker van het ongeval zich niet gemeld?” vraag ik naar de bekende weg.


    Mitchell schudt zijn hoofd.


    “Nee, en dat zal ook wel niet meer gebeuren. Het doet er wat mij betreft ook niet meer zoveel toe. Ik schiet er in ieder geval niets mee op. Uit deze stoel kom ik toch nooit meer.”


    Dan wijst hij naar zijn moeder, die met een dienblad vol koffie en koekjes de kamer binnenkomt.


    “Mijn ouders hebben het er veel moeilijker mee dan ik. Zij vinden het wel heel belangrijk dat de dader wordt gepakt. Iemand heeft ervoor gezorgd dat hun zoon er nu zo bij zit. Ik snap hun houding ook wel. Ze willen wat voor me doen en voelen zich machteloos.”


    Pas als ik op het punt sta om weer weg te gaan, valt mijn oog plotseling op een foto, die in een lijstje naast de televisie staat. Vol ongeloof loop ik ernaar toe en pak het fotolijstje op. Mitchell rijdt in zijn rolstoel achter mij aan. Hij glundert.


    “Ja, dat is het enige voordeel van zo’n ongeluk en het zitten in een rolstoel,” grijnst hij. “Hij had het verhaal in de krant gelezen en vond het zo rot voor me dat hij hier thuis langs is gekomen. Wat een topgozer, hè. Hij heeft ook nog een seizoenskaart voor me geregeld. Het is heel jammer dat hij nu weg is en in Duitsland speelt. Hij was echt mijn held.”


    Met een misselijk gevoel verlaat ik even later de woning van de familie Dekkers. Giel heeft duidelijk geprobeerd zijn schuldgevoel af te kopen. Als hij nu een echte kerel was geweest, had hij toegegeven dat Mitchell met dank aan hem de rest van zijn leven in een rolstoel moet slijten.

  


  
    ~


    “Hmm... Ik kan wel de hele dag met je in bed blijven liggen.”


    Jasper knabbelt zachtjes aan mijn oor. We liggen tegen elkaar aan in zijn brede bed. Ik geniet van het moment. Het gekke is dat ik me veilig voel en op mijn gemak. Hoe is het mogelijk? Wat werkt er nu niet goed? Mijn verstand of mijn intuïtie?


    Jasper begon gisteravond zelf over de inbraak in mijn huis. Hoewel hij in eerste instantie blij voor me was dat er niets was verdwenen, maakte hij zich daar nu juist zorgen over. Ik probeerde een nonchalante houding aan te nemen, maar Jasper had me bij mijn armen gepakt en bezorgd aangekeken.


    “Waarom halen ze je hele huis overhoop en laten ze je flatscreen hangen? Dat is toch vreemd? Je zou denken dat ze ergens naar op zoek zijn geweest.”


    Jaspers bezorgdheid voelde goed. Maar toch bleef er vaag iets aan me knagen. Was die bezorgdheid soms gespeeld?


    Vanmorgen heb ik dat gevoel echter van me af weten te zetten. Jasper streelt met zijn hand over mijn buik. Ik vraag me af wanneer het hem zal opvallen dat die iets dikker begint te worden. Toen ik gisteren in Doriens huis voor de grote passpiegel in haar slaapkamer stond, viel het mijzelf voor het eerst op dat mijn buik een beetje naar voren begint te staan.


    Hoewel het verleidelijk is om nog uren in bed te blijven liggen, zit dat er niet in. Ik ga vanmiddag met Jasper mee naar een uitgebreide lunch in een van de meest chique restaurants van de stad. Het etentje is georganiseerd door de grote sponsor van de club, Rien Verdonk, de vader van Giel.

  


  
    ~


    Het bekende restaurant ligt aan een statige laan aan de rand van de stad, omringd door groen en waterpartijen. Jasper en ik komen vrijwel tegelijk aan met Maurits en Roxanne. Als ik Roxanne zie in een strakke lila jurk, die onmiskenbaar van een bekende modeontwerper afkomstig is, ben ik blij dat ik mezelf ook wat extra heb opgedoft. Eén keer eerder ben ik in dit hotel, annex restaurant binnen geweest. Maar dat was voor een persconferentie en niet om te dineren of te overnachten. Want dat kan ik me zeker niet veroorloven.


    Het is een oud, maar volledig gerenoveerd gebouw. De ramen zijn voorzien van glas-in-lood en aan het hoge plafond in de hal hangen schitterende kroonluchters. Een rode, fluwelen loper brengt ons naar de eetzaal, die zo mogelijk nog luxueuzer is dan de hal.


    Als we de eetzaal binnen lopen, staat daar direct een dame klaar met een dienblad vol glazen champagne. Ik neem een glas, nip wat van de champagne en bedenk dat ik de rest ergens in een van de plantenbakken moet laten verdwijnen.


    Dan pakt Jasper me bij mijn elleboog en dirigeert me naar een gezelschap dat aan de andere kant van de eetzaal staat te praten.


    “Ik wil je even voorstellen aan Rien, onze sponsor. Rien Verdonk.”


    Ik kan me niet herinneren eerder zo’n ontmoeting te hebben meegemaakt. Ik schud Rien Verdonk de hand, maar vrijwel direct voel ik zijn vijandigheid. Hoewel er een glimlach om de lippen van de lange, slanke grijze man speelt, zeggen zijn ogen heel iets anders. Rien Verdonk bezorgt me letterlijk koude rillingen.


    “Zo, Jasper, dat is wel iets anders dan Brigitte, hè,” zegt hij, terwijl hij Jasper op zijn schouder klopt.


    Het joviale gebaar zou de suggestie kunnen wekken dat zijn opmerking luchtig bedoeld is, maar de sneer in mijn richting ontgaat me niet.


    Jasper is kennelijk te verbaasd om de vader van Giel op zijn plaats te zetten.


    “Sorry,” zegt hij even later tegen mij. “Dat was vast niet persoonlijk bedoeld. Rien was altijd nogal op Brigitte gesteld.”


    Ik wuif Jaspers verontschuldigingen weg en zeg dat het me niet kan schelen wat Rien Verdonk te zeggen heeft. En dat kan het me ook niet. Wel vraag ik me af wat de vader van Giel tegen mij heeft. Want aan de blik te zien, die hij me zojuist nog eens van een afstandje toewierp, was overduidelijk dat hij mij het liefst zo snel mogelijk ziet gaan.


    De lunch is verrukkelijk. Broodjes met zalm, parmaham, geitenkaas, er staat van alles op tafel. De voetballers doen zich er volop aan tegoed, terwijl hun vrouwen en vriendinnen het vooral bij salades houden. Ik negeer hun gedrag en geniet van al het lekkers. Mijn broek kan straks sowieso niet meer dicht.


    Als na afloop iedereen met een kop koffie of thee wat staat na te praten in een speciale salon, verschijnt Rien Verdonk plotseling naast me.


    “Wat wil je van Jasper?” vraagt hij op een toon, die ik niet goed kan plaatsen.


    Ik kijk hem niet begrijpend en tegelijkertijd enigszins geschrokken aan. Zelden ben ik iemand tegengekomen, die zo intimiderend is.


    “Jij hoort niet in dit wereldje. Laat die jongen en ons met rust. Anders ga je er nog spijt van krijgen.”


    En met een blik in zijn ogen, die geen tegenspraak duldt, beent Rien Verdonk weg. Mij perplex achterlatend. Nog geen halve minuut later is hij in een amicaal gesprek verwikkeld met Marco en Denise.

  


  
    ~


    “Wat is die Rien Verdonk precies voor iemand?” vraag ik Jasper als we in de auto op weg naar huis zitten.


    Ik heb mezelf weer een beetje onder controle, hoewel de laatste woorden van Rien Verdonk nog altijd in mijn hoofd doorklinken.


    Ik hoor Jasper naast me zuchten.


    “Zie je wel dat die opmerking over Brigitte je dwars zit. Daar was ik al bang voor. Brigitte is verleden tijd. Ik vind jou nu leuk.”


    Ik leg mijn hand op zijn been en zeg dat ik daar erg blij om ben, maar dat ik me gewoon afvroeg wat voor man het eigenlijk is. Hij is toch niet zomaar iemand? Hij heeft een groot bedrijf en is de hoofdsponsor van de club.


    “Tja,” zegt Jasper. “Eerlijk gezegd is het best een moeilijke man. Zakelijk gezien heeft hij het goed voor elkaar, maar ik hoorde vroeger van Giel wel eens verhalen dat ze behoorlijk botsten en dat Rien een gigantische controlfreak is.”


    Hij zucht en schudt zijn hoofd.


    “Ik weet nog goed dat Giel en ik allebei net in het eerste elftal speelden. We hadden toen ergens bij de spoorbrug wat graffiti gespoten en de politie had ons betrapt. Toen Rien dat hoorde, ging hij helemaal door het lint. Wat dachten we niet? We moesten aan onze carrières en aan zijn bedrijf denken. Zulke ongein hoorde daar niet bij. Ik weet niet precies wat hij toen heeft geregeld, maar Giel en ik kwamen er met een reprimande vanaf. De naam Verdonk werd in ieder geval niet bezoedeld,” lacht Jasper.


    Hij geeft me een knipoog.


    “Wees maar blij. Anders had ik nu misschien een strafblad gehad.”


    Ik staar voor me uit. Weer een verhaal over justitie en Giel. In vergelijking met de andere zaken stelt dit dan misschien niets voor, maar jaren geleden werd hem kennelijk al de hand boven het hoofd gehouden. En door wie? Door zijn eigen vader: de grote zakenman Rien Verdonk.

  


  
    ~


    Wat is internet toch een sublieme uitvinding, denk ik de volgende ochtend als ik met een kop koffie op de redactie van de krant zit. Het is zondag, maar ik zit liever hier dan thuis. Op de redactie, waar altijd leven in de brouwerij is, voel ik me veilig. Mijn eigen huis voelt momenteel niet meer zo vertrouwd.


    De naam ‘Rien Verdonk’ heeft, wat ook wel te verwachten was, honderden hits opgeleverd. Veel artikelen hebben te maken met de voetbalclub en met de uitbreiding van de firma Verdonk. De onderneming is de afgelopen vijftien jaar gigantisch gegroeid en inmiddels een van de marktleiders op het gebied van sanitair. Niet alleen staat het bedrijf garant voor kwaliteit, wat overal wordt benadrukt, ook wordt er hard gewerkt aan innovaties. Vooral op het gebied van waterbesparing is er de afgelopen jaren kennelijk veel bereikt.


    Het is allemaal best interessant, maar naar dit soort informatie ben ik niet op zoek. Al wist ik vooraf dat de kans klein was, dat ik succes zou hebben, toch had ik gehoopt ergens een aanknopingspunt te vinden waaruit zou blijken dat er iets niet helemaal zuivere koffie is aan Verdonk senior.


    “Hé Maaike! Wat doe jij nou hier? Ik heb me toch niet vergist? Jij hebt toch geen weekenddienst?”


    Joost komt met een bekertje dampende koffie in zijn hand op de rand van mijn bureau zitten. Hij is dit weekend de pineut om de stad in de gaten te houden. Los van enkele ontsnapte paarden, die op de snelweg liepen, is er tot op heden echter weinig belangwekkend nieuws.


    Ik schud mijn hoofd.


    “Nee, hoor. De city is all yours. Ik wilde alleen even iets uitzoeken.”


    Mijn collega kijkt me vragend aan en ziet dan op mijn beeldscherm mijn interesse voor de firma Verdonk.


    “Interessant verhaal?” vraagt hij.


    Ik schud mijn hoofd.


    “Niet echt.”


    “Nou, hij boert in ieder geval goed,” reageert Joost. “Maar ik vind het geen sympathieke vent, hoor. Ken je hem persoonlijk?”


    Weer schud ik mijn hoofd, waarop Joost vertelt dat hij ooit een interview heeft gehad met Rien Verdonk, toen zijn bedrijf in nog geen twee jaar tijd de winst had weten te verdubbelen.


    “Eerlijk gezegd vond ik het toen een zelf ingenomen zak. Zo iemand die alleen maar uit is op eigen gewin. Het verbaasde me toen ook dat zijn bedrijf geld had gepompt in zo’n project van justitie, waarbij jongens die dreigen te ontsporen weer op het rechte pad worden geholpen. Ik had Verdonk ingeschat als iemand, die nooit zomaar iets voor een ander zou doen.”


    Ik frons mijn wenkbrauwen. Kennelijk heb ik niet goed genoeg op het internet gezocht. Het verhaal waar Joost nu mee komt, ben ik niet tegengekomen. Eerlijk gezegd heb ik er ook nooit iets over gehoord.


    Maar mijn collega schudt zijn hoofd.


    “Nee, dat is ook niet in het nieuws geweest. Aan die sponsoring is helemaal geen ruchtbaarheid gegeven. Je zou zeggen dat het goede publiciteit was voor Verdonk. Dat hij er daarom geld in heeft gestoken. Maar nee, die publiciteit die hoefde van hem helemaal niet.”


    “Misschien wilde hij niet met het onderwerp geassocieerd worden,” mompel ik.


    Joost kijkt me bevreemd aan.


    “Wat bedoel je? Als je er niets mee te maken wilt hebben, dan sponsor je het toch ook niet.”


    Ik knik vaag, maar eigenlijk luister ik al niet eens meer. Mijn hersens werken weer op volle toeren.


    “Wanneer was dit?” vraag ik mijn collega.


    “Een paar jaar geleden. Ik heb geen idee wanneer precies. Hoezo? Waarom is dat belangrijk?”


    Ik schud mijn hoofd.


    “Laat maar. Ik was gewoon nieuwsgierig.”


    “Ach ja, daarom zijn we ook journalisten,” grijns Joost.


    Hij kijkt op zijn horloge en verontschuldigt zich dat hij nu toch echt aan de slag moet. Ik ben blij dat hij aan het werk gaat en verder niets vraagt over mijn zogenaamde artikel over Rien Verdonk.


    Snel open ik het digitale archief van de krant en ga op zoek naar het interview van mijn collega met Verdonk. Ik wil echter vooral weten wanneer het artikel geschreven is.


    Al snel heb ik het bewuste verhaal gevonden. De publicatie blijkt in mei 2005 te zijn geweest. Mijn volgende zoekopdracht betreft Jasper en Giel Verdonk. Ik wil weten wanneer zij hun debuut in het eerste elftal hebben gemaakt. Ik ben ervan overtuigd dat dit niet lang daarvoor moet zijn geweest.


    Tevreden zak ik even later achterover in mijn stoel. Jasper en Giel hebben beiden in november 2004 hun eerste speelminuten in het eerste elftal gekregen.


    Niet lang daarna moet het graffiti-incident dus hebben plaatsgehad. Jasper en Giel zijn ervoor opgepakt. Twee voetbaltalenten die over de schreef gaan, zou normaal gesproken een onderwerp zijn dat zeker de krant zou hebben gehaald. Iemand heeft dit echter weten te voorkomen. En kennelijk is die iemand Rien Verdonk.


    Iets in mij zegt dat met de graffitikwestie de afkooppraktijken zijn begonnen. Ik leun achterover in mijn stoel en strek mijn armen achter mijn hoofd. Het beeld wordt steeds duidelijker. Maar aan verdenkingen en veronderstellingen heb ik niets. Ik heb harde bewijzen nodig. Hoe ga ik achter dit alles een vinger krijgen?


    Ik sta op en haal een flesje water en een Mars uit de automaat. Als ik terugloop naar mijn bureau overweeg ik mijn mogelijkheden. Ik heb helaas niet zoveel contacten bij justitie. Ik ken de perswoordvoerster bij het Openbaar Ministerie en haar collega bij de rechtbank wel een beetje, maar onze relatie is zeker niet zo goed dat ik hen dit zomaar kan voorleggen. Terwijl ik zit te piekeren, komt in mijn hoofd plotseling de naam naar boven, die ik een paar weken geleden heb geprobeerd te verdringen: ‘Melissa Boot’, Pauls andere minnares.


    Even sta ik in dubio. Kan ik de confrontatie met deze vrouw emotioneel wel aan? Op dit moment voel ik me redelijk goed, maar misschien zal contact met Melissa de langzaam genezende wond wel weer helemaal openrijten.


    Ik besef echter heel goed dat ik geen andere keuze heb en zal moeten proberen om mijn gevoelens uit te schakelen. Als ik die beslissing eenmaal heb genomen, heb ik snel een plan bedacht. Ik zal Melissa ervan moeten overtuigen dat haar geheime liefde niet is verongelukt, maar vermoord. De kans is groot, dat zij net zo rouwt om Paul als ik, en dus ook tot op de bodem wil uitzoeken wat er met hem is gebeurd. Melissa heeft daarbij het grote voordeel dat zij een baan heeft bij het Openbaar Ministerie. Ze zit dicht bij het vuur, bij alle dossiers, die ik zo graag in zou willen zien. Melissa moet me wel helpen.
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    “Sorry, maar ik begrijp niet precies wat ik hier doe.”


    De jonge brunette tegenover me schuift zenuwachtig heen en weer op haar stoel. Het is maandag rond het middaguur. We zitten in een lunchcafé om de hoek bij het Openbaar Ministerie. Het is druk, zoals eigenlijk altijd. Veel ambtenaren en zakenlui komen hier tussen de middag om een broodje te eten. Hoewel de inrichting hoog nodig een opfrisbeurt verdient, staat dit tentje vooral bekend om de overheerlijke broodjes, soepen en salades.


    Vanmorgen om negen uur heb ik meteen de telefoon gepakt, naar justitie gebeld en me laten doorverbinden met Melissa Boot. Toen ik vertelde dat ik met haar wilde praten over Paul Kamp merkte ik door de telefoon al dat Melissa nerveus werd. Even was ik bang dat ze niet zou instemmen met mijn voorgestelde lunch, maar uiteindelijk ging ze toch akkoord.


    Zoals ze hiertegenover me zit, kan ik me onmogelijk voorstellen wat Paul in dit schichtige, jonge meisje moet hebben gezien. Ze lijkt me totaal niet Pauls type. Naast hem zou ze een muurbloempje zijn geworden.


    De serveerster komt langs om de bestelling op te nemen. Ik neem een glas melk, een huisgemaakte tomatensoep en een salade met stukjes gerookte kip. Melissa bestelt alleen maar een glas jus d’orange.


    Ze kijkt mij afwachtend aan, waarop ik besluit om dit meisje - ouder dan 24 jaar zal ze zeker niet zijn - niet langer in onzekerheid te laten.


    Ik confronteer haar met de geruchten dat zij een geheime relatie zou hebben gehad met mijn collega Paul.


    Melissa slaat nu beschaamd haar ogen neer, waarop ik inwendig kwaad concludeer dat ze de verhouding toegeeft. Ik stel haar echter gerust dat ik hier niet ben namens Pauls vrouw.


    Inmiddels zijn alle tafeltjes om ons heen ook bezet. Naast ons zit een groepje jonge vrouwen volop te roddelen over een collegaatje, dat vandaag kennelijk ziek is. Twee oudere heren achter ons voeren een zakelijke bespreking over softwareproblemen. Niemand lijkt oog te hebben voor Melissa en mij.


    Toch buig ik naar haar toe en laat mijn stem dalen tot een fluistertoon als ik haar summier vertel dat de redactie van de krant sterke vermoedens heeft dat de dood van Paul geen ongeluk is geweest, maar een misdrijf. Ik spreek bewust over de redactie, zodat Melissa niet zal denken dat dit slechts mijn hersenspinsels zijn. Daarna vertel ik haar dat er aanwijzingen zijn dat Pauls dood mogelijk verband houdt met de moord op Jacqueline de Wit.


    “Maar daar is toch iemand voor opgepakt?” stamelt de steeds bleker wordende Melissa.


    Als ik knik, lijkt ze enigszins gerustgesteld.


    “Nou, gelukkig maar.”


    Ik blijf haar aankijken, op zoek naar enige emotie. Het idee, dat Paul misschien is vermoord, moet haar toch aangrijpen? Maar ik kan niets uit haar houding opmaken.


    “Wat wil je dan van mij?” reageert Melissa, nog altijd ongemakkelijk.


    Ik zucht diep. Ik heb totaal geen vertrouwen meer in mijn plannetje. Ik had verwacht hier een pittig typetje aan te treffen. Iemand, die ondersteboven zou zijn van het verhaal dat Paul mogelijk is vermoord. En die vervolgens van de hoed en de rand zou willen weten en niet zou rusten tot de onderste steen boven was. Geen kast of kluis met geheime justitiedocumenten zou voor haar nog veilig zijn.


    Maar de werkelijkheid is heel anders. De Melissa Boot, die voor me zit, is een stil muisje. Ja, ze schrok wel toen ik zei dat Paul mogelijk is vermoord, maar daar bleef het ook bij. Verder kan ik niets van enige emotie bij haar bespeuren.


    “Wat voor relatie hadden jij en Paul?” vraag ik haar.


    Maar Melissa houdt haar lippen stijf op elkaar. Dat is privé en zeker niet iets dat ze met mij wil bespreken.


    Als ik niet veel later mijn soep en salade naar binnen werk, staat de justitiemedewerkster al weer buiten.

  


  
    ~


    ’s Avonds zit ik gewoon thuis op de bank. Ik vind dat ik me weer vertrouwd moet gaan voelen in mijn eigen huis en dat is ook wat ik Jasper heb verteld. Hoewel hij voor de veiligheid bij mij wilde komen slapen, heb ik zijn voorstel afgewimpeld. Ik moet me hier ook in mijn eentje weer veilig gaan voelen.


    Wel ben ik blij dat mijn buurman Frans deze avond gewoon thuis is. Mocht er iets zijn, dan is er in ieder geval iemand dichtbij. Pas nu dringt de waarheid van het gezegde ‘beter een goede buur dan een verre vriend’ echt tot me door.


    Na De Wereld Draait Door kom ik ergens een oude aflevering van Friends tegen, waarin Ross en Rachel duidelijk nog gevoelens voor elkaar hebben, maar dat niet willen laten merken. Hoe herkenbaar in het echte leven.


    Mijn mobieltje gaat. In de display zie ik dat het de centrale van de redactie is, die waarschijnlijk iemand naar me willen doorverbinden. Dat blijkt ook het geval.


    Ik ben blij verrast als ik Melissa aan de lijn krijg. Na ons moeizaam verlopen gesprek van die middag had ik niet verwacht ooit nog iets van haar te zullen horen. Maar deze Melissa klinkt heel anders.


    Ik heb haar die middag overvallen, vertelt ze. Maar ze wil toch graag even met me praten. Ik spreek af om haar over een uur te ontmoeten bij café De Keizer in het stadshart.


    Ik voel me gespannen als ik in mijn auto naar het centrum scheur. Wat zou Melissa mij willen vertellen? Het moet iets belangrijks zijn. Het lijkt me sterk dat ze me belt om te vertellen wat voor fantastische minnaar Paul was.


    Ik slik de bittere smaak in mijn mond weg. Nog altijd doet het me verdriet dat Paul toch niet de man was, die ik dacht dat hij was.


    Melissa is er al. Ze zit in haar eentje op een kruk aan de bar met een glas cola voor zich. Ik groet haar en bestel hetzelfde. Ondertussen neem ik Melissa aandachtig op. De onzekerheid, die ik vanmiddag bij haar zag, lijkt plaats te hebben gemaakt voor iets anders, waar ik niet direct de vinger op kan leggen. Ik zou zeggen dat ze iets strijdlustigs over zich heeft.


    Ik wijs naar een tafeltje in de hoek.


    “Zullen we daar gaan zitten?”


    Melissa volgt me en even later zitten we opnieuw tegenover elkaar. Ik kijk haar vragend aan. Heel even slaat Melissa haar ogen neer, maar dan komt het hoge woord er vrijwel direct uit.


    Melissa heeft helemaal geen relatie gehad met Paul.


    Nu is het mijn beurt om haar beduusd aan te kijken.


    “Ik heb hem vorig jaar de hand geschud, maar dat is alles,” vervolgt het meisje. “Verder kenden we elkaar helemaal niet.”


    Ik weet niet wat ik moet zeggen, maar gelukkig weet Melissa nu zelf van geen ophouden meer.


    “Het is ook stom dat ik dat verhaal de wereld in heb gebracht. Maar ik zag niet in dat het kwaad zou kunnen. Maar nu jij zegt dat hij misschien wel is vermoord, voel ik me er heel raar bij.”


    Ik weet mezelf gelukkig snel te herstellen van dit onverwachte nieuws en kijk Melissa met gefronste wenkbrauwen aan. Ik begrijp er werkelijk niets van.


    “Waarom heb je die verhouding dan verzonnen?”


    Friemelend aan een bierviltje ziet het meisje er nu toch weer onzeker uit.


    “Ik zou loonsverhoging krijgen als ik rond zou vertellen dat ik een geheime relatie had met Paul Kamp.”


    Ik proest mijn cola terug in mijn glas.


    “Pardon!”


    Met grote ogen staar ik Melissa aan.


    Beschaamd kijkt ze naar me op.


    “Van wie zou jij loonsverhoging krijgen?” wil ik weten.


    “Van de heer Machielsen zelf,” mompelt ze.


    Vol ongeloof kijk ik haar aan. Hoofdofficier van justitie Dick Machielsen heeft Melissa Boot geld geboden om rond te bazuinen dat zij een geheime relatie had met Paul Kamp. Waarom in godsnaam?


    “Waarom?” vraag ik Melissa dan ook.


    Ze moet het antwoord echter schuldig blijven.


    “Ik moest er verder geen vragen over stellen, zei hij. En dat heb ik ook niet gedaan.”


    Nadat we een paar minuten zwijgend tegenover elkaar hebben gezeten, verbreekt Melissa de stilte.


    “Heb ik iets heel ergs gedaan?”


    Nadenkend schud ik mijn hoofd.


    “Ik denk het niet. Ik denk juist dat Dick Machielsen zich nogal in de vingers heeft gesneden door zoiets aan je te vragen.”


    Het is één uur ’s nachts als ik bij Melissa weg rijd. Na haar openhartigheid in het café besloot ik haar deelgenoot te maken van het hele verhaal. Dat wilde ik echter niet in de kroeg vertellen. Aangezien ik mijn eigen appartement ook niet direct als het meest veilige beschouw, gingen we naar Melissa’s huis.


    “Misschien dacht de heer Machielsen dat jij je onderzoek zou staken als je hoorde dat Paul er meerdere geheime relaties op nahield,” had Melissa peinzend gezegd, nadat ze ademloos naar het verhaal had geluisterd.


    Dat is ook de enige conclusie, die ik kan trekken. Maar het idee dat de hoofdofficier van justitie mogelijk bij de hele zaak betrokken is, bezorgt me kippenvel. En niet alleen dat. Ook doet het me ontzettend aan mijzelf twijfelen. Heb ik soms last van waanideeën? Dit kan toch bijna niet? En stel dat dit alles echt waar is, in wat voor wespennest ben ik dan in vredesnaam aan het wroeten?


    Ik vraag me af of de hoofdofficier inderdaad denkt dat ik mijn onderzoek heb gestaakt. Heeft justitie soms zelf in mijn huis ingebroken? En welke conclusie is daarna getrokken?


    Na Brigitte heb ik er nu met Melissa echter nog iemand bij, die aan mijn kant staat. Melissa heeft toegezegd te kijken wat ze bij het Openbaar Ministerie kan vinden in oude dossiers. Een mannelijke collega, die een oogje op haar heeft, werkt op de afdeling strafzaken en zit vrij dicht bij het team dat de zaak van Jacqueline de Wit onderzoekt. Ze zal proberen via hem iets meer te weten te komen over de aanhouding van Rogier K. Nog altijd kan ik me niet voorstellen dat deze zedendelinquent werkelijk iets met de zaak te maken heeft.


    Hoewel ik al weken slecht slaap, voel ik me totaal niet moe meer. Ik heb het gevoel dat ik de afgelopen dagen een stuk dichterbij de oplossing ben gekomen. Daarnaast doet de wetenschap, dat Paul mij helemaal niet heeft bedrogen, wonderen voor mijn gemoedstoestand.


    Meteen nadat Melissa haar leugen opbiechtte, voelde het alsof ik weer vrij kon ademhalen. Paul krijg ik er dan niet mee terug, maar de wetenschap dat onze liefde oprecht was, zorgt ervoor dat ik de mooie herinneringen kan koesteren.


    Als ik thuiskom, voel ik ondanks het late tijdstip totaal niet de behoefte om te gaan slapen. Nee, ik ben het aan Paul en ons ongeboren kindje verplicht om te achterhalen wat er is gebeurd.


    Ik haal mijn laptop uit mijn tas aan en zet hem aan. Terwijl het apparaat aan het opstarten is, loop ik naar de keuken om koffie te zetten. Het kan wel eens een lange nacht gaan worden.


    Ik heb een nieuw aanknopingspunt gevonden: Dick Machielsen. Ik wil weten wat de hoofdofficier van justitie met deze hele zaak te maken heeft. Waarom vraagt Machielsen aan een jonge vrouw om verzinsels rond te gaan strooien? En waarom zou ook hij niet willen dat de moord op Jacqueline de Wit wordt opgelost?


    Omdat hij er zelf iets mee te maken heeft, is mijn enige logische conclusie. Ik geloof niet dat Machielsen Jacqueline eigenhandig naar de andere wereld heeft geholpen, maar hij wil in ieder geval niet dat degene die dit wel heeft gedaan hiervoor wordt gestraft.


    De grote vraag is echter waarom hij dat niet wil. En dan zie ik opnieuw de titel van het boek voor me uit de boekenkast bij Dorien. “Chantage.” Zou de hoofdofficier van justitie soms chantabel zijn?


    Ik zoek op het internet naar mogelijk interessante informatie over Machielsen, maar ik stuit alleen op uitspraken in krantenartikelen en zijn nieuwjaarsrede van het afgelopen jaar. Ik snuif als ik vluchtig de tekst lees, waarin termen voorkomen als “het verder indammen van de criminaliteit” en “politie en justitie zullen er alles aan doen om de samenleving zo veilig mogelijk te maken.”


    Maar iets bruikbaar vind ik niet. Ik vraag me af of Machielsen getrouwd is, misschien kinderen heeft en in wat voor huis hij woont. Maar zijn privéleven houdt hij kennelijk strikt geheim.


    Uiteindelijk kruip ik om vier uur mijn bed in. De warboel aan informatie en alle vragen, die ik heb in combinatie met veel te veel koffie, zorgen er echter voor dat het lang duurt voordat ik in slaap val.

  


  
    ~


    Vandaag is Dirk jarig. Ik zie het op de kalender in mijn toilet. Door alle consternatie heb ik geen moment gedacht aan de verjaardag van het zoontje van Dorien. Eigenlijk heb ik een afspraak met Jasper, maar die moet ik maar afzeggen. Dat zal hij vast wel begrijpen.


    Ik rijd naar de stad om op zoek te gaan naar een leuk cadeautje voor een jongetje van vier. Ik weet dat Dirk helemaal gek is van Cars, maar daar zal hij wel mee worden overstelpt.


    Uiteindelijk neus ik ruim een half uur in de speelgoedwinkel rond voordat ik beslis dat Dirk een boerderij van Duplo krijgt. Het is onvoorstelbaar wat een keuze er is. Maar ook heb ik me laten afleiden door het speelgoed voor de allerkleinsten. Heel eventjes stond ik met een boekje van Nijntje in mijn handen, om het daarna snel weer weg te leggen. Nee, het zou te gek voor woorden zijn als ik nu al iets zou kopen voor mijn ongeboren kind.


    Als ik weer buiten sta, bel ik Jasper. In zijn stem klinkt teleurstelling door als ik onze eetafspraak voor vanavond afzeg.


    “Sorry, maar Dirk is het zoontje van mijn beste vriendin. Ze verwacht echt dat ik na mijn werk een hapje mee eet,” verontschuldig ik me.


    En dan komt daar de door mij zo gevreesde vraag. De vraag, die onvermijdelijk een keer gesteld zou worden.


    “Maar ik kan toch met je mee gaan?”


    Als ik niet direct antwoord geef, grijpt Jasper zijn kans om zijn woorden kracht bij te zetten.


    “We zijn nu al een paar weken samen. Ik dacht dat we elkaar leuk vonden, Maaike. Jij hebt al heel wat vrienden van mij gezien en ik heb nog helemaal geen van jouw vrienden ontmoet. Het is toch niet zo gek als ik een keertje mee ga?”


    Hoewel ik absoluut niet wil dat Jasper meegaat naar Dorien, krijg ik echter niet zo snel een excuus bedacht. Mijn enige argument dat een kinderverjaardag toch niets voor hem is, wuift hij weg.


    “Dat bepaal ik zelf wel.”


    Zuchtend hang ik op. Normaal gesproken zou ik Jasper het liefst na twee dates al aan mijn vrienden en familie hebben geshowd. Maar dit is nu eenmaal geen normale situatie.


    Ik zie al helemaal voor me hoe Marieke en Brenda, die ongetwijfeld ook op Dirks verjaardag komen, aan Jaspers lippen zullen hangen. Hij zal het middelpunt van de aandacht zijn. De vraag is echter hoe ik de hele gecompliceerde situatie over een paar weken aan iedereen moet gaan uitleggen. Als ik daar nu al aan denk, dan zou ik het liefst het land uit vluchten.


    Vanaf de speelgoedwinkel rijd ik direct door naar de redactie. Voor de ingang van het gebouw staat een groepje rokers te kleumen in de kou. Bij het groepje staat ook mijn chef René. Ik probeer hem al dagen te ontlopen omdat ik bang ben dat hij weer zal beginnen over de reportage, die ik zou maken over de moord op Jacqueline. Ik wacht dan ook in de auto totdat René zijn peuk uittrapt en weer naar binnenloopt. Het is struisvogelpolitiek, dat weet ik. Ik kan niet blijven wegduiken, maar ik heb nog wat extra tijd nodig.


    Gelukkig komt René op de redactie ook niet naar mijn bureau toegelopen en voer ik routinematig wat standaardwerkzaamheden uit. Dat wil zeggen dat ik wat politieberichtjes tik over ongevallen, inbraken en ander klein leed en wat ingezonden werk van freelancers redigeer.


    Tegen vijf uur ’s middags gaat mijn mobiel.


    “Ik sta beneden bij de portier,” klinkt Jaspers stem vrolijk.


    Hoofdschuddend glimlach ik en stop mijn mobieltje in mijn handtas. Charlotte kijkt me fronsend aan.


    “Is er iets?”


    Ik schud ‘nee’, zeg iedereen gedag en loop de redactie af.


    Jasper laat er geen gras over groeien. Ik had expres vaag gedaan over waar we zouden afspreken in de hoop dat hij er alsnog vanaf zou zien om mee te gaan, maar nu staat hij dus gewoon op de stoep bij mijn werk.


    Als ik naar buiten loop, staat Jasper breed grijzend tegen zijn auto geleund. Ik glimlach terug. Ik kan wat eigen initiatief ook wel waarderen.


    Ik geef hem een lichte kus op zijn mond, ren snel naar mijn eigen auto om het cadeau voor Dirk eruit te pakken en stap dan in dezelfde vaart in de BMW. Zeker hier bij mijn werk heb ik het idee dat de ogen van collega’s in mijn rug branden. Ik wil het liefst zo snel mogelijk weg.


    Als Jasper, nog altijd grijnzend, de auto heeft gestart, valt mijn oog op een reusachtig pakket op de achterbank. Er zit een grote blauwe strik omheen.


    “Tjee, wat is dat?” vraag ik.


    “Een cadeautje voor Dirk,” antwoordt hij alsof het de normaalste zaak van de wereld is. “Ik kan toch niet met lege handen aankomen. Dan zal dat jochie erg teleurgesteld zijn.”


    Verbijsterd staar ik Jasper aan.


    “Dit meen je niet! Wat zit erin? Dat je nu een paar potloden koopt voor een kind dat je niet eens kent, maar dit...”


    Ik maak een stukje pakpapier los en gluur naar het reusachtige cadeau. Het is een auto van Cars waar Dirk zelf in kan zitten.


    “Joh, zo’n cadeau krijgt hij van zijn eigen ouders niet eens. Dat kun je toch niet maken!” zucht ik hoofdschuddend.


    Jasper slaat zijn ogen neer. Meteen heb ik spijt van mijn reactie. Waarom kan ik ook niet gewoon mijn mond houden? Voor Jasper is zo’n cadeau wellicht heel normaal.


    “Sorry,” mompel ik.


    Hij schudt zijn hoofd.


    “Nee, misschien heb je wel gelijk. Ik heb er niet goed over nagedacht. Ze zullen wel denken. Anders geef ik het wel aan het zoontje van Marco. Die is over twee maanden ook jarig.”


    Maar nu is het mijn beurt om mijn hoofd te schudden. Het zoontje van Marco wordt waarschijnlijk overspoeld met dure, luxe cadeaus. Voor Dirk, met zijn gescheiden ouders, ligt dat heel anders. Hij zal de auto fantastisch vinden.


    En dat blijkt ook het geval te zijn. Jasper is meteen Dirks beste vriend en Dorien staat er breed lachend bij te kijken.


    “Het is misschien een beetje too much,” fluister ik tegen mijn vriendin. “Maar hij had geen idee. Hij wilde gewoon met iets leuks komen.”


    Dorien wuift mijn bezwaren weg. Ze vindt Jasper op het eerste gezicht een leuke vent - “zolang hij niets met je-weetwel te maken heeft” - en is vooral blij dat ze Dirk zo gelukkig ziet in zijn knalrode Cars-auto, die op een accu echt rijdt.


    Naast Doriens ouders, broer, schoonzus en hun dochtertje is ook Brenda er met haar twee kinderen. Marieke heeft net gebeld dat ze om komt in het werk en de fantastische maaltijd van knakworstjes en friet aan zich voorbij moet laten gaan. Maar als Dirk iets langer op mag blijven dan normaal, dan kan hij zijn cadeautje nog wel krijgen.


    Met een stuk van de verjaardagstaart, ga ik naast Brenda op de bank zitten.


    “Hij is onwijs knap! Wat een lekker ding,” fluistert ze in mijn oor. “Onvoorstelbaar Maaike, wat een vangst!”


    Ik grinnik en kijk naar Jasper, die Dirk uitlegt hoe zijn auto precies werkt. De jarige job en ook de andere kinderen hangen aan zijn lippen. Jasper, die zich volledig op zijn gemak lijkt te voelen, vraagt aan Dorien of hij de woonkamer een beetje mag ‘verbouwen’, zodat Dirk een rondje kan rijden. En niet veel later rijdt de feestneus glunderend rondjes door de kamer. De anderen kunnen niet wachten tot ze ook aan de beurt zijn en er moet een waar schema aan te pas komen om iedereen tevreden te stellen.


    Ik betrap mezelf erop dat ik me af vraag hoe Jasper als vader zou zijn. Hij kan duidelijk goed met kinderen overweg. Waarom is alles toch ook zo gecompliceerd?

  


  
    ~


    Die avond loop ik rond half twaalf de hal van mijn appartementencomplex binnen. Sinds de inbraak voelt mijn eigen omgeving niet prettig meer, maar ik probeer me te vermannen. Jasper heeft me na Dirks feestje bij mijn eigen auto op het redactieparkeerterrein afgezet en daarvandaan zijn we allebei naar ons eigen huis gereden. Aan Jaspers gezicht kon ik zien dat hij het er eigenlijk niet mee eens was dat ik weer naar mijn eigen appartement wilde gaan, maar hij zei er niets over. Wel heb ik hem moeten beloven om komend weekend bij hem te blijven.


    Ik check mijn brievenbus en neem het stapeltje post en het huis-aan-huisblad mee naar boven. Ik gooi de krant op de tafel en kijk naar de drie enveloppen. De een is overduidelijk een bankafschrift, de tweede draagt het logo van mijn verzekeringsmaatschappij en op de derde, nogal gekreukelde, witte envelop staat helemaal niets. Ik frons mijn wenkbrauwen en open de envelop.


    Er zitten een foto en een gekopieerd krantenknipsel in. Op de foto staat een mooie, witte villa met een zwembad in een exotische tuin met palmbomen en kleurrijke bloemen. Het krantenartikel is van twee jaar geleden. Erboven staat een tekst in blokletters. ‘Rara, hoe kan dit mevrouw de journaliste?’


    Het artikel gaat over een slachtofferfonds, waarover justitie beschikt. Slachtoffers die een schadevergoeding claimen bij daders, bij wie vrijwel geen cent te halen valt, kunnen uit dit fonds worden betaald. Volgens het artikel is het ‘slachtofferpotje’ van justitie echter zo goed als leeg en worden hierdoor veel slachtoffers gedupeerd. Het fonds, dat slechts een kleine overheidssubsidie heeft, dankt haar bestaansrecht verder aan giften van bedrijven en particulieren.


    Ik ga op de bank zitten en leun achterover. Is dit soms dat slachtofferfonds, waar Brigitte het over had? Het lijkt er wel op. Maar wie heeft dit in mijn brievenbus gegooid en wat heeft dit te betekenen? Kennelijk is er iemand, die meer van de hele kwestie af weet en anoniem wil blijven, maar wel weet dat ik aan het graven ben.


    Ik pijnig mijn hersenen. Mirelle? Nee, die zal het zeker niet zijn. Maar wie dan wel?


    Het is in ieder geval niet moeilijk om te raden wat de geheime briefbezorger wil suggereren. De enige conclusie, die ik kan trekken, is dat deze anonieme persoon wil beweren dat het slachtofferpotje leeg is, omdat van het geld ergens een of andere luxe villa is gebouwd of gekocht.


    Ik kijk op de klok. Het liefst had ik Melissa nog even gebeld. Zij weet vast meer van dat slachtofferfonds en anders kan ze dat makkelijker uitzoeken dan ikzelf. Maar het is al laat en ondanks mijn geagiteerde gevoel besluit ik dat dit maar tot morgen moet wachten.
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    “Ja, je had gelijk. Machielsen heeft een vakantievilla ergens in de buurt van Benidorm.”


    Melissa’s stem klinkt opgewonden. Ik heb haar vanmorgen vroeg meteen gebeld en het is nog geen twee uur later als ik haar al weer aan de lijn heb.


    Bingo. Mijn eerste ingeving is waarschijnlijk de juiste geweest.


    “Sinds wanneer?” vraag ik, terwijl ik opsta vanachter mijn bureau en naar een stil hoekje op de redactie loop, waar ik vrijuit kan praten.


    Dat blijkt een beetje onduidelijk te zijn. Machielsen loopt er kennelijk niet mee te koop. De meeste collega’s wisten het ook niet. Maar ene Jeroen, die nogal close is met de hoofdofficier, had kennelijk weten te vertellen dat hij een mooi optrekje heeft vlakbij de Spaanse badplaats. Machielsen zou het zelf hebben laten bouwen.


    “Je hebt het toch niet te opvallend rondgevraagd, hè?” vraag ik, plotseling bezorgd, want uit Melissa’s antwoord begrijp ik dat ze heel wat mensen heeft gesproken.


    Maar Melissa wuift mijn ongerustheid weg. Ze is heel subtiel te werk gegaan en meent zelfs dat niemand meer zal herinneren dat zij degene was die het onderwerp ter sprake bracht.


    “Er zitten hier behoorlijk wat roddeltantes. Die nemen het gesprek zo over,” lacht ze.


    Wat betreft het slachtofferfonds heeft ze meer tijd nodig. Ze moet nog een manier bedenken om in het systeem te komen, zodat ze de transacties van de afgelopen jaren kan zien.


    “Als ik meer weet, dan bel ik je. Ik ga echt mijn best doen,” belooft Melissa.


    Daar twijfel ik niet aan. Wel druk ik haar op het hart om voorzichtig te werk te gaan. Ik wil geen slapende honden wakker maken, al hoewel ik vrees dat de pitbulls klaarwakker zijn.


    Ik loop weer terug naar mijn bureau, plof in mijn stoel en leun achterover. Stel nu dat ik allerlei bewijs weet te vergaren, wat dan? Moet ik dan naar de politie stappen? De gedachte alleen al bezorgt me koude rillingen. De politie zou je beste vriend moeten zijn. Maar ik weet wel beter. Het vertrouwen is volledig verdwenen.


    Ik schrik op uit mijn overpeinzingen als Charlotte in volle vaart de redactie op komt lopen.


    “Er is een grote brand bij Verdonk Sanitair!” vertelt ze opgewonden, waarna ze mij aankijkt. “Maaike ga je mee?”


    Ik sta al naast mijn bureau, schiet mijn jas aan en pak mijn tas. Een minuut later zitten Charlotte en ik in de auto op weg naar de firma van Rien Verdonk. De rookpluimen hangen al boven de stad.


    “Shit, het is echt goed mis, geloof ik,” mompel ik tegen Charlotte.


    Ondertussen schieten er allerlei gedachten door mijn hoofd. Wat heeft dit nu weer te betekenen? Brand bij Verdonk. Kan dat toeval zijn?


    Twee straten vanaf het grote terrein, waarop de sanitairgigant is gevestigd, houdt de politie ons tegen. Pottenkijkers zijn hier niet gewenst. Maar als we onze perskaarten laten zien, kunnen we doorrijden.


    Als het pand van Verdonk Sanitair in zicht komt, constateer ik geschrokken dat het gebouw werkelijk in lichterlaaie staat. De vlammen slaan uit het dak. Met zo’n vijftien brandweerwagens wordt een poging gedaan het vuur te blussen.


    Een agent dirigeert ons naar een plekje waar we de auto kunnen parkeren. Eenmaal uit de auto, komen we opnieuw een politieafzetting tegen. Ditmaal mogen ook wij, uit veiligheidsoverwegingen, niet onder het rood-witte lint doorlopen. En zo gek is dat niet, want op de plek waar we nu staan, voelen we de hitte van het vuur al op ons afkomen.


    Naast ons staat een fotograaf zijn plaatjes te schieten. Die zullen we morgen wel op de voorpagina’s terugzien. Zo’n enorme brand mag dan een ramp zijn voor het bedrijf, de vuurzee ziet er spectaculair uit.


    Een perswoordvoerder van de brandweer, die Charlotte en ik allebei wel kennen, komt onze kant opgelopen.


    “Hoi Jacques! Dat ziet er niet best uit, hè,” zegt Charlotte, terwijl ze de lange sympathieke zegsman de hand schudt. Ik volg haar voorbeeld.


    Jacques de Winter schudt zijn hoofd.


    “Nee, het is zeker niet best,” verzucht hij. “We doen onze uiterste best om te redden wat er te redden valt. Maar ik vrees met grote vreze.”


    “Geen persoonlijke ongelukken?” vraag ik de brandweerwoordvoerder.


    Jacques schudt zijn hoofd, terwijl hij een pakje sigaretten uit zijn jaszak trekt en er eentje opsteekt.


    “Nee, gelukkig was iedereen op tijd buiten. Dat zou er nog eens bij moeten komen.”


    Over het ontstaan van de brand, kan de voorlichter nog helemaal niets kwijt.


    “Is Verdonk er zelf ook?” vraagt Charlotte.


    Ik voel dat mijn hart een slag overslaat. Natuurlijk moeten we met Verdonk gaan praten, maar dat is geen gesprekje waarop ik zit te wachten.


    Jacques de Winter knikt echter en wijst naar links. Zo’n honderdvijftig meter verderop staat Rien Verdonk met twee politieagenten, en twee voor mij onbekende mannen te praten. Een lokale radioverslaggever houdt hem een microfoon onder de neus.


    “Hé Jacques, bedankt hè. We spreken je zo nog wel,” zegt Charlotte, terwijl ze De Winter een klopje op de mouw van zijn jas geeft.


    Vervolgens trekt ze mij mee in de richting van Rien Verdonk. Met lood in mijn schoenen loop ik achter haar aan.


    “Dit is een ramp ja,” horen we Verdonk in de microfoon van de lokale radio zeggen, als we aan komen lopen. “Het is te hopen dat de brandweer nog iets weet te redden. Maar de schade zal gigantisch zijn.”


    “Hoeveel pijn doet dit?” vraagt de radioverslaggever.


    Verdonk zucht diep alvorens een antwoord te geven. Hij heeft duidelijk geen zin in dit gesprek en de ergernis straalt van zijn gezicht af.


    “Ik heb dit bedrijf vanaf de grond toe opgebouwd. Dit doet natuurlijk heel veel pijn.”


    “Maar u bent toch verzekerd, neem ik aan?” stelt de verslaggever zijn volgende vraag.


    “Natuurlijk, maar er is een verschil tussen materiële en emotionele schade,” bijt Verdonk de journalist toe.


    Die laat zich echter niet uit het veld slaan en stelt gewoon zijn volgende vraag.


    “Weet u al hoe de brand is begonnen?”


    Vergis ik me of zie ik het gezicht van Verdonk iets verstarren? Zijn antwoord is echter dat hij nog geen idee heeft.


    “Dat zal de brandweer moeten uitzoeken.”


    “Misschien kortsluiting?” volhardt de radioverslaggever.


    “Ik zei: dat zal de brandweer uitzoeken,” reageert Verdonk nu overduidelijk geërgerd. “Dit was het?”


    De journalist, die kennelijk live op de radio is, knikt gelaten, waarna hij het verhaal voor zijn luisteraars kort en bondig afsluit.


    “Zoals u zult begrijpen, is de heer Verdonk nogal aangeslagen door de brand bij zijn firma. Dit was het voor nu. Als ik meer nieuws heb over de grote brand, die woedt bij Verdonk Sanitair, dan kom ik bij u terug.”


    Hoewel het duidelijk is dat Verdonk geen zin meer heeft om met de pers te praten, trekt Charlotte hem ook nog even aan zijn jasje. Ze verontschuldigt zich netjes en spreekt haar medeleven uit. Maar op vrijwel alle vragen, die ze heeft, wil Rien Verdonk geen antwoord geven.


    “Ik ga niet op de zaken vooruit lopen. Ja, het lijkt erop dat de schade groot zal zijn. Maar we moeten eerst alles inventariseren.”


    Verdonk houdt zijn blik strak op Charlotte gericht en doet alsof ik niet besta. Mijn collegaatje is echter te druk met het maken van aantekeningen om zijn vijandige houding jegens mij op te merken.


    Al snel maakt Verdonk echter een gebaar dat hij er vandoor gaat. We kunnen er volgens hem vanuit gaan dat er, als het vuur is geblust, wel een persconferentie zal worden gegeven.


    Charlotte en ik hangen nog een uur bij de vuurzee rond. We spreken met wat ontdane medewerkers, die vrezen dat ze de komende maanden noodgedwongen thuis zullen zitten. Ik kijk naar het vuur en verplaats me in de situatie van deze mensen. Waarschijnlijk hebben ze gelijk. De brandweer heeft het vuur nog lang niet onder controle. De kans is groot dat de boel tot de grond toe afbrandt.


    Omdat we ter plekke toch niet veel meer kunnen doen, besluiten Charlotte en ik om een paar straten terug te rijden, waar een leuk lunchtentje zit. Voor het laatste nieuws zullen we moeten wachten op de aangekondigde persbriefing.


    “Het zal wel kortsluiting zijn geweest, zoals die radioverslaggever ook suggereerde,” meent Charlotte even later, al roerend in haar cappuccino.


    “Dat is bijna altijd het geval. Het is, of kortsluiting, of er gaat iets mis als ze aan het gebouw aan het werk zijn. En dat was niet zo.”


    Hoewel ik knik, heb ik heel andere gedachten. Mij zou het niet verbazen als het vuur is aangestoken. Ik heb niets om dat op te baseren, maar vanwege alle gebeurtenissen van de laatste weken kan ik me gewoonweg niet voorstellen dat deze brand bij Verdonk Sanitair stom toeval is. Maar stel dat ik gelijk heb, dan heb ik geen idee wie de brandstichter moet zijn. Een oudere freelance fotograaf, met wie onze redactie regelmatig samenwerkt, heeft het eettentje eveneens weten te vinden. Deze Gerard bestelt een kop koffie en schuift bij ons aan tafel aan.


    Het is een klein, maar uiterst charmant café. Voor de ramen hangen rood-wit geblokte gordijntjes en op de houten tafeltjes liggen kleedjes met daarop kleine afbeeldingen van klompjes en molens.


    Al snel brengt Gerard het gesprek op Paul, met wie hij vaak op pad ging en goede maatjes was.


    “Echt zonde dat die kerel er niet meer is. Maar ja, de meest flamboyante mensen worden meestal niet zo oud, hè,” zegt de fotograaf met iets van weemoed in zijn stem.


    Ik knik alleen maar. Het blijft voor mij lastig om met collega’s over de dood van Paul te praten. Omdat niemand wist wat er tussen ons gaande was, heb ik het idee dat alles wat ik over Paul zeg vreemd klinkt.


    Maar ook Charlotte houdt zich op de vlakte en weet weinig anders te zeggen dan dat het inderdaad een shock voor iedereen was.


    Gerard lijkt echter niet in de gaten te hebben dat Pauls dood niet ons favoriete onderwerp is en praat gewoon verder.


    “Een leuke vent, dat was hij echt. Maar ondertussen was Paul ook een rare snuiter. Ik heb vaak met hem gelachen, maar er waren genoeg momenten dat ik hem helemaal niet kon volgen. Hij belde me altijd op de meest onmogelijke momenten op, met de vreemdste vragen. Zo was Paul. Die had geen zin om op het internet te moeten opzoeken. Nee, die gebruikte de mensen om zich heen als zoekmachine.”


    Ik glimlach nu wel. Het verhaal van Gerard is heel herkenbaar. Paul belde mij ook regelmatig met vragen, waarvoor iemand anders even Wikipedia zou checken. Of hij stelde simpele huis, tuin en keukenvragen, zoals wat de naam was van een bepaalde boom of hoeveel een pak melk tegenwoordig kostte. Dan was hij druk aan het typen aan een verhaal, waarvoor dit soort informatie kennelijk nodig was.


    Gerard staart even zichtbaar geëmotioneerd voor zich uit en gaat dan verder.


    “Vlak voordat hij zich tegen die boom te pletter reed, belde hij ook nog.”


    Ineens ben ik volledig bij de les. Paul heeft deze fotograaf gebeld toen hij daar op de dijk reed, vlakbij het huis van Marco de Jong. Nog altijd weet ik niet wat Paul daar deed, midden in de polder. Waar was hij naar op zoek? Had daar de orgie plaatsgevonden?


    “Waarover belde hij dan?” vraag ik, terwijl ik mijn plotseling toegenomen interesse wat probeer te verbergen. Zou Gerard dan zomaar ineens de sleutel van het mysterie op tafel leggen?


    Gerard haalt zijn schouders op.


    “Het ging eigenlijk nergens over. Hij wilde weten wanneer de Fashion Week in New York precies was geweest. Typisch zo’n vraag van Paul. Mijn vrouw Debby is moderedactrice, dus ja, die weet dat soort dingen wel. Ik zei dat ik hem wel terug zou bellen, maar ik heb hem nooit meer gesproken. Triest hoor.”


    Zowel Charlotte als ik kijken Gerard niet-begrijpend aan.


    “Wat moest Paul nu met de Fashion Week?” vraagt Charlotte hoofdschuddend. “Dat was toch totaal geen onderwerp voor hem? Nou ja, het zal wel. Het is inderdaad treurig dat hij er niet meer is.”


    Dan ineens schiet haar iets te binnen en kijkt ze mij aan.


    “We zouden eens bij zijn weduwe langs moeten gaan. Dat zou wel zo netjes zijn. Heeft iemand van de redactie na de begrafenis nog wel eens iets laten horen? We zouden ons moeten schamen.”


    “Ik ben bij haar langs geweest.”


    Charlotte kijkt me verbaasd aan.


    “Meen je dat? Waarom?”


    “Nou, dat zeg je toch net zelf,” dien ik haar van repliek. “Ik was in de buurt en bedacht dat ik wel even bij haar langs kon gaan. Dat leek me wel zo attent.”


    Mijn collegaatje fronst haar wenkbrauwen en haalt dan haar schouders op.


    “Nou, dat is dan inderdaad erg lief van je.”

  


  
    ~


    De New York Fashion Week. De woorden van Gerard blijven door mijn hoofd spoken. Ik weet dat Denise, de vrouw van Marco er is geweest. Dat heeft ze me die avond op het feestje bij hen thuis verteld. Waarom wilde Paul weten wanneer dat was? Was Denise soms in New York op de avond, dat Jacqueline en Mirelle met de voetballers mee zijn gegaan? Had Marco toen het rijk alleen?


    Mijn mobieltje gaat. Het is de afdeling voorlichting van de brandweer. Die middag is er om vier uur een persconferentie in het stadhuis. Dat is over twee uur. We hebben dus nog even de tijd.


    Charlotte en ik eten rustig ons broodje op, nemen nog even een kijkje op de plek des onheils en vertrekken daarna richting het stadhuis.


    Ondertussen bel ik Jasper. Ook al weet ik niet of het verstandig is, ik wil hem graag weer zien. Hij is net klaar met trainen en heeft zojuist het laatste nieuws over de sponsor van de club gehoord.


    “Ja, verschrikkelijk voor Rien. Ik begrijp dat de boel niet meer te redden is. Echt heel erg. Dat bedrijf is zijn levenswerk.”


    Voor de vorm zeg ik tegen Jasper dat ook ik het spijtig vind voor de vader van Giel. Maar in werkelijkheid kan het me niets schelen. Eerlijk gezegd heb ik eerder een gevoel van ‘net goed’, maar dat zal ik tegen niemand uitspreken.


    Ik stel aan Jasper voor om vanavond samen een hapje te eten en een bioscoopje te pakken. Er draait een nieuwe film met in de hoofdrol Denzel Washington, een acteur van wie Jasper laatst nog zei dat het een van zijn favorieten is.


    Als ik de telefoon heb neergelegd, straal ik kennelijk van oor tot oor. Charlotte kijkt me lachend aan.


    “Ik neem aan dat dat je nieuwe liefde was, Jasper de Hoog?” grinnikt ze, terwijl ze me een vriendschappelijke por geeft. “Nou, je hebt het wel te pakken, zeg!”


    Op de persconferentie, die in de raadzaal van het stadhuis wordt gegeven, horen we weinig nieuws. De brandweercommandant vertelt dat het gebouw inderdaad niet meer te redden was. Rien Verdonk zit met een strak, vermoeid gezicht naast hem aan de tafel. De schade aan zijn bedrijf bedraagt vele miljoenen euro’s. Het zal maanden gaan duren voordat Verdonk Sanitair zijn deuren weer kan openen. Het bedrijf is echter goed verzekerd, dus op dat vlak zijn er geen problemen. Over de oorzaak van de brand valt nog weinig te zeggen. Dat zal de komende dagen duidelijk moeten worden.


    Vanaf Charlottes laptop sturen we ons verhaal door naar de redactie en na een laatste kopje koffie op het stadhuis kijk ik op mijn horloge en besluit het voor gezien te houden. Over anderhalf uur staat Jasper op de stoep.


    Als ik in mijn auto zit, belt Melissa. De eerste indruk die ik van haar had, blijkt totaal onjuist te zijn geweest. Deze Melissa heeft wel degelijk pit. Ze is druk voor me aan het werk geweest. Het heeft haar moeite gekost om het een en ander uit te zoeken, maar ze heeft wel wat boven tafel gekregen.


    Twee jaar geleden blijkt via een afgeschermd bankrekeningnummer een miljoen euro in het bewuste slachtofferfonds te zijn gestort. Eenzelfde bedrag is niet veel later ook weer verdwenen. Onduidelijk is wie de ontvanger is geweest van het grote geldbedrag.


    “Wat bizar dat hier nooit een haan naar heeft gekraaid,” zeg ik tegen Melissa, terwijl ik stop voor een moeder, die met een peuter aan de hand het zebrapad wil oversteken.


    Melissa is het roerend met me eens en heeft er ook geen verklaring voor.


    “Het lijkt er gewoon op dat iedereen heeft zitten slapen.”


    Voor mij is echter duidelijk dat dit de transactie moet zijn, waarover Brigitte heeft verteld. De geheime betaling, die zou zijn gevolgd na het ongeluk, waarbij Mitchell Dekkers blijvend invalide is geraakt.


    “Heb je nog iets kunnen vinden over dat ongeluk, waarbij die jongen zo zwaar gewond is geraakt?” wil ik dan ook van Melissa weten.


    Helaas is dat niet het geval.


    “Het dossier zit afgesloten en wel in het archief. Maar er staat bijna niets in. Als je de zaak terugleest, dan krijg je het idee dat er nooit onderzoek is gedaan. Heel vreemd,” zegt Melissa.


    Ik snuif. Het is inderdaad vreemd, maar mij verbaast niets meer. Het had me inmiddels juist verbaasd als er wel onderzoek was gedaan.


    Ik bedank Melissa voor de moeite, die ze voor me heeft gedaan, en hang dan op. In gedachten verzonken rijd ik de laatste paar kilometer op de automatische piloot naar huis.


    Mijn hersenen draaien ondertussen overuren. Ik vermoed dat al het belastende materiaal, dat in de richting van Giel Verdonk wijst, achteraf is verwijderd. Mocht er ooit nog iemand op de zaak terug willen komen, dan is er in ieder geval niets meer dat wijst in de richting van de populaire profvoetballer.
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    Ik kijk goedkeurend in de spiegel. Het wijdvallende bruine topje, dat ik al een jaar geleden heb gekocht, verhult mijn beginnende buikje. Mijn haren heb ik opgestoken en ik heb wat lichte make-up aangebracht. Prima, voor een doordeweekse avond uit.


    De bel gaat. Ik kijk op de klok. Jasper is wel heel vroeg, maar dat maakt niet uit. Ik ben zo goed als klaar. Na nog een laatste blik in de spiegel in de hal, trek ik met een grote glimlach de voordeur wagenwijd open.


    Maar voor de deur staat niet Jasper, maar Giel.


    Met kloppend hart deins ik achteruit, bang voor wat er komen gaat. Maar Giel blijft staan waar hij staat.


    “Mag ik binnenkomen?” vraagt hij.


    Ik slik en kijk hem onzeker aan. Daarna knik ik bedeesd, waarop Giel mijn territorium binnenstapt en de voordeur achter zich sluit.


    “Sta je op het punt om weg te gaan?”


    Hij ziet waarschijnlijk aan mijn kleding en make-up dat ik me net klaar heb gemaakt.


    Ik slik de brok in mijn keel weg en zeg haperend dat Jasper me zo komt ophalen. Ik dik het nog even aan door te zeggen dat hij ieder moment voor de deur kan staan.


    Maar Giel luistert niet eens naar wat ik zeg. Wat doet hij verdomme hier?


    “Wat weet jij allemaal?”


    De vraag komt plompverloren en ik weet niet wat ik moet antwoorden. Ik sta te trillen op mijn benen.


    “Wat bedoel je?”


    We staan tegenover elkaar in mijn kleine halletje. De sfeer is om te snijden.


    “Kom op, Maaike. Gaan we nu verstoppertje spelen? Waarom ben jij bij Jasper? Omdat je hem zo leuk vindt of omdat je wilt rondneuzen in zijn leventje en dat van zijn vriendjes?”


    Ik voel de woede in mezelf opkomen. Gaat Giel mij nu in een hoekje duwen? Giel, die betrokken is bij de moord op Jacqueline, wellicht Paul heeft doodgereden en door wiens schuld een onschuldige jongen blijvend invalide is geraakt.


    “Hoe durf je!” bijt ik hem toe. “Ja, ik weet van alles. Over Jacqueline, over Paul en over Mitchell. Je kan niet bepaald trots op jezelf zijn, wel?”


    Een moment trekt er een vlaag van woede over Giels knappe gezicht. Met samengeknepen ogen kijkt hij me aan. Ik ben bang dat hij me ieder moment naar de keel kan vliegen en zoek een uitweg uit deze onheilspellende situatie.


    Maar dan verzacht zijn blik. Hij laat zijn schouders hangen en zucht.


    “Ik kan het allemaal niet goedpraten, maar ik heb niemand vermoord, als dat soms is wat je denkt.”


    Secondelang kijken we elkaar alleen maar aan. Dan gaat opnieuw gaat de bel.


    “Dat zal Jasper zijn,” zeg ik. “Hoe ga jij verklaren dat je hier bent?”


    Giel haalt zijn schouders op.


    “Bedenk jij maar iets. Daar ben je toch goed in, mevrouw de journaliste.”


    En dan weet ik het. ‘Mevrouw de journaliste’. Dat stond ook op de anonieme brief, die ik gisteren heb gekregen. Die brief was dus van Giel.


    “Wat wil je?” vraag ik nu behoorlijk verward. “Je helpt me met een onderzoek, waarmee je jezelf aan de schandpaal gaat nagelen?”


    Giel haalt zijn schouders op en wijst naar de voordeur. Jasper heeft inmiddels voor de tweede keer aangebeld. Het is maar goed dat hij geen sleutel van mijn huis heeft.


    Binnen een seconde neem ik een beslissing. Misschien maak ik wel een volledig verkeerde en gevaarlijke inschatting van de situatie, maar ik kan nu niet met Jasper uit eten en naar de film gaan alsof er niets aan de hand is. En ook wil ik niet dat Giel en Jasper elkaar nu zien. Wat een scène zou dat gaan opleveren? Of zou Jasper toch meer weten en dus ook weten dat Giel hier is?


    Ik ban alle tegenstrijdige gedachten uit en ga over tot handelen. Ik duw Giel vanuit het halletje mijn badkamer in en sluit de deur achter hem. Dan doe ik de voordeur open.


    “Zo, hé, hé, dat duurde even.”


    Jasper stapt bijna direct over de drempel en buigt zich voorover om me een kus te geven. Dan kijkt hij echter naar mijn gezicht.


    “Is er iets mis?”


    Ik besluit te doen alsof ik plotseling buikgriep heb gekregen en verontschuldig me dat ik hem niet eerder heb gebeld.


    “Oh, lieverd, wat vervelend. Nou ja, dan blijven we toch gewoon hier.”


    Jasper begint zijn jas al uit te trekken. Maar het is absoluut niet mijn bedoeling dat hij de avond bij mij op de bank gaat doorbrengen. Ik moet nu met Giel praten. Ik houd Jasper dan ook tegen en zeg dat het me spijt. Ik zeg dat ik het gênant vind dat ik om de haverklap naar het toilet moet en dat ik echt liever in mijn eentje even uitziek.


    “Sorry, ik wil niet dat je me zo ziet,” voeg ik eraan toe.


    “Maar je hoeft je voor mij toch niet te schamen?” vindt Jasper.


    Maar als hij mijn gezicht ziet, glimlacht hij.


    “Oké dan. Nou, jammer.”


    Hij geeft me een kus en wenst me beterschap.


    Ik doe de deur achter hem dicht en zucht diep. Dan gaat de badkamer open.


    “Zo, dat was een mooi toneelstukje.”
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    “Waarom ben je hier?” vraag ik Giel even later nogmaals als ik in de keuken koffie voor ons aan het zetten ben.


    Hij zit aan mijn keukentafel en bladert gedachteloos door een tijdschrift.


    “Dat weet ik ook niet precies,” lijkt hij naar eerlijkheid te antwoorden. “Maar ik heb het idee dat ik geen keuze heb. Wat moet ik anders? De rest van mijn leven blijven weglopen en met alle geheimen blijven rondlopen? Dat heb ik geprobeerd, maar dat lukt niet. Ik word knettergek.”


    Ik zet een mok koffie voor hem neer, wijs hem op de suikerklontjes en het melkpoeder, en ga met mijn armen over elkaar tegenover hem zitten.


    “Maar waarom kom je naar mij?”


    Giel snuift en slaat het magazine dicht.


    “Waar moet ik dan heen? Naar de politie? Ze zien me aankomen. Ik dacht dat je dat toch ook wel in de gaten had. Jij leek me eerlijk.”


    Het zit me niet lekker. Hoe weet Giel dat ik de boel aan het onderzoeken ben? En als Giel het weet, wie weten het dan nog meer?


    Op het moment dat ik mezelf de vraag stel, weet ik het antwoord al. Ik ben met de geluidsopname van Paul op het politiebureau geweest. Alle betrokkenen weten het. Maar omdat zelfs de hoogste persoon bij justitie erbij betrokken is en ik geen bewijs meer in handen heb, denken ze er mee weg te kunnen komen.


    Het enige dat niet klopt aan dit verhaal is dat ik Jasper juist de dag voordat ik naar de politie ben gestapt tegen het lijf ben gelopen. Op het moment dat ik met hem bij de spoedeisende hulp zat, wist ik nog niet eens wat er op de bewuste cassette stond.


    Ik weet niet meer wat ik moet denken. Ik zucht en probeer mijn tranen te bedwingen. Ik voel me plotseling doodmoe. Hier is de ontknoping. En als ik de film had mogen schrijven, had ik een leuk plot bedacht. De heldin had het mysterie dan ontrafeld en haar nieuwe liefde bleek er helemaal niets mee te maken te hebben. Verre van dat zelfs. Hij adoreerde haar en het maakte ook allemaal niet uit dat ze zwanger was van een ander. Nee, hij zou het kind gaan opvoeden alsof het van hemzelf was.


    “Giel, alsjeblieft, je spreekt in raadsels. Vertel me nu alsjeblieft van begin tot eind de waarheid. Want ik kan er ook niet langer tegen. Ik ben helemaal op.”


    Aan mijn verslagen blik ziet Giel dat het ernst is. Hij knikt.


    En dan is daar eindelijk het hele verhaal. Of althans Giels verhaal.


    Samen met enkele andere spelers uit het team - “ja, Jasper was er ook, maar die ging om een uur of één al braaf naar huis” - gingen ze op een zaterdagavond op stap. Bij De Waag kwamen ze twee meiden tegen. Het was allemaal leuk en gezellig. Er werd teveel gedronken en er werden drugs gebruikt.


    “Iedereen was in de stemming. Die meiden ook. We zijn uiteindelijk met zijn zessen weggegaan naar dat huis van Marco. Je weet wel, waar ook dat feestje was.”


    Ik knik. Dat vermoedde ik al.


    “Denise was niet thuis. Die zat met wat vriendinnen in New York, dus we hadden het rijk alleen. We hebben daar seks gehad met die meiden. In het begin was alles leuk en aardig. Maar een paar uur later, toen alle drugs waren uitgewerkt, wilden ze naar huis. Het valt ook eigenlijk niet goed te praten. Iedereen was een beetje de weg kwijt en al dat sm-tuig van Marco maakte het er niet beter op.”


    “Wat hebben jullie toen gedaan?” wil ik weten.


    Giel slaat zijn ogen neer.


    “Tja, wat konden we? We hebben ze maar gewoon weer afgezet waar we ze vandaan hadden gehaald. Bij De Waag. Allemaal niet zo netjes. Dat snap ik ook wel.”


    “En daarna zijn jullie de meiden gaan bedreigen,” concludeer ik. “Want ze moesten wel hun mond houden, anders was het gebeurd met jullie carrières.”


    Giel schudt zijn hoofd.


    “Nee, dat is niet zo. Zo is het niet gegaan.”


    Ik kijk hem sceptisch aan.


    “Die bedreigingen, dat heeft mijn vader gedaan.”


    Ik knik langzaam. Het verbaast me helemaal niet. Eigenlijk past het wel in het beeld dat ook al in mijn hoofd was ontstaan; het rijkeluiszoontje, dat door zijn de vader de hand boven het hoofd wordt gehouden. Wat ik tot nu toe van Rien Verdonk heb gezien of gehoord, is nu niet bepaald positief.


    “Dus jij hebt hem verteld wat er met die meiden was gebeurd?”


    Giel snuift.


    “Nee, ik pas wel op. Mijn vader moet je namelijk niet teveel vertellen. Die bemoeit zich overal mee en denkt dat hij God is. Hij lost alles op, maar dan wel op zijn eigen manier.”


    Even lijkt Giel zich af te vragen of hij zijn vrienden wel aan mij kan verraden, maar hij besluit toch verder te gaan.


    “Bas heeft het hem verteld, een paar dagen later op een borrel. Kennelijk vond hij het een stoer verhaal. Bas is natuurlijk ook nog maar een jong ventje,” vergoelijkt Giel het gedrag van zijn ploeggenoot.


    Ik weet wel wie Bas Riksen is, maar ik ken hem nauwelijks. Het is een 18-jarig talent, dat pas een paar wedstrijden in het eerste team heeft gespeeld. Kennelijk was hij er die bewuste avond ook bij.


    “Maar je begrijpt het al. Mijn vader was furieus. Die heeft me de huid vol gescholden. Of ik echt nooit ging leren om me te gedragen. Ik veroorzaakte alleen maar ellende. En hij moest altijd alles oplossen. Inderdaad was zijn mening dat dit voorval me mijn carrière zou gaan kosten als die meiden zouden gaan praten. En natuurlijk zou ook hij dan niet bepaald in een goed daglicht komen te staan met zo’n zoon. Hij vond dat ik de naam Verdonk door het slijk haalde.”


    Ik merk op dat Giel begint te beven van woede als hij over zijn vader praat. Ook hij lijkt aan het einde van zijn Latijn.


    “Wacht even,” zeg ik en loop naar de keuken om een glas water in te schenken. Dat neemt hij dankbaar aan.


    Hij drinkt zijn glas in één teug leeg, staat op en loopt naar het raam. Daar blijft hij hoofdschuddend naar buiten staan kijken.


    In de stilte, die valt, bestudeer ik Giel. Hij ziet er gebroken uit en lijkt op dit moment jaren ouder dan de 27 jaar, die hij telt. Ik kan me niet voorstellen dat ik een uur geleden nog doodsbang voor hem was.


    Dan ineens verbreekt Giel de stilte. Zijn stem klinkt emotioneel.


    “Ineens was ze dood. Ik zag haar foto in de krant staan. Weet je, ik wist haar naam niet eens. Maar laat dat soort zaken maar aan mijn vader over.”


    De tranen staan nu in zijn ogen. Ondanks alles heb ik met hem te doen.


    “Ik wist echt niet wat ik moest doen. De andere jongens weten waarschijnlijk tot op de dag van vandaag niet wat er met dit meisje is gebeurd. Als ze haar al hebben herkend, zullen ze denken dat het toeval is. Maar ik weet wel beter. Ik ken mijn vader. Hij heeft al eerder op zijn manier iets rechtgezet.”


    Ik luister slechts en laat Giel, die nog altijd voor het raam naar buiten staat te kijken, verder praten.


    “Ik ben naar hem toegegaan en heb hem ermee geconfronteerd. Hij zei dat ik niet moest zeuren, dat het tijd werd dat ik hem ging waarderen, want dat hij degene was, die mijn leven op de rails hield.”


    Giel snuift en draait zich nu wel naar mij om.


    “Onvoorstelbaar hè? Als het niet nodig was geweest, had hij het niet gedaan, zei hij. Maar ondanks waarschuwingen had ze gepraat met een journalist. Toen ik vroeg waarom er dan niets in de media was verschenen, begon hij te lachen. Hij deed niet aan half werk, wat dacht ik wel niet.”


    Ik staar Giel ontzet aan. Hoewel ik al die tijd heb vermoed dat Pauls dood geen ongeluk was, weet ik het nu zeker. Paul is vermoord. Ik voel dat alles om me heen begin te draaien en dat mijn maag begint op te spelen. Ik moet gaan zitten.


    “Gaat het?” vraagt Giel nu bezorgd aan mij.


    Ik knik moeizaam, terwijl ik mezelf op de bank laat zakken. Ik heb het gevoel dat ik ieder moment kan gaan hyperventileren.


    Giel kijkt mij begrijpend aan.


    “Ik weet dat je een geheime relatie had met Paul Kamp. Het spijt me.”


    Het blijft lange tijd stil. We hebben allebei onze eigen gedachten. Ik vraag me af of Paul in de gaten heeft gehad dat iemand hem uit de weg wilde ruimen. Was er een wilde achtervolging geweest daar op die dijk in de polder? Of had Paul niets in de gaten en werd hij van het ene op het andere moment van de weg gedrukt?


    Ik denk aan de geluidsopname in de schoenendoos onder mijn bed. Paul moet geweten hebben dat hij zich in een wespennest bevond en had dit als een soort waarborg achtergelaten.


    Toch snap ik niet hoe het mogelijk is dat Giel wist dat ik een verhouding had met Paul.


    “Ik was ervan overtuigd dat niemand er iets vanaf wist,” vertel ik hem dan ook. “We hebben het altijd zo goed geheim weten te houden. Zelfs mijn directe collega’s weten nog altijd van niets.”


    Giel gaat nu ook weer zitten en zucht diep.


    “Mijn vader bleef er maar op hameren dat we moesten weten wie er op de hoogte zouden kunnen zijn van die uit de hand gelopen stapavond. Dat andere meisje vormde geen gevaar. Die was door mijn vader zo bang gemaakt... Maar op Jacqueline kreeg hij kennelijk geen grip. Zij sprak ondanks de dreigementen met een journalist af. En dus moesten we ook weer nagaan met wie Paul Kamp hier misschien over had gesproken.”


    “En dus papte jij aan met zijn vrouw?” constateer ik. “Dat vind ik werkelijk schandalig Giel!”


    Giel kijkt beschaamd naar de grond.


    “Ik kan het allemaal niet goed praten. Door wat mijn vader had gedaan, zat ik er tot over mijn oren in. Ik kon niet helder meer nadenken. Ja, het is schandalig dat ik met Marloes Kamp heb aangepapt. Maar ik merkte al snel dat zij van niets wist en ik heb toen ook besloten haar met rust te laten.”


    “Met rust laten,” schamper ik. “Je gaf haar weer wat hoop in de toekomst. Na alle ellende had ze weer een lichtpuntje in haar leven. Ze had weer een soort houvast. En dan ineens ben je zomaar weer weg!”


    Als Giel niet reageert, ga ik op beschuldigende toon verder.


    “En je hebt Jasper dus op mij afgestuurd?”


    “Nee, zo is het niet gegaan. Mijn vader kwam met jouw naam op de proppen. Geen idee hoe hij wist dat jij de minnares van Paul was, maar zoals ik al zei: die weet nog meer dan de inlichtingsdiensten. Het was natuurlijk heel goed mogelijk dat Paul er wel met jou over had gesproken. Jij was per slot van rekening niet alleen zijn vriendin, maar ook zijn collegajournalist. Ik geef toe dat ik je een paar weken geobserveerd heb. Maar eigenlijk leek je vooral veel verdriet te hebben. Ik had al een streep door je naam gezet en toen ineens kwam Jasper met jou aan.”


    Ik kijk hem vol ongeloof aan.


    “Ja hoor, dat Jasper mij tegen het lijf liep, was puur toeval. Joh, maak dat de kat wijs! Wie denk je dat je voor je hebt?” reageer ik boos.


    Maar Giel reageert slechts schouderophalend.


    “Het maakt niet uit of je het gelooft, toch is het zo. Oké, ik moet toegeven dat ik Jasper eens op jou heb gewezen om zijn interesse te wekken. Dat leek me wel handig, voor het geval dat. Je leek me ook wel zijn type. En Jasper kan zoveel vrouwen krijgen, voor zijn charmes zou je vast wel bezwijken. Maar het leek allemaal onnodig. Ik had niet de indruk dat je iets van belang wist.”


    “Maar daar ben je op teruggekomen,” constateer ik, hem het voordeel van de twijfel gevend.


    Giel wrijft in zijn ogen en snuift.


    “Ja, mijn vader kwam woedend bij me langs. Ik had een totaal verkeerde inschatting gemaakt. Jij was naar de politie geweest, met bewijsmateriaal nota bene. Hij heeft me de huid vol gescholden. Dit was de laatste keer dat hij mijn hachje ging redden, zei hij. Kun je je dat voorstellen? Wiens hachje moest er nu eigenlijk gered worden? Maar het kwam erop neer dat ik weg moest. Hij wilde niets meer met me te maken hebben en ik liet hem alles bedisselen. Met een snelle tussentijdse transfer zou al het leed geleden zijn.”


    Ik knik. Langzaam beginnen de puzzelstukjes op hun plaats te vallen.


    “Wist je dat Dick Machielsen en mijn vader vroeger de beste vrienden waren?” schampert Giel even later. “Toen we klein waren, gingen we met beide gezinnen op vakantie. Hartstikke gezellig. Hij heeft een zoon van dezelfde leeftijd. We gingen vaak kanoën over riviertjes in Frankrijk.”


    Ik kan me moeilijk voorstellen dat Rien Verdonk gezellig met zijn gezin op vakantie was. Maar ook voor Giel lijken dit beelden uit een ver verleden. Hij staat weer op en begint te ijsberen.


    “Mijn vader en Dick zijn elkaar op een gegeven moment uit het oog verloren. Druk met werk, je kent het wel. Maar toen Jasper en ik door de politie werden opgepakt omdat we graffiti aan het spuiten waren, heeft zijn oude vriend Dick er toch voor gezorgd dat dat incident uit het nieuws bleef. Dat was beter voor onze beginnende voetbalcarrières. Toen werden de banden weer aangehaald.”


    “En Dick Machielsen heeft dus ook weten te voorkomen dat jij werd opgepakt voor dat ongeluk van Mitchell Dekkers,” gooi ik hem voor de voeten.


    Giel kijkt me geschrokken aan. De tranen springen opnieuw in zijn ogen en ik zie dat zijn handen beginnen te trillen.


    “Dat weet je dus ook,” zegt hij zachtjes. “Ja, het is helaas waar. Mijn vader heeft met flink wat geld geschoven om mijn strafblad schoon te houden.”


    Ik schud mijn hoofd. De waarheid is bijna niet te bevatten. Want dat geld is niet bij Mitchell terechtgekomen en ook niet bij andere slachtoffers van verkeersongelukken of misdrijven.


    “En van dat geld...” begin ik.


    Maar Giel vult mijn zin al aan.


    “Van dat geld heeft die eikel van een Dick Machielsen voor zichzelf een optrekje laten bouwen in Benidorm.”


    Zwijgend zitten we lange tijd tegenover elkaar.


    “Wil je iets drinken,” vraag ik uiteindelijk.


    Giel knikt. Ik schenk een glas whisky voor hem in. Zelf neem ik een glas appelsap.


    Giel kijkt me vreemd aan.


    “Als je op dit moment niet eens behoefte aan een borrel hebt, dan ben je wel echt een taaie.”


    Ondanks de situatie glimlach ik. Ik heb mijn relatie met Paul kennelijk niet verborgen weten te houden, maar mijn zwangerschap wel.


    Mijn telefoon gaat. Het is Jasper, die wil weten of ik me al wat beter voel. Ik zeg dat het wel weer gaat.


    “Zo klink je anders niet,” is zijn reactie, maar ik overtuig hem ervan dat hij zich geen zorgen hoeft te maken.


    Jasper vertelt dat hij, nu hij vanavond toch niets te doen had, maar even bij Rien Verdonk is langs gereden.


    “Dat leek me wel zo aardig. Hij zat er nogal doorheen.”


    De brand bij Verdonk Sanitair. Die was ik even helemaal vergeten. Als ik Jasper heb neergelegd, confronteer ik Giel ermee. Maar die haalt mysterieus zijn schouders op.


    “Tja, dat krijg je als je met vuur speelt. Mijn vader is kennelijk toch niet de enige God hier.”


    Ik probeer zijn reactie te peilen, maar geef het op. Dit hoef ik niet te weten. Naast al het andere, doet het er niet toe. Dit is iets tussen vader en zoon.

  


  
    ~


    Het is nog donker als ik na een onrustige nacht wakker word. Ik kijk op de wekker. Het is pas half zes. Ik heb nog geen vier uur geslapen, maar ik kan niet langer blijven liggen. Ik ben zo onrustig dat het bloed werkelijk door mijn aderen wordt gejaagd. Ik vraag me af of dit hetzelfde effect is als bij een hoge bloeddruk en of het soms schadelijk is voor de baby. Rust houden zit er op dit moment echter niet in.


    Ik loop zachtjes de woonkamer binnen. Giel ligt op zijn zij op mijn bank en is in diepe slaap. Zijn haren zitten in de war. Hij ziet er een stuk onschuldiger uit dan hij is. Ik heb bijna de neiging hem over zijn haren te strijken. Ik zet mijn computer aan. Na lang wikken en wegen hebben we samen besloten dat ik Giels verhaal ga opschrijven, samen met mijn eigen bevindingen. Pas als de bewuste krant is gedrukt, stappen we naar een naburig politiekorps om aangifte te doen. Want dat we in onze eigen stad niet terecht kunnen, is overduidelijk.


    Terwijl Giel verder slaapt, begin ik te typen. Nu het verhaal rond is, stromen de woorden zo ongeveer uit mijn vingers.


    Als ik bijna klaar ben, wordt Giel wakker. Zwijgend staat hij op van de bank, pakt een stoel en komt naast me zitten. Samen lezen we de tekst nog twee keer over.


    Ik ben gespannen, huiverig voor zijn reactie. Want natuurlijk komt ook profvoetballer Giel Verdonk, die een boekje open doet, maar ook zelf het boetekleed aantrekt, niet al te best uit de verf.


    Als ik opzij kijk, zie ik dat de tranen in zijn ogen staan. Giel slikt en zegt dan: “Ja, dit is het verhaal. Ik heb er niets aan toe te voegen.”


    Ik knik en pak mijn telefoon. Ik bel mijn chef en mijn hoofdredacteur en zeg dat ik ze dringend moet spreken.

  


  
    ~


    “Als dit allemaal klopt, dan is dit hét verhaal van het jaar.”


    Hoofdredacteur Nico Geurts kijkt mij en Giel opgewonden aan. We zitten in zijn strak ingerichte kamer op de tweede verdieping van het gebouw.


    Om niet het hele gebouw op stelten te zetten door de aanwezigheid van Giel heb ik hem via een achterdeur naar binnen geloodst. Het leek me niet verstandig als op dit moment bekend zou worden dat Giel Verdonk op de redactie van de krant aanwezig is.


    Ik heb Nico en mijn chef René zojuist allebei een uitdraai gegeven van het artikel dat ik vanmorgen in alle vroegte heb getikt. Kennelijk ziet de hoofdredacteur alle commotie al voor zich, die dit verhaal zeker gaat veroorzaken, en vraagt hij zich af of er extra exemplaren moeten worden gedrukt voor de losse verkoop.


    René is echter wat voorzichtiger van aard en kijkt mij peinzend aan.


    “Tjee, Maaike, wat een verhaal. Het is bijna niet voor te stellen. Dit zijn nogal wat beschuldigingen, en niet zomaar richting de eerste de beste. Als we onderuit gaan...”


    “René,” val ik hem in de rede. “Ik zit niet zomaar wat te gissen. Je hebt geen idee wat er de afgelopen weken allemaal is gebeurd en hoe mijn leven er heeft uitgezien.”


    En aan mijn chef en aan mijn hoofdredacteur vertel ik het hele verhaal van mijn affaire met Paul, de vondst van de aantekeningen en de geluidsopname, mijn gang naar de politie, de reactie van de politie, mijn gesprekken met Mirelle, Brigitte, Melissa, de inbraak in mijn huis en uiteindelijk de terugkeer van Giel, die naast me zit te knikken.


    René is ondertussen opgestaan en loopt heen en weer door de kamer. Hij haalt zijn handen door het weinige haar dat nog op zijn hoofd staat. Vol ongeloof heeft hij naar mijn onwaarschijnlijke verhaal geluisterd. Maar langzaam zag ik zijn ongeloof plaatsmaken voor woede.


    “Onvoorstelbaar,” is het enige wat hij nog weet uit te brengen.


    Dan gaat zijn blik van mij naar Nico.


    “Plaatsen, zou ik zeggen. Maar wel met een weerwoord van de beschuldigden.”


    Nico knikt.


    Daar was ik al bang voor, maar ik weet dat René gelijk heeft.


    Met Giel in mijn kielzog verlaat ik de kamer. In een afgeschermde ruimte op de redactie, waar je vrijuit kunt bellen, pak ik met bonzend hart de telefoon. Giel toetst uit zijn hoofd het mobiele nummer van zijn vader in en zet het toestel op de speaker.


    “Verdonk,” bromt Giels vader aan de andere kant van de lijn.


    “Goedemorgen, u spreekt met Maaike Landman,” klink ik belachelijk formeel.


    Het is even stil aan de andere kant. Maar dan heeft Rien Verdonk zijn sarcastische toon weer te pakken.


    “Goh, Maaike Landman. De journaliste, niet? En het tijdelijke speeltje van Jasper... Nee, ik kan u verder nog niets vertellen over de oorzaak van de brand. Want dat is toch wat u wilt weten? Bovendien moet u dan bij de brandweer zijn. Niet bij mij.”


    Bijna heeft Rien Verdonk de telefoon al opgehangen als ik hem zeg dat ik niet over de brand bel, maar over de moord op Jacqueline de Wit.


    Ik kan zijn gezicht natuurlijk niet zien, maar ik stel me voor dat hij wit wegtrekt bij het horen van haar naam. Zijn reactie spreekt boekdelen.


    “Sorry, maar ik begrijp niet waarom u mij daarover belt,” klinkt het snauwend. “Ik weet dat het meisje dood is gevonden. Heel treurig. Maar ik kende haar niet.”


    Ik haal diep adem en ga dan verder.


    “We hebben aanwijzingen, die in uw richting wijzen.”


    De vader van Giel reageert als door een wesp gestoken.


    “Dit is werkelijk belachelijk. Hoe durft u met zulke insinuaties aan te komen?”


    Een seconde later heeft hij opgehangen.


    Onzeker kijk ik Giel aan, die zijn schouders ophaalt.


    “Wat had je dan verwacht? Dat hij zou bekennen?”


    Het gesprek met Dick Machielsen verloopt weinig beter. Het is al lastig om de hoofdofficier aan de lijn te krijgen en als het dan eindelijk zover is, bijt Machielsen me toe dat hij zelden zulk slecht journalistiek werk heeft gezien.


    “Mevrouw Landman, uw fantasie overtreft alles. Er is al een verdachte opgepakt in deze zaak. Wat u hier op tafel legt, is werkelijk uit de lucht gegrepen, niets anders dan klinkklare onzin. Ik zou maar oppassen als ik u was. Want als u zulke nonsens in uw krant schrijft, dan kunt u op een forse schadeclaim rekenen.”


    Trillend leg ik de telefoon neer. Heel even zinkt de moed me in de schoenen. Kan ik dit gevecht wel aan? Maar dan slaat Giel me op mijn schouder.


    “Goed gedaan! Geloof mij, die zitten nu goed in de rats. En terecht, we maken ze helemaal af!”


    Ik kijk naar zijn opgewonden gezicht en voel sympathie voor hem. Hij weet dat ook zijn leven morgen drastisch zal veranderen, maar dat kan hem niet schelen. Hij wil schoon schip maken. De last moet van zijn schouders.


    We omhelzen elkaar. Ik voel de spanning uit me wegvloeien. Alles zal openbaar worden. En wat er daarna gebeurt, dat zullen we wel zien.


    Ik ga aan de slag om foto’s uit het archief op te duikelen van de slachtoffers in deze zaak: Jacqueline, Mitchell en Paul. Vervolgens ga ik op zoek naar foto’s van Machielsen en Verdonk. Zowel van de officier van justitie als van Giels vader heeft de krant meerdere portretfoto’s, die in het verleden bij andere verhalen zijn geplaatst.


    Als ik alles heb ingeleverd bij de eindredactie, haal ik Giel op, die met een kop koffie nog altijd in de afgeschermde ruimte zit.


    “En nu?” vraag ik hem.


    “Wat denk je?” grijnst hij. “We gaan proosten op de overwinning.”


    Ik kijk hem onzeker aan. Is dit wel verstandig? Ik bijt op mijn lip.


    “Moeten we daarmee niet wachten tot morgen? Ik geloof dat ik het toch echt eerst gedrukt wil zien staan”, zeg ik tegen Giel.


    Maar die meent dat er nu niets meer mis kan gaan.


    “Bovendien is dit misschien wel mijn laatste dag op vrije voeten...”


    Zijn stem klinkt nonchalant, maar in zijn ogen lees ik iets anders.


    Ik wil hem niet teleurstellen en even later stappen we samen in mijn auto. We rijden naar het stadscentrum, waar we een tafeltje vinden in een van mijn favoriete lunchzaakjes. Nadat we de lunchkaart hebben gekregen, loopt Giel naar de bar en buigt zich samenzweerderig voorover naar het blonde meisje - vermoedelijk een studente - dat vandaag de klanten bedient.


    Even later komt hij met een grote fles champagne en twee glazen grijzend terug naar ons tafeltje. Ik glimlach terug. Ik moet toegeven dat Giel zijn uiterste best doet. Dat ene glaasje champagne moet nu wel kunnen.


    Als we samen proosten, gaat mijn mobieltje. Het is Jasper, die zich afvraagt hoe het met me gaat. Ik zeg dat ik me een stuk beter voel dan gisteravond en dat ik ook gewoon naar mijn werk ben gegaan. Hoewel ik van alles voor hem heb verzwegen, is dat laatste in ieder geval een waarheid als een koe.


    “Rien Verdonk belde trouwens net,” vervolgt Jasper.


    Meteen ben ik alert.


    “Hij had het idee dat Giel weer in het land was en vroeg of ik wist waar hij uithing. Vreemd, niet? Het klonk alsof ook hij helemaal contact meer met Giel heeft gehad.”


    Ik weet mijn stem zo neutraal mogelijk te houden als ik opper dat Giel misschien van de brand heeft gehoord en daarom is teruggekomen.


    “Ja, dat zou natuurlijk kunnen, maar dan zou hij zijn vader toch bellen?” mompelt Jasper. “Nou ja, ik begrijp er niks van. Rien klonk vreemd. Ik had sterk het gevoel dat er meer aan de hand was.”


    En of er iets aan de hand is! Kennelijk heeft Rien Verdonk de link al gelegd en vermoed hij dat ik met Giel heb gesproken.


    Plotseling smaakt de champagne me niet meer. Giels vader is een gevaarlijke gek en een controlfreak. Hij zal er waarschijnlijk alles aan willen doen om te voorkomen dat dit verhaal bekend wordt.


    Ik kijk door het raam van ons eettentje naar buiten. Alles ziet er heel normaal uit. Er loopt een oudere vrouw voorbij met een fiets aan haar hand en een jonge knul passeert met een gevaarlijk uitziende rottweiler. Toch voel ik me niet op mijn gemak.


    Met de smoes dat ik het druk heb en dat ik later nog wel terug zal bellen, hang ik de telefoon op. Het voelt niet goed dat ik alles voor Jasper verzwijg, maar op dit moment kan ik niet anders.


    “Je vader zoekt je,” deel ik Giel geagiteerd mee.


    Als reactie trekt hij slechts een wenkbrauw op. Het lijkt hem niet te interesseren.


    “Wat ga jij eten?” vraagt hij met zijn neus in de menukaart. “Ik heb wel zin in dat broodje zalm.”


    “Giel!” zeg ik nu lichtelijk geïrriteerd zijn naam.


    Verstoord kijkt hij op.


    “Wat wil je nou? Dat ik ga weglopen voor mijn vader!” snauwt hij nu ook enigszins geërgerd. “Laat hem maar komen. Ik ben niet bang voor hem.”


    Ik zucht. Wat is nu verstandig? Ik heb geen behoefte aan een confrontatie met de man, die letterlijk over lijken gaat. Plotseling schiet me iets te binnen. Ik moet Melissa bellen. Zij moet weten wat er allemaal gaande is, want het gaat haar ook aan. Ik weet niet of Dick Machielsen de link legt naar zijn medewerkster, maar als dit wel het geval is, dan moet ze op haar hoede zijn.


    Melissa blijkt in de wachtkamer van de tandarts te zitten.


    “Gewoon de halfjaarlijkse controle. Ik hoop binnen vijf minuten weer buiten te staan. Dat is meestal zo, en dan ga ik weer naar het werk. Wie weet krijg ik vandaag nog wat voor je boven tafel.”


    Ik zeg dat dat niet nodig is en dat ik eigenlijk liever heb dat ze zich de rest van de dag ziek meldt. Snel vertel ik in het kort wat er allemaal aan de hand is. Melissa reageert opgewonden op het nieuws en belooft naar huis te zullen gaan. Ze kan niet wachten tot de krant van morgen op de mat ligt.


    Ik ook niet. Ik kijk op de antieke klok, die in het eetcafé hangt. Het is pas half twee ’s middags. De tijd kruipt nu werkelijk voorbij.


    Dat ik niet naar huis ga, staat voor mij vast. Als ik me vandaag op één plek niet veilig zal voelen, is het in mijn eigen huis. Maar wat moet ik dan wel doen? De dag is nog lang.


    Tegenover me geniet Giel zichtbaar van zijn broodje zalm.


    “Joh, laat me. Dit is zo ongeveer mijn galgenmaal,” reageert hij, als ik zeg dat ik niet snap dat hij zo relaxed kan zijn. Zelf krijg ik mijn broodje ei nauwelijks weg.


    Weer gaat mijn mobieltje. Ik frons mijn wenkbrauwen. Het nummer herken ik niet. Aarzelend neem ik op.


    “Is dit mevrouw Landman? U spreekt met Jeanet, ik ben de secretaresse van verloskundigenpraktijk Noord...”


    “O, verdorie.”


    Ik sla mijn vlakke hand tegen mijn voorhoofd. Ik ben mijn afspraak van vandaag totaal vergeten.


    “Nou, ja. Dat kan gebeuren, hè,” reageert Jeanet vriendelijk. “Dat is nu eenmaal een zwangerschapskwaaltje. Daarom is het wel verstandig om de afspraken in uw agenda op te schrijven.”


    “Dat heb ik ook gedaan,” mompel ik.


    Maar het doet er ook niet toe. Jeanet vertelt dat er die middag iemand is uitgevallen. Dus als het schikt, kan ik alsnog even langskomen.


    Even sta ik in dubio, maar aangezien ik toch niets beters te doen heb, stem ik in.


    Giel kijkt me vreemd aan als ik mijn toestel weer naast mijn bord neerleg, maar houdt verder zijn mond. Zou hij iets van het gesprek hebben meegekregen?


    “Ik moet zo weg,” zeg ik tegen hem.


    Ik veeg mijn mond af met een servet en gooi deze op mijn half opgegeten broodje. Dan schuif ik mijn stoel achteruit.


    “Wat ga jij verder doen?”


    Hij haalt zijn schouders op, een kenmerkend gebaar voor Giel.


    “Ik zie wel.”


    Ik druk hem op het hart voorzichtig te zijn, waarna hij met zijn ogen rolt.


    “Kijk jij zelf nu maar uit.”


    Als ik opsta om mijn jas aan te trekken, lijkt hij zich echter toch te bedenken en kijkt me bezorgd aan.


    “Waar ga je eigenlijk heen? Misschien is het toch maar beter dat ik met je mee ga.”


    Ik schud mijn hoofd. Ik zie mezelf al met Giel Verdonk aankomen bij de verloskundigenpraktijk.


    “Dat hoeft echt niet,” verzeker ik hem. “Ik bel je. En als er iets is, dan moet je mij ook meteen bellen.”

  


  
    ~


    Een klein uur later zit ik weer braaf tegenover mijn verloskundige Jenny, bij wie ik nu al twee keer eerder ben geweest. Ze constateert dat ik er ‘magertjes’ uitzie. En aan haar gezicht te zien is dat voor een zwangere vrouw geen compliment.


    “Je zorgt toch wel goed voor jezelf? Dat is ook voor de baby belangrijk, hoor.”


    Ietwat beschaamd kijk ik naar de grond. Nee, ik kan niet beweren dat ik goed voor mezelf zorg.


    “Maaike,” zegt ze dan op vriendelijke toon. “Als er problemen zijn, dan kun je me die vertellen. Dat blijft tussen ons. En als je liever met een psycholoog praat, dan kan dat ook. Dan zorg ik voor een doorverwijzing.”


    Ik probeer zo monter mogelijk te kijken en schud mijn hoofd. Jenny zucht hoorbaar, maar weet dat ze me niet kan dwingen.


    Terwijl Jenny in mijn dossier bladert, kijk ik de ruimte nog eens rond. Aan de binnenkant van de deur hangt een poster met daarop alle stadia van de zwangerschap uitgebeeld en in een hoek van het vertrek staat een mand vol met kinderspeelgoed, bedoeld voor de broertjes of zusjes van de aankomende baby.


    Ik besef dat hier in verreweg de meeste gevallen blijde aanstaande ouders zitten, die vol verwachting zijn van wat er komen gaat. En zo had ik het ook voor me gezien.


    Jenny kijkt weer op uit mijn dossier en kijkt mij dan ernstig aan.


    “Je hebt nog steeds geen contact met de vader?” vraagt ze voorzichtig.


    “Nee,” is ook nu het enige antwoord dat ik wil geven.


    Voordat ze echter verder kan vragen, volgt een kort klopje op de deur.


    “Ja?” reageert mijn verloskundige.


    De deur gaat open en mijn hart slaat een slag over als ik Jasper in de deuropening zie.


    Jenny lijkt op haar beurt ook even van haar stuk gebracht door dit onverwachte bezoek, maar herstelt zich dan weer.


    “Dag, meneer... De Hoog geloof ik, hè? Wat kan ik voor u doen?”


    Jasper schenkt haar zijn onweerstaanbare glimlach en vraagt dan of hij er bij mag komen zitten.


    “Dit is mijn vriendin,” verduidelijk hij met een knikje in mijn richting.


    Ik weet niet waar ik moet kijken en houd mijn blik strak op de grond gericht. Wat doet Jasper hier in vredesnaam?


    Jasper lijkt zich echter nergens iets van aan te trekken. Hij trekt er een stoel bij en legt zijn hand op mijn knie.


    “Tja, waar waren we?” gaat Jenny verder alsof dit alles heel normaal is.


    “Ja, Maaike, ik wil eerst je bloeddruk meten. En dan gaan we even naar het hartje van de baby luisteren.”


    Ik knik slechts, waarna Jenny de bloeddrukmeter aan mijn bovenarm bevestigt. Mijn bloeddruk blijkt een beetje aan de hoge kant te zijn.


    “Nog niets om je zorgen over te maken, maar we gaan het wel in de gaten houden,” zegt Jenny op geruststellende toon.


    Dan mag ik op de behandeltafel klimmen. Mijn shirt moet omhoog en de rand van mijn broek iets naar beneden. Jasper kijkt geïnteresseerd toe hoe Jenny mijn onderbuik insmeert met een speciale gel en er vervolgens het apparaatje, waarmee naar de hartslag van de baby wordt geluisterd, tegenaan duwt. Na een paar seconden horen we de roffelende hartslag van de baby.


    “Gaat dat niet veel te snel?” vraagt Jasper met een ongeruste blik in zijn ogen. “Dat hartje lijkt wel op hol geslagen.”


    Maar Jenny schudt glimlachend haar hoofd.


    “Nee hoor. Dit klinkt hartstikke goed.”


    Daarna gebaart ze dat ik weer overeind mag komen.


    Als we opnieuw tegenover haar zitten, kijkt ze ons tevreden aan. Alsof we het ideale stelletje zijn.


    “En hebben jullie al nagedacht of jullie willen weten of het een jongetje of een meisje wordt?” wil ze weten terwijl ze mij een folder voor de twintig weken echo onder mijn neus schuift.


    Ik schud mijn hoofd. Ik mag hier dan lijfelijk aanwezig zijn, mijn gedachten zijn absoluut niet bij de baby. En ik heb zelfs geen tijd om erover na te denken of ik me hier nu schuldig over voel of niet.


    “Nou, denk er samen maar eens goed over na. Jullie hebben nog vier weken,” zegt Jenny hartelijk, waarna ze ons allebei een hand geeft.


    Even later staan we samen buiten. Ik durf Jasper niet aan te kijken.


    “Zestien weken,” zegt Jasper hardop.


    Hij heeft kennelijk meteen teruggerekend en waarschijnlijk ook de terechte conclusie getrokken.


    “Wie is de vader, Maaike? Wat is er in godsnaam aan de hand?”


    Ik weet niet wat ik moet antwoorden. Het is allemaal zo ingewikkeld. Verslagen kijk ik hem aan. Ik zie zowel verdriet als verwarring in zijn ogen.


    “Vind je niet dat ik het recht heb om het te weten?”


    Voordat ik antwoord kan geven, gebeurt het. Dertig meter voor ons schiet een volledig in het zwart geklede bromfietser plotseling tegen het verkeer in naar onze kant van de weg. De bestuurder haalt een hand onder zijn leren jack vandaan.


    “Nee!” gil ik.


    Ik pak Jasper bij zijn arm en trek hem met alle kracht, die ik in me heb, naar de grond.


    Mijn hart bonst in mijn keel. Terwijl ik de brommer in de verte zie verdwijnen, buig ik me bevend over Jasper heen. Er druipt bloed over de mouw van zijn linkerarm. Een van de kogels heeft hem geraakt. Zelf ben ik ongedeerd.


    Jasper kijkt me geschokt aan.


    “Wat was dat?”


    Binnen de kortste keren verzamelt zich een hele schare mensen om ons heen. Ook de politie en een ambulance zijn snel ter plekke.


    Een oudere man stapt gewichtig op een van de agenten af.


    “Ik heb het kenteken genoteerd, hoor,” laat hij trots weten.


    De verwonding van Jasper blijkt gelukkig mee te vallen. Het is alleen maar een schampschot.


    Terwijl we binnen in de verloskundigenpraktijk met een glaasje water langzaam bijkomen van de schrik, vertellen we de agenten wat er precies is gebeurd.


    “Nee, ik heb geen idee wie hierachter kan zitten,” lieg ik, terwijl mijn hart nog altijd bonkt in mijn keel.


    Ook Jasper is totaal verbijsterd.


    “Ik maak wel vaker vreemde dingen mee met supporters. Maar meestal zijn dat dames die me een slipje toe gooien of zo...”


    Natuurlijk! Jasper heeft geen idee dat dit alles met mij te maken heeft. En zijn eerste ingeving, dat er een of andere idiote voetbalfanaat achter zal zitten, is zo gek nog niet. Eigenlijk is het de meest logische verklaring.


    De agent, die de leiding heeft, kijkt ons ernstig aan.


    “Er is op u geschoten. Dat is niet niks. Dit een zeer ernstige zaak. U kunt het beste samen meekomen naar het bureau. Dan kan de recherche meteen een onderzoek opstarten.”


    Ik verstijf. Mee naar het politiebureau? O, nee. Als ik vandaag ergens niet naartoe ga, dan is het naar het politiebureau, waar mensen rondlopen als Martin Kuiper, die mijn aanwezigheid meteen zullen doorbrieven aan Dick Machielsen.


    Ik moet zien te voorkomen dat ik op het bureau beland. Ik zeg de agent dan ook dat ik een bezoekje aan het politiebureau zonde van mijn tijd vind.


    “Ik voel me prima. Ik kan me ook serieus niet voorstellen dat iemand het echt op ons gemunt heeft. Waarschijnlijk heeft de schutter zich vergist,” zeg ik met verbazingwekkend veel overtuiging in mijn stem.


    Jasper kijkt mij echter vol ongeloof aan.


    “Ben je helemaal gek geworden? Er heeft net iemand op ons geschoten en jij doet dat af als een vergissing? Kom op. We gaan mee naar het bureau.”


    Ik stribbel nog lichtjes tegen, maar zie aan Jasper dat het hem menens is.


    “Nou vooruit dan maar,” zucht ik. “Maar kan ik nog wel even iets uit mijn auto pakken? Die staat in de zijstraat.”


    De agent stemt in en voordat hij ook maar op het idee kan komen om uit veiligheidsoverwegingen een collega met mij mee te laten lopen, ben ik al weg.


    Als ik eenmaal de hoek om ben, zet ik het op een rennen. Misschien zie ik spoken, maar ik weiger zelf het hol van de leeuw binnen te wandelen. Ik ren ook mijn auto voorbij. Die is natuurlijk zo getraceerd. Twee straten verder stopt net een bus bij een halte. Zonder te kijken waar de lijndienst naartoe gaat, stap ik in.
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    Als een zombie zit ik op een bankje midden in de bus naast het raam. Mijn hart gaat als een bezetene tekeer en ik vraag me af ik er verstandig aan heb gedaan om weg te rennen. Terwijl ik in gedachten ben verzonken, merk ik ineens dat we weer door de straat rijden, waar ook de verloskundigenpraktijk is gevestigd. Op nog geen tien meter afstand stopt de bus bij een halte. Half onderuit gezakt gluur ik naar buiten. Ik zie Jasper met een woedend gezicht druk gebaren naar twee agenten. Inmiddels moeten ze wel in de gaten hebben dat ik niet meer terugkom.


    Ik voel een steek in mijn hart als ik naar Jasper kijk. Ik voel me schuldig. Als hij zich nu maar geen zorgen maakt. Ik besluit hem een berichtje te sturen.


    “Sorry van alles. Maak je geen zorgen.”


    Vrijwel direct krijg ik een sms terug, die slechts bestaat uit drie vraagtekens. Maar ik kan hierop onmogelijk antwoorden. Ik hoop het Jasper allemaal zo snel mogelijk te kunnen uitleggen.


    Ik kijk om me heen. De bus is verder vrij leeg. Voorin zit een bejaarde dame, met naast zich een grote bruine handtas en een wandelstok. Twee banken voor me zit een blonde man van een jaar of veertig, verdiept in de krant. En op de achterbank zitten twee tienermeisjes te giechelen. Ze hebben een grote zak chips opengetrokken, die flink is gescheurd en waarvan de helft nu op de vloer ligt.


    Ik besluit Giel te bellen. Hij schrikt merkbaar als ik hem vertel dat zijn vader iemand op me heeft afgestuurd en dat Jasper door de kogel in zijn arm is geraakt.


    “Ik kom direct naar je toe. Waar ben je nu?” vraagt hij als het hele verhaal heeft gehoord.


    Ik zie dat we zojuist de concerthal zijn gepasseerd. Over tien minuten zal de bus waarschijnlijk stoppen bij het pas gerenoveerde, overdekte winkelcentrum.


    “Dan zie ik je daar binnen in de koffiehoek van de Hema? Oké? Want het lijkt me niet zo’n goed idee dat je buiten gaat staan wachten.”


    Ik ga akkoord.


    Meteen als ik Giel heb opgehangen, belt Jasper. Ik staar enkele seconden naar mijn toestel, voordat ik hem wegdruk. Dan zet ik met pijn in mijn hart mijn telefoon uit, want de kans is groot dat Jasper zal blijven bellen.


    Als ik de Hema binnenloop, is Giel er nog niet. Gedachteloos loop ik wat langs de schappen, waarna ik in de koffiehoek een cappuccino bestel. Terwijl ik afreken, tikt er iemand op mijn schouder en klinkt een bekende stem.


    “Hé, hoort daar geen appelgebak bij?”


    Ik draai me om en kijk in het lachende gezicht van Marieke.


    “Hoi schat! Wat doe jij nou hier?” zegt mijn vriendin, terwijl ze me omhelst en een zoen op mijn wang geeft.


    Marieke, die op loopafstand van dit nieuwe winkelcentrum woont, heeft gezien de hoeveelheid plastic tasjes, die ze bij zich draagt, een goede shopdag. Ze trekt de aandacht van de vrouw achter de toonbank.


    “Nog een kop koffie graag! En ook twee appelgebakjes.”


    “Maak daar maar drie van,” klinkt dan de stem van Giel achter ons, die tegelijkertijd even geruststellend in mijn schouder knijpt.


    “Is het goed dat ik erbij kom zitten dames?”


    Marieke, wiens houding altijd meteen verandert als zich een aantrekkelijke man bij het gezelschap voegt, schenkt Giel haar meest sexy glimlach.


    “Ik zie geen probleem, toch Maaike?”


    Ik schud mijn hoofd.


    Als we aan een tafeltje zitten, toont Marieke me haar nieuwste aankopen.


    “Binnenkort moet je een keertje mee. Ik heb jouw kledingkast pas gezien en die moet echt hoog nodig opgefrist worden.”


    Ik schenk Marieke een flauwe glimlach. Als mijn hoofd ergens niet naar staat, dan zijn het wel nieuwe kleren.


    Marieke voelt de gespannen sfeer aan tafel en na een zwijgzaam half uurtje van zowel mijn als Giels kant, staat ze op en zegt dat ze weer verder moet. Ze had zich waarschijnlijk heel wat anders van het koffiedrinken voorgesteld. Als ze mij niet begrijpend aankijkt, verontschuldig ik me en zeg dat ik moe ben. Ik beloof haar snel te bellen om weer eens wat leuks te doen.


    Als Marieke weg is, schuift Giel naar me toe en slaat zijn arm om me heen.


    “Gaat het een beetje? Die vader van mij is echt helemaal gek geworden.”


    Hij haalt zijn handen door zijn haar en wrijft vermoeid in zijn ogen. Dan stelt hij voor om een schuilplaats te gaan zoeken.


    “Ik ben geen wegloper. Maar dat is denk ik wel het verstandigst,” verzucht hij.


    Ik ben het roerend met hem eens en we besluiten om een hotel te boeken, even buiten de stad. Als het aan ons ligt, komen we onze kamer pas weer af als morgenochtend de krant overal op de deurmat ligt.


    Tijdens de autorit naar het hotel zitten we zwijgend naast elkaar. Ik ben van top tot teen gespannen. Bang voor herkenning houd ik mijn capuchon op mijn hoofd. Ook houd ik nauwlettend in de gaten of we niet worden gevolgd. Maar dat lijkt niet het geval te zijn.
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    Het is rustig in het luxe hotel, dat midden in de bossen ligt. Het is een statig, oud gebouw, dat dateert van voor 1900. Het is jarenlang in bezit geweest van een steenrijke familie. Maar sinds een jaar of vijftien is er een hotel in gehuisvest.


    Omdat het gewoon een doordeweekse avond is, is het geen probleem om een kamer te krijgen. Bij de balie schrijf ik ons in onder de namen Bart en Karin van Dijk. Omdat ik direct contant afreken voor de nacht, hoef ik tot mijn grote opluchting geen legitimatie te tonen.


    “Kamer achttien. Dat is op de eerste verdieping. Het ontbijt is tussen zeven en tien uur. Alstublieft, hier is uw sleutel.”


    Ik knik de jonge vrouw achter de receptie vriendelijk toe en loop naar Giel, die met een petje op, iets verderop zogenaamd wat brochures staat te bekijken.


    De hotelkamer is inderdaad luxe, wat ook wel mag voor het bedrag dat we ervoor betalen. De kamer is ruim opgezet en biedt via een balkon uitzicht over een meertje dat midden in het bos ligt. Aan de muur hangt een fonkelnieuw televisiescherm. Op het kastje eronder staat een bos verse bloemen. Twee eenpersoonsbedden staan van elkaar gescheiden door een nachtkastje.


    Giel, die de deur achter ons voor de zekerheid direct op slot heeft gedraaid, ploft op een van de bedden neer.


    “Heerlijk!”


    Zijn enthousiasme maakt echter meteen plaats voor onzekerheid.


    “Denk je dat ik morgen al op zo’n hard matras kom te liggen?”


    Ik kijk hem meelevend aan. Maar ik kan hem niet geruststellen.


    “Ik weet het niet,” zeg ik naar waarheid.


    Dan loop ik de badkamer in. Ook die is heel ruim met een groot ligbad, dat naar me lonkt. Ik besluit de verleiding niet langer te weerstaan, duw de stop in het afvoerputje en draai de kraan open. Een heerlijk warm bad kan mijn gestreste lichaam goed gebruiken.


    Als ik terugloop naar de kamer, heeft Giel de televisie aangezet. Daarop is zojuist het nieuws begonnen. Ik heb er geen moment over nagedacht dat de aanslag voor de verloskundigenpraktijk natuurlijk in het nieuws zou komen. Maar het blijkt zelfs het hoofditem te zijn.


    “Er is vanmiddag een aanslag gepleegd op het leven van profvoetballer Jasper de Hoog,” hoor ik de nieuwslezer vertellen.


    Vervolgens volgen beelden van de plaats van de aanslag en vertelt een politiewoordvoerder wat er is gebeurd. Tenslotte zoomt de camera in op de verloskundigenpraktijk.


    “De voetballer kwam net samen met zijn vriendin bij deze verloskundigenpraktijk vandaan. Zijn vriendin, die bijna vier maanden zwanger is, bleef bij de aanslag ongedeerd.”


    Er wordt met geen woord gerept over het feit dat ik ervandoor ben gegaan. Zouden de media dat niet weten? Zou de politie dat deel van het verhaal bewust verzwijgen? Ik kan er alleen maar naar gissen.


    Ik start mijn laptop op en ga aan het tafeltje zitten, dat in de hoek van de kamer staat. Ook op internet vind ik meerdere verhalen over de schietpartij van vanmiddag. Alle media spreken van ‘een aanslag op Jasper de Hoog’. Er is niemand, die ervan uit gaat dat de vriendin van de voetballer het doelwit was.


    Ik schud mijn hoofd. Is dit nu slechte journalistiek of is dit heel begrijpelijk? Waarschijnlijk het laatste. Als ik hier zelf niet bij betrokken was geweest, dan had ik ook gedacht dat de dader het op Jasper had voorzien.


    Ineens zie ik stoom uit de badkamer komen. Het bad. Dat was ik helemaal vergeten. Ik ren de badkamer in. Het bad is aan het overstromen. Ik vloek binnensmonds en in allerijl draai ik de kraan dicht. Daarna trek ik de stop uit het bad om het weer een beetje leeg te laten lopen. Met de trekker en wat goed absorberende hotelhanddoeken maak ik vervolgens de vloer droog.


    “Zal ik roomservice bellen?” roept Giel vanaf het bed.


    Ik steek mijn verhitte hoofd om het hoekje en knik.


    “Geen alcohol zeker, hè,” vraagt hij. “Sorry, maar ik vond dat Jasper het moest weten.”


    “Dus jij hebt het hem verteld?”


    “Ja, dat telefoontje was zo overduidelijk.”


    Ik ga tegenover Giel zitten, op de rand van mijn eigen bed en friemel wat aan de blauwe deken, die erop ligt.


    “Jasper is niet de vader,” zeg ik dan.


    Daar had Giel niet op gerekend. Hij trekt zijn wenkbrauwen omhoog.


    “Dat meen je niet. Wie...”


    En voordat hij zijn zin kan afmaken, weet hij het antwoord al.


    “Paul Kamp.”
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    Terwijl Giel alle problemen kennelijk goed van zich af kan zetten en overduidelijk geniet van zijn rode biefstuk met pepersaus, prop ik met moeite wat slablaadjes naar binnen. Ik besluit mijn telefoon weer aan te zetten. Ik voel me schuldig tegenover Jasper. Ik vermoed dat hij in alle staten is. Ik besef dat het ook voor hem een afschuwelijke dag is geweest en nu maakt hij zich waarschijnlijk grote zorgen over mij. Het minste wat ik kan doen, is hem een berichtje sturen.


    De voornaamste reden om mijn telefoon weer aan te zetten, is echter dat ik de zekerheid wil hebben dat mijn artikel morgen ook echt wordt geplaatst. Misschien heeft de eindredactie of René mij wel proberen te bellen.


    Als ik het toestel inschakel, blijk ik tientallen berichtjes te hebben. Een groot deel is, zoals ik al verwachtte, van Jasper. Maar ook mijn ouders, mijn zus, vriendinnen en collega’s hebben geprobeerd om me te bereiken en hebben vervolgens allemaal verontruste berichtjes gestuurd. Pas nu besef ik dat ook zij natuurlijk allemaal het nieuws hebben gezien en dat mijn zwangerschap dus inmiddels publiek geheim is.


    Ik stuur berichtjes terug naar Jasper, mijn ouders, zus en Dorien en zeg dat ze zich geen zorgen hoeven te maken en dat ik morgen wel contact opneem. Dan bel ik René om te kijken hoe het staat met mijn verhaal.


    Mijn chef is blij dat hij iets van me hoort. Hij vraagt of ik in orde ben en wil dan alles weten over de schietpartij van vanmiddag. Ook daarover wil hij natuurlijk nog iets meenemen in de krant van morgen.


    Ik vraag hem of er nog niets geks is voorgevallen op de redactie. Stel je voor dat Giels vader vermoedt dat er een publicatie aan zit te komen, dan zou het mij niets verbazen als hij dit op de een of andere manier zal proberen tegen te houden. Maar mijn chef zegt geen enkele aanwijzing in die richting te hebben. Bovendien, zo meldt hij stoer, “laat de redactie zich niet intimideren.” Hij belooft echter te zullen bellen als zich toch iets mocht voordoen.


    Nadat ook ik van mijn kant heb beloofd om goed op mezelf te passen, hang ik opgelucht op. Ik kijk Giel aan en zucht tevreden.


    “Het gaat helemaal goed komen.”


    Als ik zijn geforceerde glimlach zie, besef ik dat de zaken voor hem natuurlijk heel anders liggen. Maar als ik probeer om mijn uitspraak te nuanceren, schudt hij zijn hoofd en pakt mijn hand vast.


    “Maaike, geloof me. Ook ik ben blij als dit allemaal achter de rug is en de waarheid bekend is, wat de gevolgen voor mij ook mogen zijn.”


    Ik krijg een brok in mijn keel. Giel is toch niet die gewetenloze rotzak, die ik dacht dat hij was. Terwijl we elkaar omhelzen, gaat mijn mobieltje. Hè, die had ik meteen uit willen zetten. Waarschijnlijk is het Jasper, die nog altijd wanhopig probeert om me te bereiken.


    Ik kijk op mijn toestel. Het nummer, waarmee wordt gebeld, is afgeschermd.


    Zou Jasper soms denken dat ik alleen hem niet wil spreken en daarom nu anoniem bellen? Ik sta op het punt om het telefoontje weg te drukken, maar iets weerhoudt me ervan. Als mijn toestel bijna tien keer is overgegaan, neem ik toch op.


    “Ja?”


    Het blijft twee seconden stil en dan klinkt zijn sarcastische stem luid en duidelijk.


    “Mevrouw Landman. Ik begrijp dat er bij u een kleintje op komst is. Gefeliciteerd. Leuk ook voor dat mooie blonde meisje, dat ik hier bij me heb. Zij zal het vast leuk vinden om een broertje of zusje te krijgen.”


    Mijn hart bonst in mijn keel en mijn benen trillen zo erg dat ik moet gaan zitten. Rien Verdonk gaat plotseling over op een venijnige toon.


    “Maar u voelt hem al aankomen, nietwaar, mevrouw Landman? Voor dit lieve meisje mag ik hopen dat u verstandig bent en geen onzin in die krant van u gaat schrijven. Want anders vrees ik dat ze nooit de grote zus zal kunnen spelen. Goedenavond.”


    Jasmijn.


    Ik zie nog voor me hoe het blonde meisje witte rozenblaadjes strooide op de kist van haar vader.


    Rien Verdonk heeft het dochtertje van Paul. Ik sla mijn handen voor mijn ogen. Hoe heb ik zo naïef kunnen zijn? Ja, ik heb mezelf in veiligheid gebracht, maar hoe zit het met de onschuldige mensen om me heen? Ik heb er nooit bij stil gestaan dat Giels vader ook hen iets aan zou kunnen doen.

  


  
    ~


    “Godverdomme, de klootzak!”


    Giel, die aan een half oor genoeg heeft, slaat met zijn vuist woedend tegen de openstaande badkamerdeur. Hij lijkt de pijn, die zijn hand moet doen, niet te voelen. Dan rukt hij zijn zwarte, leren jas van het haakje bij de deur en voelt naar zijn autosleutels. Zijn ogen spuwen vuur.


    “Hier gaat hij niet mee weg komen!”


    Ook ik graai naar mijn jas en ren achter Giel aan het hotel uit. In mijn ooghoek zie ik de receptioniste ons verbaasd nakijken.


    Giel rijdt plankgas weg. Met ruim 150 kilometer per uur schieten we over de donkere provinciale weg naar de stad. Ondertussen pak ik mijn telefoon, die ik op het nippertje nog van het bed heb gegrist, en bel Marloes. Het toestel gaat vier keer over en met iedere seconde die het langer duurt voordat de weduwe van Paul opneemt, wordt de steen in mijn maag zwaarder.


    Maar Marloes’ stem klinkt tot mijn verbazing opgewekt. Ze reageert vriendelijk als ik mijn naam noem en zegt het aardig te vinden dat ik nog een keertje bel. Ze zegt te hopen dat ze de vorige keer niet al te erg heeft geklaagd.


    Terwijl ik het gesprek gaande probeer te houden, gebaar ik naar Giel, die mij vragend aankijkt, dat er bij Marloes thuis niets aan de hand lijkt te zijn.


    Inmiddels zijn we de stad ingereden. Gezien Giels rijstijl hoop ik van harte dat we geen politie tegenkomen. Hij negeert rode verkeerslichten en overschrijdt ruimschoots de maximum snelheid.


    Ik probeer echter rustig te blijven en me op het gesprek met Marloes te concentreren. Voor de zekerheid informeer ik toch nog even naar Jasmijn.


    “Ja, Jasmijn heeft het er nog steeds erg moeilijk mee dat haar vader er niet meer is,” vertelt Marloes openhartig. “Zo lang is het ook nog niet geleden en die twee waren twee handen op één buik. Maar langzaam gaat het beter. Eerst stond ze steeds midden in de nacht huilend naast mijn bed. Maar nu slaapt ze in ieder geval weer goed.”


    “Fijn,” is het enige, dat ik weet te zeggen. “En ze slaapt ze nu ook?”


    Het voelt als een rare vraag, maar gelukkig reageert Marloes heel normaal.


    “Ja, natuurlijk. Kinderbedtijd is al geweest,” lacht ze. “Maar daar kom je zelf nog wel achter. Weet je, toen je hier was, had ik er helemaal niet aan gedacht dat je zwanger bent. Je zag er nog zo slank uit. Maar gaat alles goed?”


    Ik zeg dat het prima met me gaat, maar kap het onderwerp verder af. Dit is niet het moment om gezellig te gaan keuvelen over mijn ongeboren kind.


    Als ik de telefoon heb neergelegd en we nu wel stil staan voor een rood verkeerslicht, kijk ik Giel vragend aan. Voor hem staat echter vast dat we toch bij Marloes langsrijden.


    “Misschien zit mijn pa te bluffen,” zegt Giel met een verbeten gezicht. “Maar ik wil zeker weten dat dat meisje in haar bed ligt, zoals haar moeder denkt. Want als dat niet zo is, dan vergeef ik het mezelf nooit.”


    Ik ben het met Giel eens. Rien Verdonk is tot alles in staat. We moeten er honderd procent zeker van zijn dat Jasmijn veilig is. Ondertussen vraag ik me wel af hoe we ons bezoekje kunnen inkleden, want Marloes zal hoogst verbaasd zijn als wij ineens met zijn tweeën voor de deur staan.


    Giel is echter van plan gewoon zelf aan te bellen. Hij alleen. Ik zal in de auto wachten.


    “Als er niets aan de hand blijkt te zijn, dan kan ik de boel even netjes met haar uitpraten. Want zoals ik haar heb behandeld, dat heeft ze inderdaad niet verdiend.”

  


  
    ~


    Niet veel later zie ik vanaf de passagiersstoel van Giels donkere auto dat de voordeur van Marloes open gaat. Ik kan haar gezichtsuitdrukking in het donker niet zien, maar na ongeveer een halve minuut laat ze Giel toch binnen en gaat de deur achter hem dicht. Ik slaak een zucht van opluchting. Ik hoop zo dat Jasmijn gewoon in haar bedje ligt en dat het Giel lukt om schoon schip met Marloes te maken.


    De lommerrijke laan staat vol met auto’s van tweeverdieners. Het is een gewilde, kinderrijke buurt waar Paul met zijn gezin woonde. De vooroorlogse huizen, waarvan velen voorzien van erkertjes en glas-in-loodramen zijn opvallend ruim van binnen. Ook hebben de meesten een diepe achtertuin. Twee straten verderop is de ingang van een beschermd, uniek stadspark. Wie daar een wandeling maakt, waant zich werkelijk midden in het bos. Graag had ik ook in deze buurt een huisje gekocht. Maar met alleen mijn salaris was het onmogelijk om hier een leuk optrekje te vinden.


    Drie huizen naast de woning van Marloes staat een tekoop-bord in de tuin. Ik ben benieuwd wat de bewoners voor hun huis vragen. Het zou me niets verbazen als dat richting het half miljoen gaat. Ik vraag me af of zo’n woning voor mij ooit tot de mogelijkheden zal gaan behoren.


    Plotseling schrik ik op uit mijn gedachten. Maar ik ben al te laat. Het autoportier achter me is opengegaan. Voordat ik kan reageren, voel ik koud staal in mijn nek drukken.


    “Dag mevrouw Landman, wat fijn dat ik u hier tref,” sist Rien Verdonk in mijn oor.


    Hij is op de achterbank gaan zitten en heeft het portier achter zich dichtgetrokken. Hij lacht kort.


    “Wat een amateurs zijn jullie, jij en die zoon van mij. Onvoorstelbaar. Maar voor mij wel prettig, natuurlijk.”


    De rillingen lopen over mijn rug.


    “Wat wil je van me?” weet ik hees uit te brengen, terwijl ik mezelf vervloek om het feit dat ik de autodeuren niet eens op slot heb gedaan.


    Hoe heb ik zo stom kunnen zijn? Vanmiddag is er nog een aanslag op mijn leven gepleegd en nu zit ik hier in het pikkedonker in mijn eentje in een auto, waarvan ik de deuren niet eens heb vergrendeld.


    Ik voel de hete adem van Rien Verdonk in mijn nek. Zijn hoofd is heel dicht bij het mijne als hij me toe sist:


    “Ik wil dat je gaat leren om je mond te houden. En anders snoer ik je eigenhandig de mond.”


    Ik kan zijn gezicht niet zien, maar de toon in zijn stem laat me nog extra huiveren. Deze man is werkelijk tot alles in staat. Dat heeft hij de afgelopen weken meer dan eens bewezen. Ik ben bang dat mijn laatste uur geslagen heeft. Mijn leven ligt op dit moment in handen van een gek. En als Rien Verdonk met iemand geen mededogen zal hebben, dan is het wel met mij.


    Plotseling voel ik een soort berusting over me heen komen. Wat Rien Verdonk ook met mij gaat doen, zijn spel is over. Het hele verhaal staat morgen in de krant. De ouders van Jacqueline zullen eindelijk weten wat er met hun dochter is gebeurd. En ook Pauls nabestaanden zullen dan nu de waarheid horen over zijn dood.


    “Het heeft geen zin meer, Rien.”


    Mijn stem klinkt verbazingwekkend kalm.


    “Morgen weet iedereen het. Dan staat het zwart-op-wit. De hele redactie is op de hoogte. Je spel is uit.”


    Ik krimp ineen als Verdonk het pistool harder in mijn nek drukt.


    “Je bluft!” schreeuwt hij.


    Maar ondanks zijn woorden, klinkt er nu toch iets van onzekerheid door in zijn stem.


    “Bel ze maar,” reageer ik koeltjes.


    Ik hoor Rien op de achterbank snuiven.


    “Bel de redactie, dan zul je het zelf horen,” herhaal ik.


    Het is even stil en dan lijkt Giels vader zich hervonden te hebben.


    “Volgens mij ben jij vergeten wie hier het wapen in handen heeft,” gromt hij. “Ik hoef alleen de trekker maar over te halen en je bent er geweest. Nee, jij gaat nu die redactie van je bellen en zeggen dat er niets van het verhaal klopt en dat het niet gepubliceerd mag worden.”


    Opnieuw neemt de druk van het pistool in mijn nek toe.


    “Bellen!”


    Ik probeer de paniek, die nu toch weer de kop op begint te steken, de baas te worden en kijk wanhopig naar de voordeur van Marloes’ huis. Die is nog steeds dicht. Giel zal geen idee hebben van wat er hier buiten gebeurt.


    Terwijl ik zit te treuzelen met het intoetsen van het nummer op mijn telefoon, zie ik in de buitenspiegel mijn enige kans. Een echtpaar van middelbare leeftijd, dat de hond aan het uitlaten is, loopt zo’n vijftien meter verder op de stoep. Over een paar seconden zullen ze de auto passeren. Ik zal razend snel moeten handelen.


    Op precies het juiste moment trek ik het autoportier open en gooi mijn volle gewicht ertegenaan. Direct vliegt een kogel langs mijn rechteroor en doorboort de voorruit. Ik val tussen de auto en de stoeprand en bezeer mijn knie en hand.


    De vrouw botst tegen mijn portier op. Terwijl ik Rien Verdonk hoor vloeken op de achterbank, mompel ik zelfs in deze hachelijke situatie nog een verontschuldiging. Daarna zet ik het op een lopen.


    Ik heb het goed ingeschat. Giels vader zit niet te wachten op getuigen en komt niet direct achter mij aan. Dat geeft me in ieder geval een lichte voorsprong. Ik heb alleen geen idee waar ik naartoe moet en mijn mobieltje ligt nog in de auto. Bovendien moet ik Giel waarschuwen.


    Ondertussen vraag ik me af of ik door mijn actie het passerende echtpaar niet in groot gevaar heb gebracht. Ik hoop van harte dat deze mensen ook de benen hebben genomen en dat de man niet voor held is gaan spelen.


    Ik ren drie straten verder een achtertuin in en zak neer naast een rood kinderfietsje, dat tegen het tuinhuisje staat. Ik moet op adem komen en nadenken. Mijn hart bonst als een bezetene. Waar zou Rien Verdonk zijn? Ik voel aan mijn knie. Ik heb een gat in mijn spijkerbroek en daaronder zit een lelijke schaafwond, die een zeurende pijn veroorzaakt. Ook mijn handpalm is geschaafd.


    De gordijnen van de woning zijn gesloten, maar binnen brandt licht. Zal ik hier gewoon aankloppen en vertellen dat er iemand achter me aanzit. En wat dan? Vragen of ik de politie mag bellen? Nee, natuurlijk niet. Maar misschien kan ik wel iemand anders bellen.


    Net als ik heb besloten om bij dit huis aan te kloppen, hoor ik voetstappen. Ze komen mijn kant op. Ik krimp in elkaar en krijg het ineens ontzettend koud. De tranen prikken achter mijn ogen. Rien Verdonk heeft me gevonden. Het is afgelopen.


    Maar dan hoor ik zijn stem. Hij roept mijn naam. Eerst zachtjes en dan luider, dwingend.


    Jasper!


    Opluchting maakt zich van me meester. Ik veer op en loop voorzichtig de tuin uit, bang dat ook Rien Verdonk het geluid heeft gehoord.


    Jasper staat in het licht van een lantaarn. Als hij mij ziet, komt hij op me afgerend en wil me in zijn armen trekken. Maar ik trek hem op mijn beurt de tuin weer in. De beschutting voelt veilig.


    “Wat doe jij nou hier?” fluister ik, blij dat Jasper er is, maar verwonderd over het feit hem hier te zien.


    Jasper blijkt bij Dorien langs te zijn geweest. Na de schietpartij van vanmiddag voor de verloskundigenpraktijk, gevolgd door mijn verdwijning, had hij het gevoel dat er iets helemaal mis was. Mijn sms-je had hem wel enigszins gerustgesteld, maar hij wilde weten waar ik uithing. Hij was bij mijn huis langs geweest, maar daar was ik niet. Ook wisten ze op de redactie van de krant niet waar ik was. Uiteindelijk was Jasper op het idee gekomen om bij Dorien langs te rijden in de hoop dat zij meer zou weten. Gelukkig was mijn vriendin wel thuis geweest, maar ook zij had geen idee waar ik was en maakte zich net als Jasper grote zorgen. Daarna had Dorien hem in het kort op de hoogte gesteld van mijn hele onderzoek naar de dood van Jacqueline de Wit en mijn verdenkingen richting Rien Verdonk.


    “Ik wist niet wat ik ermee aan moest en jouw telefoon bleef maar uitgeschakeld,” verklaart Jasper, zachtjes over mijn haren strijkend. “Ik ben naar Riens huis gereden. Eigenlijk had ik geen idee wat ik daar wilde doen. Maar het was het enige aanknopingspunt, dat ik had. Toen ik daar aankwam, stapte Rien net in zijn auto. Ik ben hem maar gevolgd.”


    Ik omhels hem. Nu we samen zijn, voel ik me plotseling veel sterker.


    “Ik ben blij dat je er bent,” fluister ik in zijn oor.


    De serieuze, dwingende toon van Jaspers stem brengt me echter weer terug in de realiteit.


    “Maaike, we moeten de politie bellen.”


    Ik kijk hem verschrikt aan.


    “Dat kan niet.”


    In een van de kamers op de bovenverdieping van het huis wordt nu ook een lamp aangedaan. Ik zie een vrouw naar het raam lopen om de gordijnen dicht te doen. Net als Jasper zak ik op mijn hurken en zoek beschutting bij de struiken. De vrouw heeft ons niet gezien.


    Jasper is echter onvermurwbaar.


    “We gaan wel naar de politie. Een andere optie is er niet. Ik heb het verhaal gehoord van Dorien. En als dat klopt, is het schandalig. Maar dat wil niet zeggen dat het hele politiekorps niet deugt.”


    Ik mok nog wat, maar ik heb ook geen beter idee. Bovendien loopt Rien Verdonk hier in de buurt met een pistool rond. Ook Giel, Marloes en Jasmijn zijn in gevaar. En wie weet wie allemaal nog meer. Ik vraag me af waarom we nog geen sirenes horen. Zou het echtpaar, dat haar hond aan het uitlaten was, de politie nog niet hebben gebeld? Er bekruipt me een naar gevoel. Er zou toch niets met deze mensen zijn gebeurd?


    Terwijl ik in mijn eigen gedachtewereld ben verzonken, pakt Jasper zijn mobieltje, belt 112 en meldt dat er een gek met een pistool door de Rivierenbuurt loopt. Binnen vijf minuten horen we nu wel de sirenes van meerdere politiewagens.

  


  
    Epiloog


    “Een zwarte bladzijde in de geschiedenis van het Nederlandse voetbal: ware volkshelden zijn de afgelopen weken van hun voetstuk gevallen. Ze bleken betrokken bij een gruwelijke affaire, die het leven kostte van dierenartsassistente Jacqueline de Wit en journalist Paul Kamp. Nog meer ontluisterend was de betrokkenheid van politie en justitie in het geheel. Willens en wetens werd bewijsmateriaal verduisterd. Maar gelukkig was daar journaliste Maaike Landman. Zonder haar was de zaak waarschijnlijk nooit opgelost. We zijn dan ook heel blij dat zij vanavond hier in onze uitzending eenmalig haar verhaal op televisie wil brengen. Hartelijk welkom, mevrouw Landman.”


    Ik knik naar de presentator van het actualiteitenprogramma. De ontknoping van de hele affaire is nu precies drie weken geleden, maar de media staan er nog altijd bol van. Op de dag van publicatie heb ik direct samen met Giel bij een van de bureaus van het aangrenzende politiekorps een verklaring afgelegd.


    Twee dagen later is Rien Verdonk in Spanje aangehouden. Nadat ik die avond uit de auto was gesprongen, had hij het echtpaar met het pistool bedreigd en in zijn auto gedwongen. Hij had de man en vrouw, die volkomen overstuur waren, vervolgens bij een bosgebied in België uit de auto gezet. Ik zal nooit meer vergeten hoe opgelucht ik was toen ik hoorde dat het echtpaar ongedeerd was teruggevonden. Hun hond had jankend voor de voordeur gezeten.


    Hoofdofficier Machielsen is eveneens opgepakt. Tot op heden beroept hij zich op zijn zwijgrecht. Ook Giel zit vast en meerdere voetballers worden gehoord. Dat geldt eveneens voor Mirelle, Melissa en Brigitte, en natuurlijk voor mijzelf.


    De afgelopen weken zijn als een roes aan me voorbij getrokken, zoals ook dit televisie-interview. De nachtmerrie is dan eindelijk voorbij, maar ik heb het gevoel alsof ik nog altijd droom.


    “Wanneer kwam u erachter dat de politie de zaak in de doofpot wilde stoppen? Wat hebben de ouders van Jacqueline de Wit tegen u gezegd? Ze zijn u vast erg dankbaar.”


    Iedere keer weer dezelfde vragen en van mijn kant opnieuw hetzelfde antwoord. Ik word gepresenteerd als de heldin van het verhaal - en volgens mijn vrienden ben ik dat ook - maar in mijn ogen zijn hier alleen maar verliezers. Wat ik het allerliefste wil, is mijn normale leven weer terug. Maar dat zal tijd kosten.

  


  
    Zes maanden later


    De bel gaat.


    “Doe jij even open?”


    Jasper knikt en geeft me een kus op mijn voorhoofd.


    “Natuurlijk lieverd.”


    Ik schrik als ik ze in de deuropening van de woonkamer zie staan. Marloes, met naast zich Jasmijn, kijkt mij aarzelend aan.


    Dan gaat Marloes’ blik naar Laura, die op mijn arm vredig aan haar flesje ligt te zuigen. Ze krijgt een tedere blik in haar ogen en loopt naar me toe.


    Onzeker kijk ik haar aan, maar Marloes schudt haar hoofd. Ze zakt op haar hurken en aait Laura over haar wangetje. Ik weet wat ze nu ziet: Pauls ogen, Pauls mond. Laura lijkt sprekend op haar biologische vader.


    “Het spijt me,” zeg ik zachtjes.


    Marloes komt naast me zitten.


    “Dat weet ik.”


    Ze slaat haar arm om me heen en roept Jasmijn, die nog altijd in de deuropening staat.


    “Jasmijn, kom eens bij de baby kijken.”


    Het meisje komt verlegen dichterbij en lacht naar haar zusje. Laura probeert aan haar haren te trekken.


    Twee zusjes. Zo onschuldig. Op een dag zullen ze het verhaal over hun vader te horen krijgen. Maar daarvoor is het nu nog veel te vroeg.


    Ik word wakker uit mijn overpeinzingen.


    “Beschuit met muisjes?”

  


  
    Lees ook:


    Palm Village


    -


    Marjolein van der Gaag


    Een weekendje naar de jungle eindigt voor een groep Nederlandse expats in een drama. Midden in het Surinaamse oerwoud verdwijnt een van de vrouwen spoorloos. Verslagen keert de rest terug naar hun villa’s in Palm Village, vlakbij Paramaribo. Iedereen gaat ervan uit dat Manon is verongelukt en dat haar lichaam is meegevoerd door de kolkende rivier. Verontrustende ontwikkelingen zorgen er echter voor dat vriendin Katja de vermissing van Manon niet kan loslaten. Met behulp van de Surinaamse journalist Marciano graaft Katja zo diep tot uiteindelijk de waarheid boven water komt.
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    HELS


    Zinderende Zomerthriller


    –


    Marjolein van der Gaag en Marcella Kleine


    Wanneer studentes Jessica en Martine in de zomervakantie in een luxe hotel in Scheveningen gaan werken, kunnen zij niet vermoeden dat hun leven voorgoed zal veranderen. Zon, zee, strand, een bruisend uitgaansleven en aantrekkelijke mannen. Het zijn de perfecte ingrediënten voor een geweldige zomer.


    Maar dan wordt in de duinen het lichaam van een jonge vrouw gevonden. Ze is vermoord. Haar vriendin is spoorloos verdwenen. De politie tast in het duister. Wat is er gebeurd? Al snel verandert ook voor Jessica en Martine de zorgeloze zomer in een ware nachtmerrie.


    (ISBN 978-820-586-4-2)
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