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Proloog



Anna











Op Insta zie ik dat Yara met Marijn naar een brunch is. Vandaar dat Yara mij dumpt. Natuurlijk verkiest ze een uitje met Marijn boven praten met een vriendin die niet weet wat ze wil. Die ook geen sorry tegen haar zegt, terwijl ze dat wel verdient. 

Het is niet echt in de buurt, maar met het OV kan ik er binnen drie kwartier zijn. Ik twijfel even, besluit dan het erop te wagen. 

Wat doe ik mezelf aan, waarom ernaartoe gaan? Om mijn vriendin te bespieden? Diep vanbinnen ben ik jaloers op Yara. Maar waarom? Ze heeft een kind. Daar kan ik toch niet jaloers op zijn. Dat kind heeft haar in een klap vrouw gemaakt. Terwijl ik een meisje ben. Ik blijf dat meisje. Ik wil een vrouw zijn, net als Yara. 



Zodra ik de bus uitstap, zie ik haar met Marijn het restaurant uit rennen. Ik duik de bosjes in, ze mogen mij niet zien. Yara lacht heel hard en Marijn kijkt ontzettend gelukkig. Ze nemen plaats op een bankje met een mok drinken. Marijn slaat zijn arm om Yara heen. Ze zeggen niks tegen elkaar. 

Ik sluip dichterbij om ze beter te kunnen zien en te achterhalen of ze toch iets zeggen.

‘Marijntje, wat ben je lief,’ zegt Yara ineens met een harde, krakende stem. 

‘Pfff, mijn oma denkt echt dat wij nog een stel kleuters zijn,’ verzucht Marijn. 

‘Zijn we ook,’ lacht Yara. Ze stompt Marijn en sprint naar de schommels. Ze schiet rakelings langs de struik waarachter ik me verberg. 

De vrouw die ik dacht dat Yara was, is nergens te bekennen. Op de schommel in de kleine speeltuin zit een meisje van een jaar of twaalf. Geen kleuter. Maar zeker geen moeder van een baby. 

Marijn duikt ook op een schommel en synchroon gaan de twee schommels een stukje de lucht in. 

Ondanks dat ik dit kinderachtig vind, voel ik een steek in mijn binnenste als Yara met haar handen een hartje vormt. 

‘Voor altijd?’ hoor ik haar zeggen. 

‘Voor altijd,’ antwoordt haar vriend. Marijn staat op van zijn schommel en geeft Yara een knuffel. 

Vanuit mijn positie heb ik perfect uitzicht op zijn gezicht. Net keek hij gelukkig, nu wanhopig. Voor altijd, hij meent er niks van. 

Moet ik Yara waarschuwen? Of kan ik me er beter niet mee bemoeien? Hoe weet je dat, zal ze zeggen. Hoe kom je erbij? 

Wat moet ik dan zeggen, dat ik haar gezien heb bij een restaurant dat best ver van mijn huis is? Weer voel ik mezelf een rund. Waarom ben ik hier? Wat doe ik hier? 

Marijn en Yara gaan hand in hand het restaurant weer in. Zuchtend sta ik op uit mijn benarde positie. Ik strek mijn benen en ga richting de ingang van het restaurant. Voor ik naar binnen stap, zet ik mijn capuchon op, voor de zekerheid.

Ik instaleer mezelf met een kop warme chocolademelk aan een tafeltje bij de ingang. Mijn vriendin zit met haar nieuwe familie een stuk verderop. Ik herken de ouders van Marijn en een oudere vrouw die op Marijns moeder lijkt. Vast de oma die denkt dat Marijn en Yara kleuters zijn. Vanuit de kinderwagen die naast de tafel staat, klinkt ineens gehuil. Yara staat op en pakt Boris uit de wagen. Ineens is het weer de vrouw die ik ook wil zijn, maar nog lang niet ben. Ze wandelt een stukje mijn kant op, onderwijl Boris zachte klopjes op zijn rug gevend. Ze zegt iets tegen haar zoontje en uit de bewegende lippen denk ik “stil maar” op te maken. 

De tranen rollen over mijn wangen. Ik snap zelf niet zo goed waarom. Snel wend ik mijn blik af, als ik denk dat Yara mij aankijkt. Dan draait ze zich om en wandelt terug naar haar tafel. Ik durf weer haar kant op te kijken, maar als ze heen en weer blijft lopen met Boris op haar arm, besluit ik mijn drankje buiten op te drinken. Ik moet er niet aan denken dat ze me ziet. 

Nog voor ik op het bankje zit met mijn chocolademelk, klinkt er een beltoon uit mijn tas. Ik vis mijn mobiele telefoon eruit, maar ik ben te laat. 

Een gemiste oproep van Floor. 

Floor belt mij nooit. Waar heeft die me ineens voor nodig? Ach, als het haast heeft, belt ze straks weer. 

De chocolademelk is niet warm meer. Ik klok de laatste slokken naar binnen en laat de beker op het bankje achter. Ik ga naar de bushalte, naar huis. Soms snap ik niks van mezelf en dat soms, is nu. Wat heb ik hier in godsnaam te zoeken? 

Ik zet mijn capuchon weer op mijn hoofd en ga met stevige tred naar de bus. Mijn mobiel ligt in mijn hand, voor het geval Floor weer belt. Hij blijft stil. 
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Februari



Anna







‘Volgende week is Yara er weer,’ Guusje doet een vreugdedans. 

‘Yes!’ ik wil eigenlijk met haar meedansen, maar dat vind ik er stom uitzien.

Yara is weer terug op school, ik voel me ineens hartstikke schuldig. Ze is weken geleden bevallen van haar zoontje Boris en ik heb hen twee tien minuten gezien toen we op kraamvisite waren. Daarna heb ik niets meer van me laten horen. Yara ook niet, maar kan ik haar dat kwalijk nemen? Die heeft wel wat anders aan haar hoofd dan haar vriendinnen van school. Ze is ons heus niet vergeten. 

‘Hebben jullie Yara eigenlijk nog gezien na die keer dat we met zijn drieën bij haar en Boris geweest zijn?’ vraag ik aan Guusje en Floor. 

‘Nee,’ zegt Guusje. ‘Ik wilde haar niet storen. Ze heeft het zo druk.’

‘Wat moet ze nog met ons?’ zegt Floor keihard. ‘Ze is een volwassen vrouw met een kind.’

‘Ze is zestien!’ 

‘Met een kind. Dan ben je in een klap volwassen.’ 

‘Je hebt een punt, haar leven is wel in één keer op zijn kop gezet.’ Er gaat een steek door mijn hart. Al zou ik het willen, ik kan nog niet zwanger worden. Voor een menstruatie moet je eerst een eisprong hebben en die eisprong is nodig om zwanger te raken. Of heb ik niet goed opgelet bij bio? Ik ben ik elk geval nog nooit ongesteld geweest. Als enige van de klas. 

‘Yara was even met iets anders bezig,’ haalt Guusje mij stellig uit mijn overpeinzing. ‘Ze zit ook niet meer in de bff-appgroep.’ 

‘Dat heb ik gedaan,’ zegt Floor resoluut. ‘Wat heeft ze eraan als ze leest dat gym uitvalt? Of dat ik later ben, omdat ik naar de tandarts moet? Zij hoeft toch niet naar school.’

Ik vind het ineens heel stom van ons, hoe dit is gelopen. Waarom hebben we haar niet de keus gegeven om zich uit de appgroep te verwijderen als ze dat zelf wilde? Nu heeft Floor die beslissing voor haar genomen.

‘Misschien hadden we haar zelf moeten laten kiezen,’ zeg ik voorzichtig. ‘Ik denk niet dat ik blij zou zijn als jullie mij uit de groep kicken om zoiets.’

‘Dat had ze toch kunnen vragen?’ 

Ja, daar heeft Floor ook gelijk in. 

Marijn staat een stukje verderop met Casper en Olivier. Hij ziet er onbeholpen uit en komt onze kant op. 

‘Kijk naar Marijn,’ zeg ik tegen mijn vriendinnen. ‘Wat is er met hem?’

Floor loopt naar hem toe. ‘Waar denk je aan?’ ze slaat een arm om Marijns schouder.

‘Aan Yara. Ze heeft jullie gemist.’ 

Nu voel ik me nog schuldiger. ‘Waar blijft Boris dan, als ze naar school gaat?’ 

‘Bij mijn moeder,’ zegt Marijn.

‘Jullie boffen met zulke ouders.’ Floor staart in de verte. 

‘Nou,’ Marijn kreunt. ‘Wat boffen we. Ze bemoeien zich overal mee.’

‘Mijn moeder laat me stikken, ik weet het zeker.’

Misschien moet ik Floor eens uithoren over haar moeder.

‘Ach, wil je erover praten?’ grijnst Marijn.

Ze stompt hem op zijn arm en trekt ons mee richting de aula. Daar ploft ze op de eerste de beste stoel die ze tegenkomt. ‘Ik weet het niet hoor, wat moet Yara nog in onze groep. Ze is zo veranderd.’ 

‘Is ze echt veranderd? Volgens mij valt dat wel mee.’ Ik neem mezelf voor binnenkort bij haar langs te gaan. Wat mij betreft hoort ze nog steeds bij ons. Waar staat bff anders voor.
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Olivier







Bij Nederlands zit Marijn naast mij. Ik zie aan alles dat hij er niet bij is met zijn hoofd. Niet zo gek, hij maakt veel mee in zijn leven. Ik ben er wel bij, ik vind het echt interessant, de les gaat over een boek van enorm lang geleden. Uit de middeleeuwen. Veronica leest hardop stukken uit dat boek voor en wij moeten opschrijven wat ons opvalt. Het moet niet gekker worden, vroeger kon zoiets mij echt niet boeien, maar sinds Veronica voor onze klas staat ... Ik richt mijn blik tot de mooie vrouw en zuig elk woord van haar op. 

Marijn stoot me aan en ik wuif hem weg. Ik gebaar dat hij moet opletten, maar hij trekt zich er niks van aan en grijnst breed, zijn blik op mij gefixeerd. Wat bedoelt hij daarmee?

‘Wat is er zo grappig, Marijn?’ Veronica staat voor onze neus en kijkt een beetje boos naar hem. Wat is ze dichtbij, ik zou haar kunnen aanraken. Wat gebeurt er als ik het doe?

‘Niks …’ stamelt Marijn. 

‘Vertel eens Marijn, welke vraag heb jij opgeschreven?’

Hij hakkelt iets en de klas barst in lachen uit. Zo stiekem mogelijk probeer ik hem te wijzen op mijn schrift, ik heb een goede vraag opgeschreven, al zeg ik het zelf.

‘Waarom … stottert … Clemens,’ hakkelt Marijn.

Weer wordt er gelachen. Wat een oen, dat staat er helemaal niet. Er komt niet eens een Clemens in het verhaal voor.

‘Er staat Clementia,’ fluister ik naar hem, ik schuif mijn schrift dichter naar hem toe.

‘Olivier!’ 

Veronica trekt een streng gezicht naar me. Oef, zo is ze nog lekkerder. 

‘Ik kan me voorstellen dat jouw gedachten er niet helemaal bij zijn,’ zegt ze tegen Marijn. 

Mijn gedachten doen er blijkbaar niet toe. Ze moet eens weten waar mijn gedachten nu zijn. Nee, het is maar goed dat ze dat niet weet. 

‘… en jullie gevraagd op te schrijven wat je eraan opvalt. Ik geef je nog een kans. Over het volgende deel kom jij met een briljante vraag. Anders ga je naar huis, luiers verschonen.’

Ik proest het uit. Een groot deel van de klas volgt mijn voorbeeld. 

‘Dat slaat nergens op, mevrouw,’ komt Casper voor Marijn op. ‘Dat mag u zomaar niet zeggen.’

Shit, Casper heeft gelijk. Waarom vind ik alles wat ze zegt geweldig?

‘Je hebt gelijk, Casper. Excuses, Marijn. Dat laatste heb je mij niet horen zeggen. Maar dat van die briljante vraag daarentegen …’

Marijn gebaart dat hij vanaf nu bij de les blijft. 

Ik kijk verbaasd naar hem, hoe dan? Hij let nog steeds voor geen meter op. Nu niet en straks ook niet. Ik ben blij dat ik niet in Marijns schoenen sta. Vader op je zestiende, daar moet ik niet aan denken. 

Zodra Veronica klaar is met het stuk tekst over de graaf van Vlaanderen en zijn stotterende vrouw Clementia, kijkt ze Marijn vol verwachting aan. Natuurlijk weet hij niet wat hij moet zeggen. Ik steek mijn vinger op, maar ze laat drie anderen aan het woord. Logisch, als ze weer met mijn vraag aan de haal gaat, dan trekt ze mij voor. Dat had ik moeten bedenken voor ik mijn vinger opstak. Ze had immers dondersgoed in de gaten dat Marijn net mijn vraag oplas. 

Na de les komt ze met ferme passen op ons af. Oké, daar gaan we het krijgen. Wat komt ze doen? Helaas gaat ze naar Marijn en vraagt of ze hem even kan spreken. Ik voel een steek in mijn hart. Wat bepraat ze met Marijn waar ik niet bij mag zijn? Langzaam pak ik mijn tas in, mijn blik gericht op mijn vriend en onze lerares. 

‘Wat kijk je?’ klinkt het ineens in mijn oor. ‘Je zou liever zelf met VL praten, toch?’ Casper gebruikt Veronica’s roostercode.

‘Ik kijk naar Marijn.’ Ik draai me om naar Casper. ‘Ik hoop niet dat hij in de problemen komt.’

‘Dat zit hij al,’ grinnikt Casper. ‘Hij heeft een kind! Kom, we gaan naar buiten. Die chicks zijn weer in het fietsenhok. We hebben een date.’

Een date met die meiden uit de klas, geef mij maar iemand anders. Ik draai me nog één keer om en zie nog net dat Veronica een arm om Marijn slaat. Wat is dit? Ik wil dat ik daar sta. Marijn veegt onbeholpen met zijn mouw over zijn ogen. 

‘Oké, we gaan. Hij komt straks wel.’

We staan nog geen vijf minuten in het fietsenhok als Marijn met stoom uit zijn oren aan komt stampen. ‘Wat denkt dat wijf? Wat Boris voor mij betekent, wat denkt ze zelf?’ 

‘Dat is inderdaad een rare vraag,’ Guusje slaat haar arm om Marijn heen. ‘Wat heb je geantwoord?’ 

‘Dat Boris alles is, wat dacht je dan? Hij is mijn zoon!’

‘Waarom ben je dan zo boos?’ vraagt Floor.

‘Ze vroeg of ik twijfel en of ik bang ben. Ik ben nergens bang voor. Waar zou ik over twijfelen, Boris is er, daar verander ik niks aan.’

‘Je kunt twijfelen over Yara,’ breng ik voorzichtig in. 

‘Natuurlijk twijfel ik over Yara. Weet jij al met wie je de rest van je leven wil doorbrengen? De rest van je leven, dat is lang hoor.’ 

Ja, dat weet ik wel, maar dat kan ik niet hardop zeggen. Ik twijfel ook, omdat Veronica niet weet hoe ik over haar denk.

‘Zo raar vind ik haar vraag niet,’ zegt Anna. ‘Ik snap het wel. Je bent zestien en je zit maar een beetje naar buiten te staren in de les. Nu vond ik er vandaag ook geen reet aan, maar daar hebben we het nu niet over. Het gaat om jouw toekomst. Als lerares mag ze zich daar zorgen over maken.’

‘Ze bleef maar doorzagen, of Boris Yara’s beslissing is of de onze, dat we aan onze toekomst moeten denken, dat soort dingen.’

De toekomst. Ik loop naar de dichtstbijzijnde fiets en ga op de bagagedrager zitten. Op onze leeftijd weet je toch nog niks over de toekomst? Ik wil het wel weten, maar wat graag. Maar hoe? Wat kijk ik graag vier jaar verder in de tijd, net als bij die oude films, waar ze terug naar de toekomst gaan. Kon het maar. Over vier jaar ben ik volwassen genoeg en versier ik Veronica. Ik heb vier jaar om te bedenken hoe ik dat ga doen.

‘Wat is er met jou?’ Ineens staat Anna naast me. 

‘Niks.’

‘Waar denk je aan?’

‘Nergens aan. Ik ben blij dat ik Marijn niet ben. Het is best veel om een kind te hebben.’ 

Verderop buldert Marijn over Veronica en wat die allemaal beweerde, ik wil het niet weten. Ik denk dat  Veronica de spijker op zijn kop slaat, maar als ik dat zeg, weten ze het allemaal wel weer: Olivier ziet VL wel zitten, Olivier hartje VL. Op die ongein zit ik niet te wachten. 

‘Hallo …’ Anna wappert met haar hand voor mijn ogen. ‘Ben je er nog?’ 

‘Dat zie je toch?’ Wat moet dat kind van me?

‘Ze gaan naar het park, ga je mee?’

Ik knik. Als ik iets niet zie zitten, is het met Anna achterblijven in het fietsenhok.
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Olivier







‘Gast, ga je mee?’ Casper dribbelt met zijn bal de woonkamer van Marijns ouders in. 

‘Gooien,’ grijns ik.

Casper laat zich dat geen twee keer zeggen en werpt de bal in mijn richting. 

Ik mis en de bal stuitert naar de box. 

‘Kijk uit!’ schreeuwt Marijn uit het niets.

Verschrikt draai ik me om. 

De kleine Boris begint keihard te brullen. Als je het mij vraagt, schrok hij meer van zijn vader dan van die bal. 

Marijn gebaart dat we op de bank moeten plaatsnemen, hij haalt Boris uit de box en laat hem op mijn schoot neerploffen. ‘Hier, houd vast. Ik ga een fles melk halen.’

‘Wacht …’ Wat moet ik met dat kind? Onhandig pak ik hem aan. Alsjeblieft zeg, ik kan toch geen baby vasthouden?

‘Geef,’ sust Casper. ‘Bangerik.’

‘Het is niet dat ik bang ben,’ verdedig ik mezelf. ‘Het is meer dat ik niet weet wat ik moet doen.’

‘Gewoon, vasthouden.’ 

Boris dreint weer en Casper laat hem zachtjes op en neer hupsen.

‘Houd zijn hoofdje tegen,’ snauwt Marijn. ‘Ik ben zo terug.’

Zie je, het is meer dan gewoon vasthouden. Ik ben blij dat Boris niet meer op mijn schoot zit. ‘Maar we gingen …’ Voor ik mijn zin af kan maken, is Marijn de kamer uit.

Casper murmelt tegen Boris en tot mijn eigen verbazing doe ik mee. We wauwelen een verhaal over hoe jong zijn vader is, dat wij het ongemakkelijk vinden dat onze vriend ineens zulke verantwoordelijkheden heeft. 

Marijn komt grinnikend de kamer binnen. ‘Goed gesprek?’ grapt hij.

‘Zeker. Boris vertelt ons net dat jij niet met ons meegaat naar het Klaverpark.’ 

‘Klopt. Ik was even vergeten dat hij hier is vandaag. Stom. Het is de eerste keer dat iedereen hem smeert en ik opgescheept zit met …’ ineens hapert hij. ‘Nou, niet opgescheept,’ zwakt hij de bewering af. ‘Iedereen is ineens weg. Ik kan niet voetballen. Ik blijf bij hem.’

‘Dan blijven wij ook hier. Pokeren?’ glimlacht Casper.

‘Goed plan. Ik maak jullie in.’ Ik loop naar de kast waar het pokerspel ligt. 

‘Eerst even dit.’ Marijn zet de fles op zijn kop op de binnenkant van zijn pols. 

‘Wat doe je?’ frons ik. Het ziet er zo getikt uit.

‘Hij kijkt of dat spul niet te heet voor Boris is,’ verduidelijkt Casper. 

‘Kom maar bij je vader,’ zegt Marijn kordaat.

‘Ja, ga maar naar pappie.’ Casper staat op en overhandigt hem Boris. 



Het pokeren verloopt niet hoe ik wil. Marijn staat op winst en ik ben bijna opgelucht als Yara ineens binnenstormt. Met een woest gezicht pakt ze Boris van Marijns schoot. Ze stormt naar boven. Marijn kijkt haar verbouwereerd na.  

‘Moet je niet achter haar aan?’ Casper zet grote ogen op.

‘Doen,’ spoor ik Marijn aan.

Tot mijn verbazing blijft hij gewoon zitten. 

‘Hé, nu Yara er is, gaan we voetballen?’ oppert Casper.

Dat kunnen we toch niet maken?

‘Goed plan,’ beaamt Marijn. 

‘Mooi, ik ben wel klaar met van Marijn verliezen,’ ik ben snel overgehaald. Ik stop alles in de pokerkoffer en sluit hem. 

Met de bal aan onze voeten sjokken we alsnog naar het park.
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Anna





‘Anna, met mij. Wil je mij weer toevoegen aan jullie appgroep?’  

Ik was van plan haar te bellen, maar Yara is mij voor. ‘Kan ik dat? Even kijken, hoor.’ Ik werp een blik op mijn telefoon, zet het gesprek op de speaker en klik de appgroep aan. Eigenlijk weet ik het al. ‘Nee, Guus is de beheerder. Je moet bij haar zijn.’

‘Guus heeft geen tijd. Die heb ik al gebeld. Floor ook niet, druk met Casper.’

Er vormt zich direct een knoop in mijn maag. ‘Dan bel je Anna maar. Anna die alleen is en blijkbaar ook derde keus,’ kan ik niet laten tegen Yara te zeggen. Ik weet dat dat vals is, want wij hebben juist Yara laten vallen. Die is zelf vierde keus, tegenwoordig.

‘Derde keus? Nee joh, hoe kom je erbij?’ 

‘Klopt, wat ik zeg. Je belt eerst Floor en Guusje en dan Anna. Want Anna is altijd de laatste in de rij.’

‘Gaat het goed met je, Anna?’ hoor ik mijn vriendin verontrust vragen.

‘Ja hoor, met Anna gaat het altijd goed,’ verzucht ik.

‘Heb je tijd voor …?’ Yara stokt en moet overduidelijk nadenken. ‘… een kop thee?’ 

‘Thee?’ ik hoor zelf hoe verbaasd ik klink. 

‘Ja, thee. Gezellig.’

‘Oké. Kom je naar mij?’

‘Nee … Dat kan niet, ik zit met Boris …’ 

Ach natuurlijk, ze heeft een kind. ‘Ik kom wel naar jou.’

‘Nee, ook niet, ik …’

‘Wil je afspreken of niet?’ mompel ik verward.

‘Ja, ja, zeker wel. Maar ik ben niet thuis, ik ben bij Marijn.’

‘Dan ga je lekker met Marijn theedrinken.’ Zie je wel, Yara heeft mij ook niet nodig, die heeft Marijn.

‘Dat is het ’m juist,’ het lijkt alsof Yara huilt. ‘Marijn is weg, met Casper en Olivier.’ 

Huh? Floor was toch met Casper? Ik zeg er niets over. ‘Oké. Bij Marijn. Waar is dat?’

Op mijn fiets komt het besef keihard binnen. Ik laat me gebruiken. Yara roept en ik ben al onderweg. Zelfs na een stilzwijgen van een aantal weken sta ik meteen paraat. Wat ben ik toch een rund. 



‘Leuk huis.’ Ik vind het echt een leuk huis. Bewonderend kijk ik rond. De glazen serre met planten, de rode accessoires. Mijn blik blijft rusten op twee prachtige hangplanten en ik loop ernaartoe. Met mijn hand voel ik eraan. ‘Ik dacht even dat deze van plastic zijn.’ Fijn, om zo nog even uit te stellen waar ik echt voor kom.

‘Plastic planten? Dat denk ik niet,’ grinnikt Yara. ‘Dat is echt niks voor Patricia.’

Op mijn frons antwoordt Yara dat Patricia Marijns moeder is. ‘Maar hier kwam je niet voor, denk ik. Om hun huis te bekijken?’

Nee, daar kwam ik niet voor. Ik kom om mijn hart te luchten, maar dat ziet Yara vast niet. En kan ik echt mijn hart luchten bij iemand die wij hebben laten stikken?

‘Anna, over laatst in …’ 

Ach, dat gaat natuurlijk over het voorval bij IKEA. Ik zag Yara daar met haar vriend Marijn op de babyafdeling en de dag erna heb ik dat op school aan een aantal mensen verteld. Yara was daar niet blij mee. Terecht. 

‘Yaar, ik wil je iets vertellen,’ onderbreek ik haar snel voor ze haar onvrede over mijn geroddel kan uiten. ‘Ik zit ergens mee.’

‘Je kunt me alles vertellen, dat weet je.’ Yara pakt twee glazen uit de kast en schenkt thee in. ‘Suiker?’ 

‘Ik weet niet hoe ik het moet zeggen,’ fluister ik.

Yara staat op en geeft me een knuffel. Dan ineens klinkt er gebrul van boven. 

‘Sorry,’ stamelt ze. ‘Ik moet even …’

Natuurlijk. Ik wacht wel even.

Met Boris op haar arm komt ze de keuken weer binnen. Ze zet het jongetje op mijn schoot en gaat met een flesje in de weer. Met een vragende blik staat ze niet veel later met een volle fles voor me. Ik merk dat de tranen over mijn wangen glijden.

‘Wat is er dan?’

‘Ik weet het niet, ik voel me een klein kind, soms.’ 

‘Hoezo, een klein kind?’ Yara fronst.

‘Anders dan jullie.’ 

‘Dat is maar goed ook,’ grinnikt Yara onbeholpen. ‘Stel dat we allemaal op ons zestiende een kind krijgen.’

‘Nee, dat bedoel ik niet,’ breng ik weer op fluistertoon uit. ‘Ik ben anders dan jullie alle drie.’

‘We zijn allemaal anders, Anna. Het is juist belangrijk dat je jezelf bent,’ probeert Yara me op te vrolijken.

‘Dat is het hem juist. Ik weet niet wie ik ben.’ 

Ze pakt Boris van mijn schoot en geeft hem de fles. 

‘Zie je, ik mag Boris niet eens vasthouden van jou.’ Alsof ik hem geen fles kan geven.

‘Jawel, maar hij heeft honger. Geeft niet. Ik snapte daar een paar weken geleden ook nog niks van.’

‘Er is zo veel waar ik niks van snap. Maar ik ben zo blij dat wij hier samen zitten, dat ik …’ 

‘Goedemiddag!’ Met een zwaai gaat de deur open en komt een stel de keuken in, vast Marijns ouders. Met een plof zet de man een zware doos op het aanrecht.

De vrouw veegt verwoed de haren uit haar gezicht. ‘Hé, meiden. Gezellig. Even dit opruimen en dan lust ik ook wel een kopje thee.’

Ik zie dat Yara mij verontrust aankijkt, ze weet dat ik op het punt stond te vertellen wat mij dwars zit. Ik laat niet blijken dat ik het vervelend vind dat we onderbroken worden. 

‘Dag mevrouw,’ ik steek mijn hand toe. ‘Ik ben Anna, een vriendin van Yara.’

‘Hoi Anna, ik ben Patricia en dit is mijn man, Roel … Hoi, lekker ventje van me,’ kirt de vrouw naar Boris. ‘Mag jij straks bij oma zitten? Is Marijn boven?’

‘Nee, voetballen met de jongens,’ zegt Yara.

Hallo! Anna is er ook nog. Ja joh, praten jullie lekker samen. ‘Ik ga maar weer eens.’ Ik pak mijn jas en knik naar Marijns ouders.

‘Je hoeft van mij niet weg, hoor, ik vind het wel gezellig, een paar meiden in huis,’ zegt Marijns moeder.

‘Nee, ik heb nog veel te doen,’ verzin ik ter plekke. 

Als Yara mij uitlaat, kijkt ze me strak aan. ‘Ons gesprek was nog niet klaar, Anna. Ik wil weten hoe het met je gaat.’

‘Niks aan de hand, Yaar. Ga nu maar naar je nieuwe familie.’ Ik probeer te grijnzen.

‘Niet mijn nieuwe familie, dit is Marijns familie. Kom anders morgenochtend bij mij thuis. Boris blijft hier slapen, morgenochtend heb ik alle tijd voor je.’

‘Misschien.’ Ik draai me om en loop zonder groet het pad af naar mijn fiets, mezelf ontzettend schuldig voelend, omdat het mijn bedoeling was om Yara mijn excuses aan te bieden. 



Nog geen uur later ontvang ik een appje van Yara. 

-Ik kan morgen niet, sorry! xxx

Ik negeer het. Wat moet ik hier op zeggen? Anna is niet belangrijk. Anna schuiven we zo aan de kant. Met Anna hoef je geen rekening te houden. 
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Olivier







We zijn zeker al een uur in het park aan het voetballen als Marijn ineens een donderwolk boven zijn hoofd krijgt.

‘Is er iets?’ Casper knijpt hem in zijn arm.

‘Nee … ja,’ stottert hij, ‘… Yara … Is ze erg boos, denken jullie?’

‘Dan wordt ze dat lekker, wat kan jou dat schelen?’ zegt mijn rebelse ik. Ik weet eigenlijk wel dat dit niet eerlijk is naar Yara, maar we zijn nu met de jongens onder elkaar.

Casper kijkt Marijn aan. ‘Het kan je wel iets schelen, hè?’

‘Eerlijk gezegd: ja. Yara is de moeder van Boris, die is belangrijk.’ 

‘Boris of Yara?’ grapt Casper.

‘Alle twee.’

‘Softie!’ joel ik. Vanbinnen ben ik jaloers dat hij met Yara gaat. Niet om Yara, maar om het feit dat zijn vriendin bereikbaar is.

Marijn stompt me op mijn biceps.

‘Au,’ grijns ik. Ik sla de bal onder zijn arm vandaan.

We rennen achter elkaar aan in een poging de bal van elkaar af te pakken.

Ineens laat Marijn met zijn ogen weten dat hij vermoedt dat we worden achtervolgd. Op de een of andere manier snappen we wat Marijn bedoelt en ontmaskeren we onze achtervolger.

‘Floor?’ Casper fronst. ‘Wat doe jij hier?’

‘Jullie … zoeken.’

‘Dan verstop je je?’ Casper zet grote ogen op.

‘Verstoppen?’ 

Gruwend kijk ik toe hoe Casper zijn vriendin een zoen geeft. 

‘Wat doen jullie?’ 

‘Ik ga naar huis,’ antwoordt Marijn.

‘Ja, hij moet nu echt naar zijn vriendinnetje,’ zeg ik. Au, dat klinkt gemeen.

Houd je kop, mimet Marijn.

‘Doe het moedertje de groeten,’ zegt Floor vals. 

‘Het moedertje heeft een naam,’ snauwt hij.



Als Marijn weg is, zijn Casper en ik nog met Floor in het park. Ineens ben ik er zo klaar mee. Waarom zijn er ineens twee setjes plus Olivier? Marijn en Yara. Casper en Floor. Olivier en … 

Inwendig woedt er een storm. Ik weet heel goed wie er bij mij hoort, ik kan het alleen niet hardop zeggen. 

Olivier en Veronica. 

Geen van mijn vrienden weet wie Veronica is. Hoewel. Ze kennen haar wel, maar dan als VL. Mevrouw Van Leeuwen. Veronica is onze lerares Nederlands en ik vind haar cool. Ik droom over haar en ik kan elke Nederlandse les met open mond naar haar kijken. Gelukkig doe ik dat niet echt, dat loopt in de smiezen. 

‘Zit niet te dromen, jongen,’ imiteert Casper een of andere irritante reclame. ‘Eet je pizza op.’

Floor barst in lachen uit. Die vindt alles wat Casper doet lachwekkend. 

‘Ik ga maar eens.’ Ik been in de richting van Marijns huis, waar mijn fiets nog staat.

‘Wat heb jij?’ Casper haalt me in en trekt me aan mijn arm.

‘Niks. Ik heb alleen geen zin om met jou en Floor …’ 

‘Je laat mij toch niet met haar alleen?’ 

Ik schiet in de lach. ‘Jullie zijn een setje. Dan wil je toch niets liever dan samen door het Klaverpark struinen? Een beetje zoenen op een van de bankjes, eendjes voeren bij de vijver, handje-handje lopen.’ Ik wil dat best, met Veronica. Werkelijk niets op aarde lijkt me leuker. 

‘Stil!’ snauwt Casper.

Ik ruk mijn arm los en roep naar Floor dat ze haar vriendje in toom moet houden. 

Ze steekt haar duim naar me op en komt op ons af. ‘Ga je mee, Cas?’ 

Casper kijkt me wanhopig aan, maar laat zich door Floor meenemen naar een van de bankjes.

Opgelucht wandel ik naar de uitgang van het park.



Nog voor ik bij Marijn ben, zie ik Yara er wegfietsen. Ik hoop dat het weer goed is tussen die twee. In mijn gedachten ga ik naar Veronica. Hoe oud is zij eigenlijk, dertig? Heeft ze kinderen, een man? Of heeft ze liever een vrouw? Wil Veronica kinderen?

‘Hoi,’ roept Yara.

Ik zwaai. ‘Heb je haast? Ik fiets met je mee,’ roep ik haar na. 

Ze gebaart dat ze verderop op mij wacht.

De achterdeur zwaait open en ik zie Marijn richting het achterpad rennen. Hij ziet mij niet. Hij kijkt Yara na, denkt dat hij haar niet in kan halen en stampvoet terug naar huis. In de deuropening staat zijn moeder met baby Boris op haar arm. 

‘Zo vat hij nog kou,’ hoor ik mijn vriend naar zijn moeder grommen. Marijn doet de laatste tijd niets anders dan grauwen en snauwen. Hij grist Boris uit haar armen en de deur valt achter hen dicht. Een kind op je zestiende, ik moet er niet aan denken.

Nu hij weer binnen is, stap ik de tuin in om mijn fiets te pakken. Ik fiets het achterpad af en inderdaad, om de hoek van de straat wacht Yara mij op. 

‘Fietsen maar,’ roep ik naar haar. ‘Ik ben er.’










6

Olivier







‘Olivier, ontbijten!’ 

Het is de derde keer dat mijn moeder mij roept. Nu ben ik dat gewend, op zondag moet ze vaker meerdere keren roepen voor ze een reactie van mij krijgt, maar vandaag ben ik al een paar uur wakker. Ik lees. Niet dat ik dat vaker doe, want lezen, alleen al omdat het moet, ik vind er geen reet aan. Maar sinds Veronica mijn lerares Nederlands is, lijkt dat veranderd. 

Ik moet een boek lezen voor een mondeling en ik kan niet aankomen met een potje gestotter als ik VL tegenover me heb. In mijn hoofd noem ik haar Veronica, zoals ze echt heet. 

Ik typ haar naam in op mijn telefoon en zie dat hij “brengster van zege” betekent. Toepasselijk. Als er iemand succes in mijn leven brengt, is zij het. Sinds VL voor mijn klas staat, haal ik hoge cijfers voor Nederlands. Als dat geen zege is. 

De deur onderaan de trap gaat open en mijn moeder schreeuwt naar boven. ‘Olivier! Nu!’ 

Mijn mobiel geeft een signaal. Mijn zusje whatsappt mij een foto van mijn koffiekopje.

-Lekker joh, koude koffie.

Ik ren de trap af, op naar de koude koffie.

‘Zilver, hier die mobiele telefoon. We zijn aan het eten.’ Mijn moeder pakt hem af.

Achter haar rug steek ik mijn tong uit naar mijn zusje.

‘Het was een bericht naar Olivier,’ verontschuldigt mijn zusje zich. ‘Het heeft geholpen, nu is hij er wel.’

Met een ruk draait mijn moeder zich om. ‘Waar bleef je? We zitten hier al even.’

‘Ik moest het hoofdstuk uit lezen,’ zeg ik, alsof het de normaalste zaak van de wereld is dat ik lees. 

‘Ja, ja,’ mijn vader rolt met zijn ogen. ‘Mijn wekker was stuk en de brug stond open. Mijn band was lek, dus ik moest gaan lopen. Verzin wat anders.’

‘Ik ben aan het lezen, voor Nederlands, echt.’ 

‘Wat leuk,’ fleemt mijn moeder. ‘Echt goed van je, Olivier. Wat lees je?’

‘Het boek heet “Ze zien mij niet”.’

‘Dat boek ken ik niet, is het wel literatuur? Wie is de schrijver?’

‘Geen idee, het stond op het lijstje van VL.’

‘VL?’ 

‘Van Leeuwen, de lerares Nederlands. Ze had een lijstje met boeken, daar mocht je er een van kiezen. Deze lag in de bieb op school, dus ik dacht …’

‘Waar gaat het over, lieverd?’ 

Mijn moeder is op dreef. Ik verzucht het feit dat ik erover begonnen ben. 

‘Over een paar gasten die op jacht gaan naar iemand die brandjes sticht. Ik moet er een mondeling over doen, als oefening voor volgend jaar. En ik moet een verslag maken.’

‘Wanneer moet het klaar zijn?’

‘Oh, over een paar weken. Ik ben alvast begonnen.’ 

Dit antwoord bevalt mijn moeder. Ze komt dichter naar me toe en ik trek snel mijn arm terug. Voor je het weet, legt ze haar hand erop en knijpt ze erin. Dat doet ze altijd, maar ik houd er niet van dat ze aan me zit.

Ze weet zich duidelijk geen raad met mijn reactie en doet net alsof haar hand op weg was naar de theepot op tafel.  

‘Als je het uit hebt, wil ik dat boek ook lezen. Kunnen we er samen over praten.’ 

Ik gruwel. Daar zit ik niet op te wachten, praten met mijn moeder over een boek. Dat doe ik wel met Veronica, niet met háár.

‘Hoe is het eigenlijk met … hoe heet hij ook alweer, die vriend van je?’ gooit mijn vader het over een andere boeg.

‘Welke vriend?’

‘Die met dat kindje.’

‘Oh, Marijn. Goed, denk ik.’

‘Dat doe jij ons niet aan, toch Ollie?’ Mijn moeder knijpt evengoed in mijn arm. 

‘Wees maar niet bang,’ hoor ik mezelf zeggen. ‘Zo dom ben ik niet. Bovendien …’ abrupt zwijg ik. Wat wilde ik zeggen, dat mijn vriendin geen zestien is? Snel neem ik een slok van mijn koude koffie. Bah.

‘Bovendien, wat?’ 

‘Nee, niks. Ik heb geen vriendin, dus vader worden lijkt me een lastige klus, in mijn eentje.’

‘Goed zo. Maar je moet er wel een keer werk van maken hoor,’ grijnst mijn vader, ‘van de vrouwen. Je vindt zo’n grietje niet boven in je slaapkamer.’ Hij knipoogt. 

Ik voel mijn hoofd warm worden. Grietje? 

‘Oeh, kijk!’ joelt Zilver. ‘Hij wordt rood! Wie is het?’

‘Kappen, jij,’ ik werp haar een vernietigende blik toe. ‘Stomme bitch.’

‘Olivier!’ zegt mijn moeder streng. ‘Dat woord wil ik je niet meer horen zeggen.’

‘Stom wicht,’ zegt ik zachtjes. In mijn gedachten ga ik naar Veronica. Die is veel, maar geen grietje. Een mooie vrouw komt eerder in de richting. Wat haal ik me eigenlijk in mijn hoofd? Wat moet een mooie vrouw als zij met … met een jochie van … zestien? Het is belachelijk, wat ik denk. Niemand van mijn vrienden hoor ik over een lerares. Waarom voel ik wat ik voel voor een vrouw van haar leeftijd?

‘Je hebt gelijk, pap. Het wordt tijd dat ik op vrouwenjacht ga,’ haast ik me te zeggen. ‘Binnenkort ga ik naar de kroeg, die in de buurt van het Klaverpark, Stix.’

‘Ben je gek!’ zegt mijn moeder bloedserieus. ‘Daar mag jij nog niet naartoe.’ 

Mijn vader geeft me een knipoog. ‘Ik ga met je mee.’

Ik barst in lachen uit. ‘Nee, dat maakt mij aantrekkelijk voor de vrouwen. Dat ik pappie meeneem naar de kroeg.’

‘Ah, joh, gun mij ook wat,’ grapt hij. 

‘Goed idee, Rolf. Dat is toch gezellig,’ zegt mijn moeder iets te opgewekt. 

Mijn vader schiet in de lach. ‘Natuurlijk niet, Cathy,’ grinnikt hij. ‘Olivier heeft gelijk, hij moet met zijn vrienden naar Stix, niet met zijn vader.’

‘Over een jaar of twee,’ besluit mijn moeder. 

‘Ik ga maar weer eens lezen,’ geef ik het gesprek snel een andere wending. ‘Het boek is bijna uit.’

‘Ik kom straks nog een kopje koffie bij je brengen, Ollie.’

Ineens ben ik er zo klaar mee dat mijn moeder mij zo noemt. ‘Olivier,’ zeg ik streng. ‘Je hebt het zelf verzonnen: het is Olivier. Ollie was leuk toen ik vijf was.’ 

‘Je hebt gelijk, Ol… Olivier,’ mijn moeder krijgt een kleur. ‘Olivier, ja, zo heet je.’



Als mijn moeder een kop koffie brengt, zit ik helemaal in het verhaal. Zonder op te kijken bedank ik haar. 

‘Laat eens kijken?’ Ze trekt het boek uit mijn handen en leest de achterkant. 

‘Goh. Interessant,’ fleemt ze. ‘Je bent al ver, zie ik.’

‘Dat klopt, mam. En nu lees ik graag verder.’ Met mijn ogen laat ik haar weten dat ze weg moet gaan. Mijn moeder is niet goed in dit soort hints. Ze staat zich overduidelijk af te vragen wat ze nu kan zeggen om mij aan de praat te houden. Ik sta op en duw haar naar de overloop. ‘Doei, mam.’

Ik leg het boek op mijn bureau en drink van de koffie. Mijn moeder, hoe oud is ze eigenlijk? Net zoiets als  Veronica of is ze veel ouder? Ze moet ouder zijn. Veronica en zij verschillen als de dag van de nacht. Iemand als mijn moeder, daar zou ik nooit verliefd op zijn. Het idee alleen al.

Mijn vader gaat richting zestig, geloof ik. Ik heb een oude vader, in vergelijking tot mijn vrienden. Vroeger werd mij gevraagd of ik met mijn opa in de speeltuin was. Of men nam het gewoon aan. Mijn moeder is veel jonger, maar ze doet oud. Ze schelen geloof ik meer dan vijftien jaar. Of is het twintig? 

Wat scheel ik met Veronica? 

Ik open Facebook. Ik heb zelf geen account, maar Veronica wel. De reden voor mij om een schuilaccount aan te maken en haar uit te nodigen als vriend. Niet dat ze me geaccepteerd heeft, maar ik kan wel haar geboortedatum zien. Ik reken het uit. Zevenendertig. Twintig jaar, schelen we. Ruim. Het klamme zweet breekt mij uit. Is dat niet veel? Ineens wil ik weten hoe dat bij mijn ouders zit. Ik klik op het account van mijn moeder en check haar geboortedatum. Mijn moeder is negenendertig, twee jaar ouder dan Veronica. En mijn vader? Ik typ zijn naam in. Hij heeft zijn geboortedatum afgeschermd. Zou ik ook doen, als ik zo oud was. Het is al best een tijdje geleden dat hij een feestje gaf bij vijfenvijftig. Als ik gelijk heb, zit er tussen hen meer dan vijftien jaar verschil. Net zoiets als Veronica en ik. Zo moeder, zo zoon. Gatver. 

‘Wat ik nog wil weten,’ ineens staat mijn moeder weer in mijn kamer en werpt een blik op mijn laptop. ‘Hé, heb jij Facebook?’ 

‘Nee, joh. Facebook is voor oude mensen.’ 

‘Wat doe je dan?’ Ze komt dichterbij. ‘Hé, dat is je vader.’

‘Ik keek hoe oud hij is. Maar dat staat er niet op. Hoe oud is papa?’

‘Zevenenvijftig, hoezo?’ 

‘En jij bent negenendertig. Of heb je gelogen in je profiel?’

‘Nee, natuurlijk niet. Dat klopt. Waarom wil je dat weten?’

‘Ik vroeg me het gewoon af. Hoe zouden jullie reageren als ik een vriendin heb met twintig jaar leeftijdsverschil. Daar kunnen jullie niks op tegen hebben, toch?’ 

‘Klopt, lieverd.’ Ze weet het weer voor elkaar te krijgen om in mijn arm te knijpen. ‘Maar daar hoef jij je nu nog niet druk om te maken. Je vriendinnetje is dan nog niet eens geboren.’ 

Ze loopt mijn kamer uit, mij in verwarring achterlatend. Nog niet geboren? Ze is springlevend. Ineens realiseer ik me wat ze bedoelt. 

‘Wat wilde je eigenlijk weten?’ roep ik haar na. 

Mijn moeder is nergens te bekennen.
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Anna







‘Je had gebeld?’ 

‘Ja, je moet naar me toe komen.’

‘Wat is er dan?’ 

‘Kom gewoon.’ Floor verbreekt de verbinding. 

Floor commandeert en Anna staat paraat. Ik baal van mezelf. Waarom heb ik überhaupt naar Floor gebeld? Omdat ze mij belde en ik te nieuwsgierig ben naar wat ze te vertellen heeft? Of omdat ik altijd doe wat Floor van mij verwacht? Ik kon wachten tot ze mij nog een keer belde, maar dat heb ik niet gedaan. 

-Half uurtje.

-Kan het niet eerder?

-Nee, lukt niet, ben onderweg.

Ik kan Floor moeilijk aan haar neus hangen dat ik in de bus zit en zeker nog een half uur nodig heb. Alleen al omdat ik er geen verklaring voor heb. Waar ben ik naartoe geweest? Het gaat haar echt niks aan dat ik Yara en Marijn heb bespied bij hun brunch. Aan de ene kant weet ik dat, aan de andere kant wil ik altijd en iedereen uitleg geven over wanneer ik wat doe en met wie. Vanuit mijn tas klinkt mijn mobiel. Ik heb een whatsappbericht van mijn moeder.

-Waar zit je?

-Onderweg naar Floor, want?

-Niks, laat maar. Had je even nodig. 

-Heeft iedereen mij ineens nodig? 

-Ik kan daarna nog iets voor je doen.

-Welnee, komt wel goed, An. Ik los het zelf op. Doe je Floor de groeten van me? 



‘Je krijgt de groeten van mijn moeder.’

Floor kijkt mij aan alsof ik net zei dat ze poep op haar neus heeft. Ik heb spijt dat ik het gezegd heb.

‘Lekker belangrijk. Kom, we gaan.’

Ik heb net mijn jas uitgetrokken, maar ik pak hem weer van de stoel. ‘Waarnaartoe?’

‘Casper. Hij belazert me, ik weet het zeker.’

Ik heb helemaal geen zin om naar Casper te gaan met Floor. Die twee hebben een knipperlichtrelatie en als ik iets niet zie zitten, is me daarmee bemoeien. Ineens ben ik er klaar mee. ‘Moet ik hiervoor komen? Los het lekker zelf op.’ Ik trek mijn jas aan en wil vertrekken.

Op slag is Floor alert. ‘Waar ga je naartoe?’

‘Naar huis, mijn moeder heeft me nodig. Jij kunt best in je eentje naar Casper.’

‘Je moeder heeft je nodig? Waar kan die jou voor nodig hebben?’ Floors ogen spuwen vuur. 

‘Geen idee, ze appt me net. Maar ik dacht dat jij iets belangrijks had, dus ik zei dat ik geen tijd voor haar had. Nou, doei.’ Ik been naar buiten. 

Tegen de gevel van Floors huis staat mijn fiets. Ik ga ernaast staan en leun tegen de muur. Heb ik haar net echt de waarheid gezegd? Mijn benen trillen en ik krijg nauwelijks mijn fietssleutel in het slot. Als ik langs het raam loop, zie ik Floor geagiteerd bellen. Ze kijkt mij niet aan. Mooi, die is nijdig. Eigenlijk moet ik haar nog veel harder de waarheid zeggen. Ik steek mijn hand op, maar Floor draait haar hoofd om. 

‘Doei, Floor,’ roep ik naar het raam. ‘Zoek het uit, met die klote-Casper van je.’

‘Want?’ klinkt het opeens naast me. 

Verschrikt draai ik me om. In de manoeuvre val ik bijna over mijn fiets. ‘Casper?’ 

‘Klote-Casper,’ verbetert hij mij. ‘Zo noem je mij, toch?’ 

‘Ach, val dood.’ Waar mijn woede voor Casper ineens vandaan komt, is mij ook een raadsel. ‘Neem Floor in je val mee, wil je?’ Ik stap op en fiets weg. 

‘Doe eens normaal. Je bent zeker ongesteld,’ roept hij me na. 

Ik steek mijn middelvinger naar hem op. Was het maar zo, denk ik verdrietig. Was ik maar eens ongesteld. 

Weer hoor ik uit mijn tas het geluid van een whatsappbericht komen. Yara dit keer.

-Nogmaals sorry, Annie. Kunnen we vanmiddag nog afspreken? Boris is bij Marijn.

Nijdig gooi ik mijn telefoon weer in mijn tas. Dus Boris is weg en ineens heeft mevrouw weer tijd voor me? En sinds wanneer noemt ze mij Annie? De tranen staan hoog, ik ga niet huilen. Ik veeg voor de zekerheid langs mijn wang en spring weer op mijn fiets. Laat iedereen in de stront zakken. Letterlijk, graag.



In de keuken zit mijn moeder met een pot thee. Ik pak een glas uit de kast en schuif aan tafel aan. 

‘Nu al terug van Floor, lieverd?’

‘Ja, Floor had iets met haar vriendje, dat zoekt ze maar lekker zelf uit.’

‘Je hebt toch geen ruziegemaakt met haar?’

Ik laat mijn antwoord hummend in het midden hangen. ‘Waar had je me voor nodig?’

‘Helemaal niet belangrijk, ik wilde vragen of je iets lekkers wilde halen, voor bij de thee. Ik heb trek in chocolade.’

‘Had dat eerder gezegd!’ Ik ben verontwaardigd, ik fietste net nog langs een supermarkt. 

‘Chocolade is helemaal niet goed voor me.’ Ze klopt op haar dij. ‘Ik ben blij dat je geen tijd had.’ Ze geeft me een knipoog. 

‘Nu heb ik zelf trek in chocolade,’ grinnik ik. ‘Sterker nog, ik ga het kopen ook.’

‘Puur met noten,’ grijnst mijn moeder. Haar zelfbeheersing is weer top, als altijd.

Als ik op mijn fiets stap, klinkt er ineens een bekende stem naast me. 

‘Ben je boos?’

‘Waarom zou ik boos zijn?’

‘Omdat je geen antwoord geeft. Blauwe vinkjes, je hebt het gelezen.’

‘Wat gelezen?’ Ik probeer tijd te rekken, een smoes te verzinnen waarom ik Yara geen antwoord geef. ‘Oh, je bedoelt dat je ineens wel tijd voor mij hebt? Nu heb ik geen tijd,’ ik hoor zelf hoe venijnig ik klink.

‘Hoezo geen tijd? Wat ga je doen?’

‘Naar de supermarkt. Voor mijn moeder.’

‘Dan ga ik gezellig mee.’

Heeft dat wicht een bord voor haar kop? ‘Wie zegt er dat ik dat wil?’

‘Wat is er nou, Annie?’ Yara’s stem klinkt vleiend. 

‘Anná,’ sneer ik.

‘Is dat het? Ik vind Annie liever klinken.’ 

Ik steek mijn vinger in mijn mond en insinueer dat ik moet kotsen. ‘Kutnaam, zo heette mijn oudtante. Dat was een zeikwijf.’

Yara barst in lachen uit. ‘Oké, Anná,’ ze spreekt de laatste letter net zo hard uit als ik zojuist deed. ‘Mag ik met je mee naar de supermarkt?’

Ik knik. Het is ongelooflijk, ik kan geen nee zeggen tegen Yara. Ondanks dat ik eigenlijk pissig ben dat ik altijd tweede viool speel, snap ik het in haar geval ook wel een beetje. Haar zoontje is belangrijker dan ik. Niet zo raar, dat ik bij haar een plaatsje ben opgeschoven. Het ergert me alleen dat ze me daarom zo makkelijk afzegt. ‘Hoe was je brunch?’ 

‘Gezellig. Maar wacht, heb ik jou verteld dat ik ging brunchen?’

Mijn kop wordt heet, ik voel mijn wangen gloeien. Heb ik me verluld? Hoe klets ik me hier nu weer uit? Ineens schiet me haar eigen Insta-post weer te binnen. Net op tijd weet ik uit te brengen waar ik gezien heb dat ze aan het brunchen was. 

‘Dat is waar ook, ik was die foto vergeten.’ Ze pakt haar mobiel uit haar broekzak en al fietsend klikt ze van alles aan. 

Meer dan honderd euro, denk ik. De boete die je krijgt als je zo betrapt wordt. Yara lijkt niet te merken dat ik haar net heb voorgelogen. 

‘We waren daar met Marijns oma. Die woont in Spanje en is over om mij en Boris te ontmoeten. Vandaar dat er voor ons even wat tussenkwam. Maar kom op Ann… Anna.’

Bijna zei ze weer Annie. 

‘Je zit ergens mee, zei je gisteren. Vertel op. Kan ik je ergens mee helpen?’

Ik zwijg en trap verwoed tegen de wind in. 

‘Anna?’

Ik merk dat de tranen over mijn wangen rollen.

Yara werpt een blik op mij en ziet mijn tranen. ‘Ik heb een goed idee. Je weet van mijn oma’s huisje aan zee, toch? Laten we daar een paar dagen naartoe gaan. Samen. Jij en ik. Lekker bijkletsen en eten wat we zelf willen.’

‘Goed idee,’ weet ik net aan uit te brengen. ‘Ik ga mee.’
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Ik haal mijn mobiel uit slaapstand. De profielfoto van Veronica straalt me tegemoet. Ik vergroot hem met mijn vingers en zet mijn mobiel tegen een stapel boeken op mijn bureau. ‘Beste Veronica … lieve Veronica,’ verbeter ik mezelf. ‘Ik beloof dat ik niet met je flirt. Dat je geen obsessie voor mij bent, ik fantaseer alleen een beetje. Ooit komen we bij elkaar, dat kan ik je beloven. Er komt een dag, dat wij samen zijn.’ 

Ik hoor iets op de overloop. Verschrikt spring ik van mijn stoel en sjees ernaartoe. Gelukkig is daar niemand. Stel dat Zilver hoort wat ik zeg. Of mijn moeder. Nee, Veronica is mijn geheim. Best een lekker geheim …

Terug in mijn kamer pak ik mijn boek op. Ik kan me nauwelijks concentreren, de letters dansen voor mijn ogen. Ik wek mijn mobiel weer en ik voel dat de ogen die mij aanstaren me een bijzonder gevoel in mijn buik geven. Een fijn gevoel. 

“Verliefd op een docent” google ik. Er verschijnen tal van pagina’s in mijn scherm. Ik lees dat ik het beter voor mezelf kan houden. Ik moet er ook niet aan denken om het van de daken te schreeuwen, stel dat Veronica daar lucht van krijgt? Wat moet ik tegen haar zeggen, als ze erachter komt ... 

Tot ik zover ben, vind ik het geen straf om naar Nederlands te gaan. 

Ik lees nog een stuk uit het artikel. Allemaal wanhopige tieners die verliefd zijn op een leraar. Dit gaat niet over mij, ik ben totaal niet wanhopig. Ik grinnik om de passage dat verliefd zijn op een docent verre van praktisch is, maar dat je jezelf wel kunt troosten met het feit dat je tenminste geen gepensioneerde oude zak als leraar hebt. Dat klopt: sinds VL voor mijn klas staat, heb ik iets leuks om naar te kijken en vind ik haar vak ook nog eens meevallen. Heel wat anders dan onze wiskundedocent. Ik hoorde laatst in de gang fluisteren dat die vent op een datingsite zit. Geen wonder: ik kan me echt niet voorstellen dat er ook maar iemand van ons interesse in zo’n vent zou hebben. Ja, Anna misschien. Maar Anna heeft soms zulke gekke ideeën. 

Waarom denk ik ineens aan Anna? 

Mijn blik gaat weer naar het artikel dat nog openstaat in mijn scherm. 

“Ook voor jou is liefde weggelegd. Er komt vast wel iemand anders op je pad. Wat vind je zo leuk aan je docent? Kijk om je heen en zoek die eigenschappen in leeftijdgenoten”. 

Ik kan het niet helpen om weer aan Anna te denken. Snel klik ik het artikel weg, wat een onzin. Alsof Anna ook maar in de buurt komt van die mooie Veronica. 

Ik bied mijn verontschuldigingen aan, aan de profielfoto van mijn lerares Nederlands. ‘Jij bent het voor mij. Er is geen concurrentie hoor, geen haar op mijn hoofd die daaraan denkt.’

‘Wie is dat?’ 

Ik schrik me het leplazarus als mijn moeder ineens naast me staat en ik klik snel WhatsApp aan, zodat die foto verborgen wordt. ‘Niemand. Waarom laat je mij niet gewoon lezen?’ Ik hoop zo dat ze mij niet heeft gehoord. 

‘Ik wilde nog weten,’ herhaalt mam wat ze eerder vanmiddag ook al zei, ‘of je al een cadeautje voor Zilver hebt. Ze is dinsdag jarig.’

Hoewel het kind al bijna dertien jaar mijn zusje is, realiseer ik me ineens wat een belachelijke naam ze heeft. Ik heb nog mazzel dat ik Olivier heet en geen Goud. Of erger nog: Brons. De bronstige. Zonder mijn moeder antwoord te geven, barst ik in lachen uit. Bronstig was ik net wel. Geil. Die vent van bio had het daar laatst over, toen hij vertelde over de bronstige herten in het Klaverpark. 

‘Olivier? Wat lach je? Geef gewoon antwoord, heb je al iets, voor Zilver?’ 

‘Nee mam, nog niet. Als je wat voor haar weet, hoor ik het wel.’ Ik duw haar mijn kamer uit, alweer. Binnenkort hang ik een hangslot aan de deur, zodat ze niet zomaar meer kan storen.

Als ik mijn scherm weer aantik, zie ik een aantal appjes in de groep met die gasten. Ze gaan over Anna, die blijkbaar uitgevallen is tegen Casper. 



-Daar zal ze dan wel een goede reden voor hebben. 

-Daar heb je Olivier, de Anna-verdediger.

-Ja, Ollie ziet Anna wel zitten.

-O hartje A



Waarom heb ik me ermee bemoeid? Ik besluit het verder te negeren en mijn aandacht weer op mijn boek te vestigen. Ik moet ervoor zorgen dat ik sterk in mijn schoenen sta, bij mijn mondeling. Met Veronica tegenover me, vrees ik voor knikkende knieën. 

Het is voor het eerst in mijn leven dat ik niet kan wachten tot het maandag is. Morgen mag ik gelukkig weer naar school. 
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‘Heb je het al gehoord? De Jager van wiskunde datet met de moeder van dat stuk uit de zesde, Stef heet hij,’ weet Anna.

‘Stef?’

‘Ja, die gaat met Hannah. Hannah is de vriendin van Kim, Yara’s zus,’ vult Guusje aan.

‘Waar gaat dit over?’ Ik ken al die mensen niet, misschien alleen Yara’s zus een beetje. Waarom zou dit nieuws mij boeien?

‘Het idee alleen al. Dat je moeder met een wiskundeleraar gaat. Ieuw.’

‘Of jijzelf?’

‘Dat al helemaal niet!’

‘Wat is dit voor gesprek?’ Casper komt het fietsenhok in, waar ik met een paar meiden uit de klas sta te chillen. 

‘Oh, over De Jager,’ zegt Anna. ‘Die gaat met een moeder van iemand uit de zesde. We hadden het erover hoe we dat zouden vinden, als je moeder met De Jager gaat.’

‘Of met die vent van Frans, gatver!’

‘Of je vader met VL.’ 

‘Daar kan ik me dan wel weer iets bij voorstellen,’ grijnst Casper. ‘VL is best leuk.’

‘Best leuk? VL is een mooie vrouw,’ ik heb het gezegd voor ik er erg in heb.

‘Oeh, Olivier wil met VL,’ plaagt een van die meiden. 

‘Mocht hij willen,’ Casper slaat op mijn rug. ‘Toch, Ollie?’

Waarom noemt hij me steeds Ollie? 

‘Dat was leuk toen hij vijf was,’ klinkt er vanuit een donkere hoek. Tot mijn schrik komt Zilver aangelopen. Als er iets is waar ik maar slecht aan kan wennen, is het wel dat mijn zusje in mijn wereld opduikt. Überhaupt. Dat brugpiepers tegen mij praten, dat wil je toch niet?

‘Hé zilvervisje,’ plaagt Casper haar. ‘Ga maar snel naar binnen, anders kom je te laat.’

‘Dan kom jij anders ook te laat,’ zegt mijn zusje ad rem. 

Met mijn ogen laat ik haar weten dat ze moet opzouten. Gelukkig begrijpt ze mijn hint.

‘Dus ik mag jou geen Ollie noemen?’ Casper slaat me weer op mijn rug. 

‘Ja hoor, jij wel, Cassie.’

‘Zijn jullie hier?’ Floor komt het hok in stappen. ‘Ik zocht jullie.’

‘We hadden een interessant gesprek en wat blijkt? Olivier kickt op VL.’

Nu is het mijn beurt om een stoot uit de delen. 

‘Niet waar,’ zeg ik snel. ‘We hadden het over De Jager die met een moeder gaat. Hebben ze elkaar niet ontmoet op een datingapp?’ Ik probeer ze af te leiden. Laat ze in godsnaam ophouden met dat gezeur over Veronica.

‘Haha, het idee alleen al, dat je op zo’n app zit te swipen en je leraar tegenkomt. Daar moet je toch niet aan denken?’

Het idee is best goed. Misschien zit Veronica ook op zo’n app en kan ik haar swipen. De goede kant op, natuurlijk. Kan ik een profiel aanmaken en liegen over mijn leeftijd? Ik vraag me af hoe ik daar achter kom en verwerp het idee daarna. Als ik met een nepprofiel een match heb, heb ik er niks aan. Ik kan dan moeilijk een afspraak met haar maken, dan ziet ze in plaats van iemand van haar eigen leeftijd een jongen binnenkomen. Wat ik ook van mezelf vindt, meer dan een jochie van zestien ben ik niet voor haar, zo realistisch moet ik zijn. Over een paar jaar, dan is ze bereikbaar.

‘Ik heb een tussenuur,’ zegt Casper. ‘Ga je mee naar het Klaverpark?’ 

‘Neuh, ik heb mijn mondeling voor Nederlands.’

‘Komt dat even goed uit. In je eentje met VL. Grijp je kans, jochie,’ plaagt Casper mij. ‘Heb je je een beetje goed voorbereid?’

‘Yup, ik heb het boek gelezen.’

‘Nerd.’ 

‘Heb jij dan niet gelezen voor je mondeling?’

‘Nee joh, een samenvatting is genoeg. Een beetje zoeken op internet en je hebt je voorbereiding te pakken. Verder pak je VL zo in, die houdt wel van een beetje slijmen.’

‘Slijmen?’

‘Ja, zeggen dat ze er goed uitziet en dat je Nederlands zo leuk vindt, sinds zij op school is … dat soort dingen.’

De moed zinkt me in mijn schoenen, dat durf ik nooit tegen haar te zeggen. 

‘Maar het boek gelezen hebben is natuurlijk nog beter. Succes.’

‘Weet iemand waar Anna is?’ vraagt Floor. ‘Ik moet iets goedmaken met haar.’

Ineens zie ik dat Anna achter Guusje staat weggedoken.

‘Dat moet je zeker,’ verzekert Guusje haar. ‘Ze is behoorlijk pissig op je.’

‘En op mij,’ roept Casper uit. ‘Klote-Casper noemt ze mij, geen idee wat ik haar gedaan heb. Maar Olivier zegt dat ik het verdiend heb. Toch, Ollie?’

‘Ik zei dat ze daar vast een goede reden voor heeft, Cassie.’

‘Dat had ik zeker,’ Anna stapt in het licht. ‘Casper, jij hebt het niet verdiend. Het was Floor.’

‘Sorry Anna, ik bedoelde het niet zo,’ slijmt Floor.

‘Nu geen tijd. Ik heb mondeling Nederlands.’

‘Jij ook?’ Hoe kan dat?

‘Yep. Om kwart over. En jij?’ 

‘Half. Dan ben ik na jou. Succes!’ Ik geef haar een high five. Is zo’n mondeling maar een kwartier? Er valt een enorme last van mijn schouders. Een kwartier zonder stotteren, dat lukt mij.
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Het boek dat ik moest lezen voor mijn mondeling steekt uit mijn tas. Ik moet toegeven dat ik dat niet gedaan heb, ik heb er doorheen gebladerd en hier en daar wat stukken gelezen. En natuurlijk een samenvatting doorgenomen, die staat op internet. Ik hoop zo dat VL daar niet achter komt, leraren schijnen daar een zesde zintuig voor te hebben. Met dat zintuig ontdekken ze soms dat leerlingen frauderen. Maar meestal niet. Ik ga mijn best doen om VL de hoek in te kletsen met wat ik over dit boek weet.

‘Hoi Anna,’ welk boek heb je gelezen?

In plaats van antwoord te geven, steek ik haar het boek toe. 

‘Leuk, dat boek ken ik niet. Kun je vertellen waar het over gaat?’

Tot zover geen probleem, dat weet ik natuurlijk precies. Ik vertel er uitvoerig over. Ik heb dat boek dan wel niet goed gelezen, ik heb het wel bewust uitgekozen. Ik kreeg ooit de tip dat je nooit iets van de lijst van school moet kiezen, maar een boek moet lezen dat bij je past met een thema dat je leuk vindt. Het boek dat ik bij me heb, gaat over vriendschappen. Een onderwerp waar ik zelf ook steeds mee bezig ben. Wie zijn mijn vrienden en wie laat mij vallen? 

Als VL mij de vraag stelt of ik zelf ook veel vrienden heb, begin ik te hakkelen. Kut, waarom vraagt ze daarnaar, wat heeft dat met mijn mondeling te maken? De tranen prikken ineens achter mijn ogen. Ik probeer koel te blijven en haar vragen zo strak mogelijk te beantwoorden. 

Als er een schim langs het raam schuift, weet ik dat Olivier in de gang zit. Die is na mij aan de beurt. 

‘Toevallig komt er nu ook een vriend van mij aan,’ zeg ik tegen VL. ‘We hebben een leuke groep waarmee we steeds rondhangen. Maar soms voel ik me wel alleen.’

Waarom zeg ik dit?

VL kijkt in haar lijst. ‘Olivier Adams, zie ik. Goed, dat jullie vrienden zijn. Olivier is een leuk joch. Horen Marijn en Yara ook bij die groep?’ 

Ik knik. We gaan het nu toch niet over Marijn en Yara hebben? 

‘Wat heb je geleerd van hun verhaal?’

Dat ik niet zomaar seks met iemand moet hebben. Maar dat zeg ik niet hardop. ‘Ik weet het niet,’ zeg ik in plaats daarvan.

‘Dat je zwanger kunt worden van seks,’ beantwoordt VL haar eigen vraag. ‘En dat je dan voor de gevolgen in moet staan.’

‘Ja, logisch.’ Ik durf niet te vragen wat dit met het boek te maken heeft, ik ben allang blij dat de seconden doortikken. 

‘Weet je, Anna. Je doet me aan mezelf denken. Ik was precies zoals jij vroeger en ik weet ook exact wat je bedoelt met dat je je alleen voelt. Mag ik je een paar tips geven?’ 

Als ik zwijg begint ze te vertellen over hoe ze op een eilandje zat, afgesneden van de rest. ‘Je hebt het idee dat iedereen altijd leuke dingen doet en tien stappen verder is dan jij. Je voelt je sociaal geïsoleerd. Klopt dat een beetje?’ 

Ik knik, de tranen lopen over mijn wangen. 

‘Door naar je vrienden te kijken, heb je het gevoel dat je een van hen bent, maar vanbinnen denk je dat je dat niet bent. Ben je gepest op de basisschool?’

‘Dat valt wel mee,’ weet ik uit te brengen. 

‘Laat me raden: sommige mensen maken misbruik van je. Als zij roepen, ren je voor ze, zie ik dat goed?’

‘Ja,’ mijn stem klinkt dik. Ik krijg het gevoel dat mijn keel wordt dichtgeknepen. 

‘Ik stel voor dat we samen gaan werken aan jouw sociale skills. Ik ben ook vertrouwenspersoon op school, weet je dat?’

Ik schud mijn hoofd.

‘Wil je geholpen worden?’

‘Heel graag.’

‘Kop op, meid. Je kunt mij alles vertellen.’

Ik hum. Maar wat graag hoor ik erbij, ik wil zijn als iedereen. Dat laatste zeg ik dan ook.

‘Dat is een misverstand, er is niks mis met wie jij bent. Je hoeft geen eenheidsworst te zijn, je mag jezelf zijn. Echte vrienden accepteren je zoals je bent. Mag ik vragen wie in de groep het meest over je heen loopt, voor jouw gevoel?’

‘Floor,’ breng ik uit. 

‘Dat dacht ik al. Ik heb een opdracht voor je. Je verzamelt al je moed en je praat met Floor. Dat is spannend, maar dat kun jij. Je vraagt haar op de man af of jullie opnieuw kunnen beginnen. Je hebt vrienden, vergeet dat niet. Onthoud dat Floor ook maar een rol speelt, die is eigenlijk hartstikke onzeker. Geloof mij, ze accepteert het als je tegen haar in gaat. Zo niet, dan is ze jou niet waard.’

‘Dat durf ik nooit.’

‘Dan ga ik je nu iets bekennen.’ VL pakt mijn boek van de tafel en draait het met de cover naar me toe. ‘Ik heb dit boek wel gelezen. Vier keer zelfs. Dit boek gaat jou helpen. Ik had al de indruk dat je het niet hebt gelezen, maar dat maakt niet uit.’

Kak, heeft ze toch dat zesde zintuig.

‘Je krijgt een herkansing. Volgende week maandag,’ ze pakt een ouderwetse papieren agenda en slaat het open bij de juiste datum, ‘heb je om vier uur opnieuw een mondeling. Dan heb je het boek wel gelezen en praten we over hoe het verhaal jou heeft geholpen met je problemen met Floor. Afgesproken?’ 

Ik knik. Met mijn mouw wrijf ik mijn ogen droog. Ik haal een aantal keer diep adem, zodat ik tot bedaren kom. Olivier staat aan de andere kant van de deur en ik wil niet dat hij mij zo ziet. ‘Dankjewel,’ zeg ik tegen mijn lerares Nederlands. ‘Ik zal u niet teleurstellen.’ 

‘Daar reken ik op, houd je sterk, Anna. Jij komt er wel.’

‘Mevrouw?’ Olivier staat in de deuropening. Hij wijst op zijn mobiel. ‘Ik ben allang aan de beurt, zijn jullie klaar?’

VL knipoogt naar me. ‘Kom maar binnen, Olivier.’ Ze richt zich tot mij. ‘Mag ik je een suggestie geven voor het volgende boek dat je kunt lezen?’ 

‘Ja, graag.’

‘Of had je de lijst al klaar voor dit jaar?’

Ik schud mijn hoofd. Als ik eerlijk ben, ben ik nog niet eens begonnen. 

‘Je weet dat ik adviseer om op tijd te beginnen met lezen hè, als je er alvast een paar gelezen hebt, is de druk aan het eind, voor je echte mondeling bij het examen, niet zo groot. Ik denk dat jij deze moet lezen.’ Ze schrijft een titel op een papiertje. ‘Het boek past bij je en ik denk dat het nog leerzaam is ook.’



Ik kijk de klas rond, Olivier is er nog niet. ‘Meneer De Jager, Olivier is denk ik nog bij Van Leeuwen. Hij heeft zijn mondeling nu.’ Ik plof op de lege stoel naast Floor.

‘Dankjewel, Anna. Pak allemaal je boek en ga naar bladzijde achtentwintig.’

Ik pak mijn boek uit mijn tas en blader naar de juiste pagina. 

Floor trekt het naar zich toe en doet net alsof het boek van haar is. 

Ik moet nog wijze lessen halen uit het boek dat ik nog niet gelezen heb, dit kan ik hier en nu oplossen. Ik trek het wiskundeboek weer naar mezelf toe en ga een beetje schuin van Floor af zitten. 

Als ik omkijk, staart Floor me verbouwereerd aan. Ze gebaart of het boek in het midden mag liggen. Ik schud bijna ongemerkt mijn hoofd en richt mijn aandacht op De Jager. 

‘Dan kun je boos naar je buurvrouw kijken,’ moppert De Jager tegen Floor. ‘Maar volgens mij is die niet jouw boek vergeten. Hier, neem de mijne maar.’

Floor buigt zich naar mij toe om te checken welke pagina ze ook alweer moet hebben en bladert in het boek van de leraar. 

Olivier komt het lokaal in stormen en verontschuldigt zich. 

‘Als je maar een goed cijfer voor je mondeling hebt, jongen.’ 

‘Een acht!’ laat hij lachend weten. 

Er stijgt een applaus op uit de klas. 

‘Geen wonder,’ grijnst Casper. ‘Ollie heeft iets met VL, daarom duurde het zo lang. Hij maakt een vunzig gebaar. Een acht valt me nog tegen.’

Olivier geeft Casper een stomp en ik moet stiekem lachen. Zo doen jongens dat. Misschien moet ik Floor ook eens mijn vuist laten zien. Dan kijkt ze vast raar op. 

‘Bladzijde achtentwintig, Olivier. Ga zitten.’ 

Na de les stormt Floor op de gang op me af. ‘Wat deed jij nou?’ 

‘Wat ik deed? Wat deed jij? Je deed net alsof mijn boek het jouwe is. Die tijd is voorbij. Vanaf nu kom ik voor mezelf op.’ In plaats van haar als een van die gasten te stompen, sla ik mijn arm om haar heen. 

Ze kijkt mij fronsend aan. 

Ik schiet in de lach en geef haar een zoen op haar wang. 

Ze veegt hem met een vies gezicht weg.

Ik por in haar zij. ‘Ik werk aan een andere Anna, dat je het even weet.’
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“Ik ben zestien jaar en enorm verliefd en dat is een probleem. Niet voor mij, maar voor de wereld. Degene waar ik verliefd op ben, is namelijk meer dan twintig jaar ouder dan ik. Dat accepteert de wereld nooit. Ze is een lerares. Ik weet dat ik te jong ben. Ik wil dan ook wachten tot ik twintig ben, voor ik haar vertel hoe leuk ze is. Maar hoe houd ik dat vol? Vier jaar wachten? Het liefst wil ik haar nu vertellen wat ik voor haar voel, maar geef toe: ze ziet me aankomen. Ik ben zo gek op haar en daar kan ik niks aan veranderen. Herkent iemand dit? Wat moet ik doen?”

Ik lees alles nog een keer goed door voor ik het op het forum plaats. Hel! Durf ik dit echt? Ik druk op “plaats bericht” en twijfel direct weer. Is dit wel anoniem? Ben ik herkenbaar?

Het duurt tien slopende minuten tot ik een reactie krijg. 

“Niet dat het iets uitmaakt, maar ben je een jongen of een meisje? Als je een meisje bent, vind je het dan een probleem dat je op vrouwen valt? Ik ben nog nooit verliefd geweest op een leraar of lerares, maar ik denk dat je het goed doet. Wacht tot je van school af bent en kijk dan of je nog steeds verliefd op haar bent.”

Shit, dat ik daar niet aan heb gedacht. Kan ik mijn tekst nog aanpassen? Ik zie zo snel niet hoe.

“Ik ben een jongen,” antwoord ik snel. “Dus dat is het probleem niet.”

Wat een stom antwoord, ik krijg het er warm van. Als ik een meisje was, is het toch ook geen probleem? Een knipperend icoontje geeft aan dat er weer een antwoord is. 

“Ik ben ook onwijs verliefd op een lerares. Iedereen weet het. Ik heb haar gemaild en ze vindt het niet erg. Ze zegt dat ze er niets mee doet. Nu durf ik haar niet meer onder ogen te komen. Ik voel me echt klote. Heb jij dat ook, dat je baalt als het weekend is?”

Hier heb ik niks aan. Ja, in het weekend mis ik haar. Ik mis haar ook op dinsdag en woensdag, dan werkt ze op een andere school. Maar wat kan ik eraan doen dat dit kind zichzelf kenbaar heeft gemaakt bij haar lerares?

‘Olivier, eten!’ 

Mijn laptop klap ik resoluut dicht. Ik ren naar beneden. Hoe sneller we hebben gegeten, hoe eerder ik kan kijken of er nieuwe reacties zijn. 

Aan tafel moppert mijn zusje over Casper. ‘Kun jij niet tegen hem zeggen dat hij mij geen zilvervisje noemt? Ik vind dat helemaal niet leuk.’

‘Dat is zeker niet leuk, Zilver. Je hebt juist zo’n mooie naam,’ zegt mam.

‘Mam, kom op, vind je dat echt?’ 

‘Natuurlijk, Olivier, anders had ik die naam toch niet voor haar uitgekozen?’

Ze noemt me gelukkig geen Ollie.

‘Als je er niks aan doet, vertel ik een geheim van jou aan Casper.’

‘Welk geheim wil je vertellen dan? Ik heb geen geheimen,’ zeg ik snel.

‘Vast wel en anders kom ik er waarschijnlijk wel achter,’ fleemt Zilver.

‘Stoppen jullie. Doe eens lief.’

‘Ik doe lief!’ 

‘Ja, mam. Ollie doet lief.’

‘Dat vindt hij niet leuk, Zilver. Zo mag je hem niet meer noemen. Jij weet zelf ook hoe het voelt als iemand iets raars van je naam maakt.’ 

‘Wie noemt mij dan ook Zilver. Zodra het kan, verander ik mijn naam.’ 

‘Hoe wil je dan heten?’ mengt mijn vader zich in het gesprek.

‘Hannah. Dat vind ik een mooie naam. Net als dat mooie meisje uit de zesde.’

Dit is de tweede keer vandaag dat ik over die Hannah hoor. Misschien moet ik eens kijken, wie dat is. ‘Dezelfde Hannah die met Stef gaat? Zijn moeder gaat met De Jager van wiskunde.’ 

‘Ja, dat hoorde ik vandaag in het fietsenhok.’

‘Stond je ons af te luisteren?’ 

‘Nee, ik was daar al voor jij er was. Toen jij kwam, durfde ik eerst niet weg. Ik weet dat ik jou niet aan mag spreken op het schoolplein.’

‘Waarom mag jij Olivier niet aanspreken?’

‘Dat wil hij niet.’ 

‘Dat slaat nergens op, Ollie.’

‘Mam!’

‘Sorry lieverd, dat zit er zo in gebakken. Ik probeer eraan te denken je Olivier te noemen.’

Mijn vader barst in lachen uit. ‘Dat lukt je nooit.’ Het klinkt alsof het een grote grap is.

‘Over die Hannah,’ zegt mijn moeder nieuwsgierig, ‘gaat die met Stef van Manon?’ 

Mijn vader fronst.

‘Manon, van jouw werk …’ 

Is die Stefs moeder een collega van mijn vader? 

‘Ik zag Manon laatst inderdaad met een man, het was niet de vader van Stef.’

‘Hoe moet ik dat weten? Ik ken die mensen helemaal niet.’ Mijn moeder zal eens niet weten over wie het gaat. Die kent echt iedereen in dit dorp. 

‘Maar Hannah is toch een mooie naam?’

‘Ik vind Zilver een mooie naam, lieverd.’

‘Ik niet,’ mokt mijn zusje.

Kan ze niet gewoon dooreten? Mijn bord is leeg. Ik kan niet wachten om naar mijn computer te gaan om te kijken of ik nog goede adviezen heb ontvangen. Maar Zilver is nog lang niet klaar.

‘Schiet eens op,’ snauw ik haar toe. ‘Ik wil van tafel.’

‘We wachten tot iedereen klaar is,’ mijn moeder wil weer in mijn arm knijpen. Net op tijd trek ik hem weg. 

‘Alsof ik dat niet weet. Ik vraag niet voor niks of ze opschiet.’

Ik weet niet of hij het expres doet, maar mijn vader schept nog een keer op. Ik zucht. Dat duurt nog wel even. 

‘Vertel jij eerst eens, waarom mag Zilvertje jou niet aanspreken op school?’

‘Zilver!’ verbetert mijn zusje mijn vader.

Hij grinnikt.

‘Ze is een brugpieper,’ leg ik uit. 

‘Wat maakt dat uit. Ze is je zusje en broers en zussen vinden elkaar aardig.’

‘Daarom komt tante Helma hier zo vaak?’ sneer ik. Zijn zus Helma is hier al een jaar of vijf niet geweest.

‘Dat is onder de gordel, Olivier. Dat ligt aan Helma, dat weet jij best. Als je later groot bent, moet je het zelf weten of je wel of niet bij Zilver op visite gaat. Maar zolang we samen onder een dak wonen …’ 

‘Dus Manon heeft een relatie met die wiskundeleraar. Wat zouden jullie daarvan vinden?’

‘Ja, doei!’ zegt Zilver. ‘Jullie blijven maar gewoon bij elkaar.’

‘Weet je wat er in mijn tijd nog kon?’ Mijn vader gaat er even goed voor zitten. Kan hij niet gewoon zijn bord leegeten? ‘Ik had een meisje in de klas toen ik zo oud was als jij. Ze was verliefd op de docent economie. Ze kregen een relatie en ik kan me nog herinneren dat de rector het goed vond. Kun je je nu toch niks bij voorstellen? Nu komt iedereen in opstand, als er zoiets gebeurt.’ 

Hoe kan het dat we dit gesprek hebben, juist nu? Ik weiger een reactie op mijn vaders verhaal te geven. Zilver gaat gelukkig ook gewoon door met het leegeten van haar bord. 

‘Er was zelfs een leraar die elk jaar een nieuw liefje had. Altijd een meisje uit de vijfde, want hij papte met haar aan als hij als begeleider mee was op de Berlijnreis. Lekkere begeleiding, als je met zo’n meisje het bed in duikt. Hoe oud ben je in de vijfde, een jaar of zeventien?’ 

Ik knik en probeer hem met mijn ogen aan te sporen intussen een hap te nemen. 

‘Als ik eerlijk ben, snapte ik die leraar wel. Hij had altijd de mooiste meiden. Ik was daar wel een beetje jaloers op.’ 

‘Toch Rolf, ik vind het niet kunnen,’ beweert mijn moeder. ‘Zo’n leraar maakt dan toch misbruik van die meisjes?’ 

‘Als die meisjes dat nou zelf willen?’ kan ik niet laten te vragen.

‘Dan is het misschien anders. Toch vind ik dat de leraar wijzer moet zijn. Hij moet de verstandigste van de twee zijn.’ 

‘Echte liefde kun je niet tegenhouden,’ beweert Zilver.

‘Wijsneus,’ glimlacht mijn moeder. ‘Daar heb je wel een beetje gelijk in. Doe het toch maar niet, een relatie beginnen met een leraar.’

‘Gatver,’ gruwt Zilver. ‘Daar hoef je niet bang voor te zijn.’ 

‘Hoeveel leeftijdsverschil vind jij dat moet kunnen?’ vraagt mijn vader nieuwsgierig aan Zilver.

‘Vijf jaar?’

‘Meer kan ook, kijk maar naar ons.’ 

Hij geeft mijn moeder zo’n enge glimlach dat ik er misselijk van word. 

‘In dit geval,’ vervolgt mijn vader, ‘jullie leraren zijn niet maar vijf jaar ouder dan de leerlingen bij jullie op school. Dan zijn ze nog niet afgestudeerd.’

‘Hoeveel schelen jullie dan?’ Zilver is op-en-top geïnteresseerd.

‘Wij hebben elkaar leren kennen toen we allebei volwassen waren. Papa was niet mijn leraar op school. We hebben elkaar ontmoet in het park, hij zat op een bankje toen ik de zwanen voerde en …’

‘Achttien jaar,’ beantwoord ik de vraag van Zilver. Dat verhaal over de ontmoeting van mijn ouders komt me mijn neus uit.

‘Dat is waar Olivier, daar hadden we het van de week nog over,’ beaamt mijn moeder. ‘Papa en ik schelen achttien jaar.’

Ik heb daar zo’n hekel aan, als mijn moeder “papa” tegen hem zegt. Het is mijn vader, niet de hare. Ik zeg er niks van, het is beter als dit gesprek zo snel mogelijk is afgelopen. Voor mijn gevoel meer dan tien minuten later zijn eindelijk alle borden leeg en kan ik naar mijn kamer. Ik weet niet hoe snel ik de benen moet nemen.

‘Niet met lege handen van tafel,’ wordt me in koor nageroepen. 

Ik wandel terug en stapel de borden op elkaar. Onderweg naar de trap zet ik de vieze vaat op het aanrecht. 

Ik sluit de deur van mijn slaapkamer en open de laptop. Er zijn een heleboel reacties.

“Ik wil niet lullig doen, maar waarom is iedereen hier ineens verliefd op een lerares? Je weet toch zelf ook wel dat dat niet kan. Get a life.”

‘Doe eens lief,’ zeg ik zachtjes tegen mijn computerscherm.

“Oké, jij bent een jongen van zestien en zij is een vrouw van tegen de veertig. Meer dan twintig jaar verschil, zeg je. Stel dat zij ook wat voor jou voelt, dan weet je toch wel dat ze wordt ontslagen? Dat mag helemaal niet. Dan is ze strafbaar en moet ze de bak in. Vergeet haar en kijk om je heen. In je klas zitten misschien ook wel leuke meiden. Die zijn wel bereikbaar. Of kijk in de brugklas, vissen genoeg in de vijver.”

Ja, zilvervisjes, ik moet lachen om mijn grap. Ik vraag me af of dit kind mijn verhaal goed heeft gelezen, ik zeg toch dat ik vier jaar wacht? 

Ik lees nog een stuk of tien reacties, maar de oplossing zit er niet bij. Alsnog verwijder ik mijn eerste bericht en wis ik de geschiedenis van mijn laptop. Stel dat Zilver het leest en erover tegen mijn vrienden begint. Ik zie haar al staan, in geuren en kleuren blaten over hoe dom haar broer is. Dat wordt mijn dood. Ik moet VL vergeten.

Ik realiseer me plots dat mijn moeder achter me staat. Wat fijn dat ik niet meer op het forum aan het lezen ben. 

‘Wat heb je eigenlijk voor je mondeling, lieverd?’ 

‘Een acht.’

‘Dat is goed zeg, ik ben trots op je.’ 

Ik ben te laat om mijn arm weg te trekken. Houdt dit nooit op? 
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Anna







Ik weet dat ik VL nu niet in de steek kan laten, ze geeft mij een tweede kans. Met een kop thee en de rest van de chocoladereep van zondag installeer ik me op de bank. Naast mij ligt een boek. Hét boek. Ik vertoon uitstelgedrag door eerst nog even door Instagram te scrollen, ik zie alleen maar nietszeggende foto’s voorbijkomen. 

Met een diepe zucht sla ik het boek open. Het is een verhaal over vriendschappen, waarbij iedereen is uitgetekend aan de hand van de rol die men in een groep heeft. Samen zorgt zo’n groep voor de dynamiek, lees ik. “In elke vriendengroep zit een pestkop, een haantje de voorste, een daredevil en een angsthaas. Dan heb je nog een bangmaker, een aanhangsel, een pechvogel en een meeloper. Kijk maar eens naar je eigen vriendengroep, hoe zit het bij jullie?” schrijft de auteur in het voorwoord. 

Floor is overduidelijk ons haantje de voorste. Ze is altijd up to date met wat ze draagt en hoe ze doet. Ze bepaalt wat wij allemaal doen en wie er mee mag en is daarom de meest onafhankelijke van ons. Floor is de leider, of iedereen dat nu wil of niet. Haar vriend Casper is zeker weten de pestkop. Dat hij iedereen treitert is normaal. Zoals hij bijvoorbeeld nu steeds Olivier plaagt met VL. Het idiote is dat iedereen dat van hem kan hebben. We accepteren Casper en hebben nooit commentaar op hem. Hij krijgt hooguit een knal van een van die jongens en daar moet hij vooral hard om lachen. 

Olivier heeft volgens mij een dubbelrol. Hij is soms de angsthaas en een andere keer de bangmaker. Komisch eigenlijk, om deze twee rollen in één lijf te hebben. Hij kan als een baas aan het woord zijn met stoere verhalen, maar soms is hij een softie, omdat hij op het laatste moment afhaakt of iets niet durft. Hij lijkt zo’n coole gast.

‘Anna, waar ben je?’ 

Ik zit er net lekker in. Zonder antwoord te geven, lees ik verder. 

In de pechvogel herken ik duidelijk Yara. Eén keer seks hebben en meteen zwanger zijn, lijkt me al genoeg bevestiging. Ook is Yara altijd degene die haar duim tussen de deur heeft of een scheur in haar shirt. Yara doet soms intens domme dingen. 

‘Anna!’

‘Ik ben aan het lezen.’

‘Aan het lezen?’ Mijn moeder is ineens dichtbij. ‘Zit je hier!’ Ze breekt een stuk van mijn reep en stopt het in haar mond.

‘Blijf af,’ snauw ik. ‘Jij hebt er zelf een.’

‘Had,’ grijnst mam. ‘Die is al op. Ik wilde vragen of we samen gingen puzzelen, maar zo te zien heb je geen tijd.’ 

‘Nee, dit boek lees ik voor mondeling Nederlands.’

‘Dat had je gisteren toch?’

‘Klopt. Ik had het boek niet gelezen en ben betrapt.’ Ik voel mezelf warm worden, gisteren zei ik tegen haar dat ik het boek uit had. ‘Ik krijg een herkansing.’

‘Anna!’ Mijn moeder speelt alsof ze boos is. ‘Dan stoor ik je verder niet.’ Ze gaat aan de andere kant van de kamer zitten, waar we op tafel een legpuzzel hebben liggen. Mijn handen jeuken, maar nu heb ik geen tijd. Ik moet doorlezen.  

Onze meeloper is Guusje. Zij vindt alles altijd oké en ik weet eigenlijk niet hoe zij over dingen denkt. Met Guusje kun je ook geen ruzie krijgen. Ze is net een kameleon, die steeds de kleur van haar omgeving aanneemt. “Maakt mij niet uit” is haar lijfspreuk. Dan lees ik over de appendix van de groep: het aanhangsel. Ik voel direct een brok in mijn keel. Degene die niet opvalt, waar men nooit rekening mee houdt. Wat erg … Dit ben ik.

Ik leg het boek opzij, breek een groot stuk chocolade af en eet het langzaam op. Dit is niet de rol die ik wil, maar hoe kun je jezelf veranderen? Kleine kans dat de informatie in dit boek daar een oplossing voor biedt. Hoe word ik de durver? Nu is dat zeker Marijn. Hij durft alles. Als je “bluf” tegen hem zegt, klimt hij het dak op of in een van de hoge bomen in het Klaverpark. Zonder problemen komt hij weer naar beneden. Doodeng. Ik zou gelijk naar beneden kletteren en mijn arm breken. Nee, ik kan nooit de daredevil worden zonder eerst van mijn angsten af te komen. 

Er zit niks anders op: ik moet dit hele boek uitlezen en kijken of het aanhangsel uit het verhaal het hele boek die rol houdt. 

Twee uur lang lees ik. Mijn moeder houdt gelukkig haar mond en blijft van mijn chocolade af. Ze zet zo af en toe een nieuw kop thee neer, die ik dankbaar naar binnen slurp. Als het boek uit is, heb ik de conclusie te pakken. De hoofdpersoon is de onzichtbare held en die rol wil ik ook. Ik hoef geen tegenprestatie van mijn vrienden en zit niet te wachten op applaus. Wat ik wel wil, is geen grijze muis zijn. Vanaf nu ga ik werken aan een ander imago. Goedheid en op de achtergrond, maar dan wel in een knalroze shirt. Vanaf nu val ik op en houd iedereen rekening met mij. Anna, van onzichtbaar naar soulmate. Iemand waar je mee kunt praten en die naar je luistert. Maar ook waarnaar geluisterd wordt. Ik kan niet wachten tot mijn mondeling volgende week. Misschien moet ik dat andere boek ook gelijk lezen.

‘Mam?’ 

Ze kijkt op van haar puzzel. ‘Heb je het uit?’ 

Ik knik.

‘Zoveel moeite was het dus niet.’

‘Klopt. Het was nog een goed boek ook. Wil je voor mij kijken of dit boek op Storytel staat? En mag ik dan je e-reader lenen?’ Ik geef haar het briefje van VL.

‘Zo, je hebt de smaak te pakken.’ 

Dat klopt, dat andere boek lees ik nog voor mijn mondeling uit en ik blaas haar omver met mijn verhaal. 

‘Kijk, de puzzel is ook bijna af, help je mij met de laatste stukjes?’ 

‘Ik ga liever lezen, mam.’ 

Mijn moeder schiet in een bulderende lach en overhandigt mij haar telefoon. ‘Hier, het boek is er als luisterboek. Als jij nou lekker een frisse neus haalt en onderweg naar het boek luistert, kun je mooi even een paar boodschappen voor mij doen.’ 
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‘Hé Annie!’ 

Ze roept het dwars door het geluid van mijn koptelefoon heen. Er is maar één iemand die mij de laatste tijd zo noemt. Ik moet toch eens ontdekken met welke stomme naam ik haar kan kwetsen, misschien stopt het dan. Ik negeer haar en luister verder naar het boek. Moet ze maar mijn echte naam gebruiken.

‘Anna?’ 

Kijk. Ik zet mijn koptelefoon af en kijk haar vragend aan. ‘Ja, Yara?’ 

‘Wat ga je doen?’

‘Boodschappen, voor mijn moeder.’

‘Alweer?’

Op sommige vragen hoef ik geen antwoord te geven. 

‘Waar luister je naar? Laat eens horen?’

‘Het is een boek.’ 

‘Een boek? Laat dan maar.’

Ik pak mijn moeders mobiel uit mijn jaszak en zet Storytel op pauze. Als Yara tegen mij blijft tetteren, kan ik mijn aandacht toch niet bij de voorleesstem houden. 

‘Wat is dat voor antiek geval?’ Ze graait de telefoon uit mijn handen en kijkt er lachend naar. ‘Wat een koelkast.’

‘Geef. Die is van mijn moeder. Ik luister op haar Storytel-account. Waar ga jij naartoe, waar is Boris?’

‘Thuis. Kim past op.’ 

‘Handig, zo’n zus.’ 

‘Ik was onderweg naar jou. Maar je was niet thuis. Je moeder zei dat je hier was.’

Onderweg naar mij? Waarom vraagt ze net wat ik ga doen als ze dat al weet?

‘Waarom ik je zocht, dit weekend mag ik in oma’s huisje. Ga je mee?’ 

‘Ja, graag!’ Superleuk, daar heb ik meteen veel zin in. 

‘We gaan lekker eten. Naar het strand …’

‘In deze tijd van het jaar naar het strand? Veel te koud!’

‘Spelletjes doen en films kijken.’

‘Een taart bakken?’ 

‘Goed plan!’

‘Oh, Yara … wat tof. Ik heb er zo’n zin in!’ Ik maak een vreugdedansje midden op straat en het kan me niet schelen wie het ziet.

‘Wat wil je, samen of mogen Floor en Guusje ook mee?’

‘Hm, wat wil jij?’ Waarom zeg ik niet meteen dat ik liever samenga?

‘Jij mag kiezen.’

‘Samen. Een volgende keer gaan we met zijn vieren.’

‘Top! Dan ga ik nu naar huis en regel ik de sleutel alvast. Vrijdag uit school er meteen naartoe?’ 

‘Waar is Boris dit weekend dan?’ 

‘Bij Marijn. Ik heb dit met hem overlegd.’

Spontaan geef ik Yara een knuffel. ‘Ik kan niet wachten tot het vrijdag is!’

In de supermarkt koop ik een grote doos bonbons. Die eten we dit weekend met zijn tweeën leeg. Ik graai alles wat ik voor mijn moeder moet halen bij elkaar en reken af. 

Op de terugweg naar huis kan ik me niet meer concentreren op het luisterboek. In mijn hoofd ontvouwt zich een draaiboek voor het hele weekend. Zaterdag wil ik nasi maken, mijn nasi is zo lekker, dat vindt iedereen. Zondag heel lang uitslapen, in bed films kijken …  Niemand die zeurt dat we ons moeten aankleden. Wow, zoveel zin in. 

‘Yes!’ roep ik als ik thuis ben. ‘Dit weekend ga ik met Yara naar het huisje van haar oma.’ 

‘Geweldig, Anna, moet je doen. Dat is leuk, aan zee, toch?’ 

‘Klopt. Ik heb er zo’n zin in, mam. Ik wil nasi maken en een taart bakken. Films kijken en ik heb net al een doos bonbons gekocht, die eten Yara en ik samen leeg. Je krijgt straks geld van me.’

‘Heel goed, meisje. Je moet jezelf verwennen. Laat maar zitten, die bonbons krijgen jullie van mij.’ 

Ik geef mijn moeder een spontane knuffel en leg de laatste stukjes in de legpuzzel. Het luisterboek zet ik weer aan. Puzzelen kan ik blijkbaar zonder na te denken of is het echt waar wat ze altijd zeggen, dat vrouwen twee dingen tegelijk kunnen? 

‘Mooi,’ grijnst mijn moeder als ze de kamer binnen komt en de complete puzzel ziet. ‘Kan dat ding ook weer worden opgeruimd. Dek jij de tafel even?’ 

Na het eten zie ik dat Yara mij geappt heeft. De eerste app kan ik lezen zonder het gesprek te openen. 

-Sorry, Anna. Ik heb slecht nieuws.

Ik hoef niet te raden wat dat slechte nieuws is. Het kwetst me enorm, ik heb direct een brok in mijn keel en de eerste traan rolt al over mijn wang.

-Marijn moet zaterdag weg. Ik heb toch Boris. We kunnen niet samen weg.

-Geen probleem.

-Fijn dat je het zo opneemt, ik was bang dat je boos zou worden. Een andere keer?



Mijn bloed kookt. Ik ben ook boos. Pissig zelfs. Maar wat kan Yara eraan doen, ze kan moeilijk Boris alleen thuislaten. Ik zit er ook niet op te wachten dat ze Boris meeneemt. Grote kans dat ze dan alleen oog heeft voor dat kind. Een andere keer, zegt ze. Ik hoop dat ze die andere keer iets beter met Marijn overlegt, voor ze met mij afspreekt.

Ik trek de doos bonbons open en steek de grootste in mijn mond. Ik denk aan het boek en mijn gedachten gaan naar mijn positie ten opzichte van Yara. Ik pak het compleet verkeerd aan. Waarom zeg ik dat het geen probleem is, terwijl ik het wel een probleem vind? 

‘Het gaat niet door,’ zeg ik tegen mijn moeder.

‘Je weekendje?’

Ik schud mijn hoofd. 

‘Wat jammer! Je had er zo’n zin in. Zeker iets met Boris?’

Ik knik. Ze raakt een gevoelige snaar met haar woorden. De brok in mijn keel maakt dat ik geen woord meer kan uitbrengen.

Op mijn kamer stop ik nog twee bonbons in mijn mond. Teleurgesteld antwoord ik dat het oké is om een andere keer te gaan. 

Maar het is niet oké. Dat Yara mij weer afzegt is verre van oké.
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Olivier







“Veronica van Leeuwen heeft je vriendschapsverzoek geaccepteerd. Schrijf op haar tijdlijn”. Ik maak een vreugdedans door mijn slaapkamer, we zijn vrienden! Eh, nee. Ze is niet bevriend met Olivier Adams, maar met mijn alter ego Otto Arendsen. ‘Je moet niet iedereen zomaar accepteren, Veronica,’ fluister ik naar mijn scherm. Hoewel ik wel kan gillen dat het gelukt is. Ik besluit haar een privébericht te sturen en denk na over wat ik erin zet. Dan springt er een icoontje in mijn beeld. Veronica heeft mij een bericht gestuurd. 



-Help me even Otto, waar ken ik je ook alweer van? 



Ineens moet ik hartstikke nodig plassen. Op het toilet bedenk ik mijn antwoord. We waren buurkinderen, in haar jeugd. Ze weet vast niet meer wie er allemaal in haar straat woonde, toen ze klein was. Nee, wacht. Ik heb geen idee waar ze als kind woonde, kan ik daar achter komen? Het lijkt me te ingewikkeld, stel dat ze allerlei details over de speeltuin in de buurt wil weten. Of straatnamen. Ik moet iets anders verzinnen. 

Ik was mijn handen in de badkamer en werp een blik in de spiegel. Ik zie een volwassen man staan. Otto Arendsen is dan ook al in de veertig. Lijk ik zo oud, met mijn serieuze blik? Ik trek een paar gekke bekken en moet om mezelf lachen.



Terug in mijn kamer realiseer ik me dat het gek is dat Otto geen andere vrienden heeft. Ik moet werken aan zijn netwerk om een geloofwaardige Facebookpagina op te zetten. En ik moet een profielfoto hebben. Geen standaard stockfoto, dat ziet ze vast meteen. Ook geen natuurplaatje of foto van een hond, ik moet op zoek naar iets beters. Misschien kan ik een foto van mijn vader op de harde schijf vinden, eentje waar hij niet herkenbaar op staat? 

Het zweet breekt me uit. Wat als iemand mijn vader herkent. Hoe kom ik aan vrienden en wat zet ik op mijn tijdlijn? Ik geef mezelf een denkbeeldige schop onder mijn kont. Veronica is bevriend met me, zorg dat ze dat blijft. 

Ik begin met de foto. Na een tijdje zoeken, heb ik er een gevonden waarop ik mijn vader op zijn achterhoofd herken. Hij lijkt op dit plaatje niet al te grijs. Belangrijk, want Otto is bijna twintig jaar jonger dan pap. Kan deze man doorgaan voor rond de veertig? Ja, besluit ik. Ineens weet ik wat ik tegen haar moet zeggen.

-Ik ben teleurgesteld dat je niet meer weet waar je mij van kent. 



Tijdwinst. Ik zoek een aantal mensen op die heel veel vrienden hebben, die zijn vast niet zo kritisch. De een na de ander accepteert mij, zonder te vragen wie ik ben. Voor ik het weet, heb ik meer dan vijftig vrienden. Vervolgens nodig ik een paar docenten uit als vriend. Grote kans dat die mij accepteren als ze zien dat hun collega Veronica met mij bevriend is. Het is tijd om een gesprek met Veronica aan te knopen. 



-Ik ken je van onze studententijd. Eerlijk gezegd weet ik niet of jij mij echt kent. Maar ik heb altijd een oogje op je gehad.



Op LinkedIn zoek ik op in welke stad Veronica haar studie gedaan heeft. Over die stad moet ik zoveel mogelijk te weten komen. 

-Hoe weet ik zeker dat je geen hacker bent. Of een crimineel?

-Dat had je moeten bedenken voor je mij accepteerde, Veronica. Als ik een hacker ben, heb ik nu al je gegevens al lang in de pocket. 

-Touché. Proef op de som; in welke stad heb ik gestudeerd?

Die vraag is niet moeilijk te beantwoorden, dat heb ik net opgezocht. Ze studeerde in Leiden. Het woord “touché” moet ik opzoeken.

-Hoe gaat het met je, Otto. Wat doe je tegenwoordig? 

Doet ze nu alsof ze mij kent? Dat is apart, want echt bestaan doet Otto niet. Ik ben benieuwd waar dit gesprek naartoe gaat. 

-Op je profielfoto herken ik je niet, maar misschien als je mij meer vertelt, dat het kwartje valt.

-Andere keer, Veronica. Ik moet weer aan het werk. Tot snel!

Ik wil niet te happig overkomen. Bovendien moet ik eerst goed op onderzoek uit, zodat ze mij 100% gelooft. 

Het icoon van WhatsApp licht op.



-Ga je mee, voetballen?

-Yup. Klaverpark?

-Top. Ik ben onderweg.



Zonder echt te voetballen, spelen we de bal enkele keren over. Casper vertelt over Floor en Marijn over Yara, hoewel ik bij die laatsten nooit weet of het aan of uit is. Ik word er gek van, ineens hebben mijn vrienden alleen nog maar verhalen over meiden. Ze geven mij het gevoel dat ik de laatste in de rij ben. Dat lijkt zo, ik ben met iets groots bezig, iets dat tijd nodig heeft. Het ligt op het puntje van mijn tong, de lovestory van Otto met Veronica. Ik weet me in te houden. 

Als Floor opduikt, pakt Casper de bal van de grond en wandelen we naar de bankjes. Daar zitten Yara en Anna, alsof ze dat zo afgesproken hebben. 

Ik weet niet zo goed wat ik ervan vind dat zij erbij zijn. We gingen toch voetballen? 

‘Wat is er, Olivier, je kijkt alsof je moet poepen.’

‘Niks, ik had zin om te voetballen. Kletsen kunnen we ook op school, in het fietsenhok.’

‘In het fietsenhok kun je ook hele andere dingen doen,’ Casper likt over zijn lippen. 

‘Smeerpijp!’

Floor is dat blijkbaar niet met mij eens. Ze pakt Casper bij zijn arm en zoent hem op zijn mond. ‘Zoiets?’ 

‘Get a room,’ snauwt Anna.

‘Kappen, Floor.’ Casper duwt haar van zich af.

‘Waarom? Ik mag mijn vriend toch zoenen? En jij bent gewoon jaloers, Anna.’

‘Oh, nee! Zeker niet. Doe wat je wilt met Casper, maar ik hoef het niet steeds te zien.’

‘Eens!’ ik geef Anna een boks. 

‘Ah, daar hebben we het nieuwe setje. Anna en Olivier. Jullie zullen het niet met elkaar eens zijn. Heb je nu nog niet in de gaten dat jullie leuk zijn samen?’ zegt Casper enthousiast.

‘Ja, man. Anna is leuk,’ komt Marijn ertussen. ‘Beter dan dat oude wijf waar je steeds naar loert.’

Dat oude wijf waar ik naar loer? Wat heeft hij gezien? 

‘Bij Nederlands,’ verduidelijkt Marijn zich. ‘Jij doet de laatste tijd zo je best.’

‘Eens,’ beaamt Casper. ‘Daarom willen we jou wijzen op een van onze vriendinnen.’ Hij pakt Anna bij haar schouder en duwt haar mijn kant op. ‘Zij is beschikbaar. Dat mens waar jij steeds naar kijkt niet.’

‘Ik kijk helemaal niet naar …’ 

‘Laat ze toch,’ onderbreekt Anna mij. Ze draait zich om naar de meiden.

‘Ik moet ervandoor, iets met Boris en afspraken thuis.’ Marijn pielt wat op zijn mobiel en belt zijn moeder. ‘Ik kom eraan, geen probleem,’ roept hij bijna in zijn telefoon. 

‘Zal ik met je meegaan?’ Yara pakt Marijns hand.

Hij schudt haar los. ‘Nee, alleen ben ik sneller, mijn moeder moet weg.’

‘Ik kan je toch helpen?’

‘Ik heb geen hulp nodig,’ zegt Marijn bits.

Wat is er met hem aan de hand? 

‘Is het uit?’ vraagt Floor zodra Marijn uit het zicht is.

‘Geen idee. De ene dag wel, de andere dag niet.’ Er blinkt een traan in Yara’s ooghoek. 

Anna pakt haar hand. 

Wat lief van Anna, ik heb namelijk geen idee, ik kan niks met verdrietige meisjes. 

‘Toch Ollie, ik zie je nu kijken naar Anna, je vindt haar wel leuk.’ 

Gelukkig hoort Anna niet wat Casper zegt. Ik trek hem aan zijn arm mee totdat we buiten gehoorsafstand zijn. ‘Je moet daarmee stoppen, Cas. Ik heb geen interesse in Anna. Vandaag niet, morgen niet en overmorgen ook niet.’

‘Waarom niet, ze is best leuk.’

‘Ze is niet leuk.’ Ik heb meteen spijt van deze opmerking, Anna is wel leuk.

‘Wat heb jij tegen haar. Of wacht eens even …’

Ik kijk naar Caspers sluwe blik en voel de grond onder me wegzakken. ‘Nee, dat ook niet,’ zeg ik snel.

‘Je weet niet eens wat ik bedoel.’

‘Jij denkt dat ik op jongens val, dat is het ook niet.’

‘Dat dacht ik helemaal niet. Ik dacht meer aan Van Leeuwen. Maar nu je het zegt …’ Hij trekt een bedenkelijk gezicht en knikt voorzichtig. ‘Er zit wat in.’

Ik stomp hem op zijn arm. ‘Ophouden.’ Het kan me niks schelen als hij denkt dat ik homo ben, dat is het niet. Het kan me wat schelen dat ik het gevoel heb dat hij Anna kwetst met zijn gezeik. Zij kan er ook niks aan doen dat ze niet een stukje ouder is. Want als ik eerlijk ben; Anna is leuk, alleen Anna is niet de rijpe vrouw die ik wil.
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Olivier







Als ik thuiskom, weet ik ineens wat me te doen staat. Ik moet zorgen dat iedereen denkt dat ik een vriendin heb, net als mijn vrienden. Als ik de laatste ben met een echte vriendin, verzin ik er een. Zodra iedereen denkt dat ik iemand heb, houden ze wel op met dat gezeur. 

Volgende week gaan we op wintersport en daar ontmoet ik haar. Ik pak pen en papier en schrijf een aantal zaken op. Waar ik haar voor het eerst tegenkom, hoe ze heet, waar ze woont en hoe ze eruitziet. 

Ik werk mijn nieuwe fictieve vriendin helemaal uit. Ze heet Quinty. Niet dat ik dat een mooie naam vind, maar daar heb ik geen invloed op, namen worden nu eenmaal bepaald door ouders. Ze doet vmbo, zit in de derde en is veertien. Ze woont ergens ver weg. Ik word steeds fanatieker met het personage Quinty op papier vormgeven. Nog even en ik ben echt verliefd op haar.

Een fake-chat op WhatsApp zet ik op met een truc. Daar las ik laatst over. Ik maak een chatgroep aan met Zilver. Mijn zusje verwijder ik zodat ik alleen zelf nog in de groep zit. Als ze daar straks vragen over stelt, verzin ik iets. Ik verander de naam van de groep naar “Quinty” en zoek een foto op van een badeend. Meisjes van veertien zijn hartstikke onzeker over hun uiterlijk, dat zie ik op school ook. Daarom heeft ze een anonieme badeend als profielfoto. Quinty weet het nog niet, maar ze is gek op badeenden. Ze spaart ze zelfs. 

Ik stuur een hartje in de groep. In mijn lijst met chats op WhatsApp ziet het eruit alsof Quinty mij een hartje heeft gestuurd. 

‘Wie is Quinty en waarom stuurt ze jou een hartje?’

Ik heb te laat in de gaten dat Zilver achter mij staat en over mijn schouder naar mijn telefoon kijkt. ‘Gaat je niks aan,’ zeg ik snel. Mijn hoofd ontploft. Hoe kan ik zo stom zijn. Waarom heb ik niet gewacht tot na de vakantie? Ineens realiseer ik me dat ik nog niemand heb verteld over Quinty-die-ik-tijdens-wintersport-ontmoet. Ik pas het verhaal in mijn hoofd aan. Oké, ik ontmoet haar niet op onze komende vakantie, ik ken haar al langer. Van de vorige vakantie? Is het geloofwaardig dat ik dan niet eerder over haar heb gepraat? 

‘Wat is dat met die groep van net op WhatsApp?’ 

Ik was vergeten dat Zilver in mijn kamer is en schrik van haar vraag. ‘Niks. Ga nou maar weg.’

‘Olivier, zeg op! Anders vertel ik iedereen over die Quinty van jou.’ 

‘Jij zegt helemaal niks, hoor je!’ Ik grijp haar bij haar arm en knijp er gemeen in.

‘Mama!’ Zilver zet het op een brullen. De puber is ineens weer een klein meisje. 

Snel laat ik haar los en duw ik haar mijn kamer uit. ‘Je hebt hier niks te zoeken, onthoud dat!’ 

‘Olivier, doe eens lief tegen je zusje.’ 

Natuurlijk is mijn moeder op het gegil af gekomen. 

‘Ze moet niet ineens in mijn kamer staan, mam.’

‘Ik deed niks!’

‘Zilver, niet zomaar naar Oliviers kamer gaan,’ verzucht mijn moeder. ‘Hoewel ik niet zou weten waarom wij als gezin niet in elkaars kamer mogen komen.’

‘Gun me wat privacy,’ snauw ik, voor ik de deur met een knal in hun gezicht dichtsmijt. 

‘Laat hem maar,’ hoor ik mijn moeder zeggen. ‘Hij heeft weer zo’n bui.’ 

Wat voor bui? Waar heeft mijn moeder het over? Ik houd mezelf in om niet weer de overloop op te stieren. Dat wicht moet wegblijven en mijn moeder moet niet zo zeiken. 



Het was te verwachten, maar natuurlijk heeft Zilver het hoogste woord in het fietsenhok. Ik kan net niet horen wat ze zegt, maar ik weet precies waar ze het over heeft. Ze komt overal bovenuit.

‘Vertel eens meer, zilvervisje,’ hoor ik Casper met een raar stemmetje zeggen. 

Gelukkig, hij neemt haar niet serieus, anders zou hij wel normaal praten. Ik slaak een zucht van verlichting en trek een sprintje voor de laatste meters. ‘Jij zegt helemaal niks,’ met mijn blik maak ik dat Zilver zwijgt. De woede laait in mij op en ik besluit haar vanavond eens flink uit te foeteren. 

‘Olivier heeft een chick,’ ze houdt haar blik strak op mij gericht. 

‘Whoop, whoop,’ Casper giert het uit. ‘Het is Anna, toch?’ 

‘Nee, zo heet ze niet. Ze ziet er zo uit.’ Zilver trekt een duckface.

Fuck, ze heeft de profielfoto ook nog gezien. Ik grijp mijn zusjes pols strak beet en dwing haar mij aan te kijken. 

‘Opzouten,’ snauw ik haar toe. ‘Jou spreek ik vanmiddag thuis.’

‘Jij zou zorgen dat ze mij niet meer zilvervisje noemen, toch?’ Het meisje van gisteren is vandaag weer een furie. 

‘Ga weg, zilvervisje.’ Ik duw haar het fietsenhok uit. Ik voel ogen in mijn rug priemen en weet dat Casper daar op uitleg wacht. Als ik omdraai, verstijf ik. Achter Casper houden Marijn, Yara, Guusje en Floor zich op. Vijf paar ogen kijken mij nieuwsgierig aan. 

Oké, misschien moet ik dan meteen maar met de billen bloot. Ik wil toch dat ze stoppen met dat gezeik over daten? 

‘Waar is Anna?’ stamel ik tot mijn eigen verbijstering. 
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Anna







Ik ben zo klaar met die eindeloze speekseluitwisselingen tussen Floor en Casper, ik word er misselijk van. Gelukkig zijn Marijn en Yara weer uit elkaar – dat scheelt een hoop klef gedoe – en zijn Guusje en Olivier er nog, die doen tenminste normaal. Hoewel, ik word wel een beetje moe van die gasten die er een missie van hebben gemaakt om mij aan Olivier te koppelen. Waarom? Hij is leuk in de groep, om mee te kletsen in de fietsenstalling of in het Klaverpark. Om een groepsopdracht mee te doen. Maar om nu te zeggen dat ik op hem val? 

‘Hi An. Ga je nog iets leuks doen dit weekend?’ 

Ik schrik op als Floor ineens voor me staat. Ik zat zo in gedachten dat ik eerst niet eens registreer wat ze precies zegt. Of ik iets ga doen dit weekend? Een gevoelig onderwerp, ik ben nog steeds inwendig pissig, dat Yara mij heeft laten zitten. Ondanks dat ik best wel weet dat ze er niets aan kan doen en dat ze Boris niet in de steek kan laten. 

‘Aarde aan Anna,’ Floor wappert met haar handen voor mijn gezicht.

‘Geen plannen,’ mompel ik. 

‘Ga je dan met mij mee naar het strandhuisje van Yara’s oma? Please?’

Ik ben zo verbijsterd, dat ik mijn schooltas laat vallen. ‘Hoe … wat …’ Waarom kom ik niet uit mijn woorden? Gefrustreerd graai ik naar mijn tas, om me een houding te geven. 

‘Yara heeft mij de sleutel gegeven. Ze vond het zo sneu voor jou, dat jullie niet samen konden gaan en vroeg of ik in haar plaats wilde gaan. Ik moet eerlijk zeggen dat ik eigenlijk met Casper wilde, maar Yara heeft mij op het hart gedrukt dat ik eerst jou moest vragen.’

Fijn, tweede keus. Vertel me eens iets nieuws. ‘Als je liever met Casper gaat …’ 

‘Nee, zo bedoel ik het niet,’ onderbreekt ze mij. ‘Ik vind het leuk om naar het strand te gaan, maar eerlijk gezegd ook een beetje spannend om samen met Casper ... Wij hebben …’ 

Ze laat een lange stilte vallen en ik ben niet geneigd haar te helpen door haar zin af te maken. Dat kan ik ook helemaal niet, want ik heb geen flauw idee wat zij en Casper samen hebben. 

‘… het nog nooit gedaan,’ fluistert ze uiteindelijk. ‘Ik ben een beetje bang dat …’ Haar hoofd wordt zo rood, dat ik haar wel moet helpen.

‘Je bent bang dat hij met je naar bed wil,’ ik zeg het nogal plompverloren. 

‘Ja, dat.’ 

‘Wil je dat niet dan?’ 

‘Nou, eerlijk gezegd. Misschien wel, maar niet daar. Dat is de plek waar …’ 

Tjonge, Floor is vandaag kampioen-ik-maak-geen-enkele-zin-af. 

‘De plek waar Boris is verwekt,’ grinnik ik. ‘Dan ben jij meteen bang dat jij ook,’ ik doe net alsof ik in mijn armen een baby wieg. 

‘Ik zit daar niet op te wachten hoor, jij wel dan?’ 

Ik kan volgens mij helemaal nog niet zwanger worden, denk ik verbitterd. Het lijkt me niet nodig om dat uit te leggen aan Floor.

‘Nee, daar ben jij natuurlijk helemaal niet bang voor. Je hebt geen vriend.’

‘Hoezo, ik heb geen vriend?’ Mijn gezicht trek ik in een vragende grijns. ‘Ik heb vrienden zat, Casper, Marijn, Olivier …’

‘Ja, Olivier,’ grinnikt ze. ‘Casper heeft het steeds over jou en Olivier. Maar daar kan ik me niks bij voorstellen.’ 

‘Nee, ik ook niet,’ stel ik haar gerust. Hoewel het ook een beetje pijn doet dat zij mij en Olivier niet samen kan voorstellen. Ik laat het zitten en bedenk hoe ik van het onderwerp af kan. ‘Gelukkig heeft hij al iemand, toch?’ zeg ik snel. ‘Dan houdt het gezeur binnenkort vanzelf op.’ 

‘Ja, een of andere badeend,’ ze doet de duckface. 

‘Ik denk nog na over het weekend,’ laat ik haar weten. ‘Nu eerst mondeling Nederlands.’ 

‘Mondeling Nederlands? Dat had je laatst toch al?’ 

‘Herkansing,’ ik geef Floor weer een zoen op haar wang, net als ik eerder deze week bij wiskunde deed. Weer veegt ze haar wang abrupt schoon. Ik juich inwendig, dit loopt volgens plan. Ik krijg een raar soort overwicht op de situatie.

‘Niet te lang nadenken hoor,’ ze klopt me op mijn arm. ‘Ik wil die andere Anna waar je het over had leren kennen. Maar je moet stoppen met dat geven van kusjes.’

Ik barst in lachen uit. Kusjes, dat zeg je als je vijf bent. Verbouwereerd bedenk ik vervolgens dat ik dat inderdaad vorige week tegen haar zei. Dat ik een andere Anna word. Misschien moet die nieuwe Anna inderdaad niet te lang nadenken en gewoon meegaan. ‘Ik ga met je mee,’ roep ik naar Floor voor ik het schoolgebouw in stap. ‘Pak je spullen alvast maar in.’ 



Bij VL leg ik het boek op de hoek van mijn tafel en bedank ik haar nogmaals voor de herkansing die ze mij geeft. 

‘Eerst je mondeling, daarna praten we,’ knipoogt ze. 

Best een leuk mens, dat ik dat niet eerder heb gezien. 

‘Vertel, wat heeft het boek jou geleerd?’ 

‘Veel, ik weet nu beter wie mijn vrienden zijn.’ Ik hoop dat ze dit bedoelt.

‘Zo, dat heb je snel voor elkaar. Hoe zit het met Floor?’ 

Ik grinnik. Niks mondeling, ze hangt gewoon de vertrouwenspersoon uit. ‘We gaan samen een weekend weg, naar een huisje aan het strand,’ ik geef mijn lerares Nederlands een high five. ‘Dat komt door u.’

‘Meen je dat nou, heb ik dat zo snel voor elkaar?’ Ze klopt zichzelf op haar schouder.

‘Ja, ik word een andere Anna en die bevalt me nu al.’ Het klinkt beter dan het in werkelijkheid is. Die andere Anna moet nog een hoop leren. 

‘Wat heeft het boek je nog meer geleerd?’ 

Jammer, gaat het toch weer over het boek. Ik vertel dat er inderdaad wijze lessen uit te halen zijn en dat ik ze toepas op de vriendschappen die ik heb. We praten een tijdje door over het boek tot het onderwerp toch weer op mijn eigen leven belandt. 

‘Floor wilde eigenlijk liever met Casper naar het huisje maar ze durft niet. Dat voorspelde u al, dat ze eigenlijk heel onzeker is. Maar ik vind het diep vanbinnen niet leuk om tweede keus te zijn.’

‘Grote kans dat je helemaal geen tweede keus bent. Ze wil graag met jou daarnaartoe en is onzeker over haar vriendje. Geef haar een kans, Anna. Toon haar dat jij de vriendschap waard bent.’ 

‘Dat ben ik zeker.’ 

‘Oké, Anna. Laten we afronden. Ik geef je een zes. Een kleine voldoende. Niet omdat je niet meer verdient, maar ik kan het niet maken om jou een dikke voldoende te geven terwijl je het boek eigenlijk, bij je eerste mondeling, niet gelezen had. Laat deze herkansing een les voor je zijn. Het is niet moeilijk om je schoolwerk op orde te houden. Over een half jaar is er nogmaals een voorronde, zodat je met je echte mondeling in je examenjaar precies weet wat er van je wordt verwacht. Bij die voorronde haal je een acht, minimaal. Gaan we daarvoor?’ 

Ik knik, maar eigenlijk vind ik het echt lerarentaal die ze nu uitslaat. Alsof ik school niet belangrijk vind. En dan, een zes is toch meer dan prima? ‘Dank u, mevrouw Van Leeuwen.’ 

‘Graag gedaan, daar ben ik voor. En als je vrienden weer vervelend doen, weet je me te vinden, toch?’

‘Jazeker. Voor nu heeft u genoeg gedaan.’ Ik weet niet hoe snel ik het lokaal uit moet gaan. Met een zes in de pocket, hoppa! Ik begeef me door de gangen, in de richting van het schoolplein en het fietsenhok, grote kans dat mijn vrienden daar nog zijn. Zijn ze daar niet, dan misschien bij de bankjes in het Klaverpark. 

Ik stuit op twee meiden uit de brugklas die al smiespelend door de gang lopen. Het gaat over De Jager, van wiskunde. Niet dat die De Jager me nu zo interesseert, maar het gesmiespel klinkt als roddelen en daar heb ik ineens zo genoeg van. Laat iedereen gewoon met rust … Ik ga dichter bij de twee lopen om te kunnen horen wat ze zeggen. 

‘… heeft iets met de moeder van mijn buurjongen. Daar moet je toch niet aan denken?’ 

‘Gatver, nee. Als ze mijn moeder was, zou ik het haar verbieden. Geen leraar.’

‘Kun je dat verbieden, denk je?’ Meisje één zet grote ogen op.

‘Zeker. Mijn moeder mag niet in mijn wereld komen. School is van mij. Ze mag van mij niet eens naar die gesprekken hier, dat verbied ik haar.’

Ik schiet in de lach. Wat een onzin. 

‘Wat lach jij?’ 

De brugpieper heeft lef. 

‘Ik lach om jou. Wat een onzin verkondig jij. Alsof jouw moeder naar je luistert.’

‘Beter doet ze dat wel,’ zegt nummer twee.

Bijna moet ik nog harder lachen. ‘Moeders hoeven niet naar twaalfjarigen te luisteren, wist je dat?’

‘Ik ben dertien,’ zegt het wicht verbolgen. ‘Jouw moeder luistert misschien niet naar jou, maar de mijne haalt het niet in haar hoofd om het met een leraar aan te pappen.’

‘Eerlijk gezegd ben ik ook blij dat mijn moeder niet met een leraar van het Klaverlandcollege gaat,’ beken ik lachend. ‘Maar als mijn moeder De Jager nou een leuke man zou vinden, denk je dan echt dat ik haar kan tegenhouden? Dat ze naar mij luistert?’ 

‘Naar jou misschien niet. Naar mij wel.’ 

Ik laat het erbij, de logica van brugpiepers gaat mijn pet te boven. Waar ik wel nieuwsgierig naar ben, is naar die buurjongen waar ze het over hebben. ‘Iets anders,’ vraag ik daarom. ‘Wie is eigenlijk jouw buurjongen?’

‘Stef,’ zegt het eerste meisje. ‘Uit de zesde. Die is cool. Zijn moeder, mijn buurvrouw dus, gaat met De Jager. Van wiskunde. Vreselijk toch? De wiskundedocent die bij hem thuis komt? Ik zie hem steeds bij hen naar binnen gaan. Zo erg.’ 

‘Wat is daar erg aan? Meneer De Jager is best aardig.’ Wat kom ik ineens op voor de medemens. Ik voel dat het mij goeddoet. 

‘Aardig?’ Een van de meisjes trekt een gruwelende grijns. 

‘Dames,’ vanuit het niets zegt De Jager ons gedag. 

De brugpiepers proesten het uit van het lachen. 

‘Dag, meneer. Ik hoor net van deze meisjes dat u een leuke, nieuwe vriendin heeft,’ waar ik het lef vandaan haal, weet ik zelf ook niet. 

De Jager stoot een paar ondefinieerbare klanken uit. Hij weet zich overduidelijk geen raad met ons. De meisjes rennen gierend de gang uit. 

‘Best aardig, zei je?’ 

Ik voel mijn hoofd warm worden. Waarom heeft hij dat gehoord? ‘Ach, meneer. Ze roddelden over u. Ik nam u in bescherming. Niet dat u niet aardig bent, hoor.’ Ik heb het bloedheet.

‘Ik weet dat het voor geroddel zorgt als je met een moeder datet. Maar ja. Geloof deze wijze les maar: liefde laat zich niet sturen. Dankjewel dat je mij in bescherming neemt,’ hij klopt vriendelijk op mijn schouder. ‘Dat gebeurt me niet elke dag.’

‘Nee,’ zeg ik zacht. ‘Mij ook niet, eerlijk gezegd.’

‘Ach. Jij bent ook best aardig. Of, nee: bijzonder aardig. Als er iemand vervelend tegen je doet, weet je mij te vinden, toch?’

Dat is de tweede keer in een half uur tijd dat iemand dat tegen mij zegt. ‘Dank u wel,’ stamel ik. ‘Ik weet u te vinden.’ Ik moet er niet aan denken mijn hart bij meneer De Jager uit te storten. Maar het idee is meer dan prima.

‘Als er iemand vervelend tegen u doet, weet u mij te vinden,’ ik knipoog. 

‘Dat onthoud ik,’ grinnikt De Jager. ‘De kans is wel aanwezig dat ik dan elke dag bij je kom uithuilen. De wiskundeleraar is niet bij iedereen favoriet.’ Hij lacht hard om zijn eigen grap.

Ach ja, het kan altijd erger. ‘Goed dat u mij waarschuwt.’ Ik pak een denkbeeldig stukje papier en een even zo denkbeeldige pen en zet een streep in de lucht. ‘Wiskundedocent gaat van mijn lijstje.’

‘Annie!’ Yara stormt mijn kant op. ‘Ik kom je redden.’ Ze werpt een blik op onze docent. ‘Oh, hallo meneer De Jager.’

‘Je weet het, hè?’ De Jager wil zijn lokaal in lopen.

‘Nou, om eerlijk te zijn. Dat zij mij Annie noemt, hangt me flink de keel uit. Kunt u daar iets aan doen?’ 

‘Dat zoeken jullie samen maar uit,’ hij zwaait. ‘Dag, dames.’

‘Wat was dat?’ Yara trekt een rare frons.

‘Niks. Als jij maar stopt met dat ge-Annie.’

‘Goed, Ann… Anna!’ 

Ik zie dat ze het expres doet. ‘Oké, Yarie …’ ik leg de nadruk opzettelijk op de “ie”. ‘Gaan wie naar het fietsenhiek of naar het Klieverpierk?’

‘Wie gien nier hiet pierk,’ grijnst ze.

‘Okie!’ 

We gieren het uit van het lachen. Als we langs het lokaal van De Jager lopen, zie ik de docent met een lach om zijn mond naar ons kijken. 

‘Dieg, mienier Die Jiegier,’ roept Yara naar hem.

Hij steekt zijn hand op.

We rennen lachend het schoolplein op. ‘Waar kwam je mij eigenlijk van redden?’ Ik steek mijn arm door die van Yara. 

‘Van De Jager natuurlijk. Je wil toch niet met die stoffige vent praten?’

‘Ach, hij is best aardig.’ 

‘Best aardig?’ Ze voelt aan mijn voorhoofd. ‘Gaat het wel goed met je?’

‘Eerlijk gezegd.’ Ik sta abrupt stil. ‘Het gaat prima met mij. Voor je staat een nieuwe Anna.’ 

‘Oké, Anná. We gaan naar het park. De boys wachten op ons.’ 

Waarom zegt ze niets over mijn nieuwe ik? Ik voel me gelijk weer onzeker. 

‘Wat is er?’ 

‘Niks,’ stamel ik. Er is niks. Ik ben picobello in orde. Maar niet heus. De tranen staan in mijn ogen.

‘Anna?’ 

‘Laat me maar.’
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Sinds ik heb verteld wie Quinty is, reppen mijn vrienden met geen woord meer over hoe goed Anna bij mij past. Beter, want daar heb ik dus helemaal geen zin in. De blik van Anna staat in mijn geheugen gegrift, hoewel daar niet uit te peilen was hoe ze over mij denkt. Jammer Anna, er is een andere vrouw die mijn interesse heeft. 

De wintersportvakantie zit erop en ik heb me enorm vermaakt. Zilver brak de derde dag bij een afdaling haar pols, waardoor ze niet meer in mijn kielzog te vinden was. Ik werd gek van dat kind, hoe ze me, wat ik ook deed, als een zwaan-kleef-aan achternazat. Ze moet me niet zo achtervolgen, maar dat ze pijn heeft, vind ik eerlijk gezegd niet oké. Eigenlijk heb ik zelfs medelijden met haar. Die pols is voorlopig nog niet genezen, iets met een gecompliceerde breuk. 

Ze heeft het wel voor elkaar dat iedereen aandacht voor haar heeft en daar geniet ze overduidelijk van. 

Als Otto praat ik elke dag via de chat met Veronica. Ik kan het eigenlijk niet aan dat Veronica zo makkelijk met een wildvreemde praat. Het gemak is wel dat ik elke dag meer over haar te weten kom. Ze is nog leuker dan ik dacht. 

Om de stad waar Otto en Veronica gestudeerd hebben beter te leren kennen, ben ik er vlak voor de wintersportvakantie geweest. Ik heb veel foto’s gemaakt en een verslag van wat ik allemaal heb gezien. Otto gaat ver in zijn research. 

‘Ollie, ik heb dorst.’

Zilver is onthand – letterlijk – maar niet dom. Met een rechterhand in het gips is drinken inschenken lastig, niet onmogelijk. Zilver vindt van wel. Ze doet er alles aan om mij voor haar karretje te spannen. 

‘Ik kom eraan.’ 

Ik open de chat met Veronica en kijk of ze online is. Als ik in het schoolrooster kijk, zie ik dat ze op dit moment lesgeeft. Toch is het bolletje achter haar naam groen. Foei, Veronica!



-Kijk je uit dat je dit gesprek niet op het digiboard opent?



Zo snel als ik kan, verwijder ik de zin. “Je hebt de verzending van een chatbericht ongedaan gemaakt” staat in mijn scherm. Ik hoop zo dat ze het niet heeft gelezen.

‘Ollie!’ 

Zuchtend sta ik op om het zilvervisje te verzorgen. Kan ze nu echt niks zelf? ‘Ik kom al,’ snauw ik naar haar kamerdeur. Ik sjees de trap af en ga in de koelkast op zoek naar een open fles. Als ik die zo snel niet vind, roep ik naar boven wat ze drinken wil.

‘Thee!’ roept ze.

Ook dat nog. Zuchtend vul ik de waterkoker en wacht ik tot hij afslaat. Uit de keukenla trek ik een theezakje. Ongetwijfeld de verkeerde smaak, maar dan moet ze zelf maar thee halen. Ineens vind ik haar toch wel een beetje zielig. Ik strijk over mijn hart en zet een kop heet water met verschillende theezakjes ernaast op een dienblad. Uit de koektrommel pak ik een grote stroopwafel. Ook voor Zilver. Ik moet niet zo moeilijk doen, ze kan er ook niks aan doen dat ze pijn heeft. Ik ben blij dat ik niet in haar schoenen sta.

Voorzichtig draag ik het dienblad naar boven. Bij haar kamerdeur geef ik eerst drie klopjes en duw dan de deur open. Mijn zusje ligt op haar bed te lanterfanten, haar mobiel in haar goede hand geklemd. ‘Was er geen bosvruchtenthee?’ vraagt ze zonder een blik op het dienblad te werpen.

‘Eerst kijken, dan zeiken,’ snauw ik naar haar. Gelukkig heb ik ook bosvruchtenthee gepakt. 

‘Oh. Oké.’ 

Je kunt dankjewel zeggen, denk ik verbolgen. Ik trek haar deur weer achter me dicht. Dan hoor ik haar weer roepen. Wat nu weer? ‘Ja!’ ik klink als een grauwende leeuw. 

‘Dankjewel,’ klinkt het mierzoet uit Zilvers kamer. ‘Je bent de beste broer ever.’
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Terug op mijn kamer zie ik dat ik een chatbericht heb van Veronica. 



-Je hebt de verzending van een chatbericht ongedaan gemaakt, wat heeft dat te betekenen? 



Ik verzin een lulverhaal over dat ik het naar de verkeerde persoon had gestuurd en dat ik het daarom bij haar weer heb weggehaald. Ze gelooft het blijkbaar en vraagt hoe mijn dag is. 



-Prima. Mijn dochter heeft haar arm gebroken. De prinses wil de hele dag verwend worden. Ik moest even thee voor haar zetten. Ze kan het best zelf, ze vindt het gewoon leuk om mij te commanderen.



Zo dicht mogelijk bij jezelf blijven als je liegt, daarmee voorkom je dat je wordt ontmaskerd, heb ik altijd geleerd. Zilver zal het leuk vinden dat ze mijn dochter is.



-Vervelend! Met skiën? Een ongelukje?  

-Ja, met een afdaling, ging niet helemaal goed. 



Uitvoerig vertel ik haar wat er gebeurde en hoe gecompliceerd de breuk is. Gelukkig heb ik daar tegenwoordig verstand van. 



-Wens haar beterschap!

-Doe ik. 



Ineens voel ik mezelf warm worden. Niet gelukzalig warm, wanhopig warm. Hoe kom ik erbij om Veronica over een dochter te vertellen? Ik wil haar veroveren en kom dan ineens met een dochter op de proppen. Wat een stomkop ben ik. Ik kan de berichten weer verwijderen, maar dat heeft niet veel zin: ze heeft er al op geantwoord. 



-Ik ga weer aan het werk, Otto. Het beste met je dochter.

-Ja, tot snel weer. Leuk je weer even gesproken te hebben.



Daar kom ik goed vanaf. Ik slaak een zucht van verlichting. Uit de kamer naast de mijne klinkt weer een kreet van Zilver. ‘Je dochter heeft je nodig, Otto,’ zeg ik nauwelijks hardop. ‘Ik kom al,’ zeg ik op hoger volume. 

Ze zit met haar hoofdkussen in haar rug op haar bed. Haar gezicht straalt verveling uit. ‘Ik kan niet meer, Ollie. Ik moet naar school.’

‘Wat kan niet meer? Wees blij, zo leuk is school niet.’

‘Beter dan jezelf een beetje vervelen op je bed. Kun jij me niet helpen?’

‘Helpen?’

‘Met mama praten? Zeggen dat ik met jou mee naar school mag? Ze vindt het nooit goed als ik alleen ga.’

Nee, daar zit ik op te wachten. Zilver aan mijn hand mee naar school. ‘Moet dat,’ ik hoor dat het niet aardig klinkt wat ik zeg. Hoe erg is het eigenlijk, om haar mee te nemen? ‘Je kunt niet achterop, als ik op de scooter ga, toch?’

‘Tuurlijk niet, sufkop. Ik kan je niet goed vasthouden.’ Ze toont haar gips, alsof ik niet weet waarom ze thuis zit. 

‘Oké, ik help je. We gaan samen met de bus naar school.’ Waarom Zilver niet alleen met de bus kan is mij een raadsel, maar mijn moeder denkt daar anders over.

‘Je bent de beste, Ollie. Ik beloof dat ik niet meer over haar praat.’ Ze trekt een duckface, alsof ik niet weet over welke “haar” ze het heeft.

‘Dankjewel. Dat is fijn.’



Als we samen in de bus zitten, steekt Zilver haar arm in de mijne. ‘Echt cool, Ol. Hoe je het voor mij opnam bij mama. Dankjewel.’

‘Zit wel goed.’ Ik schud mijn arm los. Ze hoeft niet aan me te zitten. 

‘Maar vertel op, wie is dat meisje?’

‘Welk meisje?’ vraag ik onnozel. 

‘Het meisje dat je hartjes stuurt.’

Ik mocht willen dat ik kan zeggen dat ze Veronica heet. Was het maar waar, dat Veronica mij hartjes stuurt. Verder dan “fijne dag” ben ik bij haar nog niet gekomen. ‘Ze heet Quinty, maar dat wist je al.’

‘Waar ken je haar van?’

‘We hebben in dezelfde stad ge…’ Ik val abrupt stil. ‘Op vakantie, vorig jaar.’

‘Dat is niet waar.’

Met een ruk draai ik mijn hoofd naar haar toe. Waar heeft ze het over?

‘We zijn vorig jaar niet op vakantie geweest.’ 

Kak, ze heeft gelijk. ‘Dat jaar ervoor dan.’ 

‘Ollie, Quinty bestaat niet, geef het maar toe.’ 

Mijn hoofd wordt donker-donkerrood. Ontmaskerd door je zusje van twaalf. Kan het nog erger? ‘Wat bedoel je,’ stamel ik. 

‘Wat ik zeg. Quinty bestaat niet. Je hebt haar verzonnen.’

‘Hoe … wat …’ Hoe weet je dat, had ik willen vragen. Maar iets in mij zegt dat ik het moet ontkennen. ‘Wat weet jij ervan,’ snauw ik in plaats daarvan. 

‘Ik ben niet gek. Jij hebt de appgroep-truc toegepast om een chat met haar te maken. Daarom voegde je mij aan een groep toe.’

‘Dat verzin je.’ Koortsachtig denk ik na, maar een beter antwoord heb ik niet. 

‘Kom op, Ol. Wat is er aan de hand. Vertel het maar.’

Hoe kan een twaalfjarige het ene moment als een kind van vijf praten en het andere moment klinken als een volwassen vrouw? ‘Niks.’ Ik draai mijn hoofd om en staar uit het raam. Hoe praat ik mezelf hier uit? Zilver zegt gelukkig niks meer tot we bij de halte vlak bij school zijn. 

Zodra we uitstappen, wil ze naar haar vriendinnen rennen, die ze aan het einde van de straat gewaarwordt. ‘Blijf hier,’ snauw ik. Ik grijp haar bij haar bovenarm. 

‘Au, je doet me pijn!’

‘Sorry.’ Ik laat haar abrupt los, ik was even vergeten dat ze sowieso al pijn heeft. ‘Dat bedoel ik niet zo.’ 

Toch blijft ze staan. ‘Wat?’ zegt ze bozig. 

‘Je hebt gelijk, Quinty bestaat niet,’ sis ik. ‘Maar dat horen mijn vrienden niet van jou, begrepen?’ Bijna pak ik haar weer bij haar arm. Ik weet me net op tijd in te houden. 

‘Oké, oké, omdat jij gisteren mama voor mij hebt overgehaald.’

Voor-wat-hoort-wat. Dat is een beetje jammer. Ik kijk haar na en zie hoe ze naar haar vriendinnen loopt. Ze kijkt niet meer om. Ik zak neer op het bankje bij de halte. Dit gaat niet goed. Als Zilver de waarheid weet, is het binnen de kortste keren bekend dat ik lieg. Ik ben ineens de broer die te chanteren is en voor ik het weet, ben ik elke dag in touw om naar Zilvers pijpen te dansen. Leer mij mijn zusje kennen. Ik moet goed nadenken hoe ik dit moet aanpakken. Ik had nooit moeten toegeven, ik had hierop bedacht moeten zijn. Ik voel hoe de wanhoop bezit van mij neemt. Dan schiet Veronica in mijn blikveld. Ik zie hoe ze een praatje maakt met Zilver. Belangstellend legt ze haar hand op mijn zusjes arm en Zilver praat honderduit. Met mijn blik strak op de twee gericht loop ik naar ze toe. Voor ik er ben, nemen ze afscheid van elkaar. Ik trek een sprintje tot ik Zilver inhaal. ‘Wat moet VL van je?’ 

‘Niks, gewoon. Hoe het met mij gaat en hoe het komt van mijn arm.’

‘Wat heb je verteld?’ Ik klink boos. Waarom snap ik zelf ook niet.

‘Dat het niet goed ging bij een afdaling. Wat anders?’ Ze kijkt me aan met de blik: van jou snap ik helemaal niks. 

Dat begrijp ik helemaal; ik weet zelf ook niet waarom ik zo tegen haar doe.

‘Wat is er met jou?’ Zilver schudt meewarig haar hoofd. ‘Het lijkt wel of die vrouw Quinty van haar voornaam heet.’ Ze wijst naar haar voorhoofd.

Bam! In één klap ben ik weer zo rood als een biet. Hoe komt ze erbij? ‘Dat … slaat nergens op.’  

‘Weet je het zeker?’ Ze kijkt me met twee puppyogen aan. ‘Je wordt een beetje rood.’

Ik stamel gedag en weet niet hoe snel ik moet verdwijnen. 
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Oh, Lord! Ik ga een weekend weg met Floor. Wat heb ik daar enorme zin in. Gelukkig had ik de doos bonbons nog niet helemaal leeggegeten. Het restant doe ik in een bakje en dat stop ik alvast in mijn tas. In gedachten ga ik terug naar vanmiddag, toen Yara voor mijn gevoel niet inging op wat ik zei. Ik moet het naast me neerleggen, zo belangrijk moet het niet zijn. Yara heeft wel iets anders aan haar hoofd dan Anna, al dan niet een veranderde Anna. Ik weet dat het makkelijker klinkt dan het is, maar ik ga mijn best ervoor doen. Ik ga een weekend weg met Floor! Ik kan me niet inhouden om niet keihard te gillen. ‘Whiehooo!’ Het komt uit mijn kleine teen. 

Mijn moeder kijkt me verbouwereerd aan en schiet dan in de lach. ‘Heb je er zin in?’ 

‘Hoe kom je erbij?’ zeg ik quasinonchalant. 

‘Volgens mij zit jij goed in je vel,’ terwijl mijn moeder het zegt, komt ze naar me toe en slaat ze een arm om me heen. ‘Dat doet me enorm goed. Het is niet altijd zo geweest, toch?’

Abrupt schieten de tranen in mijn ogen. Waarom zegt mijn moeder dit? Waarom verpest ze mijn goede humeur? ‘Wat bedoel je daarmee?’ vraag ik bozig.

‘Ik bedoel er niks mee, lieverd.’

‘Waarom zeg je het dan?’ 

‘Omdat ik me soms zorgen om je maak.’

‘Het gaat anders prima met mij. Maak je niet ongerust.’ Ik klink niet geloofwaardig. ‘Echt,’ zeg ik er daarom snel achteraan. ‘Het gaat goed met me.’

‘Dat zie ik toch. Jij bent uniek, Anna. Zorg dat dat zo blijft, dat je jezelf blijft.’

Ik knik. Mijn gedachten gaan terug naar mijn mondeling Nederlands. Zei VL niet iets soortgelijks? Ik vind het allemaal niet zo eenvoudig, jezelf zijn en doen wat je zelf wil. Het is hartstikke ingewikkeld. 

‘Hoe gaat het met Yara en haar kindje?’

‘Waarom draait de wereld steeds om Yara en dat kind?’ Nijdig sta ik op. Vraag me niet waarom ik boos word, maar als ik ergens geen zin in heb, is het over Yara praten. Ik word schijtziek van middelpunt-Yara.

Mijn moeder gebaart sussend. Ze loopt naar de keuken en laat mij alleen achter in de woonkamer. Ik plof weer op de bank en haal diep adem. Ik krijg bijna hartkloppingen van mijn eigen woede. Misschien is de nieuwe Anna nog niet helemaal klaar voor de wereld. Ik pak mijn mobiel en voor ik goed en wel nadenk, bel ik Yara op. Ik moet met haar praten, haar confronteren met mijn rotgevoel. 

‘Annie! Oeps, sorry. Anna! Alles goed?’

‘Alles is wel heel veel, toch?’

‘What’s on your mind?’

Ik barst in huilen uit. Ik kan er niks aan doen, het gebeurt gewoon. 

‘Ik kan nu niet weg, An. Ik heb Boris. Je kunt naar mij komen?’

‘Laat maar,’ weet ik uit te brengen. ‘Hoeft niet.’

‘Weet je het zeker? Wacht.’ 

Ik hoor haar op de achtergrond haar moeder roepen. 

‘Ik loop even naar mam.’

‘Nee, Yara. Hoeft niet,’ snik ik. ‘Je hoeft niet te komen. Ik wil alleen …’ 

‘Geregeld, ik kom eraan.’ Ze drukt het gesprek weg. 

Confuus kijk ik naar mijn telefoon. Wat doet ze ineens veel moeite voor mij.

Als mijn moeder de woonkamer weer in komt, ziet ze mijn betraande gezicht. Verschrikt komt ze op me af. ‘Meisje toch.’ Ze klopt me onbeholpen op mijn rug. ‘Zo erg is het toch niet, dat ik vroeg naar de zoon van Yara?’

‘Daar gaat het helemaal niet om,’ pers ik eruit. Waarom denkt iedereen te weten wat er in mijn hoofd omgaat?

‘Waarom huil je dan?’

‘Ik huil niet,’ bits ik. ‘Er is niks aan de hand.’

Mijn moeder laat het erbij. 

Ik hoor de achterdeur openzwaaien en Yara roepen dat ze er is. Hoe ze het zo snel voor elkaar krijgt, weet ik niet. 

Mam fronst. Ze begrijpt er niets meer van. 

Geeft niet, ik begrijp het zelf ook niet.

‘Ik kom al,’ roep ik naar Yara. Ik graai mijn jas van de stoel en loop haar tegemoet. ‘We gaan naar het park,’ zeg ik nog snel tegen mam. ‘Voor het eten ben ik weer thuis.’



‘Oh, ik voel me zo’n slechte vriendin. Ik laat jullie echt barsten, sinds Boris …’

‘Zo erg is het helemaal niet,’ sus ik haar. We hebben haar juist laten barsten.

‘Jawel, ik heb niet eens in de gaten dat jij worstelt met …’

‘Ik worstel niet, ik verander. En dat moet. Ik moet sterker worden, Yara. Ik kan niet altijd een meisje blijven.’

‘Dat ben je helemaal niet,’ ze pakt mijn hand. ‘Je bent geen meisje. Nou, wel natuurlijk, maar geen ukkie. Je bent een vrouw in ontwikkeling.’

Ik schiet in de lach. Zo erg dat ik er bijna niet meer uit kom. ‘Nou, een vrouw ben ik nog steeds niet hoor.’

‘Zit je daar nog mee, dat je nog geen “vrouw” bent …’ Bij het woord vrouw maakt ze aanhalingstekens naast haar gezicht. ‘Ga dan naar je huisarts. Vraag of het normaal is dat je nog niet ...’ Ze laat het grote woord in het midden hangen. 

Dat ik daar nooit zelf aan heb gedacht. Wat stom. Durf ik dat? Durf ik me te laten onderzoeken? Of hoeft dat helemaal niet?

‘Halloooo,’ Yara wappert met haar hand voor mijn gezicht. ‘Ben je er nog?’

‘Ja … ja,’ stamel ik. ‘De huisarts? Wat doet die eraan?’

‘Ik denk niks.’

‘Waarom zou ik er dan naartoe gaan?’

‘Omdat je er onzeker over bent. Weet je moeder hoe je hiermee worstelt?’

Ik schud mijn hoofd. 

‘Oh … muts! Zou je die dan niet eerst vragen hoe oud zij was toen ze voor het eerst …’ Ze valt abrupt stil. Voor ons staat de rest van onze vriendengroep. Moet dat nu? We hebben juist een goed gesprek. 

‘Toen ze voor het eerst gebald werd,’ vult Casper Yara’s zin lachend aan. 

‘Nee joh!’ ze geeft hem een stoot op zijn arm. ‘Bemoei je er niet mee.’

Er wordt wat gejoeld en ik hoor onze naam, of we ook meegaan naar de bankjes. Echt goed dringt het niet tot me door. Ik gedachten verzonken blijf ik stokstijf staan en denk aan wat Yara net zei. Wat heeft mijn moeder ermee te maken? Wat maakt het uit hoe oud zij was?

De rest van de groep loopt voor ons uit, ik zie dat Yara ook inhoudt. 

‘De leeftijd waarop een moeder haar eerste menstruatie kreeg, schijnt van invloed te zijn op hoe dat gaat bij haar dochter,’ fluistert ze in mijn oor. ‘Dat heeft te maken met genen. Wist je dat identieke tweelingen het tegelijk worden? Tenminste, dat dacht ik. Dat van moeders weet ik zeker, praat met haar.’

Ik voel me een dom rund. Ergens wist ik dit, heb ik er ooit iets over gelezen. Op een tijdstip dat het voor mij een ver-van-mijn-bedshow was. Waarom heb ik er daarna nooit meer aan gedacht? Niks huisarts, ik ga naar mijn moeder. Ik moet het nú weten. Ik zie dat de groep nog steeds verder loopt, maar ik heb iets beters te doen. ‘Later!’ roep ik ze toe. 

‘Ga je niet mee?’ vraagt Olivier op luide toon.

Ik schud mijn hoofd.

Yara glimlacht. ‘Ik ga ook terug, ik heb mijn moeder beloofd niet zo lang weg te blijven, je weet wel …’

Ik knik en glimlach naar haar.

‘Ik loop met je mee.’ Ze roept naar de groep dat ze met mij meegaat.

Als we bij mij thuis zijn, pakt ze haar fiets. Op ons achterpad geeft ze me een kus op mijn wang. ‘Hup, naar binnen jij. We bellen straks.’

‘Dankjewel,’ mompel ik. Mezelf vervloekend, omdat ik altijd alles in mijn eentje wil oplossen. 



‘En?’ 

‘Je had gelijk.’

‘Vertel.’

‘Ze was 16. En een half.’

‘Zie je nou!’

‘Dankjewel Yara,’ fluister ik. ‘Ik voel me zo dom.’

‘Niet doen.’ Op de achtergrond klinkt babygehuil. ‘Ik moet gaan. Doei!’

‘Love you,’ zeg ik snel, voor ze kan ophangen.
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Tekstverbanden, bestaat er iets doodser dan dat? Toch weet Veronica mij te boeien tijdens Nederlands. Door hoe ze praat, hoe ze doet en hoe ze eruitziet. Ze verheldert chronologische verbanden en signaalwoorden. Naast mij zit Marijn, zoals altijd bij Nederlands. Ik zie dat hij onder zijn boek zit te appen. Ongetwijfeld heeft het iets met Boris te maken, hij weet dat onze lerares Nederlands heel streng is op mobielgebruik in de les. Als Veronica mij ziet kijken, loopt ze naar Marijn toe en trekt ze zijn mobiel onder het boek vandaan. 

‘Hé!’ roept deze verrast uit.

‘Na de les krijg je hem terug.’ Ze geeft mij een knikje en gaat verder met de les.

‘Waarom knikt ze naar jou?’ fluistert Marijn.

Ik haal mijn schouders op. Vanuit mijn ooghoek zie ik hem naar mij kijken. 

‘Marijn, blijf eens bij de les.’ 

Hij werpt mij een nijdige blik toe en kijkt dan voor zich. 

‘Wat?’ fluister ik naar hem.

‘Naaier,’ zegt hij zo zacht als hij kan.

Zodra de les is afgelopen, roept Veronica ons alle twee naar haar toe. 

Ik gooi mijn spullen in mijn tas en loop haar kant op. Ik zie dat Marijn hetzelfde doet. De rest van de klas verlaat joelend en opgetogen het lokaal. We hebben hierna gym. Iedereen is zo te zien toe aan een beetje ontspanning. 

Veronica steekt Marijn zijn mobiel toe en gebaart dat hij het lokaal mag verlaten. 

Verbouwereerd kijk ik hem na. Moet ik blijven? 

‘Ga zitten,’ zegt ze met een stem die geen tegenspraak duldt.

‘Maar ik heb gym,’ weet ik uit te brengen.

‘Jouw klas heeft gym, jij niet.’ 

‘Wat …’ meer kan ik er niet uit persen. Verschrikt kijk ik haar aan. Ze ziet er ineens een stuk minder leuk uit. Strenger. En ouder. 

‘We moeten praten.’ Ze pakt een stoel en neemt plaats aan dezelfde tafel als ik. Als ze ziet dat Marijn bij de kapstok op mij staat te wachten, gaat ze naar hem toe. Ze praten kort en ze gebaart dat hij alvast moet gaan. Dan trekt ze het rolgordijn bij de deur naar beneden en kan niemand ons meer zien. 

What the fuck, wat betekent dit. Ik hoop dat ze mij in alle privacy gaat vertellen hoe leuk ze mij vindt, maar mijn voelsprieten vertellen me iets anders. Het zweet breekt me aan alle kanten uit. 



‘Wat …’ is weer het enige dat ik uit kan brengen. Ik maak vast indruk met mijn enorme woordenschat. Ik voel aan alle kanten hoe rood mijn hoofd moet zijn. 

‘Oké …’ Veronica lijkt moed te verzamelen. ‘Vertel eens, Otto. Hoe gaat het met je dochter?’

Hoewel ik zou moeten doen alsof ik geen idee heb waar ze het over heeft, maakt wanhoop zich van mij meester. Ze zegt het zo plompverloren. Zwijgend kijk ik haar aan en ik moet mezelf inhouden niet in snikken uit te barsten. Maar dat kan niet. Ze ziet me aankomen. Thuis leek het idee om Otto op de wereld te zetten geniaal, nu ik er op deze manier mee wordt geconfronteerd, zie ik hoe dom en niet uitgedacht mijn plan is. 

‘Je ontkent het niet?’ 

Weer zwijg ik. Hoe ik ook nadenk, ik weet echt niet wat ik moet zeggen. Uiteindelijk schud ik mijn hoofd. Ontkennen heeft geen zin, dan had ik meteen met een weerwoord moeten komen. ‘Hoe …’ Het is nog steeds niet veel, gelukkig is het wel een ander woord dan bij mijn vorige stamelende pogingen. 

‘Zilver. Ze vertelde me over haar val en er viel een kwartje toen ik bedacht dat ze jouw zusje is. Het kwam volledig overeen met het verhaal van Otto. Daarbij nog dat chatbericht over dat digiboard …’

‘Dat heb ik verwijderd,’ onderbreek ik haar snel.

‘Nadat ik het had gelezen. Wat denk je nou, Olivier. Waarom doe je zoiets? Jezelf voordoen als een ander. Dat heet identiteitsfraude, weet je dat? Daar kun je voor gestraft worden.’ 

‘Zo erg is het niet,’ zeg ik zacht. ‘Otto bestaat niet echt.’

‘Dat vermoedde ik al.’

‘U werd trouwens wel erg snel vrienden met Otto.’

‘Je denkt toch niet dat ik al mijn studievrienden nog bij naam ken? Na al die jaren. Wees niet bang, wijsneus, ik had mijn voorzorgsmaatregelen genomen. Otto zag niet mijn hele hebben en houwen, ik had hem deels geblokkeerd. Ik wilde eerst zeker weten of ik hem wel echt ken.’ 

Hoe gefrustreerd ik ook ben, ik ben onder de indruk van haar mediawijsheid. ‘Slim,’ zeg ik daarom. ‘Nooit zomaar alles onbeschermd op sociale media gooien. In ieder geval niet voor mensen die je niet kent.’ 

‘I know. Ik let zelf ook op bij de gastlessen over sociale media ... Maar Olivier … waarom?’ 

‘Omdat …’ weer kom ik niet verder dan één woord. Ik baal van mezelf. 

‘Omdat je mij leuk vindt, is dat het?’

Ik knik, nauwelijks zichtbaar.

‘Omdat je mij wel ziet zitten, is dat het ook?’ 

Nu durf ik niets anders dan strak voor me uit te kijken. Ik ontken noch bevestig. Toch weet Veronica precies wat ik daarmee bedoel.

‘Olivier, kom op. Je weet dat dat niet kan. Wij kunnen niet samen … Je bent in de war.’

‘Ik ben niet in de war,’ nijdig sta ik op. ‘Ik weet dondersgoed wat ik doe. U bent alles voor mij.’

‘Ik kan niet alles voor jou zijn, Olivier. Ik ben veel te oud voor je. Kijk om je heen. Er zitten in jouw klas hartstikke leuke meiden. Of kijk eens rond in de klas van je zusje.’ 

Verbouwereerd laat ik mijn armen langs mijn lijf hangen. In de klas van mijn zusje? Daar zit geen potentieel datemateriaal, dat zijn kleuters. ‘Daar …’ 

‘… zitten wel leuke meisjes, Olivier,’ maakt ze mijn zin af, alsof ze mijn gedachten kan lezen. ‘Alsjeblieft. Stop met mij leuk vinden. Vind mij gewoon stom, zoals al je klasgenoten dat vinden.’

‘Zij vinden u niet stom,’ fluister ik. ‘U bent hartstikke aardig.’

‘Aardig, daar heb je het juiste woord te pakken. Ik ben aardig. Meer niet. Niet leuk, niet fantastisch. Aardig. Begrijp je de boodschap?’ 

‘Ja,’ fluister ik. Ik weet dat ik niet anders kan dan bevestigen. 

‘Nog één ding. Wat doen we met Otto?’

‘Ik verwijder het profiel, mevrouw.’

‘Graag.’



De gymles is zeker al tien minuten bezig, dus ik ga naar de kantine. Veronica heeft mij blijkbaar afgemeld bij de gymleraar. Het zweet breekt me uit als ik bedenk wat ze hem heeft verteld. Weten alle leraren dat ze dit gesprek met mij had gepland of heeft ze zwijgplicht? Is er voor leraren ook een vertrouwenspersoon? Ik stel mezelf vragen die eigenlijk nergens op slaan, ik ben Veronica kwijt, dat is al erg genoeg. 

Ik klap mijn laptop open en ga naar Facebook. Ik lees nog snel de conversatie door met Veronica, maak er een screenshot van en verwijder dan het profiel van Otto Arendsen. Ik voel mezelf belachelijk. Hoe kon ik denken dat … Meer dan voor me uit staren doe ik niet en voor ik het in de gaten heb, staan mijn klasgenoten naast mijn tafel. 

‘Hé Ollie,’ giert Marijn. ‘Hoe was het bij je liefje?’

‘Ik heb geen liefje,’ snauw ik nijdig. 

‘Niet?’ Marijn geeft me een plagerige stoot op mijn bovenarm.

‘Waar was je?’ Casper laat zijn tas op de grond vallen en pakt een stoel.

‘Hij was bij VL. Je weet wel, de mooiste vrouw op aarde,’ spot Marijn. ‘Vindt Olivier.’

‘Ze is niet de mooiste vrouw …’ ineens ben ik stil. Waarom reageer ik er nog op? 

‘Oh, ineens niet meer?’ gaat Marijn verder. ‘Geen liefje, zeg je. Hoe zit het met, hoe heet ze ook alweer, die badeend?’ 

Ik zwijg en probeer hem te laten kletsen.

Zodra Floor, Yara en Guusje ook naar ons toekomen, gaat het gesprek gelukkig een andere kant op. Ik moet mezelf indekken, voor een volgende keer. Weten hoe ik betere antwoorden geef op die stomme opmerkingen van die gasten. Ik moet bedenken hoe ik dat met Quinty doe, de badeend die niet bestaat. 

‘Waar is Anna, eigenlijk?’ vraagt Guusje. 

Ja, waar is Anna? Ik speur om me heen. Ik hoor Floor zeggen dat ze naar de tandarts is. Ineens mis ik Anna. Waarom weet ik niet. Maar Anna is zo gek nog niet. Ze zeurt in elk geval niet over VL. Misschien moet ik toch eens beter naar haar kijken. Hebben mijn vrienden gelijk? Is Anna die leuke vriendin voor mij? Is het een goede combinatie; Olivier en Anna? Waar dit ineens vandaan komt, weet ik niet. Anna is geen Veronica. Maar die laatste is onbereikbaar, ineens …

‘Aarde aan Olivier!’ Floor wappert voor mijn gezicht met haar handen. ‘Waar zit jij met je gedachten?’

‘Bij VL natuurlijk,’ giert Marijn. Ineens verstart zijn blik. ‘O ja,’ hij pakt abrupt mijn bovenarm en knijpt erin. ‘Waarom naaide jij mij, tijdens de les, met mijn mobiel?’

‘Ik naaide je niet,’ ik trek mijn arm los. ‘Echt niet.’

‘Ze pakt mijn mobiel af en knikt vervolgens naar jou. Vertel mij wat, jij zat mij te verlinken.’

‘Nee. Echt niet,’ wanhopig bedenk ik wat ik hem kan vertellen. Ik kan moeilijk komen met een verhaal over Otto. Wat een rotdag. Wat een enorme klotedag. 

‘Wel waar. Ik denk dat jij gluurde naar mijn appgesprek en dat ze het toen zag.’

Ik denk dat Marijn gelijk heeft, maar dat durf ik niet toe te geven. Ik gluurde inderdaad naar zijn mobiel, maar ik weet niet met wie hij appte. ‘Met wie …’ abrupt zwijg ik.

Marijn lijkt het alweer vergeten te zijn. Hij zit met zijn rug naar mij toe met Casper te praten. Vanuit mijn ooghoek komt Anna de kantine in. Anna. Ze is best leuk. Dat ik dat niet eerder heb gezien.
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Mijn moeder brengt ons naar het strandhuisje. Alsof daar geen supermarkt in de buurt is, ligt de achterbank vol met boodschappen. Ach, mam bedoelt het goed en het is fijn dat we niet zo veel meer uit hoeven geven. Zo veel staat er niet op mijn rekening. 

Floor staat met haar tassen klaar voor haar huis. Mijn moeder rijdt haar voorbij om te keren aan het eind van de straat. Het valt mij op dat er niemand is om Floor gedag te zeggen. Ineens realiseer ik me hoe weinig ik over haar familie weet en voel ik me een slechte vriendin. Ik ben te vaak met mezelf bezig. 

Ik denk aan de tijd dat Yara nog zwanger was. Ik schaam me er nog voor dat Floor, Guusje en ik haar een tijdje hebben genegeerd. Floor speelt een grote rol in hoe ik tegen anderen doe en daar moet de nieuwe Anna vanaf. De nieuwe Anna is zichzelf en denkt voor zichzelf. We stoppen voor Floor en ik spring de auto uit. Ik geef haar een spontane knuffel en Floor weet overduidelijk niet wat ze daarmee aan moet. 

‘Hé Anna,’ is alles wat ze zegt. 

‘Hi Floor, ik heb er zo’n zin in!’

Floor kijkt mij gereserveerd aan. Alsof ze er totaal geen zin in heeft. 

‘Wat is er?’ De onzekerheid slaat in als een bom. Het is niet normaal, dat de reactie van Floor deze invloed op mij heeft, daar ben ik me terdege van bewust.

‘Hoezo?’ snauwt Floor.

Er is iets, maar ik dring niet aan. Ik heb geen zin in gezeur waar mijn moeder bij is. Onderweg praten we over niks en zodra mijn moeder ons heeft afgezet, lijkt de lucht weer geklaard. Daar trap ik niet in. Ik wil weten wat er met haar aan de hand is. Ik kom er dit weekend wel achter.



Op het balkon houd ik haar het bakje bonbons voor. Ze pakt meteen de dikste, die ik eigenlijk zelf wil. Ik zeg niks en pak een andere. We genieten van het uitzicht, de zee is wild. Ik wil Floor confronteren, maar ik durf het niet. Dus houd ik mijn mond en staar ik zwijgend naar de golven die het strand op en af rollen. Ik werp een blik op mijn vriendin die net zo gebiologeerd naar het water staart.

‘Weet jij de symbolische betekenis van golven in de zee?’ vraagt ze ineens. ‘Het zeewater staat voor praten met elkaar, communiceren. Signalen uitzenden.’

‘Dat wist ik niet,’ ik blijf naar de golven kijken, benieuwd naar wat er komt.



‘Praten,’ zegt Floor op het ritme van de op het strand rollende golf. ‘Luisteren,’ zegt ze als de golf weer terug de zee in glijdt. ‘Praten … luisteren. Praten …’ 

‘Vertel,’ onderbreek ik haar. ‘Je wil blijkbaar praten?’

Eerst zegt ze niks, dan komt er hortend en stotend een verhaal uit over Casper. Tranen staan in haar ogen. 

‘Ik weet het allemaal niet zo goed, of hij wel de ware voor mij is.’ 

‘De ware?’ Ik moet mijn best doen haar niet hard uit te lachen. ‘Ben je daar niet een beetje jong voor?’

Floor ziet mijn spottende blik en zwijgt. 

Ik voel me ongemakkelijk, het is niet mijn bedoeling haar belachelijk te maken. ‘Sorry,’ zeg ik snel. ‘Ga verder.’

Floor blijft stil. Dan pakt ze haar theeglas op en loopt ze naar binnen. Vertwijfeld volg ik haar. Ik bied nog een keer mijn verontschuldigingen aan en pak haar arm. ‘Sorry, Floor. Zo bedoel ik het echt niet. Aan de ene kant snap ik wat je zegt, aan de andere kant; wij moeten lol maken op onze leeftijd, geen verbintenissen voor het leven aangaan.’

‘Wat weet jij daar nou van?’ Ze trekt haar arm terug. ‘Jij hebt nog nooit een vriend gehad.’

Gaan we dat weer krijgen: Anna is het groentje. Anna is weer eens de laatste in de rij. ‘Klopt. Maar wie weet wil ik dat helemaal niet. Of nog niet.’

‘Want? Jij hebt liever een vrouw?’

‘Nee!’ zeg ik iets te hard. ‘Je vergist je. Je hebt het over Guusje.’ Dit gesprek gaat een rare kant op.

Floor kijkt me bedenkelijk aan. ‘Guusje …’ zegt ze zacht. ‘Dat is het.’

‘Wat?’

‘Heb je weleens gezien hoe die achter Kim aan loopt, Yara’s zus?’

‘Ik weet wel wie Kim is,’ lach ik. ‘Maar die heeft een vriend, toch?’

‘Alles kan stuk,’ grijnst Floor.

‘Ik denk niet dat ik van vrouwen houd,’ geef ik met terugwerkende kracht antwoord op haar eerdere vraag. ‘Volgens mij niet. Maar van Guusje weet ik het zeker. Ze ziet Kim wel zitten. Maar Floor,’ ik pak haar hand weer. ‘Jij hoeft niet onzeker te zijn, Casper en jij hebben het leuk, toch?’

Floor knikt.

‘Nou dan. Maak je niet druk. Geniet er lekker van.’

‘Jij hebt makkelijk praten. Soms …’

Ik wacht geduldig af tot ze verder praat. 

‘Soms vind ik het zo lastig. Hij neemt het allemaal niet zo serieus.’

‘Misschien moet jij dat ook niet doen?’

‘Ik denk dat je gelijk hebt.’ Ze pakt haar mobiel en tikt erop. ‘Ze komen straks,’ zegt ze ineens verheugd.

‘Wie?’

‘Casper en Olivier.’

‘Casper en Olivier?’ herhaal ik. ‘Waarom?’

‘Maak je niet druk. Geniet er lekker van,’ slaat ze me met mijn eigen woorden om mijn oren. 

‘Maar wij zouden samen …’ 

‘Samen wat? Naar de golven staren? Spelletjes doen? Koken? Saai! We gaan lol maken. Dat moet toch, op onze leeftijd?’

Ze heeft gelijk. Toch krijg ik een knoop in mijn maag als ik aan die jongens denk. Ik dacht dat het een meidenweekend werd. Hoewel ik me onzeker voel over de switch die ons verblijf ineens maakt, weet ik ook wel dat Floor ergens een punt heeft. In mijn hoofd zet ik een knop om. Dat die jongens komen is best leuk. En als ik eerlijk ben … Misschien moet ik Olivier beter leren kennen. 

‘Aarde aan Anna! Waar zit jij met je gedachten?’

‘Bij Olivier,’ floep ik eruit. ‘Misschien moet ik hem eens beter leren kennen.’

Floor barst in lachen uit. ‘Zie je nou. Die gasten hebben gelijk. Jij en Olivier zijn leuk samen. Dat wordt top! We gaan ervoor zorgen dat jullie samen … Knijp maar in mijn arm als je hulp nodig hebt, straks.’

Hulp nodig? Ik kijk haar bedenkelijk aan. 

‘Als ik een hint moet geven,’ beantwoordt ze mijn blik. ‘Als ik ergens een koppelpoging moet doen. Je een zetje moet geven.’

Nu is het mijn beurt om keihard te lachen. ‘Olivier heeft een vriendin, weet je nog?’ Mijn lippen vormen een duckface.

‘Alles kan stuk,’ zegt Floor weer. 

‘Alles behalve de relatie tussen jou en Casper, toch?’ Ik vlei me op de bank tegen haar aan. Ze verweert me niet, ze slaat zelfs haar arm om mij heen. Dit voelt goed.

‘Precies, jij begrijpt het.’
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‘Ik moet jullie iets vertellen …’ We zitten op het balkon en kijken naar de zee. Ik voel ineens dat ik mijn hart moet luchten.  

‘Zie je nou,’ Floor stoot Anna aan. ‘Daar heb je dat verhaal over de golven weer.’

Anna knikt verheugd. Ik heb geen idee waar ze het over hebben en als Floor mijn blik ziet, vertelt ze iets over praten en luisteren op het ritme van de golven. Anna gebaart haar dat ze stil moet zijn en kijkt mij aan. Meer aanmoediging heb ik niet nodig.

‘Ik heb iets stoms gedaan.’ Mijn vrienden staren me zwijgend aan. Niet echt bemoedigend om verder te praten. ‘Kan ik jullie vertrouwen?’ Mijn blik gaat naar alle drie. Alleen Casper knikt. ‘Wat ik jullie nu vertel, moet echt onder ons blijven.’ Weer kijk ik iedereen een voor een aan. 

‘Vertel nou maar,’ zegt Floor bits. 

‘Ik weet niet zo goed waar ik moet beginnen …’ 

Een tijdje zwijgen we. 

‘Ik heb jullie verteld over mijn vriendin Quinty, toch?’ Niemand zegt iets en ik durf hen nu echt niet meer aan te kijken. Ik houd mijn blik daarom strak gericht op de golven. Als ik mijn vrienden niet aankijk, is het vast makkelijker. ‘Die bestaat niet echt,’ zeg ik snel voor ik me kan bedenken. ‘Ik heb haar verzonnen om van jullie gezeur af te zijn.’

‘Welk gezeur?’ verbreekt Casper hun stilte. 

‘Dat over Anna.’ Ineens kijk ik haar wel aan. Ik zie dat ze een kop als een biet heeft. ‘Jullie stomme gekoppel werkt averechts en ik zag ineens niet meer wat ik nu wel zie. Dat Anna best leuk is.’ Dat laatste zeg ik zo zacht dat ik twijfel of iemand het heeft gehoord. 

‘Fietfiew,’ joelt Floor. ‘Hoor ik dat nou goed? Dat je Anna best leuk vindt?’

Kak, ik zei het toch hard genoeg. Ik knik heel klein. Met een schuine blik houd ik Anna in de gaten, die zo mogelijk nog roder wordt. 

‘Maar wat heeft dat met die Quinty te maken?’ vraagt Casper onnozel. 

‘Die bestaat niet. Dat zei ik toch?’

‘Maar waarom …’ Floor maakt haar zin niet af. 

‘Het is echt heel stom,’ wanhoop maakt zich van mij meester. ‘Ik heb haar verzonnen, omdat …’ 

‘Omdat je Anna wél leuk vindt?’ Casper snapt er echt geen bal van en dat laat hij duidelijk merken. 

‘Nee, dat is het niet. Of wel, ja, ik vind Anna wel leuk, maar …’ Ik praat mezelf klem. ‘Ik was verliefd op …’ Ineens klinkt het zo suf dat ik abrupt zwijg. Ga ik dit echt hardop zeggen?

‘Toch niet op Floor?’ Casper staat snel op en heeft iets angstaanjagends over zich.

‘Nee, nee,’ zeg ik snel. ‘Niet op Floor.’

Casper gaat gelukkig weer zitten.

‘Nee, niet op mij. Op VL,’ beweert Floor ineens.

Verschrikt draai ik mijn hoofd naar haar om. Hoe weet ze dit? Ik bevestig noch ontken. Alles in mij heeft spijt dat ik hierover ben begonnen. Het voelt niet goed.

‘Moest je daarom nablijven, gisteren?’ Casper snapt het eindelijk. 

Ik knik en voel dat ik bijna moet huilen. Ik houd het uit alle macht tegen, huilen kan echt niet, hier. 

‘Is het echt VL?’ Floor klinkt bijna of ze de roddelrubriek van RTL Boulevard presenteert. ‘Die is toch …’

‘Veel te oud, ja,’ sneer ik ineens nijdig. Ik veeg met de rug van mijn hand over mijn wang, omdat ik toch een stiekeme traan voel glijden. ‘Dat weet ik.’

‘Ach, Ollie.’ Floor komt naast me zitten en slaat haar arm om mij heen. ‘Wat ben je nou aan het doen?’

Goede vraag. Dat vraag ik mezelf ook af. 

‘Maar VL heeft …’

‘Gezegd dat ik haar stom moet vinden,’ ik spring op. ‘Dat kan ik niet. Niet ineens. Het moet slijten. Bovendien, niemand vindt haar stom, toch?’ Ik kijk Casper aan en zie dat hij op het punt staat in lachen uit te barsten. Hij houdt zich in. Om hem voor te zijn, ren ik naar binnen en sluit ik mezelf op, in het toilet. Wat een eikel ben ik, waarom heb ik het verteld?

‘Het huis van Yara’s oma doet rare dingen met ons,’ klinkt aan de andere kant van de toiletdeur. ‘Het maakt ons openhartig.’

Ik doe net alsof ik echt naar het toilet moest, trek door en was mijn handen. Dan open ik de deur en zie ik Floor staan. ‘Waar is …’

Ze knikt naar het balkon. 

‘Wil jij Casper …’

Ik hoef mijn zinnen niet af te maken, Floor snapt wat ik bedoel. ‘We gaan wel even naar het strand,’ zegt ze.

Zodra zij en Casper de deur uit zijn, glip ik het balkon weer op. Ineens realiseer ik me iets geks. Anna … Al die tijd heeft ze niks gezegd. 

Ze staart naar het water en op het ritme van de golven herhaalt ze zachtjes de woorden “praten” en “luisteren”.  

Gebiologeerd staar ik ook naar het water van de zee en snap ik wat ze bedoelt. Wat Floor net bedoelde.

‘Sorry, Anna.’ 

Ze draait zich naar me toe en voor ik in de gaten heb wat er gebeurt, zoenen we. Een lange, intense kus volgt. Een kus waar geen eind aan lijkt te komen. 

Ze stopt als we een geluid vanaf het strand horen. Joelend zwaaien Casper en Floor naar ons. 

Ik grinnik en ik zie dat Anna zich ongemakkelijk voelt. 

‘Zo,’ zegt ze abrupt. ‘Nu wil ik een bonbon.’
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Wat heb ik gedaan? Het schaamrood schiet me weer naar de kaken. Zoenen met Olivier, hoe kom ik erbij. Oké, ik ben een ervaring rijker, dat wilde ik toch, van mijn kleine-meisjesimago af? Waarom kan ik dan niet anders dan balen? Ik ben zo blij dat de jongens gisteren op tijd vertrokken en Floor en ik weer samen in het huisje zijn. Stel je voor dat ze wilden blijven slapen. Ik weet zeker dat Floor dat erdoor had gedrukt, mij had overgehaald om daarin mee te gaan. Zoenen is één ding, maar met elkaar in één ruimte slapen, dat gaat echt te ver. Ik heb echt slecht geslapen, omdat ik steeds wakker schrok en Oliviers gezicht weer haarscherp voor me zag. Hem rook. 

‘Spelletje doen?’ 

Ik schrik van de stem van Floor die ineens de ruimte domineert en ik weet niet hoe snel ik bevestigend moet knikken. Een spelletje, koken, films kijken, dat is wat we zouden doen tijdens ons meidenweekend.

Floor rommelt in de kast. Ik hoor gemompel en Floor laat weten dat er alleen maar ouderwetse spelletjes staan. ‘Bingo, Halma, Mens erger je niet! Niks leuks.’

Ik sprint naar de slaapkamer waar ik een stapel doosjes uit mijn tas haal. Floors humeur klaart direct op, als ze ziet wat ik bij me heb en moppert direct weer dat ze niet kan kiezen, omdat ik te veel leuke spelletjes heb meegenomen.

‘We doen ze gewoon allemaal,’ glim ik. ‘We beginnen met deze.’ Ik houd Regenwormen omhoog en vraag of Floor iets wil drinken.

Met een pot thee zitten we niet veel later aan tafel. Het gedoe met Olivier verdwijnt naar de achtergrond en ik geniet van het moment.

‘Wil je straks een film kijken?’ vraagt Floor. ‘Of een serie?’

‘Leuk. Is er nog iets wat we allebei niet gezien hebben?’

We kiezen een nieuwe serie uit, die nog niet zo lang op Netflix staat. 

‘Oh, wat heerlijk, een serie kijken zonder dat mijn moeder vraagt of ik intussen nog geen vierkante ogen heb,’ verzucht Floor bij aflevering vier.

‘Of de mijne, die roept dat ik aan tafel moet.’ 

‘Nu je het zegt,’ oppert Floor. ‘We moeten zo nog wel wat eten. Frietje halen op het strand?’ 

‘Graag!’ Kan de dag nog leuker? Nog even en het hele gedoe met Olivier is niet echt gebeurd. Ik denk het nog niet of Floor begint over hem.

‘Over gisteren. Hoe zit het nu tussen jou en Olivier?’

‘Tussen mij en wie?’ rek ik tijd.

‘Niet zo lollig, Anna. Jullie zaten te zoenen op het balkon.’

‘Ik dacht dat ik dat had gedroomd.’

‘Ja, ja. Een droom.’

Een nachtmerrie, maar kan ik dat zeggen? ‘Nee, er is niks tussen mij en Olivier,’ zeg ik snel. ‘Ik heb me vergist.’

‘Vergist?’

‘Ja, het was stom van me. Ik had hem niet moeten zoenen. Ik ben nog zelf begonnen ook.’

‘Waarom is dat stom? Olivier is leuk.’

‘Ja, leuk. Als broer of zo. Niet als vriendje.’

‘Weet je wat jij moet doen? Niet zo kinderachtig. Olivier is op dit moment de beste die je kunt krijgen, waarom grijp je deze kans niet?’ 

Is hij echt de beste die ik kan krijgen? 

‘Zo bedoel ik het niet,’ zegt Floor als ze mijn blik ziet. ‘Je kunt natuurlijk wel beter krijgen, maar …’ 

‘Maar wat? Moet ik genoegen nemen met de eerste de beste? Hij is vaag. Waarom dat gedoe met die Quinty? Vergeet niet, in zijn hart is hij bij een ander.’

‘Iemand die hij niet kan krijgen. Nooit.’

‘Dat is waar. Ik heb niet de indruk dat hij dat goed beseft.’ 

‘Je hebt een punt.’ Floor kijkt bedenkelijk. ‘Ik denk dat ik Olivier ook niet wil, na wat hij gisteren allemaal zei.’

‘Dat was juist wel lief,’ grinnik ik. ‘Hoe hij stotterde. Hij zit er echt mee.’

‘Hoe kan hij denken dat VL iets in hem ziet? Wat is hij nou voor haar, een ventje.’ 

‘Een kind. Meer zijn leerlingen niet voor haar.’

‘Oké, ze is aardig. Maar zou jij kunnen vallen op een leraar. De Jager bijvoorbeeld?’

Ik barst in lachen uit. Nee, daar kan ik me niks bij voorstellen. ‘Ieuw. No way.’

‘Ja, die Quinty. Dat is ook raar. Waarom verzint hij zoiets? Hij gaat er best ver in.’

‘Wist je dat hij research heeft gedaan naar de stad waar VL gestudeerd heeft? Ik bedoel, hoe wanhopig kun je zijn?’

Floor laat zich dieper in de bank zakken en kijkt bedenkelijk. 

‘Wat?’ 

‘Is dat raar? Ik ga ook best ver voor Casper.’

‘Ja, dat zal wel. Maar stap je ook op de trein om meer over hem te weten te komen?’

Op haar zwijgen kan ik niet anders dan concluderen dat hier een verhaal achter zit. ‘Floor?’ 

Ze wuift me weg en staat op om haar schoenen te halen. ‘We gaan een frietje halen,’ laat ze weten. 

‘Oké. Daarna bak ik een taart.’ 



Alle ingrediënten zitten in de mengkom en de mixer doet zijn werk. In gedachten verzonken neem ik waar hoe het deeg steeds meer een gladde substantie wordt. Het brengt mijn hoofd naar een half uur geleden, toen we bijna een poedersuikergevecht hadden, maar ons op tijd realiseerden dat we dan de hele keuken moesten poetsen. Dus bleef het – heel verstandig – bij een beetje rommel en poedersuiker in mijn haar. Ik beraam me op Floor terugpakken met een kussengevecht, want zij staat nu op winst. 

‘Waar denk je aan?’ vraagt Floor ineens.

‘Dat merk je straks wel,’ grinnik ik. Dan zie ik hoe serieus Floor kijkt. Zie je, er is iets aan de hand. ‘Wat is er?’ 

‘Niks,’ zegt Floor mij iets te snel. 

‘Er is wel iets, vertel op.’

Floors hoofd wordt zo rood als een biet en ze kijkt er ongemakkelijk bij. 

‘Oké,’ zeg ik. ‘Geef me twee tellen. Ga jij alvast op het balkon zitten.’ Ik schep het beslag in het bakblik en zet de taart-in-wording in de oven. Ik zet de waterkoker aan en niet veel later loop ik naar Floor toe met twee koppen thee. 

Ze staart naar de golven en ik weet wat dat betekent. Floor pakt de mok van mij aan en blaast er obsessief in. Ik zwijg, als ik wil dat Floor openhartig wordt, moet ik nu mijn mond houden. 

‘Ik ga ook best ver voor Casper,’ zegt ze na een lange stilte. ‘Misschien wel te ver.’ 

‘Wil je erover vertellen?’ vraag ik voorzichtig. Misschien kan ik haar helpen, advies geven.



Floor kijkt me kort aan en richt dan haar blik weer op de golven. ‘Ik weet het niet hoor, Casper is leuk. Heel leuk. Maar soms …’

Ineens kan ik me niet meer inhouden. ‘Kom op, Floor. Kijk naar de golven. Dan gaat het vanzelf. Praten, luisteren, praten …’

‘Ja, ja,’ moppert ze. ‘Ik praat al. Dat wat je zei over Olivier, over die research. Dat heb ik ook gedaan.’ 

Ik bijt op mijn tong, ik moet nu echt mijn mond houden.

‘Casper is geboren aan de andere kant van het land. Hij is daar naar de basisschool gegaan. Ik heb met zijn oude vrienden gepraat.’ 

Verschrikt kijk ik haar aan. Gaat Floor zover? ‘Waarom?’ vraag ik aarzelend.

‘Ik wil hem begrijpen. Snappen waarom hij doet wat hij doet.’

‘Maar Casper doet toch niet vreemd? Hij is gewoon … gewoon Casper. Er is niks raars aan hem.’

‘Hij kan soms zo …’

Weer blijft het stil. Ik staar naar de golven, omdat ik niet weet wat ik moet zeggen. 

‘Ik meende niet wat ik net zei,’ Floor slaat ineens een arm om mij heen. Vreemd, want eerder moest ze van zoiets als elkaar aanraken niets hebben. 

‘Wat bedoel je?’

‘Over dat je niets beters kunt krijgen. Dat is echt onzin. Ik had het over mezelf. Jij bent echt fantastisch. Jij kan iedereen krijgen.’

‘Waar is iedereen dan?’ grap ik. 

Floor schiet in de lach. ‘Geen idee misschien moeten we gaan zoeken?’

‘Eh, Floor?’ vraag ik voorzichtig. ‘Wil je nog meer vertellen?’

‘Ach, welnee. Ik ben stom geweest. Ik had het je niet moeten vertellen.’

‘Natuurlijk wel, je kunt mij alles vertellen.’

‘Waarom ben je zo lief voor mij? Ik ben niet altijd zo lief voor jou geweest.’

‘Dat valt wel mee. We waren eerder vervelend tegen Yara.’

‘Daar heb je gelijk in.’ Floor pakt haar mobiel en begint erop te tikken. 

‘Wat doe je?’

‘Ik vraag of Yara taart komt eten. Ze kan Boris toch meenemen? Ze weet de weg.’

‘Zullen we dan ook Guusje vragen?’

‘Ja, laten we dat doen. Een meidenmiddag. Een meidenmiddag mét Boris …’ Ze pakt haar mobiel weer om Guusje te appen.

‘Ik ben zo blij dat ik Yara niet ben,’ laat ik vallen. 

‘Ik ook. Ik moet er niet aan denken. Maar we kunnen haar niet laten zitten. Ze hoort bij ons.’

Een geluksgevoel gaat door mijn lijf. Dan ruik ik iets. ‘Oeps, ik moet even …’ Ik ren naar binnen en trek net op tijd de taart uit de oven. 



‘Weet je nog die keer dat jij buiten bij de supermarkt erachter kwam dat je een pakje kauwgom niet had afgerekend?’ giert Guusje. 

O ja, dat weet ik nog. Het schaamrood springt gelijk weer op mijn kaken. 

‘Dat was hilarisch, die kop van jou,’ doet Yara er een schepje bovenop.

Dan zien ze mijn gezicht en barsten ze helemaal in lachen uit. 

‘Stop maar,’ breng ik uit. Eigenlijk moet ik ook lachen.

‘Ik heb dit gesteeld!’ roept Floor met een kinderstemmetje. 

‘Ik was acht!’ verdedig ik mezelf. ‘Ik mocht voor het eerst alleen naar de supermarkt voor mijn moeder.’

‘Zo groen als gras,’ grijnst Yara. ‘Daar is nog niet veel verandering in gekomen.’ Ze zegt het gekscherend maar ik voel de steek onder water.

‘Vergis je niet,’ grinnikt Floor. ‘Anna is geen groentje meer.’ 

Twee hoofden zwaaien mijn kant op en kijken mij vragend aan. Floor doet ongeveer hetzelfde, hoewel zij weet waar ze op doelt. 

Binnen begint Boris te krijsen. Nooit eerder was ik zo blij zijn gehuil te horen. 

‘Moet je niet naar Boris?’ 

‘Welnee, zo over. Wat bedoelt Floor?’

‘Ja, Anna. Vertel eens, waar heb ik het over?’

‘Nergens over.’ 

‘Anna heeft hier met O…’ 

‘Stoppen, Floor!’ ineens word ik boos. ‘Dat stelde niks voor.’

‘Wat?’ Guusje loopt overduidelijk over van nieuwsgierigheid. 

‘Anna heeft hier met oma’s spullen een taart gemaakt?’ vult Yara de zin van Floor aan.

‘Dat ja,’ zeg ik snel.

‘Of heeft Anna met oog voor detail een taart gemaakt?’ grapt Guusje. Ze neemt een hap en knikt goedkeurend.

‘Het heeft niks met die taart te maken,’ zegt Floor geheimzinnig. ‘Hoewel die inderdaad oogstrelend lekker is.’

‘Tongstrelend,’ verbeter ik haar.

‘Anna heeft met O… Oostenrijkers gepraat,’ probeert Guusje. 

‘Ze heeft met een oom gebeld?’ doet Yara er nog een schep bovenop.

Volgens mij weten ze allang wat Floor bedoelt en plagen ze mij. 

‘Het heeft te maken met ons bezoek van gisteren,’ zegt Floor cryptisch.

‘Bezoek? Hadden jullie bezoek?’ Yara loopt intussen naar binnen om Boris op te pakken. Zijn gehuil wordt steeds tergender. 

‘Oostvaardersplassen … oogsttijd … ode aan Boris,’ verzin ik snel. ‘Jullie komen er toch niet achter.’

‘Wel als ik het vertel,’ zegt Floor vals. 

‘Wel als jij het vertelt, maar dat doe je niet.’ Ik heb zin om in haar arm te knijpen om haar zover te krijgen te zwijgen, maar dat durf ik niet. In plaats daarvan kijk ik haar strak aan. 

‘Ze heeft met Olivier getongd,’ zegt ze zo snel dat ik er niks tegenin kan brengen. 

‘Oh, dat. Logisch,’ grapt Yara. ‘Moet je daar zo’n punt van maken?’
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‘Kunnen we praten?’ 

‘Dat lijkt me een goed idee.’

‘Na school bij de bankjes?’ 

Anna knikt en we gaan ieder een andere kant op. Het lood zit overduidelijk in mijn schoenen, maar ik moet Anna vertellen dat het tussen ons niks kan worden. Ik wil zo graag terugdraaien wat er op het balkon aan het strand is gebeurd. Was ik maar niet met Casper meegegaan, naar dat huisje. Alles in mij hoopt dat Anna er hetzelfde over denkt. 

De dag gaat tergend langzaam voorbij en zodra de bel gaat, weet ik niet hoe snel ik mijn spullen in mijn tas moet gooien en het lokaal uit moet rennen. Casper trekt me aan mijn arm, maar ik schud hem van me af. Ik moet zo snel mogelijk naar de bankjes. Het uitpraten met Anna. 

Als ik daar aankom, zit ze al op de tulpenbank. Ik zie gelijk dat het wel goed zit, het lijkt alsof ze opgelucht is mij te zien. 

‘Hoi.’

‘Hoi.’ 

…

‘Over dat van zaterdag … sorry.’

‘Geeft niet.’

‘Vrienden?’

‘Vrienden.’

‘Het had niet …’

‘Laat maar. Ik snap het.’

‘Hier zitten ze!’ Casper komt op ons af. ‘De tortelduifjes. Jullie kunnen er vast geen genoeg van krijgen.’

Dit is echt ongemakkelijk.

De rest van de groep duikt ook op en voor ik het in de gaten heb, zit Anna met haar vriendinnen te lachen. Eigenlijk weet ik nu nog niet hoe ze erover denkt. Ze ziet er opgelucht uit, dus ik hoop dat we op één lijn zitten. 

‘Hoe zit het nou, tussen jou en Anna?’ vraagt Floor ineens. 

Iedereen is een en al oor. Ik zie dat Anna rood wordt en ik voel zelf ook dat het zweet me uitbreekt. ‘Er is niets, tussen mij en Anna,’ zeg ik snel. 

Er klinkt een teleurgestelde kreet, ik kan niet goed plaatsen wie hem uitstoot. 

‘Kappen jullie,’ zegt Anna resoluut. ‘Er is niets tussen mij en Olivier, dat zegt hij toch? Nu ga ik naar huis, want ik ga straks uit eten met mijn moeder.’



Als ik thuiskom, zitten mijn ouders me op te wachten. ‘We hebben goed nieuws,’ roept mijn moeder enthousiast. 

Mijn vader houdt zich op de vlakte.

Ineens staat Zilver voor mijn neus. ‘Kijk Ol,’ ze zwaait met haar arm voor mijn neus. ‘Ik ben bevrijd!’

‘Bevrijd?’ Waar heeft dat kind het over.

‘Het gips mocht eraf. Dat gaan we vieren!’ 

‘Houd je jas maar aan, Olivier. We gaan naar Sole Mio.’

‘Daar kom ik net vandaan,’ mompel ik verongelijkt. Niet helemaal waar, ik kom net uit het Klaverpark. Maar Sole Mio is aan de rand van het park en ik had mijn fiets in hun fietsenstalling staan. 

‘Wat zeur je nou.’ Zilver duwt me naar buiten. ‘We gaan lekker pizza eten. Bedank me liever.’

‘Bedankt Zilver, dat je zo stom was om je pols te breken.’

‘Olivier!’ Mijn moeder kijkt streng. 

Ik zie dat mijn vader nauwelijks zijn lach in kan houden. 

‘Wat lach jij?’ zegt mam quasiboos tegen pap. 

Dan moeten we alle vier hard lachen. 

Natuurlijk zitten we bij Sole Mio zo goed als naast Anna en haar moeder. Ze zegt me met een knikje gedag. 

‘Er werd vandaag over jullie geroddeld,’ zegt Zilver net iets te hard in mijn oor.

‘Bek houden,’ snauw ik haar toe. 

Ik zie Anna naar ons kijken en ik maak haar met mijn ogen duidelijk dat ik het onder controle heb.

‘Olivier, doe eens lief.’

‘Ja, Olivier,’ bauwt mijn zusje mijn moeder na. ‘Doe eens lief.’

We bestellen een drankje en ik zie in mijn ooghoek dat Anna richting de toiletten gaat. Ik sta op en volg haar.

‘Wat ga je doen?’ roept mijn vader me na.

‘Plassen,’ zeg ik net even te hard. Het halve restaurant kijkt me aan. 

‘Toevallig,’ hoor ik Zilver nog zeggen. 

Anna staat me bij de ingang van het damestoilet op te wachten. ‘Kon dat niet subtieler?’ grinnikt ze.

‘We waren nog niet uitgepraat vanmiddag. Zijn we oké?’ Ik pak kort haar arm vast. 

‘Natuurlijk zijn wij oké,’ ze geeft me een kneepje in mijn hand.

‘Mooi zo.’ Ik wil de heren-wc in lopen, maar Anna houdt me tegen.

‘Wat zei het zilvervisje net in je oor?’

‘Er wordt over ons geroddeld.’

‘Daar was ik al bang voor.’
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Na een slapeloze nacht heb ik besloten dat ik vandaag toch nog een keer een kans waag bij Veronica. Ziet ze nu niet hoe wij bij elkaar passen? Ik wil best een paar jaar wachten, tot zij vindt dat ik wel een goede leeftijd heb voor een relatie met haar. Ik ben vet vroeg bij school en zit haar op te wachten op het hekje bij de lerarenfietsenstalling. Een voor een druipen de leraren binnen, maar Veronica is nog nergens te bekennen. Inmiddels hoor ik ook geluid bij de gewone fietsenstalling en zijn de eerste leerlingen al gearriveerd. Ik kijk op mijn mobiel. Vijf voor acht. Zijn er echt leerlingen die zo popelen om naar school te gaan dat ze hier dik een half uur te vroeg zijn? Zelf ben ik hier nooit eerder dan vijf voor half, op het moment dat de eerste bel gaat. 

‘Wacht je op iemand, knul?’ Voor mij staat iemand die ik herken als een wiskundedocent. Niet de mijne.

‘Nee hoor,’ ik houd mijn blik op mijn mobiel gericht.

‘Wat doe je hier dan?’ 

‘Ik was een beetje vroeg.’

‘Nu is het een prima tijd om naar de andere kant te gaan.’ Hij wacht met de deurknop van het hek in zijn hand en gebaart dat ik met hem mee moet lopen naar het plein voor de scholieren.

‘Dank u wel, meneer,’ zeg ik beleefd. ‘Maar ik blijf nog even hier.’ 

Meneer wiskunde heeft me zo afgeleid dat ik gemist heb dat Veronica aan komt fietsen. Hijzelf heeft het uitstekend in de gaten en het lijkt wel alsof hij mij expres dwarsboomt door te blijven staan. 

‘Goedemorgen,’ zegt hij tegen zijn collega.

‘Hé Berend. Wacht je even, ik kom eraan,’ antwoordt Veronica. 

Mij geeft ze een knikje. Een nietszeggend knikje.

‘Goedemorgen,’ zeg ik schuchter. 

Ze loopt de stalling in en voor ik weet wat er gebeurt, staat meneer wiskunde die Veronica net Berend noemt naast mij. ‘Ik weet wat je hier doet, knul. Het kan niet.’

‘Wat kan niet,’ fluister ik.

‘Ze heeft geen interesse.’

‘Wat weet jij daarvan?’ Ik vergeet ineens mijn beleefdheid. 

‘Alles.’

Het schaamrood staat direct op mijn kaken én in mijn nek. Heeft ze over mij verteld? Ben ik het gesprek van de dag in de lerarenkamer? Het lachertje? Nijdig staar ik naar Veronica, die met haar tas onder haar arm de stalling uit loopt. 

‘Lekker weer vandaag, vind je niet?’ Ze steekt haar vrije arm door die van Berend-van-wiskunde. Mij negeert ze volledig. 

De leraar kijkt achterom en gebaart met zijn ogen dat ik weg moet gaan. 

Alsof ik een andere keus heb. Een blauwtje? Blauwer dan blauw kan niet. Ik voel me een enorme loser. Wat hoorde ik laatst iemand zeggen? Beter een blauwtje lopen, dan een groentje blijven. Nou, op dit moment lijkt het mij allebei niks. In mijn rechterhand heb ik nog steeds mijn mobiel geklemd. Ik staar ernaar en besluit ter plekke dat ik Quinty weer van stal moet halen. Ik open de chat met haar. Dan voel ik de wanhoop in heel mijn lijf. Het kan niet, ik heb Floor, Anna en Casper verteld dat Quinty niet bestaat. Wat ben ik een enorme sukkel. Waarom was de waarheid op dat moment zo belangrijk voor me? Bijna rolt er een traan over mijn wang. Bijna, ik kan hem nog net tegenhouden door hem naar binnen te snuiven. 

‘Hier ben je!’ 

Ik schrik zo erg, dat mijn telefoon met zijn beeldscherm plat op de straattegels belandt. Snel pak ik hem op en bekijk ik de schade. 

‘Is hij nog heel?’ Anna pakt de telefoon uit mijn hand en checkt hem grondig. ‘Gelukkig. Niks mee aan de hand. Wat doe jij hier?’

Ik zak weer op het hekje en voel dat ik de tranen niet meer in kan houden. Ik voel dat Anna naast me komt zitten en ze haar arm om mijn schouder slaat. 

‘Ach, kom op Olivier. Je weet dat ze gelijk hebben.’

Heeft ze gehoord wat er net is gebeurd? Verschrikt check ik haar blik. Wat ik al vrees, ze weet alles.

‘Ik denk dat mevrouw Van Leeuwen het heel ongemakkelijk vindt dat jij hier op haar zit te wachten. Dat snap je toch wel?’

Nee, dat snap ik niet, maar dat zeg ik niet tegen Anna. 

‘Kom,’ ze trekt mij overeind en wil me meetrekken naar het schoolplein.

‘Ben je gek,’ sneer ik. ‘Zo kan ik me niet vertonen.’

Ze gaat voor me staan en slaat met haar platte handen zachtjes in mijn gezicht. ‘Zo, nu heb je weer kleur op je wangen.’ 

Ik kijk haar verbijsterd aan en schiet in de lach.

‘Ja, beter zo. Nu die tranen nog even weg.’

Ik kan me niet inhouden en krijg de slappe lach. Anna doet met me mee en ze pakt mijn hand. Ik wil me lostrekken, maar ze knijpt mijn hand bijna fijn. 

‘Goed luisteren,’ fluistert ze. ‘Ik heb de oplossing voor ons probleem. Wij faken even een relatie. Tot jij je beter voelt.’ 

Het is een bijzonder idee, hoe komt Anna erbij dat dit kan werken? 

‘Anna,’ fluister ik. ‘Dat kan toch niet. Ik wil je geen valse hoop geven.’

‘Wie heeft het over hoop? Ik help je alleen maar. En jij helpt mij, want ik word ook een beetje gek van dat gezeur van de rest van de groep. We bewijzen elkaar een dienst.’

Ik voel dat mijn hand ontspant in de hare. Ze laat de strakke greep los en zo lopen we losjes hand in hand het schoolplein op. Gelukkig is er niemand van onze groep te bekennen, want een beetje ongemakkelijk is het wel. We zijn nog vroeg. Ik vind Anna’s idee nog steeds raar, maar het is het proberen waard. Waarom ook niet.
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Daten met Olivier is onbezonnen, ik geef het toe. Ik weet zelf niet wat ik ermee wil bereiken. Ik heb zo’n rare week, dit kan er nog wel bij en ik voel dat ik hem ermee help. Dat het mij helpt. Hij moet VL vergeten, in de gaten krijgen dat ze nooit voor hem valt. En ik kan wel een beetje geholpen worden met mijn imago, zodat ik serieus word genomen. 

Gisteren is er iets bijzonders gebeurd. Iets heel bijzonders. Ik weet het niet hoor, waarom heb ik hier zo naar uitgekeken? Het is smerig, ik voel me echt vies. 

Van mijn moeder kreeg ik een preek toen ze mij dat hoorde zeggen. Nee, het is de normaalste zaak van de wereld. Het is juist schoon, het is een opruimactie van je lijf. Ja, zo kun je het ook zien, maar het voelt niet bepaald fris. 

‘Anna, je hoeft het niet aan de grote klok te hangen, maar wat je niet mag hebben, is menstruatieschaamte,’ riep ze verbolgen uit. Menstruatieschaamte? Ik heb haar aangekeken of ze van een andere planeet komt. 

‘Elke vrouw kampt met hetzelfde en ik ben juist blij voor je. We gaan het vieren. Ik trakteer je op een etentje bij Sole Mio. Omdat je nu een echte vrouw bent. Eindelijk.’

Dat etentje was best leuk, maar verder was het overdreven gedoe. Waarom is mijn moeder blij voor me? Omdat mijn lijf werkt zoals het hoort, misschien. Ja, daar kan ik inkomen. Het etentje werd weird, toen Olivier ineens naar binnen stapte met zijn ouders en zijn zusje. Zij waren daar, omdat Zilver haar gips eraf was. Wat ouders soms voor smoezen nodig hebben om zelf uit eten te kunnen … 

Natuurlijk moest ik vaak naar het toilet en wie stond er de eerste de beste keer ineens naast me? Olivier. Of we oké zijn. Ja, ik ben oké. Heel oké, maar ik moet nu naar het toilet. Hij vertelde me dat Zilver het al wist, over ons momentje op het balkon. Dat er over ons wordt geroddeld. Vanmorgen viel het kwartje. Laten we dat uitbuiten. Als iedereen wat over ons weet, dan is het maar zo. Misschien word ik dan eindelijk eens voor vol aangezien en heeft mijn moeder gelijk: ben ik een vrouw. 



Zodra ik na de pauze ga staan, weet ik dat ik naar het toilet moet rennen. Pfff. Leuk hoor vrouw zijn, kan ik alsjeblieft weer een meisje zijn? Dat is achteraf gezien zo gek nog niet. Wat een gedoe.

Nee, ik schaam me niet. Maar ik ga het ook niet rondbazuinen. Ik vind het altijd zo overdreven, dat die meiden niet gaan gymmen als ze ongesteld zijn. Of dat ze ineens thuisblijven, zich ziekmelden.

Ik word overvallen door een enorme kramp in mijn buik. ‘Au!’ snauw ik. 

‘Wat is er?’ Natuurlijk zit Yara in de wc naast de mijne. Ik hoor haar doortrekken en ze komt het hokje uit. 

Ik sta bij de wasbak, spoel mijn handen schoon. Weer steekt er iets in mijn buik. Ik wrijf er zachtjes over. 

‘Ongesteld? Oh, nee. Jij nog niet. Of wel?’ 

Ik knik en nu kan ik erop wachten, straks ben ik het verhaal van de dag. Niet te geloven. Nee, Yara heeft zeker geen menstruatieschaamte. 

‘Blijft dit tussen ons?’ vraag ik voorzichtig.

‘Waarom?’ Yara kijkt me met een frons aan. ‘Doe normaal, we weten allemaal dat jij nog niet … de rest van de groep moet het ook weten.’

‘Alleen de meiden,’ zeg ik snel.

‘Alleen de meiden,’ bevestigt ze. 

Nog voor we naar Engels lopen, vraagt Olivier of het goed met mij gaat. Wat bedoelt hij daarmee? 

‘Natuurlijk …’ 

‘Ik hoorde van … eh …’ 

Verschrikt draai ik mijn hoofd om naar Yara die haar duim naar mij opsteekt. Werkelijk? Gaat het zo snel? ‘Er is niks aan de hand.’ Ik zwaai mijn tas over mijn schouder en wil doorlopen. 

Olivier houdt me tegen. ‘Kan ik je even spreken?’ 

‘Na de les,’ wimpel ik hem af. Ik moet eerst nadenken, wat vertel ik hem wel en wat zeker niet. 

De hele les ben ik er met mijn hoofd niet bij. Waarom is Engels belangrijk als je met je vriend, die niet echt je vriend is, moet praten over zoiets als ongesteld zijn? Zodra de bel gaat, trekt Olivier mij aan mijn arm mee naar de fietsenstalling. 

‘Hoe gaat het?’ 

‘Goed …’

‘We moeten praten. Waarom neem je mij niet in vertrouwen?’

‘In vertrouwen? Waarover?’

‘Over wat er is gebeurd. Kan ik het nog goedmaken?’

‘Goedmaken, hoe dan? Maandverband voor mij kopen?’

‘Maandverband? Waar heb jij het over.’

‘Yara heeft je toch verteld …’ Ik krijg het mijn lippen niet over. Toch die menstruatieschaamte. 

‘Yara?’ Olivier kijkt mij raar aan. ‘Wie heeft het over Yara? Ik hoorde dat je het moeilijk hebt met ons door iets wat er is gebeurd. Niet van Yara.’ 

Ik voel het bloed letterlijk naar mijn hoofd suizen. Waarom praat ik met hem over maandverband? Ik kan blijkbaar maar aan één ding denken … ‘Van wie hoorde je dat?’ krijg ik er met moeite uit. 

‘Van Zilver. Ze vertelde me dat iemand jou heeft horen zeggen dat er niets is, tussen jou en mij. We hebben toch iets anders afgesproken?’ Dat laatste zegt hij zacht, alsof hij bang is dat we worden afgeluisterd. 

Die angst is reëel, we zitten op de plek waar we ook altijd met onze vrienden zitten. Grote kans dat er zomaar iemand bij ons komt zitten. Ik kijk spiedend om me heen, er is niemand in de buurt. ‘Dat is oud nieuws, daar was jij bij van de week. Vandaag is het pas aan tussen ons. Toch?’

‘Wie houden we voor de gek?’ mompelt Olivier. 

‘Iedereen. Let maar op, het heeft een doel.’ Ik pak zijn hand en trek hem overeind. Hem een zoen geven gaat me te ver, maar even hand in hand het schoolplein over is wellicht effectief genoeg. ‘Je moet niet zo naar Zilver luisteren,’ sus ik hem. ‘Die houdt wel van een roddel.’

Even zitten we zwijgend naast elkaar. ‘Wat bedoelde jij nou net met dat ene voor jou kopen,’ verbreekt Olivier de stilte. ‘Is dat te duur, kun je het niet betalen?’

Ik schiet in de lach. ‘Dat ene?’ 

‘Ja … eh … maanddinges.’ 

‘Heb jij last van menstruatieschaamte?’ 

‘Menstru-wat?’ 

Lachend trek ik hem mee richting het schoolplein. 

We zijn nog niet bij de uitgang van de fietsenstalling als Guusje naar me toe komt. ‘Wat heb ik gehoord,’ zegt ze zacht in mijn oor. ‘Is het eindelijk …’

‘Houd je mond,’ bits ik. ‘Dat gaat hem niks aan.’

‘Nee, natuurlijk niet. Kom.’ Ze trekt mijn hand los uit die van Olivier en sleurt me mee de stalling weer in. ‘Gaat het goed met je?’ 

‘Wat is iedereen ineens bezorgd.’

‘Logisch toch. Daar zijn we vrienden voor.’

‘Het gaat uitstekend met me. Heb jij in de gaten dat je mij net uit de armen van mijn vriend hebt getrokken?’ 

‘Je vriend?’ Guusje barst in lachen uit. ‘Wie houden jullie voor de gek? Dat is niet echt.’

Verbaasd staar ik haar aan. 

‘Ach, kom op. Jij bent zijn dekmantel. Dat is toch duidelijk?’

‘Zijn dekmantel voor wat?’ 

‘Voor zijn echte vriendin. VL wil er niet aan, maar je moet eens opletten tijdens Nederlands. Ze valt voor Olivier. Hij doet net of hij iets met jou heeft om de roddels voor te zijn.’

‘Van wie heb je dat?’

‘Dat heb ik Olivier tegen Casper horen zeggen. Hij zegt dat jullie net alsof doen, dat jullie dat hebben afgesproken. Dus doe nou niet zo verbaasd.’
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‘Wat maak jij me nou?’ Ik ben het schoolplein over gerend en heb Olivier aan zijn arm meegesleurd het Klaverpark in. ‘Ben jij helemaal gek geworden?’

‘Wat bedoel je?’

‘Wat heb je Casper verteld? Waarom heb je niet opgelet wie er meeluisterde? Moest je zo nodig je hart luchten? En waar slaat het op, wat je hem vertelde?’ 

‘Stel je niet een beetje veel vragen tegelijkertijd?’

‘Kom op Olivier, niet tijdrekken! Wat heb je Casper verteld?’

‘De waarheid. Dat wij een neprelatie hebben.’

‘Omdat je iets met VL hebt?’

Ineens staat Olivier stil. Hij zwijgt een tijdje en dan stort hij wanhopig ineen. ‘Jij weet dat het niet waar is. Je hebt gezien hoe ze op mij reageert.’

‘De rest van de groep is daar niet zo zeker van. Weet je wat Guusje zegt? Dat VL voor jou valt, dat ik jullie dekmantel ben.’

‘We moeten niet naar geroddel luisteren, zei jij toch?’ 

Ik zie een traan in zijn ooghoek. 

‘Ik dacht jou te helpen en jij verpest het gelijk.’

‘Helpen? Hoe dan! Jouw plan is waardeloos, geef dat gewoon toe.’

Ik zak naast hem op het bankje. ‘Ik denk dat je gelijk hebt,’ fluister ik. 

‘Je weet dat ik gelijk heb. Kom op, Anna. Jij wil niet met mij en ik wil niet met jou. Dat is hard, maar ook eerlijk.’

Een rare kramp in mijn buik laat me landen in de werkelijkheid. Ik merk dat ik snik. Mijn verdriet komt er aan alle kanten uit. ‘Maar Olivier …’ zeg ik wanhopig. ‘Het ging niet alleen om jou. Je helpt mij er ook mee.’

‘Dat zei je en dat slaat ook nergens op. Hoezo “we doen het voor de rest van de groep”, alsof het hen wat interesseert wat wij wel of niet doen. Word wakker. Jij hebt geen bevestiging nodig, je bent sterk genoeg.’

‘Ik ben iemand zonder ervaring.’

‘Nou en. Jouw tijd komt nog wel.’

‘Wanneer dan? Als ik achtentachtig ben?’

Olivier barst in lachen uit. ‘Eerder,’ verzekert hij mij. ‘Je kunt sowieso best lekker zoenen.’ Hij priemt me plagerig in mijn zij.

Ik duik ineen en weer zijn hand af. ‘Stop,’ giechel ik. ‘Niet doen.’

‘Kom hier,’ Olivier spreidt zijn armen en ik laat mezelf in een omhelzing verdwijnen. ‘Gek mens.’

‘Hier zitten ze!’ 

Ligt het aan mij of wordt iedereen gek van zulke vrienden? Heb ik nou geen moment voor mezelf, een beetje privacy? Ik zucht en laat Olivier los. Gelukkig doet hij hetzelfde. We schuiven een beetje bij elkaar vandaan. 

‘Huil je?’ vraagt Guusje. 

‘Nee.’ Ik veeg die ene traan die toch over mijn wang rolt weg. ‘Het is al goed.’

‘Ga je mee, voetballen?’ vraagt Casper aan Olivier. 

Hij staat meteen op en loopt met Casper en Marijn mee. 

Ik kijk de jongens na. Zo lossen zij dat op: laat die meiden maar kletsen, we gaan voetballen. 

‘Wie gaat er mee appeltaart bakken?’ roept Yara. 

Ik zie dat Marijn omkijkt en twijfelt of hij terug naar ons loopt. Dan schudt hij zijn hoofd en loopt met de jongens naar het open grasveld.

‘Ik.’

‘Ik.’

‘Ik.’

‘Wil je praten?’ Yara houdt me tegen bij de fietsenstalling.

Ik schud mijn hoofd. Laat maar. Ik heb trek in die appeltaart waar Yara en Marijn het altijd over hebben.
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‘Hoe kan ik je overtuigen, Olivier? Dit moet ophouden. Wat jij wil kan gewoonweg niet.’

‘Ja, maar … iedereen ziet het. Wij horen bij elkaar.’

‘Wie is iedereen? Zijn dat vier mensen, twintig? Heb je een enquête in de school gehouden en is het de meerderheid?’

‘Nee, iedereen die …’

‘Iedereen is niemand en die bestaat niet, Olivier. Bovendien maakt het mij niet uit, wat andere mensen zeggen. Het gaat om jou en mij. Ik weet het zeker: het kan niet en jij gaat te ver. Veel te ver.’ 

‘Veronica …’

‘Mevrouw Van Leeuwen voor jou,’ gromt ze. ‘Je brengt mij in de problemen met jouw gedrag. Ik wil dat je met de vertrouwenspersoon van de school praat. Maak een afspraak. Sterker nog: dat doe ik voor je, nu meteen.’ Ze pakt haar mobiel en selecteert een nummer. ‘Voor volgend schooljaar heb ik aangevraagd dat ik jouw klas niet heb. Voor je teleurgesteld bent, als je je rooster … ja, met Veronica,’ zegt ze tegen de persoon die opneemt. ‘Heb je even? … nu? … in mijn lokaal … ja, graag. Tot zo.’

‘Dus dit was het dan?’ 

‘Dit was wát? Wat haal je je toch allemaal in je hoofd?’ 

Mevrouw Van Leeuwen is niet aantrekkelijk als ze boos is. 

Zodra de vertrouwenspersoon het lokaal in stapt, sluit Veronica alle rolgordijnen. Ze legt kort uit wat er volgens haar aan de hand is en steekt haar hand op als groet. ‘Ik laat jullie samen. Jullie komen er wel uit.’ 

Voor ik iets kan zeggen, is ze de gang op. Een vreemd gevoel maakt zich van mij meester. Waar ben ik in beland en waarom luistert ze niet naar mij? 

‘Zo, Olivier,’ zegt de leraar tegenover me. ‘Ik ken je niet, maar dat is misschien beter. Zo ga ik er blanco in. Ik ben Jaap de Jonge, docent Nederlands en een van de vertrouwenspersonen van het Klaverlandcollege. Wat de naam van mijn laatstgenoemde functie al zegt; ik ben te vertrouwen. Ik begrijp van mevrouw Van Leeuwen dat je nogal met jezelf in de knoop zit, klopt dat?’

‘Zij zegt het.’ 

‘Alles wat je mij vertelt, vertel je mij in vertrouwen. Je hoeft niet bang te zijn, wat jij tussen ons wilt houden, blijft tussen ons. Vertel eens iets over jezelf, Olivier.’

‘Eh … wat wilt u weten?’

‘Wie is Olivier Adams. Dit is moeilijkste vraag die ik je vandaag stel, heb je die alvast maar gehad.’

Hij vindt zichzelf nogal grappig. ‘Eh … Ik ben zeventien. Ik zit in H4C …’

‘Woon je bij je vader, moeder, allebei …?’ 

Ik ontdooi. ‘Allebei en met mijn zusje, Zilver. Ze zit hier ook hier op school, u geeft haar wel les, volgens mij.’ 

‘Och, ja. Zilvertje. Gelukkig is haar gips eraf. Wat een pech had dat meisje, in haar vakantie.’

Ik grinnik. Zilvertje? Laat haar dat maar niet horen. 

‘Moet je daar om lachen?’ Hij daagt mij uit met een por in mijn zij. ‘Jij lacht om haar pech?’

‘Ik lach niet om haar gebroken arm. Ik lach omdat u haar Zilvertje noemt. Dat vindt ze denk ik niet zo leuk. Mijn vrienden noemen haar zilvervisje, daar wordt ze ook altijd heel boos om.’ 

‘Dat is niet aardig van je vrienden,’ glimlacht hij. 

Ik zie dat hij zijn lach in moet houden. 

‘Tussen jou en mij, het is wel leuk gevonden. Kleine zusjes vragen om dat soort bijnamen, vind je niet?’ Hij wacht mijn antwoord niet af. ‘Zeg maar niet tegen haar dat ik haar Zilvertje heb genoemd.’

‘Ook ik ben te vertrouwen,’ grijns ik. Gaan we het werkelijk de hele tijd over Zilver hebben? 

‘We zitten hier natuurlijk niet voor je zusje,’ zegt De Jonge alsof hij mijn gedachten kan lezen. ‘Vertel eens, waarom denk jij dat mevrouw Van Leeuwen wil dat wij met elkaar praten?’

Wat moet ik hier nu op antwoorden? Ik wil helemaal niet met hem over Veronica praten. 

‘Volgens mevrouw Van Leeuwen zie jij een relatie die er niet is.’

‘U zegt het.’ 

‘Ze denkt dat jij verliefd op haar bent, klopt dat?’

‘Nou ja, verliefd ...’ Ineens heb ik het bloedheet. Mijn wangen staan in brand en ik weet zeker dat ik na dit gesprek deodorant nodig heb. Ik voel me ontzettend ongemakkelijk. 

‘Kun je er iets meer over vertellen?’

…

‘Wil je dat ik zelf bedenk wat ik denk dat er aan de hand is?’ 

Ik knik. Eigenlijk wil ik het niet, maar ik vermoed dat ik geen keus heb. 

‘Jij vindt mevrouw Van Leeuwen aardig. Ze geeft goed les en ze vertelt boeiend. Dat klopt, hè?’

‘Ja.’

‘Omdat ze goed lesgeeft, let jij goed op. Ze doet daarom aardig tegen jou en dat vat je verkeerd op. Je denkt dat ze jou meer bijzonder vindt dan de rest van je klasgenoten.’

‘Dat vindt ze ook.’ 

‘Misschien wel, jij verwart aardig zijn met liefde. Zit ik nog op het juiste spoor?’ 

‘Ik verwar niks.’ 

‘Oké, je verwart niks. Je denkt dat ze iets voor jou voelt.’

‘Dat is ook zo.’ 

‘Jongen, luister goed. Ik geloof meteen dat ze je een leuk joch vindt. Ik denk dat jij en ik ook wel een match kunnen hebben. Omdat je mij een prima kerel lijkt. Maar neem van mij aan: dat is ook alles voor mevrouw Van Leeuwen. Ze kan geen relatie aangaan met een leerling. Niet alleen dat: ze wil het niet. Al vindt ze jou nog zo aardig, daar blijft het bij.’

‘Dat is niet waar.’ 

‘Olivier, luister. Hier is mijn advies. Jij mag haar heel leuk vinden, geen probleem. Graag zelfs, menig leraar droomt van een goede band met de leerlingen. Je mag mevrouw Van Leeuwen zelfs supertof vinden. Maar houd het een beetje voor jezelf. Zorg ervoor dat ze geen obsessie voor je wordt. Mevrouw Van Leeuwen is je lerares, niet een van je klasgenoten. Ze is onbereikbaar voor jou. Nu, morgen, volgend jaar en over zes jaar. Dan nog steeds heeft ze geen interesse in iemand van jouw leeftijd, knoop je dat in je oren?’

‘Hoe weet u dat nou?’ 

‘Ik wil niet dat je verkeerde verwachtingen hebt. Hoe groot is de kans dat een leraar en een leerling … Zet haar uit je hoofd. Je stopt met flirten, daarmee breng je haar in de problemen. Ontspan een beetje, er komt een dag, dan weet je dat ik gelijk heb.’ 

‘Ik wil haar helemaal niet in de problemen brengen,’ fluister ik. 

‘Goed zo.’ 

‘Maar …’ Ik kan het niet onder woorden brengen, ik denk nog steeds dat we over een paar jaar best … 

‘Wat wil je zeggen?’ 

‘Ach, laat ook maar.’ 

Ik wil opstaan, maar meneer De Jonge gebaart dat ik moet blijven zitten. Hij vertelt me een verhaal over een van zijn oud-collega’s, die 240 uur werkstraf kreeg, omdat hij een relatie had met een leerling. ‘Daar heb ik veel van geleerd, jongen. Het was een strafbaar feit, omdat de rechter vond dat er een machtsverhouding was. De leerling die een goed cijfer wilde halen voor het examen. Jij gaat volgend jaar ook examen doen, daarom wil mevrouw Van Leeuwen jullie klas volgend jaar niet hebben. Jullie moeten het volgend jaar met mij doen. Snap je waarom ze dit heeft aangevraagd?’ 

‘Ik heb al een goed cijfer. Ze is zeker bang dat ze toch overstag gaat,’ kan ik niet laten te zeggen. Inwendig weet ik ineens dat het onzin is. 

‘Je blijft erin geloven?’ 

‘Echte liefde laat zich niet wegjagen door regeltjes.’

‘Wel als het van één kant komt … Wil je mij beloven dat je over ons gesprek nadenkt? Dan maken we een nieuwe afspraak voor …’ Hij pakt zijn mobiel en noemt een datum. 

Ik knik. Oké, ik wel best nog een keer met hem praten. Als hij dat wil. Misschien heeft hij gelijk, breng ik Veronica alleen maar in de problemen. Dat is het laatste wat ze verdient. 
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Ik ben er niet zo zeker van, dat Olivier gelijk heeft, met zijn “je bent sterk genoeg”. Het komt mij nog steeds beter uit als hij een tijdje mijn vriend wil zijn. Nep of echt, misschien is dat laatste ook een optie. Bij het appeltaart bakken durfde ik mijn vriendinnen niet te vertellen wat er tussen ons is gebeurd. Omdat ze ons in een omhelzing troffen, denken ze dat wij wel iets met elkaar hebben. Ik laat ze in die waan. 

Ik lig op mijn bed naar muziek te luisteren. En na te denken. Ik kan Olivier niet uit mijn hoofd zetten. 

‘Anna! Het eten is bijna klaar!’ 

Mijn moeder vindt het nodig om hard naar boven te tetteren als ze mij nodig heeft. Wat mij betreft mag het wel minder, dat heb ik al twintig keer tegen haar gezegd. Nu reageer ik direct. De geuren uit de keuken staan me wel aan en ik heb trek. 

‘Gaat het goed met je?’ Mijn moeder heeft een zesde zintuig … Ze kijkt me van boven de pannen aan.

‘Prima.’ 

‘Nu eerlijk?’ 

‘Echt.’

‘Anna?’

‘Mam! Stop. Ik ben oké.’

‘Je weet me te vinden, als er iets is, toch?’

‘Ja, bij het fornuis,’ zeg ik recalcitrant. ‘Eten koken voor mij.’ 

‘Ik zie dat je ergens mee zit. Als het maar niets met mij te maken heeft. Of met je vader.’

‘Mijn vader?’ Mijn moeder praat nooit over hem. Ik ook niet, eigenlijk. Mijn vader speelt geen rol in ons leven. 

‘Weet je nog wie dat is?’ Mijn moeder tilt een deksel van een van de pannen en roert met een lepel door de spaghetti.

‘Ik weet wel wie mijn vader is, maar waarom zou daar iets mee zijn?’ 

‘Ach, ik weet het niet. Soms twijfel ik of ik alles wel goed doe, in mijn eentje.’

‘Je weet me te vinden, als er iets is, toch?’ sla ik haar met haar eigen woorden om haar oren. Ik heb zo geen zin in dit gesprek. Het eten lijkt helemaal niet bijna klaar. Ik sla de keukendeur achter me dicht en ga weer naar boven. Nog voor ik op mijn kamer ben, weet ik dat ik niet goed heb gereageerd. Mijn moeder zit juist ergens mee. 

Ik loop terug naar de keuken en ga aan tafel zitten. ‘Gaat het goed met je?’ Ik zie dat mijn moeder roert zonder in de pan te kijken. ‘Mam?’ 

Ze laat de lepel vallen en stormt de keuken uit. 

Verbouwereerd kijk ik haar na. Wat is er met haar aan de hand? Ik draai het fornuis uit en ga weer aan tafel zitten. Ik laat haar maar even met rust. 

Het duurt een kwartier, dan staat ze ineens weer voor mijn neus. 

Ze zet het fornuis weer aan en gaat door of er niets is gebeurd. ‘Zullen we maar eten?’ zegt ze na een paar minuten. 

Ik knik. Dat is de oplossing voor al je problemen: niks zeggen en gewoon gaan eten. Mijn moeder gooit alles in één pan en zet deze op tafel. Ze schept op en vraagt of ze voor mij ook moet opscheppen. Ik sein dat ik het zelf wel doe. Zwijgend eten we. Dan durf ik nogmaals te vragen of het wel goed met haar gaat. 

Mijn moeder staart voor zich uit. 

‘Mam, wij hebben hem niet nodig, dat weet je toch?’

‘Dat weet ik ook wel, maar soms …’

‘Mam.’ Ik pak haar hand. ‘Je hoeft niet te twijfelen, je doet het goed. Wij hebben geen mann…’ abrupt zwijg ik. Wil ik nu zeggen dat wij geen mannen nodig hebben? ‘We hebben hem niet nodig, hier,’ zeg ik in plaats daarvan. ‘Mijn vader betekent niks voor me en dat weet je.’ In mijn hoofd gaan de raderen draaien. Ik heb Olivier niet nodig, dat bedoelde ik te zeggen. Mijn moeder heeft mijn vader niet nodig en ik Olivier niet. Ik ben sterker dan ik zelf denk. Olivier heeft gelijk. 

‘Het is best lastig soms, Anna …’

‘Dat weet ik mam, maar je doet het prima.’

‘Dankjewel lieverd, die bevestiging heb ik soms nodig.’

‘Je weet het best. Spelletje doen?’ zeg ik, omdat ik me geen houding weet te geven. 

‘Iets met dobbelstenen?’

Ik knik. Prima. Zodra ze zich omdraait om de dobbelstenen te halen, pak ik mijn mobiel en app ik Olivier. 



-Je hebt gelijk. 

-Ik heb altijd gelijk. Waarmee eigenlijk?

-Ik ben best sterk. 

-Dat zei ik toch. Hoe was de appeltaart?

-Overgewaardeerd. Geen idee waarom Yara en Marijn daar zo lyrisch over zijn. 

-Bak je de volgende keer een appeltaart voor mij?

-Deal.



‘Oh, heb je een vriendje?’ plaagt mijn moeder als ze over mijn schouder meeleest.

‘Echt niet.’ Ik leg mijn mobiel op zijn kop op tafel. ‘Wij hebben geen mannen nodig, dat zei ik toch?’

‘We hebben je vader niet nodig, dat is waar. Maar jij moet niet zo worden als ik. Bovendien, waarom wil hij dat je appeltaart voor hem bakt?’ grinnikt ze. ‘Dat riekt naar verkering.’

‘Riekt naar verkering? Uit welke eeuw kom jij?’ 

Mijn moeder barst in lachen uit. 

Ik doe met haar mee. Fijn dat ze weer lacht. 
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De hele week heb ik nagedacht over mijn gesprek met De Jonge. Ik ben nog steeds niet overtuigd van zijn gelijk, maar ik zie wel dat liefde niet te dwingen is. Op een dag denkt Veronica aan mij terug en neemt ze contact met mij op. Ik weet het echt zeker. Tot die tijd moet ik me vermaken en zorgen dat ik weet wat ik moet doen als ze de switch naar mij maakt. Een volwassen vrouw heeft niets met een jongen van mijn leeftijd, dat begint langzaam tot mij door te dringen. Op een dag ben ik volwassen genoeg voor haar, daar werk ik aan. 

‘Ollie!’ Mijn zusje staat onderaan de trap naar mij te schreeuwen. 

Ik reageer niet, ik heet immers geen Ollie. Zilvertje, antwoord ik in gedachten. Het kleine zilvervisje. 

‘Olivier!’ 

‘Ja?’

‘Ga je mee naar het zwembad?’

Ik met dat zilvervisje naar het zwembad? Waarom zou ik dat doen? ‘Ik moet er niet aan denken,’ zeg ik zacht. 

Ik denk dat ze mij niet hoort. Dat heb ik mis. Zilver staat in mijn kamer. 

‘Wat doe je hier?’ 

‘Ah, ga mee …’ Ze probeert mij aan mijn arm van mijn bed te trekken. 

‘Doe normaal, Zilver. Waarom zou ik met jou meegaan naar het zwembad?’ 

‘Omdat ik Veerle heb beloofd dat jij ook meegaat.’

‘Je hebt wat? Waarom beloof jij zoiets en wie is Veerle?’

‘Die ken je wel. Paars haar.’

Ik zie het meisje voor me. Ik heb me altijd verwonderd over haar haarkleur. Verder best een leuk meisje. 

‘Ah toe … ga mee.’

Ineens weet ik niet waarom ik niet naar het zwembad zou gaan. Ik heb toch niks beters te doen. Maar ik ga niet in mijn eentje met die twee meiden, ik vraag mijn vrienden mee. ‘Misschien,’ zeg ik daarom.

‘Yes!’ jubelt Zilver alsof ik volmondig heb toegezegd. 

‘Ik zei misschien, hè. Alleen als Casper of Marijn ook meegaat.’

‘Als je die meiden maar niet meevraagt, Veerle vindt ze eng.’

Ik barst in lachen uit. Ja, Anna, Yara, Guusje en Floor zijn hartstikke eng. Doodeng zelfs. 

‘Lach niet zo stom. Ik vind ze niet eng, dat vindt Veerle.’ 

‘Waarom?’

‘Omdat ze altijd bij jou rondhangen. Veerle vindt jou erg leuk,’ bekent mijn zusje. ‘Iets te leuk, al vraag je het mij. Geen idee wat ze in jou ziet.’ Ze geeft me een por. 

Als antwoord sla ik mijn arm om haar schouder. ‘Nee, daar snap ik ook niks van. Wie ziet er nu iets in mij?’ 

‘Nou, Veerle dus.’ Zilver slaat haar armen over elkaar.

‘Ja, dat is nu wel duidelijk.’ Ik pak mijn mobiel en app mijn vrienden. 



-Gasten, het is lekker weer. Zwembad?

-Goed plan.

-Nee, ik niet. Boris is hier.

-Kan die nog niet zwemmen dan? ;-) 

-Hoe laat?

-Nu?

-Oké, tot zo. 



‘Veer, het is gelukt hoor,’ hoor ik Zilver zeggen. ‘Hij gaat mee … nee, die gaan niet mee, dat heeft hij beloofd …’ Ze humt en ik hoor dat ze afspreken nu gelijk naar het zwembad te gaan. Glimlachend ga ik op zoek naar mijn zwembroek en een handdoek. Grappig, ik had niet gedacht dat Zilver mij kon overhalen mee te gaan en toch doe ik het. Ik voel iets in mijn binnenste, een vreemde gewaarwording. Het is tijd voor een ommekeer. 



‘Bommetje!’ Voor ik onder water ga, hoor ik Veerle hard lachen. Dat is niet raar, ze lacht om alles wat ik doe. Ik kom boven water en schud mijn haar uit. 

‘Gast!’ Zilver beschermt zichzelf met haar hand tegen de spetters.

Casper is er nog niet, het is best gezellig met die twee. Het valt me alles mee. 

‘Ik ga opdrogen in de zon, gaan jullie mee?’

Als we op het grasveld bij het zwembad op een handdoek zitten, zie ik Cas in de verte. In zijn kielzog loopt Floor. Dat hebben we zo niet afgesproken. 

‘Wat doet zij hier?’ vraagt Veerle verbouwereerd. Ze zit ineens heel dichtbij.

‘Geen idee. Niks aan de hand joh,’ ik leg mijn hand op haar arm. ‘Ik ben bij je.’ Ik geef haar een knipoog.

Ik zie aan Zilvers blik dat ze het belachelijk vindt, wat ik doe. 

‘Ik ben niet bang, hoor,’ zegt Veerle stoer.

‘Hé.’ Casper gooit zijn handdoek naast de mijne en rent naar het zwembad. 

Verbaasd kijk ik om me heen. ‘Huh? Jij zag Floor toch ook?’ 

‘Ja …’ Veerle rekt haar nek om verder weg te kunnen kijken. ‘Geen idee waar ze nu is.’

‘Wie het eerst in het water is,’ roep ik naar die meiden. Ik trek een sprintje en duik naast Casper het water in. Als ik omkijk, zitten Zilver en Veerle nog op hun handdoek. Veerle zwaait. 

‘Wat is dat, met die chickies?’ 

Door een felle handbeweging van Casper klotst het water in mijn gezicht. Ik proest. ‘Jij was er nog niet.’ Ik geef het water ook een zwieper en spetter Casper flink nat. ‘Ik moest toch wat, terwijl ik op jou wachtte.’ 

‘Wie zijn het?’ 

‘Het zilvervisje met haar vriendinnetje.’ 

‘Little chickies dus.’

‘Valt mee hoor, Veerle is best leuk.’

‘Veerle?’ 

‘Zo heet ze.’ Ik hoor hoe stom het klinkt en schiet in de lach. ‘Wat maakt het uit hoe ze heet, ze is inderdaad best jong.’ 

‘Beter dan VL,’ plaagt Casper me. 

‘Waar is Floor?’ Ik negeer zijn opmerking over Veronica.

‘Hoe moet ik dat weten?’ 

Verbouwereerd kijk ik hem aan. Ze liep net achter hem, of heb ik me dat verbeeld? Ik zie de blik van Casper en voel dat ik erover moet ophouden. Raar verhaal, straks goed om me heen kijken of ik Floor nog ergens zie. 

Vanuit het niets duiken Veerle en Zilver naast ons. Casper kijkt mij aan en ontfermt zich over mijn zusje. Hoe tof, hij geeft mij de ruimte om Veerle te leren kennen. 

De middag vliegt om en voor ik het weet, zitten we ’s avonds thuis aan de eettafel. 

‘Het was gezellig vandaag, zusje.’ 

‘Doen we vaker,’ Zilver geeft me een high five. 

‘Dat is fijn, kinderen,’ glimt mijn moeder.

‘Heb jij Floor vanmiddag gezien?’ negeer ik mijn moeder.

Zilver schudt haar hoofd. ‘Ik hoorde jullie erover, maar ik zag haar niet.’

Ik twijfel of ik er nog iets over moet zeggen, tegen Casper. Of tegen Floor. Misschien moet ik morgen met haar praten. 










31

Anna







‘Hoe zit het nou, tussen jullie?’ Floor ploft op de bank tussen Olivier en mij in. 

‘Er is niks tussen ons, dat weet je.’ 

‘Nou … daar leek het anders niet op, laatst.’ 

‘Kappen, jij.’ Olivier kijkt Floor boos aan. ‘Wij hebben niks, nooit gehad en dat gebeurt ook niet.’

‘Ik weet het nog niet zo zeker. Jullie waren anders innig verstrengeld,’ zuigt Floor. 

Soms kan ze echt onuitstaanbaar zijn.

‘Weet je wat ik zeker weet?’ Olivier blijft haar strak aankijken. ‘Dat jij een probleem hebt.’

Verbaasd kijk ik van de een naar de ander. Waar gaat dit over.

‘Waarom gaat het ineens over mij?’ Floor klinkt quasiverbaasd.

‘Omdat je zuigt. En omdat ik je gisteren zag, in het zwembad.’

Floors hoofd verschiet van kleur. Ze wiebelt een beetje heen en weer. ‘Ik was niet in het zwembad gisteren.’ Haar stem klinkt onzeker. 

‘Ik weet het goedgemaakt. Als jij je niet met ons bemoeit, bemoei ik me niet met jou en je ziekelijke controle over Casper. Maar zodra jij weer begint, zodra ik merk dat je hem stalkt, vertel ik Casper alles wat ik over jou weet.’

‘Jij weet helemaal niks over mij.’

‘Meer dan jij denkt.’

‘Jongens, waar gaat dit over?’ onderbreek ik dit rare gesprek. 

‘Nergens over,’ zeggen Floor en Olivier tegelijk. Opvallend, dat ze het ineens met elkaar eens zijn. Ze hullen zich in stilzwijgen. Gelukkig zie ik in de verte de rest van de groep aankomen. Guusje kijkt zoekend en ik roep dat we op de bankjes zitten. 

Zodra de groep compleet is, grijp ik mijn kans om ze de waarheid te vertellen. Het is nu of nooit. ‘Ik kwam er gisteren achter dat ik een denkfout gemaakt heb,’ begin ik cryptisch. ‘Ik dacht dat jullie mij meer voor vol aanzien als ik een relatie heb.’

‘Waarom zouden we jou niet voor vol aanzien,’ vraagt Guusje verbaasd.

‘Laat Anna nou even,’ komt Olivier voor mij op. 

‘Ik weet het, stomme gedachte,’ geef ik antwoord op Guusjes vraag. ‘Ik heb Olivier overgehaald het spelletje mee te spelen. Jullie waren al een hele tijd aan het zieken over ons dus blijkbaar zagen jullie het wel zitten.’

‘Jullie zijn ook leuk samen,’ zegt Yara. Ze heeft blijkbaar nog niet door dat we geen stel zijn. ‘Net als …’ 

‘Dat zijn we niet,’ onderbreek ik haar.

Olivier knikt. ‘Ik vind Anna erg leuk. Als gewone vriendin, niet als … je weet wel.’ 

‘Nee. Voor je weet wel heb je iemand anders gevonden, toch?’ grapt Casper.

Olivier geeft hem een stomp. ‘Houd je bek, jij.’

‘Zeker in het zwembad gisteren.’

Verbaasd kijk ik Floor aan. Zij durft. Ik kijk naar Olivier en zie dat zijn blik strak op haar gericht is. 

‘Jullie waren toch naar het zwembad, gisteren?’ Floor klinkt luchtig. ‘Dat heb ik gehoord.’

Casper lijkt de spanning op het bankje niet op te merken. De rest van de groep ook niet. Iedereen zit een beetje op zijn mobiel te kijken. Ik durf mijn verhaal niet zo goed af te maken. Maar misschien was het ook genoeg zo.

‘Net als wie?’ verbreek ik de stilte.

‘Net als Guusje en Kim.’ Ze opent een trommel. ‘Ik heb nog appeltaart, wie wil?’ 

‘Hmm, lekkerder dan gisteren,’ beken ik. 

‘Appeltaart is altijd de tweede dag lekkerder,’ weet Guusje. Hoorde ze niet wat Yara net zei?

‘Hoi, Olivier,’ klinkt het uit de verte. Er staat een meisje naar hem te zwaaien. 

‘Daar heb je het je-weet-welchickie,’ giert Casper. 

Olivier geeft hem weer een stomp. 

‘Wie is dat?’ vraagt Yara.

Hij geeft geen antwoord.

Ik zie dat Oliviers zusje naast het meisje staat. Vast vriendinnen.

‘Is zij niet een beetje jong?’ vraagt Marijn verbaasd.

‘Jong voor wat?’ Olivier staat abrupt op. ‘Als we ons nou eens allemaal met onszelf bezighouden, in plaats van met elkaar.’ Hij beent ervandoor. 

‘Wacht, Olivier,’ ik ren achter hem aan. ‘Laat je niet zo op je kop zitten. Je bent sterker dan dat.’ 

‘Weet je,’ hij geeft me een boks. ‘Je hebt gelijk.’

‘Ik heb altijd gelijk,’ grijns ik. 












Hoi Olivier,

Voor je verder leest, beloof me één ding. Als je klaar bent met alles wat ik je schrijf, verscheur je deze brief in honderdduizend stukjes of steek je het hele zootje in de fik. Dat laatste is beter, bedenk ik me nu. Je laat hem niemand lezen, wat ik je schrijf is alleen voor jou bestemd. Alleen als je dat zweert, mag je verder lezen. Gezworen? Zeker weten? Mooi zo. Dan mag je de volgende envelop open maken. 



Zo Ollie-bollie, ben je daar weer? Ik weet het, je heet geen Ollie-bollie, maar het klinkt zo leuk. Ik schrijf je dus een brief – alsof dat een geheim is, je hebt het papier in je handen – omdat ik je wil bedanken. Je leest het goed: ik ben je dankbaar. Thank you very much. Waarom? Houd je vast. Jij liet mij inzien dat ik helemaal geen beginneling ben. Of eigenlijk: dat wij allemaal beginners zijn, in dit spelletje. Welk spelletje, denk je nu vast. Jaja, je snapt het zeker niet. Nou, het je-weet-welgebeuren, zoals jij dat noemt. Of was het Casper die dat zei? Toen wij samen op dat balkon van Yara’s oma … nou, er ging een wereld voor mij open. Het was helemaal niet moeilijk, om te zoenen. Het ging eigenlijk vanzelf. Lange tijd dacht ik dat het door jou kwam. Omdat jij er zo goed in bent. Ja, echt! Jij kunt goed zoenen. Zo, dan weet je dat maar. Je weet wat je gezworen hebt, hè? De fik erin straks. Niet aan Casper of Marijn laten lezen en zeker niet aan, hoe heet ze ook alweer, die vriendin van je zusje? Is het wat geworden eigenlijk, tussen jullie? 

Met mij gaat het echt supergoed. Ik zoen op het moment met iemand. Niet letterlijk op dit moment, nu schrijf ik een brief. Ik heb, hoe heet dat? Een vriend. Nee, dat klinkt stom. Laat maar. Waar het over gaat … dat ik een beetje met jou heb geoefend, komt nu goed van pas, haha. Je mag het nooit tegen hem zeggen, maar jij zoent beter. Ik weet ook helemaal niet of jij hem ooit ontmoet, hoe zeggen ze dat? What happened on holidays, stays on holidays. Of zoiets. Hij heet Jacob en ik weet het, dat is een stomme naam. Klinkt een beetje als de naam voor een opa. Maar ja, daar kan hij ook niks aan doen. Jacob staat met zijn vader op dezelfde camping en het is echt te walgelijk voor woorden: mijn moeder vindt zijn vader leuk. Zo zaten Jacob en ik ineens met elkaar opgescheept en eerst vond ik dat superstom. Maar toen ik ontdekte hoe leuk Jacob is, vind ik het helemaal niet zo erg dat we dagjes uitgaan, met zijn vieren. Het maakt onze suffe vakantie een stuk leuker! 



Ga jij eigenlijk op vakantie? Als ik jou was, zou ik vragen of dinges van de je-weet-wel met jullie mee mag. Dat is leuk voor Zilver. Knipoog, knipoog. 



Anyway, waarom ik je deze brief schrijf? Dat zei ik al, dankjewel. Mijn leven is eindelijk begonnen. En weet je? Ik denk dat je Jacob wel een keer ontmoet. Zeker omdat zijn vader en mijn moeder ineens elkaars besties zijn. Misschien vind ik dat helemaal niet zo erg. Mijn moeder verdient ook een tweede leven, in de liefde. Nou, zoek de aansteker maar op. Ik zie je in september op school. Of eerder. Of niet. 

Dit was het dan. Zoals mijn moeder zou zeggen: aju paraplu en de groeten aan je voeten. 



Liefs, Anna 
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Vanaf het eerste moment dat we vertellen over de zwangerschap, is er één opmerking die we intussen wel duizend keer gehoord hebben: “Marijn en Yara, jullie zijn zestien! Er komt niks van jullie terecht.”

Ho. Wacht even. Dan kennen jullie ons nog niet.

Dat zullen we nog wel zien.
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