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Hoofdstuk 1.

Wat is dat? Het lijkt wel onweer! Maar het is hartje winter en het vriest erg hard. Nee, onweer is het niet. Maar wat is dat gerommel dan? Het geluid dringt door tot in de straten en huizen van Breslau, de hoofdstad van Silezië in Duitsland, niet ver van de Poolse grens. Kuit is de eerste die wakker wordt van het geluid. Hij beseft maar al te vlug wat het is... De Russen... Ze komen! Onweerstaanbaar rukt het Rode leger op. Hitler brult over zijn nieuwe wapens die hij nog achter de hand houdt voor de laatste slag. Maar wat zal het nog uitmaken. Breslau zal de Russen niet tegen kunnen houden. Ze zijn geen honderd kilometer meer verwijderd van de stad. Het is januari 1945 en de frontlijn van de Russen nadert Duitsland. Maar Hitler zegt dat alles goed komt. Ze strijden immers voor een goede zaak. Kurt gaat zijn bed uit. Zijn kamer ligt aan de voorzijde. Brrr, wat is het koud. Op de ramen zitten ijsbloemen. Kurt blaast. Het duurt lang voor hij naar buiten kan kijken. Hier en daar ziet hij al mensen lopen. Nu al? Sommigen lopen gehaast. Zou het komen door het niet aflatende gerommel van de kanonnen? Het maakt iedereen onrustig. De Russen... Erger is er niet. Wilde verhalen doen de ronde over hen. Ze ontzien niets en niemand. Zijn hart klopt in z’n keel als hij aan moeder en aan zijn broertjes en zusjes denkt. Wat zou moeder van plan zijn? Hij ziet twee mannen rennen... Door het beperkte uitzicht kan hij ze niet volgen. Een arreslee met een paard ervoor trekt voorbij. Hij ziet de mensen erop zitten, verkleumd van de kou. Duitsers... op de vlucht! Dat kan niet, dat mag niet. Echte Duitsers vluchten niet, vindt Kurt. ‘Kurt, Kurt, ben jij wakker?’ ‘Ja, kom maar,’ zegt hij bokkiger dan hij bedoelt. Het is Erika. Het verbaast Kurt dat ze al aangekleed is. Of eigenlijk ook niet. Erika is natuurlijk bang. Bang voor alles wat met oorlog te maken heeft. ‘Hoor je het...’ Haar stem trilt. ‘Zouden ze al dichtbij zijn?’ Kurt haalt zijn schouders op. ‘Moeder zei gisteren nog dat de Russen zo’n honderd kilometer van ons weg zijn. Dus dat is nog ver weg. Onze weermacht doet zijn best! Reken maar! Ze zijn zomaar niet hier, hoor.’ ‘Hmm... maar ze komen toch. Dat weet ik zeker.’ ‘Nou, dat zien we dan wel weer. Jij bent altijd zo bang.’ ‘Jij niet dan?’ ‘Ach joh... Vader zei altijd dat bangheid lafheid is.’ Erika zwijgt. Kurt denkt aan vader. Op hem wil hij lijken. Ook nu! Juist nu! Hij zei altijd dat ze nooit bang moesten zijn. ‘Gaan wij ook vluchten?’ vraagt Erika na een poosje. ‘Weet ik veel.’ Kurt haalt onverschillig zijn schouders op. Hij denkt aan hun kelder. Gelukkig hebben ze een hele grote met dikke muren. De ventilatieopeningen komen uit in de tuin. En het plafond is van beton. Mocht hun huis weggeschoten worden, dan hebben ze in de kelder een veilige schuilplaats. Wat er allemaal kan gaan gebeuren, daar denkt Kurt maar liever niet aan. Hij tuurt door het raam. Mensen en nog eens mensen, ziet hij. Allemaal op weg. Waar zouden ze heengaan? ‘Zie je wat?’ vraagt Erika. ‘Nee, er lopen gewoon wat mensen op straat, verder niet.’ ‘Zouden ze vluchten?’ ‘Dat weet ik niet. Ik snap niet dat ze allemaal weggaan. Volgens de burgemeester zal Breslau in een vesting veranderen en zal er voor elk huis gevochten worden. Dus... Erika huivert. Als de burgemeester dat zegt, zal het ook wel gebeuren. Dat is zo’n fanatieke Nazi. Erika trilt als een riet en Kurt ergert zich aan haar. Vader was ook altijd kwaad op haar als ze zo bang was. ‘Ik ga me aankleden en ik ga moeder helpen,’ zegt hij zo vastberaden mogelijk. Erika glipt de deur weer uit naar haar eigen domein. Kurt trekt zijn Ehtlerjugenduniform aan. Of dat zo slim is als de Russen komen, is maar de vraag, maar hij doet het toch. Vader zou trots op hem zijn. Dat weet hij zeker! Kurt hoort moeder de trap afgaan. De kleintjes worden ook wakker. Die schijnen niet onder de indruk te zijn van het dreigende gerommel. Hij zal moeder eerst helpen met de kachel. Nu Klaus vrijdag opgeroepen is om de stad te verdedigen, zal hij het moeten waarnemen. Het leek toen nog zo ver. Het klonk allemaal zo dapper van Klaus. De werkelijkheid is anders. De Russen zijn er veel sneller dan verwacht. Ze zijn vast door het front heen gebroken. Als ze maar niet té hard gaan. ‘Dag moeder.’ ‘Zo... ben je er al?’ ‘Ik zal hout voor de kachel halen.’ Moeder glimlacht. Kurt kijkt haar aan. Moeder rekent op hem. Hij zal het waarmaken! Eerst wilde hij met Klaus meegaan om te vechten. Klasgenoten van hem deden ook mee. Maar moeder verbood het. Ze had hem hard nodig in huis. ‘U heb het ook wel gehoord zeker,’ vraagt Kurt voor hij de deur uitstapt. Moeder knikt. ‘Ga maar. Het wordt zo koud binnen. Ik ben blij als je helpt.’ De felle wind grijpt naar hem als hij de deur uitstapt. Het vriest zeker twintig graden. Hartje winter is het hier altijd heel koud. Kurt houdt er wel van. De sneeuw knarst onder zijn laarzen. Hij geeft een klap op zijn muts zodat die nog verder over zijn oren komt. Zo ja! Hé, hij kan hier de kanonnen nog beter horen... Wat een geraas! Zou het nog wel honderd kilometer zijn? De Russen! Ze komen! Moeten ze niet weg? Nee toch, zij hoeven niet te vluchten. In de kelder zijn ze veilig. Kurt spuugt op de grond. Hij hoopt vurig op Hitlers geheime wapens. Het hout zit goed aan elkaar vast. Met grof geweld weet hij de boomstammetjes van elkaar te halen. Jammer dat er geen kolen meer zijn. Die waren beter handelbaar in deze bittere kou. Rrrrrrrrt... Er raast op topsnelheid een gevechtsvliegtuig over. Kurt is te laat om te zien wat het was. De Russen zullen vandaag toch niet aanvallen? Een ogenblik knijpt de bangheid zijn keel dicht. Kom op, hij moet flink zijn. Ieder moet zijn taak doen, ieder op zijn post, zei vader. Hij zou nu wel bij Klaus willen staan. Met hem kan hij goed opschieten. Samen vechten tegen de Russen. En dan niet meer met houten geweren, zoals bij de Hitlerjugend, maar met echte. Vechten! Met een heel stel boomstammetjes loopt hij naar binnen. Heerlijk, de warmte is al voelbaar. De vlammen worden zichtbaar achter het micaglaasje. Kurt geniet er van. Ondanks de kanonnen. ‘Ga je met me spelen ?’ vraagt Suzanne, die een pop in een stoeltje propt. Het is een grappige pop met dikke vlechten. De pop is gekocht op een bazaar van de Bund Deutsche Mädel, herinnert Kurt zich. Erika en Sabina zitten daar ook bij. Ja, wie niet eigenlijk van de meisjes van zijn school? In deze tijd zijn er geen bijeenkomsten meer van de Bund. Hij gelooft dat ze het helemaal niet zo erg vonden dat het afgelopen was. Het fanatieke was eraf. Vroeger was vooral Sabina altijd erg enthousiast geweest. Erika niet. Ze had een hekel aan het uniform. ‘Het zit helemaal niet lekker,’ zei ze altijd. Maar dat vond Kurt maar een smoes. Sabina, hoe zou het met haar zijn eigenlijk ? Ze was ziek. Gisteren kwam ze niet beneden. ‘Ga je met me spelen?’ probeert Suzanne nog een keer. Kurt schudt zijn hoofd. ‘Ah,’ klinkt het teleurgesteld. Moeder maakt het ontbijt klaar. ‘Komen jullie?’ Niet lang daarna zitten ze aan tafel. Kurt overziet de tafel. Er is weer een stoel leeg. De stoel van Klaus. Dietrich, zijn oudste broer is al vanaf de zomer van 1944 in dienst. De laatste berichten waren dat hij in Polen vocht. Kurt vond het helemaal niet zo erg dat hij wegging. Dietrich kon enorm plagen en was zelf heel gauw aangebrand. Laat hem maar vechten. Nee... dat Klaus weg is, dat vindt hij pas erg. De stoel van vader is al lang leeg. Vader is vermist. Vader was officier bij de SS. Niets was hem te veel als het ging om het belang van Hitler en Duitsland. Hij had trouw gezworen aan Hitler tot in de dood. Als vader met verlof thuiskwam, vertelde hij glunderend van de successen in Rusland. De slag tegen de Russen was niet zomaar een oorlog. Het com- munisme van de Russen moest net als het jodendom uitgeroeid worden. Op een gegeven moment hoorden ze een hele tijd niets meer van vader. Kurt vroeg er moeder een keer naar. ‘Vermist, jongen,’ had ze geantwoord. Tranen stonden in haar ogen. Kurt durfde op dat moment niet meer verder te vragen. Moeder moest het al een heel tijdje geweten hebben maar ze had het niet verteld. Waarschijnlijk had ze nog hoop gehad. Moeder is daarna heel zwijgzaam geworden. Ze praatte er nooit over. Klaus wist meer. Hij kende soldaten die ooggetuige waren geweest. Vader was betrokken geweest bij de slag om Stalingrad. Deze stad mocht op persoonlijk bevel van Hitler niet opgegeven worden. De Duitsers in de stad werden omsingeld door de Russen. De stad werd compleet in puin geschoten en de Duitsers konden geen kant meer op. Na de slag om Stalingrad hebben ze taal noch teken van vader gehoord. Moeder had alleen een zakelijk briefje van het leger ontvangen waarin stond dat hij vermist was. Vermist! Wat een onzekerheid. Klaus had verzekerd dat Stalingrad elke beschrijving tart. Het moet er verschrikkelijk geweest zijn. Kurt had door de verhalen een diep ingewortelde angst voor de Russen gekregen. Maar ook woede. Beesten waren het. ‘Untermenschen, net als de Joden,’ had Hitler verklaard. Ze moesten uitgeroeid worden. Zijn vader... Hij heeft vast dapper gevochten. Hij hoorde bij de beste Duitse soldaten, de SS. Vermist! Zou er nog een kans zijn dat hij terugkomt? Hij kan ook gevangengenomen zijn. Nee, dat zal wel niet. Vader zou zich nooit overgeven aan de Russen. En trouwens, de Russen schoten elke gevangene dood. Was vader er maar. Juist nu is hij zo nodig. Kurt weet wel zeker dat moeder hem heel erg mist op dit moment. Vader hield van moeder en dat kon je altijd merken als hij er was. Vaak zei hij tegen haar: ik ben trots op je! Na de vermissing moest moeder het maar zien te redden met haar tien kinderen. Twee zijn er nu weg en Sabina ligt boven met koorts. Ze kan nog niet beneden komen. Volgens moeder gaat het wel beter met haar. Eva en Suzanne praten opgewekt en lijken zich niet bewust van het gevaar dat dreigt. De anderen eten in de halfdonkere woonkeuken. Ze zeggen niets. Plotseling... een hoop geraas en gekraak. Dan klinkt het duide- lijker... Een stem... Luidsprekers! Er klinkt een mededeling voor alle inwoners. Moeder houdt op met eten. Haar handen beven een beetje. Ze staat op en loopt de kamer in om het beter te kunnen horen. Maar Kurt kan het in de keuken ook duidelijk verstaan. ‘Alle vrouwen en kinderen moeten te voet de stad verlaten in de richting van Opperau-Kant.’ Ze moeten weg. Zij ook. Moeder komt bleek weer terug... ‘Gaan we ook? Wij toch niet... We hebben een grote kelder.’ ‘Eerst afeten...’ zegt moeder. Na een kort dankgebed blijven ze zitten. ‘Alle vrouwen en kinderen moeten te voet de stad verlaten in de richting van Opperau-Kant,’ herhaalt de stem. ‘Gaan we?’ waagt Kurt nog een keer. Moeder kijkt hem streng aan en hij zwijgt verschrikt. ‘Het is inderdaad beter dat we weggaan. We hebben geen keus. We proberen eerst Dresden te bereiken. Daar wonen oom Udo en tante Bärbel. Ik hoop dat we die kunnen bereiken en zo de Russen voor kunnen blijven. Daarna gaan we door naar Mur- nau, naar oom Hans en tante Ursela. Maar zover is het nog niet.’ Kurt is in opperste verwarring. Dus toch! Hun mooie huis gaan ze verlaten. Hij weet eigenlijk niet wat hij ervan moet denken. Zou vader dit niet laf vinden? ‘Zal ik bij Klaus blijven?’ ‘Nee, ik heb je hulp hard nodig. Dat weet je toch.’ Moeder gaat verder. ‘Eh... Kurt, Erika en Anneliese, jullie gaan je belangrijkste spullen inpakken. Waker, Werner en Eva, jullie doen dat ook. Alles wat je mee wilt nemen leg je maar op bed. Als je klaar bent, kom ik langs om te kijken of het mee kan. Niet te veel alsjeblieft. Erika en Anneliese, jullie kijken ook voor Suzanne en help Eva ook maar. Kurt, vergeet niet om nog een blok hout op het vuur te leggen. Voorlopig zijn we toch niet weg.’ Verslagen komt Kurt in zijn kamer en kijkt eens rond. Tranen branden achter zijn ogen. Zijn kamer... straks misschien een puinhoop. Moet hij ook nog wat meenemen van Klaus? Die slaapt ook bij hem. Hij weet het niet goed. Kurt kijkt in de kast en zoekt warme kleren uit... Dat zal moeder wel goed vinden. Hij pakt zijn platen die onderin liggen. Die ene met die soldaat die een handgranaat gooit... Die moet zeker mee. Hoe dan ook. Hij ziet zijn fotoalbum. Hij stopt het album in een trui. Z’n mooie boeken kunnen niet mee. Jammer. Zal hun huis heel blijven? Zullen ze weer terugkomen? Vast... Als Hitler nu maar zijn geheime wapens gebruikt. Hij mag wel opschieten! Hemden, onderbroeken, pyjama’s, een extra trui... Een kam. Baddoeken en washanden... Z’n bed ligt ondertussen vol. Hij tilt zich straks een breuk. Hij hoort Anneliese en Eva lachen. Hoe is het mogelijk! Die meiden weten niet wat vluchten is! Moeder schijnt al klaar te zijn met inpakken. Hij ziet dat ze een vrij grote koffer op de overloop zet. ‘Hier Kurt, neem deze tas en help dan Waker en Werner.’ Kurt kijkt rond in zijn kamer... Zijn vaandel in de hoek van de kamer. Niets ervan kan mee. Maar goed, wat op bed ligt kan wel mee. Hij propt de spullen in een tas en zet hem dan bij die van moeder. Waker en Werner slapen ook bij elkaar op een kamer. Ze huilen... Moeder heeft gezegd dat hun legerauto’s niet mee kunnen. Kurt troost ze een beetje. ‘ Flink zijn. We komen weer terug als de oorlog voorbij is.’ De oorlog voorbij, wanneer zou dat zijn? In Breslau was het altijd veilig. De schuilkelder van het Reich noemden ze Breslau en die bijnaam was zeker de laatste weken van toepassing. Stromen van vluchtelingen kwamen naar Breslau toe. ‘Kurt, haal jij de twee sleeën eens, dan kunnen we daar de bagage op zetten,’ zegt moeder. Kurt gaat naar de schuur en haak ze op. Aan een van de twee bevestigt hij een nieuw stuk touw. Hij zet ze bij de voordeur. Raar, om zo je huis te verlaten, denkt Kurt. Als vader er was dan waren ze met de auto gegaan. Als ze al gegaan waren... Kurt haak zijn tas naar beneden. Hij heeft al bijna spijt dat hij het fotoalbum meegenomen heeft. De tas is zwaarder dan hij denkt. Gelukkig gaat de tas op de slee. Eindelijk zijn ze klaar. Moeder inspecteert nog één keer het hele huis en sluit achter alles nauwkeurig af. De luchtopeningen van de kachels worden ook gesloten. In de gang ligt een donzen dekbed. Sabina, haar hoofd gewikkeld in een brede shawl, staat ook buiten. Ze steunt op een grote koffer. ‘Erika, breng jij dit maar bij de buren. Zeg maar dat ze het mogen houden.’ Erika rent naar de buren. Het dekbed wappert achter haar aan. De buren zijn stokoud. Ze kunnen wel wat warmte gebruiken. Ze zullen er blij mee zijn. Kurt kijkt verbaasd als Erika heel snel weer terugkomt met het dekbed. De buren zijn weg! Als zelfs zulke oude mensen nog vluchten! ‘We gaan,’ zegt moeder. ‘We proberen met de trein te gaan. Ik hoop dat er nog treinen rijden.’ Kurt vindt het een geweldig idee. Met de trein. Dat schiet tenminste op. Moeder gaat nog een keer terug de keuken in. Ze heeft een witte envelop in haar hand. O, daar is ze al weer. Ze sluit voor de laatste keer de voordeur af en stopt de sleutel in haar zak. Hé, had moeder tranen in haar ogen? Kurt kijkt naar boven... dat is zijn kamer. Dag huis, dag tuin, dag alles. Ze gaan! Kurt vecht een ogenblik heftig tegen zijn tranen. Hij heeft net het gevoel of het afscheid voor altijd is. Kom op, hij moet flink zijn. Hij kijkt naar Erika en ziet betraande ogen. Echt Eri! Suzanne glijdt gelijk al op het paadje uit en begint te huilen. ‘Niet zeuren, Suzanne. Eva, niet huilen, ga maar bij Suzanne lopen,’ zegt moeder. Er lopen enorm veel mensen op straat. Som- migen maken gebruik van sleeën, anderen van paard en wagens. Zo nu en dan snort er een auto tussendoor. Het zijn vooral vrouwen, kinderen en bejaarden die op reis zijn. Kurt en Erika trekken allebei een slee. Sabina is nog te zwak om zwaar werk te doen. Ze draagt alleen een deken bij zich. Moeder draagt Suzanne. Kurt bewondert in stilte zijn moeder. Klagen heeft moeder nog nooit gedaan en dat doet ze ook nu niet. Alleen als ze moe wordt, zet ze Suzanne op een koffer die op de slee staat. Suzanne vindt het wel leuk. Ze lacht. Maar niemand lacht mee. Kurt hoopt maar dat er snel een trein voor hen gereedstaat. Hoe dichter bij het station hoe drukker het wordt. Van Klaus is jammer genoeg geen spoor te bekennen. ‘Opzij mensen, opzij!’ De Volkssturm vraagt ruimte. Een tram wordt schuin over de weg geplaatst. Ze moeten over de stoep. Kurt ziet dat de burgemeester van Breslau hoogstpersoonlijk staat te kijken naar alle verrichtingen van de Volkssturm. Breslau moet een fort worden. Het is een persoonlijk bevel van Hitler. Het wordt sterven of overwinnen! Weglopers worden zonder pardon doodgeschoten of opgehangen. De tram dient als wegversperring. Kurt betwijfelt sterk of de tanks van de Russen worden tegengehouden door zo’n tram. Hij is opeens blij dat ze weggaan. Hier wordt straks gevochten. Kurt huivert. Een menigte mensen perst zich over de stoep langs de tram. ‘Let op jongens, zorg dat we bij elkaar blijven,’ waarschuwt moeder. Eva houdt krampachtig moeders jas vast. Kurt weet niet wat hij ziet, zo druk is het op het station. De perrons zijn tjokvol. Pfff... En dat moet allemaal met de trein mee? Hij kijkt wat mistroostig naar de bagage. Hij kijkt naar moeder. Dit lukt nooit! ‘Maar mam, dat gaat nooit,’ verwoordt Erika precies wat Kurt denkt. ‘Afwachten.’ Sabina gaat op de andere slee zitten. Ze ziet er moe en ziek uit. Afwachten... Het wordt heel lang wachten. Schuifelend, voetje voor voetje gaan ze het station binnen. Met duizenden tegelijk staan ze op het perron te wachten. De treinen rijden allang niet meer volgens het spoorboekje. Ze moeten geluk hebben wil er vandaag eentje langskomen. En anders morgen... En anders... komen de Russen. Kurt kijkt strak op de kale koude rails. Eva huilt van kou en Suzanne doet een deuntje mee. Niemand reageert er op. Kurt stampt met zijn voeten om ze warm te krijgen. Erika volgt zijn voorbeeld. Gelaten laten ze alles over zich heen gaan. Er rinkelt een bel. Lang en aanhoudend. Kurt kan niet zien wat er gebeurt. Er lijkt deining te ontstaan onder de mensen. Er klinkt geraas en gesis. Hè, hè! ‘Er komt een trein!’ Een grote grauwe stoomtrein komt het station binnenrijden. Moeder pakt een touw. Kurt weet niet wat ze er mee moet maar dat wordt snel duidelijk. ‘Hier Kurt, bind het touw om de kleintjes. Snel... dan kan ik ze bij me houden.’ Langzaam puffend komt de trein langszij het perron. Behendig gaat Kurt aan de slag en bindt het touw om het middel van de vijf jongste kinderen. Erika helpt ook. Ze moeten opschieten! Moeder en Kurt zijn net op tijd met het touw. Het gedrang begint. Iedereen denkt aan zichzelf want iedereen wil koste wat het kost mee met de trein. Moeder houdt het touw vast maar struikelt bijna zelf door de opdringende mensen. De trein komt tot stilstand. Een paar oude personenwagons, een stel dichte en open goederenwagons. Ze hebben niet te kiezen. Maar ze hebben ook geen kaartje hoeven te kopen voor de rit. De regering stelt deze treinen ter beschikking. Een aantal Duitse soldaten duwen enkele heel opdringerige mensen hardhandig achteruit. Kurt probeert bij de bagage te blijven. Help, straks schuiven ze hem zo van het perron af. Dan gaapt er een schuifdeur open. Het is een veewagen. En dat voor Duitsers! Moeder heeft het allang gezien en trekt flink aan het touw. Ze springt de wagon in. Andere mensen duwen en springen langs haar op. Kurt en Erika proberen de tassen aan boord te krijgen. Het lukt maar half. Pats... Kurt krijgt een koffer van een ander tegen zich aan... Au! Hij valt achterover zonder de tassen los te laten. Een jonge vrouw struikelt over hem heen. En gelijk daarna een oude man. Kurt krijgt het benauwd onder zoveel gewicht. Weer een duw. Hij gilt! Hij is al blij dat hij zich los kan wurmen. Jammer van die ene tas. Maar hij moet mee, hoe dan ook. Hij voelt een hand... Het is moeder. Ze trekt hem de trein in. Moeder houdt het touw strak. Alle kleintjes houden haar lange jas goed vast. ‘De tas,’ schreeuwt Kurt... Maar andere mensen willen ook naar binnen. Ze duwen... Ze schuifelen... Ze trappen! De tas kan hij wel vergeten evenals de twee sleden. De tas van de tweeling blij ft achter. Hun kleren zijn weg. De tas is vast vertrapt. Maar goed, ze zitten in de trein. Of beter gezegd: ze staan. Dicht opeengepakt. Het is er donker. Een soldaat duwt hardhandig de mensen achteruit. Ze lijken wel beesten. Kurt denkt aan een jodentransport, een paar jaar geleden. Dat ging net zo. Hij was toen overstuur thuisgekomen. Hij had een jongen uit de klas gezien met wie hij dikwijls had gespeeld, een klein ventje met donkere ogen en donker haar. Hij vond hem altijd wel aardig. Maar vader had gezegd dat het maar Joden waren. En nu krijgen ze een zelfde behandeling. Kurt ergert zich mateloos. Met ingehouden woede ondergaat hij alles. Hij hapt naar adem. Nog een duw... en nog een... Een klap en de deur schuift dicht. De grendels gaan ervoor. Bah, wat is het hier muf. Ze staan zo dicht op elkaar dat van omvallen geen sprake meer zijn kan. Ze mogen nog van geluk spreken dat ze niet in een open wagon zitten. De geur van vee en mest vermengt zich met de zweetlucht van de mensen. Door een paar ventilatieroosters komt de koude vrieslucht binnen, maar ook een klein beetje licht. Kurt onderscheidt Erika. Volgens hem huilt ze. Moeder ziet hij niet maar Suzanne wel. Ze hangt met het touw aan haar pols tegen de benen van een bejaarde man. Ze slaapt! Er gilt iemand. Er klinkt een fluit... Kurt hoort de ontgrendeling van de remmen. Opeens: ‘Sabina...’ Het is de stem van moeder... Veel dichter bij dan Kurt denkt... Niemand antwoordt. ‘Sabina?’ Geen antwoord... Nog een keer. Er klinkt een snik in moeders stem. Hier en daar is wat geroezemoes. ‘Sabina!’ klinkt het. Hou toch op, mens,’ zegt een oude man korzelig. Anderen mopperen. Eentje vloekt. Kurt schrikt. Sabina zit niet in deze wagon. Waar is ze? Op het station? In een andere wagon? De trein dendert weg. Het geluid van de kanonnen wordt overstemd door het geratel van de wielen. De trein met vluchtelingen verlaat Breslau. Ze zijn de Russen voor.


Hoofdstuk 2.

Kurt ziet iemand minachtend naar hem kijken. Hij ziet dat de man vooral naar zijn jas kijkt. Zijn jas van de Hitlerjugend. Achteraf heeft hij spijt dat hij het uniform heeft aangedaan. Veel mensen verwensen op dit moment niet alleen de Russen maar vooral Hitler en zijn trawanten. Maar Hitler heeft het goede voor met Duitsland. De kansen zullen keren. Kurt is er nog steeds van overtuigd: de stormloop uit het oosten zal stuklopen. Het stinkt in de wagon. Er zakt iemand in elkaar. Zouden de Joden ook zo gezeten hebben? De trein dendert door. Soms rijdt hij hard, dan weer rijdt hij langzaam. Opeens staat de trein stil. De mensen schokken tegen elkaar op. Kinderen gaan weer huilen. Er klinkt een gierend geluid. Een vliegtuig! Of misschien wel twee! Een luchtaanval! Buiten klinkt een bevel. Ze zien niets. Het geluid ebt weg en komt weer terug. Keihard. Kurt hoort het fluitende geluid van het aanstormende vliegtuig. Er klinkt een salvo droge knallen. Iemand probeert de wagon te openen maar het lukt niet. Een vrouw begint van angst te gillen. Het zweet breekt Kurt uit. Hij wil weg... Doe die deur dan open. Maar de deur blijft dicht, hermetisch dicht. Daar komt-ie weer. Nee... dit niet... Waarom... Ze zijn toch geen soldaten, ze zijn onschuldig... Waarom dit? Dit kan niet. Wie doet dit? De Amerikaanse of Engelse luchtmacht met hun snelle Mustangs en Spitfires? Of zijn het de Russen al? Een gierend geluid maakt duidelijk dat het vliegtuig er weer aankomt. En dan... ineens... Takketakketak... Een salvo granaten regent op de trein. Er wordt iets uiteengereten zo te horen. Een scherf ketst op het dak van de wagon. Andere scherven tikken hard tegen de zijkant. Buiten klinkt ijselijk gegil. Kurt hoort mannen lopen door het grind van de spoorbaan. Wagon na wagon krijgt de volle laag. Weer giert het vliegtuig over. Kurt kromt zijn tenen. Maar plotseling is het geluid weg... Kurt kan het nauwelijks geloven. Het is heel stil in de wagon. Iedereen luistert gespannen. Gekraak en geknars. Nee maar, de trein rijdt weer! Onvoorstel- baar. De locomotief is blijkbaar niet geraakt en hun wagon is gespaard gebleven! De trein maakt weer vaart. Het monsterlijke gevaarte rammelt erg. Ze worden door elkaar gehutseld. Maar wat geeft het, ze rijden en hoe sneller het gaat, hoe beter, vindt Kurt. Het donkert achter het ventilatierooster. Het wordt avond. De trein dendert door, richting Görlitz en daarna gaat het richting Dresden. Een nieuwe vijand dient zich aan. Hij was er al maar was nog niet zo voelbaar. Het is de bittere, bittere kou. Het vriest dat het kraakt. De mensen kunnen zich niet bewegen en daarom dreigen ze te bevriezen. Vooral mensen die tegen de wand staan hebben er last van. Kurt voelt zich ook langzaam koud worden. Steeds kouder en kouder. Hij wordt er stijf van. Hij is moe en zou zo wel willen gaan liggen. Hij is moe van het staan, moe van de spanning. Z’n hoofd valt tegen een ander aan. Een lelijke grauw is het gevolg. Na een poosje gebeurt het weer. Hij is zo moe. Z’n knieën knikken. Ineens zakt hij naar beneden. Komt er nooit een einde aan deze reis? De trein dendert als een zwarte slang door de lange, donkere nacht. Maar Kurt merkt het niet meer. De trein rammelt over de vele wissels van het grote emplacement van Dresden. De wagon schudt. Kurt schrikt ervan wakker. Eerst weet hij niet waar hij is. Het is een rare gewaarwording om eerst alleen maar benen te zien. Dan beseft hij waar hij is: in de trein uit Breslau. Zouden ze al ver zijn? Hij geeuwt... Tjonge, hij heeft echt geslapen. Brr... wat is het koud! De trein remt. Het is een gepiep en geknars om doof van te worden. Eindelijk staat hij met een schok stil. De mensen die nog sliepen, zijn nu vast wel wakker. Weer wachten. Zijn ze wel bij Dresden? De trein kan ook wel wachten voor een sein. Het is jammer dat je niet naar buiten kan kijken. Het duurt zeker een kwartier voor er een grendel wordt weggeschoven. Ze kunnen eruit. Sommigen vallen er letterlijk uit, anderen blijven liggen. Kurt moet moeite doen om ook niet te vallen. Z’n benen voelen zo raar. Hij is moeder uit het oog verloren. Het duizelt hem als hij op het perron staat. Wat een drukte. Hij kijkt omhoog naar de torenhoge overkoepeling van het station. Hauptbahnhof Dresden is immens groot. De stank van dampende stoomtreinen hangt overal. Wat een mensen lopen hier, het is al net als in Breslau. Opeens ziet hij moeder weer, met de kleintjes aan het touw vast. Gelukkig, Erika staat er ook bij. Ze wenkt hem al. ‘Heb jij Sabina al gezien?’ vraagt moeder. ‘Ikke niet.’ Eerlijk gezegd heeft hij nog niet gekeken. ‘We moeten hier maar wachten.’ Kurt kijkt de trein langs. Geen Sabina. ‘Aan de kant,’ klinkt het plotseling. Het zijn vrouwen van het Rode Kruis. Ze hebben verbandkoffers en brancards bij zich. Kurt volgt ze met zijn ogen. Haastig lopen ze naar het voorste stuk van de trein. Nu en dan vangt Kurt tussen de mensenmassa’s een glimp op van het eerste gedeelte. Hij ziet het uiteengereten dak. Daar zijn de kogels doorheen gegaan. Daar moeten wel doden en gewonden zijn. Er klinken akelige kreten. Wonder boven wonder zijn de wielen intact gebleven. Anders waren ze hier niet geweest. Sabina is weg. Waar zou ze zijn? Als ze nu eens in die voorste wagons gezeten heeft! Kurt huivert. Hij ziet moeder praten met een man... Ze schijnt hem te kennen. Ze staan bij een bankje. Werner en Waker zitten er als een zielig hoopje op. Eva en Suzanne liggen verkleumd tegen een koffer aan. ‘Willen jullie melk?’ vraagt een vriendelijke mevrouw. Ze heeft een kar met brood en melk. Koffie is er ook. De kannen dampen. Nou, daar hebben ze wel zin in. Door hun eigen voorraad zijn ze allang heen. Kurt laat het zich goed smaken. Heerlijk, warme melk en brood met spek! Moeder gaat met een kom koffie op een stationsbank zitten. Ze ziet er intens moe uit. Wanhopig volgen haar ogen de langskomende mensen. De vrouw van het Rode Kruis zal haar best doen. Ze zal naar Sabina uitkijken. Ze schrijft een en ander op in een blocnote. Kurt ziet een oude man wankelend aankomen. Hij struikelt bijna over zijn eigen benen. Vlug loopt hij op hem af. Erika doet hetzelfde. Ze pakken hem elk aan een arm en laten hem ook op de bank zitten. ‘Werner, Waker, ga opzij.’ Gelaten doen de jongens het. De man bibbert over al zijn ledematen. Z’n trillende handen houden de mouwen van Kurt en Erika vast. Met een zucht gaat hij zitten. Hij huilt. Kurt staat er onwennig bij. Dat is hij niet gewend, vader zou zoiets nooit doen. Deze man moet wel iets heel ergs meegemaakt hebben. De oude man praat meer tegen zichzelf dan tegen Kurt en Erika. ‘Wat zal er nog gebeuren? Wat zal er nog gebeuren? M’n schoonzoon is in de oorlog, m’n dochter is dood, haar twee maanden oude baby en een zoon van acht jaar ook. We hebben onze huizen en alles verloren. Kan er werkelijk een God bestaan Die zulke dingen toelaat?’ De man slaat zijn handen voor zijn gezicht. Kurt heeft geen tijd om er bij stil te staan want op dat moment klinkt er een gesnik achter hem. Hij draait zich vlug om. Hé, daar is de mevrouw van het Rode Kruis met... Sabina. Nee maar. Waar komt die vandaan? ‘Moeder...’ Ze huilen allebei en slaan de armen om elkaar heen. Een hele tijd staan ze zo. ‘Gelukkig... Waar was je toch?’ verzucht moeder. Kurt ziet nu pas dat Sabina’s arm in het verband zit. Tjonge, ze was eigenlijk al ziek. Ze gaan allemaal om haar heen staan. ‘Wat is er gebeurd?’ Sabina snikt... ‘Ik... eh, ik zat in een andere wagon... Het was daar vreseli j k door die schietpartij. Ik kreeg een metaalsplinter door mijn hand. In de stationshal ben ik verbonden... O, moeder... het is... het was zo erg daar! Veel moeders met kinderen...’ Ze snikt. Moeder omhelst haar weer. ‘De mevrouw van het Rode Kruis vroeg zomaar naar mijn naam... Ik was heel verbaasd. Ik ben zo blij dat ik jullie weer gevonden heb.’ Tranen vallen op de grijze tegels. Ze gaat op een tas zitten. ‘Ik kan niet meer,’ zegt ze. Kurt ziet dat het zijn tas is. Hij denkt even aan zijn fotoalbum. ‘Moeder, we kunnen beter maar wachten, het is daar zo vrese- lijk... ik... ik... Het is heel erg.’ ‘Ja, we wachten hier wel tot ze daar klaar zijn.’ Nieuwe treinen komen binnen. Een enorme stroom vluchtelin- gen vult Dresden. Waar blijven al die mensen toch! Er gaat een fluit. Rook van de locomotief vult de overkapping. De trein vertrekt. De doden en gewonden zijn afgevoerd. Het perron wordt leger. Ze gaan naar de uitgang. Hier en daar staan verdwaasde kinderen te roepen om hun moeder. Verderop is een moeder aan het zoeken naar een kind. In de grote stationshal met de loketten krioelt het van de mensen. Het zijn hoofdzakelijk vrouwen en kinderen, ouden en zwak- ken. Suzanne struikelt en kan niet meer verder. Ze gaat languit liggen op de vuile stationsvloer en brult het uit van opgekropte ellende. Moeder krijgt haar niet stil. Ze blijven even besluiteloos staan. ‘Ik draag Suzanne en als j ullie dan deze grote tas dragen dan moet het lukken.’ Erika en Kurt moeten wel. Ze gaan steeds kleine stukjes vooruit. Kurt is blij als ze buiten zijn. Er waait een koude, straffe wind. Ook in de straten van Dresden is het ongekend druk. Overal rijden auto’s en boerenkarren. Wat een vluchtelingen. Hier en daar liggen er aan de kant van de straat. Om nooit meer op te staan. Voor hen loopt een oorlogsinvalide op twee krukken. Hij heeft geen voet meer. Het valt Kurt op dat Eva, Werner en Walter zo dapper zijn. Trouwens Erika en Anneliese hoor je ook niet. Moeder kwam wel eens vaker bij oom Udo. Ze zullen wel raar opkijken als ze daar onaangekondigd met het hele gezin aanlanden. Kurt heeft het niet zo op oom Udo begrepen. Vader vond hem altijd een slappeling. Oom Udo is apotheker en omdat hij een longziekte heeft hoefde hij niet naar het front. Maar Kurt heeft altijd van vader begrepen dat oom Udo niets maar dan ook niets van de nazi’s moet hebben. Bijgevolg kwamen ze dan ook nooit bij hen. Vader wilde niet te cru zijn voor moeder maar als het aan hem lag, moest oom Udo opgepakt worden. Hij was een gevaar voor de samenleving. Zover is het nooit gekomen. Kurt kan zich z’n oom en tante nauwelijks herinneren. Udo is de oudste broer van moeder. Zij geeft natuurlijk wel om hem. Dat begrijpt hij best. Het lopen valt wel mee. In de Friedrichsstrasse wonen ze en hij zag net al een bordje van de straat tegen een gevel staan. Een tram belt. Er is soms geen doorkomen aan, de straten zijn vol. Dresden is duidelijk een toevluchtsoord geworden voor duizenden vluchtelingen. De stad heeft zo te zien weinig te lijden gehad van het oorlogsgeweld. Ver weg van de twee fronten lijkt het een veilige schuilplaats te zijn. Kurt moet denken aan Keulen en aan zoveel andere steden die platgebombardeerd zijn door de Engelse en Amerikaanse bommenwerpers. Dat moet vreselijk zijn geweest. De Russen aan de ene kant en de Engelsen, Canadezen en Amerikanen aan de andere kant. Duitsland is ingesloten en moet op twee fronten vechten. Ze stoppen weer. Kurt verlangt naar een echt warm bed. Het slapen in de trein heeft hem niet veel goed gedaan want hij is verschrikkelijk moe. ‘Lopen!’ beveelt moeder. Ze zet Suzanne weer op de grond. Ze moet het weer proberen. Bij een grauwe gevel met kozijnen waar de verf afgebladderd is staan ze stil. Hier wonen ze, volgens moeder. Aan de overkant staat met grote letters op de muur: Deutschland siegt an allen Fronten. Duitsland overwint op alle fronten. Moeder belt aan. Kurt kijkt gespannen naar de deur. Het duurt een poosje voor die opengaat. ‘Hé... jullie? Och, och, daar kijk ik van op. Tjonge...’ Kurt ziet een wat oudere man in de deuropening. Maar dat kan kloppen want oom Udo is moeders oudste broer. Hij ziet er inderdaad niet uit als een heldhaftig soldaat. Maar onsympa- thiek is hij beslist niet, zo te zien. ‘We moesten hals over kop Breslau verlaten. We konden jullie niet meer vooraf bereiken. We moesten zo snel mogelijk weg.’ ‘Ach ja,’ zucht oom Udo, ‘kom maar verder. Ik had jullie nog niet verwacht, maar... ’ Er is iets, merkt Kurt. Ze lopen de brede gang in. Sabina ploft gelijk op een stoel die er staat. Ze is aan het eind van haar Latijn. Erika gaat bij haar staan en houdt haar arm om haar heen. Ze is altijd erg zorgzaam. Kuit blijft bij de tweeling staan. De anderen kijken onwennig de donkere gang in. Tante Bärbel kom er ook aan. Ze is slank en ziet er nog jong uit voor haar leeftijd. Ze heeft springerig haar, dat hier en daar grijs is. ‘Nee zeg,’ zegt ze spontaan en hartelijk. ‘Jullie hier! Tjonge, wat een verrassing! Welkom. Maarre...’ ‘Ja,’ zegt oom Udo, ‘ik zal het maar eerlijk zeggen. Ons huis zit al vol met vluchtelingen. Ze komen hier gewoon aan de deur vragen, dus vandaar. Ik heb er ook al weg moeten sturen. En jullie zijn met een hele koppel.’ Dus er is hier geen plaats voor ons, denkt Kurt. Wat erg... Als ze dan hier maar uit mogen rusten. Suzanne huilt. Ze is ook zo moe van alles. Ze houdt het been van moeder stevig vast. Moeder schijnt er geen last van te hebben. ‘Als we door moeten, dan moet je het maar zeggen,’ verzucht moeder moedeloos. ‘Geen sprake van! ’zegt tante vastberaden. ‘We moeten alleen een goede oplossing vinden.’ Het is even stil. ‘Weet je wat, ik ga de zolder ontruimen en dan leggen we daar wel matrassen neer. Dan kunnen jullie daar slapen,’ zegt tante Bärbel kordaat. ‘Udo, kom op. Wijs ze na het ontbijt de weg maar, als jij verder de tafel doet dan maak ik de thee klaar.’ Een beter voorstel had ze niet kunnen doen. Als ze na een stevige maaltijd boven op zolder gaan kijken, weet Kurt niet wat hij ziet. Prachtig is het hier. Er staan wel veel spullen en dozen maar het is hier vast erg gezellig met elkaar. Twee oude lampen geven voldoende licht. Door een raam heb je prachtig uitzicht over de straat. Tante Bärbel praat honderduit. Ze is ook voortvarend en pakt flink aan. De kleinere kinderen worden naar beneden gestuurd. Kurt, Anneliese en Erika moeten moeder en tante helpen. Binnen een uur is de zolder een zitslaapkamer geworden. Achter een oude houten kast is het slaapvertrek van de jongens. Achter een muur van dozen aan de andere kant die van de meisjes. Overal tovert tante oude matrassen vandaan. Ze zijn van haar eigen kinderen geweest die ondertussen allemaal de deur uit zijn. Het wordt een knus vertrek!


Hoofdstuk 3.

Tijdens het middagmaal in de grote huiskamer is het een drukte van belang. Er zijn meer vluchtelingen in huis en die eten ook mee. Kurt kent er niemand van. Oom Udo en tante Bärbel zijn erg gastvrij. Tante kan zo lekker koken. Kurt is verbaasd dat ze nog zoveel hebben. Dat is in de stad toch beslist niet gewoon. ‘Beesten zijn het en niet meer... Het was meer dan verschrikke- lijk! We zijn ternauwernood ontsnapt aan de Russen,’ zegt een wat oudere vrouw. Ze ziet rood van verontwaardiging. Het ene akelige verhaal volgt na het andere. ‘Vergeet niet wat wij hebben aangericht in Rusland,’ antwoordt oom Udo. ‘Dat kan wel waar wezen, maar wat ik gehoord heb is voor een normaal mens niet te bevatten.’ Kurt weet niet wat hij hoort. Moeder zwijgt. Hij is toch maar wat blij dat ze hier veilig in Dresden zijn. Ondanks alle verhalen smaakt het eten na alle doorstane ontberingen opperbest. Oom Udo leest na afloop van de maaltijd uit de Bijbel. Een grote zwarte Luther bij bel. Kurt luistert aandachtig naar de zware stem van oom Udo. Nee, lezen uit de Bijbel deden ze thuis nooit. De Bijbel kwam nooit uit de boekenkast. ‘Hé, waar is Sabina, ma?’ Hij mist haar aan tafel. ‘Die ligt op een kamertje apart, Kurt. Ze heeft veel meegemaakt. En verder heeft ze heel veel pijn aan haar arm. Ik denk dat er een dokter bij moet komen. Ze heeft ook weer koorts.’ ‘Ga je mee naar buiten?’ vraagt Erika. Kurt heeft er wel zin in. Het lijkt hem leuk de stad te verkennen. Moeder knikt dat het mag. Anneliese gaat ook mee. Kurt heeft zijn uniform nog steeds aan. De tweeling gaat samen met de anderen een poosje slapen. Kurt stapt met de anderen naar buiten. De venijnige kou heeft ze gelijk te pakken. Langs het huis lopen allemaal vluchtelingen. De ellende in op hun gezicht te lezen. Ze lopen de Friedrichsstrasse verder uit. In een zijstraat zijn mannen aan het werk. Ze brengen met een kruiwagen zand naar buiten. Het zijn dwangarbeiders. Zo te horen aan hun praten zijn het geen Duitsers. Ze zien er sterk vermagerd uit. Toch schijnen ze plezier te hebben in hun werk. Zouden ze aanvoelen dat de oorlog niet meer zo lang duurt? Ze lachen vriendelijk tegen hen. Kurt, Erika en Anneliese blijven staan om te kijken. Een Duitse bewaker komt naar hen toe. ‘Zo... willen jullie helpen? Dan word je lekker warm.’ ‘Waar zijn jullie mee bezig?’ Kurt begrijpt er niets van: dwangarbeiders die in een huis aan het graven zijn. ‘Wij verbinden de kelders van de huizen aan elkaar. Als er een bombardement komt en een van de huizen wordt getroffen, dan kunnen de mensen naar de andere kelders kruipen.’ ‘Komt er een bombardement?’ vraagt Erika benepen. Kurt ziet Erika bang kijken. ‘Nou ja, je weet het nooit natuurlijk. Tot nu toe is Dresden er goed van af gekomen. De geallieerden ontzien Dresden vast omdat het zo’n mooie stad is met zoveel oude gebouwen. En trouwens, ze zullen ook wel weten dat er duizenden vluchtelin- gen in de stad zijn. Daar gooi je natuurlijk geen bommen op.’ ‘Waarom graven jullie dan, als ze toch niet komen?’ ‘Haha... je moet toch wat doen om warm te blijven. Auf wiedersehen.’ De soldaat draait zich om en tuimelt in een kruiwagen die net de deur uit komt rijden. De mannen lachen. Hun bewaker in een kruiwagen! De soldaat klopt zijn uniform af en trekt zo’n raar gezicht dat de anderen in de lach schieten. Ze gaan verder. Ze hebben lang genoeg gestaan. Brrr... Het is toch wel erg koud. Op de hoek staan een paar luchtmachtsoldaten. Ze zijn druk aan het praten. ‘Belachelijk... onze 88 mm kanonnen zijn naar het front verhuisd. De stad is machteloos tegen luchtaanvallen. Je moet er niet aan denken!’ ‘Ach joh... deze stad heeft geen militaire betekenis. Die laten ze mooi met rust.’ Fijn, denkt Kurt, we zitten hier veilig. De Engelsen en de Amerikanen zullen echt geen vluchtelingenstad bombarderen. Op het schuine dak van een ziekenhuis zien ze een groot wit laken met een rood kruis. Oom Udo zei dat er heel veel scholen omgetoverd zijn in zieken- huizen. Zou Sabina ook naar het ziekenhuis moeten ? Naar haar hand zal nog wel gekeken moeten worden. Aan het einde van de straat is een groep Amerikaanse ge- vangenen onder leiding van een paar Duitsers een greppel aan het graven voor een nieuwe waterleiding. Een van de mannen zwaait naar Erika die het dichtste bij staat. Ze kleurt ervan. Kurt vindt het maar gekke yankees. Gelijk volgt er een snauw en de kinderen worden gecomman- deerd weg te gaan. Geen pottenkijkers. Als Kurt ’s avonds op zijn matras ligt en naar de rustige adem- haling van Waker en Werner luistert, is hij dik tevreden. Ze hadden het slechter kunnen treffen. Oom Udo en tante Bärbel zijn heel gastvrij. Tante Bärbel is zo spontaan en hartelijk. Ze praat wel veel en ze is ook heel anders dan moeder, maar toch heel aardig. Ook oom Udo is hem erg meegevallen. Hij heeft gebeden aan het einde van de avondmaal- tijd. Dat heeft veel indruk op hem gemaakt. Hij vergat niemand. Ook Dietrich en Klaus niet. Zou God hen horen? Zou God echt deze oorlog willen? Zou God de Duitsers verlaten hebben? In een gesprek liet oom Udo duidelijk merken dat het Duitse volk gestraft werd vanwege de zonde. Nee, oom Udo is overduidelijk geen Nazi. En zijn oudste zoon ook niet. Want hij hoorde dat hij gevangen zat vanwege allerlei illegale activiteiten. Oom Udo zei dat hijzelf maanden- lang geschaduwd werd door de SD. Nergens heeft oom Udo een foto van de Führer staan. Wel heeft hij een prachtige pentekening van Luther hangen. Zou Luther tegen deze oorlog zijn geweest als hij nog leefde? In Dresden staat een groot standbeeld van hem voor de Frauenkirche. Ach, waar denkt hij aan. Opeens herinnert hij zich de oude man op het station. Die had alles verloren! Ook zijn geloof in God. Hij vroeg zich af of er een God bestaat Die dit alles toe kon laten? Oom Udo gelooft zeker in God. Een God Die de zonde straft maar Die ook de zonde uit genade kan vergeven. Hij luistert. Het is hier lekker stil ’s nachts. In andere steden loeien de sirenes van het luchtalarm. Daar klinken de sonore motoren van de honderden bommenwerpers. Heel even krijgt hij het benauwd op deze zolder. Als de vliegtuigen komen, kunnen ze geen kant op. De bommen zullen hier het eerst inslaan. Opeens is hij toch blij dat ze naar Murnau zullen gaan. Moeder zei het vanavond nog. Maar dan moet Sabina eerst wat opgeknapt zijn. Het blijft zo stil dat alle bange gedachten wegebben. Het is heerlijk om onder schone lakens en dekens te liggen. Hij kruipt diep weg. Ze zullen dat poosje dat ze hier zijn, het goed hebben bij oom Udo en tante Bärbel. Hier op zolder merk je niets van de oorlog. Hij hoort voetstappen. Kurt sluit zijn ogen en doet net of hij slaapt. Moeder geeft hem traditiegetrouw een aai over zijn hoofd. ‘Welterusten jongen,’ zegt ze zacht. Even later slaapt Kurt echt.


Hoofdstuk 4.

Het is wel raar om zo ’s avonds laat nog door de straten van Dresden te gaan. De meeste lichten zijn gedoofd. Verduistering is nodig in deze tijd. Maar de stad is verre van rustig. Op deze dinsdagavond, 13 februari 1945, zullen ze verdergaan naar Murnau. Murnau is nog een heel eind weg. Ze hebben het goed gehad bij tante Bärbel en oom Udo. Ze zijn goed uitgerust. Maar nu gaan ze door. Moeder wil liever naar Murnau, naar haar andere zus, met wie ze altijd heel goed op kan schieten. Moeder heeft verteld dat ze buitenaf in de bergen wonen. Kurt heeft veel zin. Oom Hans en tante Ursela moeten ook heel aardig zijn. Kurt ziet het wel zitten. Als straks de oorlog voorbij is, kunnen ze weer terug. Moeder vertelde ook dat ze dan ver genoeg van de Russen vandaan zijn. Moeder blijkt ook een diep ingewortelde angst te hebben voor de Russen. Zou het komen door de verhalen van de vluchtelingen? Ook op dit tijdstip is het druk op straat. Het lijkt alsmaar drukker te worden in Dresden. Logisch, de Russen rukken steeds verder op. Dresden is een belangrijk verkeersknooppunt dus veel mensen komen in en langs deze stad. Het aantal mensen in de stad is in korte tijd meer dan verdubbeld. Oom Udo vertelde dat beide fronten erg in beweging zijn. Ook de Amerikanen rukken op en bedreigen het Ruhrgebied. Oom Udo ziet het zwaar in voor Duitsland. Maar Hitler geeft niet op. Als hij zo doorgaat zal Duitsland de totale vernietiging tegemoet gaan. Tranen stonden in de ogen van oom Udo en tante Bärbel toen ze weggingen. Ze wilden mee naar het station om afscheid te nemen, maar moeder vond dat niet nodig. Voor Suzanne was een wandelwagentje geregeld en de anderen moesten weer lopen. Ze zijn vroeg genoeg weggegaan. Net als op de reis hier naartoe rusten ze steeds even uit. Ze hebben genoeg eten meegekregen voor de reis. Het beste kun je ’s nachts reizen met de trein. Dan heb je minder last van luchtaanvallen. De geallieerde luchtmacht, vooral de Engelsen en de Amerikanen, beheersen het luchtruim met hun Mustangs. Kurt hoopte nog steeds dat de situatie zou veranderen. De geheime wapens, waar Hitler zo veel over sprak, kwamen te laat. De raketbases van de VI’s werden een voor een uitgeschakeld door de bommenwerpers van de geallieerden. Op het station is het op dit tijdstip nog druk. Veel treinen zullen vanavond en vannacht aankomen en vertrekken. Moeder had gezegd dat ze een goed plekje had geregeld. Zou het komen omdat moeder getrouwd is met een SS-er dat ze een streepje voor hebben ? Moeder zou daar zich nooit op voorstaan. Maar nu misschien wel, in het belang van de kinderen. ‘Jongens, we moeten naar dit perron.’ Moeder weet de weg. De trein staat klaar. Kurt kijkt naar een man die geen benen meer heeft. Hij zit in een rolstoel en een klein meisje duwt hem. ‘Instappen, joh.’ Hij krijgt een duw van moeder. Hier moeten ze dus in. Het is een normale personenwagon. Wat een luxe. De tassen en koffers worden op de rekken en onder de banken geschoven. Kurts tas is zwaarder dan ooit met die voedselpakketten erbij. Hij is blij dat hij de tas niet meer verder hoeft te dragen. Het meenemen van het fotoalbum is geheim gebleven. Kurt wil voor het raam zitten, het lukt hem ook nog. Het is een heel redelijke coupé. In ieder geval hebben ze een fatsoenlijke zitplaats. Hij nestelt zich lekker tegen de leuning aan. Het is nog wel krap met z’n allen, maar toch honderd keer beter dan bij de vorige treinreis. ‘Hoe laat vertrekken we, moeder?’ vraagt Erika. ‘Rond kwart voor tien. Dus nog een kwartier, Eri.’ Bij de kleintjes vallen de ogen dicht. Tergend langzaam tikt de klok de minuten voorbij. Opeens is het er. Onwerkelijk, maar het is er: luchtalarm!!! De sirenes gillen over de stad. Het is een vooralarm. De vliegtuigen komen. Kom op met die trein, rijden, denkt Kurt. Moeder kijkt zo bezorgd. Ze denkt vast hetzelfde... ‘Rustig afwachten... De trein gaat zo wel. Het is pas het eerste alarm,’ zegt moeder kalm. Het stelt Kurt gerust. Hij hoort de deuren dichtklappen. Als ze maar rijden. Werkelijk, daar gaan ze dan... Gelukkig. Er klinkt een zacht geknars. De trein zet zich in beweging. Bammm... de trein staat abrupt stil. Nee hè... wat nu? Ze zijn nog niet eens voorbij het perron. Het blijde gevoel bij Kurt is als sneeuw voor de zon verdwenen. Er klinkt plotseling een krakerige stem door de luidsprekers: ‘De trein kan niet vertrekken want iemand heeft aan de noodrem getrokken.’ Wat een dwaas! Wie haalt dat nu in zijn hoofd! De wanhoop vliegt Kurt aan. Pats... de verlichting valt uit. Een angstaan- jagende duisternis vult de coupé. Zie je wel, het gaat mis. Met een ruk staat Kurt op, maar gelijk wordt hij teruggeduwd. Alles is in rep en roer, binnen en buiten de trein. Mensen roepen en schreeuwen. Door het raam ziet Kurt mannen met zaklantaarns koortsachtig de remblokken inspecteren. Ondertussen is het volle luchtalarm gegeven... De sirenes gillen angstaanjagend. De bommenwerpers komen... Ze komen! ‘Heraus... Heraus... Raus.’ Een schreeuwende man rent de trein door. Ze moeten onmiddellijk de trein verlaten. ‘Ga maar naar buiten.’ Ze botsen tegen elkaar. Moeder roept iets, maar Kurt verstaat het niet. Het is een wilde paniek in de wagon. Moeder zoekt tastend haar kinderen bij elkaar. De tassen nog. Au... Kurt krijgt een schop. Alles is donker. Hij kan bijna niets zien. De sirenes gillen nog steeds.‘Bij elkaar blijven.’ Hoort hij de stem van moeder? Maar waar is ze dan? Ander gedaanten stommelen ook door de coupé. Er lijkt iemand te struikelen. De sirenes klinken aanhoudend onheilspellend boven de stad. ‘Moeder, waar bent u?’ Geen antwoord. Weer klinkt een stem die zegt: ‘Heraus.’ Seconden lijken uren... Kurt aarzelt omdat hij moeder wil vinden, maar dan krijgt hij een duw. Hij moet wel doorlopen. Weer een duw. Hij springt het perron op. Hij gilt... ‘Moeder!’ Paniek maakt zich meester van hem. Hij is moeder kwijt. En waar is zijn tas? Vergeten in alle paniek! O, maar dan is hij ook zijn fotoalbum kwijt. Het huilen staat hem nader dan het lachen. Of hij wil of niet, hij wordt meegevoerd in de stroom donkere gedaanten. Kurt rent over het duistere perron, tot de ze bij de hoge hekken komen. ‘Terug... terug,’ zegt een politieagent. ‘Mensen, jullie moeten naar de schuilkelders in het station.’ Maar dat wil Kurt niet... O, nooit. Hij wil weg van het station. De bommen zullen vast en zeker op het station vallen. Kurt ziet een mysterieuze rode gloed boven de stad. Het zijn de fakkels die het doel moeten markeren voor de bommenwerpers. Hij hoort in de verte het monotone gebrom van de vliegtuigen. O... het moeten er heel veel zijn. Dresden krijgt een beurt. Kurt kent maar één drang: weg... ver weg. Zou hij het wel halen? De tijd dringt. Hij staat vertwijfeld bij het hek maar dan duwt iemand hem. Hij weet niet wie het is. Daar heeft hij ook geen tijd voor. Naast hem begint iemand te klimmen. Hij volgt onmiddel- lijk zijn voorbeeld. Achter hem voelt hij mensen. Hij is niet de enige. Z’n voet klapt dubbel als hij aan de andere kant naar beneden springt. Maar Kurt lijkt de pijn niet te voelen en rent verder. Hij is buiten het stationsgebouw. Aan de overkant staat een gebouw, de Technische Hogeschool. Het rode schijnsel geeft het gebouw een vreemde aanblik. Daar zijn ook vast wel schuilkelders. Daar zijn ze dan: de vliegtuigen... Ze vliegen heel laag! Een zwaar, doordringend gebrom en een hoog fluitend geluid!


Hoofdstuk 5.

Bammm... Bammm... De eerste klappen dreunen door de stad. Het oorverdovende bombardement is begonnen. Kurt heeft geen tijd om bang te zijn. Hij rent met de mensen mee. Als een wilde horde vliegen ze over straat. Hij rent voor zijn leven, maar weet niet waarheen. Ze rennen de school voorbij en komen bij een woonflat. Daar is ook een schuilkelder. Gelukkig, want zijn energie is op. Kurt is zo moe dat hij geen stap meer kan verzetten. Hij valt hijgend op de grond als een oud paard. ‘Doorlopen joh,’ klinkt een stem achter hem. Hij doet het! Een grote winkelpui stort een tiental meter verder in. Iedereen duikt de schuilkelder in. Kurt struikelt de trap af. Een noodlampje geeft een beetje licht. In het weinige licht dwarrelen duizenden stofdeeltjes. De bommen vallen onophoudelijk en het is maar de vraag of ze hier veilig zijn... Bammm... De ene voltreffer na de andere davert door de stad. Op de plaats waar hij op de weg had gelegen, explodeert een bom. Een enorm diepe krater ontstaat en een gedeelte van het wegdek met de bijbehorende trambaan slaat weg. Maar Kurt zit gelukkig onder een betonvloer. Hij kucht want de lucht is vol rook en stof... De lichten zijn in deze ruimte uitgevallen. Een vaag schijnsel van vlammen wordt zichtbaar. De deur wil niet meer dicht. Hij hoort en voelt de ademhaling van veel mensen. Hij ziet ze vaag bewegen. In zijn neus prikkelt rook. Zijn ogen tranen. Onophoudelijk klinken de explosies. Onvoorstelbaar! De grond dreunt ervan. Overal is gekraak en geraas. Hij hoort gesis in de verte. Een gasleiding? Bammm... Hij ziet de muur iets bewegen of denkt hij het alleen maar? Bammm... Zijn benen trillen. Iemand houdt hem vast. ‘Kurt... ik ben zo...’ Het is Erika! ‘Jij hier? Rustig maar... Het is zo voorbij.’ Z’n stem trilt. Hij is ook doodsbang. Zo voorbij? Het lijkt er niet op. Bammmm... Bammmm... Onophoudelijk dreunen de explosies door. ‘Schoften zijn het... Allemaal. Doodschieten moesten ze die piloten. En Churchill erbij. Allemaal.’ Een oude man staat afschuwelijk te schelden. Niemand reageert. Geknetter maakt duidelijk dat het in de straat behoorlijk brandt. De prikkelende rook wordt dikker en dikker in de kelder. ‘Kurt... waar zijn de anderen?’ fluistert Erika. De angst klinkt door in haar stem. ‘De anderen? Weet ik niet,’ antwoordt Kurt hees. ‘O, wat erg... ik heb ze nergens meer gezien. Als...’ De rest van Erika’s woorden valt weg door de zoveelste dreun... Ze kunnen elkaar niet meer verstaan. Kurt voelt de betonsplinters tegen zich aanschieten. Hij kijkt opzij en ziet dat een jonge officier van de Luftwaffe, de Duitse luchtmacht, naast hem staat. Hij ziet het aan het wapentje op zijn mouw. De officier is helemaal in een keurig uniform gestoken. De doorgang naar een andere kelder is met een dun muurtje dichtgemetseld maar opeens wordt deze met grof geweld opengebroken. De mensen deinzen achteruit. De bewoners van het huis ernaast stromen schreeuwend de kelder binnen. Ze zitten onder het gruis en de modder. ‘Iedereen eruit... De hele straat staat in brand. Deze flat ook. Schiet op... Eruit!’ Het licht van vuur en vlammen wordt zichtbaar door de opening. Hun trap is nog min of meer intact. De jonge officier draait zich om en wijst Kurt op zijn Hitlerjugenduniform dat hij juist nu weer had aangetrokken. ‘Ben je een kerel?’ Kurt kijkt naar de vele medailles en ziet dat hij zelfs een gouden kruis heeft, en zegt: ‘Natuurlijk.’ ‘Kom op dan,’ klinkt het kort. Kurt volgt de officier. Gevolgd door Erika rent hij samen met nog andere mannen achter de officier de trappen op naar de hoogste verdieping. Wonder boven wonder is hier nog niets in brand geraakt. Op het overloopje staan zandzakken en een handpomp om branden te blussen. Kurt krijgt een zandzak in zijn handen geduwd. Overal kringelt rook. De officier pakt de handpomp om het vuur te lijf te gaan. Er liggen bij de deur twee brandbommen die dwars door de zoldering zijn geslagen. De bommen zijn nog niet afgegaan. Erika blijft vertwijfeld bij de trap staan. Ze durft niet meer verder. Kurt wel, achter nog wat mannen loopt hij richting de deur. Ze zullen de bom indekken met zandzakken. Opeens een felle, witte lichtflits en de man voor hem krimpt ineen van de pijn. Stukken muur storten rondom in. Kurt voelt zich door de lucht zweven en zeven meter verderop, ergens bij de trap, valt hij op de betonvloer. De zandzak die hij vasthoudt, valt boven op hem. De man die voor hem liep, leeft niet meer. Een andere bomsplinter heeft de jonge officier van de Luftwaffe getroffen. Hij grijpt met zijn handen naar zijn buik. Hij krimpt in elkaar en schreeuwt een ogenblik van de pijn. Kurt ligt er ongelukkig bij. Bijna was hij de trap afgeslagen. Hij moet een enorme bult hebben op zijn achterhoofd en zijn schouderbladen zijn ook erg pijnlijk. In zijn zandzak zit ook een bomsplinter. Hij is door het oog van de naald gegaan. Gelukkig ziet hij geen bloed. Kurt duwt de zandzak van zich af. ‘Kom op joh, wegwezen!’ schreeuwt de gewonde officier, ‘laten we naar beneden gaan en deze rommel hier laten branden.’ Tot zijn verbazing ziet Kurt hem de trap afrennen. De verwondingen zijn zeker meegevallen! Verdwaasd staat Kurt op en kijkt door het kapotte raam naar buiten. Nee zeg... Heel Dresden is één vuurzee. Kolkend zoeken de vlammen een weg naar boven. Beneden in de straat dwalen mensen versuft rond. Naar beneden moet hij. Het vuur rukt overal op! Beneden ziet hij Erika. Ze is gewikkeld in een natte deken. ‘Gelukkig, ben je er weer? Ik dacht dat je dood was!’ Kurt gaat er niet op in. Hij dacht zelf ook dat zijn einde gekomen was. ‘Wat doe jij nou?’ Ze ziet er raar uit met zo’n deken om haar heen gewikkeld. ‘We moeten naar de Elbeterrassen... Naar de rivier. Daar is ruimte,’ zegt ze hees. Kurt gunt zich geen tijd om zijn jas in een bak met water te dompelen. Hij wil hier weg en vindt het voorstel van Erika beslist goed. ‘Eri, rennen!’ zegt Kurt. Het is net op tijd. Een huismuur stort met donderend geraas ineen. Verschillende mensen worden onder het puin bedolven. Een dikke stofwolk rijst op en vermengt zich met de rook. Brandende balken vliegen een eind over straat. Kurt kan geen hand voor de ogen zien. Erika houdt zijn jas vast. Maar ze kunnen geen enkele kant meer op. Ze lijken ingesloten door vuur en rook. Overal hangt de dikke, verstikkende rook. Nog even en... Kurt ziet opeens een bekend gezicht. De luchtmachtofficier... Z’n gezicht is van pijn vertrokken. Dat komt vast van de bom die ontplofte. Het is een wonder dat hij daar nog staat. Hij pakt Kurt en Erika stevig aan hun kraag vast en trekt hen door de rook. Hij doet het kalm en beheerst en trekt hen over de grote puinhopen. Kurt ziet dat zijn uniform overal geschroeide plekken vertoont. Hij vraagt zich een ogenblik af waar dat gekomen is. Hij weet het niet. Veel ontgaat hem in deze panische toestand. De hand van de officier laat los. Kurt kijkt achterom. De jonge man zakt in elkaar. ‘Ga verder... ga verder,’ lispelt hij tegen Kurt, die gebukt bij hem gaat zitten. Kurt wil niet zomaar weglopen bij de officier, hij is immers hun redder. ‘We nemen u mee,’ zegt Kurt dapper. De officier kijkt hem nog één keer dwingend aan. Dan draaien zijn ogen vreemd weg. ‘Wat doet u?’ vraagt Kurt angstig. Hij hoort een korte zucht. Het korte leven van de officier is voorbij. Weer storten er muren in. Lange, grillige vlammen wapperen door de straat. Het is Erika die hem wegtrekt bij de officier. En weer is het net op tijd... Rennen, maar waarheen? Op een hoek van de straat blijven ze staan. Kurt herkent opeens een bord van de slagerij. ‘Hé, we zijn dicht bij oom Udo’s huis. Laten we daar heengaan.’ Erika knikt. Ook hier staan de huizen in brand. Er klinkt gefluit, gekraak en gehuil. Het is een oorverdovende herrie. Een tram staat schuinweg stil op de straat en is spontaan tot ontbranding gekomen. Ze kunnen er net langs. De Altstad van Dresden is door de bommenwerpers in één grote, brandende oven veranderd. De waterleidingen zijn geraakt en overal spuit water over het wegdek. Steeds worden explosies gehoord. Niet elke bom ontploft direct. Kurt weet de weg en ze komen steeds dichter bij het huis van oom Udo en tante Bärbel. Kurt vraagt zich af hoe hij hun huis zal aantreffen. Maar misschien valt het mee en kunnen ze schuilen in zijn grote kelder. ‘Hier kunnen we in,’ zegt Kurt, ‘dan gaan we achterlangs.’ Ze schrikken zich naar als een jonge moeder met een kinder- wagen met twee kleine meisjes erin de steeg uit komt rennen. Ze kijkt op noch om. Kurt ziet dat er nog maar drie wielen aan de wagen zitten. Haastig vervolgt ze haar weg. Kurt ziet haar al gauw nergens meer. Overal zijn felle branden ontstaan. Vlammen en vuur beheersen de stad. Maar het huis van oom Udo en tante Bärbel brandt niet, nog niet. Wel zijn alle ramen eruit geblazen. Ook de deuren liggen als oud vuil buiten. De scharnieren zijn gewoon losgetrokken uit de kozijnen. Er zitten scheuren in de muren. Stukken van het dak liggen in de tuin. Daar heeft hij afgelopen nacht nog onder geslapen, bedenkt Kurt. Kurt en Erika lopen behoedzaam over het vele glas naar binnen. In de grote hal van het huis is de deur naar de kelder, weet Kurt. Hij opent de knarsende deur en ziet gelijk dat er beneden een zwak licht brandt. Naar beneden. Oom Udo en tante Bärbel kijken ontzet als ze naar beneden komen. De andere vluchtelin- gen kijken ook verschrikt. ‘Jullie? Hier?’ Tante slaat haar armen om hen heen. ‘O, kinderen toch. Waar is de rest?’ Ze huilen en schudden het hoofd. Kurt en Erika weten het niet. Hun stille hoop dat ze misschien hier zaten is de bodem ingeslagen. ‘Hoe is het in de stad?’ vraagt oom Udo rustig. ‘Alles brandt, oom. Maar jullie huis niet. Jullie hebben geluk.’ ‘We zijn in Gods hand, jongen,’ zegt oom Udo. Oom Udo gaat naar boven. De anderen volgen. De aanval is voorbij. Ze zijn blij dat ze de stoffige kelder uit kunnen. Inderdaad brandt hun huis niet. Maar de ravage is groot. Overal ligt schots en scheef het meubilair. Schilderijen en spiegels zijn van de muur geklapt. Kurt ziet hoe tante Bärbel met een veger en blik de glasscherven gaat opvegen uit de keuken. Opeens waait er een vonk naar binnen en die komt net op de verkeerde plaats. Een oude krant op de aanrecht vat direct vlam. ‘Tante, daar!’ roept Kurt. Tante ziet het al en pakt een kan met oude koffie en blust het beginnende brandje. Met oom Udo gaat hij naar boven en trekt de gordijnen naar beneden. De gordijnen die half naar buiten waaien kunnen makkelijk vlam vatten door de vonkenregen die door de straten waait. Alle matrassen moeten ook naar beneden. Kurt lijkt z’n moeheid niet te voelen. Hij is blij dat hij hier weer is en wat kan doen. Hij moet steeds maar denken aan zijn moeder en aan de anderen. Bij het station was het heel erg. Dat heeft hij net gezien. Vanuit het raam boven ziet hij dat het daar nog steeds vreselijk brandt. Als Kurt in de kelder komt met een matras, ziet hij een jongetje vredig slapen. O ja, dat is Frank, een leuk, spontaan jongetje met twee olijke ogen. Een zoontje van een van de vluchtelingen. Vlug gaat hij weer naar boven. Veel dingen staan boven die nu in veiligheid gebracht kunnen worden: de radio, de schilderijen. Oom Udo heeft het voorrecht dat hij een hele grote voorraad- kelder heeft onder zijn huis. Elke keer als Kurt boven komt en door de kapotte voordeur de weg afkijkt, constateert hij dat het vuur dichterbij komt. ‘Kom maar Kurt,’ zegt oom Udo, ‘het is genoeg zo. We blijven beneden tot het niet meer gaat. Ik kijk zo nu en dan wel of het veilig blijft.’ Erika ligt met gesloten ogen op een matras. Haar vochtige deken ligt half over haar voeten. Ze ziet zwart van het stof en haar blonde haren liggen verwilderd om haar hoofd. Kurt kan niet slapen ook al voelt hij zich uitgeput. Samen met de anderen zitten ze bij de walmende olielamp. De elektriciteit is allang uitgevallen. Oom Udo leest uit de Lutherbijbel Psalm 91 voor. Kurt luistert gelaten... Hij hoort de innemende, kalme stem. Het maakt hem op één of andere manier rustig. ‘Wer unter dem Schirm des Höchsten sitzt, und unter dem Schat- ten des Allmächtigen bleibt, der spicht zu dem Herrn: Meine Zuversicht und meine Burg, mein Gott, auf denn ich hoffe. Er ruft mich an, so will ich ihn erhören; ich bin bei ihm in der Not; ich will ihn herausreissen und zu Ehren bringen. Ich will ihn sättigen mit langem Leben und will ihm zeigen mein Heil.’ Oom slaat de Bijbel dicht en doet zijn leesbril af. ‘Laten we bidden.’


Hoofdstuk 6.

Kurt en oom Udo kijken met ogen vol ontzetting naar buiten. Het vuur rukt verwoestend op maar zij hebben het geluk dat de brandweer in hun straat staat. Kurt ziet dat de brandweerman- nen wanhopige pogingen doen om het vuur tegen te houden. Dwangarbeiders en krijgsgevangenen helpen een handje mee. Het bombardement lijkt alle verschillen weggewist te hebben. Eendrachtig staan ze hun mannetje. Kurt vraagt zich af of die paar spuiten het zullen redden. Hier en daar worden doden en gewonden weggesleept. Slangen worden her en der uitgerold. Er wordt met man en macht gewerkt om het vuur tegen te houden. Hier en daar is nog een brandkraan intact. De brandweer is er en ze maken een goede kans er zonder brand van af te komen. Kurt bekijkt zijn handen en ziet dat hij heel wat schrammen heeft. Zijn schouders blijven pijnlijk. Hij is bedekt met roet en stof. Gelukkig komt er assistentie voor de brandweer. Met gierende remmen stopt een tweede brandweerwagen. De mannen springen er vrijwel gelijk uit. Het wordt verderop een hevige strijd tegen het vuur. Ze proberen te redden wat er te redden valt maar hier en daar moeten ze zich ook terugtrekken. Een brandweerman komt op hen af. Dikke zweetdruppels rollen over zijn gezicht. ‘Zijn hier gewonden?’ vraagt hij. ‘Nee, we zaten tijdens de aanval in de kelder en die heeft het gehouden.’ ‘Mooi,’ zegt de brandweerman en hij rent al weer verder. Opeens verstijft hij en staat stokstijf stil. En met hem schrikken Kurt en oom Udo. Nee toch... Het luchtalarm gaat! En het is gelijk het volle alarm. Boven de vlammen uit horen ze de sirene. Komen de bommenwerpers voor de tweede keer? Dat is toch in- en ingemeen! Kurt ziet een brandweerman verwoed de slangen afkoppelen van de brandweerauto. Hij wil de wagen blijkbaar nog redden. Hoe het afloopt kan Kurt niet meer zien want oom Udo trekt hem met een krachtige hand naar achteren. ‘Naar beneden jij,’ schreeuwt hij met overslaande stem. Rap springt hij naar beneden. In de kelder hoort hij de radio zacht kraken tot er een duidelijke stem klinkt: ‘Verscheidene bommenwerperformaties naderen Dresden.’ Zelfs de omroeper zegt het met trillende stem. Een brandweerman rent ook de kelder bij hen in. ‘Ze beginnen... De schoften.’ De man balt zijn vuisten. Hij vloekt. Het gaat door merg en been. Met een verwrongen gezicht neemt hij plaats. Het zweet gutst van zijn gezicht. De toegangsdeur naar de kelder is gesloten. Ze zitten hier zeker met twintig man. Daar komen de eerste klappen. Bammmm, bammmm, de grond trilt... Stukken gruis en pleisterwerk spatten uiteen op de vloer. Enorme klappen klinken her en der. Met dreunende inslagen ontploffen de brand- en brisantbommen. Erika trilt als een riet. Het angstzweet staat op haar gezicht. Kurt houdt haar hand vast. Tante Bärbel bidt hardop en heeft haar ogen gesloten... Oom Udo kan hij niet zien. De zware deur van de kelder klapt met geweld uit z’n voegen. De brandweerman springt op en kan de deur nog net opvangen. Een paar stukken muur rollen met groot geraas de trap af. Een wolk van gruis en rook volgt. Onophoudelijk dreunen de explosies. Er komt een scheur in de keldermuur. ‘O Kurt... nu zijn wij aan de beurt,’ zegt Erika. Kurt ziet haar droevige ogen. Wat houdt hij van zijn zus. Zullen ze hier samen sterven? O, sterven... Kurt moet er niet aan denken. Erika knijpt in Kurts hand. De klappen zijn vreselijk. De lichtflitsen zijn zelfs in de kelder te zien. Stel je voor dat ze een voltreffer krijgen! Nieuwe explosies trekken weer grote strepen in de muur. Straks zakt de boel in. Meer klappen volgen. Deze aanval is verschrik- kelijker dan de eerste. In het plafond trekt een grote scheur. Stukken beton spetteren naar beneden. Eindelijk houdt het schudden op. De kelder heeft het gehouden. Tante Bärbel schuifelt voorbij. Ze gaat kijken hoe het boven is. De brandweerman volgt. Al snel zijn ze terug. ‘We kunnen er niet meer uit! Buiten staat alles in brand,’ schreeuwt de brandweerman wanhopig. Oom Udo loopt een klein stukje de trap op en ziet dat het de volle waarheid is. ‘Kom op... we proberen dat muurtje om te trappen,’ schreeuwt de anders zo rustige oom Udo. ‘Dan kunnen we naar de kelder van de buren.’ Met een paar behendige trappen en stoten duwen oom Udo en de brandweerman het muurtje weg. Tiet gevolg is dat er een dikke vette rook naar binnen walmt. Kurt kucht z’n keel rauw. Hij trekt zijn zus overeind. Frisse lucht hebben ze nodig. Ze worden nu wel gedwongen de trap op te gaan. Ze klimmen en klauteren over enkele brokstukken naar boven. Kurt schrikt als hij ziet dat de keuken in lichter laaie staat. Felle vlammen schieten vanuit de keuken de gang in. Gelukkig is de gang groot en ruim genoeg om in te schuilen. Erika knijpt keihard in zijn hand. Een lamp klettert kapot van de hitte. Kurt krijgt een duw en loopt gebukt naar het voorportaal. Erika volgt. Hij voelt de neiging om de kelder weer in te gaan maar dat is ook onmogelijk. Door de weggeklapte voordeur ziet Kurt niets anders dan vuur en nog eens vuur. De hitte slaat in zijn gezicht. De straat brandt! Kuit ziet de zwarte karkassen staan van de twee brandweer- auto’s. Een slangkoppeling ligt triest met een stuk verbrande slang bij een omver gesmolten lantaarnpaal. Er is geen redden meer aan. De tweede aanval is afschuwelijk. Het vuur jaagt als een storm door de stad. Kurt haalt zijn zakdoek uit zijn zak. Bij het toilet, bij de voordeur, staat een teil water. Wacht maar... Hij trekt Erika met zich mee. Met de anderen wachten ze bij de voordeur. Vlammen lekken langs het plafond de gang in. Nog een ogenblik en... Iemand roept achter hem. Verstaan kan hij het niet! Het leidt hem af... Het lijkt wel of hij niet meer kan denken, hij wordt duizelig. Z’n zakdoek... ‘Erika,’ zegt hij hees.... Bammmm... hij hoort buiten iets instorten. De grijze rook waaiert wit weg. De vlammen slaan er doorheen. Het moet de gevel zijn. Kurt hoest opnieuw. Is Erika er nog? Hij ziet mensen liggen...Waar zijn oom en tante? Kom op! Hij staat bij de teil. Er ligt een laagje stof op het water. Het moet... Die akelige duizeligheid ook. Het overvalt hem steeds. O ja, z’n zakdoek moet in de teil. Hij doet het... Maar wacht eens, hij weet iets beters. De natte zakdoek verdwijnt pijlsnel in zijn broekzak. Bammm... Weer klinkt een vervaarlijk gekraak boven hem. Het dak... het huis! Kurt trekt vliegensvlug zijn jas uit en doopt hem in een opwelling helemaal in de teil water. Hij trekt Erika mee door de verstikkende rook. Ze struikelt en laat los. ‘Niet doen!’ Een grote vlammenzee nadert. Een man schreeuwt iets. Kurt hoort het niet eens. Hij rent de straat op. Waarheen weet hij zelf niet. Hij hoort snelle voetstappen achter zich. Hij wordt naar rechts geduwd. Ha... daar is een doorgang. Kurt stopt abrupt. Het is net op tijd. Uit een pand schieten steeds meterslange vlammen naar buiten. Als het een ogenblik ophoudt, rent hij voorbij. Hij rent voor zijn leven. Hij hijgt. Z’n keel is droog. Rennen. Maar waarheen? Hij weet zo helemaal de weg niet meer. Wild spatten er vonken op zijn jas. Hij slaat ze eraf maar er komen even zo vlug weer nieuwe vonken voor terug. De stof is nog enigszins vochtig van het water uit de teil en dat is zijn geluk. Maar dat geluk duurt niet lang. ‘Trek je jas uit, joh,’ hoort hij iemand roepen. Is het Erika? Hij herkent haar stem niet. Bats... Kurt ligt languit op de grond. Hij is gestruikeld over een kozijn. ‘Hé, trek je jas uit, schiet op!’ Een stem gilt schor. Door de verzengende hitte heeft Kurt niet eens door dat zijn jas in brand gevlogen is. Nu ziet hij het pas. Hij trekt snel zijn jas uit. Met een boog gooit hij hem weg. Kurt staat weer op. Hij moet weg, want anders vliegt straks zijn trui nog in brand. Gerommel, geknetter en geloei... Het huilt. Vuur, vuur en nog eens vuur. Kurt haast zich weer over de puinhopen. Hij rent, hij struikelt. Plotseling valt hij in een grote bomkrater. Het gat is een meter of zeven breed en zeker wel twee meter diep. Hij rolt door het mulle zand en bezeert zich weer aan een paar kapotte klinkers. Hij voelt en kruipt. Daar ligt iemand. Het is een vrouw. Hij schudt aan haar. ‘Opzij mevrouw, opzij,’ zegt hij schor. Maar de vrouw blijft onbeweeglijk liggen. Kurt huivert. Op handen en voeten, zonder ook maar iets te zien, kruipt hij aan de andere kant de krater weer uit. Moeizaam opent hij zijn ogen en ziet alleen maar een grote vuurzee. Overal om hem heen. Zelfs boven hem is de lucht geel en oranje gekleurd. Hij peutert zijn natte zakdoek uit zijn broek en houdt hem voor z’n mond. De hitte is voelbaar. Het is net of zijn gezicht en handen barsten. Z’n huid lijkt strak- getrokken leer. Rechts van hem ziet hij een uitgebrande winkel, waar een hoop mensen staan ondereen half afgebroken luifel. Hij wil erbij staan maar beseft dat het geen enkele zin heeft. Ook daar heeft het vuur alles omsingeld. Kurt ziet vaag een donkere vlek en strompelt die richting op. Hij klimt en klautert over stukken muur, bezeert zich aan stukken glas die uit kozijnen steken. Elke keer zoekt hij de donkere plekken op omdat daar in ieder geval geen vuur is. Uit de donkere vlek komen juist mensen tevoorschijn. Ze vluchten weg. Is het daar dan toch gevaarlijk? Kurt weet het niet. Dan ziet hij voor zich iets dat op een straat lijkt. Een vurige vonkenregen kringelt erdoorheen. Hij heeft geen keus... Hij moet er wel doorheen. Een overweldigend gevoel van moede- loosheid onderdrukt hij. Kurt drukt zijn zakdoek weer voor zijn mond en waggelt verder. Hij kan bijna niet meer. Z’n energie is op. O, wie helpt hem toch? Oom Udo had gelezen van de schuilplaats des Almachtigen. Zou God kunnen helpen in deze vreselijke vlammenzee? Hij moet denken aan een oud schilderij in een roomse kerk waar de hel op afgebeeld was. De vlammen met allemaal figuren erin ziet hij in een flits voor zich. Dan ziet hij ineens iets vreemds. Hij ziet mensen voorzichtig lopen. Heel traag... Zo raar... Het lijkt helemaal niet echt. Een voor een vallen ze. En hij... hij krijgt het opeens ook benauwd maar valt toch niet om. Kurt bukt en kruipt verder. Hij hoort een raar fluitend geluid. Hij voelt een verschrikkelijke zuiging. Alle zuurstof wordt weggetrokken. Hij zet zijn tanden op elkaar. Maar vreemd, hij kan niet meer ademen. Hij beweegt zijn mond en hapt naar adem, maar het lukt helemaal niet. Er is alleen maar hitte. Het is of een stille hand zijn luchtpijp dichtknijpt. Hij hijgt. Er botst iets tegen hem aan. Hij doet weer een paar stappen... Ik wil niet verbranden, nee, nee. Ik wil niet. Frisse lucht moet hij hebben! O God, help me toch, schreeuwt hij. Opnieuw valt hij. Hij krijgt een gevoel of hij niet meer kan opstaan. Met de moed der wanhoop wankelt hij verder. Weer een stukje. Hij weet maar één ding: niet verbranden. De angst om te verbranden geeft hem kracht. Z’n zakdoek is ondertussen kurkdroog. Z’n huid is warm en voelt pijnlijk aan. Hij zucht en... blijft liggen. Plotseling ziet hij iemand een stukje verderop voorbij kruipen. Dat kan toch niet... dat is... Erika! Kurt zwaait flauwtjes met zijn warme zakdoek. Ze kruipt naar hem toe en legt haar arm om hem heen om hem te bemoedigen. Ze kruipt verder... Zal ze hulp halen? Kurt begrijpt haar niet. Waarom gaat ze weg? Overal vliegen de vonken op de grond. Met doffe klappen valt er achter hem een gevel naar beneden. Weer is er dat gekke, zuigende, fluitende geluid. Het neemt sterk toe. Hij volgt Erika met zijn ogen net zolang totdat hij haar niet meer kan zien. Weg is ze... Voor altijd... Hij is alleen. Nee... Hij kan niet meer ademen maar toch leeft hij nog. Hij krijgt toch zuurstof binnen, al moet het wel minimaal zijn. O, wat heeft hij het benauwd. Erika heeft vast bedoeld dat hij haar moet volgen. Hij moet hier weg. Waarom gaat hij dan niet? Het wordt zwart voor zijn ogen. Hij gaat staan. Wankelend, maar hij staat toch. Z’n ogen doen pijn. Hij snakt naar adem. Z’n knieën knikken. Wankelend doet hij een pas of tien.


Hoofdstuk 7.

Ineens is het er. Als helder water op een droge woestijn. Frisse lucht. Het is zomaar een briesje. Het is een beetje, maar net genoeg voor Kurt. Het voelt ongekend weldadig aan... Hij kan weer ademen. Z’n blik, z’n gehoor wordt direct weer een stuk helderder. Kurt haalt heel diep adem. Voor hem ligt een geknakte boom. Het moet hier de Bürgerwiese zijn met daarachter de Grosser Garten, het grote park van Dresden. Ik ben gered, denkt Kurt. Maar als hij een blik achterom werpt, weet hij gelijk dat hij te vroeg gejuicht heeft. Een stukje verderop staat een auto. Daar moet ik in, dat is een goede schuilplaats voorlopig, denkt hij. Als hij bij de auto is, ziet hij dat alle ramen eruit liggen. Hij opent het portier en kruipt naar binnen. Uitgeput valt hij neer op de achterbank. Ook hier hoort hij een angstwekkend, fluitend geluid. Soms komt er een fris briesje mee. Net genoeg om in leven te blijven. Niet lang zit hij, of de vonken komen weer. Ze dwarrelen zo naar binnen. Kurt dooft ze een voor een. Ze blijven komen. Een stem klinkt heel dichtbij. Schor en heel dwingend. ‘Eruit joh... Kom op!’ ‘Nee, ik blijf hier!’ Kurt is niet van plan om zijn plaatsje op de achterbank te verlaten. Hij kijkt in het geschroeide gezicht van een soldaat... ‘Alsjeblieft, laat me hier blijven.’ ‘Kom op, de auto staat in brand. Eruit! En snel!’ Kurt kruipt er onmiddellijk uit. Hij ziet onder de auto de vlammen naar boven lekken. De banden branden al. Kurt had helemaal niet gemerkt dat door de aankomende hitte en vonken de auto spontaan was gaan branden. Hij loopt naar een hekwerk toe. De soldaat is weg. Bij het hek ziet hij iemand staan. Maar dat is... Erika. Ze hijgt akelig. Een flauwe glimlach van diepe blijdschap komt er op haar gezicht. Ze leven allebei nog! Hij omhelst haar. Erika huilt en Kurt streelt haar zachtjes over haar rug. Verderop ziet Kurt de soldaat die hem had gered uit de auto. Ze strompelen naar hem toe. De Wehrmachtsoldaat praat on- samenhangend... Hij heeft het over de Russische veldtocht... Maar dit hier is vele malen erger. Ze moeten hoe dan ook weg hier. Achter een ingestorte muur van het park vallen ze op de grond. Het redt hun leven... Er heerst een vreemde storm. Aan de overkant zien ze mensen strompelen en vechten tegen de storm, maar ze kunnen niet meer verder. Sommigen waaien letterlijk terug. Anderen laten zich vallen en weer anderen houden krampachtig hekwerken vast totdat ze het op moeten geven. Kgggg pats, er knalt iets tegen hen aan. Wat is dat? Nee maar, een kinderwagen knalt keihard tegen de brokstukken op. Er rolt iets uit. Dekens fladderen wild richting de vuurzee. Erika kan nog net de in natte lakens gewikkelde baby pakken. Maar omdat ze gaat staan, krijgt de zuigkracht ook haar in haar greep. Ze zal worden meegesleurd, regelrecht naar het vuur, honderden meters verderop. Ze gilt. Kurt beseft gelijk de ernst van situatie Hij pakt vliegensvlug haar enkel vast. Het gevolg is dat Erika hardhandig neervalt. Kurt trekt haar terug. Hij probeert het tenminste. Gelukkig werkt Erika zelf ook mee. Maar ze wil het kleine kind niet loslaten. Toch lukt het. Samen met de onbekende baby komt ze achter het stuk puin terecht. Ze kijkt Kurt dankbaar aan. Wat ziet ze eruit! Haar gezicht zit onder de grote blaren. Zou hij er ook zo uit zien? Hij kan de baby niet zien. Leeft de baby nog wel? Wie zijn de vader en de moeder? Zullen ze de ouders ooit terugvinden? Heel voorzichtig richt Kurt zich op. Hij schrikt. Erika ligt zo stil. Leeft ze nog wel? Hij schudt aan haar schouder. Hij ziet haar wimpers heen en weer gaan. Een van haar vingers heeft ze in het mondje van de baby. Ze slaapt. Kurt hoort de baby slikken. Het kind leeft nog. Maar hoe zullen ze daar ooit voor kunnen zorgen. De wind is ijzig koud en de warmte is weg... Hij staat nu rechtop en kijkt het park in. Hij ziet afgebroken takken, bomen die ontworteld zijn, grote kraters en zandhopen. Het park is veranderd in een woestijn. Dan hoort hij ineens schieten. Een nieuwe angst golft door hem heen. De Russen! ‘Erika, er wordt geschoten... ’ Erika schrikt wakker. ‘Hè, wat?’ Ze gaat half zitten. Ze ziet er zo triest uit. Het babytje houdt ze vast of het haar eigen zusje is. Het meisje draagt een wit gehaakt jurkje. ‘Laten we gaan,’ zegt Kurt. ‘Waar moeten we heen?’ ‘We gaan de stad uit... We zoeken de Elbe op. Die is hier vlakbij. Ik denk dat er wel meer mensen naar toe zijn gegaan.’ Moeizaam staat Erika op. Ze lijkt wel een oude vrouw. Maar als ze eenmaal op haar benen staat, gaat het al gauw weer wat beter. Kurt pakt de kinderwagen die helemaal onder het roet zit. Zelfs het matras is eruit gewaaid. Je kunt daar toch niet zomaar een kind in leggen. ‘Weet je wat, we lopen hier weg... Kijk, daar kun- nen we het park in. Wie weet vinden we nog wel wat onderweg.’ Ze lopen nog maar net door het park of Kurt ziet een deken. Hij zit verward in een struik. Hij trekt de deken eruit en gebruikt hem als matras. Samen leggen ze de baby in de kinderwagen. Het meisje huilt. Het heeft natuurlijk honger. Dat is het volgende grote probleem. Hoe zullen ze hier ooit aan eten komen? Kurt duwt de wagen. Hij rijdt nog best. Erika helpt met één hand... ‘Weet jij hier de weg?’ ‘Nee, maar ik weet wel dat we zo in de richting van de Elbe gaan. Daar zijn we veilig.’ De hele morgen lopen ze langs de Elbe. Ze zien veel mensen voorbijgaan... Maar geen spoor van moeder en de kinderen. Ze vatten het plan op om terug te gaan richting het station. Van een oude man hebben ze een halve fles melk gekregen. De baby dronk de melk moeizaam. De oude man had ook nog wat koeken gegeven. Opeens vindt Kurt een grote tas. Er zit een jas in! Een dikke grijze met een warme bontkraag erop. Heerlijk! Hij staatstilen aarzelt. Is dit geen plunderen? Maar hij heeft het zo koud. Hij heeft die jas nodig. Hij doet het toch... of niet. Staat er niet op plunderen, zonder pardon, de kogel? Kurt kan de jas niet laten liggen. En... hij voelt zich geen dief! De jas is te groot maar dat geeft niet. Hij slaat de mouwen om. Hij voelt in de binnenzak. Er zit niets meer in. De jas zat netjes opgevouwen in de tas en was vast van een vluchteling. ‘Kom je nog?’ vraagt Erika zacht. Ze kijken voor zich. Moeten ze hier nog doorheen? De straat is geblokkeerd door omgevallen muren. Verderop zijn soldaten aan het zoeken. Een troep legerpioniers die aan het opruimen zijn, komen op hen af... ‘Wat doen jullie hier? Jullie moeten meteen weg! Er is weer een bomalarm. Jullie hebben dat niet kunnen horen want de sirenes werken niet meer. Ga weg hier en schiet alsjeblieft op.’ Halsoverkop rukt Erika de wagen de andere kant op. Kurt trekt hem over de puinhopen. Wegwezen! Wacht, ze trekken de kinderwagen, dat gaat beter dan duwen. In de verte hoort Kurt het gebrom al komen. Erika huilt. Kurt beseft hoe dom het was om terug te keren.


Hoofdstuk 8.

Ièèèèh... Nee maar! Een legervoertuig stopt. Een oude barrel van een auto. Kurt had hem niet eens zien komen. Ze krijgen een lift. Twee soldaten springen uit de auto, pakken de kinderwagen op en zetten hem in de laadbak. ‘Snel, klim erop! ’ Erika wordt naar boven geholpen en van Kurt verwachten ze dat hij het zelf kan. De soldaten zeggen verder weinig. De vrachtauto hobbelt verder tussen alle brokstukken. Boven het geluid van de vrachtwagen hoort Kurt het sonore geluid van de bommenwerpers. Hier en daar worden nog meer mensen opgepikt. De vrachtauto stopt en iedereen wordt gedwongen uit te stappen. ‘Zoek een schuilplaats,’ roepen de soldaten. Maar waar? Kurt ziet de vliegtuigen niet maar hoort ze wel heel dichtbij. Hij vraagt zich af of ze ver genoeg zijn. ‘Ze komen hier naar toe,’ gilt Erika opeens. Een paar mannen die vlakbij staan bevelen met harde stem: ‘Verspreiden! Ren het park in. Ga op de grond liggen!’ Weg, weg! Een wilde paniek maakt zich meester van iedereen. De aardkluiten vliegen overal in het rond. Je leven is in Gods hand... flitst het door Kurt heen. Hij bukt zich en pakt het wagentje... Hij ziet een paar struiken. Daar wil hij heen alsof hem dat meer bescherming biedt. Hij draait zich om en ziet een glimp van Erika. Gelijk krijgt hij een keiharde duw van haar. ‘Hé joh... ’ Hij vliegt met het wagentje vooruit en valt in een greppel dicht bij de struik. Achter hem hoort hij de ploppende geluiden van neervallende scherven. Hij wordt bedekt met zwarte modder. De baby huilt in de wagen. ‘Naar de bomen, ga naar de bomen,’ hoort hij een paar mensen schreeuwen. Wat een lawaai is er om hem heen. Hij kijkt schuin naar de ene en dan naar de andere kant. Waar blijft Erika? Waarom komt ze niet in deze greppel? Het is hier toch veel veiliger. De bommen blijven vallen. Hij doet zijn ogen stijf dicht... Na een poosje verdwijnen de vliegtuigen. Hij kruipt uit de modder en kijkt waar Erika is gebleven. Tot zijn grote verbazing ligt ze net voor de greppel; voorover in de modder. Erika’s jas is op de rugzijde uit elkaar gerafeld. Een grote donkere vlek is zichtbaar. Haar armen liggen vooruit alsof ze de greppel wilde pakken. Erika’s ene hand moet vlak bij zijn voet gelegen hebben. Er klinkt een droge snik in zijn keel. Het onherroepelijke is gebeurd. Haar ogen zijn gesloten en haar lippen zien bleek. ‘Erika...’ mompelt hij zacht. Hij ziet haar blonde haar verwaaien in de wind. ‘Erika.’ Geen antwoord. Hij huilt en denkt aan haar laatste duw. Het heeft zijn leven gered en dat van de baby. Nog nooit is de dood zo dichtbij geweest. Kurt rilt over zijn hele lijf. In de verte vliegen Amerikaanse bommenwerpers. Ze hebben hun moordend werk gedaan. Kurt laat zich opnieuw vallen in de greppel. In zijn hoofd dwarrelen allerlei gedachten. Erika was altijd zo bang. Ze was bang voor alles wat met oorlog te maken heeft. Nu is ze het slachtoffer geworden van de oorlog. Erika. Ze heeft zijn leven gered. De baby huilt met zachte snikjes. Ze heeft zich moe gehuild. Kurt hoort het nauwelijks. Het dringt allemaal niet meer tot hem door. Kurt weet niet hoe lang hij daar gelegen heeft; misschien uren. Hij heeft alle besef van tijd helemaal verloren. Hij staat moei- zaam op en kijkt een ogenblik in de kinderwagen. Hij kijkt naar Erika. Ze ligt daar zo stil... Hij kan het maar niet geloven. Hij doet zijn grote jas uit en schudt de ergste modder eraf. Hij legt de jas bijna plechtig over haar heen. ‘Dag hoor,’ fluistert hij. Soldaten komen eraan en nemen Erika mee... Kurt wil mee maar het mag niet... Het kan niet. Er zijn er zoveel. De doden moeten snel verbrand of begraven worden anders kunnen er besmette- lijke ziekten uitbreken. Een Rode-Kruisman pakt pen en papier en neemt gegevens op. Mechanisch geeft Kurt antwoord. Onverwachts komt een soldaat aangerend. ‘Hier,’ zegt hij, ‘dit vond ik nog...’ Hij overhandigt Kurt een kettinkje. Het is het zilveren hals- kettinkje van Erika, op haar tiende verjaardag van moeder gekregen. Het was de eerste verjaardag waar vader niet meer bij was. Er hangt een zilveren schelpje aan met haar naam erin gegraveerd. Erika... Tranen wellen op. Hij vecht ertegen maar het lukt slecht. De soldaat is al weer weg. Als een kostbare schat stopt Kurt het kettinkje in zijn broekzak. Hij zal het zuinig bewaren. Hij voelt zich zo onuitsprekelijk verdrietig. Tranen druppen op de grond. De Rode-kruisman slaat zijn arm om hem heen maar het geeft hem geen troost. De vrachtwagen met aanhanger vertrekt. Alsof er niets aan de hand is, stroomt de Elbe door de totaal verwoeste stad. Het water kabbelt tegen de oever. Kurt dept met een doek zijn handen die vol blaren en snij wonden zitten. Hij rilt van de kou. Toch vermindert door het koude water de pijn enigszins. Kurt zucht diep. Hij is alles kwijt. Erika is ook weg. Van hun gezin heeft hij niemand overgehouden. Waarom leeft hij nog? Hier blijven heeft geen zin. Dat zei de rodekruisman ook al. De stad is een puinhoop geworden en toch kan hij niet weg want hij wil meer weten over zijn familie. Hij moet gaan zoeken. Hij zal proberen aan de overkant van de Elbe te komen. In dat gedeelte van de stad zijn bijna geen bommen gevallen. En de bruggen zijn zo te zien nog intact. Aan de overkant kan hij misschien ook wat eten krijgen. Voor hem en voor de baby. Hij kijkt in de wagen. Een van de knuistjes van de baby zit helemaal in haar mondje. Ze heeft vast honger. Hij sjokt maar door met de kinderwagen. Bij de puinhopen ontdekt hij een afgebroken waterleiding. Er sijpelt water naar beneden. Hij proeft... Tjonge! Het smaakt best. Was hier ook maar melk, dan kon hij de baby wat geven... Ts dat je zusje?’ vraagt opeens een stem. Een onbekende vrouw spreekt hem aan. Kurt weet niets te antwoorden. De vrouw vraagt niets meer maar pakt iets uit haar tas. Ze buigt zich voorover en geeft het de baby. ‘Arm kind.’ Gelijk houdt het krijsen op. De vrouw vervolgt haar weg en Kurt doet hetzelfde. Hij ziet dat de baby een suiker- fopspeen heeft gekregen. Geweldig... Bij een huis gaat hij zitten. De huizen hier hebben minder te lijden gehad dan aan de overkant. Wel liggen bij de meeste de ramen eruit. Bij het huis achter hem is dat ook het geval. Hij heeft de indruk dat niemand meer in het huis is. Hij ziet in ieder geval niemand en de deur staat open. Wat let hem om naar binnen te gaan! Hij denkt een poosje na en dan neemt hij een besluit. Het is in het belang van het kind. Hij loopt naar binnen. Er is niemand te vinden in het huis. Gelukkig, denkt hij opgelucht. De kamers liggen vol glasscherven. Hier en daar is een schilderij of lamp naar beneden gestort. Een gure wind voert door de verstilde woning. Nee, veel warmer dan buiten zal hij het hier niet krijgen. Eng is het hier... Naar boven durft hij niet. Hij is bang dat hij mensen aantreft. Dode mensen! Hij rilt van de kou. Het enige wat hij vindt, is een wollen vest aan de kapstok. Hij aarzelt weer. Toch trekt hij het veel te lange ding aan. Eten! Z’n maag verkrampt regelmatig van de honger. Eten zullen ze hier ook wel hebben. Ze moeten hem maar vergeven als hij wat neemt. Hij trekt in de keuken een paar kastjes open. In één vindt hij melk. Brood en kaas is er ook! Hij gaat zitten... Hij doet wat melk in een kopje en probeert de baby ook wat te geven, maar dat valt niet mee. Weet je wat, hij stopt de speen erin en dan duwt hij het in haar mondje. Het gaat wonderwel goed. Ze zuigt verwoed. Het is levensgevaarlijk om hier in dit huis te blijven. Als ze hem oppakken, schieten ze hem neer. Op verdenking van plundering. Daar heb je het al. Er stopt een vrachtauto in de straat, en jawel, precies voor dit huis. Wie zijn het? Soldaten? Mensen die hier wonen? Kurt wil naar de achterdeur. Hij is bang dat het soldaten zijn want volgens hem is het een legerauto. Hij kijkt nog één keer goed. Maar dan ziet hij een glimp van een wit vlak en een rood kruis. Het is een vrachtwagen van het Rode Kruis. Voor het huis bestaat geen enkele interesse. Een man in grijs uniform con- troleert de band van het wiel. Hoe het komt weet Kurt niet maar opeens is hij overmoedig. Hij loopt met de kinderwagen recht op de man af. ‘Meneer, mag ik mee?’ vraagt hij schor. De man kijkt verwonderd. Maar Kurt praat gelijk door. ‘Meneer... eh... Ik heb alles verloren. M’n vader, m’n moeder. Ik heb niets meer dan deze onbekende baby. Ik zoek een slaap- plaats!’ Hij huilt, hij smeekt. De man kijkt bedenkelijk. ‘We hebben gewonden, jongen.’ Een verpleegkundige stapt uit en kijkt in de kinderwagen. ‘Och, och.’ Ze schudt haar hoofd. ‘We hebben twee gewonden aan boord maar ik denk dat je er wel bij kan.’ Ze kijkt en knikt. Ze worden in de achterbak van de vracht- wagen gehesen. Inderdaad liggen er twee gewonde vrouwen op brancards. Een dokter zit voorovergebogen een arm te verbin- den. Een helper licht bij met een provisorische lamp. De andere gewonde ligt met een infuusfles. Het ding bengelt aan een dakspijl. ‘Waar kom je vandaan?’ vraagt de dokter met een zware bromstem. ‘Uit Breslau,’ ‘Laat me je handen eens zien.’ ‘Hmmm... brandwonden. We zullen er straks beter naar kijken. Ik heb er wel zalf voor.’ De wagen zet zich met een schok in beweging. De verpleegkundige ontfermt zich over de baby. Ergens wil Kurt dat niet. Dat komt vast door Erika. Die heeft de baby gered en hij wil haar taak voortzetten. Zal hij zeggen dat het zijn zusje is? Hij is plotseling bang dat dit kind hem ook ontnomen zal worden. Dat wil hij niet. Hij wordt afgezet bij een ontruimd schoolgebouw. Hij gaat met de verpleegkundige mee. Het kind krijgt drinken en een schone luier. Dat was wel nodig ook. ‘Zo, ik ben klaar. Ik wil je hartelijk bedanken voor alle goede zorgen. Zoek maar een slaapplaats in de school. Geef de baby maar aan mij.’ Kurt had erop gerekend maar nu het werkelijk gebeurt, schrikt hij geweldig. Nee, dat nooit. ‘Ik heb helemaal niemand meer. M’n zusje heeft haar gered. Mag ik alstublieft de baby meenemen? Ik zal voor haar zorgen. Ik ga hier voorlopig toch niet weg. Echt, ik zorgde ook altijd al voor mijn kleine zusje.’ De verpleegkundige twijfelt. ‘Goed, we zetten de kinderwagen bij jou neer. Met wat luiers. Ik reken op jou.’ Raar, maar Kurt kan zomaar juichen. ‘Bedankt,’ mompelt hij. ‘Maar nu ga jij eerst naar de wasruimte. Je ziet er niet uit.’ Bij een wasbak wast hij zich. Hij schrikt. Dat ziet er lelijk uit! Hij is flink toegetakeld. Op sommige wonden zitten dikke korsten. De verpleegkundige is er al weer. Ze houdt een oogje in het zeil. Kurt krijgt zalf op zijn handen gesmeerd. Daarna worden z’n handen ingezwachteld. Kurt gaat liggen en probeert te gaan slapen. Het blijft bij proberen. Alles komt terug, als woedende golven. Het lijkt wel een boze droom. Soms kan hij nog niet geloven dat het allemaal gebeurd is. Zou hij moeder en de anderen nooit meer vinden? Ach, Erika... van haar weet hij het. Weer ziet hij haar liggen. Haar bleke lippen. Hij wrijft over zijn broekzak en voelt de vorm van haar hangertje. Gisteravond gingen ze naar het station en was alles min of meer gewoon. Vandaag hadden ze in Murnau kunnen zijn. Gisteravond, het lijkt zo ontzettend lang geleden. Bij de brug over de Elbe wordt hij tegengehouden. Blokhoofden en soldaten laten niemand meer door. Het centrum is hermetisch afgesloten. Hij had gehoopt dat hij kon gaan zoeken, maar die hoop wordt de bodem ingeslagen. De Frauenkirche is ingestort. Hij ziet alleen maar puinhopen. Een paar dagen zijn voorbijgegaan. Hij heeft gehoord dat er weer treinen rijden door Dresden. Hij kan het zich nauwelijks voorstellen. Er moet hard gewerkt zijn. Van zijn familie echter geen spoor. Zelfs geen berichtje dat ze omgekomen zijn en gevonden. Heel wat rodekruismensen heeft hij gevraagd of ze iets wisten. Nee... Waëhmann, die naam zei hun helemaal niets. Soms vlamt de hoop in hem op dat ze al in Murnau zijn. Een rodekruismedewerker zoekt contact met Murnau, maar ook daar was niets bekend. Het is ook moeilijk, want Kurt heeft geen adres van zijn oom en tante in Murnau. ‘Weet je wat je moet doen?’ zegt Helena Beyer, de aardige verpleegkundige. ‘Je moet een briefje maken en ophangen op het bord. Misschien reageren er wel mensen op. Er zijn er zoveel op zoek naar nabestaanden.’ Kurt doet het, maar het heeft geen enkel resultaat. Steeds als hij weer moedeloos is, spreekt de verpleegkundige hem moed in. Hij mag voorlopig blijven.


Hoofdstuk 9.

‘Uitstappen.. .Jammer, maar het wordt verder lopen,’ is de trieste mededeling van de chauffeur. De vrachtauto is abrupt gestopt. De brandstof is op, tot de laatste druppel. En nieuwe diesel is niet meer te krijgen. Kurt wordt geholpen met de kinderwagen. Hij voegt zich in de grauwe stoet vluchtelingen. De baby huilt een beetje. Op het gebonk van de vrachtauto was ze juist lekker gaan slapen. Het is begin april. Het voorjaar zit in de lucht. Kurt is samen met vele anderen op weg naar Chemnitz. Van daaruit zal hij proberen zijn uiteindelijke reisdoel Murnau te bereiken. Of dat zal lukken, is maar de vraag. Lang is Kurt nog in Dresden ge- bleven vanwege zijn moeder, zijn broertjes en zusjes. Helena heeft Kurt het adres gegeven van haar jongere zus Ada. Die is weduwe en ze heeft geen kinderen. Haar man is gesneuveld in België, afgelopen najaar. Ze waren toen net drie maanden getrouwd. Helena denkt dat zij wel goed voor de baby kan zorgen. Helena heeft gezegd dat ze veel op haar zus lijkt en dat vindt Kurt een fijn vooruitzicht. Misschien kan hij daar wel een poosje blijven. De Russen komen eraan, maar zijn nog steeds niet in Dresden. Er wordt hier en daar fanatiek weerstand geboden. Berlijn wordt ernstig bedreigd door de Russische legers. Ze staan op het punt de Oder over te steken. De Engelsen en Amerikanen stormen met een ongelooflijke snelheid door Duitsland. Het Duitse rijk stort ineen. De hoofdmacht van de Russen vecht verder en is om Breslau heengetrokken. Van de Russen heeft hij ondertussen zulke vreselijke verhalen gehoord dat hij uiteindelijk toch Dresden verlaat. Daar komt hortend en stotend een vrachtwagen langs. De mensen wijken uiteen. Achter op de vrachtwagen staan SS-ers. Hij ziet het aan de runentekens op hun helmen. Het zijn de meest geharde soldaten. Hij denkt aan vader. Zou vader... Na een bocht ziet Kurt de vrachtwagen stilstaan. De motor is afgeslagen. De Duitse soldaten staan erbij. Ze hebben hun boeltje opgepakt en uit de vrachtauto gemikt. Als Kurt ter hoogte van de wagen is, gaan de soldaten ook net verder. Lopend! Voor de vrachtauto is ook geen brandstof meer, veronderstelt Kurt. Hij loopt iets achter de soldaten. Een paar zijn gewond geraakt aan hun hoofd en handen. Kurt blijft ze een beetje uit de buurt en houdt zijn pas in. Hun gezichten staan koel en hard. Ze komen van het front. Kurt kijkt z’n ogen uit. Langs de weg liggen wapens helmen, legerkleding, gemotoriseerde kanonnen, jerrycans en nog veel meer. Hier en daar liggen ook tassen... Van de boeren die hier wonen heeft Kurt steeds wat eten gekregen. Ze zorgen goed voor de vluchtelingen. Voor de baby heeft hij flesjes met voeding meegekregen van de verpleegkun- dige. Na een hele poos gelopen te hebben, zet Kurt de kinderwagen aan de kant van de weg. Zou hij al dicht bij Chemnitz zijn? Ach, morgen is er weer een dag. Een ontzaglijke stoet mensen trekt aan hem voorbij. Vrouwen, kinderen, bejaarden, soldaten en gevangenen. De meeste mensen zijn haveloos gekleed en op de gezichten is alle levensvreugde verdwenen. Ze kijken apathisch voor zich. Er komt geen eind aan de stroom mensen. Maar nog steeds ziet hij geen bekende. Het maakt hem triest. Hij voelt in zijn binnenzak en haalt het kettinkje eruit. Hij kijkt op het schelpje. Erika! Niet te veel mijmeren Kurt, want daar schiet je niets mee op. Hij gaat verder. In de verte ziet hij een boerderij. Een boomgaard staat in bloei. Prachtig. Hij denkt aan de zwart geblakerde puinhopen van Dresden. Wat een verschil! De boerderij ligt dicht bij de weg. Daar moet hij heen. Hij kijkt waar hij weer in de rij kan invoegen. Nog even wachten... Achter die boerenkar, daar zal hij weer verdergaan. Opeens maakt een jonge vrouw zich los uit de grauwe massa en loopt recht op hem af. Wat moet ze? Ze kijkt heel gespannen. Haar blik is strak op de kinderwagen gericht. De vrouw geeft een gil van blijdschap. ‘Gera... ! O... ik kan het haast niet geloven.’ Ze pakt het kind uit de wagen en kust het hartstochtelijk. ‘O, wat een wonder!’ De vrouw kijkt naar Kurt. ‘Ik ben haar moeder,’ stamelt ze. Ze huilt van blijdschap. Kurt weet zich niet goed een houding te geven. De vrouw knuffelt opnieuw haar kind. Kurt laat de wagen los en beseft dat hij alleen is.


Hoofdstuk 10.

Het is juni 1945. De zon staat hoog aan de hemel. Kurt is bezig in de grote tuin van zijn oom. Na een lange en moeilijke reis is hij eindelijk in Murnau terechtgekomen bij zijn oom en tante. Hij geniet keer op keer van de uitzichten die het landschap biedt. Prachtig zijn de bergen in Beieren. De oorlog is gelukkig afgelopen. Door oom Hans en tante Ursela is hij heel gastvrij ontvangen. Oom Hans, die een boerderij heeft, kon best een hulpje gebruiken. Wat Kurt opviel, is dat zijn oom en tante weinig hinder van de oorlog hebben ondervonden. Oom Hans heeft er alles aan gedaan om nog een spoor van de overgebleven familieleden te achterhalen. Maar alles is tever- geefs geweest. In augustus zal Kurt weer naar school gaan. Zijn oom en tante beschouwen hem als hun eigen kind. Kurt moest daar wel aan wennen. Zo, deze struik moest weg. Een zware klus, vindt Kurt. Hij zweet. Oom Hans moet hem straks maar helpen want alleen gaat het absoluut niet. Hij trekt en trekt, maar het helpt niets. Hij pakt zijn schep en stoot weer een wortel kapot. Nog wil de struik er niet uit. ‘Moet ik je soms helpen?’ klinkt het achter hem. Kurt staat als versteend. Dit kan niet. Hij draait zich om en moet het dan toch geloven. ‘Klaus!’ stamelt Kurt. ‘Kurt...’ fluistert Klaus. Ze huilen allebei. Kurt springt over de muur en komt bij hem staan. ‘Ik dacht dat ik alleen overgebleven was,’ zegt Kurt. ‘Ik ook.’ Ze gaan allebei op de muur zitten. Kurt moet eerst zijn verhaal vertellen. Klaus is brandend nieuwsgierig naar zijn belevenissen, naar moeder en de anderen. Hij schrikt als Kurt hem duidelijk maakt dat hij hier helemaal alleen is. ‘Maar jij... jij zat in Breslau. Hoe heb je dat overleefd? Enne, hoe wist je dat ik hier zat?’ vraagt Kurt als hij uitverteld is. ‘Dat zal ik vertellen... Breslau moest een vesting worden zoals je weet en we hebben dat lang volgehouden. Pas op 6 mei gaven we ons over. De Russen waren zo ongekend wreed, dat is met geen pen te beschrijven. In de maanden dat we omsingeld waren, werd er geregeld zwaar gevochten. Veel jongens uit de stad zijn omgekomen. Ik ben er wonderwel goed van afgekomen. Toen de Russen de stad binnentrokken, ben ik weggevlucht naar ons huis. Ik had geen zin om gevangengenomen te worden of nog erger.’ ‘Hoe is het met ons huis?’ vraagt Kurt. ‘Ik kwam niet verder dan de houtwal. In de tuin zelf wemelde het van de Russen. Ze hadden ons huis opengebroken en waren bezig het te plunderen. Vader had wat vaatjes wijn in de kelder en die hadden ze blijkbaar gevonden. Sommigen waren stomdronken. Dat is misschien mijn geluk geweest. Ik lag daar in de houtwal toen iemand mij zag. Hij schoot, maar gelukkig niet raak. Ik hield me alsof ik dood was en dat is mijn redding geweest. Ik heb er een hele tij d gelegen. Eindelij k trokken ze weg. Tegen de avond ben ik ons huis binnengelopen.’ Klaus stopt even. Hij heeft het zichtbaar moeilijk. ‘Kurt..., ons mooie huis was van binnen een puinhoop. Alles lag door de kamers geslingerd. Op de keukenvloer vond ik een brief. Daar had moeder in geschreven waar ze naar toe zouden gaan. En daarom wist ik waar ik moest gaan zoeken. Nou, na lang zwerven, want ik moest steeds de Russen ontwijken, ben ik naar Dresden gegaan. Wat ik daar hoorde, was in één woord verschrikkelijk. De moed zonk in mijn schoenen. Van jullie en van oom Udo en tante Bärbel was geen spoor. Wat moest ik anders doen dan doorreizen naar Murnau? En nu ben ik hier...’ ‘Heb jij die brief nog?’ vraagt Kurt. Klaus haalt uit zijn veel te grote jas een beduimelde envelop. Voorzichtig haalt hij de brief eruit en geeft hem aan Kurt.

       Allerliefste Werner, Dietrich en Klaus.

       Mochten jullie deze brief lezen, wat ik vurig hoop, dan

       moeten jullie weten waar we naar toe zijn. Door de

       oorlogsomstandigheden hier zijn we gedwongen te vluch-

       ten met de kinderen.

       We gaan eerst naar Dresden, naar oom Udo en tante

       Bärbel en daarna hopen we door te reizen naar Murnau.

       Oom Hans en tante Ursela weten er van.

       Doe voorzichtig en weet dat ik altijd aan jullie denk en ook

       altijd voor jullie bid.

       Hopelijk tot ziens.

                                                  Jullie liefhebbende vrouw en moeder.




 

                     


Naschrift

In dit boek gaat het over de laatste oorlogsmaanden van de Tweede Wereldoorlog. Deze waren voor Duitsland zeer chao- tisch. Eind januari rukten de Russen vanuit Polen Duitsland binnen. De Engelsen, Amerikanen en Canadezen trokken aan de andere kant de Duitse grens over. Er werd hardnekkig weerstand geboden door de Duitsers. Zelfs jongens van dertien jaar moesten meevechten. De Engelsen en Amerikanen voerden dag en nacht bombarde- menten uit. Hele steden werden verwoest. De Duitsers die in het oosten woonden, sloegen op de vlucht voor de Russen. Zo kwam het dat rond 13 februari honderdduizenden vluchte- lingen zich ophielden in de stad Dresden. Er waren ook veel geallieerde krijgsgevangenen in de stad. De Engelse en Ameri- kaanse bevelhebbers wisten dat. Toch hebben ze de stad gebombardeerd. Enige militaire noodzaak was er niet. Ze wilden echter indruk maken op de Russen. De Engelse bevelhebber Harris had dit uitgedacht. Hij wilde met heel veel bommenwerpers een vuurstorm creëren. Een vuurstorm is zo’n hevige brand dat de zuurstof opraakt in dat gebied. De zuurstof wordt aangezogen uit het omliggende gebied. Dit levert dan een geweldige wind, een vuurstorm op. Alles wat los en vast is wordt naar het vuur getrokken. Huizen storten erdoor in. Een vuurstorm ontstaat als er heel veel bommen in een klein gebied worden gegooid waar ook nog een heel veel brandbaar materiaal aanwezig is. Dat was het geval in Dresden. De Altstad bestond uit unieke historische gebouwen maar was zeer kwetsbaar en brandbaar. Veel mensen kwamen in de schuilkelders dan ook om door verstikking en niet door de vlammen. De eerste vuurstorm had gewoed in 1943 in Hamburg. Harris wilde graag dit effect herhalen en koos toen voor Dresden. Het bombardement was verschrikkelijk. Op dit volstrekt zinloze bombardement is later veel kritiek geweest. Op de militaire gang van zaken heeft het geen invloed gehad. De rijkswegen waren heel gebleven en de bruggen bleven allemaal intact. Op het grote emplacement waren bijna geen bommen gevallen en na drie dagen reden de eerste treinen weer door de stad. De aanval op Dresden, die operatie ‘Thunderclap’ (Donderslag) werd genoemd verliep als volgt: De eerste aanval (22.00 uur tot 22.15 uur) op 14 februari werd uitgevoerd door 244 Lancaster bommenwerpers van de Royal Air Force (RAF-Engeland). De tweede aanval was de ergste en begon 14 februari ’s nachts om 1.22 uur en duurde tot en met 1.54 uur. Er namen deel aan de aanval: 529 Lancasters van de RAF met 1477,7 ton brisantbommen en 1181,6 ton brandbommen. De volgende dag van 12.15 uur tot 12.25 volgde de derde aanval. Voor deze aanval stegen 316 B 17 bommenwerpers van de Amerikaanse luchtmacht (USAAF) op. Deze vliegtuigen werden wel ‘vliegende forten’ genoemd. Ze gooiden de bommen op de reeds bestaande puinhopen en richtten niet veel schade aan. Een aantal bommenwerpers of escorterende Mustang jachtbommen- werpers beschoten laagvliegend de mensen op de uiterwaarden. Dit is ontkend ondanks verschillende getuigenverklaringen. Een recent onderzoek heeft aangetoond dat de beschietingen na het derde bombardement inderdaad dubieus zijn. Uit alle nagetrokken vluchtgegevens blijkt niets van deze beschieting. Het hele verhaal is wellicht Oost-Duitse propaganda geweest om de Engels-Amerikaanse luchtmacht te beschuldigen van een oorlogsmisdaad. De getuigenverklaringen werden als vals bestempeld. Een veertigtal bommenwerpers kwam door een navigatiefout boven Praag in Tsjechië aan. Er volgde door de Amerikaanse luchtmacht ook nog een vierde aanval en in de loop van maart en april nog een aantal aanvallen. De luchtverdediging van de stad was minimaal. Veel kanonnen waren weggehaald voor het front tegen de Russen. En de Duitse vliegtuigen (sommige waren fonkelnieuw) bleven aan de grond vanwege brandstofgebrek. Er stierven in Dresden, volgens schattingen, 25.000 mensen en er waren 30.000 gewonden. Dit zijn schattingen. Het werkelijke aantal doden kan volgens geschiedkundigen ook vele malen hoger liggen omdat zeer veel vluchtelingen zich ophielden in de stad. Er wordt ook een getal van 250.000 genoemd. Toen de mensen dachten dat alle ellende voorbij was, trokken de Russen de stad binnen. De Duitsers waren niet voor niets zo bang voor de Russen geweest. Veel Russische soldaten maakten zich schuldig aan de meest uiteenlopende wreedheden. Velen probeerden in de Amerikaanse sector te komen. De Amerikanen waren opgerukt tot aan Chemnitz. Dresden kwam in Oost-Duitsland te liggen en kwam onder de Russisch-communistische invloedssfeer. De stad Breslau is werkelijk een vesting geworden. De Russen omsingelden Breslau terwijl hun hoofdmacht verderging. Pas op 6 mei gaf de stad zich over. Breslau heet op dit moment Wroclaw en is een Poolse stad. Na de oorlog is de Duits-Poolse grens verlegd. De Duitsers zijn door de Polen uit hun huizen verjaagd. In het beschadigde huis van het gezin Waëhmann zijn Polen gaan wonen.
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De Russen komen! Kurt Waéhmann moet
samen met zijn moeder, broertjes en zusjes
zijn geboorteplaats Breslau verlaten. Het is
hartje winter en het vriest dat het kraakt. Na
een barre treinreis komen ze in Dresden aan.
Ze logeren daar bij een oom en tante. De
prachtige stad is overvol, want er zijn duizen-
den vluchtelingen.

Op 14 februari 1944 gaat de reis naar
Murnau, naar andere familieleden. Het gezin
Waéhmann hoopt met de nachttrein te gaan.
De trein staat al klaar op het station van
Dresden. Maar dan, onverwachts, gaat het
luchtalarm. Bommenwerpers zijn in aan-
tocht. Halsoverkop moet iedereen de trein
verlaten. Het bombardement begint. Kurt
maakt samen met zijn zusje Erica vreselijke
dingen mee. Hij lijkt alles en iedereen te
verliezen...
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