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    ‘Ze is zo blank als een lelie!’ Met de top van zijn wijsvinger streelt hertog Otto van Brabant over het witte babywangetje. ‘Onbezoedeld.’ Aandachtig kijkt hij naar het kind in de armen van de vroedvrouw en knikt daarna naar zijn echtgenote op het bed. ‘Goed gedaan, vrouwe.’


    Ze reageert niet op zijn lof, maar bijt onzeker op haar lip.


    ‘Is er wat?’ vraagt hij haar.


    ‘Het is geen zoon’, zegt ze met een zucht. ‘Ik wilde je zo graag een zoon schenken, Otto, en toen mijn buik zo groeide, zeiden mijn vriendinnen allemaal dat het een klein hertogje zou worden. Ik heb bovendien veel blauw gedragen, maar nu is het toch een deerntje geworden!’ Ze draait haar hoofd van hem weg en met haar hand plukt ze aan de dekens.


    ‘Ach!’ zucht hij. ‘Is het enkel dat?’ Hij loopt met snelle passen op haar toe, zich niets aantrekkend van de strenge vroedvrouw die hem probeert tegen te houden met haar brede heup.


    ‘U moet deze kamer verlaten ...’ mompelt zij. ‘Dit is een vrouwenaangelegenheid.’


    Hij schudt zijn hoofd naar haar en gebaart dat ze wat opzij moet gaan.


    Bij het hoge bed pakt hij voorzichtig haar bezwete hand, die verstopt ligt tussen de plooien van de deken, en kust die. ‘Mijn lieve vrouwe, dit kind is een geschenk van de Allerhoogste en een dochter van de hemel. We zullen haar koesteren en opvoeden tot ze een vrouw is om trots op te zijn. Wie weet, schenk je me de volgende keer een zoon.’


    Haar betraande gezicht kijkt naar hem op. ‘Dat ligt in de hand van God, Otto!’


    Even is het stil in de slaapkamer.


    ‘Zal haar naam zijn zoals we afgesproken hebben?’ vraagt hij dan gespannen.


    De vroedvrouw loopt hoofdschuddend naar de vuurmand, waarboven linnen doeken hangen te drogen. ‘Amai, we mogen de naam niet noemen voordat het deerntje gedoopt wordt!’ zegt ze afkeurend. ‘Een boze geest zou het kunnen horen en zich meester maken van het kind.’ Beschermend drukt ze het ingebakerde popje tegen haar boezem.


    ‘Leg haar in mijn armen’, zegt de hertog van Brabant en hij recht zijn rug. Met zijn staalblauwe ogen dwingt hij haar te gehoorzamen. ‘Het is goed dat ik haar vasthoud, terwijl haar naam voor de eerste maal genoemd wordt.’


    ‘Maar heer …’


    ‘Zeg iedereen in het kasteel dat er een jongedochter is geboren!’ Hij wijst met zijn hoofd naar de deur. ‘En laat ons nu alleen.’


    ‘Amai, dat is niet zoals het hoort, heer hertog!’


    ‘Gun ons dit moment van genoegen. Straks zal ik de caldellum1 roeren ...’


    De vroedvrouw zucht diep. ‘Zoals het u belieft, heer.’ Ze legt het bundeltje in zijn armen. ‘Ik kom gezwind weerom’, waarschuwt ze.


    Opnieuw streelt de hertog van Brabant het gezichtje van zijn dochter. Hij tekent met zijn vinger de ronde boogjes van haar wenkbrauwen na.


    Het strak ingebakerde meisje maakt zoete smakgeluidjes en slaat onverwacht haar oogjes op. ‘Genoveva zal ze heten’, zegt zijn vrouw. ‘Dat zal haar naam zijn tot haar dood.’


    ‘Genoveva van Brabant!’ zegt hij plechtig met zijn hoofd over haar heen gebogen. ‘Wees welkom op deze roemrijke burg. Doe je naam eer aan en draag hem met trots.’


    Haastig stiefelt de vroedvrouw de kraamkamer weer binnen en gaat voor de hertog staan. ‘Ik heb het heugelijke nieuws verteld en nu is het tijd voor dit popken om te bedde te gaan.’ Ze neemt het bundeltje pardoes uit zijn armen.


    Hertog Otto laat zijn armen naast zijn lichaam hangen en kijkt zijn vrouw quasiverongelijkt aan.


    ‘Otto, later... zal ik onze dochter over die andere Genoveva vertellen!’ zegt ze haastig. ‘Want toen ik onze dochter voor het eerst in haar oogjes keek, bekroop me een akelig voorgevoel. Ik denk dat dit wichtje heel wat te wachten staat. Daarom is het verhaal zo belangrijk! Ga nu, mijn hertog, roer de caldellum en laten we drinken op onze kleine telg.’ Hij knikt. Met een jolige zwaai zet hij het satijnen mutsje op zijn hoofd en zwaait naar haar vanuit de deuropening. ‘Vergeet mijn fooi niet’, bromt de vroedvrouw, ‘ik heb dit wichtje tenslotte op de wereld geholpen.’

    


    1. Achterin het boek is een verklarende woordenlijst te vinden.
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    ‘Niet op blote voeten!’ waarschuwt Dreux. ‘Trek uw hozen en schoenen weer aan, edele vrouwe.’


    Genoveva blijft staan en kijkt het hulpje van de geneesheer verbaasd aan. ‘Jij loopt toch ook zonder schoenen in de tuin? De grond is lekker koel onder mijn voeten, daar houd ik van.’


    Dreux zet zijn handen in de zij. ‘Maar ú bent de dochter van onze hertog. Kijk dan, uw vlechten zitten vol linten en u draagt een gordel met mooie steentjes erin. Bij zo’n deerntje passen schoenen met houten zolen en een zijden riempje!’ Hij glimlacht verontschuldigend. ‘Ocharme, ik ben maar een geringe jongeman en bovendien nog wees ook.’


    Genoveva kijkt even omlaag naar haar jurk. De zachte stof hangt bijna tot op de grond en om haar middel glinsteren glaskraaltjes in allerlei kleuren. Ze haalt haar schouders op. Het is waar, zij is een belangrijke jonge vrouw, maar dat betekent toch niet dat ze niet op blote voeten zou mogen lopen? Ze steekt haar neus de lucht in en haalt diep adem.


    ‘O, wat ruikt het hier heerlijk!’ Op slag vergeet ze Dreux’ gezanik over haar schoeisel. ‘Venkel, munt, salie, rozemarijn ... ieder kruidje heeft zijn eigen geur, is dat niet verrukkelijk?’


    Dreux stoot haar aan. ‘Vooruit, edele vrouwe. Trek uw hozen en schoenen alstublieft weer aan.’ Hij pakt zijn tenen mandje van de grond en loopt langs haar heen dieper de tuin in.


    ‘Alleen mijn schoenen, Dreux, je weet niet half hoe lastig kousen zijn – ik moet ze helemaal onder mijn jurk vastmaken!’


    ‘Ben ik even blij dat ik geen rijke deerne ben’, roept hij haar over zijn schouder toe terwijl hij neerhurkt bij het perkje met pepermuntkruid.


    ‘Waar staan jouw schoenen eigenlijk, Dreux?’ vraagt ze terwijl ze langzaam naar hem toeloopt.


    ‘Eh …’ aarzelt hij.


    ‘Bij je baas, de barbier-chirurgijn?’


    ‘Hou op’, zegt Dreux opeens een beetje kwaad. ‘U snatert en snatert maar … ik word er tureluurs van. Wilt u per se weten of ik schoenen heb of niet? Nee dus; ik ben zo arm als een straatrat!’


    Genoveva schrikt. ‘Het spijt me, Dreux, ik zal mijn mond houden en niets meer vragen. Trouwens, het is tijd om naar huis te gaan.’ Ze draait zich om en slentert langs de iets verhoogde plantenbedden de tuin weer uit. Bij het rozenpoortje bukt ze zich om haar schoenen aan te trekken.


    Terwijl ze daar zo gebukt staat, herinnert ze zich opeens dat moeder een verhaal zou vertellen tegen het vallen van de avond. Bijna vergeten en ze is nog wel zo dol op moeders verhalen! Ze sjort haar lange jurk omhoog en rent ervandoor. Luid roffelen haar voeten over de houten ophaalbrug van het Grote Huys.


    Even later stormt ze moeder kamers binnen. ‘Het spijt me, mama. Ik ... was in de tuin. Het was dom van me om te vergeten dat u een verhaal zou vertellen, maar ...’ Ze gaat op het krukje zitten uithijgen, met haar rug tegen het kamerhoge tapijt aan de muur. Waarom zegt moeder niets? En waarom is de haard nog niet aan?


    ‘Mama, het spijt me echt dat ik te laat ben. Wees niet boos op mij!’ zegt ze nog een keer. Vanuit haar ooghoeken ziet ze hoe moeder haar naaigerei opbergt en knikt. ‘Het is al goed’, zegt ze. ‘Ik zat te peinzen over het verhaal dat ik je wil vertellen. Soms zijn er van die dingen waar ik mijn vinger niet op kan leggen. Een gevoel van naderend onheil ... en dat het met jou te maken heeft, weet ik bijna zeker.’ Ze kijkt haar doordringend aan met haar mooie, blauwe ogen. Genoveva krimpt ineen. Onheil? Nee, alsjeblieft geen narigheid.


    ‘Ik weet niet wat ik ermee aan moet!’ zegt moeder ernstig.


    ‘Ik laat het aan God over.’ Ze pakt de koperen bel en klingelt ermee hoog boven haar hoofd.


    De deur van de hoge kamer kiert onmiddellijk open. Een jongen met piekerig, rood haar steekt zijn hoofd om het hoekje.


    ‘U belieft, edele vrouwe?’ vraagt hij.


    ‘Steek de haard aan, Roppert en gooi er wat extra hout op! Ik ga een lang verhaal vertellen.’ De jongen knikt en graait met zijn ruwe handen naar de mand naast de haard. ‘Ik ben zo terug! Ik haal zo veel hout als ik dragen kan uit de keuken en steek daarna de haard voor u beiden aan.’


    Genoveva wacht tot hij de deur uit is. Haar hart bonkt snel door moeders sombere woorden. Ze heeft een brok in haar keel. Ze zoekt vlug naar een ander gespreksonderwerp. Roppert! Ze zal het over Roppert hebben... ‘O mama, zoals hij vliegt voor ons, hè?’


    Moeder fronst haar fijne wenkbrauwen en zegt: ‘Ik ga ervan uit dat hij gewoon dankbaar is. Er zijn zo veel arme kinderen op de wereld en ik geef er een paar een plekje om te slapen en karweitjes om te doen. Ze hoeven nooit meer te bedelen in de stad. Dat is mijn opdracht en hiermee volg ik het voorbeeld van mijn Meester.’


    Ze loopt naar haar toe en met zorg drapeert ze nog een deken om Genoveva’s rug. ‘Vergeet nooit dat het onze taak is om mild te geven van onze overvloed.’


    Genoveva knikt. Swanewit ... waarom denkt ze ineens aan Swanewit? Zij is het meisje dat een plekje bij de vrouw van de wachter kreeg toegewezen nadat ze meer dood dan levend gevonden werd bij de poort van het kasteel. Haar krullen zijn zo wit als de veren van de zwaan. Een arm kind. Ze is een paar keer bij haar op bezoek geweest, alleen de laatste weken ... is ze het vergeten. Een steek van spijt schiet door haar heen.


    Moeder is voor het raam gaan staan. Ze heeft haar armen voor haar borst geslagen, alsof ze zich beschermen wil tegen de kou. Haar silhouet tekent zich scherp af tegen de oranjerode lucht, die steeds roziger wordt. Ze ziet er mooi uit. Als een rijke prinses. De juwelen schitteren in de fluwelen band om moeders hals. ‘Later wil ik net zulke sieraden van mijn hertog krijgen als die van u!’ zegt ze zacht.


    Moeder draait zich naar haar om en glimlacht.


    ‘Dan zullen je vader en ik je aan een rijke man moeten koppelen, Genoveva’, glimlacht moeder. ‘Ah, daar is Roppert! Kom op, jongen. Steek rap het hout aan en zorg dat we het warm krijgen, zodat ik zonder haperen het verhaal kan vertellen. Blijf jij straks ook maar luisteren, want verhalen zijn goed voor jong en oud, en voor rijk en arm. Bij de deur is een goed plekje voor jou. Ik wacht tot je klaar bent met de haard.’ Zelf neemt ze plaats op een stoel zonder armleuningen, haar voeten uitgestrekt naar het vuur. Genoveva gaat naast haar zitten.


    Minutenlang blijft het stil. Alleen het knappen van de houtspaanders in de haard is te horen. De vlammen laaien hoger en hoger op en proberen de kou weg te jagen uit het vertrek.


    ‘Mijn verhaal gaat over een klein deerntje met prachtig, lang haar tot op haar middel, dat ze altijd los droeg’, begint moeder te vertellen als Roppert in de nis bij de deur heeft plaatsgenomen.


    Genoveva sluit haar ogen om zich te concentreren. Moeders stem is helder en melodieus.


    ‘Het had de kleur van wilde honing. Ze was een dapper kind en samen met haar moeder, die een echte jonkvrouw was, woonde ze in Parijs. Op een dag kwamen er twee bisschoppen uit Gallië op bezoek en een van hen, Germanus, legde zijn hand op het hoofd van de kleine deerne. “Gelukkige ouders van zulk een dochter”, zei hij met een vreemde tongval terwijl hij voor haar op de grond knielde. “Wil jij een bruid van Christus worden?”


    Met haar grote, blauwe ogen keek het meisje de bisschop aan en knikte.


    “Handel dan dapper, mijn kind, handel dapper!” zei hij ernstig.


    Toen dit wichtje een paar dagen later naar de kerk wilde gaan gaf haar moeder haar een klap in haar gezicht. “Niks daarvan, ik wil geen vroom gedoe ...” Maar tegen alles in hield zij vol en toen ze zeventien jaar was, werd ze al voor bisschop Villicus geleid om aan God gewijd te worden.


    Op een sombere, regenachtige dag gebeurde er iets ergs.


    De mensen in Parijs waren radeloos van angst, want groot onheil naderde de stad.’


    Roppert springt op: ‘Atilla kwam eraan!’ roept hij. ‘Atilla viel Gallië binnen.’


    Moeder gebaart dat hij weer moet gaan zitten. ‘Ja’, zegt ze, ‘die wrede Atilla hakte zelfs kinderen het hoofd af en liet de vrouwen naakt op straat liggen. En nu kwam deze wreedaard eraan.’


    Genoveva luistert gespannen verder. Waarom zou dit enge verhaal zo bijzonder zijn volgens moeder?


    ‘“Kom met me mee, kom met me mee ...” riep de jonge vrouw. “Moeders van Parijs, laten we tot God bidden en vasten. Zeg tegen jullie mannen dat ze niet moeten vluchten.” Haar stem klonk vast en onverschrokken. Haar ogen keken helder in het rond. “Wie gaat er met mij mee?”


    Twintig vrouwen volgden haar in het baptisterium, waar ze op de koude vloer neerknielden en begonnen te bidden. Huilend staken ze hun handen omhoog naar de hemel om te smeken of God de stad wilde sparen. De grond werd nat van hun tranen.


    Buiten stonden boze mannen, die hen kwaad wilden doen. “Deze vrouw, die jullie volgen, is een valse profeet!” riepen ze en ze smeten paardenvijgen en straatkeien tegen de wand van het baptisterium. “Wij zullen haar stenigen als een onreine vrouw. Kijk hoe ze onze vrouwen tegenhoudt van de vlucht. Wij allen zullen omkomen in de handen van de gewelddadige koning Atilla.”


    “Ja!” schreeuwde een ander. “Gooi haar in de afgrond, deze halve heilige. Weg met haar, weg met haar!”


    Opeens zwegen ze. Een oude aartsbisschop kwam snel aansloffen en hij keek heel streng van de een naar de ander. Hij schudde zijn hoofd. “Laat haar met rust, mannen. Zij kiest de enige weg die ons uitkomst kan bieden. Is haar God niet de Almachtige? Heeft Hij niet bevolen te bidden en te vasten in tijden van grote nood?” Vastbesloten weigerde hij de schreeuwende mannen de toegang tot het doophuis.’


    Genoveva springt overeind. Haar hart klopt in haar keel. ‘En toen? Is ze vermoord?’ Moeder gebaart naar Roppert, die staat te popelen om antwoord te geven. ‘Maak mijn verhaal maar af, je kent het toch?’


    ‘God verblindde Atilla!’ zegt de jongen opgewonden. ‘Hij zag de stad niet eens liggen en trok eraan voorbij, zonder de mensen kwaad te doen. Hij werd verslagen bij Troyes.’


    Moeder knikt. ‘God liet zich verbidden’, zegt ze. ‘En dat is de les van deze geschiedenis. Onthoud dat Hij jouw gebed hoort; waar je ook bent, wat er ook gebeurt.’


    Genoveva voelt dat haar hartslag versnelt. Zegt moeder dat tegen haar in het bijzonder? ‘Waar je ook bent, wat er ook gebeurt ...’


    ‘Hoe heette deze vrouw?’ vraagt ze.


    Moeder glimlacht. ‘Ze heette ook Genoveva. Ik hoop dat jij net zo’n goede vrouw zult worden als zij: oprecht en trouw aan je roeping.’


    Genoveva buigt haar hoofd en trekt de deken strakker om zich heen. Een gevoel van onrust knaagt aan haar. Draagt zij de naam van deze heilige? Ze wringt haar handen in haar schoot en zegt: ‘Ik zou veel liever trouwen, want de bruid van Christus zijn lijkt me zo saai. Is dat mijn roeping, denkt u? Geen kinderen krijgen, altijd maar bidden, geen goud en zilver, geen edelstenen op mijn mutsje, geen tuniek van satijn ...’


    Roppert schiet hardop in de lach en slaat op zijn knieën.


    ‘Haha, wie maalt er nu om zulke dingen? Daar moet je rijk voor zijn!’


    Met een enkel gebaar stuurt moeder hem weg uit de kamer en slaat dan haar armen om Genoveva heen. ‘Ik bedoel niet dat je non moet worden, mijn lieve kind ... Maar ik heb het idee dat God dingen in je leven zal brengen waar je niet omheen kunt. Probeer daarom op deze Genoveva te lijken, wat er ook gebeurt ...’


    Die avond kan Genoveva niet in slaap komen. Rusteloos rolt ze van haar ene zij op haar andere. Dat voorgevoel van moeder ... Bah, niets aan! Misschien wordt ze wel ontvoerd door roofridders of krijgt ze een ongeneeslijke ziekte. Was vader maar hier, hij kan met wat grapjes alle zorgen wegwuiven, zodat er niets meer te prakkiseren valt. Wat duurt zijn inspectietocht lang dit keer!


    Als ze eindelijk toch in slaap sukkelt, droomt ze een vreemde droom: Op de houten tafel in de troonzaal van het kasteel staat een gouden kroon vol juwelen. Het licht van de kandelaar valt er precies op, waardoor alles schittert en fonkelt. Genoveva kan haar ogen er niet van afhouden.


    ‘Wie zal deze kroon dragen?’ vraagt ze nieuwsgierig.


    ‘Genoveva!’ roept een stem. ‘Genoveva is waardig genoeg om hem te dragen.’


    Net als ze blij wil opspringen legt een sterke hand zich om haar bovenarm. Tot haar grote ontsteltenis ziet ze een vrouw naar voren komen, gekleed in een eenvoudige habijt. Ze loopt uiterst voorzichtig, alsof ze lange tijd ziek geweest is. Een hinde volgt haar op de voet.


    Genoveva bijt op haar lip. Wie is deze vrouw?


    Geen mooie gravin is ze, maar een magere vrouw met een dodelijk witte gelaatskleur. In haar grijze ogen glinstert een geheim. Is het berusting?


    Ze blijft ingespannen kijken naar deze vrouw, die nu bij de houten tafel is aangekomen en haar handen uitsteekt naar de gouden kroon vol juwelen.


    Genoveva hapt naar adem. Die handen, dat zijn haar eigen handen! Maar ze zien eruit alsof ze ermee in de haard gewroet heeft. In een reflex draait ze zich om en holt geschrokken de troonzaal uit.
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    Genoveva duwt de kleine schootharp tegen haar schouder en speelt een lichte melodie. Met haar nageltoppen bootst ze het gekwinkeleer na van vogels die uitrusten op een tak. De muziek voert haar mee naar andere streken, waar de zon hoog aan de hemel staat, waar paarse heuvels zich uitstrekken onder een azuurblauwe lucht en waar alles naar lavendel ruikt.


    Rijk voelt ze zich met deze harp. Stel dat Swanewit er een had! Ze lacht. Swanewit en een harp passen gewoon niet bij elkaar. Toch ...?


    ‘Vergeet nooit dat het onze taak is om mild te geven van onze overvloed’, fluistert moeders stem in haar hoofd. Ze zou eigenlijk ...


    Plotseling stopt ze met spelen en bergt het kostbare instrument op. Zo vlug als haar lange jurk het toelaat, loopt ze naar de kleerkist en tilt er een groenzijden tuniekje uit. Ze houdt het omhoog in het spaarzame licht van de waskaarsen op de hoge standaards. O, wat glanst die stof en hoe mooi staan de geborduurde cirkels op de gouden randen! Ze drukt het tuniekje tegen zich aan – haar allereerste naaiwerk – en loopt er daarna vastberaden mee de trap af. Beneden aangekomen stopt ze het satijnen tuniekje weg onder een mantel, zodat het niet vochtig wordt als ze naar buiten gaat.


    Ay, botst ze bijna tegen Roppert aan. Verstoord kijkt hij haar aan.


    ‘Wat is er?’ vraagt ze verbaasd.


    Hij haalt zijn schouders op. ‘Niets!’


    ‘Volgens mij wel.’


    Zijn ogen fonkelen ineens. ‘Wilt u dat per se weten? De beerput moet leeggehaald worden en Razo kan het niet alleen. Daarom moet ik voor knechtje spelen.’


    ‘Arme Roppert’, zegt ze zacht en ze kijkt even naar zijn handgeweven, bruine hemd. ‘Doe die dan maar uit; je krijgt hem anders nooit meer schoon.’


    ‘Zo wijs ben ik ook wel’, zegt hij stug. ‘Na het strontscheppen ben ik het aankijken niet meer waard. Altijd moet de jongste bediende eraan geloven. Gisteren de kookpot schoonmaken, ze hadden hem aan laten branden en nu …’


    ‘Arme Roppert’, zegt Genoveva nog een keer.


    ‘Ja!’ zegt hij. ‘Was ik maar een rijke Roppert!’ Hij kamt met zijn handen door zijn stekels. ‘U weet niet, Genoveva, hoeveel geluk u gehad heeft om op dit Grote Huys te wonen. Als ik de zoon van een rijke ridder was, zou ik schildknaap worden. Dan zou ik uw vader helpen bij het voorbereiden van de jacht.’ Hij slaat zijn ogen neer en maakt zwijgend plaats voor haar.


    Diep in gedachten loopt Genoveva de poort uit. Ja, ze heeft echt geluk gehad. Vieze werkjes hoeft ze nooit te doen en ze draagt kleren van de duurste stoffen.


    Ze tilt haar jurk een beetje omhoog om niet over de zoom te struikelen en loopt het pad af naar beneden. Binnen een paar minuten bereikt ze de huizen waar de mensen wonen die op het kasteel werken.


    Het is alsof ze in een andere wereld belandt, een wereld waar een grauwe sluier alle kleuren bedekt. Tegen de lemen muur van het eerste huisje ligt een rat te rotten. Ze huivert en loopt snel verder. De straatjes zijn modderig van de vele regen die is gevallen. Een magere kip rent al kakelend vlak voor haar langs en spat modder op haar jurk. Halverwege de straat klopt ze op de houten deur van het verzakte huisje van de poortwachter. Pas na de derde keer duwt een mager, wit handje de deur van binnenuit een beetje open. ‘Johanna is niet thuis ...’


    ‘Ik ben het!’ zegt Genoveva. ‘Laat me er in, Swanewit. Ik heb iets voor je meegebracht.’


    Het meisje laat een verrast kreetje horen en duwt de deur wijder open. ‘Kom binnen. Maar ik ben nog steeds niet beter!’ verontschuldigt ze zich. ‘Ik kan niet anders dan weer gaan liggen.’


    Genoveva bukt zich om haar hoofd niet te stoten en loopt achter Swanewit aan naar binnen. Haar trillende benen bewijzen dat ze ziek is. Of zou het misschien zijn omdat ze zich niet helemaal op haar gemak voelt door haar aanwezigheid?


    In het midden van de kleine ruimte brandt een miezerig vuurtje op de stookplaats. Swanewit klimt op een brits tegen de wand en reikt moeizaam naar de deken die op de grond gegleden is. Haar ogen glanzen als spiegels. ‘Hoe gaat het met u, Genoveva?’


    Ze voelt het bloed naar haar hoofd stijgen. ‘Dat kan ik beter aan jou vragen’, zegt ze en ze knielt neer op de aangestampte grond vlak voor het bed. ‘Als ik de poortwachter zie bij de ophaalbrug en Johanna in de keuken van het kasteel, dan weet ik dat je moederziel alleen bent. Geen mens om mee te praten.’


    ‘Wel een poes.’


    ‘Een poes?’


    Verschrikt kijkt Genoveva om zich heen. ‘Ik zie geen poes.’ Swanewit glimlacht. ‘Maar als u straks weg bent, komt ze weer. Ze is een beetje schuw!’


    ‘Is het de poes die de wacht bij je hield toen ze je vonden?’ Genoveva kijkt het magere meisje ontzet aan. ‘Die zwarte?’


    ‘Dezelfde ...’ zegt Swanewit, ‘maar vertel dit tegen niemand, want ik weet dat veel mensen een hekel aan poezen hebben; ze zouden haar misschien doden en dit beestje is het enige wat nog over is van thuis.’ Swanewits wangen lijken nog bleker en op haar hoge voorhoofd parelen zweetdruppeltjes.


    ‘Beloofd’, zegt Genoveva grif. ‘Ik rep met niemand over jouw poes. Maar Swanewit, een poes is wel gevaarlijk.


    Weet je niet dat katten de metgezellen van heksen zijn? Als iemand het ziet ...’


    Moe sluit Swanewit haar ogen. ‘Ik leef toch niet lang meer, want ik lijd aan dezelfde ziekte die mijn moeder naar het graf bracht; gun me die poes nou maar. Ze geeft me warmte.’


    Vol medelijden pakt Genoveva het schaaltje van de grond, waarop een zoete gehaktbal midden in de kwarkpap ligt. ‘Je gaat echt nog niet sterven, Swanewit. Eet en word weer beter, dan zal ik je meenemen naar de bossen.’ Ze kijkt het meisje aan. ‘Geef het niet op.’


    Swanewit schudt haar hoofd. ‘Laat maar ...’ zegt ze zacht.


    ‘Alles wat ik eet, komt eruit, met bloed en al. Maar ... u had toch een verrassing voor mij?’


    Genoveva knikt. ‘Ja, ik heb iets voor je.’ Ze zet het bord neer en slaat haar mantel open. Voorzichtig legt ze het opgevouwen pakketje op Swanewits borst.


    Het meisje pakt het bij de punten beet en tilt het omhoog, zodat de stof naar beneden valt. Haar mond vormt een zwijgend ‘oooh’. Een traan glijdt over de wang naar beneden als ze naar haar opkijkt. ‘Voor mij? Is dit echt voor mij?’ Genoveva kijkt naar het meisje onder de grauwe deken: zo klein en zo teer als een vogeltje. Ze knikt en veegt het witte haar van Swanewit opzij, zodat het uitwaaiert als de veren van een vliegende zwaan. Dan pakt ze het schaaltje van de grond om haar wat eten te geven, maar het meisje maakt een afwerend gebaar.


    ‘Help me liever om dit aan te trekken.’


    Genoveva slaat haar arm om Swanewit heen en hijst haar omhoog. Een vieze walm stijgt op uit het stro, maar ze trekt zich daar niets van aan.


    Even later ligt Swanewit uitgeput te stralen in het groene tuniekje.


    ‘Ik voel me zo ongelofelijk rijk!’ fluistert ze. ‘Kon mijn moer me maar zien! Ik denk dat ze een rondedansje met me zou maken in de zon.’


    Genoveva staat op en klopt haar kleren af. ‘Misschien ziet ze je wel vanuit de hemel. Maar nu moet ik weer gaan ... word gauw beter alsjeblieft!’


    ‘Blijf nog even!’ Met een dappere glimlach om haar trillende lippen grabbelt Swanewit onder haar deken, tussen het stro aan de kant van de muur. ‘Ik heb ook nog wat voor u. Kijk, in dit linnen zakje zitten zaadjes uit mijn moeders tuin. Plant ze vandaag nog in de kruidentuin en denk aan mij als u de zoete geur van de witte bloemen ruikt. Het is de plant der liefde.’


    ‘O Swaantje’, zucht Genoveva. ‘Blijf in Godsnaam leven!’ Met brandende ogen kijkt ze naar het bleke gezicht van het meisje.


    ‘Het is de plant der liefde ...’ fluistert Swanewit opnieuw. Genoveva knikt. ‘Als er bloemen komen, zal ik er eentje plukken en aan het hoofdeind van mijn bed leggen!’ zegt ze zacht. ‘Dan zal ik van je dromen, Swanewit. Maar nu moet ik weer gaan.’


    Het meisje heft haar bleke hand op, als teken van afscheid. Haar mondhoek vult zich met bloed. ‘Ga met God.’


    Genoveva slaat haar armen om het meisje heen en knuffelt haar terwijl haar gebed als een zwanenveertje zo licht omhoog zweeft vanuit haar hart naar Gods troon. ‘Maak haar beter, alstublieft.’


    De terugweg naar het Grote Huys lijkt langer en zwaarder.


    De stank is nog erger dan op de heenweg. Is de wind soms gedraaid? Omdat de weg omhoog loopt, kost het haar ook meer inspanning, maar ze probeert toch stevig door te lopen. Ondertussen tilt ze haar rokken op en maakt ze kleine sprongetjes om al de viezigheid op straat te ontwijken. Hup, dat was de dode rat!


    Als ze voorbij de laatste huizen komt, schiet een zwarte poes vlak langs haar benen de weg over. Ze geeft een gilletje van schrik. Haar hart gaat wild tekeer en ze legt gauw haar hand erop om het te kalmeren. Diep zuchten! Akelige kat. Zou het die van Swanewit zijn? Ik leef toch niet lang meer; gun me die poes nou maar. ‘Ga haar troosten dan!’ mompelt ze. Diep in gedachten klimt ze over de geplaveide weg naar het Grote Huys, dat ligt te pronken op de top van heuvel.
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    Genoveva tuurt naar het plafond. Buiten kraait een haan. Er is geen reden om vandaag vroeg op te staan of ... toch wel? Ineens weet ze het: vader is weer thuis!


    Ze springt uit bed, trekt snel haar kleren aan en loopt door het losse stro naar het raam om het luik open te duwen zodat frisse lucht binnen kan stromen. Hé, er blaffen honden! Het zal toch niet waar zijn dat vader zo vroeg al op pad gaat? Vlug klimt ze op het houten krukje om naar buiten te kunnen turen.


    Ai, daar trekt vader op zijn snelle jachtpaard onder haar langs. Hij wordt omringd door een groepje edelen en gevlekte jachthonden. De mannen verdwijnen in de richting van het bos. Genoveva springt van het krukje en smijt haar slaapmuts op de grond. Wat jammer nou! Als de poortwachter niet had verteld over een roedel everzwijnen in het woud, was hij vast thuisgebleven en meegegaan naar de kapel voor de dagelijkse mis. Boos steekt ze haar tong uit tegen de hertenkop aan de wand. Later wil ze trouwen, maar niet met een man die van jagen houdt. De jacht is gevaarlijk. Altijd als vader aan het jagen is, loopt ze wel honderd keer naar het privaat, omdat ze bang is dat iemand met zijn zwijnenspriet in vaders buik steekt.


    Hoeveel schade de zwijnen ook aanrichten, van haar mogen ze wel blijven ronddolen. Haar gedachten gaan naar Dreux. Toen ze dat een keer tegen Dreux zei, in de kruidentuin, schudde hij zijn hoofd. ‘Zie het maar zo, Genoveva: de jacht is een goede oefening voor ruiter en paard. En ...’ Hij tikte met zijn vinger op haar neus ... ‘Het brengt eten op tafel: een lekker fazantje, kwartels, patrijzen of misschien wel een overheerlijke zwaan.’ Het zal wel, maar ze was gisteren juist zo blij dat vader weer veilig thuis was! Zijn inspectietocht langs de kleine en grote gebieden die onder zijn beheer vallen, had lang geduurd – drie maanden dit keer!


    Gisteravond, toen het grauwe duister door de bossen dichterbij kroop, hoorde Genoveva als eerste zijn hoornsignaal en nog voordat de wachter hem gezien had, was zij hem al tegemoet gevlogen. Hij plukte haar met een oerkreet van de grond en zwaaide haar voor zich op zijn paard.


    Ze mocht tot laat in de avond opblijven! Twee grote tafels stonden in het midden van de grote zaal. Knechten schoven zitbanken aan en zijzelf mocht op het verhoog zitten tegen de korte muur, naast vader en moeder. Dromerig luisterde ze naar de verhalen over boeren die te veel beesten op de gemeenschappelijke weide lieten grazen, over een vechtlustige vrouw en iemand die vader uitschold omdat hij te veel goederen moest geven. Vader praatte rustig met hem en ze waren er samen uitgekomen. De man bood later met een rood hoofd zijn verontschuldigingen aan. Gelukkig maar. Ze huivert altijd bij de gedachten aan de kou en verlorenheid van de schelmentoren, waarin slechteriken opgesloten worden. Deze man koos eieren voor zijn geld. Vader is een goede beheerder en trekt zich het lot van de armen aan. Hij is een vader om trots op te zijn! Ze mocht zelfs kruidenwijn drinken. ‘Je bent tenslotte al bijna dertien; veel meisjes van jouw leeftijd zijn al getrouwd.’ Hij knipoogde jolig naar haar. Dat was gisteren, ja.


    Langzaam loopt Genoveva naar beneden. Ze zal wat gezelschap zoeken in de keuken, waar het altijd zo lekker warm is. Bij de tafel sopt ze wat droog brood in een kroes schuimende melk en staart naar de huismeester die het vuur controleert.


    ‘Niet zo somber ...’ zegt hij en als hij zich naar haar heeft omgedraaid: ‘Uw vader komt gezond weerom, zo waar als mijn neus van voren zit en niet opzij. En wat zie ik ... eet u des morgens vroeg? Dat doen alleen de armen toch? O, o, u verlaagt zich!’


    Genoveva lacht om hem. Fredric is altijd zo grappig. Net als ze een gesprekje op gang wil brengen, springt ze van schrik achteruit omdat Johanna, de vrouw van de wachter, met zo veel bombarie naar binnen stuift dat zelfs het vuur in de grote kachel oplaait tot een brullende vlammenzee. ‘Je bent te laat!’ berispt de huismeester haar.


    Kermend slaat Johanna de handen voor haar ogen. Haar kapje schuift naar achteren.


    ‘Wat is er?’ roept Genoveva. ‘Johanna ... vertel!’


    De grote vrouw loopt snikkend heen en weer door de keuken. ‘Swanewit is dood! O, o, Swanewit is dood! Ik krijg haar niet meer wakker. Ze ligt daar in haar zijden jakje mooi te wezen als een engel. O, mijn lieve Swanewit ...’


    ‘Ocharme’, schrikt Fredric, ‘daarom is je hart zo droef. Ik had niet dadelijk zo nijdig moeten doen.’


    Johanna veegt snuffend over haar wangen. ‘Ze was voor mij als een dochter. Nu ligt ze op haar stromatras, met leden zo stijf en koud als wat. Amai, kon ik haar maar tot leven wekken.’ Kermend valt ze op haar knieën en begint tot God te bidden. Fredric laat de kachel voor wat hij is en knielt naast haar neer.


    Genoveva holt weg uit de keuken. Er is nu maar één plek waar ze wil zijn. Met ogen vol hete tranen rent ze de slotkapel binnen, waar ze wild haar schoenen uittrekt. ‘Swanewit, nu ben je er niet meer ... O, Swanewit! Lieve Vader in de hemel ...’ smeekt ze, ‘zal ik op blote voeten over de wegen lopen en mijn mantel thuislaten, zodat de koude wind in mijn lijf kan bijten? Zal ik in Tshertoghenbosch om gratie vragen voor Swanewit, misschien ben ik dan dichter bij U en hoort U me beter ... alstublieft, maak haar levend. Bent U niet een God van mirakelen?’ Ze verstopt haar gezicht in haar handen en wiegt zachtjes heen en weer op haar knieën voor het altaar.


    Er klinkt een zacht geluid achter haar. Voetstappen sloffen dichterbij over het middenpad en ze hoort een bekend kuchje. Vader Hildolf! Voorzichtig raakt hij haar schouder aan. ‘Jonkvrouwe, wat doet ge hier? Wat is er aan de hand, dat ge zo vroeg de kapel bezoekt? Is er iets gebeurd met uw vader of met uw moeder?’


    Genoveva schudt haar hoofd. ‘Ik ben hier om te bidden!’ roept ze zonder om te kijken. ‘Swanewit is dood.’


    ‘Haar tijd is gekomen’, zegt de oude bisschop zacht. ‘Ze is veilig nu ...’


    Genoveva richt zich op. ‘Veilig ...?’ vraagt ze. ‘Ach, mijn Swanewit werd voor het onheil geschapen.’


    ‘Stil toch, deerne.’ Hij neemt haar rustig bij de arm en loopt de kapel uit. Ze doet nog snel een greep naar haar schoeisel op de vloer.


    ‘Gijt zijt er pas geweest, toch?’ vraagt Hildolf.


    ‘Ja!’ mompelt ze.


    Hij neemt haar een stukje mee het bos in. Onder een hoge boom klopt hij op de grond. Genoveva gehoorzaamt de man in zijn bruine pij. Ze kent hem al zo lang als ze leeft. Dol is ze op zijn verhalen, want vertellen kan hij haast nog mooier dan moeder.


    ‘Weet u, vader Hildolf, ik snap het niet. U zegt dat Swanewit veilig is, maar ik denk dat Swanewit liever hier gebleven was! Om met mij te praten of ...’ Bijna had ze gezegd: ‘om te spelen met haar poes ...’ Langzaam trekt ze haar schoenen aan.


    Hildolfs rimpelige handen houden de stok vast die hij overdwars op zijn benen heeft gelegd. ‘Hebt ge het deerntje wel goed aangezien dan?’ vraagt hij ernstig. ‘Want nooit eerder zag ik zo’n doorschijnend gelaat. Klein en wit.’


    ‘Maar ...’ zegt Genoveva benepen, ‘misschien was ze alleen wat overgevoelig.’ Diep vanbinnen weet ze dat ze ongelijk heeft en ze merkt aan de manier waarop Hildolf onrustig een beetje verschuift dat hij haar doorheeft.


    ‘Ze was zo krank, m’n lieve’, zegt hij. ‘Ze kon zich niet meer wenden of keren zonder pijn. Gisteren ben ik langsgegaan om haar te vertroosten. Haar ogen, die eerst zo flauwtjes stonden, blonken toen ik haar over Jezus aan het kruishout vertelde. Ze fluisterde iets heel zacht bij mijn oor. Ik dacht eerst dat ik haar verkeerd verstond ...’


    Genoveva kijkt hem ernstig aan. ‘Wat zei ze?’


    ‘Nou ... ze vleide haar handen op haar borst en zei: “Vraag Hem of Hij mij spoedig van de wereld komt halen; om voor altijd bij Hem te zijn.”’


    ‘Is dat werkelijk zo?’ Niet-begrijpend spert Genoveva haar ogen wijd open. ‘Hoe kan ze daar nu naar verlangen?’


    ‘Eens zult ge het begrijpen’, zegt hij ernstig.


    Genoveva knikt. ‘Misschien.’


    ‘We begrijpen pas iets als we het Goddelijke plan erin zien’, zegt Hildolf. ‘Kindlief, Swanewit zal het eindeloos goed hebben daar in de hemel. Ze zal niet meer beven van de kou en nooit meer huilen van de pijn. Engelen droegen haar omhoog en ze mag nu voor eeuwig blij zijn.’


    Genoveva springt op en klopt ruw haar kleren af. ‘Ze zal nooit mijn stem meer horen’, zegt ze. ‘En haar lichaam zal vergaan tot stof.’ Bitter huilt ze haar ontsteltenis uit. ‘Swanewits ademhaling staat stil, haar lippen zijn bleek en haar ogen gebroken. Nooit zal ze ...’


    ‘Ik weet het, ik weet het ...’ zegt de bisschop, ‘maar zie het nu eens zo: gij was degene die haar het vuile hemdje uittrok en een glanzend groene tuniek gaf. Als een prinses lag ze op haar brits.’


    Genoveva glimlacht. ‘U weet dat?’


    ‘Natuurlijk’, zegt hij zacht, ‘dat heb ik gezien. Maar evenals gij dat oude kleedje van haar afnam, zo legt Swanewit nu haar vergankelijke, doodzieke lichaam af en laat het achter hier op aarde. God zal haar een nieuw lichaam geven.’


    Genoveva weet niets meer te zeggen. Ze knielt opnieuw naast de oude bisschop en met haar voorhoofd tegen zijn schouder besluit ze zijn woorden te bewaren in haar hart.


    Die avond zoekt ze troost bij moeder, in de torenkamer. Diep in gedachten streelt Genoveva de witte wol op de spinrok. Ze gaat dicht naast moeder zitten en plukt telkens iets van de voorraad om door te geven aan moeder, die met een simpele handbeweging het spinnewiel in beweging zet, zodat de wol naar de spoel getrokken wordt.


    ‘Soms ...’ zegt moeder peinzend, ‘als jij op bed ligt, kijk ik mijn kamer rond. Ik tast naar de wol die ik spin en ik voel aan de kleden die ik weef. Mijn vinger glijdt over de banden die ik borduur en dan voel ik me zo angstig en klein. Vooral als ik aan jou denk, mijn dochter. Op welke burg zal jij je plekje krijgen? Wiens vrouw word jij? Ik kniel dan neer en vraag: “Wat zijn Uw plannen met mijn kind?” Ik sta weer op en betast opnieuw de wol, de kleden en het borduurwerk en besef dat God groter is dan wij. Pak dat lapje eens!’ Ze wijst.


    Genoveva loopt naar het onbeduidende lapje op de houten kist.


    ‘Kijk!’ zegt moeder en samen buigen ze hun hoofd over de met zilverdraad geborduurde boekenlegger die moeder omdraait. Losse draadjes bungelen slordig naar beneden aan de achterkant.


    ‘Soms hebben moeders een voorgevoel. Angst verlamt hun hart en ze voelen hun beenderen beven.’


    ‘Waarom?’ vraagt Genoveva. ‘Er is toch niets aan de hand?’ Moeder wijst naar de slordige achterkant van het borduurwerk. ‘Ik voorzie veel knopen in je leven, lieve kind, maar denk eraan dat God het hele borduurwerk veilig in Zijn hand houdt. Hij weet de bedoeling van jouw leven. Vertrouw op Hem.’


    Genoveva zuigt haar onderlip naar binnen en bijt er zo hard op dat het pijn doet.


    ‘Ik geniet van het leven, moeder!’ zegt ze ten slotte. ‘God heeft mij rijk gezegend. Ik lijd geen honger en ik heb leren lezen en schrijven. Ik kan zelfs Latijnse teksten vertalen. Ik geef de armen van onze overvloed en weet hoe de bloemen en planten heten en waarvoor ze dienen.’ Handig draait ze het borduurwerk om, met de mooie kant naar boven. ‘Mijn leven is net als deze zilveren steekjes, op een helder stukje stof. Maak me alstublieft niet bang, moeder …’
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    Vijf jaar later


    Genoveva leunt over de stenen rand van het moordgat, boven op de toren van het Grote Huys; haar lievelingsplek waar ze echt even helemaal alleen kan zijn om na te denken. Of te dromen. Haar sluier wappert in de wind. Ze tuurt naar de bosrand in de verte. Nog even en dan is de zon verdwenen achter de horizon.


    ‘Hier ben je dus!’ hoort ze ineens een diepe stem achter zich.


    Verrast draait ze zich om. ‘Vader!’ Zijn lange, wijde mantel waaiert wijd uit en even ziet ze het prachtige borduursel aan de binnenkant: bloemen en stiksel van zilverdraad.


    ‘Laat mij je verwennen’, zegt hij en hij steekt zijn hand uit.


    Genoveva maakt een kleine buiging. Nieuwsgierig kijkt ze naar het pakje.


    ‘Voor jou, mijn dochter.’


    Voorzichtig pakt ze het aan. ‘Is het breekbaar?’ vraagt ze naar hem opkijkend.


    Hij knipoogt. ‘Zeer breekbaar.’


    Haar vingers trillen als ze het kleine geschenk openmaakt.


    ‘O, wat mooi! Een porseleinen potje!’ roept ze uit. ‘En wat een bijzonder deksel.’


    Vader knikt: ‘Ingelegd met schildpadschild. Is het niet kunstig?’


    ‘Dank u wel!’ zegt ze tevreden. ‘U verwent me alweer.’


    ‘Ik heb ook maar één dochter’, zegt hij met een blik van verstandhouding. ‘Je woont nog hier, dus nu kan ik je nog verwennen, lieveke ...’


    Genoveva kruipt in zijn armen. ‘Misschien blijf ik wel altijd bij jullie’, zegt ze zacht.


    Vader trekt haar dichter naar zich toe. ‘Wees ervan verzekerd dat ik je liever naar een klooster stuur dan dat ik je uithuwelijk aan de een of andere barbaar.’


    Met een schok heft ze haar gezicht omhoog. ‘Alstublieft niet het klooster in, vader ...’ Hé, ziet ze daar iets? Ze leunt naar voren en tuurt ingespannen de verte in. ‘Vader!’ roept ze dan verschrikt en ze wijst naar de bosrand. ‘Een ruiter!’ Genoveva slaat haar handen voor haar mond. Wie is dat? Wat komt hij doen?


    ‘Het is de boodschapper van de hofmeier!’ mompelt vader.


    ‘Ik moet naar beneden en wel zo vlug mogelijk!’


    Verstard blijft Genoveva staan. Het paard raast onder haar de houten loopbrug over. Zijn kreet waait omhoog: ‘Oorlog!’


    Genoveva balt haar vuisten van angst en prevelt een gebed: ‘Alstublieft God, laat er geen oorlog zijn! Zorg ervoor dat vader niet hoeft te vechten.’ Met kloppend hart loopt ze achter vader aan de lange wenteltrap af. Ze negeert haar neiging om via de smalle sleuven naar buiten te kijken en snelt naar het woonvertrek van haar moeder. ‘Moeder!’ kermt ze. ‘Is het waar? Moet vader naar de oorlog?’


    ‘Ik heb nog geen woord met hem gesproken’, zegt moeder kort, ‘maar ik zag de koerier te paard het binnenplein op stuiven. Buiten adem was hij, en erg bezweet. Dat voorspelt weinig goeds.’ Bevend klemmen ze zich aan elkaar vast.


    Die avond slaapt Genoveva bij moeder in haar kamer, net als vroeger toen ze nog een klein meisje was.


    ‘Stel dat hij niet terugkomt’, snikt ze. ‘O moeder, u weet hoe wreed de heidense Saksen zijn. Ze kennen geen genade voor de vijand en ze hebben hele grensdorpen uitgemoord ...’


    Ze legt haar hoofd tegen moeders schouder. ‘Ik wil hem niet missen. Laat die hofmeier maar zonder vader vechten’, zucht ze schokkend.


    ‘Rustig maar, deerntje’, sust moeder. ‘Hij komt vast weerom.’


    ‘Maar als hij doorstoken wordt met zo’n scherpsnijdend zwaard? Of als hij zijn schild kwijtraakt in de strijd ...’


    ‘Weet je nog dat je een kapelletje gebouwd hebt, samen met Dreux, in de hoek van de tuin?’ fluistert moeder in haar oor.


    Genoveva zucht. ‘Dat is zo lang geleden. Ik was een onnozel kind.’


    ‘Je maakte een altaar van mos en bladeren ...’


    ‘Ja ...’ zegt Genoveva, ‘en ik versierde alles met seringen en rozen, zodat het lekker rook. Ik voelde me er thuis.’


    ‘Waarom?’ vraagt moeder dringend.


    Genoveva denkt diep na. ‘Ik knielde voor mijn zelfgebouwde altaar en bad tot God’, zegt ze. ‘Ik vertelde alles aan Hem. Het voelde alsof ik een kind was en God mijn Vader.’ Moeder pakt haar hand en knijpt erin. ‘Jouw kleine kapel is er niet meer, maar God wel. Buig je knieën voor Hem en vertel Hem de zorgen die je kwellen. Hij luistert naar je als een vader naar zijn kind. Wees zoals jouw naamgenoot uit het verhaal dat ik je eens vertelde!’


    Het blijft lang stil in de torenkamer. ‘Ik wil niet van mijn geliefden gescheiden worden!’ fluistert Genoveva vechtend tegen haar tranen. ‘Daar ben ik zó bang voor. Het is ook niet eerlijk, want vader is een goed man en goede mensen zouden altijd moeten blijven leven.’


    ‘Kind ... laten we trots op hem zijn’, zegt moeder. ‘Vader gebruikt de wapens tot bescherming van onschuldige mensen. Hij voert krijg tot schrik van roekeloze indringers en verbreiding van het Evangelie. Zonder Gods toelating kan geen vijand hem kwaad doen. Maak je niet al te ongerust, dochter. God is ons een Toevlucht, laten we bij Hem schuilen.’


    Het wordt weer stil in de kamer. Alleen onder het raam klinkt het geritsel van muizen in het stro. Vader, kom alsjeblieft gauw terug! Laat me niet alleen achterblijven.


    Na een tijdje stilzitten hoort ze aan moeders ademhaling dat ze slaapt. Heel zacht glipt ze van het bed af, op zoek naar de houten kruk, die ze geruisloos neerzet onder het raam. Eén voet erop, de andere erbij. Ze trekt het luik een eindje open en tuurt, huiverend van de plotselinge kou, de duisternis in.


    Boven de donkere bomenrand staat de maan te pralen aan de hemel en hij geeft de nevel, die boven de huizen van de arbeiders hangt, een gouden gloed. Genoveva staart omhoog, haar hoofd in haar nek: sterren – te veel om te tellen – schitteren als edelstenen op een dure mantel en ineens bedenkt ze dat die machtige Schepper van dit moois alles in Zijn hand heeft. Hij zal vader beschermen.


    ***


    ‘Genoveva, ben je klaar om met mij mee te gaan?’


    ‘Ik kom eraan, moeder.’ Vlug staat Genoveva van haar sponde op en strijkt de kreukels uit haar jurk. Moeder heeft normaal de verantwoordelijkheid voor het Grote Huys en regelt het dagelijkse leven. Nu vader naar de oorlog is, houdt zij ook nog eens de boeken bij en keurt alle uitgaven. Genoveva staat haar trouw terzijde. Snel rent ze de stenen trap af, achter moeder aan naar de keuken. Daar staan de knechten en de meiden al op hen te wachten. De taken worden verdeeld en moeder bespreekt enkele problemen. Daarna neemt ze met de kokkin de dagelijkse maaltijd van de dag door.


    ‘Het wordt koude kip in zure saus’, zegt Johanna. Ze strijkt over haar witte schort en kijkt naar moeder. ‘Is dat naar wens, vrouwe?’


    Moeder knikt. ‘Ik vertrouw het helemaal aan jou en je hulpjes toe’, zegt ze met een knikje naar de twee deerntjes aan haar zijde. ‘Doen zij goed hun best?’


    ‘O ja, vrouwe’, knikt de kleinste. ‘Ik mag straks de kruiden fijnwrijven in de zeef.’


    ‘Peterselie, salie en saffraan’, verduidelijkt de ander. ‘En ik leg de boterhammen in de kippenbouillon te week.’


    ‘Mag ik ook helpen?’ grapt Genoveva. Ze stroopt haar wijde mouwen al op.


    ‘Ja hoor’, giechelt Johanna. ‘Vangt u de kippen en maak ze een kopje kleiner, vrouwe.’


    Moeder slaat haar arm om Genoveva heen. ‘Wat ken je mijn dochter goed, Johanna. Zoiets zou ze immers nooit doen.’ Het grootste meisje schaterlacht en het kleinste raakt zacht haar vingers aan. ‘Uw handen zijn zo mooi wit!’ zegt ze. ‘Die moet u niet vies maken met kippenbloed.’


    Genoveva stapt achteruit. Iedereen, zelfs de jongste bediende, kent haar zwakheid. Ze knielt bij het kleintje neer. ‘Ik vind het zielig om beesten te zien lijden. Ze hebben pijn als ze doodgaan.’


    ‘Heel eventjes maar, edele vrouwe, en ... u zou honger lijden zonder enig stukje vlees.’ Het kind kijkt haar met fluweelbruine ogen aan. Zwijgend loopt Genoveva even later achter moeder aan.


    Die nacht droomt ze over een slagveld vol kippen. Vader slaat ze allemaal dood.

  


  


  
    Hoofdstuk 5
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    Tevreden knikt Genoveva naar zichzelf in de spiegel. Wat ze daar ziet, bevalt haar uitstekend: twee helderblauwe ogen kijken haar vriendelijk aan en als ze langzaam knippert, dalen lange, zwarte wimpers er als gordijntjes overheen. Ze tuurt iets omlaag en ziet nog net het randje van haar jurk op haar blanke huid. Dreux zei gisteren nog: ‘Vrouwe ... als ik u zie, denk ik aan wilde korenbloemen. U bent net als die schone blommen, een troost voor de ogen.’ Genoveva staart opnieuw in de spiegel. De huid van haar hals en wangen is lelieblank. Voorzichtig schuift ze haar kapje rechter op haar voorhoofd en strijkt de witte sluier naar achteren. Opeens hoort ze een ijzingwekkend hoornsignaal van de wacht. Ze legt de kristalspiegel op haar sponde neer en rent naar het openstaande raam. In de verte komt er een ruiter te paard aan galopperen. Het pad achter hem is gehuld in een wolk gelig stof. Genoveva’s hart gaat als een razende tekeer. Zou er nieuws over vader zijn? Het laatste restje zelfbeheersing verdampt als ze zich omdraait en de trap afholt. ‘Laat het een boodschapper van goed nieuws zijn!’ prevelt ze.


    Beneden aangekomen baant ze zich buiten adem een weg tussen de plotseling toegestroomde bedienden door en op de binnenplaats blijft ze stokstijf staan. Daar is hij! Een van de bedienden helpt de ruiter met afstijgen en voert zijn dampende merrie mee naar de stal.


    Vanuit haar ooghoek ziet Genoveva haar moeder naar haar toe komen, statig en met een kalm gezicht. Ze legt haar hand op haar schouder en fluistert: ‘Het komt goed, maak je alsjeblieft niet ongerust.’ Dan keert ze zich naar de boodschapper.


    Doodstil wordt het op het plein als de boodschapper een diepe buiging maakt. Hij richt zich op en kijkt moeder ernstig aan.


    ‘Heeft u nieuws van het slagveld?’ vraagt zij. Haar stem klinkt zo rustig dat het Genoveva verbaast. Ze neemt zich voor om later ook zo onwankelbaar te worden.


    ‘Vrouwe, mijn naam is Filip en ik deel u mee dat de slag tegen de wrede Saksen succesvol is verlopen. Er is echter wel een ‘maar’ ...’ Zijn mondhoeken zakken naar beneden. ‘Helaas is de hertog van Brabant gewond geraakt in de strijd, toen een van de wreedaards zijn zwaard tegen hem ophief.’


    Genoveva snakt naar adem. Vader gewond? De grond onder haar voeten lijkt te wijken, maar als moeder haar een zacht, waarschuwend kneepje in haar arm geeft, herstelt ze zich snel van de schok. Dat vader gewond neerligt – ergens – betekent niet dat hij gesneuveld is, toch? Ze probeert haar schrik de baas te worden en aandachtig te luisteren naar wat de boodschapper hun vertelt.


    ‘Binnen een tijdspanne van twee dagen zal hij terugkeren en hij laat u hartelijk groeten.’


    Aarzelend glimlacht hij. ‘Ik moest erbij vermelden dat de hertog een voorname gast met zich meebrengt en hij vraagt u uitdrukkelijk de praalkamer in gereedheid te brengen.’


    Genoveva bijt op haar lippen. ‘Hij leeft!’ fluistert ze gelukkig.


    ‘Ja!’ zegt moeder. Haar wangen hebben plotseling hun kleur teruggekregen. ‘Laten we alles in gereedheid brengen voor zijn thuiskomst.’


    De bedienden, die ademloze toehoorders waren, waaieren uiteen. Filip buigt en knikt naar hen. Dan laat hij zich mee naar binnen nemen om zich tegoed te doen aan een flinke kroes gruutbier.


    ***


    ‘Deze speciale koekjes zijn voor Siegfried!’ mompelt Genoveva terwijl ze voor de oven neerknielt om het baksel uit de oven te halen. De stoom van het houtskoolvuur omhult haar.


    ‘O la la!’ zegt Johanna terwijl ze binnenloopt met een stapel vaatwerk. ‘Canstelingen voor de dappere man die de hertog van Brabant gered heeft?’


    Genoveva bloost hevig en legt met duim en wijsvinger de hartvormige koekjes een voor een op een zilveren schaal.


    ‘Misschien kan ik hiermee zijn hart veroveren!’ zegt ze zwakjes.


    Johanna glimlacht. ‘Dat heeft u deze weken allang gedaan hoor, Genoveva. Hij zal u zijn genegenheid tonen op een dag, daar ben ik zeker van. O, wat ben ik blij dat onze hertog zo ver is opgeknapt dat hij weer kan lopen en paardrijden. Dappere man, die Siegfried. Dat hij die wrede Saks doorzag en de aanval afketste, is een besturing van Hogerhand. Als hij er niet geweest was, zou uw vader nimmer zijn thuisgekomen. Ik denk dat onze hertog u aan niemand anders toevertrouwt dan aan deze Siegfried. Dus breng deze koekjes rap naar de man die uw hart sneller laat kloppen. Ik heb de tederheid in zijn stem opgemerkt als hij met u praat.Voelen zijn woorden niet aan als een kus op uw edele voorhoofd?’ Johanna begint zachtjes te zingen:


    ‘Mijn hertken heeft altijds verlangen


    Naer u, die alderliefste mijn!


    U liefde heeft my so seer bevanghen!


    U vrij eigene willic sijn


    Voor al die wereldt alghemeine


    Zo wie dat horet ofte siet,


    Hebdy mijn hertken geheel alleine


    Daerom, lief, begheeft mij niet!’


    ***


    Johanna krijgt gelijk. Siegfried betoont haar op allerlei manieren zijn genegenheid en vader geeft hem grif zijn toestemming om met haar te trouwen. Algauw wordt de huwelijksdag vastgesteld.


    Als deze dag eindelijk is aangebroken, heeft Genoveva het gevoel dat ze droomt! Drie dagen vieren ze feest en ze geniet enorm van de optocht waarin een bokaal vol rozemarijn meegedragen wordt door twee jonge meisjes. De vaandeldragers die de familievlaggen met zich meedragen, wekken haar trots op; wat wapperen de vaandels mooi in de wind. Talloze dienstmaagden met mandjes vol lekkers delen aan iedereen wat uit en zelfs de arbeiders mogen delen in de feestvreugde; ze hoeven drie dagen niet te werken.


    Op de laatste dag van het feest krijgen gedachten over het naderend afscheid de overhand. Voordat ze met Siegfried vertrekt naar zijn woonplaats zal ze in de praalkamer afscheid nemen van haar vader en moeder. Kon ze hen allebei maar meenemen naar de onbekende Siegfriedsburcht! Ze wil niet van hen gescheiden worden, het zal voelen alsof iemand het hart uit haar lijf rukt.


    Als ze aan Siegfrieds hand de praalkamer binnenloopt, beseft ze dat vader het net zo moeilijk vindt als zij. Zijn gezicht is vertrokken tot een grimas vol pijn. ‘Je moet gaan, mijn dochter! De morgen is nu nog jong en fris ... een prachtige dag om te reizen. Trek heen, mijn lieve dochter, God zal je vergezellen en overal waar je ook heengaat is Hij bij je. Houd Hem steeds voor ogen en in het hart!’ Hij omhelst haar kort en stapt dan achteruit. ‘Siegfried is een dappere held, ik vertrouw je aan niemand toe dan alleen aan hem.’


    Genoveva knikt. ‘Dank u wel, vader.’


    Moeders armen zijn warm en zacht om haar heen. Genoveva ruikt haar geur en knijpt haar ogen, heet van ingehouden tranen, stijf dicht. Trillend van aandoening kan de hertogin bijna geen woord uitbrengen. Ze maakt zich snel weer los en streelt Genoveva over haar wang. ‘Leef goed, Genevova, en God zij met je.’ Haastig poetst ze haar gezicht schoon met een doekje. ‘Je bent een goede dochter geweest. Blijf God alsjeblieft trouw en doe niets waardoor je je voor Hem of ons zou moeten schamen.’ Haar stem breekt en ze perst haar lippen op elkaar.


    Genoveva zou wat troostends willen zeggen, maar de woorden willen niet komen. Daarom grijpt ze moeder bij haar arm beet. Een ogenblik staren ze elkaar diep in de ogen. Dan omhelst moeder haar opnieuw en fluistert: ‘Ik weet niet wat God over jou besloten heeft, maar mijn hart vreest met grote vreze!’


    Genoveva’s voeten lijken ter plekke wortel te schieten terwijl ze tegelijk de neiging heeft om heel hard weg te rennen. Ze wil die woorden niet meer horen! Pas wanneer Siegfried haar tegen zich aantrekt, voelt ze zich wat rustiger worden.


    Vader maakt een kleine buiging voor hem. Ondanks zijn mooie kleren ziet hij er grauw en afgetobd uit. ‘Mijn zoon’, zegt hij zacht. ‘Neem haar mee. Zij is ons kostbaarste kleinood en je bent haar waard. Bemin haar steeds en wees goed voor haar. En ...’


    Opeens kiert de deur van de praalkamer open. Geërgerd kijkt Genoveva op. Wie haalt het in zijn hoofd om dit intieme moment te verstoren? Ze draait zich om en haar hand glijdt uit die van Siegfried.


    Een eerbiedwaardige grijsaard komt, leunend op zijn stok, de zaal binnenlopen.


    ‘Vader Hildolf!’ fluistert ze.


    ‘Ik ben gekomen om jullie te zegenen voordat jullie Brabant verlaten.’ De bisschop strijkt over zijn sneeuwwitte baard die over zijn eenvoudige habijt hangt. ‘Welkom bisschop Hildolf!’ zegt vader met een droevige glimlach. ‘U bent meer dan welkom, zoals altijd.’


    Terwijl haar hart tekeergaat, glimlacht Genoveva naar hem en buigt het hoofd, zodat haar lange, doorzichtige sluier naar voren valt. Haar ogen prikken.


    ‘Ween niet, edele jonkvrouwe ...’ zegt vader Hildolf bewogen en hij raakt teder haar voorhoofd aan. ‘God heeft u een groot geluk toegedacht; maar heel anders dan wij hier met z’n allen denken. Want er zal een dag komen dat allen die hier tegenwoordig zijn, God met vreugdetranen daarvoor zullen danken. Denk aan mijn woorden, lieve dochter, zodra u iets buitengewoons overkomt. God zij met u.’


    Genoveva kijkt niet gelijk op. Vader Hildolfs woorden resoneren in haar hoofd. Nooit eerder is ze er zo van doordrongen geweest dat haar iets bijzonders staat te wachten in de donkere bossen van Siegfrieds geboorteland. Ze weet zeker dat de woorden van de bisschop haar zullen achtervolgen tot de vervulling ervan zich aandient.
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    ‘Je rijdt goed!’ zegt Siegfried bewonderend als ze van een heuvel galopperen. ‘Erg goed zelfs voor een vrouw.’


    Genoveva klemt haar handen steviger om de versierde teugels en knikt. ‘Denk maar niet dat wij vrouwen voor jullie onderdoen, sommige adellijke dochters gaan zelfs op jacht.’ Siegfried kijkt haar van opzij aan. ‘Ik heb ervan gehoord: valkenjacht te paard. Het schijnt een goede manier te zijn om even iets anders te doen dan borduren.’


    Genoveva werpt een blik op hem en ziet zijn plagende lachje. ‘Huh ... en wat denk je dan van konijnenjacht met netten? Wij vrouwen kunnen er wat van, hoor!’


    ‘Ay ... dat is toch niets voor jou, schone vrouwe!’ lacht Siegfried en zijn ogen kijken haar plagend aan.


    Genoveva kijkt snel weer voor zich en veegt met één hand haar sluier naar achteren. ‘Ik haat het doden van dieren, dat is zo. Het zijn toch ook schepselen Gods? Heb je ooit in de ogen van een hert gekeken, heel diep in het onschuldige bruin?’


    Vanuit haar ooghoeken ziet ze Siegfried zijn hoofd schudden. ‘Je vader waarschuwde me dat je er een nogal ongebruikelijke mening op na houdt. Weet je, Genoveva ... al ben ik dan een groot liefhebber van de jacht, ik beloof je dat ik er één seizoen van af zal zien om jou te plezieren!’


    Zijn ogen twinkelen en hij steekt zijn blonde puntbaardje in de lucht.


    ‘Je bent zeer genadig’, prevelt Genoveva spottend. ‘Eén seizoen niet jagen ... wat moet je al die tijd toch doen? Je zou je bijna gaan vervelen, toch?’


    Siegfried stuurt zijn paard wat dichter naar haar toe en kijkt haar doordringend aan. ‘Wat zeg je?’


    ‘Eh ...’


    Warm heeft ze het ineens, zo warm dat ze snel haar hoofd buigt om haar gloeiende wangen te verbergen. Weet hij eigenlijk wel wat voor effect hij op haar heeft? Ze voelt zijn hand langs haar wang. ‘Heb je het een beetje warm?’ plaagt hij. ‘Wil je even rusten?’


    Genoveva kijkt opzij, recht in zijn blauwe ogen en voelt de kracht van zijn blik. ‘Als we geen gevolg hadden, zou ik graag even met je willen rusten’, zegt ze.


    ‘Mijn zoete bruid ...’ fluistert hij, zich nog verder naar haar toebuigend. ‘Wat verlang ik naar je! Ik heb nog nooit zo’n rozerode mond gezien. Nooit zulke minnelijke ogen. Lief, ik ben je onderdaan voor heel mijn leven.’


    Genoveva voelt hoe zijn dijbeen dat van haar raakt en ze huivert om zijn verliefdheid. Zo’n grote man die een liefdesliedje citeert. Het maakt haar helemaal week vanbinnen.


    Ze rijden stapvoets een bos in, waar de machtige boomstammen omhoog reiken naast het zanderige pad. De wind ruist door de bladeren als een zacht murmelende stem. Ergens boven hun hoofden koert een duif.


    Genoveva draait zich om en kijkt naar de lange stoet van ridders, schildknapen en knechten achter hen. Zand stuift omhoog en de kleurige vaandels wapperen vrolijk aan de lange stokken. Iemand spoort luidkeels zijn paard aan en in de achterhoede zingen een paar mannen een vrolijke melodie.


    ‘Heb je het erg warm in dat plaatharnas?’ vraagt Genoveva bezorgd aan Siegfried. ‘Mijn vader klaagde daar wel eens over.’


    Hij knikt ernstig. ‘Veel te warm’, zegt hij, ‘als ik in de zon zou gaan liggen, kun je na een halve stonde een eitje bakken op het gloeiende ijzer.’


    ‘Ocharme’, beklaagt ze hem. ‘En je ziet er nog wel zo manhaftig uit, geen zwaardstoot zal je kunnen vellen. Alhoewel …’


    Ze bijt fel op haar lip en tuurt weer strak voor zich. Ze moet er niet aan denken dat ze Siegfried zal verliezen …


    ‘Ik heb een uitstekend zwaard, Genoveva!’ zegt hij rustig.


    ‘Het is spitser dan de ouderwetse zwaarden. Kijk!’ Met een ferme ruk trekt hij het uit de schede en zwaait ermee boven zijn hoofd. ‘Zeer geschikt om mee te steken.’


    Genoveva kijkt omhoog naar de kling van het zwaard. Zonnevlekken dansen op het glanzende metaal. Hij wijst: ‘Zie je de bloedgeul, bijna tot het eind van de kling? Weet je waar die voor dient?’


    Genoveva haalt haar schouders op en probeert het trillen van haar handen te verbloemen. Laat hem dat ding terug in zijn schede steken, straks gebeurt er een ongeluk mee. ‘Die geul ...’ zegt Siegfried, ‘dient om het gewicht van de kling te verminderen en tegelijk wat stijver te maken. Het is een langzwaard, jouw vader heeft een kortzwaard. Ik kan dit wapen tweehandig gebruiken omdat er een langere greep aan zit!’


    Genova knijpt haar ogen dicht. Ze kan zich voorstellen hoe hij zijn zwaard tussen de plaatstukken van het harnas van zijn vijand jaagt en diep doorstoot. ‘Alsjeblieft, doe het zwaard terug in de schede’, zegt ze smekend. ‘Ik word er onpasselijk van.’


    ‘Het spijt me!’ zegt Siegfried. ‘Ik vergat even dat je geen strijdmakker bent, maar je moet wel weten dat ik met dit zwaard die heiden doorstoken heb, toen hij je vader van achteren aanviel.’


    Genoveva grijpt naar haar maag. ‘Praat ergens anders over, vertel iets over je burg en over de mensen die er wonen.’ Ze vecht tegen de angstige gevoelens die in haar opkomen. Hij glimlacht toegeeflijk naar haar. ‘Goed, dat is een veiliger onderwerp voor jou. Voor de zoveelste keer zeg ik: mijn burg is gebouwd op een rotsachtige heuvel. Hij ligt midden in donkere bossen vol naaldbomen, heuvels en watervallen.’ Hij maakt een weids gebaar om zich heen. ‘Hier en daar zijn zelfs grotten te vinden, ik zal je ze laten zien. Je zult kennismaken met verschillende mensen zoals ...’


    ‘Golo, Aleidis, Bertha en Gertrud …’ vult ze hem aan.


    ‘Heel goed, mijn lief, en de grote verrassing die ik voor je heb, verklap ik niet, mijn lieve Brabantse bruid.’


    ***


    Zomerse warmte hangt zwaar over de bossen. De paardenvoeten werpen fijn stof omhoog. Genoveva heeft het afkloppen van haar jurk allang opgegeven. Zweet gutst over haar rug. Af en toe sluit ze haar ogen. Hoewel ze in de schaduw voorttrekken, voelt ze zich moe als een afgebeulde jachthond en haar benen lijken wel van lood. Siegfried daartegenover schijnt nergens last van te hebben. Luidkeels zingt hij een lied over de liefde. Achter hen vallen nog een paar stemmen in en hun gezang galmt tussen de bomen door. De zwoele najaarswind laat de paardendekens klapperen in de wind. Iets beneden hen kabbelt een stroompje waarin wat stapstenen liggen en na een paar bochten komen ze iets verder een kleine hangbrug tegen. ‘Kon ik mijn gezicht maar even wassen of met twee handen water scheppen om wat te drinken!’ zucht Genoveva.


    ‘Het duurt niet lang meer’, troost Siegfried haar met een vlugge blik op haar gezicht. ‘Denk eraan dat je straks een bad kunt nemen.’


    Verbaasd veert ze overeind. ‘Maar dat is een heel werk, Siegfried. Heb je hout bij je om vuur te maken en het water te warmen dan? En heb je genoeg linnen bij de hand om het bad mee te bekleden?’


    ‘Ay ... ik heb zelfs olie om het water lekker te laten ruiken’, zegt hij zacht, ‘en na het bad zullen wij ons terugtrekken in mijn kamer. Tijd voor onszelf hebben we op de dagen van ons huwelijksfeest bijna niet gehad, mijn lief.’ Genoveva krijgt het er warm van en kamt verlegen met haar vingers door de manen van haar kleine, sterke paard. ‘Niet bang zijn’, zegt hij. ‘Ik vind je zo mooi, Genoveva, en ik verlang ernaar dat je eindelijk van mij zult zijn.’ Hij zucht hartgrondig. ‘Eindelijk ... eindelijk zal ik niet meer eenzaam zijn.’


    Het bos wordt dunner en dunner. Hier en daar liggen grote rotsblokken in de zon te blakeren en het smalle stroompje dat intussen een brede beek geworden is, stort zich op sommige plaatsen met luid geklater naar beneden. Zonlicht tovert een regenboog in de witte damp van waterdruppeltjes. De lucht wordt meer en meer zichtbaar en opeens is daar voor hun neus een pad dat steil omhoog loopt langs imposante zandsteenrotsen aan de ene kant en een diepe afgrond aan de andere zijde. Genoveva’s paard zweet en zijn neus begint te lopen. Schuim verschijnt op zijn mond. Arme Darius, hij is moe!


    Genoveva probeert niet aan haar lichaam te denken, waarvan elke spier in lichterlaaie lijkt te staan. Nerveus friemelt ze aan de teugels en als ze per ongeluk de diepte in kijkt, begint haar hart wild te bonken. Haar ros hoeft maar één misstap te doen en ze zal met beest en al naar beneden vallen.


    Gelukkig bereiken ze na een poosje een weids plateau waar ze stil blijven staan om op adem te komen.


    ‘Kijk die kant eens op, Genoveva!’ zegt Siegfried met een speciale klank in zijn stem.


    Langzaam draait ze haar hoofd in de richting die hij aanwijst met zijn hand.


    Ver beneden zich ziet ze een rivier glinsteren als zilver in het felle zonlicht. Het water baant zich een weg tussen twee heuvels door en hoog erboven, op een van de blauwzwarte rotsen, ligt een vesting die zich breed en donker aftekent tegen de strakke zomerlucht. Ze legt haar hand boven de ogen en tuurt naar het silhouet van de robuuste burg met de sterke torens. ‘Is dat de burg?’ vraagt ze.


    ‘Dat is je nieuwe thuis’, zegt hij terwijl hij haar hand pakt en vasthoudt.


    Genoveva’s ogen schieten vol tranen. ‘O ... ik hoop dat we hier heel gelukkig worden!’ zegt ze. ‘God spare ons voor verdriet, ja, Hij were al het onheil af.’


    ‘Amen!’ beaamt hij. ‘Goed gezegd, laten we nu voortmaken, dan zijn we er voor het vallen van de avond!’


    Als ze eindelijk bij de slotpoort aankomen, slaakt Siegfried een oerkreet. ‘We zijn er!’ Genoveva kijkt haar ogen uit. Overal staan krijgsknechten en onderdanen langs de weg, die luid zingend met groene takken zwaaien. Sommigen bedekken de weg ermee en anderen strooien royaal bloemen om zich heen.


    ‘O Siegfried, ze hebben jou gemist!’ roept Genoveva.


    ‘Denk je?’ vraagt Siegfried met een grijns terwijl hij zijn gezicht naar haar toe buigt. Hij streelt haar zachtjes over de wang. ‘Ze zijn voor jou gekomen. Ze zijn gekomen om hun vrouwe in ogenschouw te nemen.’


    ‘Echt waar?’


    De tranen schieten Genoveva in de ogen en haar gezicht gloeit onder het stof, zoals het nog nooit heeft gedaan.


    Een luid gejuich barst los. Kleine kinderen springen en dansen op hun blote voeten door het groene gras onder de bomen naast de weg. Onophoudelijk zwaaien ze haar toe.


    Genoveva wuift terug en aan haar zere spieren denkt ze niet meer. Kijk die sluiers van de vrouwen eens wapperen in de wind!


    Opeens ontdekt ze tussen het gepeupel een klein meisje met een tint zo ziekelijk wit, dat het opvalt. Het kind leunt zwaar op haar moeder en houdt een groot boeket vast.


    ‘Ho!’ roept Genoveva tegen Darius. Haar ogen ontmoeten die van de moeder terwijl ze van de warme rug afglijdt.


    ‘Waar ga je heen?’ vraagt Siegfried gedempt. Hij grijpt haar bij de punt van haar mouw.


    ‘Naar dat meisje, ik ben zo terug, mijn heer.’


    De mensen wijken uiteen. Genoveva loopt tussen hen door en staat binnen een paar tellen bij het kind dat haar vol verbazing aankijkt. ‘Dag ...’ zegt ze zacht, ‘ik zag je staan vanuit de verte en besloot naar je toe te komen.’


    Het kind maakt een buiging en lacht een beetje verlegen.


    ‘Heil vrouwe, u ... u bent nog mooier dan ons verteld is. Neem deze bloemen van me aan alstublieft, ze zijn voor u.’


    ‘Mijn meisje is nog maar net beter’, verontschuldigt de moeder zich met eerbiedig gebogen hoofd. ‘Maar ze wilde u zo graag een warm welkom geven, dat ik haar toch meegenomen heb hierheen.’


    ‘Leliën en blauwe ridderspoor’, zegt het meisje met heldere stem. ‘Leliën, omdat u volgens de berichten zo blank als een lelie bent en ridderspoor, omdat ik u veel gezondheid toewens.’


    ‘Dankjewel, eh ... hoe heet je?’


    ‘Bertha.’


    ‘Dankjewel, Bertha!’


    Het gejuich zwelt weer aan terwijl ze terugloopt en op haar paard klimt.


    ‘O, lieve!’ zucht Siegfried. ‘Je deed precies wat goed is, maar nu moet je de volle aandacht aan mijn mannen schenken, die in het gelid staan bij de versierde slotpoort. Zie je het heerschap met de zilverwitte baard? Dat is Wolf, mijn oude stalmeester ... Wees hem vooral goedgezind.’


    Ze grijpt haar teugels stevig vast en knikt de statige krijgsheren toe terwijl ze een voor een hun verweerde gezichten in zich opneemt.


    ‘Heil Genoveva, heil Siegfried!’ roept het volk als uit één mond.


    Overweldigd door de geestdrift van de mensenmassa pakt Genoveva Siegfrieds hand en trekt die omhoog. Stralend kijkt ze om zich heen. Hier sta ik dan, denkt ze, Genoveva van Brabant, gemalin van Siegfried von Mayenfeld, mijn dappere held. Het gejuich zwelt aan en een regen van bloemblaadjes daalt op haar neer als ze, dicht naast Siegfried, over de slotbrug naar binnen rijdt.


    Hoe dicht liggen blijdschap en angst bij elkaar?


    Genoveva knelt haar vingers stijf om de teugels. Ze zou het niet weten, maar één ding weet ze wel: de vrouw die vlak voor haar paard wegglipte langs de torenmuur maakt haar bang. Waarom groette zij niet, maar trok ze de kap van haar mantel voor haar gezicht?


    ‘Zag jij haar ook?’ vraagt ze aan Siegfried.


    Hij haalt zijn schouders op en kijkt haar van opzij aan.


    ‘Golo’s moeder’, zegt hij.


    ‘Ze gedraagt zich geheimzinnig en er sloop een kat achter haar aan’, huivert Genoveva, ‘een beest zo zwart als de nacht.’


    Siegfried kijkt haar aan. ‘Golo’s moeder is een beetje vreemd, ja. Eens was zij de minnares van een kasteelheer ver weg, maar hij verstootte haar met kind en al en daarom woont ze hier. Ik ben met Golo opgegroeid, Genoveva. Hij is mijn beste vriend.’


    ‘Ik schrok van haar’, zegt ze. ‘Is zij een goed christenmens?’


    Hij helpt haar van het paard en strijkt haar sluier naar achteren. ‘Een andere keer zal ik je meer over haar vertellen, Genoveva, maar nu verlang ik ernaar om van dit ijzeren harnas verlost te zijn.’ Hij klopt op de stalen plaat.


    ‘Je schildknapen staan al klaar’, zegt ze.


    Hij knikt tevreden. ‘En jij verlangt zeker naar je bad?’ plaagt hij geamuseerd. ‘Naar een warm bad met rozenolie.’


    Ze speurt zijn gezicht af en ziet een zachtheid in zijn ogen waar ze van begint te rillen. ‘Eh ... hoe zal ik jou vinden als ik klaar ben?’ vraagt ze ineens verlegen. ‘Deze burg is zo vreemd voor me dat ik zeker weet dat ik zal verdwalen. Misschien kom ik wel in de schelmentoren terecht.’


    Siegfried lacht. ‘Ik blijf bij je en stop je hoogstpersoonlijk in bad.’


    ‘Dat is onbehoorlijk!’ sputtert Genoveva tegen. ‘Je benoemde Aleidis toch tot mijn persoonlijk dienstmeisje? Zij kan ...’


    Opeens dringt een lange, zwierige man zich aan hen op en Genoveva klapt haar mond dicht.


    ‘Golo, vriend!’ roept Siegfried uit met een diepe lach in zijn stem. ‘Ik miste je al bij de slotpoort. Deze jonge vrouwe is mijn gemalin: Genoveva van Brabant.’ Hij trekt haar naar zich toe.


    Genoveva voelt zijn donkere blik langs haar figuur gaan en huivert. De manier waarop hij naar haar blijft staren, zorgt ervoor dat het zweet haar aan alle kanten uitbreekt.


    ‘Lelieblank!’ zegt de man met een zucht als hij ten slotte zijn ogen afwendt. ‘Je hebt met recht een mooie vrouw mee naar je burg genomen.’


    ‘Is alles naar wens verder?’ vraagt Siegfried.


    ‘Het kan niet beter, heer’, antwoordt de knappe man zonder dralen. ‘Er zijn geen bijzondere aangelegenheden gepasseerd.’


    Siegfried knikt. ‘Morgen spreek ik je nader, want ik heb een belangrijke boodschap voor heel het volk: omdat God mij zo gezegend heeft met deze parel van een vrouw, krijgen al mijn bedienden en krijgsknechten een dubbel maandloon. Daarbij wil ik mijn onderdanen gedurende een jaar geen belastingen opleggen.’ Hij trekt Genoveva nog steviger tegen zich aan. Er schieten tranen in haar ogen, die ze haastig wegknippert. ‘Je bent zo goed!’ zegt ze terwijl ze naar hem opkijkt. ‘Ik ben er trots op jouw gemalin genoemd te worden.’


    Opnieuw voelt ze Golo’s blik over zich heen gaan.


    ‘U bent inderdaad een zeer rechtvaardig en loyaal heer’, zegt Golo ernstig. Met een zwierige zwaai van zijn donkerpaarse mantel draait hij zich om.


    Genoveva kijkt hem zwijgend na: een deftig figuur met krullende haren die onder zijn hoed uit dansen.


    ‘Genoveva’, zegt Siegfried als Golo uit het gezicht verdwenen is, ‘jij mag morgen de thuiszittende armen bezoeken met de blijde boodschap dat ik hen een ruime gift aan hout en koren schenk!’


    ‘Is dat de verrassing die je voor mij had?’ vraagt ze.


    Hij trekt haar zacht tegen zijn harnas. ‘Nee!’ zegt hij met zijn mond vlak bij die van haar. ‘De echte verrassing krijg je morgen pas te zien.’ In zijn ogen dansen lichtjes. ‘Kun je tot morgen wachten, Genoveva?’


    Ze duwt hem van zich af. ‘Natuurlijk, mijn heer’, zegt ze.


    ‘Dat is een wijs besluit, want ik verlang ernaar mijn benen te strekken en als een blok in slaap te vallen.’


    Siegfried grinnikt. ‘Ay ... daar komt niets van in, kleintje. Wacht maar tot ze me uitgepeld hebben.’ Hij gebaart naar de twee schildknapen, die op gepaste afstand staan te wachten op een seintje. ‘Kom op, jongens, ik ben er klaar voor!’ Terwijl ze hem uit zijn plaatstalen kledij helpen, zingt hij zachtjes:


    ‘‘k Zag nooit zo rode mond2,


    noch zulke lieve ogen


    als zij heeft, die mij heeft verwond


    in het diepste van mijn hart.


    Toch leef ik welgemoed,


    en hoop ik daarvoor loon te krijgen:


    als zij mij lijden laat,


    kan zij het ook verhelpen.


    Beminde, de liefde voor u


    heeft mij zo hartelijk bevangen,


    dat ik met overtuiging


    uw onderdaan moet zijn.


    Het gaat mij goed, als ik


    bij mijn mooie vrouwe mag zijn


    en ik dan naar haar stralende


    gezicht mag kijken.


    God spare haar voor verdriet!


    Ze is zo voortreffelijk,


    dat ik haar onwankelbaar


    ten dienste moet staan.


    Beminde, de liefde voor u


    heeft mij zo hartelijk bevangen,


    dat ik met overtuiging


    uw onderdaan moet zijn.’

    


    2. Dit lied is van hertog Jan van Brabant (1252-1294)
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    De nacht is nog maar net over haar hoogtepunt als Genoveva wakker wordt. Ze bibbert onder de zware deken. Ondanks Siegfrieds warme lijf heeft de kou bezit van haar genomen en haar voeten lijken wel ijsklompen. Misschien had ze de luiken moeten sluiten, het is tenslotte al najaar en de nachten worden steeds kouder. Stilletjes luistert ze naar de geluiden die via het kleine raam de torenkamer binnendrijven. Ergens ver weg blaft een hond.


    Siegfried mompelt iets wat ze niet kan verstaan. Ze laat haar hand over zijn arm glijden en glimlacht als ze eraan denkt hoe zachtaardig hij was; beminde hij haar niet met geduld en maakte hij haar niet verlangend naar hem?


    ‘Genoveva ...’ fluisterde hij in haar oor, ‘al die tijd was je als een bloem, die zich langzaam voor mij opende. Blaadje voor blaadje en nu mag ik mij volkomen in je verliezen.’


    Hij deed haar geen pijn, hoewel moeder haar daarvoor had gewaarschuwd.


    Moeder!


    Heimwee grijpt haar naar de keel. Ze gaat zitten en kijkt de donkerte van hun slaapkamer in. O moeder, kon ik maar naar je toelopen om te vertellen hoeveel ik van Siegfried houd. Ik wenste wel dat je hier was, dat zou mijn geluk compleet maken.


    Vlug veegt ze haar ogen droog met de punt van haar mouw en glipt uit het bed om, tastend met haar handen, het raam te vinden. Ze duwt haar hoofd tegen de spijlen en tuurt naar buiten. Het heelal drapeert zich als een duistere mantel over de vesting heen en boven de westelijke muur ziet ze een halfvolle maan opkomen. Het licht werpt een zwak schijnsel op de bomen die hun takken breed en zwaar uitstrekken. Het lijkt alsof de hemel bezaaid is met duizenden edelstenen, achteloos uitgestrooid door een machtig heerser.


    Opeens hoort ze een geluid dat het meest lijkt op het slaan van vleugels. Vlak langs haar torenvenster scheert een uil.


    Zijn ogen gloeien als vurige houtsnippers. Met een hoge, ijzingwekkende kreet zeilt hij in de richting van de boomkruinen. Genoveva spert haar ogen wijd open en deinst terug. Alsof ze wakker wordt uit een droom, zo bewust is ze zich ineens van haar kwetsbaarheid. Oude mensen zeggen dat uilen onheil brengen. Ze knijpt haar ogen dicht en ziet zichzelf weer staan: een bruid met Siegfried heel dicht bij haar. Bisschop Hildolf strekte zijn handen zegenend uit en zei: ‘Ween niet, edele jonkvrouwe, God heeft u een groot geluk toegedacht; maar geheel anders, dan allen die hier zijn, denken ... Denk steeds aan mijn woorden, lieve dochter, wanneer u iets bijzonders mocht overkomen!’


    Iets bijzonders hoeft geen onheil te zijn en die uil geen voorteken. Ze dwingt zichzelf rustiger te ademen. God is met haar! Wat er ook gebeurt. Zacht sluit ze het luik om de kou van de nacht buiten te sluiten.


    Siegfried trekt haar hand door zijn arm en leidt haar langs de belangrijkste vertrekken van de burg. De grote zaal beneden heeft een vriendelijke sfeer door de kleine tegeltjes op de vloer. ‘Hier zullen onze kinderen spelletjes doen bij de haard’, zegt hij zacht in haar oor. ‘En nu zal ik je eindelijk mijn verrassing laten zien. Sluit je ogen en snuif de heerlijke geur in je op.’


    Genoveva slaat gehoorzaam haar ogen neer en snuift.


    ‘Ik neem je mee de keuken in’, zegt hij zacht. ‘Als ik ‘ja’ zeg, mag je kijken.’


    ‘Maak het me niet te moeilijk!’ zegt ze lachend terwijl ze haar hand om zijn bovenarm knelt. ‘Ik ben zo nieuwsgierig.’ Behoedzaam loopt ze de warme keuken in. Voor zich hoort ze iemand groente hakken. ‘Uien?’ mompelt ze en tast voor zich uit tot ze de rand van een groot vlak voelt.


    ‘Rechts sta ik!’ roept een stem. ‘Ik ben uien aan het snijden, voor de soep!’


    ‘Wie ben je dan wel?’ vraagt Genoveva.


    ‘Ik heet Wilhelm, edele vrouwe.’


    Siegfried schraapt zijn keel. ‘Hij is een van mijn jongere bediendes. Hij haalt vaak water uit de put en maakt de kookpotten schoon.’


    ‘Maar vandaag mag ik ook leuke werkjes doen!’ zegt de jongen vrolijk.


    Hoe verder ze de keuken inloopt, hoe warmer het wordt. Vuur knettert en een vlaag rook trekt langs haar neus voorbij.


    ‘Je bent vlak bij de haard’, zegt Siegfried.


    ‘Dat hoor ik!’ zegt Genoveva. ‘... en ik voel het ook, wat een hitte, mag ik mijn ogen opendoen?’


    ‘Bijna! Weet je waar het naar ruikt, mijn lieve vrouwe?’


    ‘Mmm ... naar vlees natuurlijk?’


    ‘Dat klopt! Er staat hier iemand zwetend aan het spit te draaien om vlees te roosteren.’

    ‘Ikke’, hijgt een ijle stem. ‘Peter.’


    ‘Hou oud ben jij, Peter?’


    ‘Zes!’


    ‘Zes?’ roept Genoveva verwonderd uit. ‘En jij kan het spit al draaien?’


    ‘Ik krijg er wel een lamme arm van, straks wisselen we om en dan is het Wilhelms beurt.’


    ‘Doe nu je ogen maar open, Genevova, en je zult de verrassing van je leven hebben!’


    Snel kijkt ze op. Bij het licht van de pottenkijkers ziet Genoveva een man staan met een enorme witte schort om.


    Hij breidt zijn armen uit en lacht van oor tot oor.


    ‘Dreux!’ roept ze. Zo snel ze kan loopt ze naar hem toe.


    ‘Dreux, ben jij het echt?’


    Siegfried slaat zijn armen over elkaar. ‘Dat is mijn verrassing. Ik heb hem overgehaald om keukenmeester te worden op de Siegfriedsburg. Hij zal je verrassen met eten dat het meest lijkt op jouw Brabantse kost.’


    Dreux knipoogt en brengt zijn zwetende gezicht dicht bij dat van haar. ‘Ay, u dacht toch niet dat ik u alleen liet gaan naar dit eenzame land tussen Rijn en Moezel?’ Zijn donkere ogen schitteren bij de gloed van de haard. ‘Daarom was ik de laatste tijd zo vaak in de keuken van het Grote Huys, want ik wist wel een heleboel van kruiden maar lang niet genoeg van keukenzaken. Ik leerde organiseren en bevelen uitdelen.’


    ‘En je droom dan?’ vraagt ze zacht.


    ‘Droom?’


    ‘Je wilde geneesheer worden.’


    Hij haalt achteloos zijn schouders op. ‘Die droom heeft mijn meester uit mij geslagen; ik had geen droom meer. Ik ben vergenoegd met mijn deel.’


    Genoveva steekt haar hand naar hem uit en maakt een lichte buiging. ‘Mij dunkt dat het voldoende is.’


    Voorzichtig kust hij haar hand.


    Geamuseerd trekt Siegfried haar arm weer door de zijne.


    ‘En ... is het naar uw zin?’


    Ze zucht diep en kijkt bijna verlegen naar hem op. ‘Siegfried ... hoe kan ik je ooit bedanken? Al de vertrekken van je burg heb ik gezien, maar mijn Dreux in jouw keuken overtreft mijn stoutste verwachting. Dankjewel.’ Haar hart wordt week bij het zien van de tederheid in zijn ogen. Ze zou altijd bij hem willen zijn. Iedere dag, ieder uur!


    Wanneer ze achter elkaar de trap beklimmen, telt ze de treden en zet haar voet precies op het uitgesleten gedeelte. Ze blijft een Brabantse, ze zal haar bossen niet vergeten, de bruisende beekjes evenmin, maar om Siegfrieds wil zal ze er alles, alles aan doen om zich hier thuis te voelen. In de kemenade laat ze zich innig omhelzen door Siegfried. Ze legt haar hoofd tegen zijn borst en hoort zijn hart krachtig kloppen. Voor haar, zijn hart klopt voor haar! Dat het altijd zo zal blijven – hij bij haar en zij bij hem!
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    De bladeren van de bomen verliezen hun gouden glans en regenvlagen slaan fel tegen de muren van de Siegfriedburg. Genoveva heeft de luiken van haar venster dichtgetrokken en warmt zich op bij het haardvuur terwijl Aleidis, haar kamermeisje, vol zorg een deken om haar schouders legt. ‘Zal ik de kandelaar aansteken, vrouwe, het is zo duister hier!’


    Genoveva kijkt naar de console en aarzelt. ‘Wacht daar mee …’, zegt ze, ‘laten we het nog even met de kaarsen in de nis doen, want ik zie nog een klein beetje licht door de sleuven.’ Handig maakt ze de spelden van haar kapje los, zodat haar blonde haar als een waterval naar beneden glijdt.


    ‘Het is prachtig!’ fluistert Aleidis. ‘Als de meisjes van het dorp u zo zagen, zouden ze nog meer met u dwepen. U voelt zich niet eenzaam, vrouwe?’


    Genoveva lacht zacht: ‘Alleen als mijn heer weg is, Aleidis, en dat is gelukkig zelden het geval …’


    Aleidis pakt het kanten kapje van Genoveva over en zet het voorzichtig op de kist. ‘Hij komt altijd weerom, edele vrouwe, en als hij weg is, sta ik tot uw beschikking. Met de meisjes uit het dorp om u heen zult u zich niet vervelen. Ik heb horen zeggen dat de moeders blij zijn dat u hen leert spinnen en naaien.’


    Zacht streelt Genoveva met haar hand over de met juwelen bezette jurk. ‘Het spijt me voor hen dat de moeders zo druk zijn en geen tijd hebben om de meisjes iets te leren.’

    Aleidis gaat op een krukje naast Genoveva’s stoel zitten. Het hout knapt in de stenen haard en een warme gloed verspreidt zich door de kamer. ‘U bent als een engel, iedere

    zieke die u bezoekt, spreekt goed van u!’


    Genoveva staart naar Aleidis in haar eenvoudige kleren.


    ‘Ik doe alleen maar mijn plicht. Hoe ... hoe is het trouwens met Bertha, het meisje dat mij de bloemen gaf?’


    ‘Als de winter nadert, krijgt ze het benauwd!’ antwoordt het kamermeisje. ‘Maakt u zich alstublieft geen zorgen, want zij is echt zo taai als een lap schoenleer!’


    ‘Je hoeft me niets te vertellen ...’ In gedachten ziet Genoveva Swanewit voor zich. ‘Ik maak me zorgen om elke zieke en ik denk ... als ik een jongen was geweest, dan zou ik nu heelmeester zijn. Ik weet veel van kruiden.’


    ‘Wat zou u Bertha voor goedje geven?’ vraagt Aleidis nieuwsgierig. ‘Is er een kruid gewassen tegen zo’n winterkwaal?’


    Genoveva kijkt naar het ronde gezichtje met de glanzende ogen. ‘Ik koos tijm. Ik zou het kruid goed afspoelen met veel water en laten koken. Het ingekookte sap zou ik overgieten in een andere kookpot en misschien mengde ik het met honing. En ...’


    Aleidis houdt opeens haar adem in. Ze slikt moeilijk.


    ‘Wat is er?’ vraagt Genoveva


    ‘Ssst!’ gebaart het kamermeisje. ‘Ik wil haar naam niet noemen, maar loop haar alstublieft niet in de weg, vrouwe!’ Genoveva voelt een koude rilling langs haar rug gaan. ‘Wie bedoel je, Aleidis?’


    ‘Golo’s moeder, vrouwe! Zij staat bekend om haar kennis van kruiden en ze heeft een grote tuin. Zij weet net als u veel over de helende werking van planten, maar alstublieft,

    loop haar niet in de weg.’


    ‘Ik ben bang dat ik het niet begrijp.’


    ‘Ze is heidens’, zegt Aleidis terwijl ze naar voren buigt en haar handen uitsteekt. ‘Ze is een soort hexe. Soms heeft ze een goede stemming, vaker een kwade. Alstublieft ... ontwijk haar.’


    Genoveva knikt bedachtzaam naar het meisje. Haar voorgevoel bij de allereerste aanblik was dus juist. De moeder van Golo is niet te vertrouwen. Ze dient de oude goden. Moet ze haar nu ontlopen, zoals Aleidis voorstelt? Of haar juist op handen dragen? ‘Ik zal zo voorzichtig zijn als de slangen’, belooft ze grif, ‘en oprecht als de duiven.’


    Opeens klinken er snelle voetstappen op de wenteltrap. Siegfried! Eindelijk is hij klaar met zijn bezigheden! Genoveva gooit de warme deken van zich af en rent naar de deur. Daar is hij al en hij drukt haar tegen zich aan. ‘Hoe is het gegaan, deze lange dag?’ Ze voelt zijn stem vibreren in zijn borst. Ze buigt haar hoofd iets naar achteren om hem beter te kunnen zien. ‘Ik verlangde naar jou, Siegfried en ik heb je iets te vertellen ...’


    Hij kust haar op haar wang. ‘En ik jou ... Kom, laten we samen vrolijk zijn. Wil je wat voor mij spelen op je harp?’ Genoveva gebaart naar Aleidis en het meisje verlaat de kamer.


    ‘Ik zal een liefdeslied voor je zingen, mijn dappere held en daarna heb ik dringend iets te vertellen.’ Ze pakt haar schootharp en wacht met spelen tot Siegfried de kandelaar ontstoken heeft.


    ‘Wat ben je mooi, mijn burgvrouwe!’ fluistert hij terwijl hij al haar bewegingen volgt. ‘Je ziet eruit als de Heilige Maagd op een van de schilderijen in de kapel.’ Met een zucht leunt hij achterover en strekt zijn benen uit. ‘Om altijd bij jouw vuur te zitten, daar heb ik heel wat voor over.’


    Genoveva schiet in de lach. ‘Je zou alles verwaarlozen als je daaraan toegaf’, plaagt ze. ‘We zouden verarmen en de bedelstaf op moeten nemen.’


    Hij kijkt haar vorsend aan. ‘En als er zo’n moment aanbrak, zou je dan bij me blijven? Stel dat ik door een wrede aanval van de Saksen alles verloor ...’ Hij wrijft over zijn puntige baardje.


    Genoveva brengt haar harp in veiligheid en knielt voor hem neer. Zacht legt ze haar handen op zijn knieën. ‘Ik zal je nooit verlaten!’ zegt ze. ‘Ik beloof je dat ik je volg waar je ook heen gaat! Ik blijf trouw aan jou, Siegfried.’


    Met een kreet smoort hij haar in zijn armen. ‘Genoveva!’ Dit is het moment om hem haar geheim te vertellen ... Ze opent haar mond, maar wat is dat? Dwars door het stormgedruis en de regen klinkt het sonore geschal van een hoorn. Ze maakt zich los uit zijn armen en kijkt Siegfried gespannen aan. ‘Wat heeft dit te betekenen?’


    Siegfried springt overeind en trekt de raamluiken open. Een koude windvlaag stroomt naar binnen. ‘De hoornblazer bij de poort!’ roept hij achterom naar haar. ‘Er moet iets aan de hand zijn!’ Hij rukt de deur van de kamer open en is al op weg naar beneden.


    Zo snel als haar gladleren schoeisel het toelaat, rent Genoveva achter hem aan de donkere wenteltrap af. De haartjes op haar armen gaan rechtovereind staan als ze de kettingen van de ophaalbrug hoort knarsen. Iemand schreeuwt en direct daarna trappelen er snelle paardenvoeten over de houten valbrug.


    Haar hart bonkt met felle slagen. Wie waagt het om met dit weer en dan zo laat de burg te bezoeken? Iedereen met een beetje verstand weet hoe gevaarlijk het is om in het duister door het onherbergzame woud te dwalen.


    Tegelijk met Wolf, de oude stalmeester, betreedt zij de grote zaal en blijft dan roerloos staan.


    Er brandt een enorm vuur in de haard en iemand heeft de flambouwen aan de wand aangestoken, waardoor er vreemde schaduwen dansen tussen de houten spanten van het hoge plafond.


    Wolf klemt zijn handen strak om zijn gordel terwijl hij hen met gefronste wenkbrauwen aankijkt.


    ‘Wat is er aan de hand?’ roept Siegfried terwijl hij aanstalten maakt om naar hem toe te lopen.


    ‘Oorlog, edele heer! Er zijn twee boden van de hofmeier; zij melden u dat de krijgsban is afgekondigd. U wordt dringend verzocht hedennacht op te breken en u onmiddellijk naar het koninklijke leger te begeven, samen met uw ridderschap!’


    Genoveva begint te bibberen. ‘Tegen wie?’ vraagt ze.


    Met een blik vol medelijden kijkt Wolf haar aan. ‘Edele vrouwe, dit heeft u niet verdiend, maar ik zal eerlijk zijn: het zijn de Saracenen. Ze zijn Frankrijk ingevallen en vernietigen daar alles wat ze tegenkomen!’


    Siegfried knikt en buigt zich naar haar toe. ‘Als wij niets doen, Genoveva, dan zullen de Saracenen de hele christenwereld aan zich onderwerpen. Ze verschroeien het land en onteren de vrouwen.’ Hij pakt haar hand stevig beet. ‘Laat de boden hier komen, Wolf!’


    ‘O Siegfried …’ snikt Genoveva, ‘je bent als een schild voor mij, waar zal ik zijn zonder jouw bescherming?’ Ze kijkt naar hem op. ‘Stuur alleen je ridderschap en blijf bij mij.’ ‘Dat kan niet, vrouwe!’ roept Wolf achterom over zijn schouder. ‘Dat zou u nooit van uw edele heer mogen verlangen.’


    Als Wolf de zaal uit is, neemt Siegfried haar ruw in zijn armen. ‘Ik blijf veel liever bij jou!’ zegt hij gesmoord in haar blanke hals. ‘God weet hoe ik je liefheb! Heb moed en bid om mijn behoud, bid om de zege over dit wrede volk.’


    Genoveva slikt haar tranen weg. Ze beeft in zijn armen, maar herstelt zich vlug. ‘Ik zal een licht aansteken in de kapel, dat ik branden laat tot de Almachtige je hier terugbrengt!’ zegt ze dapper. ‘Het is je christenplicht te gehoorzamen en de strijd aan te gaan. Laat de wapens uitreiken aan je mannen en ik zal met mijn vrouwen voor de rest zorgen. We pakken al het gerei in dat je onderweg nodig hebt.’


    Opeens hoort Genoveva voetstappen naderen. Golo komt binnenstormen, een bezorgde uitdrukking op zijn gezicht. Zijn fluwelen mantel glanst in het licht van de toortsen.

    ‘Golo, eerwaarde vriend!’ zegt Siegfried gedempt. ‘Jou wil ik straks spreken in mijn schrijfkamer, want ik benoem je tot mijn burgvoogd, aangezien ik opgeroepen word om te strijden tegen de Saracenen. Ik heb veel vertrouwen in je en leg het bestuur van mijn burg en toebehoren in jouw handen.’


    Genoveva kijkt naar Golo. Ze ziet een verraste trek over zijn gezicht glijden. Zijn ogen beginnen te schitteren. Siegfrieds boodschap valt duidelijk in goede aarde. Maar als Golo haar aankijkt, doet ze onwillekeurig een stap terug. Bij deze man voelt ze zich niet veilig. Het lijkt alsof er een duistere macht van hem afstraalt.


    Siegfried trekt afwezig aan zijn baardje. ‘Je bent hier harder nodig, Golo!’ gaat hij verder. ‘Alleen aan jou durf ik mijn kostelijke kleinood toe te vertrouwen.’ Hij gebaart naar Genoveva.


    Als bevroren staat Genoveva in de grote zaal. IJzig als een pegel aan het dak voelt ze zich, en dat niet alleen door de blik uit Golo’s ogen! Ook door Fredegunda, die de grote zaal binnenschrijdt: Fredegunda de hexe.


    ‘Dat raakt me zeer!’ zegt ze met honingzoete stem. ‘Dank u, edele heer. Het spreekt vanzelf dat u met een gerust hart heen kunt gaan. Golo zal waken over het leven van de gravin zoals over zijn moeders leven, nietwaar Golo? Mijn zoon is zowel edel als goed.’


    Genoveva houdt haar adem in. ‘Misschien ... missschien is het beter om ...’ hakkelt ze. O God, help me, laat me niet onder het beheer van deze duistere mensen vallen, want ik vertrouw hen niet!


    Siegfried is met een paar stappen bij haar en omhelst haar stevig. ‘Ik moet nu gaan, lieve ...’ fluistert hij in haar oor. ‘Kan ik je straks in de kapel spreken?’


    Bibberend knielt Genoveva op de koude kapelvloer neer en kijkt naar het eerste morgenlicht dat door de diepliggende vensters naar binnen valt. Ze geniet altijd intens van het gekleurde glas in lood. Nu niet. Ze verbergt haar hoofd in de koude handen en bijt op haar lip om niet in tranen uit te barsten. Doodmoe is ze van al het onverwachte werk in de nacht. Straks zal Siegfried weggaan om zich bij het leger van de koning te voegen en te vechten tegen de Saracenen.


    Hij zal hen beletten de christenwereld te overweldigen. Als hij maar niet gewond raakt... Hun geluk is zo pril... Met een beschermend gebaar legt ze haar hand op haar buik. Siegfried weet niet dat ze een kleine verwacht... Maar als de strijd gestreden is, dan zal zij hem met een blije lach binnenhalen; een kleine jongen op haar arm. Of een meisje. Haastig staat ze op als ze Siegfried aan hoort komen. ‘Mijn lief!’ roept hij van ver. ‘Ik vraag je mee te komen naar de binnenplaats. Reik mij de wapens uit, zoals het behoort.’ Hij slaat zijn armen om haar heen en kust haar heftig.


    Genoveva snakt naar adem. ‘Siegfried ... ik, ik wil je nog wat vertellen. Ik ...’


    ‘O mijn hartje, er is geen tijd meer! Laat me je alleen nog één keer voelen, want tijdens de veldtocht zal één gedachte aan jouw schoonheid een frisse waterteug zijn.’


    Met geweld bedwingt Genoveva haar angst en kust hem op zijn lippen. ‘Ik hou van je!’ fluistert ze. ‘Deze kaars hier blijft branden, dag en nacht, tot je terugkomt.’ Ze maakt zich van hem los en wist het zweet van zijn voorhoofd. ‘Je komt toch wel terug?’


    Zijn ogen glanzen als hij haar doordringend aankijkt.


    ‘Troost je, Genoveva. Thuis zijn we net zo dicht bij de dood als op het slagveld. Het is Gods hand, die ons elk ogenblik en overal moet bewaren.’ Zijn ruwe hand streelt haar wang. ‘Niet treuren, lieve ... Ik heb jou aan God overgegeven. Schuil iedere dag bij Hem en weet dat ik veel vertrouwen in Golo heb. Hij is mijn beste vriend en omdat ik weet hoe ernstig hij zijn taken waarneemt, kan ik je met een gerust hart achterlaten. Leef goed, Genoveva, gehoorzaam Gods geboden en bid voor mij!’


    Genoveva knikt. Ze weet dat er nu geen tijd meer is om haar geheim te vertellen en begeleidt hem zwijgend de kleine, stenen trap af.


    Zo gauw ze de binnenplaats betreden, blaast iemand op de hoorn. Kil morgenlicht valt over de gespannen gezichten van al de mannen die zich daar verzameld hebben. Wanneer zij hen zo in volle wapenrusting ziet, overvalt haar een gevoel van paniek. Haar knieën voelen zo slap als bijenwas.


    Siegfried gaat voor haar staan en zijn blauwe ogen rusten in die van haar. ‘Flink zijn, Genoveva!’ zegt hij zacht. ‘Reik mij nu de wapens aan!’


    Wolf drukt behoedzaam het koude gevest in haar hand. Langzaam knielt Genoveva neer op één knie en heft het zwaard omhoog. Als in een waas ziet ze zijn rode tuniek met het geel geborduurde kruis. Dan kijkt ze verder omhoog naar Siegfrieds gezicht. ‘Draag dit wapen eerzaam voor God en vaderland!’ zegt ze. ‘Draag het ter bescherming van weerloze onschuldigen en tot schrik van de overmoedige onruststokers.’


    Met een strak gezicht knikt Siegfried haar toe.


    ‘In het teken van het heilige kruis zal je overwinnen!’ klinkt haar stem helder over de binnenplaats. Met een fijn gebaar haalt ze haar ketting tevoorschijn om het hem te tonen.


    Hij doet een stap naar voren en kust het houten kruisje.


    ‘Ik zweer trouw aan God!’ zegt hij zonder enige aarzeling in zijn stem.


    ‘Amen!’ echoën de andere strijders.


    De ceremonie is ten einde. Als Genoveva hen zwijgend heeft nagekeken tot ze de poort door zijn gegaan rent ze de wenteltrap op naar boven. Deze is buiten de waltoren gebouwd in een speciale traptoren, die een eind boven alles uitsteekt en daarom dienst doet als uitkijkplaats. De ruimte is zo smal dat er maar één persoon omhoog kan klimmen. Ze wil Siegfried zien, ze wil hem nakijken. Nog één laatste blik. Daar gaat hij! Zelfbewust rijdt hij vooraan zijn ridderschap, de wit met rode pluimen op zijn helm bewegen heen en weer en zijn mantel wappert over de paardenrug. Goed beschermd rijdt hij te paard van haar weg in de richting van het strijdgedruis.


    ‘Kom gauw terug, Siegfried!’ roept ze en ze steekt haar arm omhoog. Beelden van gelukkige tijden flitsen voorbij: hun eerste nacht in het bed met de gordijntjes, Siegfrieds vrolijke buien en ook zijn rechtvaardige boosheid om al het onrecht dat de armen aangedaan wordt. Tranen stromen over haar wangen. Ze legt haar handen om de stenen rand en komt pas een beetje bij zinnen als een zwarte kraai lelijk begint te schreeuwen boven haar hoofd.


    Langzaam daalt ze de wenteltrap weer af, maar bij elk kijkgat staat ze even stil en tuurt met samengeknepen ogen naar buiten, in de hoop toch nog een glimp van Siegfried en zijn gevolg op te vangen. De duistere bossen onttrekken hem aan haar oog. Misselijk van verdriet zoekt ze haar kamer op, waar ze in haar bed klimt en huilend in slaap valt.

  


  


  
    Hoofdstuk 9
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    ‘U moet wat eten, vrouwe!’ zegt Aleidis dringend terwijl ze met een resoluut gebaar de luiken van haar torenkamer openduwt. ‘Kijk, de zon schijnt en ik heb wat lekkernijen uit de keuken meegebracht! Dreux zegt dat het tijd wordt dat u uzelf aanpakt.’


    Genoveva opent haar ogen. ‘Zei Dreux dat?’


    ‘Ja!’ zegt Aleidis en ze klemt haar lippen even stijf op elkaar.


    Genoveva trekt zich omhoog aan het beddenkoord. ‘Zei hij nog meer?’ Ze kijkt recht in de blauwe ogen van het meisje. ‘Ja, hij komt u voeren als u niet naar hem luistert. Alstublieft vrouwe ... het is alreeds de derde dag dat onze heer is weggegaan.’


    Het duizelt Genoveva. ‘Ik moet mezelf aanpakken, Aleidis?’


    ‘Dat zei Dreux!’


    Genoveva zucht en klemt haar bevende handen ineen. ‘Hij schroomt niet mij de waarheid te zeggen en daarom ga ik wat eten. Stel je voor dat hij echt komt om me te voeren!’


    ‘Hier is uw schaaltje met pap, vrouwe. Ik ben zo terug met een schaal geglaceerde eieren en wat brood.’


    Genoveva knikt. ‘Misschien is er wat kruidenwijn?’


    ‘Ik zal erom vragen, vrouwe.’ Aleidis’ ogen stralen als kleine sterren. ‘Wat zou heer Siegfried van u denken als u nog langer bleef rouwen?’


    Genoveva buigt beschaamd haar hoofd. Het kind heeft gelijk.


    Ze kijkt naar de pap in het schaaltje. Het ruikt zo lekker dat haar maag onbehoorlijk begint te knorren. Waarom bestaat die lastige regel eigenlijk dat je niet mag blazen in je eten ... Nou ja, niemand ziet haar hier en ze hoeft dit kommetje met geen mens te delen.


    Diep in gedachten slaat Genoveva haar mantel over de roze met blauwe jurk en gaat op weg naar de kapel. Ondanks het mooie weer is het zo koud in de burggangen dat ze

    ervan huivert. Haar voetstappen klinken hol en nu ze toch langs de keuken komt, kijkt ze om het hoekje bij Dreux. Hij zit op een kruk, met zijn rug tegen de houten schraag en deelt opdrachten uit: ‘Doe dit en doe dat!’ De knechtjes vliegen voor hem.


    ‘Dreux!’ roept ze gedempt. ‘Dreux, hoor je me?’


    Hij draait zich naar haar om en maakt een kleine buiging.


    ‘Ay ... mijn lieve vrouwe van Brabant. Ge hebt uw weg weer gevonden tot het leven van elke dag?’


    ‘Dankzij jou, Dreux!’


    Verlegen krabbelt hij aan zijn kin en tuurt naar zijn voeten.


    ‘Ik zal ervoor zorgen dat de maaltijd u smaken zal vandaag! Wat dacht u van mijn overheerlijke kalfspeper met een goed soepje erbij?’


    ‘Kervelsoep?’


    ‘Zou kunnen. Maar nu moet ik aan de arbeid, vrouwe ... anders valt er niets te schransen.’


    Genoveva bedankt hem nogmaals en loopt naar buiten, waar ze de grote binnenplaats oversteekt. De vochtige stenen liggen te dampen in de zon. Een paar mussen ruziën luidruchtig op de rand van de waterput – net als thuis in Brabant. Het wemelde daar ook van de mussen. Niet dromen nu!


    Vlug pakt ze haar rokken bij elkaar en loopt wat sneller naar het trapje aan de rand van de binnenplaats. De kapel ligt net boven de begane grond in de toren en ze knielt er neer.


    ‘Heer Christus,


    Bescherm Siegfried.


    Behoed hem voor alle kwaad.


    Voor rampen en dodelijke kwetsuren.


    Tot eer van Uw Naam.


    Bescherm ook mij en het ongeboren kind.


    Wees als een schild voor mij.


    Ik dank U voor Uw eeuwigdurende liefde.


    Voor Uw zorg en trouw.


    Amen.’


    Wanneer ze haar ogen opendoet, ziet ze de kaars flakkeren alsof er een windvlaag door de kapel ging.


    ‘Ahum!’


    Haastig staat Genoveva op bij het horen van het kuchje achter zich en draait zich om. Ze veegt haar jurk glad. ‘Golo?’ zegt ze opkijkend. ‘Jij hier?’


    ‘U had me niet verwacht?’


    ‘Nee, waarom zou ik?’


    Zijn blik versombert. ‘Ik was bezorgd, meer niet! Men zei dat u alleen uw kamer verliet om te bidden.’ Hij pakt haar hand en drukt er een zachte kus op. ‘Laat u niet te zeer meeslepen door uw gevoelens van onbehagen, vrouwe!’ Genoveva huivert bij het zien van zijn blik. Het is alsof ze naakt voor hem staat. Zijn ogen glijden van haar warme wangen naar de punten van haar schoeisel. Voorzichtig trekt ze haar hand los.


    ‘Men vertelde dat u zichzelf opsloot in de kemenade en alleen water dronk.’


    ‘Dat klopt!’ Ze forceert een glimlach. ‘Maar vanaf vandaag ben ik weer aanwezig, want zo zou mijn heer Siegfried het willen, toch?’


    Met een frons doet Golo een stap opzij. ‘Ik spreek met ontzag over de paltsgraaf ...’ zegt hij, ‘maar ik wil niet dat u zich al te bezorgd maakt, zoals de laatste dagen. Hij en de anderen zijn gekleed op de kou en kennen het terrein; dat is hen tot voordeel. Daarbij kennen ze sinds kort het nut van de stijgbeugel.’


    Genoveva knikt. Kon ze maar weg! Ze voelt zich niet op haar gemak met hem alleen en plukt onrustig aan haar mantel.


    ‘Wist u dat, vrouwe?’


    ‘Eh ... ja’, geeft ze toe.


    ‘Met een stijgbeugel zit je vaster in het zadel’, zegt hij nadrukkelijk. ‘Dat is wel nodig met al die tweesnijdende zwaarden en haaksperen. Uw gemaal kan nu een Saraceens schild wegrukken zonder zijn evenwicht te verliezen en van zijn paard te vallen.’


    ‘De Saraceense cavalerie is bijna onkwetsbaar!’ spreekt Genoveva ondanks haar gemengde gevoelens haar bezorgdheid uit. ‘Dat heb ik me tenminste laten vertellen. Het zijn geduchte tegenstanders! Zelfs hun paarden dragen een pantser, heer Golo, en ik hoorde dat ze op weg zijn naar de kathedraal in Tours, om die te plunderen.’


    Golo neigt zijn hoofd. ‘Heb goede moed, gravin! De God van de hemel zal Karels leger bijstaan, Hij zal hen helpen om de Saracenen te verslaan. Geef uzelf niet over aan buitensporige droefheid, edele vrouwe.’ Zijn stem trilt.


    Genoveva kijkt hem aan en ziet tot haar verbazing een lichte zenuwtrek over zijn gezicht trekken. Hij probeert opnieuw haar hand te pakken maar ze houdt hem strak langs haar lichaam.


    ‘Laat mijn gesteldheid je niet al te veel beroeren, Golo!’ zegt ze met nadruk. ‘Ik neem mijn dagelijkse taken vanaf nu weer waar!’


    Het is een paar weken later als Genoveva haar armen liefdevol om haar rijpaard heenslaat en in zijn oor fluistert: ‘Ik wil hier een ogenblik weg, Darius.’ Met vaste hand leidt ze hem het binnenplein op, waar de ijzige wind vol in haar gezicht blaast, zodat haar wangen beginnen te tintelen van de kou. Ze veegt haar ogen droog met de zoom van haar mantel en klimt op haar paard. ‘Toe maar, jij bent de allerbeste – ik hou van je.’ Ze aait zijn dikke wintervacht en maakt een klikgeluid met haar tong. ‘Maak voort, Darius.’ Hij hinnikt luid en begint te lopen, zijn hoeven klakken op de ongelijke stenen.


    ‘Heil vrouwe, is u helemaal alleen?’ vraagt Heinrich, de wachter, bij de slotpoort. Zijn borstelige wenkbrauwen rijzen verwonderd omhoog. ‘Zal ik om een geleide vragen?’

    ‘Niet nodig, Heinrich. Ik ga enkel op bezoek bij een ziek meisje, onder aan de heuvel. Tegen etenstijd ben ik terug.’ Vriendelijk knikt ze hem toe en trekt dan de kap van haar mantel over haar hoofd.


    ‘Uw paard bibbert, edele vrouwe, misschien kan hij beter op stal blijven!’ roept hij haar na als ze onder de poort door in galop de valbrug oprijdt.


    ‘Wees niet bezorgd, Darius bibbert altijd in de winter!’ roept ze terug. ‘Zo zorgt hij ervoor dat er extra warmte vrijkomt in zijn lijf.’


    ‘Maar er komt sneeuw! Mijn teen jeukt... o, wat jeukt mijn teen.’ Heinrich danst rond op één been terwijl hij de punt van zijn andere voet vasthoudt. ‘Blijf alstublieft binnen de poort, vrouwe ... begeef u niet buiten de muren.’


    Hoofdschuddend stuurt Genoveva haar paard het pad af naar beneden. ‘Ik ben zo weerom’, mompelt ze.


    In de verte ziet ze het huisje van Bertha al liggen, het leunt tegen de heuvel en de wanden bestaan uit een eikenhouten raamwerk van verticale stijlen en horizontale regels. De vakken daartussen zijn witgepleisterd en stralen gastvrijheid uit. Het is een opluchting even weg te zijn uit de burg. Bij het huisje aangekomen laat ze zich van Darius’ rug afglijden. De kille wind trekt aan haar rokken en ze ademt witte wolkjes uit terwijl ze haar paard vastzet aan een boom. Voordat ze aanklopt, wordt de deur al opengetrokken. Een verrukkelijke geur komt haar tegemoet.


    ‘Heil Genoveva, wat vriendelijk van u om ons op te zoeken!’ roept de vrouw in de deuropening. ‘U rook zeker dat we sneeuwwafels aan het bakken zijn? Kom binnen!’ Bedrijvig sleept Bertha’s moeder een krukje bij het grote, open vuur. ‘Warmt u zich lekker op!’


    ‘Gegroet!’ zegt Genoveva en ze gaat zitten.


    Bertha begroet haar met een glimlach van oor tot oor en ploft naast haar op de grond in het riet dat de lemen vloer bedekt. ‘Fijn dat u langskomt!’ zegt ze. ‘Ik voel me een stuk beter dankzij uw tijmdrankje.’


    ‘O ja ...’ Handig roert Bertha’s moeder in de kookpot. ‘Wij zijn u zeer dankbaar voor alle goede gaven. Mijn meisje is een heel eind opgeknapt!’


    Genoveva buigt zich wat voorover. ‘Hoe maakt u die eigenlijk, sneeuwkoeken?’


    ‘Zal ik het uitleggen, moeder?’ vraagt Bertha. ‘Kijk vrouwe ... u moet verkruimeld wittebrood nemen zonder korst, ook de dooier van een ei en een lepel potsuiker. Hierbij doet u halfwaters en halfwijns. Goed kloppen, kloppen tot er een mooie beslag ontstaat en dan: bakken maar.’


    ‘En de sneeuw?’


    ‘Niet moeilijk hoor, vrouwe. U pakt een stokje en splijt dat aan het uiteinde. Daarna rolt u dat tussen uw handen heen en weer door een mengsel van suiker, room en wat

    rozenwater. Zou u het af willen maken?’


    Genoveva geniet van de enthousiaste uitleg van het meisje.


    ‘Dat is inderdaad niet zo moelijk’, zegt ze. ‘Maar ik weet zeker dat jullie het beter kunnen dan ik.’


    Terwijl ze zo samen zitten en keuvelen, voelt Genoveva zich ontspannen. Ze is hier zo veel meer op haar gemak dan in de burg met Golo om zich heen. Als Siegfried terugkomt, zal zij dat opnieuw ervaren: veiligheid, liefde, troost, o wat een groot feest zal dat zijn. Dromerig tuurt ze in de vlammen.


    Plotseling klinkt vlak buiten de deur een schreeuw van pijn en daarna een misselijkmakende bonk, alsof er iemand neergesmeten wordt. Een paard snelt weg.


    Genoveva springt overeind. Wat gebeurt daar? Voordat ze kan gaan kijken vliegt de deur open en struikelt iemand naar binnen. Genoveva slaat haar handen voor haar gezicht. Vlak voor haar voeten blijft de man liggen, half op zijn zij. De koude wind blaast vol in het vuur zodat rode vonken in het rond spatten.


    ‘Vader!’ jammert Bertha.


    De man kreunt en krabbelt moeizaam overeind, geholpen door zijn vrouw.


    ‘Golo!’ kreunt hij. ‘Ik had niet genoeg ingeleverd naar zijn zin. Hij ... hij was niet tevreden.’


    ‘Wat?’ roept Genoveva boos. ‘Heeft Golo u af laten ranselen? Hij heeft helemaal het recht niet om dat te doen.’ Haar stem slaat over van ontzetting en ze kijkt vol afgrijzen neer op de man. ‘Waarom is mij dit niet eerder ter ore gekomen?’ vraagt ze vertwijfeld als hij blijft zwijgen. ‘Hoe lang is dit al gaande?’


    ‘Hij speelt de mooie man voor u!’ fluistert Bertha. ‘Maar hij behartigt de zaken van de burg met harde hand.’


    ‘Ja!’ kreunt de man op de grond. ‘Met zeer harde hand, en mijn vriend die hij naar de schelmentoren liet brengen, zit al twee dagen op water en brood.’ Hij spuugt bloederig slijm op de grond. ‘Zo gaat hij in tegen alles wat heer Siegfried ons beloofde. Golo lijkt vriendelijk maar ...’


    ‘Hij is den duuvel in mensengedaante!’ vult de vrouw hem aan. ‘Haal wat water voor je vader, Bertha en u, lieve vrouwe, kunt beter naar de burg teruggaan. Wees niet al te zeer bezorgd; mijn Koenraad is een taaie rakker.’


    ‘Ik zal Golo ter verantwoording roepen!’ zegt Genoveva geschokt. ‘Dit mag nooit meer gebeuren!’ Met snelle stappen loopt ze de kou in en knoopt Darius los. Tranen verblinden haar als ze de weg naar het kasteel neemt. Ze ziet amper waar ze rijdt, maar gelukkig weet Darius de weg en brengt haar veilig tot de poort. Hoe kan Golo dit doen? Wat voor geest huist er in hem?


    ‘God zei gedankt, vrouwe. U bent net op tijd terug!’ roept Heinrich haar toe. ‘Er is een gezelschap acrobaten en jongleurs aangekomen en Golo heeft hen een half uur geleden toegang verleend. Dat wordt een waar feest op de burg, edele vrouwe.’


    Langzaam loopt ze hem voorbij, het binnenplein weer op. ‘Valt er iets te vieren dan?’ vraagt ze vanaf Darius’ brede rug. ‘Is mijn heer teruggekomen?’


    ‘Ik ... ik heb hier part noch deel aan!’ stamelt de man. Haastig neemt hij zijn positie weer in en drukt zijn rug tegen de muur. Ze laat zich van haar paard glijden en geeft hem over aan een staljongen, die naast haar is komen staan.


    Terug in haar kamer helpt Aleidis haar uit de zware mantel. ‘U ziet er zo afgemat uit, zal ik wat te eten halen? Heeft u iets anders nodig?’


    ‘Nee, ik ... ik ben alleen wat moe en ik ga even rusten.’ Genoveva drukt haar handen tegen haar ogen en haalt diep adem. ‘Ga maar.’


    Het meisje knikt en loopt de kamer uit.


    Genoveva laat zich met een diepe zucht op haar bed zakken. Ze staart omhoog naar het flakkerende licht van de witte kaars op de console. Die Golo met zijn knappe uiterlijk speelt dus de mooie man en voert achter haar rug een vreselijk beleid. Het is in één woord afschuwelijk, ze mag dit absoluut niet toestaan. Zo gauw ze uitgerust is, zal ze naar hem toegaan en hem aanspreken op zijn wandaden. Ze wrijft in haar ogen om het vermoeide gevoel weg te krijgen.


    Opeens wordt haar aandacht naar de streep daglicht getrokken, tussen de luiken. Er beweegt daar iets; het lijkt of het sneeuwt. Ze staat op en morrelt de luiken open. Haar adem stokt in haar keel en ze doet een stapje terug als ze de dikke sneeuwvlokken ziet neerdwarrelen uit de grauwe winterhemel. ‘Siegfried!’ Zijn naam is een zwakke kreet op haar lippen. O Siegfried, heb je een plek om te schuilen in deze winterse koude? ‘Alstublieft Heere, laat Hem leven’, smeekt ze. ‘Neem hem niet weg van mijn zijde.’


    Ze begint heen en weer te ijsberen in de koude kamer. Haar ogen sluiten zich een moment als ze in de verte een kraai hoort krassen. Kippenvel krijgt ze ervan. Vlug loopt ze naar het raam en strekt haar hand uit naar de luiken om ze weer dicht te doen. Maar opeens blijft ze doodstil staan. Wat is dat? Ze voelt een zachte beweging in haar binnenste. Zou ... Ze slikt een brok in haar keel weg. Het kan niet anders of dit is het kleine, hulpeloze wezentje dat bij haar aanklopt! Siegfrieds zoon … of dochter. Ze glimlacht aarzelend terwijl ze haar handen om haar buik legt.


    ‘Vrouwe?’


    Aleidis is opnieuw binnengekomen.


    ‘Kam mijn haar, meisje. En help mij in de bruine, hooggesloten jurk, want ik wil Golo spreken.’


    ‘Zoals u wilt. Maar ... u was moe.’


    ‘Dat is nu over en ik zou graag willen dat je me zo snel mogelijk toonbaar maakt, het is belangrijk dat ik even met hem praat.’


    Aleidis slaat haar ogen neer en om haar mond ligt een bitter trekje. ‘Die femelaar’, zegt ze, ‘zijn zachtheid is maar schijn.’ Genoveva recht haar schouders. ‘Ik weet het, bid voor mij als ik bij hem ben want ik heb veel moed nodig.’


    Aleidis knikt bedachtzaam.


    ‘Ik wilde u net verslag uitbrengen van de gang van zaken op de burg!’ zegt Golo en hij neemt een slok wijn uit de zilveren beker. Hij staat naast de houten bank in de grote zaal en kijkt op haar neer. Het hout knappert luidruchtig in de grote haard, zodat er vurige vonken tegen het scherm springen. ‘Alles gaat naar tevredenheid, vrouwe. Ik ben vergenoegd met de gang van zaken en ook de inkomsten zijn uitstekend op dit moment.’ Galant neemt hij zijn hoofddeksel af en gebaart naar de bank. ‘Neem plaats. Dan kom ik naast u zitten.’


    Ze knikt kort en neemt plaats op de bank. Hoewel er voldoende ruimte is om afstand te houden, komt Golo dicht naast haar zitten.


    Genoveva staart naar het vuur en probeert zichzelf gerust te stellen, maar ze kan niet voorkomen dat haar nervositeit groeit.


    ‘Ik heb het koud, ziet u’, zegt hij. ‘Net was ik even op het plein en kwam ik onder de indruk van de kwetsbaarheid van het leven.’ Hij zucht en kijkt haar even van opzij aan. ‘Ik wens het geen sterveling toe nu buiten te zijn waar de ijskoude wind vrij spel heeft.’


    Genoveva staart naar haar trillende handen. ‘Heb je daarom de acrobaten en de jongleurs hun paarden in de stalling laten zetten?’ vraagt ze scherp.


    Golo haalt zijn schouders op. ‘Laten we het hier wat opvrolijken!’ zegt hij. ‘Het volk heeft wat plezier en afleiding nodig. Ik neem mijn taak uiterst serieus en ik weet dat mijn heer gastvrijheid hoog in het vaandel heeft staan. Dit gezelschap werd overvallen door het winterweer; geen slecht idee om hen uit te nodigen toch? Vanavond is er een maaltijd, ik heb ook wat kooplieden uit het dorp uitgenodigd. Voor deze gelegenheid hangen we vaandels aan de wand en u, edele vrouwe, zult op het podium zitten, net als mijn moeder. De acrobaten en jongleurs vermaken ons met hun kunsten. Uw kok is al druk bezig. Hij zal voortdurend eten en drinken binnendragen straks, geholpen door zijn knechten. Ruikt het hier niet verrukkelijk?’


    Met een ruk staat Genoveva op en kijkt hem strak aan. ‘Denk je dat jij degene bent die zulke dingen beslist?’ vraagt ze op fel. ‘Zolang Siegfried er niet is, komt er hier geen feest. Ik weiger hieraan mee te werken.’


    Golo kijkt haar peinzend aan. ‘Schat ik u verkeerd in als ik denk dat u alleen maar oog hebt voor uw eigen leed? Zijn de mannen van uw bediendes ook niet op het slagveld?


    Denkt u soms dat u de enige hier bent die lijdt? Kom ...’ Hij knikt haar glimlachend toe. ‘Gun uzelf en al de anderen een fijne avond. Geef hen wat verstrooiing.’


    Genoveva slaat haar ogen neer. Feestvieren terwijl Siegfried misschien ...


    ‘Onze paltsgraaf blijft lang weg!’ zegt Golo terwijl hij ook van de bank opstaat en op haar neerkijkt. ‘Ik ben bang dat er iets gebeurd is. Misschien mislukte de veldslag en mogelijk is hij omgekomen. Het is al twee maanden geleden dat hij deze burg in mijn beheer achterliet. O, hoe is mijn hart bezwaard om zijnentwille.’


    Genoveva beeft en verbergt haar gezicht in haar handen.


    ‘Zwijg, Golo!’ zegt ze gesmoord. ‘Zeg niet zulke wrede dingen.’


    Voorzichtig trekt hij haar steeds dichter naar zich toe. ‘Het spijt me, edele vrouwe, het spijt me zo voor u en het doet me oprecht leed, maar in mij groeit een sterk vermoeden dat uw dappere Siegfried niet meer leeft. Hij is niet zomaar iemand van het voetvolk en had de macht u een schrijven te sturen. Hij deed het niet. Dat bevestigt mij in mijn voorgevoelens dat hem iets is overkomen.’


    Hij trekt haar handen weg van haar gezicht. ‘Laat mij toe dat ik u troost!’ mompelt hij terwijl hij zijn hoofd naar haar toebuigt. Zacht beroeren zijn lippen die van haar.


    ‘Nee!’ roept ze geschokt uit en haar hart begint wild te bonzen. ‘Laat me los, hoe durf je mij aan te raken! Siegfried leeft en ik ... ik draag zijn kind onder mijn hart. Waag het niet mij aan te raken want dan … dan zal ik je wegsturen!’ Golo trekt wit weg. Zijn ogen fonkelen. ‘Zou u dat doen?’ Genoveva deinst achteruit. ‘Ja! Ik ben vastbesloten om …’ ‘Maar edele vrouwe’, onderbreekt hij haar op zijige toon, ‘u zou deze arme dwaas, die u zo hartstochtelijk liefheeft, ook zijn misdaad kunnen vergeven.’ Genoveva drukt haar handen tegen haar oren. ‘Ik wil dit niet horen. Het is onbehoorlijk!’ Haastig loopt ze weg. O, die schurk. Ze zou hem naar de keel willen grijpen, hem met vuisten slaan.


    In de stenen gang, buiten het zicht van de slotvoogd, leunt ze tegen de muur. Ze kan zichzelf wel slaan! Nu heeft ze nog niets gezegd over de manier waarop hij de arbeiders aanpakt en ze voelt zich nu te geschokt om terug te gaan en erover te beginnen. Ze duwt zich af van de muur. Ze wringt haar handen ineen terwijl ze door de koude gangen loopt. Ze is een waardeloze gravin! Waarom heeft ze niet wat meer durf? Ze is … ze is gewoon bang voor hem. Veilig op haar kamer verbergt ze haar gezicht in haar handen.
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    Genoveva plooit met bevende vingers haar jurk goed en verlaat het privaat. Ze is de laatste dagen zo nerveus dat ze steeds de kou in moet om haar behoefte te doen. Of komt

    het omdat ze een kind bij zich draagt? Ze houdt even stil en kijkt door de kleine lichtsleuf in de weermuur, naast het privaat, naar buiten. Sneeuw, niets dan sneeuw. Alle velden

    zijn bedekt met een witte deken en hoe langer ze kijkt, hoe meer haar ogen gaan tranen. Gauw draait ze zich om en loopt, diep weggedoken in haar mantel, terug naar haar kamer. Ze zet haar leren muiltje op de onderste trede van de trap, maar aarzelt dan. Ze hoort iets. Opnieuw loopt ze naar een lichtsleuf en tuurt vanaf de weermuur naar beneden. Onder haar leunen een paar mensen tegen de muur. Zij hebben zich in dikke mantels gehuld en steken de hoofden bij elkaar.


    ‘Ja ...’ zegt een vrouw. ‘Mijn zoon heeft goede bedoelingen en hij gunt iedereen het beste. Vandaag wilde hij een feest organiseren in de grote zaal; een feest om ons koude lijf te verwarmen en de sombere gedachten weg te jagen ...’ Ondanks de kou breekt het zweet Genoveva uit. ‘Fredegunda, de hexe!’ fluistert ze ontsteld.


    ‘Mijn zoon berichtte onze vrouwe heel voorzichtig dat haar Siegfried waarschijnlijk niet terugkomt. Hij was heel zorgzaam voor haar en wat kreeg hij? Nou? Je zult het niet geloven maar hij kreeg stank voor dank. Zo lief en aangenaam is onze gravin niet, mensen. Ze schold mijn zoon uit, terwijl hij het zo goed bedoelde. Ze dreigde hem zelfs te verstoten.’


    ‘En het feest?’ vraagt iemand met een ijle stem.


    ‘Dat gaat door, mijn Golo zal daarvoor zorgen. Komt allen vanavond in de grote zaal en geniet van het lekkere eten.’


    ‘Vrouwe Genoveva heeft verdriet’, mengt iemand zich in het gesprek, ‘we moeten haar niet te hard vallen.’


    ‘Dat is zo’, beaamt Golo’s moeder, ‘daarom zal zij er vanavond niet bij zijn. We moeten haar ruim de tijd geven om te rouwen.’


    Hete tranen lopen over Genoveva’s wangen als ze door de lichtsleuf naar beneden blijft turen en ze slaat met haar handen op de stenen ernaast. Sprakeloos van ongeloof staart ze naar beneden. Wat een vuilmuil is die vrouw.


    ‘Denkt u dat onze heer omgekomen is in de strijd?’ vraagt iemand.


    Golo’s moeder heft haar handen omhoog en wiegt heen en weer. ‘Als met een kaars in ‘t open veld, zo is het met een mens gesteld’, zucht ze vermoeid. ‘Het leven van ons allen wordt kortstondig genoemd, maar onze heer is op het slagveld wel heel dicht bij de dood. Twee lange maanden heeft hij niets van zich laten horen. Geen mondelinge boodschap werd gebracht, geen schrijven hebben we ontvangen. Mij dunkt ...’


    Een kromgebogen vrouw hoest akelig en zegt met een grafstem: ‘Er zwerven een paar gevluchte krijgslieden rond. Ze berichten dat de Saracenen aan de winnende hand zijn en dat onze graaf naar alle waarschijnlijkheid dodelijk gewond is geraakt.’


    Een verschroeiende angst schiet door Genoveva heen en ze kokhalst. Dan rent ze langs de weermuur de toren binnen. Het lukt haar om ongemerkt haar eigen kamer te bereiken.

    Ondanks de kou duwt ze het luik met een wild gebaar wagenwijd open. ‘Siegfried!’ schreeuwt ze terwijl ze zich ver naar buiten buigt. ‘Waar blijf je nou, Siegfried, laat me ...
 laat me alsjeblieft niet alleen in dit roversnest.’ Uitgeput sluit ze haar ogen en ploft neer op haar stoel. Langs het openstaande luik waait een ijskoude wind naar binnen. Sneeuwvlokjes dwarrelen in het stro neer, vlak voor haar voeten. Na een tijdje staat ze moedeloos op en sluit het luik. In het voorbijgaan ziet ze haar borduurraam liggen. Een siddering trekt door haar lijf. Als Golo’s moeder gelijk heeft, kan ze het weggooien. Met zijden draad borduurde ze in sierlijke letters: De terugkerende held Siegfried, zijn getrouwe echtgenote Genoveva. Daaromheen moet een lauwerkrans komen, versierd met kleine pareltjes. Een snik welt in haar op als ze het borduurraam omdraait. Geen steek zal ze meer borduren nu ze weet dat het er slecht voorstaat met haar echtgenoot. ‘Geen steek’, zegt ze hees. Opeens dringt een vroege herinnering zich aan haar op. Ze waant zich heel even terug op het Grote Huys in Brabant. Ze zit in de torenkamer naast haar moeder, die aan het borduren is.


    ‘Ik voorzie veel knopen in je leven, lieve kind ... maar denk eraan dat God het hele borduurwerk veilig in Zijn hand houdt. Hij weet de bedoeling van jouw leven. Vertrouw op Hem.’


    Genoveva’s ademhaling gaat sneller. Ze zou er veel goud voor willen geven om nu haar hoofd tegen moeders borst te leggen. Bevend zinkt ze neer op haar bed.


    Iemand klopt op de deur van Genoveva’s kamer. ‘Is u daar, vrouwe?’


    ‘Kom binnen!’ roept ze.


    De deur gaat direct met een vaartje open en een kleine jongen stapt naar binnen. Hij rukt zijn muts van zijn hoofd en geeft haar een kleine perkamentrol. ‘Dreux zendt u dit!’ Hij wipt van zijn ene been op het andere en kijkt haar aan.


    ‘Ik moest gelijk weerom komen.’


    ‘Jij bent toch Peter, de jongen die het spit draaide?’ vraagt Genoveva.


    ‘Ja, dezelfde. Dreux laat u groeten, vrouwe.’ Haastig trekt hij zijn muts over zijn wijduitstaande oren, draait haar de rug toe en loopt de kamer weer uit.


    Genoveva laat zich in haar stoel zakken en bij het licht van de kaars leest ze de boodschap.


    Blijf uit de buurt van Golo, zo klinkt mijn waarschuwing.


    Er gaan geruchten dat hij liefde voor u opgevat heeft.


    Hij let niet op voorname afkomst, noch op rijkdom.


    Zelfs niet op uw gehuwde staat.


    Wellicht is het beter dat ik u terugzend, naar ons geliefde


    Brabant?


    Uw nederige dienaar: Dreux.


    Ze drukt het perkament tegen haar borst. Terug naar Brabant zou een oplossing zijn, maar wat als Siegfried terugkomt en de burg leeg aantreft? Ze masseert de achterkant van haar hoofd. Nee, dit wil ze niet. Ze zal Golo ontwijken waar ze kan, maar voor hem wegvluchten ...


    Nooit! Ze vouwt haar handen in haar schoot. ‘Help me, Heere, om dapper te zijn!’


    Het verbaast haar dat ze juist nu opnieuw die kleine beweging in haar buik voelt. Haastig legt ze het perkament weg en streelt met haar hand de kleine bolling. ‘Ben je daar weer? Ik … ik zal moedig zijn!’ Ze gooit een groot stuk hout in de haard en stookt het vuur op. Vandaag denkt ze niet meer aan nare dingen. Ze zal samen met Aleidis aan de uitzet beginnen, het kind moet dekentjes hebben en linnen doeken om ingebakerd te worden zodat het geen kromme beentjes krijgt.


    ‘Je komt als geroepen!’ zegt ze tegen haar kamermeisje als zij buiten adem van het traplopen binnenkomt. ‘Ik dacht net aan je en ik ga je nu iets vertellen, wat ik alleen zelf nog maar weet!’ En Golo, bedenkt ze een ogenblik bedrukt. ‘We hebben veel werk te doen, Aleidis. Ik ... ik verwacht namelijk een kleine telg Von Mayenfeld.’


    Met een kreet van blijdschap vliegt het meisje haar om de nek. ‘Ik zal u bijstaan in alles vrouwe’, roept ze, ‘op mij kunt u rekenen en u zou ook wat werk uit kunnen besteden aan Gertrude, want naast het huishouden verzorgen, kan zij prachtig naaien.’


    Genoveva aarzelt, maar schudt dan vastbesloten haar hoofd. Misschien stond Gertrude bij de roddelende vrouwen. Ze moet voorzichtig zijn en daarom zegt ze: ‘Alleen jij en ik weten het voorlopig.’


    Aleidis maakt een kleine buiging. ‘Ik zal niet tegen uw wens ingaan, vrouwe, anders krijgt u een kind met moedervlekken. Drink vooral veel melk, dan zal uw zoon net zo lelieblank worden als uzelf.’


    Genoveva dwingt zich te glimlachen. ‘Lelieblank of niet, kun je me ook vertellen wie op deze burg de vroedvrouw is?’


    Het wordt stil in de torenkamer en Aleidis slikt hoorbaar terwijl ze met nerveuze vingers aan haar schort begint te friemelen. ‘Dat, dat wilt u niet weten ...’ hakkelt ze. Verwezen kijkt ze naar de grond.


    ‘Is het Fredegunda de hexe?’ vraagt Genoveva. Ze rilt. Het is alsof er een klomp ijs om haar hart wordt gelegd. Aleidis knikt en kijkt haar met sombere ogen aan.


    Langzaam loopt Genoveva een paar dagen later over het binnenplein naar de kapel. De sneeuw knerpt onder haar schoenen en in de stalling hoort ze haar paard hinniken van blijdschap. Hij schraapt met zijn hoeven om haar aandacht te trekken.


    ‘Nee, Darius!’ zegt ze, ‘ik kom niet naar jou ... ik ga bidden voor Siegfrieds thuiskomst en zijn zielenheil!’ Even blijft ze midden op het plein stilstaan en kijkt omhoog naar de

    blauwe vrieshemel. Haar ogen tranen door de felle wind in haar gezicht, het is ijskoud. Haar ogen zien de kraaien om de toren heen wieken. Ze huivert en wendt haar blik af. Later, in de kapel, wil ze in stille devotie haar ogen sluiten, maar ineens begint haar hart als een razende te bonken. De kaars is uitgegaan! ‘Siegfried ...’ jammert ze en ze vecht tegen haar tranen.


    ‘Vrouwe ...’ zegt een stem.


    Genoveva veert overeind. Ogenblikkelijk ziet ze hem staan in het kille licht, dat door het raam naar binnen valt. Hun ogen ontmoeten elkaar en hij begint op haar toe te lopen. ‘De kaars brandt niet meer!’ fluistert ze ontzet.


    Hij ondersteunt haar met zijn arm terwijl hij zijn hand op haar borst legt. ‘Ik zag het, lieve vrouwe.’


    Haastig rukt ze zich los uit Golo’s greep. ‘Ga weg’, fluistert ze, ‘en laat me vooral met rust!’


    ‘Maar vrouwe ...’ zegt hij en zijn ogen glinsteren alsof hij koorts heeft. ‘Luister naar mij. Er zijn berichten dat uw gemaal sneuvelde in de strijd. De kaars krijg ik wel weer aan, maar ik kan uw paltsgraaf niet tot leven wekken.’ ‘O!’ kreunt ze. ‘Zwijg toch, Golo. Ik ...’


    Er komt een zachtere trek op zijn gezicht. ‘Stil maar mijn lief, het komt wel goed.’ Heel even, door een armbeweging, valt zijn mantel van fluweel wijd open en in een flits ziet Genoveva dat het al goud daaronder is. Ze fronst haar wenkbrauwen. Had hij dit kostbare kledingstuk altijd al?’ ‘U beeft, vrouwe’, zegt hij bezorgd. ‘Zo zult u nog kouvatten.’


    Genoveva zet haar nagels fel in haar handpalmen. ‘Luister!’ zegt ze en ze doet haar best om beheerst te klinken. ‘Ik vraag me iets af ...’


    Als hij niet reageert, gebaart ze naar hem met haar hand. Je loopt er zo deftig bij, het lijkt erop dat je nog prachtiger gekleed gaat dan uw heer!


    ‘Is dat een loftuiting?’ vraagt Golo verrukt. ‘Weet dat ik u liefheb, Genoveva. Misschien wil ik indruk op u maken en gevoelens ontlokken aan uw eenzame ziel.’ Hij grijpt haar koude vuisten. Zijn ogen gloeien van heftige aandoening in het licht van de kaarsen.


    ‘Nee!’ Ze schudt haar hoofd en rukt zich los uit zijn greep.


    ‘Geen lofuiting’, zegt ze fel, ‘ik ... ik beschuldig je van verkwisting. Je doet alsof je heer en meester bent, maar ik herinner je dringend aan je plicht geen geld te verspillen aan dure kleding. Perste je mijn onderdanen uit, om met goud behangen te zijn?’


    De blik in Golo’s ogen verkilt. ‘Daar krijg u spijt van’, bijt hij haar toe. ‘Leedwezen zal uw hart in stukken scheuren!’ Genoveva deinst geschrokken achteruit. Ze drukt haar rug tegen de ijskoude kapelmuur aan.


    ‘Waarom kunt u mij niet liefhebben?’ vraagt Golo, heen en weer lopend. ‘Ben ik te min voor u, weledelgeboren jonkvrouwe? Wacht maar ... ik zal u laten voelen wat liefde is.’ Golo gromt en doet een stap naar voren. Hij grijpt haar vast en kust haar lang en onstuimig. Als hij haar loslaat, ziet ze met walging hoe het zweet van zijn voorhoofd druipt.


    ‘Het is sterker dan ik!’ hijgt hij. ‘Mijn ziel ... mijn ziel wordt verteerd door jaloezie. U zult u op een dag aan mijn liefde overgeven, dat zweer ik. Het kost alleen wat tijd, ik ben ... ik ben te haastig geweest vandaag.’


    ‘Vergeet het maar, Golo!’ fluistert ze en ze wringt haar handen ineen. ‘Ik ben mijn gemaal toegewijd en zal altijd op hem blijven wachten.’ Hevig ontdaan rent ze de kapel uit.


    ‘Trouw aan jou, Siegfried!’ huilt ze.


    Ze duwt de deur van haar kamer dicht en leunt ertegenaan terwijl de tranen over haar wangen stromen. Wat moet ze doen? Haar blik dwaalt door het vertrek. Haar schrijftafeltje! De veer ... Dat is het: schrijven! Ze zal een brief opstellen: een boodschap voor Siegfried. Dreux moet deze aan een bode meegeven, die met een nieuwe lichting krijgslieden optrekt in de richting van het strijdtoneel.


    Ze veegt haar bezwete handen af aan haar jurk en loopt naar het tafeltje toe. Als ze op het kleine stoeltje zit, doet ze haar inktpot open en doopt haar veer erin.


    Mijn geliefde heer en gemaal Siegfried,

    Ik verzoek je in alle ernst de man aan wie je de voogdij van jouw goederen gegeven hebt, te verwijderen van deze burg. Ik geef je bericht van zijn lage handelingen en vertel je in alle eerlijkheid over zijn pogingen mij, jouw gemalin, het hof te maken.


    De schuin afgesneden punt van haar ganzenveer glijdt over het dunne perkament. Wanneer ze aan het eind van haar hartenkreet gekomen is, kijkt ze naar de purperachtige, bijna zwarte letters. Ze dansen voor haar ogen. Diep in gedachten neemt ze wat fijn zand uit de houder en strooit het over het document om de letters te laten drogen.


    ‘Kan ik iets voor u doen, vrouwe?’ vraagt Aleidis, die binnenglipt, na eerst geklopt te hebben. Ze blijft op gepaste afstand staan.


    ‘Aleidis ...’ zegt Genoveva. ‘Ga naar Dreux en vraag hem over een half uur hier te zijn. Ik moet dringend iets met hem bespreken.’


    Zonder iets te zeggen, verlaat het meisje haar.


    Als er voetstappen op de trap klinken die bij haar deur stilhouden, staat Genoveva op en vouwt haar fijne, witte handen.


    ‘Binnen!’ roept ze krachtiger dan ze zich voelt.


    ‘Hier ben ik!’ Dreux sluit de deur achter zich en maakt een diepe buiging. Onwennig kijkt hij haar kamer rond. Hij loopt aarzelend naar haar schrijftafeltje en streelt de helderwitte ganzenveer, die naast het potje met inkt ligt. ‘Ik heb het vermoeden dat u een brief geschreven hebt, edele vrouwe?’


    Genoveva knikt. ‘Ja Dreux, ik heb alles opgeschreven wat ik wilde. Om mijnentwil moet Golo’s wangedrag gestraft worden en ik wil daarom dat Siegfried dit bericht zo spoedig mogelijk ontvangt.’


    ‘U moet weten dat ik ook nieuws heb’, zegt Dreux en zijn gezicht is strak en wit geworden alsof hij onder grote spanning staat.


    Genoveva staart hem aan. ‘Wat dan?’ fluistert ze.


    ‘Anders dan u hoorde van Golo, zijn de Saracenen op een uitnemende manier verslagen en zij vluchtten met grote getale. De krijg is voorbij, edele vrouwe. Maar …’ zijn stem hapert licht, ‘uw gemaal, de graaf von Mayenfeld …’ Hij schudt zijn hoofd en kijkt haar medelijdend aan. Een traan blinkt in zijn oog.


    Genoveva steekt haar kin de lucht in. ‘Vertel me alles wat je weet, Dreux en denk niet dat ik nog steeds een bleu gravinnetje ben.’ Ze glimlacht bevend naar de grote man die voor haar staat.


    Dreux schuift voorzichtig nog iets dichterbij. ‘Siegfried is niet dood, vrouwe. Wat Golo beweerde, is niet waar, uw gemaal is alleen wel zwaar geblesseerd doordat hij één of twee slagen van een kromzwaard niet kon ontwijken en hij liep daardoor een diepe vleeswond op in zijn schouder. Ondanks zijn kwetsuur, heeft men hem naar Straatsburg vervoerd. Hij is er slecht aan toe en wordt verzorgd door de beste heelmeesters die ter plekke aanwezig zijn.’


    De rillingen lopen Genoveva over de rug wanneer ze dit bericht tot zich door laat dringen.


    ‘Wondkoorts?’ vraagt ze.


    ‘U zegt het, vrouwe. Zijn toestand is uitermate slecht, maar niet hopeloos, omdat hij een krachtig gestel heeft. Hij is zwak en kan niet naar de burg vervoerd worden.’

    Genoveva kijkt hem scherp aan. ‘Weet Golo dat mijn gemaal leeft? Spaar me alsjeblieft niet, mijn vriend, zeg me de waarheid.’


    Dreux haalt zijn schouders op. ‘Hij weet het!’ zegt hij schamper. ‘Ik denk dat u zelf wel raden kunt waarom hij deze nieuwe omstandigheid voor u verzwegen heeft. Liet ik u niet meedelen dat de burgvoogd liefde voor u is gaan koesteren en dat hij er alles aan zal doen om u tot de zijne te maken! Gaat het niet goedschiks dan ...’


    Met een beslist gebaar steekt Genoveva hem het perkament toe. Hij maakt een buiging en neemt het aan. ‘Vrouwe Genoveva, ik zal uw vertrouwen niet beschamen ...’ zegt hij schor. ‘Ik stuur zo snel mogelijk een geheime bode naar Straatsburg.’


    Verontrust draait Genoveva plotseling haar hoofd in de richting van de deur. Iemand neemt de trap met zulke grote sprongen, dat het haar uiterst waakzaam maakt. Is dat geen metaal, langs de muur? Ze verstrakt en voelt het bloed naar haar hoofd stijgen.


    ‘Vrouwe?’ fluistert Dreux op zijn hoede. ‘Ik denk ...’ Hij spert zijn ogen wijd open als de deur met veel kabaal opengegooid wordt.


    ‘Golo!’ roept Genoveva ontzet. ‘Wie geeft jou toestemming om ongevraagd mijn kamer binnen te stormen?’ Ze beeft bij het zien van de wraakzuchtige blik in zijn ogen.


    Met één ruk haalt hij zijn zwaard uit de schede.


    ‘Maak dat je wegkomt, of ik roep mijn hofhouding erbij!’ schreeuwt ze met overslaande stem. Dreux wankelt achteruit met zijn rug tegen de muur. Ze probeert zich

    tussen hem en Golo in te dringen, maar hij duwt haar met zijn heup aan de kant. Een hatelijke grijns verschijnt op zijn gezicht. ‘Ik ben hier om de eer van mijn meester te wreken ...’ zegt hij met een stem vol doodsdreiging. ‘Overtreedt hij daar ...’ en hij wijst naar Dreux, ‘niet alle regels van de goede manieren door met u in één kamer te zijn? Uw sponde ziet er niet onbeslapen uit en ik zie dat alles wijst op een liefdesspel tussen twee hoereerders.’


    Met kracht haalt hij uit en doorsteekt de schreeuwende Dreux met zijn zwaard. ‘Dat is je verdiende loon, jij vullik!’ schreeuwt hij. ‘Dacht je dat ik mijn plannen in de war laat schoppen door zo’n varken als jij?’


    ‘Nee’, kermt Genoveva, haar gezicht verstopt achter haar handen. ‘Heer Christus, verlos mij van de boze!’ Duisternis breidt zich als een groeiende inktvlek uit over haar ziel. Dan wordt het stil om haar heen.
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    Genoveva’s tilt haar hoofd op. Ze hoort snelle voetstappen de trap opkomen en wil om hulp schreeuwen, maar haar stem weigert dienst te doen. Alleen een hese kreun onstnapt aan haar lippen.


    Golo staat als bevroren in het midden van haar kamer en blikt neer op het lichaam van Dreux. Knerpend gaat de deur open en iemand slaakt een luide kreet van afgrijzen. Er klinken stemmen en nog meer voetstappen naderen. Genoveva krabbelt overeind en zoekt naar woorden. Golo moet immers aangepakt worden. Maar voordat ze de kans krijgt iets te zeggen, neemt Golo het woord.


    ‘Ja, kijk maar eens goed!’ zegt hij tegen de bedienden die binnengekomen zijn. ‘Doe jullie ogen wijd open en leer deze les: zo zal het iedere overspelige vergaan op deze burg!’


    Genoveva schrikt en zoekt steun bij de muur. Haar handen beginnen te trillen en haar polsslag loopt op. Een overspelige, zij? Wat is hij van plan?


    Aleidis, doodsbleek, staat te kokhalzen aan de voeten van Dreux.


    ‘U liegt, heer Golo!’ brengt Genoveva tandenknarsend uit en ze strijkt met een snel gebaar de kreukels uit haar jurk.


    ‘Lieg ik?’ Golo trekt een wenkbrauw op. ‘Betrapte ik u niet met deze boeleerder in uw kamer, vrouwe? U heeft hem de toegang tot dit vertrek verleend.’ Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes.


    ‘Maar ...’


    Golo draait zich om naar de anderen. ‘Deze ontrouwe dienaar, op de grond, heeft haar verlokt!’ zegt hij. ‘Ik wist van hun geheime conversaties en misschien had ik eerder in moeten grijpen, maar dat was moeilijk, ziet u. Ik kon het niet, omdat mijn hart vol mededogen was, maar vandaag echter heb ik gehandeld als een toegewijd dienaar van onze paltsgraaf: ik wreek zijn eer!’


    ‘Hoe durft u!’ roept Aleidis opeens en ze gaat vlak voor Golo staan. Haar gezicht is inwit. ‘Ik als Genoveva’s dienares weet van haar trouw. U bent degene die haar probeert te verlokken en meerderen waren daar getuige van, onder andere deze man die u zo wreed hebt neergestoken. Schaamt u!’


    Golo lijkt even verbijsterd en Genoveva kijkt woedend in zijn ogen. ‘Ik heb niets kwalijks gedaan!’ zegt ze terwijl ze haar vuisten balt. ‘En dat weet je.’


    Onverwacht treedt een vrouw naar binnen. Ze duwt haar donkere kap met een geroutineerd gebaar naar achteren. Genoveva’s hart gaat tekeer. Nu is het verloren. ‘Fredegunda ...’ fluistert ze.


    ‘Mensenlief ...’, zegt Golo’s moeder met krachtige stem, ‘aanschouw onze vrouwe. Zie hoe ze terugdeinst tegen de muur omdat ze weet dat ik haar gemene plan doorheb. Ik zeg jullie met grote stelligheid: Golo spreekt de waarheid. Betreurenswaardig dat hij de man doodde, nu kan Dreux zich niet verantwoorden voor de dingbank, maar ik, Fredegunda, zweer u allen bij God dat Genoveva een geheime verhouding had. En de jonge dienstmaagd, eh ... Aleidis nietwaar, ligt onder één deken met de gravin. Zij helpen elkaar in het kwaad.’


    Golo slaat zijn ogen neer. ‘Zo is het!’ zegt hij. ‘Dat onze gravin tot zulk groot kwaad in staat blijkt te zijn is een gruwel in mijn ogen.’


    Genoveva kijkt naar de bleke gezichten bij de deur. ‘Het is niet waar ...’ Haar stem klinkt gesmoord en ze wijst met bevende vinger naar het lichaam van Dreux. ‘Hij verdient dit niet, een trouwere dienstknecht als Dreux heeft er op aarde nooit bestaan. Met geen vinger raakte hij me ooit aan.’


    Aleidis stapt naar voren en kijkt van de een naar de ander. ‘Dreux was bezorgd om de gravin, want hij wist dat Golo zijn zinnen op Genoveva zette. Hij ... hij heeft hen zelfs zien minnekozen in de grote zaal.’


    Genoveva knikt. ‘Zeer tegen mijn zin’, zegt ze en haar stem begeeft het bijna van spanning.


    Het personeel bij de deur begint te mompelen. Besluiteloos kijken ze de kamer in.


    ‘Zien jullie het?’ vraagt Fredegunda en haar stem klinkt kil. ‘Hoe verschrikkelijk is het lot dat onze paltsgraaf getroffen heeft. Zijn gemalin is veranderd in een leugenachtig serpent. Grijp haar, voordat ze iedereen behekst met haar praatjes.’


    ‘Ja!’ valt Golo haar bij en zijn mond vertrekt in een wrede boog. Hij werpt een blik in haar richting. ‘Kunz, neem haar mee. Onmiddelijk!’


    Een breedgeschouderde kerel loopt naar voren en grijpt Genoveva ruw bij haar bovenarm beet. ‘Wat wilt u dat ik met haar doe, heer Golo?’ vraagt hij op ijzige toon.


    ‘Werp haar in de onderste kerker en sluit de deur goed af, zodat ze niet uit kan breken. En jij Heinz …’ Hij keert zich naar de andere dienaar.


    ‘Ja heer?’


    ‘Zorg dat zij daar’, hij wijst naar Aleidis, ‘uit het kasteel verdwijnt!’


    De man aarzelt en zijn ogen schieten heen en weer. ‘Veel te koud buiten voor zo’n deerntje …’


    Golo’s reactie komt onmiddellijk en alle menselijkheid is uit zijn ogen verdwenen. ‘Je gehoorzaamt me. Stuur haar weg, want zij heeft samengespannen in het kwaad. Niemand rept een woord over wat hier in deze kamer gebeurde. Het herstel van de paltsgraaf zal ernstig bemoeilijkt worden als hij iets van de ontrouw zijner gemalin verneemt; ’t is beter te zwijgen!’ Hij laat zijn stem dalen als hij zegt: ‘Met zwijgen kruist men den duuvel; zo verliezen de bozen hun spel.’


    Fredegunda knijpt haar ogen een beetje dicht en kijkt Genoveva aan. ‘Van spelen komt kwelen. Zo worden de schenners gestraft!’ Rond haar dunne lippen speelt een trek van triomf.


    Genoveva draait haar hoofd de andere kant op. Als ze de angst in de ogen van het personeel ziet, stroomt bitterheid haar ziel binnen. Ze zullen haar niet helpen, zo bang zijn ze voor Golo en zijn moeder. O, God komt U me dan alstublieft te hulp!


    ‘Mijn mantel’, zegt ze opeens, ‘laat me mijn mantel meenemen.’ Ze weet een schamper lachje tevoorschijn te toveren, waarbij ze Golo strak aankijkt. ‘Nu je mij als een onschuldige naar de kerker stuurt, is een klein teken van milddadigheid wel op zijn plek, nietwaar?’


    Golo veegt zijn zwaard schoon met een bosje stro en mompelt: ‘Neem maar mee dan, het zal bitterkoud zijn daar beneden.’


    Genoveva trekt de mantel rillend om zich heen en kijkt naar de smalle lichtspleet boven haar hoofd. Koud hier! Deze kerker is niets meer dan een uit de rotsen gehouwen ruimte in een van de torens. Het ligt lager dan de binnenplaats, half onder de grond. Ze gaat op haar tenen staan en ziet door de nauwe spleet kleine sneeuwvlokjes naar beneden dwarrelen. Terwijl ze zo naar boven kijkt, denkt ze vol medelijden aan Dreux. ‘Ik kon het niet voorkomen’, fluistert ze, ‘het was gebeurd eer ik het vatten kon.’ Huiverend wenst ze dat ze ver weg was van deze kille en schemerige onderwereld met het muffe stro op de grond. Thuis, in Brabant, kreeg ze altijd de koude rillingen bij de gedachte dat er mensen in de kerker hun straf uitzaten en soms smeekte ze haar vader om er een paar los te laten. En nu ... zit ze er zelf in.


    Ze loopt weg van de lichtspleet en tuurt links en rechts langs de steile muren, totdat haar oog blijft steken bij de zwarte, getraliede deur. Potdicht. Ze zal hier wegteren.

    Haar hartslag vertraagt en ze duwt haar gezicht tegen de natte stenen. Bewegingloos denkt ze na over de wending in haar lot. Als het kille licht van de winterdag verglijdt in

    de nacht strekt ze zich oververmoeid uit in het stro, maar halverwege de nacht schrikt ze opeens wakker. Ze komt omhoog en steunt op haar ellebogen. ‘O God, het is zo donker!’ kermt ze angstig. Ze struikelt door het stro naar de lichtspleet toe. ‘Laat mij leven, Heer’, zegt ze zwakjes, ‘haal me uit deze gevangenis.’ Rillend in haar mantel staart ze naar de nachthemel, die bezaaid is met sterren. Een meteoor trekt een lichtend spoor langs het hemelgewelf en de wind ritselt wat dorre blaadjes over de sneeuw. In de verte hoort ze wolven janken. Hun gehuil klinkt angstaanjagend door de nacht. Ze trekt de kap van de mantel over haar hoofd om het geluid te dempen. Opeens beweegt er iets in haar. Ze legt haar handen op haar buik en huilt: ‘Jij bent er nog, kleintje, maar het is onmogelijk om je hier ter wereld te brengen.’


    De volgende dag brengt een knaap haar een kruik met water en een stuk brood. Het ziet er oud en beschimmeld uit. ‘Hoor eens ...’ roept ze hem, terwijl ze naar de zwarte tralies hompelt. ‘Wat is heer Golo van plan met mij?’


    Er valt een stilte. In het halfdonker ziet Genoveva de jongen trillen van angst. ‘Ik ... ik mag niet met u praten, edele vrouwe, anders laat hij me ranselen.’


    Genoveva knelt haar vingers om de tralies. ‘Waar is Aleidis?’ De jongen wordt doodsbleek. ‘Ze is verbannen, laat me nu

    gaan vrouwe ... ik kan niet met u praten.’


    ‘Verbannen? In deze kou?’


    Zijn mond wordt een dunne streep.


    ‘O ...’ jammert ze wanhopig, terwijl de tranen in haar ogen schieten. ‘Ik ben onschuldig, dat geloof je toch wel? Wat gaan ze met me doen, jongen? Weet jij het?’ Ze staart hem aan.


    ‘Ik breng u elke morgen brood en water’, fluistert hij terug, ‘maar zwijg alstublieft tegen mij. Verzet u niet tegen de wil van Golo, geef hem wat hij wil!’ De jongen draait zich om en het geluid van zijn voetstappen verdwijnt in de donkere gang.


    Genoveva laat zich op het vochtige stro vallen. Moet ze Golo geven wat hij wil? O nee, dat kan ze niet. ‘Trouw aan jou, Siegfried ...’ fluistert ze. Waarom ... waarom heeft God dit toegelaten? Zij, de dochter van de hertog van Brabant is nu een godvergeten gravin geworden. Ze laat haar armen moedeloos langs haar lichaam vallen en tuurt naar het grauwe gewelf boven haar hoofd.


    Opeens hoort ze geritsel. Een grote rat schiet op haar brood af, zijn kraaloogjes glinsteren in het ochtendlicht dat door de raamsleuf naar binnen valt. Met een kreet springt Genoveva op van het stro en schopt naar het beest. Ze probeert het te grijpen met haar blote handen. ‘Wurgen zal ik je!’ roept ze.


    De grote rat is allang verdwenen, als ze zichzelf terug laat zakken in het natte stro: moe en overstuur. Tot haar grote schrik is de stenen kruik omgevallen.


    Ze drinkt de laatste slokjes die erin overgebleven zijn. Het brood deelt ze in twee gelijke stukken om ze onder de

    sluier te verstoppen, waarmee ze haar zelfgemaakte slaapplek heeft gecreëerd.


    De dagen duren vreselijk lang en trekken voorbij in volslagen eenzaamheid. Ondanks de zware, wollen mantel verkleumt Genoveva’s lijf van de vochtige koude. Ze houdt zich een klein beetje warm door heen en weer te lopen in het kleine vertrek. Ze zou een wintervel moeten hebben als haar rijpaard, of een van de warme dekens van haar bed. Na de vorst volgt er een stormachtige periode met regenbuien, die door de nauwe lichtopening naar binnen slaan. Ze kruipt er zo ver mogelijk vandaan en zit het merendeel van de dag op de verhoging voor zich uit te staren terwijl ze met haar hand afwezig haar uitdijende buik streelt.


    Niemand bekommert zich om haar. Alleen de schuwe knaap brengt iedere dag nieuw water en een homp oud, donker brood.


    Pats! Genoveva slaat op haar enkel en hijst daarna haar jurk omhoog. Drie rode puntjes steken vuurrood omhoog uit haar blanke huid en ze speurt snel haar voeten af, of

    ze de boosdoener ziet. Vlooien zijn zo akelig klein en snel. ‘Plaaggeesten’, mompelt ze terwijl ze zich krabt tot haar vel begint te bloeden. ‘Arch!’ Ze zuigt haar adem naar binnen

    bij het zien van haar toegetakelde enkels. De beestjes hebben het echt op haar voorzien. Ze geven er nu eenmaal de voorkeur aan om uit bleek vlees bloed te zuigen en

    damesbloed schijnt veel zoeter te zijn dan het bloed van een man. Daar heeft ze er een en ze houdt de vlo tussen duim en wijsvinger omhoog voor haar gezicht. ‘Toch nog iemand die interesse in mij toont, al ben je maar een kleine vlo’, zegt ze. ‘Vertel... hoe was jouw dag vandaag?’


    Gefascineerd bekijkt ze het nietige beestje en schudt meewarig haar hoofd. ‘Het spijt me dat ik zo vaak op jouw ras gejaagd heb, toen ik nog vrij rondliep. Was het moeilijk om aan de nagel van mijn duim te ontkomen?’ Ze schiet het beestje weg en vervalt weer in een droevig gepeins. Al zo veel winterse ochtenden zet ze met een klein flintertje houtskool een streepje op de muur en toch ... het lijkt of ze de dagen niet meer kan tellen.


    ‘Zal ik hier al de dagen van mijn leven moeten blijven?’ mompelt ze. ‘Is iedereen mij vergeten?’


    Opeens schiet er een straaltje zonlicht door het nauwe venster naar binnen. Genoveva gaat overeind zitten en knippert met haar ogen. De zon! De zon is er! In het fijne

    gouden licht dansen duizenden stofjes op en neer. En ... Ze houdt haar hoofd schuin en snuift. Ze snuift een kruidige geur van natte aarde op en van ontluikende bloemen, die

    de schemerige onderwereld van haar bestaan bereiken. Ze krabbelt overeind en loopt naar het venster. Zoals ze nu staat, op haar tenen, kan ze boven de grond uitkijken en ziet ze dat de hemel vergeet-me-nietjes blauw is. Ergens dichtbij tjilpt een mus. Is de winter voorbij? Haar ogen schieten vol tranen. Ze valt op haar knieën neer en bidt zachtjes:

    ‘O, lieve Heere in de hemel! Ik zweeg, maar mijn stilte is geworden als een heet vuur in mijn binnenste. Ik zei in mijn ongeluk dat U op een loerende beer leek! Vergeef het me. Ik zie Uw goedheid in een enkele zonnestraal en de geur van het voorjaar maakt mijn hart blij. Hier zit ik, diep onder de aarde en kijk omhoog naar U. Ik geloof dat U van mij afweet! Erbarm U over mij.’


    Langzaam sijpelt er iets in haar herinnering. Ze kijkt de vochtige kerker rond en mompelt zacht: ‘Achter een poort van bloemen en een weg vol eerbetoon wachtte mij niets anders dan een donkere kelder. Daarom liet U bisschop Hildolf zeggen: “Ween niet, edele jonkvrouw, God heeft u een groot geluk toegedacht; maar wel heel anders dan wij denken.”’


    ‘ Het zachte lentelicht stroomt door het venster naar binnen.


    ‘Heere, U liet toe dat ik in deze gevangenis kwam. Ligt er onder deze ellende misschien toch louter geluk verborgen? Het is goed Heere, kome wat komt ... ik neem dit lijden getroost aan uit Uw vaderlijke hand. Geef mij alstublieft genoeg van Uw genade om het vol te houden in dit smerige hol!’


    Ze draait zich om en laat zich op de gescheurde sluier zakken, die haar slaapplek bedekt. De tranen, die ze eerst nog tegenhield, stromen nu warm over haar wangen. ‘Mijn hart

    staat open voor U. Vergeef mij mijn bitterheid.’


    Precies op dat moment danst er een kleine vlinder vrolijk en licht door de smalle sleuf naar binnen. Genoveva houdt

    haar adem in en ziet, half opgericht op haar ellebogen, hoe het beestje mooie cirkels beschrijft en neerstrijkt op de rand van de stenen kruik.


    ‘Wat mooi!’ zegt ze hardop. ‘Je bent als een lichtende engel in een vunzig oord. Kom je mij een goede boodschap brengen? Is mijn gemaal in aantocht?’


    Het beestje fladdert speels om haar heen, maar zoekt dan snel de weg terug naar het licht.


    Nog feller schijnt de zon door het venster en een stem in haar binnenste fluistert: ‘Genoveva, houd moed! Je moet nog veel lijden, maar God zal je redden. Een lichtekooi ben je in de ogen van de hofhouding, maar op een dag glanst jouw onschuld helderder dan dit zonnegoud!’ Voor het eerst sinds tijden valt ze in een verkwikkende slaap.


    ‘Ach, mijn lieve vrouwe ...’ zegt een zachte mannenstem dicht bij haar oor. ‘Het doet me waarlijk leed uw mooie haar zo onverzorgd te zien en uw voeten vol vlooienbeten.’

    Genoveva vliegt overeind en knippert tegen het licht van een fakkel. Bang deinst ze terug tegen de natte muur. Golo staat naast haar, gehuld in een lange mantel en hij kijkt op

    haar neer. ‘Ga weg jij!’ flapt ze eruit. ‘Laat me met rust!’


    ‘Edele vrouwe, mijn hart is vervuld met medelijden’, zegt hij. ‘Als een groot mens bent u onthaald door het gepeupel

    en ze spreidden zorgzaam groene takken op uw weg.’


    Golo houdt haar blik vast en zijn mond wordt week. ‘Waar is het eerbetoon nu?’ vraagt hij terwijl hij zich over haar

    heen buigt. ‘Zij hebben u verlaten. Iedereen schaamt zich voor u: een gravin die haar gemaal een bastaard bezorgt is een ongekend schandaal.’


    Genoveva’s hart bonst snel als hij op zijn knie in het vochtige stro zakt. ‘Ik heb macht over je, ik kan je bevrijden!’ fluistert hij. ‘Mijn liefde voor jou is niet dood. Ik wil je naast me hebben, mijn sponde met je delen, ook al zie je eruit als een geestverschijning!’ Hij veegt met de rug van zijn hand over haar wang. ‘We hebben niets, maar dan ook niets van de paltsgraaf gehoord en weten allemaal dat wondkoorts dodelijker is dan wat dan ook. Trouw met mij, mooie gravin.’ Hij streelt nu haar hals met zijn warme vingers. ‘Stem toe en ik zal je uit deze ellendige kuil halen. Je bent geschapen om mee te pronken en niet om als een varken in de modder te wroeten.’


    Walgend draait Genoveva zich van hem af. ‘Nooit!’ barst ze uit en haar stem klinkt scherp. ‘Ik … ik sterf nog liever in dit donkere hol dan dat ik inga op dit oneerbare verzoek.’ Ze draait haar gezicht weg en fluistert: ‘Ik blijf trouw aan jou, Siegfried.’


    Golo’s trekken verharden zich. ‘Hier laat ik je voor boeten!’
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    Ondanks de warmte buiten blijft het in de kerker vochtig en kil. Toch gaat de lente niet helemaal aan Genoveva voorbij ... Als ze goed luistert, hoort ze de vogels, die met vrolijk gekwinkeleer het verschil aangeven tussen dag en nacht en als ze op haar tenen staat voor de lichtsleuf kan ze net een klein stukje van de bomen zien.


    Op een dag verschijnen er groene puntjes aan; later bladeren. Zo mooi. Tegelijk ook zo heel ver weg. Ze zou de blaadjes willen strelen, haar wang tegen de stam van de boom willen leggen ... Aan de vlooienplaag schijnt geen einde te komen, zowel haar enkels als haar knieholten heeft ze tot bloedens toe gekrabd en de laatste nachten wordt ze ook nog eens gekweld door pijn in haar onderrug: krampen, die komen en weer gaan.


    ‘Ik ben bang!’ fluistert Genoveva voor zich uit. Ze krast met houtskool een nieuw streepje op de uitstekende steen en kijkt naar haar handen die ruw en rood zijn geworden. Opnieuw vlamt de scherpe pijn, die haar vannacht van haar rust beroofde, door haar onderrug. Moeizaam krabbelt ze overeind. ‘Ik ben bang!’ fluistert ze nog een keer en ze denkt aan de baby die in haar buik groeit. ‘Wat doe je toch, ik voel je duwen en duwen ... wil je eruit?’


    Ze kijkt zuchtend om zich heen, het lijkt of de muren er nog somberder uitzien dan anders. Vocht druipt naar beneden langs de stenen en uit het stro stijgt een smerige geur omhoog. Ay, wat is er met haar aan de hand, ze voelt zich zo vreemd. Het zou buikkramp kunnen zijn, ze hing uren boven het gat ... maar er kwam niets. Ze bijt op haar knokkels en als haar buik opnieuw samentrekt, gaat ze bijna door de grond van de pijn. Het stopt gewoon niet meer. De hondjes, denkt ze. Samen met Roppert en Dreux lag ze op de knieën, lang geleden, toen vaders jachthond puppy’s kreeg. De reu moest persen en toen kwamen ze eruit. Zou het zo bij mensen ook gaan? De pups moesten eruit, haar baby ook! Ze is ... ze is vast bezig met baren. Zo noemen ze dat toch: baren? Persen moet ze, net als de hond.


    Het is alsof haar lichaam dit vaker gedaan heeft, maar voor haar gevoel is ze toch al uren bezig als er een glibberig lijfje naar buiten glijdt. Het huilt. Ze raakt het aan met haar vingertoppen en trekt het trillend van inspanning op haar buik. ‘Kom maar kleintje, kom maar bij mama.’ Ze wrijft het op de tast droog met de stof van haar jurk. ‘Ik moet je warm houden zeker ... maar hoe doe ik dat zonder kleertjes en zonder deken?’


    Een bliksemflits verlicht de donkere ruimte en terwijl de donder van alle kanten op haar af rolt en zelfs de muren beven onder de kracht van het natuurgeweld, houdt het kind op met huilen.


    ‘Is het kind geboren?’ vraagt de knaap als hij de volgende morgen de kruik met water neerzet. Hij schuift het brood door de tralies naar haar toe. Genoveva tilt haar hoofd op. ‘Ja, vannacht en het is een jongen!’ Niet te geloven, de jongen praat!


    ‘Leeft hij?’


    Genoveva glimlacht als ze haar kindje klagerig hoort huilen. ‘Ja!’


    ‘Hebt u koorts?’


    Ze schudt haar hoofd. ‘Ik ben alleen wat draaierig.’


    ‘Ik mag niet met u praten van heer Golo, maar mijn moeder stierf aan de koorts toen mijn zusje werd geboren. Daarom, ik eh ... ik zal morgen extra eten meenemen.’


    ‘Hoe heet je?’ vraagt ze in een opwelling.


    Zijn geschrokken gezicht maakt haar duidelijk dat ze te ver gaat. ‘Hé, hoor eens even’, zegt ze, ‘ik ben blij met wat extra’s. Kun je ook doeken meenemen? Dan krijg je deze mooie ketting.’ Ze tikt er met haar wijsvinger op.


    Hij verroert zich niet.


    ‘Ik vloei!’ verduidelijkt ze haar verzoek.


    ‘Nee’, zegt hij beslist, ‘dat zou te veel opvallen.’ Hij loopt weg, de donkere gang in.


    Als het kind niet stopt met huilen, pakt ze het op en trekt het opengescheurde lijfje van haar jurk nog wijder open. ‘Drink maar, lieverd!’ fluistert ze. Een gevoel van tederheid welt in haar op als ze het gulzige mondje tegen haar huid voelt. Heeft ze melk genoeg? Ze huivert bij het spookbeeld van de honger en klemt haar kiezen op elkaar. Wanneer het jongetje klaar is met drinken bindt ze haar lijfje weer dicht. ‘Lieveling’, zegt ze en ze duwt hem tegen zich aan, ‘ik zal je warmen. Je bent in een verschrikkelijk oord, weet je dat? Ik heb niet eens windsels om je te bakeren, ik hoop maar dat je nu geen kromme beentjes krijgt.’ Ze slaakt een zucht en houdt het kind iets van zich af. Zijn huidje is bleek en het gezichtje ziet er gerimpeld uit. Hij knippert met zijn oogjes en gaapt.


    ‘O God, U schonk mij dit kind. U hebt hem de adem in zijn neusgaten gegeven. Ik wijd hem aan U. Er is hier geen bisschop die hem dopen kan en daarom ...’ langzaam legt ze het kind in haar schoot, ‘daarom zal ik hem zelf dopen! Ik beloof U ernstig, o God dat – als U mij en mijn kind laat leven – ik hem in het heilige geloof op zal voeden.’ Ze grijpt de kruik en laat wat water over zijn hoofdje stromen. ‘Lieve jongen, in smart en onder veel tranen kwam je ter wereld. Ik noem je Smartenrijk, die naam zal je roepnaam zijn.’ Ze kust zijn natte voorhoofd en wikkelt hem met trage bewegingen in haar mantel.


    Het is een natte zomer met veel regendagen. Wanneer het zo bewolkt is, daalt er een grijze nevel in de kerker waardoor het stro nog vochtiger lijkt dan anders. Genoveva luistert vaak naar het gedruis van de regen, vlak onder het smalle luchtgat. Ook Smartenrijk lijkt ernaar te luisteren, want hij draait zijn hoofdje telkens naar het geluid en maakt dan zachte geluidjes. De laatste weken merkt ze tot haar verontrusting dat hij niet meer genoeg heeft aan haar melk. Hij is te vlug klaar met drinken en huilt erbarmelijk. Ze kauwt stukjes van het zwarte brood fijn en stopt ze in zijn mondje. ‘Ik heb ze week gemaakt’, zegt ze tegen hem als hij in haar schoot ligt, ‘doe je mondje maar open.’ Voorzichtig schuift ze de papperige stukjes naar binnen. Hij smakt en fronst zijn wenkbrauwtjes, maar slikt braaf alles door. ‘Onder Gods zegen is er genoeg voor jou en mij!’ Ze geeft hem nog wat en zingt een paar liedjes. Hij ligt haar lang aan te kijken maar eindelijk, eindelijk valt hij in slaap met zijn vuistje tegen zijn wang gedrukt.


    Ze buigt zich over hem heen en zucht: ‘O God, kijk toch naar dit arme kind, hier in mijn schoot. Een bloem zou in deze koude, donkere kerker – zonder zonlicht en frisse lucht – snel haar glans en kleur verliezen; bleek en flets worden. Ach, hoe zal dan mijn kind hier kunnen gedijen? Laat het toch niet van ellende omkomen.’ Ze begint te huilen: ‘Ik weet dat U Smartenrijk liefhebt, meer dan ik het kan, U zegt Zelf: “En al zou een moeder haar kind vergeten, zo zal Ik toch u niet vergeten.” Help me toch, Heere!’ Precies op dat moment rekt Smartenrijk zich uit in haar schoot, slaat zijn oogjes open en schenkt haar een brede lach! Genoveva knippert haar tranen weg en pakt hem enthousiast op. Ze steekt haar neus in zijn nekje. ‘Goed, goed ... jouw lach zegt me meer dan duizend woorden. Zolang jij lacht, zal ik niet huilen.’


    ‘Ik ben klaar met jou!’ schreeuwt Golo haar toe vanuit de deuropening. Hij kijkt haar recht in de ogen. ‘Als je weigert te gehoorzamen, laat ik je ombrengen en het kind ook. Denk toch aan de kleine jongen; doe het voor hem!’


    Genoveva schudt haar hoofd. ‘Nee’, spreekt ze hem met een dunne stem tegen, ‘ik sterf nog liever duizend keer, dan dat ik toegeef aan iets wat God niet wil. Ik zou me schamen tegenover mijn ouders, tegenover mijn gemaal en alle goede mensen. Ik ga het bed niet met je delen.’ Haar lippen trillen.


    ‘Jij je zin’, zegt hij met een grimmig lachje. Hij gooit het ijzeren traliehek achter zich in het slot, zodat de muren van de gevangenis trillen op hun grondvesten. ‘Je zult je onwil bekopen met de dood!’ schreeuwt hij nog eens.


    Als ze zijn voetstappen niet meer hoort, kruipt Genoveva bevend naar haar slaapplek. Ze streelt het wangetje van Smartenrijk. ‘Ik ben bang, kleintje ...’


    Toink, klinkt het. En nog een keer: toink, toink! IJzer tegen ijzer.


    Genoveva wordt wakker van het geluid. Is er iemand bij de deur soms?


    Toink!


    Snel krabbelt ze overeind, met Smartenrijk tegen zich aangedrukt. ‘Is daar iemand?’ fluistert ze. Op haar hoede sluipt ze naar de getraliede deur.


    ‘Lieve gravin’, bibbert een stem, ‘hier is Bertha.’


    ‘Bertha? Ben jij het echt?’ roept Genoveva verbaasd uit.


    ‘O ... wat ben ik blij.’ Genoveva steekt tastend haar arm door de tralies. Eindelijk een levend wezen met een hart vol medelijden. Het meisje houdt heel even de hand van de gravin vast en barst dan in snikken uit.


    ‘Bertha, wat een wonder dat jij hier staat! Maar ... waarom huil je zo?’


    Bertha’s stem is niet meer dan een hees gefluister als ze zegt: ‘U heeft zo veel goeds gedaan, lieve gravin. Dit verdient u helemaal niet. Die goddeloze Golo heeft een brief aan uw gemaal geschreven en de boodschapper heeft een brief mee teruggekregen.’


    ‘Van Siegfried?’ vraagt Genoveva ademloos. ‘Hij leeft dus nog! Kan hij mij hieruit halen?’


    Bertha huilt nog harder. ‘O nee, het is verschrikkelijk nieuws dat ik u vertel. Deze nacht moet u sterven, want uw gemaal wil het zo. Golo heeft hem bedrogen, edele vrouwe en nu houdt heer Siegfried u voor een echtbreekster. De beulen zijn al aangewezen en zij moeten u deze nacht het hoofd afslaan.’


    ‘Nee!’ Genoveva deinst terug.


    ‘Toch is het zo.’


    ‘Mijn kleine jongen dan?’


    ‘Ach vrouwe ... ik heb Golo afgeluisterd toen hij met de beulen praatte. Uw kind moet ook sterven. De graaf erkent hem niet als zijn zoon. Ik ben naar huis teruggegaan, edele vrouwe, maar kon niet slapen, want ik wilde u nog één keer spreken. Is er iets dat ik voor u kan doen?’


    Genoveva bibbert. Haar benen worden slap.


    ‘Vrouwe …’ zegt Bertha, ‘als u nog wat op uw hart heeft, vertrouw het mij dan toe, want misschien kan ik op een dag uw onschuld bewijzen.’


    Genoveva kijkt langzaam op. Ze tast door de tralies naar Bertha’s hand. ‘Lieve kind, wees zo goed en breng me licht en schrijfgerij. Maar … wees voorzichtig!’


    ‘Ik sluip!’


    Het wachten duurt lang. Als ze eindelijk Bertha’s zachte voetstappen hoort naderen haalt Genoveva opgelucht adem.


    ‘Het spijt me dat het zo lang duurde, vrouwe, maar ik moest echt heel voorzichtig zijn. Een fakkel kon ik niet meenemen, maar mijn tondeldoos hangt altijd aan de gordel. Hier is een vetkaars. Houdt u hem vast? Dan steek ik hem aan.’


    Het povere licht flakkert en het lont van getwijnde katoendraden begint gelijk te walmen. ‘En hier heb ik het perkament met de volgezogen ganzenveer.’


    ‘Dankjewel!’ zegt Genoveva. ‘Je bent zo goed voor me, Bertha.’ Ze knielt neer een veegt wat stro weg van de grond. Met bevende hand begint ze te schrijven.


    Lieve gemaal,


    Hier, op de koude, stenen vloer van mijn gevangenis, schrijf ik aan jou in mijn laatste levensstonde. Als je deze brief leest, denk er dan aan dat de hand die het schreef allang in het graf ligt. Binnen niet al te lange tijd sta ik voor de rechterstoel van God. Ik ben als een misdadiger ter dood veroordeeld, maar God weet dat ik onschuldig sterf! Dat verzeker ik je, staande aan de rand van de eeuwigheid. Geloof me, ik ga zonder leugen uit deze wereld weg. Ach, beste gemaal. Ik heb veel verdriet. Ik weet dat je heel erg bedrogen bent door Golo, anders zou je je kind en mij niet laten doden. Als het bedrog van jouw huisvoogd je ter ore komt, wees dan niet al te zeer bedroefd. Weet dat ik steeds van je gehouden heb, ik ben je trouw gebleven. Je bent niet schuldig aan mijn dood. Het is nu eenmaal gegaan zoals het gaan moest.


    Veroordeel alsjeblieft niemand meer voordat je hem gehoord hebt. Laat dit je eerste overijlde oordeel zijn en ook je laatste. Maak deze ene daad goed met duizend goede en edele daden; dat is het beste wat je er nog van kunt maken. Treuren en boos worden helpt niets.


    Denk eraan dat er een hemel is. Spoedig zie je me weer. Dan mag je mijn onschuld en trouw erkennen. Dan sluit je onze zoon in je armen. Daar zullen geen boosaardige mensen ons meer plagen.


    Mijn ogenblikken op deze aarde zijn bijna voorbij. Ik dank je voor alle liefde, die je mij in betere dagen gegeven hebt. Jouw liefde voor mij neem ik mee in het graf. Zorg goed voor mijn ouders; wees een betrouwbare zoon. Troost hen in hun verdriet. Ik kan niet verder schrijven. Mijn tijd is om. Zeg hen dat jouw Genoveva geen echtbreekster was – dat ik onschuldig stierf, dat ik in het uur van mijn dood aan hen dacht.


    Ik dank mijn ouders voor alles, alles wat ze voor mij gedaan hebben. Hartelijk dank.


    En Golo, die verblinde zondaar – dood hem niet in je boosheid. Vergeef hem, gelijk ik hem ook vergeef. Hoor je? Ik smeek het je. Ik wil geen bitterheid meenemen. Vergiet geen bloed om mijnentwil, Siegfried. Spaar de mannen die mij het hoofd afgeslagen hebben; doe hen geen kwaad. Verklaar hen onschuldig.


    Zij zijn bedrogen, net als jij.


    Beloon het goede kind dat jou deze brief gaf. Zij alleen bleef me trouw. Toen iedereen uit angst voor Golo tegen mij was, kwam zij mij bezoeken in de nacht van mijn dood.


    Wees een milde heer voor je onderdanen. Leg hen geen zware lasten op en wees goed voor de armen. Ach, ik dacht een moeder van je onderdanen te mogen zijn en nog veel goeds voor hen te doen. Nu is het jouw zaak. Jij hebt nu de dubbele plicht hun vader te zijn.


    Ik zeg je mijn laatste vaarwel. Treur niet over mij, lieve gemaal. Kort en vol ellende is het leven. Hoewel ik een zondares ben, sterf ik onschuldig wat Golo’s verdachtmaking betreft. Voor de rest vertrouw ik op mijn Verlosser, onze Heere Jezus Christus. Hij zal mijn ziel genadig zijn!


    Ik sterf met een liefdevol hart en ben zelfs in de dood je liefhebbende, trouwe gemalin Genoveva.


    Haar tranen druppen op het perkament en vermengen zich hier en daar met de inkt. Langzaam staat ze op van de grond en loopt naar de getraliede deur. ‘Bewaar deze brief als een kostbaar kleinood, Bertha. Verstop hem op een goede plaats en als mijn gemaal terugkomt uit Straatsburg, geef hem deze brief in zijn hand.’


    Het meisje knikt ernstig en neemt het perkament aan. Haar ogen glinsteren in het licht van de kaars.


    Genoveva buigt haar hoofd om de sluiting van haar parelketting los te maken. ‘Dit bruidssieraad’, zegt ze, ‘is nu voor jou! Neem het als dank voor wat je vanavond voor me deed.’


    Bertha’s hand trilt. ‘Dank u, edele vrouwe.’


    ‘Parels zijn gestolde engelentranen’, zegt Genoveva. ‘Mijn vader droeg op het slagveld altijd een parel onder zijn kleren. Hij dacht dat het hem beschermde. Je moet ze op je blote huid dragen, Bertha, dan gaan ze glanzen. Maar ... hecht er ook niet te veel waarde aan. Geluk is zo broos. Mijn gemaal, die mij op ons trouwfeest deze parels gaf, laat me nu onthoofden. Ga heen: leef vroom en goed. Ik moet me klaarmaken om God te ontmoeten.’


    ‘Zal ik de kaars hier laten?’


    ‘Nee … nee, het zal je verraden.’


    ‘Neem dan mijn tondeldoos.’


    ‘Wat heb ik eraan als ik straks dood ben?’


    Snikkend blaast Bertha de vetkaars uit en in de diepe duisternis verlaat ze de gevangenis.
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    ‘God, maak mij moedig en geef mij kracht’, fluistert Genoveva terwijl ze Smartenrijk tegen haar borst houdt. De woorden zijn nog maar net over haar lippen of de ijzeren traliedeur wordt ruw opengegooid en twee mannen komen binnen. Genoveva knippert tegen de helle gloed van de fakkel in de hand van een van de mannen. De ander heeft een zwaard op zijn heup hangen. Ze deinst terug. Zal hij daarmee ... Angstig zakt ze neer op haar knieën. Even is er een diepe stilte, waarin ze alleen haar eigen ademhaling hoort.


    ‘Sta op, Genoveva!’ zegt de voorste man dan ruw. ‘Houd je kind stevig vast en loop met ons mee.’


    Bevend krabbelt ze overeind en gehoorzaamt zijn bevel. Ze volgt de man met de fakkel door een lage, ondergrondse gang. Smartenrijk beweegt in haar armen en smakt luid met zijn lipjes. ‘Sst’, zegt ze, ‘stil!’ Achter haar weet ze de man met het zwaard. O, ze voelt dat het onmogelijk is en toch ... kon ze maar vluchten! Ze zou wegrennen ... ze zou zich verstoppen!


    ‘Kijk uit, mens’, gromt een van de twee, ‘en waag het niet te ontsnappen.’


    Ineens is daar een enorme, ijzeren deur. De man blust nauwkeurig zijn fakkel en eindelijk, na zo veel maanden gevangenisstraf, staat Genoveva onder de vrije hemel. Ze tilt haar kin omhoog en kijkt ademloos naar de nachtelijke herfsthemel, waar duizenden sterren staan te schitteren. De maan hangt als een bloedrode bol boven de rand van het woud. Ze herkent de plek waar ze staat. Het is de achterzijde van de burg. Er heerst verlatenheid. Niemand zal weten dat zij met het kind naar buiten is gebracht om gedood te worden. Ze buigt zich over Smartenrijk heen en kust zijn haartjes. Arm kind ... wie zal hem redden?


    De mannen duwen haar voor zich uit het bos in. Takken kraken en boven haar hoofd ruist de wind door de toppen van de bomen. Het schijnsel van de maan kan niet voorkomen dat ze af en toe haar voeten pijnlijk aan een steen stoot. En op plekken die niet door de maan verlicht zijn, is het aardedonker. Sidderend van angst drukt ze Smartenrijk tegen zich aan. Ze dringen in hoog tempo steeds dieper het woud in. Ondanks de koude breekt het zweet haar uit. Waar brengen ze haar naartoe?


    ‘Hier is het!’ zegt een van de mannen opeens.


    Genoveva blijft stokstijf staan en staart naar de kleine, open plek die omgeven is door hoge dennenbomen en duistere olmen. Het licht van de maan werpt een vreemde gloed over het lange gras. Het is net alsof er een witte waas over ligt: een sluier van mist. Dit kon weleens een oude offerplek zijn, zo lang is het niet geleden dat het heidendom hoogtij vierde.


    ‘Kniel neer!’ zegt de man met het zwaard kort.


    Genoveva zakt met haar knieën op de koude grond en kauwt op de binnenkant van haar wang tot ze bloed proeft. ‘Geef dat kind hier en jij, Heinz, blinddoek haar.’ Met een snelle greep trekt hij het zwaard uit de schede en heft het omhoog. ‘Eerst dat kind!’ roept hij en hij grijpt naar het blote armpje, dat uit de doeken steekt.


    ‘Nee!’ gilt Genoveva en ze knelt Smartenrijk tegen haar borst. Verwilderd staart ze omhoog naar de sterrenhemel en huilt: ‘O God, laat mij sterven als het moet, maar red mijn kind. Alstublieft … red mijn kind.’


    ‘Ophouden!’ snauwt de man. ‘Het moet gebeuren zoals het besloten is, geef hier dat kind!’


    ‘Nee’, jammert Genoveva, ‘hoe kunnen jullie dit arme kind vermoorden? Wat heeft het voor onbehoorlijks gedaan? Ik zal sterven, kijk … hier is mijn ontblote hals, maar laat mijn kind leven. Breng het naar mijn ouders … of als jullie dat niet durven, laat mij dan in leven omwille van het kind. Ik zal dit woud mijn hele leven niet verlaten, dat beloof ik. Nooit kom ik meer onder de mensen, echt niet. Kijk toch hoe ik, uw gravin, voor u kniel. Als ik een echtbreekster ben, vermoord me, maar ik betuig voor God dat ik onschuldig ben.’ Ze veegt met haar mouw over haar wang. ‘Vergiet geen onschuldig bloed, want u zult geen rust meer hebben. Wees barmhartig voor mij, zo zal God het eenmaal ook voor u zijn.’ Trillend omvat ze de knieën van de man met het zwaard. ‘Spaar het leven van mij en mijn kind!’


    ‘Ik doe niets’, zegt hij terwijl hij het zwaard nog steeds hoog opgeheven houdt, ‘dan mijn plicht. Het is mij bevolen u en uw kind te doden. Of het recht of onrecht is, moet Golo verantwoorden. Niet ik.’


    ‘Kijk omhoog’, smeekt Genoveva radeloos. ‘Ziet u de maan? Ze verstopt zich achter de toppen van de bomen, omdat ze uw onrechtvaardige daad niet wil zien. Bloedrood gaat ze onder, alsof ze zich schaamt. En luister: de wind laat de bladeren ruisen als een afkeurende stem. De hemel kijkt met duizend ogen op u neer. Hoe kunt u onder Gods hemel zo’n gruweldaad begaan?’


    Ze buigt haar hoofd en roept: ‘O God, Vader van weduwen en wezen, maak het hart van deze man week. Hij heeft ook een vrouw en kinderen. Laat hem deze zware bloedschuld niet op zich laden.’


    Heinz, die steeds gezwegen heeft, veegt met zijn mouw over zijn ogen. ‘We moeten haar in leven laten, Kunz. Heer Golo verdient het om te sterven, zij niet.’


    Kunz laat het zwaard zakken. ‘Denk je dat ik het met plezier doe?’ grauwt hij. ‘Het is zij of wij. Haar ogen zullen het bewijs vormen dat we haar omgebracht hebben. Ze moet sterven, anders gaan wij allemaal eraan. Wij en onze gezinnen.’


    ‘Laten we het zo doen’, pleit Heinz, ‘we brengen haar met het kind nog verder het bos in en dwingen haar een eed af te leggen om altijd in dit woud te blijven. Aan Golo brengen we de ogen van jouw hond. Hij ligt daar maar te liggen in je huis. Ik heb wel gezien hoe dat beest vergaat van de pijn.’ Kunz kijkt naar beneden. ‘De kinderen zijn erg aan het dier gehecht. Zij zullen ...’


    Heinz geeft hem een ruk aan zijn mouw. ‘Maar deze moeder en haar onschuldige baby zijn meer waard dan – God vergeve het me – jouw hond, Kunz. Wees geen onmens!’ De grote man rukt zich los. ‘Goed dan: de ogen van mijn hond.’ Hij trekt Genoveva aan haar arm omhoog. ‘Leg je hand op het zwaard, zo ja ... en zeg me na: ‘Ik zal mijn leven lang in deze wildernis blijven. Zweer het vrouwe, zweer het bij mijn zwaard, anders breng ik je alsnog om.’ Genoveva rilt van spanning. ‘Ik zal mijn leven lang in deze wildernis blijven’, zegt ze zacht.


    ‘En jij Heinz, zweer dat je niets, maar dan ook niets hierover tegen de mensen zegt. Zweer ook dat je geen poging doet haar met het kind uit de wildernis te bevrijden.’


    Heinz grijnst. Hij herhaalt wat zijn makker hem voorzegt. Daarna pakt Kunz haar ruw beet en sleept haar mijlenver het donkere woud in. Over bergen en dalen gaat het, totdat haar benen steeds slapper worden en haar voeten beginnen te tintelen. Ze valt herhaaldelijk. ‘Waar breng je me heen?’ vraagt ze. ‘Ik kan bijna niet meer.’


    De begroeiing wordt zo dicht dat de takken van de struiken in haar gezicht zwiepen. Krampachtig drukt ze Smartenrijk tegen haar borst, uit angst hem te laten vallen.


    ‘Zo ...’ zegt Kunz eindelijk tevreden, ‘naar mijn weten heeft niemand hier ooit zijn voetzool neergezet. Dit is de meest afgelegen plek die er op aarde bestaat. Blijf hier en denk aan de eed die u gezworen heeft! Mijn mantel mag u houden, om u tegen de kou te beschermen want dat vod van uzelf is niets meer waard.’ Hij duwt haar op de grond, tegen de stam van een hoge dennenboom en loopt onmiddellijk met grote stappen weg.


    Genoveva voelt zich zo duizelig worden. Haar oren zoemen vreemd en het lijkt of de wereld om haar heen kleiner en kleiner wordt, tot ze uiteindelijk haar bewustzijn verliest.


    Een woeste stormwind jaagt door het woud en zwiept de takken van de bomen wild heen en weer. Grote takken vallen naar beneden.


    Genoveva schrikt wakker uit haar verdoving en kijkt om zich heen. De maan is nergens meer te zien en de hemel boven haar is bedekt met een dik, donker wolkenpakket. Smartenrijk zuigt met zijn lipjes in haar nek. Hij heeft honger natuurlijk! Ze kruipt weg tegen de ruwe boomstam en wrijft over zijn rugje. Ze moet voor haar kind zorgen, maar ze is zo moe en ze heeft het koud. Het is zelfs zo koud dat haar adem als witte wolkjes tevoorschijn komt. Iets jaagt met een felle schreeuw over haar hoofd. Genoveva duikt van schrik in elkaar. Een uil! Smartenrijk is blijkbaar ook geschrokken, want hij begint ineens heel hard te huilen. In de verte jankt een wolf. ‘O Heere’, kreunt ze, ‘U redde me uit de hand van de mensen. Dank U wel, maar geef me nu alstublieft niet over aan de wilde dieren.’


    De mantel! Ineens herinnert ze zich dat haar beul zijn grote mantel gaf en ze tast over de grond. Het is er eentje van dikke wol. Ze trekt de zware stof naar zich toe en wikkelt Smartenrijk en zichzelf erin. Zo blijft ze zitten onder de grove den, wakend en biddend. Wordt het al een beetje licht tussen de takken? Haar maag knijpt van de honger en ze piekert erover hoe ze hier ooit aan eten moet komen. Een ijzige koude is neergedaald tussen de bomen en de grond is bedekt met een dun laagje wit. Genoveva kijkt scherp om zich heen. Er is niets anders te zien dan rotsen, doornstruiken en wild struikgewas. Hoe verder ze kijkt, hoe minder bomen ze ziet, alleen een paar verdwaalde sparren hier en daar, waarvan de toppen niet zichtbaar zijn door de laaghangende bewolking. Ze is hier helemaal alleen en ze huivert in haar wollen mantel vanwege de kilte en de woestheid van de omgeving. Langzaam hijst ze zich omhoog, Smartenrijk angstvallig vasthoudend. Duizelig is ze en zo zwak dat haar armen ervan trillen. Ze duwt de doeken weg om naar Smartenrijk te kijken en schrikt van de blauwe waas op zijn gezicht. Heeft hij het zo koud? Ze wrijft zijn kleine lichaam warm en besluit op zoek te gaan naar een schuilplaats en naar voedsel. Haastig loopt ze weg van de plek waar ze de nacht heeft doorgebracht. Hoewel Smartenrijk zo licht als een veertje is, wordt zijn kleine lichaam zwaarder en zwaarder bij elke stap die ze zet. Tot overmaat van ramp begint het na verloop van tijd heftig te regenen en te sneeuwen. De wind blaast messcherp in haar gezicht. De wollen mantel wordt zwaar van de natte sneeuw. Langzaam maar zeker treedt er een gevoel van verdoving op, maar omdat Smartenrijk telkens gaat huilen wanneer ze stilstaat, besluit ze door te lopen. Stap stap heuvel op, stap stap heuvel af. Ze verliest ieder besef van tijd. Ten slotte kan ze niet meer, ze moet uitrusten en verkleumd zakt ze in elkaar onder een boom. ‘God, laat me hier niet sterven’, smeekt ze hardop, ‘ik ben helemaal op en zal sterven als U me niet helpt. Wijs me de weg naar een veilige schuilplaats.’ Uitgeput kijkt ze naar de grond. Dan begint haar hart ineens snel te bonken. Daar groeien wilgenroosjes! Dreux heeft haar geleerd dat je die kunt eten. Haastig legt ze Smartenrijk aan haar voeten en begint te plukken. Ze propt haar mond vol met blaadjes, die een beetje zurig smaken. Ze kauwt er vervolgens net zolang op tot ze papperig aanvoelen. Dan haalt ze het groene goedje uit haar mond en buigt zich over Smartenrijk heen. ‘Eet.’ Hij neemt het na een paar keer kokhalzen tot zich en begint daarna opnieuw te huilen omdat hij meer wil! Snel plukt ze de resterende blaadjes en geeft ze hem. Daarna ploetert ze, uur na uur, door de ruige wildernis met het kind op haar arm. De sneeuw geselt haar gezicht. Als ze boven op een heuvel gekomen is, scheurt de wolkenhemel onverwacht open en strooit de zon haar gouden stralen uit over het woeste woud. Trillend van uitputting laat ze haar ogen over de omgeving dwalen. Dan laat ze een kreetje horen. Wat? Wat ziet ze daar? Ze doet een paar voorzichtige stappen naar de rand van een klein plateau en tuurt omlaag. Ver beneden zich, tussen de ruwe rotsen, ziet ze een vriendelijk dal met bomen en struiken dat eruit ziet als de Hof van Eden uit de Bijbel. Haar hart bonst van opwinding en voorzichtig klautert ze naar beneden. Als ze Smartenrijk niet bij zich had, zou het sneller gaan. Eén keer struikelt ze, maar haar val wordt gebroken door een struik waarvan de takken in haar gezicht slaan. Opgelucht bereikt ze het dal. Een paar dennenbomen, die waarschijnlijk al heel oud zijn, spreiden hun donkere takken laag en breed uit. Daarachter schemert een rotswand. Genoveva loopt erheen en slaat er met haar vlakke hand op. Ze loopt er een eindje langs en ontdekt tot haar verbazing een opening in de rotswand, met een holte daarachter die groot genoeg is om twee of drie mensen te herbergen. Tranen schieten in haar ogen. Dit is haar plek om te schuilen: een plaats waar ze beschut is tegen regen en wind! Ongelofelijk. Ze stapt behoedzaam naar binnen en ontdekt dat de wanden er droog uitzien. Ondanks de kou buiten is het er warm. Dit is geweldig! Opeens ritselt er iets bij de opening van de grot.


    Genoveva spert van schrik haar ogen wijd open en de haartjes op haar armen gaan rechtovereind staan. Een reegeit stapt pardoes de grot binnen. Het dier heeft lange, dunne poten en houdt haar kopje fier omhoog. De oren draait het, scherp luisterend, in verschillende richtingen.


    Genoveva schuift zenuwachtig wat dichter naar de opening, ze heeft nooit eerder van zo dichtbij een reegeit gezien. Het dier heeft een rode, gezwollen uier. ‘Ai, dat is niet best.’ Ze steekt voorzichtig haar hand uit om de vacht aan te raken. ‘Waar zijn je kalfjes?’ vraagt ze zacht. ‘Die heb je, want ik zie dat je mama bent – zo’n dikke uier!’


    Het beest kijkt haar minutenlang droevig aan en gaat dan liggen.


    ‘Ben je ze kwijt?’ fluistert Genoveva. Ze denkt ineens aan het janken van de wolf, in de nacht. Een gezonde ree is sneller dan de meeste roofdieren, maar jonge dieren worden vaak gepakt en opgegeten, want die kunnen niet snel genoeg wegkomen. Ze huivert. Het klagende geblaat van het beest bezorgt haar opnieuw kippenvel. Smartenrijk slaat wild met zijn armpjes, hij laat een pruillip zien. Haar ogen flitsen heen en weer van de gezwollen uier van de reegeit naar haar kleine jongen. Zou ... Zacht pratend pelt ze Smartenrijk uit de lagen versleten stof. Hij voelt slapjes aan als ze naar de reegeit toe kruipt. ‘Kijk eens!’ zegt ze tegen het beest. ‘Dit is mijn kindje, het heeft honger, zie je wel? Onze goede God heeft jou vast hierheen gestuurd, om mijn jongetje te laten drinken. Ik geef je straks als beloning wat groen kruid. Goed?’


    Zwetend van spanning duwt ze Smartenrijk met zijn gezichtje tegen de uier aan. Ze houdt de bewegingen van het beest in de gaten. Als het maar niet bijt! Net als ze Smartenrijk weg wil trekken, geeft het dier een lange lik over het armpje van Smartenrijk, alsof het wil zeggen: toe dan!


    Vol spanning kijkt Genoveva naar de trillende lippen van haar zoon. Ze omsluiten een van de spenen en een beetje onhandig drinkt hij. Geweldig! Ze legt hem nog dichter tegen de ree aan en ondersteunt zijn hoofdje terwijl hij de vette melk tot zich neemt. ‘Niet te veel!’ mompelt ze. ‘Anders raakt je buikje overstuur.’


    Als Smartenrijk genoeg gedronken heeft, valt hij in slaap tegen de warme vacht van de ree. Ze neemt hem in haar armen en veegt de melk uit zijn mondhoek terwijl ze naar de tevreden trek op zijn gezichtje kijkt.


    ‘Dit beest is de verhoring op mijn gebed!’ zegt ze verbaasd. IJverig loopt ze tot achter in de grot, waar ze wat bladeren bij elkaar veegt, zodat er een zacht plekje ontstaat. Ze bukt zich en legt Smartenrijk heel voorzichtig neer. ‘Eindelijk je buikje vol hè?’ Ze kijkt om naar de reegeit, laat haar blik over de witte vacht glijden. Wat een prachtbeest! Het hoort in de bossen thuis en niet hier in de grot.


    Het dier blaat opnieuw en kijkt haar treurig aan. Ze knikt. ‘Je uier is nog lang niet leeg, ik zou je kunnen melken, maar waar moet ik de melk laten? Wacht!’ Ze vliegt naar buiten en rent naar de kalebassen die ze in een glimp gezien heeft. Een van de grote vruchten waarvan de steel is afgebroken, pakt ze stevig beet en met een scherpe steen, die ze bij de beek vindt, deelt ze hem in tweeën. Het verrotte vruchtvlees laat zich gemakkelijk verwijderen; alle zaden en draden haalt ze weg. Op haar hurken spoelt ze de kalebas uit in de beek. Het water neemt de laatste vieze restjes weg.


    Wat een kom! Ze gaat staan en draait hem rond en rond op haar hand. Precies goed voor de reeënmelk. Ze kijkt even omlaag naar de zaadjes: die zal ze laten drogen. Als dit de plek is waar ze voor langere tijd moet blijven, kan ze maar beter zorgen dat er eten groeit. Terwijl ze terugloopt naar de grot plukt ze een handvol bramenblaadjes en wat vochtig gras voor de hinde! Ze weet niet precies wat het dier lust, maar dit zal in de goede richting komen. Het beest staat op als ze binnenkomt en snuffelt lang aan het eten dat ze onder haar neus houdt. Ondertussen draait het onophoudelijk met de grote, spitse oren. Bijna lijkt het erop dat het de kop af zal wenden, maar opeens overwint het zichzelf. Het bijt met haar scherpe tanden delen van het gras af en slikt het door. Genoveva aait over de vacht. ‘Omdat je Smartenrijk gevoed hebt, brave meid!’ Ze laat de kalebas zien. ‘Ik ga je melken.’ Terwijl het beest tot haar verwondering roerloos blijft staan, melkt Genoveva de uier leeg. Hoewel het wat moeilijker gaat dan bij een geit lukt het haar toch. De kalebas in haar handen is gevuld met behoorlijk wat melk. Ze voelt opeens hoe haar maag schreeuwt om voedsel en drinkt de warme drank gretig op. Dit is verrukkelijk! Ze houdt de kalebas met allebei haar handen omhoog. ‘O, mijn God ... neem mijn tranen aan als een dankoffer. Dank U voor deze milde gave. U liet toe dat een vogel een zaadje van de kalebas in deze wildernis liet vallen zodat er een struik kon groeien. Of misschien heeft een vrome kluizenaar, die hier ooit woonde, de kalebassenstruik geplant. U leidde mijn schreden naar dit hol en liet me kennis maken met deze reegeit. Nu hoeven wij niet van honger om te komen. We hebben melk!’ Voorzichtig zet ze de kalebas tegen de achterwand neer. Daarna betast ze de wollen mantel die een van de beulen haar nagelaten heeft. Het zou een fijne deken voor de nacht zijn, maar dan moet ze hem wel laten drogen; het ding is kletsnat geworden. Zorgvuldig drapeert ze hem op het gras. Zo, gedaan. Ze veegt haar handen af langs haar heupen en leunt tegen de rotswand. Wat moet ze nog meer doen? Ze zou mos kunnen verzamelen om een zachte slaapplek te maken. De her en der verspreide rotsblokken om haar heen zijn overwoekerd met een dikke laag donkergroen mos en sommige bomen zien er ook, aan één kant van hun stam, bemost uit. Goed idee! Ze raapt een tak van de grond en probeert er mos mee weg te schrapen. Het lukt niet. Dan maar met haar nagels, er zit niets anders op. Ze schraapt en schrapt met lange halen het mos weg. Auw, daar breekt een nagel! Ze kijkt ernaar. Bah, dat ziet er lelijk uit. Tijd om te rusten dan maar. Met haar rug leunt ze tegen een boom en sluit haar ogen. Haar vinger klopt hinderlijk, hup ... even in haar mond. Dat mos ... misschien kan ze het ook als vulling gebruiken voor de luier van Smartenrijk. Als ze de windsels opvult met gedroogd mos zal hij niet direct nat worden. Ze glimlacht vol trots over dit idee en haalt haar vinger uit haar mond. Hup, ze moet weer aan de gang. Het idee geeft haar nieuwe energie. Lang is ze bezig met schrapen en schrappen, maar dan heeft ze ook wat. Haar rok gebruikt ze als schort en ze draagt op deze manier heel wat vrachtjes naar de grot. Hoe zou het met Smartenrijk gaan? Houdt hij de melk binnen? Op haar tenen sluipt ze de grot binnen. Niet te geloven ... hij slaapt nog steeds! Stil als een muisje maakt ze snel een bed van mos, dat groot genoeg is voor hen samen. Het overige mos spreidt ze buiten de grot op de grond om te drogen. Ze zet haar handen in haar zij en bekijkt het resultaat. Het is goed zo. Prima. Als ze de grot in gaat, trekt ze de takken van de dennenboom, die voor de ingang van het hol hangen nog verder naar beneden om het hol tegen de wind te beschermen. Een donkergroen voorhangsel is het en de dennennaalden verspreiden een pittige geur in het hol. Ze is zo moe! Ze zakt naast Smartenrijk neer op het matras van vers geplukt mos. Even slapen ...


    Net als ze haar ogen dicht wil doen, ziet ze aan haar voeten een stevige, kale tak liggen. Ze wil hem wegschoppen, maar bedenkt zich. Daar maak ik een kruisje van! Ze breekt het in twee ongelijke stukken en met een taai twijgje bevestigt ze het kleine stuk aan het grotere.


    ‘O mijn goddelijke Verlosser ...’ bidt ze. ‘U bent uit liefde voor mij aan het kruis gestorven. Dit teken wil ik daarom voor ogen hebben; het zal me steeds aan Uw liefde herinneren. Mijn leven hier is nu mijn kruis. Ik wil het geduldig opnemen en net als U bidden: “Vader, niet Mijn wil, maar Uw wil geschiede.”’


    Na haar gebed plaatst ze het kruisje op een hoger gelegen nis in de rotswand, zodat ze er vaak naar kan kijken. Haar trouwring, veel te wijd geworden, laat ze van haar vinger glijden. Ze drukt haar lippen erop. ‘Trouw aan jou …’ fluistert ze terwijl ze het sieraad naast het kruisje legt. Als ze op haar nieuwe slaapplek ligt, trekt ze Smartenrijk heel zacht tegen zich aan. ‘We leven nog!’ fluistert ze in zijn oortje. ‘Die verdorven Golo kan ons geen kwaad meer doen!’


    Ze sluit haar ogen en zakt weg in een diepe slaap.
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    De volgende morgen is het stralend herfstweer. Nadat ze Smartenrijk wat melk heeft gegeven neemt ze hem mee naar de smalle beek en legt hem onder de hoge bomen. ‘Ik ga een bad nemen’, zegt ze, ‘alle viezigheid van de kerker moet van me af.’


    Smartenrijk lacht naar haar vanuit zijn holletje in de wollen mantel. Daarna dwalen zijn blauwe oogjes af en worden groot van verbazing als hij de blauwe lucht ontdekt, tussen de boomtakken door.


    Genoveva lacht tevreden. ‘Heb je nog nooit gezien hè?’ Ze gooit haar kleren op een hoopje en stapt in het water. Glad zijn de stenen onder haar voeten en het water is zo koud als ijs! Ze bibbert over haar hele lijf en springt heen en weer om warm te blijven. Ondertussen wrijft ze met een stukje afgescheurde jurk alle vuiligheid van zich af. Ze wil helemaal schoon zijn: van top tot teen. Ze schrikt van Smartenrijk, die het opeens uitschatert van plezier. ‘Lach je me uit om mijn gespring, kleine man?’ Voorzichtig klimt ze, steen voor steen, de beek weer uit en trekt haastig haar jurk aan. De stof is oud en vies. O, dit was zo’n prachtige jurk: zwart met donkerrood. Ze grimast omdat er niets meer van over is. De puntmouwen fladderen gerafeld om haar polsen en haar onderrok is tot op een klein strookje na verdwenen. Ze haalt haar schouders op. Smartenrijk moest toch iets om het vocht op te vangen nu hij nog niet zindelijk is? Ze

    bekijkt het eens zo strakke bovenlijfje. De veters hangen

    los en ze heeft de stof in moeten scheuren om Smartenrijk te kunnen voeden. Wat maakt het uit. Als ze maar veilig is! Als ze ergens spijt van heeft, is het van haar weigering om Bertha’s tondeldoos aan te nemen. Dan had ze nu een vuur kunnen hebben om zich bij te warmen. Hoofdschuddend loopt ze naar Smartenrijk toe, die zijn handjes naar haar uitsteekt. ‘Dan moet jij me maar opwarmen.’


    De hinde komt net terug uit het bos en loopt voor haar uit de grot in. ‘Het is tijd om te melken!’ zegt ze monter. ‘Straks zal ik kijken of er nog wat kruiden te vinden zijn, want we moeten een voorraadje aanleggen, Smartenrijk!’ Dit is haar plek! Eindelijk heeft ze weer een thuis.


    Lange maanden gaan voorbij. Genoveva legt haar hand op het hoofd van de kleine jongen. Hij dribbelt enthousiast voor haar uit door het bos. In de lange, koude winter heeft hij leren lopen van de ene wand van de grot naar de andere! Hij groeide hard en toen hij voor het eerst haar naam zei, was ze diep ontroerd.


    ‘Mama, isse dit?’ Smartenrijk prikt met zijn vinger in de grond.


    ‘Kiezelsteentjes!’


    ‘Isse seentje?’


    ‘Ja!’


    Hij dwaalt verder en slaat zijn armen om een dikke eik.


    ‘Mama, isse dit?’


    Genoveva schiet in de lach om zijn nieuwsgierige oogjes.


    ‘Een eikenboom, Smartenrijk!’


    ‘Isse eiboom?’


    ‘Ja, maar nu moet je met me meekomen, ik laat je iets moois zien.’ Ze pakt zijn handje en wandelt met hem naar haar favoriete plek: een veldje met bloemen op een open plek tussen hoge bomen. De zon koestert het kleine stukje paradijs met haar gouden stralen.


    Smartenrijk rukt zich los en gaat midden in het veldje staan. ‘Isse dit nou?’ vraagt hij verbaasd om zich heen kijkend.


    ‘Bloemen, lieverd, en je kunt ze plukken. De witte zijn madeliefjes, ze hebben een gouden hartje en deze ...’ Ze plukt een gele, ‘deze noemen we sleutelbloem. Ruik eens hoe lekker!’


    Hij duwt zijn neus ertegenaan. ‘Bah ... isse vies, mama!’ Genoveva lacht en plukt een blauwe bloem. ‘Een viooltje!’


    Smartenrijk stort zich op de bloemen en plukt tot hij ze niet meer kan vasthouden. ‘Voor mama!’ zegt hij.


    ‘Ach lieverd!’ Ze trekt hem stijf tegen zich aan. ‘Ik hou zo van je.’ Ze kust hem op zijn gebruinde wangen. Terwijl ze teruglopen naar de grot, bedenkt ze dat het bos absoluut geen geheimen meer voor haar heeft. Ze kent het sterrenmos onder die reusachtige eik, de braamstruiken aan haar linkerhand. Ze heeft hier zo vaak gelopen dat er als vanzelf een smal paadje is ontstaan.


    ‘Moe ...’ zegt Smartenrijk als ze bij de grot aankomen.


    Genoveva legt hem op de slaapplek en aait over zijn lange, blonde krullen tot zijn ogen dichtvallen. Ze staart naar hem. Hij is zo lief! Aan het eind van de winter is hij erg ziek geweest en pas toen ze in de lente heilzame kruiden kon verzamelen werd hij sterker en bloeide weer op. Ze neemt het kleine kruis mee naar buiten. De bomen staan zwijgend om haar heen en in de verte ziet ze de rotsen. Ze slaakt een vermoeide zucht, een zucht zo vol eenzaamheid dat ze er zelf van schrikt. Het komt gewoon omdat het zo stil is zonder het gebabbel van Smartenrijk. Mensen die bij elkaar wonen, weten niet hoeveel geluk ze hebben. Ze kunnen praten, uithuilen bij de ander en ... Met een brok in haar keel steekt ze het kruis omhoog en glimlacht droevig. ‘Ik zal flink zijn, God, en veel met U praten. U bent steeds heel dicht bij me, zelfs in de donkere nacht als de geluiden om me heen me bang maken. Ik laat me niet beetnemen.’ Diep in gedachten loopt ze naar de beek en legt het kruisje neer op het mos. Ze maakt een kommetje van haar handen, schept water en drinkt er gretig van. Dan kijkt ze omhoog naar de hemel. ‘Wat deze beek voor mijn lippen is, bent U voor mijn ziel. U zegt: “Die dorst heeft, kome tot Mij en drinke” ... nou, hier ben ik Heere. Mijn ziel dorst naar U.’ Zijn aanwezigheid is om haar heen en daardoor voelt ze zich ondanks haar eenzaamheid niet echt alleen!


    In de schemerige grot woelt Genoveva met haar hand door de walnoten, die ze net in een kalebas heeft gedaan. Wekenlang raapten ze allerlei vruchten in het vochtige bos. Nu is hun wintervoorraad bijna compleet.


    ‘De hazelnoten zijn het lekkerst!’ zegt Smartenrijk.


    ‘En de wilde pruimen dan?’ vraagt Genoveva terwijl ze opstaat en haar handen afveegt aan haar jurk.


    Smartenrijk steekt zijn tong uit. ‘Vies!’


    ‘Maar goed genoeg om de ergste honger te stillen!’ zegt Genoveva. ‘Jij zult ze eten, net als in de vorige winters.’


    aseob


    Smartenrijk zegt niets terug. Hij staat in de opening van de grot en kijkt naar buiten. Grauwe wolken hangen boven de kleine vallei. ‘Mijn buik rommelde de hele dag toen er sneeuw lag, dat weet ik nog best!’ zegt hij. ‘Ik had honger.


    Genoveva gaat naast hem staan. De frisse wind dringt door de gaten en scheuren van haar jurk heen. ‘Misschien de komende winter weer ...’ zegt ze. ‘In ieder geval heb je me goed geholpen om eetbare dingen naar de grot te brengen. Je wordt groot, Smartenrijk. Vorig jaar was je nog bang toen de bomen hun bladeren verloren!’ Ze geeft hem een speelse por tussen zijn ribben. ‘Je dacht dat de wereld verging toen het gras verdorde.’


    Hij kijkt haar van opzij aan en zijn blauwe ogen glinsteren. ‘Ik wist niet dat er na de herfst een winter kwam ... en na de winter weer een lente.’ Hij haalt zijn schouders op. ‘Nu wel. Ik ken zelfs de giftige planten al en zal geen bessen van het vijfvingerkruid plukken, ook al lijken ze nog zo veel op laurierbessen!’


    Genoveva woelt met haar hand door zijn lange lokken. ‘Ik hou van je, Smartenrijk. Laten we met de bal spelen.’


    ‘Ja!’ Hij rent voor haar uit naar buiten om zijn bal onder de struiken vandaan te halen. ‘Daar komt-ie!’


    Genoveva vangt de bal van hertenvel. ‘Gooien mama ...’ Ongeduldig springt hij op en neer.


    Ze werpt de bal met een fraaie boog naar hem toe, veel te hard natuurlijk en als hij wegrent op zijn sterke, bruine benen, denkt ze terug aan de dag dat ze het dode hertenjong vond. Ze had de vos, die net aan zijn maaltje wilde beginnen, weggejaagd met de gedachte dat ze het bruin-wit gevlekte velletje goed kon gebruiken om Smartenrijk mee te kleden. Van wat restjes maakte ze tenslotte deze bal. Hij schopt hem naar haar toe. ‘Komt-ie weer, mama!’


    Ze rekt zich uit om de bal te vangen, maar ai ... er kraakt iets! Beteuterd kijkt ze omlaag: alweer een scheur in haar jurk. Nu is het echt een vod geworden. Als ze zich zo op het kasteel zou vertonen zou niemand haar als gravin herkennen. Doodstil blijft ze staan. De winter zal zijn ijskoude vingers naar haar uitsteken. De gedachte aan het maandenlange kleumen brengt kippenvel op haar rug. ‘Ga zelf maar even spelen!’ zegt ze zachtjes als Smartenrijk haar bij de pols grijpt. ‘Ik ... ik moet even uitrusten.’


    ‘Toe, mama!’ smeekt hij.


    ‘Het spijt me’, zucht Genoveva, ‘maar ik heb mijn jurk gescheurd en straks is er geen licht genoeg meer om hem te maken.’


    Teleurgesteld loopt Smartenrijk weg en schopt tegen zijn bal. Zelf gaat ze in de opening van de grot zitten en kijkt de kleine vallei in. Grijze wolkenslierten hangen laag boven de bomen. Alles ziet er droevig uit. Ze zou alles geven voor een naald en wat garen! Blindelings grijpt ze naar het mandje dat om de hoek van de grot staat. Met taaie grashalmen en de punt van een scherpe doorn probeert ze de lappen van haar jurk weer aan elkaar te hechten. ‘Nee!’ zegt ze na een poosje. ‘Nu lukt het echt niet meer, de stof is veel te ver versleten.’ Ze laat haar handen in haar schoot rusten en staart moedeloos voor zich uit. Smartenrijk hurkt naast haar neer en probeert te glimlachen. ‘Die jurk ook!’ zegt ze. ‘Ik kan hem niet meer maken en nu zal ik zeker kou moeten lijden in de winter.’


    Smartenrijks ogen glinsteren. ‘Mama, kijk eens naar onze hinde!’


    Verbaasd draait Genoveva zich half om en kijkt naar het dier, dat tegen de verste wand ligt te slapen. ‘Wat is er mee?’


    ‘Nou?’ zegt Smartenrijk. ‘Toen ik vroeg waarom de haren van onze ree uitvielen, zei u dat God haar iedere zomer een vacht geeft die bij de zomer past. Wees blij! God geeft u vast ook warmere winterkleren of denkt u dat God minder van u houdt dan van de reegeit?’


    Genoveva veegt met haar handen in haar ogen. ‘Je ... je hebt gelijk!’ zegt ze en ze laat zich door hem omhoog trekken. ‘Kom, dan spelen we met de bal tot het donker wordt.’


    Genoveva houdt zich stevig vast aan haar stok om niet te vallen als ze de steile helling beklimt, die bezaaid ligt met grote keien. Ze worstelt zich door het kniehoge gras heen. Toen de zon vanmorgen vriendelijk de kleine vallei bescheen, besloot ze iets verder weg te gaan om naar vruchten te zoeken. Smartenrijk beloofde haar bij de grot te blijven.


    Hijgend staat ze stil op de top van de heuvel en neemt een slokje melk uit de kalebas, die ze om haar hals heeft hangen. Met haar hand boven de ogen tuurt ze om zich heen. In het dorre landschap vol naaldbomen steken rotsen als grimmige tanden omhoog. Aan de horizon ziet ze een enorme, geelkleurig bergwand met bebossing erop. Ze tuurt scherper. Pakken zich daarboven donkere wolken samen aan de hemel? De gedachte om nat te regenen of hier in een onweersbui terecht te komen staat haar niet aan. Wat zal ze doen? Het weer kan zo rap omslaan in de herfst dat ze toch besluit naar de grot terug te keren.


    In de verte hoort ze de eerste donderslag al. Het brengt kippenvel op haar armen. Voorzichtig zoekt ze haar weg omlaag, leunend op haar stok. Tegen de tijd dat ze beneden is, valt de koude regen uit de grauwe bewolking. Ze kijkt om zich heen naar een plekje om te schuilen. Ze had niet zo ver moeten gaan! Smartenrijk zal ongerust zijn als ze lang wegblijft. Een windvlaag blaast het haar uit haar gezicht. Ze wil net opstaan om toch maar door de regen naar de grot te lopen als ze tumult hoort op de helling, die ze net afdaalde. Wild gesnuif ... Met een ruk draait ze zich om. Een wolf! Ze knelt haar handen zo hard om de stok, dat haar vingers wit worden. Dit is niet zomaar een wolf, nee, het is een machtig exemplaar en het sleept een schaap met zich mee de helling af. Haar hart bonk in haar keel en ze beeft. Onder aan de helling, vlak bij haar, heft het dier zijn kop omhoog en kijkt haar aan met zijn koude, grijze ogen. Angst grijpt haar naar de keel en ze handelt instinctief als ze opveert en met haar stok het beest een geweldige slag op zijn kop geeft. Ze trekt zich iets terug en maakt zich klaar om hem nog een klap toe te dienen. Tot haar opluchting is dat niet nodig. Het beest zakt als verdoofd door zijn poten en laat zijn prooi los. Zijn ogen loeren even in haar richting, maar dan schudt hij zijn vacht uit en sluipt jankend weg, verder het dal in.


    Ze laat de stok vallen en knielt neer bij het schaap. ‘Ach, jij arm dier!’ zegt ze terwijl ze probeert om wat melk uit de kalebas in de bek van het beest te gieten. Het blijft levenloos aan haar voeten liggen. ‘Wat zielig!’ Ze strijkt met haar handen over de vettige vacht. ‘Kom jij misschien uit de streek waar ik geleefd heb? Ben je er eentje van de kudde, die mijn gemaal toebehoort?’ Ze slaakt een verraste kreet als ze het merkteken vindt. ‘O ja! Je draagt ons merkteken. Amai, leefde je maar en verstond je de taal van de mensen!


    Dan zou ik je vragen: “Is mijn gemaal teruggekomen van de oorlog en denkt hij nog aan mij? Is hij kwaad op me of gelooft hij dat ik onschuldig ben?” Hij leeft vast in overvloed terwijl ik omkom van honger en gebrek.’


    Ze gaat rechtop staan, verward door de wetenschap dat ze vlak in de buurt van haar oude woonplaats is.


    ‘Ik ... ik wil terug!’ stamelt ze. ‘Alstublieft God ...’ Haar stem breekt en de tranen stromen over haar wangen. Ze zou naar de burg kunnen gaan en ... Ze schudt haar hoofd en laat haar handen naast haar lichaam zakken. Nee, ze mag niet terug, want ze heeft gezworen op het zwaard van de beul dat ze zich nooit meer in de richting van het kasteel zou begeven. Ze laat haar schouders hangen. Als God haar wil bevrijden uit deze wildernis, dan stuurt Hij wel een medelijdend mens op haar pad. Ze slikt een brok weg uit haar keel en klemt haar handen om haar stok. Een paar keer stampt ze er heel hard mee op de grond. Dat ze zo dicht bij de burcht is ... Niet meer aan denken – niet meer aan denken. Ze tilt haar hoofd omhoog en staart voor zich uit. Langzaam voelt ze zich iets rustiger worden. ‘Help me alstublieft, God, om mijn aandacht bij deze klus te houden. Ik moet nu naar huis ...’ Ze pakt het schaap bij zijn voorpoten en begint eraan te sjorren. Zwaar is het dier! Ze hijgt ervan. Het heimweegevoel zakt weg en tot haar vreugde wijken de wolken boven haar hoofd en breekt de zon door. Het vriendelijke licht maakt alles anders. Duizenden druppels glinsteren aan de takken van de bomen. ‘Volgens mij ben jij een geschenk van God!’ zegt ze achterom kijkend tegen het dier. ‘Ik kan van je wollige huid een warme tuniek maken.’ Ze veegt het zweet van haar voorhoofd en baant zich vrolijk zingend een pad door het kreupelhout.


    Eindelijk bereikt ze het kleine riviertje. Het water ruist met een vrolijk geklater om de gladde stenen heen en de golven glinsteren tegen de kant. Ze hurkt en steekt haar hand erin. Ondiep en steenkoud. Hier zal ze met een scherpe steen het arme beest ontdoen van zijn vel. Een smerig werk, bah. Daarna zal ze de vacht reinigen in de rivier en hem drogen in de zon. Ze kijkt omhoog en snuift de kruidige herfstlucht in. Ondanks de eenzaamheid van het leven in deze wildernis voelt ze de kracht van God door zich heen stromen. Hij zal haar nooit in de steek laten. Nu weer dit schaap ...


    Het is erg laat als ze terugkeert naar de kleine vallei. Als ze de grot nadert, komt Smartenrijk op haar af rennen. ‘O mama, eindelijk!’ roept hij met een snik in zijn stem. ‘Ik was zo bang dat u niet terug zou komen. Misschien had een wolf u gepakt of ...’ Verschrikt deinst hij terug. Hij wil wegrennen, maar Genoveva grijpt hem bij zijn arm. ‘Ik ben het echt wel!’ zegt ze. ‘Voel maar eens hoe lekker zacht mijn nieuwe tuniek is! Onze Vader in de hemel heeft mij een nieuw winterkleed gegeven. Het is zo wit als de sneeuw.’ Smartenrijk slaakt een verraste kreet en springt om haar heen. ‘O mama, zoiets heb ik nog nooit gezien, wat ziet u er raar uit!’ Hij gaat naast haar staan en knijpt met zijn duim en wijsvinger in de vacht. ‘Zacht!’ zucht hij. ‘Net plukken witte wolk aan de hemel.’


    Genoveva lacht en legt haar hand op zijn hoofd. ‘Het is een gave uit de hemel!’


    Smartenrijk slaat zijn ogen omhoog. Zo hard als hij kan, roept hij: ‘Lieve Vader in de hemel, dank U voor mama’s warme kleren; ik dacht wel dat U haar niet zou vergeten!’ Terug in de grot geeft hij haar een kalebas vol verse melk en wat vruchten. ‘Vertel!’ zegt hij. ‘Hoe komt u aan dit wolkenkleed?


    Van wat voor dier is het geweest?’ Genoveva laat zich languit achterover vallen op de zachte slaapplek. Ze vouwt haar handen onder haar hoofd en begint te vertellen.

  


  


  
    Hoofdstuk 15
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    Het plotselinge invallen van de winter sluit Genoveva en Smartenrijk op in de grot. Dagenlang sneeuwt het, zodat ze niet naar buiten kunnen.


    Als Genoveva op een stille morgen de dennentakken opzij buigt, houdt ze haar adem in. ‘Kom eens kijken, Smartenrijk!’ roept ze. Het is opgehouden met sneeuwen en de zon tovert de witte pracht om in een sprookjesachtig tafereel!


    Smartenrijk springt overeind en tuurt door het gat in het dennenscherm naar buiten. ‘Wat mooi! Al die druppels aan de bomen: rood, geel, groen ... de zon glinstert erin. Net bloemen.’


    Genoveva knikt. ‘Zelfs in de winter zie ik Gods hand, Hij schept duizend lichtjes.’ Ze trekt hem tegen zich aan.


    ‘Zal ik de vogels voeren?’ vraagt Smartenrijk na een poosje.


    ‘Doe maar!’


    Net als alle winters hiervoor geniet ze van Smartenrijks enthousiasme waarmee hij naar de vogels kijkt, die op het strooisel afkomen. Ze gebaart dat hij ook wat hooi voor de grot neer mag leggen voor de hongerige hazen en reeën. ‘Niet te veel!’ waarschuwt ze hem. ‘We hebben het zelf ook nodig!’ Ze beeft al bij voorbaat als ze aan de lange, koude winternachten van de afgelopen jaren denkt. De vroeg invallende duisternis boezemt haar nog steeds angst in. Had ze maar een vonkje vuur, dan zou ze met wat dorre takken en dennenrijsjes een vlammend vuur aan kunnen leggen.


    Als ze tussen het dennengroen opnieuw naar buiten kijkt, is de zon verdwenen. ‘Genoeg, Smartenrijk!’ zegt ze. ‘Leg wat extra hooi op onze slaapplek, want ik denk dat het een koude nacht wordt.’


    De dagen die volgen, lijken een lange marteling van sneeuwstormen en nachten vol strenge vorst. Het is stil in de grot. Genoveva ligt voor haar gevoel urenlang in het donker te kijken. Ze heeft haar besluit genomen. Vandaag zal ze Smartenrijk vertellen over zijn afkomst. Ze moet hem voorbereiden op wat komen gaat, want nu de koude voortduurt, voelt ze haar krachten wijken. Ze is moe en de pijn in haar knieën kwelt haar ieder uur. Koorts mat haar af en ze beseft meer en meer dat deze winter haar laatste winter zal worden.


    ‘O mama!’ roept Smartenrijk, terwijl hij dicht tegen haar aankruipt in het zachte hooi. ‘Zeg niet zulke nare dingen. Ik wil met u meegaan, want ik kan niet in mijn eentje bij de dieren blijven.’


    Genoveva streelt zijn lange haar. ‘Smartenrijk!’ zegt ze. ‘Jij kan niet met me mee. Je moet nog wat langer op de aarde blijven. Op een dag bereik jij ook de hemel en dan zien we elkaar weer. Iedereen die van Jezus houdt, zal daar eenmaal komen.’


    ‘Mama?’ Ze voelt zijn koude hand tegen haar wang.


    ‘Mama?’


    Ze draait haar gezicht naar hem toe en ziet zijn grote, glanzende ogen. ‘Jongen ... luister goed en wees flink.’


    Hij knikt ernstig, met zijn boventanden stevig in zijn onderlip.


    ‘Als je merkt dat ik niets meer zeg en als mijn ademhaling stilstaat, worden mijn handen koud als ijs. Als je zeker weet dat ik gestorven ben, ga dan weg uit deze wildernis en loop zo snel mogelijk in de richting van het plekje waar de zon opkomt. Na twee dagen bereik je het einde van dit woud en dan zie je een grote vlakte voor je. Daar wonen mensen, Smartenrijk. Heel veel mensen. Dat is de bewoonde wereld.’


    Smartenrijk veert overeind en kijkt op haar neer. ‘Echt waar, mama? Maar ... ik dacht dat wij de enige mensen op de wereld waren! Waarom hebt u dat nooit gezegd?’


    Genoveva begint te huilen. Warme tranen stromen over haar wangen. ‘Ze hebben mij verbannen, en jou erbij. Ze wilden ons vermoorden, Smartenrijk, daarom heb ik het je nooit verteld.’


    ‘Dan blijf ik liever hier!’ Hij ploft weer naast haar neer.


    Genoveva tilt met moeite haar hoofd op. ‘Je moet wel gaan!’ zegt ze dringend. ‘Ik denk niet dat ze jou kwaad doen, want je hebt een vader op deze aarde. Hij is een goed mens en ik weet dat hij je zal beschermen.’


    Hij grijpt haar beet. ‘Een vader die ik bij de hand kan pakken? Is hij niet onzichtbaar zoals onze Vader in de hemel?’ Genoveva kijkt met weemoed naar zijn verbaasde gezicht. ‘Je zult hem gauw genoeg zien en met hem praten. Jouw vader werd bedrogen door iemand die slechte dingen over mij vertelde. Er ligt iets naast het kruisje, het is rond en past om mijn vinger. Ik kreeg het van hem. Pak het maar.’ Hij knikt en kijkt even later verwonderd naar het glimmende sieraad, dat ze met een glimlach aan haar vinger steekt. ‘Heeft mijn vader nog meer van zulke dingen en zal hij mij ook iets geven, denkt u?’ Smartenrijks ogen schitteren. ‘Dat weet ik wel zeker!’ antwoordt Genoveva. ‘Smartenrijk, luister, als ik gestorven ben, moet je deze ring van mijn vinger trekken. Ik ... ik zal hem nu niet meer afdoen, want ik wil hem dragen tot mijn dood, zodat jij kan zien dat ik nog steeds van je vader hou. Het is een liefdesring. Als je bij de mensen komt, vraag dan naar graaf Siegfried, want zo heet hij. Laat je naar hem toe brengen, maar zeg tegen niemand wie je bent. Ook niet waar je vandaan komt. Verstop de ring heel goed en haal hem pas tevoorschijn als je bij je vader bent. Dan zeg je tegen hem: “Deze ring zendt Genoveva, mijn moeder, als teken dat ik uw zoon ben.” Vertel hem dat ik gestorven ben en groet hem van mij. Ik ben onschuldig en wacht op hem in de hemel. Lieverd, vertel hem hoe we leefden en laat hem mijn lichaam ophalen om me bij mijn familie te begraven. Alsjeblieft Smartenrijk, doe dat voor mij.’ Haar hart bonkt in haar keel. ‘Mijn lieve kind, jij zult eenzaam achterblijven, maar ik vertrouw je aan God toe en als jij ook op Hem vertrouwt, ga je moedig over slangen en vertreed je de draken onder je voeten.’


    Ze snakt naar adem. ‘Smartenrijk!’ Het kost haar zo veel inspanning om te praten, dat het klamme zweet haar uitbreekt. ‘Kniel naast me neer, mijn zoon, zodat ik je zegenen kan. Ik geloof dat mijn einde niet ver meer is. Kom …’


    Luid snikkend valt Smartenrijk op zijn knieën naast haar neer. Hij schudt zijn hoofd. ‘Nee mama, blijf bij me …’


    Ze legt haar bevende hand op zijn haar. ‘God zegene je, mijn zoon. Jezus Christus zij met je en Zijn Geest leide en regere je, zodat je een goed mens wordt … en ik je later in de hemel terug zal zien. Ach …’ Ze laat haar arm naast haar lichaam vallen en probeert zich te verzetten tegen het suizen in haar hoofd. ‘Lieve zoon, als … als je op een dag in rijkdom leeft, vergeet dan nooit je arme moeder.’ Meer kan ze niet zeggen. Een grote duisternis jaagt het licht uit haar ogen weg en ze snakt naar adem. Is dit sterven? Ze voelt Smartenrijks handen om haar schouders. ‘O God …’ hoort ze hem vanuit de verte roepen. ‘Laat haar alstublieft niet sterven, o Jezus Christus, wek haar op. Wek haar op!’

  


  


  
    Hoofdstuk 16
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    Op een vroege lentedag schijnt de zon opeens de grot binnen.


    Genoveva ligt doodstil en kijkt naar de stofjes die dansen in de lichtbaan. Ze hoort Smartenrijk rommelen in de verste hoek en probeert overeind te komen. ‘De zon!’ zegt ze schor en ze likt langs haar gebarsten lippen. ‘Smartenrijk, de zon schijnt!’ Ze staart naar de opening, waar de rijp op de dennentakken smelt en het ijs aan de wand langzaam in grote druppels naar beneden glijdt. Ik leef nog, denkt ze verwonderd.


    Smartenrijk hurkt bij haar neer met een kalebas vers water. ‘Drink wat, moeder. Ik heb het vanmorgen bij de beek gehaald.’ Zijn ogen kijken haar zo hoopvol aan dat ze langzaam knikt.


    Hij helpt haar een beetje overeind en giet het water zonder te morsen in haar mond.


    Opeens klinkt er een dierlijke angstkreet in de verte.


    De hinde, flitst het door haar heen als ze ontdekt dat het plekje tegen de wand leeg is. Smartenrijk zet de kalebas weg en springt op om de bedekking voor de grot weg te duwen. ‘Een wolf, mama?’


    ‘Nee!’ zegt ze gespannen. ‘Ik ben bang dat het onze hinde is.’ Ze worstelt zich omhoog en staat te tollen op haar benen.


    Hoefgetrappel!


    Ze steunt misselijk van zwakte tegen de rotswand. Zijn er paarden in de buurt van de vallei? Verward tuurt ze naar buiten.


    ‘Er breekt iets door de takken heen!’ zegt Smartenrijk en hij ondersteunt haar.


    ‘Ik denk dat het mensen zijn!’ fluistert Genoveva. ‘Alleen weet ik niet of ze te vertrouwen zijn.’


    Ze draait zich om en kruipt dicht tegen de achterwand om zich daar zo klein mogelijk te maken. Takken kraken en de hinde springt met een reuzevaart de grot binnen terwijl ze blaat in pure doodsangst.


    ‘Wil iemand je kwaad doen?’ roept Smartenrijk terwijl hij naar het beest rent en zijn armen om haar heen slaat. ‘O mama ... daar komt iemand aan. Ik denk dat het een man is!’ Duizelig loopt Genoveva opnieuw naar de opening. Ze zal Smartenrijk beschermen en ze balt haar magere vuisten terwijl ze gespannen in de richting van het bos kijkt. ‘Ik krijg je wel!’ schreeuwt een mannenstem. ‘Je ontkomt me niet!’


    Genoveva zakt trillend op haar knieën. Die stem, dat is ... ‘Siegfried!’ stamelt ze. Zijn zware ademhaling is vlakbij. Zijn schaduw vult de grot als hij een paar stappen naar binnen zet. Doodstil blijft hij een ogenblik staan.


    Genoveva hoort hem slikken. De haartjes op haar armen gaan rechtovereind staan. ‘S ... Siegfried!’ stamelt ze nogmaals.


    ‘Een geest!’ schreeuwt hij in felle paniek uit. Hij draait zich om en stormt weg. ‘O God, sta mij bij!’


    Genoveva krabbelt overeind en loopt naar buiten. Ze heeft het gevoel dat ze flauwvalt. Haar oren suizen. Smartenrijk komt achter haar aan en legt de schapenvacht om haar schouders. ‘Wie ben je?’ vraagt Siegfried, terwijl hij verder achteruitdeinst.


    ‘Siegfried!’ zegt ze. ‘Ken je me niet meer? Ik ben Genoveva, die jij ter dood hebt veroordeeld, maar God weet dat ik onschuldig ben!’ Ze leunt zwaar op Smartenrijks schouder.

    ‘Ach!’ roept Siegfried uit en hij wringt zijn handen ineen. ‘Jij ben haar geest, nu zie ik het! Werd de vreselijke moord op deze plek gepleegd en hebben ze je in een grot begraven? O kom toch terug, want ik ben zo ongelukkig!’ Hij valt voorover op zijn knieën en huilt als een kind.


    ‘Siegfried!’ zegt Genoveva. ‘Ik ben geen geest! De mannen die me berechten moesten, hebben me in leven gelaten.’ Leunend op Smartenrijk loopt ze nog dichter naar hem toe en pakt zijn hand, maar hij rukt zich met een schreeuw los. ‘Je hand is zo koud als ijs. Neem mij met je mee in het graf, want het leven is een last voor mij. Sterven is het beste!’


    Haar keel wordt dichtgeknepen. ‘Zie je deze ring aan mijn vinger?’ vraagt ze, nu bevend. ‘Die heb ik van jou gekregen. Kom tot jezelf, Siegfried, sta op!’ ‘Help hem, Heer Christus!’ Eindelijk komt er een glimp van herkenning in zijn ogen.


    Zijn gezicht begint te stralen. Het is alsof de zon opgaat ... Hij springt overeind en legt zijn warme hand onder haar kin. Lang kijkt hij haar aan. Zo lang zelfs, dat haar knieën

    knikken en het haar nog meer duizelt.


    ‘Genoveva ...’ fluistert hij verwonderd. ‘Ik zie het. Jij bent het ... Och, ik heb je hierin gestort en ik ben het niet waard dat de aarde me nog draagt. Vergeef het me, Genoveva!’


    Ze omhelst hem huilend. ‘Ik ben nooit kwaad op je geweest!’ zegt ze. ‘Ik wist dat je bedrogen werd.’


    Ze voelt Smartenrijks hand om haar pols. ‘Mama!’ zegt hij ongerust. ‘Is dit een van uw kwelgeesten?’


    Genoveva maakt zich los van Siegfried en kijkt hem aan.


    ‘Vertelde ik je niet over je vader?’ vraagt ze.


    ‘Tawel!’ zegt hij.


    ‘Deze man is jouw vader. Ik denk dat God hem hierheen gestuurd heeft om ons uit de wildernis te verlossen.’ Ze doet een stapje opzij en gebaart Smartenrijk dichterbij te komen. Ai, ze heeft bijna geen gevoel meer in haar voeten. Wat is ze moe en koud.


    ‘Is dat mijn zoon?’ roept Siegfried, ‘Kom hier; laat me je vasthouden.’ Hij tilt de beduusde jongen op.


    ‘Dit is te veel!’ schreeuwt hij terwijl hij omhoog kijkt naar de hemel. ‘Ik heb mijn vrouw terug. En ik heb een zoon!’ Hij kust hen beide en zegt: ‘Alsof jullie uit de dood zijn opgestaan!’


    Verbijsterd laat hij zich even later meenemen naar de grot. Hij buigt zijn hoofd voor de opening en Genoveva wijst naar de pompoenschalen en mandjes tegen de wand. ‘Mijn

    potten en pannen!’ zegt ze. ‘En daar op de richel mijn kruis

    en ginds is mijn bed van mos en hooi.’


    Siegfried schudt zijn hoofd. ‘O Genoveva!’ zegt hij. ‘Door welk wonder van Gods almacht heeft Hij je hier in deze verschrikkelijke wildernis in leven gehouden? Stuurde Hij soms een engel om je eten te geven? Zeven jaar lang zonder een stuk brood, zonder vuur in de winter, zonder een warm bed, zonder behoorlijke kleding en met je blote voeten in de sneeuw. Jij, dochter van de hertog van Brabant at van een zilveren bord en dronk uit gouden bekers. Je ging in purper gekleed en ’s winters in kostbaar bont. Wat voor ellende heb ik over je gebracht!’ Hij klemt haar tegen zijn borst.


    Ze kijkt glimlachend omhoog. ‘Zwijg daarover. Kijk liever naar je zoon, hoe sterk hij is. Op het kasteel zou hij misschien vertroeteld zijn en er bleek en ziekelijk uitzien, net als zo veel andere kinderen van hooggeplaatste lieden.’ Voorzichtig legt Siegfried haar op de zachte slaapplaats neer en gaat naast haar zitten. Zacht vertelt ze: ‘God zond ons een hinde die haar jong verloren had en zij was het die jouw zoon zoogde.’


    Hij wikkelt haar met zijn grote handen in zijn scharlakenrode wintermantel. Diep kijkt hij haar in de ogen. ‘Genoveva, dat dier heeft mij de weg naar jouw grot gewezen. Ik joeg achter haar aan, maar zal haar nu niet meer doden, zowaar als God mijn getuige is!’


    ‘Laten we haar meenemen naar onze burg!’ zegt ze met een kleine glimlach om haar mond.


    Hij smoort haar bijna in zijn omhelzing. Daarna zegt hij: ‘Ik roep mijn mannen, want ze weten niet waar ik blijf! Ga mee naar buiten, Smartenrijk, dan laat ik je zien hoe ik op de hoorn blaas.’


    Nieuwsgierig loopt Smartenrijk naar hem toe. ‘Een hoorn?’ ‘Mijn zilveren jachthoorn!’ zegt Siegfried. ‘Kijk, ik draag hem hier aan een ketting op mijn heup. Kom je met me

    mee?’ Zijn blik wordt intenser als hij zijn arm uitstrekt. Smartenrijk legt zijn verweerde jongenshand in die van zijn vader en ze haasten zich naar buiten. Niet lang daarna

    klinken er een paar heldere signalen van de jachthoorn, die wel honderd keer weergalmen tussen de rotsen.


    Genoveva valt in een diepe slaap en droomt een vreemde droom.


    Op de houten tafel in de grote zaal van het kasteel staat een gouden kroon vol juwelen. Het licht van de kandelaar valt er precies op, waardoor alles schittert en fonkelt. Ze kan haar ogen er niet van afhouden. Wat mooi ...


    ‘Wie zal deze kroon dragen?’ vraagt ze nieuwsgierig.


    ‘Genoveva is waardig genoeg om hem te dragen.’


    Een slanke vrouw, gekleed in een eenvoudige pij loopt naar voren. Haar fijne, blonde haar hangt in een vlecht over haar schouders en in haar handen houdt zij een kruisje van dennenhout. Een hinde volgt haar op de voet. Ze knielt neer op het daarvoor bestemde bankje om de kroon te ontvangen.


    ‘Genoveva!’ zegt opeens een stem dicht bij haar oor en een stevige hand schudt haar heen en weer. ‘Wakker worden, kom je warmen bij het vuur dat mijn krijgers aangestoken

    hebben. Ik ben hier om je te halen, weet je nog?’


    Genoveva kreunt. Lang geleden droomde ze dezelfde droom. Toen was ze ervan geschrokken, maar nu ...


    ‘Mijn lieve vrouwe ...’ fluistert Siegfried in haar oor. ‘Word toch wakker! Ik neem je mee naar huis.’


    ‘O!’ zegt Genoveva loom met haar hoofd tegen zijn schouder. ‘Wilde je me voorop je paard zetten dan? Ik denk dat mijn arme botten dat niet overleven! De jaren in deze wildernis hebben mij alle krachten afgenomen.’


    Voorzichtig helpt hij haar overeind. ‘Nee lieve, ik heb een paar ruiters gestuurd om een draagstoel te halen en je komst voor te laten bereiden. Iedereen zal het weten. Men zal je verwelkomen.’ Hij helpt haar naar buiten, waar ze met blijdschap en medelijden begroet wordt door een aantal mannen van het jachtgezelschap.


    ‘Is dat onze genadige gravin?’ roept een man naast het vuur.


    ‘O, God in de hemel, men heeft haar niet gedood!’ zegt een ander.


    Een wat oudere ridder stamelt ontroerd: ‘Kijk toch hoe bleek ze is!’


    Genoveva maakt een lichte buiging en leunt daarna weer op Siegfried. ‘Heeft u de jonge graaf al ontmoet?’ vraagt ze met een zwak glimlachje. ‘Graaf Smartenrijk ...’


    Ze knikken. ‘Een fraaie, gezonde jongen!’ complimenteert iemand haar. ‘Kom nu bij het vuur en verwarm u.’


    Siegfried helpt Genoveva in de kring van zittende ruiters en ze steekt gretig haar handen uit naar de warme gloed. ‘Eindelijk!’ zegt ze terwijl ze naar de vlammen kijkt, die omhoog flakkeren. ‘Vuur en warmte: een zegen van Boven!’


    Om haar heen klinkt instemmend gemompel. Iemand duwt een stuk brood in haar hand. Echt brood! Ze bekijkt het van alle kanten en ruikt eraan. Haar ogen ontmoeten

    die van Smartenrijk. Ze steekt het omhoog. ‘Brood!’ spellen haar lippen.


    Hij steekt zijn stuk ook omhoog. ‘Brood!’ zegt hij met een brede lach.


    Langzaam bijt ze erop en ze duwt de kleine hapjes van de ene wang naar de andere wang om er zo lang mogelijk van te genieten.


    Opeens schrikt ze op van naderend hoefgetrappel. De mannen springen met verwachtingsvolle gezichten overeind en Genoveva laat zich omhoogtrekken door Siegfried. ‘Wat is er aan de hand?’ fluistert ze verward.


    Een ruiter te paard springt tevoorschijn uit het krakende struikgewas. Hij duwt zijn vizier omhoog en roept: ‘De draagstoel komt eraan! Ik ben vast vooruit gegaan om u dat mee te delen en dit ... is de kledij!’ Hij gooit het pakket kleren vanaf zijn paard in Siegfrieds armen. ‘Voor onze gravin!’


    De mannen bij het vuur juichen en steken hun vuist omhoog. ‘Voor onze gravin Genoveva!’


    Iedereen kijkt naar haar en ze voelt zich zo overweldigd door hun aandacht dat het zweet haar uitbreekt. Ze glimlacht beverig naar de ruiter en maakt een lichte buiging ‘Kom!’ zegt Siegfried terwijl hij zijn arm om haar middel slaat. ‘Ga mee in de grot, want de draagstoel kan zo arriveren. Zal ik je helpen met de nieuwe kleding? Je trilt helemaal!’


    Er komt een brok in haar keel bij het zien van de prachtige roomkleurige jurk. Met haar handen, ruw door het zoeken naar wortels en zaden, streelt ze de glanzende stof.


    In het schemerdonker van de grot helpt Siegfried haar uit de oude kleren. Hij fluistert lieve woordjes. Toch kan hij een geschokte blik niet verbergen als hij haar magere lichaam ziet. ‘O!’ stamelt hij. ‘Was ik toch eerder hierheen gekomen, maar ik wist niet ... ik ...’


    Genoveva schudt haar hoofd. ‘Help me liever, ik heb het zo koud!’ zegt ze. Vol verbazing strijkt ze even later over de lange jurk en kijkt omlaag. ‘Een echte japon, zo ... mooi!’ Hij legt zijn hand om haar kin en kust haar. ‘Wil je wel terug naar de Siegfriedsburg samen met mij?’ vraagt hij in haar hals.


    ‘Ja dat wil ik. Ik ben alleen een beetje bang.’ Ze huivert. ‘Is Golo daar nog steeds? Kan ... hij me kwaad doen?’


    Siegfried laat haar los en zijn ogen schieten vuur. ‘Golo, die trouweloze dienaar is geworpen in de onderste kerker van het kasteel, waar hij de uitvoering van zijn vonnis afwacht.’ ‘Zijn vonnis?’


    ‘Ja!’ zegt Siegfried bars. ‘Hij zal door vier paarden vaneengescheurd worden. Toen Bertha mij jouw afscheidsbrief bracht en me vertelde wat die verachtelijke schurk allemaal had gedaan, heb ik gezworen dat ik me op hem wreken zou.’


    Genoveva huivert. ‘Het klinkt zo wreed!’ zegt ze.


    ‘Wreed? Wat hij achter mijn rug gedaan heeft, dat is wreed. Hij was mijn vertrouweling, mijn vriend!’ Ongelovig schudt

    hij met zijn hoofd. ‘Kom, laten we naar de mannen gaan. Ik denk dat de draagkoets eraan komt.’


    ‘Nee, nee ...’ Genoveva trekt aan de leren touwtjes van zijn polsbeschermer. ‘Vertel me eerst of mijn ouders nog leven.’ Dringend kijkt ze hem in zijn blauwe ogen. ‘Vertel de waarheid!’


    Hij neemt haar behoedzaam in zijn armen. ‘Ze leven nog, Genoveva!’ mompelt hij met zijn lippen in haar hals. ‘Maar ze zijn in diepe rouw gedompeld over het verlies van hun dochter. Een van mijn dapperste krijgers heeft zonet aangeboden naar hen toe te gaan om hen te verzekeren dat je leeft. Niets of niemand zal hen over een paar dagen tegenhouden om naar de Siegfriedsburg te komen en jou en je zoon in de armen te sluiten.’


    ‘Ónze zoon!’ zegt ze hem met een glimlach.


    Genoveva klemt Smartenrijk dicht tegen zich aan, als ze wiegend in de draagstoel het woud verlaten. Hij kletst er zo lustig op los dat haar hoofd er moe van wordt.


    ‘Dat vuur waar we bij zaten, hoe kan dat, mama? Hebben de mensen bliksem uit de wolken gehaald soms? En die beker, die ze bij zich hadden. Het was glas, zeiden ze, maar het leek wel van ijs gemaakt. Hoeveel dingen heeft God geschapen waar ik niet van afweet?’


    Ze bijt op haar lip.


    ‘Huilt u?’ Hij buigt zich naar haar toe.


    ‘Nee, niet echt. Misschien een beetje van blijdschap.’


    Zacht streelt hij de gouden kraaltjes van haar nieuwe ceintuur. ‘U bent zo mooi. Ik denk dat de engelen in de hemel er niet beter uit kunnen zien.’


    Zwijgend leunt ze achterover en ze laat zijn gebabbel langs zich heen glijden. Ze dommelt in. Als Siegfried naast de draagstoel komt rijden en zijn paard opgewonden hinnikt, spert ze haar ogen weer wijd open. Hij lacht breed.


    ‘Wakker worden, Genoveva! Ay ... ik zie zo veel mensen staan om je te begroeten, het zou jammer zijn om dat te missen. Ze zijn intens blij.’ Hij plukt Smartenrijk onder het met franje versierde afdakje vandaan en zet hem voor zich op zijn paard. ‘De tijding van jouw terugkeer is door ons hele graafschap verspreid.’


    Genoveva gaat wat rechterop zitten en kijkt verbijsterd naar de stroom toeschouwers langs de kant van de weg naar de burcht. Ze zwaaien, huilen, roepen. Een jonge moeder tilt een baby’tje omhoog. ‘Daar is de gravin, die ons gezin goed deed, lang voordat jij geboren werd!’


    Genoveva zwaait totdat haar armen zo zwaar aanvoelen alsof er een loden gewicht aanhangt.


    Twee grijsaards, die met moeite op hun stok leunen, strompelen haar tegemoet. Ze huilen openlijk. Een van hen, een pelgrim, steekt zijn arm omhoog en klampt de draagstoel

    aan. ‘Halt!’ roept Genoveva tegen de dienaar die haar stoel torst. Bewogen kijkt ze in het naar haar opgeheven gelaat. Er is iets bekends aan ... ‘Och vrouwe, vergeef mij toch wat wij u aangedaan hebben!’ smeekt de pelgrim. ‘Wij waren ons leven niet zeker en wanneer u ons niet zo gesmeekt

    had, was u allang dood en begraven. Het spijt ons zo dat we u aan uw lot overgelaten hebben in de wildernis. Hoe is het mogelijk dat u niet van de kou en honger omgekomen bent? Wij dachten dat de wilde dieren u misschien verscheurd hadden en toen we terugkwamen van onze pelgrimstocht naar het Heilige Land besloten wij niets te zeggen tegen de graaf. We dachten dat u allang gestorven was en wilden onze graaf niet nog meer verdriet aandoen.’ De oude man verbergt zijn gezicht in zijn handen, terwijl de Jacobsschelpen aan zijn hoed tegen elkaar tikken.


    ‘Vergeef ons alstublieft onze misdaad!’ smeekt de andere man, leunend op zijn lange stok. Zijn gezicht gaat schuil onder een dikke baard en hij piept hoorbaar bij elke ademhaling.


    Genoveva buigt zich opzij, naar hen toe. ‘Sta recht op uw voeten!’ zegt ze met heldere stem. ‘Aan jullie heb ik mijn leven te danken en dat van mijn zoon ...’ Ze gebaart naar Smartenrijk, hoog op het paard. ‘Bekijk hen goed, Smartenrijk, want dit zijn de mannen die ons moesten doden. Ze waren Gode meer gehoorzaam dan hun wrede bevelhebber.’


    Opnieuw vallen de mannen op hun knieën. ‘Ach ...’ klaagt de eerste, ‘vergeef ons toch, we hadden ons leven moeten wagen om u te redden en u thuis te brengen bij de hertog en hertogin van Brabant.’


    Genoveva knikt bewogen: ‘Maar ik vergeef het u beiden met heel mijn hart!’


    Ze leunt weer achterover en de draagstoel zet zich opnieuw in beweging.


    Op het moment dat ze de opgaande straatweg naar de Siegfriedsburg bereiken, beginnen de klokken van de kapel te luiden. Alle edelen en jonkvrouwen van het ridderschap hebben zich bijeenverzameld voor de binnenpoort. Een slank meisje in het wit heeft zich iets afgezonderd van de rest en om haar hals ziet Genoveva een snoer van parels. Terwijl het gejuich om hen heen verstomt, doet de jonge deerne een paar stappen dichterbij. ‘Voor u, edele vrouwe!’ stamelt ze terwijl ze een prachtige bloemenkrans voor zich uit houdt.


    Die stem!


    Een koude rilling loopt over haar rug en ze barst in snikken uit. ‘Bertha, jij bent Bertha!’ roept ze.


    Bertha knikt, blij herkend te zijn en haar kin beeft van emotie. ‘Edele vrouwe, ik heb mirten in de krans gevlochten; deze sneeuwwitte bloemen wijzen op uw onschuld en trouw aan Siegfried.’


    Voorzichtig zetten de dragers de stoel op de grond en helpen Genoveva eruit, zodat ze de jonge vrouw omhelzen kan. Ze fluistert in haar oor: ‘Word mijn kamermeisje, Bertha ... als het niet te veel gevraagd is. Ik ben erg zwak en kan je hulp goed gebruiken.’


    Bertha’s gezicht spreekt boekdelen. ‘Ik zal u dienen totdat ik erbij neerval.’


    Hoewel Genoveva nog lang krachteloos blijft, geniet ze met volle teugen van haar leven aan Siegfrieds zijde. Op een avond staat ze voor het raam van haar torenkamer en tuurt naar buiten. Boven haar schittert de sterrenhemel en in de zoele wind hangt de geur van het woud. Terwijl ze het luik nog verder openduwt, steekt ze haar hoofd naar buiten. Ver onder zich ziet ze de hinde lopen, als een lichte vlek in de donkere tuin. Elk detail van de afgelopen jaren kan ze met gemak voor de geest halen. ‘O Heer, wat heeft u mij wonderlijk geleid!’


    Opeens klinken er voetstappen achter haar en voelt ze twee warme handen om haar taille.


    ‘Siegfried?’


    Hij draait haar om en kijkt haar, bij het flakkerende licht van de kaars aan de muur, in de ogen. ‘Als je zo lang bij elkaar vandaan bent geweest ga je steeds meer naar elkaar verlangen!’ zegt hij. ‘Ik kan geen dag zonder jou, Genoveva.’ Hij kust haar in haar hals en zij zou wel willen dat dit moment altijd voort zou duren. Ze weet nu al dat ze morgenochtend, als het zonlicht door haar raam naar binnen schijnt, wakker zal worden in Siegfrieds armen. Het leven met hem aan haar zijde is een feest! Hij draagt haar naar het bed en nadat hij de kaars op de console uitgeblazen heeft, klimt hij naast haar en trekt de gordijntjes dicht. Als Genoveva te middernacht ontwaakt, ziet ze dat hij ook wakker is. Met zijn vingers streelt hij haar gezicht en hij fluistert lieve woordjes.


    ‘Weet je waar ik vaak aan denk?’ vraagt ze terwijl ze zich op haar zij draait.


    ‘Nou?’


    ‘Aan iets wat mijn moeder zei. Ze liet mij de achterkant van haar borduurwerk zien. Ik keek ernaar en zag de lelijk afhangende draden en knopen. Ze zei toen tegen me: “Ik voorzie veel knopen in je leven, lieve kind, maar denk eraan dat God het hele borduurwerk veilig in Zijn hand houdt. Hij weet de bedoeling van jouw leven. Vertrouw op Hem.”’


    Genoveva kruipt in zijn armen. ‘Mijn leven in de wildernis was enkel de achterkant van het borduurwerk en ... al die tijd hield Hij me veilig in Zijn hand.’

  


  


  
    Epiloog


    [image: Image]


    Genoveva nam haar taak als kasteelvrouwe langzamerhand weer op zich. Graaf Siegfried liet een fraaie stal voor de hinde bouwen. Vaak liep het dier vrij op het slotplein rond en soms kwam ze in het kasteel en beklom de trappen naar Genoveva’s kamer. Ze was zo mak dat ze uit ieders hand at.


    Wat Genoveva’s ouders betreft: zij gingen na de blijde tijding direct naar de kapel om God vurig te danken voor de ongelofelijke redding. Hoewel het hertogelijk echtpaar al op leeftijd gekomen was, gingen Genoveva’s ouders op reis met een groot gevolg aan bedienden. Tot hun verrassing sloot ook de stokoude bisschop Hildolf zich bij de stoet aan. Ze kwamen na een paar dagen moe en bestoft op de Siegfriedsburg aan. Toen Genoveva’s moeder haar dochter huilend in de armen sloot, zei ze: ‘O, hoe wonderbaar is God. Wij beweenden je als dood, lieve dochter, en dachten je gezicht op aarde niet meer te zien en nu laat God ons zelfs je zoon, onze kleinzoon, zien.’


    De bisschop strekte zijn handen zegenend uit toen hij Genoveva zag en sprak: ‘Nu heeft de Heere vervuld wat Zijn Geest mij deed voorzien. Hij heeft u allen, die hier aanwezig zijt, een groter geluk bereid dan alle goederen en genoegens en eerbewijzen van deze wereld kunnen schenken, al ging er hevig lijden aan vooraf.’


    Golo zou door vier paarden vaneengescheurd worden, maar Genoveva smeekte Siegfried om genade. Hierop zette hij de doodstraf om in levenslange opsluiting.


    Het overige van Genoveva’s leven leek op een mooie, stille lenteavond na een hevig onweer, dat gelukkig overgedreven was.


    Het kasteel waar Siegfried en Genoveva hebben gewoond, werd in latere tijd vernield. Er zijn, niet ver van Koblenz, alleen nog wat puinhopen te zien, maar het verhaal van Genoveva’s bewogen leven brengt bij veel mensen, in verschillende landen, nog steeds de tranen in de ogen.

  


  
    Over dit boek


    [image: Image]


    Als kind had ik vroeger een kast vol boeken in mijn kamer staan. Ik las veel. Maar mijn lievelingsboeken waren de pockets van P. de Zeeuw JGzn over Genoveva van Brabant.
 Ik was diep onder de indruk van het verhaal. In de loop van de tijd raakte ik de boekjes kwijt, maar een paar jaar geleden vond ik ze via Marktplaats terug. Na het herlezen

    van die pockets kreeg ik spontaan het idee om er zelf over te schrijven.


    Het onderzoek viel wat tegen. Zo heel veel was er niet te vinden en het verhaal blijkt niet op een echte gebeurtenis te berusten. Waarschijnlijk is het verhaal verzonnen.


    De oudste versie van dit verhaal dateert uit 1472 en werd geschreven door een monnik. Dat dit verhaal later zo beroemd is geworden, komt door de jezuïet Rene de Cerisiers, aalmoezenier aan het hof van de hertog van Orléans. Hij schreef het boek L’innocence reconnue ou Vie de Sainte Geneviève de Brabant. Cerisiers bracht vrome accenten aan in het verhaal en legde nadruk op wonderen. In deze versie kreeg Genoveva’s baby de naam Benoni. M. von Cochem, een kapucijner monnik schreef later zijn Auserlesenes Geschichtsbuch, waarin hij het verhaal Genoveva opnam. Deze versie maakte de legende populair in Duitsland. De naam van Genoveva’s zoontje veranderde hij in Smartenreich. Onder protestantse invloed zijn later veel wonderen en katholieke accenten uit het verhaal weggepoetst.


    Tijdens het schrijven heb ik geworsteld met het feit dat Genoveva erg vlak en onecht beschreven werd. Ik koos voor meer ups en downs om haar karakter beter uit te laten komen. Ook struikelde ik over dingen als: bestond het spinnewiel in de achtste eeuw nu al wel of niet? Hier en daar kwam ik historische onjuistheden tegen en dat is tegelijk de reden dat ik me ook wat vrijheden permitteerde, zodat het verhaal meer tot zijn recht zou komen. In het verhaal veranderde ik een paar namen, omdat ze te veel op elkaar leken en ik daar als kind door in de war raakte. Ik hoop dat ik met deze nieuwe vertelling het verhaal van hertogsdochter Genoveva onder het stof vandaan gehaald heb.

  


  
    Canstelingen of Liefdeskoekjes


    Deze koekjes bakte Genoveva toen ze verliefd was op Siegfried.


    Ingrediënten


    2 eidooiers


    3 eetlepels bakboter


    1 eetlepel stroop


    klein beetje zout


    150 gram tarwebloem


    [image: ] Splits de eieren en doe de eidooiers in een klein pannetje.


    [image: ] Voeg daar een eetlepel stroop bij en twee eetlepels boter.


    [image: ] Vul hierna een grotere pan met water en zet het kleinere pannetje erin. Blijf roeren.


    [image: ] Als het water zachtjes kookt, wordt het mengsel in het klein pannetje ook verwarmd en haal het mengsel van het gas af als het kookt.


    [image: ] Laat het mengsel afkoelen.


    [image: ] Zet ondertussen de oven aan op 175 graden.


    [image: ] Voeg daarna de tarwebloem en het zout toe aan het mengsel en roer tot er een soepel deeg ontstaat.


    [image: ] Rol dat uit, op een snijplank, tot een plak van een halve centimeter dik. Steek hieruit ongeveer 15 hartvormige koekjes.


    [image: ] Leg de koekjes op de ingevette bakplaat en bak ze in ongeveer vijftien minuten gaar.


    Eet smakelijk!


    Tip: Je kunt de koekjes iets smaakvoller maken door er poedersuiker overheen te strooien. Of door een druppeltje likeur door het deeg te doen. Ook kun je ze stapelen en er wat spijs tussen doen. (Dat deden ze natuurlijk in Genoveva’s tijd niet.)

  


  


  
    Moeilijke woorden


    [image: Image]


    Baptisterium: een afgezonderd deel van een kerk dat het doopvont omringt. Als het nodig is, kan er ook een altaar in geplaatst worden en kan het als kapel worden gebruikt.


    Barbier-chirurgijn: de chirurgijn was een medisch behandelaar in de middeleeuwen. Het vak van chirurgijn kwam voort uit het werk van de barbier (kapper) en hield zich

    vooral bezig met zaken, waarbij bloed tevoorschijn kwam. Soms was iemand het allebei.


    Caldellum: warme wijndrank met kaneel.


    Console: kaarsenhouder in de muur.


    Dingbank: oude benaming voor rechtbank, plaats waar recht werd gesproken.


    Kemenade: een van de belangrijkste ruimten van een middeleeuwse burcht, voorzien van een open haard en stenen schoorsteen. Vaak wordt het een vrouwenvertrek genoemd.


    Moordgat: de borstwering van de weermuur heeft kantelen en de ruimte daartussen heet ‘moordgat’.


    Privaat: toilet.


    Pottenkijkers: middeleeuwse verlichting boven het fornuis of braadspit


    Het verhoog: Een verhoogde plaats, een soort podium


    Canstelingen: Liefdeskoekjes
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