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			Graag zou ik iedereen willen bedanken die mij bijgestaan heeft tijdens het schrijven van dit boek. Zonder jullie steun, commentaar en berichtjes zou ik nooit zover gekomen zijn. Ik hou van jullie allemaal.

		


		
			VOORWOORD

			LEVI

			Toen ik klein was, vond ik het heerlijk wanneer het regende. Dan rende ik naar buiten om in de plassen te springen en spetterend door de straten te lopen. Wanneer het donderde en bliksemde zat ik als vijfjarige achter het raam, mijn gezicht tegen het glas gedrukt, om naar buiten te kijken. Dan telde ik de seconden tussen elke donderslag en bliksemflits om erachter te komen hoe ver het onweer nog verwijderd was.

			Elk ander kind op school tekende lachende zonnetjes en helderblauwe luchten, maar wanneer ik een tekening maakte, tekende ik altijd regen.

			Mijn moeder begon zich er zelfs een beetje zorgen om te maken. Ik liet haar altijd graag mijn kunst zien, was trots op wat ik gedaan had, en snapte niet waarom ze me maar bleef vragen om toch een keer een zonnetje te tekenen. Ik hield van de regen. Ik dacht dat iedereen van regen hield. En dus bleef ik regen- en onweersbuien tekenen, als achtergrond voor lachende mensen met ballonnen in de hand, en heel soms een tekening van een hond. Ik wilde dat ze net zo gelukkig waren als ik, en regen maakte mij gelukkig.

			Wat me er nu precies zo aan fascineerde heb ik nooit echt begrepen, het was gewoon zo. En het mooiste vond ik nog de regenboog na afloop. Ik wilde altijd het einde vinden, iets wat uiteraard nooit lukte. Maar voor de jonge Levi leek het einde van de regenboog heel dichtbij, alsof hij er zo naartoe kon rennen om het te pakken, alsof het een onderdeel van een speurtocht was. Hoe ouder ik werd, hoe sneller ik mijn zoektocht afbrak. Totdat ik het op een dag gewoon opgaf en niet meer probeerde, omdat ik wist dat ik het einde toch nooit zou vinden.

			En dat is de situatie waarin ik mij op dit moment bevind. Ik ben zeventien jaar, niet langer een klein kind dat droomt over waar de regenboog eindigt. Ik kijk vanuit huis naar de regen, maar meer ook niet.

			De meeste jongens van mijn leeftijd gaan uit met meisjes of doen aan sport of weet ik veel wat. Maar ik niet. De afgelopen maanden zat ik gevangen in mijn lichaam en hoofd, zat ik vast in een onontkoombare leegte die ik zelf gecreëerd heb. Hoop op ontsnapping heb ik niet, hoewel ik het blijf proberen. Maar met elke stap waarmee ik mezelf verwijder van de leegte in mij, word ik weer twee stappen teruggetrokken. Ontsnappen aan mezelf of aan mijn gedachten lijkt onmogelijk.

			De regenboog na afloop van een onweersbui heb ik al heel lang niet meer gezien. Ik begin me zelfs af te vragen of die er ooit wel geweest is.

		


		
			HOOFDSTUK EEN

			LEVI

			‘Levi, kom hier! We zullen het er toch over moeten hebben!’ zegt mijn moeder vanaf de andere kant van mijn kamerdeur. Ik zit op de koude, houten vloer en leun met opgetrokken knieën tegen de deur. Met mijn tanden bijt ik hard in mijn onderlip en voel een scherpe pijn. Ik bijt harder, net zo lang totdat ik alleen nog maar de lichte vibraties onder mijn tanden voel.

			‘Laat me alsjeblieft even binnen,’ smeekt ze nu. ‘Dit doet mij net zoveel pijn als jou.’

			Ik haal diep adem en kom dan langzaam overeind. Even zweeft mijn hand boven de klink voordat ik de sleutel omdraai. Ik loop naar mijn bed en wacht totdat mijn moeder binnen is. Ze ziet er vermoeid en verdrietig uit. Haar ogen staan dof en haar mondhoeken hangen naar beneden. De situatie lijkt haar twintig jaar ouder gemaakt te hebben. Ze kijkt me aan en ik kijk naar haar en geen van ons zegt iets. Maar dat verwacht ze ook niet van mij.

			‘Ik zou dit liever ook niet willen, Levi. Maar het is de enige keus die we nog hebben,’ zegt ze, terwijl ze naast me komt zitten. Ik kijk haar niet aan. Nerveus kraak ik mijn knokkels. Ze zucht. ‘Je vlucht vertrekt over twee dagen. Ik wou dat ik mee kon, maar dat gaat helaas niet.’ Ik staar wezenloos voor me uit. ‘Dit is nu het beste voor ons, voor jou. Je vader en ik’ – ze zwijgt even, haar stem breekt – ‘we willen zo graag dat je weer gelukkig wordt.’

			Ik sta op en verlaat de kamer en ren de trap af en de voordeur door. Met een klap gooi ik hem achter me dicht en meteen slaat koude regen me in het gezicht, maar dat kan me niet schelen. Ik loop de donkere straat door. De straatlantaarns zijn de enige lichtpuntjes. Ik schop tegen een steentje en hoor hoe het verderop in een plas plonst.

			Ik haat dit.

			Hoe kunnen mijn ouders me dit aandoen? Ze willen dat ik van Australië naar Maine verhuis, om bij mijn vader te gaan wonen. Helemaal naar Amerika om bij pap te gaan wonen lijkt mij niet de oplossing voor al mijn problemen. Ik ken hem amper en weet zeker dat hij helemaal niets over mij weet. Ik heb hem al drie jaar niet meer gezien. Het enige wat ik van hem heb, zijn wat kaartjes en cadeautjes die hij me voor verjaardagen en feestdagen stuurde.

			Hij verhuisde toen ik veertien was. Toen alles nog perfect was. Perfecte familie, perfecte vrienden, perfect leven. Het enige wat ik deed was naar school gaan, eten, slapen en videospelletjes spelen. Wat wilde ik nog meer? Ik wou dat ik terug kon naar toen alles nog zo eenvoudig was.

			Maar alles is al een hele poos niet meer eenvoudig.

			Volgens mijn moeder moet ik om twee redenen vertrekken. Ten eerste omdat ik afstand moet nemen van alle dingen die te bekend zijn. En ten tweede omdat ze denkt dat ik nieuwe ervaringen nodig heb. Feit is dat ik niet meer in de buurt kan zijn van dingen die me herinneren aan Delia. Mam wil dat ik het vergeet, iedereen wil dat ik het vergeet. Maar hoe kan ik alles vergeten van diegene om wie ik echt gaf? Het is niet alsof ik haar zomaar uit mijn brein kan verwijderen en dat alles dan als bij toverslag weer oké is.

			Ik moet nieuwe mensen ontmoeten die niets over mij weten. Dat zou positief kunnen werken, maar ook negatief. Om nog maar te zwijgen over de nieuwe therapeuten en dokters die weer alles over mij zullen moeten leren. Ik heb geen zin om dat hele proces opnieuw te moeten doorlopen. Al die vragen en antwoorden, formulieren en testjes – ik haat het. Ik begon me net een beetje op mijn gemak te voelen bij al mijn dokters en nu moet ik weer helemaal opnieuw beginnen.

			Ik trek mijn capuchon over mijn hoofd en stop mijn handen diep in mijn zakken, terwijl ik nadenk. Ik zucht diep en wou dat alles anders was. Het liefst wou ik dat alles op de een of andere manier weer kon zijn zoals het ooit was. Hoe is dit leven zo verschrikkelijk geworden?

			‘Fantastisch,’ zeg ik. Het woord rolt van mijn tong. ‘Vandaag gaat fantastisch worden.’

			‘Je bent fantastisch,’ zegt Delia met een glimlach. Ik kijk haar aan en zie de kuiltjes in haar wangen. Ze bijt een beetje op haar tong; dat doet ze altijd wanneer ze zo breeduit glimlacht.

			Ik knipper met mijn ogen en wrijf er woest overheen, in een poging een eind aan de flashback te maken. In mijn gedachten is het allemaal nog zo levend, alsof het pas gisteren gebeurd is.

			Maar dat is niet zo. Het is alweer zes maanden geleden. Honderdtweeëntachtig dagen, om precies te zijn.

			Het was de laatste keer dat ik haar zo zag glimlachen.

			Elke dag wens ik dat ik niet wakker geworden was. Wens ik dat alles anders was. Wens ik dat ze hier bij mij was, maar dat is ze niet.

			Ik ga op de stoeprand zitten, voel me plotseling duizelig. Dat gebeurt altijd wanneer ik te veel nadenk, meestal over het ongeluk. En daar denk ik vaak aan. De rustigste mensen zijn het drukst in hun hoofd, en mijn hoofd schreeuwt om hulp, maar mijn lippen bewegen niet.

			Ik schud mijn hoofd en leg het in mijn handen, voel de regen op mijn hoofd vallen. Ik steek mijn hand uit en vang wat water op, kijk toe hoe het tussen mijn vingers doorsijpelt. Ik open mijn hand en zie het water op de grond vallen, zie hoe het opspat. Het voelt een beetje zoals wanneer je je in de zevende hemel waant, waar niets je kan raken, en dan plotseling naar beneden stort. Alles verandert. Plotseling lig je hulpeloos op de grond en kijk je toe hoe iedereen boven jou zijn leven verder leidt.

			Zo voel ik mij.

			Ik vraag me af hoe het moet zijn om de regen niet op je huid te voelen of niet te horen hoe hij valt. Ik vraag me af hoe het is om je laatste adem uit te blazen. Ik vraag me een heleboel dingen af.

			De meeste tijd breng ik door met me dingen afvragen.

			Er komt een auto aanrijden. Vlak voor mijn neus stopt hij. Even ben ik verblind door de koplampen, maar al snel ben ik aan het licht gewend en zie ik wie het is. Ik herken de afgebladderde, donkerblauwe lak en de deuk in de vorm van een spook.

			‘Stap in,’ zegt Caleb nadat hij het raampje naar beneden gerold heeft. Hij lijkt altijd precies te weten wanneer ik van huis weggelopen ben of in de problemen zit. En hij is ook altijd degene die me dan komt oppikken.

			Ik rol met mijn ogen en stap in, waarbij ik meteen de radio uitzet. Zoals gewoonlijk heeft Caleb keihard muziek opstaan. Het irriteert me hoe hij zoveel van iets kan genieten.

			Meestal mag ik Caleb niet zo omdat hij me herinnert aan dingen die ik me juist niet wil herinneren, maar hij tolereert me en dus tolereer ik hem. Hij lijkt de enige te zijn die hiertoe in staat is.

			Met een zucht kijkt hij me aan. ‘Heb je weer ruzie gehad met je moeder?’

			Ik knik, zonder hem aan te kijken.

			‘Heeft ze je over de verhuizing verteld?’ vraagt hij. Nu kijk ik hem aan, enigszins verward. Hoe kon hij dit nu al weten voordat ik het zelf wist? ‘Ze wilde weten wat ik ervan vond,’ legt hij uit. Hij weet altijd precies wat ik denk, geen idee hoe.

			Ik bal mijn handen tot vuisten, mijn knokkels worden wit. Dus Caleb wist het en heeft mij niets verteld? Giftig kijk ik hem aan.

			‘Luister, Levi,’ zegt hij, terwijl hij de auto de straat weer opstuurt, ‘ik wil heel graag mijn beste vriend terug. En ik weet hoe rot dit allemaal is, maar tot nu toe heeft niets geholpen. En dit gaat misschien wel helpen, oké?’

			Ik zucht en kijk naar buiten, zie hoe de regendruppels over het gladde glas naar beneden glijden. Ik vraag me af hoe het is om zo’n druppel te zijn. Waarschijnlijk doen ze wie het eerst beneden is. Ik vraag me af of hun leven slechts enkele seconden duurt en of ze sterven op het moment dat ze de grond raken.

			Ik wou dat ik een regendruppel was. Ik durf te wedden dat die zich nooit zorgen maken.

			Caleb blijft over van alles en nog wat praten, maar ik luister niet. Zoals altijd wanneer hij praat, sluit ik me af en dat weet hij ook, maar toch gaat hij door. Hij geeft het nooit op. Gek word ik ervan.

			Opnieuw denk ik er aan hoe het moet zijn om in Maine te wonen. Het is duizenden kilometers verwijderd van Australië, waar ik al mijn hele leven woon. Ik zie niet in hoe zo’n verhuizing zou kunnen helpen. Sterker nog, ik vermoed dat het alles alleen maar erger zal maken. Niets kan mij helpen, niets zal ooit kunnen helpen. Al zouden ze me naar Mars sturen, dan nog zou ik niet veranderen. Wanneer iemand gebroken is, kan hij niet meer gerepareerd worden. Zo iemand is als versplinterd glas, een hoopje scherven die niet meer gelijmd kunnen worden. Onzichtbaar, scherp en kapot. Zelfs als ik het zelf zou willen en alle stukjes weer in elkaar zou willen zetten, zou het me niet lukken.

			‘Levi? Levi!’ zegt Caleb, en rukt me uit mijn gedachten. Met een felle blik draai ik me naar hem om, om te laten zien hoe geïrriteerd ik ben. Afwachtend kijk ik hem aan. ‘Zoals ik dus zei,’ zegt hij, ‘ik denk dat je maar het beste gewoon kunt gaan. Met een objectieve blik, dan komt het wel goed.’

			Het komt wel goed.

			Zes maanden geleden zei iedereen dat ook, en nu zeggen ze het nog steeds. Zie ik eruit alsof alles goed komt? Nee. Niets zal ooit nog goed komen.

			‘En,’ voegt Caleb eraan toe, ‘Delia zou ook willen dat je het deed. Zij zou ook willen dat je weer gelukkig wordt.’

			Bij het horen van haar naam krimp ik in elkaar en opnieuw bijt ik nerveus op mijn onderlip. Het enige wat zij wilde was dat ik gelukkig zou zijn en moet je me nu zien.

			‘Sorry, ik wilde niet… Nou ja… Het spijt me,’ zegt Caleb, struikelend over zijn woorden.

			Ik kijk weer de andere kant op en probeer het te vergeten, zoals ik altijd doe. Gewoon proberen te vergeten wat ik me altijd zal blijven herinneren.

			‘Wat zullen we gaan doen?’ vraagt Caleb zacht, om het over iets anders te hebben. Hij trommelt met zijn vingers op het stuur en bijt op zijn lip. ‘Ik neem tenminste aan dat je nog niet naar huis terug wilt.’

			Ik haal mijn schouders op. Hij wist dat ik zo zou reageren, maar vroeg het toch.

			‘Wat dacht je van pizza? Heb je honger?’ vraagt hij.

			Opnieuw haal ik mijn schouders op.

			‘Oké, pizza dus.’

			De rest van de weg leggen we zwijgend af, het enige geluid komt van de regen tegen de autoruit en de wielen op het wegdek. En hoe luid dat ook klinkt, niets zal ooit luid genoeg zijn om mijn gedachten te overstemmen. Mijn gedachten zullen altijd oorverdovend blijven.

			Eenmaal in de pizzatent bestelt Caleb zoals altijd voor ons allebei. Hij weet precies wat ik wil: een grote cola en een pepperoni pizza. Ik ga aan een hoog tafeltje zitten wachten en kijk toe hoe hij het bonnetje keurig opvouwt. Met gefronst voorhoofd staat hij vervolgens te wachten, alsof hem iets dwarszit.

			Dat zal ik dan wel zijn. Ik zit iedereen dwars.

			Wanneer de pizza klaar is, komt hij tegenover me zitten. Hij pakt een punt met veel kaas op, die helemaal uitrekt en ten slotte breekt. Hij glimlacht en likt wat saus van zijn duim voordat hij een hap neemt.

			‘Ga je ook nog wat eten?’ vraagt hij met volle mond, knikkend naar de pizza.

			Ik pak een punt, ook al heb ik geen honger. Dat heb ik bijna nooit.

			‘Wanneer vertrek je?’ vraagt Caleb.

			Ik drink van mijn cola en pak mijn telefoon uit mijn zak, waarna ik snel iets intyp. Caleb wacht op mijn antwoord en legt zijn pizza neer.

			Een robotachtige stem uit mijn telefoon leest voor wat ik zojuist ingetypt heb. ‘Over twee dagen. Hoe ver is Maine eigenlijk precies?’

			Caleb bijt op zijn lip en denkt na. ‘Geen idee. Maar wel heel ver weg.’

			Ik typ opnieuw. ‘Is het niet heel koud in Maine?’

			‘Ja,’ antwoordt Caleb. ‘Net zo koud als jouw hart.’

			Ik rol met mijn ogen en staar hem aan. Hij houdt een hand omhoog, als om zich te verdedigen.

			‘Nou ja,’ zegt de robotstem, ‘blij toe dat het er koud is. Ik haat dit warme weer. Misschien vries ik wel dood.’

			‘Dat meen je niet,’ zegt Caleb.

			Ik knik en trek mijn wenkbrauwen even op.

			Ik meen alles wat ik zeg.

			Of, beter gezegd, niet zeg.

			Want de laatste keer dat ik iets zei, was honderdnegenenzeventig dagen geleden.

		


		
			HOOFDSTUK TWEE

			LEVI

			Vliegvelden staan in het teken van begroetingen en afscheid nemen, stevige knuffels en warme omhelzingen. Een plek om achter te laten wat vertrouwd is of ergens opnieuw te beginnen. Vol mensen die allemaal hun eigen verhaal hebben. En op dit moment ben ik een van die verhalen te midden van een zee van mensen. Mijn verhaal begint hier, op hetzelfde moment als dat het eindigt.

			‘Levi,’ zegt Caleb verlegen, terwijl hij naar zijn voeten kijkt. ‘Ik weet hoe moeilijk het allemaal voor je geweest is. En ik wou dat ik je kon helpen. Maar beloof me dat je je best gaat doen, oké? Ik mis de oude Levi. En wanneer je terugkomt, hopelijk heel gauw, dan hoop ik dat mijn echte beste vriend weer terugkomt. Ik wacht op je.’ Hij omhelst me een beetje onhandig en ik laat mijn armen langs mijn lichaam hangen, voordat ik ze langzaam ook om hem heensla. Ik hoor hem zuchten terwijl hij me loslaat en hij doet zijn best om te glimlachen.

			Ik zie dat hij verdrietig is dat ik vertrek, waarschijnlijk omdat hij zich ongerust maakt. Maar hij hoeft zich over mij niet ongerust te maken. Dat ben ik niet waard. Ik ben gewoon een verloren ziel en ik verwacht eerlijk gezegd niet dat de echte Levi ooit nog terug zal komen.

			Mijn moeder staat naast Caleb en doet haar best om niet te huilen. Met trillende onderlip staat ze naar ons te kijken.

			‘Ik ga je zo verschrikkelijk missen,’ zegt ze voor de honderdste keer, terwijl ze haar armen om me heenslaat. Dan laat ze me los en legt haar handen op mijn schouders. ‘Het komt allemaal goed, heus. Ik zou je nooit wegsturen als ik er niet van overtuigd was dat het zou helpen. Je vader komt je afhalen van het vliegveld. Denk eraan dat je me een berichtje stuurt, zodat ik weet dat je veilig geland bent. O, en vergeet je pillen niet te slikken. Ik heb je vader al gezegd dat hij je moet helpen herinneren. En zorg dat je wat eet in het vliegtuig – het is een lange vlucht!’ Ze ratelt maar door over alle belangrijke dingen die ik niet mag vergeten, maar ik luister al niet meer.

			Ik begrijp niet waarom iedereen zich zoveel zorgen maakt en zo verdrietig is dat ik wegga. Het is niet dat ik nou zulke geweldige dingen gedaan heb. Ik snap echt niet waarom ze zouden willen dat ik bleef. Ze zouden juist blij moeten zijn dat ik vertrek, dat ze eindelijk van me af zijn en ik niet langer hun probleem ben. Ik ben toch alleen maar lastig. Nooit doe ik iets goed, het enige wat ik doe is het mezelf en de anderen moeilijk maken.

			Ik merk dat het bijna tijd is om aan boord te gaan en dus maak ik me langzaam los en wijs naar het grote scherm waarop alle vluchtschema’s staan, en mijn moeder draait zich om om te zien waarnaar ik gebaar. ‘O, je vlucht gaat al bijna boarden!’ zegt ze gejaagd. ‘Hier is je tas. Heb je je telefoon? Ik heb het gevoel dat je iets vergeet!’

			Ik trek mijn wenkbrauwen op en begin ongeduldig met mijn voet te tikken.

			‘Oké, oké. We moeten afscheid nemen, anders mis je je vlucht. O, ik kan niet geloven dat je nu echt vertrekt! Ik hou van je.’ Ze omhelst me nog een keer en even ben ik bang dat ze niet meer zal loslaten. Maar dan doet ze het toch en begin ik richting de security te lopen.

			‘Dag, Levi! Neem een souvenir voor me mee!’ hoor ik Caleb nog roepen. Hij doet duidelijk zijn best om de boel een beetje op te vrolijken, maar het helpt niet echt.

			Ik loop richting de vrouw van de security en weet gewoon dat mijn moeder al staat te huilen. Wanneer ik me omdraai zie ik dat ik gelijk heb; de tranen rollen over haar wangen. Ik steek mijn duimen de lucht in en zwaai nog een keer. Ze glimlacht en zwaait terug. Caleb slaat zijn arm om haar schouders en probeert haar te troosten. Soms is hij best oké.

			‘Ticket, alstublieft?’ vraagt de vrouw van de security.

			Ik laat haar mijn ticket zien en ze werpt er een snelle blik op. ‘Levi Harrison?’ leest ze.

			Ik knik.

			‘Oké. Gate A8. Prettige vlucht.’

			Na een vlucht die voelde alsof hij minstens vijftig uur duurde, zijn we dan eindelijk geland. Het grootste deel van de reis heb ik geslapen, omdat er toch niets anders te doen was. Ik had natuurlijk een film kunnen kijken, maar geen van de aangeboden films kon me echt boeien.

			Op het vliegveld zoek ik naar mijn vader, maar zie hem niet. Ik laat mijn blik over de zee van mensen gaan, in de hoop hem te vinden.

			‘Levi?’ hoor ik iemand achter me roepen.

			Langzaam draai ik me om en kijk om me heen. Dan zie ik mijn vader, die een paar meter verderop blijkt te staan.

			Hij is minder bruin dan ik me kan herinneren en heeft ook minder haar. Hij draagt een zwart fleece jack en een spijkerbroek. In mijn herinnering droeg hij altijd T-shirts en korte broeken.

			Hij glimlacht breed en worstelt zich door de mensenmassa.

			‘Wat ben je gegroeid!’ zegt hij. ‘En je haar is ook gegroeid!’ Hij moet grinniken om hoe stom het klinkt.

			Ik rol met mijn ogen en wiebel wat heen en weer op mijn voeten, onzeker over wat ik nu moet doen. Ook hij lijkt wat nerveus.

			‘Dus, eh, hoe gaat het met je?’ vraagt hij.

			Ik begin me een weg door de mensenmassa te banen, richting de bagageband, waarbij ik mijn vader compleet negeer.

			Ik wil hier niet zijn. Het is volkomen zinloos. Het liefst was ik meteen weer op een vliegtuig naar huis gestapt. Ik zou zelfs naar Alaska gegaan zijn. Alles beter dan hier.

			‘Oké dan,’ hoor ik hem mompelen, terwijl hij achter me aanloopt. ‘Goed begin.’

			Ik geloof dat hij zich niet realiseert dat ik hem kan horen, ook al loop ik een klein stukje voor hem uit. Wanneer je zo zwijgzaam bent als ik, dan hoor je op een gegeven moment alles.

			Ik kijk toe hoe de koffers een voor een tevoorschijn komen en wacht tot ik mijn zwarte exemplaar zie verschijnen. Mijn vader staat achter me, een beetje te dichtbij, als je het mij vraagt. Dan zie ik mijn koffer en snel pak ik hem van de band.

			‘Volgens mij is dit het moment waarop we elkaar zouden moeten omhelzen,’ zegt hij plotseling. ‘Nou ja, als je wilt, tenminste.’ Hij spreidt zijn armen, maar ik verroer me niet. Ik bijt op de binnenkant van mijn wang en sla mijn armen demonstratief over elkaar.

			‘Ook goed,’ gromt hij. Langzaam laat hij zijn armen weer zakken en wrijft even over de achterkant van zijn nek. Hij klemt zijn lippen stijf op elkaar en haalt een keer diep adem. ‘Heb je honger? Zin in iets?’ vraagt hij dan, in een poging de beladen stilte te verbreken.

			Mijn maag knort, ik had niet eens in de gaten dat ik honger had. Ik kijk om me heen naar waar je hier wat te eten kunt krijgen en zie een McDonald’s. Met mijn koffer achter me aan loop ik ernaartoe.

			Mijn vader zou ten minste kunnen aanbieden om mijn koffer te dragen. Dat zou aardig zijn. Ik doe alsof de koffer heel zwaar is en ik moeite moet doen om hem mee te trekken, hoewel hij eigenlijk juist best wel licht is.

			‘Zal ik die dragen?’ vraagt mijn vader eindelijk. Ik kan een grijns amper onderdrukken; mijn plannetje heeft gewerkt.

			Toch blijf ik de koffer trekken. Ik wilde alleen maar dat hij het zou vragen, niet dat hij het ook echt zou doen. Ik wil niet dat mensen voor me zorgen. Maar het laat wel zien dat mijn vader bereid is om te helpen. De vader die ik me kan herinneren, zou nooit aangeboden hebben om me met wat dan ook te helpen. Misschien is hij veranderd. Hoewel ik dat betwijfel.

			Ik werp een steelse blik op mijn vader, die nu naast me loopt, en versnel dan mijn pas, zodat we niet langer hetzelfde tempo lopen. Een beetje verward krabt hij zich op zijn hoofd, aangezien ik plotseling mijn koffer weer met het grootste gemak meetrek. Ik rol met mijn ogen, zo dom vind ik hem.

			‘Dus je wilt naar de McDonald’s? Ja, dus. Heb je geld nodig?’ hoor ik mijn vader achter me vragen, rennend om me weer in te halen.

			Ik negeer hem en haal mijn portemonnee tevoorschijn. Ik haal er een gekreukt biljet uit, dat ik een beetje glad probeer te strijken.

			‘Levi, je kunt hier niet –’ begint mijn vader, maar verder komt hij niet.

			‘Volgende,’ zegt de vrouw achter de balie. Ik loop naar haar toe en ze glimlacht. ‘Hallo, wat mag het zijn?’ Ik open de notitie-app op mijn telefoon en typ in wat ik wil bestellen. Mijn vader tikt me op mijn schouder, maar ik negeer hem. Wat wil hij nou? Kan het niet even wachten?

			Ik schuif mijn telefoon over de balie en ze fronst haar voorhoofd. Dan leest ze wat ik ingetypt heb en lijkt ze het te begrijpen.

			‘Ah, oké. Ben je doof?’ vraagt ze langzaam, overdreven articulerend.

			Dit gebeurt nu altijd. Heel veel mensen zien me aan voor iemand die doof is, wat ook wel begrijpelijk is. Eerst zat ik ermee, maar inmiddels gebeurt het zo vaak dat het me niet meer kan schelen. Ik schud mijn hoofd en opnieuw fronst ze haar voorhoofd.

			‘O, oké, nou ja, zes dollar en elf cent alsjeblieft.’

			Ik overhandig haar mijn geld en ze houdt haar hoofd een beetje schuin.

			‘Sorry, maar dat is geen Amerikaans geld. Dit kan ik niet accepteren,’ zegt ze, terwijl ze het teruggeeft.

			Ik voel mijn wangen rood worden en frunnik wat met mijn portemonnee, ook al weet ik dat er echt alleen Australisch geld in zit. Plotseling staat mijn vader naast me, met geld in zijn hand.

			‘Hier. Sorry,’ zegt hij tegen de vrouw.

			Ik staar hem aan en sla gefrustreerd met mijn hand op de balie. Dat had hij me ook best eerder mogen vertellen, voordat ik mezelf zo voor gek zette. Ik bijt op mijn onderlip en loop door naar de afhaalbalie. Daarbij stoot ik expres even tegen mijn vaders schouder, waardoor hij tegen de persoon naast hem aanbotst. Ik hoor hem even vloeken, voordat hij achter me aan komt. Hij zet een valse glimlach op, om niet te laten merken hoe geïrriteerd hij is, maar ik zie het echt wel.

			‘Gaaf idee,’ zegt hij, terwijl hij bij me komt staan. ‘Doe je dat vaker?’ vraagt hij, wijzend naar mijn telefoon.

			Ik draai me om en doe of ik in iets anders geïnteresseerd ben. Wanneer je niet praat, vallen je meer dingen op. Ik merk dat ik de mensen om me heen constant aan het observeren ben, gewoon omdat ik anders niets te doen heb. Het leidt tenminste mijn gedachten een beetje af, ook al is het maar voor even.

			Ik zie een klein meisje naar een man toe rennen, haar vader waarschijnlijk, die zijn armen stevig om haar heenslaat. Bij de balie staat een stelletje over iets te ruziën. Een moeder neemt nerveus afscheid van haar alleenreizende zoon.

			Was ik toch bijna mijn moeder vergeten! Ik pak mijn telefoon weer uit mijn zak en zie dat ze al een aantal appjes gestuurd heeft. Ik app haar dat ik er ben en dat alles goed gegaan is. Waarschijnlijk heeft ze zich al die tijd zorgen zitten maken.

			‘Bestelling nummer tweeënvijftig!’ roept iemand.

			Ik werp een blik op mijn bonnetje, waarop staat dat ik nummer tweeënvijftig ben. Maar wanneer ik me omdraai om mijn eten te pakken, blijkt mijn vader me al voor geweest te zijn.

			‘Waar wil je zitten? Hier?’ vraagt hij, wijzend naar een leeg tafeltje.

			Ik gris de papieren zak uit zijn handen. Hij kijkt van mij naar zijn lege hand en vervolgens naar de zak die ik nu vasthoud. Dan fronst hij zijn wenkbrauwen en zucht voordat hij gaat zitten.

			‘Hoe lang heb je die al?’ vraagt hij. Hij wijst naar mijn lippiercing.

			Ik negeer hem, neem een hap van mijn hamburger en schuif wat frietjes in mijn mond. Mijn vader blijft me aankijken, waarschijnlijk nog altijd hopend op een antwoord. Maar dat krijgt hij niet.

			‘Lijkt me niet iets wat je moeder zou goedvinden. Hoe gaat het met haar?’ Hoeveel vragen gaat hij nog stellen?’

			Ik haal mijn schouders op, heb op dit moment geen zin om te communiceren. Maar goed, ik communiceer eigenlijk nooit graag met mensen.

			Mijn vader wipt nerveus met zijn been op en neer, waardoor het hele tafeltje schudt. Hij kijkt me niet langer aan, in plaats daarvan schiet zijn blik alle kanten op. Het tafeltje blijft schudden en langzaam begint het me op de zenuwen te werken. Ik pak de beide zijkanten beet en kijk hem fel aan.

			‘Sorry,’ mompelt hij.

			Zwijgend eet ik verder. Het enige geluid komt van de vele mensen op het vliegveld. Zodra ik alles op heb, sta ik op en loop het restaurant uit. Mijn vader volgt meteen, rennend om me bij te benen.

			‘Ik dacht dat je vandaag wel te moe zou zijn om nog veel te doen, dus ik stel voor dat we maar gewoon naar huis gaan. Oké?’ vraagt hij.

			Ik antwoord niet en volg mijn vader over de parkeerplaats. We stappen in de auto en ik leun achterover op de leren stoel en leg mijn benen op het dashboard. De auto ruikt alsof hij recentelijk nog helemaal schoongemaakt is. De sterke geur van goedkope vanille dringt in mijn neusgaten en overstemt al mijn zintuigen. Ik druk mijn mouw tegen mijn neus, in de hoop zo de geur buiten te sluiten.

			‘Levi, je voeten,’ zegt mijn vader kalm.

			Ik kijk hem aan en dan naar mijn voeten, maar weiger ze te verplaatsen.

			Hij zucht. ‘Levi, wil je alsjeblieft je voeten van het dashboard halen.’

			Ik laat mijn voeten waar ze zijn en vouw mijn handen achter mijn hoofd, om het mezelf nog wat comfortabeler te maken.

			‘Voor de laatste keer, Levi, haal die voeten van het dashboard,’ zegt hij nu streng, waarbij hij met zijn hand op het stuur slaat.

			Ik rol met mijn ogen en haal dan gehoorzaam mijn voeten van het dashboard, omdat ik besef dat hij eerder toch niet weg zal rijden.

			‘Dankjewel,’ zegt hij zacht. Hij haalt een paar keer diep adem en start dan de motor.

			In stilte rijden we naar huis – zelfs de radio blijft uit. Ik besluit om de hele rit naar buiten te kijken en neem het onbekende landschap in me op. We passeren een heleboel gebouwen en komen over verschillende bruggen, de een wat nieuwer dan de ander. Het grootste gedeelte van de rit gaat over snelwegen, maar eenmaal in de stad begint alles al wat comfortabeler te voelen, als je dat al zo kunt noemen. We komen langs een klein ijstentje met een paar kinderen ervoor en langs wat restaurants met terrassen. Er lopen best veel mensen op straat, ook al is het koud. Nou ja, voor mij dan. Zij zullen er wel aan gewend zijn. Nooit geweten dat het in oktober zo koud kon zijn.

			We slaan een weg in die naar een groepje huizen leidt en ik vermoed dat dit mijn vaders buurt is. Ik had eigenlijk verwacht dat hij in een appartement zou wonen, aangezien hij in zijn eentje is, maar hij woont dus in een huis. We rijden de oprit van een onopvallend, blauw huis met klein voortuintje op en mijn vader glimlacht geforceerd.

			‘Welkom thuis,’ zegt hij. Ik staar hem aan, zonder enige uitdrukking op mijn gezicht. Thuis. Alsof dit ooit mijn thuis zal worden.

			Thuis is een vertrouwde plek waar je je op je gemak voelt. Ik heb geen idee waar ik ben en ik woon bij een vader die ik al jaren niet meer gezien heb. Dit is allesbehalve thuis.

			Ik stap uit en pak mijn koffer en tas uit de kofferbak. Meer heb ik niet bij me, aangezien de rest van mijn spullen hierheen verscheept wordt.

			De voordeur zit op slot en ik wacht totdat mijn vader de paar treden op komt lopen en de deur opent, waarna hij mij voor laat gaan. Ik doe een paar stappen naar binnen en blijf dan wat onhandig staan, omdat ik geen idee heb welke kant ik op moet.

			Verderop leiden een paar treden naar de keuken en naar een lange hal ernaast. Aan de andere kant van de trap zie ik een televisie en een kleine, zwarte bank staan, in wat blijkbaar de woonkamer is.

			Ik ga zo op in het bekijken van alles om me heen, dat ik opschrik als de voordeur met een klap dichtvalt.

			‘Zal ik je eerst je kamer laten zien?’ vraagt hij.

			Ik blijf om me heen kijken zonder antwoord te geven. Ik heb het gevoel dat ik op een filmset terechtgekomen ben, maar het script nog niet ken.

			‘Oké, wie zwijgt, stemt toe,’ mompelt hij. Hij loopt de trap op en de hal door, wijzend naar verschillende kamers. ‘Dat daar is de badkamer. Mijn kamer is hier. Dit is alleen een kast. En dit is jouw kamer.’

			Ik open de deur en kijk naar binnen. De kamer is niet heel groot, maar ook niet te klein, en is praktisch leeg. Bij het raam staat een bed met een blauw dekbed en bijpassend kussen. In de linkerhoek staat een klein bureautje met een digitale klok erop.

			‘We kunnen uiteraard nog meer spullen gaan kopen, maar ik wist niet wat je leuk zou vinden,’ zegt mijn vader. ‘Wanneer je dat wilt, natuurlijk, het hoeft niet. Het was maar een ideetje, aangezien het nu nog best leeg is en –’

			Ik loop de kamer in en gooi de deur voor zijn neus dicht, om hem de mond te snoeren. Ik wil nu gewoon even alleen zijn om na te denken over alles wat er gebeurt.

			‘Oké, eh, nou, dan laat ik je maar even alleen zodat je je spullen uit kunt pakken. Roep me als je wat nodig hebt. Of wacht, eh, kom maar gewoon naar me toe, aangezien je niet, je weet wel… Oké, dan ben ik er vandoor,’ zegt hij vanaf de andere kant van de deur.

			Ik rol met mijn ogen en laat me op het bed vallen, waardoor de veren in de matras kraken. Ik ben veel te lang voor het bed – het lijkt wel voor een tienjarige gemaakt te zijn. In elk geval niet voor iemand van één meter tachtig. Ik probeer een comfortabele houding te vinden, maar niets helpt. Zuchtend laat ik mijn voeten uiteindelijk dan maar over de rand bungelen.

			Mijn telefoon trilt in mijn zak en wanneer ik hem pak, zie ik een paar berichtjes van Caleb waarin hij vraagt hoe alles tot nu toe is. Zonder te antwoorden stop ik de telefoon weer in mijn zak en besluit dat ik maar eens wat spullen moet gaan uitpakken. Wanneer ik het nu niet doe, gebeurt het waarschijnlijk nooit.

			Ik leg al mijn pillen op het bureau en verdeel ze over een pillendoos voor een week. Voor de honderdste keer lees ik de etiketten. Angst, depressie, stemmingswisselingen. Ik zucht en sluit de doos. De witte pilletjes lijken me elke dag overal te volgen. Zonder kan ik mezelf niet zijn en met ben ik ook mezelf niet. Het is alsof ze mijn leven overgenomen hebben.

			Hierna hang ik mijn kleren in de kast, die veel te groot is. Bijna even groot als de kamer. Waarom een kast zo groot moet zijn ontgaat me. Ik hang mijn shirts op, die behoorlijk gekreukt zijn nadat ze zo lang in mijn koffer gezeten hebben, en vouw de overgebleven kleren op om ze in de lades te leggen.

			Dan ga ik in het midden van die gigantische kast zitten en leun achterover, terwijl ik alles nog eens goed bekijk. De vloerbedekking voelt zacht onder mijn vingers. Ik steek mijn hand op en laat mijn vingers langs de zomen van mijn shirts gaan, waardoor er een paar van de hangers glijden. Ik ben te lui om ze weer op te hangen en dus laat ik ze in een hoopje op de grond liggen.

			Ik slik wanneer ik me realiseer dat dit de plek is waar ik de komende maanden, het komende jaar misschien wel, zal wonen. Ik wil helemaal geen nieuw begin. Alleen de gedachte al maakt me nerveus. Ik was volkomen tevreden met wat ik deed – helemaal niets. Maar ik heb het gevoel dat daar snel verandering in zal komen, hoewel ik niet weet of ik al wel klaar ben voor verandering en betwijfel of ik dat ooit zal zijn.

			Ik snap echt niet hoe hiernaartoe verhuizen zou moeten helpen. Ik zit in een ander land, waar ik niemand en niets ken. Hier wonen zal de situatie eerder verslechteren. Ik heb geen zin om Maine een kans te geven, omdat ik bijna zeker weet dat niets hier me zal kunnen helpen, net zoals in Australië.

			Ik strek me uit op de vloerbedekking en vouw mijn armen achter mijn hoofd als kussen. De jetlag maakt dat ik me extreem moe voel, erger nog dan anders. De vloer voelt vreemd genoeg comfortabel en langzaam begin ik in te dutten. Mijn oogleden worden zwaar en voordat ik het weet val ik in slaap.

		


		
			HOOFDSTUK DRIE

			LEVI

			‘Goedemorgen, Levi!’ begroet mijn vader me opgewekt wanneer ik de keuken in kom. Ik trek mijn wenkbrauwen even op over dit plotselinge enthousiasme. Dit is niet hoe ik me hem herinner. ‘Waar heb je zin in? Ik heb Lucky Charms. Als ik het me goed herinner, waren dat je favoriete cereals.’

			Lucky Charmes waren inderdaad mijn favoriet. Nu haat ik ze. Lucky Charms zijn me veel te gelukkig en opgewekt.

			‘Wat eet je?’ vraag ik haar.

			‘Marshmallows,’ zegt ze, terwijl ze een roze hartje in haar mond stopt.

			‘Komt die uit mijn Lucky Charms?’ Ik ga naast haar zitten en pak er ook één uit de kom.

			‘Uiteraard. Dat zijn de lekkerste.’

			‘En waarmee moet ik nu ontbijten?’

			Ze haalt haar schouders op en eet verder.

			Ik haal mijn hand door mijn warrige haar en ga zitten. De herinneringen doen pijn. Mijn vader vult twee kommen met cereals en zet ze op tafel. Dan gaat hij tegenover me zitten en glimlacht.

			‘Heb je goed geslapen?’ vraagt hij.

			Ik duw de kom met cereals weg, waardoor er wat melk over de rand klotst. Verward fronst hij even zijn wenkbrauwen, maar blijft dooreten. Ik trommel met mijn vingers op tafel en zucht.

			Het irriteert me dat mijn vader zo hard zijn best doet. Hij kent me niet eens meer. Hij kent me alleen als de vrolijke, veertienjarige Levi. Niet deze zwijgende, depressieve, zeventienjarige versie. Mijn vorige ik komt niet eens in de buurt van wie ik nu ben. In plaats van zich proberen te herinneren hoe ik was, kan hij dat maar beter allemaal vergeten. Ik ben niet meer dezelfde Levi en zo zal ik ook nooit meer zijn.

			‘Is er iets wat je graag wilt doen vandaag?’ vraagt mijn vader, om de stilte te verbreken. ‘Dingen voor je kamer kopen misschien?’

			Ik haal mijn schouders op. Eigenlijk heb ik helemaal geen zin om iets met mijn vader te gaan doen. Ik zou liever in mijn eentje de dingen gaan kopen die ik nodig heb.

			Hij legt zijn lepel neer en kijkt me aan.

			‘Ik heb vandaag voetbaltraining. Ik coach een van de teams hier. Als je zin hebt, kun je meekomen, misschien dat je me kunt helpen.’

			Ik rol met mijn ogen. Vroeger voetbalde ik ook – tot twee jaar geleden nog. Universiteiten wilden me al graag hebben, maar het was niet echt wat ik wilde. Ik speelde het meer om mijn vader gelukkig te maken, maar nadat hij vertrokken was, zag ik er de zin niet echt meer van in. Toen ik nog klein was, liet hij me elke dag trainen. Ik moest een zo goed mogelijke speler worden en dat was ik ook. Maar ik haatte alles wat met voetbal te maken had. Ik vond er echt helemaal niets leuks aan – het was gewoon iets om te doen. En het was nog iets waarmee mijn vader me kon commanderen.

			Mijn vader en ik hebben nooit een geweldige relatie gehad. Hij was altijd veel te geobsedeerd door voetbal en werk. Destijds was hij zowel coach als manager van een van de grootste teams in Australië. Het enige waarover hij altijd met mij praatte, was voetbal. Nooit vroeg hij me eens hoe mijn dag geweest was, nooit ging hij een keer een ijsje met me eten. Het enige waar hij me mee naartoe nam waren voetbalwedstrijden. Totdat hij op een dag besloot dat het hem allemaal te veel werd. Dat hij een pauze nodig had. Dat was het moment waarop alles kapotging. De scheiding, zijn verhuizing naar Maine. Dat mijn vader letterlijk afstandelijk werd. De meeste herinneringen zijn vaag, vooral omdat het me niet echt kan schelen. Of tenminste, omdat ik mijn best doe om er niet mee te zitten.

			Wanneer ik genoeg heb van mijn vader en zijn opgewektheid, sta ik op van tafel en giet mijn niet gegeten cereals in de gootsteen. Mijn vader opent zijn mond alsof hij iets wil zeggen, maar sluit hem dan weer en perst zijn lippen op elkaar. Dan haalt hij diep adem en zegt: ‘Over een uur vertrekken we.’

			Ik kan me niet herinneren dat ik op wat voor manier dan ook heb laten merken dat ik mee wilde. Hij kan er niet zomaar van uitgaan dat ik automatisch altijd alles wil doen wat hij zegt. En ik ga zeker niet mee naar voetbaltraining. Een voetbalveld is wel de laatste plek waar ik wil zijn.

			Emotieloos staar ik hem aan en hij staart terug. Pas wanneer hij wegkijkt, draai ik me om en ga terug naar mijn kamer.

			Ik loop mijn kast in en draai langzaam rond, om al mijn spullen goed te kunnen bekijken. Veel is het niet, aangezien de meeste dingen nog in Australië zijn. Ik zucht, pak mijn beanie en zet die op mijn hoofd.

			Wanneer ik mijn kamer uitkom, zit mijn vader nog altijd aan tafel. Hij houdt zijn hoofd in zijn handen en beweegt amper. Ik hoor hem zuchten en mompelen: ‘Mijn zoon haat me. Mijn eigen zoon haat me gewoon.’

			Voor één keer heeft mijn vader gelijk.

			Ik sla de deur dicht, zodat hij merkt dat ik er ben. Hij schrikt en kijkt op.

			‘O, je bent er weer,’ zegt hij ongemakkelijk.

			Ik negeer hem en loop met twee treden tegelijk naar beneden, mijn voeten bonken op de trap. Net wanneer ik bij de voordeur aankom, staat mijn vader naast me.

			‘Levi, waar ga je naartoe?’ vraagt hij.

			Ik haal mijn schouders op en open de deur. Voordat hij nog wat kan vragen, stap ik naar buiten. Geen idee waar ik heen ga, als ik maar niet hier hoef te zijn.

			‘Maar ik dacht dat we samen naar het voetbalveld gingen!’ hoor ik hem nog zeggen, terwijl ik de deur dichttrek.

			Ik begin de oprit af te lopen, maar hoor voetstappen achter me.

			‘Levi! We moeten praten,’ roept mijn vader. ‘Of beter gezegd, ik moet praten. Nou ja, je snapt wat ik bedoel!’

			Ik stop en draai me om. Met opgetrokken wenkbrauwen wacht ik op wat hij te zeggen heeft. Even is hij stil en zwijgend staren we elkaar aan.

			‘Kom terug naar binnen.’

			Ik sla mijn armen over elkaar, draai me weer om en loop verder, de straat uit. Als ik maar niet in dat huis hoef te zijn. Ik haat mijn vader, ik haat het hier, ik haat alles.

			‘Levi! Alsjeblieft!’ smeekt hij.

			Ik rol met mijn ogen en loop door.

			‘Blijf dan tenminste staan.’

			Maar ik blijf niet staan. Ik loop verder en sla de hoek om.

			Urenlang dwaal ik rond. Door allerlei straten, waarbij ik hier en daar even stop om dingen te bekijken. Hoewel er niet veel bijzonders te zien is, behalve dan wat winkels en restaurants. Een doorsnee stadje.

			Rond vier uur ben ik weer thuis, maar mijn vader nog niet. Typisch. Vroeger was hij er ook al nooit, er is dus niets veranderd. En aangezien ik geen sleutel heb, zit ik nu al meer dan een uur op de stoep. Echt leuk is het leven niet op het moment.

			Ik haal een sigaret uit mijn zak, steek hem op en kijk hoe het uiteinde even oplicht. Dan steek ik hem tussen mijn lippen en inhaleer diep. Ik buig mijn hoofd achterover en blaas de rook weer uit, kijk toe hoe die langzaam omhoog kringelt en vervolgens in de lucht oplost.

			Ik rook nog niet zo lang en doe het ook niet echt vaak. Het is meer iets om mijn gedachten even af te leiden. Het geeft me de mogelijkheid om me even op iets anders dan mijn verdriet te concentreren.

			De buurt is rustig op dit tijdstip; slechts af en toe rijdt er een auto voorbij. Ik hou wel van deze stilte. Maar niet van deze bittere kou. Hier was ik zeker niet op voorbereid.

			Met mijn hand onder mijn kin rook ik verder. Aan de overkant zie ik de overburen in een van hun kamers zitten. Zo te zien de eetkamer. Twee mensen aan een tafel met een bosje bloemen in het midden. Allebei lachen ze, alsof er net iets leuks gebeurd is. Ik vraag me af hoe het voelt om zo gelukkig te zijn.

			‘Hé,’ hoor ik iemand roepen. Ik draai mijn hoofd in de richting van de stem en zie een jongen van ongeveer mijn leeftijd mijn kant opkomen. ‘Ben jij Levi?’

			Verward frons ik mijn wenkbrauwen wanneer hij naast me komt zitten. Hoe weet hij nou hoe ik heet?

			‘Ik ben Aiden, aangenaam.’ Hij steekt zijn hand uit, maar ik staar er alleen maar naar. Ik inhaleer nog een keer diep en blaas vervolgens de rook in zijn gezicht. ‘Oké…’ mompelt hij en hoest een beetje. Hij legt zijn hand wat onhandig op zijn schoot en haalt diep adem over zijn schouder om mijn rook te ontwijken. ‘Dus, ben jij Levi? Of ben je een of andere gek die hier voor dit huis zit?’

			Ik sta op en wil weglopen, hier heb ik geen zin in.

			‘Hé, wacht!’ roept Aiden, terwijl hij achter me aan komt. ‘Ik heb een reservesleutel!’

			Ik draai me om en trek een wenkbrauw op. Hij haalt een sleutel uit zijn zak en houdt hem tussen zijn vingers. Ik probeer hem af te pakken, maar hij trekt hem snel weer weg.

			Wantrouwend kijkt hij me aan. ‘Ben jij echt Levi?’

			Ik rol met mijn ogen en knik, terwijl ik mijn hand ophoud voor de sleutel. Gehoorzaam overhandigt hij hem en ik loop ermee naar de voordeur, om maar bij hem weg te zijn.

			‘Jongen, doe tenminste die sigaret uit. Ik kan amper ademhalen met die rook om me heen,’ zegt hij, terwijl hij me volgt.

			Ik gooi de sigaret op de grond en vertrap hem onder mijn schoen. Ik had er sowieso alweer genoeg van.

			‘Ik werk voor je vader. Je weet wel, een beetje helpen bij het voetbal en zo.’

			Fronsend kijk ik hem aan.

			‘Ik woon even verderop in de straat. Hij had iets gezegd over zijn zoon die op bezoek zou komen, vandaar dat ik vermoedde dat jij dat was. Tot een paar dagen geleden wist ik niet eens dat hij een zoon had.’

			Fijn om te weten dat mijn vader nooit over me sprak. Bedankt, pa. Goed om te weten dat het je wat kan schelen. Echt volkomen normaal om nooit te vermelden dat je een zoon hebt. Heel logisch.

			Ik worstel met de sleutel, hij lijkt niet goed in het slot te passen. Met mijn volle gewicht duw ik tegen de deur, maar die geeft geen krimp.

			‘Door het koude weer gaan de deuren soms wat moeilijker open. Jij komt ergens vandaan waar het warm is, toch? Australië, of zo? Hier, laat mij maar even,’ zegt Aiden en opent met gemak de deur.

			Ik heb de neiging om hem te slaan, zodat hij eindelijk zijn mond houdt. Ik heb nu al een hekel aan hem. Hij is zo nep en die valse glimlach werkt me op mijn zenuwen. Gefrustreerd klem ik mijn tanden op elkaar.

			‘Hé, gaat het wel? Je bent niet echt een prater, hè?’ Aiden blijft door kletsen over stomme dingen en volgt me naar binnen. Ik wil gewoon alleen zijn. Waarom lijkt niemand dat te begrijpen?

			In de woonkamer laat hij zich op de bank vallen en legt zijn voeten op de salontafel. Ik blijf staan, met mijn armen over elkaar leun ik tegen de muur.

			‘Dus, Levi, hoe vind je het hier tot nu toe? Maine is behoorlijk saai, als je het mij vraagt. Ik zou best naar een wat coolere plek willen verhuizen, Australië of zo.’

			Ik rol met mijn ogen. Australië is allesbehalve cool. Het is de plek waar dromen aan hun eind komen.

			En Maine lijkt de plek te zijn waar warmte verandert in bittere kou.

			Aiden kijkt me aan, wachtend op een reactie. Waarschijnlijk is hij er nog niet achter dat ik niet praat. Of hij weet het wel, maar denkt dat hij me wel weer aan het praten kan krijgen.

			Hij schraapt zijn keel en trommelt met zijn vingers op de bank. Hij kijkt omhoog, naar het plafond, en vervolgens naar de vloer.

			‘Volgens je vader ben jij een vreselijk goede voetballer. Je zou bij het schoolteam moeten komen. Hoewel die wel heel slecht zijn. En ik ben nog slechter. Maar dat kan me niet schelen, als ik maar onderdeel van het team ben, weet je? Als ik maar op het veld kan zijn en zo. Jij zou ons goed kunnen helpen.’

			Mijn vader is altijd blijven hopen dat ik ooit weer ga voetballen. Maar dat gaat niet gebeuren. Nu niet en nooit.

			Ik pak mijn telefoon en begin te typen. Dan druk ik op Play en Aiden fronst zijn wenkbrauwen.

			‘Luister goed,’ hoort hij. ‘Ten eerste: ik praat niet. Nooit. Ik heb al zes maanden niet meer gepraat. Verwacht dat dus ook niet van me. En stel niet van die stomme vragen, want daar geef ik sowieso geen antwoord op. Je hebt me al meer vragen gesteld dan ik aankan. Je grammatica is zo slecht, dat ik het gevoel heb dat mijn hersencellen ervan afsterven, weet je?’ Aiden bijt even op zijn lip, als hij zich realiseert dat ik hem imiteer. ‘Ten tweede: ja, ik kom uit Australië. Australië is niet cool, maar van mij mag je er gerust naartoe verhuizen. Ik mag je niet en ik mag Australië ook niet. Perfecte combi dus. En ten derde: ik ben niet van plan om ooit nog te gaan voetballen. Dus probeer me vooral niet over te halen. Ik haat het. En wil je dan nu alsjeblieft vertrekken, voordat ik ontplof van frustratie?’

			Aiden slaat zijn ogen neer en kraakt zijn knokkels. ‘Ik probeerde alleen maar aardig zijn,’ mompelt hij en staat op van de bank. ‘Maar goed, dan ga ik maar. Fijne avond, Levi. Ik zie je wel weer.’

			Met hangend hoofd loopt hij naar de voordeur en net als hij die wil openen, arriveert mijn vader.

			‘Hé, Aiden!’ roept hij. Hij lijkt blijer te zijn om hem te zien dan hij was toen hij zijn eigen zoon na drie jaar weer terugzag. ‘Dus je hebt Levi ontmoet!’

			‘Ja, hij kon niet naar binnen. Dus toen heb ik hem even geholpen. Maar nu ga ik weer. Tot ziens,’ zegt Aiden zacht, terwijl hij naar buiten stapt.

			Mijn vader zet zijn tas op de onderste traptrede en komt naar me toe.

			‘Aiden is aardig, hè? Leuke knul.’

			Ik haal mijn schouders op en loop langs mijn vader heen naar mijn kamer. Mijn vader lijkt meer om Aiden te geven dan om mij. Niet dat het me wat kan schelen. Waarom ook? Het is tenslotte niet dat ik mijn vader nu zo graag mag. En Aiden mag ik ook niet. Geen van beiden kunnen me veel schelen.

			Hij heeft niet eens zijn excuses aangeboden voor het feit dat hij me buitengesloten had. Al die tijd zat ik buiten in de kou, en hij lijkt het zich niet eens te realiseren. Ik haat hem. Ik haat hem. Ik haat hem.

			Het enige wat ik nu nog wil is slapen en dus besluit ik dat maar te gaan doen. Niet dat er zoveel andere dingen te doen zijn. Hoewel het nog maar half acht is, zit mijn lichaam nog op Australische tijd. Mijn hele bioritme is in de war.

			Na een paar eindeloos lijkende minuten van rusteloos woelen in bed, geef ik het op. Ik ben gewoon veel te lang voor dit kleine matrasje. Ik loop de kast in en maak het me daar gemakkelijk.

			Ik merk dat ik deze kleine, stille ruimte prettig vind. Het voelt ruim. Hier voel ik me tenminste niet zo opgesloten zoals op andere plekken.

			Ik vind het heerlijk om zo alleen te zijn.

		


		
			HOOFDSTUK VIER

			LEVI

			Het is een inmiddels meer dan bekend tafereel dat ik om tien uur die ochtend betreed. Een wachtkamer met een paar mensen, niemand die iets zegt. Achter de receptie zit een vrouw te typen, het enige geluid in de ruimte. Ik rol met mijn ogen en loop naar haar toe.

			Ik ben nog maar vier dagen in Maine en zit nu alweer bij de therapeut.

			‘Hallo, wat kan ik voor je doen?’ vraagt de vrouw opgewekt. Ze kijkt me aan en vervolgens naar mijn vader.

			Mijn vader beantwoordt alle vragen, terwijl ik tegen de balie leun. Ik gaap, aangezien ik nog maar net wakker ben.

			De vrouw – haar naam is June – overhandigt me een klembord met wat vellen papier erop. De gebruikelijke vragen, die ik inmiddels niet meer kan zien.

			Heb je het gevoel dat je anders bent dan anderen?

			Voel je je de hele tijd moe?

			Heb je geen interesse meer in alledaagse activiteiten?

			‘’Levi Harrison?’ vraagt een vrouw met rode krullen, breed glimlachend.

			Ik sta op en vertrek mijn gezicht. Ik mag haar nu al niet.

			‘Succes, knul. Je weet me te vinden,’ zegt mijn vader.

			Knul? Wat ben ik, vijf?

			Mijn vader doet zijn best. Een beetje te veel misschien. De afgelopen vier dagen heb ik hem zo veel mogelijk genegeerd. Ik heb gewoon niet zoveel zin om in zijn buurt te zijn. En hoewel hij dat volgens mij wel doorheeft, blijft hij het proberen.

			Ik kijk hem aan alsof hij niet goed bij zijn hoofd is, wat ook zo is. Hij trekt zijn wenkbrauwen een beetje op en glimlacht flauw. Ik draai me om en volg de dokter.

			‘Hallo, Levi. Leuk, je te ontmoeten. Ik ben Candace, je therapeut.’ Ze steekt haar hand naar me uit maar in plaats van die te schudden, leg ik het klembord erin. Ik heb geen zin om het nog langer te dragen.

			Ze knikt met haar hoofd, alsof ze ja wil zeggen en perst haar lippen op elkaar. Dan neemt ze me mee naar een kamer, die eruitziet als elke andere therapiekamer. Wat spelletjes in een hoek, een notitieblok op tafel, een bank tegen de muur. En een tekening aan de muur die eruitziet alsof hij door een zevenjarige gemaakt is. Een panda? Of een walvis? Misschien ook wel half en half. Zou dat dan een walda of een panvis heten?

			‘Hallo? Levi?’ zegt Candace. Ze kijkt me aan.

			Blijkbaar was ik even van de wereld, terwijl ik naar de tekening keek. Dat gebeurt wel vaker, tegenwoordig. Ik denk zoveel, dat ik soms mijn omgeving helemaal vergeet. Ik kijk naar Candace, die weer breed staat te glimlachen. Haar tanden zijn veel te wit. Ik durf te wedden dat ze ze vaker bleekt dan goed voor haar is.

			‘Oké, daar ben je weer. Ik was even bang dat ik je kwijt was,’ zegt Candace met een geforceerd lachje. ‘Goed, ik wou beginnen met het stellen van wat vragen, oké?’

			Oké oké oké. Stop met steeds oké zeggen, oké?

			‘Hier heb je een whiteboard. Daar mag je al je antwoorden en gedachten opschrijven. Ben je er klaar voor?’

			Ik haal mijn schouders op en leg mijn voeten op het kleine tafeltje. Candace werpt een blik op mijn schoenen en probeert haar afkeuring niet te laten merken, maar ik heb haar wel door. Haar mondhoeken trillen een beetje, wanneer ze haar notitieblok oppakt.

			‘Oké, vraag één. Wanneer ben je gestopt met praten?’

			Ik antwoord niet en staar naar het melkwitte bord. Er zitten nog wat zwarte vegen op, van vorige patiënten. Met mijn duim wrijf ik eroverheen, maar het helpt niet.

			Deze vraag wordt door elke therapeut als eerste gesteld. Terwijl toch bekend is dat ik zes maanden geleden met praten gestopt ben, dat staat in al mijn dossiers. Dus waarom moet ze het dan nog vragen?

			‘Oké, volgende vraag dan,’ zegt ze. ‘Waarom ben je met praten gestopt?’

			En ja hoor. De vervolgvraag. De vraag waarop iedereen zo graag het antwoord wil weten. Maar alleen ik weet waarom ik gestopt ben. En ik ben niet van plan om het te zeggen.

			In zes maanden tijd heb ik elf therapeuten versleten. Geen van hen kon iets met me beginnen, omdat ik weigerde hun stomme vragen te beantwoorden.

			Ik heb de therapeuten en dokters met mijn moeder horen praten. Ik weet wat ze over me zeggen. Het enige wat ik moet doen is anders tegen het leven aan gaan kijken en medische hulp zoeken. Het kan allemaal weer goed komen. Wonderen bestaan. Vooral niet opgeven.

			Maar mijn leven is geen Hallmark kaart of teksttegeltje. Stop met het uitkramen van die stomme oneliners, die ze je op school geleerd hebben.

			Candace stelt nog meer vragen, die ik geen van allen beantwoord. Ik blijf wezenloos naar het whiteboard staren en beweeg me niet. Ik heb het gevoel dat ik in slaap aan het vallen ben. Slaap zou welkom zijn. Het zou me verlossen van Candace’s zogenaamde opgewektheid.

			Plotseling verschijnt er een meisje in de deuropening met een doos in haar handen. Ze klopt even zacht, voordat ze verder loopt.

			Ze glimlacht naar me en snel kijk ik de andere kant op. Het eerste wat ik zie is de walda tekening en opnieuw vraag ik me af wat het nu eigenlijk moet voorstellen. Ik vul mijn hoofd met vragen om de gedachten te weren die bij me opkomen, en ook om niet aan dit meisje te hoeven denken.

			‘Sorry dat ik stoor, maar June wil graag alle dossiers hebben. Ze zegt dat ze er een paar van afgelopen maand mist,’ zegt het meisje, terwijl ze de doos op haar knie balanceert.

			‘O, ja, natuurlijk. Ze liggen in de bovenste la van mijn bureau.’

			Ik kijk van de walda naar het meisje en weer terug. Ik bijt op mijn nagels en wip met mijn been heen en weer, zonder dat ik er zelf erg in heb.

			‘Gevonden,’ zegt het meisje, terwijl ze de dossiers in haar doos legt. ‘Dankjewel.’

			‘Zou je de deur weer achter je willen sluiten, Delilah?’ zegt Candace.

			Ik krimp in elkaar bij het horen van de naam en verstijf helemaal. Wanhopig zoek ik naar een excuus om te kunnen vertrekken. Ik kan hier niet langer blijven.

			Ik haal de dop van de stift en begin iets op het bord te krabbelen. Candace kijkt vol verwachting toe, een brede glimlach op haar gezicht. Dan draai ik het whiteboard om om haar te laten lezen wat ik geschreven heb.

			Ik moet pissen.

			Haar glimlach bevriest. Ze geeft me toestemming om te gaan en snel sta ik op van de bank. In mijn haast om te vertrekken bots ik tegen het meisje op, van wie ik nu weet dat ze Delilah heet. De doos valt uit haar handen. Ik werp een snelle blik van haar naar de chaos op de vloer, voordat ik naar buiten ren.

			Mijn ademhaling versnelt en de hal lijkt plotseling veel te klein. Ik heb ruimte nodig. Frisse lucht. Ik moet hier weg.

			Ik ren de hal door op zoek naar de wc. Daar sluit ik me op in een van de cabines en leun tegen de metalen deur.

			Ik wacht tot mijn hartslag weer een beetje gekalmeerd is en mijn ademhaling weer normaal. Inademen door je neus, uitademen door je mond. Ademen, Levi. Ontspan.

			Ik sluit mijn ogen en probeer te kalmeren. Maar het enige wat ik zie is dat meisje. De manier waarop ze glimlachte, dat kuiltje in haar linkerwang. De manier waarop haar bruine haar net over haar schouders viel. Hoe haar wangen rood werden toen de doos op de grond viel.

			Ik sla met mijn vuisten tegen de wand van de cabine, waardoor die helemaal begint te schudden.

			Even dacht ik dat zij het was.

			Even dacht ik dat ze er weer was.

			Even dacht ik dat ik haar weer terug had.

			Maar het is Delia niet. Die komt nooit meer terug. Die zal ik nooit meer zien.

			Na een paar minuten begint het plotselinge gevoel van paniek wat af te nemen en wat blijft zijn boosheid en verdriet, in combinatie met het vertrouwde gevoel van leegheid. Ik loop terug naar Candace, die me nog altijd glimlachend zit op te wachten.

			Daar gaan we weer.

			Mijn hele leven is omringd door opgeplakte glimlachjes en geforceerd medelijden.

			Ik probeer me op Candace te concentreren, maar het lukt me niet.

			Het enige waaraan ik nog kan denken is dat meisje, en aan hoe erg ik haar haat.

		


		
			HOOFDSTUK VIJF

			DELILAH

			‘Aiden, je kunt niet zomaar de koffie van iemand anders pakken bij Starbucks. Dat is stelen,’ zeg ik tegen hem wanneer we op de stoep zitten, kijkend naar de voorbijrijdende auto’s. Dit doen we wel vaker, aangezien er niet echt veel te doen is hier. Hij telt de rode auto’s en ik de blauwe. Degene die de meeste auto’s telt, wint. Hoewel er niets te winnen valt en het dus eigenlijk een zinloos spelletje is. Maar toch spelen we het.

			‘Het is geen stelen. Het is selectief kiezen wie ik vandaag eens wil zijn. Dit keer ben ik Tanya,’ zegt hij, terwijl hij de naam leest die op de beker gekrabbeld staat. ‘Ik denk dat ik een tweeëntwintigjarig meisje ben met roze haar. En misschien een neusring. O, en een navelpiercing! Ik kom uit Miami en heb een moeilijke jeugd gehad. Maar nu werk ik bij die club in de stad. O, en ik heb sinds twee dagen een vriendje, maar waarschijnlijk dump ik die morgen weer.’

			Ik rol met mijn ogen. Alleen Aiden verzint een levensverhaal bij de naam op zijn koffiebeker.

			‘Goed, vertel me dan maar eens, Tanya, wat wil je vandaag eens doen?’

			‘Nou,’ zegt Aiden met een hoog stemmetje, ‘een manicure/pedicure graag en dan door naar de kinderboerderij om met uitsterven bedreigde dieren te helpen!’

			Ik moet lachen om Aidens gekkigheid. ‘Wat ben je toch een idioot! Waarom ga ik eigenlijk nog met jou om?’

			‘Omdat je van me houdt,’ zegt hij dramatisch en legt zijn hoofd op mijn schouder. Ik duw hem weg en neem een slokje van zijn koffie. Of beter gezegd, Tanya’s koffie.

			‘Tanya heeft een goede smaak.’

			Aiden glimlacht. ‘Zie je, toch niet zo’n slecht idee, hè?’

			Ik stomp hem plagerig tegen zijn schouder en hij wrijft erover alsof het pijn doet.

			Ik ken Aiden al bijna mijn hele leven. Hij woont twee huizen verderop, we zien elkaar dus vaak. Ik zie hem als een broer en hij is er altijd voor me. Eigenlijk zou elk meisje zo’n vriend moeten hebben, ook al is hij soms een beetje vreemd.

			Aiden gooit zijn koffiebeker in de prullenbak en helpt me overeind.

			‘Hé, is dat niet de auto van meneer Harrison?’ vraag ik, wijzend naar een auto aan de overkant van de straat.

			‘Hoe vaak moet ik je nog zeggen dat hij niet wil dat je hem meneer Harrison noemt? Hij heet Anthony!’ zegt Aiden lachend.

			Ik haal mijn schouders op. ‘Ik zeg het ook alleen maar om je te pesten,’ zeg ik lachend.

			‘Ze zitten vast in de Starbucks,’ zegt Aiden.

			‘Ze? Wie zijn ze?’ vraag ik. Heeft meneer Harrison soms een vriendin? Misschien is het Tanya wel.

			Als om mijn vraag te beantwoorden, komt meneer Harrison op dat moment de Starbucks uit lopen, achter een vaag bekende jongen aan.

			Dit is absoluut onverwacht.

			De jongen kijkt naar de grond, terwijl hij van zijn koffie drinkt, maar ik kan zien dat hij een lip piercing heeft. Waar heb ik die eerder gezien? Zijn petje staat omgekeerd op zijn hoofd en hij draagt een eenvoudig, zwart T-shirt. Een paar sprieten blond haar steken onder zijn petje uit. Hij moet minstens één meter tachtig zijn, misschien zelfs wel langer. En zijn spijkerbroek is nog skinnier dan die van mij.

			Ik weet zeker dat ik de jongen al een keer eerder gezien heb. Zulk soort jongens zie je namelijk niet zo veel hier. Iedereen is altijd hetzelfde, maar hij is duidelijk anders.

			‘Hé, hallo!’ roept Aiden, zwaaiend.

			‘Hoi! Delilah, ken je Levi al?’ vraagt meneer Harrison, terwijl hij naar ons toe komt lopen.

			Levi kijkt op en lijkt even te schrikken. De blik in zijn blauwe ogen is om wat voor reden dan ook nerveus.

			Ik voel een herinnering opkomen, maar kan er m’n vinger niet op leggen.

			‘Aangenaam, ik ben Delilah,’ zeg ik met een glimlach. ‘Ik woon een paar huizen verderop.’

			Levi bijt op zijn onderlip en zijn ogen schieten alle kanten op.

			Ik herinner me die onrustige ogen.

			‘Wacht,’ zeg ik, ‘jij zat bij Candace toen ik daar binnenkwam, nietwaar? Met die doos. Je botste tegen me aan.’ Natuurlijk herinner ik me hem nog. Hij stootte de dossiers uit mijn handen en hielp niet eens met oprapen.

			Plotseling gooit Levi zijn koffie op de grond. IJsklontjes en koffie spatten alle kanten op, ook op mijn voeten. Ik had beter geen witte gympen aan kunnen trekken vandaag.

			Geschokt staren we allemaal naar de grond, beduusd over wat er zojuist gebeurd is. De koffie drupt van de stoeprand en er ligt een enorme berg ijs op de tegels.

			Onbewogen steekt Levi de straat over en stapt in de auto, zonder nog een keer om te kijken naar de puinhoop die hij gemaakt heeft. Net zoals nadat hij tegen mij op gebotst was op het werk.

			‘Het spijt me,’ zegt meneer Harrison. ‘Levi is een beetje… eh… chagrijnig, op zijn zachtst gezegd. Ik kan maar beter gaan.’ Hij pakt de lege koffiebeker op en gooit hem weg, voordat ook hij in de auto stapt.

			‘Nou ja zeg, dat was vreemd,’ zeg ik wanneer ze weg zijn.

			Aiden haalt zijn schouders op. ‘Levi is Anthony’s zoon. Hij praat niet, helemaal niet. Ik heb hem van de week al ontmoet. Hij is echt onbeschoft. Het was wel duidelijk dat hij me niet mag.’

			‘Sinds wanneer heeft hij een zoon? Die niet praat?’

			Meneer Harrison heeft ons nooit iets verteld over zijn familie. Ik vraag me af of Levi ooit wel gesproken heeft. Hij lijkt ongeveer even oud als ik. Ik vraag me af wat hem zo… anders maakt.

			‘Misschien is hij wel stom of zo. Geen idee. Volgens Anthony heeft Levi een paar moeilijke maanden achter de rug. Verder vertelde hij niet veel. Volgens mij weet hij er zelf ook niet het fijne van. Levi lijkt één groot mysterie te zijn.’

			‘Ah, een mysterie.’

			Later die dag besluit ik een rondje hard te lopen. Dat doe ik regelmatig. Het geeft me wat tijd voor mezelf en ik geniet altijd van de wind tegen mijn huid en door mijn haar.

			Aan de rand van onze wijk ligt een klein, verwaarloosd parkje, dat eigenlijk door niemand nog veel gebruikt wordt. Er staan een paar schommels en een glijbaan, die inmiddels onder de graffiti zit. Niet veel bijzonders dus. Maar dit keer, wanneer ik erlangs ren, zie ik wel iets bijzonders.

			Levi.

			Hij ligt bovenop het klimrek, zijn ene arm bungelt over de rand. Omdat hij te lang is voor het rek, hangen zijn onderbenen over het uiteinde. Hij lijkt te slapen, zijn borstkas gaat rustig op en neer.

			Zachtjes loop ik door het gras en het zand totdat ik onder het klimrek sta.

			‘Hallo?’ fluister ik. ‘Hé, Levi?’

			Zijn petje is van zijn hoofd in het zand onder hem gevallen. Zijn haar is half platgedrukt en staat half overeind. Zijn schoenen had hij waarschijnlijk zelf al uitgeschopt, want naast de schommels ligt een paar zwarte Vans.

			Ik ga op mijn tenen staan en tik zacht op Levi’s schouder. Hij schiet overeind en valt met een doffe klap in het zand.

			Ik probeer mijn lachen in te houden, maar dat lukt niet. Er ontsnapt me wat gegrinnik. ‘Sorry,’ zeg ik glimlachend. ‘Het was niet mijn bedoeling je aan het schrikken te maken.’

			Hij staat op en veegt zijn handen af aan zijn spijkerbroek. Hij zit helemaal onder het zand.

			‘Kom, ik help je even. Het spijt me echt heel erg,’ zeg ik, terwijl ik mijn hand uitsteek om wat zand van zijn schouder te vegen. Hij deinst achteruit en pakt zijn telefoon uit zijn zak. Hij typt iets in en vervolgens hoor ik tot mijn verbazing een elektronische stem.

			‘Wat doe je?’

			Verdedigend steek ik mijn handen op. ‘Ik ging een rondje rennen en toen zag ik jou bovenop het klimrek liggen. In slaap.’

			Hij haalt zijn schouders op en trekt zijn wenkbrauwen even op, alsof hij wil zeggen, ‘Nou en?’

			‘En toen dacht ik, ik ga even gedag zeggen,’ zeg ik.

			Iets aan Levi maakt me bang. Misschien is het zijn lengte. Of misschien de manier waarop zijn blik zich dwars door me heen lijkt te boren, terwijl hij me hiervoor niet eens aan wilde kijken.

			Hij begint weer te typen. ‘Waarom? Niemand hoeft mij gedag te komen zeggen. En jij al helemaal niet.’

			Aiden had gelijk, hij is inderdaad onbeschoft. Maar hoewel ik er eigenlijk het liefst vandoor zou gaan, blijf ik toch staan. Ondanks die vage angst in mijn achterhoofd dat Levi me misschien iets aan zou kunnen doen. Ik weet helemaal niets over hem of over zijn psychische gesteldheid. Voor hetzelfde geld is hij psychotisch of zo. Ik betwijfel het, maar je weet tenslotte maar nooit.

			Ik sla mijn armen over elkaar en rol met mijn ogen. ‘Zoiets heet vriendelijkheid. Iets, waar jij kennelijk nog nooit van gehoord hebt.’

			‘Vriendelijkheid? Iemand zomaar, ongevraagd komen storen noem jij vriendelijkheid? Iemand wakker maken?’

			‘Ik wilde je niet laten schrikken, echt niet.’

			‘Je liet me niet schrikken.’

			‘Waarom viel je dan?’

			‘Er bestaat zoiets als evenwicht. En dat verloor ik even.’

			Het is moeilijk om Levi serieus te nemen, aangezien hij niet praat. De robotstem uit zijn telefoon heeft geen enkele emotie en zegt de dingen dus niet zoals een mens ze zou zeggen. Ik weet dat hij probeert om onvriendelijk en sarcastisch te klinken, maar zo komt het er nu niet uit.

			Toch is hij op de een of andere manier intimiderend. Misschien door de manier waarop hij staat, of door de manier waarop hij af en toe zijn tong over zijn lip laat glijden. Hij heeft iets hards en kouds.

			‘Wat jij wil, Levi.’ Ik draai me om en loop het parkje uit. Het is duidelijk dat ik hier niet welkom ben.

			Een deel van mij verwacht dat Levi nog meer te zeggen – of te schrijven heeft. Het is verwarrend allemaal. Aiden had gelijk; hij is een mysterie.

			En ergens verwacht ik ook dat hij achter me aan zal komen om zich te verontschuldigen of met me mee naar huis te lopen. Hij lijkt zo onvoorspelbaar en ik heb dus geen idee wat ik kan verwachten.

			Maar ik hoor geen voetstappen en ook geen vingers die iets intypen op een telefoon. Ik hoor helemaal niets.

			En hoewel ik het liever niet wil toegeven, merk ik dat ik het mysterie Levi Harrison heel graag wil oplossen.

		


		
			HOOFDSTUK ZES

			LEVI

			Zeven dagen zit ik nu hier. Een hele week.

			Honderdachtennegentig dagen zonder haar.

			En er zullen nog veel meer dagen volgen. Nog meer eindeloze weken die ik hier vastzit.

			Naar het park ben ik niet meer geweest en voorlopig ben ik het ook niet van plan. Mijn doel is om iedereen te ontwijken, vooral Delilah. Sinds het voorval in het park heb ik haar niet meer gezien. Maar ik ben het huis dan ook al drie dagen niet meer uit geweest.

			Technisch gezien heb ik zelfs mijn kamer amper nog verlaten, behalve dan om wat te eten en naar de wc te gaan.

			‘Levi,’ zegt mijn vader, terwijl hij op mijn deur klopt, ‘je moet er eens uit. Je zit hier nu al drie dagen.’

			Wauw, goed gezien, pap. Wat ben je toch cool.

			Wanneer ik eruit zou willen, zou ik dat heus wel doen. Maar ik wil het niet en dus doe ik het niet.

			Hij klopt opnieuw, een beetje harder dit keer.

			Denkt hij soms dat ik doof ben? Het feit dat ik weiger te praten, betekent nog niet dat ik ook niet wil horen. Hoewel er wel momenten zijn waarop ik wou dat ik alles buiten kon sluiten. We hebben tenslotte ook oogleden om onze ogen te sluiten, dus waarom zouden we geen oorleden kunnen hebben? Dat zou echt een hoop schelen. Dan zou ik niet naar iedereen hoeven te luisteren.

			Ten slotte komt hij gewoon mijn kamer binnen stormen. Ik had de deur op slot moeten doen. Ik had door het raam moeten ontsnappen. Ik kijk naar mijn openstaande raam en vraag me af of ik het alsnog moet doen. Het kan nog steeds.

			‘We gaan wat doen,’ zegt hij.

			Ik had moeten ontsnappen toen het nog kon.

			Met over elkaar geslagen armen kijkt hij op me neer. Ik blijf op mijn bed zitten en weiger in beweging te komen. Met mijn voeten tik ik op de grond, de zachte vloerbedekking voelt lekker onder mijn voetzolen.

			‘Levi, we gaan wat doen,’ herhaalt hij. ‘Zorg dat je over twintig minuten klaar staat.’

			Mijn vader verlaat de kamer, maar ik blijf zitten. Ik heb geen zin om op te staan.

			Na een paar minuten hoor ik mijn vader tegen iemand praten. Langzaam loop ik mijn kamer uit en de gang door. Zijn slaapkamerdeur is bijna dicht – op een klein kiertje na, waardoor ik hem net kan zien. Hij is met iemand aan de telefoon, zijn hoofd in zijn handen.

			‘Ja, Lilian, ik weet het… Lilian…’ Hij zucht en haalt zijn hand door zijn haar.

			Waarom praat hij met mijn moeder?

			‘Hoe is onze zoon zo geworden?’ Ik zweer dat ik zijn stem hoor breken. Zit hij nu te huilen?

			Ik kom wat dichterbij, waarbij ik mijn best doe om geen geluid te maken. Ik moet horen waarover ze het hebben.

			‘Levi was altijd zo gelukkig. Zo vrolijk. Wat is er gebeurd?’ Even is het stil, voordat hij verdergaat. ‘Het is een zware week geweest, voor ons allebei. Levi komt zijn kamer amper uit en wanneer hij dat wel doet, gaat hij ook meteen de deur uit. Hij kijkt me amper aan. Meestal werpt hij me alleen even een minachtende blik toe, om vervolgens de deur in mijn gezicht dicht te gooien. Ik voel me absoluut geen vader.’

			Is dit echt hoe hij zich voelt?

			‘Ja, Lilian, ik snap ook wel dat hij me uitprobeert. Blijkbaar ziet hij het allemaal als één groot spel. Maar het is bloedserieus… onze zoon heeft gewoon een klinische depressie!’

			Ik vraag me af wat mijn moeder zegt. Na elke zin van mijn vader volgen er lange pauzes.

			Dus hij denkt dat ik hem aan het uitproberen ben? Echt niet. Oké, toen op het vliegveld misschien wel, maar daarna niet meer. Ik haat hem gewoon en ik haat het hier. Ik haat alles en iedereen, ik kan er niets aan doen. Ik kan er niets aan doen dat ik depressief ben. Ik kan er niets aan doen dat ik stemmingswisselingen heb. Lichamelijk lukt het me gewoon niet om de dingen te doen die ik zou willen doen en mentaal kan ik het allemaal niet meer aan. Het enige wat ik wil is afstand houden van andere mensen, omdat ik de hele tijd het gevoel heb dat alles in elkaar aan het storten is. Ik wou dat iedereen dat eens een keer zou snappen. Ik wou dat iedereen me eens een keer met rust zou laten.

			Het irriteert me een beetje dat mijn vader blijkbaar denkt dat ik dit als een spelletje zie. Alsof ik het grappig vind. Waarom zou ik mijn situatie grappig vinden? Het is juist het tegenovergestelde. Ik ben een ellendig wrak, een zeventienjarige jongen die amper nog leeft. Het enige wat ik op dit moment nog ben is iemand die ruimte inneemt en ademt om in leven te blijven. Meer niet.

			‘Ik zou gewoon zo graag willen dat hij me eens iets vertelt. Wat dan ook. Desnoods via een briefje… Hoe kan de dood van Delia dit allemaal veroorzaakt hebben? Ik snap het niet.’

			Je snapt het niet? Je snapt het niet?

			Ik loop terug naar mijn kamer, het kan me niet langer schelen of hij me hoort of niet. Zijn woorden echoën na in mijn hoofd.

			Hoe kan de dood van Delia dit allemaal veroorzaakt hebben? Ik snap het niet.

			Weet je wat ik niet snap? Dat iemand denkt dat hij automatisch al jouw problemen moet kunnen snappen. Hij heeft niet meegemaakt wat ik meegemaakt heb. Hij heeft geen idee hoe het voelt om de meest belangrijke persoon in je leven te moeten verliezen.

			Mijn vader weet niet hoe close we waren. Hij weet niet hoe belangrijk ze voor me was, en nog steeds is. Hij weet niet hoe de afgelopen zes maanden voor mij geweest zijn. Hij heeft geen idee. En het feit dat hij niet snapt dat haar dood mij zo gemaakt heeft, bewijst dat het hem ook niets kan schelen.

			Het kan hem niets schelen en het zal hem ook nooit iets kunnen schelen.

			Plotseling voel ik me vreselijk boos op hem worden. Woedend gooi ik een stoel tegen de grond, omdat die toevallig het dichtstbij staat. Het maakt een enorm kabaal, maar stilte is nu niet meer nodig. Met mijn voet trap ik tegen de muur. Ik wou dat ik hier nooit gekomen was. Ik wou dat dit allemaal nooit gebeurd was.

			‘Levi!’ hoor ik mijn vader gillen. Hij komt aanrennen en stopt in de deuropening. ‘Wat gebeurt er?’

			Ik blijf tegen de muur aan beuken. Mijn handen voelen als verdoofd, niet dat het wat uitmaakt. Mijn vader komt tussen de muur en mij instaan, maar als verblind blijf ik door slaan. Ik voel hoe mijn vuisten zijn buik raken, maar hij verroert zich niet.

			Ik snap niet waarom ik het doe, waar dit plotseling vandaan komt. Mijn stemming slaat van het ene op het andere moment om en ik haat het. Zoals ik alles aan mezelf haat. Ik ben niet normaal. Normale mensen doen dit niet. Ik haat mijn hele leven en alles wat daarbij hoort.

			Mijn hart gaat als een gek tekeer en mijn ademhaling versnelt. Ik tril over mijn hele lichaam en voel me licht worden in mijn hoofd.

			‘Levi, rustig maar. Wat is er aan de hand?’ vraagt mijn vader telkens opnieuw. Nadat ik voor mijn gevoel een hele tijd op hem in heb staan beuken – hoewel het in werkelijkheid maar een paar seconden waren – zak ik in elkaar. Mijn benen zijn te week en te trillerig om me nog overeind te houden. Ik trek mijn knieën tegen mijn borst en wieg heen en weer, terwijl ik diep en langzaam ademhaal om weer een beetje rustig te worden.

			Mijn vader komt naast me zitten, ook al wil ik hem hier helemaal niet hebben. Ik duw hem weg, maar hij blijft zitten. Hij pakt me bij mijn polsen en ik probeer me los te wurmen, maar hij is te sterk. Ik schop met mijn benen, zodat hij me loslaat, maar dat doet hij niet.

			‘Levi! Luister naar me! Ontspan!’ roept hij.

			Mijn hoofd klopt en ik hoor mijn eigen hartslag, als een soort drum. Alsof mijn hart plotseling in mijn hoofd zit. Ik wil roepen en gillen, maar doe het niet.

			‘Levi, alsjeblieft!’

			En om wat voor reden dan ook gehoorzaam ik. Ik kijk hem aan, terwijl ik me nog altijd probeer los te maken. Maar hij blijft me stevig vasthouden.

			‘Ik weet niet wat er nu net met je gebeurde en in tegenstelling tot je moeder heb ik geen idee hoe ik hiermee om moet gaan,’ zegt hij nerveus. ‘Maar wat ik wel weet, is dat dit moeilijk is voor ons allebei. Ik snap dat je hier niet wilt zijn, dat begrijp ik ook. Maar ik doe mijn best, ik doe echt vreselijk hard mijn best.’

			Een traan glijdt vanuit zijn ooghoek over zijn wang. Ik kan niet geloven dat hij huilt.

			‘Ik weet dat ik niet de allerbeste vader geweest ben. En dat spijt me. Het spijt me als je me haat, het spijt me als je hier niet wilt zijn. Maar dit is nu eenmaal de situatie waarin we ons bevinden. En wanneer je wilt dat het beter wordt, dan zul je ten minste je best moeten doen. Samen komen we er wel uit. Voor mij is dit ook nieuw allemaal. Maar ik wil dat je weet dat je er niet alleen voor staat. Alsjeblieft, Levi. Probeer het tenminste. Alsjeblieft.’

			Mijn ademhaling gaat nog altijd moeizaam, langzaam gaat mijn borstkas op en neer. Maar mijn hart begint langzaam weer een beetje regelmatiger te slaan. Ik voel me iets rustiger worden en minder boos dan ik was. Hoewel ik nog steeds over mijn hele lichaam tril en mijn tanden stijf op elkaar klem.

			Een paar minuten geleden dacht mijn vader nog dat dit allemaal één groot spel was voor me. Klonk hij alsof het hem niets kon schelen. En nu zegt hij dit. Ik weet niet meer wat ik moet geloven. Mijn hoofd bonkt en ik kan amper scherp zien.

			Om wat voor reden dan ook pak ik mijn telefoon om te reageren. Met trillende vingers typ ik de tekst. Dan overhandig ik hem de telefoon en leest hij wat ik geschreven heb.

			Ik zal het proberen.

			Hij kijkt op en glimlacht naar me. Een oprechte glimlach. Niet de onoprechte ‘Ik ben trots op je voor het maken van dat doelpunt, jongen’ of de ‘Het is niet de keus die ik gemaakt zou hebben, maar het is jouw leven’ glimlach. Een echte glimlach.

			Ik sta op en de plotselinge beweging maakt me een beetje duizelig. Ik knipper een paar keer met mijn ogen om de pijn erachter kwijt te raken.

			‘Gaat het weer een beetje?’ vraagt mijn vader.

			Ik knik en hij klopt wat onbeholpen op mijn arm.

			‘Oké, nou, wanneer je wat nodig hebt, ik zit in mijn kamer. We gaan een andere keer wel wat doen,’ zegt hij.

			Ik weet niet waarom ik hem gezegd heb dat ik het zal proberen.

			Ik weet niet waar ik aan begonnen ben.

			Het enige wat ik weet is dat ik hier voor wie weet hoe lang nog zal zitten en dat ik dus maar beter mijn best kan doen om het tussen mij en mijn vader te laten werken.

		


		
			HOOFDSTUK ZEVEN

			DELILAH

			Sinds die dag in het park heb ik Levi niet meer gezien. Terwijl ik eigenlijk verwacht had dat ik hem elke dag wel een keer tegen het lijf zou lopen, aangezien ik maar een paar huizen verderop woon. Hoewel het prima is dat we elkaar niet meer tegengekomen zijn, aangezien hij behoorlijk onaangenaam was en ik niet zeker weet of ik nog wel zin heb in dat onbeschofte gedoe.

			Wat niet wegneemt dat ik veel aan hem heb moeten denken.

			Ik zou zo graag weten waarom hij niet praat en waarom hij zo boos op de wereld lijkt te zijn. Er moet iets gebeurd zijn waardoor hij zo geworden is.

			Dus wanneer ik tijdens het werk zijn dossier open op de balie zie liggen, aarzel ik maar heel even of ik erin zal kijken of niet. Snel werp ik een blik op het papier dat bovenop ligt, maar kijk meteen weer weg. Ik weet dat ik dit niet hoor te doen. Dat ik niet zomaar in Levi’s persoonlijke informatie kan kijken. Maar ik wil het zo graag.

			Opnieuw werp ik een blik, iets langer dit keer. Snel lees ik wat bovenaan staat.

			Levi Elliot Harrison. 17 jaar. Geboortedatum: 25 juli.

			Hij is net zo oud als ik? Ik had hem minstens negentien geschat. Hij ziet er zeker niet uit als een zeventienjarige, laat staan dat hij zich zo gedraagt.

			Snel werp ik nog een blik, dit keer op het deel waar de diagnose staat.

			Zware depressie. Hevige stemmingswisselingen. Angst –

			‘Levi, kom binnen,’ hoor ik iemand zeggen. Snel kijk ik op.

			Is Levi hier?

			Dan zie ik hem de wachtkamer door lopen, zijn handen diep in zijn zakken gestopt, hoofd gebogen. Hij is volledig in het zwart gekleed, net zoals de laatste keer dat ik hem zag, behalve dan dat hij dit keer niet onder het zand zit.

			Hoe kan het dat ik niet doorhad dat hij hier was?

			Mijn hartslag versnelt wanneer ik me realiseer dat Levi misschien wel gezien heeft dat ik in zijn dossier stond te lezen. Dit zou me zo diep in de problemen kunnen brengen. Hoewel ik bijna niets gezien heb. Zo erg is het dus niet; het komt vast goed.

			Maar nog steeds wil ik meer te weten komen. Ik was nog maar amper aan zijn diagnose toegekomen. Wat als de reden voor zijn mentale toestand in het dossier staat? Dat moet toch wel. Hij kan toch niet voor iedereen zo’n groot mysterie zijn.

			‘Delilah?’ hoor ik Candace vragen.

			O, nee. Ik ben betrapt. Wanneer ze weet dat ik in Levi’s dossier heb gelezen, word ik vast ontslagen. Wat als ik naar de gevangenis moet? Heb ik de wet inderdaad overtreden? Het enige wat ik gelezen heb was zijn geboortedatum en een deel van zijn diagnose. Dat maakt me toch nog geen crimineel?

			‘Kun je even komen, alsjeblieft?’ vraagt ze met dezelfde opgewekte glimlach als altijd.

			Daar komt het.

			Met verkrampte maag loop ik naar Candace, terwijl ik mijn zweterige handpalmen afveeg aan mijn spijkerbroek. Ik had nooit in dat dossier moeten kijken.

			‘J-ja? Wat is er?’ zeg ik en probeer minder nerveus te klinken dan ik me voel.

			‘Levi’s dossier,’ zegt ze.

			Ja hoor. Ze weet het. Ze heeft het gezien.

			Ik ga dood.

			Zeg mijn ouders dat ik van ze houd.

			‘Ik weet niet meer waar ik het gelaten heb,’ vervolgt ze. ‘Weet jij toevallig waar het ligt?’

			Ik voel hoe mijn hart weer wat rustiger begint te slaan en adem diep in. Ik had niet eens door dat ik al die tijd mijn adem ingehouden had.

			‘Dat ligt –’ begin ik. Maar dit is mijn kans om uit de eerste hand iets over Levi te weten te komen. ‘Nee, niet gezien. Zal ik even zoeken in je kantoor?’

			‘Zou je dat willen doen? Fijn, dankjewel! Kom binnen!’

			Ik glimlach naar Levi wanneer ik langs hem heen loop, maar hij kijkt niet eens mijn kant op. Gefixeerd staart hij naar het schilderij aan de muur.

			Hij is nog precies hetzelfde als de eerste keer dat ik hem zag. Wat ik ook wel had kunnen verwachten. Ik had alleen gehoopt dat hij misschien anders zou zijn, nu we elkaar gesproken hebben.

			Ik loop naar het bureau en begin op mijn gemak de lades te doorzoeken. Ondertussen luister ik naar wat Candace zegt en kijk ik af en toe op om te zien hoe Levi reageert. Ik wil uiteraard niet te duidelijk laten merken dat ik aan het afluisteren ben. Eigenlijk zou ik hier helemaal niet mogen zijn.

			‘Goed, Levi, hoe gaat het met je?’ vraagt Candace.

			Hij haalt zijn schouders op.

			‘Je vader vertelde me over wat er gisteravond gebeurd is. Komt zoiets wel vaker voor?’

			Hij knikt.

			Wat is er gisteravond gebeurd? Was het iets ergs? Het kan natuurlijk van alles zijn.

			‘Wil je me vertellen hoe het voelt wanneer zoiets gebeurt?’ vraagt ze. Haar toon is die van een typische therapeut. Overdreven vriendelijk.

			Hij schudt zijn hoofd.

			‘Heb je er ooit met iemand over gepraat?’

			Opnieuw schudt hij zijn hoofd.

			‘Tja, ik kan je alleen helpen als je me erover vertelt.’

			Hij kraakt nerveus zijn knokkels en bijt op zijn onderlip.

			‘Je zult toch echt je best moeten doen wanneer je beter wilt worden, Levi.’

			Nu werpt Levi een blik op mij en snel kijk ik weer in de bureaula. Ik hoop maar dat hij niet gezien heeft dat ik naar hem keek.

			Wanneer ik weer opkijk, zie ik dat hij iets op het whiteboard schrijft. Candace glimlacht en lijkt verrast over het feit dat Levi zowaar iets opschrijft.

			Hij houdt het bord omhoog om het haar te laten lezen.

			Wanneer het gebeurt, haat ik alles en iedereen en wil ik alleen maar alles kapotmaken.

			‘Waarom wil je dan alles kapotmaken?’ vraagt Candace.

			Hij denkt even na en wrijft over de achterkant van zijn nek. Aarzelend schrijft hij vervolgens nog iets op het bord.

			Omdat ik ook kapotgemaakt ben door alles.

			Candace leunt achterover op haar stoel, waarschijnlijk omdat ze even na moet denken over Levi’s antwoord. Ik moet er tenminste wel even over nadenken.

			Mijn haat voor en nieuwsgierigheid naar Levi zijn plotseling veranderd. In plaats daarvan heb ik ineens heel veel medelijden met hem. Hij voelt zich kapotgemaakt en ik probeer hier een beetje af te luisteren waarom. Wat verschrikkelijk van me. Dit zijn Levi’s persoonlijke zaken, waarmee ik me niet heb te bemoeien. Ik wou dat ik nooit in dat dossier gekeken had of deze kamer binnengekomen was. Net wil ik opstaan om weg te gaan, als Candace weer begint te praten.

			‘Goed, Levi,’ zegt ze. ‘Wat jij meegemaakt hebt, noemen we een woedeaanval. Weet je wat dat is?’

			Hij schudt zijn hoofd.

			Sinds ik hier werk, ben ik iets meer te weten gekomen over geestelijke gezondheid. En ik weet precies waar Candace het over heeft. Ik heb al meer patiënten gezien die last hadden van woedeaanvallen, maar meestal waren die ouder. Wat vreselijk dat Levi dit moet meemaken, iemand van mijn eigen leeftijd. Ik kan me niet voorstellen hoe dat moet zijn.

			‘Waarschijnlijk voelde het een beetje als een paniekaanval, ik weet dat je daar ook weleens last van hebt. Wanneer je je overstuur voelt, kan zoiets gebeuren. Alsof de woede die je voelt plotseling explodeert en een weg naar buiten zoekt. Waarschijnlijk heb je het gevoel dat je jezelf niet meer onder controle hebt wanneer het gebeurt, en dat is heel normaal. Ik zal je nog een extra pil voorschrijven, om te kijken of die helpt. Probeer het een week of twee uit en kijk of je verschil merkt.’

			Een extra pil? Hoeveel slikt hij er dan al?

			Ik wou dat ik dit soort dingen nooit te weten gekomen was. Ik vind het zo egoïstisch van mezelf dat ik me met Levi’s persoonlijke zaken bemoeid heb. Het is zijn leven, niet het mijne. Ik moet hem gewoon met rust laten.

			Ik loop de behandelkamer uit en kom terug met het dossier. Ik vertel Candace dat ik helemaal vergeten was dat ik het eerder op de balie had zien liggen. Levi kijkt me na wanneer ik weer naar buiten loop en ik voel zijn ogen in mijn rug prikken.

			Eenmaal terug in de wachtkamer ga ik op een van de pluche stoelen zitten. Ik ontspan weer een beetje en denk na over wat er zojuist gebeurd is.

			Levi heeft dus last van paniek- en woedeaanvallen. Ik dacht dat hij alleen maar last van woede-uitbarstingen had, maar blijkbaar ligt het allemaal een stuk gecompliceerder. Iets heeft ervoor gezorgd dat hij nu zo is. Ik kan alleen nog maar denken aan wat hij op dat whiteboard schreef.

			Dat hij zich door alles kapotgemaakt voelt en nu zelf dus alles wil kapotmaken.

			Plotseling snap ik waarom hij zo wreed is. Blijkbaar heeft hij het gevoel dat iedereen eropuit is om hem te pakken, misschien is hij zelfs wel bang dat mensen hem pijn willen doen.

			En alleen al de gedachte aan wat Levi door moet maken doet me pijn. Hij lijdt echt.

			Levi is zeker geen ongecompliceerd persoon. Hij heeft heel wat aan zijn hoofd en ik voel dat hij in gevecht is met zichzelf.

			Nu maar hopen dat hij wint.

		


		
			HOOFDSTUK ACHT

			LEVI

			Vandaag moet ik dan toch mee naar een voetbalwedstrijd. Ik heb geen keus, hoe graag ik ook thuis had willen blijven. Na wat er gebeurd is, durft mijn vader mij niet meer alleen te laten. Bang als hij is dat ik mezelf of iemand anders iets aandoe. Wat eigenlijk betekent dat ik vanaf vandaag nergens meer de keus in heb. Niet dat ik veel zou kiezen.

			‘Je mag bij het team zitten of op de tribune, wat jij wilt,’ zegt mijn vader wanneer we richting het veld lopen. Ik wil naar huis, dat is wat ik wil.

			Verderop zie ik de vervelende, twaalfjarige jochies al. Ze rennen rond over het veld, elkaar vieze moppen vertellend waarschijnlijk, of in hun neus peuterend. Ik weet niet eens meer precies wat ik deed op die leeftijd, vooral omdat het een nogal sullige fase van mijn leven was. Ik heb geen enkele behoefte om herinnerd te worden aan die tijd, bedankt.

			Aangezien ik dus geen zin heb in het gezelschap van een groep neuspeuteraars, loop ik naar de tribune. Ik zoek een plekje helemaal bovenaan, ver weg van de paar mensen die naar de wedstrijd zitten te kijken. Vanaf daar kijk ik naar de training en zie hoe een van de jongens plat op zijn gezicht valt, wanneer hij zijn vriendje in het voorbijrennen een high five probeert te geven. Typisch voor hoe ik me mijn eigen voetbalcarrière herinner, dit soort dingen overkwam mij ook de hele tijd.

			‘Hé, Levi!’ hoor ik iemand zeggen.

			O, nee, hè.

			Ik draai me om en zie Aiden de tribune beklimmen, gevolgd door Delilah.

			‘Vind je het erg als we erbij komen zitten?’ vraagt hij, terwijl hij zich al naast me laat ploffen.

			Ja, dat vind ik erg.

			‘Zie je nummer zeven? Dat is mijn broertje!’ vertelt Aiden me opgewonden. ‘Vandaag spelen ze de laatste wedstrijd van het seizoen, ik hoop maar dat ze winnen!’

			Aiden blijft doorpraten, maar ik luister al niet meer. Ik staar naar de gemorste popcorn op de grond en sluit me af. Ik zou overal liever zijn dan hier.

			Ik kijk op van het veld en zie Delia zwaaien achter het hek. Ik loop naar haar toe en glimlach.

			‘Laatste wedstrijd van het seizoen,’ zegt ze met een brede glimlach. ‘Ik zou dus maar winnen.’

			‘Ik ben best zenuwachtig,’ zeg ik.

			‘Waarom? Je bent zo’n beetje de beste speler van allemaal!’

			Ik voel hoe ik begin te blozen. ‘Toch heb ik een slecht voorgevoel over vanavond. Heb je het andere team gezien?’

			‘Ja, en die kunnen jullie makkelijk verslaan. Het is nergens voor nodig om zo zenuwachtig te zijn. Ik ben je talisman wel. Zodra je onzeker wordt, zal ik je toejuichen. En ook wanneer jullie verliezen, zal ik nog juichen.’

			Ik moet lachen. ‘Als je maar niet mijn naam roept wanneer ik aan het spelen ben. Dan kan ik me niet meer concentreren.’

			‘Ik beloof niets.’

			Ik rol met mijn ogen. ‘Je hebt mazzel dat je zo leuk bent.’

			Ze steekt haar tong uit en glimlacht weer. ‘Dat is een van de redenen dat ik op deze wereld gezet ben. Op de zevende dag zei God: “Ik schep Delia, zodat die met haar schoonheid en heerlijke glimlach de wereld kan verblijden.”’

			‘Waarom niet alleen Levi Harrison?’ vraag ik, terwijl ik mijn onderlip pruilend naar voren steek.

			‘Jij bent mijn universum, Levi. Maar je kunt me niet van de wereld stelen. Die heeft ook iemand nodig die zo fantastisch is als ik.’

			‘Levi? Gaat het wel?’ haalt Aiden me uit mijn gedachten.

			Ik knipper een paar keer met mijn ogen, aangezien mijn blik niet meer helemaal scherp is. Dan zie ik de popcorn weer liggen. Ik kijk op naar Aiden, die me aan zit te staren. Net als Delilah.

			‘Je was helemaal in gedachten. Je leek even volledig van de wereld,’ zegt Aiden.

			Ik frons mijn wenkbrauwen en wrijf over mijn ogen, in een poging de herinnering kwijt te raken.

			Ik haat het wanneer ik die flashbacks vanuit het niets krijg. Ze komen altijd op het verkeerde moment en het kan overal gebeuren. Juist wanneer ik het niet verwacht, duikt er weer één op. Ik raak ervan in de war en het zorgt ervoor dat mijn emoties de overhand krijgen. Elke keer dat het gebeurt voel ik hoe ik dieper en dieper wegzak in verdriet – zo erg dat ik bang ben dat ik er op een dag niet meer uit zal kunnen komen.

			Om mezelf af te leiden kijk ik om me heen en vergeet de flashback. Ik tel hoeveel mensen er nu zitten. Zeventien. Aan de overkant van het veld zie ik een eetkraampje en ik sta op.

			‘Waar ga je naartoe?’ vraagt Aiden.

			Kan hij me niet gewoon een keer met rust laten? Ik snap niet waarom hij steeds alles moet weten. Ik rol met mijn ogen en wijs naar de kraam.

			‘O, ik kom mee!’ zegt Delilah. ‘Ik wilde daar toch al heen.’

			Joepie. Net waar ik op zat te wachten. Ik vind het niet prettig om in haar buurt te zijn. Ze heeft iets waar ik tegelijk nerveus, boos en verdrietig van word. Ik denk dat het komt omdat ze me zo aan Delia doet denken.

			‘Neem een hotdog voor me mee!’ roept Aiden ons na.

			Zwijgend lopen we naar de eetkraam, wat op zich niet vreemd is. Ik leef tenslotte in stilte.

			Eenmaal aangekomen valt het me op hoe vaak Delilah verandert van positie terwijl we op onze beurt wachten. Eerst laat ze haar armen langs haar lichaam hangen, dan slaat ze ze over elkaar heen en dan zet ze haar handen weer in haar zij. Alsof ze maar geen comfortabele positie kan vinden. Ik vraag me af of ze zich ervan bewust is. Misschien is ze gewoon zenuwachtig.

			‘Zeg het maar,’ zegt de vrouw achter de toonbank. Ze klinkt verveeld en moe.

			Ik wijs naar een krakeling.

			‘Sorry, wat bedoel je?’ vraagt de vrouw.

			Ik pak mijn telefoon en begin al te typen, maar Delilah neemt het van me over.

			‘Een krakeling en twee hotdogs graag.’

			Het verbaast me dat ze zo precies lijkt te weten wat ik wil. De meeste mensen raken in de war wanneer ik begin te wijzen, omdat ze nooit precies weten waarnaar ik wijs. Maar zij begreep het meteen.

			Ze kijkt naar me op en glimlacht verlegen terwijl we wachten.

			‘Is dit de eerste wedstrijd die je hier ziet?’ vraagt ze.

			Ik knik.

			Ik weet niet waarom ze zo aardig doet tegen me, aangezien ik alleen maar gemeen geweest ben tegen haar. En waarschijnlijk zal ik ook gemeen blijven doen. Zo ben ik nu eenmaal. Gemeen zijn is makkelijker dan instorten.

			‘Alsjeblieft. Dat is dan $ 4,50,’ zegt de vrouw.

			Ik steek mijn hand in mijn zak om geld te pakken voor mijn krakeling, aangezien ik dit keer wel Amerikaans geld bij me heb.

			‘Laat maar, ik heb het al,’ zegt Delilah. En voordat ik de kans krijg, heeft ze de vrouw al een biljet van vijf dollar overhandigd.

			Wanneer mensen aardig tegen me doen, vraag ik me altijd meteen af of het uit medelijden is. Waarschijnlijk heeft ze gewoon met me te doen. Waarschijnlijk weet ze een beetje over me, aangezien ze voor mijn therapeute werkt, en heeft ze daarom medelijden met me. Maar ik wil geen medelijden.

			Met ons eten lopen we terug naar de tribune. Ondertussen wijst Delilah verschillende mensen aan en vertelt wat over hen. Die en die eet het liefst alleen maar augurken, die man is al vier keer getrouwd, dat meisje komt uit Italië. Alsof ze echt iedereen kent. Ik krijg de indruk dat dit een hechte gemeenschap is. Waarin ik de buitenstaander ben. En ook wel altijd zal blijven. Zoals overal waar ik kom.

			We kijken naar de wedstrijd, die net zo saai is als in mijn herinnering. Een groepje jongens dat een doelpunt probeert te maken en heen en weer over het veld rent. Ik snap niet wat mensen eraan vinden. Ik snap niet hoe ik het ooit leuk heb kunnen vinden.

			De wedstrijd duurt bijna twee uur. Het team van mijn vader verliest en dus heeft Aidens broertje ook verloren.

			‘Aiden!’ roept Hunter, het broertje, terwijl hij aangerend komt. ‘We hebben niet gewonnen.’ Met een zorgelijke frons in zijn voorhoofd kijkt hij naar zijn voeten.

			‘Geeft niet, volgend seizoen beter! Ik vond dat jullie het geweldig deden,’ zegt Aiden, terwijl hij hem omhelst.

			Hunter haalt zijn schouders op. ‘Maar ja.’

			‘Morgen gaan we samen een ijsje eten en de hele dag doen wat jij wilt. Hoe klinkt dat?’ vraagt Aiden.

			Hunters gezicht klaart op. ‘Echt? Te gek!’

			‘Afgesproken. Ik zie je vanavond wel weer wanneer ik thuiskom, dan kunnen we dan verder afspreken.’

			‘Waar ga je naartoe dan?’ vraagt Hunter, die meteen weer sip kijkt.

			‘Dat heb ik toch verteld… ik ga, eh, gewoon nog wat doen met Delilah en wat vrienden.’

			Delilah trekt een wenkbrauw op. Ik vraag me af wat hier aan de hand is.

			Hunter haalt zijn schouders weer op. ‘Oké, dan zie ik je straks wel weer. Wij gaan nu pizza eten!’

			‘Veel plezier!’ roept Aiden Hunter na, die alweer onderweg is naar zijn moeder.

			Mijn vader komt naar ons toe lopen, hij ziet er extreem moe uit. Hij wrijft over de zijkant van zijn gezicht en gaapt.

			‘Ik ben kapot,’ mompelt hij.

			‘Het was een spannende wedstrijd,’ zegt Aiden.

			Mijn vader knikt. ‘Ik heb beloofd dat ik het team nog even meeneem voor pizza,’ zegt hij tegen mij. Ik zucht. Ik heb totaal geen zin om pizza te gaan eten met een groep saaie jongetjes. Bovendien dacht ik altijd dat alleen winnaars pizza kregen.

			‘Levi kan bij ons blijven,’ zegt Delilah. ‘We hebben met wat vrienden afgesproken.’

			Aiden kijkt haar met grote ogen aan en ze glimlacht.

			‘Dat zou geweldig zijn!’ zegt mijn vader. ‘Dit is je kans om wat andere kinderen te leren kennen, Levi. Ga maar, het wordt vast leuk!’

			Ik staar hem aan. Wat is erger? Twaalfjarige jongetjes of mensen van mijn eigen leeftijd? Ik denk er een paar seconden over na, voordat mijn vader weer iets zegt.

			‘Veel plezier, Levi,’ zegt hij, terwijl hij wegloopt.

			Blijkbaar had ik geen keus in het verhaal, zoals gebruikelijk.

			Aiden fluistert iets tegen Delilah en ze haalt haar schouders op.

			‘We gaan naar een feestje. Niets groots, hoor,’ zegt ze. ‘Kom op.’

			Ik volg ze naar Delilah’s auto en plotseling voel ik paniek opkomen. Ik ben altijd een beetje huiverig om bij andere mensen in de auto te stappen, vooral bij mensen die ik nog niet zo goed ken. Maar waarschijnlijk had ik daar eerder aan moeten denken, voordat ik “toestemde” om met hen mee te gaan. Ik kijk om me heen om te kijken of mijn vader er nog is, maar zie dat zijn parkeerplek al verlaten is. Ik moet dus wel met Delilah en Aiden mee – ik heb geen keus.

			‘Kom op,’ wenkt Aiden me.

			Snel typ ik in mijn telefoon: ‘Hoelang heb je je rijbewijs al?’

			‘Bijna een jaar,’ antwoordt Delilah. Ze werpt een snelle blik op Aiden.

			Ik knik. ‘Heb je al eens een ongeluk gehad?’

			‘Nee.’

			‘Ze is een hele goeie chauffeur,’ zegt Aiden. ‘Maak je geen zorgen.’

			Mij zeggen dat ik me geen zorgen moet maken maakt de paniek er niet minder op. Maar goed. Ik haal diep adem en neem dan plaats op de achterbank.

			Een feestje. Niets groots.

			Er zijn hier op zijn minst negentig mensen en het is nog vroeg. We wurmen ons door een groep mensen heen om binnen te komen. Geen idee wiens huis dit is, maar het is enorm. Overal in de tuin staan mensen en binnen zijn er zelfs nog meer. Luide muziek schalt door de speakers en ik word omringd door de stank van alcohol en zweet.

			Ik merk dat sommige mensen me aanstaren, vooral meisjes. Misschien omdat ik nieuw ben hier. Niemand heeft me ooit eerder gezien. Maar ik ben eraan gewend dat mensen naar me kijken alsof ik anders ben. Ik ben ook anders.

			Een meisje rent naar buiten, haar mascara uitgelopen. Ze snikt hysterisch. Haar borsten deinen bij elke stap op en neer. Ik probeer niet te staren.

			‘Aiden! Delilah!’ gilt iemand achter me. ‘Daar zijn jullie!’ Ik draai me om en zie een blond meisje met een biertje in haar hand. Ze draagt een strak, zwart jurkje waarvan de naden het elk moment dreigen te begeven. Ze wringt zich tussen wat jongens door en komt naar ons toe lopen, struikelend over haar hoge hakken.

			Aiden rolt met zijn ogen en zwaait even.

			‘Wie hebben we hier?’ vraagt ze, terwijl ze mij aankijkt. ‘Wat ben jij een schatje, zeg.’ Met haar wijsvinger prikt ze zacht in mijn borst. Dan glimlacht ze en neemt een slokje van haar bier, waarbij de helft haar mond mist.

			‘Taylor, dit is Levi. Levi, dit is Taylor,’ mompelt Aiden. ‘Leuk je even gezien te hebben. Doei.’

			Aiden grijpt me bij mijn pols en trekt me mee.

			‘Stomdronken,’ mompelt hij.

			Echt? Nou, dat had ik echt niet gedacht.

			‘Ze is hier drie jaar geleden komen wonen en in het begin trok ze veel met ons op, totdat ze nogal… nou ja. Dat dus. Maar zodra ze dronken is, wat nogal vaak voorkomt, denkt ze weer dat we nog steeds vrienden zijn. En dan wil ze nog weleens plakkerig worden. Je kunt maar beter uit haar buurt blijven.’

			Ik knik.

			We lopen het huis door, waar het steeds voller wordt. Delilah en Aiden groeten een heleboel mensen – het is wel duidelijk dat ze bijna iedereen hier kennen. Geen idee of ze heel populair zijn of dat iedereen hier gewoon iedereen kent.

			Ik kijk om me heen, neem de omgeving in me op. Mensen staan op tafel te dansen en overal liggen stelletjes te zoenen. Twee jongens slaan elkaar de hele tijd in het gezicht, waarbij ze heel hard gillen.

			Ik haat feestjes.

			Nerveus kraak ik mijn knokkels en haal mijn hand door mijn haar. Met de minuut voel ik me paniekeriger worden. We zijn hier nog maar zo’n twintig minuten, maar nu al heb ik het gevoel dat ik het niet meer aankan. Ik kan niet tegen deze mensen en deze sfeer. Ik heb hoofdpijn van de harde muziek en kan de bas gewoon in mijn maag voelen. Ik moet er bijna van overgeven.

			‘Wil je iets drinken?’ vraagt Aiden.

			Ik schud mijn hoofd.

			Ik drink nooit, uit angst dat ik dan misschien dronken word en ga praten. En praten wil ik niet. Nooit meer. Wie weet wat ik zou uitkramen als ik dronken was. Dan zou ik iemand misschien iets persoonlijks vertellen. Dat is een van mijn grootste angsten.

			Na een paar minuten verdwijnen Aiden en Dililah, geen idee waar naartoe. Ik ben zo druk met ademhalen, dat ik er niet echt op let. Ik ga in een hoekje van de keuken staan, zo ver mogelijk bij iedereen vandaan. Daar probeer ik rustig te worden, maar ik voel een paniekaanval opkomen. Ik leun tegen het aanrecht, mijn hoofd in mijn handen.

			‘Gaat het?’ vraagt een meisje, haar wenkbrauwen opgetrokken.

			Ik maak een wegwuivend gebaar en schouderophalend loopt ze weer weg.

			Het gaat niet. Het zal nooit meer gaan.

			Taylor komt naar me toe lopen en leunt tegen me aan.

			‘Dus, Levi, was het toch?’ vraagt ze. Ze giechelt. ‘Je bent echt schattig. Die vind ik gaaf,’ zegt ze, wijzend naar mijn lippiercing. Met haar vinger raakt ze mijn lip aan en omdat ze zo dichtbij staat, kan ik de alcohol ruiken. ‘Heb je zin om ergens anders heen te gaan?’ Ze trekt een paar keer haar wenkbrauwen op en giechelt weer.

			Ik kijk de andere kant op en schud mijn hoofd.

			‘O, je bent er zo één. Doen alsof het je niet interesseert, hè?’

			De keuken wordt steeds voller, wanneer mensen op het aanrecht gaan liggen om anderen alcohol uit hun navels te laten drinken. Iedereen schreeuwt, joelt en lacht. Ik vraag me af waarom mensen zo doen. Het is zo onvolwassen en weerzinwekkend.

			Ik heb altijd al een hekel aan feestjes gehad.

			Ik duw Taylor aan de kant en loop weg.

			‘Levi, kom terug!’ jammert ze.

			Ik voel me licht in mijn hoofd worden en strompel de hal door, op zoek naar een lege kamer. Ten slotte vind ik er boven één, na een aantal ongemakkelijke confrontaties met anderen. Ik loop naar binnen en doe de deur op slot, zodat niemand binnen kan komen.

			Rustig ademhalen, Levi.

			Ik kijk op mijn telefoon hoe laat het is. 22.34. Ik ben hier nu al bijna een uur.

			Mijn hart gaat als een razende tekeer en mijn handen trillen. Ik ga op de rand van het bed zitten en leg mijn hoofd in mijn handen. Ik probeer te ontspannen. Maar mijn ademhaling is verre van normaal en ik zweet vreselijk.

			Dit is niet het goede moment.

			Ik voel hoe mijn hele lichaam steeds erger begint te tintelen. Nog even en ik zal helemaal zitten te trillen.

			Nee, alsjeblieft, stop.

			Ik hoor mijn hart bonken. Het geluid overstemt zelfs de muziek die nog altijd door het huis schalt. Alles lijkt tegelijkertijd luider en zachter te worden.

			Mijn zicht is onscherp. Ik kijk naar mijn handen, die nu vreselijk trillen. Ik voel me als verdoofd.

			Dit is me al eerder overkomen – best vaak zelfs – wanneer ik te veel mensen om me heen had. Daarom vermijd ik drukke ruimtes ook het liefst. Daarom ben ik ook zo graag alleen. Een paar vrienden is wel wat anders dan een groep van honderd man.

			Ik probeer me te ontspannen maar mijn ademhaling wordt alleen maar sneller, niets werkt. De muziek wordt zachter en dan is alles stil. Het enige wat ik nog hoor is mijn bonkende hart en een gepiep in mijn oren. Het enige wat ik nog voel is mijn trillende lichaam. Het lijkt wel alsof ik een aardbeving meemaak. Behalve dan dat ik de aardbeving ben en er geen ontsnappen aan is.

			Waarom overkomt me dit? Waar heb ik dit aan te danken?

			Mijn gedachten tuimelen over elkaar heen terwijl ik probeer te doen wat mijn therapeute me verteld heeft.

			Tel tot tien.

			Langzaam tel ik tot tien.

			Het helpt niet.

			Adem in door je neus en uit door je mond.

			Ook dat doe ik een paar keer.

			Het helpt niet.

			Herhaaldelijk knijp ik mijn handen tot vuisten, nog iets wat mijn therapeute me aangeraden heeft. Het moet ervoor zorgen dat ik even met iets anders dan de paniekaanval bezig ben.

			Er zit niets anders op dan de paniekgolf maar gewoon door mijn lichaam te laten gaan, ik kan toch niets doen om het te stoppen. Misschien duurt het een hele tijd, misschien is het ook over een paar minuten voorbij.

			Het trillen van mijn lichaam wordt erger, ik moet hier een eind aan maken.

			Xanax.

			Ik zoek in mijn zakken naar mijn portemonnee, waarin mijn pil zit.

			Kom op. Hij moet hier ergens zitten. Ik heb hem altijd bij me.

			Uiteindelijk vind ik de portemonnee en snel ren ik naar de badkamer, die grenst aan de slaapkamer. Gelukkig is daar ook niemand. Met wat water slik ik de pil door en ga op de koude tegelvloer zitten om hem zijn werk te laten doen.

			Langzaam nemen de symptomen af.

			Het is 23.01.

			Ik krijg een appje van mijn vader.

			Ik hoop dat je het naar je zin hebt. Zorg dat je om twaalf uur thuis bent.

			O, zeker. Ik heb het enorm naar mijn zin. Gezellig, samen met mijn paniekaanval. We hebben de tijd van ons leven.

			Ik leun met mijn hoofd tegen de muur en knijp mijn ogen dicht. Eindelijk wordt mijn lichaam weer rustig. Het gaat weer met me.

			Dan gaat het licht aan en met een ruk draai ik mijn hoofd richting de badkamerdeur.

			‘Levi, gaat het?’

			Waarom kan ik nou nooit eens even alleen zijn?
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			‘Ik kon je nergens vinden en begon me al ongerust te maken.’

			Delilah komt de badkamer binnen en gaat naast me op de koude tegelvloer zitten. Met grote ogen kijkt ze me aan. Ze kijkt angstig en zorgelijk tegelijk.

			Ik schuif een beetje opzij, zodat ze niet meer zo dichtbij is.

			‘Wat is er gebeurd? Heeft iemand iets gedaan?’ fluistert ze. Ze praat zacht, hoewel er niemand in de buurt is die ons zou kunnen horen.

			Ik schud mijn hoofd, maar kijk haar niet aan.

			In plaats daarvan houd ik haar vanuit mijn ooghoeken in de gaten en ik zie aan haar dat ze mijn abnormale ademhaling en trillende handen opmerkt wanneer ik die door mijn haar haal.

			Ze laat haar hoofd tegen de muur rusten en draait haar lichaam zo dat ze me aankijkt. ‘Waarom tril je zo? Levi, wat – Wacht, je hebt een paniekaanval, of niet?’

			Ik knik langzaam.

			Ze praat nog altijd zacht, amper hoorbaar. ‘Het spijt me zo. Ik dacht echt dat er maar een paar mensen zouden zijn, wat vrienden van Aiden. Hij zei niet dat het zo zou zijn. Wanneer ik dat geweten had, was ik ook niet gekomen. Dit is veel te druk. Ik haat dit soort feestjes.’

			Delilah lijkt oprecht te zijn en om wat voor reden dan ook geloof ik haar. Iets in haar woorden maakt dat ik geloof dat ze de waarheid spreekt.

			‘Heb je iets nodig waardoor het ophoudt? Gaat het wel?’ vraagt ze bezorgd. ‘Ik kan een glaasje water voor je halen of zo.’

			Ik steek mijn duim omhoog om aan te geven dat het wel weer gaat.

			Een minuut of twee zitten we zo zwijgend naast elkaar. Het enige geluid is het gedempte lawaai buiten de badkamer. Nog altijd kan ik de muziek en de schreeuwende mensen horen. Alleen de gedachte al maakt dat mijn hoofd weer begint te bonken.

			‘Wil je liever weg?’ vraagt ze, terwijl ze me aankijkt.

			Voor het eerst kijk ik haar nu ook aan en ik zie de oprechtheid in haar ogen. Geen medelijden, zoals ik eerst dacht. Maar medeleven.

			Ik knik langzaam.

			Ze staat op en steekt haar hand uit om ook mij overeind te helpen. Ze glimlacht en knikt, alsof ze wil zeggen dat het wel goed komt.

			Aarzelend pak ik haar hand.

			‘Volg me maar. En laat me weten wanneer je nerveus wordt. Ik moet alleen Aiden nog even zien te vinden,’ zegt ze terwijl we de badkamer verlaten. Ze praat nog altijd zacht en ergens vind ik dat wel prettig. Het maakt dat ik het gevoel heb dat ik haar kan vertrouwen, dat ze dit allemaal niet verder zal vertellen. Ze behandelt me niet als een kind, wordt ook niet boos op me, zoals andere mensen vaak doen. Ze doet eigenlijk heel normaal. ‘Gaat het weer een beetje?’

			Ik knik.

			Samen banen we ons een weg door het huis, tussen alle mensen door. Ik concentreer me op Delilah, let erop dat ik haar niet kwijtraak. De mensen om me heen probeer ik te negeren. Ik heb geen zin in een nieuwe paniekaanval.

			We bereiken de keuken en zien Aiden bij een groepje mensen staan, zijn arm heeft hij om het middel van een meisje geslagen. Aiden lacht om iets wat het meisje zegt en ze drukt zich nog wat dichter tegen hem aan.

			Dan ziet hij ons en zwaait.

			‘Hé, jongens!’ roept hij opgewonden. ‘Hoe gaat het? Hebben jullie een beetje lol?’

			Delilah haalt diep adem. ‘Levi en ik gaan naar huis!’ roept ze dan boven het lawaai uit.

			‘Maar het feest begint net een beetje op gang te komen!’ zegt Aiden, ondeugend met zijn wenkbrauwen wiebelend.

			Delilah rolt met haar ogen. ‘Wil jij blijven? Of ga je met ons mee?’ vraagt ze.

			Hij wuift haar weg. ‘Ik blijf!’ Hij werpt een blik op het meisje naast hem en glimlacht.

			‘Oké, dan. Veel plezier,’ zegt Delilah. Ze rolt nog een keer met haar ogen maar glimlacht nu ook.

			‘Ik zie jullie wel weer!’ zegt Aiden, voordat hij zich weer tot het meisje wendt en iedereen om zich heen meteen weer vergeten lijkt te zijn.

			Ik volg Delilah naar buiten. Elke paar seconden kijkt ze om om te zien of ik er nog ben, totdat we bij de auto zijn. Ze stapt in en kijkt me verward aan, wanneer ik blijf staan.

			Ik haal mijn pakje sigaretten tevoorschijn en steek er één op.

			‘Dit meen je niet, toch? Jij bent toch geen roker,’ zegt Delilah, nadat ze het raampje naar beneden heeft laten zakken.

			Ik haal mijn schouders op. Ik ben ook niet echt een roker. Maar ik ben gewoon nerveus en heb iets nodig om me af te leiden. Ik zie het meer als een vorm van ontspanning. Het is niet dat ik verslaafd ben of zo.

			‘Misschien zou ik ook niet zo verbaasd moeten zijn,’ zegt ze, terwijl ze het raampje weer omhoog laat gaan.

			Ik ben opgelucht dat ik weg ben van het feest en mijn paniek begint eindelijk af te nemen. Ik kan weer normaal ademhalen en mijn lichaam is gestopt met trillen. Langzaam ontspan ik weer wat.

			Nadat ik mijn sigaret opgerookt heb, stap ik in de auto en Delilah start de motor. Dit keer zit ik meer ontspannen in de auto, vooral omdat ik blij ben dat ik zo naar bed kan, dat deze dag straks eindelijk voorbij is.

			‘Ik dacht dat we misschien nog ergens wat zouden kunnen gaan eten, voordat we naar huis gaan. Vind je dat oké?’ vraagt Delilah. ‘Alleen als je wilt, natuurlijk. Het hoeft niet.’

			Ik denk er even over na. Ik heb best honger, maar niet zo’n zin om nog ergens heen te gaan. Ik ben uitgeput. Maar Delilah heeft me wel geholpen. Hoewel ze nog altijd een meisje bij wie ik me ongemakkelijk voel.

			En ik heb honger.

			Ik knik en ze glimlacht.

			‘Oké, hier in de buurt is een tentje dat nog open zou moeten zijn,’ zegt ze. ‘Ik vind het echt heel vervelend wat er vanavond gebeurd is.’

			Ik weet niet helemaal zeker waarom ik toegestemd heb om nog ergens heen te gaan. Wanneer ze het een paar minuten eerder gevraagd had, had ik nee gezegd. Dit soort dingen doe ik normaal nooit.

			We rijden nog een paar minuten door, voordat ze de auto voor een klein restaurantje parkeert. ‘Ontbijt 24/7’ staat er op een rood neonbord. Ik app mijn vader om hem te laten weten dat ik iets later ben.

			Wacht, sinds wanneer houd ik rekening met de tijd dat ik thuis moet zijn? Of met mijn vader?

			We stappen de auto uit en lopen het restaurant in.

			Delilah en ik gaan aan een tafeltje zitten en de serveerster overhandigt ons de menu’s. Ik kies pannenkoeken en Delilah wafels. Allebei nemen we een chocolademelk.

			De eerste paar minuten zitten we zwijgend tegenover elkaar. Ik heb het gevoel dat niemand weet hoe hij een gesprek met mij moet beginnen, wat ook wel begrijpelijk is. Ik ben ik. Bovendien is het nogal moeilijk om een gesprek te hebben met iemand die niet praat.

			Ten slotte verbreekt Delilah de stilte. ‘Dus, eh, in welke klas zit jij eigenlijk?’

			Ik typ iets op mijn telefoon en druk op afspelen. ‘Ik ben gestopt met school.’

			Ze fronst haar wenkbrauwen en roert met het rietje in haar chocolademelk. ‘O, ik ben een junior.’

			‘Wat is een junior?’

			‘O, ja, in Australië heet dat natuurlijk anders. Eh, wat jullie de vijfde klas noemen, denk ik.’

			Ik knik. Ik zou dit jaar ook in de vijfde gezeten hebben.’

			‘O. Wanneer ben je gestopt dan?’

			‘Afgelopen jaar. Eerst heb ik nog thuis les gehad, maar op een gegeven moment kwam ik niet eens mijn bed meer uit. Ik neem aan dat je wel weet waarom.’

			Haar wangen kleuren een beetje rood. ‘Wat?’

			‘Ik zag je in mijn dossier kijken.’

			Haar ogen worden groot en snel slaat ze ze neer. ‘Het spijt me. Het was niet… ik wou alleen… het spijt me.’

			‘Eigenlijk zou ik je compleet moeten negeren omdat je zo nieuwsgierig was.’

			Wanneer ik echt zou praten, zou ze kunnen horen dat ik het sarcastisch bedoelde. Het kan me namelijk echt niets schelen dat ze in mijn dossier gelezen heeft. Het enige wat daarin zit is het papier met de diagnose. En die spreekt redelijk voor zichzelf, volgens mij.

			‘Ik was gewoon benieuwd. Het spijt me,’ zegt ze zacht.

			Ik begin al te typen dat ik maar een grapje maakte, maar ze praat alweer verder.

			‘Het is gewoon… Nou ja, wanneer er patiënten zijn zoals jij, wil ik altijd zo graag weten hoe ze zo gekomen zijn. Mijn vader heeft ons verlaten toen ik vijf was, hij had veel last van woede. Zo erg, dat het zijn leven beheerste. Van sommige dingen raakte hij overstuur, waardoor hij plotseling een woedeaanval kon krijgen. Ik wil zo graag weten waarom hij destijds vertrokken is, snap je? En soms hoop ik dat ik er misschien achter kan komen waarom hij niet meer in staat was om bij ons te blijven wonen, wanneer ik weet hoe andere mensen met vergelijkbare problemen denken en doen. Soms ben ik namelijk bang dat ik de oorzaak van zijn woede was, dat hij vanwege mij vertrokken is. Omdat ik hem tot last was of zo… Wat als hij me haatte? En dat hij daarom wegging… wie zal het zeggen. Het is stom, ik weet het. Maar…’

			‘Het is niet stom.’

			Ze kijkt op van de tafel, waarop haar blik al die tijd gevestigd was. ‘Nee?’

			Ik schud mijn hoofd.

			‘Ik snap het heel goed.’

			‘Ik had je dit niet moeten vertellen, sorry. Wat kan jou dit nu allemaal schelen.’

			‘Hou eens op met steeds sorry zeggen.’

			‘Sorry – oeps.’ Ze glimlacht een beetje en bijt op haar onderlip.

			Onze bestelling arriveert en we eten zwijgend. Ik denk aan wat ze me over haar vader verteld heeft. Het was diep en persoonlijk en ik heb het gevoel dat ze het verdient om ook iets meer over mij te weten. Misschien dat het haar wat hoop kan geven wat haar vader betreft.

			Soms vergeet ik dat andere mensen ook problemen hebben. Ik leef zo in mijn eigen wereldje dat ik vaak denk dat ik de enige bent die lijdt, terwijl iedereen zijn problemen heeft, groot of klein. We zijn tenslotte allemaal mensen, met verschillende levens en moeilijkheden. Het is een prettig idee dat Delilah een van haar problemen met mij kan delen, met iemand die ze amper kent. Misschien vertelde ze het ook alleen maar omdat ze wist dat ik toch wel mijn mond zal houden. Of misschien is ze gewoon een beetje dronken.

			Of ze vertrouwt me gewoon.

			Ik had niet verwacht dat iemand me ooit zou vertrouwen. Ik vertrouw mezelf niet eens.

			Ik leg mijn vork neer en verward kijkt ze op. Snel begin ik op mijn telefoon te typen.

			‘Ik weet niet of je hier wat aan hebt,’ zegt de robotstem, ‘maar ik ben al zes maanden zo. Mijn vriendin is onverwacht overleden en daar ben ik helemaal kapot van. Het heeft mijn leven op zijn kop gezet. Ik ben met alles gestopt. Mijn hele leven stortte in, het werd van kwaad tot erger. Misschien dat het voor jouw vader ook zo voelde, geen idee. Je zult er misschien nooit achter komen. Het zou natuurlijk van alles geweest kunnen zijn. Maar ik vond dat ik je dit moest vertellen.’

			Een paar seconden lang zegt Delilah niets, ze kijkt me alleen maar aan.

			‘Wat vreselijk van je vriendin,’ zegt ze dan zacht.

			‘Jij kunt er niets aan doen.’

			Ze laat haar hoofd op haar hand rusten. ‘Weet je, je bent heel anders dan ik dacht,’ fluistert ze.

			‘Komt door die stomme, nieuwe pil. Word ik helemaal sentimenteel van.’

			Maar het is helemaal niet stom. Eigenlijk bevalt het me wel, hoe ik me nu voel.

			Niet meer zo verdoofd.

			Ik begin zowaar weer dingen te voelen.

		


		
			HOOFDSTUK TIEN

			DELILAH

			De volgende ochtend ga ik bij Aiden langs, om te zien hoe het met hem gaat, ook al ligt hij waarschijnlijk nog te slapen. Ik vraag me af hoe lang hij nog op het feest gebleven is.

			Bij binnenkomst zie ik Hunter televisiekijken. Hij draait zich om en zwaait.

			‘Hallo, Delilah!’ roept hij vrolijk.

			‘Hoi! Is Aiden al wakker?’ vraag ik.

			Hij knikt. ‘Ja, maar hij ligt nog wel in bed. Van mama mocht ik hem niet storen.’

			Ik loop door naar Aidens kamer en tref hem inderdaad aan in bed, zijn gezicht begraven in het kussen.

			‘Aiden?’ fluister ik.

			Hij mompelt iets en draait zich langzaam om. Hij tuurt naar me en wiebelt wat met zijn vingers, in een poging tot zwaaien.

			‘Hoe lang ben je nog op het feest gebleven?’ vraag ik.

			‘Geen idee. Lang. Mijn moeder wilde me al bijna huisarrest geven. Ik loog en zei dat ik bij jou thuis was, dus mocht ze het vragen, daar was ik.’

			Ik rol met mijn ogen en begin te lachen.

			Dan vertel ik hem over Levi, zonder het verder over de paniekaanval te hebben of over wat hij me over zijn vriendin verteld heeft. Dat zijn persoonlijke dingen, die verder niemand hoeft te weten. Ook al is Aiden mijn beste vriend, het is niet aan mij om hem dit te vertellen.

			‘Dus hij was zowaar, eh, aardig?’ vraagt Aiden, terwijl hij een beetje overeind komt.

			Ik knik en glimlach. ‘Ja, heel anders dan al die andere keren dat ik hem meegemaakt heb.’

			Levi is duidelijk veranderd. Ik dacht dat hij nooit in mijn buurt zou willen komen, laat staan dat hij samen met mij midden in de nacht ergens zou gaan ontbijten. Hij vertelde me zelfs een geheim, ook al was het niet het hele verhaal. Hij gaf zichzelf bloot, verrassend genoeg. Misschien dat hij me dus toch vertrouwt.

			‘We moeten maar een keer wat met hem gaan doen,’ zegt Aiden. ‘Hij heeft vast behoefte aan coole vrienden als wij.’

			Een paar dagen later besluit ik Levi een bezoek te brengen. Sinds het feest heb ik hem niet meer gezien. Wanneer hij naar school gegaan was, was ik hem daar zeker tegen het lijf gelopen. Ik vraag me af wat hij de hele dag uitspookt.

			Aiden en ik willen vanavond naar de film en het leek me leuk om Levi mee te vragen. Na wat hij me over zijn vriendin verteld heeft, wil ik niet dat hij zich eenzaam voelt. Bovendien leek het Aiden een goed idee om meer dingen samen te doen. Zodat Levi zich hier meer thuis gaat voelen.

			Meneer Harrison staat in de voortuin het gras te maaien wanneer ik aankom. Hij zwaait wanneer hij me ziet.

			‘Hé, Delilah, hoe gaat het?’ vraagt hij.

			‘Ik kwam voor Levi. Is hij binnen?’ vraag ik.

			Hij glimlacht. ‘Ja, in zijn kamer, aan het eind van de gang. Ik vind het zo fijn dat jullie je van de week over hem ontfermd hebben. Hij is een beetje, nou ja, op zichzelf. Het is moeilijk om hem dingen te laten doen. Ik ben dus blij dat jij en Aiden er zijn.’

			Ik glimlach en knik. ‘Ja, en het was ook echt leuk met hem.’

			Snel loop ik naar binnen, voordat hij me nog meer kan vragen over die avond. Ik wil niet degene zijn die hem vertelt dat zijn zoon een paniekaanval had, helemaal alleen, op een gigantisch feest. Ik vraag me af of Levi het hem zelf verteld heeft.

			Waarschijnlijk niet.

			Ik loop de gang door naar Levi’s kamer en klop op de deur. Na een paar seconden wordt die geopend en staat hij me even aan te staren, voordat hij de kamer weer inloopt.

			‘Hoi,’ zeg ik zacht. Ik weet niet zo goed wat ik moet doen, voel me opeens een beetje opgelaten. Ten slotte schraap ik mijn keel en zeg: ‘Zeg, eh. Aiden en ik gaan vanavond naar de film en we vroegen ons af of je zin had om mee te gaan.’

			Hij typt iets op zijn telefoon. ‘Waarom zou ik mee willen?’

			Ik frons mijn wenkbrauwen. ‘Geen idee. Dat dachten we gewoon. Maar als je niet van films houdt, kunnen we natuurlijk ook wat anders doen.’

			‘Dat bedoelde ik niet. Waarom zou ik iets met jullie willen doen?’

			Even weet ik niet wat ik moet zeggen. Zo’n antwoord had ik niet verwacht.

			‘Ik dacht omdat je… de vorige keer…’

			‘De vorige keer had niets te betekenen. Toen was ik dronken. Alles wat ik je toen verteld heb was een leugen.’

			Waarom doet Levi nu opeens zo? Van de week was hij nog zo verlegen en aardig. Maar nu is het plotseling weer zo’n arrogante klootzak. Het lijkt alsof hij constant verandert.

			En ik geloof er niets van dat hij dronken was op het feest. Volgens mij heeft hij die hele avond zelfs helemaal niets gedronken. Ik probeer me te herinneren of ik hem met een drankje gezien heb, maar voor zover ik weet heeft hij echt niets gehad.

			Hij liegt dus tegen me.

			‘Je was helemaal niet dronken, Levi,’ zeg ik, terwijl ik mijn armen over elkaar sla.

			‘Jawel, was ik wel. Je bent amper in mijn buurt geweest. Ik weet zelf echt wel wanneer ik dronken ben.’

			Ik rol met mijn ogen. ‘Waarom doe je nu opeens zo?’

			‘Hoe bedoel je? Dit is hoe ik ben. Je kent me niet eens.’

			Hij staat op van zijn bed, waardoor hij nu boven me uittorent. Met zijn indringende, blauwe ogen kijkt hij op me neer. Plotseling voel ik me weer nerveus worden en even weet ik niet wat ik moet zeggen.

			‘Nee, maar ik dacht dat ik je eindelijk wat beter kon leren kennen. Sorry dat ik het geprobeerd heb, oké, Levi? Sorry dat ik geprobeerd heb je te helpen. Wanneer je liever zo doet, dan ga je je gang maar. Wees lekker een klootzak voor de rest van je leven.’

			‘Mooi. Het kan me namelijk ook niet schelen wat jij met jouw leven doet en dus zou je je ook niet met dat van mij moeten bemoeien.’

			Elk woord dat hij zegt voelt als een messteek. Misschien juist omdat hij de vorige keer zo aardig was en ik oprecht geloofde dat hij het leuk vond om samen iets te doen.

			Maar blijkbaar beteken ik helemaal niets voor hem.

			Ik kijk om me heen in de kamer en zie een pillendoos staan. Ik zie dat de pillen voor zondag tot en met donderdag er nog inzitten, hoewel het vandaag vrijdag is.

			Sinds het feest op zaterdag heeft hij dus geen pillen meer geslikt.

			‘Je bent gestopt met je medicijnen,’ mompel ik, voordat ik er erg in heb.

			Zijn blik schiet naar de doos. ‘Nee, ik heb ze alleen alweer bijgevuld.’ Hij wrijft even over zijn neus en kijkt me niet aan.

			Hij staat opnieuw te liegen.

			Ik kijk hem aan en hij bijt op zijn lip.

			‘Waarom?’ vraag ik.

			‘Wat kan jou dat schelen?’

			‘Je hebt gelijk, het gaat me niets aan. Maar weet je? Het is wel jouw gezondheid die op het spel staat. Je zou goed voor jezelf moeten zorgen.’

			‘Sinds wanneer denk jij alles over mij te weten?’

			Levi probeert me woorden in mijn mond te leggen. Hij doet weer zo gemeen, terwijl ik alleen maar aardig probeerde te zijn.

			‘Dat heb ik nooit beweerd! Ik probeer er alleen maar voor je te zijn! Omdat ik dat zelf fijn zou vinden wanneer ik net naar de andere kant van de wereld verhuisd was!’ Ik wil niet roepen, maar doe het wel. Ik kan er niets aan doen.

			‘Ik heb jou niet nodig! Ik heb niemand nodig! Laat me toch gewoon met rust!’

			‘Prima, Levi, dat zal ik doen. Ik laat je met rust. Sorry dat ik je probeerde te helpen,’ zeg ik, terwijl ik zijn kamer verlaat en de deur achter me sluit.

			Zonder afscheid van meneer Harrison te nemen vertrek ik weer.

			Ik blijf denken aan alles wat zich tussen mij en Levi afgespeeld heeft. Elk woord, elke beweging. Ik wou dat Levi echt zou praten, zodat ik niet steeds die robotstem zou hoeven interpreteren. In die stem is geen enkele emotie te horen, wat ruziën een stuk moeilijker maakt.

			Die robotstem maakt me alleen nog maar kwader.

			Ik weet niet waarom Levi plotseling weer net zo doet als eerst. Maar het heeft zeker iets met die pillen te maken. Ik weet dat hij ze eerder wel slikte, omdat hij zei dat hij er sentimenteel van werd.

			Waarom zou iemand stoppen met het slikken van zijn pillen? Wanneer ze juist helpen?

			Ik weet dat ik nooit helemaal zal begrijpen hoe Levi’s hersenen werken en dat wil ik ook helemaal niet. Dat zijn zijn persoonlijke zaken. Maar door zijn medicatie niet te nemen brengt hij zichzelf wel in gevaar.

			Ik maak me zorgen om hem.

			Misschien was hij ze alleen maar vergeten. Dat kan toch? Misschien was hij met zijn gedachten ergens anders en dacht hij er een paar dagen niet aan om ze te nemen.

			Ik hoop maar dat dat de reden is. Ik hoop maar dat hij niet echt wil stoppen.

			Maar diep vanbinnen weet ik dat hij het bewust deed.

			Levi wil gewoon niet gelukkig zijn.

		


		
			HOOFDSTUK ELF

			LEVI

			Nerveus zit ik achter mijn laptop, starend naar Calebs icoontje op Skype.

			Kom op, Levi. Klik gewoon op verbinden.

			We hebben afgesproken om vandaag te skypen, samen met mijn moeder. Die snapt niets van dat hele Skype en dus heeft Caleb beloofd dat hij haar zal helpen. Mijn vinger hangt inmiddels al een paar minuten boven de verbindknop. Geen idee waarom ik zo zenuwachtig ben. Dit zijn mijn moeder en Caleb, de twee meest vertrouwde personen in mijn leven, nota bene. Maar om de een of andere reden voel ik vlinders in mijn buik.

			Ik zie ertegenop om hen weer te zien; het voelt alsof het eeuwen geleden is. Ik heb het gevoel dat ik in een volledig andere wereld zit nu, in plaats van alleen maar op een ander continent. Niets is hetzelfde hier.

			Calebs lachende icoontje licht op, wat betekent dat hij mij nu probeert te bellen. Waarschijnlijk denken ze dat ik het helemaal vergeten ben of dat ik niet met hen wil praten, maar dat wil ik juist wel. Wat ben ik ook een mislukkeling.

			Ik klik op accepteren en wacht op de verbinding. Ik kan ze al horen, maar zie ze nog niet.

			‘Caleb, er staat hier dat de webcam het niet doet. Wat houdt dat in? Waar zit die webcam?’ hoor ik mijn moeder zeggen.

			‘Lilian, Lilian, niet op alle knoppen klikken! Laat mij maar!’ zegt Caleb, hysterisch lachend. Hij klinkt vrolijk. Hij maakt die hikgeluidjes die hij altijd maakt wanneer hij te hard lacht. Wat heb ik dat gemist.

			Ik heb ze al eenentwintig dagen niet meer gezien en het is fijn om hun stemmen weer te horen, maar nu wil ik ook beeld. Hoewel alleen het horen van hun stemmen me ook al opvrolijkt. Ik had niet verwacht dat het mogelijk zou zijn om Caleb zo erg te missen; ik dacht eigenlijk dat onze vriendschap zou verwateren, zodra ik hiernaartoe verhuisd was. Maar hij heeft de moed nog niet opgegeven.

			‘Kijk, o, lieve help, ik kan Levi zien!’ hoor ik mijn moeder zeggen. ‘Schiet op, Caleb! Ik wil dat hij ons ook kan zien! O, ik mis je zo, lieverd!’ Mijn moeder ratelt maar door over hoeveel ze me mist. Waardoor ik haar ook alleen nog maar meer ga missen. Ik had niet eens door hoeveel heimwee ik eigenlijk had.

			‘Levi, kun je ons horen?’ vraagt Caleb. Ik knik.

			‘Hij knikte!’ zegt mijn moeder opgewonden.

			‘Wacht… Hebbes!’ zegt Caleb. En even later verschijnen ze op mijn scherm, breed lachend. Allebei gillen ze opgewonden en ik klap in mijn handen, om te laten zien dat ook ik enthousiast ben.

			‘Hallo, lieverd!’ zegt mijn moeder blij. Ik zwaai en haar glimlach wordt nog stralender. Een traan glijdt uit haar oog over haar wang. Snel veegt ze hem weg, nog altijd glimlachend.

			Ik knipper een paar keer om te voorkomen dat ik zelf ook ga huilen. Snel begin ik te typen.

			mam, wanneer jij huilt moet ik ook huilen J

			‘Sorry, Levi, sorry!’ zegt ze, hevig wapperend met haar handen.

			We praten een poosje, waarbij ze me allerlei vragen stelt, hoe het met mijn vader is en hoe ik me voel. Het is fijn om hen weer eens te spreken. Zij zijn de enigen die echt weten hoe ik me voel.

			Caleb brengt me op de hoogte van wat er thuis allemaal gebeurd is. Blijkbaar vragen de mensen naar me, wat ik wel vreemd vind. Het leek hen allemaal niets te kunnen schelen toen ik er nog was, dus waarom nu opeens wel?

			‘Ik heb me rot gezocht naar een nieuwe FIFA partner, maar niemand wil met me spelen,’ zegt Caleb pruilend. Typisch Caleb.

			wat ben je ook een loser!

			Caleb moet lachen. ‘Niet waar! FIFA is leuk!’ zegt hij verdedigend.

			Meteen wou ik dat ik dat stomme voetbalspelletje weer eens met Caleb kon spelen. Toen ik vertrok, kon ik niet wachten. Ik wilde zo ver mogelijk weg zijn van iedereen. Maar nu ik weg ben, wil ik weer terug. Ik ben veel liever daar dan hier, dat is zeker. Hier heb ik niemand. Ik dacht dat ik thuis eenzaam was, maar eigenlijk klopte dat niet. Daar had ik nog een zorgzame moeder en een geweldige vriend, en ik behandelde ze vreselijk.

			Nu pas realiseer ik me hoeveel ik eigenlijk had. Kon ik bepaalde dingen maar overdoen.

			‘Kunnen we een rondleiding door je kamer krijgen?’ vraagt Caleb.

			beetje saai, maar als je wilt

			Ik sta op van mijn bed en loop voorzichtig met de laptop door de kamer, terwijl zij commentaar geven: dat ik de kamer wat gezelliger moet maken, wat dingen op moet hangen. Maar dat soort dingen interesseert me niet. Waarvoor zou ik dat doen?

			‘En je mag ook weleens opruimen!’ zegt mijn moeder lachend. Een beetje beschaamd kijk ik naar alle kleren die overal op de grond liggen. Hoe had ik ook kunnen weten dat ze een tour door de kamer zouden willen?

			Net als ik terug wil lopen naar het bed, hoor ik mijn moeder weer.

			‘Wacht, Levi, loop eens een stukje terug, alsjeblieft.’

			Ik doe een paar stappen achteruit, onzeker over wat ze wil zien.

			Even is het stil en ik hoor haar zuchten. Meteen weet ik dat ik iets verkeerd gedaan heb. Terwijl het net zo goed ging. Wat heb ik nu weer gedaan?

			‘Levi Elliot Harrison,’ zegt ze zacht.

			O, o. De volledige naam is nooit een goed teken.

			Ik kijk naar Caleb, die net zo verward lijkt als ik. Ik bijt op mijn onderlip en loop terug naar mijn bed, in afwachting van wat mijn moeder te zeggen heeft.

			‘Je bent gestopt met je pillen.’

			Dus dat was het. Natuurlijk zag ze het. Van alles wat er te zien valt, moest zij dit weer zien.

			Haar stem wordt nog wat zachter en ik hoor dat ze haar best moet doen om niet te huilen.

			‘Waarom?’

			Dit is niet iets waar ik het op dit moment met haar over wil hebben. De reden dat ik gestopt ben is namelijk best wel stom. Ze zal het niet begrijpen. Bovendien is dit niet de eerste keer dat het gebeurd is. Maar telkens als ik stop met het slikken van mijn pillen, lijkt ze het zichzelf kwalijk te nemen, alsof het op de een of andere manier haar schuld zou zijn. En hoewel ik het rot vind dat ze zich zo voelt, kan ik er niets aan doen. Ik vind het gewoon niet fijn om die pillen te slikken. Ze zorgen alleen maar voor meer problemen.

			Snel bedenk ik een excuus.

			ik ben het gewoon vergeten, ik voelde me zoveel beter dat ik er niet meer aan dacht. het spijt me. ik beloof dat ik eraan zal denken J

			Ik weet dat ze me niet gelooft want even blijft het stil.

			‘Heb je ze vandaag al genomen?’ vraagt ze dan. Ik schud mijn hoofd. ‘Neem ze nu dan alsjeblieft. Zodat ik me geen zorgen hoef te maken.’

			Nu moet ik ze wel nemen. Mijn moeder mag dan wel in een ander werelddeel zitten, ze maakt zich nog steeds ongerust over me. Dat kan ik haar niet aandoen.

			Snel sta ik op en slik de pillen. Ze glimlacht een beetje, maar is duidelijk nog niet helemaal gerustgesteld. De sfeer is plotseling omgeslagen.

			Wat ben ik toch een eikel.

			Nerveus krab ik aan mijn neus en bijt op mijn onderlip.

			‘Zeg, eh, heb je al nieuwe vrienden gemaakt?’ vraagt Caleb, om maar van onderwerp te wisselen.

			Alsof het afgesproken is, komt op dat moment Aiden de kamer binnen wandelen.

			Niet dat hij een vriend is, maar het is tenminste iemand.

			‘Wie was dat?’ vraagt mijn moeder.

			Aiden laat zichzelf naast me op het bed ploffen. Ik kijk hem aan en hij glimlacht.

			‘Hallo! Ik ben Aiden! U moet de mooie mevrouw Harrison zijn!’ zegt hij opgewekt.

			Wat krijgen we nu?

			Mijn moeder glimlacht. ‘Zeg maar Lilian hoor! Ben jij Levi’s vriend?’

			Angstvallig wacht ik op zijn ontkenning. Het zal mijn moeders hart breken. Een paar seconden lang houd ik mijn adem in, klaar voor nog meer spanning.

			Aiden kijkt naar mij en dan weer naar de laptop. ‘Jazeker! We zijn buren. En ik help Anthony met het voetbal. Levi is te gek!’ Hij legt zijn arm om mijn schouders en glimlacht.

			Nou ja, dit is waarschijnlijk beter dan dat mijn moeder zou denken dat ik geen vrienden heb. Maar dat hij zo dichtbij zit vind ik minder. Ik wurm me los en rol met mijn ogen.

			‘Wat geweldig! O, wat ben ik blij om dat te horen!’ zegt mijn moeder.

			Aiden praat nog een paar minuutjes met hen verder en is bijzonder aardig. Het was me nooit opgevallen hoe sociaal hij eigenlijk is. Hij lacht op de juiste momenten en maakt ook mijn moeder aan het lachen. Het is fijn om haar gelukkig te zien. Ik ben er inmiddels zo aan gewend om een verdrietige moeder te hebben, dat het vreemd is om haar nu zo vrolijk te zien.

			Misschien is Aiden toch minder erg dan ik dacht.

			Na een paar minuutjes vertrekt Aiden weer om iets te gaan doen. Op zoek naar eten waarschijnlijk.

			‘Wat een leuke jongen! Wat ben ik blij dat je hem hebt leren kennen!’ zegt mijn moeder, zodra hij vertrokken is.

			eh, ja, hij stond hier op een dag opeens op de stoep

			Niet veel later besluiten mijn moeder en Caleb dat het genoeg geweest is. We hebben meer dan een uur zitten praten en het is al behoorlijk laat daar. Ik haat het dat de tijdzones zo verschillend zijn. Daardoor voel ik me nog verder van thuis verwijderd.

			We nemen afscheid en mijn moeder laat nog een paar traantjes. Ik moet haar beloven dat ik mijn pillen blijf slikken.

			Ik haat het om beloftes te doen, omdat ik ze toch altijd verbreek.

			Ik klik op de beëindigknop en kijk toe hoe ze langzaam wegvagen van het scherm. Daarna zit ik nog een paar minuten naar de laptop te staren, wensend dat ze er nog waren.

			Ik mis ze nu alweer.

			Beneden hoor ik iemand door het huis scharrelen, mijn vader of Aiden. Ik loop mijn kamer uit en tref Aiden in de keuken aan, waar hij een banaan zit te eten.

			‘Hé, die Caleb lijkt me een coole gast. En je moeder is ook aardig!’ zegt hij met volle mond.

			Ik haal mijn schouders op en ga op een van de stoelen zitten. Dan haal ik mijn telefoon tevoorschijn en typ iets. ‘Waarom was je zo aardig? Je had ook kunnen ontkennen dat we vrienden zijn. Zo vaak zien we elkaar tenslotte niet en het is ook niet zo dat ik je mag.’

			Aiden haalt zijn schouders op. ‘Geen idee. Het is gewoon makkelijker om aardig te zijn dan gemeen. Bovendien wilde ik niet dat je moeder zich zorgen zou maken om haar zoontje,’ zegt hij plagerig.

			Ik rol met mijn ogen.

			‘Hé, ik heb net iets aardigs voor je gedaan, is dit nu mijn beloning?’ vraagt hij lachend.

			Ik haal mijn schouders op en draai me om.

			‘Die stoere houding ga je toch niet lang volhouden, dat realiseer je je toch wel?’ zegt Aiden. ‘Je mag gerust cool en gemeen doen hoor, of wat je dan ook probeert te zijn, maar ik trap daar niet in.’

			Ik kijk hem weer aan en trek mijn wenkbrauwen op.

			‘Je weet heel goed wat ik bedoel. Doe nu maar niet alsof je zo onschuldig en naïef bent.’

			En ik weet het inderdaad. Ik weet dat ik tactloos overkom, maar soms kan ik er niets aan doen. Eerst deed ik het om mensen niet te dichtbij te laten komen, maar inmiddels is het gewoon deel van wie ik ben. Ik hou de mensen op afstand.

			Maar ik weet niet zeker of ik dat bij Aiden kan. Om wat voor reden dan ook blijft hij maar terugkomen.

			‘Je zit echt met me opgescheept,’ zegt Aiden, lachend. ‘Dit is zo’n beetje mijn tweede thuis, of je het nu leuk vindt of niet.’ Hij neemt nog een hap van zijn banaan en smakt luid. ‘Ik ga nergens heen.’

		


		
			HOOFDSTUK TWAALF

			LEVI

			Sinds het skypegesprek is er iets wat ik heel erg ben gaan missen.

			FIFA.

			Geen idee waarom ik het zo mis. Zo leuk vond ik het nooit om te spelen. Waarschijnlijk komt het omdat het iets was wat Caleb en ik samen deden en ik mis Caleb. Ik denk dat het spel me het gevoel kan geven dat ik niet zo ver weg zit.

			Klinkt dat heel stom?

			Al een paar minuten ijsbeer ik over de overloop, twijfelend of ik naar buiten zal gaan. Ik heb bedacht dat Aiden misschien wel FIFA heeft, of anders een ander spel dat voor wat afleiding kan zorgen. En hoewel ik het liever niet met Aiden wil spelen, is hij mijn enige kans. Het niet kunnen spelen van FIFA maakt me onrustig, al snap ik niet helemaal waarom. Waarschijnlijk verveel ik me gewoon te veel en zoek ik iets om te doen.

			Is dit wat heimwee is? Of ben ik langzaam gek aan het worden?

			Hoewel, ik ben al gek.

			Wanneer ik iets graag wil doen, moet het meestal ook echt gebeuren. Ik word dan onrustig en nerveus en kan ik aan niets anders meer denken, waardoor ik dus min of meer gedwongen word om het te doen, wat het dan ook is. En vandaag is dat FIFA. Iets dergelijks is me al heel lang niet meer overkomen. Meestal heeft het te maken met Delia, maar vandaag is het dus Caleb.

			Ik kan heus wel zonder FIFA leven.

			Maar ik wil het zo graag spelen.

			Ik moet het spelen.

			Ja, ik moet FIFA spelen.

			Ik word gek.

			Ten slotte ren ik de trap af en open de voordeur. Even blijft mijn hand op de deurklink liggen, voordat ik naar buiten loop. Halverwege de oprit blijf ik staan.

			Dit is belachelijk. Dit is echt belachelijk. Is het belachelijk?

			Ik schud mijn hoofd en loop door naar Aidens huis. Gelukkig maar dat mijn vader niet thuis is, die zou me zeker gevraagd hebben wat ik ging doen. Alhoewel hij me weer een beetje begint te vertrouwen; soms mag ik wat kleine boodschapjes doen, maar hij laat me nooit te lang alleen. En ik snap het ook wel. Ik ben te onberekenbaar.

			Bij Aiden aangekomen blijkt hij niet buiten te zijn, zoals ik gehoopt had. Aarzelend bel ik aan en wacht. Na een paar seconden doet een onbekende vrouw open, zijn moeder waarschijnlijk.

			‘Hallo, wat kan ik voor je doen?’ vraagt ze.

			Ik open en sluit mijn mond, onzeker over wat ik nu moet doen. Ik praat niet, maar ze verwacht wel een antwoord. Ik bijt op mijn lipring en haal mijn telefoon tevoorschijn om er iets op te typen. Dan geef ik hem aan haar, aangezien ik niet wil dat de robotstem iets zegt. Sommige mensen schrikken van die stem en de situatie is zo al ongemakkelijk genoeg.

			Is Aiden thuis?

			‘Aiden is op school. Maar hij kan nu elk moment thuiskomen. Mag ik weten wie jij bent?’ zegt ze, waarbij ze vragend haar wenkbrauwen optrekt. Waarschijnlijk denkt ze dat ik ook op school zou moeten zitten.

			Daar heb ik geen moment aan gedacht. Ik had natuurlijk kunnen weten dat Aiden naar school moest.

			Gelukkig komt hij er op dat moment aan rijden. Hij pakt zijn tas en stapt de auto uit. Dan ziet hij me bij de voordeur staan en kijkt verbaasd.

			‘Hé, Levi! Wat doe jij hier?’ vraagt hij, terwijl hij naar ons toe komt lopen. ‘Mam, dit is Levi. Anthony’s zoon.’

			‘O, wat leuk je te leren kennen! Aiden vertelde me al dat je hier was komen wonen,’ zegt ze. Ik voel mijn wangen verlegen gloeien en vraag me af wat Aiden haar over mij verteld heeft.

			‘Maar, eh, wat kom je eigenlijk doen?’ vraagt Aiden.

			Zijn moeder loopt terug naar binnen en laat ons in de tuin staan.

			Ik typ op mijn telefoon: ‘Ik vroeg me af of jij misschien het spel FIFA hebt.’

			‘Ja, dat zou zomaar eens kunnen! Maar ik ben halfblind, dus meestal speelt Hunter het. Wil je het lenen? Kom binnen.’

			‘Eerlijk gezegd vroeg ik me af of we het samen konden spelen.’

			Aiden stopt met lopen en draait zich om, een brede glimlach op zijn gezicht.

			O, nee, nu gaat hij me nog uitlachen ook. Wat vreselijk gênant, dit.

			Ik typ wat meer. ‘Ik heb thuis niets om te spelen en dacht dat jij het misschien zou hebben. Sorry, als het een beetje vreemd overkomt.’

			Plotseling heb ik er spijt van dat ik gekomen ben. Dit is echt ongemakkelijk. In feite heb ik mezelf bij Aiden thuis uitgenodigd om FIFA te spelen. Wanneer dat niet vreemd is, dan weet ik het ook niet meer.

			‘Nee, nee, helemaal niet vreemd! Natuurlijk kunnen we het spelen! Ik ben er heel slecht in, maar wat geeft het,’ zegt Aiden, terwijl hij me meeneemt naar zijn kamer. Hij rommelt wat in een la en haalt zijn bril tevoorschijn. ‘Deze heb ik echt wel nodig,’ zegt hij lachend. ‘Kom op, dan leid ik je even rond.’

			Hij geeft me een korte rondleiding door het huis, dat er bijna hetzelfde uitziet als dat van mijn vader. Ik vraag me af of alle huizen in deze buurt zo zijn.

			Het verbaast me dat Aiden me binnengelaten heeft om samen iets te doen. Ik heb het gevoel dat ik zoiets al eeuwen niet meer gedaan heb. Aiden is zo aardig, terwijl ik alleen maar gemeen tegen hem geweest ben.

			We lopen naar de woonkamer om te gaan spelen en Aiden installeert het spel. Dan overhandigt hij me de controller en komt naast me op de bank zitten.

			‘Ik waarschuw je maar vast, ik ben hier echt heel slecht in,’ zegt hij nog een keer als het spel begint.

			Ik had niet gedacht dat iemand zo’n beroerde speler kon zijn. De helft van de tijd rent hij in de verkeerde richting of beweegt helemaal niet. En hij blijft maar schreeuwen – best grappig, eigenlijk.

			‘Ik word gek van al dat groen!’ roept hij na een paar minuten.

			Het spelen van FIFA zorgt ervoor dat ik me meteen weer beter voel. Het maakt dat ik me wat minder ver verwijderd voel van thuis, omdat het zo vertrouwd is. En hoewel Aiden heel anders is dan Caleb, is het toch prima. Hij is geen slechte jongen – eigenlijk is hij best aardig. Ik weet alleen niet zeker of hij dat is omdat hij medelijden met me heeft of omdat hij echt zo is.

			Nee, ik ben beter in FIFA!’ zegt Caleb.

			‘Nee, ik, en dat weet je heel goed!’ zeg ik.

			‘Ik heb de afgelopen drie potjes gewonnen!’

			‘Ik was afgeleid,’ zeg ik blozend.

			‘Waardoor?’

			‘Door dat meisje,’ zeg ik, wijzend naar een meisje buiten.

			‘Wie? Delia?’

			‘Heet ze zo?’ Ze was hier nog maar pas komen wonen en zat bij Engels tegenover me. Ik vond haar enorm interessant, altijd zat ze maar te schrijven in een blauw notitieboekje, geen idee wat. En ze had een coole bril en droeg leuke jurkjes.

			‘Je vindt haar leuk, of niet?’ vraagt Caleb, wiebelend met zijn wenkbrauwen.

			Ik voel mijn wangen gloeien. ‘Wat? Nee! Ze is alleen… anders, meer niet.’

			Hij rolt met zijn ogen.

			‘Kom, laten we verder spelen,’ zeg ik en zet het spel weer aan.

			‘Levi, waarom ren je niet meer?’ hoor ik Aiden vragen. Hij wuift met een hand voor mijn gezicht heen en weer en ik duw hem weg. ‘Wat ben je toch altijd afwezig,’ zegt hij lachend.

			Zo zou je het waarschijnlijk ook kunnen noemen. Ik zie dat mijn speler midden op het veld staat, Aiden heeft het spel op pauze gezet.

			‘Gaat het wel met je?’ vraagt hij.

			Ik knik snel en gebaar dat hij het spel weer moet starten. Hij haalt zijn schouders op en we spelen verder. Wanneer we ongeveer halverwege zijn, gaat de deur open en hoor ik een bekende stem.

			‘Hé, Aiden! Ik heb een hele coole – wat doet hij hier?’ Met over elkaar geslagen armen staat Delilah voor ons. Mijn aanwezigheid hier lijkt haar te verwarren.

			Opnieuw zet Aiden het spel op pauze.

			‘Levi en ik spelen FIFA! Wil je meedoen?’ vraagt hij, terwijl hij op de plek naast zich op de bank klopt.

			‘Nee, laat maar. Speel rustig verder. Sorry dat ik stoorde.’ Ze wil er alweer vandoor gaan, maar ik sta snel op en typ iets.

			‘Nee, het geeft niet. Ik ga wel weg. Bedankt dat ik mocht komen, Aiden.’

			‘Nee, Levi, het is al goed,’ zegt Delilah.

			‘Het geeft niet.’

			‘Levi.’

			‘Delilah.’

			Ze is net zo koppig als ik; dat is iets waar ik al snel achter was bij Delilah.

			‘Jij was hier eerst. Ik wil jullie niet storen,’ zegt ze, terwijl ze de deur open doet.

			‘Waarom kunnen we niet gewoon allebei blijven?’

			Hè, wat? Wat heb ik zojuist getypt? Het is wel duidelijk dat mijn vingers niet goed samenwerken met mijn hersenen.

			‘Hè, wat?’ zegt Delilah, die blijkbaar precies hetzelfde denkt als ik.

			Ik bijt op mijn onderlip en wiebel nerveus heen en weer op mijn voeten.

			‘Waarom zou je willen dat ik bleef? Ik dacht dat je me haatte,’ zegt Delilah.

			Nu typ ik niets, aangezien ik niet weet wat ik daarop moet zeggen.

			‘Dat dacht ik al. Dag, Levi. Dag, Aiden. Ik bel je nog wel.’ En Delilah trekt de deur achter zich dicht. Ze is net zo plotseling verdwenen als dat ze kwam.

			Ik draai me weer om naar Aiden, die het allemaal heeft zitten aankijken.

			‘Dat was helemaal niet ongemakkelijk,’ zegt hij.

			Ik ga weer zitten.

			‘Wil je nog verder spelen?’

			Ik schud mijn hoofd.

			‘Maak je nu maar niet druk. Delilah is gewoon heel gevoelig en neemt alles persoonlijk. Je haat haar misschien niet, maar ze voelt dat wel zo. Ze komt er wel weer overheen, maak je maar geen zorgen. Ik dacht ook dat je me haatte, en moet je ons nu zien!’

			Ik voel me beroerd omdat ik zo gemeen deed tegen Delilah en ook tegen Aiden. Er lijkt van alles in mij te veranderen sinds ik weer met die pillen begonnen ben. Wat ook deels de reden was dat ik er vorige week mee gestopt was. Ik ben bang voor hoe ik me ga voelen wanneer ik ze slik.

			Ik ben bang dat ik weer gá voelen.

			Ik ben bang om gelukkig te zijn.

		


		
			HOOFDSTUK DERTIEN

			DELILAH

			Ik word wakker doordat er plotseling iets op mijn bed springt. Langzaam open ik mijn ogen en zie Aiden naar me kijken, zijn gezicht op een paar centimeter van het mijne.

			‘Aiden, wat doe jij hier? Hoe laat is het?’ mompel ik, terwijl ik mijn hoofd afwend.

			‘Levi is er vandoor,’ zegt hij zacht.

			Hij staat op van het bed en staart me aan. Ik kijk hoe laat het is, 10.52.

			‘Hoe bedoel je, hij is er vandoor?’

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Anthony belde me een paar minuten geleden. Hij zei dat Levi niet in zijn kamer was en dat zijn raam openstond.’

			Even ben ik stil. Sinds ik ze samen videospelletjes heb zien spelen, heeft Aiden vaker dingen samengedaan met Levi, je zou dus kunnen zeggen dat ze inmiddels vrienden zijn. Zeker weet ik het niet, omdat Aiden me bijna niets vertelt over Levi, waarschijnlijk omdat hij denkt dat ik niets met hem te maken wil hebben.

			‘Ik maak me ongerust, Del,’ fluistert Aiden.

			‘Het komt vast goed. Hij kan nooit ver gekomen zijn.’

			‘Dan ken je Levi nog niet. Geen van ons kent hem eigenlijk. Hij kan overal zitten.’

			Ik bijt op de binnenkant van mijn wang en laat mijn hoofd in mijn handen rusten.

			‘Gisteravond was ik nog bij hem. Toen leek er niets aan de hand,’ zegt Aiden.

			Ik vraag me af wat Levi en Aiden doen samen. Levi lijkt nooit ergens zin in te hebben.

			‘Ja. Anthony vertrouwt mij met Levi. Wat als ik iets gedaan heb? Denk je dat ik iets gezegd heb wat hem van streek gemaakt heeft?’

			‘Aiden, ik weet zeker dat jij niets gedaan hebt.’

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Help je me zoeken?’

			Ik knik langzaam. Levi mag dan wel niet mijn vriend zijn, maar Aiden is mijn beste vriend. Ik weet dat hij mij ook zou helpen.

			En misschien maak ik me toch ook wel zorgen om Levi. Niet tegen Aiden zeggen.

			Snel kleed ik me aan en samen gaan we op pad om naar Levi te zoeken. We nemen water, eten en zaklampen mee. Voor hetzelfde geld zijn we de hele dag bezig.

			Aiden en ik besluiten ons op te splitsen. Anthony en Aiden pakken de auto en ik ga op zoek in de buurt. Misschien is hij gewoon een stukje gaan lopen.

			Hoewel ik dat betwijfel.

			Na een half uur heeft niemand van ons Levi nog gevonden. Ik heb de buren gevraagd, heb tuinen doorzocht en heb in schuurtjes gekeken. Maar hij is nergens te bekennen.

			Ik probeer me de plekken te herinneren waar ik Levi gezien heb, maar veel zijn het er niet – de therapeut, zijn huis, Aidens huis en het park.

			Het park! Hoe is het mogelijk dat ik daar niet eerder gekeken heb. Meteen ren ik ernaartoe, terwijl ik uitkijk naar Levi. Ik snap niet dat het zo moeilijk is om een helemaal in het zwart geklede, een meter tachtig lange jongen te vinden.

			Daar waar ik hem verwacht zou hebben, de schommels of de glijbaan, is hij niet. En ook op het basketbalveldje zie ik hem niet. Ik loop door naar het omheinde gedeelte en eindelijk zie ik hem, verscholen tussen wat bomen. Hij heeft zijn knieën tegen zijn borst getrokken en kijkt naar de grond. Ik kruip door het grote gat in het hek, dat daar al eeuwig zit, en loop voorzichtig naar hem toe. Ik wil hem niet laten schrikken, zoals de vorige keer. Wanneer ik dichterbij kom, hoor ik dat hij huilt.

			‘Levi?’ fluister ik.

			Hij kijkt op, zijn ogen rood en opgezwollen. Ook zijn wangen zijn rood en vlekkerig en zijn gezicht is nat van de tranen. Zijn T-shirt is helemaal gekreukt en zijn spijkerbroek zit onder de modder.

			Zodra hij me ziet, staat hij op en begint te rennen. Hij is snel en verdwijnt steeds verder tussen de bomen.

			Ongerust ren ik achter hem aan. Hij is duidelijk overstuur, straks doet hij zichzelf nog wat aan.

			Naarmate we verder van het hek verwijderd raken wordt het bos dichter en voordat ik het weet ben ik Levi kwijt; hij kan alle kanten op gegaan zijn. Ik kijk om me heen en zie hem ten slotte verderop op de grond liggen. Zijn broek is gescheurd en er zit wat bloed op zijn been. Blijkbaar is hij gevallen.

			‘Levi!’ roep ik, terwijl ik naar hem toe ren.

			Hij probeert bij me weg te kruipen en huilt nu nog harder. Er is serieus iets aan de hand.

			Ik bekijk de kleine snee in zijn been en wanneer ik hem in het gezicht kijk, zie ik dat zijn ogen vol staan met tranen.

			‘Ik wil je alleen maar helpen, oké?’ zeg ik.

			Langzaam komt hij overeind en staat toe dat ik naast hem kom zitten. Maar hij kijkt me niet aan – hij houdt zijn hoofd afgewend en ik hoor dat hij nog steeds huilt.

			Ik pak het flesje water uit mijn tas en giet wat over zijn snee. Dan pak ik een zakdoekje en veeg de wond voorzichtig schoon. Hij krimpt in elkaar.

			‘Sorry,’ mompel ik.

			Een paar minuten zitten we zwijgend naast elkaar. Ik weet niet zo goed wat ik moet zeggen of doen. Ik ben niet zo goed in dit soort dingen, vooral niet met Levi. Hij is zo anders en zo moeilijk te begrijpen. Geen idee waarom hij nu zo overstuur is, bijvoorbeeld. Ik besluit om met wat simpele vragen te beginnen, zoals ik het de therapeuten ook heb zien doen.

			‘Wat doe je hier?’ vraag ik zacht.

			Nog altijd kijkt hij me niet aan.

			Even is het weer stil. Ik realiseer me dat vragen stellen geen zin heeft, aangezien hij toch niet zal antwoorden, en dus begin ik maar te vertellen wat mij bezighoudt.

			‘Ik weet dat je mij niet mag en ik ben ook niet altijd even aardig tegen jou geweest. Maar het is duidelijk dat je pijn lijdt en ik vind het moeilijk om je zo te zien. Neem van mij aan dat het niet goed is om alles op te kroppen. Je hoeft me heus niet alles te vertellen, of zelfs helemaal niets, als je dat niet wilt. Maar… ik denk wel dat het goed is wanneer je het iemand vertelt. Aiden misschien – hem vertrouw je toch? Gewoon, zodat je je hart eens kunt luchten, snap je?’ Ik zucht. ‘Waarschijnlijk wil je mij hier helemaal niet hebben, maar ik ben er nu en ik laat je hier niet alleen achter.’

			Eerst reageert hij niet. Maar dan draait hij zich langzaam om. Zijn ogen schieten alle kanten op, om mij maar niet aan te hoeven kijken, en hij bijt nerveus op zijn lip. Maar hij huilt tenminste niet meer. Hij haalt een stukje papier en een pen tevoorschijn, schrijft snel iets op en geeft het papiertje dan aan mij. Ik vraag me af waarom hij pen en papier bij zich heeft.

			Het is nu 210 dagen geleden dat ze overleden is. En het doet pijn. Heel veel pijn. Steeds weer een dag die voorbij gaat waarop ze er niet is. Ik haat het hier zonder haar. Ik haat alles. Ik mis haar zo erg. Elke dag is weer zo moeilijk.

			Ik kijk op en eindelijk kijkt Levi mij nu ook aan. Plotseling barst hij weer in tranen uit. Ik leg mijn hand op zijn rug om hem te troosten en even krimpt hij in elkaar.

			‘Het is niet erg om verdrietig te zijn, Levi,’ fluister ik. ‘En je bent niet alleen.’

			Hij zucht en laat zich dan plotseling tegen me aan vallen, zijn hoofd op mijn schouder. Even ben ik verbaasd, dan sla ik voorzichtig mijn armen om hem heen. Hij huilt uit op mijn schouder en zijn tranen doorweken mijn shirt. Zwijgend laat ik hem huilen.

			Dit had ik niet van Levi verwacht. Hij leek zo onbreekbaar. Terwijl hij dus in werkelijkheid elke dag pijn leed. En vandaag was het hem blijkbaar allemaal even teveel geworden. Het lijkt wel alsof ik elke keer een andere kant van Levi te zien krijg. Hij is één groot mysterie, wachtend om ontrafeld te worden.

			Ik vraag me af hoe lang het geleden is dat hij echt gehuild heeft. Ik heb het gevoel dat hij alles opkropt, niet aan zijn verdriet probeert te denken. Hij doet zo zijn best om hard en sterk te zijn, maar in wezen is hij net als iedereen. Sterker nog, hij lijkt emoties juist veel heviger te voelen dan anderen.

			Plotseling gaat mijn telefoon. Levi kijkt op en veegt over zijn ogen. Ik pak mijn telefoon en zie dat het Aiden is.

			‘Iets gevonden?’ vraagt Aiden, zodra ik opgenomen heb.

			Ik werp een blik op Levi, die nog zit na te snikken. Ik pak een zakdoek en geef hem die. ‘Ja, ik heb hem gevonden.’

			Levi kijkt me aan. Plotseling lijkt hij zo jong en breekbaar, alsof hij bij de minste aanraking kan verkruimelen.

			‘Echt?’ vraagt Aiden. ‘Waar?’

			‘In het park. Ik denk dat het goed is als hij even met rust gelaten wordt, maar het gaat goed met hem. Ik neem hem mee naar huis, dan zien we jullie daar.’

			‘Oké. Ik zeg het tegen Anthony! Tot straks, Delilah!’

			Aiden hangt op en ik kijk Levi aan.

			‘Dat was Aiden. Wil je al naar huis?’

			Levi schudt zijn hoofd. Hij bekijkt de snee in zijn been en probeert de modder weg te vegen.

			‘Doet het pijn?’ vraag ik hem.

			Hij schudt zijn hoofd.

			‘Heb je ergens anders pijn?’ Ik weet immers niet zeker of hij zich nog ergens anders verwond heeft toen hij viel.

			Hij knikt en wijst naar zijn borst.

			‘Doet je borst pijn?’

			Hij schudt zijn hoofd. Aarzelend pakt hij mijn hand en legt die tegen zijn borst. Ik kan zijn hart voelen kloppen.

			Dan realiseer ik me wat hij me probeert te vertellen en bijna begin ik nu zelf ook te huilen.

			Het is Levi’s hart dat pijn doet.

		


		
			HOOFDSTUK VEERTIEN

			LEVI

			Zwijgend lopen Delilah en ik naar huis. Ik voel me wat ongemakkelijk, na wat er in het park gebeurd is. Ze heeft me zien huilen als een klein kind en het ergste is nog wel dat ik op haar schouder gehuild heb. Haar schouder. Jongens horen niet uit te huilen bij een meisje; het hoort andersom te zijn. Wat ben ik toch een loser.

			Toen Delilah me vond, wilde ik het liefst onzichtbaar zijn. Zodat ze zich om zou draaien en weer weg zou lopen, alsof ze me niet gezien had. Maar natuurlijk zag ze me daar zitten tussen de bomen, huilend.

			Waarom moest uitgerekend zij mij zien huilen?

			Ik weet niet of ik zo emotioneel ben door die pillen of vanwege alles wat er de laatste tijd met me gebeurt. Ik slik ze nu weer elke dag en ik voel opeens zoveel. Alsof alles in mij aan het veranderen is. Misschien ben ik wel hormonaal. Zoals meisjes wanneer ze ongesteld zijn.

			Ik haal mijn pakje sigaretten tevoorschijn en steek er meteen één op. Ik breng de sigaret naar mijn mond en inhaleer langzaam. Delilah kijkt me aan en zucht; de blik in haar ogen is teleurgesteld en begripvol tegelijk. Na een poosje gooi ik de sigaret op de grond en trap hem uit met mijn schoen. Delilah kijkt er even naar en loopt verder.

			Ik dacht echt dat Delilah de situatie erger zou maken toen ze naast me kwam zitten. Ik was bang dat ze tegen me zou schreeuwen of iets vreselijks zou zeggen, maar dat deed ze niet. Ze hielp me juist. Ze troostte me. Het voelde fijn om te weten dat ze er voor me was. En nog steeds voel ik me op mijn gemak bij haar, waarschijnlijk ook omdat ze me zo aan Delia doet denken. Ze lijkt echt heel veel op haar en langzaam begin ik zelfs overeenkomsten in hun karakters te zien. Het maakt me bang.

			‘Waar denk je aan?’ fluistert Delilah. Ze heeft waarschijnlijk gemerkt dat ik langzamer ben gaan lopen.

			Nerveus wrijf ik over mijn neus en haal mijn schouders op.

			‘Ik zal Aiden niet vertellen over wat er in het park gebeurd is, wanneer je dat liever niet hebt.’

			Ik knik. Het is prettig om te weten dat ze het niet zal zeggen. Ik heb geen zin om door iedereen als een klein kind behandeld te worden.

			Ik zet mijn telefoon aan en meteen lichten er verschillende appjes en gemiste oproepen van mijn vader op. Ik typ iets in en klik op spreken. ‘Vertel me eens iets grappigs.’

			Delilah kijkt me aan. ‘Wat?’

			‘Vertel eens een grappig verhaal.’ Ik wil iets wat me afleidt van gedachten aan Delia, die me alleen maar van streek maken. Delilah realiseert zich dit waarschijnlijk, want ze begint te vertellen.

			‘Eh… oké, ik weet wat,’ zegt ze, een glimlach op haar gezicht. ‘In de tweede klas moesten we een keer een dinosaurustoneelstuk opvoeren. En je raadt nooit wat ik speelde.’

			Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik haar aan. Ze ziet er zo lief uit.

			Ze giechelt een beetje en vertelt dan verder. ‘Ik was de babydinosaurus. Ik moest uit zo’n gigantisch papieren ei kruipen – het was echt enorm. Ik zong een liedje met mijn hoge stemmetje en daarna werd ik geboren. Ik moest letterlijk uit dat ei springen. En dus sprong ik eruit om geboren te worden en daarbij stapte ik op mijn kostuum. En dat scheurde in tweeën, waardoor het helemaal afzakte! Gelukkig had ik er nog wat onder aan. Iedereen lachen natuurlijk, ik schaamde me zo! O ja, ik had ook nog een enorme fopspeen om mijn nek hangen en een vreselijk mutsje op.’ Haar wangen zijn een beetje rood geworden en ze slaat haar handen voor haar gezicht.

			‘Het was vreselijk! Ik wist niet wat ik moest doen. Maar mijn leraar in de coulissen gebaarde dat ik gewoon door moest gaan. Ik hoorde gewoon hoe de kinderen achter me naar adem hapten!’ zegt ze.

			Ik kan het me helemaal voorstellen en wou dat ik erbij geweest was. Bij de gedachte alleen al moet ik glimlachen.

			‘Hé, je hebt een kuiltje,’ zegt Delilah, terwijl ze in mijn wang prikt.

			Ik rol met mijn ogen en sla haar hand weg, waarbij ik moeite moet doen om niet nog breder te gaan glimlachen.

			‘Ik heb je nog nooit zien glimlachen,’ fluistert ze.

			Ik haal mijn schouders op en loop door.

			Maar Delilah heeft gelijk; ze heeft me inderdaad nog niet eerder zien glimlachen. Bijna niemand trouwens, de afgelopen maanden.

			Aiden en mijn vader arriveren op praktisch hetzelfde moment als wij. Mijn vader rent de auto uit en omhelst me stevig.

			‘Laat me nooit meer zo schrikken,’ zegt hij. ‘Weet je wel hoe ongerust ik was?’

			Zijn handen trillen een beetje, zie ik. Ik had niet verwacht dat hij zich zo ongerust zou maken.

			‘Bedankt dat je hem gevonden hebt, Delilah. En jij ook bedankt voor je hulp, Aiden. Ik weet niet wat ik zonder jullie gemoeten had,’ zegt mijn vader.

			‘Geen probleem!’ zegt Aiden. ‘Ik ben blij dat Levi in orde is.’

			‘Ja, ik ook,’ zegt Delilah. ‘Willen jullie nu misschien even met zijn tweeën zijn?’

			‘Dat zou fijn zijn,’ zegt mijn vader.

			‘Oké, ik zie je wel weer, Levi,’ zegt Delilah zwaaiend, terwijl ze samen met Aiden wegloopt.

			Ik weet bijna zeker dat ik iets van verdriet in haar glimlach zag. Maar misschien vergis ik me ook wel, want waarom zou ze verdrietig zijn?

			Mijn vader zegt dat we moeten praten, wat ik wel verwacht had. We lopen naar binnen en gaan aan tafel zitten. De blik in zijn ogen is streng. Dan stelt hij de vraag die ik al wel voelde aankomen.

			‘Waarom ben je er vandoor gegaan?’

			Ik schrijf alles op wat er gebeurd is. Ik vertel wat er door mijn hoofd ging. Ik vertel dat ik alleen wilde zijn om wat dingen op een rijtje te kunnen zetten. Dat ik de laatste tijd zoveel aan Australië en aan Delia moest denken. Dat ik me gevangen voelde en gewoon even wat tijd nodig had om mijn gedachten te ordenen. Dat ik me verward en nerveus voelde over alles en dus besloot er vandoor te gaan. Omdat ik dacht dat ik me misschien beter zou voelen als ik even weg was. Het voelt goed om alles eens te uiten. Maar het deel over de tweehonderdtien dagen sinds Delia’s dood laat ik weg.

			Hoewel hij niet veel zegt, lijkt mijn vader het te begrijpen en ik denk dat het hem goeddoet dat ik hem eindelijk eens iets vertel over hoe ik me voel. Wanneer ik klaar ben komt hij met een paar nieuwe regels. Voortaan moet ik vroeger thuis zijn en mag ik mijn kamerdeur niet meer op slot doen. Hij kent me nog niet eens zo goed en maakt zich nu al ongerust. Hij heeft nog niet het gevoel dat hij me kan vertrouwen, wat ik ook wel kan begrijpen, aangezien niemand dat heeft.

			Wanneer hij klaar is met zijn speech, ga ik terug naar mijn kamer. Een paar dagen geleden, tijdens een therapiesessie, raadde Candace me aan om dingen op te schrijven in een notitieboek. Mijn gevoelens, dingen waar ik mee zit of worstel. Maar ook de mooie dingen, hoewel dat er nog niet van gekomen is. Volgens haar is het een manier om mijn hoofd leeg te maken. Geen idee of het werkt, maar ik doe mijn best. Tot nu toe heb ik twee keer iets in het boekje geschreven.

			Alle gebeurtenissen van de afgelopen maanden hebben zich in mij opgehoopt. Het is alsof alle slechte dingen zich opstapelen tot een steeds hoger wordende toren. Waardoor ik bang ben dat er op een gegeven moment gewoon geen plek meer zal zijn voor goede dingen. Door alles op te schrijven lijkt die toren echter wel kleiner te worden, alsof de slechte dingen langzaam mijn hoofd weer verlaten.

			Volgens Candace heb ik een knop in mij die ik kan aan- of uitzetten. Een metafoor die ik niet echt begrijp. Ze zegt dat de knop op dit moment aanstaat en dat ik me daarom zo ellendig voel. Blijkbaar kan ik zelf de knop omzetten en wanneer me dat lukt, zal ik me weer gelukkiger gaan voelen. Maar hoe moet ik die knop omzetten wanneer ik niet eens weet waar hij voor dient?

			Doe mij mijn eigen metaforen maar. Hoe moet iemand anders jou vertellen hoe je je voelt? Dat kun je alleen zelf.

			En dat is waarom ik nu, denk ik, in dat notitieboek zit te schrijven. Ik schrijf mijn gedachten en gevoelens op, niet die van iemand anders.

			Een paar uur later wordt er op mijn deur geklopt. Ik doe open en zie Delilah staan.

			‘Eh, hoi. Ik, eh, kwam even kijken hoe het met je gaat,’ zegt ze. Het komt eruit als een vraag.

			Ik haal mijn schouders op en ga weer op mijn bed zitten. Snel verstop ik het notitieboek onder mijn kussen, zodat ze het niet ziet. Wat ongemakkelijk loopt ze naar mijn raam, waarbij ze een blik op mijn pillendoos werpt. Maar het kan me niet schelen, ik weet dat ze nieuwsgierig is. Dat is iedereen.

			Dan loopt ze naar de doos en steekt een hand in haar zak. Ze haalt een zakje Skittles tevoorschijn en pakt er een paar uit.

			Verward kijk ik haar aan. Ze glimlacht en stopt in elk vakje van de pillendoos één Skittle.

			‘Misschien dat dit het wat makkelijker maakt om de pillen te nemen,’ zegt ze. ‘Omdat ze zo wat minder erg lijken.’

			Ik merk dat ik weer glimlach.

			Ik typ iets op mijn telefoon. ‘Ik ben gek op Skittles.’

			Ze glimlacht en komt naast me zitten. ‘Ik ook.’

			Opnieuw steekt ze haar hand in de zak en geeft me een paar Skittles. Zoals altijd begin ik met de rode.

			‘Vind jij de rode ook het lekkerst?’ vraagt ze.

			Ik knik en kijk naar mijn hand, die nu onder de regenboogvlekjes zit.

			‘Ik ook. Blijkbaar hebben we toch meer gemeen dan we dachten, hè?’

			Ik haal mijn schouders op en gooi nog een Skittle in mijn mond.

			Ik moet toegeven dat Delilah toch niet zo erg is als ik eerst dacht. Ze mag dan wel een van de redenen zijn waarom ik gestopt was met de pillen, inmiddels is ze de reden dat ik ze juist wel weer neem.

			Wanneer ze zegt dat ze weer moet gaan, ben ik bijna teleurgesteld.

		


		
			HOOFDSTUK VIJFTIEN

			LEVI

			Rond tien uur de volgende ochtend komt mijn vader me wakker maken.

			‘Hoe voel je je?’ vraagt hij zacht vanuit de deuropening.

			Ik kom overeind en haal mijn schouders op.

			‘Heb je zin om zo ergens te gaan ontbijten? Ik dacht dat het misschien goed zou zijn om er even uit te komen,’ zegt hij, terwijl hij de kamer inloopt.

			Ik haal mijn handen door mijn haar en knik. Ergens gaan ontbijten klinkt best goed…

			Mijn vader glimlacht breed.

			‘Mooi! Geef maar een gil als je klaar bent.’

			Ik weet dat mijn vader zijn best doet om een echte vader te zijn en om alle verloren tijd goed te maken. Ik vermoed dat hij medelijden met me heeft, zoals zoveel mensen. En misschien komt het ook omdat hij denkt dat de hele situatie deels zijn fout is. Terwijl het niemands schuld is, behalve die van mij. Ik hoop maar dat hij dat weet.

			Langzaam sta ik op en kleed me aan. Wanneer ik klaar ben loop ik de keuken in, waar mijn vader al met de autosleutels in de hand zit te wachten.

			‘Klaar?’ vraagt hij.

			Ik knik.

			Hij loopt naar buiten, naar de auto, en ik volg. Ik heb geen idee waar we naartoe gaan of wat voor restaurants hier in de buurt zijn, behalve dan die tent waar Delilah me mee naartoe genomen had. Ik vraag me af of ik ooit echt de weg zal leren hier, maar ik betwijfel het. Zo lang ga ik hier niet zijn. Zeker niet langer dan twee maanden, denk ik. Waarschijnlijk word ik toch niet beter of kan mijn vader het uiteindelijk niet meer aan. Hoe dan ook, ik ben ervan overtuigd dat ik binnenkort weer terug zal zijn in Australië, met nog altijd dezelfde problemen als toen ik vertrok.

			Mijn vader zegt weinig tijdens het autoritje, het grootste deel van de tijd is het stil, op het zoemen van de banden over het asfalt na en de radio die zacht muziek speelt.

			‘We zullen het toch nog even moeten hebben over wat er gisteren gebeurd is,’ zegt mijn vader plotseling.

			Ik zucht en typ: ‘Wat wil je er nog over zeggen?’

			‘Mocht je je ooit weer zo ellendig voelen, dan wil ik niet meer dat je er zomaar vandoor gaat. Dan kom je naar mij toe of we gaan naar Candace, als die tijd heeft. En je moeder is ook maar één telefoontje verwijderd, of in jouw geval kun je haar altijd een appje sturen.’

			Ik knik. Dan realiseer ik me dat hij rijdt en dus zijn ogen op de weg heeft, en dus typ ik weer: ‘Oké. Ik zal het niet meer doen.’

			‘Dat kun je nu wel zeggen, maar hoe kan ik daar van op aan?’

			Ik knijp mijn lippen op elkaar en haal diep adem. ‘Je kunt me vertrouwen.’ Ik weet niet eens of ik mezelf wel kan vertrouwen. Ik wil het wel, maar toch blijft er altijd die twijfel.

			‘Ik wil je ook wel vertrouwen, maar…’

			Ik weet dat het moeilijk is om mij te geloven. Ik blijf maar fouten maken, waardoor ik niet echt betrouwbaar overkom. Maar ik kan er niets aan doen. De dingen gebeuren gewoon en ik kan het niet tegenhouden.

			‘Ik beloof het je. En mocht ik wel weer weglopen, dan mag je me naar een inrichting of zo sturen.’ Ik weet dat ik zulke beloftes niet moet maken, dat ik dit niet moet zeggen. Ik heb alweer spijt op het moment dat ik op spreken klik. Nu kan ik nooit meer weglopen. Ik weiger namelijk om opnieuw naar een psychiatrische kliniek te gaan.

			Mijn vader glimlacht een beetje. ‘Ik geloof je.’

			Lekker dan. Nu weet ik zeker dat hij het nooit meer zal vergeten.

			‘En maak je geen zorgen, ik zou je nooit naar een inrichting sturen,’ zegt hij. ‘Maar alleen al het feit dat je dat zei maakt dat ik je geloof, aangezien je moeder me verteld heeft hoe vreselijk je het in die kliniek in Sidney vond.’

			Ik voel me enigszins opgelucht door zijn woorden.

			Ik kijk door het raampje naar buiten, zie moeders achter kinderwagens lopen en kinderen die hun hond uitlaten. Dan zie ik twee bekende gezichten een winkel uitkomen.

			‘Hé’, dat zijn Aiden en Delilah!’ zegt mijn vader opgewekt. Hij heeft ze op hetzelfde moment gezien als ik. ‘Zullen we hen ook uitnodigen?’ vraagt hij. En voordat ik kan antwoorden, heeft hij de auto al aan de kant gezet en het raampje opengedraaid. ‘Delilah! Aiden!’

			‘Hoi!’ zegt Aiden. Delilah zwaait.

			‘We wilden net ergens gaan ontbijten, hebben jullie zin om mee te komen?’ vraagt mijn vader.

			Ik rol met mijn ogen en sla mijn handen voor mijn gezicht.

			Delilah kijkt naar Aiden en even overleggen ze samen.

			‘Ja, dat lijkt ons leuk,’ zegt Aiden dan.

			‘We wilden daarnaartoe,’ zegt mijn vader, wijzend naar een gebouw iets verderop in de straat.

			‘Oké, dan zien we jullie daar,’ zegt Aiden. Ze stappen in hun eigen auto’s en achter elkaar rijden we naar het restaurant.

			Ik heb eigenlijk helemaal geen zin om met z’n allen te ontbijten. Ik schaam me nog steeds een beetje over wat er gisteren gebeurd is en ik weet niet of ik de confrontatie al wel aankan. Waarschijnlijk denken ze dat ik knettergek ben en willen ze eigenlijk ook helemaal niet met ons ontbijten – proberen ze alleen maar beleefd te zijn.

			We parkeren bij het restaurant, met Delilah en Aiden naast ons. Binnen krijgen we een tafeltje in de hoek toegewezen, ver weg van alle andere mensen, wat ik prettig vind. Het is iets meer privé, voor het geval er nog iemand over gisteren wil beginnen. Zo kan tenminste niemand ons afluisteren. Het is al erg genoeg dat deze drie mensen me in een dergelijke staat gezien hebben; ik heb geen behoefte aan nog meer mensen die ervan weten.

			‘Ze hebben hier heerlijke roereieren, mocht je daar zin in hebben,’ zegt Delilah. Ze zit tegenover me, naast Aiden, en ik zit naast mijn vader.

			Ik knik.

			Uiteindelijk bestel ik de roereieren.

			‘En, voel je je alweer wat beter?’ vraagt Aiden. Daar is ’ie dan. De vraag waar ik al op zat te wachten.

			Ik knik.

			‘Oké, fijn. We maakten ons al ongerust!’ zegt Aiden. Delilah glimlacht naar me.

			Ik haal mijn schouders op en glimlach ook een beetje. Ze hadden zich niet zo ongerust moeten maken. Ik hou er niet van wanneer andere mensen zich zorgen om mij of om mijn problemen maken. Het zijn mijn problemen en dus zou ik de enige moeten zijn die zich er zorgen om maakt.

			Even later arriveert ons eten en Delilah blijkt gelijk te hebben, de eieren zijn heerlijk.

			Gisteren nog liep ik weg voor Delilah en moet je me nu zien zitten, tegenover haar. Ik zie dat ze maar kleine hapjes van haar eten neemt en dat ze voor elk slokje koffie eerst even in haar kopje roert. Ze ziet me grijnzen wanneer ze waarschijnlijk voor de tiende keer aan het roeren is.

			‘Wat?’ vraagt ze, terwijl ze haar wenkbrauwen vragend optrekt.

			Snel schud ik mijn hoofd en maak een wegwuivend gebaar met mijn hand.

			‘Oké…’ Ze moet een beetje lachen, roert nog een keer in haar koffie en neemt dan een slok.

			Aiden en Delilah vallen eigenlijk best mee. Eerst dacht ik dat ze irritant waren en misschien hoopte ik ook wel dat ik ze niet zou mogen. Maar daar is geen enkele reden voor – terwijl ik daar toch echt wel naar op zoek geweest ben. Ze gaven genoeg om me om gisteren naar me op zoek te gaan en nu zitten we hier samen te ontbijten. Toen mijn vader ze uitnodigde was ik best kwaad, maar nu vind ik het eigenlijk helemaal niet meer zo erg. Ik ken niet heel veel mensen die vrijwillig tijd met iemand als ik zouden willen doorbrengen.

			Ik vraag me af of het blijvend zal zijn of dat ze me uiteindelijk weer zullen opgeven, net als iedereen.

		


		
			HOOFDSTUK ZESTIEN

			LEVI

			‘’Levi, blijf van die snoep af! Dat is voor de kinderen die langs de deur komen, straks!’ zegt mijn vader lachend, terwijl hij mijn hand bij de schaal wegslaat. Ik gooi een laatste snoepje in mijn mond en haal mijn schouders op.

			Halloween vond ik nooit zo interessant. Meestal stal ik een zak snoep van mijn moeder, die ik dan in mijn kamer verstopte. Een stuk makkelijker dan een kostuum uitzoeken dat ik toch maar één keer zou dragen.

			‘Wil jij de snoep uitdelen of moet ik het doen?’ vraagt mijn vader.

			Ik wijs naar hem. Ik heb geen zin om de hele avond bij de deur te staan en snoep uit te delen. Ik ga liever een enge film kijken of naar bed.

			Caleb staat naast me zijn spierballen te bewonderen voor de spiegel.

			‘Wat doe je?’ vraag ik en probeer niet te lachen.

			‘Ik ben een punkrocker, ik ben stoer,’ roept hij.

			Nu barst ik echt in lachen uit en Caleb staart me aan. ‘Een paar tatoemouwtjes en eyeliner onder je ogen maken je nog geen punkrocker.’

			‘Hé, dat heet wel guyliner, hè?’

			‘Wie moet je eigenlijk voorstellen?’ vraag ik, nog altijd lachend.

			‘Dat heb ik je toch al verteld! Billie Joe Armstrong van Green Day!’

			‘Dat wordt dan een eenzame trick-or-treat-tocht over jouw Boulevard of Broken Dreams, aangezien niemand zal weten wie je bent.’

			‘Zegt degene die verkleed gaat als pinguïn!’

			‘Mijn pinguïn is schattig,’ pruil ik. Ik sla mijn armen over elkaar, wat nog niet zo eenvoudig is in een pinguïnkostuum. ‘Delia gaat ook als pinguïn.’

			‘Wat aandoenlijk,’ zegt Caleb sarcastisch.

			‘Je bent gewoon jaloers,’ zeg ik, terwijl ik de kamer uitloop, waarbij ik struikel over de stof die mijn voeten bedekt en voorover val.

			‘Zo te zien moet kleine Levi nog wel leren waggelen,’ zegt Caleb met een babystemmetje. Hij krijgt de slappe lach en moet zijn buik vasthouden.

			‘Ik haat je,’ mompel ik met gedempte stem, aangezien ik met mijn gezicht in de vloerbedekking lig. Maar dan moet ik toch ook lachen.

			Delia komt binnen en ziet mij op de grond liggen. ‘Is hij nu alweer gevallen?’ Zelfs zonder haar te zien weet ik dat ze glimlacht.

			Caleb knikt, nog altijd lachend.

			‘Je zou toch zeggen dat iemand van zestien inmiddels wel kan lopen,’ zegt ze giechelend.

			‘Ik kan er niets aan doen. Ik struikel steeds over die stof.’

			‘Wat ben je ook een kluns,’ zegt Delia.

			‘Maar wel jouw kluns,’ zeg ik met een schaapachtige glimlach.

			Dat was een jaar geleden, toen ik nog gedwongen mee moest langs de deuren. Wat uiteindelijk heel leuk was, ook al werd ik in mijn kostuum regelmatig aangezien voor een twaalfjarig jongetje.

			Er wordt aangebeld en dus pak ik een handvol snoep, aangezien mijn vader naar boven gelopen is. Het is nog behoorlijk vroeg, maar misschien beginnen Amerikaanse kinderen wel veel eerder.

			Ik open de deur en zie een lachende Aiden en Dilalah staan. Die had ik hier niet verwacht.

			‘Happy Halloween!’ roept Aiden, terwijl hij naar binnen loopt. Hij duwt een tas in mijn handen. ‘Hier, dit is je kostuum. We hebben de maat gegokt, maar ik denk dat het wel past.’

			Wat? Ze hebben een kostuum voor me gekocht?

			Roerloos staar ik naar de tas. Ik ben gewoon in shock. Ik was helemaal niet van plan om vanavond de deur uit te gaan en het laatste wat ik verwacht had, was dat deze twee met een kostuum zouden komen.

			‘Kom op! Bekijk het eens!’ zegt Aiden.

			Ik kijk in de tas en haal het kostuum eruit. Het is een reusachtige zak Skittles. Ik houd hem omhoog en moet moeite doen om niet te glimlachen. Ik bijt op mijn lipring.

			‘Vind je het leuk?’ vraagt Delilah.

			Ik knik.

			‘We waren zo bang dat je het vreselijk zou vinden! Oké, laten we ons klaarmaken!’ zegt Delilah, met een grijns van oor tot oor.

			Ze rent naar de wc. Aiden loopt naar beneden en ik ga naar mijn kamer. Ik trek het kostuum aan over mijn kleren. Het past precies. Caleb zou dit hilarisch vinden. Ik maak een foto en verstuur die naar hem. Hij antwoordt bijna meteen, wat ik niet verwacht had, aangezien het al geen Halloween meer is in Australië – daar is het alweer bijna de volgende ochtend.

			Caleb: Hahahaha! Ik wou dat ik erbij was.

			Ik glimlach en stop mijn telefoon weer in mijn zak, wat nog best moeilijk is, aangezien ik nu dat Skittles kostuum aanheb.

			Sinds ons gezamenlijke ontbijt heb ik nog een paar keer samen met Aiden en Delilah wat gedaan. Toch durf ik nog niet te zeggen dat we nu vrienden zijn; kennissen misschien. Ze wonen vlakbij en ze komen regelmatig onverwacht langs. Langzaam begin ik aan hen gewend te raken.

			Ik loop mijn kamer uit en zie Aiden in de woonkamer staan. Verkleed als een gigantische banaan.

			‘We blijven bij het voedselthema,’ zegt hij, wijzend naar onze kostuums.

			Dan komt Delilah binnen, verkleed als een hotdog. Ze kijkt niet echt gelukkig en Aiden begint te lachen.

			‘Aiden, je had gezegd dat je een ijsjeskostuum voor me gekocht had, geen hotdog,’ protesteert ze.

			‘Wat is er nu leuk aan een ijsje? Nu kan ik je hot noemen,’ zegt Aiden, die steeds harder moet lachen.

			Delilah rolt met haar ogen, maar ik kan zien dat ze moeite moet doen om niet ook te lachen. ‘Wat ben je toch een idioot!’ Ze slaat hem op zijn arm.

			Ik vraag me af of ze iets met elkaar hebben, of dat ze gewoon vrienden zijn.

			Mijn vader komt de kamer in en glimlacht. ‘Ik dacht dat je geen plannen had vanavond, Levi.’

			‘We hebben hem verrast!’ zegt Aiden, nog altijd wrijvend over de plek waar Delilah hem geslagen heeft.

			‘Ik pak even mijn camera! Jullie zien er zo geweldig uit!’ Mijn vader rent naar zijn kamer en komt even later terug met zijn fototoestel. ‘Ga even daar staan, waar het licht wat beter is!’ Hij duwt ons naar de andere kant van de kamer. ‘Levi, lach eens een beetje, alsjeblieft.’

			Ik glimlach – nog niet van harte, maar ik glimlach. Ik merk dat Delilah me even aankijkt, voordat ze weer in de lens kijkt. Ze slaat haar ene arm om mij en haar andere om Aiden heen, aangezien ze in het midden staat. Ik kijk op haar neer en zie hoe ze straalt. Aarzelend sla ik ook een arm om haar middel.

			‘Perfect!’ zegt mijn vader, terwijl hij de foto neemt.

			‘Oké, laten we gaan!’ zegt Aiden, terwijl hij drie kussenslopen pakt en die uitdeelt.

			We lopen naar buiten, waar de zon net ondergaat. Een paar kleinere kinderen die we tegenkomen kijken ons bevreemd aan.

			‘Ben jij een banaan?’ vraagt een als piraat verkleed jongetje aan Aiden.

			‘Ja.’

			‘Wat stom.’

			‘Nou, bananen zijn anders heel lekker, hoor. Ze zitten vol met kalium en magnesium. Daar ga je goed van poepen, jongeman,’ zegt Aiden, volkomen serieus.

			‘Je bent raar,’ zegt het jongetje en loopt weg.

			Delilah begint te lachen en Aiden nu ook. Ik kan niet geloven dat hij dit zojuist gezegd heeft.

			‘Zag je hoe hij je aankeek?’ zegt Delilah hikkend van de lach.

			‘Dankzij mij is hij wel weer een stukje wijzer,’ zegt Aiden.

			We lopen naar het huis naast het mijne en Aiden belt aan. Ik heb de mensen die hier wonen nog nooit gezien. Een oud vrouwtje opent de deur en kijkt ons met samengeknepen ogen aan.

			‘Zijn jullie niet een beetje te groot om nog langs de deuren te gaan?’ vraagt ze. Ze doet de deur weer een beetje dicht, zodat ze ons nog net door een kiertje kan zien.

			‘Er zit geen leeftijdslimiet op Halloween, mevrouw,’ zegt Aiden. Delilah moet duidelijk haar best doen om niet te lachen.

			‘Jullie zijn toch geen hooligans die mij willen beroven, hè?’ vraagt het oude vrouwtje.

			‘Nee, nee! We willen alleen maar wat snoep!’ zegt Aiden snel.

			Ze tuurt nog wat naar ons en steekt dan ten slotte een hand met drie snoepjes erin naar buiten.

			‘Een fijne avond nog!’ zegt Aiden, terwijl hij het tuinpad afloopt.

			‘Dat was vreemd,’ zegt Delilah.

			‘Nooit geweten wie daar woonde,’ zegt Aiden. ‘En nu snap ik ook waarom.’

			Na twee uur trick-or-treaten hebben we elk huis in de buurt wel gehad. Verrassend genoeg was het erg leuk. De buren vonden het allemaal wel grappig dat wij ons nog verkleed hadden en iedereen vond onze kostuums geweldig. Sommigen keken een beetje vreemd, maar dat geeft niet. En dan waren er nog wat vervelende mensen die erop stonden dat we ‘trick or treat’ zeiden. Gelukkig legde Aiden dan elke keer snel de situatie uit, waarop ik de snoep kreeg zonder wat te hoeven zeggen.

			Langzaam lopen we terug naar mijn huis. Ik was vergeten hoe moe je wordt van Halloween. Aiden rommelt wat in zijn kussensloop, op zoek naar een Twix.

			Vreemd, hoe het zich ontwikkeld heeft tussen ons tweeën. Met Delilah voelt het nog steeds wat ongemakkelijk, hoewel dat ook steeds beter gaat. Maar met Aiden voelt het inmiddels echt goed – misschien dat ik hem zelfs al wel als een vriend zie. Ik weet het niet zeker.

			Ik houd een mij onbekend snoepje omhoog voor Delilah. De meeste van deze Amerikaanse snoep hebben we niet in Australië en wanneer we het wel hebben, dan vaak alleen in een paar speciale snoepwinkels.

			‘Dat is Reese’s,’ zegt ze. ‘Er zit pindakaas in. Heel lekker.’

			Ik open de verpakking en zie twee chocoladecupjes. Eentje neem ik zelf, de andere geef ik aan Delilah. Glimlachend neemt ze het chocolaatje van me aan.

			Voorzichtig neem ik eerst een klein hapje. Het smaakt verrassend goed.

			‘Lekker?’ vraagt Delilah, kauwend op haar eigen Reese’s.

			Ik knik en neem nog een hapje.

			Ik blijf maar denken hoe geweldig Delia het hier gevonden zou hebben. Die was sowieso gek op alle feestdagen en zou het heerlijk gevonden hebben om al die verschillende Amerikaanse zoetigheden uit te proberen, terwijl ze zelf als iets eetbaars verkleed was.

			Ik probeer de gedachten opzij te zetten en concentreer me op Aiden en Dililah, in plaats van op Delia.

			‘Jongens,’ zegt Aiden, ‘Om tien uur vanavond begint er een spookhuistoer. Het is nu half negen. Hebben jullie zin om te gaan?’

			Delilah zegt ja en allebei kijken ze nu mij aan, wachtend op mijn antwoord.

			De vorige keer dat ik een spookhuis bezocht was ik tien en rende ik gillend naar buiten. Het was zo traumatiserend en beschamend, dat ik sindsdien nooit meer een voet in zo’n huis gezet heb.

			Toch knik ik.

			We staan in de rij voor het spookhuis. In onze gewone kleren, de kostuums hebben we uitgetrokken.

			Buiten is het pikdonker, het enige licht komt van de groene gloed van het spookhuis. Binnen klinkt gegrom en gegil. Ik moet toegeven dat ik nerveus ben.

			‘Wanneer er iemand tevoorschijn springt, verwacht ik wel dat jullie me beschermen,’ zegt Delilah.

			‘Ik kan niets beloven,’ zegt Aiden.

			‘Levi ziet eruit alsof hij dat wel kan. Jij bent toch niet snel bang, of wel?’ vraagt Delilah me.

			Ik schud mijn hoofd, ook al weet ik dat ik wel bang ben.

			Dan zijn we aan de beurt. Ik hoor Delilah een keer diep ademhalen voordat we naar binnen gaan.

			In elk geval weet ik dat ik dit keer niet zal gillen.

			We lopen dieper het huis in… tot nu toe niet echt eng. Alleen wat rare geluiden en gekke schilderijen aan de muur. Plotseling springt er een enorme, bloederige zombie tevoorschijn. Aiden gilt als een meisje, springt minstens een meter achteruit en maakt zich klein. Delilah stopt even met ademhalen en ik ook. Dan begint ze te lachen om Aiden.

			‘Wat ben je ook een watje!’ zegt ze.

			‘Ik kan er niets aan doen! Dat ding viel me aan!’

			‘Hij sprong gewoon tevoorschijn! Hij raakte je niet eens aan!’

			Heel langzaam lopen we verder, allemaal nerveus nu om wat er nog meer gaat gebeuren. Mijn hart gaat tekeer, maar niet op een vervelende manier. Dit keer is het alleen de adrenaline, geen angst. Tenminste, dat geloof ik niet.

			Een man met een kettingzaag rent ons tegemoet en blijft wild zwaaiend met de zaag voor ons staan.

			‘Nee, nee, nee, nee, STOP!’ gilt Aiden, terwijl hij achteruitdeinst. Hij botst tegen me aan en begint nog harder te gillen, voordat hij doorheeft dat ik het ben.

			‘Lieve help,’ mompelt Delilah. We staan heel dicht op elkaar en bewegen ons niet. Aiden verschuilt zich achter mij en Delilah staat weer achter hem.

			Ik ben behoorlijk gespannen; ik had niet verwacht dat het allemaal zo realistisch zou zijn.

			Plotseling springt er een bebloede vrouw gillend tevoorschijn. Om ook meteen weer weg te rennen en te verdwijnen.

			Delilah gilt, pakt mijn hand stevig vast en legt haar hoofd tegen mijn borst. Ik voel haar hart bonken en hoor hoe snel ze ademt.

			Aiden blijft maar schreeuwen en naar adem happen. Hij duwt mij en Delilah voor zich uit. En hoewel ik zelf eigenlijk ook heel bang ben, vind ik het ook wel weer grappig allemaal. Aiden is echt als de dood.

			De kettingzaag wordt aangezet en ik pak Delilah stevig vast. Ze denkt waarschijnlijk dat ik haar probeer te beschermen, maar eigenlijk doe ik het omdat ik zelf zo bang ben.

			‘Waarom zijn we hier in vredesnaam naartoe gegaan?’ mompelt Delilah, die nog altijd mijn hand vasthoudt en dicht tegen me aan staat.

			Overal flitsen lichtstralen en gillen mensen. Terwijl we langzaam vooruit kruipen, horen we ergens in het donker een dolle hond blaffen. Een vrouw met enorme hoektanden en lange haren springt onverwacht tevoorschijn.

			Aiden gilt weer en zegt dan: ‘Ik plas in mijn broek!’

			Ik hoor Delilah zachtjes lachen.

			‘Jongens, ik heb echt in mijn broek geplast. Dit is erg. Dit is heel erg.’

			De man met de kettingzaag begint ons te achtervolgen en Aiden flipt.

			‘STOP MET DIE ROTTIGE KETTINGZAAG EN GA WEG! HOU OP!! IK HEB GEWOON IN MIJN BROEK GEPIST, ZEG ME WAAR DE UITGANG IS!’ schreeuwt hij.

			De kettingzaag stopt en de man loopt langzaam weg. We lijken eindelijk dichter bij de uitgang te komen en Delilah laat eindelijk mijn hand los en neemt weer wat afstand. Ik veeg mijn zweterige handpalm af aan mijn broekspijp en slaak een zucht van verlichting, omdat het bijna voorbij is. Het lijkt erop dat we het ergste achter de rug hebben.

			‘Vanaf nu loopt Levi voorop,’ mompelt Aiden, die zijn hand voor de natte plek in zijn broek houdt. Ik kan er niet bij dat hij echt in zijn broek geplast heeft.

			Een paar minuten later staan we weer buiten, de rest was niet meer zo eng. Aiden gilde alleen nog wanneer er plotseling een hand tevoorschijn schoot of iemand voorbijliep en ook Delilah slaakte af en toe nog een hoog gilletje.

			‘Ik ben nog nooit zo bang geweest’ zegt ze.

			‘Ik moet een schone broek,’ jammert Aiden.

			Delilah moet lachen om Aiden, die nog altijd zijn natte plek probeert te verbergen.

			Uiteindelijk is het nog een enorm leuke avond geworden. Ook al was ik nogal bang in het spookhuis, toch was het te gek. Langzaam begin ik het gevoel te krijgen dat ik hier misschien toch wel thuishoor en dat Aiden en Delilah me misschien toch als meer zien dan alleen maar die jongen die bij hen in de straat woont.

		


		
			HOOFDSTUK ZEVENTIEN

			DELILAH

			De schooldag lijkt zo mogelijk nog langzamer voorbij te gaan dan anders. Ik kijk hoe de wijzers van de klok voortbewegen, elke seconde voelt als een minuut. Ik krabbel wat aantekeningen in mijn schrift, terwijl ik wacht tot de bel gaat. Ik heb geen hekel aan school, maar ben er ook niet gek op. De lessen zijn gewoon niet zo leuk.

			Eindelijk gaat de bel en ik pak mijn spullen bij elkaar. Bij mijn locker wacht ik op Aiden, zoals elke dag.

			‘Gaat het?’ vraagt hij wanneer hij me ziet. ‘Je ziet er nogal gespannen uit.’

			Ik haal mijn schouders op. ‘We hebben een belangrijke opdracht gekregen voor Engels. We moeten iemand interviewen en iets schrijven over diens leven. Echt stom, omdat het iemand van onze eigen leeftijd moet zijn en ik ken niemand die interessant genoeg is om over te schrijven,’ kreun ik.

			Ik zou natuurlijk Levi kunnen vragen, maar ik betwijfel of die het zou willen. Ik kan me niet voorstellen dat die zich vrijwillig zou laten interviewen voor een schoolopdracht.

			‘Eh, hallo, ik ben interessant,’ zegt Aiden.

			Ik rol met mijn ogen. ‘Over jou weet ik alles al.’

			‘Niet alles,’ zegt hij.

			Ik kijk hem vanuit mijn ooghoeken aan, terwijl we door de hal lopen. ‘Je hebt geen idee wat Hunter me allemaal over je vertelt wanneer jij niet thuis bent.’

			Aidens wangen worden rood. ‘O, hou je mond!’

			We komen aan in de kantine en gaan bij Ally, Tyler en Alex zitten, ons gebruikelijke groepje vrienden.

			‘Delilah vindt mij niet interessant genoeg om haar Engelse opdracht over te doen,’ zegt Aiden, zodra we zitten.

			‘Dat heb ik nooit gezegd!’ protesteer ik, terwijl ik mijn lunch tevoorschijn haal.

			‘Wat voor opdracht is het?’ vraagt Ally.

			Ik leg het uit en allemaal proberen we mensen te verzinnen die ik zou kunnen interviewen.

			‘Wat dacht je van dat wiskundegenie dat tijdens scheikunde achter mij zit?’ stelt Alex voor.

			‘Ik zit niet bij jou met scheikunde en weet dus niet over wie je het hebt,’ antwoord ik.

			‘En Levi?’ zegt Aiden dan.

			‘Aan hem heb ik ook al gedacht, maar die wil vast niet,’ zeg ik.

			‘Wie is Levi?’ vraagt Tyler.

			‘Die jongen uit Australië, die bij ons in de straat is komen wonen. Hij praat niet. Zijn vader is Anthony Harrison, de voetbalcoach bij de jeugd,’ zegt Aiden met volle mond.

			Ik rol met mijn ogen. ‘Hij is meer dan ‘die jongen’,’ zeg ik.

			‘O?’ vraagt Ally lachend.

			‘Zo bedoelde ik het niet!’ zeg ik blozend. ‘Ik bedoelde alleen dat hij, nou ja, nogal gecompliceerd is. Hij praat niet, gaat niet naar school, hij is gewoon zo anders.’

			‘Waarom praat hij niet?’ vraagt Alex.

			Ik haal mijn schouders op. ‘Dat weten we niet echt. Sowieso weet ik niet veel over hem.’ Ik weet dat hij met praten gestopt is toen zijn vriendin overleed, maar ik weet niet helemaal zeker waarom hij toen gestopt is.

			‘Klinkt interessant genoeg om te interviewen,’ zegt Tyler.

			‘Denk je?’ vraag ik.

			Levi zou inderdaad geschikt zijn. Maar ik weet gewoon niet zeker of hij me ook de antwoorden zou geven die ik wil hebben.

			Na schooltijd loop ik rechtstreeks naar Levi’s huis. Ik bel aan en Anthony doet open.

			‘Hé, Delilah! Kom je voor Levi?’ vraagt hij.

			‘Eh, ja,’ antwoord ik. Ik ben een beetje zenuwachtig omdat ik Levi wil vragen voor het schoolproject. Ik ben bang dat hij boos zal worden, of overstuur. Waarschijnlijk wil hij het toch niet doen.

			‘Oké, hij zit in zijn kamer,’ zegt Anthony.

			Ik loop naar Levi’s kamer en zie dat de deur op een kiertje staat. Ik klop en na een paar seconden doet Levi open. Hij doet een stap achteruit om me binnen te laten. Elke keer dat ik hier kom, voel ik me enorm ongemakkelijk. Ik weet nooit zo goed wat ik moet doen of zeggen en blijf dus meestal maar midden in de kamer staan, om me heen kijkend, niet echt wetend waarnaar ik op zoek ben.

			Ik schraap mijn keel. ‘Hoi.’

			Levi knikt en wiebelt wat heen en weer op zijn voeten. Het is me opgevallen dat hij dat wel vaker doet wanneer hij wacht tot iemand wat zegt.

			‘Eh, ik heb vandaag een opdracht voor Engels gekregen en ik vroeg me af of jij me daarbij zou kunnen helpen,’ zeg ik, meer als een vraag dan als een mededeling.

			Hij haalt zijn schouders op en typt op zijn telefoon. ‘Waar gaat het over?’

			‘Nou, eh, ik moet iemand van mijn eigen leeftijd interviewen om meer te weten te komen over wat diegene meegemaakt heeft. En ik dacht meteen aan jou, aangezien ik nog niet zoveel over je weet en omdat je me wel geschikt leek. Maar ik snap het wanneer je het niet wilt doen, hoor. Ik wilde het alleen vragen.’ Ik praat erg snel en ben bijna buiten adem wanneer ik klaar ben, zo nerveus ben ik.

			Hij gaat op zijn bed zitten en legt zijn kin in zijn hand. Dan typt hij weer iets op zijn telefoon. ‘Waarover zou je wat willen weten?’

			‘Eh, misschien over je leven in Australië, en over hoe het voelde om hierheen te verhuizen? Je zou me iets over je kindertijd kunnen vertellen of zo. En wanneer je bepaalde dingen liever niet kwijt wilt, dan begrijp ik dat.’ Ik begin niet over zijn vriendin, omdat ik niet opdringerig wil overkomen. Ik weet dat hij daar liever niet over praat.

			Hij denkt even na. ‘Waarom heb je mij uitgekozen?’

			‘Omdat je me interessant lijkt.’ Ik weet niet zo goed hoe ik moet antwoorden. Waarom heb ik heb hem eigenlijk gekozen?

			‘Zo interessant ben ik anders niet, neem dat maar van mij aan.’

			Ik zeg niets, omdat ik opnieuw niet goed weet hoe ik moet reageren. Ik hoop alleen dat hij mee wil doen.

			Hij typt nog wat. Zijn vingers lijken even te aarzelen, terwijl hij schrijft wat hij me wil vertellen. ‘Ik vind het prima dat je je project over mij doet, hoor. Maar ik beantwoord alleen de vragen die ik wil beantwoorden en ik kan je niet beloven dat de antwoorden je zullen bevallen.’

			Het duurt even voordat het tot me doordringt. Ik was er eigenlijk al van uitgegaan dat hij zou weigeren en kan niet geloven dat hij ja gezegd heeft. Meteen voel ik weer hele nieuwe zenuwen.

			‘Echt?’ vraag ik.

			Hij knikt en typt weer. ‘Wanneer wil je beginnen?’

			‘Kun je zaterdag? We zouden naar dat koffietentje in de stad kunnen gaan, als je wilt.’ Ik denk terug aan die keer dat hij zijn koffiebeker op de grond gooide. Hopelijk gaat dat niet nog een keer gebeuren.

			Hij knikt.

			‘Oké, dan zie ik je dan,’ zeg ik.

			Ik wil al vertrekken, maar draai me nog een keer om. ‘Hé, Levi… dankjewel!’

			Hij glimlacht zowaar.

			Voordat ik het weet is het zaterdag en zit ik aan een tafeltje te wachten totdat Levi verschijnt. Ergens ben ik bang dat hij niet zal komen, dat hij misschien toch nog van gedachten veranderd is. Het zou me niets verbazen.

			Maar dan zie ik Levi binnenkomen en om zich heen kijken. Ik zwaai en hij komt tegenover me zitten. Hij trekt zijn zwarte jasje uit en zet zijn beanie opnieuw op zijn hoofd.

			‘Wil je iets eten of drinken?’ vraag ik.

			Hij knikt en we staan op om een koffie te bestellen. Nou ja, ik bestel voor ons allebei, zodat Levi zijn wensen niet hoeft op te schrijven. Bij het horen van mijn bestelling vertrekt hij even zijn gezicht, waarschijnlijk vindt hij mijn smaak maar niets.

			Dan gaan we weer zitten en beginnen we. Ik heb alle vragen op een stuk papier geschreven, met onder elke vraag ruimte voor het antwoord. Ik overhandig Levi het papier en geef hem wat tijd om de vragen te beantwoorden. Na een paar minuten geeft hij me het papier terug. Terwijl ik de antwoorden lees, valt het me op dat zijn grammatica en spelling erg goed zijn voor iemand die niet praat.

			1. Wanneer ben je jarig?

			25 juli

			2.Wie is je beste vriend?

			Caleb. Hem ken ik al sinds de zesde klas. Hij is geobsedeerd door muziek, speelt de hele tijd op zijn gitaar en zit altijd nog tot diep in de nacht muziek te schrijven. Hij is een soort lyrisch genie. Caleb was er altijd voor me wanneer ik hem nodig had. De afgelopen maanden heb ik hem behoorlijk slecht behandeld, maar hij heeft me nog altijd niet in de steek gelaten, in tegenstelling tot veel andere mensen.

			3. Hoe was het om op te groeien in Australië?

			Ik woonde in West-Sidney, in een buitenwijk. Eigenlijk één groot landbouwgebied met hier en daar van die kleine huisjes. Het is er veel warmer dan hier. En ik mag er dan wel uitzien alsof ik kan surfen, ik kan het niet, dus daar zou ik maar niet naar vragen.

			4. Hoe was het om hierheen te verhuizen?

			Alsof ik naar een andere planeet verhuisde. Het accent in Maine is anders, het eten is anders, alles is anders. En ik ben ook nog steeds niet helemaal gewend aan het tijdsverschil. Soms word ik midden in de nacht wakker en kan ik niet meer in slaap komen. En behalve jou en Aiden ken ik hier niemand. Thuis in Australië kende iedereen me. Ze kenden mijn hele levensverhaal. Iedereen wist daar wat er met iedereen gebeurde. Na het ongeluk zag iedereen me als een breekbaar, zwak iemand. Niemand behandelde me nog hetzelfde. Sommigen van mijn vrienden spraken helemaal niet meer met me en overal werd medelijdend naar me gekeken. Iedereen kende me als die jongen die helemaal van het padje afgeraakt was nadat zijn vriendin verongelukt was. Hier weet niemand dat.

			Ik had besloten om met deze vier vragen te beginnen, om daar vervolgens op voort te borduren. Ik stel Levi nog een paar vragen. Sommige van zijn antwoorden verbazen me. Ik had niet verwacht dat hij zoveel zou delen, maar hij lijkt me toch een heleboel te vertellen. Ik krijg een volledig nieuw beeld van hem.

			Ik hou de vragen simpel, zoals hoe zijn oude school was of wat voor hobby’s hij heeft. Hij antwoordt dat hij hobby’s had, maar inmiddels niet meer.

			Ook vraag ik naar drie woorden die hem het beste zouden omschrijven en zijn antwoord is interessant. Hij schrijft ‘destructief, leeg, depressief.’ Wanneer ik zeg dat depressief zijn hem niet definieert, glimlacht hij een beetje. Hij streept het antwoord door en verandert het in ‘verloren.’ Ik weet niet zeker wat erger is. Geen van beide antwoorden is echt positief. Ik krijg de indruk dat hij geen al te hoge dunk van zichzelf heeft.

			De laatste vraag die ik hem stel is wat hij het liefst doet. Het duurt even voordat hij zijn antwoord opschrijft. Hij staart naar het papier en draait de pen rond tussen zijn vingers. Af en toe kijkt hij even op.

			‘Je hoeft niet te beantwoorden,’ zeg ik.

			Hij schudt zijn hoofd en tikt met de pen op tafel. Na een tijdje krabbelt hij dan toch een antwoord op het papier, waarna hij het naar mij toeschuift en verlegen glimlacht.

			Ik hou ervan om naar de regen te kijken en te luisteren naar het geluid van de vallende druppels.

			Zo’n antwoord had ik niet verwacht. Maar ik kan me er wel wat bij voorstellen. Levi lijkt me niet iemand die van zonneschijn houdt. Hoe meer ik erover nadenk, hoe meer ik het antwoord bij hem vind passen.

			Wanneer we alle vragen gehad hebben, besluiten we om buiten nog een rondje te gaan lopen. Er is een strand vlakbij en ook al is het al november, toch is het lekker om daar even uit te waaien. Het is al donker en ik zie amper iets.

			‘Ga je vaak naar het strand?’ vraag ik Levi.

			Hij schudt zijn hoofd.

			De wind is koud en ik sla mijn armen om mezelf heen. Dan zie ik dat Levi zijn jas wil uittrekken.

			‘Nee, Levi, het gaat al,’ zeg ik, hoewel ik sta te rillen in mijn dikke trui.

			Hij schudt zijn hoofd en overhandigt me zijn jas. Ik trek hem aan en ruik een vage geur van rook en aftershave. Wanneer ik mijn handen in de zakken stop, voel ik het pakje sigaretten.

			‘Waarom rook je eigenlijk?’ vraag ik. Zodra ik het zeg, realiseer ik me wat een stomme vraag het is.

			Hij haalt zijn schouders op en typt iets op zijn telefoon. ‘Ik word er rustig van. Maar ik probeer te stoppen.’

			In de andere jaszak zit een zakje Skittles. Ik glimlach en haal het tevoorschijn.

			Snel begint hij weer te typen. ‘Die heb ik daarstraks nog voor ons gekocht. Daarom was ik wat later.’

			Zijn wangen kleuren een beetje rood en hij slaat zijn ogen neer. Ik glimlach, open het zakje en geef er een paar aan Levi. Hij eet eerst alle rode, net als ikzelf.

			Een golf slaat over onze voeten en Levi bukt zich en spettert me nat. Ik spetter terug en hij schermt zijn ogen af. We blijven elkaar natspetteren, totdat ik bij het water wegren. Hij glimlacht breed, de eerste echte glimlach die ik bij hem zie. Voor het eerst valt het me op hoe recht zijn tanden zijn en hoe diep het kuiltje in zijn wang echt is.

			Ik steek mijn tong uit en hij rent achter me aan. Ik gooi wat Skittles naar hem toe en hij weet er zowaar eentje in zijn mond te vangen.

			Ik gooi er nog één, die hem midden op zijn voorhoofd raakt. Met een zogenaamd pijnlijk gezicht wrijft hij over de plek en ik moet lachen.

			Hij rolt met zijn ogen en steekt zijn hand in de zak van zijn jas, die ik nog altijd aanheb, voor nog meer Skittles. Ik wilde net hetzelfde doen en min of meer per ongeluk pakt hij mijn hand. Om die pas na een paar seconden weer los te laten. Zelfs in het donker zie ik dat hij bloost. Net als ikzelf, geloof ik.

			Ik begin te lachen en geef hem nog wat Skittles. ‘Geeft niets,’ zeg ik.

			Hij gooit alle Skittles tegelijk in zijn mond en wanneer ik even niet oplet, gooit hij er één naar mij toe.

			‘Proef de regenboog,’ mimet hij.

		


		
			HOOFDSTUK ACHTTIEN

			LEVI

			Ik mis haar.

			Ik mis haar.

			Ik mis haar zo erg.

			Het is zes november. Het is 221 dagen geleden.

			Ik ben bang dat ik met elke dag die voorbijgaat meer van Delia ga vergeten. Zoals ik nu al de manier waarop ze bepaalde dingen zei begin te vergeten, of de exacte kleur van haar haar. Maar ik wil het niet vergeten. Ik wil het me altijd blijven herinneren.

			Vandaag is een van die dagen waarop ik haar alleen maar bij me wil hebben. De hele dag al denk ik na over alles wat er in mijn leven gebeurd is. Ik mis het om tegelijk niets en toch alles te doen met haar. Zo zouden we vandaag misschien op de bank naar een film hebben zitten kijken. Of pizza zijn gaan eten en mensen kijken.

			Ik herinner me nog dat ik altijd overal lachende gezichtjes op tekende toen ik klein was. Zodat ik omringd was door lachende gezichten. Maar inmiddels ben ik niet meer dan een treurig iemand, omringd door treurige gezichten.

			Ik haat het.

			Zij zou niet toegestaan hebben dat ik zo verdrietig was. Zij zou me blij gemaakt hebben, hoe dan ook. Zij zou mijn lachende gezichtje in deze zee van verdriet geweest zijn.

			En wanneer die ene persoon die jou gelukkig kan maken er niet meer is, voelt dat als het einde van de wereld.

			Vreemd hoe snel dingen kunnen veranderen. Het ene moment ben je nog volkomen gelukkig en het volgende ben je opeens verdrietig.

			Verdrietig, verdrietig, verdrietig.

			Het klinkt niet eens meer als een woord.

			En weet je wat ook vreemd is? Leven. Het leven is voor niemand gegarandeerd. Maar de dood wel. Het enige in het leven wat vaststaat. Iedereen gaat op een gegeven moment dood. Het enige wat bijna niemand wil is het enige wat gegarandeerd op een gegeven moment gaat gebeuren.

			Soms vraag ik me weleens af hoe oud Delia geworden zou zijn. Of we nog steeds samen zouden zijn. Wat ze gedaan zou hebben na haar eindexamen. Maar ik zal het nooit weten.

			Net zoals ik nooit zal weten wat er met mij gebeurd zou zijn wanneer ze was blijven leven. Dan zou ik bijvoorbeeld niet hier zijn. Dan zou ik nu nog praten. Dan zou ik nu niet in een of ander notitieboekje mijn gevoelens op zitten schrijven. Dan zou ik ze gewoon aan iemand toevertrouwen, waarschijnlijk aan Delia.

			Zij zou geluisterd hebben.

			Zij zou geluisterd hebben naar hoezeer het me spijt. Hoe erg ik mijn leven haat. Hoe erg ik alles verknald heb.

			Zij zou geweten hebben wat ze moest zeggen. Dat wist ze altijd.

			Maar hier zit ik dan, zwijgend.

			Het spijt me.

			Snel veeg ik de tranen weg die over mijn wangen lopen en sluit het notitieboekje. Ik knijp mijn ogen stijf dicht en leg mijn hoofd in mijn handen. Ik schud met mijn hoofd, om maar niet te hoeven huilen.

			Ik haat dit.

			Dan veeg ik langs mijn neus en haal diep adem.

			Iets wat Delia nooit meer zal kunnen doen.

			Ik haat het om dit soort dingen te denken. Het maakt me alleen maar verdrietiger. Al die gedachten, die me maar de hele tijd overvallen. Mijn eigen hoofd lijkt me nooit eens met rust te laten. Of het nu gedachten, herinneringen of vergeten dingen zijn, mijn hoofd is altijd bezig met zaken die me verdrietig maken.

			Ik denk aan Delilah en haar opdracht. Dat ze het over mij wilde doen. Waarschijnlijk om de gebruikelijke redenen, het feit dat ik niet praat, al mijn emoties. Ze heeft me echt niet gekozen omdat ik ‘interessant’ ben. Ik ben in de war, dat ben ik.

			De vragen stelden ook niets voor. Ze vroeg niet meer dan wat achtergrondinformatie. Misschien durfde ze me geen persoonlijke dingen te vragen, omdat ze bang was dat ik die toch niet zou vertellen.

			En een paar weken geleden zou ik dat waarschijnlijk inderdaad niet gedaan hebben. Maar nu ben ik daar niet meer zo zeker van.

			Toen ik Delilah net had leren kennen, wilde ik niets met haar te maken hebben. Ik wilde haar niet zien, niet horen en niets doen waarbij zij betrokken was. Zo erg haatte ik haar, vreemd hoe snel dat veranderd is. Inmiddels haat ik haar niet meer; hoewel ik ook niet zeker weet of ik haar mag. Ik voel me altijd een beetje ongemakkelijk in haar buurt, maar tegelijkertijd juist ook weer erg op mijn gemak. Heel verwarrend allemaal. Ze lijkt zoveel op Delia, dat ik het bijna niet aankan.

			Ik snap helemaal niets van mezelf. Alles is één grote brij in mijn hoofd vandaag en ik heb het gevoel dat ik duizend dingen tegelijk denk. Ik denk aan Delia, Delilah, mezelf, aan alles en iedereen. Erg vermoeiend allemaal.

			Ik kijk door het raam naar de regen die buiten valt. De hemel is donker bewolkt en overal op straat liggen plassen. Met mijn vinger trek ik een spoor over het raam.

			Ik wrijf in mijn ogen en schiet een T-shirt aan dat op de vloer ligt. Mijn vader zit beneden televisie te kijken.

			Ik ga naast hem zitten en hij kijkt op.

			‘Gaat het wel met je?’ vraagt hij, terwijl hij snel de tv uitzet.

			Ik bijt op mijn lip en opnieuw schieten de tranen in mijn ogen, vanwege zo’n simpel vraagje. Ik schud mijn hoofd en begin meteen weer te huilen. Ik haat het om de hele tijd zo emotioneel te zijn. Het lijkt wel alsof het verdriet in mij steeds van het ene op het andere moment explodeert.

			‘Wat is er gebeurd?’ vraagt mijn vader.

			Ik haal mijn schouders op. Ik weet zelf ook niet precies waarom ik zo van streek ben. Het gaat altijd over Delia of iets wat met haar te maken heeft en het kan zomaar, zonder waarschuwing, de kop opsteken.

			‘Eh, eh – ik, we – Wil je misschien iets gaan doen?’ vraagt hij, een beetje onzeker.

			Ik schud mijn hoofd.

			‘Wil je erover praten?’

			Opnieuw schud ik mijn hoofd. Eigenlijk had ik alleen maar hier bij hem willen komen zitten. Het was niet mijn bedoeling om meteen weer te gaan huilen.

			Ik haal een paar keer diep adem en voel dat ik weer wat rustiger word. Een paar minuten zitten we zwijgend naast elkaar. Maar mijn vader is hier niet zo goed in.

			‘We kunnen naar Candace toegaan, als je wilt,’ zegt hij. ‘Denk je dat dat nodig is?’

			Ik schud mijn hoofd en sta op van de bank. Ik schrijf op dat ik een blokje om ga en dat ik zo weer terug ben. Hij kijkt bezorgd wanneer hij het leest, maar laat me toch gaan.

			Ik weet al precies waar ik heen wil. Plotseling weet ik hoe ik van al die verwarrende gedachten in mijn hoofd af moet komen.

			Het regent nog altijd. Met gebogen hoofd loop ik de straat uit. Al snel ben ik doorweekt, maar dat kan me niet schelen. De regen voelt eigenlijk wel lekker op mijn huid. Bovendien kun je zo niet meer zien dat ik gehuild heb.

			Dan sta ik voor het huis. Aarzelend loop ik de oprit op en blijf onder aan het trapje naar de voordeur staan.

			Ik haal mijn telefoon tevoorschijn en probeer die met mijn hand zo goed mogelijk af te schermen. Dan scroll ik door mijn contacten en stuur Delilah een appje.

			Kom naar buiten. Ik moet je iets vertellen.

		


		
			HOOFDSTUK NEGENTIEN

			DELILAH

			Levi: Kom naar buiten. Ik moet je iets vertellen.

			Ik kijk door het raam en zie Levi voor het huis staan. Helemaal doorweekt staat hij daar, bijtend op zijn onderlip.

			Wat wil hij me vertellen?

			Ik pak een sweatshirt, trek het aan en ren met twee treden tegelijk de trap af. Dan doe ik mijn capuchon op en open de voordeur.

			De regen klettert op de stoep en Levi lijkt door en door verkleumd. Zijn T-shirt plakt tegen zijn lichaam, hij is helemaal doorweekt.

			‘Levi, kom binnen,’ zeg ik.

			Hij schudt zijn hoofd en haalt een stuk papier uit zijn broekzak. Hij geeft het aan mij en ik vouw het open. Het papier voelt een beetje klam.

			‘Kom op. Kom nu binnen.’

			Met smekende ogen kijkt Levi me aan.

			Ik vermoed dat hij niet binnen wil komen vanwege mijn familie. Om wat voor reden dan ook wil hij ze blijkbaar niet ontmoeten. Ik begrijp het ook wel, hij houdt er niet zo van om nieuwe mensen te leren kennen.

			‘Er is niemand thuis, ik ben alleen,’ roep ik om boven het geluid van de regen en de wind uit te komen.

			Langzaam komt hij naar binnen en kijkt om zich heen. Dan haalt hij een hand door zijn natte haar, dat tegen zijn voorhoofd plakt. Hij staat gewoon te druppen.

			‘Ik zal wat droge kleren voor je pakken,’ zeg ik.

			Hij schudt zijn hoofd, maar toch loop ik naar de kamer van mijn broer. Die studeert inmiddels aan de universiteit, maar sommige kleren liggen nog hier. Snel pak ik een T-shirt, een joggingbroek en een handdoek voor Levi.

			Die is inmiddels doorgelopen naar de keuken, waar hij wat onbeholpen in de deuropening staat. Rond zijn voeten heeft zich een klein plasje gevormd, zo nat is hij.

			‘Hier. Daar is de badkamer. Dan zal ik dit ondertussen lezen, oké?’

			Hij knikt en loopt naar de badkamer om zich om te kleden. Een paar minuten later verschijnt hij weer. Het T-shirt is een beetje kort en ik kan de randen van zijn onderbroek zien, aangezien ook de broek wat aan de krappe kant is. Ik probeer niet te lachen.

			Ik loop naar mijn kamer en ga op mijn bed zitten. Levi blijft staan en ik klop even op de plek naast me. Aarzelend gaat hij zitten.

			Opnieuw vouw ik het papier open en lees hardop de tekst voor.

			‘Ik moet dit kwijt en dus vertel ik het aan jou. Voor je opdracht, weet je… En ook omdat ik het je wil vertellen. Goed. Hoe dan ook. Mijn vriendin heette Delia, wist je dat al? Ik weet niet zeker of ik je dat al verteld had. Het lijkt veel op jouw naam… In mei is ze overleden. Een auto-ongeluk. Het was ’s avonds laat en ze zeggen dat ze met haar telefoon bezig was, dat ze iemand een appje wilde sturen. Ik denk dat ik diegene was. Ze raakte van de weg af en was op slag dood. Een week later zou ze 17 geworden zijn. Maar plotseling was ze er niet meer.’

			Ik kijk naar Levi en zie dat hij moeite moet doen om niet te huilen. Hij bijt op zijn nagels en zijn ogen zijn vochtig. Ik wend me weer tot het briefje en lees verder.

			‘En overal doet alles me steeds aan haar denken. Jij vooral. En dat maakt me bang. Ik denk dan ook niet dat ik je verder met je opdracht kan helpen, het doet gewoon te veel pijn. Daarom vertel ik je dit nu, zodat je genoeg informatie hebt om het af te maken. Maar ik ben bang dat ik niet meer met je kan samenwerken.

			Ik denk dat ik even alleen moet zijn, niet met jou of met Aiden of met wie dan ook. Het bevalt me niet zoals ik me de laatste tijd voel en ik wil niet gehecht raken aan iemand hier. Ik moet gewoon even wat dingen op een rijtje zetten, alleen. Hopelijk begrijp je dat en ik hoop dat dit genoeg is voor je project. Misschien kunnen we maar het beste doen alsof we elkaar nooit ontmoet hebben, aangezien het me op het moment allemaal een beetje te veel wordt. Het spijt me.’

			Opnieuw kijk ik Levi aan, maar hij vermijdt mijn blik. Even zeg ik niets. Ik weet ook niet wat ik zou moeten zeggen. Wat zeg je wanneer iemand je dit vertelt?

			Levi wil mij of Aiden of wie dan ook niet meer in zijn leven.

			‘Levi, ik begrijp het wel, maar –’

			Snel schudt hij zijn hoofd en bedekt zijn oren met zijn handen. Ik leg mijn handen over de zijne heen en trek ze langzaam naar beneden.

			‘Luister nou eens even, alsjeblieft. Het is oké om bang te zijn voor je gevoelens. Ik weet niet hoe jij je voelt en ik zal er ook niet achter proberen te komen. Maar Aiden en ik zijn er voor je, mocht je ons nodig hebben. Ik hoop dat je dat weet. Wanneer je liever alleen bent, dan is dat prima. Maar ik kan niet net doen alsof ik je niet ken.’

			Eindelijk kijkt Levi me aan en hij begint te huilen. Snel veegt hij over zijn ogen. Dan steekt hij zijn armen uit en slaat ze om me heen, wat ik niet had zien aankomen. Zijn natte haar veegt langs mijn wang, als hij zich weer losmaakt.

			Langzaam staat hij op van het bed en pakt zijn natte kleren van de vloer. Hij zwaait nog een keer en loopt dan de kamer uit. Ik blijf alleen achter.

			Ik ben beduusd en verward over wat er zojuist gebeurd is. Dit had ik niet verwacht. Ik heb het gevoel dat Levi mij constant in verwarring achterlaat.

			En ik ben verdrietig. Net nu ik dacht dat we misschien vrienden konden worden.

			Ik vouw en ontvouw het stuk papier. Opnieuw lees ik de tekst en laat mijn vingers over de woorden glijden die Levi geschreven heeft.

			En overal doet alles me steeds aan haar denken. Jij vooral.

			Om wat voor reden dan ook doe ik hem aan Delia denken. Geen idee of het alleen door onze namen komt, of dat er meer is.

			‘Levi, wacht!’ roep ik, terwijl ik snel mijn kamer uit ren. Zo kan ik hem niet laten gaan.

			Op de overloop stop ik, omdat Levi daar staat, zijn haren druppend, zijn ogen rood en zijn wangen nat van de tranen.

			Hij laat zijn kleren op de grond vallen en haalt zijn telefoon tevoorschijn om iets te typen.

			‘Sorry, verder was ik nog niet gekomen. Ik ben mijn sokken vergeten.’

			‘O, eh, oké,’ zeg ik wat ongemakkelijk.

			Hij haalt zijn sokken en blijft in de deuropening staan.

			‘Nou, tot ziens dan maar,’ zeg ik. Hij loopt de trap af, opent de voordeur en vertrekt. Ik kijk hem na, totdat hij uit het zicht verdwenen is.

			En dan is hij weg.

		


		
			HOOFDSTUK TWINTIG

			LEVI

			Ik loop de wachtkamer in voor een therapiesessie en natuurlijk zit Delilah achter de balie. Het is bijna een week geleden dat ik haar voor het laatst gezien heb, tot nu toe heb ik haar redelijk goed weten te vermijden.

			‘Hoi, Levi,’ zegt ze zacht wanneer ik voorbijloop.

			Ik reageer niet en ga zo ver mogelijk bij haar vandaan zitten.

			Het valt me op dat ze hetzelfde shirt draagt dat Delia ook had.

			‘Wat een vreselijk lied, Caleb. Hoe kun je – Levi! Je gooit water over mijn shirt!’ gilt Delia.

			Ik bijt op mijn lip en probeer niet te lachen. ‘Oeps, sorry!’

			‘Wat ben je toch onhandig. Gelukkig was het maar water.’

			‘Wil je mijn T-shirt?’ bied ik aan.

			‘Zeg alsjeblieft nee,’ zegt Caleb.

			‘Het is al goed,’ zegt ze, lachend. ‘Het droogt vanzelf wel weer.’

			‘Sorry,’ zeg ik, grinnikend.

			‘Ik haat je,’ mompelt Delia, terwijl ze haar hoofd op mijn schouder legt.

			‘Ik haat jou meer,’ fluister ik.

			‘Ik haat jullie twee het meest,’ zegt Caleb.

			‘Hou je mond,’ zeggen we tegelijk.

			‘Ik zeg het maar even, dit is mijn huis. Jullie komen hier en eten mijn eten en kruipen samen op mijn bank. Dit is mijn huis. Jullie zouden dingen met mij moeten doen.’

			‘We gaan echt geen dingen met jou doen,’ zeg ik lachend.

			Delia geeft me een tik op mijn schouder, maar ik zie dat ook zij moeite moet doen om haar lachen in te houden.

			‘Ik haat je toch zo, Levi,’ zegt Caleb, terwijl hij met zijn ogen rolt.

			Ik sta op van de bank en ren naar Caleb, die op een zitzak zit. Ik sla mijn armen om hem heen en smoor hem zowat.

			‘Caleb moet even geknuffeld worden,’ zeg ik met een kinderstemmetje.

			‘Echt niet,’ zegt hij, terwijl hij me wegduwt. ‘Ga jij nou maar naar je vriendinnetje.’

			Ik ga op de grond liggen en prik met mijn vinger in Calebs wang. ‘Toe dan, lach eens!’

			Hij duwt mijn hand weg. ‘Nee.’

			‘Geen lol aan met jou,’ zeg ik. Ik trek mijn knieën op en leg mijn hoofd erop. Dan glimlach ik schaapachtig naar Caleb en hij kijkt naar Delia.

			‘Dat vriendje van je is niet goed bij zijn hoofd,’ zegt hij.

			‘Wanneer hou je nou eens op met ons steeds vriendje en vriendinnetje te noemen? We hebben namen, hoor,’ zegt Delia.

			‘Zodra jullie het uitmaken.’

			‘Wie zegt dat we het uit gaan maken?’ zeggen Delia en ik tegelijk. Opnieuw.

			Caleb moet lachen. ‘Het is gewoon eng, hoe jullie steeds hetzelfde zeggen.’

			‘Je bent gewoon jaloers,’ zeg ik.

			Dan gaat Delia even de kamer uit om iets te eten te pakken, zodat Caleb en ik alleen achterblijven.

			‘Heb je haar nu al verteld dat je van haar houdt?’ vraagt Caleb zacht.

			Caleb weet alles van me, en vice versa. We vertellen elkaar alles – ik zie hem als een broer.

			Ik kijk naar mijn handen. ‘Nee.’

			‘Je moet het haar vertellen.’

			‘Wat moet hij me vertellen?’ vraagt Delia, die eerder terugkomt dan verwacht.

			‘Ik, eh, nou, eh – Dat ik enorme honger heb,’ zeg ik, terwijl ik mijn hand uitsteek naar de krakelingen die ze meegenomen heeft.

			Ze rolt met haar ogen. ‘Dat had je eerder moeten zeggen. Dan had ik er meer gepakt.’

			‘Levi?’ hoor ik Delilah zeggen. Ik kijk op en zie Candace in de deuropening staan.

			‘Ik had je al een paar keer geroepen, Levi,’ zegt Candace met een brede glimlach.

			Ze zal ook eens niet opgewekt zijn.

			Ik sta op en loop langs Delilah, zonder haar aan te kijken. Ik ga op dezelfde bank zitten als altijd en Candace gaat tegenover me zitten.

			‘Goed, hoe voel je je vandaag?’ vraagt ze.

			Nerveus. Verdrietig. Moe. Net als anders.

			Ik haal mijn schouders op.

			‘Hoe gaat het tussen jou en je vader? Je bent al meer dan een maand niet hier geweest.’

			Ik steek mijn duim omhoog. Ik bleef mijn afspraken maar afzeggen, omdat ik er geen zin in had.

			‘Mooi. Je hebt geen zin om op het bord te schrijven vandaag?’

			Ik schud mijn hoofd.

			‘Oké. Hmm… Heb je inmiddels al andere mensen leren kennen? Nieuwe vrienden gemaakt?’

			Ik denk aan Aiden en Delilah.

			Opnieuw schud ik mijn hoofd.

			‘Misschien zou je toch weer eens zo’n supportgroep kunnen proberen. Ik weet dat je dat een paar maanden geleden in Australië ook gedaan hebt, maar misschien dat het je nu meer aanspreekt. Daar ontmoet je ook mensen.’

			Ik staar haar aan en trek mijn wenkbrauwen op. Ik ga echt niet weer naar een supportgroep. Daar moet je praten, iets wat ik duidelijk niet doe.

			Ik weet dat Candace alleen maar wil helpen, maar vandaag irriteert ze me. Ik wil weg; ik heb hier geen zin in nu. Ik wil alleen nog maar slapen.

			Ik kijk naar het waldaschilderij. Nog altijd ben ik er niet achter of het een walvis of een panda moet voorstellen. Misschien is het wel geen van beide.

			‘Ik weet dat Delilah bij je in de buurt woont. Heb je haar al ontmoet?’

			Ik kijk Candace aan, een beetje geschrokken door het horen van Delilah’s naam. Dan knik ik langzaam met mij hoofd.

			‘Zie je! Dus je hebt al wel mensen leren kennen!’ zegt ze opgewekt.

			Ik rol met mijn ogen.

			Ik heb amper aan Delilah gedacht sinds die laatste keer. En nu moet Candace weer over haar beginnen, waardoor ik weer aan haar moet denken.

			Ik vraag me af wat Delilah me wilde vertellen toen ze achter me aan kwam rennen, voordat ik vertrok. Ze leek een beetje overstuur en verdrietig.

			Eigenlijk was ik mijn sokken helemaal niet vergeten. Ik stond daar alleen maar te bedenken of ik nu wel of niet weg zou gaan. Bijna was ik weer teruggegaan naar haar kamer.

			Maar ik kon het niet. Ik liep door de regen naar huis en voelde me vreselijk en vreemd genoeg ook wat verdrietig. Ik had gedacht dat ik me beter zou voelen wanneer ik wist dat ik Delilah niet meer in mijn leven zou hebben.

			Terwijl ik me eigenlijk juist beter voel wanneer ik bij haar ben.

			Nee, dat is niet waar. Dat is onmogelijk.

			Ik moet niet meer over haar nadenken.

			Candace stelt nog een paar vragen, in de hoop dat ik antwoord. Ze vraagt of ik mijn pillen nog slik, waarop ik knik. Ik voel me beter en probeer ze dan ook elke dag te nemen.

			Eindelijk is het bezoekje aan Candace voorbij en gelukkig is Delilah nergens te bekennen wanneer ik vertrek. Het ritje naar huis verloopt even zwijgzaam als anders.

			Wanneer we thuiskomen, staat Aiden buiten. Hij zwaait wanneer we de auto uitstappen.

			‘Hoi!’ roept hij, terwijl hij naar ons toe komt lopen.

			Het lijkt erop dat Delilah hem niets verteld heeft.

			‘Hé, Aiden!’ zegt mijn vader, terwijl hij het portier sluit.

			Ik dwing mezelf om een beetje te glimlachen. Hoewel ik niet echt in de stemming voor Aiden ben op het moment.

			‘Ik had je al zo lang niet meer gezien,’ zegt Aiden met een glimlach. ‘Ik was al bang dat je weer terug was naar Australië of zo!’

			Ik schud mijn hoofd en rol met mijn ogen. Maar niet op een nare manier.

			Dan gaap ik en loop naar binnen, waarbij ik Aiden en mijn vader buiten laat staan.

			Ik ga naar mijn kamer en zie een verhuisdoos liggen, die van mijn bureau gevallen is. Nog altijd heb ik een hoop spullen niet uitgepakt en ik verwacht ook niet dat dat nog gaat gebeuren, aangezien de meeste dingen hier pas naartoe gestuurd zijn, nadat ik gearriveerd was. Wanneer ik me buk om de doos op te pakken, valt een groot gedeelte van de inhoud eruit.

			Het zijn voornamelijk oude foto’s, krantenknipsels, diploma’s en dat soort dingen.

			Een foto van Delia komt op mijn voet terecht.

			Ik zet de doos neer en pak de foto, houd hem stevig vast. Voorzichtig strijk ik met mijn vinger langs de rand.

			Ik heb mijn best gedaan om geen foto’s te bekijken na haar dood. Ik wist niet eens dat ik nog een hele doos vol had. Mijn moeder heeft ze waarschijnlijk ingepakt, zonder dat ik er erg in had. Ik had heel veel foto’s, vooral van Delia.

			De foto is van ons samen, buiten. Allebei lachen we, geen idee wat zo grappig was, maar we hebben onze schooluniformen aan. Het lijkt erop dat de foto een paar maanden voor haar dood gemaakt is. Haar neus is een beetje gerimpeld, ze trok hem altijd op wanneer ze zo hard moest lachen.

			Snel leg ik de foto weer terug in de doos, voordat ik ga huilen. De rest van de foto’s laat ik voor wat ze zijn; die bewaar ik wel voor een andere keer, wanneer ik er klaar voor ben. Mocht het ooit zover komen. Ik betwijfel het.

			Snel pak ik de andere spullen bij elkaar die uit de doos gevallen zijn en stop ze er weer in. Waarschijnlijk gaat het nog maanden duren voordat ik de doos weer zal openen.

			Na het zien van de foto realiseer ik me dat Delilah haar neus net zo optrekt wanneer ze lacht.

			Ze lijken zoveel op elkaar. Geen idee of ik het me verbeeld, of dat het echt zo is. Het lijkt bijna onmogelijk dat twee meisjes bijna exacte kopieën van elkaar zijn. Zelfs hun namen lijken op elkaar. Maar misschien zit het ook wel allemaal in mijn hoofd. Want ze verschillen toch ook wel op sommige punten. Delia was altijd erg spontaan en luidruchtig, terwijl Delilah wat meer ingetogen is. Hoewel ze dat misschien ook alleen maar is wanneer ze bij mij in de buurt is. Bij Aiden lijkt ze zich meer op haar gemak te voelen, wat ook wel begrijpelijk is. Zo leuk ben ik tenslotte niet tegen haar geweest, sinds de laatste keer dat we elkaar gezien hebben.

			Ik weet ook echt alles te verpesten, nietwaar?

			Plotseling komt Aiden mijn kamer in stormen.

			‘Hé, man, we hebben elkaar echt al lang niet meer gezien!’ zegt hij opgewekt, terwijl hij zich op mijn bed laat ploffen. ‘Hoe gaat het?’

			Snel typ ik op mijn telefoon. ‘Dus Delilah heeft het je niet verteld?’

			‘Wat verteld?’ vraagt hij, terwijl hij zijn hoofd een beetje schuin houdt.

			Ik zucht. Ik had dit liever niet nog een keer hoeven doen, aangezien het de eerste keer al moeilijk genoeg was.

			In mijn bureaula zoek ik naar de brief die ik voor Aiden heb. Ik had er ook één aan hem geschreven, voor het geval dit zou gebeuren. Hoewel ik gehoopt had dat het niet nodig zou zijn.

			Ik overhandig hem de brief. Er staat bijna precies hetzelfde in als wat ik Delilah verteld heb, behalve dan die dingen over Delia. Ik vertel Aiden alleen maar dat ik wat tijd nodig heb om over dingen na te denken.

			Aarzelend opent Aiden de brief en leest hem. Daarna kijkt hij me verdrietig aan.

			‘Dus, in principe komt het erop neer dat je niets meer met ons te maken wilt hebben?’ vraagt hij.

			Ik knik langzaam.

			‘Oké.’

			Ik heb hem nog nooit eerder om woorden verlegen gezien. Geen van ons doet iets. We kijken elkaar zelfs niet aan.

			Ten slotte staat Aiden op en loopt naar de deur.

			‘Nou ja,’ mompelt hij, ‘je weet me te vinden, mocht je iets nodig hebben of gewoon weer even FIFA wil spelen.’

			Ik knik.

			‘Ik zie je wel weer, dan,’ zegt hij zacht.

		


		
			HOOFDSTUK EENENTWINTIG

			LEVI

			Het is nu 241 dagen geleden.

			En het is al bijna twee weken geleden dat ik voor het laatst iemand anders dan mijn vader of Candace gezien heb. Ik ben de deur niet uit geweest en heb absoluut niets interessants gedaan.

			Aiden is niet meer langs geweest sinds ik het hem verteld heb. Ik vermoed dat hij niet zo goed weet hoe hij hiermee om moet gaan aangezien hij, nou ja, Aiden is. Hij is gewoon graag gelukkig en onder de mensen. Waarschijnlijk dacht hij dat ik hem uiteindelijk wel zou gaan mogen. En daar begon het ook op te lijken, maar het is iets wat ik wil voorkomen.

			Toen ik het hem vertelde, leek hij ontroostbaar. Na het lezen van de brief was hij een tijdje stil. Toen vertrok hij, net zoals na onze eerste ontmoeting, verdrietig en stil. Het totale tegenovergestelde van hoe hij normaal is. En sindsdien heb ik hem niet meer gezien.

			Delilah heb ik zo veel mogelijk proberen te ontlopen. Soms zie ik haar in de buurt of tijdens mijn therapie. Ze heeft het opgegeven om te groeten of überhaupt wat te zeggen. Alsof ze niet weet wie ik ben.

			Maar dat is natuurlijk ook mijn eigen schuld. Ik zei dat ze me moest vergeten.

			Ondertussen ben ik weer vervallen in mijn oude gewoontes. Ik ben veel alleen, kom mijn kamer amper nog uit. Ik doe weinig en dat lamlendige gevoel heeft zich weer meester van me gemaakt. Opnieuw voel ik me nerveus, ellendig en vermoeid. Ik voel me niets waard.

			De Skittles in mijn pillendoos zijn op.

			Ik heb al een hele poos niet meer in dit boekje geschreven, maar vandaag moest ik wel. Waarschijnlijk heb ik gewoon iemand nodig en dit komt het dichtst in de buurt. Ik denk dat ik nu opeens alles opschrijf wat er de afgelopen maand gebeurd is, omdat ik het tot nu toe allemaal opgekropt heb. Maar nu moet ik het kwijt en hier kan dat.

			Een tijdje geleden kreeg ik een brief van Delilah. Het eindresultaat van haar project. Op de envelop had ze geschreven dat ze dacht dat ik het wel zou willen lezen. Maar ik kan er nog niet naar kijken, ik wil niet weten wat ze over mij te zeggen heeft. Elke dag weer overleg ik of ik de envelop zal openen, maar elke keer ontbreekt het me aan moed. Ik ben te nerveus over wat ik zal aantreffen.

			Over het algemeen probeer ik me Delia te herinneren, maar niet te veel aan haar te denken. Ik merk dat mijn herinneringen aan haar langzaam beginnen te vervagen. Ze zijn niet meer zo levendig als in het begin en dat beangstigt me wel. Ik heb nog altijd flashbacks, maar sommige delen missen. En soms raken ze ook verward met nieuwere herinneringen en weet ik niet meer wat wanneer gebeurde. Vreselijk.

			Ik geloof dat mijn vader zich weer meer zorgen om me maakt dan eerst. Hij zucht vaker en hij ziet er vermoeid uit. Ik heb het gevoel dat ik hem uitput, net zoals mijn moeder destijds. Ik put iedereen uit. Zelfs mezelf.

			Maar de echte reden dat ik vandaag weer ben gaan schrijven is vanwege morgen. Morgen is het Thanksgiving, een belangrijke feestdag hier. Tot een paar uur geleden wist ik niet eens wat het was. Wat ik ervan begrepen heb, is dat Amerikanen dan veel eten om te vieren dat ze zich ooit ergens op een rots gevestigd hebben. Wat het eten van kalkoen daarmee te maken heeft ontgaat me, maar goed.

			Het probleem is dat wij morgen naar Delilah gaan. Blijkbaar viert mijn vader het elk jaar met hen. Maar wij zijn helemaal geen Amerikanen, ik snap dus niet waarom we het überhaupt zouden vieren. Hij vertelde het me vanochtend en ik nam het geloof ik niet echt goed op. Volgens mij heb ik zelfs met mijn vuist tegen de muur geslagen.

			Waardoor mijn hand nu gekneusd is en pijn doet.

			Ik weet nog niet of ik ga. Het zal vreselijk ongemakkelijk zijn voor iedereen, niet alleen voor Delilah en mij. Ik heb geen zin om omringd te zijn door mensen die ik niet ken. Te veel mensen die zich gaan afvragen waarom ik niet praat en waarom ik ben zoals ik ben.

			Ik ben echt zenuwachtig. Wat als Delilah me haat? Wacht, natuurlijk haat ze me – waarom zou ze dat niet doen?

			Hoe moet ik in vredesnaam een of andere rare feestdag vieren met vreemden en iemand tegen wie ik gezegd heb dat ik haar nooit meer wilde zien? Ik voel nu al een paniekaanval opkomen.

			Ik kan niet gaan. Ik ga niet. Ik zeg wel dat ik ziek ben. Dit is zo moeilijk, ik haat het. Waarom moest ik hier eigenlijk naartoe verhuizen?

			Ik zou nooit

			Plotseling valt er iets van mijn nachtkastje op mijn schoot.

			Het is Delilah’s project.

			Ik leg het in mijn bureaula en ga de kamer uit.

			Zoals gewoonlijk zit mijn vader weer alleen te eten. Meestal heb ik geen honger of eet ik alleen een kommetje cereals. Ik eet sowieso niet graag samen met mijn vader. Het altijd vreselijk ongemakkelijk, aangezien het enige wat ik dan hoor het geluid van ons kauwen is.

			Maar vandaag ga ik tegenover hem zitten. Hij kijkt op en grijnst.

			‘Hoe is het, knul?’ zegt hij met volle mond. Hij noemt me nog altijd knul, ook al ben ik al zeventien. Ik wou dat hij er eens mee ophield.

			Ik haal mijn schouders op.

			‘Ik voel dat er iets is,’ zegt hij, terwijl hij zijn vork neerlegt.

			Snel typ ik op mijn telefoon. ‘Ik voel me niet zo lekker. Ik denk dat ik ziek word. Ik kan morgen maar beter thuisblijven.’

			Hij houdt zijn hoofd een beetje schuin en kijkt me met samengeknepen ogen aan. ‘Je ziet er anders niet ziek uit… Weet je zeker dat je niet gewoon geen zin hebt?’

			Ik knik en leg mijn handen op mijn buik, alsof ik misselijk ben.

			‘Ik weet wat er tussen jou en Delilah en Aiden voorgevallen is. En ik weet ook dat je niet ziek bent. Denk je dat ik niet doorhad dat je vanochtend met je vuist tegen die muur sloeg? Ik ben niet achterlijk.’

			Natuurlijk weet hij het.

			‘Je gaat gewoon mee morgen. Het zal je goeddoen. Het wordt tijd dat je het huis eens uitkomt, je zit hier al maanden en je doet amper iets. Het is niet gezond.’

			Ik staar hem aan en sta op van tafel, waarbij ik mijn stoel zo hard aan schuif, dat die tegen de tafel aan knalt.

			‘Levi!’ roept mijn vader.

			Ik blijf doorlopen, terug naar mijn kamer, waar ik de deur achter me dichtsla. De muur trilt ervan.

			Dan laat ik me op het bed vallen en kijk naar het plafond. Ik tel tot honderd en probeer te kalmeren, maar het werkt niet.

			Kon ik maar gewoon verdwijnen. Dat zou toch niemand merken of kunnen schelen. Dan zou ik niet zo’n belachelijke, Amerikaanse feestdag hoeven te vieren met van die stomme Amerikanen die ik niet eens ken. Dan zou ik me niet zo nerveus hoeven maken over alles.

			Ik zou kunnen verdwijnen, zomaar.

		


		
			HOOFDSTUK TWEEËNTWINTIG

			DELILAH

			‘Delilah, kijk jij even naar de kalkoen?’ vraagt mijn moeder voor de honderdste keer. Ik zucht en werp een snelle blik in de oven. De kalkoen ziet er hetzelfde uit als de vorige keer.

			Ik loop naar de woonkamer en ga naast mijn broer, Noah, op de bank zitten. Hij is een paar dagen thuis.

			‘Kijk, Elmo!’ gilt mijn jongere zusje, Lucy, terwijl ze naar de ballon op tv wijst. Ze zit al de hele tijd naar de Thanksgiving Day Parade te kijken en gilt zodra een van haar favoriete figuren voorbijkomt.

			‘Ja, geweldig,’ mompel ik. Op dat moment zie ik een auto de oprit op rijden. ‘Mam, de Harrisons zijn er!’

			Ik zie ertegenop om Levi weer te zien. Het zal vreemd zijn om een hele maaltijd met hem aan tafel te zitten, nadat we elkaar al een maand niet meer gesproken hebben.

			‘Doe jij even open?’ vraagt mijn moeder.

			‘Nee!’ roep ik, omdat ik niet degene wil zijn die hen begroet.

			‘Dus nu ga ik eindelijk je vriendje ontmoeten?’ vraagt Noah.

			‘Hij is mijn vriendje niet,’ mompel ik, terwijl ik met mijn ogen rol.

			‘Dat is anders niet wat mama me vertelde.’

			‘Wat weet zij er nu van? We zijn niet eens bevriend.’

			Noah zet zijn beste meisjesstem op en zegt: ‘Delilah heeft een nieuwe jongen leren kennen, Levi. Delilah en Levi spreken vaak af. Delilah heeft haar Engelse opdracht over Levi gedaan. O, jongens toch, hoe aandoenlijk is dat?’

			‘Hou je mond!’ zeg ik en geef hem een por.

			Op dat moment gaat de bel. Meteen word ik nerveus bij de gedachte dat ik Levi weer zal zien. Geen idee hoe ik dit ga overleven. Hij heeft me vrijwillig een maand lang genegeerd en ik weet zeker dat hij dat vandaag ook zal doen. Het verbaast me dat hij nog komt.

			Noah maakt geen aanstalten om open te doen en ik ook niet. Ik weiger.

			‘Ga nou,’ zegt Noah.

			‘Nee.’

			‘Ja.’

			‘Nee.’

			‘Lucy, doe jij even open,’ zegt Noah.

			‘Noah, ze is drie! Ze kan nog niet eens bij de deurknop,’ zeg ik. Met tegenzin sta ik op en loop naar de voordeur. Even blijf ik staan, met mijn hand op de deurklink, voordat ik ten slotte opendoe.

			‘Hoi, Delilah!’ zegt meneer Harrison, terwijl hij me een taart overhandigt.

			‘Happy Thanksgiving!’ Kom binnen!’ zeg ik zo vrolijk als ik kan. Ik wil Levi niet laten merken hoe zenuwachtig ik ben.

			Ik werp een blik op Levi, die achter zijn vader staat. Hij kijkt naar de grond en wiebelt een beetje heen en weer op zijn voeten. Heel even kijkt hij naar me op, om vervolgens zijn ogen snel weer neer te slaan. Zijn wangen kleuren een beetje rood.

			‘Hoi, Levi,’ zeg ik zacht, wanneer hij langs me heen de trap op loopt, achter zijn vader aan.

			Hoewel hij me geen blik waardig keurt, weet ik zeker dat ik hem even in elkaar zag krimpen.

			‘Wie ben jij?’ hoor ik Lucy vragen, wanneer Levi de woonkamer binnenkomt.

			‘Dit is Levi,’ zeg ik. Ze moet haar hoofdje in haar nek leggen om hem aan te kunnen kijken. Levi zwaait even naar haar en ze zwaait terug.

			‘Ik ben Lucy, ik ben drie en ik hou ervan om met barbies te spelen. Hou jij ook van barbies?’ vraagt ze Levi.

			Hij schudt zijn hoofd en glimlacht een beetje.

			‘Levi, dit is mijn broer, Noah,’ zeg ik zacht. Het lijkt me het handigst dat ik hen aan elkaar voorstel, aangezien Levi zich duidelijk niet zelf zal voorstellen.

			Hij kijkt me niet aan terwijl ik praat. Ik heb het gevoel dat ik onzichtbaar ben voor hem.

			Is het echt zo moeilijk voor hem, dat hij me niet eens aan kan kijken?’

			‘Hé,’ zegt Noah, terwijl hij zijn hand uitsteekt voor zo’n aparte, typische jongensbegroeting. Wat ongemakkelijk en met opgetrokken wenkbrauwen kijkt Levi naar Noah’s hand.

			‘Oké, laat maar,’ zegt Noah. Ik zie dat hij zijn lachen probeert in te houden; net als ik trouwens. Dit is zo ongemakkelijk allemaal.

			Vervolgens komen mijn moeder en stiefvader zich aan Levi voorstellen. Hoewel ik ze al verteld heb over hoe Levi is, geloof ik toch niet dat ze zich helemaal realiseren wat ik bedoelde, niet helemaal begrijpen dat iemand echt niet praat. Mijn moeder vraagt Levi honderduit. Ik neem aan dat ze ervan uitging dat hij toch antwoord zou geven, maar het enige wat hij doet is zijn schouders ophalen of zijn hoofd schudden.

			Even later gaan we allemaal aan tafel. Natuurlijk zit Levi tegenover mij. Hij staart naar zijn lege bord en schuift wat met zijn vork heen en weer totdat het eten opgediend wordt.

			Dit gaat een hele lange dag worden.

			Levi pakt een klein stukje kalkoen en schept een enorme berg aardappelpuree op zijn bord. Verder neemt hij niets. Ik vraag me af of hij het hele idee van Thanksgiving niet snapt of dat hij het eten gewoon niet lekker vindt.

			‘En, Levi, vind je het hier een beetje leuk tot nu toe?’ vraagt Cory, mijn stiefvader.

			Levi haalt zijn schouders op en speelt wat met zijn eten.

			‘Wat ben jij stil,’ zegt Lucy.

			Levi knikt en ik zie dat hij een glimlach probeert te onderdrukken. Gelukkig, toch nog één persoon aan tafel die hij leuk vindt.

			Verder doet iedereen alsof dit een heel gewoon familiediner is. Levi blijft me negeren en ik zeg weinig. Ik voel me bijzonder ongemakkelijk en weet niet wat ik moet zeggen of doen. En dus luister ik maar naar wat de anderen zeggen. Soms voeg ik ook iets toe aan het gesprek, maar veel is het niet. Af en toe zie ik Levi even naar me kijken en elke keer begint hij meteen te blozen.

			Na het eten gaan Noah, Cory en meneer Harrison naar de footballwedstrijd kijken en ik help mijn moeder met de afwas, aangezien ik toch niets beters te doen heb. Lucy biedt aan om Levi haar kamer te laten zien en hij stemt zowaar toe.

			‘Interessante jongen, die Levi,’ zegt mijn moeder.

			‘Ja, hoor.’

			‘Is er iets gebeurd tussen jullie?’

			Ik stop met het afdrogen van een bord en zet het op het aanrecht. ‘Wat?’

			‘Nou ja, in het begin deden jullie toch best veel samen. En vandaag kijken jullie elkaar amper aan. Is er iets wat ik zou moeten weten?’

			‘Nee.’

			‘Delilah, je weet toch dat je me altijd over je relaties kunt vertellen, hè?’

			Mijn ogen worden groot. ‘Mam! Je denkt toch niet dat Levi en ik verkering hadden, of zo?’

			‘Nou, ja, ik dacht –’

			‘Mam, nee. We waren gewoon vrienden, als we dat al waren. Hoe dan ook, het is voorbij.’

			‘Als jij het zegt. Maar ik zie toch hoe jullie naar elkaar kijken wanneer je denkt dat niemand het in de gaten heeft.’

			‘Mam, hou op! Ik ben klaar met dit gesprek. Doei,’ zeg ik lachend, terwijl ik de keuken uitloop. Ik hoor Lucy’s stemmetje vanuit de woonkamer komen en wanneer ik dichterbij kom, zie ik haar met Levi in kleermakerszit op de grond zitten. Levi lijkt zo groot vergeleken met Lucy, echt schattig. Stil blijf ik staan toekijken.

			‘Hoe oud ben jij?’ vraagt Lucy.

			Levi houdt één vinger op en vervolgens zeven.

			‘Ben je zeven?’

			Levi schudt zijn hoofd en doet het nog een keer.

			‘Zeventien?’

			Levi knikt.

			‘Oud zeg. Ik ben drie. Wist je dat al?’

			Het is nog maar iets van de tiende keer dat ze hem verteld heeft hoe oud ze is.

			Ik vind het leuk om te zien hoe Levi zich bij Lucy gedraagt. Lief, hoe hij bereid is om bij haar te zitten en ze is de enige persoon tegen wie hij geglimlacht heeft vandaag.

			‘Zal ik je een verhaaltje vertellen?’ vraagt Lucy, terwijl ze Levi’s handen pakt. ‘Jij praat niet, dus je kunt vast goed luisteren.’ Ze legt haar handjes plat op die van Levi, ze bedekken amper de helft. Levi trekt zijn handen niet terug, zoals ik eigenlijk verwacht had; hij kijkt Lucy enkel glimlachend aan. Hij lijkt ontspannen en kijkt zowaar gelukkig.

			‘Toe, kom iets dichterbij. Het is een geheim verhaal,’ fluistert Lucy, maar toch luid genoeg dat ik het kan horen. Levi buigt zich naar haar toe en ze legt haar handjes rond zijn oor. Dan fluistert ze iets wat ik niet kan verstaan.

			Levi glimlacht breed en begint dan te lachen.

			Levi lacht.

			Snel slaat hij zijn hand voor zijn mond en even lijkt alles te bevriezen. Levi verstart helemaal en zijn ogen worden groot. Hij fronst zijn wenkbrauwen en ik voel zijn paniek.

			Ik kan niet geloven dat hij echt lachte. En volgens mij gelooft hij het zelf ook niet.

			Dan ontdekt hij mij in de deuropening en met grote, geschokte ogen staart hij me aan. Ik glimlach schaapachtig en loop de kamer in.

			‘Hoi,’ fluister ik, terwijl ik naast hem en Lucy ga zitten.

			‘Ik heb Levi een geheim verklapt,’ zegt Lucy. Ze kijkt Levi aan en zegt: ‘Ssst.’

			Hij knikt en kijkt mij weer aan. Hij ziet eruit alsof hij elk moment in tranen uit kan barsten, maar glimlacht dan toch.

			En dan lacht hij opnieuw een beetje en lachen we allebei, totdat we lachen om geen enkele reden, eigenlijk.

			Ik geniet van het geluid van Levi’s lach. Licht en vrolijk. Raar, om hem echt geluid te horen maken, maar het bevalt me wel. Zijn kuiltjes zijn nog dieper dan anders en hij knijpt zijn ogen een beetje dicht tijdens het lachen.

			Wanneer Levi eindelijk uitgelachen is, veegt hij langs zijn ooghoeken. Hij haalt zijn schouders op, alsof het niet zoveel voorstelde, maar dat deed het natuurlijk wel.

			De glimlach blijft nog een lange tijd op zijn gezicht.

			Dan haalt hij zijn telefoon uit zijn zak en typt snel iets in. Hij overhandigt mij de telefoon en ik lees wat hij geschreven heeft.

			‘Het spijt me.’

			Ik kijk hem aan. ‘Het is al goed.’

			Hij glimlacht weer een beetje en houdt zijn hoofd wat schuin. Dan pakt hij mijn hand en schudt die.

			Alsof we weer helemaal overnieuw beginnen.

			Ik voel dat het vanaf nu beter tussen ons zal gaan en vraag me af wat het was wat Lucy hem verteld heeft.

		


		
			HOOFDSTUK DRIEËNTWINTIG

			DELILAH

			‘’Wat gaan we vandaag doen?’ vraagt Lucy. Ze zit op de vensterbank en tikt met haar vinger tegen het raam.

			‘Noah wilde graag naar de film. Heb je daar ook zin in?’

			‘Gaan we dan naar Frozen?’

			‘Die draait niet meer in de bioscopen, dat heb ik je toch al verteld.’

			‘Maar ik wil Olaf zien!’

			‘Het spijt me, Lucy, maar die film draait echt niet meer.’

			‘Waarom niet?’

			‘Daarom.’

			‘Waarom daarom?’

			‘Omdat het zomer is?’ zeg ik, meer als een vraag. Het is herfst, maar hopelijk trapt ze erin.

			‘Het is geen zomer, gekkie,’ giechelt ze.

			Ik zucht en besef dat dit nergens toe gaat leiden. Ik til Lucy van de vensterbank en zet haar naast me op de bank.

			‘Wat dacht je anders van het park?’ vraag ik.

			Ze houdt haar hoofd schuin en denkt even na. ‘Oké!’ zegt ze dan. ‘We gaan naar het park! We gaan naar het park!’ roept ze opgewonden, terwijl ze op en neer springt.

			Na een korte worsteling om Lucy in haar jasje te krijgen (ze wil per se zelf haar rits dichtdoen), zijn we er eindelijk klaar voor. Het is best koud buiten, dus ik hoop eigenlijk dat ze niet heel lang zal willen blijven. Noah besluit toch maar thuis te blijven.

			‘Kunnen we Lev-ie niet meevragen?’ vraagt Lucy.

			‘Hij heet Levi. En nee, die heeft het te druk,’ lieg ik. Sinds Thanksgiving heeft ze elke dag naar Levi gevraagd.

			Ze trekt een pruillip en kijkt naar me op. ‘Nee, het is Lev-ie. Dat lijkt op Lucy.’

			Ik moet lachen en besluit haar niet nog een keer te corrigeren. ‘Wat heb je Levi eigenlijk in zijn oor gefluisterd, toen?’ vraag ik, omdat ik me nog steeds afvraag waarom hij zo moest lachen.

			‘Wanneer?’

			‘Met Thanksgiving.’

			‘Wanneer was dat?’

			Lucy vergeet altijd alles, zegt ze tenminste. Meestal geloof ik er niets van.

			‘Een paar dagen geleden,’ zeg ik.

			Ze haalt haar schouders op en houdt één hand omhoog. ‘Geen idee.’

			‘Zeker weten?’

			‘Misschien iets over een groene boon, maar ik weet het echt niet meer. At ik een groene boon toen ik het zei?’

			‘Nee,’ antwoord ik, terwijl ik probeer om niet te lachen.

			‘O…’ zegt ze. Ze is alweer afgeleid en kijkt om zich heen. Terwijl we lopen, houdt ze mijn hand stevig vast, waarbij ze onze armen heen en weer zwaait.

			Wanneer we bijna bij het park zijn, laat Lucy me los en begint te rennen. Ik wil haar al terugroepen, maar zie dan waar ze naartoe rent.

			‘Levi!’ gilt ze, terwijl ze op hem af rent. Hij staat bij zijn voordeur met zijn handen in zijn zakken. Lucy slaat haar armen om hem heen, of beter gezegd om zijn benen, en omhelst hem stevig. Langzaam legt hij ook zo goed en zo kwaad als het gaat zijn armen om haar heen, aangezien ze zoveel kleiner is.

			Terwijl ze zijn knieën stevig blijft vasthouden, kijkt ze naar hem op. ‘Kom je mee naar het park? Alsje-blieeeeeft?’ zegt ze.

			Levi glimlacht, kijkt op Lucy neer en dan naar mij. Ik zeg niets.

			Hij knikt.

			‘Jeej! Hij zegt dat hij meekomt!’ Lucy pakt Levi’s hand en opent en sluit haar hand, totdat hij begrijpt wat de bedoeling is. Hij neemt haar kleine handje in die van hem en samen lopen ze naar me toe.

			‘Sorry,’ zeg ik zacht.

			Hij haalt zijn schouders op en glimlacht.

			Met zijn drieën lopen we naar het park, Lucy tussen ons in.

			In het park aangekomen rent ze naar de schommels, waar ze wacht tot iemand haar helpt. Tot mijn verbazing is het Levi die haar op de schommel tilt en zachtjes begint te duwen.

			Het is aandoenlijk om deze kant van hem te zien.

			‘Heb jij ook jongere broertjes of zusjes?’ vraag ik hem, terwijl hij Lucy duwt.

			Levi schudt zijn hoofd.

			‘Hoger!’ roept Lucy.

			Giechelend zwaait ze heen en weer. Levi grijnst en Lucy gilt elke keer dat ze weer hoger gaat. Zo hoog is dat helemaal niet, maar waarschijnlijk voelt het voor haar wel zo.

			‘Oké, nu wil ik weer stoppen,’ zegt Lucy plotseling. Ze is altijd snel verveeld.

			‘Mag ik nu op de autobandschommel?’ vraagt ze.

			‘Dat hoef je toch niet te vragen,’ zeg ik.

			‘Met Levi?’

			Ik kijk naar Levi. Hij bijt op zijn lipring en haalt zijn schouders op. Dan pakt hij Lucy’s handje en loopt met haar naar de schommel. Hij tilt haar op en zet haar op de band, waarna hij aan de andere kant gaat zitten. Zijn benen zijn veel te lang en hij moet ver achteroverleunen om ze niet op de grond te laten komen. Lucy lacht onbedaarlijk terwijl ze ronddraaien.

			Nadat ze ongeveer een half uur lang van schommel naar glijbaan naar wipwap gegaan is, heeft Lucy er genoeg van. Ze slaat haar armen om zichzelf heen en komt naar me toe rennen.

			‘Ik ben bevroren!’ jammert ze.

			Ik vermoed al waar dit naartoe gaat…

			‘Zo koud is het nu ook weer niet,’ zeg ik.

			‘Ik zei dat ik bevroren ben!’ Ze doet alsof ze moet rillen.

			Levi pakt zijn beanie van zijn hoofd en zet die op Lucy’s hoofdje. Hij is veel te groot en glijdt over haar voorhoofd, waardoor ze moet giechelen. Hij haalt een hand door zijn geplette haar, in een poging er weer wat leven in te krijgen.

			‘Ik ben nog steeds bevroren,’ zegt ze, terwijl ze aan Levi’s beanie trekt. ‘Laten we Frozen gaan kijken!’

			‘Lucy, alsjeblieft,’ smeek ik. ‘Die hebben we een paar dagen geleden nog gezien.’

			‘Maar Anna heeft me nodig.’

			‘O, is dat zo?’

			‘Ze wil een sneeuwpop met me maken.’

			‘Prima. Nou, laten we dan maar gaan,’ zeg ik.

			‘Laat het los, laat het gaan, het roer moet erom, ja dat moet!’ zingt Lucy. Ze zingt de tekst altijd net verkeerd, maar iedereen laat haar maar.

			‘Til je me op, alsjeblieft?’ vraagt ze.

			‘Liever niet,’ zeg ik. Ik haat het echt om haar te dragen.

			Ze steekt haar onderlip naar voren en kijkt naar me op. Dan bukt Levi zich en pakt haar op. Lucy slaat haar armpjes om zijn nek en legt haar hoofd op zijn schouder.

			‘Levi is lief. Jij niet,’ zegt ze.

			Ik haal mijn schouders op. ‘Sorry.’

			Het is vreemd om Levi zo aardig te zien. Hij lijkt veel om Lucy te geven; ik heb hem nog nooit eerder zo tegen iemand zien doen.

			Ik wil zo graag weten wat Lucy tegen hem gezegd heeft. Het moet wel iets belangrijks geweest zijn. Waarom zou hij anders zo lief zijn voor haar?

			‘Vind je het erg om zo nog een stukje door de buurt te wandelen?’ fluister ik. ‘Dan valt ze waarschijnlijk wel in slaap.’

			Hij knikt en langzaam lopen we door. Na een paar minuten vallen Lucy’s ogen inderdaad dicht. Die slaapt echt overal.

			We lopen terug naar mijn huis, met Lucy nog steeds in Levi’s armen. Hij legt haar in bed en gelukkig wordt ze niet wakker.

			‘Bedankt dat je meegekomen bent,’ zeg ik, wanneer we de kamer weer verlaten hebben. ‘Ze is echt gek op je.’

			Hij wuift een beetje met zijn hand, als om te zeggen: ‘Geen probleem,’ en we blijven wat ongemakkelijk op de overloop staan. Hij stopt zijn handen in zijn zakken en wiebelt weer een beetje heen en weer op zijn voeten, zoals altijd.

			Ik verbreek de stilte met het eerste wat in me opkomt. ‘Heb je zin in Skittles?’

		


		
			HOOFDSTUK VIERENTWINTIG

			LEVI

			Delilah gaat op zoek naar Skittles. Blijkbaar hebben ze ergens in huis een geheime voorraad of zo, aangezien ze er altijd wel wat heeft.

			Terwijl ik op de bank zit te wachten tot ze terugkomt kijk ik om me heen; ook al was ik hier een paar dagen geleden nog, toch zie ik dingen die me de vorige keer niet opgevallen zijn, zoals de familiefoto aan de muur en de tekening van Lucy die op de salontafel ligt.

			Hé, boven aan de tekening staat Levi. Met de “e” verkeerd om. Ik voel hoe mijn mondhoeken omhoog krullen.

			Ik pak de tekening op en kijk ernaar. Zowel mijn haren als benen zijn extreem lang getekend. Al mijn kleren zijn zwart, maar achter me is een regenboog en ik heb een kroon op mijn hoofd. In de hoek van de tekening schijnt een heel klein zonnetje, met een brede glimlach en een zonnebril.

			Ik geloof dat ik nog breder glimlach dan die zon terwijl ik naar de tekening kijk.

			Dan hoor ik de deur opengaan en snel leg ik de tekening terug op tafel.

			‘Delilah, ik had je vanochtend al willen zeggen dat ik morgen weer vertrek, maar ik – Hé, jij bent niet Delilah,’ zegt Noah, wanneer hij me op de bank ziet zitten.

			Ik schud mijn hoofd.

			‘Waar is ze?’ vraagt hij.

			Ik haal mijn schouders op en wijs naar de gang.

			Noah haalt ook zijn schouders op en komt naast me op de bank zitten.

			‘En, hoe gaat het?’ vraagt hij.

			Ik haal mijn schouders weer op.

			Hij wijst naar de tekening. ‘Heb je gezien wat Lucy voor je gemaakt heeft? Volgens mij is ze een beetje verliefd op je,’ zegt hij lachend.

			Ik knik en glimlach.

			‘Ik geloof dat ze je nog leuker vindt dan Delilah,’ zegt hij.

			Met grote ogen kijk ik hem aan, verward over wat hij zojuist gezegd heeft.

			‘Shit, ik hoop niet dat Delilah dat gehoord heeft,’ zegt hij.

			Ik houd mijn hoofd een beetje schuin, nog altijd geschokt.

			‘Doe nu maar niet alsof je dat nog niet wist,’ zegt Noah.

			Verward frons ik mijn voorhoofd.

			‘Wist je dat echt niet? Ben je echt zo blind? Ik wist al dat ze je leuk vond nog voordat je hier kwam, nog voordat ze wat gezegd had!’

			Dus ze heeft wat gezegd? Over mij?

			‘Vind je haar ook leuk?’ vraagt hij zacht.

			Op dat moment komt Delilah binnen, die trots een zak Skittles omhoog houdt. ‘Gevonden!’, zegt ze opgewekt. Dan ziet ze Noah naast me zitten, die nog steeds op antwoord wacht.

			Ik zeg niets.

			‘Wanneer ben jij weer thuisgekomen?’ vraagt ze.

			‘Net. En nu ga ik weer,’ zegt hij. Hij slaat me even op mijn schouder en steekt zijn duim omhoog, voordat hij de kamer verlaat.

			Wat heeft dat te betekenen?

			Misschien dat Delilah iets over mij gezegd heeft, maar toch zeker niet dat ze me leuk vond. Dat lijkt me namelijk onmogelijk. Ze zal eerder medelijden met me hebben.

			Delilah laat zich naast me neerploffen en glimlacht stralend. Dan strooit ze wat Skittles in haar hand en geeft er een paar aan mij.

			‘Ik hoop niet dat Noah en Lucy je te veel lastigvallen,’ zegt ze zacht.

			Ik haal mijn schouders op en kauw op de Skittles.

			Ik kan me niet concentreren. Het enige waaraan ik kan denken, is aan wat Noah zei. Ze vindt me niet leuk. Of misschien toch wel. Waarom zou ze me leuk vinden? Hoe kan ze nu iemand leuk vinden van wie ze de stem nog nooit gehoord heeft? Het lijkt onmogelijk.

			Ik kijk toe hoe Delilah in de zak op zoek gaat naar de rode Skittles, zoals altijd. Eerst eet ze de rode, vervolgens de groene en oranje tegelijk. Ze merkt dat ik zit te kijken en stopt met kauwen.

			‘Wat?’ vraagt ze, terwijl ze een wenkbrauw optrekt.

			Ik schud mijn hoofd. Dan pak ik een Skittle uit mijn hand, die inmiddels alle kleuren van de regenboog heeft, en gooi die naar haar toe. Hij raakt haar neus en ze vertrekt haar gezicht. Dan gooit ze er één terug, maar ik vang hem op in mijn mond.

			‘Dat doe je altijd, ik kan dat niet,’ zegt ze pruilend.

			Ik haal mijn schouders op en glimlach.

			We horen Lucy wakker worden en de overloop oplopen.

			‘Waarom ben ik geen enig kind?’ mompelt Delilah, wanneer Lucy de kamer binnenkomt.

			Lucy gaapt en wrijft in haar ogen. ‘Hebben jullie zonder mij naar Frozen gekeken?’

			‘Nee, we hebben niet gekeken. Maak je geen zorgen,’ zegt Delilah.

			‘Mooi,’ zegt Lucy. Langzaam klimt ze op de bank en wurmt zich tussen Delilah en mij in. Ik kijk naar Delilah, maar die kijkt naar haar handen, die inmiddels net zo regenboogkleurig zijn als die van mij.

			Ze lijkt ontdaan. Ik reik achter Lucy langs en geef haar een por. Ze kijkt op en ik glimlach breed om ook haar aan het lachen te krijgen.

			Licht blozend grijnst ze terug.

			Lucy prikt in mijn wang. ‘Past daar een Skittle in?’

			Ik neem aan dat ze het over mijn kuiltje heeft. Snel pakt ze een Skittle uit mijn hand en duwt die in mijn wang.

			‘Hou je hoofd stil,’ mompelt ze, terwijl ze geconcentreerd haar tong een beetje naar buiten steekt. Een van haar handjes houdt ze tegen mijn voorhoofd, terwijl ze met de andere de Skittle in mijn wang probeert te stoppen. Die blijft daar een seconde zitten, voordat ik hysterisch begin te lachen. Delilah lacht nu ook.

			Dit is al de tweede keer dat Lucy me aan het lachen gekregen heeft. Van alle mensen, uitgerekend een driejarige.

			‘Lucy, je bent me er eentje,’ zegt Delilah, buiten adem van het lachen.

			‘Wat is er zo grappig?’ vraagt Lucy, die nu van de weersomstuit ook begint te lachen.

			‘Ik kan niet geloven dat je dat gedaan hebt,’ zegt Delilah, die haar ogen afveegt.

			De eerste keer dat ik moest lachen schrok ik er zelf van, maar het voelt zo goed om het eindelijk weer te kunnen. Hoewel ik tegelijkertijd ook het gevoel heb dat ik er een deel van mezelf mee kapot maak, waarvan ik eigenlijk wilde dat het sterk bleef. Maar op dit moment is het geluksgevoel groter dan het schuldgevoel over het gelukkig zijn.

			Wanneer we eindelijk uitgelachen zijn, slaat Lucy haar armen over elkaar en kijkt ons aan.

			‘Gaan we dan nu eindelijk Frozen kijken?’

			We kijken Frozen en halverwege valt Lucy opnieuw in slaap. Het verbaast me dat ze zo makkelijk in slaap kan vallen, vooral gezien het feit dat ze maar niet kon ophouden over die film.

			Die trouwens best leuk is, als je van dat soort dingen houdt.

			En ik weet niet zeker of ik van dat soort dingen houd…

			Lucy is bovenop mij in slaap gevallen. Haar hoofd ligt op mijn schoot en ik doe mijn best om zo stil mogelijk te zitten, zodat ze niet wakker wordt. Af en toe beweegt ze een beetje. Best schattig.

			Plotseling krimpt Lucy in elkaar en pakt mijn hand, die ze vervolgens in haar slaap dicht tegen zich aantrekt.

			Ik vraag me af of ze echt slaapt.

			Af en toe zie ik Delilah een steelse blik op mij werpen, of misschien kijkt ze ook wel naar Lucy. Ik merk dat ze in ieder geval meer naar ons dan naar de tv lijkt te kijken.

			Misschien had Noah wel gelijk. Misschien vindt ze me echt leuk. Of misschien wil ze alleen graag Lucy in de gaten houden.

			Wanneer ik haar opnieuw vanuit mijn ooghoeken zie kijken, draai ik me naar haar om.

			‘Stop’ mime ik, maar ik glimlach er wel bij.

			‘Sorry. Maar naar zoiets liefs moet ik wel kijken.’

		


		
			HOOFDSTUK VIJFENTWINTIG

			LEVI

			‘Sorry. Maar naar zoiets liefs moet ik wel kijken,’ zegt Delilah. Haar wangen worden rood en snel praat ze verder. ‘Ik bedoel, het is zo lief hoe Lucy, eh – hoe ze in slaap gevallen is…’ Snel richt ze haar aandacht weer op de film.

			Ik kreun inwendig bij de herinnering. Nog altijd weet ik niet zo goed wat ik moet denken over wat Noah me verteld heeft en over wat Delilah zei.

			Bedoelde ze echt Lucy? Of bedoelde ze mij? Ik blijf er maar aan denken en snap niet waarom ik er zo mee zit.

			Ik besluit om de persoon op te zoeken die Delilah het beste kent. Aiden.

			Onderweg naar zijn huis krijg ik het vreselijk koud, ook al is het niet ver. Ik geloof niet dat ik ooit zal wennen aan het weer hier.

			Aarzelend bel ik aan en stop mijn handen diep in mijn zakken. Dan hoor ik rennende voetstappen richting de deur komen en doet Hunter open.

			‘Aiden!’ gilt Hunter, ‘Levi is er!’

			En weg is hij weer, waarbij hij mij in de deuropening laat staan. Met een verwarde uitdrukking op zijn gezicht komt Aiden aangelopen.

			Het is weken geleden dat ik hem voor het laatst gezien heb. Ik negeerde hem nog altijd. Waarom weet ik niet eens meer precies, ik wou dat ik het niet gedaan had.

			‘Hé, Levi.’ Het klinkt meer als een vraag. ‘Wat kom jij hier doen?’

			Hij leunt tegen het deurkozijn en slaat zijn armen over elkaar. Ik krab me wat onhandig in de nek en kijk naar mijn voeten.

			Snel typ ik iets op mijn telefoon. Ik weet niet zeker wat ik moet schrijven en dus laat ik mijn vingers maar gewoon het werk doen. ‘Sorry van de afgelopen weken. Ik had het een beetje moeilijk. Maar ik moet met je praten.’

			‘Waarover? Kom binnen,’ zegt Aiden, die nu bezorgd klinkt. Ik volg hem naar zijn kamer. Het voelt alsof het nog maar een paar dagen geleden was dat we hier FIFA zaten te spelen.

			Ik had eigenlijk verwacht dat Aiden boos op me zou zijn en niet zou willen praten. Hoewel hij nog nooit onaardig tegen me gedaan heeft, hoe gemeen ik hem ook behandelde.

			‘Dus,’ zegt Aiden. ‘Waarover had je het willen hebben?’

			Hij gaat op zijn bed zitten en ik laat me op de zitzak ploffen. Aiden laat zijn kin in zijn hand rusten terwijl hij wacht totdat ik uitgetypt ben op mijn telefoon.

			‘Vindt Delilah me leuk?’ zegt de robotstem.

			Hij krabt even over zijn kin en haalt dan diep adem. ‘Vind je haar leuk?’

			Ik rol met mijn ogen en typ snel een antwoord. ‘Nee.’ Ik voel hoe ik begin te blozen.

			Aiden zucht en moet een beetje lachen. ‘Heb je gelezen wat ze over je geschreven heeft voor die opdracht?’

			Ik schud mijn hoofd. Sinds ik hem in mijn bureaula gestopt heb, heb ik de envelop niet meer in handen gehad.

			‘Waarschijnlijk staat daar alles in wat je wilt weten,’ zegt hij met een grijns. ‘Ik heb de tekst geloof ik ook nog wel ergens in mijn e-mail staan. Ze had hem mij toegestuurd om door te lezen, waarschijnlijk wilde ze eerst even weten of ik het in orde vond wat ze over jou geschreven had.’

			Hij opent zijn laptop en typt snel iets in.

			‘Hebbes!’ zegt hij, terwijl hij mij de laptop overhandigt.

			Ik duw hem weg. Ik weet niet of ik wel wil weten wat ze geschreven heeft.

			‘Wanneer jij het niet leest, dan lees ik het je voor,’ zegt Aiden lachend.

			Ik rol met mijn ogen en pak de laptop weer, omdat ik niet wil dat Aiden het voorleest. Bovendien zal ik het toch een keer moeten lezen.

			Mijn handen beginnen te trillen. Zo nerveus ben ik. Bizar, dat ik zo zenuwachtig ben over wat ze over mij te zeggen heeft.

			Onlangs heb ik een jongen leren kennen, Levi. Veel weet ik niet over hem, behalve dan dat hij uit Australië komt en van Skittles houdt. En ik weet dat hij niet praat. Levi heeft een moeilijke tijd achter de rug, een tijd van rouw en verdriet. En niet praten is zijn reactie daarop – tenminste, dat denk ik. Eigenlijk is hij voor iedereen één groot mysterie.

			Toen ik hem voor het eerst ontmoette, gooide hij zijn koffie op de grond toen hij me zag. Waarom is me nog steeds niet duidelijk. Hij gedroeg zich onbeschoft en rolde de hele tijd met zijn ogen. Ook keek hij me amper aan en wanneer hij dat wel deed, dan was dat op een boze manier.

			De meeste meisjes zouden het waarschijnlijk allang opgegeven hebben, maar ik hield vol, ondanks zijn angsten, zijn woede en zijn verdriet. En nu houd ik het zelfs nog vol terwijl hij me negeert.

			Ik was vergeten dat ze dit geschreven heeft terwijl ik haar negeerde. Waarschijnlijk gaat ze nu vertellen hoe erg ze me haat. Ik lees verder, bang voor wat ik tegen ga komen. Ik wil niet dat ze me haat.

			Nadat ik hem voor deze opdracht geïnterviewd had, vertelde Levi me dat hij niet meer met me wilde omgaan. Hij zei dat ik maar moest doen alsof we elkaar nooit ontmoet hadden. Terwijl ik dit schrijf, herlees ik de brief die hij me schreef.

			Maar ik kan Levi niet vergeten, dat is onmogelijk. Ik kan niet vergeten hoe zijn blauwe ogen oplichten wanneer hij gelukkig is (wat niet vaak voorkomt, maar zijn ogen hebben dan de kleur van een helderblauwe lucht), of hoe zijn jasje ruikt naar een mengeling van aftershave en rook. Ik kan niet vergeten hoe hij me die keer verteld heeft over zijn verlies, waar ik hier verder niet over zal uitweiden. En die laatste dag, toen we op het strand Skittles naar elkaar gooiden, kan ik al helemaal niet vergeten.

			Levi is zo anders dan alle andere jongens die ik ken, of wie dan ook, eigenlijk. Hij is uniek en mysterieus en brengt me de hele tijd in verwarring. Maar dat is ook wat hem zo speciaal maakt.

			Ik ben ervan overtuigd dat Levi een geweldig iemand is. Wanneer hij dat wil, is hij attent en vriendelijk. En ik ben blij dat ik ook die kant van hem heb leren kennen, ook al was het maar voor even. Of hij het weet, weet ik niet, maar de afgelopen paar weken met hem hebben een enorme impact op me gehad.

			In de rest van het verhaal vertelt ze wat ze over me te weten gekomen is. Dat varieert van de simpele dingen, zoals mijn verjaardag, tot de meer gecompliceerde dingen die haar opgevallen zijn, zoals de manier waarop ik blijkbaar op mijn voeten wiebel of over mijn neus wrijf. Ze ziet dingen die ik niet eens over mezelf wist.

			Maar de laatste zin verandert alles.

			Hoe gek het misschien ook klinkt, ik geloof dat ik voor hem aan het vallen ben.

			Ik kijk op naar Aiden, die breed zit te glimlachen. Dan schud ik mijn hoofd en frons verward mijn wenkbrauwen.

			Dit kan niet waar zijn. Ze vindt me toch niet echt leuk, of wel?

			‘Is dit het antwoord dat je zocht?’ vraagt hij, nog altijd glimlachend.

			Ik knik langzaam en dan, vanuit het niets, begin ik te huilen. Eerst nog zachtjes, maar al snel steeds harder.

			Aiden springt op van zijn bed en komt naast me op de vloer zitten. Ik haat het dat ik tegenwoordig bij het minste of geringste begin te huilen – maar ik lijk niet te kunnen stoppen.

			‘Wil je naar haar toe?’ vraagt Aiden zacht.

			Ik schud mijn hoofd.

			‘Wat is er dan aan de hand?’ vraagt hij bezorgd.

			Ik blijf maar naar mezelf wijzen, maar Aiden kijkt me niet begrijpend aan.

			Ik pak mijn telefoon en begin snel te typen, ook al kan ik vanwege de tranen niet scherp zien. Dan geef ik hem de telefoon en leest hij wat ik geschreven heb.

			‘Levi, het is oké om je zo te voelen,’ zegt Aiden na een lange pauze.

			Ik schud mijn hoofd.

			Een beetje onhandig slaat hij een arm om mijn schouders. ‘Ik begrijp het. Maar ik beloof je dat het oké is. Het is oké om je zo te voelen,’ zegt hij opnieuw.

			Aidens woorden zorgen ervoor dat ik nog harder ga huilen. Ik haat het dat ik hier op een zitzak zit, met Aidens arm om me heen, terwijl de tranen over mijn wangen lopen.

			Ik haat het om mezelf zo te voelen.

			Ik vind het vreselijk. Ik vind deze hele situatie vreselijk.

			Ik wou dat ik wist hoe ik moest vergeten.

		


		
			HOOFDSTUK ZESENTWINTIG

			DELILAH

			Ik word wakker van een luid rinkelende telefoon. Slaperig tast ik ernaar, mijn ogen nog halfdicht. Op het schermpje licht Aidens naam op.

			‘Hallo?’ zeg ik slaperig.

			‘Waar ben je?’ vraagt hij.

			‘Eh, in bed?’ zeg ik.

			‘Je weet toch wel dat het maandag is? En dat we vijf minuten geleden al naar school hadden moeten vertrekken?’

			Ik schiet overeind en kijk op mijn wekker. Aiden heeft gelijk. Ik moet door de wekker heen geslapen zijn. ‘Ga maar vast zonder mij,’ mompel ik, terwijl ik mijn bed uit spring. ‘Ik zie je wel op school.’

			‘Wacht, maar ik –’

			Ik hang op voordat Aiden zijn zin af kan maken. Wat het ook was, hij kan het me op school ook vertellen.

			Ik maak me zo snel mogelijk klaar en app Aiden om alvast een smoes voor me te verzinnen. Maar het lukt me zowaar nog om voor de bel op school aan te komen. Aiden staat al bij mijn locker.

			‘Delilah, we moeten praten,’ zegt hij. Hij staat tegen de andere lockers geleund, terwijl ik mijn cijfercombinatie intoets. Zijn stem klinkt serieus, wat opmerkelijk is. Plotseling voel ik me wat nerveus worden. Maar Aiden kennende zal het wel weer gewoon gaan over wat er vandaag in de kantine geserveerd zal worden.

			‘Waarover?’ vraag ik, terwijl ik wat boeken in mijn tas prop.

			Hij kijkt om zich heen in de drukke gang. ‘Onder vier ogen.’

			‘Oké?’ Ik snap er niets van, Aiden doet erg vreemd vanochtend. Ik begrijp niet waarom we onder vier ogen zouden moeten praten, wat er zo serieus kan zijn.

			Aiden wacht tot ik alles bij elkaar gepakt heb en begint, zodra ik mijn locker afgesloten heb, al te lopen. Snel ren ik achter hem aan.

			‘Is alles in orde?’ vraag ik.

			‘Ja.’

			‘Wat is er dan aan de hand?’

			‘We moeten gewoon even praten.’

			Aiden doet zo moeilijk, dat ik me nu echt zorgen begin te maken. Wat als hij slecht nieuws heeft? Miljoenen verschrikkelijke scenario’s schieten door mijn hoofd terwijl we ons een weg door de drukke school banen.

			Hij neemt me mee naar een leeg scheikundelokaal. Binnen doet hij het licht aan en gaan we aan een van de tafeltjes zitten.

			‘Goed, wat is er aan de hand?’ vraag ik nerveus. Mijn been wipt onrustig heen en weer.

			‘Levi kwam gisteren bij me langs,’ zegt Aiden.

			‘En? Is er iets gebeurd?’ Met Levi kan het van alles zijn. Bij hem weet je nooit wat je nu weer kunt verwachten.

			Aiden knikt. ‘Hij heeft je project gelezen.’

			Ik wist natuurlijk dat Levi het had, dus een echte verrassing had dit niet hoeven zijn. Maar toch is het dat wel. Mijn hart begint te bonken.

			‘En, wat vond hij ervan?’ vraag ik zacht.

			‘Nou, hij, eh, hij moest huilen,’ zegt Aiden ongemakkelijk.

			‘Hij moest huilen?’ Dat was wel het laatste wat ik verwacht had. Zo geweldig was het toch ook weer niet, niet veel meer dan een opsomming van wat dingen die hij mij verteld had en die mij aan hem opgevallen waren.

			‘Ja, ik denk dat het vooral door die laatste zin kwam.’

			‘Wacht – Aiden, welke laatste zin?’

			‘Je weet wel, waarin je zegt dat je voor hem aan het vallen bent.’

			Ik voel het bloed naar mijn wangen stijgen en mijn maag draait zich om. ‘Die versie heb ik hem nooit gegeven, Aiden. Hoe kwam hij daaraan?’

			‘Die had je me toch ge-e-maild? Om door te lezen?’

			‘Alsjeblieft, laat dit niet waar zijn,’ zeg ik, terwijl ik mijn handen voor mijn gezicht sla.

			‘Wat? Was er iets mis mee, dan?’

			‘Ja, en of er iets mis mee was!’ roep ik, luider dan ik eigenlijk zou willen. ‘Dat was de verkeerde versie! Dat was de versie waarvan ik dacht dat ik hem verwijderd had! Maar blijkbaar heb ik hem dus per ongeluk naar jou gestuurd. Dacht je nu echt dat ik die zou inleveren voor een schoolproject? Ik ga toch zeker niet aan mijn leraar bekennen op wie ik verliefd ben? In mijn definitieve versie stond dat soort informatie niet. Die dingen had ik alleen voor mezelf opgeschreven, ik moest het even kwijt, omdat ik het aan niemand wilde vertellen!’

			Nerveus bijt ik op mijn nagels. Niemand had dit mogen lezen, en Levi al helemaal niet. Ik kan er niet bij dat ik Aiden de verkeerde versie toegestuurd heb.

			‘Dus wat je wilt zeggen is dat je mij een tekst toegestuurd hebt, die ik weer aan Levi heb laten lezen, die anders is dan de versie die je aan Levi gegeven en op school ingeleverd hebt, en dat Levi nu weet dat je hem leuk vond en dat je dat niet wilde?’ zegt Aiden.

			‘Ja, inderdaad, laten we het daar maar op houden,’ zeg ik snel.

			‘Tja, dit is inderdaad wel een beetje vervelend,’ fluistert Aiden na een lange stilte.

			‘Denk je? Hij weet nu dat ik hem leuk vind,’ mompel ik in mijn handen. ‘O, wat een toestand.’

			Ik weet nu al wat er gaat gebeuren. Levi zal me opnieuw negeren en dit keer zal ik hem waarschijnlijk echt nooit meer terugkrijgen als vriend. Hij haat me nu natuurlijk, mocht hij dat niet al gedaan hebben. Levi heeft moeite om met dingen om te gaan; hoe zal hij hierop reageren? Hij is nog altijd niet over Delia heen en zal dus zeker geen behoefte hebben aan iemand die hem leuk vindt, en al helemaal niet als ik diegene ben.

			Ik hoor de bel gaan en sta op, ik wil er niet meer over praten.

			‘Ik ga naar de les,’ zeg ik zacht.

			‘Wacht, Delilah, er is nog iets wat ik je moet vertellen,’ hoor ik Aiden zeggen, terwijl ik het lokaal verlaat.

			‘Dat komt later wel,’ zeg ik.

			De schooldag lijkt langer te duren dan normaal en ik kan aan niets anders denken dan aan Levi. Zijn reactie baart me zorgen. Tijdens de lunchpauze hebben Aiden en ik er niet meer over gepraat, omdat ik dat niet wilde. Aiden voelt zich duidelijk rot over de situatie, maar hij kon er ook niets aan doen. Het is mijn eigen schuld; ik was zo stom om Aiden de verkeerde versie te sturen.

			Ik heb alles verknald.

			Zelfs op mijn werk kan ik alleen maar aan Levi denken.

			En dan zie ik hem binnenkomen, hoewel ik weet dat hij geen afspraak heeft vandaag. Ik kijk nog een keer goed, om er zeker van te zijn dat ik me niet vergist heb. Maar het is hem echt.

			Tot mijn verbazing zwaait hij even verlegen naar me. Ik zwaai terug en hij glimlacht een beetje. Wanneer hij vervolgens tegen een jongen met paars haar aanbotst, proest ik het uit. Levi bijt nerveus op zijn lip en komt naar me toe.

			Hij typt iets in op zijn telefoon en schuift die vervolgens over de balie naar mij toe, zodat ik het kan lezen. Hij vraagt of hij Candace kan spreken.

			‘Ik geloof dat ze op dit moment geen afspraken heeft, ik zal even kijken,’ zeg ik. Zoals ik al dacht, zit Candace achter haar bureau wat administratie weg te werken.

			‘Hé, Delilah, wat kan ik voor je doen?’ vraagt ze, opgewekt als altijd.

			‘Levi Harrison is hier. Hij vroeg of je even tijd voor hem had.’

			‘Ja, hoor, waarom niet,’ antwoordt ze.

			Ik haal Levi en hij verdwijnt naar binnen. Ik vraag me af of hij hier is om over mijn project te praten.

			Ik betwijfel het. Dat zou helemaal ongemakkelijk zijn.

			Levi denkt waarschijnlijk amper aan mij, terwijl ik steeds aan hem moet denken.

			Terwijl ik zo in gedachten verzonken ben, komt de jongen met paars haar naar de balie. Nerveus tikt hij met zijn hand tegen zijn been.

			‘Kun je – waar is het toilet?’ vraagt hij, stotterend.

			‘Verderop in de gang,’ zeg ik glimlachend.

			‘Be-bedankt,’ fluistert hij, terwijl hij zich al richting de wc haast.

			Ik herken hem van school; hij is nieuw. Iemand met een dergelijke haarkleur zie je ook niet snel over het hoofd. Hoewel hij verder niet echt opvalt, hij is nogal stil.

			De jongen blijft lang weg en ik begin me al af te vragen of hij misschien verdwaald is, maar dan komt hij terug, net op tijd voor zijn afspraak. Ik zie dat hij Mitchell heet.

			Om mezelf wat af te leiden van Levi, probeer ik te bedenken wat Mitchells echte haarkleur is.

			Pas na drie kwartier komt Levi weer Candace’s kamer uit. Zijn ogen zijn rood en zijn gezicht is wat opgezwollen. Hij heeft duidelijk gehuild.

			‘Levi, gaat het?’ fluister ik. Er zit verder toch niemand in de wachtkamer.

			Snel schudt hij zijn hoofd. Hij kijkt me niet aan, zoals altijd wanneer hij nerveus is. Hij wrijft in zijn ogen, waardoor ze nog roder worden dan ze al waren.

			‘Kan ik iets voor je doen?’ vraag ik, hoewel ik ook niet zeker weet wat dat zou kunnen zijn.

			Opnieuw schudt hij zijn hoofd en loopt dan naar de uitgang. Ik vraag me af of ik even met hem mee moet lopen, maar waarschijnlijk komt het wel goed. Het is Levi tenslotte. Die redt het ook wel zonder mij, zoals hij me al meerdere keren duidelijk gemaakt heeft.

			De rest van die avond blijf ik Levi’s verdrietige gezicht maar voor me zien en opnieuw vraag ik me af of hij me niet toch misschien nodig gehad had.

		


		
			HOOFDSTUK ZEVENENTWINTIG

			LEVI

			De afgelopen drie dagen heb ik bijna alleen maar geslapen. Wanneer ik wakker ben voel ik me verdrietig en radeloos. Maar in mijn slaap voel ik niets.

			Ik blijf maar nadenken over de afgelopen dagen en alles wat er gebeurd is. Het lijkt wel alsof naarmate de tijd verstrijkt alles alleen maar verwarrender aan het worden is. Ik voel me zo in tweestrijd over alles wat er in mijn leven gebeurt, ik weet gewoon niet meer wat ik ervan moet denken.

			Het is één grote puinhoop.

			Ik kijk op mijn telefoon hoe laat het is en ik zie dat ik een nieuw voicemailbericht heb. Hoewel het niet echt nieuw is, maar al acht maanden oud.

			Ik heb het alleen nog niet afgeluisterd.

			De laatste keer dat ik Candace sprak, zei ze dat ik ernaar moest luisteren. Ze dacht dat ik me er beter door zou voelen. Maar ik heb me er nog steeds niet toe kunnen zetten. Ik ben namelijk bang voor wat ik te horen zal krijgen.

			Waarschijnlijk ben ik gewoon bang om verder te gaan met mijn leven. Ik heb het gevoel dat ik, door het bericht af te luisteren, het laatste stukje dat ik nog van Delia heb kwijt zal raken.

			En ik wil haar niet kwijtraken.

			Het voicemailbericht is van de avond van het ongeluk.

			Delia was namelijk niet op slag dood. Dat vertel ik alleen maar aan mensen, zodat ik niet hoef na te denken over het feit dat ze na het ongeluk nog een tijdje geleefd heeft.

			Zodat ik me niet zo schuldig hoef te voelen.

			Ze belde me vlak voor de operatie.

			De tijd van de voicemail staat op 23.33. Om 05.04 overleed ze.

			Achter haar naam staan nog altijd dezelfde emoji’s en ook haar profielfoto is nog steeds dezelfde.

			Het enige in mijn leven waarschijnlijk wat onveranderd gebleven is.

			Eén zo’n simpel voicemailbericht kan heel veel betekenis hebben.

			Ik probeer om niet te veel aan de dag van het ongeluk te denken, maar nu ik het wel doe, komt alles meteen weer terug. Herinner ik me elk detail weer. Soms denk ik, dat als ik het me niet herinner, het misschien ook niet waar is. Dat het dan misschien ook niet gebeurd is. Maar ik weet dat dat onmogelijk is, dat ik de tijd nooit zal kunnen terugdraaien.

			Het is het enige wat ik zou willen vergeten, maar het lukt niet.

			‘Je moet verder met je leven,’ zegt Caleb tegen me.

			‘Maar dat wil ik niet,’ mompel ik.

			‘Zij heeft er anders ook geen moeite mee. Haar lijkt het niets te kunnen schelen dat het uit is.’

			‘Dank je, ik voel me meteen een stuk beter,’ kreun ik.

			‘Nou ja, het is al twee weken geleden…’

			‘Twee weken na een relatie van bijna een jaar!’

			Mijn telefoon vibreert, het is een appje van Delia.

			Ben op weg naar jou. Ik moet met je praten.

			‘Ze komt hierheen!’ zeg ik tegen Caleb, terwijl ik opspring van de bank. ‘Hoe zie ik eruit? Ik heb nog niet eens gedoucht!’

			‘Rustig aan maar. Het is Delia. Wanneer ze je het afgelopen jaar leuk vond, zal ze dat nu ook nog wel vinden.’

			‘Wat denk je dat ze me wil vertellen? Ze zal het toch niet weer willen proberen, of wel?’

			Caleb haalt zijn schouders op. ‘Geen idee. Misschien wil ze je alleen maar vertellen dat je eens moet stoppen met die obsessie voor haar.’

			‘Het is geen obsessie.’

			‘Natuurlijk is het dat wel. Je vindt haar al leuk vanaf het eerste moment dat je haar zag.’

			Een paar zenuwslopende minuten verstrijken, waarin Caleb mij continu vertelt dat ik er niet te veel van moet verwachten. Maar Delia komt niet, ook al woont ze dichtbij. We besluiten dat ze waarschijnlijk ergens in de file staat. Een half uur later horen we sirenes, een heleboel sirenes.

			‘Er moet iets gebeurd zijn,’ zegt Caleb, terwijl hij naar buiten kijkt. ‘Het is daar ergens,’ zegt hij, naar rechts wijzend.

			Ik begin nerveus te worden. Uit die richting zou Delia moeten komen,’ zeg ik zacht.

			‘Zij is het vast niet, maak je nu maar geen zorgen. Maar het is waarschijnlijk wel de reden dat ze daar nu niet langs kon.’

			‘Oké, dat klinkt logisch.’ Toch voelt er iets niet goed. Delia zou me zeker geappt hebben wanneer ze ergens vastzat in het verkeer.

			Tenminste, toen we nog verkering hadden zou ze dat gedaan hebben. Nu weet ik dat eigenlijk niet zeker.

			Na een uurtje gaat Caleb maar naar huis. Ik blijf wakker. Ik concludeer dat Delia waarschijnlijk besloten heeft om toch niet te komen. Dat wat ze te vertellen had toch niet zo belangrijk was. Niet veel later val ik in slaap.

			Ik word wakker omdat mijn moeder me zachtjes aan mijn schouders heen en weer schudt.

			‘Levi,’ fluistert ze.

			‘Hoe laat is het?’ mompel ik.

			‘Twaalf uur. Delia heeft een ongeluk gehad.’

			Het duurt een paar seconden voordat de woorden van mijn moeder tot me doordringen. Eerst denk ik dat ik het verkeerd verstaan heb. Maar dan herinner ik me de sirenes.

			‘Wat? Waar? We moeten naar het ziekenhuis, ik wil haar zien!’ roep ik, terwijl ik uit bed spring.

			‘Ze wordt op dit moment geopereerd. Maar als je wilt kunnen we er vast heen gaan en wachten.’

			‘Ja, dat wil ik. Ik moet haar zien,’ zeg ik.

			Ik ren mijn kamer uit, het kan me niet schelen dat ik in mijn pyjama ben. Ik pak een paar dingen waarvan ik weet dat Delia ervan houdt, zodat ik weet dat ze blij zal zien wanneer ze me ziet. Ook al wil ze mij waarschijnlijk helemaal niet zien, ik wil haar wel zien. Al mijn boosheid en verdriet over onze breuk zijn in één keer veranderd in nervositeit en onzekerheid over wat er met haar gebeurd is.

			De rit naar het ziekenhuis lijkt eeuwig te duren. Elke minuut die voorbijgaat voelt als een uur. Nerveus tik ik tegen het raam en kijk naar de vallende regen.

			Wanneer we er eindelijk zijn, loopt mijn moeder naar de balie om te vragen waar Delia ligt. Ik zie Delia’s ouders in de wachtkamer zitten en ren naar hen toe.

			‘Hoe gaat het met haar?’ vraag ik zodra ik bij hen ben.

			‘We weten het niet,’ antwoordt haar vader. Allebei hebben ze duidelijk gehuild en ze zien er vermoeid uit.

			‘Waar is ze nu?’ vraag ik.

			‘Ze zijn nog aan het opereren. Ze had hoofdletsel en inwendige bloedingen.’

			Ik schrik van het nieuws; dit had ik niet verwacht. Ik dacht aan misschien wat snijwonden en blauwe plekken, niet aan zoiets ernstigs.

			‘Wanneer zijn ze klaar?’ vraag ik nerveus.

			Haar moeder haalt haar schouders op. ‘We wisten niet eens dat ze met de auto weg was,’ zegt ze dan met verstikte stem.

			Plotseling realiseer ik me dat ze dus stiekem vertrokken moet zijn om mij te zien. Dat ze autoreed om naar mij toe te komen. Dat dit allemaal door mij gebeurd is.

			Ik vertel ze maar niet dat ze naar mij onderweg was.

			Overmand door angst neem ik plaats op een van de stoelen. Niemand zegt veel, allemaal zitten we daar maar. Mijn moeder probeert me gerust te stellen, maar het lukt me niet om te ontspannen.

			Na een uur verschijnt er eindelijk een arts. Delia’s ouders staan meteen op.

			‘De operatie is voorbij. Er waren een paar kleine complicaties, maar voor zover we nu kunnen zien zal ze goed genezen en hoeft u zich geen zorgen meer te maken. Ze is nog aan het bijkomen uit de narcose, maar we verwachten dat dat niet lang meer zal duren,’ vertelt de dokter ons.

			‘Kunnen we naar haar toe?’ vraag ik zacht.

			‘Alleen familie, het spijt me.’

			De arts neemt Delia’s ouders mee naar haar kamer. Ik kijk ze na en wou dat ik mee kon.

			‘Zullen wij maar naar huis gaan en morgenochtend terugkomen? Dan kunnen we misschien nog even slapen,’ stelt mijn moeder voor.

			‘Ik wil hier blijven. Ik wil hier zijn wanneer ze bijkomt. Ik kan haar nu niet alleen laten.’

			Ik probeer niet te huilen. Ik moet haar zien, dit wachten is vreselijk. Nerveus wiebel ik heen en weer op mijn voeten en bijt op mijn nagels.

			‘Het komt goed, dat beloof ik,’ zegt mijn moeder.

			‘Maar hoe weet je dat zo zeker?’

			Mijn moeder zwijgt.

			Wanneer er politieagenten verschijnen, komt Delia’s vader terug naar de wachtkamer. Ze leggen uit dat ze bezig zijn met het onderzoek naar het ongeluk. Ik hoor ze zeggen dat ze naar Delia’s telefoon gekeken hebben, omdat ze vermoeden dat die de reden voor het ongeluk was, zoals wel vaker het geval is. Op het schermpje was de tekst ‘ben er over’ te lezen, maar meer niet.

			De boodschap was gericht aan ene Levi.

			‘Nee, nee, nee, nee,’ fluister ik als ik mijn naam hoor. Midden in de wachtkamer barst ik in snikken uit. Een verpleegster komt naar me toe en vraagt of alles in orde is.

			Mijn moeder antwoordt voor me en zegt dat alles oké is.

			Maar ik ben niet oké.

			Ik ben de reden dat Delia een ongeluk gehad heeft. Ik ben de reden dat ze in dit ziekenhuis ligt.

			Ze mocht nog niet eens alleen rijden. Ze was nog geen achttien. Maar we woonden zo dicht bij elkaar dat ze waarschijnlijk dacht dat het wel even kon. Maar het kon niet.

			‘Ik moet hier weg,’ zeg ik tegen mijn moeder, terwijl ik de wachtkamer uitloop.

			Ze volgt me de gang door en roept mijn naam. Ze probeert me beet te pakken, maar ik duw haar weg.

			‘Ga weg!’ schreeuw ik. ‘Laat me alleen!’

			Ik loop door de stille gangen van het ziekenhuis, langs kamers met slapende patiënten. Ik heb altijd al een hekel aan ziekenhuizen gehad. Ik haat de medicinale geur, de depressieve kleuren, de kunst aan de muren.

			Ten slotte laat ik me ergens midden in een gang op de grond zakken en begin hartstochtelijk te huilen. Ik lijk niet meer te kunnen stoppen.

			‘Gaat het?’ hoor ik iemand vragen.

			‘Ja, hoor,’ weet ik uit te brengen.

			Ik hoor hoe de persoon wegloopt.

			Op een gegeven moment vindt mijn moeder me. Alles lijkt in een roes te gebeuren. Geen idee hoeveel tijd er verstreken is.

			‘Ze wordt naar de Intensive Care gebracht,’ zegt mijn moeder, terwijl ze naast me komt zitten.

			‘Waarom?’ vraag ik fluisterend. Ik kan haar niet aankijken.

			‘Omdat haar situatie toch verslechtert.’

			‘Kan ik nu wel naar haar toe?’ smeek ik.

			Mijn moeder schudt haar hoofd. Ze lijkt zelf ook gehuild te hebben.

			Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst zo gehuild heb. Het voelt alsof ik al jaren aan het huilen ben. Alsof de hele wereld om me heen aan het instorten is.

			We lopen terug naar de wachtkamer, die nog rustiger lijkt dan daarvoor. Een verpleegster komt naar ons toe en even hoop ik dat ik nu eindelijk naar Delia toe kan.

			‘Ben jij Levi?’ vraagt ze me.

			Ik knik zwijgend.

			‘Ik was bij Delia voor de operatie. Ze vroeg of ze nog een telefoontje mocht plegen en ik geloof dat het naar jou was.’

			‘Wat?’ vraag ik verward. Ze heeft mij nog gebeld? Ik weet niet hoe ik daarop moet reageren. ‘Kon u horen wat ze zei? Ik heb mijn telefoon niet bij me, die ligt nog thuis,’ zeg ik. Ik kan niet geloven dat ik hem vergeten ben.

			Ze schudt haar hoofd. ‘Ik vrees dat je het berichtje zelf af moet luisteren, het spijt me.’

			Dat lijkt het enige wat ik vanavond overal te horen krijg: ‘Het spijt me’.

			Ze loopt weer weg en laat mij in verwarring achter. Ik vraag me af of ik nu niet toch naar huis moet, om mijn telefoon te pakken, maar besluit het niet te doen. Ik kan nu niet weg. Ik moet blijven.

			Delia’s ouders verdelen de tijd tussen de wachtkamer en Delia’s kamer. Telkens wanneer er iets gebeurt, worden ze naar buiten gestuurd. Inmiddels zitten ze alweer een hele tijd in de wachtkamer, zonder enig teken van de artsen, wat ik nu toch wel verontrustend begin te vinden.

			Na een hele tijd verschijnt er eindelijk weer een dokter. Delia’s ouders, mijn moeder en ik staan allemaal vol verwachting op.

			‘Het spijt me,’ begint hij.

			Ik voel mijn maag omdraaien.

			‘Delia’s hoofdletsel bleek toch ernstiger dan we dachten. Ze kreeg last van hersenzwellingen, wat kan gebeuren, een paar uur na een ongeluk.’

			‘En hoe gaat het nu met haar?’ fluister ik, ook al weet ik het antwoord al.

			De arts schudt zijn hoofd. ‘Het spijt me. We hebben gedaan wat we konden, maar ze heeft het niet gered.’

			Delia’s ouders vallen elkaar in de armen, allebei huilen ze. Opnieuw ren ik de wachtkamer uit, richting de uitgang.

			‘Levi!’, roept mijn moeder.

			‘Ze is niet dood, ze is niet dood,’ blijf ik maar herhalen.

			Mijn moeder pakt me bij mijn pols en dwingt me te stoppen. Ik draai me naar haar om, tranen stromen over mijn gezicht.

			‘Ze is NIET dood!’ gil ik. Ik trek mezelf los. Mijn ademhaling gaat snel en ik voel een druk op mijn borst. Ik heb het gevoel dat ik elk moment flauw kan vallen.

			‘Levi, je hebt gehoord wat de dokter zei. Het spijt me.’

			Daar heb je het weer.

			Ik blijf mijn hoofd schudden. Mijn moeder trekt me tegen zich aan en ik kan maar niet stoppen met huilen.

			‘Wil je naar haar toe?’ vraagt ze.

			‘Alleen als ze nog leeft,’ zeg ik, feller dan nodig is.

			Mijn moeder probeert me te troosten, maar het helpt niet.

			‘Ze is dood. En het is mijn schuld. Ze zat me te appen,’ huil ik.

			‘Het is niet jouw schuld, zo moet je niet denken.’

			‘Maar dat is het wel!’

			‘Het komt wel goed.’

			‘Hoe kun je dat nu zeggen?!’ gil ik, terwijl ik me los worstel.

			Ze antwoordt niet.

			‘Het appje was aan mij gericht. Ik ben de reden dat ze niet op de weg lette,’ fluister ik.

			‘Het had iedereen kunnen overkomen.’

			Ik draai me om en loop verder richting de uitgang. Het had iedereen kunnen overkomen.

			Maar het is ons overkomen.

			‘Ik heb haar nooit gezegd dat ik van haar hield,’ snik ik. ‘En nu kan het niet meer.’

		


		
			HOOFDSTUK ACHTENTWINTIG

			DELILAH

			Na lang nagedacht te hebben, besluit ik Levi op te zoeken om te praten over alles wat er de afgelopen dagen gebeurd is. Mijn opdracht, wat Aiden me verteld heeft, over alles eigenlijk.

			Wat we ook zijn, vrienden of gewoon buren, ik heb geen zin meer om nog langer in onzekerheid te zitten. Ik haat alle verwarring rondom Levi. Telkens wanneer ik eindelijk iets van hem denk te begrijpen, blijkt het toch weer compleet het tegenovergestelde te zijn.

			Aarzelend bel ik aan en zijn vader doet open.

			‘Hallo!’ zegt hij opgewekt, terwijl hij me binnenlaat.

			‘Is Levi thuis?’

			‘Ja, in zijn kamer.’

			Langzaam loop ik naar Levi’s kamer. Ik weet nog niet eens zeker wat ik ga zeggen. Eigenlijk heb ik er alweer spijt van dat ik gekomen ben.

			Zijn deur staat op een kier en net als ik wil kloppen, hoor ik iemand praten.

			‘Hé, Levi, met mij.’

			Een meisjesstem. Ik blijf op de gang staan, omdat ik niet wil storen. Het klinkt als een telefoongesprek, maar door de kier zie ik dat Levi zijn telefoon voor zich houdt. Misschien dat hij met iemand aan het skypen is. Hij zit op de grond, tegen de muur geleund, zijn benen opgetrokken.

			‘Ik heb een ongeluk gehad toen ik onderweg naar jou was. Maar het gaat wel weer,’ vervolgt het meisje.

			Wie was er onderweg?

			Het geluid is gedempt, dan hoor ik: ‘Ik, eh, ik wilde alleen graag even met je praten en ik –’

			Het meisje stopt en ik zie hoe Levi de telefoon op de grond gooit. Hij slaat zijn handen voor zijn gezicht en ik geloof dat ik hem hoor huilen.

			Op dat moment realiseer ik me wiens stem het was. Dat het geen telefoongesprek maar een voicemail was.

			Ik denk dat het Delia was.

			Even twijfel ik of ik me niet weer om moet draaien en Levi wat tijd alleen moet gunnen, maar dan staat hij op en ziet me staan. Snel veegt hij over zijn ogen en doet langzaam de deur wat verder open.

			‘Hoi,’ zeg ik zacht.

			Hij knikt.

			‘Ik kan ook weer gaan. Het spijt me, dit is waarschijnlijk niet zo’n goed moment. Ik wilde alleen –’ stamel ik.

			Hij pakt mijn pols en trekt me de kamer in, waarna hij de deur dichtdoet. Dan gaat hij weer op de grond zitten en klopt op de plek naast hem, om aan te geven dat ik ook moet gaan zitten, en dus doe ik dat. Hij draait zijn duimen en vermijdt mijn blik, zoals gebruikelijk.

			‘Was dat Delia?’ vraag ik na een lange pauze.

			Langzaam knikt hij.

			‘Had je er al vaker naar geluisterd?’

			Hij schudt zijn hoofd, wat ik eigenlijk wel verwacht had.

			‘Ik wil je wel weer alleen laten, als je verder wilt luisteren.’

			Opnieuw schudt hij zijn hoofd en pakt de telefoon. Hij drukt hem in mijn handen en wijst naar de voicemailapp.

			‘Je wilt dat ik het bericht afluister? Weet je dat zeker? Doe je dat niet liever alleen?’

			Het lijkt me niet logisch dat Levi me hierbij wil hebben. Telkens wanneer Delia ter sprake komt, klapt hij dicht. Dus dat had ik nu eigenlijk ook verwacht.

			Hij blijft maar naar de telefoon wijzen en dus klik ik ten slotte maar op afluisteren. Het bericht begint weer van voren af aan.

			‘Hé Levi, met mij.’ Ik voel me echt een beetje te veel nu. Levi krimpt in elkaar bij het horen van haar stem. Nu ik de opname beter kan horen, hoor ik ook dat het meisje duidelijk moeite heeft met spreken en haar best doet om niet te huilen.

			‘Ik heb een ongeluk gehad toen ik onderweg naar jou was. Maar het gaat wel weer. Ik kan me er niet veel van herinneren – ik weet alleen nog dat ik naar jou onderweg was, maar niet hoe ik van de weg afgeraakt ben. Ik, eh, ik wilde alleen graag even met je praten en ik word zo geopereerd. Eigenlijk mocht ik niet bellen, maar een aardige verpleegster heeft een oogje dichtgeknepen.’ Ze probeert te lachen, maar het klinkt heel zacht en nerveus. Ze praat langzaam en haalt soms wat woorden door elkaar. Sommige woorden spreekt ze verkeerd uit. Waarschijnlijk als gevolg van het ongeluk. ‘Ik wilde wat dingen kwijt, voor het geval dat het een hele tijd gaat duren voordat we elkaar weer kunnen spreken. Ik heb best veel pijn en ik hoorde een dokter zeggen dat ik er slecht aan toe ben. Op dit moment heb ik erge hoofdpijn, maar ik zal proberen om te zeggen wat ik wil zeggen. Ik was onderweg naar jou om je te vertellen dat het me spijt. De afgelopen twee weken waren verschrikkelijk. Ik mis het om met je te praten en te lachen om je stomme grapjes.’ Opnieuw lacht ze een beetje. Dit keer begint ze erbij te hoesten. Ik kan er bijna niet naar luisteren en snap niet hoe Levi het kan, zonder in te storten. Ik kende Delia niet eens persoonlijk en ik vind dit al moeilijk.

			Er zitten lange pauzes tussen haar zinnen en ik kan horen hoe ze telkens diep adem moet halen. ‘Ik heb een enorme fout gemaakt. Ik had het nooit uit moeten maken.’ Op de achtergrond klinken gedempte stemmen; ik neem aan van de artsen. Nu hoor ik ook het zachte piepen van machines. ‘De dokters komen eraan. Ik zie je later, Levi. Een belofte die ik hopelijk na kan komen. Maar ik neem geen afscheid, dat wil ik niet.’ Haar stem breekt. ‘Ik ben bang, Levi.’ Ze hoest weer. ‘Mocht ik het niet redden, weet dan dat ik van je hou. En dat ik alleen maar wil dat je gelukkig bent. Ik vond het vreselijk om je de afgelopen weken zo verdrietig te zien – het brak mijn hart. Weet dat ik net zo verdrietig was. Mocht er iets gebeuren, doe dit dan voor mij. Doe wat je gelukkig maakt. Wees niet verdrietig. Ik zie je gauw weer. Dag, Levi. Ik hou van je.’

			De voicemail is afgelopen en ik zeg niets. Ik kijk naar Levi om te zien hoe hij reageert. Hij staart recht voor zich uit, als een soort standbeeld. Tranen lopen over zijn wangen. Ik leg mijn hand op de zijne, in een poging hem te troosten. Dan kijkt hij me aan en ik zie dat zijn onderlip trilt.

			Langzaam schudt hij zijn hoofd, nog altijd huilend, en kijkt naar mijn hand op die van hem. Dan trekt hij met zijn andere hand mijn hand op zijn schoot. Even later haalt hij een gekreukt vel papier uit zijn zak. Hij stopt het in mijn hand en sluit er dan voorzichtig mijn vingers omheen.

			Ik vouw het papier open en zie de tekening die Lucy van Levi gemaakt heeft. Ik vraag me af hoe lang hij die al in zijn zak had zitten.

			Hij draait het papier om en op de achterkant staat, ‘Happy prins Levi.’ Met daaromheen allemaal smileys, hartjes en bloemen. Allebei kijken we er even naar.

			‘Allemaal willen we graag dat je happy bent,’ zeg ik.

			Hij bijt op zijn onderlip en het lijkt alsof hij opnieuw in huilen uit zal barsten. Dan pakt hij de telefoon van de grond en begint te typen. Het lijkt een eeuwigheid te duren, ik heb hem nog nooit zo veel zien typen. Het moet wel heel belangrijk zijn wat hij te zeggen heeft. Wanneer hij eindelijk klaar is, geeft hij de telefoon aan mij.

			Ik lees alles. Hij legt uit wat er echt met Delia gebeurd is en het lijkt erop dat hij geen detail overslaat. Halverwege de tekst begin ik ook te huilen. Dit had ik me allemaal niet gerealiseerd. Hij had me verteld dat ze op slag dood was, maar dat blijkt dus niet het geval.

			Ook schrijft hij wat er allemaal met hem gebeurd is na het ongeluk. Dat hij niet meteen gestopt is met praten. Dat dat pas na de begrafenis gebeurde. Eerst was het nog omdat hij gewoon met niemand wilde praten. Maar toen, na een paar dagen, wilde hij echt nooit meer praten. Hij voelde zich schuldig en probeerde zichzelf te straffen. ‘Delia is gestorven omdat ze mij een appje stuurde,’ schrijft hij. ‘En wanneer Delia niet meer kon praten, wilde ik het ook niet.’ En dus heeft hij het ook niet meer gedaan.

			Hij heeft verschillende therapeuten bezocht; elke paar weken had hij wel weer een nieuwe. Maar niets hielp. Hij werd gedwongen om deel te nemen aan groepsgesprekken voor tieners, wat hij verschrikkelijk vond, omdat hij dus niet sprak. En omdat hij niets kon zeggen, had hij er ook weinig aan. Na drie maanden werd hij naar een kliniek in Sydney gestuurd, waar ze hem gegarandeerd zouden kunnen helpen. Maar het enige resultaat was dat hij zich nog meer anders en alleen ging voelen. Na bijna een maand mocht hij terug naar huis. Er was niets veranderd. Het werd alleen maar erger.

			Dat is waarom hij ten slotte hiernaartoe gestuurd is. Blijkbaar zagen ze het als een laatste kans voor hem om beter te worden. De dokters zeiden dat ze niets meer voor hem konden doen, dat Levi zijn eigen keuzes moest maken om beter te kunnen worden. Ze dachten dat het beter zou zijn als hij niet meer steeds geconfronteerd werd met alles wat hem zo van streek maakte. Verhuizen naar zijn vader leek dus een goede optie.

			Ik wist niet dat Levi zoveel meegemaakt had in zo’n korte tijd. Zijn hele wereld hield op. Hij is iemand kwijtgeraakt die duidelijk erg belangrijk voor hem was en nu woont hij aan de andere kant van de wereld.

			Er is zo veel veranderd voor hem. Ik kan me niet voorstellen hoe dat geweest moet zijn.

			Langzaam laat ik alles tot me doordringen, verbaasd dat Levi me zoveel verteld heeft. Blijkbaar moet iedereen op een gegeven moment zijn emoties toch kwijt. Je kunt ze niet voor eeuwig opkroppen.

			Wanneer ik uitgelezen ben, slaakt Levi een bevende zucht. Hij veegt de tranen van zijn wangen en veegt dan ook de mijne weg. Ik moet een beetje lachen en veeg ook over mijn wangen.

			‘Moet je ons hier nu zien huilen,’ zeg ik. ‘Volgens mij hebben we iets nodig waarvan we weer vrolijk worden.’

			Hij wijst naar mij.

			Ik houd mijn hoofd een beetje schuin en kijk hem vragend aan.

			Opnieuw wijst hij naar mij en dan naar zichzelf. Hij grijnst een beetje schaapachtig door zijn tranen heen en wijst dan naar zijn glimlach.

			Ik maak hem vrolijk.

		


		
			HOOFDSTUK NEGENENTWINTIG

			LEVI

			Zo’n bericht had ik niet verwacht van Delia. En al helemaal niet dat ze zei dat ze van me hield. Ik heb het nooit terug kunnen zeggen en had nooit gedacht dat ik de woorden nog eens van haar zou horen.

			Het bericht maakte dat ik me enerzijds een beetje beter voelde, maar anderzijds ook wat slechter. Het bevatte positieve maar ook negatieve dingen. Toch voel ik me vooral heel verdrietig nu. Hoewel er ook wel een soort last van mijn schouders gevallen is. Maandenlang schoof ik het afluisteren van die voicemail voor me uit, maar eindelijk heb ik het dan toch gedaan. Voor het eerst in maanden heb ik haar stem weer gehoord. Ook al klonk die niet helemaal als de normale, vrolijke Delia, het was haar wel. Zij heeft dat allemaal gezegd. Tijdens haar laatste uren wilde ze met mij praten. Dat betekent heel wat. Al die tijd was ik bang dat ze me nog steeds haatte, maar nu weet ik dat ze echt van me hield, net zoals ik van haar hield en nog steeds hou.

			Na Delia’s dood bracht ik weken door in mijn kamer, ik kwam zelfs amper mijn bed nog uit. Ik kon mezelf er gewoon niet toe zetten om dingen te doen. Opstaan was elke dag een worsteling; het leek wel alsof mijn lichaam er letterlijk pijn van deed. De hele dag dacht ik alleen maar aan Delia. Op een gegeven moment kwam het zelfs zover dat ik helemaal niet meer wilde denken, wat praktisch onmogelijk is, want zelfs wanneer je niet wilt denken, denk je toch nog. Ik wilde gewoon dat alles stil was. Ik wilde niet meer praten, ik wilde niet meer denken, ik wilde helemaal niets meer. Ik kwam in een soort vicieuze cirkel terecht, waarin mijn eigen gedachten me aanvielen en kapotmaakten, waarna mijn moeder alles weer probeerde goed te maken.

			Ik herinner me elke dag die volgde op Delia’s dood. Drie dagen na haar overlijden was de begrafenis. Ik ging samen met mijn moeder en Caleb. Ik dacht dat ik me redelijk zou kunnen beheersen, maar daar bleek ik me behoorlijk in vergist te hebben.

			In de kerk zaten we op de eerste rij, waarschijnlijk een van de grootste fouten die ik die dag gemaakt heb. De hele tijd kon ik alleen maar naar haar kist kijken en denken dat zij daarin lag, maar dat ze er niet echt was. Dat ik nooit meer haar ogen zou zien of haar zou horen lachen of haar hand in die van mij zou houden. Ik bleef maar huilen; kon me op niets anders concentreren. De hele tijd kwamen er mensen naar me toe om te vragen of het wel ging, en dan knikte ik door mijn tranen heen en zei dat het oké was. Het was waarschijnlijk de ergste dag van mijn leven, omdat het de dag was waarop ze me definitief verliet. De laatste dag dat ik haar ooit zou zien.

			Na de dienst werd ze begraven op het kerkhof. Ik bleef in de auto zitten, omdat ik er niet aan moest denken om aan haar graf te staan. Vanaf een afstandje keek ik toe, met een wit madeliefje in mijn hand, omdat dat haar lievelingsbloemen waren. In mijn zenuwen en verdriet plukte ik alle bloemblaadjes eraf. Pas toen iedereen vertrokken was, stapte ik uit de auto. Ik plukte een nieuw madeliefje en legde dat bovenop haar kist. Afscheid nam ik niet; ik zei alleen dat ik van haar hield.

			Dat waren de laatste woorden die ik sprak.

			Mijn moeder dacht dat ik niet meer praatte omdat ik zo verdrietig was. En ze had gelijk. Maar ik denk dat niemand verwacht had dat ik echt nooit meer iets zou zeggen. Iedereen dacht dat het wel weer over zou gaan. En ik ook, eerst. Maar toen kwam ik op een punt waarop ik gewoon met niemand meer wilde praten, nergens meer over. Ik wilde alleen zijn en geen vragen meer hoeven te beantwoorden. Omdat dat makkelijker was. Bovendien, als ik niet meer met Delia kon praten, zag ik het nut er ook niet meer van in.

			Nadat ik drie weken lang niet meer gepraat of het huis verlaten had, besloot mijn moeder dat ik maar eens met een therapeut moest gaan praten, ook al wilde ik dat niet. Op school liep ik inmiddels al ver achter, behalve mijn moeder en Caleb zag ik niemand meer en ik zonk steeds dieper weg in een depressie. Er was niets wat ik ertegen kon doen. Ik leek mijn verstand verloren te hebben en dacht dat de hele wereld zich tegen mij gekeerd had.

			De eerste therapeut was dokter Watson. Ze stond erop dat ik haar bij de achternaam noemde, haar voornaam ben ik nooit te weten gekomen. Het zal wel iets van Gretchen geweest zijn; dat zou goed bij haar gepast hebben. Ze was minstens zestig, met een streng brilletje, dat de hele tijd van haar neus afgleed. Dokter Watson bleek me niet echt te kunnen helpen. Ze stelde me alleen vragen; oplossingen had ze niet. Hoewel dat waarschijnlijk ook deels mijn eigen schuld was, aangezien ik nergens antwoord op gaf. Maar zij was wel degene die de diagnose klinische depressie stelde en mij medicijnen voorschreef. Aanvankelijk was mijn moeder daar nog wat huiverig voor, aangezien ik destijds nog maar zestien was en ze niet wilde dat ik de rest van mijn leven afhankelijk zou zijn van antidepressiva.

			Maar een week na mijn eerste afspraak met dokter Watson ging ze toch overstag en ondertekende de benodigde formulieren.

			Die week kreeg ik mijn eerste paniekaanval. Ik herinner het me nog goed. Ik sliep en had een nachtmerrie over Delia. Ik zag hoe ze het ongeluk kreeg, behalve dan dat ikzelf achter het stuur zat en zij ernaast. Ik zag dat ze bewusteloos was, maar ikzelf mankeerde niets. Toch kon ik haar niet helpen, ik kon niet bij haar komen. De hulpverleners schreeuwden tegen me dat ik haar gedood had.

			Badend in het zweet werd ik wakker, mijn hart ging tekeer. Ik kon amper nog ademhalen en had bijna geen gevoel meer in mijn lichaam. Ik was als verdoofd en trilde als een rietje. Ik had geen idee wat er aan de hand was en had nog steeds het gevoel dat ik droomde. Vanuit een nachtmerrie was ik terechtgekomen in een realiteit die niet veel beter was.

			Mijn moeder zat al op de rand van mijn bed – blijkbaar had ik in mijn slaap tegen de muur liggen bonken. Ze bracht me meteen naar de spoedeisende hulp, waar ik naar een deel van het ziekenhuis gereden werd dat enkel door dunne gordijnen afgescheiden was.

			Daar bleef ik een dag. Het was de eerste keer in mijn leven dat ik een paniekaanval had, zuurstof toegediend kreeg en in het ziekenhuis terechtkwam. Niet dat het hielp; het maakte de situatie eerder erger. Pas toen realiseerde ik me hoe slecht ik eraan toe was en dat er waarschijnlijk geen weg meer terug was. Op dat moment was ik banger voor het leven dan voor de dood. En dat beangstigde me nog het meest.

			De dag nadat ik het ziekenhuis verlaten had begon ik met Citalopram. Dokter Watson legde me uit dat mijn hersenen hulp nodig hadden met de heropname van sommige neurotransmitters en nog wat dingen die me niet zo veel zeiden. Hoewel ik er weinig van verwachtte, slikte ik de pillen toch, omdat dat moest van haar. Ik begreep sowieso niets van wat ze me allemaal vertelde.

			Ook werd ik gedwongen om deel te nemen aan groepsgesprekken voor tieners. Vijf weken lang bezocht ik elke week zo’n bijeenkomst. Het hielp niets. Ik sprak niet en kon dus niets vertellen. Het had geen enkel nut. Het enige resultaat was dat ik me ging realiseren hoe gestoord ik eigenlijk was. Het klikte er met niemand, zoals de dokters me beloofd hadden. Ik voelde me juist eenzamer dan ooit.

			Verrassend genoeg hielp de Citalpram wel en die slik ik dan ook nog steeds. Maar telkens wanneer ik me beter voelde, of er niet meer van afhankelijk wilde zijn, slikte ik de pillen gewoon een paar dagen niet meer. Eén keer hield ik dit drie weken vol. Toen werd het pas echt erg.

			Op dat moment – en toen was het echt heel erg – werd ik opgenomen op de psychiatrische afdeling van een ziekenhuis drie uur verderop. Ik sliep en at amper nog en communiceerde bijna niet meer met mijn moeder. Ze was bang dat ik nooit meer zou willen praten, wat ook zo was. En ze besloot, samen met mijn therapeut van dat moment – mijn derde, geloof ik – dat die opname voor mijn eigen bestwil was. Ze zeiden dat ik selectief mutisme had, wat inhield dat ik er zelf voor koos om niet te praten. De meeste selectief mutistische mensen praten alleen wanneer ze zich op hun gemak voelen, maar ik was natuurlijk weer die abnormale patiënt die met helemaal niemand sprak. Nu lijkt het alsof ik ervoor gekozen heb om zo te zijn, maar dat is niet zo. Het is me overkomen en heeft ervoor gezorgd dat ik een compleet andere persoon geworden ben.

			Bijna een maand bleef ik in dat ziekenhuis. Alles verliep er volgens een strak schema. Zij bepaalden wanneer ik at, wanneer ik mijn pillen nam, wanneer ik sliep. Zelf had ik er weinig over te zeggen. De meeste tijd bracht ik door in mijn eentje, want wie wil er nu een gesprek aangaan met iemand die toch niet antwoordt?

			Het verblijf in het ziekenhuis hielp een beetje. Na Delia’s dood communiceerde ik met niemand behalve met mijn moeder. Af en toe knikte ik of haalde mijn schouders op, maar meer ook niet. Soms had ik een notitieblokje bij me, maar ik schreef alleen dingen op wanneer het echt niet anders kon. Totdat een van de dokters me ten slotte liet zien hoe ik de dicteerfunctie van mijn telefoon kon gebruiken. Langzaam begon ik, met behulp van mijn telefoon, ook weer met anderen te communiceren. Eindelijk begon ik me een beetje beter te voelen, leek het weer wat bergopwaarts te gaan. Niet veel, maar het was een begin.

			Er was zelfs een docent voor me in het ziekenhuis. Hoewel ik amper oplette, aangezien het me allemaal toch niets meer kon schelen. Onderwijs was niet mijn eerste prioriteit en niet veel later besloot ik om helemaal met school te stoppen. Het leverde me meer stress op dan dat het me goeddeed. Inmiddels heb ik daar toch wel een beetje spijt van.

			Nadat ik het ziekenhuis verlaten had, veranderde er weinig. Ik was nog steeds de hele tijd depressief en boos. Dankzij de pillen was het allemaal wel iets beter te verdragen, maar niet veel. Nog altijd voelde ik me ellendig.

			En nu zit ik hier, aan de andere kant van de wereld. Iets wat ik nooit gedacht had. Wanneer iemand me maanden geleden verteld zou hebben dat ik nu bij mijn vader in Maine zou wonen, weer zou communiceren en een vaste groep vrienden zou hebben, zou ik ze uitgelachen hebben.

			Mijn realiteit is niet langer een nachtmerrie. Het grootste deel van de tijd kan ik weer vrij ademhalen. Alsof er een vonk in mij ontstoken is die blijft gloeien, zelfs tijdens mijn donkerste momenten, wanneer ik denk dat hij uitgeblazen is.

			Dit allemaal heb ik Delilah verteld. Ze weet nu bijna alles wat er te weten valt. Nog nooit eerder heb ik iemand over al die gevoelens en ervaringen verteld en het voelt goed om het eindelijk kwijt te zijn, alsof er een last van mijn schouders gevallen is. Ik hoef het niet langer op te kroppen. Het is eruit en ik word er niet langer door beperkt. Alles opschrijven was bijna alsof ik het losliet, alsof ik niet alles meer geheim hoef te houden voor Delilah. Zij kent nu mijn hele verhaal.

			Terwijl we daar naast elkaar zitten, nadat ze alles gelezen heeft, merk ik dat Delilah me er niet om veroordeelt en dat ze me er ook niet anders door gaat zien. Ze accepteert en is begripvol. Delilah probeert me niet te vertellen hoe ik me wel of niet moet voelen. Ze laat me gewoon mezelf zijn. Ze vindt me goed zoals ik ben.

			Meer had ik niet kunnen wensen.
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			LEVI

			Na een emotionele achtbaan, vol verdriet, gesnotter en omhelzingen, besluiten Delilah en ik om iets te gaan doen. Om ons op te vrolijken. Echt heel veel zin heb ik er niet in, maar het is beter dan hier binnen te blijven zwelgen in mijn ellende. We hebben net besloten om een stukje te gaan wandelen, als ik naar buiten kijk en zie wat daar gebeurt.

			Sneeuw.

			Het afgelopen uur is er minstens tien centimeter gevallen, de grond gaat schuil onder een deken van sneeuw.

			Ik blijf naar buiten wijzen, totdat Delilah eindelijk kijkt.

			‘Wat?’ vraagt ze, terwijl ze naar het raam loopt. ‘O, sneeuwt het nog steeds? Het was al een beetje begonnen toen ik hierheen kwam,’ zegt ze. Ze lijkt niet bepaald enthousiast. Maar dit is het coolste wat ik ooit gezien heb!

			Met een grote glimlach ren ik naar buiten.

			‘Levi, je bevriest nog! Het is maar sneeuw, hoor!’ zegt Delilah lachend. Rillend staat ze in de deuropening.

			Halverwege de oprit blijf ik staan, met mijn armen wijd en mijn tong naar buiten gestoken. De sneeuwvlokken voelen erg koud op mijn huid en smelten meteen. Ik probeer de verschillende vormen te zien, maar daar zijn ze veel te klein voor.

			Dan pak ik een handvol sneeuw en probeer een sneeuwbal te maken, zoals ik dat in films gezien heb, maar dat blijkt nog een stuk moeilijker dan gedacht. Binnen enkele seconden zijn mijn handen bevroren. Ik wist niet dat sneeuw zo koud was.

			‘Je doet alsof je nog nooit sneeuw gezien hebt!’ roept Delilah. ‘Wacht, dit is echt de eerste keer dat je sneeuw ziet, of niet?’

			Ik knik en ren weer naar binnen. Ik trek mijn jas en handschoenen aan en zet mijn muts op, ook al ben ik inmiddels al helemaal verkleumd en ook een beetje nat. Ik pak Delia’s hand en probeer haar mee naar buiten te trekken.

			‘Ik heb alleen maar dit jasje!’ zegt ze.

			Snel loop ik terug naar mijn kamer om nog een muts te pakken en een extra paar handschoenen. Ik gooi ze naar Delilah, die ze vergeefs probeert op te vangen.

			Ongeduldig wacht ik tot ze alles aangetrokken heeft en zodra ze klaar is, ren ik weer naar buiten.

			‘Tegen de tijd dat het Kerstmis is, haat je de sneeuw,’ voorspelt Delilah.

			Ik schud mijn hoofd en steek mijn tong naar haar uit. Onmogelijk dat ik sneeuw ooit ga haten, dit is geweldig.

			Opnieuw probeer ik een sneeuwbal te maken en dit keer lukt het iets beter. Ik gooi hem naar Delilah en ze gilt wanneer ze geraakt wordt.

			‘Hé!’ roept ze, terwijl ze nu ook een handvol sneeuw pakt. Ze gooit de bal naar mij en ik moet lachen.

			Dit is echt te gek. Ik zou eeuwig buiten kunnen blijven. Sneeuw is echt supercool, en niet alleen letterlijk.

			Ik stamp door de sneeuw, luister naar het gekraak onder mijn voeten. Met elke stap zinken mijn voeten dieper weg. Ik voel hoe mijn schoenen langzaam doorweekt raken, maar het kan me niet schelen. Alles ziet er zo mooi en schoon en wit uit.

			Ik merk dat Delilah achterblijft en dus loop ik terug. Ze zit op haar knieën in de sneeuw en maakt een gigantische sneeuwbal. Vragend kijk ik haar aan.

			‘Je maakt een grapje zeker?’ zegt ze.

			Ik schud mijn hoofd.

			‘Weet je niet eens hoe je een sneeuwpop maakt?’

			Mijn ogen worden groot van opwinding en snel laat ik me naast haar op de grond ploffen. Ze rolt de sneeuwbal over het gras, waardoor die steeds groter wordt. Het verbaast me hoe de sneeuw zomaar blijft plakken. De glimlach is niet van mijn gezicht te branden.

			Het blijft maar sneeuwen en ik heb het inmiddels ijskoud. Maar het kan me niet schelen, zoveel lol heb ik. We tillen het hoofd van de sneeuwpop op de romp en het ziet er geweldig uit. Nooit gedacht dat ik nog eens een sneeuwpop zou maken. Nooit gedacht dat ik ooit sneeuw zou meemaken. Ik voel me net een klein kind.

			Ik zoek twee takken die we als armen kunnen gebruiken en vervolgens gaan we naar binnen, op zoek naar een wortel voor de neus, die we helaas niet vinden. Wat jammer is, want wat is een sneeuwpop nu zonder wortelneus? En ik wil dat mijn eerste sneeuwpop perfect is. Ook vind ik maar één handschoen en dus pak ik een ovenwant om als andere hand te dienen.

			‘Volgens mij heeft Lucy nog ergens een sneeuwpop-bouwpakket,’ zegt Delilah. ‘Zullen we dat halen?’

			Ik knik enthousiast en snel gaan we weer naar buiten. Zo snel mogelijk lopen we door de sneeuw naar Delilah’s huis. Wanneer we binnenkomen, wordt Lucy net door Delilah’s moeder in haar laarsjes geholpen. Haar dikke sneeuwoverall en handschoenen heeft ze al aan. Ze lijkt net een roze marshmallow.

			‘Levi!’ gilt ze door de sjaal die om haar gezicht gewikkeld zit.

			Ik zwaai, wat vreemd aanvoelt, aangezien mijn hand bevroren is.

			‘Hebben jullie het niet koud?’ vraagt Delilah’s moeder bezorgd.

			‘Nee hoor, het gaat best,’ antwoordt Delilah, maar ik weet dat ze verkleumd is. Ze kijkt mij aan zegt: ‘Ik kijk even waar die spullen liggen.’

			Ik volg haar. We vinden het bouwpakket achter een speelgoedkist en allebei steken we tegelijk onze hand ernaar uit. Lachend kijken we elkaar aan.

			‘Als we met de sneeuwpop klaar zijn, zullen we dan warme chocomelk maken?’ vraagt ze, terwijl we teruglopen.

			Ik knik, ook al kan ze dat niet zien, aangezien ik achter haar aanloop. Maar dan draait ze zich naar me om.

			‘Je hebt toch al wel eens warme chocomelk gehad, hè?’ vraagt ze.

			Opnieuw knik ik. Ook in Australië hebben we warme chocomelk.

			‘Oké, mooi,’ zegt ze met een glimlach.

			‘Gaan we een sneeuwpop maken?’ gilt Lucy opgewonden, wanneer ze ons met de spullen ziet aankomen.

			Ik knik.

			‘Ik dacht wel dat je mee zou willen doen,’ zegt Delilah. ‘Kom op dan maar. Als je het maar niet te koud krijgt, waardoor we weer naar binnen moeten.’

			‘Ik krijg het nooit te koud! Ik zweer het!’

			‘Binnen vijf minuten heeft ze het koud,’ fluistert Delilah tegen me.

			We lopen terug naar mijn huis, wat een eeuwigheid duurt, aangezien Lucy moeite heeft om vooruit te komen in de sneeuw. Haar beentjes hebben het moeilijk in de dikke sneeuwoverall en omdat ze nog maar zo klein is, is de sneeuwlaag heel diep voor haar. Ik pak haar hand om haar te helpen, omdat ze anders nog zou vallen.

			Wanneer we langs Aidens huis komen, doet hij net de voordeur open. Hunter staat naast hem. ‘Maken jullie een sneeuwpop?’ vraagt Aiden.

			‘Ja!’ roept Lucy. ‘Hoi, Aiden! Hoi, Hunter!’

			Ze probeert te zwaaien, maar krijgt haar armpje maar een paar centimeter omhoog in de dikke jas.

			‘Wij gaan sleetje rijden!’ roept Hunter.

			‘Veel plezier!’ zegt Delilah.

			Aiden rolt met zijn ogen. ‘Nou, dat gaat zeker lukken!’

			We lopen door naar mijn huis, totdat Lucy begint te klagen.

			‘Het… is… veel… te… moeilijk… om… te… lopen!’ gilt ze. Bij elke stap zegt ze één woord.

			‘We zijn er bijna,’ zegt Delilah.

			‘Maar de sneeuw houdt me vast!’ piept Lucy.

			Ik moet lachen en blijf naast haar lopen. Ze pruilt en jammert totdat ze de sneeuwpop ziet staan. Opgewonden rent ze ernaartoe.

			‘Hoe gaan we hem noemen, hoe gaan we hem noemen, hoe gaan we hem noemen?’ vraagt ze, alsof het één lang woord is.

			‘Verzin maar wat,’ antwoordt Delilah.

			‘Ik noem hem… Olaf!’

			‘Wie had dat nou gedacht?’

			‘Olaf is mijn vriend,’ zegt Lucy, terwijl ze de sneeuwpop omhelst. Het hoofd valt er bijna af, maar ik kan het nog net tegenhouden. ‘Oepsie,’ zegt Lucy zacht.

			Ik prik de plastic wortelneus in Olafs gezicht. Hij staat een beetje scheef, maar dat geeft niet. Lucy zet de knopen op de buik en Delilah wikkelt de sjaal om de nek. De hoed besluiten we niet te gebruiken, aangezien die telkens weer van het hoofd afwaait.

			Wanneer we klaar zijn, doen we een stap achteruit om onze creatie te bekijken. Ik kan niet geloven dat ik dit gemaakt heb.

			‘Ik hou van Olaf!’ gilt Lucy.

			Ik kijk naar de sneeuwpop en begin weer te huilen. Het lijkt wel alsof ik niet meer anders kan. De tranen blijven maar komen. Snikkend ga ik in de sneeuw zitten. Bezorgd kijkt Lucy me aan.

			‘Levi huilt,’ fluistert ze tegen Delilah.

			‘Waarom ga jij niet nog een klein sneeuwpopje maken, zodat Olaf een vriendje heeft?’ zegt Delilah.

			‘Oké!’ zegt Lucy, terwijl ze naar een ander deel van de tuin loopt.

			Delilah komt naast me zitten. Ik moet weer aan Delia’s bericht denken. Ook zij zou het geweldig gevonden hebben om sneeuw te zien en een sneeuwpop te maken. En na afloop warme chocomelk te drinken. Zoveel dingen die we samen hadden kunnen doen, maar waarvoor we nu nooit meer de kans krijgen.

			‘Ik weet dat je aan Delia moet denken,’ zegt Delilah. Ze lijkt altijd precies te weten wat ik denk. ‘En aan die voicemail. En dat jij en Delia dit soort dingen nu nooit meer samen zullen meemaken.’

			Ik knik en veeg langs mijn ogen, wat er alleen maar voor zorgt dat ik allemaal sneeuw in mijn gezicht krijg. Delilah zegt een hele poos niets.

			‘Ik vind het zo erg voor je en ik hoop echt dat je op een dag weer geluk zult vinden. Daar gaan we aan werken, oké?’ fluistert ze.

			Ik knik en snik nog wat na.

			‘Wil je liever naar binnen? Dat geeft niets, hoor. Ik snap heel goed als je nu even alleen wilt zijn,’ zegt ze zacht.

			Ik schud mijn hoofd. Ik wil niet alleen zijn. Ik wil nu niet aan Delia denken en ik weet dat als ik terugga naar mijn kamer, ik juist alleen nog maar meer aan haar zal denken en nog verdrietiger zal worden. Iets waar ik nu echt geen zin in heb.

			Ik heb juist iemand nodig.

			Delilah glimlacht een beetje. ‘Weet je het zeker?’

			Ik knik.

			We lopen naar Lucy, die in haar eentje een sneeuwpop probeert te maken.

			‘Gaat het weer met je?’ vraagt ze, waarbij ze de berg sneeuw die een sneeuwpop moet voorstellen even laat voor wat het is.

			Ik snuif en knik en probeer te glimlachen.

			‘Oké. Ik vind het helemaal niet leuk om je verdrietig te zien!

			Delilah glimlacht en stoot me even tegen mijn schouder.

			Lucy tikt tegen mijn been en ik buig me naar haar toe.

			‘Kijk,’ zegt ze, wijzend naar de achtertuin. Ik kijk in de richting van haar vinger en zie een hert staan. In Australië ben ik gewend af en toe een kangoeroe te zien, maar een hert?

			Vol verbazing sta ik te staren en dan ziet Delilah het ook.

			‘Heel stil zijn – niet dat ik dat tegen jou hoef te zeggen,’ fluistert ze glimlachend.

			‘Het is Sven!’ fluistert Lucy opgewonden. Ze wil al naar het hert toe rennen, maar Delilah houdt haar tegen.

			Je kunt Sven beter vanaf hier bekijken,’ zegt ze.

			‘Waarom? Hij is mijn vriend,’ pruilt Lucy.

			‘Omdat hij, eh, niet in zo’n goed humeur is vandaag?’ probeert Delilah.

			‘Mag ik dan morgen naar hem toe?’

			‘Wie weet.’

			Lucy draait zich om, maar ik blijf maar naar het hert kijken. Het is zo’n prachtig en vredig dier. Zoveel nieuwe dingen waarmee ik vandaag kennismaak. Delia zou zo’n hert ook geweldig gevonden hebben.

			Nadat we nog wat sneeuwengelen gemaakt hebben krijgt Lucy het koud, zoals verwacht, maar ik ook. Bovendien heeft al dat huilen me uitgeput. We lopen terug naar Delilah’s huis, maar dit keer draag ik Lucy, zodat we sneller vooruitkomen.

			Terug in het huis is Delilah’s moeder wel een paar minuten bezig met Lucy uit al haar sneeuwkleding pellen. Ondertussen maken Delilah en ik de warme chocomelk. Nou ja, ik doe eigenlijk niet veel meer dan in een deken gewikkeld toekijken. Ik ben niet gewend om het zo koud te hebben. Buiten had ik er nog niet zo’n erg in, maar nu we eenmaal binnen zijn voel ik me bijna onderkoeld.

			‘Pak jij de melk even?’ vraagt Delilah.

			Ik loop naar de koelkast en pak de melk, wat nog niet makkelijk is met een deken om je heen. Delilah moet lachen wanneer ze me ziet stuntelen.

			‘Wat ben je toch een kluns,’ zegt ze giechelend.

			Ik trek een wenkbrauw op en voel mijn wangen rood worden. Snel trek ik de deken nog wat dichter om me heen.

			Delilah maakt de warme chocomelk klaar en giet twee mokken vol. Lucy is inmiddels in slaap gevallen.

			We gaan op de bank zitten en drinken onze chocomelk en langzaam kom ik weer een beetje op temperatuur. Ik dacht dat ik nooit meer warm zou worden. Ik trek een beetje aan de deken, zodat die ook mijn voeten bedekt.

			‘Ik ben blij dat mijn deken, die je gestolen hebt, je bevalt,’ zegt Delilah spottend. ‘Je boft maar dat ik je zo aardig vind.’

			Ik sla mijn arm om haar heen en trek haar tegen me aan, zodat ze ook onder de deken zit. Haar lach wordt gesmoord tegen mijn schouder. We verschuiven wat, zodat we allebei comfortabel onder de deken passen. Uiteraard hadden we ook gewoon nog een deken kunnen pakken, maar dat doen we niet.

			Delilah kijkt me aan en glimlacht. Ik voel haar handen naast die van mij onder de deken.

			En voor het eerst in heel mijn leven (ja, net zoals in Frozen), voel ik me gelukkig.

		


		
			HOOFDSTUK EENENDERTIG

			LEVI

			Pas toen ik weer thuis was drong de realiteit tot me door en werd ik weer verdrietig. Maar ja, daar ben ik inmiddels wel aan gewend.

			Ik had geweldig veel lol gehad met Delilah en Lucy in de sneeuw, maar juist omdat het me zo gelukkig gemaakt had, voelde ik me nu weer extra verdrietig. Ik voel me schuldig, ook al zei Delia dat ze wilde dat ik gelukkig was. Het is gewoon zo moeilijk allemaal. Mijn verdriet is inmiddels een deel van mij geworden. Ik zal niet zomaar weer gelukkig worden. Daar zal heel wat voor nodig zijn. Geen idee of ik ooit nog helemaal gelukkig kan zijn zonder me ook niet altijd een beetje schuldig te voelen.

			Die voicemail was echt een aanslag op mijn emoties. Het was totaal niet wat ik verwacht had. Geen idee wat ik wel verwachtte, maar dit zeker niet. Ik weet ook niet of het makkelijker geweest zou zijn wanneer ze gezegd had dat ze kwaad op me was, zoals ik al die tijd gedacht had. Ik wou gewoon dat ik nog één dag met haar kon hebben waarop we alles uit konden praten. Maar nu zal ik nooit weten wat er met ons had kunnen gebeuren, of gebeurd zou zijn. Zal ik het me altijd blijven afvragen.

			Die nacht lag ik nog uren wakker, denkend aan Delia. De nachten zullen altijd het moeilijkst blijven voor me. Echt, ik doe mijn best om beter te worden, maar soms lijkt het onmogelijk.

			En dus heb ik me de afgelopen paar dagen weer opgesloten in mijn kamer, zoals gebruikelijk. Delilah heeft me een paar keer geappt om te vragen hoe het met me gaat, maar ik heb niet gereageerd. Ik kan het gewoon niet op het moment.

			Maar ook over Delilah heb ik veel nagedacht. Ik ben echt in tweestrijd wat haar betreft. Ze maakt me ontzettend gelukkig, maar tegelijk ook verdrietig. Het is zo verwarrend allemaal. Zij is zo verwarrend. Ik wilde haar bijvoorbeeld liever even niet zien, maar tegelijkertijd ook juist wel. Een verwarrende toestand, nogmaals.

			Bij haar thuis toen, onder die deken, raakte ik gewoon even in paniek. Geen idee of het was omdat we zo dicht tegen elkaar aan zaten of omdat ik haar parfum kon ruiken, wat me deed denken aan Delia, ook al rook het totaal niet naar Delia, of dat het gewoon alles was. Ik heb het gevoel dat ik te veel gehecht raak. Dat gebeurt altijd, en vervolgens gaat er weer iets mis.

			Ik ben bang om opnieuw iets, of iemand waarom ik veel geef kwijt te raken. Ik snap niet hoe ik plotseling zo close heb kunnen worden met Delilah; het maakt me bang. En dus kreeg ik daar op die bank een kleine paniekaanval toen ik weer begon te denken aan Delilah, en aan de voicemail en aan alle andere dingen die op dit moment spelen. Het overviel me allemaal en daar schrok ik van.

			En sindsdien heb ik haar dus genegeerd. Ik vind het vreselijk dat ik altijd op die manier reageer wanneer er iets aan de hand is, maar ik kan er niets aan doen. Zo ben ik nu eenmaal.

			Gelukkig is Delilah niet aan het werk wanneer ik me meld voor mijn afspraak met Candace. Geen idee wat ik dan gedaan zou hebben. Ze zorgt ervoor dat ik zoveel dingen tegelijk voel.

			Ik haat het.

			Candace is opgewekt als altijd. Ik ben depressief als altijd.

			‘Hoe gaat het vandaag, Levi?’ vraagt ze.

			Op dat moment breek ik.

			Ik vertel haar alles. Nou ja, ik schrijf het op het whiteboard. Het duurt een hele tijd. Ik vertel dat ik de voicemail afgeluisterd heb en wat ik voel voor Delilah. Elk bezoek aan Candace laat ik iets meer los, waarschijnlijk omdat ik inmiddels regelmatig mijn pillen slik. Waardoor ik dingen doe die ik anders nooit doe.

			Of misschien ben ik ook wel gewoon aan het veranderen, wie zal het zeggen?

			Voordat ik er erg in heb, zit ik zoals gewoonlijk weer te huilen. Ook dat komt volgens mij door die pillen.

			Candace troost me altijd wanneer ik zo moet huilen, waardoor ik me nog ongemakkelijker voel. De helft van de tijd weet ik niet eens waarom ik moet huilen. Het gebeurt gewoon. Ik word constant overmand door emoties. Nog iets wat ik haat. Telkens wanneer ik moet huilen, probeer ik ermee op te houden, waardoor ik tenslotte altijd raar zit te ademen en de hik krijg – vreselijk.

			Candace zegt dat ze blij is dat ik die voicemail afgeluisterd heb en vraagt of ik er nog vaker naar geluisterd heb. Ik knik.

			Elke dag heb ik er wel een keer naar geluisterd, in de hoop nieuwe dingen te ontdekken. Maar ik ben bang dat het alles alleen maar erger gemaakt heeft.

			Ook Candace denkt dat het mijn situatie niet zal helpen. Ze zegt dat ik in het heden moet leven en dat ik moet proberen om niet zo met het verleden bezig te zijn, omdat dat me te veel pijn doet.

			Maar het verleden doet me niet alleen pijn, ik word er ook blij van. Net zoals van het heden.

			‘Levi,’ zegt Candace wanneer ik uitgehuild ben. Ik veeg over mijn natte wangen en kijk haar aan.

			Ze staat op en overhandigt me een klein notitieblokje. ‘Ik wil graag dat je een lijstje maakt van dingen die je blij maken. Houd dit de hele week bij je. Wanneer je merkt dat je ergens blij van wordt, of wanneer je moet glimlachen of lachen, schrijf het dan op. En dan nemen we de volgende keer alles samen door. Denk je dat je dat kunt doen?’

			Ik knik en stop het notitieblokje in mijn zak.

			‘Neem van mij aan dat het niet erg is om blij te zijn.’

			Ik haal mijn schouders op en pak een tissue uit de doos op tafel.

			‘En aangezien je de laatste tijd minder moeite lijkt te hebben met je openstellen, denk ik dat het goed is als je weer een keer zo’n supportgroep probeert,’ zegt ze met een vriendelijke glimlach.

			Snel schud ik mijn hoofd. Ze probeert het elke keer weer, maar ik weiger.

			Ze zucht. ‘Ik denk echt dat je er baat bij zou hebben. En anders een keer een op een met iemand anders?’

			Ik haal mijn schouders op. Eén persoon is beter dan een hele groep. Als het dan echt moet.

			‘Ik heb namelijk een nieuwe patiënt, Mitchell, die nogal wat overeenkomsten met jou heeft. Volgens mij zouden jullie wel wat aan elkaar kunnen hebben.’

			Ik leun met mijn kin op mijn hand en snuif een beetje.

			‘Alleen als je het wilt, natuurlijk. Voor hem zal het ook goed zijn. Volgens mij heeft hij vanavond een afspraak voor spraaktherapie,’ zegt Candace, terwijl ze opstaat. Ze kijkt in haar agenda en gaat weer zitten. ‘Sterker nog, hij is hier nu. Ik denk echt dat jullie eens kennis zouden moeten maken met elkaar. Zal ik hem erbij roepen?’

			Het liefst zou ik nee zeggen, maar toch knik ik. Wat vreemd is, aangezien mijn hoofd nee zegt. Verward stop ik met knikken. Ik rol met mijn ogen.

			Candace glimlacht en loopt naar de wachtkamer. Na een paar minuten komt ze terug met een jongen van wie ik vermoed dat het Mitchell is. Verlegen blijft hij achter Candace staan, zijn blik op zijn voeten gericht.

			Hij is totaal niet wat ik verwacht had. Hij heeft paars haar en een T-shirt met een of andere band erop. Maar hij draagt ook een zwarte spijkerbroek en Converse gympen, dus waarschijnlijk is hij wel oké. Hij kleedt zich in ieder geval beter dan Aiden.

			‘Levi, dit is Mitchell. Mitchell, dat is Levi,’ stelt Candace ons aan elkaar voor. Ik zwaai even en Mitchell zwaait terug. Hij doet een klein stapje naar voren.

			Snel veeg ik over mijn ogen en hoop maar dat hij niet kan zien dat ik net gehuild heb.

			‘Ga jij daar maar zitten,’ zegt Candace tegen Mitchell. Langzaam neemt hij tegenover me plaats, waarbij hij elk oogcontact vermijdt. ‘Doe maar net alsof ik er niet ben,’ zegt Candace, terwijl ze ook weer gaat zitten.

			Ik vraag me af of hij ook niet praat. Hoe moeten we iets voor elkaar krijgen, wanneer we allebei niets zeggen? Lekker zwijgend bij elkaar zitten en af en toe een briefje voor de ander schrijven. Ik zie er nu al tegenop.

			‘Begin maar, Mitchell. Zoals we geoefend hebben,’ fluistert Candace. Mitchell kijkt van Candace naar mij en opent en sluit aarzelend zijn mond een paar keer.

			‘H-hoi, ik ben – ik ben Mitchell,’ zegt hij tenslotte zacht. Hij bloost, slaat snel zijn ogen neer en bijt nerveus op zijn nagels.

			‘Goed zo, Mitchell, goed gedaan,’ fluistert Candace blij.

			Ik typ op mijn telefoon: ‘Aangenaam.’

			Hij glimlacht een beetje.

			Ik typ nog wat. ‘Mijn vriend Caleb houdt ook van Green Day. Zijn favoriete band.’ Ik wijs naar zijn T-shirt.

			‘D-dat is c-cool,’ zegt Mitchell, en nu glimlacht hij echt.

			Ik knik en typ verder. ‘Ik vind Carpe Diem wel aardig, maar meer ook niet. Ik hou eigenlijk niet zo van muziek, maar Green Day vind ik soms nog wel acceptabel.’

			Mitchell begint nerveus te lachen en frunnikt wat aan de zoom van zijn T-shirt. ‘I-ik hou van al hun l-liedjes.’

			Wat ongemakkelijk zitten we tegenover elkaar, niet wetende wat te zeggen.

			‘Levi, vertel eens waar je vandaan komt,’ fluistert Candace, die duidelijk haar best doet om het gesprek gaande te houden.

			‘Uit Australië,’ typ ik.

			‘W-wat c-cool.’

			Mitchell zegt heel vaak cool.

			Ik haal mijn schouders op. ‘Ik woonde niet echt op een opwindende plek, maar ja.’

			Mitchell wijst naar mijn telefoon. ‘K-kun je ook p-praten?’

			Ik voel mijn wangen gloeien en knik. ‘Maar ik wil het niet.’

			‘O,’ zegt Mitchell en haalt diep adem. ‘D-dat is c-cool.’ Hij friemelt wat aan zijn duim en kijkt me dan eindelijk aan.

			Ik vraag me af waarom Mitchell stottert. Of hij het altijd al gedaan heeft of omdat het door de zenuwen komt. Maar mij stoort het niet. Nadat we een tijdje gepraat hebben, hoor ik het zelfs al bijna niet meer. Hij zegt nog minstens tien keer cool, maar ook dat vind ik prima. Ik huil te veel, hij zegt te vaak cool. Iedere gek zijn gebrek. Maar hoe langer we praten, hoe minder vaak hij cool zegt en hoe minder ik het gevoel heb dat ik moet huilen.

			Eigenlijk vind ik het wel prettig om met Mitchell te ‘praten’. Candace had gelijk, het zou weleens kunnen helpen. We lijken wel een beetje op elkaar, denk ik, in elk geval wat praten betreft. Alleen toen hij zei dat hij niet van Skittles hield, was ik bijna gestopt. Maar ik deed het niet. Geen idee waarom.

			Ik snap niet wat er met me aan de hand is. De oude Levi zou Mitchell geen schijn van kans gegeven hebben.

			‘T-tot z-ziens dan maar weer, Levi?’ zegt Mitchell, nadat we bijna een uur met elkaar hebben zitten praten. Het klinkt meer als een vraag, alsof hij niet zeker weet of ik hem nog wel een keer wil terugzien.

			‘Ja,’ typ ik. ‘Tot de volgende keer.’

		


		
			HOOFDSTUK TWEEËNDERTIG

			LEVI

			Ik wil net gaan skypen met mijn moeder wanneer Delilah plotseling langskomt. Het lijkt wel alsof de mensen ruiken wanneer ik wil gaan skypen. Maar ik vind het niet erg. Dan kan mijn moeder tenminste ook echt met iemand praten.

			Inmiddels negeer ik Delilah niet meer. We hebben de afgelopen paar dagen zelfs best veel tijd samen doorgebracht. Candace en Aiden hebben me laten inzien dat haar negeren ook niets oplevert. Ik kan de gevoelens die ik heb wanneer ik in haar buurt ben niet wegduwen; ik moet juist proberen te ontdekken wat ze betekenen.

			Maar ik hou er niet zo van om mijn gevoelens te analyseren. Dat levert alleen maar verwarring op.

			‘Hoi!’ zegt Delilah, terwijl ze naast me op mijn bed komt zitten.

			Ik glimlach en zwaai.

			‘Ik dacht, aangezien ik morgen waarschijnlijk toch nog geen school heb, dat we misschien naar de film kunnen of zo?’ vraagt ze, leunend op één elleboog. Ze hebben al twee dagen sneeuwvrij.

			Ik knik. Dan rinkelt mijn laptop.

			‘O, wilde je net met Caleb of iemand gaan skypen? Ik kan wel weer gaan,’ zegt ze, terwijl ze opstaat. Ik trek haar weer naast me en accepteer het gesprek.

			‘Hé, Levi! Hallo?’ zegt mijn moeder, enigszins in verwarring vanwege dat onbekende meisje naast mij op bed. Ik snap haar verbazing.

			Ik kijk naar Delilah.

			‘Hallo! Ik ben Delilah! Ik ben… een vriendin van Levi!’ zegt Delilah.

			‘O, ja, ik heb al veel over je gehoord! Leuk, je nu eens te leren kennen!’ zegt mijn moeder.

			Delilah’s wangen kleuren een beetje rood en met een grimas kijkt ze me vanuit haar ooghoeken aan. ‘O?’

			‘Hoe is het weer daar?’ vraagt mijn moeder, om maar snel van onderwerp te veranderen.

			‘Sneeuw. Koud,’ zegt Delilah.

			‘Hier is het behoorlijk warm. Mis je het warme weer al, Levi?’

			Ik schud mijn hoofd. Ik hou van de sneeuw.

			‘Hij vindt de sneeuw geweldig,’ zegt Delilah lachend, alsof ze mijn gedachten kan lezen. ‘Hij krijgt het alleen heel snel koud en steelt dan alle dekens.’

			Mijn moeder moet lachen en ik weet gewoon dat ze zich afvraagt of er meer is tussen mij en Delilah.

			Wat niet zo is.

			‘Heeft u al plannen voor de kerst?’ vraagt Delilah aan mijn moeder.

			Mijn moeder wordt stil. ‘Ik weet het nog niet precies. Ik ben alleen, aangezien Levi er niet is. Maar Calebs familie heeft me uitgenodigd, dus misschien dat ik daarheen ga.’

			Ik had er geen moment bij stilgestaan dat ze nu natuurlijk alleen is met kerst. Dat ze elke dag alleen is. En ik vraag me af wat ze allemaal doet, zonder mij. Of ze zich de hele tijd zorgen maakt om mij. In het verleden was ze altijd druk met zich om mij bekommeren, maar nu ben ik er niet meer.

			‘O,’ zegt Delilah, niet zeker hoe ze moet reageren. ‘Nou ja, het zal sowieso wel leuk worden!’

			‘Ik hoop het maar. Toch zal kerst niet hetzelfde zijn zonder Levi.’

			Ik bijt op mijn lip en mis mijn moeder plotseling meer dan ooit. Het is ook al zo lang geleden dat ik haar voor het laatst gezien heb. En het idee dat ze met kerst alleen is, vind ik maar niks. Waarschijnlijk heeft zij er meer moeite mee dat ik in Maine zit dan ikzelf.

			Even later gaat Delilah’s telefoon. Ze gaat de kamer uit en komt na een paar minuten terug.

			‘Dat was mijn werk. Ze vragen of ik kan komen. Zou jij misschien even een oogje op Lucy kunnen houden? Mijn ouders gaan straks weg en ik zou op haar passen,’ zegt Delilah.

			Ik weet niet zeker of ik wel in mijn eentje voor Lucy kan zorgen. Hoewel het ook weer niet zo moeilijk kan zijn. Het is een makkelijk kind. Langzaam knik ik.

			‘Echt? O, je bent geweldig. Oké, ik ben er zo weer!’ zegt Delilah.

			Zodra ze vertrokken is, begint mijn moeder allerlei vragen over haar te stellen.

			‘Is ze je vriendinnetje?’ vraagt ze.

			Ik schud mijn hoofd, maar voel hoe mijn wangen beginnen te gloeien.

			‘Zou je dat willen?’

			Ik haal mijn schouders op en bijt nerveus op mijn onderlip.

			‘Dat zou echt niet erg zijn, hoor,’ verzekert mijn moeder me.

			Mijn moeder weet inmiddels over de voicemail. Ik heb haar ernaar laten luisteren de dag nadat ik er zelf naar geluisterd had, omdat ik advies nodig had. Ik was zo overstuur en ik wist dat mijn moeder me zou kunnen helpen. Bijna had ik ook mijn vader om advies gevraagd, maar dat besloot ik toen toch maar niet te doen. Hij kende Delia tenslotte niet en had dus waarschijnlijk weinig voor me kunnen betekenen. Hoewel mijn moeder het bericht erg triest vond, zei ze ook dat ik er hoop voor de toekomst uit kon putten. Haar exacte woorden.

			Wezenloos staar ik naar het gezicht van mijn moeder op het scherm.

			‘Ik mag haar wel. Ze lijkt erg aardig,’ zegt mijn moeder.

			Ik knik langzaam.

			Even later komt Delilah terug met Lucy, die mij opgewonden begroet.

			‘Levi!’ gilt ze, terwijl ze op en neer springt. Ik trek haar bij me op bed en ze zwaait naar mijn moeder. ‘Ben jij Levi’s mama?’

			‘Dat klopt! En wie ben jij?’

			‘Ik ben Lucy. Ik ben drie.’ Lucy stelt zichzelf altijd aan iedereen voor door haar leeftijd te vermelden. ‘In janwari word ik vier.’ Ze spreekt het verkeerd uit, maar dat is juist wel grappig.

			‘Nee, in februari,’ zegt Delilah lachend.

			‘Febwari. In febwari word ik vier!’ zegt Lucy opgewonden.

			‘Wat geweldig!’ zegt mijn moeder, die al bijna net zo opgewonden klinkt als Lucy.

			Delilah probeert Lucy te omhelzen voordat ze vertrekt, maar die wurmt zich los en klampt zich aan mij vast. Ik trek haar op schoot en ze leunt tegen me aan.

			‘Dag, Lila!’ zegt Lucy. Ze vindt het moeilijk om Delilah uit te spreken en zegt dus meestal Lila. Ik vind het eigenlijk wel een leuk koosnaampje.

			‘Dag, Lucy! Lief zijn voor Levi, hè?’

			‘Tuurlijk!’

			Lucy pakt mijn beide handen stevig vast, waarna ze ze klapbewegingen laat maken. Ze giechelt aan één stuk door, terwijl mijn moeder verder praat.

			‘Whoa!’ gilt Lucy, terwijl ze mijn hand voor haar gezicht houdt. ‘Hij is net zo groot als mijn hoofd!’ Het geluid van haar stem wordt gedempt door mijn hand.

			Ik moet lachen en trek mijn hand weg bij haar gezicht. Maar ze blijft mijn handen vasthouden terwijl ik verder skype.

			Mijn moeder vertelt me over Caleb. Het is zomer in Australië en dus heeft hij nu vakantie. Volgend jaar om deze tijd is hij klaar met school. Ik vraag me af waar ik over een jaar zal zijn.

			Nadat ik tenslotte afscheid genomen heb van mijn moeder, klaagt Lucy dat ze honger heeft.

			‘Ik wil fruitsnacks,’ zegt ze, terwijl ze me naar de keuken volgt.

			Ik til Lucy op een stoel en ga op zoek naar fruitsnacks. Die we niet blijken te hebben. Wat ik ook wel verwacht had – volgens mij hebben we nog nooit fruitsnacks in huis gehad.

			Ten slotte eet Lucy een paar koekjes en ze propt er zoveel tegelijk in haar mond, dat ik bang ben dat ze zal stikken. Maar gelukkig valt het mee. Ik weet niet wat ik in zo’n geval gedaan zou hebben.

			‘Kunnen we nu verstoppertje spelen?’ vraagt Lucy, nadat ze haar koekjes op heeft.

			Ik knik.

			‘Ik tel eerst!’ zegt Lucy, terwijl ze van haar stoel springt en haar ogen met haar handen bedekt. ‘Eén, twee, drie…’

			Snel kruip ik op de dichtstbijzijnde verstopplek, onder de tafel. Waarbij ik bijna mijn hoofd stoot.

			‘Tien!’ roept Lucy.

			Ze draait zich om en rent de gang in, zich totaal onbewust van het feit dat ik praktisch naast haar zit.

			Een paar minuten later hoor ik haar voetstappen weer mijn kant opkomen. Ze kijkt achter de bank, alsof ik daar ooit zou passen, en ziet me dan eindelijk zitten.

			‘Ik heb je! Dat heb ik supersnel gedaan. Dat gaat jou nooit zo snel lukken!’ roept ze lachend. ‘Jij bent aan de beurt!’

			Ik tel in mijn hoofd, waarbij ik Lucy wat meer tijd geef dan ik kreeg. Ik wacht totdat ik geen voetstappen meer hoor en ga dan op zoek. Zo moeilijk kan het niet zijn om haar te vinden.

			Ik kijk onder de tafel, omdat ik me herinner dat ik me ook altijd daar verstopte waar iemand anders dat al gedaan had, toen ik nog klein was. Maar daar zit ze niet. Dan kijk ik in mijn kamer; ook daar is ze niet.

			Wanneer ik haar na een paar minuten nog steeds niet gevonden heb, begin ik me toch wat zorgen te maken.

			Ik zoek in elke kamer van het huis. Lucy is zo klein dat ze bijna overal in past. Maar ze is nergens te vinden.

			Wanneer ik zie dat de achterdeur openstaat, groeit mijn bezorgdheid.

			Ze kan toch niet naar buiten gegaan zijn, of wel?

			Dan zie ik de voetstappen in de sneeuw.

			Ze is dus wel buiten.

			Snel trek ik mijn jas en schoenen aan om Lucy te gaan zoeken. Ik kan niet geloven dat ze echt naar buiten gegaan is. Is het niet de eerste regel van verstoppertje, dat je niet naar buiten mag? Zijn er eigenlijk wel regels voor verstoppertje?

			Mijn hart bonkt in mijn keel en mijn handen trillen. Dit is niet het moment om een paniekaanval te krijgen. Diep ademhalen, Levi. Ik concentreer me op de voetstappen in de sneeuw, in plaats van op mijn angst.

			Hoe kan ik Lucy na nog geen twee uur al kwijtgeraakt zijn?

			Bij de bomen in de achtertuin stoppen de voetstappen. Ik kijk achter alle struiken en bomen, maar Lucy is nergens te bekennen.

			Ik ben verbijsterd en vraag me af of ik Delilah of Aiden een berichtje moet sturen, maar ik wil niet dat ze me niet meer vertrouwen. De eerste taak die iemand me gegeven heeft en meteen verknal ik het weer. Zoals ik alles verknal.

			En natuurlijk is mijn vader aan het werk. Niemand dus die me kan helpen.

			Waar zou ik me verstoppen, als ik drie was? Zo ver kan ze toch eigenlijk niet zijn. Ik loop door het bosje dat achter onze tuin ligt, luisterend of ik Lucy hoor.

			Het is nu meer dan tien minuten geleden. Waar zit ze toch?

			Nadat ik nog een kwartier heb lopen zoeken, stort ik bijna in. Ik ben bang dat ik haar nooit meer zal vinden. Ze kan overal zijn. We hadden nooit verstoppertje moeten spelen. Een driejarige proberen te vinden in de sneeuw is bijna onmogelijk. Er zijn zoveel verschillende plekken waar ze kan zitten.

			Dan zie ik een roze lintje in de sneeuw, hetzelfde roze lintje dat Lucy vandaag in haar haar had. Ze moet hier dus ergens zijn.

			Mijn ademhaling versnelt en ik doe mijn uiterste best om niet te gaan hyperventileren. Maar de vriestemperaturen buiten helpen niet echt.

			Ik realiseer me dat wanneer ik Lucy wil vinden, zij mij moet roepen, of ik haar.

			Maar ik kan haar niet roepen. Ik kan het niet.

			Mijn hart gaat steeds harder tekeer en ik heb het gevoel dat het elk moment kan exploderen. Ik open mijn mond en sluit hem dan toch weer.

			Ik kan het niet. Ik weet niet eens of ik nog wel kan praten.

			Ik schud mijn hoofd en knijp mijn ogen stijf dicht. Misschien is het allemaal slechts een nachtmerrie. Maar wanneer ik mijn ogen weer open doe, sta ik nog steeds midden tussen de bomen. Ik pluk wat aan mijn haar en hurk in de sneeuw. Hoe heb ik zo stom kunnen zijn? Ik wrijf over mijn ogen, omdat ik bijna moet huilen en kom dan weer zo goed als ik kan overeind op mijn trillende benen. Ik heb het gevoel dat ik elk moment flauw kan vallen. Alles wordt vaag voor mijn ogen. Snel knipper ik een paar keer en adem diep in.

			Ik schraap mij keel en lik over mijn lippen. Dan haal ik nog een keer diep adem en adem langzaam uit.

			Op dat moment hoor ik mijn naam.

			‘Levi!’ hoor ik iemand zacht zeggen.

			Ik draai me om naar waar de stem vandaan komt en zie Lucy in de sneeuw zitten. De tranen stromen over haar gezicht. Ze heeft haar knieën tegen haar borst getrokken en haar wangen zijn roze gekleurd.

			‘Je kon me niet vinden,’ snikt ze. ‘Het duurde zo lang, ik werd bang. Ik zag Sven en – en ik wilde hem knuffelen en dus ging ik naar buiten en hij liep hierheen en toen wist ik niet meer waar ik was en jij was er niet en het is zo koud buiten en ik was zo bang,’ zegt ze in één lange zin, tussen haar snikken door.

			Huilend slaat ze haar armpjes om mijn nek.

			Ik voel me de slechtste persoon op de hele wereld. Ze is zo verdrietig. Ik ben blij dat ik haar gevonden heb, maar zo kwaad op mezelf dat ik haar kwijtgeraakt was. Samen lopen we terug naar het huis, mijn hart bonkt nog steeds en ik voel Lucy bibberen.

			‘Ik was zo bang,’ zegt ze opnieuw. ‘Ik dacht dat je me nooit zou vinden.’

			Ik haal diep adem en negeer mijn bonkende hart. ‘Het is al goed,’ fluister ik. ‘Het spijt me.’

			‘Je – je zei iets,’ zegt Lucy, terwijl ze haar hoofdje optilt van mijn schouder.

			‘Ja,’ fluister ik.

			Ik was zelfs vergeten hoe mijn stem klinkt. Hij is lager dan ik me herinner. Ik besef dat ik wanneer ik Lucy wil troosten, zal moeten praten. Ze is zo bang nu, dat ik niet kan blijven zwijgen.

			‘Ik dacht dat je niet kon praten,’ zegt ze zacht.

			Ik schud mijn hoofd.

			‘Ik wil naar huis,’ zegt ze.

			Ik neem haar mee naar binnen en geef haar een van mijn sweatshirts om aan te trekken, ook al is het langer dan haar hele lichaam. Dan wikkel ik haar in twee dekens en zet haar voor de verwarming. Ik ben bang dat ze nooit meer warm zal worden.

			Vervolgens zit ik een tijdje met haar op de bank, omdat ze nog steeds zo bang is. Ze huilt een hele tijd, wat te verwachten was. Ze was meer dan twintig minuten alleen buiten. Ik zou ook bang zijn.

			Ik app Delilah om uit te leggen wat er gebeurd is. Ze antwoordt dat ze bijna naar huis mag.

			‘Levi,’ fluistert Lucy, die inmiddels half over me heen ligt.

			Ik trek mijn wenkbrauwen op.

			‘Vertel je me een blij verhaaltje?’

			Ik schraap mijn keel, niet zeker of ik wel weer wil praten. Maar bij het zien van Lucy’s verdriet geef ik toch toe. Op mijn telefoon zoek ik het boek op waaruit mijn ouders me vroeger altijd voorlazen – Gefeliciteerd, vandaag is jouw dag! van Dr. Seuss. Het blijkt nogal lang, dus besluit ik alleen een stukje voor te lezen.

			Ik haal diep adem en schraap mijn keel nog een keer. Dan begin ik vanaf het begin te lezen.

			‘Ik vind dat je leuk praat,’ zegt Lucy, nadat ik twee bladzijden gelezen heb. ‘Ga door.’

			Ik moet lachen en lees verder. ‘Dus ga je gang en zoek je eigen weg.’

			‘Ik zal niet meer achter Sven aan lopen.’

			‘Dat lijkt me een goed plan.’

			Nadat ik nog een paar bladzijden gelezen heb, merk ik dat mijn hart eindelijk weer wat tot rust komt. Maar van al dat praten ben ik wel een beetje buiten adem.

			‘Wat is een zwart gat?’ vraagt Lucy na een paar minuten.

			‘Huh?’

			‘Lees dat eens voor, van die zwarte gaten.’

			Ik zoek het stukje dat ze bedoelt. ‘Gevaar in zwarte gaten, haast altijd links gelegen. Dus ga je naar rechts, zulke gaten vergeet je. Gevaar moet je links laten liggen, dat weet je.’

			‘Wat betekent dat?’

			Ik denk er even over na. ‘Het betekent dat als er iets naars gebeurt, het niet makkelijk is om dat te vergeten en weer vrolijk te worden. Maar dat het wel kan.’

			‘Zoals bij jou?’

			Even weet ik niet wat ik moet zeggen.

			‘Ja,’ zeg ik dan zacht.

			‘Dus jij kunt ook weer vrolijk worden, hè?’

			Ik knik.

			‘Mooi,’ zegt ze, terwijl ze zich nog wat dichter tegen me aan nestelt. Dan sluit ze haar ogen, alle gebeurtenissen hebben haar waarschijnlijk uitgeput.

			Mij ook, trouwens.

			Het is vreemd om weer te praten. Ik was gewoon vergeten dat ik een stem had. Inmiddels ben ik zo gewend geraakt aan niet praten, dat het moeite kost om überhaupt iets te zeggen. Het voelt abnormaal om te praten, alsof het iets onnatuurlijks is. En ik weet ook niet zeker of ik wil dat anderen weten dat ik gepraat heb. Ik weet niet zeker of ik daar al klaar voor ben, of ik er ooit klaar voor zal zijn. Misschien was het ook maar eenmalig.

			Even later komt Delilah naar binnen gerend.

			‘Is alles goed met haar? Wat is er gebeurd? Levi, het spijt me zo. Ik had je ook niet met haar alleen moeten laten… sorry.’

			Ik zie dat Delilah zich gehaast heeft om hier te komen. Ze hijgt en haar wangen zijn knalrood. Waarschijnlijk was ze vreselijk ongerust.

			Ik pak mijn telefoon om iets te typen, maar besluit dan anders. ‘Het is al goed,’ zeg ik zacht, en voel hoe ik begin te blozen.

			‘Nee, het is – Wacht, zei je nu iets?’ zegt Delilah.

			‘Hij praat weer,’ zegt Lucy zacht.

			‘Ja, ik praat weer.’

			Delilah komt naar me toe en omhelst me.

			‘Ik dacht dat ik je stem nooit zou horen,’ fluistert ze.

			‘Ik weet het. Ik ook.’

		


		
			HOOFDSTUK DRIEËNDERTIG

			DELILAH

			Ik kan nog steeds niet geloven dat Levi gisteren iets gezegd heeft. Het is gewoon onwerkelijk. Gisteren, toen we met elkaar praatten, was ik zelfs even bang dat ik het me verbeeldde. Ik moest er gewoon van huilen en bleef hem maar omhelzen.

			Maar hij liet Lucy en mij beloven om het nog aan niemand te vertellen. Hij is er nog niet klaar voor om met andere mensen te praten, wat ik ook wel begrijp. Maandenlang heeft hij zijn mond gehouden en hij kan nu niet plotseling een knop omzetten en weer continu gaan praten. En eigenlijk vind ik het ook wel fijn dat hij voorlopig alleen met ons wil praten. Blijkbaar beteken ik toch meer voor Levi dan ik dacht.

			Geen idee hoe ik verwacht had dat zijn stem zou klinken, maar het is beter dan ik ooit had kunnen denken. Ik was al bijna vergeten dat hij Australisch is en dus een accent heeft. Maar ik zou de hele dag naar hem kunnen luisteren. Hoewel hij op het moment nog op fluistertoon praat en zijn stem nog wat bibberig en aarzelend is. Ook schraapt hij vaak zijn keel en klinkt zijn stem alsof hij elk moment kan breken. Ik ben zo bang dat hij weer zal stoppen, dat het maar van korte duur zal zijn. Hopelijk gebeurt dat niet, maar met Levi weet je het nooit zeker. Voor hetzelfde geld praat hij nooit meer.

			De hele dag verlang ik zo om naar huis te gaan, zodat ik weer met Levi kan praten en hij met mij. Wanneer ik de school uit loop, zie ik iemand in het zwart tegen een boom geleund staan. Dat kan alleen maar Levi zijn.

			Ik loop naar hem toe, wat nog niet zo makkelijk is, aangezien de stoep spekglad is. Wanneer ik bijna bij hem ben, glijd ik uit, maar hij vangt me op en houdt me stevig vast.

			‘Dankjewel,’ fluister ik, terwijl ik me realiseer hoe dicht zijn gezicht nu bij het mijne is.

			‘Je bent letterlijk voor me gevallen,’ zegt hij, zacht lachend. Ik voel hoe mijn wangen beginnen te gloeien en ga snel weer rechtop staan.

			‘Ik doe maar net of ik dat niet gehoord heb,’ zeg ik gegeneerd.

			‘Maar ik heb het wel gezegd,’ zegt hij, terwijl hij op zijn onderlip bijt. ‘Mag dat dan niet?’

			‘Jawel, het is oké,’ zeg ik lachend. Ik besluit om maar snel van onderwerp te veranderen, om verdere verlegenheid te voorkomen. ‘Wat doe je hier eigenlijk?’

			‘Ik wilde je zien,’ zegt hij. Nu zijn het zijn wangen die rood kleuren.

			‘O,’ zeg ik glimlachend.

			‘Wilde je mij niet zien, dan?’ vraagt hij zacht.

			‘Jawel, natuurlijk wel.’ Ik geef hem een duwtje tegen zijn schouder en hij lacht naar me.

			We lopen naar mijn auto, die even verderop staat. Ik neem aan dat Levi’s vader hem hierheen gebracht heeft, aangezien Levi geen rijbewijs heeft. Daarom loopt hij altijd overal naartoe, maar op het moment is het te koud om lang buiten te zijn.

			Wanneer we langs Mitchell komen, zwaait Levi. Ik wist niet dat die twee elkaar kenden.

			‘Ken je hem?’ vraag ik.

			‘Ja, van therapie. Hij is cool.’

			‘Hij zegt ook heel vaak cool.’

			Hij kijkt naar mijn hand en pakt die dan voorzichtig vast, waarbij hij zijn vingers met die van mij verstrengelt. Dit had ik niet verwacht en meteen voel ik vlinders in mijn buik.

			‘Mag het?’ vraagt hij.

			‘Ja, Levi, het mag,’ zeg ik. Ik vind het eigenlijk wel schattig dat hij zo nerveus en onzeker is.

			‘Je hebt koude handen,’ zegt hij, terwijl hij mijn hand in zijn jaszak trekt. Ook daar laat hij niet los, alsof hij bang is dat ik er anders vandoor zal gaan.

			Ik voel geen aansteker of pakje sigaretten, dingen die hij normaal gesproken altijd in zijn zak heeft zitten.

			‘Geen sigaretten?’ vraag ik.

			‘Nee. Ik ben een maand geleden gestopt.’

			‘Echt waar?’

			‘Ja,’ zegt hij, met een vage glimlach. ‘Ik had ze niet meer nodig.’

			‘Levi, wat geweldig!’

			Hij glimlacht en kijkt naar zijn voeten.

			‘Dus dat betekent dat je niet meer zoveel last van paniekaanvallen hebt?’ vraag ik.

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Ik bedacht dat mijn leven met elke sigaret een stukje korter wordt. En dat wil ik niet.’

			Ik antwoord niet, omdat ik niet weet wat ik moet zeggen.

			Het laatste stukje naar mijn auto leggen we zwijgend af. Wanneer ik de parkeerplaats afrijd, zet Levi de radio zachter.

			‘Waarom zet je die toch altijd zachter?’ vraag ik.

			‘Ik hou niet van muziek,’ zegt hij, terwijl hij naar buiten kijkt.

			‘Waarom niet?’

			‘Sommige liedjes herinneren me aan dingen die ik liever wil vergeten.’

			‘Levi…’

			‘Het geeft niet.’

			De rest van de weg rijden we in comfortabele stilte. Levi praat liever nog niet zo heel veel, wat ik goed kan begrijpen. En ik wil hem niet dwingen om dingen te doen waarbij hij zich niet prettig voelt.

			Wanneer ik voor zijn huis stop, blijven we allebei nog even zitten.

			Hij kijkt me aan en zucht.

			‘Wat is er?’ vraag ik.

			‘Hoe lang kun je blijven?’

			‘Een uurtje of zo.’

			‘Blijf alsjeblieft ook eten. Alsjeblieft,’ zegt hij, terwijl hij zijn onderlip pruilend naar voren steekt.

			Ik houd mijn hand voor zijn gezicht. ‘Kijk me niet zo aan.’

			‘Alsjeblieeeeft,’ jammert hij.

			‘Oké. Maar dan moet jij me met mijn huiswerk helpen.’

			‘Maar ik ben met school gestopt!’ zegt hij, terwijl hij uitstapt.

			‘Dat betekent nog niet dat je geen wiskunde kunt.’

			‘Daar heb ik twee keer een onvoldoende voor gehaald. Volgens mij betekent dat dat ik het niet kan.’

			Ik moet lachen en loop naar de voordeur.

			‘Heb je al met je vader gepraat?’ vraag ik.

			Hij schudt zijn hoofd.

			‘Oké. Dus dan zal ik maar doen alsof je ook nog niet met mij gepraat hebt.’

			Hij knikt, het is duidelijk dat hij alweer in de zwijgmodus zit.

			Ik open de deur en hoor Anthony in de keuken.

			‘Wij zijn het, Delilah en Levi!’ gil ik.

			‘Hallo!’ roept Anthony, terwijl hij naar ons toe komt. ‘Jullie zien er koud uit!’

			‘Dat zijn we ook. Het is ijskoud buiten.’

			Anthony moet lachen. ‘Zal ik de verwarming dan maar wat hoger draaien?’

			Levi knikt snel, waardoor zijn vader nog harder moet lachen.

			‘Uw wens is mijn bevel,’ zegt Anthony, terwijl hij voor ons uit door de gang loopt.

			We lopen naar Levi’s kelder, aangezien dat waarschijnlijk de enige plek in huis waar we met elkaar kunnen praten zonder dat Anthony ons kan horen.

			‘Zullen we een film kijken?’ vraagt Levi, nog zachter dan anders, zodat zijn vader hem niet zal horen.

			‘Als je dat wilt.’

			‘Oké. Jij mag kiezen. Dan haal ik wat te eten,’ zegt hij, terwijl hij de trap oploopt.

			‘Maar doe geen chocolade bij de popcorn, zoals de vorige keer!’ roep ik hem na.

			‘Dat was heerlijk!’ roept hij, leunend over de trapleuning.

			‘Nee, dat was smerig.’

			‘Oké. Dan maak ik voor jou een aparte portie. Graag gedaan.’

			‘Dankjewel!’ roep ik lachend.

			Hij rolt met zijn ogen en loopt verder.

			Ik scroll door het Netflixaanbod totdat ik een film vind die me wel wat lijkt. Ook al heeft hij maar tweeëneenhalve ster. Dan kunnen we er tenminste grappen over maken, als hij echt heel slecht is.

			‘Daar ben ik weer,’ fluistert Levi na een paar minuten. Hij laat zich naast me op de bank vallen en gooit me een zak popcorn toe. ‘Wacht, ik ben er zo weer,’ zegt hij.

			Hij rent weer naar boven en komt terug met een stapel lakens, kussens en dekens.

			‘Wat doe je?’ vraag ik lachend.

			‘Een hut bouwen, duh. Maar mijn vader had wel wat vragen, ik geloof dat hij niet helemaal overtuigd was.’

			Ik moet lachen. ‘Volgens mij ben je een beetje onder invloed van Lucy.’

			‘Nietes.’

			‘Welles.’

			‘Nietes!’

			‘Je bent net een klein kind.’

			‘Nietes,’ zegt hij zacht. Dan kijkt hij me vanuit zijn ooghoeken aan en ik kan zien dat hij zijn lachen maar met moeite in kan houden.

			Ik pak een kussen en gooi dat naar zijn hoofd.

			Het is fijn om eindelijk met Levi te kunnen praten. Ik heb het gevoel dat hij er ook een stuk gelukkiger van wordt. Of misschien zijn het ook gewoon zijn pillen. Wat het ook is, ik ben er blij mee.

			‘Dat was niet aardig,’ pruilt hij.

			‘Je bent echt een stuk vervelender geworden,’ zeg ik spottend.

			‘Dat is mijn specialiteit. Eet jij nu maar je popcorn met extra boter, terwijl ik deze hut bouw, en val me verder niet meer lastig.’

			Ik verslik me bijna in mijn popcorn en kan niet meer stoppen met lachen. ‘Maar ook een stuk grappiger.’

			Vandaag moet wel een hele goede dag zijn voor Levi, aangezien ik hem nog nooit zo vrolijk gezien heb. En dat maakt mij ook weer vrolijk.

			Ik kijk toe hoe hij de hut bouwt. Met zijn tong geconcentreerd een beetje uitgestoken en bijtend op zijn onderlip probeert hij de lakens op hun plek te krijgen. Hij moet op zijn tenen gaan staan om een van de hoeken aan de boekenkast vast te maken.

			Levi’s vader komt naar beneden, waarschijnlijk om te controleren of we wel echt een hut aan het bouwen zijn. Bij het zien van alle lakens moet hij lachen.

			Ik krijg de indruk dat Levi in zijn leven al heel wat hutten gebouwd heeft, aangezien hij er duidelijk handig in is. Ik help amper, ik zou het toch alleen maar verpesten. In plaats daarvan eet ik mijn popcorn, zoals opgedragen, en val hem verder niet lastig. Wanneer hij klaar is, komt hij naast me op de bank zitten. Op de een of andere manier heeft hij de hut over de bank en de tv heen gebouwd. Ik ben best onder de indruk.

			Hij nestelt zich naast me en gooit een stukje popcorn naar me toe.

			‘Waarom doe je dat nu weer?’ vraag ik.

			‘Omdat je op play moet drukken.’

			‘O.’

			Hij gooit wat popcorn in zijn mond en legt zijn hoofd op mijn schouder.

			‘Of wacht, druk nog maar even niet op play,’ zegt hij dan.

			‘Waarom niet?’

			‘Ik heb nog geen dankjewel gezegd. Dankjewel.’

			‘Waarvoor?’

			Hij tilt zijn hoofd op. ‘Omdat ik zonder jou nu niet zou praten.’

			Daar moet ik van blozen en ik krijg er gewoon kippenvel van. ‘Waarom ik?’

			‘Omdat jij erbij geholpen hebt,’ zegt hij. ‘Door jou kreeg ik het gevoel dat het oké was om weer te praten.’

			‘Ik ben blij dat je weer praat.’

			‘En ik ben blij dat jij blij bent,’ zegt hij, terwijl hij mijn blik vermijdt en op zijn onderlip bijt. ‘En dan mag je nu op play drukken.’

			Dat doe ik en de film begint. Die blijkt nogal saai. Levi’s vader brengt ons pizza en Levi blijft mij maar met zijn chocoladepopcorn bekogelen. Tijdens de film praat hij niet; hoewel hij volgens mij niet eens kijkt. Het grootste deel van de tijd zit hij te eten of kijkt hij naar mij.

			Halverwege de film zie ik hoe plotseling een van de lakens loslaat en vervolgens stort de hele hut in. We zitten begraven onder een stapel lakens en het enige wat ik hoor is Levi die de slappe lach heeft.

			‘Oeps,’ fluistert hij.

			Ik duw de lakens weg en trek ze ook van Levi af.

			‘Dat was niet de bedoeling,’ zegt hij.

			‘Wat ben je ook een kluns,’ zeg ik.

			‘Maar wel jouw kluns.’ Zijn wangen kleuren alweer rood.

			‘Dat klonk helemaal klunzig!’

			We doen geen moeite om de hut te herbouwen en gaan in plaats daarvan weer op de bank zitten. Op een gegeven moment is de film eindelijk afgelopen, hoewel geen van ons nog echt zat te kijken. Het afgelopen uur deden we meer alsof. We lagen op de bank en ik weet dat ik de hele tijd aan Levi moest denken, maar ik heb geen idee of hij ook aan mij dacht.

			Levi heeft zijn armen om me heengeslagen en zijn hoofd in de holte van mijn nek gelegd. Ik weet haast zeker dat hij bijna in slaap valt. Zijn ademhaling wordt steeds langzamer en zijn hartslag is rustig.

			‘Delilah,’ fluistert hij.

			‘Ja?’

			‘Vandaag was de beste dag ooit,’ zegt hij gapend.

			‘We hebben amper iets gedaan en ook van mijn huiswerk is niets terechtgekomen.’

			‘Met jou zou ik ook helemaal niets kunnen doen en toch nog lol hebben.’

			Ik glimlach en knijp even in Levi’s hand. Ik had me niet eens gerealiseerd hoe close we geworden waren.

			‘We moeten dit gauw nog maar een keer doen,’ zeg ik.

			‘Morgen. En overmorgen. En de dag daarna.’

			Ik moet lachen en Levi verschuift een beetje, om gemakkelijker te kunnen zitten.

			‘Ik ben moe. Al dat gepraat heeft me uitgeput,’ zegt hij gapend.

			‘Welterusten, Levi,’ zeg ik, terwijl ik opsta om te vertrekken.

			‘Welterusten, Delilah.’

		


		
			HOOFDSTUK VIERENDERTIG

			LEVI

			De dagen vliegen voorbij. Bijna elke dag spreek ik na schooltijd wel met Delilah af. Gisteren, terwijl we zaten te praten, realiseerde ik me opeens dat het over iets meer dan een week al Kerstmis is en dat ik er nog niets aan gedaan heb.

			We hebben nog niet eens een kerstboom. Ik weet zeker dat mijn moeder er al weken één heeft staan. Dit is het eerste jaar dat we niet samen de boom optuigen. Het voelt vreemd om niet bij haar te zijn met kerst, alsof het helemaal geen kerst kan zijn zonder haar.

			Ik doe mijn uiterste best om een betere band met mijn vader te krijgen, maar het is nog steeds niet zoals het ooit was. Hoewel het langzaamaan wel wat beter gaat. In ieder geval een stuk beter dan toen ik hier net was. En dus heb ik bedacht dat ik hem wil verrassen met een kerstboom.

			Ik bel Delilah, ook al is het zaterdagochtend en nog geen negen uur. Hopelijk is ze al wakker. De telefoon gaat een paar keer over voordat ze opneemt.

			‘Levi, weet je wel hoe laat het is?’ mompelt ze.

			‘Ja, dat weet ik,’ fluister ik, zodat mijn vader me niet kan horen. Ik heb nog altijd niet met hem gesproken.

			‘Waarom bel je zo vroeg?’

			‘Omdat ik – ik wil een kerstboom,’ zeg ik, plotseling wat gegeneerd omdat ik haar speciaal hiervoor zo vroeg wakker gebeld heb.

			‘Kerstmis is al over een week en jullie hebben nog steeds geen boom?’

			‘Mijn vader heeft het vreselijk druk gehad en nu wil ik hem graag verrassen. Over een uur vertrekt hij weer en dan is hij de hele dag weg.’

			‘Wat lief!’ zegt Delilah. Plotseling klinkt ze een stuk enthousiaster. Ik voel hoe ik begin te blozen.

			‘Maar ik heb iemand nodig die kan autorijden en me kan helpen met het kopen van een boom.’

			‘Dus eigenlijk heb je me alleen maar nodig als chauffeur?’

			‘Nee, nee! Zo bedoelde ik het niet. Ik vind het ook gewoon gezellig als jij meekomt,’ sputter ik.

			‘Ik weet het niet, Levi. Ik heb het best wel druk en ik –’

			‘Alsjeblieft.’

			‘Het was maar een grapje. Natuurlijk ga ik met je mee,’ zegt Delilah giechelend.

			‘Echt? O, dankjewel, dankjewel, dankjewel!’

			‘Graag gedaan. O, en Levi?’

			‘Ja?’

			‘Je stem klinkt leuk door de telefoon,’ zegt ze snel.

			‘Eh, bedankt?’ Het is maar goed dat Delilah me nu niet kan zien, aangezien ik een enorme glimlach op mijn gezicht heb en mijn wangen waarschijnlijk knalrood zijn.

			‘Dat was een compliment, neem het nu maar aan. Over een kwartiertje ben ik klaar.’

			Een paar minuten later hoor ik de deurbel al gaan. Ik sta me net aan te kleden en heb alleen nog maar een T-shirt en een boxershort aan. Ik ren naar de deur, ook al weet ik dat Delilah zichzelf binnen kan laten. Ondertussen probeer ik mijn T-shirt zo ver mogelijk naar beneden te trekken.

			‘Je zei een kwartier!’ fluister-roep ik, zodat mijn vader het niet kan horen.

			Delilah probeert haar lachen in te houden, maar proest het dan toch uit. ‘Zijn dat pizza’s?’ vraagt ze, wijzend naar mijn boxershort.

			‘Ik stond me nog aan te kleden!’

			‘Dat is geen antwoord op mijn vraag!’

			‘Ja, dat zijn pizza’s,’ zeg ik blozend.

			‘Niet te geloven. Nou, ga je snel aankleden – ik wacht hier,’ zegt ze, nog altijd lachend.

			‘Ik haat je,’ mompel ik, terwijl ik terugloop naar mijn kamer. Snel kleed ik me verder aan. Wanneer ik mijn kamer weer uit kom, tref ik Delilah aan op de bank, waar ze een kom cereals zit te eten.

			‘Ik verga van de honger en het enige wat jullie in huis hebben zijn Cheerios. En niet eens die met honing en noten. Wat voor leven leiden jij en je vader hier?’ zegt ze met haar mond vol.

			Ik haal mijn schouders op en laat me naast haar op de bank ploffen, waardoor bijna de melk over de rand van de kom gutst.

			‘Kunnen we nu gaan?’ fluister ik.

			‘Laat me even mijn cereals opeten, oké? Je hebt me letterlijk tien minuten geleden wakker gemaakt en ik heb honger!’

			Ik steek mijn handen omhoog. ‘Whoa. Iemand heeft hier een ochtendhumeur.’

			Snel eet ze haar ontbijt op, terwijl ik nerveus wacht. We liegen tegen mijn vader – Delilah zegt dat we naar Aiden gaan. Gelukkig gelooft hij het.

			‘Nou, waar wilde je die boom gaan halen?’ vraagt Delilah, zodra we rijden.

			‘Geen idee. Jij bent degene die hier al haar hele leven woont.’

			‘Lekker sarcastisch ben je weer,’ zegt ze met een zucht.

			‘Maandenlang niet praten heeft me de tijd gegeven om een heleboel sarcastische opmerkingen te bedenken.’

			‘Zo geweldig zijn ze nu ook weer niet, maar als het jou gelukkig maakt.’

			‘Hé!’

			Delilah rijdt verschillend straten in, totdat ik ergens een veld vol kerstbomen zie. Ze zet de auto neer op de bijbehorende parkeerplaats en snel stap ik uit.

			‘Moet je al die bomen zien!’ zeg ik opgewonden. Ik pak Delilah’s hand en ren ernaartoe. Lachend volgt ze me. Ze moet ook wel, aangezien ik haar achter me aan trek.

			We lopen tussen de vele bomen door en ik zie er niet één die me bevalt. Ik ben op zoek naar een boom van gemiddelde grootte, maar ze zijn allemaal of te groot of te klein.

			‘En die daar?’ vraagt Delilah, wijzend naar een boom.

			‘Nee.’

			Ze zucht en we lopen verder. De helft van de tijd vergeet ik om naar de bomen te kijken, aangezien ik vooral oog voor Delilah heb.

			‘Is dat mijn beanie?’ vraag ik.

			‘Ja,’ antwoordt ze blozend.

			Ik glimlach. ‘Staat je leuk.’

			Ze trekt de beanie wat dieper over haar oren en glimlacht nu ook.

			Soms vraag ik me weleens af hoe Delilah en ik op dit punt zijn aanbeland. Toen ik haar voor het eerst zag, wilde ik niets met haar te maken hebben. Ik wilde haar nooit meer zien. En nu kan ik geen dag meer zonder haar. Ik haat dit gevoel, maar vind het tegelijkertijd ook prettig. Ik doe mijn best om gelukkiger te zijn, niet alleen voor Delilah, maar voor iedereen. En ook voor mezelf. Maar zelfs wanneer ik gelukkig ben, zoals nu, voel ik me toch ook verdrietig. Nog altijd voel ik me incompleet, alsof er iets mist. Wat, weet ik niet. Maar ik probeer het niet te veel te laten merken.

			‘Gaat het?’ vraagt Delilah, die waarschijnlijk zag dat ik er in gedachten even niet bij was.

			‘Ja, hoor. Kom, laten we verder zoeken.’

			Delilah steekt haar arm door die van mij en samen lopen we verder. Nadat we voor mijn gevoel uren hebben lopen zoeken, zie ik eindelijk de perfecte boom.

			‘Dat is hem!’ zeg ik opgewonden.

			‘Zeker weten?’

			‘Hij is perfect! Deze moeten we hebben!’

			We laten de boom omzagen (door een medewerker uiteraard, aangezien ik mezelf zoiets niet toevertrouw) en de auto begeeft het bijna wanneer we ermee terugrijden.

			De hele rit naar huis ben ik bij elk hobbeltje bang dat de boom door het raampje zal breken. Ik word al nerveus wanneer ik in een auto zonder boom zit, dus dit maakt het alleen maar erger. Gelukkig gaat alles goed en komen we veilig thuis.

			‘Je vader gaat dit helemaal te gek vinden,’ zegt Delilah, terwijl ze de oprit oprijdt.

			‘Ik hoop het maar. Denk je dat Lucy wil helpen met versieren?’

			‘Waarschijnlijk wel, maar ze is bij een vriendinnetje vandaag.’

			‘O, oké. En ga jij morgen met me mee om kerstinkopen te doen?’

			‘Misschien.’

			‘Ik moet iets voor mijn ouders kopen, en voor Caleb, Aiden, jou, Lucy en Mitchell.’

			Ik twijfelde of ik wel of niet iets voor Mitchell moest kopen, maar besloot het tenslotte toch te doen. Ik heb de indruk dat hij wel een vriend kan gebruiken.

			‘Voor mij hoef je niets te kopen.’

			‘Natuurlijk wel!’ zeg ik, terwijl ik uitstap.

			‘Ik heb niets nodig.’

			‘Natuurlijk wel. Wat zou je graag willen hebben?’

			‘Niets.’

			‘Maar je bent mijn beste vriend,’ pruil ik. Meteen heb ik alweer spijt van mijn woorden.

			‘Je beste vriend?’ vraagt ze zacht.

			‘Nou, ja, inderdaad,’ zeg ik. Ik doe de achterklep open en begin de boom naar buiten te trekken, waarbij ik mijn best doe om geen krassen op de auto te maken.

			‘En jij die van mij,’ fluistert ze, terwijl ze me helpt. Ik voel vlinders in mijn buik bij de wetenschap dat ze mij ook als haar beste vriend ziet.

			Het lukt ons om de boom naar binnen te dragen zonder iets te beschadigen, we stoten alleen tegen een lamp op de grond. Geen van ons heeft enig idee hoe je zo’n boom op moet zetten en dus zoeken we het op. Na een half uur staat hij eindelijk.

			‘Waar zijn de versieringen?’ vraagt Delilah.

			‘Versieringen? Daar heb ik niet eens aan gedacht,’ zeg ik, terwijl ik nerveus over de achterkant van mijn nek wrijf.

			‘Dat meen je niet.’

			‘Misschien op zolder? Is er eigenlijk wel een zolder in dit huis?’

			‘Laten we eerst beneden kijken,’ zegt Delilah, terwijl ze naar de kelder rent. Ik volg haar en samen zoeken we alle kasten af. Maar we vinden niets wat met Kerstmis te maken heeft. Ik begin me al af te vragen of mijn vader ooit wel iets aan kerst gedaan heeft.

			‘Zou het misschien in die doos met de tekst ‘Kerstversiering’ zitten?’ zeg ik een paar minuten later lachend, wijzend naar een doos op de grond. Geen idee waarom we die niet eerder gezien hebben.

			‘Wie weet,’ zegt Delilah.

			Ik til de doos naar boven, gelukkig zonder iets kapot te laten vallen. Daar maken we hem open en halen alles eruit. Verrassend genoeg blijkt mijn vader juist heel veel en hele mooie versieringen te hebben.

			‘Wacht! Er moet muziek bij!’ roept Delilah. Ze sluit haar telefoon aan op de speakers en even later schalt de kerstmuziek door de kamer. Ze glimlacht stralend. Ik rol met mijn ogen, maar moet toegeven dat het me wel in de juiste kerststemming brengt.

			Ik pak een kerstbal uit de doos. ‘Zullen we de eerste bal er samen inhangen?’

			Ze knikt en samen hangen we de bal in het midden van de boom, waarna we een stapje achteruit doen om het goed te kunnen zien. De bal ziet er klein en alleen uit in die grote boom.

			Snel gaan we verder met optuigen, waarbij we de hele boom proberen vol te hangen. De bovenste takken zijn voor mij, aangezien Delilah daar niet bij kan komen. Ik neurie mee met de muziek en met sommige liedjes zing ik zachtjes mee.

			‘Wat zing je goed,’ zegt Delilah, terwijl ze me vanachter de boom aankijkt.

			Ik schud mijn hoofd.

			‘En dat zegt dat hij niet van muziek houdt,’ fluistert ze.

			‘Doe ik ook niet! Ik beloof je dat dit de enige keer is dat je me ooit zult horen zingen.’

			‘Niet als het aan mij ligt,’ zegt ze grijnzend.

			Een van de ballen die ik vasthoud glijdt uit mijn hand – maar landt gelukkig op de vloerbedekking, waardoor hij heel blijft. Hij stuitert wat en rolt dan de keuken in. Ik ren erachteraan en hang hem in de boom.

			Wanneer er echt geen plek meer aan de takken is, is het tijd om de ster op de top te zetten.

			‘Hier, zet jij hem er maar op,’ zeg ik tegen Delilah.

			‘Dan heb ik wel een stoel nodig.’

			‘Nee, hoor.’ Ik til Delilah omhoog, zodat ze bij de top van de boom kan. Ze zet de ster erop en samen bewonderen we het resultaat.

			‘Hij is prachtig,’ fluister ik.

			‘Ja, hè?’

			Ik houd haar nog steeds in de lucht, ondanks het feit dat ze me nu smeekt om haar weer neer te zetten. Ik knijp in haar middel en til haar nog wat hoger. Ze moet lachen en zegt weer dat ik haar neer moet zetten, maar in plaats daarvan leg ik haar over mijn schouder.

			‘Levi!’ gilt ze. ‘Zet me neer!’

			‘Nee.’

			‘Kom op!’ giechelt ze. Zacht slaat ze me op mijn rug en schopt met haar benen. Ik gooi haar op de bank en ga dan naast haar zitten.

			‘Ziet er goed uit, vind je ook niet?’ vraag ik.

			Ze knikt. ‘Het is een prachtige boom! Je vader gaat het fantastisch vinden.’

			‘Dat hoop ik maar.’

			‘Levi?’ fluistert ze, terwijl we allebei naar de boom kijken.

			‘Ja?’

			‘Het is zo fijn om je zo gelukkig te zien. Het doet me goed om te zien dat je langzaam weer beter wordt.’

			Ik haal mijn schouders op, omdat ik niet zo goed weet hoe ik moet reageren. Er is te veel wat ik zou kunnen zeggen. Dat het niet lang zal duren, bijvoorbeeld, maar misschien vergis ik me daar wel in. Misschien heeft ze wel gelijk en ben ik echt beter aan het worden.

			Ten slotte hangen we ook nog kerstverlichting en kleine sneeuwpoppetjes door het hele huis. Het ziet er allemaal heel kerstachtig uit en eindelijk begin ik in de kerststemming te komen.

			En dan wordt dit ook nog mijn eerste witte kerst, wat het nog beter maakt. Vreemd om Kerstmis in de winter te vieren, aangezien het in Australië nu zomer is.

			Ik probeer maar niet te denken aan het feit dat het ook de eerste kerst zonder mijn moeder zal zijn.

			Ik warm wat pizza voor ons op terwijl we wachten tot mijn vader thuiskomt. Zenuwachtig ijsbeer ik door de keuken, terwijl Delilah op het aanrecht zit.

			‘Rustig nu maar, hij gaat het te gek vinden,’ zegt Delilah.

			‘Weet ik. Maar ik wil hem gewoon zo graag blij maken. Ik heb hem maandenlang zo slecht behandeld. Ik zie dit een beetje als mijn manier om me te verontschuldigen. Dus ik hoop zo dat hij het leuk vindt.’

			Delilah springt van het aanrecht en legt haar handen op mijn schouders. ‘Je vader houdt sowieso van je. Hij weet toch wat jij allemaal doorgemaakt hebt. Hij is je vader – hij zal je altijd vergeven.’

			Ik sla mijn armen stevig om Delilah heen, maar de omhelzing wordt al snel verstoord door een piepende oven.

			‘De pizza is klaar,’ murmelt Delilah tegen mijn schouder.

			‘Ik weet het.’

			Ik haal de pizza eruit en terwijl we eten, hoor ik de voordeur opengaan. Nerveus sta ik op en ren de trap af. Ik zwaai naar mijn vader, terwijl die zijn jas uittrekt.

			‘Het is koud buiten! Hoe was het bij Aiden? Heb je –’ Dan ziet mijn vader de boom en stopt hij met praten. Zijn mond valt open. ‘Heb jij dat gedaan?’ vraagt hij zacht.

			Ik knik en wrijf zenuwachtig over mijn neus.

			Hij omhelst me stevig en het lijkt alsof hij me nooit meer los wil laten. ‘Wat prachtig, Levi. Heel erg bedankt,’ fluistert hij. Dan loopt hij naar de boom en raakt voorzichtig een paar ballen aan. ‘Ik heb al jaren geen kerstboom meer gehad,’ zegt hij. Zijn ogen vullen zich met tranen en ik ben bang dat hij gaat huilen.

			Delilah komt bij ons staan en slaat een arm om me heen. Ik weet dat ze voelt dat ik nog steeds zenuwachtig ben, ook al weet ik nu dat mijn vader het leuk vindt. Ze weet wat ik van plan ben. Ze lijkt me altijd één stap voor te zijn.

			‘Dit is de beste verrassing ooit. Ik vind het geweldig. Dankjewel,’ zegt mijn vader, terwijl hij over zijn ogen veegt.

			‘Vrolijk kerstfeest, pap,’ fluister ik, terwijl ik hem nog een keer omhels.

			Ik hoor hoe hij nu echt begint te huilen.

			‘Je zei iets. Je praat,’ fluistert hij.

			‘Ik weet het. Het spijt me dat ik zo rottig deed,’ mompel ik.

			‘Dat geeft niet, Levi. Je weet toch dat ik van je hou en je hebt geen idee hoe trots ik op je ben.’

			‘Ik hou ook van jou, pap.’

			‘Ik had nooit gedacht dat ik je dat nog een keer zou horen zeggen.’

		


		
			HOOFDSTUK VIJFENDERTIG

			DELILAH

			Ik heb thuis nog wat kerstversieringen gevonden en besluit om ze bij Levi langs te brengen. Hij was gisteren zo opgewonden over de kerstboom en alle decoraties, dat ik vermoed dat ik hem hier wel blij mee kan maken.

			Meteen na school rijd ik naar zijn huis. Maar wanneer ik aanbel, doet niemand open. Na een minuut of zo stap ik maar gewoon naar binnen, aangezien de deur toch niet op slot zit, en loop de gang door naar Levi’s kamer. Zijn vader is duidelijk niet thuis en ik heb geen idee of Levi dat wel is.

			Voordat ik nog maar een voet in zijn kamer gezet heb, zie ik hem al op de grond voor zijn bed zitten, met een kalender op schoot. Zachtjes zet ik de tas met versieringen neer.

			‘Honderdzevenentwintig, honderdachtentwintig…’ fluistert hij in zichzelf. Zijn gezicht is nat van de tranen. Hij merkt niet eens dat ik in de deuropening sta, zo gaat hij op in waar hij mee bezig is.

			‘Levi, gaat het wel? Wat ben je aan het doen?’

			‘Honderdtweeëndertig…’ gaat hij verder, terwijl hij me compleet negeert.

			Ik ga naast hem op de grond zitten.

			‘Levi?’

			‘Honderdzesendertig…’

			‘Waar ben je mee bezig?’ vraag ik, terwijl ik zijn hand aanraak om zijn aandacht te trekken.

			‘Ik heb niet geteld… Honderdveertig…’ mompelt hij en veegt over zijn betraande ogen.

			‘Wat geteld?’

			Hij slaat de kalender om naar de volgende maand en gaat verder met tellen.

			‘Ik kan je niet helpen als je me niets vertelt,’ zegt ik, terwijl ik mijn hand op de kalender leg.

			Hij duwt mijn hand weg en schudt zijn hoofd. ‘Laat me nu maar, oké? Honderdvijftig – tweeënvijftig? Of was het al drieënvijftig? Je hebt me in de war gebracht!’ roept hij. Met een panische en wilde blik kijkt hij me aan.

			‘Met wat? Wat is er aan de hand?’ vraag ik.

			Paniekerig bladert hij terug door de maanden op de kalender.

			‘Levi, zeg me toch wat er aan de hand is. Dan kan ik je misschien helpen,’ herhaal ik kalm.

			‘Jij bent de reden dat dit gebeurd is!’

			‘Dat wat gebeurd is?’ vraag ik verward. Wat heb ik hiermee te maken?

			‘Ik ben de tel kwijt van het aantal dagen dat Delia dood is, oké! Hier ben ik gestopt,’ zegt hij, wijzend naar een dag aan het eind van november. Boos prikt hij met zijn vinger op het papier en kijkt me aan. Elke dag is blauw doorkruist, tot aan de twintigste. ‘Ik weet het niet meer. Ik ben het vergeten bij te houden. En nu moet ik dus tellen. Ik snap niet dat ik het niet eerder gemerkt heb.’ Hij praat snel en panisch, lijkt moeite te hebben met ademen. Dan richt hij zijn blik weer op de kalender en begint opnieuw te tellen.

			‘Eén, twee…’

			‘Levi…’

			Hij negeert me en telt verder.

			‘Je kunt niet eeuwig de dagen blijven tellen,’ fluister ik.

			Opnieuw kijkt hij op, de blik in zijn ogen is fel. ‘Jawel, dat kan ik wel. En dat doe ik ook. Ik moet wel. Hoe moet ze anders herinnerd worden? Ik mag het niet vergeten – dat mag gewoon niet.’ Hij schudt zijn hoofd en plukt wat aan zijn haar.

			‘Het feit dat je het aantal dagen sinds ze weg is niet meer weet, betekent nog niet dat ze vergeten wordt,’ zeg ik, terwijl ik zijn handen probeer te pakken.

			Hij trekt zijn hand weg. ‘Nee! Ik moet dit doen! Ik moet weten hoeveel dagen ze er al niet meer is!’

			‘Levi, luister nou –’ Opnieuw wil ik zijn hand pakken, maar dit keer duwt hij me van zich af. Niet heel hard, maar toch is het genoeg om me bijna achterover te laten vallen. Ik schrik ervan. Zo overstuur en panisch heb ik hem nog niet eerder gezien.

			‘Delilah, nee. Ik luister toch niet naar je. En ik heb liever dat je nu weggaat. Door jou ben ik de tel kwijtgeraakt. Jij hebt me al die tijd afgeleid. Ik was te veel met jou bezig, waardoor ik helemaal vergat te tellen. Dit is allemaal jouw schuld.’ Hij begint te snikken en leunt met zijn hoofd tegen de rand van het bed. ‘Ga nu maar. Alsjeblieft.’

			‘Ik laat je hier nu niet alleen. Het gaat duidelijk niet goed met je.’

			‘Het gaat prima,’ bitst hij, terwijl hij zich van me afwendt. ‘Ik moet gewoon de dagen tellen, en dan is er niets meer aan de hand. Dan is het oké.’

			‘Waarom is het zo belangrijk?’ vraag ik. Ik snap echt niet waarom hij zich beter zou voelen als hij weet hoeveel dagen het precies geleden is dat Delia overleed. Ik zou me juist eerder kunnen voorstellen dat hij zich slechter zou voelen wanneer hij precies wist hoe lang het al geleden was. Ik herinner me nog hoe hij, toen hij hier nog maar net was, wegliep omdat het tweehonderdtien dagen geleden was dat Delia overleden was, hoe slecht hij er toen aan toe was. En eigenlijk had ik verwacht dat hij daarna wel met tellen gestopt zou zijn, omdat hij er zo verdrietig van werd.

			Hij draait zich niet meer naar me om. ‘Er is geen echte reden.’

			‘Waarom moet je het dan weten?’

			‘Gewoon,’ mompelt hij. Hij haalt zijn neus op.

			Ik zeg niets.

			‘Ga nu alsjeblieft weg, zodat ik weer kan gaan tellen. Met jou hier lukt me dat niet,’ zegt hij bot.

			‘Oké, prima.’

			Ik sta op en loop naar de deur. Hij houdt me niet tegen, wat ik eigenlijk wel verwacht had

			‘Toe maar, ga nu maar!’ zegt hij luid, waarbij hij me nog steeds niet aankijkt.

			Ik haal diep adem. ‘Ik kan je zo niet achterlaten,’ zeg ik nog een keer.

			‘Jawel, dat kan je best. Ik kan dit prima alleen. Ik heb jou niet overal bij nodig, Delilah. Ga nu maar!’

			Zijn woorden doen pijn. In de deuropening blijf ik staan.

			Levi staat op en loopt naar me toe.

			‘Ga zei ik,’ zegt hij, terwijl hij me boos aankijkt. Zijn wangen zijn nat van de tranen en zijn ogen zijn rood.

			Ik schud mijn hoofd.

			Hij rolt met zijn ogen en ademt bevend uit. Het is weer net zoals toen ik hem net kende. Hij doet enorm zijn best om niet te huilen.

			Hij schraapt zijn keel, kijkt me nog steeds niet aan. ‘Ik wil je hier nu niet hebben. Laat me dit nu maar alleen uitzoeken. Ik wil echt dat je weggaat.’ Hij pakt de deur vast en leunt ertegenaan, alsof hij hem elk moment in mijn gezicht dicht wil slaan.

			‘Sorry, maar dat kan ik niet,’ zeg ik. Ik pak zijn hand en trek die weg bij de deur. ‘In deze toestand laat ik je niet alleen. Of we tellen de dagen samen en ik help je, of je houdt ermee op. Ik denk echt dat je het moet loslaten.’

			Hij wendt zijn hoofd weer af en slaat zijn armen over elkaar. ‘Ik geloof mijn oren niet! Ik moet helemaal niets! Jij bent niet de baas over mij, Delilah!’

			‘Zo bedoelde ik het ook niet! Ik bedoelde dat je het los kunt laten. Dat weet je best.’

			‘Nee, ik hoorde wat je zei en ik weet precies wat dat betekende. Jij vindt dit stom en nutteloos. Een verspilling van mijn tijd. Jij denkt precies wat alle anderen de hele tijd al zeggen.’ Hij slaat met zijn vuist tegen de muur en laat zijn hand dan langs zijn lichaam hangen. Ik knipper nerveus met mijn ogen en bijt op mijn nagels. Geen idee waartoe hij in staat is in zo’n boze bui.

			‘Levi –’

			‘Ga! Kijk, ik stop de kalender al weg,’ zegt hij boos, terwijl hij de kalender in een bureaula propt. ‘Zie je? Klaar. Je hoeft niet meer ongerust te zijn. Het gaat prima met me. Ga nu maar.’

			Ik schud mijn hoofd en draai me om om te vertrekken. Dan stop ik en kijk over mijn schouder. ‘Ik weet heus wel dat je die kalender meteen weer tevoorschijn haalt, zodra ik vertrokken ben. Bel me maar wanneer je de dagen geteld hebt, misschien kun je dan weer de Levi worden die ik ken. En geniet van de kerstversieringen die ik voor je meegenomen heb.’

		


		
			HOOFDSTUK ZESENDERTIG

			LEVI

			Het is twee uur ’s nachts. Ik probeer al sinds middernacht in slaap te vallen, maar het enige wat ik doe is huilen en piekeren en weer verder huilen. Het begint een beetje een gewoonte te worden en ik kan er niet meer tegen.

			Soms heb ik het gevoel dat wanneer alles goed met me gaat, ik overal te veel over na ga denken, waardoor het ook allemaal meteen weer instort. Terwijl ik hier in het donker lig, denk ik terug aan alles wat mij overkomen is, of dat nu gisteren of vorige week of vorig jaar of vijf jaar geleden was. Mijn gedachten blijven maar malen, totdat ik spijt heb van alles wat ik ooit gedaan heb en tot de conclusie kom dat mijn hele leven één grote puinhoop is. Vreselijk vind ik het. Overal waar ik kom voel ik me zo alleen, en ’s nachts al helemaal.

			Vannacht denk ik aan Delilah en aan hoe gemeen ik tegen haar was vandaag. Geen idee wat er met me aan de hand was. Plotseling had ik me gerealiseerd dat ik gestopt was met tellen hoeveel dagen ik al zonder Delia was en dat maakte me van streek. Ik werd helemaal panisch en het leek wel alsof ik volledig de controle over mezelf kwijt was. Meer dan een uur lang voelde ik me weer precies zoals ik me voelde toen ik hier net was. Delilah leek bang en nerveus, alsof ik een of ander monster was. Wat ik ook was. Zelf zou ik ook bang geweest zijn voor mij.

			Ik kan wel concluderen dat ik het compleet verknald heb met Delilah. Terwijl het net een poosje zo goed leek te gaan. Op de een of andere manier zal ik het weer moeten proberen goed te maken.

			Ik ga mijn bed uit en loop naar de slaapkamer van mijn vader, omdat ik met iemand moet praten. Langzaam doe ik zijn deur open en zie dat hij diep in slaap is. Zachtjes loop ik naar zijn bed.

			‘Pap,’ fluister ik, terwijl ik zijn voet aanraak. Hij verroert zich niet. ‘Hé, pap.’

			Eerst beweegt hij zich amper, maar dan zit hij plotseling recht overeind.

			‘Levi? Is alles oké?’ vraagt hij bezorgd.

			‘Eh, ik weet dat we dit soort dingen eigenlijk nooit doen. En, eh, dat we ook nooit echt gepraat hebben, eh, een echt gesprek gehad hebben waarin ik wat vertel, maar, eh, ik hoopte eigenlijk dat je me nu zou kunnen helpen. Ik ben namelijk nogal in de war.’ Ik wrijf over de achterkant van mijn nek en schuifel ongemakkelijk met mijn voeten heen en weer.

			‘Ja, ja, natuurlijk,’ zegt mijn vader meteen, terwijl hij zijn bedlampje aandoet. Hij schuift wat opzij en klopt naast zich op het bed. Langzaam ga ik zitten, trek mijn benen op en leg mijn kin op mijn knieën. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt hij.

			Ik weet eigenlijk niet zo goed hoe je zo’n gesprek moet voeren of hoe ik duidelijk moet maken wat ik wil zeggen. Dat hele zeggen-wat-je-op-je-hart-hebt is nogal nieuw voor me.

			Nerveus schraap ik mijn keel en haal diep adem. Geen idee hoe ik mijn gedachten in woorden moet vatten. Dit was een slecht plan. Ik had gewoon in bed moeten blijven. Ik weet eigenlijk niet eens meer waarom ik hier gekomen ben; het voelt nutteloos en ongemakkelijk.

			‘Ik heb een fout gemaakt,’ mompel ik ten slotte.

			‘Waarmee?’

			‘Delilah.’ Voorzichtig kijk ik mijn vader aan, die glimlacht. ‘Kijk niet zo naar me.’

			Zijn glimlach wordt breder. ‘Wat is er met Delilah?’

			‘Ik ben boos op haar geworden omdat ze me met iets wilde helpen,’ begin ik. Ik zeg maar niet dat het was omdat ik het aantal dagen sinds Delia’s dood niet meer bijgehouden had. Dan gaat hij nog echt denken dat ik gek geworden ben. Niemand, behalve Delilah, weet van het tellen. ‘Ik werd echt heel kwaad op haar en zei dat ze weg moest en toen ging ze weg, hoewel ik dat eigenlijk helemaal niet wilde, maar ze deed het toch en –’

			‘Rustig aan maar. Waar was je kwaad over?’

			‘Het sloeg eigenlijk nergens op.’ Ik snuif even en wrijf over mijn ogen.

			Gelukkig vraagt hij niet verder. ‘Heb je je verontschuldigd?’

			‘Nee, denk je dat ik dat moet doen?’

			Mijn vader knikt. ‘Wanneer jij echt zo boos was, voelt zij zich nu waarschijnlijk ook rot. Bel haar morgenochtend op en praat erover. Zeg dat je spijt hebt van wat het dan ook is wat je gedaan hebt.’

			‘Denk je dat dat werkt?’

			‘Normaal gesproken wel.

			‘Was dat alles?’ vraagt mijn vader en kijkt me met een scheef hoofd aan.

			‘Ja, dat was alles.’

			‘Zeker weten?’

			‘Ik geloof dat ik haar leuk vind,’ flap ik eruit. Ik had hier nooit naartoe moeten komen om twee uur ’s nachts. Het is wel duidelijk dat ik niet helder kan denken, aangezien ik mijn vader dit anders echt nooit verteld zou hebben. Ik voel hoe mijn wangen rood worden, maar gelukkig is het redelijk donker in de kamer.

			‘Dat was al wel duidelijk,’ zegt mijn vader.

			Het voelt zoals het vroeger ook met hem voelde. Alsof plotseling, omdat we hier midden in de nacht zitten te praten, alles tussen ons weer in orde is. Maar misschien zijn we allebei ook gewoon uitgeput.

			‘Echt?’ Ik had geen idee dat het zo duidelijk was.

			‘Ja. Had het feit dat je kwaad werd misschien iets te maken met Delia?’

			Langzaam knik ik.

			‘Levi, Delia is een deel van je verleden. Maar helaas is ze niet langer onder ons en hoe verdrietig dat ook is, het is tijd dat je weer in het heden gaat leven. Dat is oké. Het betekent niet dat je Delia in de steek laat, alleen dat je verder gaat. Zij zal sowieso altijd een deel van je leven blijven – daar verandert niets aan.’ Hij zucht. ‘En volgens mij maakt Delilah jou heel gelukkig en ik vind het fijn dat je zo gelukkig bent en veel lacht. Ik denk echt dat je weer dingen moet gaan ondernemen en af moet spreken met mensen die jou door een hele tragische en verdrietige periode in je leven kunnen helpen, zij – wij – kunnen jou helpen om verder te gaan. Je hoeft je geweldige herinneringen aan Delia niet te vergeten, maar het is ook niet erg om nieuwe herinneringen met Delilah te creëren. Levi, het is oké om gelukkig te zijn.’

			‘Dat ik lach, wil nog niet zeggen dat ik gelukkig ben,’ zeg ik.

			‘Misschien dat dat tot nu toe gold. Maar ik ken jou. Ik weet hoe jij bent wanneer je gelukkig bent. En dat is wat je de laatste tijd was. Dat mag je best toegeven. Het is niet erg om je zo te voelen. Volgens mij wist je een tijdje niet meer hoe je gelukkig moest zijn en weet je, nu je het wel weer bent, niet zo goed hoe je ermee om moet gaan. Maar dat geeft niet.’

			‘Maar ik ben bang,’ mompel ik.

			‘Je hoeft niet bang te zijn om gelukkig te zijn. Ik beloof je dat het niet erg is. Lachen mag.’

			‘Het is gewoon zo raar. Maandenlang heb ik me niet zo gevoeld. En ik verhuis hierheen en plotseling verandert alles. Maar ik zal nooit meer zo worden als ik was.’

			‘Dat is, denk ik, ook onmogelijk. Waar jij nu mee bezig bent, is ontdekken wie je echt bent, niet wie je was. Je bent volwassen geworden, Levi. Je hebt meer meegemaakt dan de meeste kinderen van jouw leeftijd. Verandering hoeft niet erg te zijn.’

			‘Toch was ik toen ook gelukkig… voordat alles gebeurde. Alleen voelt dit als een ander soort gelukkig zijn. Ik weet niet zo goed hoe ik het uit moet leggen. Vroeger was het alsof ik altijd opgewonden en hyper was. Maar nu voel ik me gewoon op mijn gemak en veilig. Dat zijn twee totaal verschillende soorten geluk, wanneer het al geluk is.’ Ik zucht en bijt op mijn onderlip.

			‘Zie je, nu geef je zelf al toe dat je je gelukkig voelt.’

			‘Niet waar,’ zeg ik snel.

			‘Jawel, je zei het. Zeg het.’

			‘Wat?’

			‘Dat je gelukkig bent.’

			‘Maar dat ben ik niet.’

			‘Levi.’

			‘Pap.’

			‘Oké. Ik ben gelukkig. Nou goed?’ zeg ik, terwijl ik mijn handen in de lucht gooi.

			‘Zeg het alsof je het meent.’

			Ik rol met mijn ogen en zucht diep.

			‘Ik ben gelukkig. Ik voel me gelukkig, ondanks het feit dat ik constant aan Delia moet denken. Maar voor het eerst in maanden heb ik het gevoel dat ik geen last van duizenden kilo’s meer meetors, dat ik eindelijk weer vrij kan ademen en me niet meer gevangen voel, niet meer steeds angstig ben, dat ik lach en praat en gelukkig ben,’ zeg ik zo snel, dat ik er bijna van buiten adem ben. Ik adem diep in en langzaam weer uit. ‘Maar nu heb ik misschien de persoon weggejaagd die me het allergelukkigst maakt en daarmee alles verpest,’ fluister ik. Ik veeg langs mijn ogen, voordat ik weer begin te huilen. Geen idee waar dat net allemaal vandaan kwam.

			Mijn vader slaat zijn armen om me heen en trekt me tegen zich aan. ‘Ik ben trots op je, Lee. En het komt vast allemaal weer goed.’

			‘Ik dacht dat ik allang te groot was voor dat troetelnaampje,’ zeg ik, terwijl ik mezelf losmaak uit de omhelzing.

			Hij moet lachen. ‘Nee, nooit.’ Hij knijpt even in mijn schouder. ‘Dat was een wijze vaderraad, of niet?’

			‘Het was niet vreselijk.’

			We glimlachen naar elkaar en blijven nog een paar minuten zo in comfortabele stilte naast elkaar zitten. Geen idee waarom mijn vader plotseling zo’n wijze vader werd met goede raad, maar wat hij zei heeft wel geholpen. Ik voel me weer wat beter. Heel veel beter zelfs wel, misschien. We praten nog wat over koetjes en kalfjes en eigenlijk is het best gezellig. Het voelt goed om weer zo samen met hem te zijn, zoals het ooit ook was. Dan begin ik te gapen en val bijna halverwege een zin in slaap.

			‘Ik ga weer naar bed,’ zeg ik, terwijl ik opsta en richting de deur loop.

			‘Voel je je weer wat beter?’

			Ik knik. ‘Ja. Dankjewel.’

			‘Mocht je hier ooit nog een keer behoefte aan hebben, je weet me te vinden.’

			‘Weet ik. Had ik het me maar eerder gerealiseerd. Eigenlijk val je best wel mee. Het spijt me.’

			‘Niet nodig. Welterusten, Levi.’

			‘Welterusten. O, en pap?’

			‘Ja?’

			‘Dankjewel dat ik bij je mocht komen wonen en dat je me al je eten op liet eten en dat je me niet het huis uitgetrapt hebt omdat ik zo’n eikel was.’

			‘Daar zijn vaders voor. En jij valt ook best mee, Lee.’

		


		
			HOOFDSTUK ZEVENENDERTIG

			DELILAH

			Om drie uur ’s nachts word ik wakker van mijn telefoon. Met een slaperige blik kijk ik op het schermpje en zie dat het Levi is. Ik zucht en neem op.

			‘Hallo?’ fluister ik.

			‘Heb ik je wakker gemaakt?’ vraagt Levi.

			‘Ja.’

			‘Sorry.’

			Ik zeg niets.

			Na een paar seconden gaat Levi verder. ‘Ik ben eruit.’

			Ik zucht. ‘Oké,’ antwoord ik dan. Ik wist wel dat hij weer zou gaan tellen zodra ik weg was.

			‘Waar ik uit ben, is dat jij gelijk hebt. Ik hoef niet te weten hoeveel dagen het al geleden is. Ik kan het loslaten. Ik moet in het heden leven. En dat is met jou. Het spijt me dat ik tegen je geschreeuwd heb en zo boos werd. Ik weet niet wat me overkwam. Soms kan ik er gewoon niets aan doen. Maar ik beloof je dat ik mijn best zal doen om het niet nog een keer te laten gebeuren, ik wil je namelijk niet kwijtraken. En het spijt me dat ik je gebeld heb terwijl je sliep, maar ik moest het je nu vertellen. Ik wilde dat je het wist. En ik snap het als je mijn excuses niet wilt aanvaarden.’

			‘Levi –’

			‘Wacht, ik ben nog niet klaar. Ik heb de dagen uiteindelijk niet meer geteld. Ik weet het nog steeds niet. Nadat jij vertrokken was, ben ik nog een hele tijd in mijn deuropening blijven staan. Ik twijfelde of ik achter je aan moest gaan of niet. Ik wilde het echt, maar liet uiteindelijk te veel tijd voorbijgaan. Maar ik was niet kwaad op jou, maar op mezelf. Niets van dit alles is jouw schuld.’

			Hij stopt en haalt diep adem.

			‘Zeg alsjeblieft iets,’ fluistert hij.

			Ik moet een beetje glimlachen. ‘Natuurlijk vergeef ik het je. Ik snap best dat je van streek was. Ik begrijp het en het is oké. Ik waardeer het dat je me gebeld hebt en het spijt me dat ik niet bij je gebleven ben. Ik was echt ongerust. Je was er slecht aan toe; dat gebeurt iedereen weleens. Maar ik ben blij dat het nu weer goed met je gaat. Bedankt dat je gebeld hebt,’ zeg ik.

			Ik hoor hoe hij langzaam uitademt. ‘Ik was zo bang dat je kwaad op me zou zijn,’ zegt hij zacht. Hij klinkt als een klein kind; het totale tegenovergestelde van hoe ik hem het laatst gezien heb. En hij klinkt uitgeput.

			Ik vraag me af of hij nog wel een poging gedaan heeft om de dagen te tellen, of dat hij het helemaal niet meer geprobeerd heeft. Hoe dan ook ben ik trots op hem, omdat hij de juiste keus gemaakt heeft. Dat tellen was maar ongezond; het maakte hem waarschijnlijk alleen maar depressiever. Zelf kan ik me niet voorstellen dat je zoiets bij zou willen houden.

			‘Ga nu maar slapen, dan spreken we elkaar later weer, oké? Je klinkt alsof je nog geen oog dichtgedaan hebt,’ zeg ik gapend. Ook ik heb slaap nodig.

			Hij lacht even zacht. ‘Ik heb inderdaad nog niet geslapen. Welterusten, Delilah.’

			‘Welterusten, Levi.’

			Allebei wachten we een paar seconden tot we ophangen.

			‘Ik zie je,’ fluistert hij, voordat hij het gesprek beëindigt.

		


		
			HOOFDSTUK ACHTENDERTIG

			LEVI

			De volgende ochtend loop ik naar Delilah’s huis. Ik wil zeker weten dat ze me daadwerkelijk vergeeft, want ik voel me echt vreselijk om hoe ik haar behandeld heb. Ik wil niet dat ze kwaad op me is. En door de telefoon kan ik haar gezicht niet zien, zie ik niet hoe ze zich echt voelt.

			Ik bel aan en een paar seconden later doet ze open.

			‘Hoi,’ fluistert ze.

			‘Hoi.’ Ik had moeten bedenken wat ik wilde gaan zeggen voordat ik hierheen kwam.

			Een beetje ongemakkelijk staan we elkaar aan te kijken.

			‘Het spijt me,’ zeggen we dan in koor.

			‘Waar zou jij spijt van moeten hebben?’ vraag ik verbaasd.

			‘Ik had je gewoon die dagen moeten laten tellen. Ik weet hoe belangrijk Delia voor je is. Maar ik vond het zo vreselijk om je zo verdrietig te zien.’

			‘Nee, nee. Je had gelijk. Ik had meteen al naar je moeten luisteren. Het maakte me alleen maar verdrietiger. En eerlijk gezegd voel ik me een stuk beter nu ik niet meer precies weet hoeveel dagen het geleden is.’

			Delilah glimlacht. ‘Goed om te horen.’

			Nerveus haal ik mijn handen door mijn haar. ‘Dus alles is weer goed tussen ons?’

			‘Ja, maak je geen zorgen.’

			‘Ik kan er niets aan doen.’ Ik zou niet weten wat ik zou moeten doen als Delilah boos op me was.

			‘Wil je binnenkomen?’

			Ik knik. ‘Dus betekent dit dat je me vergeeft?’ vraag ik, terwijl ik de gang instap.

			Delilah begint te lachen. ‘Ik zei toch aan de telefoon al dat ik het je vergeef, en ik meende het.’

			‘Oké, ik wilde het alleen even zeker weten. Het zou namelijk klote zijn als het niet zo was.’

			Ik volg Delilah naar haar kamer en zwaai in het voorbijgaan even naar Lucy.

			Meteen komt ze naar me toe rennen en pakt me bij mijn been.

			‘Lila zei dat je boos was op haar,’ zegt Lucy.

			Ik kijk Delilah aan en zie dat ze moet blozen.

			‘Lucy, nee, dat zei ik niet.’

			‘Jawel, dat zei je wel. Toen ik gisteren vroeg of Levi langs kon komen, zei je dat hij boos op je was.’

			Delilah slaat haar handen voor haar gezicht en ik moet lachen.

			‘Ben je nog steeds boos op haar?’ vraagt Lucy.

			‘Nee.’

			‘Waarom was je boos?’

			‘Een stomme reden.’ Ik glimlach.

			‘Lucy, als jij nu eens een paar mooie tekeningen voor ons gaat maken, oké?’ zegt Delilah.

			‘Oké! Dan breng ik ze als ze klaar zijn!’ zegt Lucy, terwijl ze terug rent naar haar kamer.

			‘Sorry,’ zegt Delilah.

			Ik haal mijn schouders op. ‘Maar ik was niet boos op je.’

			‘Echt wel!’ zegt ze lachend.

			‘Voor heel even maar! Nu niet meer in elk geval,’ zeg ik, terwijl ik haar plagerig omhels.

			‘Oké, duidelijk! Dan mag je me nu weer loslaten,’ zegt Delilah. Met haar handen trommelt ze op mijn borst.

			Lachend laat ik haar los.

			Alles voelt weer als vanouds. Gisteren was gewoon een rare dag voor me en ik geloof dat Delilah dat beseft. Ze lijkt niet meer boos op me te zijn, gelukkig maar.

			Ik vertel haar dat ik de versieringen gevonden heb die ze me gisteren gebracht heeft. Dat ik er een paar in mijn kamer en de rest in het huis gehangen heb. Zij was zo attent en ik was echt onbeschoft. Pas vandaag zag ik de tas met versieringen staan, ook al had ze er nog op gewezen toen ze wegging. Ik was zo bezig met het tellen van die dagen, dat het compleet langs me heen ging.

			Delilah wijst naar buiten. ‘Het regent,’ zegt ze, terwijl ze me glimlachend aankijkt.

			Ik ga bij het raam staan en kijk. ‘Ik denk dat het zo weer droog is.’

			‘Hoe weet je dat?’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Ik had vroeger nogal een fascinatie voor regen en weet dan ook alles over wolken. Best gênant eigenlijk,’ zeg ik, en voel mijn wangen gloeien.

			‘Wat schattig!’

			‘Nee, helemaal niet! Heel raar juist!’

			Delilah moet lachen. ‘Interessant. Ik weet nog dat toen ik je voor dat interview voor school vroeg wat je het liefste doet, jij antwoordde dat je graag naar de regen keek.’

			Ik rol met mijn ogen. ‘Ik kon toen niets beters bedenken.’

			‘Zullen we naar buiten gaan?’ vraagt ze, door het raam kijkend.

			‘In de regen?’

			‘Ja.’

			‘Maar het is ijskoud buiten!’

			‘Nou en! Gewoon even naar buiten en dan weer terug naar binnen. Je zei zelf dat het waarschijnlijk toch zo weer droog is.’

			Voordat ik kan antwoorden, heeft Delilah haar regenjas al aangetrokken en is ze op weg naar buiten. Ik trek de capuchon van mijn sweatshirt over mijn hoofd en volg haar.

			Met een brede glimlach op haar gezicht staat ze me op de oprit op te wachten.

			‘Kom op!’ gilt ze wenkend.

			Ik moet lachen en ren naar haar toe.

			‘Waarom zijn we ook al weer buiten?’ vraag ik. De regendruppels tikken zacht op de stenen en laten overal kleine vlekjes achter. Een paar vallen er op Delilah’s regenjas, die haar duidelijk een beetje te groot is.

			‘Omdat jij van de regen houdt.’

			‘Dat betekent nog niet dat ik buiten in de kou wil staan,’ zeg ik, terwijl ik mijn armen om mezelf heensla. ‘Ik ben geen zeven meer.’

			‘Dan doe je maar alsof.’

			Ze springt in een kleine plas en lacht. Haar capuchon glijdt af maar ze doet geen moeite om hem weer op te zetten.

			Het is grappig om te zien hoe ze als een klein kind rond rent in de regen. Ze is helemaal opgewonden. Van onder een boom, in een poging om droog te blijven, kijk ik toe. Haar wangen zijn rozig en haar haren vochtig. Haar mascara begint al een beetje uit te lopen.

			Ik moet toegeven dat ik het nog steeds lekker vind in de regen. Om wat voor reden dan ook word ik er rustig van. Ik voel hoe het water mijn huid afkoelt en het regelmatige geluid van de vallende druppels werkt rustgevend. Het is iets vertrouwds, iets wat ik altijd gekend heb.

			‘Ik heb het koud!’ roept Delilah.

			‘Zei ik toch.’

			Ik strek mijn armen uit en vang wat regen op in mijn handen, waarmee ik vervolgens Delilah nat spetter.

			‘Zie je, je bent nog maar net buiten en meteen ben je al vrolijker!’

			‘Hoe bedoel je?’

			‘Je was heel gespannen toen je hier aankwam. En nu niet meer.’

			Ik schud mijn hoofd. Ook al heeft ze gelijk.

			‘Levi?’ fluistert ze, terwijl ze dicht bij me komt staan. We staan nu allebei onder de boom.

			‘Ja?’

			‘Waarom hou je zo van de regen?’

			‘Omdat het me eraan helpt herinneren dat ik nog leef.’

			Ze glimlacht en haalt een hand door haar natte haar.

			‘Maar wanneer je me nu zou vragen wat ik het liefst doe, zou ik een ander antwoord geven.’

			‘O, ja?’

			‘Ja.’

			‘En dat zou zijn?’

			Ik voel hoe ik opnieuw begin te blozen. ‘Bij jou zijn.’

			Op dat moment realiseer ik me dat ik al heel lang geleden gestopt ben met zoeken naar het einde van de regenboog. Ik geloof dat ik het in Delilah gevonden heb.

		


		
			HOOFDSTUK NEGENENDERTIG

			LEVI

			‘H-hoi, L-levi,’ zegt Mitchell. Hij zit tegenover me in Candace’s kantoor. We hebben onze wekelijkse sessie samen. De laatste tijd is hij iets spraakzamer geworden.

			Ik zwaai. Met Candace of Mitchell heb ik nog niet gepraat. Ik schraap mijn keel en schrijf op het whiteboard. Ik wil graag wat zeggen.

			‘Ga je gang, Levi. Zeg wat je maar wilt,’ zegt Candace.

			Nerveus wrijf ik over mijn neus en schraap opnieuw even mijn keel. Met mijn vinger wrijf ik een paar van de woorden op het whiteboard weg, voordat ik genoeg moed verzameld heb. ‘Hoi, Mitchell. Hoi, Candace,’ zeg ik dan. Ik glimlach. Geschokt staart Candace me aan.

			‘Is dit de eerste keer dat je weer wat gezegd hebt?’ fluistert ze, wat vreemd is, aangezien ze normaal gesproken altijd heel hard praat.

			Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, ik praat alweer een paar weken.’

			‘Wat ben ik trots op je, Levi,’ zegt Candace. Ze staat op van haar stoel en omhelst me stevig. Wat ook best apart is.

			Het enige wat iedereen steeds wilde, was dat ik weer zou gaan praten. Waarschijnlijk ziet Candace dit als een of andere psychiatrische doorbraak, wat het eigenlijk ook wel is, denk ik. Ze glimlacht stralend naar me en zegt niets.

			‘J-je hebt een c-cool accent,’ zegt Mitchell met een brede glimlach. Hij friemelt wat met een los draadje aan de zoom van zijn T-shirt.

			‘Dankjewel,’ lach ik.

			We praten nog wat meer, ook al zitten we hier al een uur, wat eigenlijk betekent dat onze tijd om is. Candace stelt me meer vragen dan anders omdat ze weet dat ik ze nu makkelijker kan beantwoorden. Nog altijd voelt het een beetje raar om daadwerkelijk met mensen te praten, maar langzaam begin ik eraan te wennen. Soms moet ik even stoppen, omdat ik moe word of omdat ik plotseling geen zin meer heb om te praten. Bijna een jaar in complete stilte leven en niet praten had toch ook wel iets prettigs en makkelijks. Door weer te praten heb ik die comfortzone moeten verlaten. Maar het is minder erg dan ik verwacht had.

			‘I-ik begreep n-niet alles van w-wat je zei,’ zegt Mitchell lachend, wanneer we naar buiten lopen.

			‘Vanwege mijn accent?’

			Hij knikt. ‘W-wat is een ch-cheese toastie?’ Het duurt even voordat hij de woorden gezegd heeft, alsof ze vastzitten op zijn tong. Wat wel vaker gebeurt. Hij moet altijd goed nadenken over wat hij wil zeggen.

			Ik moet lachen. Mitchell had het gehad over een pizzatent waar hij gegeten had en ik had geantwoord dat ik alleen een cheese toastie als lunch gehad had. ‘Jullie noemen dat een grilled cheese.’

			‘O-o. Lekker.’

			Zwijgend lopen we door. Mitchell lijkt altijd somber te zijn; ik wou dat ik hem eens wat vrolijker kon zien. Ik weet maar al te goed hoe het is om je zo te voelen en ik wens het niemand toe. Ik vraag me af of andere mensen zich ook zo voelen wanneer ze bij mij in de buurt zijn. Of voelden, aangezien ik inmiddels sterk aan de beterende hand ben.

			‘Heb je zin om vanavond met mij mee naar huis te komen? Ik heb afgesproken met Aiden en Delilah – die ken je toch, of niet?’ vraag ik.

			Hij kijkt me met grote ogen aan en knikt.

			‘Is dat een ja?’ vraag ik.

			Mitchell denkt een paar seconden na en haalt dan zijn schouders op. ‘I-ik ben niet zo g-goed met nieuwe m-mensen.’

			‘Dat geeft niet, zij zijn heel aardig. Maar wanneer je liever niet wilt, begrijp ik dat ook. Ik dacht, ik vraag het gewoon.’

			‘I-ik w-wil me niet opdringen.’

			‘Dat doe je ook niet. Waarschijnlijk bestellen we gewoon wat pizza en gaan we een film kijken of zo.’

			‘I-ik hou van p-pizza.’

			Ik wacht tot Mitchell zegt of hij nu wel of niet komt, aangezien hij nog steeds lijkt na te denken.

			‘D-dan denk ik d-dat ik kom. W-weet je zeker d-dat zij het niet erg zullen vinden?’

			‘Dat weet ik zeker.’

			‘D-dan kom ik.’ Hij haalt zijn handen door zijn inmiddels rode haar en plukt er wat aan.

			‘Leuk!’

			Mijn vader brengt Mitchell en mij naar huis. Onderweg probeert hij een gesprekje met Mitchell aan te knopen, maar ik betwijfel of hij er veel van begrijpt. Bij mij duurde het best een poosje voordat ik Mitchell goed kon verstaan, maar inmiddels merk ik al bijna niet meer dat hij stottert.

			Wanneer we thuis zijn, krijg ik van Aiden en Delilah het bericht dat ze iets later zijn. Mitchell en ik gaan op de bank zitten.

			‘W-wat een mooie k-kerstboom,’ zegt Mitchell, terwijl hij een van de ballen aanraakt.

			‘Dankjewel! Die hebben Delilah en ik een paar dagen geleden versierd. Ik kan er niet bij dat het over vijf dagen al Kerstmis is!’

			‘Ik w-weet het. H-heb je al p-plannen?’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Ik neem aan dat mijn vader en ik wel wat zullen doen. En jij?’

			Ook Mitchell haalt zijn schouders op. ‘Wij doen nooit z-zoveel aan Kerstmis.’

			‘O.’

			Zo zitten we nog een tijdje te praten, totdat Delilah en Aiden arriveren.

			‘Hoi! We zijn er!’ roept Aiden, terwijl hij de trap op komt rennen. ‘En we hebben pizza’s bij ons!’

			Aiden gooit de pizzadozen op tafel en maakt er meteen één open. Hij pakt er een punt uit en propt die in zijn mond.

			‘Wist je al dat – Hé, wie is dat?’ zegt hij met volle mond.

			‘Dat is Mitchell. Die ken je toch wel van school?’ zegt Delilah, terwijl ze naast me komt zitten.

			Aiden haalt zijn schouders op. ‘Ik let nooit zo goed op op school. Ik ben Aiden. Cool kapsel heb je, man.’

			‘D-dank je.’

			‘Heb jij hem hier uitgenodigd?’ fluistert Delilah tegen me.

			Ik knik.

			Haar gezicht klaart op. ‘Wat lief van je!’ Ze verstrengelt haar vingers met die van mij en legt haar hoofd op mijn schouder. Ik glimlach en voel me meteen alweer een stuk vrolijker.

			Aiden trekt een wenkbrauw naar me op en ik rol met mijn ogen.

			‘Let op,’ fluister ik tegen Delilah. ‘Aiden gaat helemaal flippen.’

			Delilah knijpt even in mijn hand en schuift een beetje opzij.

			‘Aiden, mag ik ook een stuk pizza van je?’ vraag ik.

			We hebben elkaar al een tijdje niet meer gezien en dit is de eerste keer dat ik wat tegen hem zeg.

			‘Wie denk je wel niet dat – Wacht, wat? Wie zei dat? Levi, dat was jij toch niet, of wel?’

			‘Jawel, dat was ik,’ zeg ik lachend. Ook Delilah en Mitchell komen niet meer bij.

			‘Sinds wanneer praat jij? En waarom heeft niemand mij dit verteld? Mij wordt ook nooit iets verteld! Dit is het beste nieuws ooit! Een kerstwonder!’

			‘O, hou toch je mond,’ zegt Delilah. ‘We vertellen je heus wel alles, alleen let je nooit op.’

			‘Dat moet je niet zeggen,’ fluister ik tegen haar.

			‘Wat niet?’

			‘Nou, je weet wel…’ zeg ik, zonder het echt uit te spreken.

			‘Dat hij zijn mond moet houden?’

			Ik knik. ‘Stel je voor dat hij echt met praten stopt.’

			Ze denkt even na. ‘Je hebt gelijk, het spijt me.’

			‘Het is al goed.’

			Na nog een poosje door gefoeterd te hebben over waarom niemand hem ooit iets vertelt, geeft Aiden ons eindelijk allemaal een stuk pizza. We praten over van alles en nog wat, maar Mitchell blijft nogal stil. Aiden begint opnieuw over hoe hij het niet kan geloven dat ik eindelijk weer praat en over hoe mijn stem klinkt. Af en toe betrekt Delilah Mitchell bij het gesprek, maar ik zie dat hij zenuwachtig is. Hij stottert meer dan normaal.

			Afgelopen week heeft hij me uitgelegd hoe het komt dat hij stottert. Volgens hem is het een genetisch iets, wat blijkbaar nogal zeldzaam is. De artsen vermoeden dat een van zijn voorouders waarschijnlijk ook stotterde. Mitchell zegt dat zijn nervositeit het nog erger maakt en dat zijn gestotter hem ook weer zenuwachtig maakt, waardoor het een soort vicieuze cirkel is. Blijkbaar verwerken zijn hersenen woorden op een andere manier dan de hersenen van andere mensen, waardoor hij gaat stotteren. Maar onlangs is hij met een speciale therapie begonnen en, hoewel de kans klein is dat het ooit helemaal zal verdwijnen, kan hij er wel aan werken om het minder te maken.

			Ik vind het rot voor Mitchell, want het echt een leuke jongen. En ik wil hem dus zo veel mogelijk helpen.

			Na verloop van tijd legt Delilah haar hoofd op mijn schoot en ik zie Aiden staren.

			‘Levi, zou ik even met je kunnen praten?’ vraagt hij. Ik knik en Delilah gaat weer rechtop zitten, zodat ik op kan staan. Samen met Aiden loop ik naar de keuken.

			‘Is er misschien iets gaande tussen jullie tweeën?’ vraagt Aiden.

			‘Niet dat ik weet. We zijn gewoon vrienden.’

			‘Maar tegen mij zei je dat je dacht dat je haar leuk vond.’

			Ik haal mijn schouders op.

			‘Levi…’

			‘Oké, oké. Ik vind Delilah inderdaad heel leuk. Maar er is niets tussen ons.’

			Aiden rolt met zijn ogen. ‘Het is overduidelijk dat jullie elkaar leuk vinden. Maar misschien moet je eerst jezelf eens wat leuker gaan vinden, voordat je je in een relatie stort.’

			Dit had ik niet van Aiden verwacht. Even denk ik na, voordat ik antwoord.

			‘Delilah helpt me om mezelf leuker te vinden,’ fluister ik dan.

		


		
			HOOFDSTUK VEERTIG

			LEVI

			‘Morgen is je laatste schooldag voor de vakantie,’ zeg ik tegen Delilah, die aan de keukentafel haar huiswerk zit te maken. ‘Dan kan ik je twee hele weken lang, elke dag lastigvallen!’

			‘Kan niet wachten,’ mompelt ze, terwijl ze iets weggumt op het papier. Ze zit al een paar minuten te worstelen met een som, waarbij ze heel schattig haar tong geconcentreerd een beetje naar buiten steekt. Ik sta op van de bank en ga op een van de stoelen naast haar zitten.

			‘Hulp nodig?’ vraag ik, en leg mijn hoofd op haar schouder, zodat ik mee kan kijken.

			‘Nee,’ antwoordt ze, terwijl ze probeert me weg te duwen.

			‘Kom op, tijd voor pauze – je werkt veel te hard.’

			‘Maar ik snap het gewoon niet.’

			‘Het antwoord op de vraag is tweeënzeventig,’ zeg ik, wijzend naar de som waarvan ze het antwoord nu al een paar keer uitgegumd heeft.

			‘Hoe weet je dat?’ fluistert ze en kijkt eindelijk op van haar huiswerk.

			Ik haal mijn schouders op. ‘Mijn moeder geeft wiskunde.’

			‘Algebra.’

			‘Nee, wiskunde. Jullie Amerikanen zeggen maar vreemde dingen. Het is wiskunde,’ zeg ik, terwijl ik probeer om niet te lachen.

			‘Zegt degene die gisteren nog Australische scheldwoorden tegen zijn telefoon stond te roepen.’

			‘Oké, Siri had inderdaad moeite om me te begrijpen.’

			Delilah moet lachen en schrijft het antwoord op, nadat ik haar uitgelegd heb hoe ik eraan gekomen ben.

			‘En je zei dat je hier zo slecht in was,’ zegt ze.

			‘Ik loog. Ik had toen gewoon geen zin om je met je huiswerk te helpen.’ Ik voel hoe mijn wangen beginnen te gloeien.

			Ze geeft me een tik op mijn arm. ‘Dat meen je niet!’

			Ik wrijf over mijn arm, doe alsof het pijn doet.

			Dan gaat Delilah’s telefoon, het is Aiden. Zuchtend neemt ze op, terwijl ze ongeduldig met haar potlood op tafel tikt.

			‘Ja, Aiden?’ zegt ze. ‘Nee, ik ga niet… Omdat ik geen zin heb… Nee, hij weet van niets… En het is morgen al, dus nu is het toch te laat…’

			Ze rolt met haar ogen terwijl ze verder praat en hangt ten slotte op.

			‘Waar ging dat over?’

			‘Sneeuwbal.’

			‘O, cool… Wat is dat?’ vraag ik.

			‘Een winterdansfeest, morgenavond. Niets bijzonders.’

			‘En waarom ga je niet?’ vraag ik, terwijl ik vragend mijn wenkbrauwen optrek.

			Ze haalt haar schouders op.

			‘Ik vind dat je wel moet gaan.’

			‘Maar ik heb niemand om mee te gaan.’

			‘O.’

			Ik kijk naar mijn handen en wiebel ongemakkelijk met mijn duimen.

			‘Ik bedoel, het liefst zou ik natuurlijk met jou gaan. Maar jij vindt dat soort dingen vreselijk,’ fluistert Delilah. ‘Daarom heb ik je ook niet gevraagd, omdat ik weet dat je niet van feestjes of drukke ruimtes houdt. Ik ging ervan uit dat je toch niet zou willen,’ zegt ze, terwijl ze het potlood ronddraait tussen haar vingers.

			Ze heeft gelijk, ik hou inderdaad niet van dat soort dingen. Maar samen met Delilah zou ik misschien minder nerveus zijn.

			‘Ik ga me je mee,’ zeg ik, terwijl ik met mijn schouder tegen die van haar stoot.

			‘Echt?’

			‘Natuurlijk.’

			Nerveus bijt ik op mijn lipring, alleen al bij de gedachte. Snel probeer ik ergens anders aan te denken.

			‘Weet je het zeker?’ vraagt Delilah.

			‘Heel zeker.’

			‘Dan heb ik een jurk nodig. En jij moet ook iets hebben om aan te trekken!’ zegt ze, terwijl ze opstaat van haar stoel. ‘Maar het is vast al te laat. Het is morgen al. We hebben nooit genoeg tijd.’

			‘We kunnen nu toch gaan?’ zeg ik en pak haar hand.

			‘En Lucy dan? Mijn ouders zijn niet thuis.’

			‘Die kan meekomen. Ik haal haar wel even.’

			Ik ren naar Lucy’s kamer, waar ze zacht pratend op de grond zit te spelen met wat poppen.

			‘We gaan winkelen,’ zeg ik.

			‘Waarom?’ vraagt ze, haar hoofd een beetje schuin.

			‘Delilah moet een jurk hebben.’

			‘Maar ik heb geen zin,’ pruilt ze.

			‘Je mag Barbie meenemen.’

			‘Dit is Kelly.’

			‘Oké, dan mag je Kelly meenemen.’

			‘Maar ik wil Kelly niet meenemen.’

			‘Dan krijg je een lekker koekje van me. Wat dacht je daarvan?’

			Ze glimlacht stralend en springt op. ‘Lekker, een koekje! Mag ik zo’n regenboogkoekje met M&M’s erop?’

			‘Wat je maar wilt.’

			Ik help Lucy met het aantrekken van haar schoenen en jasje, wat zoals gebruikelijk veel tijd kost. Delilah rijdt ons naar het winkelcentrum, waar het behoorlijk druk is met alle mensen die hun laatste kerstinkopen komen doen. Ik krimp in elkaar bij de gedachte aan hoe vol het in de winkels zal zijn en aan alle kleine kinderen die natuurlijk overal rondrennen.

			‘Weet je het zeker?’ vraagt Delilah nog een keer, voordat ze haar portier opent.

			Ik knik. Langzaam stap ik de auto uit en maak Lucy los uit haar autostoeltje. Natuurlijk vraagt ze of ik haar wil dragen en dat doe ik dan maar. Onder het lopen prikt ze de hele tijd in de pompom op mijn muts, waardoor die bijna van mijn hoofd valt.

			Volgzaam loop ik achter Delilah aan, waarbij ik me voorzichtig een weg baan tussen alle mensen door. Lucy wijst opgewonden naar dingen die ze in de etalages ziet, zoals sneeuwpoppen of gigantische notenkrakers.

			We lopen een winkel in en ik verbaas me over de vele rekken met jurken. Het zijn er gewoon veel te veel om uit te kiezen. Ik ben nu al overdonderd, en we zijn er nog maar net. Ik begin te vrezen dat dit weleens uren kan gaan duren.

			Terwijl Delilah de jurken bekijkt, loop ik naar de mannenafdeling. Al gauw heb ik een geschikte broek en een overhemd gevonden. Niet te netjes, precies goed.

			‘Hoe vind je dit, Lucy?’ vraag ik, terwijl ik voor een van de enorme passpiegels sta.

			Lucy knikt. Ze had gezegd dat ze liever mij dan Delilah wilde helpen en zit op een stoel toe te kijken.

			Ik zie Delilah aan de andere kant van de winkel en steek vragend mijn duim op, om te zien of ze al iets gevonden heeft. Ze glimlacht stralend en steekt ook haar duim op, om aan te geven dat ze mijn outfit goedkeurt.

			Ik bekijk mezelf nog een keer in de spiegel om te zien of ik het echt allemaal leuk genoeg vind. Het voelt wat ongemakkelijk, zo netjes gekleed voor zo’n gigantische spiegel. Ik zie er absoluut niet uit als mezelf.

			Dan besluit ik de broek en het overhemd, inclusief stropdas, toch maar te nemen en loop terug om Delilah te zoeken. Wanneer ik haar vind, heeft ze minstens acht jurken in haar armen. Het verbaast me dat ze die allemaal kan dragen zonder er één te laten vallen.

			‘Zal ik er een paar vasthouden?’ vraag ik.

			‘Nee, ik ga ze nu passen,’ zegt ze, terwijl ze zich richting de paskamers haast. Ik ga op een stoel zitten voor een van de passpiegels, met Lucy op mijn schoot.

			‘Die jurk vind ik mooi,’ zegt Lucy, wijzend naar een oranje exemplaar.

			‘Echt waar?’ Ik wip met mijn knie op en neer, waardoor Lucy moet lachen.

			‘Ja,’ zegt ze giechelend.

			Delilah komt naar buiten in de eerste jurk, die veel te lang is.

			‘Deze vind ik maar niks,’ zegt ze lachend.

			Ik schud mijn hoofd en ze verdwijnt weer.

			Vijf jurken later komt Delilah langzaam de paskamer weer uit lopen.

			‘Deze vind ik heel mooi,’ zegt ze zacht, terwijl ze zichzelf in de spiegel bekijkt. Glimlachend zwaait ze een beetje heen en weer.

			De jurk is van rood kant en komt tot net boven haar knieën.

			‘Je bent prachtig,’ fluister ik. ‘De jurk, bedoel ik, die is prachtig,’ zeg ik er snel achteraan. Waarschijnlijk hebben mijn wangen inmiddels dezelfde kleur als de jurk.

			‘Ik vind hem gaaf!’ roept Lucy, terwijl ze in haar handen klapt.

			‘Dus dit wordt ’m? Zeg je yes to the dress?’ zeg ik voor de grap. Een paar dagen geleden heb ik me laten overhalen om samen met Delilah een Say Yes to the Dress marathon te kijken en dus leek het me wel gepast.

			Delilah moet lachen en draait zich om, zodat ze me aan kan kijken. ‘Ja, ik zeg yes to the dress, gek.’

			‘Aiden, weet je zeker dat mijn haar goed zit?’ vraag ik voor de honderdste keer.

			Aiden rolt met zijn ogen. ‘Ja, Levi, dat weet ik zeker. Het zit prima.’

			‘Ik ben zenuwachtig,’ fluister ik.

			‘Het komt allemaal goed. Ik ben er, Delilah is er, Mitchell is er.’

			Mitchell, die aan de andere kant van de kamer staat, glimlacht. Op de een of andere manier is het me gelukt om hem ook over te halen om mee te komen. Het duurde even, maar ten slotte zei hij ja. Een van Delilah’s vriendinnen wilde zowaar met hem mee.

			Ik haal diep adem. ‘Oké, ik ben zo ver.’ Ik pluk nog wat aan mijn haar en wend dan eindelijk mijn blik af van de spiegel in mijn kamer.

			‘Relax. Het komt allemaal goed,’ verzekert Aiden me opnieuw.

			‘J-ja, het k-komt goed,’ zegt Mitchell. Ik kan zien dat Mitchell ook nerveus is, maar daarnaast ook opgewonden. Hij blijft maar glimlachen. Hij draagt een behoorlijk hip flannellen overhemd op zijn gebruikelijke zwarte spijkerbroek.

			Zenuwachtig zit ik op de bank op Delilah te wachten, in mijn hand de corsage die ik voor haar gekocht heb. Dan wordt er aangebeld. Delilah en haar vriendinnen zijn er, klaar om te gaan.

			Delilah heeft haar haren gekruld en heel even vergeet ik om adem te halen.

			‘Je ziet er goed uit,’ zegt ze, terwijl ze mijn stropdas rechttrekt.

			‘Jij ziet er beter uit,’ zeg ik zacht. Ik glimlach. ‘Moet ik nu die corsage om je pols doen? Is dat de bedoeling?’

			Delilah knikt lachend. Nerveus laat ik de corsage om haar pols glijden. Ik zie dat Aiden wat foto’s neemt met zijn telefoon. Mitchell staat zacht te praten met zijn date voor vanavond. Ze heet Ally en ze kennen elkaar al een beetje, omdat ze twee vakken samen hebben. Volgens Mitchell draagt ze ook vaak een Green Day T-shirt, dus dat zit wel goed.

			Aidens date, van wie ik de naam niet weet, lijkt zich een beetje te ergeren aan iedereen. Volgens Delilah is ze nogal arrogant, maar Aiden lijkt haar oprecht leuk te vinden, wat ik niet helemaal begrijp. Ze heeft ons niet eens gegroet. Aiden is zo leuk en zij is zo… niet leuk.

			Ook mijn vader maakt foto’s, waarbij het nog bijna misgaat, aangezien Aiden niet stil wil staan voor de groepsfoto.

			Na een paar minuten arriveert de limousine die Aiden besteld heeft. Op mijn school hadden we nooit een Sneeuwbal en dus heb ik geen idee wat ik moet verwachten.

			Ik moet toegeven dat ik echt zenuwachtig ben. Dit wordt het eerste grote evenement in een hele poos waar ik naartoe ga. De laatste keer dat Delilah me meenam naar zoiets, toen we elkaar net kenden, kreeg ik een paniekaanval. Maar dit keer zal ik mijn best doen om dat te voorkomen. Ik wil dat het een fijne avond wordt voor Delilah, en ook voor mezelf. Soms lukt het me echter niet om mijn angst onder controle te houden en ik hoop maar dat er vanavond niet weer iets verschrikkelijks gebeurt.

			We parkeren voor de zaal waarin het feest wordt gehouden, die veel groter is dan ik verwacht had. Op weg naar de ingang pakt Delilah mijn hand. De harde muziek is buiten al te horen en mijn hart begint te bonken. Ik blijf maar denken aan wat er toen op dat feest gebeurde.

			‘Rustig maar, het komt allemaal goed. En wanneer je weg wilt, zeg je het maar,’ fluistert Delilah. We lopen de zaal in en ze knijpt even in mijn hand.

			In de hoek staat een dj en felle, gekleurde lampen verlichten de verder donkere ruimte. Rondom de dansvloer staan tafeltjes, maar de meeste mensen staan.

			‘Heb je honger?’ vraagt Delilah.

			Ik knik en we lopen naar een leeg tafeltje. Daar zitten we een tijdje te praten en te eten en te tellen hoeveel mensen we zien struikelen op de dansvloer. Delilah stelt me aan een paar van haar vrienden voor, die allemaal erg aardig lijken.

			Op een gegeven moment probeert Aiden uit hoeveel druiven hij in één keer in zijn mond kan stoppen, wat er uiteindelijk tweeëntwintig blijken te zijn. Het verbaast me dat hij niet stikt. Zijn date lijkt het minder grappig te vinden, maar ik kom niet meer bij van het lachen omdat een van de druiven uit zijn mond schiet, rechtstreeks tegen het voorhoofd van een jongen aan. Ook die lijkt er de humor niet van in te kunnen zien. Zelfs Mitchell krijgt de slappe lach.

			Delilah blijft mensen aanwijzen die ze kent en vertelt me hun diepste geheimen. Geen idee of het typisch iets voor meisjes is om alles over iedereen te weten, of dat ze gewoon echt iedereen kent. Maar ik vind het leuk om naar haar verhalen te luisteren, ik zou altijd naar haar kunnen luisteren.

			Dan begint er een langzaam nummer en Delilah raakt even mijn hand aan.

			‘Wil je dansen?’ vraagt ze zacht.

			Mijn hart begint weer te bonken en ik weet niet wat ik moet zeggen. Ik ken dit nummer, ik ken het zelfs heel goed. Plotseling wordt ademhalen moeilijk.

			‘Ik ben niet zo goed in dansen,’ weet ik met moeite uit te brengen.

			‘Ik ook niet,’ antwoordt ze met een glimlach.

			Snel sta ik op van mijn stoel en loop richting de uitgang. ‘Ben zo terug,’ mompel ik. Hoewel ik daar zelf nog niet zo zeker van ben.

		


		
			HOOFDSTUK EENENVEERTIG

			LEVI

			‘Levi, wacht!’ zegt Delilah, terwijl ze ook opstaat en achter me aan loopt.

			Ik schud mijn hoofd en loop door. Ik concentreer me op de deur en probeer zo snel mogelijk buiten te komen.

			De muziek speelt ondertussen gewoon verder, hoe graag ik ook wil dat het stopt.

			Ik houd mijn handen voor mijn oren en ga nog wat sneller lopen. Eenmaal buiten loop ik zo ver mogelijk door, totdat ik de muziek niet meer kan horen. Dan ga ik met opgetrokken knieën op de grond zitten. Ik wieg heen en weer en concentreer me op mijn ademhaling. Mijn longen voelen alsof ze samengedrukt worden en ik sta op het punt van hyperventileren. Ook kan ik niet stoppen met huilen.

			Ademhalen, Levi.

			Ik maak mijn stropdas los en doe mijn jasje uit, omdat ik het plotseling vreselijk heet krijg. Ik leg mijn hoofd in mijn handen en doe er alles aan om mijn ademhaling weer enigszins onder controle te krijgen.

			Mijn oren suizen en heel even ben ik bang dat ik flauw ga vallen. Ook mijn blik is wazig. Ik knijp mijn ogen stijf dicht, in de hoop dat het gevoel verdwijnt.

			Het is oké. Het is oké. Het is oké.

			Vanavond had een geweldige avond moeten worden. Ik had zo gehoopt dat ik niet weer een paniekaanval zou krijgen. Voor deze ene keer wilde ik weer eens zonder problemen gewone tienerdingen kunnen doen. Waarom kan ik niet normaal zijn, al was het maar voor één avond? Alles had goed moeten gaan. Ik voelde me immers zoveel beter. Maar ik had het kunnen weten. Ik had nooit moeten komen.

			‘Hier is hij,’ hoor ik Aiden roepen. Ik kijk op en zie hem, Delilah en Mitchell naar me toe rennen.

			‘J-jongens, niet zo d-dicht op hem staan,’ hoor ik Mitchell zeggen. ‘D-dat maakt het alleen maar erger.’

			Mitchell komt naast me zitten en kijkt even op naar Aiden en Delilah, alsof hij hen wil vragen ons even alleen te laten. Ze begrijpen het en kijken dan naar mij. Ik knik en samen gaan ze een stukje verderop staan.

			‘H-hier. Ik heb wat water meegebracht,’ zegt Mitchell. Hij overhandigt me een klein flesje en langzaam drink ik een beetje. Na elke slok adem ik diep in en eindelijk wordt mijn ademhaling weer wat rustiger.

			Mitchell haalt zijn handen door zijn haar en schraapt met zijn schoen over de grond.

			‘I-ik ben n-niet zo goed in p-praten en g-goede raad geven. Maar ik w-weet hoe je je voelt.’ Hij haalt even diep adem en plukt wat aan de knoopjes van zijn overhemd. ‘P-probeer aan iets te d-denken waar je gelukkig van wordt. P-probeer je elk detail voor de g-geest te halen. Dat leidt een b-beetje af.’

			Ik knik en veeg de tranen van mijn wangen.

			Ik doe mijn best om aan iets fijns te denken. De meeste herinneringen die me te binnen schieten zijn recent, zoals toen Delilah en ik de kerstboom versierden. Inmiddels is het al niet meer zo moeilijk om aan fijne dingen terug te denken.

			Ik kijk naar Delilah, die me nerveus in de gaten houdt. Ze glimlacht een beetje en zwaait even verlegen. Ik wenk haar. Mitchell staat op en Delilah en ik lopen naar een leeg bankje even verderop.

			‘Wil je erover praten?’ vraagt Delilah zacht.

			Ik schud mijn hoofd.

			‘Dat was Delia’s liedje,’ fluister ik ten slotte toch. ‘Haar lievelingslied.’

			Een traan ontsnapt uit mijn oog en snel veeg ik hem weg. Nerveus wip ik met mijn been op en neer.

			‘Het bracht ineens zoveel herinneringen terug,’ mompel ik. ‘Ik haat het wanneer zoiets gebeurt.’

			Delilah legt haar hand op die van mij en maakt met haar duim ronde, strelende bewegingen. ‘Levi, ik wil graag dat je je ogen even heel stevig dichtdoet.’

			Ik kijk haar aan en frons verward mijn wenkbrauwen.

			‘Doe nu maar wat ik zeg,’ zegt ze met een klein lachje.

			Ik knijp mijn ogen dicht en wacht tot ze verder praat.

			‘Wat zie je?’ vraagt ze.

			‘Zwart?’ fluister ik. Is het niet logisch dat je zwart ziet wanneer je je ogen sluit?

			‘Oké. Zeg me wanneer het verandert.’

			‘Wanneer wat verandert?’

			‘De kleur die je ziet.’

			Na een paar seconden snap ik me wat ze bedoelt. ‘Nu zie ik wat groen.’

			‘Oké. Hou je ogen gesloten.’

			Opnieuw wacht ik een paar seconden. ‘Nu is het geel.’ En even later verandert het weer. ‘En nu oranje.’

			‘Doe ze nu maar weer open,’ zegt ze, en knijpt me even in mijn hand.

			‘Wat was daar het nut van?’ vraag ik.

			‘Ook al had je je ogen dicht, de kleuren veranderden toch. Je kunt bepaalde dingen nog zo proberen buiten te sluiten, eigenlijk is dat onmogelijk. Niets is voor altijd en niets blijft altijd hetzelfde, hoe hard je het ook probeert. Ook in je leven krijg je te maken met allerlei verschillende kleuren, of je ze nu mooi vindt of niet. Toen je je ogen dicht had, vervaagde elke kleur na een paar seconden en wist je niet welke kleur erna zou komen, of wel?’

			Ik schud mijn hoofd.

			‘Een beetje zoals het leven, dus. Dingen veranderen en je weet nooit wat er nu weer gaat gebeuren. Het enige wat je kunt doen is voorbereid zijn. Maar merkte je ook dat het zwarte steeds bleef toen je je ogen dicht had? – Dat was het enige wat constant was. En zo zul je ook in het leven altijd iemand hebben die er voor je is. Ik ben hier, Aiden is hier, Mitchell is hier, je vader is hier en met je moeder kun je altijd skypen. En ook Caleb is er voor je in Australië. Er zijn zoveel mensen bij wie je terecht kunt, Levi. Dus laat de herinneringen niet in de weg staan van alle mooie dingen die gebeuren.’

			Opnieuw begin ik te huilen, maar dit keer zijn het tranen van geluk. Ik omhels Delilah stevig.

			‘Dat had ik echt even nodig,’ mompel ik. ‘Dankjewel.’

			‘Ik zal er altijd voor je zijn, Levi. Ik realiseer me dat je nog steeds heel veel aan het verwerken bent en dat begrijp ik ook. Maar ik wil echt het beste voor je.’

			‘Op dit moment ben jij geloof ik het beste voor mij,’ fluister ik.

			Delilah glimlacht en legt haar hoofd op mijn schouder.

			‘Het moment waarop dat nummer begon, kwam elke herinnering aan haar plotseling weer terug. Ik kon er niets aan doen. Ik was echt even bang dat ik flauw zou vallen of zo. Terwijl het net zo goed ging. Volgens Mitchell moest ik aan iets denken waarvan ik vrolijk werd en toen dacht ik aan jou. Vroeger deed alles wat jij deed me aan Delia denken. Maar inmiddels moet ik bij alles aan jou denken. Jij bent degene aan wie ik nu het meest denk. Je hoeft maar te glimlachen en mijn hart begint te bonken. En soms weet ik gewoon niet hoe ik ermee om moet gaan. En dan zeg je weer iets waarvan ik ontzettend gelukkig word en heb ik het gevoel dat je veel te goed voor me bent en word ik weer helemaal angstig of boos of vervelend,’ zeg ik.

			‘Levi, zeg nooit meer dat je niet goed genoeg bent, want dat ben je wel. Je hebt geen idee hoe bijzonder je bent.’

			‘Maar ik snap het gewoon niet. Waarom ik? Jullie hoefden niet aardig voor me te zijn. Jullie hoefden zelfs niet met me te praten. Ik deed immers alleen maar gemeen tegen jullie.’

			‘Daar hoeven we het nu niet meer over te hebben. Dat was voordat we elkaar echt kenden.’

			Ik zucht diep en verstrengel mijn vingers met die van Delilah. Ik hoor hoe binnen een volgend, langzaam nummer gestart is.

			‘Ik wil met je dansen,’ fluister ik. Ik glimlach en leg mijn voorhoofd tegen dat van haar, waardoor onze gezichten nog maar amper een centimeter van elkaar verwijderd zijn.

			‘Weet je dat zeker? We kunnen ook weggaan, als –’

			‘Ik weet het zeker,’ zeg ik, terwijl ik opsta en terug naar binnen loop, ook al voel ik me nog altijd een beetje bibberig. Ik wil dat dit een fijne avond wordt voor Delilah. Aiden en Mitchell zien ons opstaan en volgen ons naar binnen.

			Ik loop naar de rand van de dansvloer, waarbij ik de andere dansende mensen zo veel mogelijk probeer te ontwijken. Dan leg ik mijn handen om Delilah’s middel en trek haar tegen me aan. Haar hoofd rust op mijn borst.

			‘Ik dacht dat je niet kon dansen?’ vraagt ze zacht.

			‘Kan ik ook niet. Maar ik doe het voor jou.’

			‘Gaat het weer een beetje?’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Min of meer.’

			Ze tilt haar hoofd op van mijn borst. ‘We kunnen ook weggaan.’

			Voorzichtig trek ik haar nog wat dichter tegen me aan en leg haar hoofd weer terug. ‘Nee, ik vind het hier prima.’

			‘Ik voel je hart kloppen.’

			‘Dat is wat harten doen. En mijn hart klopt voor jou,’ fluister ik. Zachtjes neurie ik mee met het liedje en ik blijf neuriën, totdat het afgelopen is.

			‘Zullen we hier dan maar ons liedje van maken?’ vraagt Delilah.

			Ik knik en pak haar nog wat steviger vast. Dan leg ik mijn hoofd op dat van haar en ze giechelt.

			Op de een of andere manier is deze verschrikkelijke avond toch nog geweldig geworden. Bijzonder, hoe snel de dingen kunnen veranderen.

		


		
			HOOFDSTUK TWEEËNVEERTIG

			LEVI

			Vanavond is het kerstavond, ook al voelt dat nog niet zo.

			Het is vreemd om niet thuis te zijn, bij mam. In Australië is het nu al kerst. Sinds ik wakker ben, heb ik mijn moeder en Caleb al minstens tien keer geappt, maar geen van beiden heeft nog geantwoord. Mijn moeder heeft beloofd dat we vanavond skypen, maar ik vraag me af of dat nog gaat gebeuren. Het is inmiddels al zo laat in Australië, ik vraag me af wat ze aan het doen is. En ik had juist zo graag echt met haar willen praten vanavond; het zou mijn kerstcadeau voor haar zijn. Ze weet namelijk nog steeds niet dat ik inmiddels weer praat.

			En om het allemaal nog erger te maken, heeft Delilah ook nog niet gereageerd op mijn appjes en telefoontjes. Daar zit ik dan: de dag voor kerst en helemaal alleen. Delilah en Lucy zouden nog een paar uurtjes langskomen vandaag, maar inmiddels begin ik ook dat behoorlijk te betwijfelen.

			Sinds het Sneeuwbal heb ik Delilah niet meer gezien. Nadat mijn paniek verdwenen was, werd het toch nog een mooie avond en ik ben blij dat ik gegaan ben, ook al dreigde het weer even mis te gaan.

			Mijn vader is ook niet thuis; hij had blijkbaar nog wat laatste kerstinkopen te doen. Mam zou me vandaag nooit alleen gelaten hebben.

			Dan trilt mijn telefoon; hopelijk eindelijk iemand die reageert op mijn appjes.

			Delilah:-) ben je nu thuis?

			Ik antwoord dat ik thuis ben. Helemaal alleen. Op de dag voor Kerstmis. En dat ik dus niet echt in een kerststemming ben.

			Delilah:-) ok:) ik kom er zo aan!

			Tenminste iemand die mij niet vergeten is.

			Een paar minuten later wordt er aangebeld. Ik doe open en zie Delilah staan, een brede glimlach op haar gezicht. Naast haar staat Lucy, die opgewonden zwaait.

			‘Hoi, Levi!’ roept ze. ‘Vrolijk kerstfeest!’

			‘Hoi, Lucy!’ zeg ik vrolijk.

			‘Waarom kijk je zo blij?’ vraag ik lachend aan Delilah, omdat die maar niet lijkt te kunnen stoppen met glimlachen.

			Ze haalt haar schouders op en zegt niets. Dan doet ze een stapje opzij en werpt een blik over haar schouder. Plotseling stappen er twee mensen uit Delilah’s auto. Twee hele bekende mensen. Mijn moeder en Caleb.

			‘Dit meen je niet,’ fluister ik. Ik voel mijn hart tekeergaan en vlinders in mijn buik.

			‘Vrolijk kerstfeest!’ zegt Delilah.

			Ik ren naar buiten, waardoor mijn sokken meteen doorweekt zijn van de sneeuw, richting mijn moeder en Caleb.

			Mijn moeder begint te huilen en ik omhels haar stevig.

			‘Hallo, Levi,’ zegt ze, zonder me los te laten. ‘Ben je nu nog steeds niet uitgegroeid? Hoe gaat het met je? Gaat het goed? Ik heb je zo gemist!’ ratelt ze. Bijna wil ik antwoorden, maar net op tijd bedenk ik dat dat nog niet kan. Ik wil het juiste moment afwachten.

			Lachend loop ik naar Caleb. Hij staat met zijn handen in zijn jaszakken en ziet eruit alsof hij bevroren is.

			‘Hé,’ zegt hij, terwijl hij me omhelst. ‘Je moest eens weten hoe stom het was zonder jou.’

			Stralend staan we naar elkaar te kijken. Geen van ons kan stoppen met glimlachen.

			‘Ja, hoor, laat mij maar weer alles dragen! Maak je vooral geen zorgen om deze arme jongen!’ zegt Aiden, terwijl hij vier gigantische tassen naar binnen draagt.

			Delilah moet lachen en helpt hem met de rest. Ook Caleb biedt zijn hulp aan, maar Aiden weigert hem iets te laten dragen. Dan stapt mijn vader uit zijn auto om mee te helpen. Ik had niet eens gezien dat hij intussen ook gearriveerd was.

			‘Willen jullie niet binnenkomen? Jullie zullen het wel koud hebben!’ zegt Delilah.

			‘Volg mij maar,’ zegt mijn vader.

			Delilah neemt me even apart. ‘Heb je nog niet met hen gepraat?’

			‘Nee, dat wilde ik voor later bewaren.’

			‘Hoe had je het hen willen vertellen?’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Geen idee. Heb jij dit allemaal geregeld?’

			Ze knikt. ‘Maar daar hebben we het later wel over. Eerst moet je je moeder en Caleb vertellen dat je weer praat. Je hebt geen idee hoeveel zorgen ze zich over jou maken. Wil je het nu doen of nog even wachten?’

			‘Nu. Ik denk niet dat ik nog langer kan wachten.’ Ik omhels Delilah stevig. ‘Dankjewel, voor alles.’

			Ik wil zo snel mogelijk iets tegen hen zeggen, er geen uren meer mee wachten, omdat we in die tijd al heel veel gesprekken kunnen hebben. Ik wil het zo snel mogelijk achter de rug hebben.

			We lopen naar binnen, naar de rest. Aiden en mijn vader hebben hen naar de woonkamer gebracht en vragen net of ze iets willen eten of drinken. Ik ga tussen mijn moeder en Caleb op de bank zitten. Mijn moeder glimlacht lief naar me. Lucy strekt haar armpjes naar me uit en dus pak ik haar op en zet haar op mijn schoot. Met mijn knie wip ik op en neer, waardoor ze moet lachen.

			‘Ben jij Levi’s mama?’ vraagt Lucy, kijkend naar mijn moeder.

			Mijn moeder knikt. ‘En jij bent Lucy, hè?’ Mijn moeder kan zich haar waarschijnlijk nog herinneren van het skypegesprek.

			Lucy knikt. ‘Ja! Jij praat net als Levi. Wist je dat wel?’

			‘Huh?’ vraagt mijn moeder, terwijl ze mij verward aankijkt. Ik haal mijn schouders op en doe net alsof ik geen idee heb waar Lucy het over heeft.

			Lucy gaat op mijn benen staan en slaat haar armpjes rond mijn nek. Ze giechelt wanneer ik haar weer probeer te laten zitten.

			‘Wat een mooie kerstboom!’ zegt mijn moeder.

			Ik open mijn mond al om te antwoorden, maar sluit hem dan weer. In plaats daarvan knik ik en glimlach.

			Delilah schraapt haar keel. Samenzweerderig kijkt ze me aan en ik knik.

			‘Eh. Levi wil jullie wat vertellen,’ zegt Delilah glimlachend.

			Mijn moeder trekt verbaasd haar wenkbrauwen op. ‘Is er iets aan de hand?’

			Ik zet Lucy even neer en ga staan, zodat ik mijn moeder en Caleb aan kan kijken. Dan schraap ik mijn keel en wrijf nerveus over mijn neus. Ik voel hoe mijn hart tekeer gaat en heb echt geen idee wat ik moet zeggen. ‘Nou, eh, ik praat dus weer. Vrolijk kerstf –’

			Ik word onderbroken door mijn moeder die overeind springt en me in haar armen sluit. Opnieuw begint ze te huilen. Lucy klapt in haar handjes, waardoor Caleb weer moet lachen.

			‘Hoe lang praat je al?’ vraagt mijn moeder, terwijl ze me loslaat, zodat ze me aan kan kijken.

			Ik haal mijn schouders op. ‘Een paar weken.’

			‘En dat vertel je me nu pas?’ zegt ze lachend.

			‘Het had je kerstcadeautje moeten zijn! Ik wilde je verrassen.’

			Opnieuw omhelst ze me. ‘Wat hou ik toch veel van je.’

			‘Ik ook van jou, mam,’ zeg ik lachend.

			Calebs glimlach is bijna zo breed als zijn gezicht. ‘Man, nooit gedacht dat ik jouw stem nog een keer zou horen. En volgens mij heeft iemand de baard in de keel gekregen!’

			Ik geef Caleb een por tegen zijn schouder. ‘Hé!’

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Nou ja, je moet toegeven dat ik gelijk heb!’

			Delilah moet lachen en allemaal gaan we weer zitten. Mijn moeder houdt mijn hand vast en blijft maar naar me kijken. Ik krijg het gevoel dat ze me nooit meer los wil laten, zo hard knijpt ze in mijn hand.

			Meer dan een uur zitten we te praten. Ik vertel ze over Maine en zij vertellen wat er allemaal gebeurt in Australië. Het is heerlijk om hen bij me te hebben. Ik ben zo blij dat ze hierheen gekomen zijn voor Kerstmis. Hoewel het me verbaast dat Calebs ouders het goedvonden.

			Het plan is dat ze minstens twee weken zullen blijven. Alles is geregeld door Delilah, Aiden en mijn vader, wat ik heel bijzonder vind. Mijn moeder slaapt in de logeerkamer en Caleb bij mij in de kamer. Blijkbaar hebben ze ook nog even gedacht aan een hotel, maar mijn moeder wilde zo veel mogelijk bij mij zijn terwijl ze hier is.

			‘Hoe houden jullie het uit in dit koude weer?’ vraagt Caleb, terwijl hij zijn armen om zich heenslaat.

			Aiden moet lachen. ‘We zijn eraan gewend.’

			‘Maar Levi niet,’ lacht Delilah. ‘Het liefst wikkelt hij zich altijd in heel veel dekens.’

			‘Niet waar!’ zeg ik.

			‘O, jawel, en of je dat doet,’ antwoordt Delilah.

			‘Nou goed, misschien doe ik dat ook wel.’

			Mijn moeder en Caleb moeten lachen en ik sla beschaamd mijn handen voor mijn gezicht.

			Dan roept mijn vader vanuit de keuken. ‘Jullie zullen wel uitgehongerd zijn. Ik heb hier allerlei eten, mochten jullie trek hebben!’

			Allemaal staan we op om iets te eten en omdat het drie uur is, weet ik niet zeker of dit als lunch of avondeten geldt. Mijn vader blijkt niet zelf gekookt te hebben – het is allemaal afhaaleten, aangezien hij niet zo’n goede kok is.

			Ik zit tussen Caleb en mijn moeder in aan tafel. Delilah zit tegenover me en onder tafel raak ik even met mijn voet haar been aan. Ze schrikt op en rolt met haar ogen, wanneer ze zich realiseert dat ik het was. Dan steekt ze haar tong uit en Caleb werpt me een argwanende blik toe. Ik voel hoe mijn wangen beginnen te gloeien.

			Mijn moeder stelt de gebruikelijke moedervragen om weer een beetje van alles op de hoogte te komen. En ook Caleb wil van alles weten. Het is fijn om echt weer met hen te kunnen praten. Waarschijnlijk hadden ze nooit gedacht dat we ooit nog weer eens een gesprek samen zouden hebben. Ik zie hoe blij het ze maakt. En nu ze hier zijn heb ik het gevoel dat ik nooit weggegaan ben.

			Lucy prikt in mijn arm om mijn aandacht te trekken.

			‘Ja, Lucy?’ zeg ik. Ze gebaart dat ik dichterbij moet komen, wat lastig is, aangezien we niet naast elkaar zitten.

			‘Wie is dat?’ fluistert ze, wijzend naar Caleb.

			‘Dat is mijn vriend, Caleb.’

			‘O, oké. Hij praat net zoals jij en je mama.’

			‘Ja, klopt.’

			‘Maar hij lijkt niet op jou. Hij heeft een grote neus.’

			Ik moet lachen, maar gelukkig heeft Caleb het niet gehoord. Ook Delilah begint te giechelen.

			‘Lucy, dat is niet aardig,’ fluistert ze. Hoewel ze niet kan ophouden met giechelen.

			‘Nou ja, het is toch waar,’ zegt Lucy schouderophalend. Dan gaat ze verder met eten en komt er een eind aan het gesprek over Caleb.

			Nadat we allemaal genoeg gegeten hebben, pakken we bij de kerstboom onze cadeautjes uit. Aangezien Delilah, Lucy en Aiden morgen met hun eigen families kerst vieren, hebben we besloten dat wij elkaar vandaag onze cadeaus geven, voor het geval we elkaar niet meer zien met kerst.

			Mitchell zou ook komen. Een paar minuten geleden stuurde hij me een appje, om te zeggen dat hij onderweg was. Omdat ik weet dat zijn familie niet veel doet aan kerst, had ik hem ook uitgenodigd.

			De bel gaat en even later komt Mitchell nerveus naar binnen. Verlegen zwaait hij even naar iedereen.

			‘Mitchell, dit zijn mijn moeder en mijn vriend Caleb,’ zeg ik.

			‘H-hallo, a-aangenaam,’ zegt hij, terwijl hij mijn moeder een hand geeft.

			‘Leuk om je te ontmoeten!’ zegt mijn moeder.

			‘Cool haar, man,’ zegt Caleb.

			Mitchell glimlacht. ‘Dank je.’

			Dan gaat hij naast Aiden zitten en bijt zenuwachtig op zijn nagels.

			‘Is iedereen er nu?’ vraagt Caleb.

			Ik knik.

			‘Tijd voor cadeautjes! Ik hou van cadeautjes!’ roept Lucy. Ze heeft haar plekje op mijn schoot weer ingenomen.

			Delilah geeft haar een cadeautje, dat van mij is. Snel maakt Lucy het open, waarbij ze het pakpapier alle kanten op gooit.

			‘O, het is een hele grote Olaf!’ gilt ze. Stralend drukt ze de enorme knuffel Olaf die ik voor haar gekocht heb tegen zich aan. ‘Ik vind hem zo lief, ik vind hem zo lief, ik vind hem zo lief! En ik zal hem nooit laten smelten!’

			Ze draait zich naar mij om en omhelst me, zonder Olaf ook maar een moment los te laten. ‘Dankjewel, Levi!’

			‘Graag gedaan!’

			‘Mag hij nu mijn cadeau voor hem openmaken?’ vraagt Lucy.

			Dililah knikt en overhandigt me een doos. ‘Dat was toch niet nodig!’ zeg ik tegen Lucy.

			‘Heb ik speciaal voor jou gemaakt!’

			Ik doe de doos open en vind een ingelijste foto van Lucy en mij, waarvan ik niet eens wist dat hij gemaakt was. Het moet tijdens Thanksgiving geweest zijn, toen ik haar voor het eerst ontmoette. Ze heeft de lijst versierd met stickers en glitters.

			‘Prachtig,’ zeg ik tegen Lucy. ‘Heel erg bedankt!’

			‘Joepie! Hij vindt hem mooi!’

			Iedereen moet lachen en Lucy straalt. Maar dan gaat ze met Olaf spelen en is ze stil. Af en toe fluistert ze iets, al heb ik geen idee wat. Het is fijn om te zien hoe blij ze is.

			Dan geef ik Aiden het cadeau dat ik voor hem gekocht heb. Het is een gigantisch bananenkussen, aangezien hij altijd bananen eet. En ook heb ik een gesigneerde foto van zijn favoriete footballspeler gevonden.

			‘Te gek!’ zegt hij, terwijl hij de foto omhooghoudt, zodat iedereen hem kan zien. ‘Waar heb je die vandaan?’

			‘Online,’ antwoord ik.

			‘Echt geweldig. Dankjewel, Levi!’

			Vervolgens open ik Aidens cadeau voor mij, wat het nieuwste FIFA spel blijkt te zijn.

			‘Hé, heb je de nieuwste FIFA voor hem gekocht? Vet!’ zegt Caleb, die zijn nek strekt om het goed te kunnen zien. ‘Die heb ik nog niet eens!’

			Mitchell overhandigt me een slecht ingepakt cadeautje, waar ik een beetje om moet lachen.

			‘Ik b-ben niet zo g-goed in i-inpakken,’ zegt Mitchell blozend.

			‘Maakt niet uit, ik ook niet,’ zeg ik.

			Ik open het pakje en vind een Modern Baseball T-shirt. Een tijdje geleden heb ik hem verteld dat dat een van de weinige bands is die ik leuk vind. Ik bedank Mitchell en dan opent hij mijn cadeau voor hem.

			Hij grijnst wanneer hij ziet wat het is. Een film over verschillende bands en hun geschiedenis. Ik dacht wel dat hij dat leuk zou vinden.

			‘D-dit is zo c-cool!’ zegt hij. Ik kan zien dat hij oprecht blij is. Hij laat zijn vingers over de rand van het doosje gaan en leest de beschrijving.

			‘Ga weg!’ roept Caleb, terwijl hij naar Mitchell toeloopt om mee te kijken. ‘Levi, waar heb je dit nou weer vandaan?’

			‘Ook online,’ zeg ik.

			Caleb wijst naar mij. ‘Ik hoop maar dat je voor mij ook zoiets hebt,’ zegt hij lachend.

			Ik haal mijn schouders op en glimlach.

			Delilah en ik hebben besloten om vandaag nog geen cadeaus uit te wisselen. We hebben afgesproken dat we elkaar morgen nog zien. Eigenlijk dacht ik dat het hierheen halen van mijn moeder en Caleb het cadeau van haar en Aiden voor mij was, maar blijkbaar heb ik me vergist. Het is nu al de beste kerst die ik me had kunnen voorstellen.

			‘Wie heeft er zin om wat kerstliedjes te zingen?’ vraagt mijn moeder, wanneer alle cadeaus uitgepakt zijn.

			‘Mammmm. We gaan echt geen kerstliedjes zingen!’ zeg ik, terwijl ik mijn gezicht in mijn handen begraaf.

			‘Je hebt geen keus, het is een kersttraditie!’ zegt ze lachend. ‘Toe, speel eens wat liedjes voor ons, Levi.’

			Blozend schud ik mijn hoofd. ‘Ik heb al maanden niet meer gespeeld, mam.’

			‘Kom op,’ zegt ze en geeft me een zetje richting de stoffige piano die in de hoek van de kamer staat en waarop ik nog niet één keer gespeeld heb.

			‘Speel jij piano?’ vraagt Delilah zacht.

			Ik knik. ‘Niet geweldig, hoor.’ Vroeger had ik les, maar inmiddels speel ik niet veel meer.

			Met tegenzin neem ik plaats achter de piano. Delilah komt naast me zitten en langzaam leg ik mijn vingers op de toetsen, terwijl ik probeer te verzinnen wat ik zal spelen. Ik heb het gevoel dat ik al in geen eeuwen meer piano gespeeld heb.

			Ten slotte begin ik Winter Wonderland te spelen, omdat het het enige kerstlied is dat me op dit moment te binnen schiet. Meteen voelt het alsof ik nooit gestopt ben, wat raar is. Ik dacht dat ik alles vergeten was, maar blijkbaar is dat niet zo.

			‘Je bent echt goed,’ zegt Delilah.

			Ik schud mijn hoofd. ‘Welnee.’

			Dan speel ik nog een paar liedjes, omdat iedereen het zo graag wil. Delilah legt haar hoofd op mijn schouder.

			Vanmorgen dacht ik nog dat dit een afschuwelijke dag zou worden, maar uiteindelijk is het een van de mooiste dagen van mijn leven geworden. Ik heb iedereen om me heen en eindelijk begint het echt als Kerstmis te voelen.

		


		
			HOOFDSTUK DRIEËNVEERTIG

			LEVI

			‘Vrolijk kerstfeest,’ zegt mijn moeder zacht, terwijl ze mijn slaapkamerdeur opent. Ik glimlach, wrijf slaperig in mijn ogen en probeer ze af te schermen tegen het felle ochtendlicht.

			‘Vrolijk kerstfeest,’ zegt Caleb suf, om vervolgens zijn gezicht weer diep in zijn kussen te begraven. ‘Hoe laat is het?’

			‘Negen uur,’ antwoordt mijn moeder.

			Caleb kreunt. ‘Ik heb amper geslapen vannacht. Hoe ga ik ooit aan dat tijdverschil wennen?’

			Ik moet lachen. ‘Dat komt vanzelf. ‘Ik sta op en trek snel mijn T-shirt naar beneden, dat tijdens het slapen wat omhoog gekropen is.

			‘Het ontbijt staat klaar,’ zegt mam, waarna ze mijn kamer weer uit gaat.

			Snel probeer ik mijn haar een beetje te fatsoeneren, wat weinig zin heeft.

			Caleb weigert om uit bed te komen en ik gooi ik een van mijn kussens naar hem, omdat ik bijna zeker weet dat hij weer in slaap gaat vallen.

			‘Nog een paar minuutjes,’ mompelt Caleb, amper bewegend.

			‘Kom op, Caleb. Ik ruik pannenkoeken en bacon. Wanneer je niet opstaat, zal ik alles op moeten eten.’

			Langzaam komt Caleb overeind. ‘Oké, prima.’ Hij haalt zijn handen door zijn haar en gaapt. Dan volgt hij me naar de keuken, waarbij ik hem elke paar seconden hoor gapen.

			We gaan aan de keukentafel zitten en mijn moeder brengt ons ons ontbijt, dat bestaat uit eieren, pannenkoeken, toast en bacon. Ik kan me niet herinneren wanneer ik voor het laatst iets anders dan cereals als ontbijt had.

			Mijn ouders kijken geduldig toe hoe wij eten; zijzelf hebben waarschijnlijk al ontbeten. Ze zijn altijd op goede voet met elkaar gebleven, waarschijnlijk omwille van mij, maar het is fijn om hen normaal met elkaar te zien praten, in plaats van ruzie te maken.

			Het voelt een beetje als een droom, of zelfs misschien wel als een kerstwonder, om zowel mijn beide ouders als Caleb hier te hebben. En ik dacht nog wel dat ik alleen met mijn vader zou zijn en dat het een vreselijk saaie kerst zou worden.

			‘Komt Delilah straks nog?’ vraagt Caleb met volle mond.

			Ik knik.

			Caleb grijnst. ‘Wat heb je voor haar gekocht?’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Niets bijzonders.’

			‘Nou, wat dan?’

			‘Een kettinkje. Met hartslaglijntjes die aan een hart vastzitten. Je weet wel, die lijntjes op een hartmonitor,’ zeg ik, terwijl ik voel hoe mijn wangen rood worden.

			‘Zoiets vinden meisjes altijd geweldig. Goeie keus.’

			‘Zijn jullie klaar?’ vraagt mijn moeder.

			Ik knik en neem snel de laatste hap van mijn ontbijt. Dan ga ik samen met Caleb bij de kerstboom zitten. Mijn ouders gaan op de bank zitten.

			‘Ik had mijn cadeaus voor jullie al op de post gedaan,’ zeg ik tegen mijn moeder en Caleb.

			Mijn vader schudt zijn hoofd. ‘Kijk maar eens onder de boom. Ik heb ze achterovergedrukt.’

			‘En die van Caleb dan? Hoe wist je –’

			‘Maak je geen zorgen, ik heb het allemaal onder controle,’ zegt mijn vader lachend.

			Mijn vader heeft me geholpen met het kopen van alle cadeaus, aangezien ik uiteraard niet genoeg geld had. Ik had wel wat gespaard, maar niet heel veel. Ik zal binnenkort maar eens op zoek gaan naar een baantje.

			Ik glimlach en ga op zoek naar de cadeaus met hun namen erop. Het eerste is voor Caleb.

			Hij pakt de grote doos uit en maakt hem open.

			‘Nee, dit meen je niet!’ roept hij.

			Ik moet lachen. ‘Toch wel.’

			Ik heb een nieuwe gitaar voor Caleb gekocht, omdat zijn oude helemaal uit elkaar viel. Die had hij al sinds zijn zevende en toen was het al een afdankertje, dus inmiddels was het instrument echt wel aan vervanging toe. Caleb wilde al heel lang een nieuwe gitaar, maar zijn ouders wilden er geen kopen en zelf kon hij het zich niet veroorloven.

			Liefdevol laat hij zijn hand over de hals gaan, waarna hij hem voorzichtig uit de doos pakt. Snel stemt hij de gitaar, waarna hij een paar akkoorden speelt.

			‘Dit is perfect. Ik kan niet geloven dat je dit voor me gekocht hebt!’ Hij straalt helemaal en kan zijn ogen niet van de gitaar afhouden.

			‘Veel succes met dat ding mee terug nemen in het vliegtuig,’ zeg ik.

			Caleb haalt zijn schouders op en lacht, terwijl hij ondertussen verder speelt.

			Dan legt hij de gitaar aan de kant en gaan we verder met de andere cadeaus. Caleb heeft voor mij van alles meegenomen uit Australië, dingen waar ik gek op ben. De laatste tijd had ik behoorlijk last van heimwee en dat weet hij. Er is eten, foto’s, schelpen, en alles ruikt ook naar Australië, wat best gek is. Ik had me nooit gerealiseerd dat Australië een specifieke geur heeft. Caleb heeft zelfs wat oude vrienden zover gekregen dat ze iets voor me in een boekje geschreven hebben. Ik was er eigenlijk van overtuigd dat mensen niet eens door zouden hebben dat ik weg was, maar aan hun boodschappen te zien, heb ik me daar echt in vergist. En ik maar denken dat niemand nog om me gaf. Met het grootste deel van de mensen die wat in het boekje geschreven hebben, had ik al maanden geen contact meer.

			Ik moet mijn best doen om niet te gaan huilen, zo overmand ben ik door emoties.

			‘Je gaat toch niet blèren, hè?’ zegt Caleb lachend.

			Snel veeg ik over mijn ogen. ‘Tuurlijk niet,’ zeg ik, lachend om mezelf.

			Mijn moeder krijgt van mij een zelfgemaakte film vol homevideo’s en foto’s van mezelf van vroeger. En ook van nu. Mijn vader heeft mij stiekem gefilmd en gefotografeerd en Delilah ook. Ze moest eens weten dat ik hetzelfde gedaan heb bij haar.

			Een uurtje later zijn alle cadeaus uitgepakt. Mijn vader heb ik een boek gegeven, dat mijn moeder hier per ongeluk naartoe gestuurd had met de rest van mijn spullen, met allerlei dingen erin uit mijn jeugd, zoals schoolprojecten en foto’s. Mijn vader zegt altijd dat hij wou dat hij destijds meer aandacht gehad had voor alles wat ik deed, dus dacht ik dat hij dit wel leuk zou vinden.

			Van mijn ouders krijg ik twee tickets, waarmee ik in de zomer naar Australië kan. Ik vraag me af of het dan voorgoed zal zijn of alleen voor een vakantie. Ik voel me echt heen en weer geslingerd tussen hier en Australië, aangezien het allebei inmiddels als thuis voelt. Maar vandaag wil ik daar nog even niet aan denken.

			Na het uitpakken blijven we allemaal nog wat zitten praten, wat fijn is. Het is maanden geleden sinds ik voor het laatst met mijn moeder en Caleb gesproken heb en we hebben dus genoeg om over te praten.

			Delilah stuurt me een appje om te zeggen dat ze rond de middag langskomt om cadeautjes uit te wisselen. Ik ben best een beetje zenuwachtig en hoop maar dat ze mijn cadeautje leuk zal vinden.

			Caleb en ik gaan terug naar mijn kamer, zodat hij nog wat op zijn gitaar kan spelen. Hij gaat op zijn luchtbed zitten en slaat wat willekeurige akkoorden aan. Hij neuriet er zachtjes bij.

			Wanneer mijn telefoon trilt met een berichtje van Delilah, stopt hij abrupt.

			‘Hebben jullie verkering?’ vraagt hij met een ondeugende grijns op zijn gezicht.

			Ik verslik me bijna en mijn wangen gloeien. ‘Nee.’

			‘Het lijkt er anders wel op.’

			‘We zijn gewoon vrienden.’

			‘Vrienden zitten niet te voetje vrijen onder tafel en geven elkaar geen kettinkjes met hartjes eraan,’ zegt Caleb, waarbij hij met zijn vingers aanhalingstekens in de lucht maakt bij het woord vrienden.

			‘Jawel hoor.’

			‘Echt niet. Ben je soms blind, Levi? Het is overduidelijk dat jullie elkaar heel leuk vinden.’

			Ik schud mijn hoofd en haal mijn schouders op. ‘Misschien wel. Maar we doen er in ieder geval nog niets mee.’

			‘Nou, ik denk dat het de hoogste tijd wordt. Geen idee wat ze precies gedaan heeft, maar volgens mij is zij de reden dat jij zo veranderd bent sinds de laatste keer dat ik je zag. Dus wat er ook aan de hand is, het werkt wel.’

			Ik rol met mijn ogen en dan wordt er geklopt. Delilah doet de deur open en glimlacht.

			‘Hé, jongens,’ zegt ze vanuit de deuropening.

			Caleb zwaait even en glimlacht ook. ‘Vrolijk kerstfeest!’

			‘Vrolijk kerstfeest! Leuk haar, Levi,’ zegt ze lachend.

			‘Oké, ik weet dat het er niet uitziet, dat hoef je me heus niet te vertellen.’ Ik haal mijn vingers door mijn haar, in een poging er nog wat van te maken.

			‘Goed, dan ga ik nu maar,’ zegt Caleb, terwijl hij zijn gitaar oppakt en de kamer uit gaat.

			Delilah komt naast me op het bed zitten en zet een cadeautas op mijn schoot. ‘Vrolijk kerstfeest,’ fluistert ze met een brede glimlach.

			‘Je hebt er al voor gezorgd dat Caleb en mijn moeder hier zijn, dat was al meer dan genoeg,’ zeg ik.

			‘Het is ook niets bijzonders, hoor,’ zegt ze, terwijl ze haar vingers met die van mij verstrengelt.

			‘Wanneer je mijn hand vasthoudt, kan ik het niet openmaken,’ zeg ik wat ongemakkelijk.

			Ze moet lachen. ‘O, ja.’

			Ik haal het tissuepapier uit de tas en vind een beanie. Om precies te zijn, de beanie die Delilah gepakt en nooit meer teruggegeven had. En een sweatshirt dat ze nog steeds had.

			‘Ik bedacht dat je die misschien wel weer eens terug wilde hebben,’ zegt ze.

			Ik moet lachen. ‘Ik vroeg me al af waar ze gebleven waren.’

			Dan pak ik Delilah’s hand en leg er het kleine doosje in.

			Langzaam pakt ze het uit en haalt de ketting tevoorschijn.

			‘Levi, wat prachtig,’ zegt ze ademloos.

			‘Het is een hartslag. Ik dacht dat je het wel leuk zou vinden. Toen ik het zag, moest ik meteen aan jou denken, omdat jij de reden bent dat mijn hart nog steeds slaat. Ik zou niet weten wat ik zonder jou zou moeten,’ zeg ik zenuwachtig.

			Delilah omhelst me stevig. ‘Dit is het mooiste cadeau ooit, dank je wel. Wat – wat heb je daar goed over nagedacht.’

			Ik begin te blozen. ‘Ach, het is niets bijzonders.’

			Ik help haar met het omdoen van het kettinkje en ze laat haar vingers over het zigzaglijntje gaan.

			‘Die doe ik nooit meer af,’ zegt ze.

			‘Ik was bang dat je er misschien niets aan zou vinden.’

			‘Ik vind het prachtig. Ik had me geen mooier kerstcadeau van jou kunnen voorstellen.’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Dat ik jou in mijn leven heb, is het mooiste cadeau dat ik ooit had kunnen krijgen.’

		


		
			HOOFDSTUK VIERENVEERTIG

			LEVI

			‘Caleb?’ fluister ik. Het is ver na middernacht en ik lig al twee uur wakker.

			‘Ja?’ mompelt hij.

			‘Ben je wakker?’ Ik leun op een elleboog en probeer hem te zien, ook al is het pikdonker in de kamer.

			‘Lijkt me wel, aangezien ik met je praat,’ kreunt hij.

			‘Nou ja, soms praat je ook in je slaap,’ zeg ik lachend.

			‘Niet waar.’

			‘Jawel.’

			Ik hoor hem bewegen op zijn luchtbed en dan wordt zijn gezicht verlicht door het schermpje van zijn telefoon.

			‘Het is één uur ’s nachts. Wat is er aan de hand?’ vraagt hij.

			‘Ik kan niet slapen.’

			‘Waarom niet?’

			Ik haal mijn schouders op, ook al kan hij me niet zien. ‘Ik lig de hele tijd maar na te denken.’

			‘Waarover?’

			Zo was Caleb altijd al. Meelevend en bezorgd. De meeste van mijn ‘vrienden’ in Australië deden nooit veel moeite om te vragen of alles oké was. Maar Caleb geeft nooit op, hoe vervelend ik ook doe.

			‘Delia. Zoals gewoonlijk. Vooral ook omdat dit de eerste kerst zonder haar is. De afgelopen dagen heb ik mijn best gedaan om er niet te veel bij stil te staan, omdat ik dan verdrietig word, maar ik kan er niets aan doen en ’s nachts is het het ergst. Geen idee wat ik ertegen kan doen. Wanneer ik eenmaal begin te denken, is er geen houden meer aan en word ik overweldigd door verdriet, ook al probeer ik dat te voorkomen, maar soms heb ik er gewoon geen controle over en –’

			‘Levi, het is veel te vroeg in de ochtend om zo snel te praten. Haal eerst eens adem. Ontspan.’

			‘Maar dat kan ik juist niet, omdat ze op dit moment al mijn gedachten in beslag neemt, hoe hard ik ook mijn best doe om het te stoppen,’ zeg ik, terwijl ik in mijn ogen wrijf.

			Caleb zucht. ‘Ik weet dat dit niet makkelijk is en waarschijnlijk zal het altijd wel een beetje moeilijk blijven, aangezien er natuurlijk nog een heleboel ‘eerste keren’ zonder Delia komen. En dat geeft ook niet. Je zult er gewoon mee moeten leren omgaan en dan zul je zien dat het na verloop van tijd wel makkelijker wordt.’ Caleb gaapt zacht. ‘Probeer nu te gaan slapen, dan praten we morgen verder.’

			‘Oké. Dankjewel, Caleb.’

			Hij gaapt opnieuw. ‘Welterusten, Levi.’

			‘Welterusten.’

			Daarna lig ik nog een uur wakker. Ik probeer wel in slaap te komen, maar het lukt niet. Hoe ik ook mijn best doe om mijn hoofd tot rust te laten komen, mijn gedachten blijven maar doorrazen.

			Sinds de vorige kerst is er zoveel veranderd. Bijna niets is nog hetzelfde. Vorig jaar was ik nog thuis in Australië. Kerstochtend had ik doorgebracht met Delia en we hadden tot ’s avonds laat nog met elkaar getelefoneerd. Ze had me een stapel hele slechte films en snoep voor kerst gegeven, met de belofte dat we er elke vrijdag één zouden bekijken, om er daarna de draak mee te steken. We zijn maar tot de helft gekomen en sindsdien heb ik ze niet meer aangeraakt. Ze zullen nog wel ergens in de kast in mijn kamer in Australië liggen. Ik vraag me af wat Delia voor kerst had willen hebben, wat we elkaar gegeven zouden hebben. Ik blijf me maar voorstellen hoe deze kerst geweest zou zijn met haar.

			Maar op een gegeven moment ben ik blijkbaar toch in slaap gevallen, want ’s morgens word ik wakker van fel zonlicht dat door mijn raam naar binnen schijnt. Ik knijp mijn ogen tot spleetjes en kijk naar Caleb. Die is nog steeds diep in slaap.

			Zachtjes sta ik op en loop de kamer uit. Gelukkig blijft Caleb doorslapen. Mijn moeder zit op de bank tv te kijken. Ik ga naast haar zitten en glimlachend kijkt ze me aan.

			‘Goedemorgen,’ zegt ze zacht. Ze praat altijd zacht ’s ochtends. Zelfs wanneer we maar met zijn tweetjes in huis zijn, alsof ze altijd bang is om iemand wakker te maken.

			‘Hoi,’ zeg ik, al even zacht.

			‘Je ziet er moe uit,’ zegt ze.

			Ik wrijf in mijn ogen. ‘Dat ben ik ook.’

			Ze zucht. ‘Is alles in orde?’

			Ik knik. ‘Ja, maar ik heb gewoon te veel liggen nadenken, denk ik.’

			Ze legt haar hand op die van mij. ‘Weet je zeker dat alles in orde is? Is er misschien iets gebeurd?’

			‘Nee, nee, er is echt niets. Ik moest gewoon veel aan Delia denken, maar nu gaat het wel weer. Dat gebeurt af en toe, ik ben er inmiddels wel aan gewend.’

			‘Heb je je pillen wel genomen?’ vraagt ze bezorgd.

			Ik knik. ‘Elke dag, ik zweer het.’

			Ze glimlacht. ‘Mooi. Je bent ook duidelijk al een stuk beter.’

			‘Ik weet het.’

			Mijn moeder staat op en loopt de kamer uit, om even later terug te komen met een grote envelop met mijn naam erop. ‘Ik wist niet zeker wanneer ik je deze moest geven, maar nu lijkt me wel een geschikt moment. Van Delia’s ouders.’

			Voorzichtig pak ik de envelop aan en vraag me af of ik hem nu al open moet maken. Ik ben een beetje bang voor wat ik aan zal treffen.

			‘Ze dachten dat je hier wel blij mee zou zijn,’ zegt mijn moeder.

			Langzaam scheur ik de envelop open en er vallen twee foto’s uit. Ook zit er een vel papier in.

			Ik bekijk de foto’s. De ene is van Delia en mij, tijdens een van mijn wedstrijden. We praten met elkaar door het hek heen, zoals we altijd deden. Onze vingers raken elkaar aan door het gaas en Delia heeft een brede glimlach op haar gezicht.

			Op de tweede foto zit Delia met haar hoofd op mijn schouder, haar ogen gesloten en een vage glimlach om haar lippen. Ik kan me niet herinneren dat deze foto genomen is, of wanneer. Maar ik vind hem mooi. Zo heb ik haar ook in mijn herinnering: glimlachend.

			Ik probeer om niet te huilen en haal diep adem.

			‘Ik heb al heel lang niet meer naar foto’s van haar gekeken,’ fluister ik.

			‘Weet ik,’ zegt mijn moeder. Zelfs zonder dat ik haar iets vertel, lijkt mijn moeder altijd alles te weten.

			Ik open de brief die haar ouders me geschreven hebben en lees hem een paar keer door.

			Levi,

			Vrolijk kerstfeest! We hopen dat het goed met je gaat. We missen je enorm, maar omdat je moeder ons op de hoogte houdt, voelt het bijna alsof je nooit weg gegaan bent!

			Deze foto’s vonden we in Delia’s kamer en we dachten dat jij ze misschien wel zou willen hebben.

			We willen namelijk graag dat je je de gelukkige tijden herinnert. Jij maakte Delia heel gelukkig en we weten dat dit andersom ook gold. Ze zou je dan ook niet verdrietig of boos willen zien. Het enige wat zij altijd voor jou wilde, was dat je gelukkig was.

			Je moeder vertelde ons dat het inmiddels weer wat beter met je gaat. Dat je leuke vrienden gemaakt hebt, wat fijn! Ga voor die vriendschap! We zijn ervan overtuigd dat het fijne mensen zijn en dat je ook met hen weer mooie herinneringen zult creëren. Van wat we van je moeder gehoord hebben, zijn ze net wat je nodig hebt! En we weten dan ook zeker dat Delia glimlachend op je neerkijkt. We weten hoe moeilijk het is om iemand los te laten die zoveel voor je betekend heeft, maar dat is wel wat Delia en wij graag willen. We willen gewoon graag dat je gelukkig wordt.

			We hopen echt dat je een fantastische tijd hebt in Maine en hopen je snel weer eens te zien. Met deze foto’s willen we deze brief graag op een positieve manier afsluiten. Delia was gek op deze foto’s. Kijk toch eens naar je haar!

			Het ga je goed.

			Vrolijk kerstfeest, Levi

			Ik glimlach door mijn tranen heen. Mijn moeder is de hele tijd naar me blijven kijken.

			‘Ze hebben gelijk. We willen echt allemaal graag dat je gelukkig bent, Levi. Het was zo moeilijk om je zo verdrietig te zien. Je hebt geen idee hoe trots ik op je ben om hoe ver je de afgelopen maanden gekomen bent,’ zegt mijn moeder. Haar stem lijkt een beetje te breken.

			‘Ik hou van je, mam,’ fluister ik.

			‘Ik ook van jou. We willen allemaal het beste voor je,’ zegt ze, terwijl ze me hartelijk omhelst.

			We praten nog een paar minuten over Delia, maar het maakt me minder verdrietig dan anders. Vreemd genoeg word ik er juist wel blij van. Hoewel mijn ogen nog altijd wat waterig zijn.

			Kijkend naar de foto’s vallen me plotseling de verschillen op tussen Delia en Delilah, in plaats van overeenkomsten. Ik bedenk hoe Delilah altijd op haar nagels bijt, iets wat Delia nooit deed. En Delilah’s ogen zijn wat lichter en haar glimlach wat breder. Hoe meer ik kijk, hoe meer me opvalt.

			Snel veeg ik over mijn ogen en sta op van de bank.

			‘Ik ga naar Delilah,’ zeg ik tegen mijn moeder. ‘Ik moet met haar praten.’

			Ik pak mijn jas en loop naar buiten, naar Delilah’s huis. Hopelijk is ze al wakker.

			Ik ben echt dankbaar dat Delia’s ouders me deze brief geschreven hebben, met die foto’s erbij. Dat was precies wat ik nodig had. Het was fijn om te lezen wat ze te zeggen hadden en om die oude foto’s te zien. Het verbaast me dat het lezen van de brief of het kijken naar die foto’s me niet verdrietig gemaakt heeft. Het heeft me juist blij gemaakt en mijn hart voelt plotseling een stuk lichter. Ze zeiden precies wat ik graag van hen wilde horen, namelijk dat het oké is om verder te gaan. Hoewel al heel veel mensen dat gezegd hadden, wilde ik het waarschijnlijk vooral van Delia’s ouders horen. Niemand kende Delia immers beter dan zij.

			Ik bel Delilah en nadat de telefoon een paar keer overgegaan is, neemt ze op.

			‘Ja, Levi?’ zegt ze.

			‘Ik sta voor je huis,’ zeg ik, terwijl ik haar oprit oploop. Ik doe de voordeur open, die zoals gewoonlijk niet afgesloten is. ‘En nu sta ik binnen.’ Ik zwaai even naar Lucy, die tv zit te kijken. ‘En nu loop ik naar je kamer. En daar ben ik dan,’ zeg ik, terwijl ik ophang en op Delilah’s bed ga zitten. Die staat in haar pyjama voor haar kast, met haar haar in een slordige knot.

			‘Wat als ik me net had staan aankleden? Je kunt hier niet zomaar binnen komen vallen,’ zegt ze, zogenaamd geschokt.

			Ik haal mijn schouders op. ‘Te laat. Leuke pyjama, trouwens.’ Op haar broek staan lachende pinguïns.

			‘Niet zo bizar als jouw pizza-onderbroek,’ zegt ze.

			‘Oké, je bent één keer bij mij komen binnenvallen toen ik me net stond aan te kleden en meteen moet je me eraan blijven herinneren,’ zeg ik, terwijl ik mijn handen voor mijn gezicht sla.

			Ze lacht en komt naast me zitten. ‘Waarom ben je hier trouwens al zo vroeg?’ Ik zie dat ze mijn kettinkje om heeft.

			‘Ik wilde met je praten.’

			‘Waarover?’ Ze houdt haar hoofd een beetje schuin en trekt heel schattig haar neus wat op.

			‘Nou, Delia’s ouders hebben me een brief geschreven en daardoor ben ik me gaan realiseren hoe fijn ik het vind om bij jou te zijn en hoe gelukkig je me maakt, en dat jij net dat was wat ik nodig had, en ik weet dat ik dit wel vaker zeg, maar ik ben echt heel blij dat jij in mijn leven gekomen bent, en dat wilde ik je meteen komen vertellen, omdat je maar nooit weet wat er kan gebeuren,’ ratel ik. Ik voel hoe mijn wangen warm worden.

			‘Wat ben je toch lief, Levi,’ zegt ze met een glimlach. ‘Ik ben ook blij dat jij in mijn leven gekomen bent.’

			‘Maar ik geloof niet dat je beseft wat jij voor mij betekend hebt. Jij bent echt het beste dat mij ooit is overkomen, je maakt mijn leven zoveel mooier. En het is echt gek wanneer je bedenkt dat ik iemand, die dat ook ooit voor mij betekende, kwijtgeraakt ben, waardoor ik dacht dat ik nooit meer gelukkig kon zijn. Maar toch ben ik dat nu weer en dat komt door jou. Ik had nooit gedacht dat ik nog eens iemand zou vinden die mij net zo gelukkig kon maken als Delia deed, maar jij doet dat. Jij maakt me zelfs gelukkiger dan ik ooit geweest ben. Een ander soort gelukkig dan bij Delia, met hele andere emoties, wat me dan wel weer een beetje bang maakt.’ Nog altijd praat ik heel snel. Ik haal amper adem tussen de zinnen.

			Delilah pakt mijn hand. ‘Niet bang zijn,’ zegt ze zacht en glimlacht. ‘Het is oké, dat iemand anders dan Delia je gelukkig maakt. En ik ben blij dat ik die persoon mag zijn voor jou.’

			‘Dat is wat iedereen zegt. Maar dat is niet waar ik bang voor ben.’

			‘Wat is het dan?’

			‘Ik vind je leuk, Delilah. Heel leuk zelfs. Je hoeft maar te glimlachen en mijn hart slaat op hol, en dat haat ik. Ik had nooit gedacht dat ik zoiets nog eens voor iemand anders dan Delia zou voelen,’ flap ik eruit.

			Ze glimlacht en knijpt even in mijn hand. ‘Soms blijken de beste dingen juist niet de dingen te zijn waarnaar je op zoek was.’

			Ze buigt zich naar me toe en ik voel haar lichte ademhaling op mijn huid. Ze glimlacht opnieuw en knippert even met haar ogen.

			‘Vind je dit goed?’ fluistert ze.

			Ik knik en glimlach, ook al ben ik extreem nerveus. Onze neuzen raken elkaar bijna aan.

			Plotseling komt Lucy de kamer binnen rennen. ‘Ik kan niet bij mijn drinkbeker in de koelkast!’ gilt ze.

			Delilah deinst achteruit en springt op van het bed. Ze rolt met haar ogen en loopt naar Lucy toe.

			‘Ik, eh, ik ben er zo weer,’ zegt ze, terwijl ze met haar naar de keuken loopt.

			Nerveus wrijf ik over mijn neus, terwijl ik wacht tot Delilah terugkomt. Wat is er zojuist precies gebeurd? Zal het ongemakkelijk worden als ze er zo weer is? Was dat net bijna een kus? Ik weet het gewoon niet, ik ben helemaal in de war, het is allemaal zo ingewikkeld. Geen idee wat er zojuist precies gebeurd is. Misschien was het wel helemaal niet bijna een kus, verbeeldde ik het me alleen maar.

			Even later is Delilah terug en komt weer naast me zitten. ‘Sorry,’ zegt ze, haar blik op haar handen gericht.

			‘Geeft niet.’

			‘Ze verpest ook altijd alles.’

			Ik haal mijn schouders op en wrijf over de achterkant van mijn nek. ‘Ik moet maar weer eens gaan. Caleb wilde nog naar de bioscoop.’

			‘O, oké. Dan, eh, dan zie ik je later wel weer,’ zegt ze zacht.

			‘Ja.’

			‘O, en Levi?’

			‘Ja?’

			Snel drukt ze een kus op het puntje van mijn neus en haar wangen kleuren roze. ‘Jij maakt mij ook gelukkig.’
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			‘Wacht, wat bedoel je met dat jij en Delilah ‘bijna gekust’ hebben?’ vraagt Caleb. Hij zit in kleermakerszit op het luchtbed, zijn gitaar naast hem. Ongeveer een uur geleden ben ik thuisgekomen en Caleb probeert me te helpen begrijpen wat er gebeurd is.

			Ik ijsbeer door de kamer. ‘Geen idee. Nou ja, we leunden naar elkaar toe en zo, en toen kwam Lucy binnen om te zeggen dat ze niet bij haar beker kon en toen ging Delilah met haar mee en toen ze weer terugkwam gaf ze me een kus op mijn neus,’ vertel ik in één adem. ‘Telt dat als bijna kussen?’

			‘Je hebt meer dan een jaar een vaste vriendin gehad en nog steeds heb je geen benul van relaties. Natuurlijk was dat bijna kussen!’

			Ik pluk aan mijn haar en haal diep adem. ‘Maar wat betekent dat dan? Zal het ongemakkelijk zijn, de volgende keer dat we elkaar zien? O, het zal zo ongemakkelijk zijn, ik weet het zeker. En is het de bedoeling dat ik haar nu echt ga kussen? Ik weet niet…’

			‘Hou op met je eigen vragen te beantwoorden,’ zegt Caleb lachend. ‘Ontspan je nu eerst maar eens. Alles komt goed. Het wordt net zo ongemakkelijk als je zelf wilt.’

			‘Dus ik moet ervoor zorgen dat het niet ongemakkelijk wordt.’

			‘Jij bent een van de meest ongemakkelijke mensen die ik ken,’ zegt Caleb.

			Ik kreun en ga op mijn bed zitten. Met mijn hoofd leun ik op mijn handen.

			‘Geef me je telefoon eens,’ zegt Caleb, terwijl hij zijn hand naar me uitsteekt.

			‘Nee, waarom?’

			‘Geef nu maar gewoon.’

			Met tegenzin haal ik mijn telefoon uit mijn zak en gooi hem naar Caleb.

			Snel ontgrendelt hij het apparaat en ik verbaas me over het feit dat hij mijn code nog steeds weet. Dan typt hij iets in en houdt de telefoon tegen zijn oor.

			‘O, nee, je doet toch niet wat ik denk dat je doet, hè?’ roep ik uit, terwijl ik de telefoon probeer terug te pakken.

			Hij draait zich om, zodat ik er niet bij kan, en probeert me op afstand te houden.

			‘Hoi, Delilah! Met Caleb!’ zegt hij dan opgewekt.

			‘Hallo?’ hoor ik Delilah zeggen. Ik houd mijn hoofd nu dicht bij de telefoon, zodat ik mee kan luisteren.

			‘Zeg, ik vroeg me af of je zin hebt om morgen met mij en Levi te gaan schaatsen? Aiden en Mitchell mogen ook meekomen. Het leek me wel leuk om met z’n allen te gaan.’ Caleb grijnst naar me en trekt zijn wenkbrauwen op. Ik duw hem en hij trapt me weg.

			Hij praat nog een beetje door, maar ik kan Delilah niet meer horen. ‘Oké… klinkt goed… Dan vragen we Aiden en Mitchell ook… Tot morgen dan… Doei!’

			Caleb geeft me mijn telefoon terug en pakt zijn gitaar weer op. Zacht begint hij te spelen.

			‘Nou, ga je me nog zeggen wat dat allemaal te betekenen had?’ vraag ik.

			‘O, ja, dat kan natuurlijk. Wanneer je dat echt wilt.’

			‘Wil je soms dat ik je terugstuur naar huis?’ vraag ik sarcastisch.

			Hij steekt zijn handen in de lucht. ‘Ho, rustig maar. Morgen om één uur gaan we met z’n allen schaatsen. Bel Aiden en Mitchell maar om te vragen of ze ook meegaan.’

			‘En waarom gaan we schaatsen?’

			‘Zoals ik al zei, jij hebt echt geen benul van relaties. Het schijnt dat schaatsen romantisch is. Je kunt haar hand vasthouden, terwijl je samen rondjes draait, en dingen doen die mensen in een relatie doen.’

			‘We hebben geen relatie.’

			‘Nou ja, het komt wel in de buurt. En dan koop je lekker warme chocomelk voor haar en warm je haar handen op, of zo. Dat vinden meisjes leuk.’

			‘Jij hebt nog nooit een serieuze relatie gehad. Hoe weet jij nu wat meisjes leuk vinden?’

			‘Ik ben Caleb Hopkins. Ik weet alles.’

			‘Ik zet je serieus op de eerste de beste vlucht terug naar Australië, hoor.’

			‘Ik wil je alleen maar helpen. Dat is wat een goede vriend doet en morgen ben je me dankbaar – let maar op.’

			‘Ik ben zenuwachtig,’ zeg ik tegen Caleb, wanneer we voor Delilah’s huis parkeren. Aiden rijdt en Mitchell komt rechtstreeks naar de ijsbaan. Caleb zit naast Aiden en draait zich naar me om.

			‘Het is Delilah maar. Daar hoef je toch niet zenuwachtig voor te zijn,’ zegt hij.

			‘Maar zij maakt me juist zenuwachtig!’ roep ik.

			Aiden moet lachen en draait zich nu ook om. ‘Jullie hebben allebei toegegeven dat je elkaar leuk vindt; geen reden voor paniek dus. Ga er nu maar gewoon voor.’

			‘Maar –’ zeg ik.

			‘En begin niet weer over Delia,’ mompelt Caleb. Hij lijkt alles altijd precies aan te voelen. ‘Delia was toen. Delilah is nu. En dat is oké, Levi, geloof me nu maar.’

			Aiden glimlacht meelevend.

			‘Oké,’ zeg ik zacht, terwijl ik het portier open doe. Geen idee waarom ik zo nerveus ben; ik spreek zo vaak af met Delilah. Maar die bijna kus heeft alles veranderd.

			Ik ben als de dood dat ik alles ga verpesten. Alle mooie dingen in mijn leven worden altijd verpest en ik wil niet dat dit nu ook met Delilah gebeurt. Ik zal dus mijn best moeten doen.

			Ik bel aan en wacht. Even later gaat de deur open en staat Delilah glimlachend voor me.

			‘Hoi,’ zegt ze, terwijl ze naar buiten stapt. ‘Leuke wanten.’

			‘Caleb heeft mijn handschoenen,’ mopper ik. Nerveus haal ik een hand door mijn haar, wat met die wanten niet echt handig is. Delilah moet lachen en probeert me te helpen. ‘Dankje,’ mompel ik.

			Ze glimlacht en stapt in de auto.

			‘Hé, jongens!’ zegt ze.

			‘Hoi!’ zeggen Caleb en Aiden in koor.

			Iedereen moet lachen. Delilah’s hand ligt in het midden van de bank en ik twijfel of ik hem zal pakken, maar doe het dan toch niet.

			Aiden rijdt naar de ijsbaan en onderweg hebben we het over van alles en nog wat. Caleb en Aiden kibbelen over naar welke radiozender er geluisterd moet worden en besluiten ten slotte om dan maar een van Aidens cd’s op te zetten. Het doet me goed dat Caleb het zo goed met Aiden en Delilah kan vinden. Alsof ze elkaar al hun hele leven kennen. Caleb past perfect in de groep en ik moet er dan ook niet aan denken dat hij over een week weer teruggaat naar Australië.

			Wanneer we bij de ijsbaan aankomen, zit Mitchell ons al op een bankje op te wachten. Zodra hij ons ziet, begint hij opgewonden te zwaaien. Hij heeft een enorme trui aan, waarvan de mouwen tot ver over zijn handen vallen, zodat hij ze continu aan het ophijsen is.

			Nadat iedereen schaatsen gehaald heeft, zoeken we een bankje om ze aan te kunnen trekken.

			Niemand lijkt hier veel problemen mee te hebben, behalve ik.

			‘Jongens,’ fluister ik.

			‘Ja?’ zegt Delilah verontrust.

			Caleb kreunt. ‘Levi, je gaat toch niet zeggen wat ik denk dat je wilt zeggen, hè?’

			‘Ik krijg die schaatsen niet strak genoeg,’ mompel ik, worstelend met de korte veters.

			Caleb krijgt de slappe lach, zo erg, dat hij bijna geen lucht meer krijgt. Ik sla hem op zijn arm.

			‘Niet grappig!’ zeg ik.

			‘Toch wel,’ zegt Aiden, die nu ook moet lachen. Hij heeft zijn schaatsen inmiddels al aan en kluunt erop rond. Ik snap niet hoe hij op die ijzers kan lopen.

			Delilah glimlacht. ‘Ik help je wel. Maar je kunt wel schaatsen, toch?’

			Ik schud mijn hoofd.

			Nog altijd glimlachend strikt ze met gemak mijn veters.

			‘En hoe moet ik nu gaan staan?’ fluister ik.

			Lachend komt Delilah voor me staan en steekt haar handen naar me uit. ‘Hou mij maar vast en probeer je evenwicht te vinden. Zo moeilijk is het niet.’

			Ik pak haar handen en probeer op te staan, maar val meteen weer terug op de bank.

			‘Ik probeer het nog een keer,’ zeg ik lachend.

			Dit keer lukt het me gelukkig wel om op te staan. Terwijl ik Delilah’s hand stevig vasthoud, waggel ik onhandig richting de rand van de ijsbaan, waar ik me aan de reling vast kan houden.

			‘Kunnen we daar zo snel mogelijk heen, voordat ik val?’ vraag ik.

			‘W-waarschijnlijk g-ga je toch w-wel vallen op het ijs,’ zegt Mitchell.

			‘Maar daar is een reling waaraan ik me vast kan houden. Dan moet het lukken.’

			Aiden, Caleb en Mitchell stappen het ijs op en schaatsen weg van Delilah en mij. Caleb kijkt nog een keer over zijn schouder en steekt zijn duimen in de lucht.

			Delilah stapt nu ook de baan op en steekt haar handen naar me uit. ‘Zet nu je voeten voorzichtig op het ijs.’

			‘Ik ga vallen,’ jammer ik.

			‘Ik hou je vast. Kom op,’ zegt ze glimlachend.

			Ik pak haar handen en stap langzaam op de bevroren vlakte voor me. Meteen dreig ik uit te glijden, maar Delilah weet me overeind te houden. Ik snap niet hoe zij kan blijven staan, terwijl ik haar bijna omver duw.

			‘Ik vind dit maar niks,’ zeg ik lachend. ‘Het voelt vreemd.’

			‘Het went vanzelf.’

			Dit zou andersom moeten zijn. Ik zou Delilah moeten leren schaatsen. Het is echt beschamend dat ik dit niet kan. Maar ik heb nog nooit eerder geschaatst. En skeeleren kon ik ook nooit.

			Voorzichtig begint Delilah te schaatsen. En op de een of andere manier lukt het me om met haar mee te gaan, hoewel ik wel een aantal keer bijna mijn evenwicht verlies. Maar we gaan zo langzaam dat ik niet echt val en ze laat geen moment mijn hand los.

			‘Het is wel moeilijk om jouw hand goed vast te houden, met die want eromheen,’ zegt Delilah.

			‘O, maar daar kan ik wel wat aan doen,’ zeg ik en vouw de bovenkant om.

			‘Da’s beter,’ zegt Delilah en verstrengelt haar vingers met die van mij.

			We gaan wat sneller schaatsen, aangezien ik me steeds zekerder begin te voelen, en eigenlijk gaat het nog niet eens zo slecht. Ik had verwacht dat ik de hele tijd zou vallen, maar tot nu toe is het nog niet één keer gebeurd. Caleb schiet langs ons heen. Hij ging vroeger wel vaak schaatsen op kunstijsbanen.

			‘Warme chocomelk,’ fluistert hij me in het voorbijgaan in mijn oor.

			Ik rol met mijn ogen.

			‘Heb je ergens zin in? Warme chocomelk bijvoorbeeld?’ vraag ik aan Delilah.

			‘Straks misschien.’

			‘Oké.’

			Plotseling verlies ik compleet mijn evenwicht en binnen een seconde lig ik op mijn gat. Delilah valt met me mee. Proestend van de lach zitten we naast elkaar op het ijs.

			‘Daar zag ik toch even mijn hele leven voor mijn ogen voorbijflitsen,’ zeg ik.

			‘Wat ben je ook een stuntel,’ zegt ze lachend, terwijl ze weer opstaat. Ze steekt haar hand uit om mij ook overeind te helpen, wat amper lukt. Ik blijf maar uitglijden en mijn benen lijken wel van elastiek.

			‘Volgens mij is het nu echt tijd voor warme chocomelk,’ zeg ik, nadat ik voor de zoveelste keer onderuit gegaan ben. Ik doe niet eens meer moeite om overeind te komen, maar kruip naar de uitgang. Achter me hoor ik Delilah lachen.

			Eenmaal weer op vaste grond trek ik snel mijn schaatsen uit. Delilah komt naast me zitten. Ik veeg wat ijs van mijn broek en probeer mezelf wat op te warmen.

			‘En je bent een clown,’ zegt Delilah, die nu ook haar schaatsen uittrekt.

			‘Jij bent anders degene die bij de clown op de grond ging zitten,’ zeg ik.

			Ze rolt met haar ogen en glimlacht.

			‘Dat zag ik,’ hoor ik Caleb zeggen. Ik kijk op en zie hem, Aiden en Mitchell op ons neerkijken.

			‘Jij bent zelf ook gevallen,’ zeg ik.

			‘Maar ik kon tenminste zelf weer opstaan.’

			‘Ik h-heb honger,’ zegt Mitchell.

			‘Ik ook. Ik heb zin in nacho’s. Willen jullie ook iets?’ vraagt Aiden.

			‘Twee warme chocomelk alsjeblieft,’ zeg ik.

			Aiden en Mitchell lopen naar de eetkraam en Caleb gaat naar de wc. Delilah en ik vinden een tafeltje in de hoek.

			‘Dit was een leuke dag,’ zeg ik. ‘Dankjewel dat je me hebt leren schaatsen.’

			‘Je was niet eens zo heel slecht,’ zegt ze, terwijl ze haar hoofd op mijn schouder legt. ‘Je moet alleen nog even ontdekken hoe je weer op moet staan als je gevallen bent.’

			‘Dat was inderdaad wel een beetje gênant, hè?’ zeg ik, terwijl ik mijn hoofd draai, zodat het bijna achter dat van Delilah schuilgaat.

			‘Nogal. Maar wel heel schattig.’

			Ik moet lachen en even is het stil. Maar het is een prettige stilte. Rustig ademend leunt Delilah tegen me aan. Ik neem haar handen in die van mij en probeer ze wat op te warmen, zoals Caleb me geïnstrueerd heeft. Haar handen zijn inderdaad behoorlijk koud.

			Caleb komt terug van de wc en laat zich tegenover ons op een stoel ploffen. ‘Wat schattig,’ zegt hij.

			Delilah verschuift een beetje, maar laat haar hoofd liggen waar het ligt. En ik blijf haar handen in die van mij houden en leg ze op mijn schoot.

			Aiden en Mitchell komen terug met eten en geven ons onze warme chocomelk. Geen van ons beiden maakt echter aanstalten om ervan te drinken, aangezien we elkaar niet los willen laten.

			Met een zucht schuift Delilah nog wat dichter tegen me aan.

			‘Moe?’ fluister ik.

			‘Nee. Ik wil gewoon graag dicht bij je zijn.’

		


		
			HOOFDSTUK ZESENVEERTIG

			LEVI

			Na het schaatsen zijn we met zijn allen naar Aidens huis gereden om een film te kijken. Maar iedereen was zo moe, dat we al gauw in slaap gevallen zijn. Wanneer ik wakker word, ligt Caleb op de vloer en hangt Aiden snurkend in een stoel. Mitchell ligt met een knuffelbeest in zijn armen op de trap, geen idee hoe hij daaraan gekomen is.

			Zoekend kijk ik om me heen naar Delilah, maar zie haar nergens. Misschien is ze al naar huis.

			Zachtjes sta ik op van de bank en loop voorzichtig om Mitchell heen naar boven. Geen idee of iemand anders van Aidens familie nog wakker is, ik hoop maar van niet.

			Ik loop de badkamer in en slaak een kreet van schrik, wanneer ik Delilah daar zie staan, die net haar haren opsteekt.

			‘Levi, wat doe je?’ fluistert ze, terwijl ze me op mijn borst slaat.

			‘Waarom heb je de deur niet op slot gedaan?’ vraag ik.

			‘Het is nog maar zeven uur ’s ochtends, er was nog niemand wakker! Ik dacht dat jij altijd zo lang uitsliep?’ fluistert-roept ze.

			‘Ik dacht juist dat jij altijd tot heel laat sliep.’

			Ze rolt met haar ogen en lacht. Dan steekt ze snel haar haren verder op en draait zich naar me om. ‘Wat zit jouw haar lekker warrig, zo ’s ochtends vroeg.’

			‘Dank je,’ zeg ik en werp een snelle blik in de spiegel, waarna ik een poging doe om het te fatsoeneren.

			Ze woelt met een hand door mijn haar, wat het nog erger maakt. ‘Maak je niet druk, ik vind het leuk zo.’

			‘Niet waar. Dat zeg je alleen maar.’

			Ze moet lachen en schudt haar hoofd. Dan pakt ze mijn hand en trekt me mee de gang op. We lopen naar de keuken, waar Aiden inmiddels bij de koelkast staat.

			‘Hoi! Hebben jullie ergens zin in?’ vraagt hij.

			Ik schud mijn hoofd.

			‘Veel is er ook niet. Maar we kunnen wel ergens gaan ontbijten,’ zegt Delilah, die ook een blik in de koelkast werpt.

			‘Klinkt goed,’ antwoordt Aiden.

			‘Hoewel de andere twee waarschijnlijk voorlopig nog niet wakker zijn,’ zegt Delilah, terwijl we de woonkamer weer in lopen.

			‘Waarom was jij eigenlijk al zo vroeg op?’ vraag ik haar.

			‘Hoe weet jij eigenlijk hoe laat ik altijd opsta?’ vraagt ze.

			Ik haal mijn schouders op. ‘Omdat je mijn berichtjes altijd pas heel laat beantwoordt.’

			‘Oké, nou ja, je hebt inderdaad gelijk. Maar ik werd wakker van Aidens gesnurk.’ Ze gaat op de bank zitten en ik laat mezelf naast haar ploffen.

			‘Ik snurk niet!’ zegt Aiden verontwaardigd.

			Ik glimlach.

			‘Waarom lach je?’ vraagt Delilah, die nu ook moet glimlachen.

			‘Zomaar. Ik ben gewoon vrolijk.’

			Vijf maanden ben ik nu in Maine en dit had ik nooit verwacht. Ik dacht dat ik ongelukkig en verdrietig zou zijn en alles nog steeds even vreselijk zou vinden. En nu zit ik hier naast een meisje dat ik echt heel leuk vind, met drie van de beste vrienden die ik me maar kan wensen. Wonderlijk, hoe de dingen kunnen lopen.

			‘Ik zal eens een poging doen om hen wakker te maken,’ zegt Aiden, terwijl hij de trap afloopt naar het basement.

			Delilah slaat haar benen over elkaar en verstrengelt haar vingers met die van mij. Meteen voel ik weer vlinders in mijn buik.

			‘Praat Caleb altijd in zijn slaap?’ vraagt ze.

			Ik moet lachen. ‘Soms. Geen idee, eigenlijk.’

			‘Ik wil je al de hele tijd iets vragen,’ zegt ze dan.

			‘O? Wat dan?’

			Ik voel me een beetje nerveus worden, omdat ik niet zeker weet waar dit naartoe gaat.

			‘Herinner je je Thanksgiving nog?’ vraagt ze.

			Ik knik.

			‘Weet je ook nog wat Lucy je toen verteld heeft?’

			‘Wat?’ Ik heb eerlijk gezegd geen idee waarover ze het heeft. Die dag zag ik Lucy voor het eerst en ik weet alleen nog dat ze me de oren van het hoofd kletste.

			‘Ze zei toen iets waardoor jij moest lachen. Het was de eerste keer dat ik jou een geluid hoorde maken, en dan ook nog meteen lachen.’

			‘O, dat weet ik niet meer,’ zeg ik snel.

			‘Kom op, ik weet dat je liegt,’ zegt ze, terwijl ze me een por geeft.

			‘Het was niets bijzonders.’

			‘Alsjeblieeeft?’

			Met grote ogen en een pruilmondje kijkt ze me aan.

			‘Eh, ze vroeg of zij bruidsmeisje mocht zijn op onze bruiloft,’ mompel ik. Ik voel hoe mijn wangen beginnen te gloeien.

			Delilah begint te lachen. ‘Niet waar!’

			‘Toch wel.’

			‘O, wat gênant!’

			‘Ik vond het eigenlijk wel schattig.’

			‘En wat heb je geantwoord?’

			‘Ik zei ja,’ zeg ik, amper hoorbaar. ‘Nou ja, ik knikte.’

			Delilah glimlacht.

			We stoppen met praten wanneer we Caleb naar boven zien komen, met Aiden op zijn hielen.

			‘Mitchell kreeg ik niet wakker. Die bleef maar zeggen dat ik weg moest gaan,’ zegt Aiden lachend.

			‘Hallo, tortelduifjes,’ zegt Caleb slaperig.

			‘Goedemorgen, Caleb,’ antwoordt Delilah.

			‘Die vloer is niet echt comfortabel,’ zegt Caleb, terwijl hij zich op de bank tegenover ons laat vallen.

			‘Ik heb heerlijk geslapen op de bank,’ zeg ik.

			‘Had jij even geluk.’

			‘En ik heb hier geslapen, aangezien jullie allemaal veel te veel geluiden maken in jullie slaap,’ zegt Delilah.

			‘Ik niet,’ verdedig ik mezelf.

			‘Jij niet, nee. Maar Caleb bleef maar dingen mompelen en Aiden en Mitchell snurken.’

			Caleb haalt een hand door zijn haar. ‘Waarom praat ik toch altijd in mijn slaap? Wat zei ik allemaal?’

			Delilah haalt haar schouders op. ‘Ik verstond er niets van. Volgens mij was het niet eens Engels.’

			‘Ik ken alleen maar Engels. Je hebt het vast gedroomd,’ zegt Caleb.

			Mijn maag begint nogal luid te knorren en alle drie draaien ze zich naar me om. Delilah begint te lachen.

			‘Was dat… jouw maag?’ vraagt ze.

			Ik knik. ‘Ik heb honger!’

			‘Laten we Mitchell wakker maken en ergens gaan ontbijten,’ zegt Delilah.

			‘Ja, ik verga ook van de honger,’ zegt Caleb en staat op.

			Hij rent de trap af en tikt Mitchell op zijn schouder.

			Die slaat zijn hand weg. ‘L-laat me sl-slapen,’ mompelt hij en drukt het knuffelbeest nog wat dichter tegen zich aan.

			‘We gaan ergens ontbijten,’ zegt Delilah.

			Nu komt Mitchell toch overeind en verbaasd kijkt hij naar het beest in zijn armen. ‘W-wat is dit?’

			‘Die is van Hunter. Geen idee waar jij die vandaan hebt,’ antwoordt Aiden lachend.

			Mitchell haalt zijn schouders op en legt de knuffel op de trap.

			‘Waar gaan we heen?’ vraagt Aiden. Hij pakt zijn sweatshirt van een stoel en trekt het over zijn hoofd.

			Delilah haalt haar schouders op. ‘Zeggen jullie het maar.’

			‘Ik ken hier de weg niet,’ zegt Caleb, ‘maar ik heb wel zin in pannenkoeken.’

			‘Dan weet ik het ideale adresje! Kom op, laten we gaan!’ zegt Aiden.

			Allemaal trekken we onze jas aan, waarna we naar Aidens auto lopen. Mitchell zit voorin naast Aiden en Caleb, Delilah en ik wurmen ons op de achterbank.

			Wanneer Aiden een straat inrijdt die me vaag bekend voorkomt, realiseer ik me dat we naar het kleine eettentje gaan, waar Delilah en ik een tijd geleden ook wat gegeten hebben.

			‘Ik herinner me dit restaurant,’ fluister ik tegen haar. Om de een of andere reden doet het me goed dat we hierheen gaan.

			Ze knikt. ‘Die dag dat we naar het strand geweest waren.’

			Ik knik ook en kan niet stoppen met glimlachen. Het maakt me blij dat zij het zich ook nog herinnert.

			We gaan naar binnen en gaan aan een tafel achterin zitten. Delilah zit naast me en ik kan mijn ogen niet van haar afhouden, terwijl ze de menukaart bestudeert. Ze ziet er zo lief uit wanneer ze zich concentreert.

			‘Ga je ook nog wat uitzoeken, of blijf je liever naar haar staren?’ fluistert Caleb. Gelukkig hoort Delilah hem niet.

			Met grote ogen kijk ik hem aan en mime: ‘Ik staar niet naar haar!’

			‘Echt wel. Man, je bent echt tot over je oren verliefd.’

			Ik doe mijn menukaart open en houd hem voor mijn gezicht, zodat Caleb me niet meer kan zien. Dan werp ik een snelle blik over de rand. ‘Niet waar,’ zeg ik, waarna ik mijn blik weer op het menu richt.

			Ik besluit de chocoladewafels met zelfgemaakte frites te nemen. Mijn honger is alleen nog maar toegenomen.

			‘Zeg eens tegen je maag dat hij zich stilhoudt,’ zegt Delilah lachend.

			‘Ik kan er niets aan doen!’ Ik had niet gedacht dat het zo duidelijk te horen was.

			Delilah begint te giechelen. Dan steekt ze haar hand in haar zak en haalt er een zakje Skittles uit.

			‘Eigenlijk waren deze voor later bedoeld, maar alsjeblieft,’ zegt ze, terwijl ze mij het zakje geeft.

			Ik glimlach. ‘Dank je.’ Ik doe het zakje open en neem er een paar rode uit, waarna ik het teruggeef aan Delilah.

			‘Jongens, morgen is het alweer oudjaarsavond,’ zegt Aiden, terwijl hij een slok koffie neemt.

			‘Tjonge, scherp opgemerkt, Aiden,’ zegt Delilah.

			Hij rolt met zijn ogen. ‘Wat ik bedoel, is dat we wat samen zouden moeten doen.’

			‘Z-zoals w-wat?’ vraagt Mitchell.

			Aiden haalt zijn schouders op. ‘Geen idee. Gewoon, gezellig samenzijn. Naar de oudejaarsshow op tv kijken. Een feest bezoeken.’

			‘Geen feesten, alsjeblieft,’ zeg ik.

			Delilah knijpt even in mijn hand. ‘Nee, geen feesten.’

			‘O, ja,’ zegt Aiden. ‘Sorry.’

			‘Geeft niet. Waarom komen jullie niet allemaal naar mijn huis?’ stel ik voor.

			Caleb knikt. ‘Kunnen we dan pizza laten komen?’

			Ik moet lachen. ‘We kunnen alles laten komen wat je maar wilt.’

			‘Ook een puppy?’

			‘Ik bedoelde wat eten betreft.’

			‘O. Nou ja, ik wil nog steeds wel komen.’

			‘Je hebt ook weinig keus, aangezien je bij mij logeert.’

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Je weet maar nooit. Ik kan net zo goed naar een feest bij iemand anders gaan.’

			‘Dat zou je nooit doen. Daarvoor hou je te veel van me.’

			Calebs werpt een snelle blik op Delilah. ‘Eh, ja, je hebt gelijk. Hoewel sommige andere mensen volgens mij nog meer van je houden.’

			Ik staar hem aan en geef hem onder tafel een trap tegen zijn scheenbeen.

			Dan komt ons eten en snel snaai ik een stukje bacon van Delilah’s bord.

			‘Hé, dat is van mij!’ zegt ze.

			‘Te laat,’ antwoord ik en zet mijn tanden erin.

			‘O, dit is heet!’ gilt Mitchell, terwijl hij het hapje uitspuugt, dat hij net van zijn omelet genomen had.

			‘Hé, je stotterde helemaal niet,’ zegt Aiden.

			Iedereen wordt stil en staart Mitchell aan.

			Die straalt helemaal. ‘J-je hebt g-gelijk,’ zegt hij vrolijk.

			‘Misschien omdat je gilde? En niet zo zachtjes ook, mag ik wel zeggen,’ zegt Caleb. ‘Bedankt voor het scheuren van mijn trommelvlies,’ voegt hij er sarcastisch aan toe.

			’S-Sorry. M-maar het was ook z-zo heet.’

			Aiden moet lachen.

			Mij is het ook al opgevallen dat Mitchells gestotter langzaam minder begint te worden. Het is al veel minder erg dan toen ik hem net kende. Blijkbaar heeft hij baat bij de spraaktherapie.

			Ik draai me om naar Caleb om iets tegen hem te zeggen en wanneer ik me terugdraai, zie ik dat Delilah een van mijn wafels zit te eten.

			‘Hé!’ roep ik, terwijl ik mijn bord bij haar weg trek.

			Ze haalt haar schouders op. ‘Jij hebt mijn bacon opgegeten.’

			Ik haal wat slagroom van mijn wafels en smeer het op Delilah’s gezicht.

			‘Hé!’ roept zij nu, waarna ze hetzelfde bij mij doet. Ze wrijft het nog een beetje extra over mijn wang en snel veeg ik het weg.

			Ook Delilah probeert de slagroom van haar gezicht te vegen, maar krijgt niet alles te pakken.

			‘Er zit nog wat in je haar,’ zeg ik en probeer het weg te halen. Ik trek de mouw van mijn shirt over mijn hand en veeg over haar wang, waar ook nog wat spetters zitten.

			‘Jullie zijn echt walgelijk,’ mompelt Caleb. ‘Kus elkaar nu toch eens gewoon.’

			Delilah moet lachen en ik werp hem een waarschuwende blik toe.

			‘Iedereen denkt het, Caleb durft het alleen hardop uit te spreken,’ zegt Aiden met volle mond.

			Mitchell knikt en trekt even zijn wenkbrauwen op.

			Delilah en ik zeggen niets; schaapachtig glimlachen we naar elkaar.

			‘Er zit nog wat slagroom op je neus,’ fluister ik. Wat niet waar is, maar snel smeer ik er wat op.

			‘En jij hebt hier nog wat zitten,’ zegt ze, wijzend naar mijn borst. Ik kijk naar beneden en op dat moment geeft ze me een tik op mijn neus.

			‘Niet te geloven dat ik daar in trapte,’ mompel ik.

			Ze moet lachen. ‘Ik geloof het wel, hoor.’

			‘Jullie zijn al even klef als de slagroom,’ zegt Caleb.

		


		
			HOOFDSTUK ZEVENENVEERTIG

			LEVI

			Ik zie vreselijk op tegen vanavond. Geen idee waarom ik zo zenuwachtig ben, maar ik ben het wel.

			‘Wat halen mensen in huis voor een feest? Moet ik ballonnen kopen? Feesthoedjes? En wat doen we met eten? Is het hier bijvoorbeeld de gewoonte om taart of cake te eten met oud en nieuw?’ vraag ik Caleb, terwijl ik nerveus door mijn kamer ijsbeer.

			‘Nou, in ieder geval niet zulke cake.’

			Gefrustreerd gooi ik een kussen naar zijn hoofd. ‘Je weet best wat ik bedoel!’

			Caleb haalt glimlachend zijn schouders op. ‘Je weet het maar nooit bij jou!’

			Ik zucht. ‘Waarom ben ik zo zenuwachtig? Het is niet eens een echt feest.’

			‘Omdat jij je over alles zenuwachtig maakt.’

			‘Aan jou heb ik ook niets.’

			‘Luister, wanneer jij cake wilt, dan halen we cake, gewone cake. Of voor mijn part een taart. Er gelden geen regels voor feestjes.’

			Ik haal mijn hand door mijn haar en ga op de rand van mijn bed zitten. ‘Ik wil gewoon graag dat het leuk wordt. En niet dat het jaar op een vreselijke manier eindigt.’

			‘Het wordt vast fantastisch! Maak je nu maar geen zorgen!’ Caleb komt naast me zitten. ‘We kunnen nu boodschappen gaan doen. Wil je dat?’

			Ik knik. ‘Maar hoe?’ Mijn ouders zijn samen op pad, hoewel ik geen idee heb waarvoor.

			‘Ik kan toch rijden. Zoveel anders dan in Australië kan het niet zijn.’

			‘Het is heel anders. Bovendien mag jij hier officieel niet eens rijden, volgens mij.’

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Komt wel goed.’

			Ik schud mijn hoofd. Ik ben altijd een beetje huiverig met auto’s. In Australië is Caleb een goede chauffeur, maar ik weet echt niet zeker of hij hier wel mag rijden. Bovendien rijden ze hier rechts. Het maakt me te nerveus. ‘Ik vraag Delilah wel of ze wil rijden.’

			‘Nee, nee. Laten we haar er nu eens buiten laten. Bel Aiden maar.’

			‘Oké.’ Ik snap niet helemaal waarom Delilah niet mee kan, maar toch bel ik Aiden. Hij stemt opgewonden in om met ons boodschappen te gaan doen en vijf minuten later staat hij al voor de deur, waar hij net zo lang blijft toeteren tot we naar buiten komen.

			‘Ik mag voorin,’ roept Caleb, terwijl we naar de auto lopen.

			Ik rol met mijn ogen. ‘Je lijkt wel twaalf.’

			Hij haalt zijn schouders op. ‘Nou en.’

			Aiden blijft maar toeteren, ook al ziet hij ons aankomen.

			‘Rustig maar,’ zegt Caleb, terwijl hij instapt.

			‘Jullie liepen ook zo langzaam,’ zegt Aiden. Hij zet de radio wat harder.

			Eerst rijden we naar een feestwinkel. Aiden wil per se nog wat vuurwerk kopen voor vannacht. Ook kopen we feesthoedjes, ballonnen en zonnebrillen in de vorm van het nieuwe jaar. Vooral Aiden vindt ze geweldig.

			Daarna gaan we naar de supermarkt, waar we veel te veel eten inslaan. Alles wat er maar een beetje lekker uitziet, en dat is best veel, gooien we in ons karretje.

			Alles bij elkaar zijn we bijna twee uur bezig. Wanneer we thuiskomen treffen we mijn vader aan in de achtertuin, waar hij een enorm filmscherm aan het opzetten is. Dus dat is wat mijn ouders gekocht hebben. Mijn vader wil een projector neerzetten en een kampvuur maken, zodat we een deel van de avond buiten kunnen vieren, aangezien het te koud is om de hele tijd buiten te zijn. Hoewel het wel iets warmer is dan normaal. Volgens mijn vader zal het bijna zijn alsof we echt op Times Square in New York staan. Dat betwijfel ik, maar ik ga er maar in mee. Mijn moeder staat achter mijn vader instructies te geven over hoe hoog het scherm moet.

			Het is fijn om hen weer eens normale dingen te zien doen samen, zonder ruzie te maken.

			‘Dus, wat vanavond betreft…’ zegt Caleb, zodra we binnen zijn.

			Met opgetrokken wenkbrauwen kijk ik hem aan. ‘Ja?’

			‘Nou, het is oud en nieuw. En je weet wat er om middernacht gebeurt.’

			Ik voel mijn wangen rood worden. ‘Vind je het erg als ik het daar niet over wil hebben?’

			‘Maar heb je een plan?’

			Ik haal mijn schouders op.

			‘Je moet een plan hebben, man,’ zegt Aiden.

			‘Levi!’ roept Caleb.

			‘Caleb!’ doe ik hem na.

			‘Doe niet zo dom. Je moet toch een plan hebben voor vanavond!’

			‘Hou eens op met die bemoeienissen met mijn liefdesleven! Ik doe wat ik wil!’

			‘Ik probeer alleen maar te helpen!’

			We doen alleen maar alsof we naar elkaar schreeuwen. Allebei moeten we ons best doen om niet te gaan lachen. Zo gaat het vaak tussen ons, behalve dan dat het inmiddels al een hele tijd geleden is, aangezien ik immers tot voor kort niet praatte. Maar het voelt heerlijk dat alles met Caleb weer net als vroeger is, juist omdat het zo lang geleden is. Ik ben zo blij dat hij hier voor twee weken naartoe heeft kunnen komen. Het is geweldig om mijn beste vriend terug te hebben.

			Caleb begint als eerste te lachen, waardoor ik ook meteen de slappe lach krijg. Ik moet mijn buik vasthouden en de tranen uit mijn ogen vegen. Maar zoals meestal lacht Aiden weer het hardst.

			‘Ik haat je,’ zeg ik tegen Caleb, wanneer we weer een beetje gekalmeerd zijn.

			‘Luister dan ook eens naar me.’

			‘Ik weet wat ik doe,’ zeg ik. Ook al ben ik daar zelf nog niet zo zeker van.

			Rond vijf uur arriveert Delilah, vlak voordat de zon ondergaat. Lucy is ook meegekomen, om mij een cupcake te brengen, die ze speciaal voor mij gebakken heeft. De cupcake is versierd met een dikke laag glazuur en heel veel strooisel.

			‘Hopelijk vind je hem lekker!’ zegt Lucy, terwijl ze haar armpjes om mijn been slaat.

			‘Ik zal hem straks opeten, hij ziet er heerlijk uit!’ zeg ik. Ik zak door mijn knieën, zodat ik haar kan omhelzen.

			Ze glimlacht stralend. ‘Mijn mama zei dat het vanavond oud en nieuw is en dat er dan een hele grote bal uit de lucht komt vallen. Ik ga door het raam naar buiten kijken!’

			Ik moet lachen. ‘Ik hoop dat je hem ziet!’ Grappig, dat ze denkt dat de bal echt uit de lucht komt vallen. Delilah heeft me verteld over de traditionele viering op Times Square in New York, waar ze elk jaar een gigantische bal vanaf het One Times Square-gebouw laten zakken, zodat ik weet wat ik kan verwachten.

			Dan roept Delilah’s moeder vanaf de oprit naar Lucy dat ze weer naar huis gaan.

			‘Dag, Levi!’ roept Lucy, terwijl ze me nog een keer omhelst.

			‘Dag!’

			Ik doe de deur dicht en glimlach naar Delilah. ‘Kom kijken wat we gedaan hebben!’ zeg ik opgewonden. Ik pak haar hand en ren met haar het huis door. Vlak voor de achterdeur blijf ik staan en draai me naar haar om. ‘Wacht, eerst je ogen dichtdoen!’

			‘Waarom?’ vraagt ze. Maar dan knijpt ze toch haar ogen stijf dicht.

			‘Niet opendoen.’

			‘Nee, doe ik niet.’

			‘Beloofd?’

			‘Beloofd,’ zegt ze lachend.

			Langzaam neem ik haar aan de hand mee naar buiten. Ik laat haar stilstaan voor wat we opgezet hebben.

			‘Oké, doe maar open!’ zeg ik.

			Snel opent ze haar ogen en begint meteen te glimlachen. ‘O, wat cool!’ zegt ze, kijkend naar de projector en het scherm. ‘Hoe ben je op dat idee gekomen?’

			‘Eigenlijk is het een idee van mijn vader. Maar wel gaaf, hè?’

			Ze knikt en haar glimlach wordt nog breder. ‘Maar is het niet te koud om de hele tijd buiten te zijn?’

			‘Ja, daarom zullen we ook maar even naar buiten gaan.’

			‘Oké, klinkt goed.’

			Ze knijpt even in mijn hand en loopt dan naar Caleb en Aiden, die binnen zitten.

			‘Hallo,’ zegt ze, terwijl ze zich naast hen op de grond laat ploffen. Ze houdt nog steeds mijn hand vast, waardoor ik noodgedwongen ook moet gaan zitten.

			‘O, hoi!’ zegt Caleb, alsof hij niet net met Aiden over ons zat te fluisteren. Hij denkt dat ik niets in de gaten heb, maar ik hoorde hem onze namen zeggen toen we binnenkwamen. Hopelijk heeft Delilah niets gehoord.

			Ik sla mijn armen om Delilah’s middel en laat mijn kin op haar schouder rusten. Ze draait zich naar me om en glimlacht.

			Caleb trekt even grijnzend zijn wenkbrauwen op.

			‘Wat waren jullie aan het doen?’ vraagt Delilah.

			‘O, eh, we waren wat dingen aan het klaarzetten voor vanavond,’ zegt Aiden snel.

			‘O, cool! Ik verheug me zo. Is dat vuurwerk?’ vraagt Delilah, wijzend naar een tas.

			Aiden knikt. ‘Ik heb Levi overgehaald om wat te kopen.’

			‘Zolang ik niets hoef af te steken, vind ik alles prima.’

			‘Gaat het wel werken in de sneeuw, denk je?’ vraag ik.

			‘Zoveel sneeuw ligt er niet, we maken gewoon een plekje vrij,’ antwoordt Aiden schouderophalend.

			Ik kijk naar buiten en zie hoe de ondergaande zon de hemel in een oranjeroze gloed zet.

			Ik heb al heel wat zonsondergangen gezien in mijn leven, maar nog nooit zo’n stralende als deze.

			‘Jij bent nog mooier dan de zonsondergang,’ fluister ik in Delilah’s oor, terwijl ik naar buiten wijs.

			‘Dat was wel heel erg klef,’ mompelt ze lachend.

			‘Weet ik. Daarom zei ik het ook.’

			‘Maar wel heel lief.’

			Caleb begint hysterisch te kuchen.

			‘Stik niet,’ zegt Aiden, met een schichtige blik op Caleb.

			‘Sorry, ik verslikte me geloof ik even. Tjonge, geen idee hoe dat nou opeens kwam!’ zegt Caleb. Hij slaat zich een paar keer op de borst.

			Ik rol met mijn ogen. ‘Niet te geloven,’ mompel ik. Ik sta op en pak Delilah’s hand.

			‘Ik stik bijna en het doet je gewoon helemaal niets!’ zegt Caleb.

			‘Wij gaan wat te eten halen,’ zeg ik, terwijl ik Delilah mee naar boven neem.

			‘Gaat het wel met Caleb?’ fluistert ze.

			Ik haal mijn schouders op. ‘Zo doet hij altijd.’

			Ik pak een zak chips en neem die mee naar beneden. Mitchell stuurt een appje dat hij er is, en inderdaad zit hij beneden bij de rest.

			‘Hoi, Mitchell!’ zeggen Delilah en ik in koor.

			Hij zwaait opgewonden. Ik zie dat hij Ally meegebracht heeft, het meisje met wie hij ook naar het sneeuwbal was. Hij had al gezegd dat hij haar mee wilde vragen, maar was er niet zeker van of ze wel zou willen. Ik ben blij voor hem.

			Samen zitten we in het basement en eten de pizza die Caleb zo graag wilde, of beter gezegd eiste.

			‘Wat zijn jullie goede voornemens?’ vraagt Caleb met volle mond.

			‘N-niet meer st-stotteren,’ zegt Mitchell zacht. Ally glimlacht naar hem en pakt zijn hand.

			‘Toegelaten worden aan een college,’ zegt Aiden. ‘En jij, Caleb?’

			‘Ik ben eigenlijk best tevreden met de dingen zoals ze nu zijn,’ antwoordt die schouderophalend. ‘En jullie?’ vraagt hij aan Delilah en mij.

			Ook ik haal mijn schouders op.

			Delilah kijkt me aan en glimlacht. ‘Ik denk dat ik het allemaal gewoon maar over me heen laat komen.’

			‘Ik ook,’ zeg ik, terwijl ik Delilah’s hand pak. Nerveus speel ik met haar vingers. Het liefst had ik nog veel meer gezegd, maar dat hou ik liever voor mezelf. Ik ben bang dat als ik het zeg, het misschien niet uit zal komen. En dat wil ik niet riskeren.

			Wat ik namelijk wil voor het komende jaar, is echt en volkomen gelukkig zijn. En ik heb het gevoel dat dit mogelijk is – hopelijk. Alles is al zoveel beter geworden de afgelopen paar maanden.

			‘Goed, wie heeft er zin in een spelletje?’ vraagt Caleb.

			‘Niemand,’ antwoordt Delilah.

			‘O, oké.’

			‘Laten we een film kijken,’ zegt Aiden. Hij loopt naar de tv en gaat op zoek naar een geschikte titel.

			De rest van ons legt overal kussens en dekens neer. Iedereen zoekt een plekje en we hebben het over van alles en nog wat. Samen met Delilah heb ik me onder een deken genesteld. Ze vertelt over haar plannen voor het komende jaar en lijkt hoopvol en tevreden. Ze glimlacht stralend terwijl ze praat en beweegt opgewonden met haar handen.

			Ze vertelt me over de colleges waar ze zich voor wil aanmelden en hoe ze zich verheugt op de zomer. Maar ik zou naar alles kunnen luisteren wat uit haar mond komt. Het is zo schattig om haar zo blij te zien over alles.

			Leunend op een elleboog kijkt ze me aan. ‘Ik dacht dat we komende zomer misschien samen ergens heen zouden kunnen gaan. Voor een korte vakantie of zo. Ik weet dat het nog ver weg is, maar ja. Het was maar een idee. Gewoon ergens naartoe met zijn tweeën.’ Zelfs in het donker zie ik hoe haar wangen een beetje roze kleuren.

			‘Nu je erover begint. Ik heb voor kerst twee tickets naar Australië gekregen voor aanstaande zomer. En ik hoopte eigenlijk dat jij met me mee zou willen.’

			‘Echt?’

			‘Ja. Maar alleen als je wilt, natuurlijk.’

			‘Dat zou ik geweldig vinden! O, wat zal dat leuk zijn!’

			‘Afgesproken dan. Jij en ik gaan deze zomer Down Under.’

			Delilah moet lachen. Ze drukt zich nog wat dichter tegen me aan en ik sla mijn armen om haar heen.

			‘Nou, ik denk dat ik mezelf maar een beetje moet gaan knuffelen,’ zegt Aiden, terwijl hij demonstratief zijn armen om zichzelf heenslaat.

			‘Wat ben je toch een rare,’ zegt Caleb, die erachter probeert te komen hoe de tv werkt. Hij probeert het apparaat aan te sluiten op de dvd-speler, maar het enige wat we te zien krijgen is ruis. In zichzelf mompelend verwisselt hij nog een paar stekkertjes en na een paar minuten lijkt het eindelijk te werken. Aiden heeft Elf uitgekozen, die hij blijkbaar al een jaar niet meer gezien heeft. De rest van ons heeft geen keus en dus kijken we Elf.

			De film begint en zachtjes neurie ik met de muziek mee. Ik heb deze film al zo vaak gezien.

			Het grootste deel van de tijd zitten Delilah en ik dan ook zachtjes de teksten tegen elkaar te fluisteren.

			‘I’m here, with my dad, en we’ve never met,’ zing ik mee. Delilah moet lachen.

			‘And he wants me to sing a song. And I was adopted, but you didn’t know I was born,’ reageert Delilah.

			‘So I’m here now, I found you, Daddy,’ zingen we dan in koor.

			‘Whoa, rustig aan daar, hè!’ zegt Caleb.

			Delilah en ik proesten het uit. Ik verstop mijn gezicht onder de deken omdat ik niet kan stoppen met lachen.

			‘Dit is echt gênant,’ mompel ik.

			Even na negenen is de film afgelopen, nog een paar uur te gaan dus. We besluiten om verder naar de oudjaarsshow in New York te kijken. Maar na een tijdje vind ik het saai worden, het is veel minder spectaculair dan ik verwacht had. Ik snap niet waarom iemand nu te midden van duizenden vreemden buiten zou willen staan. Het ziet er niet aantrekkelijk uit.

			‘Zullen we een stukje gaan lopen?’ vraag ik Deliah.

			‘Waarnaartoe?’

			Ik haal mijn schouders op. ‘Geen idee. Maakt niet uit.’

			‘Eh, oké. Als we maar wel voor middernacht terug zijn.’

			‘Tuurlijk.’

			We zeggen tegen de rest dat we even een blokje om zijn en lopen een stukje door de buurt. Het enige licht in de straten komt van de straatlantaarns. Het is heel stil en vredig buiten. Iedereen bevindt zich waarschijnlijk ergens op een feestje. Het voelt bijna alsof Delilah en ik alleen op de wereld zijn. Alleen wij tweeën.

			‘Zullen we naar het strand gaan?’ vraag ik. ‘Het strand. Zo ver is dat niet.’

			Ze knikt en ik glimlach.

			‘Moeten we de rest dan ook niet meevragen?’ vraagt ze na een paar minuten.

			‘Wanneer je wilt. Ik bel Caleb wel even.’

			We spreken af dat we elkaar op het strand weer zien. Aiden zegt dat hij het vuurwerk mee zal nemen, zodat we het nieuwe jaar daar in kunnen luiden.

			Ik zal het nieuwe jaar dus beginnen op de plek waar alles begon, met het meisje met wie alles begonnen is.

			‘Weet je?’ vraag ik terwijl we lopen. Ik zwaai Delilah’s hand heen en weer.

			‘Wat?’

			‘Ik had nooit gedacht dat ik hier nu met jou zou zijn. Niet te geloven dat ik in het begin zo’n hekel aan je had omdat je me aan Delia deed denken. Terwijl, nu ik je goed heb leren kennen, je eigenlijk heel anders blijkt te zijn. Ik wou dat ik me dat eerder gerealiseerd had. Ik hield van Delia en ik hou – ik dacht dat ik nooit meer iemand zou vinden die me weer gelukkig kon maken. Geen idee wat ik nu eigenlijk wil zeggen, maar ik hoop echt dat we in het nieuwe jaar een heleboel nieuwe herinneringen zullen maken. O, en ik beloof je dat ik geen koffie meer op de grond zal gooien.’

			Delilah stopt met lopen en omhelst me. ‘Ik ben ook zo blij dat ik jou dit jaar ontmoet heb,’ zegt ze. ‘Jij hebt mij ook veranderd en ik zou op dit moment bij niemand liever willen zijn dan bij jou.’

			Ik open mijn mond om iets te zeggen, maar sluit hem dan weer. Ik wil dit moment niet verpesten.

			In comfortabele stilte lopen we verder. Nog steeds heen en weer zwaaiend met onze armen. Uiteindelijk komen we aan bij het strand, waar we nog een paar minuten voor onszelf hebben, voordat de rest arriveert. Die komen met de auto, maar ik heb Caleb gevraagd om nog even te wachten. Zodat ik nog even alleen met Delilah kon zijn.

			‘Het is een stuk kouder dan de vorige keer,’ zegt Delilah, terwijl we over het zand lopen.

			Ik sla van achteren mijn armen om haar heen en wieg haar wat heen en weer. ‘Alweer wat warmer?’

			Ze moet lachen. ‘Eerder een beetje geplet.’

			‘We hadden Skittles mee moeten nemen,’ zeg ik.

			‘Zelfs ik heb ze dit keer niet bij me.’

			‘Jammer hoor!’

			Ik hoor een auto aankomen en even later loopt de rest het strand op.

			‘Hoi!’ roept Caleb, terwijl hij naar ons toe komt rennen. Ze hebben dekens, eten en het vuurwerk meegenomen. Aiden heeft zelfs de maffe zonnebril opgezet.

			We gaan op de dekens zitten, een eindje van het water af, zodat we niet nat worden. Gelukkig is de sneeuw op het strand bijna helemaal gesmolten of weggespoeld door de golven. Aiden begint het vuurwerk uit te pakken, aangezien het inmiddels bijna middernacht is.

			‘H-heb je al weleens eerder v-vuurwerk afgestoken?’ vraagt Mitchell.

			Aiden schudt zijn hoofd. ‘Maar voor alles is een eerste keer. En ik heb nog tien minuten!’

			Caleb helpt Aiden met uitzoeken hoe alles afgestoken moet worden. Hij leest de instructies, maar allebei hebben ze moeite met de juiste manier van aansteken.

			‘Hoe moet het nu met die projector die je ouders hadden neergezet?’ vraagt Caleb me als ze eindelijk alles uitgezocht hebben.

			‘O, ja. Nou ja, dan moeten we na middernacht maar snel teruggaan om nog wat te kijken, of niet? En dan doen we alsof we het helemaal geweldig vinden.’

			Caleb moet lachen. ‘Oké, goed plan.’

			‘Loop even mee,’ zeg ik tegen Delilah, wanneer ik me realiseer dat het nu echt bijna middernacht is. Ik sta op en Delilah loopt achter me aan.

			Ik loop een stukje bij iedereen vandaan, maar niet te ver. Dan schrijf ik met mijn voet iets in het zand.

			‘Proef de regenboog,’ leest Delilah wanneer ik klaar ben.

			Ze slaat haar armen om me heen en kijkt op haar telefoon hoe laat het is. ‘Nog één minuut,’ fluistert ze. Ze glimlacht en tekent een hart in het zand.

			Ik voel hoe mijn hart begint te bonken bij het besef dat het nu bijna zover is. Ik haal diep adem en probeer rustig te blijven.

			‘Nog twintig seconden!’ hoor ik Aiden roepen. Ik zie hoe hij het vuurwerk aansteekt.

			‘Hé, wat is dat?’ vraag ik, terwijl ik snel iets uit mijn zak haal en het in het zand gooi.

			‘Is dat mistletoe? Terwijl Kerstmis al voorbij is?’ vraagt Delilah, zacht giechelend.

			‘Tien seconden!’ gilt Aiden.

			Ik haal mijn schouders op. ‘Geen idee, maar ik heb het daar zeker niet neergelegd,’ zeg ik en voel hoe ik begin te blozen.

			‘Eigenlijk hoort het boven ons hoofd te hangen,’ fluistert ze, terwijl ze zich naar me toebuigt.

			‘Ik moest improviseren.’

			‘Vijf!’ zegt Aiden.

			Ik sla mijn armen om Delilah heen en trek haar tegen me aan.

			‘Vier!’

			Snel laat ik mijn blik van haar ogen naar haar lippen gaan.

			‘Drie!’ gillen ze allemaal in koor.

			Een van de vuurpijlen schiet al de lucht in en explodeert daar, wat ons even in elkaar doet krimpen. Onze lippen raken elkaar bijna aan en ik kan Delilah’s glimlach voelen.

			‘Twee!’

			‘Vind je dit goed?’ fluister ik.

			‘Eén!’

			Ze antwoordt zonder woorden; drukt haar lippen op die van mij en slaat voorzichtig haar armen om mijn nek. Elk deel van mij dat nerveus was verandert in geluk tijdens de paar seconden dat we kussen. Nadat verschillende vuurpijlen de lucht in geknald zijn en ik steeds meer vlinders in mijn buik ben gaan voelen, maken we ons even van elkaar los.

			‘Gelukkig nieuwjaar, Levi,’ fluistert Delilah, voordat ze me weer tegen zich aantrekt om me opnieuw te kussen.

			Voor het eerst in lange tijd kan ik me concentreren op het hier en nu en ja, dit is echt een heel gelukkig nieuw jaar.
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