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 Deel I 



7:00 uur
 Maison Taciturne
 Le Muy, Provence, Frankrijk

Joost Doorman is als eerste wakker. Zonlicht stroomt door de kier tussen de gordijnen de slaapkamer binnen. Ze zijn in Frankrijk, in het vakantiehuis van de familie van Elsa. Ze ligt naast hem en slaapt nog.
Zo stil mogelijk stapt hij uit bed, kijkt in het campingbedje van Lars, hun zoontje van acht maanden, en is zoals elke dag weer opgelucht als hij hem ziet ademhalen. Lars ligt op zijn rug, zijn armpjes langs zijn oren uitgestrekt. Hij lijkt nog dieper in slaap dan zijn moeder.
Joost sluipt naar de woonkamer. Hij opent de terrasdeuren en stapt naar buiten. Het is nu al warm. Rijen wijnranken werpen lange ochtendschaduwen op het gras, naar beneden, de heuvels af. Hij sluit kort zijn ogen en haalt diep adem. In de struiken naast het huis klinken nog een paar krekels. ’s Nachts brengen ze een inmiddels vertrouwde ruis voort die hem geruststelt: ik ben niet thuis. Als ik morgen wakker word, hoef ik niets.
Hij houdt van dit tijdstip. Joost wrijft in zijn ogen, de nacht eruit, de dag erin. In de verte ligt de Middellandse Zee. Het lijkt zo vlakbij, denkt hij, de zee. Het is alsof je er zo naartoe kunt lopen, terwijl je er met de auto bijna anderhalf uur over doet. Een hagedis schrikt van zijn aanwezigheid en vlucht via de klimop het dak op.
Het is hun eerste vakantie sinds de geboorte van Lars en de eerste keer dat Elsa hem heeft meegenomen naar het familiehuis in de Provence. Bij aankomst was zijn verbazing over het feit dat ze dat nog niet eerder had gedaan nog groter geworden. Het is een prachtig huis op een groot stuk grond. Het terras op het zuiden heeft een weids uitzicht met wijngaarden.
In de afgelopen jaren zijn de aangrenzende stukken grond opgekocht door rijke Russen die hun tuinen hebben afgeschermd met hoge witte muren en beveiligingscamera’s.
‘Het is niet meer zoals vroeger,’ had Elsa gezegd. ‘Vroeger was het hier leeg.’
Joost heeft er geen last van. Dit huis kost ze niets en ze zijn eindelijk weg. Weg uit Amsterdam en weg van zijn humorloze collega’s bij het ontwerpbureau. Elsa heeft tot zijn tevredenheid haar laptop thuisgelaten. Zo moet ze zich wel overgeven aan de vakantie. Geen lange mails beantwoorden, geen lastminuteresearch doen voor de definitieve versie van haar proefschrift. Deze weken zijn perfect: alleen zij, hij, Lars en het vakantiehuis in het zuiden van Frankrijk.
Het had hem wel wat moeite gekost haar te overtuigen.
‘Het moet nu,’ had hij gezegd. Elsa was net thuisgekomen. Ze was doorweekt van de regen en stroopte haar broek af in het halletje van hun huis in de Watergraafsmeer. Lars huilde. ‘Het moet echt nu. Het duurt anders weer maanden voor we tegelijk vrij kunnen krijgen.’
Joost had zo sneu geklonken dat Elsa erom had moeten lachen.
‘Hoeveel maanden?’ had ze gevraagd, terwijl ze haar haar afdroogde.
‘Zestig miljoen,’ was zijn antwoord.
Ze lachte, pakte hem vast en zei: ‘Ik vraag aan mijn vader of we in het huis kunnen, goed?’
Nu ze hier een week zijn, ziet hij haar rustig worden. Haar schouders staan iets minder hoog, haar oogleden lijken minder zwaar. Ze slaapt langer, beter. Hij ook.
Elsa wordt volgende week negenentwintig. Ze was bijna klaar met haar promotieonderzoek aan de wiskundefaculteit toen ze zwanger bleek te zijn. De vakgroep was er niet blij mee, maar omdat ze had beloofd zo veel mogelijk door te werken en vooruit te werken, had ze een goede regeling weten te treffen. Ze wilden haar niet kwijt.
Hij denkt aan de avond op de universiteit toen hij was meegegaan naar een afscheidsreceptie van iemand uit haar vakgroep.
‘Er zijn weinig mensen zo getalenteerd als Elsa,’ had een dronken hoogleraar in zijn oor gefluisterd. ‘Hoe zij het Vermoeden van Goldbach benadert is werkelijk mind-blowing.’
Joost had alleen maar trots kunnen knikken. Hoe briljant ze ook mocht zijn, Elsa was vooral zijn vriendin. En inmiddels ook de moeder van hun kind. Haar gezicht is nog rimpelloos, haar lichaam heeft zich na een paar maanden bijna volledig hersteld van de zwangerschap, alsof er niets is veranderd.
Aan de andere kant van het huis stopt een auto. Een autoportier gaat open en dicht en de auto rijdt dan weer door. Joost loopt om het huis heen. De bestelwagen verdwijnt net om de hoek. Bij de voordeur ligt een papieren zak. Zoals elke dag de afgelopen week; twee croissants, één baguette. Dan hoort hij Lars huilen. Als Joost om het huis is gelopen is het ineens stil. Elsa komt hem slaperig tegemoet in T-shirt en onderbroek. Zij draagt Lars in haar armen. Haar ogen zijn nog halfdicht van de slaap.
‘Goedemorgen,’ zegt zij zonder volume.
‘Goedemorgen, luiaard,’ zegt hij en stapt naar binnen met het brood. Elsa loopt het terras op, neemt plaats op een van de ligstoelen. Joost ziet haar zitten door het raam. Hij ziet de zon op haar lijf, haar hand om het hoofdje van Lars. Vanaf de zee waait een zachte wind. Ze sluit kort haar ogen.
‘Wat zullen we gaan doen vandaag?’ vraagt Joost als hij weer buiten staat met glazen sinaasappelsap op een dienblad.
‘Waar denk je aan?’ zegt Elsa. ‘Naar een hippe strandtent? Met Franse chicks flirten?’
Joost lacht.
‘Ik weet niet. Naar een zeeaquarium? Een middeleeuws stadje?’
‘Nee,’ zegt Elsa. Ze trekt een vies gezicht. ‘Liever niet.’
‘Wil je helemaal niets?’
‘Jawel.’ Ze pakt zijn hand. ‘Dat jij straks een salade maakt. Met noten en geitenkaas. En dat ik mijn boek uitlees. En dat het dan voor we het weten weer avond is. Dat wil ik het liefst.’
Joost knijpt in haar schouder en draait zich om, klaar voor de dag die volstrekt anders zal verlopen.



7:50 uur
 Provinciale weg, Maartensdijkse Bossen,
 Nederland

De auto rijdt hard. Jacob zit naast de bestuurder, stuurt mee met de bochten in de weg. Hij is kalm, beheerst. Althans, zo lijkt het. Vanbinnen klinkt de mantra dat hij zich jaren geleden heeft aangeleerd: rustig ademen, het is goed. Het was niet voor niets. De adrenaline stroomt nog door hem heen. Ergens knaagt een sluimerend schuldgevoel.
Vanmorgen hebben ze iemands leven beëindigd.
De roostertjes van de airco staan open. Jacobs gezicht wordt droog geblazen. Hij voelt de kou over zijn grijze, gemillimeterde haar trekken. Wij bewaken de orde, denkt hij. Daarbij passen geen emoties.
Hij slikt.
De bestuurder draagt handschoenen. Hij tikt zijn richtingaanwijzer aan. Een derde man zit achterin, met een dokterstas op zijn schoot. Op het laatste moment slaan ze af, tussen twee grote eiken door. De auto stopt abrupt. Jacob kent de manoeuvre, hij is niet verrast. De chauffeur opent het raampje aan de bestuurderskant en drukt een chipkaart tegen het zwarte kastje dat aan een paal bevestigd zit. Klamme lucht stroomt door het open raam naar binnen. Een camera boven het hek draait in de richting van de auto.
Uit een luidsprekertje klinkt een metalen stem: ‘Ja.’
Jacob schraapt zijn keel. Hij buigt in de richting van het raampje, komt ongemakkelijk dicht bij de man achter het stuur. Het blanke leer van de autostoel kraakt.
‘Leger van Drie,’ zegt Jacob met zijn lage schorre stem.
‘Code?’ vraagt de luidsprekerstem.
‘Iseran,’ antwoordt Jacob.
‘Secundaire bevestiging?’ Jacob knikt naar de bestuurder van de auto.
De man met de handschoenen leunt naar buiten. ‘Nivolet,’ antwoordt hij.
De derde, kleine man achterin met zijn dokterstas wil zich naar voren buigen, maar voor hij iets heeft kunnen zeggen klinkt de stem: ‘Ja, het is goed, hoor.’ Het hek opent langzaam. De automaat versnelt, de oprijlaan op, langs de bomenrij. Ze passeren het grote huis dat vanaf de weg te zien is, het kantoorgebouw van Kibubu Vastgoed. De oprijlaan gaat over in een smalle onverharde weg.
De zon staat nog laag en weerspiegelt in het water van de vijver achter het landhuis. Achter de auto stuift het zand op. Jacob voelt de acceleratie in zijn maag. Niet misselijk worden nu, denkt hij. Straks. Als je verslag hebt gedaan, wat hebt gegeten en in bed ligt. Als je hebt verteld wat er is gebeurd. Daarna mag je misselijk worden. Dan ben je weer onderdeel van het gewone leven.
Jacob kijkt op zijn horloge. Het is nu twee uur geleden. Hij was om vier uur opgestaan en op het moment dat hij besloot dat Marcus Ruys beter dood kon zijn dan levend zat hij volledig in zijn rol. Ze hadden de oude professor verrast. Hij, de chauffeur en de man met de dokterstas.
Het huis van Ruys was lastig te vinden. Het lag verscholen tussen een rij huizen aan de Tesselschadestraat en het voetpad langs het oostelijke stukje Vondelpark in Amsterdam. Pas na een kwartier hadden ze het huis gevonden. Jacob had verwacht dat professor Ruys in zijn bed zou liggen, maar in plaats daarvan zat hij volledig gekleed in zijn werkkamer. Hij droeg zelfs een stropdas – alsof hij bezoek verwachtte. Hij zat in opperste concentratie achter zijn bureau. Jacob was even uit het lood geslagen, maar hij had zich algauw hersteld.
Ruys had niet meegewerkt. Dat viel te verwachten, er stond veel op het spel. Marcus Ruys was oud, hij had niet de leeftijd waarop mensen meewerken. Ze hadden meerdere malen gevraagd waar de brief was, maar Ruys had gezwegen. Daarna had Jacob de man met de dokterstas gewenkt.
‘Wees blij dat u een injectie krijgt, professor Ruys,’ had hij gezegd. ‘Een schotwond is pijnlijker. Maar dit is een stuk lastiger te traceren.’
De professor had niets gezegd waar ze iets aan hadden. Hij had niet geantwoord op de eerste vragen, niet op de dwingende vragen en ook nu hij een dodelijke injectie in zijn been kreeg toegediend zweeg hij.
Dit was een van de twee mogelijkheden geweest die ochtend. Of professor Ruys had hun verteld waar Jacob op hoopte, of hij had niets gezegd en Jacob en de anderen zouden hem achterlaten nadat ze ervoor gezorgd hadden dat Ruys geen schade meer kon aanrichten.
‘Het is jammer dat u niet mee wilde werken. Het had ons allemaal veel gedoe bespaard.’ Daarna richtte hij zich tot de collega met de dokterstas. ‘Ga je gang.’
Jacob kende de werking van het gif. De geïnjecteerde vloeistof zou na een paar minuten grip krijgen op de bloedbaan. Binnen een paar minuten groeide er een gifboom in het oude lichaam tegenover hem. Vertakking na vertakking, ader na ader. De dood die omhoog kruipt.
‘Welnu,’ zei Jacob toen de jongere collega Ruys de injectie had toegediend. ‘Hier is nog een tweede injectiespuit, professor. Eentje die dit alles weer ongedaan maakt. Ik verlos u met veel plezier van wat er op dit moment in uw lichaam gebeurt.’
Ruys schudde zijn hoofd. Zijn benen trilden.
‘Uw laatste kans,’ zei Jacob. ‘Denk aan uw dochter.’
Weer schudde Ruys zijn hoofd. ‘Nee,’ zei hij resoluut.
Jacob schudde geïrriteerd zijn hoofd. ‘Mijn opdrachtgever had u graag ontmoet.’ Hij keek streng. Hij vond het belangrijk dat er niemand twijfelde aan zijn ernst. Als mensen het vermoeden zouden kunnen krijgen dat hij het niet meende, zouden ze de verkeerde beslissingen kunnen nemen.
Hij keek naar de professor. Ruys weet alles al, dacht Jacob. Als geen ander. Misschien wel beter dan wie dan ook. Hij is volledig op de hoogte.
De collega die de tweede injectiespuit terug stopte in zijn tas keek afwachtend naar Jacob, die op zijn beurt weer naar de professor keek.
‘Laatste kans,’ zei Jacob. ‘Waar is het?’
Marcus Ruys zweeg. Hij schudde zijn hoofd langzaam.
Jacob sloot geërgerd zijn ogen en draaide zich om. Ze liepen naar buiten.
De banden klappen op een wildrooster op het landgoed, maar de auto mindert geen vaart. Achter een rij bomen verschijnt een tweede landhuis. Jacob kijkt naar het pand. Over een uur staan hier auto’s van managers, secretaresses en investeerders. Dure auto’s van mensen op zoek naar nog meer geld. Mensen die hij nooit spreekt, amper ziet.
Ze rijden door naar de achterkant. Zij komen niet voor Kibubu Vastgoed, alhoewel iedereen aan de weg dit zal denken. Grote zwarte auto’s bij een verlaten fabriek: dat valt op. Grote zwarte auto’s bij een beursgenoteerd bedrijf, daar stelt niemand vragen over.
Achter het huis duikt de auto een ondergrondse garage in.
‘Ik ga even alleen,’ zegt Jacob als hij uitstapt. De anderen gehoorzamen.
De hiërarchie werkt alleen als niet iedereen overal van op de hoogte is, denkt hij. Alhoewel het waarschijnlijk niets had uitgemaakt als ze wel mee waren gegaan, was het beter zo. Zo werken ze harder, blijven ze trouwer en hebben ze nog iets om naartoe te werken: dat ze bij alle gesprekken aanwezig mogen zijn.
Binnen moet hij een half uur wachten. Dat is de afspraak. Nooit tegelijk arriveren. Nooit samen op de foto. Altijd ontkennen dat je elkaar kent.
Jacob is nerveus. Na een lang half uur stapt Vier eindelijk de kamer binnen. Hij glimlacht en steekt zijn hand uit. Jacob staat onmiddellijk op, trekt zijn jasje naar beneden en schudt de hand van zijn baas.
‘Zo,’ zegt Vier. ‘Is het geregeld?’
Vier wijst naar de stoel. Hij draagt een pak. Duur, donkerblauw. Geen stropdas. Er zitten rode vlekken in zijn nek. Jacob heeft hem al ettelijke malen ontmoet, maar er blijft een enorme afstand. Dit is de verhouding en die zal zo blijven, weet hij. In geblindeerde kamers, op gezette tijden, met een beveiliger voor de deur.
Voor Jacob kan antwoorden gaat Vier verder.
‘Bedankt voor je inzet,’ zegt hij. ‘Je weet dat ik dat waardeer, toch?’
‘Dat weet ik. Dank u wel.’
‘Goed. Ter zake. Hoe ging het?’
Probeer te focussen, denkt hij. Dit is niet het moment om je over te geven aan lichamelijk ongemak. Toch kost het moeite om niet steeds uit te rekenen hoeveel uur hij heeft geslapen de afgelopen weken. De afgelopen jaren.
‘Niet zo goed,’ zegt Jacob.
‘Niet?’
‘Nee.’
‘Informatie of eliminatie?’ vraagt Vier.
‘Eliminatie helaas,’ zegt Jacob.
‘Verdomme!’ vloekt Vier. Hij slaat op tafel. De glimlach is verdwenen. De glazen water trillen. Jacob vertrekt geen spier. Hij wist dat dit de reactie zou zijn.
‘Het spijt me,’ zegt Jacob.
‘Zelfs na de injectiemethode?’
‘Zelfs toen.’
Vier draait zich om, kijkt nu naar de blinde muur.
‘Verdomme!’ roept Vier weer. ‘En nu?’
Jacob zwijgt. Hij weet dat het niet zijn schuld is. Dat weet Vier ook. Het is de schuld van Ruys, die overnieuwsgierige bejaarde professor die niet wilde praten. Die liever wilde sterven in zijn onvindbare huis bij het Vondelpark, dan terug te geven wat hij nooit had moeten hebben.
‘Heb je zijn huis doorzocht?’
‘Ja. We hebben buiten gewacht en zijn weer teruggegaan.’
‘En?’
‘Op zijn telefoon zagen we dat hij vlak voor onze komst een nummer had gebeld. In Amsterdam.’
Jacob scheurt een bladzijde uit zijn notitieboekje en schuift het naar Vier.
‘Goed. En verder?’
‘Nadat we weg waren gegaan en het gif zijn werk deed, heeft hij nog iets achter willen laten. Dit lag op zijn bureau.’
Jacob steekt zijn hand in zijn binnenzak en haalt er iets uit. Het is een beproefde methode. Krabbels op tafelbladen. Sleutels voor kluizen. Bekentenissen over lang vergeten zonden. In het aanzicht van de dood komt er van alles tevoorschijn.
‘Ik weet niet of het iets is,’ zegt hij. ‘Maar de ervaring leert dat dit soort pre-mortemnotities waardevolle informatie bevatten.’ Jacob weet dat het goed klinkt. Dit is waarom hij de tweede man is geworden.
Vier kijkt geïnteresseerd naar de volgekrabbelde envelop die voor hem ligt. Jacob is opgelucht. Er is nog een lijntje. Het is nog niet voorbij. Vier kan tevreden zijn, ook al was het niet de manier waarop ze het hadden willen oplossen.
‘Dankjewel. Blijf even zitten,’ zegt Vier terwijl hij de envelop bestudeert. ‘Zo te zien zit je werkdag er nog niet op.’



9:00 uur
 Maison Taciturne
 Le Muy, Provence, Frankrijk

Elsa heeft gedoucht en opent de luiken van het huis. Ze gooit de ontbijtresten in de container bij de buitendeur. De tegels in de keuken zijn nog prettig koel onder haar blote voeten. Op het kookeiland in het midden van het ruime vertrek zet ze een espressopot op het fornuis.
‘Jij nog koffie?’ roept ze in de richting van het terras. Joost reageert niet.
Het keukengedeelte van het huis was ooit een oude boerderij, weet Elsa. Dit is het oudste stuk van het huis. Ooit was het een hele woning, nu alleen een keuken. Ze herinnert zich dat haar vader dat vertelde, dat een heel boerengezin in deze ruimte woonde.
De muren zijn van grof gestapelde stenen, gevoegd met zand en kalk. Het huis is in fases uitgebreid. De vertrekken zijn naar het oosten toe steeds nieuwer. Het is een prettig huis. Als kind was ze betoverd door alle gangetjes, trappetjes, vertrekken en kelders, maar naarmate ze ouder werd ging ze zich vervelen. De laatste jaren waren er altijd betere vakantiebestemmingen te bedenken. Interrailen met vriendinnen, India ontdekken, Afrika zien met Joost. Nu ze hier weer terug is begrijpt ze eigenlijk niet dat ze het de laatste jaren heeft gemeden.
Wanneer er geen familieleden zijn wordt het huis onderhouden door Pierre en Valerie, een echtpaar uit het dorp. Pierre is een gepensioneerde elektromonteur die volgens Elsa’s vader de laatste veertien jaar niet meer nuchter is geweest. Toch lijkt hij zich goed van zijn taak te kwijten, alhoewel hij soms een fles op tafel laat staan of een bloemperk meeneemt tijdens het grasmaaien. Dit keer had er bij binnenkomst een kist met gereedschap in de gang gestaan, waar Joost tot Elsa’s vermaak onhandig over was gestruikeld.
‘Joost?’ roept ze nog eens. Weer geen reactie.
Elsa loopt naar buiten. Daar ligt Joost op een ligstoel. Lars ligt op zijn buik. Ze slapen allebei weer. Elsa glimlacht. Zij loopt naar ze toe en woelt door het haar van haar vriend.
‘Draak, wil je koffie?’
Joost zucht en rekt zich uit, met één hand, de andere klemt hij stevig om het babyjongetje.
‘Lekker.’
Elsa draait zich om en loopt naar binnen. Ze neuriet een liedje waar ze de tekst van is vergeten.
Op een kastje in de kamer liggen hun portemonnees en mobiele telefoons. In het voorbijgaan ziet Elsa het scherm van haar telefoon oplichten. Een voicemailbericht.
Tijdens het inschenken van de koffie klemt ze de telefoon tussen haar oor en schouder en luistert ze het bericht af. Een mannenstem, een beetje haperend vanwege de slechte ontvangst.
‘Mevrouw Ruys? U spreekt met Veen, recherche, politie Amsterdam-Amstelland. Zou u mij zo spoedig mogelijk terug willen bellen? Er is iets belangrijks waarvan ik u op de hoogte moet stellen.’
Hij noemt een 06-nummer.
Elsa zet de koffiepot op het aanrecht en loopt weer naar buiten. Ze fronst.
‘Wat is er?’ vraagt Joost voor ze iets kan zeggen.
‘Politie op mijn voicemail,’ zegt ze. ‘Een rechercheur.’ Ze kijkt hem vragend aan, alsof Joost het antwoord op haar vragen zou hebben.
‘Politie?’ zegt hij. ‘Hoezo? Wat willen ze?’
‘Geen idee,’ zegt Elsa. ‘Of ik terug wil bellen.’
Elsa loopt naar het hoekje van het terras waar het bereik het beste is en ze belt het nummer dat ze net heeft gehoord. Het kost haar bijna geen moeite telefoonnummers te onthouden. De meeste nummers zijn voor haar wat woorden voor anderen zijn: een verzameling tekens die vooral door associatie makkelijk te onthouden zijn. Ze ziet een reeks sommen. Of twee bekende priemgetallen achter elkaar geplakt. Of een telefoonnummer van iemand anders, met één cijfer verschoven. Of een klein stukje pi, aangevuld met haar huisnummer.
‘Veen,’ zegt een stem. De man klinkt dichtbij.
‘Met Elsa Ruys.’
‘Goed dat u belt,’ zegt Veen. ‘Het gaat over Marcus Ruys. Is dat uw vader?’
‘Ja?’
De stem aarzelt even.
‘Ik ben bang dat ik slecht nieuws voor u heb.’
Elsa schrikt. Een hartaanval, denkt ze.
‘Is er iemand bij u?’
Elsa kijkt naar Joost.
‘Ja.’
‘Het spijt me u te moeten vertellen dat uw vader niet meer leeft,’ zegt Veen.
Elsa houdt zich vast aan een stoel in de hoek van het terras.
‘Oké,’ zegt ze kalm. Elsa probeert de tegenslagen in het leven stoïcijns te incasseren. Het is kansberekening. De meeste mensen op haar leeftijd hebben vaders van in de zestig, mannen die bijna met pensioen gaan. Haar vader was al in de vijftig toen hij haar kreeg en is nu bejaard. Oude vaders sterven eerder dan jonge vaders. Ouders sterven sowieso eerder. Ooit moet je eraan geloven. Naarmate de tijd verstrijkt is dit soort nieuws steeds onontkoombaarder. Als hij haar van school kwam halen waren er elk jaar weer kinderen geweest die vroegen of hij haar opa was.
Ze zucht. ‘Daar was ik al bang voor,’ zegt ze. ‘Hij was al oud.’
‘Ja,’ zegt de rechercheur. Hij aarzelt even. ‘Het spijt me, maar dat is nog niet alles.’
‘Wat bedoelt u?’ vraagt Elsa. Haar vader is dood. Is dat nog niet genoeg?
‘Hij is om het leven gebracht.’
Joost is naast haar komen staan. Hij heeft een half slapende Lars op zijn arm. Zij heeft het niet gemerkt. Hij legt een arm om haar schouder.
‘Mevrouw Ruys?’ vraagt de rechercheur. ‘Bent u daar nog?’
‘Ja,’ zegt Elsa. Het uitzicht wordt wazig.
‘Heeft u mij verstaan?’
‘Ja.’
‘Er is iemand bij u, zei u toch?’
‘Ja.’
Ze antwoordt mat. Ja, ze heeft hem verstaan en ja, er is iemand bij haar, maar verder is er niets. Het bericht over haar vader heeft haar gelanceerd. Ze voelde de grond verdwijnen. Nu doet ze een poging weer te landen en te begrijpen wat de man aan de telefoon tegen haar zegt.
‘Goed zo. We zouden u willen vragen naar het bureau te komen.’
‘Oké,’ zegt Elsa. ‘Ik zit alleen nu in Frankrijk.’
‘Lukt het u naar Amsterdam te komen?’
‘Wacht even, hoor,’ zegt Elsa, alsof het nieuws opnieuw binnenkomt. Ze draait zich om en tuurt naar de zee in de verte. ‘Is mijn vader echt dood?’
‘Wat?’ fluistert Joost. Hij fronst.
‘Ik ben bang van wel,’ zegt Veen.
‘Marcus Ruys? Professor Ruys?’
‘Ja.’
‘Dit moet een misverstand zijn. Om het leven gebracht? Door wie in godsnaam?’
‘Het spijt me,’ zegt de rechercheur. ‘Kunt u hiernaartoe komen?’
‘En hoe dan? Hoe kan zoiets? Is hij niet gewoon gevallen of zo? Kan het niet een vergissing zijn?’
‘Als u hiernaartoe komt kunt u ons helpen en zal ik alles vertellen wat we weten.’
Elsa kijkt naar Joost. Lars wordt weer wakker en begint te huilen.
‘Mevrouw Ruys. Dit is heel belangrijk. We krijgen uw moeder niet te pakken.’
‘Ze zijn gescheiden,’ zegt Elsa afwezig. ‘Ze spreken elkaar bijna nooit meer.’
‘Kunt u naar Amsterdam komen?’
‘Ja,’ zegt Elsa. ‘Natuurlijk. Ik kom zo snel mogelijk.’



9:30 uur
 De Nederlandsche Bank
 Frederiksplein, Amsterdam, Nederland

Ans Kahn zit achter in de nieuwe Volkswagen Phaeton. De auto vertraagt en stopt uiteindelijk voor de slagboom van de parkeergarage onder het gebouw van De Nederlandsche Bank.
‘Wacht heel even, Berend,’ zegt ze tegen haar chauffeur. ‘Radio 1 belt zo. Beneden heb ik geen bereik.’
Berend zet de motor af.
‘Wilt u dat ik de radio aanzet?’ vraagt hij.
‘Doe maar.’
Berend drukt op een knop op het dashboard en uit de speakers van de auto klinkt nog net haar naam.
‘...vindt ook Ans Kahn, directrice van De Nederlandsche Bank. Het verwijt dat er onvoldoende centrale controle is geweest op de gevallen banken verwijst ze naar het land der fabelen. Wat had De Nederlandsche Bank wel kunnen doen? Straks hebben we haar in de uitzending. Maar nu eerst tijd voor de column van...’
‘Het land der fabelen?’ zegt Kahn tegen haar chauffeur. ‘Heb ik dat gezegd? Wie bedenkt zoiets?’
‘Geen idee, mevrouw,’ antwoordt Berend.
Tijdens de column gaat haar mobiele telefoon. Ans knijpt haar ogen tot spleetjes en doet haar bril omhoog om te zien op welke knop ze moet drukken. Die nieuwe toestellen zijn een crime, denkt ze. Alleen nog maar een scherm, waar kan dat goed voor zijn?
‘Kahn,’ zegt ze zakelijk.
‘Ah gelukkig, daar bent u,’ hoort ze een stem zeggen. ‘Een minuutje nog, dan bent u in de uitzending.’ De stem wacht niet op antwoord, maar schakelt haar door. Nu hoort ze de uitzending twee keer, één keer via de telefoon en één keer met vertraging via de radio.
‘Zet maar zachter, Berend,’ zegt ze als ze haar hand even op de telefoon legt. ‘En ga eens wat meer ontspannen zitten. Straks heb je nog een hernia.’
Ze lacht naar de man in zijn net iets te grote pak die pas sinds kort voor haar werkt, sinds haar vorige chauffeur met pensioen is. Een lieve jongen, vindt ze.
Aan de andere kant van de lijn klinkt het laatste gedeelte van de column. Die gaat over een televisieprogramma en lijkt niets met het onderwerp te maken te hebben. Ans kent het programma niet. De columnist kent ze ook al niet. Überhaupt lijkt de volledige populaire cultuur aan haar voorbij te gaan sinds ze bij De Nederlandsche Bank werkt.
De radiopresentator houdt een korte inleiding en haalt haar daarna in de uitzending.
‘Aan de lijn mevrouw Ans Kahn zelf. Goedemorgen.’
‘Goedemorgen.’
‘Is uw positie eigenlijk nog wel houdbaar?’ vraagt de presentator onmiddellijk.
Iets in haar maag draait zich om, maar dan verzet ze zich en geeft antwoord.
*
De lift gaat snel. Met een speciale sleutel in het bedieningspaneel voorkomt ze dat de lift op andere verdiepingen stopt, dat haar tocht naar boven eindeloos duurt en ze een hele reeks medewerkers moet groeten voordat ze in haar werkkamer aankomt. Ooit had ze dit onzin gevonden. Het leek haar juist een goed idee om medewerkers te treffen, buiten de vergaderkamer of geplande bijeenkomsten. In de lift, in de garage. Ze zou haar medewerkers leren kennen. Ze zou weten wie een golden retriever had, wie er net een maand naar Zuid-Amerika was geweest.
Daar was allemaal niets van gekomen. Steeds vaker had ze gebruikgemaakt van de speciale liftsleutel en haar privégaragebox. Er was te weinig tijd. Alle energie ging zitten in de dagelijkse leiding en gesprekken met ministers, mensen van het Internationaal Monetair Fonds en haar adviseurs. Haar leven was één lange vergadering geworden.
De lift is nu halverwege. Ans volgt de nummers die voorbijschieten.
Het gesprek op de radio was vervelend. Waarom zou ik me verdedigen, vraagt ze zich af, kijkend in de spiegelwand van de lift. Ze trekt het jasje van haar mantelpak naar beneden. Ook alweer te klein, denkt ze. Met haar vinger veegt ze wat lippenstift van een voortand. Er was niemand die dit had zien aankomen. Niemand in de hele wereld was hierop voorbereid. Waarom werd dat dan wel van háár verwacht?
Haar secretaresse schiet overeind als ze de lift uitkomt.
‘Goedemorgen, Ans.’
‘Goedemorgen,’ zegt ze.
Het heeft een jaar gekost om haar ‘Ans’ te laten zeggen in plaats van ‘mevrouw Kahn’. Pas toen ze heel nadrukkelijk haar secretaresse met u en haar achternaam ging aanspreken, ging ze overstag.
Kahn loopt door naar haar werkkamer, een van de grootste ruimtes in het pand, op de kantine en ontvangsthal na. Ze kijkt naar buiten. Dit is de bovenste verdieping van het gebouw, met uitzicht op het centrum en nog veel verder. Er zijn niet veel plekken in de binnenstad waar je zo ver kunt kijken, weet Ans. Dat heeft de architect van het nieuwe gedeelte van het gebouw haar verteld, tijdens een etentje boven in het Okura-hotel – volgens hem het een-na-beste uitkijkpunt over de stad. Op nummer één stond haar kantoor.
Ze ziet de gigantische overslagkranen in de havens in het noorden, de rivier, de probleemwijken in West die vanaf deze hoogte zo vredig de weilanden insteken en het kantoorgeweld op de Zuidas, waar al het geld wordt verdiend. Hier voelt ze zich goed. Hier heeft ze overzicht.
‘Je deed het goed op de radio,’ zegt Fré, die achter haar aan is gelopen.
‘Dank je,’ antwoordt Ans. ‘Het is niet waar, maar toch vriendelijk van je.’
Fré zet een dienblaadje met thee en koekjes op Kahns bureau.
‘Veel mail?’ vraagt Ans.
‘Ja,’ zegt Fré. ‘Redelijk. O, en een merkwaardig voicemailbericht.’
‘Merkwaardig?’
‘Ja,’ antwoordt Fré. ‘Vannacht ingesproken. Hier, op het nummer van het secretariaat. Ik zet het even door.’
Fré loopt terug in de richting van haar eigen kamer. Na een paar seconden begint er een lampje te knipperen op de telefoon. Ans Kahn neemt een hap van een zandkoekje, pakt de hoorn op en drukt op het knopje MESSAGES. Eerst klinkt er gekraak. Dan een stem.
‘Hallo? Ansje? Met Marcus. Ik heb vier nummers van je en dit is het enige dat lijkt te werken. Ik hoop dat je dit hoort, Ansje. Ik weet dat het lang geleden is, maar ik heb je hulp nodig.’



9:30 uur
 Maison Taciturne
 Le Muy, Provence, Frankrijk

‘Ga maar alleen,’ zegt Joost op het terras van het vakantiehuis. Er was nog maar één ticket voor de ochtendvlucht. Alle andere vluchten van die dag zaten verder vol.
Elsa vloekt.
‘Wij komen later,’ zegt hij. ‘Het is nu niet anders.’
‘We kunnen ook gaan rijden,’ zegt Elsa. ‘Dan zijn we er vanavond laat.’
Ze kijkt naar haar vriend. Het licht bij de vakantiewoning is prachtig. Joost ziet er goed uit zo. Lars lijkt op hem. Ze laat hen liever niet achter.
‘Nee,’ zegt hij. ‘Een hele dag rijden. Daar heb je toch geen behoefte aan nu?’
Elsa bijt op haar onderlip.
‘Was het een overval?’ vraagt Joost. ‘Dat zal wel, hè?’
‘Ik weet het niet,’ zegt Elsa. ‘Ik weet het niet.’
‘Waar is je moeder?’
‘Vancouver Island, geloof ik. Met Eric. In een camper.’
Ze denkt aan haar moeder en haar stiefvader. Ze vloekt weer. Ze zeggen altijd dat het afleidt: rouwkaarten vouwen, dingen regelen. Zover is ze nog lang niet. Haar hoofd is een kolkende massa ongeloof. Haar onschuldige, kansloze bejaarde vader. Emeritus hoogleraar middeleeuwse schriftcultuur. Waarom hij? Wat hebben ze buitgemaakt? Dat kan niet veel meer dan een paar honderd euro zijn. Wat exclusieve eerste drukken en antiek misschien, maar de kans dat de gemiddelde overvaller dat op waarde weet te schatten is zeer klein.
‘Had de politie je moeder al wel gesproken?’ vraagt Joost.
Elsa vraagt zich af hoe dit voor haar moeder moet zijn. Ze zijn al twintig jaar gescheiden, maar ze delen een geschiedenis, een kind. Ze delen haar.
‘Nog niet, geloof ik. Daarom bellen ze mij.’
Joost staat op, geeft de baby aan Elsa en loopt naar binnen.
‘Elsa,’ zegt hij. ‘Kom. Ik pak een tas.’
*
De kleine Renault loeit. Joost remt op de motor, zoals hij dat de afgelopen weken ook aan haar heeft geleerd. Elsa vond het eng om in de bergen te rijden, omdat ze pas vorig jaar haar rijbewijs heeft gehaald. Als het even kan rijdt Joost. De huurauto slingert via krappe haarspeldbochten naar beneden, naar Roquefort-les-Pins, weg van het vakantiehuis waar ze tot enkele uren geleden in een paradijs hadden geleefd.
Na een minuut of twintig slaan ze links af, de grote weg naar Nice. Achterin murmelt Lars in een kinderzitje. Elsa belt weer.
‘Nog steeds voicemail,’ zegt ze.
Zij kijkt naar buiten. Druiven. Rijen wijngaarden op de Zuid-Franse hellingen. Als haar vader nu bij ze in de auto had gezeten had hij een heel verhaal opgehangen over welke roséwijn hier al bijna drieduizend jaar geproduceerd wordt. En hij had ze voor de zoveelste keer verteld dat de Provence bekendstaat om de wijnflessen in de vorm van een kruik, de amforaflessen.
Hij had ze de herkomst van de Franse woorden op borden verteld, de geschiedenis van de Zuid-Franse steden, dat Annie M.G. Schmidt hier een huisje in de buurt had. Driekwart van zijn verhalen had ze al gehoord, maar dat was nooit een reden geweest om te stoppen met luisteren.
Er ging een kalmerende werking uit van de stem van haar vader. Het voelde veilig, alsof iemand die alles wist ook voor alles een oplossing had. Zo zag ze hem vroeger en ze is bang dat dat eigenlijk nooit verdwenen is. Als hij sprak was ze veilig. Zolang hij vertelde kon haar niets gebeuren.
Ze denkt aan het huis van haar vader in Amsterdam. Zijn onvindbare huis aan de rand van het Vondelpark, waar hij na de scheiding was gaan wonen. Het was ooit een fabriek geweest. Dat vertelde hij aan iedereen die er voor het eerst kwam. Drie lage gebouwen omsloten een binnenplaats. De advertentie stond destijds vol met aanprijzingen als ‘originele details’ en ‘authentiek karakter’, wat in de praktijk betekende dat het een bouwval was en er buitensporig veel moest gebeuren. Ondanks het feit dat zijn kwaliteiten zich hoofdzakelijk op intellectueel niveau afspeelden, had hij het gekocht.
Het huis dat nooit af was, noemde Elsa het.
Haar vader noemde het zelf altijd zijn klooster. Het was een oase van rust in een van de meest hectische stukken stad, zeker in de zomer, als er geen einde leek te komen aan de stroom toeristen. Het huis deed hem denken aan de koele binnentuinen van kloosters in Italiaanse steden, waar hij graag kwam toen het reizen hem nog makkelijk afging.
In het begin had hij het lastig gevonden dat niemand zijn huis wist te vinden. Hij spijkerde samen met Elsa het huisnummer vast naast de deur, een bordje met hun namen, pijlen op de platanen in het park, maar het mocht niet baten. Mensen die hadden afgesproken langs te komen kwamen niet opdagen. Ze belden een uur later vanuit hun eigen huis dat ze lang hadden gezocht, maar het hadden opgegeven.
Het huis zelf was fijn. Het was heel anders dan de huizen van de kinderen uit haar klas of het appartement waar ze met haar moeder en Eric woonde. Vriendinnetjes van Elsa vroegen altijd of ze mee mochten als ze in het weekend naar haar vader ging.
Het was niet zo gek dat ze dachten dat hij haar opa was. Alles mocht, alles kon, alles was spannend: het huis, het eten, de verhalen die hij vertelde.
Pas later was haar vader zijn onvindbare klooster juist gaan koesteren. Het bordje met het huisnummer en zijn naam had hij zelfs verwijderd. Vanaf dat moment wisten alleen goede bekenden en familieleden hem te vinden. Natuurlijke selectie, zei hij toen.
Nu denkt ze eraan hoe hij in datzelfde huis moet zijn gevonden vanmorgen. Was het in de keuken? Overmeesterd in zijn bed? Of vonden ze hem in zijn werkkamer, op de purperharthouten vloer die hij in het bijzijn van Elsa had gelegd toen hij er kwam wonen. In het begin was die nog glanzend en ongeschonden, maar in al die jaren raakte hij versleten door zijn schoenzolen. Er liepen paadjes over het hout, van de deur naar de kast, van zijn bureau naar het tafeltje met de lege kristallen karaffen en de plek bij het raam waar hij jaren had doorgebracht, denkend, starend naar de drukke wereld in het park.
Elsa probeert er niet aan te denken. Tevergeefs. Wat gedacht moet worden is niet tegen te houden, denkt ze. Ook die gedachte kwam van haar vader.
Bij de ingang van het vliegveld van Nice stopt Joost. Elsa geeft hem een zoen en een knuffel aan Lars. Zij kijkt naar haar kind. Hij zal zijn opa nooit leren kennen, denkt Elsa.
Ze ondergaat het inchecken, boarden en de veiligheidsprocedures bereidwillig. Ze had op het terras van het huis moeten zitten. Niet in een vliegtuig terug naar Amsterdam.
De acceleratie van de Boeing 737 is het eerste wat zij weer echt voelt, sinds de verdovende mededeling van de rechercheur. Wanneer ze opstijgen kijkt ze langs haar buurman naar buiten, naar de Middellandse Zee, naar het schuim van de branding. Daarna vormen de golven lange bogen op het water. Ze ziet de rimpelingen in de plas water, waar de wind tegen duwt en de maan aan trekt. Uiteindelijk neemt het vliegtuig een ruime bocht en maakt het water plaats voor het groen van de heuvels. Ze kijkt naar de witte villa’s en de kleine blauwe vierkantjes van de zwembaden ver beneden. Elsa legt haar hoofd in haar nek en zucht.
Ze heeft het koud gekregen. Vijf minuten later gaat het riemen-vast-signaal uit en brengt een stewardess koffie. Ze glimlacht naar Elsa. Het kost haar moeite terug te lachen.
Alles lijkt nu zo onbelangrijk. De wiskundefaculteit waar zij de laatste jaren meer uren heeft doorgebracht dan thuis. Haar verdiensten in de getaltheorie. De ontwikkeling van nieuwe rekensoftware, de samenwerking met wiskundigen van over de hele wereld, het proefschrift dat bijna af is.
Elsa denkt alleen maar aan haar vader. Zijn huis, zijn stem, zijn verhalen. Verhalen over mythische, middeleeuwse figuren met merkwaardige aandoeningen. Verhalen over een wereld nog zonder snelwegen, bebouwing en auto’s. Zij herinnert zich dat ze als klein meisje jarenlang heeft gedacht dat haar vader zelf nog in die wereld had rondgelopen, met een knapzak en een ezel op weg naar het volgende dorp waar de vuren brandden. Toen zij zich bewust werd van de tijd en leeftijden van mensen was het een teleurstelling geweest; op het moment dat haar vader was geboren reden er ook al auto’s, vlogen er al vliegtuigen en was het eerste telefoongesprek al gevoerd.
De stewardess brengt een sandwich in een plastic verpakking, maar Elsa legt het broodje ongeopend voor zich op het uitklaptafeltje.
Ze denkt aan de brieven die hij stuurde als ze doordeweeks bij haar moeder en Eric woonde. Merkwaardige, rebusachtige brieven met raadsels die alleen zij kon oplossen. Brieven die elkaar opvolgden, met een reeks Griekse letters linksboven op de envelop: alfa, bèta, gamma, delta, et cetera.
‘Aan mijn vinder,’ zo begonnen de brieven altijd, alsof dat iemand anders zou kunnen zijn dan Elsa, alsof er nog meer kinderen waren die meededen met de brievenpuzzel die Marcus voor zijn dochter had uitgezet.
Ze herinnert zich een etentje, jaren later, de eerste ontmoeting tussen de ouders van Joost en haar vader.
‘Waarom ben je eigenlijk wiskunde gaan studeren?’ had de moeder van Joost aan Elsa gevraagd.
‘Dat is zijn schuld,’ had ze gezegd en naar haar vader gewezen. Die was rood geworden en had gelachen.
Ze denkt aan de eerste jaren na de scheiding, aan het slapen in een groot gietijzeren bed op een van de vlieringen van het hoofdgebouw. Kleine, avontuurlijke vakanties die onherroepelijk eindigden met het inpakken van haar rugzak en opgehaald worden door haar moeder of Eric.
Later mocht ze zelf op de fiets van het Victorieplein, waar ze woonden, naar het Zandpad en hielp ze haar vader met het ordenen van zijn gigantische stapels papier. Zij bracht lege flessen naar de supermarkt aan de Overtoom en mocht het statiegeld houden. Ze wiedde het onkruid tussen de tegels op de binnenplaats in ruil voor wat extra zakgeld.
Ze was nergens liever dan in het huis bij het Vondelpark. Ze trok de boeken uit de boekenkast van haar vader op zoek naar plaatjes, ze rende over de binnenplaats tot ze niet meer kon, ze voerde de halsbandparkieten uit het park. Toen ze naar de middelbare school ging fietste ze een paar keer per week na schooltijd rechtstreeks naar haar vader. De discipline die Eric en haar moeder haar probeerden bij te brengen in het appartement in de Rivierenbuurt zorgde ervoor dat ze in het huis van haar vader veranderde in de luiste dochter die er was. Van het ijverige kind dat ze vroeger was geweest was weinig over. Hij liet het eerst gebeuren, liet haar rommel aangroeien, liet haar struikelen over wasgoed, tot ze zelf op een dag besloot dat het onleefbaar was geworden en ze begon op te ruimen. De luiheid was voorgoed verdwenen.
‘Wat heb je met Elsa gedaan?’ hoorde ze haar moeder daarna een keer aan haar vader vragen.
‘Ik heb haar leren nadenken,’ zei hij.
Op haar zeventiende wilde Elsa niet meer weg. Ze wilde bij haar vader blijven wonen aan het Zandpad. Na een uit de hand gelopen ruzie met haar moeder en Eric, waarvan alle betrokkenen al na een dag vergeten waren wat de precieze oorzaak was, vertrok ze naar haar vader en belde ze naar haar moeder om te zeggen dat ze bleef. Voorgoed.
Na wat haar vader gekscherend de ‘crisisbijeenkomst in ’t Blauwe Theehuis’ had genoemd werd besloten dat Elsa een half jaar bij haar vader zou wonen. Daarna zouden ze verder zien.
Op een zaterdag werden al haar spullen verhuisd naar de vliering van haar vader. Haar eigen bed, bureau, haar kast met kleding. Ze had de zolder mintgroen geverfd en posters opgehangen. Het logeren was overgegaan in wonen en haar band met haar vader werd alleen maar sterker.
Elsa kijkt terug op die periode als de beste uit haar leven. Omdat ze op school weinig moeite had om goede cijfers te halen, herinnert ze zich vooral de maaltijden in het huis, oude films kijken op een projector, de middagen in het park, de vriendinnen die kwamen eten en stuk voor stuk verliefd werden op haar vaders grappen en verhalen.
Uiteindelijk zou ze tot na haar eindexamen bij haar vader blijven wonen. In die zomer vertrok ze met een studiebeurs voor bijzondere wiskundige talenten naar Engeland voor een tussenjaar Cambridge. Bij haar moeder zou ze nooit meer terugkomen.
Toen ze met haar tas op Schiphol stond om naar Engeland te vertrekken, zag ze dat haar vader moest huilen.
‘Je bent mijn dochter,’ zei hij. ‘Waag het niet om je oude vader te vergeten.’
Op achtduizend meter hoogte trekt vlucht KL1260 strepen door de ijle lucht. De gezagvoerder heeft net zijn praatje gehouden. Het weer is goed, de wind is matig, straks kunt u aan uw rechterhand Parijs zien liggen, het soort informatie waar hij de passagiers een plezier mee denkt te doen.
Elsa Ruys heeft weinig aandacht voor de piloot. Haar ogen zijn dicht. Ze denkt aan hoe haar vakantie tot een abrupt einde was gekomen door een telefoontje. Hoe haar leven kantelde.
*
Op Schiphol passeert ze de bagageband en loopt ze de aankomsthal in. Met rechercheur Veen heeft ze afgesproken dat hij haar komt ophalen. Even dwalen haar ogen langs alle hoopvolle blikken van geliefden, familieleden en buren die op vakantiegangers wachten. Geen van allen lijken ze op een rechercheur van de Amsterdamse politie.
Dan ziet ze verderop een man in een pak tegen een pilaar leunen. Hij kijkt naar de reeks passagiers die tussen de schuifdeuren verschijnen. In zijn hand heeft hij een briefje. ELSA RUYS staat er.
Elsa baant zich een weg door de menigte en kucht als ze naast de man staat.
‘Mevrouw Ruys,’ zegt Veen met een uitgestreken gezicht. ‘Goed dat u er bent.’ Hij geeft haar een hand.
‘Ja, natuurlijk,’ zegt Elsa. ‘Bedankt voor het ophalen.’
Beleefdheden. Formaliteiten. Ze heeft geIeerd hoe het moet: omgaan met mensen.
‘Ik kan me niet voorstellen hoe dit voor u moet voelen. Mijn oprechte deelneming.’
‘Dank u.’
‘Loopt u mee naar buiten,’ zegt Veen. ‘Daar wacht mijn collega bij de auto.’
Elsa volgt de man naar buiten. Ze kijkt naar de rechercheur. Grijs haar. Kort kapsel. Buiten staat een zwarte auto. Elsa had een politieauto verwacht, maar deze auto is luxe. Veen zet eerst de tas van Elsa in de kofferbak en opent dan het achterportier.
‘Na u,’ zegt hij. Hij lacht vriendelijk.



11:30 uur
 Rijksweg A4, Noord-Holland

De zwarte auto verlaat amper de linkerbaan. Voor ze het weet zijn ze de Schipholtunnel door en stevenen ze af op de gebouwen aan de zuidkant van de hoofdstad. Veen zit naast Elsa. De chauffeur zwijgt.
Elsa staart uit het raam. De zon staat hoog, het asfalt op de snelweg spiegelt.
‘Ik kan het nog steeds niet geloven,’ zegt Elsa tegen de rechercheur, die in wat papieren bladert. Elsa is zenuwachtig. Haar buik rommelt, maar ze voelt geen echte honger.
‘Hoe hebben ze... Hoe is hij vermoord?’
‘Ik vertel straks alles.’
‘Wanneer is hij gevonden?’
‘Vanmorgen vroeg,’ zegt Veen.
‘Door wie?’
Veen kijkt op. Wacht even.
‘Zijn huishoudster,’ zegt hij dan. Daarna kijkt hij weer in de papieren.
‘Maria?’
‘Ja,’ zegt Veen en hij haalt een opschrijfboekje tevoorschijn. ‘Mevrouw Ruys. Ik moet u een aantal vragen stellen. Ze zijn redelijk dringend en zouden bij kunnen dragen tot de snelle opsporing van de dader. Ik hoop niet dat u het erg vindt dat we daar meteen mee beginnen.’
Elsa kijkt verdwaasd naar Veen.
‘Nee,’ zegt ze. ‘Oké. Goed.’
‘Was u op de hoogte van het onderzoek dat professor Ruys... waar uw vader mee bezig was?’
‘Onderzoek?’
‘Ja?’
‘Mijn vader is al bijna twintig jaar met pensioen,’ antwoordt Elsa. ‘Hij was al heel lang weg bij de universiteit.’
‘Nee nee,’ zegt Veen. ‘Dit was buiten de universiteit om. Uw vader was zelf een onderzoek gestart. Zonder medewerking van de universiteit of anderen. Weet u daar iets van?’
Elsa denkt diep na. Ze herinnert zich niets van een onderzoek.
‘Heeft u hem onlangs gesproken?’ vraagt Veen door.
Elsa denkt aan hoe het contact met haar vader de laatste tijd was geweest. Hij had zich bovenmatig geïnteresseerd voor haar zwangerschap. Hij belde bijna dagelijks om te vragen of haar buik al gegroeid was, of ze zich goed voelde, of ze al wisten of het een jongetje of meisje zou worden. Toen Lars geboren was, was hij in een taxi gesprongen en naar het ziekenhuis gekomen. Hij was opgetogen, trots en toen het bezoekuur voorbij was, had hij Lars met moeite terug kunnen geven. In de maanden daarna werd hij slechter bereikbaar. Hij informeerde nog wel naar Lars, maar niet meer zo frequent. De bezoekjes werden spaarzamer en als hij er was leek hij vermoeid en afwezig. Vaak sloeg hij de uitnodiging om te blijven eten af.
Als ze vroeg wat er was wuifde hij de vraag weg en zei hij dat hij alleen maar moe was.
‘Hij was wel veranderd,’ zegt Elsa.
‘Ja,’ zegt Veen. ‘In welke zin?’
‘Gewoon wat afwezig,’ zegt Elsa.
‘Oké. Heeft hij wellicht iets laten vallen over de resultaten van het onderzoek?’
Elsa is stil. Ze knijpt haar ogen tot spleetjes en kijkt naar de man met zijn korte grijze haar. Wat zijn dit voor vragen? Welk onderzoek? Waarom gaat het niet over daders, plaats delict, vingerafdrukken, DNA en andere zaken die je zou verwachten bij een rechercheur?
‘Het lijkt erop dat u meer weet van dat onderzoek dan ik,’ zegt Elsa.
‘Dus u weet er niets van?’
Elsa twijfelt.
‘Meneer Veen,’ zegt ze. ‘Ik zal alles doen om u te helpen bij het vinden van de dader van de...’ Ze slikt. ‘...van de moord op mijn vader en ik snap dat u uw werk doet, maar u moet begrijpen dat uw bericht van vanmorgen nogal hard aan is gekomen en ik amper ben bekomen van de schrik. Ik zou het liefst mijn familie spreken voor u mij al deze vragen stelt.’
Veen zwijgt even. Dan knikt hij.
‘Ik begrijp het. Excuses.’
Elsa zoekt haar telefoon, maar realiseert zich dan dat die in het voorvak van haar weekendtas zit die in de kofferbak van de auto is gezet.
‘Heeft u een telefoon?’
Veen aarzelt, maar geeft dan zijn telefoon aan Elsa. Die toetst het nummer van haar moeder in en houdt het toestel aan haar oor. Nog altijd klinkt er zonder pauze de sombere, zakelijke voicemail van haar moeders mobiele telefoon.
‘Mam,’ spreekt Elsa in. ‘Alsjeblieft. Bel me op mijn mobiel. Het is erg dringend.’
Dan drukt ze het toestel uit en geeft het terug aan Veen. De man kijkt op zijn telefoon en slaat het nummer op in zijn telefoonboek.
De zwarte auto komt aan bij de ringweg. De auto mindert geen vaart.
‘Ik moet u toch vragen of u nog even wilt nadenken over mijn vragen.’
Elsa kijkt vol ongeloof naar de man met zijn opschrijfboekje.
‘Hoe komt u eigenlijk aan mijn nummer?’ vraagt Elsa.
Veen kijkt op van zijn aantekeningen. Zijn ogen schieten van het boekje naar Elsa naar de man achter het stuur.
‘Dat stond op een briefje dat uw vader achterliet op zijn bureau,’ zegt hij.
‘Een briefje? Wat voor briefje?’ vraagt Elsa.
Veen lijkt zenuwachtig. ‘Iets anders. Ik moet u iets laten zien.’
Veen bukt voorover en opent een tas. Hij haalt een voorwerp tevoorschijn, verpakt in een zwarte doek.
‘Herkent u dit voorwerp?’
Veen opent de doek en laat haar een beeldje zien. Een glazen olifant. Haar vader gebruikte het als presse-papier. Het stond al zolang Elsa zich kon herinneren op zijn bureau.
‘Ja,’ zegt Elsa. Veen reikt haar het beeldje aan. Ze pakt het uit de doek en weegt het in haar hand. Achter haar ogen prikken tranen. ‘Ja, dit ken ik wel.’
Dan houdt Veen de doek open. Elsa wikkelt de olifant in de doek en stopt hem terug in de tas terwijl de rechercheur iets opschrijft.
‘Wat is er met dat beeldje?’ vraagt ze.
‘Toch even terug naar mijn vraag. Het is echt meer dan belangrijk dat we het nog even over het onderzoek hebben.’
Elsa wil het niet hebben over een onderzoek. Ze wil graag schreeuwen. Ze wil haar moeder spreken en ze wilde dat Joost mee was gegaan, zodat ze ongegeneerd kon huilen. De olifant op het bureau van haar vader, de herinneringen aan het huis – de kille woorden van de rechercheur achter in de auto stroken niet met wat ze voelt.
‘Sorry, meneer Veen,’ zegt Elsa. ‘Ik zou heel graag meer willen weten over dat briefje dat mijn vader heeft achtergelaten. En over de doodsoorzaak. Waar gaat dit allemaal over?’
Veen zucht. Hij reikt met zijn hand in zijn binnenzak. Dan wisselt hij van hand en zak. Hij haalt een envelop van een bankafschrift tevoorschijn. Op de envelop staat iets geschreven. Hij geeft hem aan Elsa.
‘Het is een merkwaardig briefje,’ zegt Veen. ‘We hebben geen idee of het iets op kan leveren, maar wellicht kunt u er wijs uit worden?’
Ze neemt de envelop van hem aan en leest.
α
Aan mijn vinder,
06 457353715:
Zoek de dagen die ik met mijn grijze haren en andere ouderdomskwalen liefhad als een dochter van een uur. Ze noemden me robin. Ze keken op me neer. Ze zeiden: het blijft altijd februari. Soms, bij de fonteinen op het plein, vertrouw ik niemand meer echt. Alleenhaar
Elsa leest de tekst op de envelop nog twee keer. De laatste zin is afgebroken en het woord eindigt in een dunne streep naar beneden.
‘Het lijkt wel een gedicht,’ zegt Veen.
Elsa blijft stil. Ze fronst en kijkt uit het raam. Het is een merkwaardig briefje. Haar vader had decennialang college gegeven. Middeleeuwse vertalingen van klassieken ontleed. De adaptaties van generaties monniken vergeleken. Zelf opnieuw teksten uit de Oudheid vertaald. Grieken, Romeinen, Etrusken, beschavingen die tijdens de Middeleeuwen allemaal hadden verloren van de barbarij. Hij kon er uren over praten. Zozeer dat ze hem soms moest afremmen als ze vrienden op bezoek had.
Hij vertelde dat er in de Middeleeuwen meer beschaving was dan men doorgaans dacht. In kloosters door heel Europa werd de cultuur in stand gehouden. Niet door politieke contacten, samenwerkingsverbanden en technische vooruitgang, maar door monniken die driftig bleven schrijven, terwijl veldslagen werden uitgevochten en koningen, ridders, hertogen en markiezen stukje bij beetje steeds meer de landkaart vormden zoals we die later zijn gaan kennen.
Hij had aan studenten uitgelegd wat de oude teksten betekenden en hoe onze voorouders dachten. Woorden en zinnen waren zijn specialiteit en nu hij misschien wel zijn laatste woorden had opgeschreven kon Elsa zich niet goed voorstellen dat hij met deze willekeurige zinnen zijn leven had afgesloten.
De zwarte auto neemt de afslag centrum. Elsa leest het briefje nog een keer. Het begint met haar telefoonnummer, maar met een cijfer te veel. Alleen de laatste 5 op het eind komt niet voor in haar nummer. Dat viel haar meteen op.
De zinnen weerkaatsen in haar hoofd.
Soms, bij de fonteinen op het plein, vertrouw ik niemand meer echt. Alleenhaar
De laatste woorden zaten aan elkaar geplakt. Alleenhaar.
Elsa heeft zich weleens afgevraagd hoeveel neuroverbindingen haar hersenen maken als ze onderzoek doet, op het hoogste wiskundige niveau. Of dat erg verschilt van het aantal wanneer ze nadenkt over, bijvoorbeeld, wat ze zullen eten. Op dit moment nadert haar brein het aantal verbindingen dat het maakt als ze aan haar onderzoek werkt. Van het briefje naar de auto, naar de brieven van vroeger, naar de informatie die deze Veen haar heeft gegeven.
Het telefoonnummer staat er niet voor niets tussen, denkt ze. Is daar iets uit te halen? Ze zoekt een reeks in de cijfers en komt tot een paar formules die het volgende cijfer moeten voorspellen. Geen enkele formule is sluitend te krijgen, telkens ontsporen haar sommen in de laatste paar cijfers. En dan nog? Wat als ze een formule vindt, wat moet ze met een reeks cijfers?
Ze kijkt in de enveloppe, maar die is leeg. Dan weer terug naar de tekst. Waarom staat er een dubbele punt achter haar telefoonnummer? Is het de bedoeling dat het telefoonnummer correspondeert met woorden uit de tekst?
Ze legt haar wijsvinger op de woorden van haar vader. Beginnend bij het eerste woord ‘zoek’. Als dat de 0 is in haar telefoonnummer, dan staat de 6 verderop, zes woorden later: ‘mijn’. Dan weer 4 woorden verder: ‘andere’. Weer 5 woorden verder: ‘dochter’.
Elsa volgt op deze manier alle cijfers uit het telefoonnummer in de tekst. Langzaam verschijnt er een nieuwe zin voor haar ogen. Ze voelt de zenuwen in haar buik.
Veen kijkt haar nerveus aan.
‘Snapt u er iets van?’ vraagt hij.
Elsa schudt haar hoofd, ten teken dat hij stil moet zijn. Ze denkt na. Als de zin af is herhaalt ze hem een paar keer in gedachten. De zin is helder en volledig. Ze twijfelt er niet aan dat ze de oplossing van het raadsel heeft gevonden.
Zoek mijn andere dochter robin op het februari plein, vertrouw alleenhaar.
Elsa kijkt naar Veen. Ze denkt lang na. Hij lijkt te wachten tot ze iets gaat zeggen. Dan neemt ze een besluit.
‘We moeten even ergens naartoe,’ zegt ze.
‘O?’ zegt hij.
‘Hier rechtdoor,’ zegt Elsa tegen de man achter het stuur. Deze draait zich om en kijkt naar de rechercheur. Veen knikt. De bestuurder wisselt van baan en rijdt rechtdoor op de kruising.
Haar hart klopt snel. Ze heeft geen idee of haar vermoeden klopt. En waarom volgen ze haar aanwijzingen meteen op?
In Amsterdam is het warm. De meeste automobilisten rijden rond met hun raampje open. In de zwarte auto is het koel, door de airco. Elsa herhaalt nogmaals de zin die ze in de tekst van haar vader heeft gevonden.
Zoek mijn andere dochter robin op het februari plein, vertrouw alleenhaar.
Ze slikt.
Elsa heeft haar vader nog nooit over een Robin horen spreken. Elsa heeft helemaal geen zusjes. Voor zover ze weet is ze enig kind.



11:45 uur
 De Nederlandsche Bank
 Frederiksplein, Amsterdam

Het is al bijna anderhalf uur later als Ans Kahn eindelijk alleen is. De hele ochtend kwamen er mensen langs, pr-strategen, hoge ambtenaren van het ministerie van Financiën, de premier belde nog. Hij wilde haar dringend spreken, maar moest na een minuut alweer ophangen. Ans deed haar best om iedereen zo goed mogelijk te woord te staan, maar dwars door alle formele gesprekken klonk één ander geluid, als een stoorzender op de frequentie waar ze op zat: het voicemailbericht van Marcus Ruys.
‘Even een kwartiertje geen mensen,’ zegt ze tegen haar secretaresse.
De directrice van De Nederlandsche Bank neemt plaats achter haar bureau. Uit de bovenste lade haalt ze een boekje met een versleten leren kaft: haar adresboekje dat ze al meer dan twintig jaar gebruikt. Veel mensen in het boekje hebben meerdere nummers achter hun naam staan, soms wel vier. De oude nummers zijn doorgekrast. Andere mensen zijn getrouwd en zijn inmiddels voorzien van nieuwe achternamen. Weer andere zijn helemaal doorgestreept. Die zijn nooit meer te bellen.
Haar boekje is een archief van haar sociale leven geworden. Ze merkt dat ze ervan moet zuchten.
Ans zoekt in het boekje naar de R van Ruys.
Haar gedachten gaan terug naar de man die tijdens de laatste jaren van haar studietijd haar grote liefde was. Hij was twintig jaar ouder. In haar vierde studiejaar wilde ze iets anders dan de gortdroge vakken staatsrecht die ze al jarenlang volgde. Ze wilde weer dingen ontdekken en zo was ze uitgekomen bij een aantal vakken over middeleeuwse geschriften dat werd gegeven door de pas aangestelde universitair docent Marcus Ruys.
Ze praatten na colleges vaak lang na en het kwam steeds vaker voor dat hij een stuk met haar mee naar huis liep, omdat ze toch dezelfde kant op moesten.
Ze hadden een keer ’s avonds afgesproken in een café om haar nota te bespreken, maar hadden uiteindelijk de hele avond over van alles zitten praten, behalve over haar nota.
Een week later was ze bij hem thuis langsgekomen en had hij voor haar gekookt. Daarna was ze blijven slapen.
Het moest geheim blijven. Ze mocht het van Marcus aan twee vriendinnen vertellen en verder niet. Het gerucht ging dat Ruys altijd jonge vriendinnen had, maar dat maakte haar niet uit.
Na even bladeren vindt ze het vaste nummer van Marcus Ruys in Amsterdam. Er was met een andere kleur pen een cijfer bij geschreven, waarschijnlijk toen heel Nederland overging naar het tiencijferige systeem.
Hoelang had ze hem niet gesproken? Marcus was inmiddels een oude man geworden. Ze hoorde het ook aan zijn stem. Bejaard. Haar eigen pensioen was ook niet ver weg meer, maar oud voelde ze zich nog steeds niet.
De laatste keer dat ze Marcus zag, had ze met hem afgesproken om het uit te maken. Tijdens een studiereis was ze verliefd geworden op een jongen van haar eigen leeftijd. Hij was niet alleen jonger, maar leefde ook veel meer in het nu in plaats van in oude geschriften, zoals Marcus deed. Hij luisterde naar dezelfde muziek als zij, las dezelfde bladen. Ineens was er een klik geweest met iemand zoals ze dat al die jaren niet met Marcus had gevoeld.
Marcus had moeten huilen. Midden in Café Scheltema. Het was druk in het café, maar hij huilde alsof er niemand was. Dat herinnert ze zich nog goed, dat de serieuze docent had gehuild. Het had haar verdriet gedaan, maar ze wist dat het de juiste beslissing was.
Ergens in de jaren tachtig had ze hem nog zien zitten, in een restaurant in de Plantagebuurt. Hij zat aan een tafeltje met een vrouw en een klein meisje met staartjes. Hij leek gelukkig. Ze durfde hem niet aan te spreken en was zonder iets te zeggen vertrokken. Hij moest haar zijn vergeten, heeft Ans altijd gedacht.
Ans kijkt uit haar raam in de richting van het Rijksmuseum.
Ze drukt op een knop op haar telefoon, de speakerfunctie, en weer op het knopje waar MESSAGES naast staat. Ze luistert het bericht van Marcus opnieuw af.
Hallo? Ansje? Met Marcus. Ik heb vier nummers van je en dit is het enige dat lijkt te werken. Ik hoop dat je dit hoort, Ansje. Ik weet dat het lang geleden is, maar ik heb je hulp nodig. Ik zoek een plek om iets te verbergen. Een kluis of zo. Jij hebt toch wel toegang tot een goede kluis? Waar nooit iemand komt? Waar het nu ligt is het niet veilig. Ansje, alsjeblieft, het spijt me dat ik je lastigval na al die jaren, maar ik moet iets verbergen. Voor even, een paar weken misschien, misschien langer, maar het is niet langer veilig op de plek waar het nu is. Ze zullen het vinden en daarom heb ik een plek nodig waar niemand ooit zoekt. Wil je me terugbellen? Er is haast bij geboden. Ik... Ansje, ik bel je later, of bel mij. Er zijn hier mensen. Kus.
Kus, denkt Ans. Alsof ze elkaar vorige week nog hadden gezien.
Ze pakt de hoorn van het toestel op haar bureau en drukt op een knop voor een buitenlijn. Daarna draait ze de tien cijfers van het nummer van haar oude minnaar. De telefoon gaat lang over.
‘Kom op,’ zegt Ans. ‘Neem op.’
Ze wacht lang. Zo lang dat de lange tonen overgaan in korte ingesprektonen.
‘Wat is er aan de hand?’ mompelt Ans Kahn. ‘Waar ben je mee bezig, Marcus?’
Op dat moment klopt Fré op de deur.
‘Ja?’ zegt Ans geërgerd. Ze kan kennelijk nog geen vijf minuten alleen gelaten worden.
Fré steekt haar hoofd om de hoek van de deur.
‘De premier is hier.’
Ans schiet overeind.
‘Wat? Hier?’
‘Ja,’ zegt ze. ‘Hij staat beneden in de hal. Onaangekondigd. Marcel vangt hem al op. Maar hij wil jou spreken.’
Ans zucht.
‘Godsamme. Ook dat nog,’ zegt ze. ‘Stuur maar door.’



11:45 uur
 Ring Zuid, Amsterdam

Er is maar één plek waarvan Elsa zich kan voorstellen dat haar vader wil dat ze daarheen gaat. Het is een gok, maar ze is na al die jaren raadsels oplossen gaan vertrouwen op haar gokjes. Ze weet dat ze het raadsel heeft opgelost, de zin die ze uit de andere zinnen had gehaald was een stuk concreter dan de oorspronkelijke tekst.
Ze geeft de envelop terug aan Veen.
Bovendien is daar de eerste letter op het briefje. Het lijkt een krul of een kleine letter a, maar Elsa herkende onmiddellijk een α, de alfa, de eerste letter van het Griekse alfabet. De eerste opdracht in een reeks van vele. En dan de aanhef: Aan mijn vinder. Exact die woorden die Elsa altijd vond op briefjes die voor haar bedoeld waren, die onderdeel waren van de reeks brieven die hij aan haar schreef toen ze klein was. Dit bericht op de envelop is aan haar gericht, alleen aan haar, dat kon niet anders. Geen twijfel over mogelijk. Zíj was de vinder, ook al kreeg ze de brief via een omweg.
‘Hier rechts,’ zegt Elsa tegen de man achter het stuur.
Rechercheur Veen is alert. Hij kijkt uit het raam.
‘Waar gaan we naartoe?’
‘Het is in de buurt van het Waterlooplein,’ zegt Elsa. ‘Het heeft met dat onderzoek te maken. Ik weet het niet precies.’
Dat is niet helemaal gelogen. De waarheid is dat ze alleen een vermoeden heeft, maar dat ze helemaal geen weet heeft van een ander kind, dat ze nog nooit een Robin heeft ontmoet, maar dat ze zeker weet dat de envelop met het gekrabbel van haar vader haar zo snel mogelijk op dit spoor wilde brengen.
De waarheid is dat ze aan Lars en Joost denkt en zich afvraagt wat ze aan het doen zijn, of ze veilig zijn, of het wel verstandig was om ze alleen te laten. De waarheid is dat ze in de war is. Van het nieuws over haar vader, van de rechercheur en zijn chauffeur, maar bovenal van het schimmige briefje dat onherroepelijk aan haar gericht is.
‘Kunt u iets meer zeggen over waar we naartoe gaan?’ vraagt Veen.
Elsa aarzelt. Ze negeert de vraag. Kan het zijn dat ze echt een zus heeft? Een ander kind, verwekt bij een andere vrouw? Een zus die al die jaren geheimgehouden werd? Misschien was dat zijn laatste wens: haar in contact brengen met haar onbekende halfzus. Maar waarom moest dat dan met een speurtocht? Waarom had hij niet gewoon geschreven: Elsa, het spijt me dat ik het nog nooit verteld heb, ik heb nog een kind, dit is haar naam: Robin.
‘Hier is het,’ zegt Elsa. ‘Deze straat in en dan halverwege.’
De auto slaat af en rijdt hard de Rapenburgerstraat in.
Het enige adres dat zij weet te ontcijferen uit het briefje is hier in de buurt.
Zoek mijn andere dochter robin op het februari plein, vertrouw alleenhaar.
Een plein. Er staat maar één adres in deze zin.
Het Februariplein.
Een modern woonblok in de eeuwenoude stad, ingeklemd tussen de Rapenburgerstraat en de Valkenburgerstraat. Het pleintje verschijnt aan de linkerhand van de auto. Ooit woonde er een studiegenoot, maar nu is ze er al jaren niet geweest. Toch is het niet uit haar geheugen verdwenen, zoals de meeste dingen niet uit Elsa’s geheugen verdwijnen.
Het blijft een gok, weet ze, een wilde gok. Een kinderlijke speurtocht zonder zekerheden, de laatste stuiptrekkingen van haar stervende vader. De laatste poging om zijn dochter tot iets aan te zetten.
Ze herinnert zich een raadsel dat ze niet had opgelost. Ze was een jaar of tien, had in het appartement in de Rivierenbuurt gestaan en de telefoon gepakt. Oké pap, zeg het maar, had ze gezegd. Haar vader had geweigerd het antwoord te geven. Hij klonk teleurgesteld en had uiteindelijk opgehangen. Ze had een nacht niet geslapen en toen ze de volgende ochtend het antwoord toch zelf had geraden kwam er een brief. Aan de oneerlijke vinder, stond erop, hier is het antwoord. Ze had de brief, samen met haar eigen antwoord, ongeopend in een grotere envelop gestopt en teruggestuurd naar haar vader.
Elsa kijkt naar de nek van de chauffeur en naar de handen van Veen. Om zijn wijsvinger zit een grote ring. Een zegelring lijkt het wel.
‘Heeft u politielegitimatie?’ vraagt Elsa ineens aan Veen.
Veen draait zijn hoofd naar Elsa.
‘Jazeker.’
Hij doorzoekt eerst zijn zakken, daarna de tas waar hij net de olifant uit had gehaald.
‘O. Misschien heb ik die op het bureau laten liggen,’ zegt hij. ‘Dat komt dan straks.’
Elsa kijkt naar buiten. De auto is gestopt naast de ingang van het plein.
‘Ik ga even kijken,’ zegt Elsa tegen Veen.
Veen knikt naar de chauffeur die uitstapt en de deur voor Elsa openhoudt. Elsa stapt aarzelend uit en ze merkt dat de chauffeur haar volgt als ze in de richting van het plein loopt.
‘Ik kom zo terug,’ zegt ze over haar schouder, maar de man antwoordt niet.
Er komen tientallen deuren uit op het plein, waarvan een paar toegang verschaffen tot portiekwoningen die elk een eigen nummer hebben. In het midden van het plein blijft Elsa staan. Haar hart klopt snel. Ze denkt aan het briefje. Wat deed ze hier in vredesnaam? Waren er andere aanwijzingen voor het adres? Welke cijfers stonden er op het briefje van haar vader? Alleen de cijfers van haar eigen telefoonnummer. Bijna allemaal. Alleen de vijf was extra. In haar vaders logica was niets toevallig.
Ook al was haar vader waarschijnlijk niet bepaald in goeden doen toen hij dit schreef, hij zou weten dat een extra getal in een telefoonnummer van een expert op het gebied van de elementaire getaltheorie zou worden opgevat als een belediging. Hij wist dat het brein van Elsa zo werkt dat overbodige nummers in een reeks opvallen als grote rode vlekken op een witte doek.
De vijf moest iets betekenen, wist Elsa, anders zou die er niet staan.
Ze draait een rondje om haar as en vindt snel het nummer 5 naast een deur. Een deur naar een woning op de begane grond. Ze draait haar hoofd en kijkt naar de chauffeur die nog altijd enkele meters achter haar staat.
Even aarzelt Elsa, maar dan loopt ze naar de deur. Een studentenhuis, denkt ze, want er staan veel verschillende namen naast de deurpost. Haar hart maakt een sprongetje als ze leest wat er op een stuk tape vlak naast de bel staat:
ROBIN 2X BELLEN



11:50 uur
 Februariplein, Amsterdam

De zon brandt fel. Over het Februariplein rennen kinderen in korte broeken. Ze kijken niet naar de man in pak die midden op het plein iemand anders in de gaten houdt, ze schreeuwen en joelen en zijn weg zo snel als ze kwamen. Dan is het weer rustig. Ergens klinkt een radio.
Elsa steekt haar vinger uit en drukt op de bel. Twee keer kort. Nerveus kijkt ze om naar de man die verderop staat te wachten.
‘Doe open,’ mompelt Elsa tegen de deur. ‘Alsjeblieft.’
Uiteindelijk klinkt het geluid van enkele sloten die van binnenuit worden geopend. De deur komt in beweging. Het meisje dat opendoet kijkt verbaasd. Elsa weet zeker dat ze haar nog nooit heeft gezien.
‘Robin?’ vraagt ze.
‘Ja?’ zegt het meisje. Ze draagt een joggingbroek en een T-shirt. Misschien kwam ze net van de sportschool, misschien was ze gewoon nog niet zo lang wakker. Het meisje draagt haar haar in een staartje. Elsa schat haar begin twintig.
Ze voelt een golf van adrenaline door haar maag kolken.
Vanaf het plein klinken voetstappen. Ze draait zich om en kijkt naar de chauffeur. Die heeft gezien dat de deur is opengegaan en komt nu in beweging. Hij loopt in de richting van de deur, steeds sneller. Elsa probeert na te denken, maar krijgt haar gedachten met moeite op orde. Rechercheur Veen had tegen haar gezegd dat ze haar telefoonnummer van het briefje van haar vader hadden gehaald, maar werkt dat wel als er een cijfer te veel in staat? Had Veen gelogen?
Wat was er met dat beeldje?
Elsa neemt een besluit. Omwille van de alfa, omwille van haar vader die haar voor de laatste keer op pad stuurde met een raadsel, omwille van haar kind en vriend in Zuid-Frankrijk die van niets weten en wachten tot ze weer terugkomt. Dit voelt als de enige optie die ze heeft.
Voor de chauffeur de deur heeft bereikt, pakt ze het meisje bij haar schouders, duwt haar naar achteren, stapt de gang in en slaat de deur achter zich dicht.
Robin gilt hard. Ze duwt terug.
Elsa hoort de man achter de buitendeur op de deur slaan.
‘Doe open,’ schreeuwt hij. ‘Doe onmiddellijk open.’
Robin gilt nog altijd. Het doet pijn aan Elsa’s oren. Dan legt ze haar hand op Robins mond.
‘Stil, stil,’ fluistert ze zenuwachtig. ‘Alsjeblieft. Ik doe niets. Je kent mijn vader, denk ik, Marcus Ruys?’
Ze gilt door. Elsa moet haar stem verheffen.
‘Marcus Ruys?’ vraagt ze nog een keer, nu luider.
Het meisje houdt ineens op met gillen.
‘Professor Ruys?’ vraagt ze, met tranen in haar ogen.
‘Ja,’ zegt Elsa snel. Ze wijst op zichzelf, alsof Robin een andere taal spreekt. ‘Dat is mijn vader. Hij heeft me hier gebracht.’
‘Wacht even. Ben jij Elsa?’
‘Ja,’ zegt ze. Ze kijkt verbaasd. ‘Weet je wie ik ben?’
Robin zwijgt en kijkt haar argwanend aan. Ondertussen bonst de man nog altijd op de deur.
‘Politie,’ roept hij. ‘Doe open.’
‘Wat kom je doen?’ zegt Robin. Haar stem trilt.
‘Ik weet het niet. Ik weet het ook niet. Mijn vader heeft me hierheen gestuurd.’
‘En wat doet de politie hier?’
De man buiten beukt hard op de deur. Dan houdt het bonzen op en loopt hij een paar passen in de richting van de auto.
‘Jacob!’ schreeuwt hij in de richting van de Rapenburgerstraat. ‘Jacob! Verdomme!’
Elsa kijkt in Robins ogen. Ze weet hoe vreemd dit allemaal moet overkomen en ze heeft zelf ook geen idee wat ze hier komt doen, maar er is één ding dat ze inmiddels zeker weet.
‘Die man,’ zegt Elsa terwijl zij Robin strak aankijkt. ‘Die is niet van de politie.’



11:50 uur
 Maison Taciturne
 Le Muy, Provence, Frankrijk

Lars slaapt. Eindelijk. Na de autorit was hij huilerig en moeilijk te troosten. Boven zijn hoofd draait de plafondventilator langzame rondjes. Daar werd hij rustig van.
Joost loopt op blote voeten door de koele keuken van het vakantiehuis. De enige plek waar de zinderende Zuid-Franse hitte vandaag nog niet tot is doorgedrongen. Hij zet de espressopot opnieuw op het fornuis en spoelt zijn kopje om. Dan pakt hij zijn mobiele telefoon en gaat via de woonkamer het terras op. Elsa zou al geland moeten zijn, maar ze heeft nog steeds niets laten horen. Ook op de plaats waar hij het meeste bereik heeft komt er geen bericht binnen op zijn telefoon.
Dan belt hij, maar krijgt meteen haar voicemail.
Hij is niet per se iemand die gelooft in voorgevoel, maar als er een moment is waarop hem het gevoel bekruipt dat hij Elsa nooit alleen naar Nederland had moeten laten vertrekken, dan is het nu, daar in zijn eentje op het terras van het vakantiehuis in de Provence.
Hij probeert het nummer van Elsa nog een paar keer. Dan realiseert hij zich dat de koffiepot droog staat te koken. Hij rent over het terras, door de woonkamer de keuken in. In de keuken stoot hij zijn grote teen hard tegen een grote metalen ring in een van de stenen op de vloer. Joost vloekt zonder geluid, om Lars niet wakker te maken. Hij zakt op de grond en pakt zijn teen vast.
Verdomme Elsa, denkt hij, waarom neem je niet op? Waar zit je toch?
Zijn teen is blauw geworden.
Hij is onrustig. Lezen heeft geen zin, daar is hij te zenuwachtig voor. Lars slaapt, dus gaan zwemmen is ook geen optie.
Joost strompelt door het huis, bekijkt afbeeldingen aan de muren. Kinderfoto’s van Elsa. Haar moeder was een mooie vrouw, ziet hij. Haar vader was eigenlijk altijd al oud. Ze scheelden een jaar of twintig. Verderop hangen nog oudere foto’s van de vader van Elsa, samen met zijn eigen vader misschien. Daar is hij wel jong. Zwart-witfoto’s van een keurig gekamde jongeman. Er ontbreekt een stuk van het huis op een aantal van de foto’s. Het gedeelte achter de open haard was er nog niet.
Hij snapt waarom mensen geschiedenis studeren, denkt hij als hij naar de foto’s kijkt. Elsa’s keuze voor wiskunde heeft hij nooit begrepen. Hij heeft niets met dat abstracte. Symbolen en formules die niet linken aan de werkelijkheid gaan voor hem nooit leven, voor Elsa wel. Dat ze gelukkig kan worden van uitkomsten die ze had voorspeld, daar kan hij zich niets bij voorstellen.
Die oude foto’s aan de muren, daar is geen abstracte taal voor nodig. Die wereld is er meteen: vroeger. Het idee dat het verleden een afgesloten plek is en niet meer kan worden bezocht vindt hij soms onverdraaglijk. Hij zou graag even in deze foto’s aan de muur stappen, naar het jonge gezin kijken, naar de kleine Elsa lopen in haar bedje met bruine en oranje bloemen. Hoe was ze als kind?
Daarna zou hij een kijkje willen nemen in de nog oudere foto’s in de gang. Rondlopen in de statige zwart-witportretten van mensen die hier toch echt voor de lol op vakantie waren, maar altijd keken alsof ze een groot leed meedroegen. De ouders van Marcus misschien? Was het oorlog? Of nog eerder? Er staan geen jaartallen bij. Hij kan het niet aan Elsa vragen.
Joost kijkt lang naar de foto’s. Tweedimensionale weergaven van tijden die nooit meer terug zullen komen. Van mensen met problemen die inmiddels heel andere problemen hebben. De dood bijvoorbeeld.
Hij denkt onophoudelijk aan Elsa.
Waarom neemt ze niet op?
Als hij even later met een kop koffie van de kamer naar het terras hinkt, geeft hij haar nog een uur. Nog een uur en dan belt hij zelf de politie.



12:00 uur
 Februariplein, Amsterdam, Nederland

Het gebonk is gestopt. Elsa en Robin staan aan het eind van de gang. Elsa voelt een stuur van een fiets in haar heup, maar ze houdt zich stil. In de gang ruikt het naar geroosterd brood.
‘Is hij weg?’ vraagt Robin.
‘Zo klinkt het,’ antwoordt Elsa. Voorzichtig loopt ze in de richting van de deur om te controleren of er nog iemand is. ‘Maar het lijken me niet echt de types die snel opgeven.’
Op het moment dat Elsa die laatste woorden heeft uitgesproken klinkt er een hard krakend geluid. De deur geeft mee in zijn slot, maar houdt het nog net.
Robin gilt.
Elsa rent terug de gang in en kijkt om zich heen. De deur naar de keuken aan de achterkant van het huis staat open.
‘Is daar een achteruitgang?’ vraagt zij snel.
‘Wat? Ja. Maar...’
Elsa aarzelt geen seconde en trekt Robin aan haar arm mee naar de keuken.
‘We moeten hier weg.’
Elsa opent de achterdeur en rent naar buiten. Robin volgt. Nu staan ze op het binnenplaatsje achter het huis, een tuin zonder aarde, alleen maar tegels, oude fietsen, een plastic terrastafel en een hoop rommel. Aan alle zijden bevinden zich houten schuttingen.
‘En nu?’ vraagt Robin angstig. Vanuit het huis klinkt nog een keer gekraak. De mannen hebben kennelijk een soort stormram gevonden. Een houten paaltje uit een voortuin misschien.
‘Is hier geen achterdoorgang? Een pad om bij schuurtjes te komen?’
‘Nee,’ zegt Robin. ‘Alleen maar tuinen.’
Elsa trekt een groene container in de richting van de schutting aan de achterzijde.
‘Wat ga je doen?’ vraagt Robin. Haar stem klinkt hoog.
‘Hetzelfde als jij,’ zegt Elsa en ze steekt haar hand uit. ‘Rennen voor je leven.’
Ze helpt Robin op de container. Dan klimt ze er zelf ook op. Ze balanceren samen op het smalle oppervlak en kijken over de schutting. Vanbinnen klinkt voor de derde keer een krakend geluid.
‘Spring,’ zegt Elsa.
Robin aarzelt. Het is hoog. Aan de andere kant is een struik. Het is niet goed te zien waar ze terecht zullen komen.
‘Kijk, zo,’ zegt Elsa en steunend met haar handen op de bovenkant van de schutting zet ze zich af met haar voeten. Dan springt ze over de schutting en valt in de struik.
‘Ik weet niet,’ zegt Robin. ‘Is het echt geen politie?’
Elsa schudt haar hoofd. ‘Kom,’ roept ze. ‘Ik zou het risico niet nemen. Spring alsjeblieft.’
Robin kijkt nog één keer achterom, naar haar huis, naar de keuken waar ze tot een paar minuten geleden rustig had gezeten, met ontbijt, met een krant. Een vrije dag had ze. Er was niemand anders thuis, ze had het rijk alleen. Ze zou gaan studeren, als ze zin had. Maar eerst vooral niets. In alle rust wakker worden, zonder gedoe. Gisteren had ze net iets te veel gedronken. Ze had zich bij het wakker worden katerig gevoeld, maar met de komst van Elsa was dat gevoel verdwenen. Waar sloeg dit op? De dochter van Marcus Ruys, met in haar kielzog mannen die zeiden dat ze van de politie waren?
Haar huisgenootjes zijn niet thuis toch? hoopt ze ineens. Nee, dat weet ze zeker. De enige fiets in de gang was van haar.
Ze heeft geen tijd om na te denken. Elsa roept nog een keer en Robin trekt zich omhoog op het randje van een schutting in de achtertuin. Met één been stapt ze eroverheen tot ze aan de andere kant hangt. Dan laat ze zich vallen.
*
Jacob kijkt op enkele meters afstand toe hoe de chauffeur de brandblusser tegen de deur ramt. Hij zweet. Hier en daar staan buren voor ramen. De kinderen zijn terug en blijven op het plein staan kijken. Een buurman komt naar buiten en roept: ‘Hé!’
‘Politie,’ zegt Jacob in zijn richting. ‘Niet mee bemoeien.’
Op dat moment begeeft de deur het en zwaait hij met een knal open. Jacob duwt de chauffeur aan de kant en loopt naar binnen.
‘Elsa,’ roept hij. ‘Niet dom doen nu.’
‘Jacob,’ zegt de chauffeur.
‘Veen,’ snauwt Jacob. ‘Ik ben Veen, verdomme.’
‘Sorry,’ zegt de chauffeur.
Jacob doorzoekt alle kamers van het huis. Hij trekt de kasten van de huisgenoten van Robin open en haalt hun kleren overhoop. Zo af en toe vloekt hij of roept hij de naam van Elsa. Hij laat zich niet twee keer op dezelfde dag piepelen, denkt hij. Dat wat er vanmorgen bij de oude Ruys is gebeurd was onoverkomelijk. Dit niet. Dit is een vrouw, een meisje. Niet zomaar een meisje – ze is de dochter van Ruys – maar ze is minder levensmoe dan haar vader. Hij heeft nu de controle.
De chauffeur controleert ondertussen de badkamer en trekt het douchegordijn van de stang.
‘Niets,’ roept hij door de gang naar Jacob.
‘Verder zoeken,’ zegt Jacob streng. ‘Ze is de laatste kans.’
*
‘We moeten weg,’ fluistert Elsa. Ze staat ongeduldig in de tuin van de achterbuurman, tussen de struiken. Robin kijkt door een gat in de schutting.
‘Ik laat ze toch niet zomaar mijn huis overhoophalen?’ zegt Robin. ‘Ze zijn binnen.’
Elsa pakt haar ruw bij haar arm. ‘Kom.’
Robin schrikt. ‘Wat is er aan de hand?’ vraagt ze. ‘Wie zijn die mensen?’
‘Ik weet het ook niet,’ fluistert Elsa. ‘Ik weet het ook niet, maar ik denk dat ze mijn vader hebben vermoord.’
Robin fronst. ‘Vermoord?’
‘Ja,’ zegt Elsa. ‘Kom.’
Robin neemt een hap lucht. ‘Hoezo vermoord?’
‘Dat weet ik nog niet. Ik weet niets. Maar ik denk dat zij het hebben gedaan.’
Robin staart voor zich uit. Ze lijkt het niet te kunnen bevatten.
‘Wanneer?’
Ze moet denken aan de bejaarde man die ze nog maar kort kent. Hij vormde een groot contrast met de vrienden die ze heeft op de studentenvereniging: slim, wijs, traag. Het was een verademing om iemand te ontmoeten die vooral terugkeek, in plaats van al die zelfverzekerde studenten in haar omgeving die zich vooral op de toekomst leken voor te bereiden.
Dit is dus zijn dochter, denkt ze. Dit is dus Elsa, het wiskundebrein waar hij zo trots over verteld had.
Elsa staat zenuwachtig naast de schutting. Ze vindt ook een kier in de schutting om door te kijken. De mannen zijn in de keuken aangekomen. Ze dragen allebei een pak. De oudere man – een bril met getinte glazen – lijkt de baas te zijn. De ander is gedienstig. De oudere opent een diepe kast met schoonmaakmiddelen en gooit de deur hard dicht als hij merkt dat daar ook niemand is. De andere man opent de deur van de koelkast, maar krijgt een belerende tik tegen zijn achterhoofd. Daarna stappen ze naar buiten, de binnenplaats op. Ze knijpen met hun ogen tegen het felle licht van de zon.
‘Ze zijn weg,’ zegt de jongere man. ‘Ze moeten zijn ontsnapt.’
Elsa deinst achteruit, alsof ze haar oog zullen zien in de minuscule opening van de schutting.
‘Niet bewegen,’ fluistert ze.
‘Ik...’
Elsa legt haar wijsvinger op Robins mond en kijkt opnieuw door de schutting. Robin doet hetzelfde.
De oudere man gromt. Hij springt op, maakt kleine sprongetjes en kijkt over alle schuttingen, of ze in de tuinen van de buren te zien zijn. De jongere volgt zijn voorbeeld. Twee springende mannen in pak. Als het niet zo vreselijk angstaanjagend was geweest had Robin erom kunnen lachen.
‘Ze kunnen overal zijn,’ zegt de oudere dan. Hij wijst op de container.
Hij staat even met zijn handen in zijn zij en denkt na. Elsa en Robin zitten doodstil op nog geen twee meter afstand.
‘We moeten ervan uitgaan dat ze de politie bellen,’ zegt de oudere man.
‘Ja.’
‘Kom,’ zegt hij als hij zich omdraait. ‘Tijd voor plan B.’
‘Ik wist niet dat er een plan B was?’
‘Er is een reden waarom jij dat soort dingen niet weet.’
Daarna stappen ze de keuken in.



12:10 uur
 Binnentuin van het Februariplein, Amsterdam

‘Zijn ze weg?’ vraagt Robin.
Elsa gluurt weer door de schutting.
‘Ik weet niet,’ zegt ze. ‘Misschien wachten ze ons binnen op.’
Robin zucht. ‘Kun je me vertellen wat we hier doen?’
‘We zijn op de vlucht voor de mannen die jouw deur in hebben gebeukt.’
‘Nee,’ zegt Robin. ‘Waarom jij hier bent. Waarom we überhaupt in de struiken zitten.’
Elsa haalt adem. Ze kijkt lang naar Robin. Ze probeert te zien of ze misschien familie zouden kunnen zijn.
‘Is Marcus...’ begint Elsa dan. ‘Is mijn vader ook jouw vader?’
Robin begint te lachen. ‘Niet dat ik weet.’
‘Echt niet?’
Dan haalt ze van onder haar T-shirt een ketting tevoorschijn. Ze klapt het hangertje open en toont twee foto’s aan Elsa. Ze wijst op de rechterfoto.
‘Dat is mijn vader,’ zegt ze. ‘Zelfde ogen, zie je?’
Elsa pakt het hangertje beet en kijkt van de ogen op de foto naar de ogen van Robin. De overeenkomst is duidelijk.
‘Pfieuw,’ zegt Elsa.
‘Was dat het? Wilde je dat weten?’
‘Nee,’ zegt Elsa. ‘Niet alleen.’
‘Wat dan nog meer?’
‘Ik zoek de bèta,’ zegt Elsa.
‘Wat?’
Elsa draait zich om, staat dan op en worstelt zich uit de struik. Robin volgt haar. Ze staan op het grasveld van een van de achterburen. In de hoek van het grasveld staat een zandbak met wat kinderspeelgoed.
‘Ik weet het ook niet,’ zucht Elsa. Ze kijkt om zich heen. Ineens heeft ze spijt van haar actie. Ze denkt aan de mogelijkheid dat die mannen toch van de politie waren, maar meteen weet ze dat hun actie van net dan niet te verklaren is.
‘Zou je alsjeblieft kunnen vertellen wat je wel weet?’ vraagt Robin, inmiddels boos. ‘Want ik begrijp er nog steeds niks van. En ik sta hier nu in een vreemde tuin, terwijl mijn voordeur is ingetrapt.’ Ze knijpt haar ogen dicht tegen de zon.
‘Oké. Luister.’ Elsa draait zich naar haar toe. ‘Wat ik weet is dit: ik was vanmorgen nog op vakantie in Zuid-Frankrijk. Er was niets aan de hand. Ik zou gaan zwemmen, een salade eten met mijn vriend, Joost. Ineens word ik gebeld. De politie. Een rechercheur. Althans, een man die zegt dat hij rechercheur is, belt me op en zegt dat mijn vader is vermoord.’
Elsa stopt even met praten.
‘En toen?’ vraagt Robin.
‘Of ik zo snel mogelijk terug wil komen naar Nederland. Dat doe ik natuurlijk. Ik neem het eerste vliegtuig dat ik kan krijgen. Op Schiphol word ik opgehaald door twee mannen die me uithoren over een of ander onderzoek waar mijn vader op zijn oude dag aan werkte.’
‘Onderzoek?’
‘Ja,’ zegt Elsa. ‘Geen idee.’
Robin knikt.
‘Maar halverwege de rit naar de stad kom ik erachter dat die zogenaamde politiemannen tegen me liegen, geen legitimatie hebben. Die ene, die Veen, stelt allerlei vreemde, ontwijkende vragen. En dan krijg ik een briefje onder ogen. Van mijn vader. Met maar één, vrij heldere opdracht.’
‘Wat voor opdracht?’
‘Zoek jou. Zoek Robin.’
‘Nou. Missie geslaagd,’ zegt Robin.
Vanuit het huis van de achterburen klinkt geluid. Een deur gaat open en een man verschijnt op het terras.
‘Wat is dit?’ vraagt hij. ‘Wat doen jullie hier?’
Robin kijkt Elsa aan.
‘Sorry,’ roept Elsa. ‘We zijn verdwaald. Verkeerde schutting.’
Ze pakt Robins arm en begint te lopen. De man staat verbouwereerd toe te kijken hoe de twee vreemde meisjes via zijn bijkeuken, keuken, woonkamer en gang het huis door de voordeur verlaten.
De Valkenburgerstraat is rustig. Het is zomer, er zijn weinig mensen in de stad. Taxi’s lijken een extra aanloop te nemen om de IJtunnel in te rijden. Elsa speurt de straat af naar een zwarte auto.
‘Nu jij,’ zegt Elsa. ‘Hoe ken jij mijn vader?’
‘Wacht even,’ zegt Robin. ‘Wat ik niet snap, als de mensen die jou belden om te zeggen dat jouw vader is vermoord uiteindelijk niet van de politie blijken te zijn, hoe weet je dan eigenlijk dat hij echt is vermoord?’
Elsa staat stil. Ze kijkt de straat uit. Ademt snel. Deze optie heeft ze over het hoofd gezien. Hoe kan dat? Hoe kan ze zoiets missen?
‘Dat klopt,’ zegt ze. ‘Dat weet ik niet.’ Elsa steekt dan haastig de straat over.
‘Waar ga je heen?’
‘Kijken of hij nog leeft natuurlijk.’



12:20 uur
 Waterlooplein, Amsterdam

Elsa kan niet geloven hoe dom het is dat zij haar tas achter in de auto heeft gezet. Alles wat van pas zou kunnen komen zit daar in: haar telefoon, paspoort, geld. Robin loopt naast haar, nog altijd in haar joggingbroek, T-shirt en sneakers zonder veters.
Telkens kijkt Elsa om zich heen of ze de zwarte auto ergens ziet.
‘Nu jij. Vertel maar. Wie ben jij?’
Robin haalt adem en wil gaan praten.
‘O, wacht even,’ zegt Elsa. ‘Voor je vertelt. Laten we in ieder geval de echte politie bellen.’
Op de hoek van de Jodenbreestraat zit een slijter. Elsa loopt vlug naar binnen. Robin volgt.
‘Noodgeval. Mag ik heel even van uw telefoon gebruikmaken?’
De verkoper ziet de ernst op het gezicht van Elsa. Hij draait het toestel op de balie in hun richting. Eerst draait Elsa het nummer van haar vader. Daar wordt niet opgenomen. Ze wacht lang. Ze laat de telefoon overgaan tot er een ingesprektoon klinkt.
Dan draait Elsa het alarmnummer.
‘Dit is Elsa Ruys. Ik heb niet veel tijd, maar er is volgens mij iets gebeurd bij het Vondelpark, in het huis van mijn vader, Marcus Ruys. Zandpad 3. Ik denk dat hij dood is. Of in levensgevaar.’
‘Wie heeft u nodig? Politie of ambulance?’
‘Allebei lijkt me.’
‘Goed, mevrouw. Blijft u aan de telefoon alstublieft.’
‘Nee,’ zegt Elsa. ‘Geen tijd. Zandpad 3. Bij het Vondelpark.’
‘Zeg ook dat er ingebroken is in mijn huis,’ fluistert Robin in Elsa’s oor. De man achter de balie kijkt met stijgende verbazing naar de twee vrouwen in zijn winkel.
‘O ja,’ gaat Elsa door, ‘en er is een voordeur geforceerd aan het Februariplein 5.’
‘Wacht even, hoor,’ zegt de telefoniste. ‘Nu nog één keer maar dan rustiger.’
‘Neemt u dit gesprek op?’ vraagt Elsa.
‘Ja,’ zegt de vrouw. ‘Alle gesprekken worden opgenomen.’
‘Dan luistert u het maar terug.’
Dan hangt Elsa op, bedankt de man achter de balie en rent naar buiten. Robin volgt haar.
‘Heb jij geld?’ vraagt Elsa. ‘Dan zoek ik een taxi.’
Robin blijft staan. Ze voelt in de zakken van haar joggingbroek, maar vindt alleen wat muntgeld.
‘Ik heb alles thuis laten liggen.’
‘Oké,’ zegt Elsa. ‘We lopen wel. Vertel.’
Elsa loopt door en kijkt over haar schouder naar Robin.
‘Oké. Ik ken jouw vader van de universiteit.’
Elsa fronst. ‘Mijn vader is al sinds de jaren negentig met pensioen.’
‘Ja, nee, weet ik, maar ik heb een bijbaantje,’ zegt Robin. ‘Ik studeer kunstgeschiedenis, maar werk ook in de archieven van de Universiteitsbibliotheek. Ik heb een paar papers geschreven over boekverluchting en toen ben ik blijven hangen.’
‘Boekverluchting?’
‘Ja, de versieringen en illustraties bij middeleeuwse handschriften. Daar heb ik wat onderzoek naar gedaan en toen vroegen ze me of ik mee wilde helpen om de dingen die de universiteit in haar bezit heeft te digitaliseren. Als bijbaantje dus.’
‘In de bibliotheek?’
‘Ja. Op de afdelingen waar je niet zomaar naar binnen kunt lopen, zeg maar. Bij Bijzondere Collecties.’
‘Dat je van die witte handschoentjes aan moet?’
‘Ja, precies. Als je de boeken al aan mag raken. Sinds kort hebben we een robotarm om de echt bijzondere stukken op te pakken. Die mag ik bedienen.’
Elsa knikt.
‘Wij beheren dus de eerste drukken van beroemde boeken, oude bijbels, kopieën van onafhankelijkheidsverklaringen, stadsrechten van verdwenen steden. Dat soort dingen. Maar we hebben vooral veel middeleeuwse handschriften, mijn specialiteit. En omdat alles in vochtregulerende klimaatkasten en archieven ligt zijn ze jaren geleden begonnen met het digitaliseren. Zo is straks alles wel te raadplegen door studenten en medewerkers, maar hoeven die papieren van duizend jaar oud hun kasten niet uit.’
Ze bereiken de Blauwbrug. Elsa loopt snel, ontwijkt een toerist.
‘Snap ik,’ zegt Elsa.
‘Van de meeste objecten scannen we nu ook 3D-modellen, zodat je ze rond kan draaien in je computer en zo.’
‘En dat doe jij?’ vraagt Elsa.
‘Ja,’ zegt Robin. ‘Nou ja, niet alleen ik. Ik vergelijk vooral de oude teksten met andere vertalingen of andere uitgaven. Als ik dan zie om welk deel het gaat, scan ik ze in en link ik ze aan biografieën van de schrijver, stukken uit dezelfde tijd, plek. Dat soort dingen. Zo kan je straks in één beweging op een speciale website van de universiteit door de oude stukken scrollen en daarnaast rolt dan ook de vertaling en achtergrondinformatie mee. Snap je?’
Elsa kijkt Robin aan.
‘Ik ben maar een simpele wiskundige, maar dit begrijp ik nog wel.’
‘Nou goed. Op een dag was ik bezig met een stuk Cicero. Een van de laatmiddeleeuwse transcripties van Over de grenzen van goed en kwaad.’
‘Cicero?’ Haar kennis van de klassieken is roestig. Wat haar vader haar heeft geleerd heeft gaandeweg plaatsgemaakt voor reeksen, formules en codes.
‘De Romeins redenaar. Van vóór Christus. Het boek is in het Latijn. Dat handschrift was dus meer dan een eeuw uitgeleend aan een universiteit in Frankrijk, waar het ongebruikt in een of andere vergeten kist heeft gelegen. Nu is het sinds een paar jaar weer terug in Amsterdam. Op zich niets bijzonders. Universiteiten lenen elkaar voortdurend stukken uit. Maar toch, dit is dus honderden jaren oud, hè. Een apograaf, een kopie dus, overgeschreven door een monnik. Niet het meest oorspronkelijke schrift dat er van Cicero is, moet ik toegeven, maar toch al heel bijzonder.’
Elsa kijkt kort naar Robin. Toen zij de deur had opengedaan had Elsa haar aangezien voor een corpsmeisje. Eerder geïnteresseerd in de feesten op haar vereniging dan in handschriften van monniken. Misschien sloot het een het ander niet uit.
‘Mijn werk is dat schrift linken aan andere schriften van dezelfde tekst en moderne uitgaven. Dus ik probeer die tekst te vinden in de hedendaagse digitale vertalingen die al in het systeem zitten.’
‘Oké. Dus je zoekt of dat handschrift overeenkomt met wat er al eerder is vertaald? Wat heeft dat met mijn vader te maken?’ Elsa wordt ongeduldig.
‘Moment,’ zegt Robin. ‘Kijk, als er dus niets overeenkomt, dan heb je dus een afwijkend handschrift te pakken. En dan wordt het pas echt interessant. Dan moet het ook naar de vakgroep middeleeuwse schriftcultuur.’
Die vakgroep kent Elsa goed. Dat was de vakgroep waar haar vader de laatste twintig jaar van zijn werkzame leven leiding aan had gegeven. Ze is daar vaak geweest, als kind. De collega’s van haar vader waren altijd heel enthousiast als ze langskwam. Ze prezen Marcus met zijn lieve dochtertje.
‘Nou, met dat nieuwe handschrift uit Frankrijk ging het best goed,’ zegt Robin. ‘Tot ik dus aankwam bij een van de laatste pagina’s. Toen ging er iets mis.’
‘Wat dan?’ vraagt Elsa.
‘Die pagina bleek niet te bestaan.’
‘Hoe bedoel je?’
‘De pagina uit het monnikenhandschrift stond niet in de modernere vertaling die ik doorzocht. En ook niet in een andere vertaling uit de negentiende eeuw. En ook niet in een Engelse vertaling. En toen ik diezelfde middag een scan van een ander middeleeuws schrift kreeg uit Florence ontbrak daar ook al het Latijn van die pagina.’
‘Een hele pagina? Wat betekent dat?’
‘Ja. Dat vroeg ik me ook af. Je moet je voorstellen dat er in de Middeleeuwen honderden kloosters waren waarin duizenden monniken bijna non-stop over zaten te schrijven. Voor in het scriptorium zat een monnik die voorlas. De rest schreef. Enorm veel daarvan is verloren gegaan, maar er is ook nog best wat overgebleven. En wetenschappers zijn voortdurend op zoek naar het oudste werk. Het meest oorspronkelijke, het dichtst bij de bron.’
Ze staan even stil op het Rembrandtplein, vlak bij het grote reclamescherm. Een tram dendert voorbij. Bij het beeld van Rembrandt poseren Japanners.
Elsa kijkt Robin aan.
‘Dat zou dus heel veel waard zijn?’ vraagt Elsa. ‘Als er een nieuw stuk Cicero opduikt.’
‘Ja, precies,’ gaat Robin verder. ‘Maar mijn kennis hield daar wel zo’n beetje op. Dus mijn baas zei dat ik – zoals gebruikelijk – de vakgroep middeleeuwse schriftcultuur moest bellen. Dat deed ik. Die konden niets doen op korte termijn. De hoogleraar met Cicero-specialisme zat twee maanden in Rome. Ik had eerlijk gezegd niet het idee dat ze me heel serieus namen, een kunstgeschiedenisstudentje met een bijbaantje op het archief. De meeste ontdekkingen worden sowieso door hun eigen wetenschappers gedaan.’
‘En toen?’
‘Toen ik bleef aandringen en zei dat ik het echt heel zeker wist, gaven ze me het telefoonnummer van professor Ruys. Jouw vader. Ze zeiden: er is één persoon in Nederland die zowel vloeiend Latijn kan lezen als alle werken van Cicero uit zijn hoofd kent; Marcus Ruys.’
Elsa glimlacht kort. ‘Dat lijkt me overdreven,’ zegt ze. Bij het horen van de naam van haar vader beseft ze ineens weer waarnaartoe ze op weg zijn. Elsa kijkt in de richting van de Munt. Ze kunnen beter via het Thorbeckeplein.
Straks als ze in het huis van haar vader zijn moet ze Joost bellen. Wat er ook gebeurt. En haar moeder nog een keer proberen. Ze haalt diep adem en begint weer met lopen. Grotere passen dan eerst. Robin lijkt moeite te hebben haar bij te houden.
‘Dus ik belde hem op,’ zegt Robin, nog altijd een halve pas achter Elsa. ‘Jouw vader. Ik vroeg of hij naar de UB wil komen om de pagina te bekijken. Hij sputterde eerst nogal tegen. Hij was oud, zei hij. Klaar met onderzoek. Zelfs toen ik hem uitlegde waar het ongeveer om ging.’
‘Dus hij kwam niet?’
‘Nou ja, ondertussen knaagde bij mij het idee dat ik echt iets heel bijzonders in handen had. Dat het een unieke ontdekking was. In mijn fantasie zag ik mezelf al over de wereld reizen en voor volle zalen vertellen hoe ik een nieuw stuk Cicero ontdekte.’
Robin lacht even.
‘Dus ik besloot hem er persoonlijk van te overtuigen dat hij langs moest komen. Ik achterhaalde zijn adres en op een avond fietste ik naar het Vondelpark. Het kostte wat moeite om te vinden waar hij woont, maar uiteindelijk vond ik zijn voordeur.’
Robin en Elsa slaan rechts af bij de Herengracht.
‘En?’
‘Hij was heel vriendelijk,’ zegt Robin. ‘Hij nodigde me binnen uit.’
Laat hem nog leven, denkt Elsa, alsjeblieft, laat hem nog leven.
‘Nou nadat ik een uur met hem had gesproken en met moeite de whiskey had gedronken die hij me aanbood, lukte het me hem te overtuigen. Hij kwam langs in de bibliotheek. Meteen de volgende dag al. Hij heeft het document uren bestudeerd. Hij gebruikte een loep om het letter voor letter te bekijken. Ik vroeg steeds: “En? Is het iets bijzonders?” En hij bleef maar zeggen: “Ik begrijp het niet. Ik begrijp er niets van. Hoe komt dit hier?”’
‘En? Wat was het?’
‘Wacht even,’ zegt Robin. ‘Aan het eind van de middag kwam hij naast me zitten. “Ik heb mijn boeken nodig,” zei hij toen. Ik zat achter mijn computer. Hij vroeg of hij het niet mee mocht nemen naar zijn werkkamer thuis. Ik zei hem dat dat echt niet kon. Hij vroeg naar mijn werk, wat ik precies deed. Hij leek blij dat hij weer eens met iemand kon praten over zijn vakgebied. Ik moest vertellen over het proces van het digitaliseren, de 3D-modellen van de objecten, wat hij erg interessant vond. Ik liet hem de robotarm zien die langs de kasten kan rijden en de objecten uit de schappen kan tillen.’
Elsa en Robin zijn de Vijzelstraat overgestoken en passeren restaurant P-King. Ze lopen door rood en trekken een sprintje om niet onder een taxi te komen.
‘Hij vond het echt heel leuk had ik het idee,’ zegt Robin. ‘Ons gesprek. Ik ben te vroeg met pensioen gegaan, zei hij steeds. Ik vertelde hem over de weblog die ik bijhoud. Dat leek hem ook wel wat, grapte hij. Het was een leuk gesprek.’
‘Een weblog leek hem ook wel wat?’ Elsa lacht.
‘Is dit de snelste weg?’ vraagt Robin. Aan de overkant van de gracht begint de Spiegelstraat.
‘Ja,’ zegt Elsa. ‘Volgens mij wel.’
Ze zijn even stil.
‘Was dat het?’ vraagt Elsa.
‘Nee,’ zei Robin. ‘Dus de volgende dag kwam hij weer naar de bibliotheek. Met een paar boeken. Ik vroeg of hij al meer wist, maar hij reageerde amper. Hij leek afwezig, keek ernstiger. Toen hij weer naar huis ging zei hij nauwelijks gedag. Alsof hij die dag slecht nieuws had gekregen. Zoiets. Dezelfde avond belde hij op. “Mag ik het document alsjeblieft lenen?” vroeg hij weer. “Ik wil het beter onderzoeken.” Ik zei hem dat ik het zou overleggen met mijn baas en de vakgroep, maar toen riep hij: “Nee, niet doen, dat duurt weken. Ik heb het een weekje nodig. Dan krijg je het terug. Niemand hoeft het te weten.”’
Robin staat even stil. Elsa stopt ook. Robin kijkt schuldbewust naar de grond en stopt met praten.
‘Laat me raden,’ zegt Elsa. ‘Je hebt je door hem laten overhalen en het document bij hem gebracht.’
Robin kijkt op. ‘Ja,’ zegt ze. ‘Hoe weet je dat?’
Elsa lacht. ‘Ik ken mijn vader.’
‘Ik kon er niets aan doen,’ roept Robin. ‘Echt niet. Ik moest steeds denken aan mijn opa. Die is ongeveer even oud. Mijn opa zit in een bejaardentehuis en heeft het alleen maar over hoe vervelend de andere bewoners zijn. En toen stelde ik me voor dat dit mijn opa was. In een huis bij het Vondelpark. En een hoeveelheid kennis van een gemiddelde Wikipedia-server.’
‘Dus je ging?’
‘Ja. Op een avond, toen niemand keek, schoof ik de pagina in een map en stopte hem in mijn tas. Ik fietste ermee naar het Vondelpark. Zo voorzichtig als ik kon. Ik weet nog dat ik dacht: niemand weet wat er in mijn tas zit. Niemand anders hier heeft iets van achthonderd jaar oud bij zich op dit moment, behalve ik. Het gaf me een machtig gevoel, maar het voelde ook erg onverantwoordelijk. Ik weet nog dat ik een studiegenoot tegenkwam. Die vroeg zelfs waarom ik mijn tas zo stevig vasthield. Ik moet enorm hebben staan blozen.’
Elsa glimlacht kort. Ze kan het zich voorstellen. Hoe haar vader dit meisje had weten te overtuigen. Het verbaast haar niets.
‘En daarna heb ik het aan jouw vader gegeven.’
‘En? Wat heeft hij ontdekt?’ vraagt Elsa.
‘Dat weet ik niet,’ zegt Robin.
‘Hoezo “dat weet ik niet”?’
‘Ik heb het aan hem gegeven. We hebben een uur gepraat. Over jou onder anderen – gefeliciteerd nog met je kindje...’
‘Ja. Dank je.’
‘...en eh... over zijn leven, over het huis. Over Cicero. En daarna zei hij dat hij verderging met het onderzoek. En daarna heb ik hem nooit meer gezien.’
‘Hè?’
‘Dat was de laatste keer dat ik hem zag.’
‘En dat document?’
‘Die avond, dat ik het uit mijn tas haalde, op zijn bureau legde, Marcus Ruys het vervolgens in een lade stopte en mij een glas wijn gaf... dat was ook de laatste keer dat ik het document heb gezien.’



12:30 uur
 Hoofdbureau politie
 Elandsgracht, Amsterdam

Rechercheur John Hart gromt naar zijn beeldscherm. De computer doet niet wat hij wil. Door de ramen van zijn kantoor ziet hij bootjes op het water van de gracht, waar Amsterdammers de zomer vieren. Hij niet. Nog een paar dagen werken en dan heeft hij eindelijk vakantie. Nog een paar zaken afronden, overdrachten voorbereiden, dan zit het erop.
Laat er in vredesnaam niets meer gebeuren, denkt hij. Zijn angst voor verse lijken die zijn vakantiegevoel kunnen verpesten wordt onmiddellijk gegrond verklaard als zijn collega Mirjam de afdeling op komt lopen.
‘Mag ik even jullie aandacht?’ zegt ze tegen alle collega’s die in de ruimte zitten. ‘Dode man. Vondelpark. De officier van dienst heeft het al opgeschaald.’
Hart zucht. Opgeschaald. Een ernstig delict dus. Nu gaan ze vast vragen of hij het team wil leiden. Hij is de meest logische keuze.
‘Zwerver?’ vraagt een collega aan Mirjam.
‘Nee,’ zegt Mirjam. ‘Pardon, niet in het park zelf. In een huis bij het park.’
‘Rijke advocaat?’ vraagt Hart.
Mirjam lacht.
‘Bejaarde wetenschapper,’ zegt ze. ‘O, en John, wil jij het team leiden? Ik doe de tactische coördinatie.’
Hart staat op, schuift zijn portemonnee in zijn broek en neemt een slok inmiddels koud geworden koffie. Zijn gezicht vertrekt, maar hij slikt toch. Hij knikt naar Mirjam.
‘Let’s go, people,’ zegt hij tegen de groep collega’s in de ruimte. De meeste staan op. Enkele blijven zitten, ze zijn nog bezig met een andere zaak.
‘Veel plezier, jongens,’ roept iemand die achterblijft. Hart beeldt met zijn hand een pistool uit, richt het op de collega en haalt de denkbeeldige trekker over. De collega lacht en doet alsof hij in zijn borst geraakt is.
Onderweg naar de parkeergarage begint de eerste schifting in zijn hoofd: de meest basale vragen. Waarom worden bejaarden doorgaans vermoord? Om geld. Of er moet een gek in het spel zijn. Je vraagt je soms af of bejaarden nog wel alleen zouden moeten wonen. Bejaarden zijn een te makkelijke prooi voor laffe overvallers. Bovendien vaak zo eigenwijs en al te dicht bij de dood, dat ze denken dat ze niets meer te verliezen hebben.
‘Hoe is hij gevonden?’ vraagt Hart als hij en Mirjam in de auto zitten. Ze rijden via de Marnixstraat richting het Leidseplein. Mirjam toetert een bakfiets aan de kant.
‘Tiptelefoontje op 112,’ zegt ze. ‘Vanuit een slijterij aan de Jodenbreestraat. De beller gebruikte het woord “vader” en identificeerde zich met de naam van de dochter van de wetenschapper. Elsa Ruys.’
‘En waar is zij?’
‘Die dochter?’
‘Ja?’
‘Ik kreeg geen gehoor. Toen heb ik haar werk gebeld.’
‘En?’
‘Op vakantie. In Zuid-Frankrijk.’
Als ze bij het Vondelpark aankomen staat er een politieauto met knipperende lichten aan het Zandpad te wachten. De toegang naar het huis van Ruys is al afgezet. Hart, Mirjam en enkele andere rechercheurs stappen onder het lint door. Hart opent een extra knoopje van zijn overhemd met korte mouwen. Hij dept zijn kalende hoofd met een zakdoek. Zijn telefoon stopt hij in het hoesje dat aan zijn riem hangt.
Ze volgen een agent door een toegangshek over een binnenplaats het pand in. De geur die er hangt doet Hart denken aan de studeerkamer van zijn vader: de boeken, het stof, de oude leren zetels waar generaties in hebben gezeten.
Hart staat in de gang van het huis en kijkt om zich heen. Zelfs langs de wanden van de hal staan boekenkasten.
‘Ze zeggen dat de jeugd niet meer leest,’ zegt Hart tegen Mirjam. ‘Nou weet ik waarom: alle boeken staan hier.’
Mirjam lacht.
‘Hierheen,’ zegt de agent die ze binnenliet. Hij opent een deur naar de werkkamer. Ze gaan naar binnen.
Marcus Ruys ligt voor ze op de grond. Hart fronst en kijkt van het lichaam naar de ramen.
‘Braaksporen?’ vraagt Hart aan de agent.
‘Ja. Voordeurslot geforceerd. Verder niets. Maar ja, door een voordeur bereik je het hele huis.’
‘Dat is wel het idee, hè?’ vraagt Hart.
Hij hurkt neer bij de wetenschapper. Dan duwt hij met een pen een mouw van het overhemd van Ruys weg. Lichte rode striemen worden zichtbaar.
‘Is er al iemand van technisch?’ vraagt hij aan Mirjam.
‘Peter is onderweg.’
‘Is hij vastgebonden geweest?’
‘Zou kunnen,’ zegt de agent. ‘Maar toen wij hem vonden lag hij zo.’
Hart loopt om het lijk heen, ontwijkt de plas bloed. Enkele collega’s maken foto’s van de ruimte en het lichaam van Ruys op de grond.
‘Laat technisch zo snel mogelijk beginnen met DNA en vingerafdrukken,’ zegt Hart tegen niemand in het bijzonder. Iedereen kent de procedures, zijn bevelen zijn overbodig, pro forma.
De agent die bij het lint had gestaan steekt zijn hoofd om de deur.
‘John,’ zegt hij.
Hart draait zich om.
‘Ja?’
‘Er staat iemand buiten.’
‘Ja, en?’
‘Het is de dochter van het slachtoffer. En nog een meisje.’
Hart kijkt verbaasd naar Mirjam.
*
Robin en Elsa wachten bij het lint. Elsa’s ogen prikken. ‘Nou. Tot zover de hoop dat het niet waar was,’ zegt ze.
Nieuwe politieauto’s arriveren, andere vertrekken. Robin kijkt begripvol naar Elsa en ze legt haar hand op haar rug.
‘Waarom duurt het zo lang?’ vraagt Elsa aan een agent. ‘Ik mag verdomme toch wel naar mijn eigen vader? Dit is ook mijn huis.’ Dit is de eerste keer in jaren dat ze het zo omschrijft. Het voelt wat schijnheilig, maar dat kan haar niets schelen.
‘Momentje nog mevrouw,’ zegt de agent. ‘We zijn al iemand aan het halen.’
Elsa heeft buikpijn. Andere nieuwsgierige parkbezoekers stoppen bij het lint en vragen aan Robin en Elsa wat er aan de hand is.
‘We weten het ook niet,’ antwoordt Robin vriendelijk.
Elsa houdt zich stil. Ze probeert rustig te blijven, te ademen. Dan stapt een man in een overhemd met korte mouwen en een kalend hoofd onder het lint door.
‘Mevrouw Ruys?’ vraagt hij. ‘John Hart. Rechercheur politie Amsterdam.’
Elsa knijpt haar ogen tot spleetjes. Weer een rechercheur, denkt ze, is dit een echte?
Hart toont zijn legitimatie. Elsa kijkt nu beter naar het document dan ze anders zou hebben gedaan. Dit lijkt er meer op. Ze neemt het zichzelf kwalijk dat ze ’s ochtends zo klakkeloos had vertrouwd op de woorden van Veen, van die man in die zwarte auto. Hoe noemde de chauffeur hem nou? Jacob?
‘Ik ben de LPD,’ zegt John Hart. ‘Leider Plaats Delict. Evenals de leider Team Grootschalig Onderzoek.’
‘Oké,’ zegt Elsa beduusd. De man klinkt als een militair die zijn functies oplepelt.
‘Bent u familie?’ vraagt Hart aan Robin.
‘Nee,’ zegt ze.
‘Maar ze hoort bij mij,’ zegt Elsa. ‘Het is goed.’ Robin kijkt Elsa kort aan.
‘Legitimatie?’
Elsa schudt haar hoofd. ‘Ik ben mijn tas kwijtgeraakt,’ zegt ze.
Hart zucht en draait zich dan om. Hij maakt een gebaar met twee vingers in de lucht naar een van de agenten. De agent houdt het lint omhoog en laat Robin en Elsa binnen. Ze lopen door het hek via de binnenplaats en een achterdeur naar binnen. In de hal met alle boeken blijft Hart stilstaan. Hij draait zich naar Elsa en Robin.
‘Even de regels,’ zegt Hart. ‘De plaats delict is geseald. Dat wil zeggen dat we niets mogen aanraken en alles zo moeten laten zoals het is gevonden, maar als ik het goed heb begrepen was u ook degene die de moord heeft doorgebeld?’
Elsa knikt. Hart pakt een opschrijfboekje.
‘U was hier dus al eerder vandaag. Hoe laat was dat?’
Elsa schrikt. ‘Nee,’ zegt ze. ‘Ik was hier nog niet eerder vandaag.’
Hart kijkt vragend. Hij bladert door zijn boekje. Dan kijkt hij op en probeert iets te lezen in het gezicht van Elsa.
‘We begrepen dat u op vakantie was. In Zuid-Frankrijk?’
‘Ja.’
‘Waarom bent u dan nu hier?’
‘Vanwege mijn vader natuurlijk,’ zegt ze.
Hart zet zijn handen in zijn zij. Hij haalt diep adem en kijkt om zich heen. Dan kijkt hij streng van Elsa naar Robin en weer terug.
‘Dus...’ begint hij. ‘Dus als ik het goed begrijp bent u vanmorgen vroeg vanuit Frankrijk gevlogen, vanwege uw dode vader... nog uren voordat u in Amsterdam vanuit een slijterij aan de andere kant van het centrum de politie heeft gebeld?’
Op bijna alle woorden liggen staccato klemtonen.
‘Ja,’ zegt Elsa.
‘Waarop twee van onze agenten vervolgens als eerste het lijk vinden?’
‘Ja. Het klinkt misschien raar, maar...’
‘En u komt nu pas aan in zijn huis?’
Elsa is even stil.
‘Ik begrijp het niet,’ zegt Hart.
‘Nee,’ zegt Elsa. ‘Nee, dat snap ik. Maar er waren andere mannen. Ze zeiden dat ze politieagenten waren. Zij hebben mij gebeld en opgehaald bij het vliegveld.’
‘Andere mannen? Wat voor mannen?’
‘Geen idee,’ zegt Elsa. ‘Ik had ze nog niet eerder gezien. Zwarte auto, kerels in pak.’
Het is stil in de hal. Elsa kijkt naar Hart en stelt zich voor hoe haar verhaal moet klinken.
‘Neemt u me niet kwalijk als ik nogmaals zeg dat ik er niets van snap,’ zegt Hart.
‘Nee,’ zegt Elsa. ‘Maar ik werd gebeld door een rechercheur. Een man in ieder geval. Veen heette hij. Of ik naar Nederland wilde komen, omdat mijn vader was vermoord.’
Hart kijkt haar lang aan.
‘Echt,’ zegt ze.
Robin wil ook iets zeggen, maar houdt zich in. De drie staan even zwijgend bij de verscholen ingang. Dan begint Hart weer te spreken.
‘Laten we dat zo uitzoeken,’ zegt Hart. ‘Goed? Tot op de bodem.’
‘Graag,’ zegt Elsa.
‘Het is nog vroeg in het onderzoek,’ zegt Hart. ‘We moeten snel handelen zo te horen. Het zou enorm helpen als u wilt helpen identificeren. Als u daartoe bereid bent uiteraard.’
Elsa knikt. Ze kijkt naar Robin. Die probeert zo begripvol mogelijk te kijken, maar vermijdt toch een bevestigend knikje. Ze moet het zelf beslissen.
‘Ja,’ zegt zij resoluut. ‘Graag.’
Hart roept wat naar een agent. Hij brengt plastic hoesjes voor hun schoenen, haarnetjes en handschoenen. Als ze er allemaal uitzien als chirurgen, opent Hart de deur naar de studeerkamer. Elsa en Robin volgen.
Elsa bereidt zich voor op het ergste. Haar hart klopt snel als ze de voor haar overbekende ruimte binnenkomen. Eenmaal binnen slaat Elsa haar handen voor haar ogen bij de aanblik van haar vader. Een vrouwelijke rechercheur kijkt op en loopt op Elsa af. Ze geeft haar een hand.
‘Mirjam Levi, politie Amsterdam. Gaat het?’
Elsa schudt haar hoofd en knijpt haar lippen op elkaar om niet in huilen uit te barsten.
‘Wil je wat water?’ vraagt Mirjam. Zonder haar antwoord af te wachten haalt Mirjam een glas water.
Elsa drinkt kleine slokjes en haalt dan diep adem. ‘Ik begrijp het niet. Waarom zou iemand zoiets doen?’
‘Daar komen we wel achter,’ zegt Hart. Hij klinkt minder begripvol dan je zou verwachten van een rechercheur die zich tot een nabestaande richt. Hij wisselt een blik met Mirjam. Er klopt iets niet.
Robin staat achter Elsa. Ze kijkt vol ongeloof naar het lichaam van de professor, naar Elsa, naar de politiemensen die bezig zijn met het onderzoek.
‘Hoe is hij... Hoe hebben ze hem vermoord?’ vraagt Elsa terwijl ze met beide handen tranen van haar wangen veegt.
Mirjam zoekt naar woorden. ‘Een klap op zijn hoofd vermoedelijk,’ zegt ze dan. Veel mooier is het niet te omschrijven.
‘Een klap? Waarmee?’
Mirjam reikt naar een bureau en houdt een zakje omhoog.
‘Hiermee waarschijnlijk.’
Elsa voelt het bloed uit haar hoofd stromen. Haar ogen worden groot. Er trekt een baan van bevroren lucht over haar ruggengraat.
In het doorzichtige zakje dat Mirjam omhooghoudt zit het beeldje van de olifant. De presse-papier die zolang ze zich kon heugen op het bureau van haar vader heeft gestaan. De bolle, glazen olifant met de kleine luchtbelletjes. Het beeldje dat ze nog geen uur geleden in haar handen heeft gehad in de zwarte auto die haar vanaf het vliegveld naar de stad had gebracht.



13:20 uur
 Brug bij Vondelpark
 Van Baerlestraat, Amsterdam

De chauffeur opent het portier en stapt in.
‘En?’ vraagt Jacob. ‘Zijn ze binnen?’
‘Ja,’ zegt de chauffeur. ‘Binnen. De dochter en die studente.’
Jacob kijkt uit het raam. De auto staat op de stoep van de Van Baerlestraat, op de brug over het Vondelpark. In de verte ziet hij de afzetlinten op het Zandpad. Hij zucht. ‘Rijden maar,’ zegt hij. ‘We kunnen hier niet te lang blijven staan.’
De chauffeur start de auto en keert op de weg. Ze rijden nu richting het Museumplein.
‘We waren net op tijd,’ zegt de chauffeur. Hij lijkt opgewekt.
Jacob antwoordt niet. Hij kijkt peinzend uit het raam. Als ze voor het stoplicht bij het Concertgebouw staan gaat zijn mobiele telefoon. Een onbekend nummer.
‘Ja?’ zegt hij.
‘En?’
Jacob herkent de stem van Vier onmiddellijk. Hij slikt en gaat rechtop zitten. De chauffeur kijkt nieuwsgierig in de achteruitkijkspiegel.
‘Kunnen we zomaar bellen?’ vraagt Jacob. ‘Hierbij mijn code. Iseran.’
‘Bespaar me je codes,’ zegt Vier. ‘Hoe ging het?’
‘Goed.’
‘Weet je al waar het is?’
‘Nog niet,’ zegt Jacob. ‘Nog niet.’
Het is even stil. De auto trekt op. Rechtdoor, in de richting van het Roelof Hartplein.
‘En de dochter?’
‘Die weet het ook niet,’ zegt Jacob. ‘Ze leek helemaal niets te weten. Niets over zijn onderzoek, niets over het document. Die riep zelfs verontwaardigd dat haar vader al jaren met pensioen was.’
‘Ben je bij haar?’
‘Nee,’ zegt Jacob. ‘Dat niet. Ze is... Ze wist te ontkomen.’
‘Wat?’ Vier klinkt verontwaardigd. ‘Als zij zelf gaat zoeken zijn we nog verder van huis.’
‘Maakt u zich geen zorgen,’ zegt Jacob. ‘Zoals ik had verwacht is ze naar haar vader gegaan. Ze praat nu met de politie. En ik vermoed dat ze haar niet zo snel laten gaan op dit moment. Dat geeft ons genoeg tijd.’
Het blijft even stil.
‘Dat is dan tenminste iets,’ zegt Vier.
‘Ja.’
Weer is het even stil. De chauffeur rijdt hard over een verkeersdrempel.
‘En u?’ vraagt Jacob. ‘Nog nieuws van een van de anderen?’
‘Ja. Er is nog een mogelijk aanknopingspunt. Ik hou je op de hoogte.’
‘Goed.’
De verbinding wordt verbroken. Jacob gooit zijn telefoon met kracht naast zich neer. De chauffeur draait zich even om.
Waarom vraag je niet wat voor aanknopingspunt? denkt Jacob. Goed? Wat ben je voor tweede man als je nog steeds niet alles mag weten? Jacob vervloekt Vier, zijn meest eigenwijze meerdere in al die jaren. Voorheen was hij altijd van alles op de hoogte, daar had hij hard voor gewerkt. Hij was stap voor stap opgeklommen in de organisatie tot hij niet verder kon en nu ineens zijn er weer dingen die hij niet mag weten.
Jacob haalt adem en pakt zijn telefoon die op de grond is gevallen. Hij controleert of het ding nog werkt.
‘Rij maar terug naar het Februariplein,’ zegt hij tegen de chauffeur. ‘Misschien ligt er iets in de kamer van dat studentenmeisje. Die is voorlopig nog niet thuis.’
‘Goed,’ zegt de chauffeur.
‘En een beetje voorzichtig graag. Misschien is er al politie.’
De auto draait op de Hobbemakade naar links, terug naar het centrum, langs het museum en de brandweerkazerne. Dan naar rechts. Jacob kijkt uit het raam. Hij sluit even zijn ogen. De zon staat hoog en weerkaatst vanuit het zuiden via de vele ruiten van de hoge gebouwen van De Nederlandsche Bank in zijn gezicht.
*
Ans Kahn kijkt door de grote glazen ruiten. Vanaf hier lijken alle auto’s dinky toys op een grijs lint. Ze luistert naar de woorden die maar half haar brein binnendringen. De premier praat zakelijk, streng. Ze denkt aan de etentjes die ze ooit hadden, ze hadden gelachen en over persoonlijke zaken gesproken. In de afgelopen maanden hadden ze ook een aantal keer gegeten, maar toen was het al veel zakelijker geweest. Ze kennen elkaar al lang, maar daar is nu niets meer van te merken.
Ze ziet de paar vierkante kilometer aarde om het gebouw van de bank en volgt de routes van de voetgangers, fietsers, auto’s, trams, alsof daarbuiten de oplossingen van haar problemen te vinden zijn. Toch weet ze ergens al dat de toekomst vandaag zal veranderen. Dit gesprek luidt een nieuwe periode in. Voor het eerst gaat ze vallen. Na al die jaren klimmen heeft ze een trede gemist en komt de grond dichterbij.
‘Ans?’
‘Pardon. Ik was even afgeleid.’
‘Ik begrijp dat een en ander nogal wat consequenties met zich mee kan brengen,’ zegt de premier.
‘Ik red me wel,’ zegt ze bits, maar de waarheid is dat ze geen idee heeft. Dat het niet in de planning lag om met deze crisis ten onder te gaan. Ze was bestand tegen alles, dacht ze. Ze zou de economie laten floreren. Het zou haar verdienste worden dat Nederland op tijd aan de juiste touwtjes had getrokken.
‘Mensen zijn emotionele wezens,’ zegt de premier. ‘Als je het vertrouwen schaadt van de mensen in het land, dan is er weinig meer te redden.’
Ans draait zich boos om.
‘Waarom ga jij dan niet weg?’
‘Iemand moet het overzicht houden.’
‘Ik heb het overzicht,’ roept ze. ‘Ik ben het monetaire stelsel. Er is niemand die zoveel grote lijnen tegelijk in de gaten kan houden.’
‘Dat weet ik, Ans. Dat weet ik. Maar de man op de straat ziet het niet langer zo.’
‘De man op de straat kan...’ Ans slikt haar woorden in. Ze denkt aan vroeger. Aan toen ze nog studeerde, toen ze protesteerde tegen de mensen in topfuncties, tegen de premier. De Maagdenhuisbezetting. Ze had een vreselijke hekel gehad aan de gevestigde orde. Het beeld van Marcus komt weer bovendrijven. Hij hoorde nergens bij destijds, was wel van de oudere generatie, maar zijn hoofd zat in een ver verleden.
Ze hield zoveel van hem.
Nog geen twee jaar nadat ze haar relatie met Marcus had beëindigd, trouwde ze met Ronald, de man die tot zijn dood haar echtgenoot zou blijven. Hij was al afgestudeerd, begon net als jurist bij Shell en nam haar mee naar het buitenland: Canada, Zuid-Amerika, Azië. Om de paar jaar weer een nieuwe standplaats. Haar eigen studie had ze opgegeven voor de carrière van haar man. Pas vijftien jaar later had ze die afgemaakt, toen ze weer even in Nederland woonden. Voor kinderen was nooit tijd geweest en tegen de tijd dat ze daar spijt van had was het te laat.
Met haar eigen carrière was het na het hartinfarct van haar man snel gegaan. Ze had eerst een paar maanden gerouwd, vooral voor de buitenwereld, maar zelf had ze zijn dood stiekem gevoeld als bevrijding. Eindelijk was er tijd voor haar eigen leven. Ze hoefde niet langer voor hem de wereld over, vestigde zich in hun huis in de duinen bij Heemskerk en vocht zich halverwege de jaren negentig in razend tempo omhoog in de financiële sector.
Nu bekleedt ze het ambt waar ze jaren naartoe had gewerkt. En nu staat er een man in haar kantoor die dat van haar komt afpakken.
‘Soms moeten verantwoordelijke mensen hun verantwoordelijkheden nemen,’ zegt de premier.
Ans doet twee stappen in zijn richting.
‘Het was een dominospel,’ zegt ze fel. ‘Hoe had ik me daar in vredesnaam staande kunnen houden? Dat is helemaal niet mijn rol. Dat is jullie rol. Jullie bepalen het beleid. Ik houd toezicht. Volgens mij haal je de functies door elkaar.’
‘Het gaat om vertrouwen. Vertrouwen van mij, van de minister van Financiën, van de Kamer... Van iedereen eigenlijk. Het zou een hoop schelen als je nu met opgeheven hoofd vertrekt. Dan liggen er nog genoeg kansen. Daar zorg ik voor.’
Ans snuift. Haar mond lacht, maar haar ogen staan op onweer.
‘Wat dan? Een commissariaatje? In de jury van een literaire prijs? Wat voor kansen? Je maakt me een zondebok voor het hele volk. Terwijl ik precies heb gedaan wat er van me verlangd werd. Zo ga ik ten onder. En jij weet dat het niet terecht is.’
Ze wijst op de premier. Hij blijft kalm.
‘Dit hoeft toch niet het einde te zijn?’ zegt hij. ‘Ergens anders zijn er vast...’
‘Ik hoor hier,’ onderbreekt ze hem. Ans slaat met haar vuist op de glazen tafel. De premier lijkt niet te schrikken. Hij wacht even, staat dan op en pakt zijn koffer. Hij opent de deur van het kantoor en knikt naar Fré die achter haar bureau zit.
‘Breng haar maar een kopje thee of zo,’ zegt hij terwijl hij naar de lift loopt. ‘Iets rustgevends.’



13:30 uur
 Huis van Marcus Ruys
 Zandpad, Amsterdam

‘Ik moet even zitten,’ zegt Elsa. Haar ogen zoeken een stoel. Robin wil een krukje bijtrekken maar wordt tegengehouden door rechercheur Hart.
‘Als u het niet erg vindt lopen we even naar een andere ruimte,’ zegt hij. ‘Dan kan het team door met het onderzoek. Hier moet alles intact blijven.’
Hij gebaart met zijn hand naar de deur.
‘Ik loop wel met ze mee,’ zegt Mirjam. Hart knikt.
Bij het verlaten van de ruimte glijdt de blik van Elsa langs het lichaam van haar vader, langs alle spullen waar herinneringen aan kleven, langs de stapels met papieren op het bureau. Nog een keer kijkt ze naar de bekende lijsten aan de muren, een reproductie van Eschers Dag en nacht – Elsa’s favoriet – een aantal universiteitsdiploma’s, een cartoon van twee ruziënde hoogleraren in toga.
Het zonlicht valt door de ramen op de houten vloer. Pas als ze bij de deur is ziet ze het nieuwe lijstje hangen. Het is niet groot, ongeveer een A4’tje. Het hangt precies tegenover het bureau van haar vader, op de schouw. Een houten lijst met een wit papier erin. De onderkant van het papier is door vuur aangevreten, zwartgeblakerd. Ze voelt de adrenaline in haar buik.
Elsa leest één letter en één woord.
β

PALEIS
‘Komt u?’ vraagt Mirjam als ze Elsa ziet aarzelen.
‘Ja,’ zegt ze aarzelend. ‘Ja, goed.’
Samen met Mirjam lopen Elsa en Robin naar de keuken. Daar gaat Elsa op een stoel zitten, terwijl Mirjam nog een glas water voor ze inschenkt bij het aanrecht. Elsa heeft het beeld in het lijstje in haar hoofd opgeslagen, het woord, de letter, de verbrande rand onder aan het papier. Ze probeert te snappen wat daarmee wordt bedoeld.
Steeds gaan haar gedachten naar het met bloed besmeurde beeldje in het zakje. Het ‘moordwapen’. Waarom lag dat ding ineens weer hier, in de werkkamer? Was het eerder in de zwarte auto wel dezelfde olifant die zij heeft vastgehouden? Er zat nog geen bloed op. Ze moeten hem na de autorit hier weer hebben teruggebracht.
Hart komt ook de keuken binnen. Hij gaat aan tafel zitten.
‘Heb jij wel een legitimatiebewijs bij je?’ vraagt hij aan Robin.
Robin schudt haar hoofd.
‘Ja. Niks aan te doen.’ Hij pakt een blocnote en een pen. ‘Dit moet even, hoor, excuus. Namen, adres, vakantieadres, telefoonnummers, geboortedata.’
Mirjam glimlacht naar Elsa en Robin, alsof ze de directheid van haar collega wil compenseren.
Hart begint met het opschrijven van Elsa’s gegevens. Daarna noemt Robin alles op wat Hart wil horen.
‘Don’t go anywhere,’ zegt Hart als hij opstaat. ‘Dan overleg ik wat er nu verder gaat gebeuren.’
Als hij weg is blijft het stil in de keuken. Elsa krijgt het idee dat ze op bezoek is in haar eigen huis. De manier waarop de politiemensen een gebouw overnemen komt over als iets uit een boze droom. Een droom waarin je de controle bent verloren.
‘Ik moet ook nog even iets doen,’ zegt Mirjam en ook zij staat op. Ze loopt de keuken uit en sluit de deur achter zich. Elsa denkt te horen dat ze hem op slot draait.
Elsa legt haar handen op de keukentafel. Ze probeert na te denken en zegt het woord paleis hardop.
‘Gaat het?’ vraagt Robin.
Dan kijkt Elsa haar aan.
‘We moeten hier weg,’ fluistert ze. Ze buigt voorover in haar richting.
‘Wat?’ vraagt Robin. ‘Wat bedoel je?’
‘Echt, dit gaat mis. Ik word erin geluisd.’
Robin fronst. Ze neemt een slok water.
‘Zijn het weer nepagenten?’
‘Nee,’ zegt Elsa. ‘Deze niet. Maar echt, ik weet het zeker. Ik moet hier weg. Iemand probeert me dit alles in de schoenen te schuiven.’
Robin kijkt alsof ze in lachen uit kan barsten.
‘Slaat je verbeelding nu niet een beetje door?’
‘Nee. Echt niet. Ik maak geen grapje.’
Elsa kijkt Robin aan. Ze probeert tot haar door te dringen. Doordringen tot het meisje dat haar vader op haar pad had gebracht. Ze ziet Robin kijken. Elsa weet hoe dit moet klinken. Ze kan het haar niet kwalijk nemen dat ze twijfelt.
‘Robin, alsjeblieft,’ zegt Elsa.
‘Goed,’ zegt Robin. ‘Dan zeggen we gewoon tegen die vrouw dat we ergens naartoe moeten. Ze kunnen ons niet vasthouden lijkt me?’ Ze staat op en wil naar de deur lopen.
Elsa haalt Robin in, trekt aan haar schouder en houdt haar tegen.
‘Nee,’ zegt ze. ‘Niets zeggen.’
Robin draait zich om. Ze schrikt.
‘Wat doe je?’
‘Robin, luister,’ zegt Elsa. ‘Zag je dat olifantje, die presse-papier?’
‘Die in dat zakje? Waarmee hij geslagen is?’
‘Ja. Die ja.’
‘Ja,’ zegt ze. ‘Die zag ik?’
‘Datzelfde beeldje heb ik vanmorgen nog gezien. Vastgehouden zelfs. In de auto van de mannen die jouw deur intrapten. Dat ding staat barstensvol met mijn vingerafdrukken.’
Robin kijkt verbaasd.
‘Hè? Weet je dat zeker? Dat glazen ding?’
‘Ik word erin geluisd, dat zeg ik toch?’
Elsa draait zich om, bekijkt de keuken, misschien hangen daar ook lijstjes met Griekse letters.
Robin staat stil. Ze lijkt te proberen de gang van zaken op een rijtje te krijgen.
‘Maar wacht even,’ zegt ze. ‘Als je nu weggaat dan maak je jezelf helemaal verdacht. Waarom leg je niet gewoon alles aan ze uit? Ik neem aan dat ze in ieder geval naar je verhaal moeten luisteren?’
Elsa loopt naar het raam dat uitkijkt op de binnenplaats. Agenten lopen af en aan.
‘Is er niet iets waarmee je kunt bewijzen dat je bij die mannen in de auto hebt gezeten?’ vraagt Robin door.
‘Wat dan?’ zegt Elsa. ‘Wat in vredesnaam?’
‘Weet ik veel,’ zegt Robin. ‘Kan de politie niet kijken wie jou heeft gebeld vanmorgen vroeg of zo?’
Elsa zwijgt. Ze bijt op haar onderlip. In de gang horen ze stemmen en het gekraak van portofoons. Ze draait zich om en kijkt Robin aan.
‘Ik heb het idee dat wat mijn vader heeft gevonden, ik bedoel: dat wat jij hebt gevonden, dat dat veel groter is dan dit alles. Dat dat belangrijker is dan jij en ik. Belangrijker dan een politieonderzoek.’ Ze is even stil. ‘Belangrijker dan zijn leven blijkbaar.’
Robin zwijgt.
‘Hij heeft me niet voor niets eerst naar jou gebracht,’ gaat Elsa door. ‘Hij wil dat ik iets zoek. Dat weet ik zeker. En het heeft haast. En dat gaat moeilijk als ik in een politiecel zit, op verdenking van moord.’
Ze horen opnieuw een sirene in volume toenemen en dan stoppen voor het huis. Robin bestudeert het gezicht van Elsa.
‘Heb je die pagina van Cicero hier achtergelaten? Weet je dat zeker?’
‘Ja,’ zegt Robin. ‘Dat zei ik toch?’
‘Heb je het zien liggen? In zijn werkkamer?’
‘Nee.’
Elsa loopt naar de andere kant van de keuken, naar een lage, groene deur die uitkomt op het steegje dat naast het huis naar het Zandpad loopt. Ze draait de sleutel die aan de binnenkant zit om en doet de deur voorzichtig open.
‘Ga je mee?’
Robin schudt haar hoofd.
‘Alsjeblieft,’ zegt ze. ‘Ik heb je nodig. Jij bent mijn alfa. Alsjeblieft.’
Robin kijkt of er niemand is die hen ziet vertrekken. Ze zucht.
‘Waar wil je heen dan?’ vraagt ze.
‘Naar de bèta,’ zegt Elsa. ‘En ik weet waar die is.’



14:00 uur
 Binnenstad, Amsterdam

Amsterdam zucht onder de zomer. Clandestiene frisdrankverkopers met koelboxen doen goede zaken in het park en op de pleinen. In sommige kantoren draaien de airconditioners op volle toeren, maar in de meeste gebouwen staan de ramen open. Duizenden open ramen. Binnen is buiten, buiten is binnen en overal is het warm. De blauwe lucht staat strak gespannen boven het centrum, strepen van vliegtuigen verwaaien boven het water van het IJ. Er zijn maar weinig mensen die zich inspannen, de rest probeert zo min mogelijk te bewegen en wacht gelaten op de verkoeling die pas in de avond zal komen.
Robin en Elsa voelen de hitte niet. Ze duiken op uit de bosjes tegenover het Zandpad en rennen via de gietijzeren toegangshekken van het Vondelpark door het rode voetgangerslicht naar de overkant van de Stadhouderskade. Daar steken ze door over het Max Euweplein, waar twee mannen een potje schaken op de stoep, met grote stukken.
‘Waar gaan we heen?’ roept Robin.
Elsa kijkt voortdurend achterom of er niemand achter ze aankomt.
‘We moeten even kunnen nadenken ergens,’ zegt ze. ‘Gewoon even zitten. Even nadenken.’
Het is druk in de stad. De Leidsekruisstraat is vol slenterende mensen; obers, bezoekers uit de provincie, Amerikanen die zich vergapen aan de bevestiging van hun verwachtingen over Amsterdam.
Robin en Elsa zijn gestopt met rennen en drijven nu mee met de stroom.
‘Hier,’ zegt Elsa en ze duikt een coffeeshop in. Robin volgt.
‘Hier?’ Robin leest de naam van de coffeeshop in spiegelbeeld op het raam. ‘In De Zwaan?’
‘Ja. Ik moet even nadenken.’
‘Door te blowen?’
‘O,’ zegt Elsa. Ze kijkt om zich heen en ziet nu pas waar ze zijn. ‘Nee.’
Robin lacht. Elsa leek haar al niet het type dat in coffeeshops kwam.
‘Ik bestel wel thee,’ zegt ze. ‘Ik heb nog vier euro. Denk jij even na.’
Elsa vraagt een pen aan de barman en neemt plaats in de donkerste hoek van De Zwaan. Op een servetje schrijft ze het woord paleis en de β.
‘En?’ vraagt Robin als ze terugkomt met twee glazen.
‘Kijk,’ zegt Elsa. ‘Dit hing in zijn werkkamer. Boven de schouw.’
Robin neemt het servetje van Elsa aan. ‘Dat is me niet opgevallen.’
‘Nee,’ zegt Elsa. Ze denkt aan de muur in het huis van haar vader. Hij heeft daar een bonte verzameling lijstjes hangen. Kunst, foto’s, haar kindertekeningen. De verzameling is al jaren hetzelfde. Alsof hij op een gegeven moment naar de muur heeft gekeken en heeft gedacht: dat is af.
‘Dit heeft daar nog nooit gehangen.’
Robin kijkt aandachtig naar de letters die Elsa heeft opgeschreven.
‘Dit was alles?’
‘De onderkant van het papier was verbrand. Geblakerd zeg maar.’
‘Bèta.’
‘Ja. Jij bent de alfa. Jou heb ik gevonden. Nu de bèta.’
Robin neemt een slok van haar thee.
‘Hoeveel paleizen zijn er in Amsterdam?’ vraagt Robin.
Elsa roert met takjes munt in haar glas.
’Eén in gebruik,’ zegt ze. ‘Het Paleis op de Dam. Alhoewel, het is maar wat je in gebruik noemt. De koninklijke familie komt daar alleen tijdens de dodenherdenking en bij de ontvangst van bevriende staatshoofden. Verder durven ze er niet te slapen, omdat ze denken dat het er spookt.’
‘Hoe weet je dat?’
‘Moet je je voorstellen dat je met mijn vader door de stad loopt, als kind.’
Robin glimlacht.
‘Ik kan me een middag herinneren,’ zegt Elsa. Ze zet haar glas op het schoteltje. ‘Ik was een jaar of dertien en liep met hem door de binnenstad. Hij vertelde aan één stuk door. Over de bierkaai bij de Oudezijds Voorburgwal waar de grootste vechtersbazen woonden, over de predikant Brugman in de Oude Kerk die zo goed kon praten dat we er een spreekwoord aan hebben overgehouden. Over de waag die op de Dam stond die Lodewijk Napoleon heeft laten afbreken.’
‘Klinkt als een college,’ zegt Robin.
‘Ja, zoiets. Eerder een excursie. En ik luisterde graag naar hem, ook al was ik volgens mij meer bezig met de patat die we na afloop zouden gaan eten. Toen we ons op een gegeven moment omdraaiden bleek er al tijdenlang een groep van een stuk of tien mensen achter ons aan te lopen. Ze luisterden allemaal aandachtig naar de verhalen van mijn vader. “Dit is beter dan wat er in die boekjes staat,” zeiden ze.’
Robin lacht. ‘Dat kan ik me goed voorstellen,’ zegt ze.
Elsa pulkt zenuwachtig aan het servetje.
‘Er staat zo weinig,’ zegt ze. ‘Alleen paleis. En als hij dat al bedoelt, het Paleis op de Dam. Wat dan? Moeten we daar dan naar binnen en dat dan doorzoeken naar die extra pagina Cicero?’
‘Ik weet het ook niet,’ zegt Robin.
Ze zwijgen even en drinken langzaam hun thee op. Elsa scant nerveus alle mensen die binnenkomen. De eigenaar van de coffeeshop lijkt niet verbaasd dat er mensen in zijn zaak zitten die geen wiet willen kopen. De benaming coffeeshop zorgt wel vaker voor verwarring.
‘Zullen we daar dan maar gaan kijken?’ vraagt Elsa.
‘Waar?’
‘Bij het Paleis op de Dam?’
‘Oké,’ zegt Robin. ‘Hier zitten schiet ook niet op.’
*
Op de Keizersgracht slaan ze links af. In de gracht varen veel rondvaartboten, waterfietsen en sloepen met drinkende passagiers. Na een paar minuten te hebben gelopen zien ze een politieboot in de gracht. Elsa en Robin draaien met hun gezichten naar een restaurant en doen alsof ze een menukaart lezen. Als de boot voorbij is vervolgen ze hun weg.
Elsa is bang dat ze bekenden tegenkomt, bekenden aan wie ze moet uitleggen waarom ze niet in Zuid-Frankrijk is. Ze denkt aan Joost, aan Lars. Ze kan nog steeds niet geloven dat ze hier loopt, dat zij dit meemaakt. Gisteren zat ze met een boek bij het zwembad, speelde ze met Lars en waren de belangrijkste gespreksonderwerpen van haar en Joost: de hoeveelheid zonnebrandcrème en wie er koffie moest gaan zetten. Als ze de gelegenheid heeft moet ze hem bellen.
Haar gedachten gaan naar het telefoontje van vanmorgen. En de ochtend die volgde. Was ze echt vanaf Schiphol opgehaald door de moordenaars van haar vader? Wie waren dat? En zouden ze haar inderdaad de schuld willen geven?
Ze moet zo snel mogelijk alle aanwijzingen vinden. Dat is de enige logische stap die ze nu kan bedenken. Dan denkt ze aan de bèta-aanwijzing, het verbrande stuk papier in de werkkamer van haar vader. Het is nooit zo simpel, weet ze. Paleis. En die verbrande rand van het papier, dat is er niet zomaar.
Dan staat ze stil.
‘Robin. Wacht! Ik weet het al,’ zegt Elsa. ‘Wat dom.’
Robin stopt. ‘Wat weet je?’
‘Ik weet waarom dat ingelijste briefje met paleis erop voor een deel verbrand was,’ zegt Elsa. ‘Het Paleis op de Dam was lange tijd niet het enige paleis in de stad. Er was nog een grootser, pompeuzer paleis.’
‘Hier in Amsterdam?’
‘Ja. Het Paleis voor Volksvlijt. Niets koninklijk of zo, maar gebouwd voor de mensen, voor het volk. Het torende overal bovenuit. Groots, goed te zien vanaf de Amstel. Veel glas, veel staal. Het was prachtig.’
‘Waar is dat dan?’
‘Niet is, maar was,’ zegt Elsa. ‘Het is afgebrand. In 1929. Het stond op het Frederiksplein.’
Elsa draait zich om en wijst in de richting van waar ze vandaan kwamen.
‘Wat is daar nu dan?’ vraagt Robin.
Elsa glimlacht. ‘Het gebouw van De Nederlandsche Bank,’ zegt ze.



14:20 uur
 Huis van Marcus Ruys
 Zandpad, Amsterdam

Hart volgt het snoer van de telefoon op het bureau van professor Ruys naar de stekker in de muur. Vlak bij het telefoonstopcontact is het snoer doorgeknipt. Hij wenkt Mirjam en wijst op de kapotte kabel.
‘Vraag of ze kunnen zien wanneer er voor het laatst gebeld is met dit toestel,’ zegt hij.
Een man met een bril komt gehaast de kamer binnen.
‘Peter,’ zegt Hart. ‘Doe jij technische coördinatie?’
De man knikt. ‘Ze zijn al begonnen.’
‘Goed,’ zegt Hart. ‘Dan zal ik hier even plaatsmaken.’
Op het moment dat John Hart de kamer verlaat, komt er een agent naar hem toe.
‘John. Ze zijn weg.’
De rechercheur blijft staan.
‘Wie zijn weg?’
‘De dochter en dat andere meisje.’
‘Wat?’
‘Ik ging net even naar binnen en ze zitten niet meer in de keuken.’
‘Verdomme,’ zegt de rechercheur. ‘Heb je ze weg zien gaan?’
‘Nee,’ zegt de agent. ‘Maar de achterdeur staat open.’
Hart passeert de agent en beent naar de keuken, alsof hij pas gelooft wat hem zojuist werd verteld als hij het met eigen ogen kan zien. Hij opent de deur die met een klap tegen het aanrecht knalt. De keuken is leeg.
‘Verdomme,’ zegt hij nog een keer. ‘Zie je wel.’
Hart stuift door de keuken en rent via de achterdeur het steegje in, gevolgd door twee agenten. Uiteindelijk komt ook Mirjam de groep achterna.
Als ze op het Zandpad staan kijkt Hart naar rechts en links. Een van de agenten rent op Harts aanwijzing in de richting van de Stadhouderskade. Overal lopen mensen, maar nergens ziet hij de twee die hij zoekt.
‘Geef hun signalementen door aan de meldkamer,’ zegt hij nors tegen de agent die hen net is komen waarschuwen. ‘Waarom zaten ze in godsnaam alleen in die keuken?’ vraagt Hart. Mirjam kijkt met grote ogen, alsof ze het zelf nog niet kan geloven.
‘Ik had de deur wel op slot gedraaid,’ zegt Mirjam. ‘Voor de zekerheid.’
‘Waren ze verdachten dan?’ zegt de agent met de portofoon. ‘Ik dacht gewoon familie.’
Hart snuift.
‘Een dochter die ’s ochtends vroeg terugkomt uit Frankrijk vanwege de moord op haar vader die pas uren later door de politie wordt gevonden? Dat lijkt me nogal verdacht.’
Een andere agent komt terug vanuit de richting van de toegangshekken.
‘Niks,’ roept hij in het voorbijgaan. Dan loopt hij door, de andere kant op, het park in.
John Hart en Mirjam Levi gaan weer naar binnen. Hart vloekt nog een keer en schudt zijn hoofd uit frustratie. Hij baalt. Van Mirjam, van de onzorgvuldigheid van zijn collega’s, van de aanstaande vakantie die nu met zo’n complexe zaak weleens op losse schroeven kan komen te staan. Van de dochter en dat andere meisje die hem te slim af zijn geweest.
‘Ik loop even naar Vertigo,’ zegt hij tegen Mirjam. ‘Zal ik koffie voor je meenemen?’
‘Ja,’ zegt ze. Ze kijkt niet naar Hart, maar in de verte, alsof ze zich nu pas realiseert wat voor fout ze heeft gemaakt.
Hart loopt het park in. Hij slalomt tussen de mensen op kleedjes in het park en zegt even niets over de illegale barbecues en het afval in de perken. Het is lang geleden dat hij een agent was, maar John schroomt doorgaans niet om de burger aan te spreken op plichten en verboden. Zijn kinderen worden er gek van. Brommers maant hij van fietspaden, winkeldieven houdt hij staande, ook als hij geen dienst heeft.
Nu even niet. Het kan hem even weinig schelen wat de mensheid allemaal fout doet.
Als hij vlak bij het café onder het Filmmuseum is wordt hij gebeld. Het is de meldkamer.
‘John, meldkamer met Elize.’
‘Ja?’
‘De heli is in de lucht. Kunnen ze helpen?’
Hart aarzelt geen seconde.
‘Ja, absoluut,’ zegt hij. ‘Laat de heli helpen.’
*
De bolling van de aarde is goed te zien vanaf deze hoogte. De waarnemer voelt hoe de piloot de helikopter draait en de koers wijzigt. De surveillance boven een groot muziekfestival in Amsterdam-Zuidoost laten ze voor wat het is en de vierzitter draait nu richting het centrum. De crew heeft het signalement van de twee voortvluchtige verdachten bevestigd en de waarnemer activeert de zoomfunctie in de camera op de neus van de helikopter. Dertig seconden later vliegen ze boven de ArenA. Het dak van het voetbalstadion staat open, een podium wordt opgebouwd. Dan volgen ze de spoorlijn en de metrolijn die naar het noorden loopt, de stad in en passeren de ringweg. Het lijkt wel of ze de Rembrandttoren aan kunnen raken als de heli parallel aan de Amstel het oude gedeelte van Amsterdam binnenvliegt. De warme lucht trilt aan de horizon; behalve heel in de verte, boven de zee in het westen, is nergens een wolk te zien. Voor hen uit de grote schepen op het IJ, de bogen van het Centraal Station en links de drukte op het Museumplein.
De helikopter draait met de kromming van de grachten mee en vliegt naar het Vondelpark.
‘HK8018 present centrum, over,’ meldt de waarnemer in de cockpit.
‘Begrepen HK8018,’ antwoordt de meldkamer. ‘Hoop dat jullie ze vinden. Succes, over.’
*
Als Hart met twee koffie onder de brug door terug is gelopen hoort hij het geluid van de wieken en de motor. Achter de bomen van het park en boven de huizen aan de Vossiusstraat verschijnt de blauw-witte politieheli. Even voelt Hart de spanning die hij vroeger bijna dagelijks voelde. De kriebel die hem liet weten dat hij iets kon betekenen voor de mensheid. Dat hij een radertje was in het geheel van rechtvaardigheid. Even voelt hij waarom hij dit werk is gaan doen. Hij zwaait naar de heli, maar heeft geen idee of ze hem kunnen zien. Hij is nog nooit mee omhoog geweest.



14:22 uur
 Grachtengordel, Amsterdam

‘Wacht even, hoor,’ zegt Robin. ‘Ik ben blij voor je dat je het raadsel nu hebt opgelost, maar ik zie niet in hoe een zwaarbewaakt overheidsgebouw beter is dan een paleis dat open is voor bezichtiging.’
Ze lopen sneller nu. Elsa geeft het tempo aan.
‘Heb je weleens gehoord van Ans Kahn?’ vraagt Elsa.
‘De directrice van De Nederlandsche Bank?’ zegt Robin. ‘Ja, natuurlijk, die is elke dag in het nieuws tegenwoordig.’
‘Dat is een vriendin van mijn vader. Althans, was. Vroeger hadden ze iets. Voor hij met mijn moeder trouwde.’
‘Echt? Maar die schelen toch twee generaties?’
‘Ja, en?’ vraagt Elsa. ‘Hij en mijn moeder schelen ook twintig jaar. Hij valt op jonge vrouwen.’
Robin kijkt door de spleetjes van haar ogen. Elsa ziet haar kijken.
‘Dat wil zeggen: jonge vrouwen vallen op hem,’ zegt Elsa en ze kijkt terloops naar de studente die haar door het lot in haar schoot is geworpen. Ze is nog zo jong, denkt ze. Of naïef. Een van de twee. Het is een mooi meisje. Vast zo’n meisje dat na een avond drinken en dansen met een jongen van haar vereniging verbaasd is als hij verwacht dat ze met hem meegaat naar huis. Zo’n meisje dat denkt dat de wereld te vormen is naar wat ze ervan verwacht.
‘Nou ja, twintig is best veel.’
‘Als wiskundige kan ik dat bevestigen,’ lacht Elsa. ‘Twintig is best veel.’
‘Was het een lange relatie?’ vraagt Robin.
‘Nee. Niet echt, geloof ik. Het was ingewikkeld, omdat ze bij hem college volgde. Ze moesten het stiekem doen volgens mij. Hij heeft nog nooit zoveel liefdesverdriet gekend als toen Ans Kahn het uitmaakte, vertelde hij een keer. Zelfs niet toen hij van mijn moeder scheidde.’
‘Wat bijzonder dat hij dat soort dingen aan jou vertelt.’
Was dat bijzonder? Bij hen was het normaal. De band tussen haar en haar vader was misschien niet de normale vader-dochterrelatie, maar ze wist niet beter.
‘Toen ik een jaar of vijftien was dacht mijn vader dat ik alles begreep.’
Ze lopen op de Herengracht. Hier zijn de gebouwen groter, mooier.
‘En?’ vraagt Robin.
‘Wat en?’
‘Begreep je alles?’
‘Nee. Toen niet.’
‘En nu?’
‘Nu wel.’
Dan zwijgen ze allebei en lopen door. Elsa slaat af naar rechts, de Nieuwe Spiegelstraat in.
‘Ik weet echt zeker dat hij De Nederlandsche Bank heeft bedoeld,’ zegt Elsa. ‘En het enige aanknopingspunt dat ik daar kan verzinnen is de directrice. Zij kan ons helpen.’
‘Die gaat ons nooit te woord staan,’ zegt Robin.
Elsa deelt Robins angst.
‘Nee, oké, maar we moeten het proberen. Of heb je een beter idee?’
Voor Robin kan antwoorden staat Elsa ineens stil. Achter het Rijksmuseum verschijnt een helikopter. Het geluid echoot tussen de panden in de smalle straat. Hij vliegt niet snel en draait langzaam in hun richting.
‘Kut,’ zegt Elsa. ‘Politieheli.’
‘Voor ons?’ Robin kan het moeilijk geloven. ‘Nee toch?’
Elsa denkt na. Haar hoofd houdt ze naar beneden.
‘We zijn toch gevlucht?’ vraagt ze. ‘Volgens mij stijgt die helikopter nog voor losgebroken koeien op.’
‘Kut,’ zegt Robin.
‘Gewoon rustig lopen,’ zegt Elsa. ‘Niet rennen, niet stilstaan.’
‘Jezus,’ roept Robin terwijl ze haar gehoorzaamt. ‘Serieus? Zijn we nou echt op de vlucht voor een helikopter? Dit slaat nergens op. Kom. We gaan naar een politiebureau. Of terug naar het park.’
Elsa reageert niet.
‘Gewoon doorlopen,’ zegt ze tegen Robin zonder haar aan te kijken.
‘Wat?’
‘Doorlopen,’ herhaalt ze. ‘Alsof er niets aan de hand is. Niet naar de helikopter kijken.’
Elsa loopt rustig, zonder te rennen, maar met gebogen hoofd door over de stoep. Pas onder een luifel van een galerie staat ze ineens stil. Ze houdt Robin tegen.
‘En nu?’
‘Wachten tot ze weg zijn.’
Onder de blauwe luifel is het warm. Het geluid van de helikopter houdt aan. Een oudere vrouw in de galerie kijkt argwanend door de grote ruit. Elsa en Robin zien er niet uit als de types die daar doorgaans naar binnen gaan.
Dan pakt Robin Elsa ineens bij haar arm. ‘Elsa,’ fluistert ze. ‘Nog meer politie, links.’
Vanuit de richting van de Keizersgracht komen twee agenten op de fiets aan. Ze rijden langzaam, kijken naar alle voorbijgangers.
Elsa twijfelt geen seconde en duwt Robin de galerie in. De deur opent met een klein belletje. Binnen is het koel. Er zijn geen andere bezoekers. De vrouw staat onmiddellijk op.
‘There is no public toilet here,’ zegt ze met een Nederlands accent.
‘Wie zegt dat we daarvoor komen?’ vraagt Robin.
‘O. U leek me toeristen. Excuses. Kan ik iets voor u doen?’ vraagt ze.
‘We kijken alleen even,’ zegt Elsa.
De vrouw laat zich niet wegsturen. Ze blijft in de buurt van de bezoekers.
‘Is er iets in het bijzonder dat uw interesse heeft gewekt?’
Elsa kijkt terloops naar buiten door de etalage. Ondertussen wijst ze op een grote lijst met een klein gekrabbeld portret van iemand met een lang hoofd.
‘Dat vind ik wel mooi,’ zegt ze.
‘Dat tafellaken van Amedeo Modigliani?’
‘Ja,’ zegt ze. ‘Hoe duur is dat?’
‘Ja. Dat is niet te koop natuurlijk. Dat hebben we in bruikleen.’
Buiten fietsen de agenten langzaam voorbij. Vlak voor de galerie staan ze stil. Een aantal toeristen maakt foto’s van de fietspolitie.
‘O, shit,’ fluistert Robin in de richting van Elsa. ‘O, fuck.’
De vrouw van de galerie kijkt streng. Ze lijkt niet te weten wat ze met de situatie aan moet.
‘Weet je wel wie Modigliani is?’ vraagt ze aan Elsa. Zij antwoordt niet.
Het is even stil.
‘Wat komen jullie eigenlijk doen?’ vraagt de vrouw dan ongeduldig. Er zit een trilling in haar stem. Angst of woede, dat is niet op te maken.
‘Hallo?’ vraagt ze.
Robin blijft uit het raam kijken, terwijl ze half achter een schilderij staat.
‘Wie zijn jullie?’ roept de vrouw. ‘Jullie komen niet voor de kunst toch? Zijn jullie gestuurd door mijn ex? Ik bel de politie als jullie niet weggaan.’
‘Nee,’ zegt Elsa. ‘Niet doen.’
‘Waarom niet?’
Dan draait Robin zich om. ‘Modigliani. Italiaans expressionistisch kunstschilder en beeldhouwer. Bekend om zijn vele portretten van bevriende kunstenaars, zijn extravagante levensstijl en de langgerekte lichamen in zijn werk.’
Elsa kijkt uit haar ooghoeken naar Robin. Haar mondhoeken krullen een klein beetje op. Ondertussen houdt ze de politieagenten op straat in de gaten. Zij kijken naar boven, naar de helikopter. Dan pakt een van hen het microfoontje van zijn portofoon dat aan zijn schouder bevestigd zit en luistert naar de stem van de meldkamer. Hij antwoordt iets en Elsa ziet hoe ze op de trappers gaan staan en snel wegfietsen. Na een halve minuut verstomt ook het helikoptergeluid.
De vrouw staat verward achter Elsa en Robin.
‘Ze zijn weg,’ zegt Elsa.
‘Prima,’ zegt Robin.
‘Oké,’ zegt Elsa. Dan wendt ze zich tot de vrouw van de galerie. ‘Bedankt voor de informatie. Wij gaan weer verder.’
‘O. Oké,’ zegt de vrouw.
Elsa en Robin verlaten de winkel en steken schuin over, de Kerkstraat in.
*
Ans Kahn staat bij het bureau van Fré. Ze kijkt bedrukt.
‘Kan ik iets doen?’ vraagt Fré.
‘Nee,’ zegt Kahn. ‘Dat is heel lief. Maar ik denk dat niemand echt meer iets kan doen.’
‘Ik vind het zo vervelend,’ zegt Fré.
‘We moeten ons lot moedig dragen,’ zegt Ans. ‘Iets anders kunnen we niet doen.’
Dan gaat de telefoon op het bureau.
‘Secretariaat directie,’ zegt Fré als ze de telefoon opneemt.
Ans kijkt om zich heen. Zijn het dagen die ze hier nog doorbrengt? Uren? Of misschien minuten? En dan? In Toscane zitten de helft van het jaar? Iedereen zou er een moord voor doen, maar ze weet zeker dat ze door zou draaien.
Fré vervolgt haar telefoongesprek: ‘Nee, er staat niets in de agenda.’
Ans kijkt terloops naar Fré. Er staan wel vaker mensen onaangekondigd beneden. Normaal merkt ze hier niets van, maar nu ze naast haar secretaresse staat is ze wel nieuwsgierig.
‘Wat?’ fluistert Kahn.
‘Er staan twee vrouwen beneden,’ zegt Fré. ‘Eentje in een joggingbroek.’
‘O, god. Mensen,’ zegt Ans. Ze rolt met haar ogen. ‘Zeg ze dat ze hun spaargeld kwijt zijn. En dat ik daar niets aan kan doen.’
Fré haalt haar hand weer van de hoorn. De bewaker praat in haar oor. Ze bladert door de grote papieren agenda op haar bureau.
‘Nee, ook geen Ruys.’
Dan kijkt Ans met verbazing naar Fré. Zei ze nou Ruys? Sprak ze de naam van Marcus uit? Is hij hier?
‘Stuur maar weg, hoor,’ zegt de secretaresse kribbig. ‘Bezoekers staan gewoon op de lijsten die jullie ook hebben.’
‘Wacht even,’ roept Ans.
Fré zegt: ‘Momentje’, en legt haar hand weer op de hoorn. Dan kijkt ze naar Ans.
‘Ruys? Marcus Ruys?’
Fré haalt haar hand van de telefoon.
‘Wat is de voornaam?’ Ze wacht even en richt zich na een paar seconden tot haar baas.
‘Elsa,’ zegt Fré dan. ‘Elsa Ruys. Ze zegt dat je haar vader kent.’
Ans slikt.
‘Breng haar naar boven,’ roept Ans in de telefoon. ‘Nu.’ Ze weet dat haar bevelen binnenkort geen kracht meer hebben, dat haar macht stil komt te liggen als een zeilboot in de luwte. Ze klinkt nu strenger dan ooit.



15:00 uur
 De Nederlandsche Bank
 Frederiksplein, Amsterdam

In de lift naar boven probeert Elsa zich een voorstelling te maken van Ans Kahn en haar vader. Ze kent Kahn van tv, maar daar komt ze vooral over als zakelijk, kordaat en streng. Hoe dergelijke mensen zijn als geliefden is altijd een raadsel.
Naast haar en Robin staat een beveiliger. Zijn blik schiet heen en weer tussen de nummers van de verdiepingen die oplopen en de meisjes.
Als de liftdeuren opengaan zien ze Ans meteen staan. De beveiliger gaat voor en daarna stappen Robin en Elsa de lift uit. Elsa geeft Kahn een hand en stelt zich voor. Robin volgt haar voorbeeld.
Ans kijkt haar indringend aan en speurt het gezicht van Elsa af, alsof ze op zoek is naar trekjes van haar vader.
‘Laat ons even alleen,’ zegt ze tegen haar secretaresse.
De beveiliger die mee naar boven is gekomen lijkt een korte blik uit te wisselen met Kahn. Elsa en Robin nemen plaats aan de grote vergadertafel in het kantoor, terwijl Ans de deur achter zich sluit.
‘Sorry dat we zomaar onaangekondigd langskomen,’ zegt Elsa. ‘Maar er is iets gebeurd met mijn vader. Marcus Ruys.’
‘O, kind, ja, dat dacht ik al.’
‘Dat dacht u al?’ vraagt Elsa verbaasd.
‘Ja. Hij heeft vannacht mijn voicemail ingesproken. Hij klonk nogal verward.’
‘Afgelopen nacht?’ Elsa kijkt naar Robin.
‘Ja,’ zegt Ans. ‘Vanmorgen heb ik hem een aantal keer proberen te bellen, maar ik krijg hem niet te pakken.’
‘Nee,’ zegt Elsa. ‘Dat klopt. Hij is... ze hebben hem vanmorgen gevonden... hij is overleden.’
‘O, god,’ zegt Ans. Ze schrikt. ‘Wat is er gebeurd?’
‘Vanmorgen... Er waren...’ Elsa blijft steken in haar eigen woorden.
Robin richt zich tot Ans. Ze neemt het over.
‘We weten het niet precies. Er is heel veel gebeurd. Ik ben een kennis van Marcus Ruys, ik kende hem via de universiteit.’
Ans kijkt alsof ze niet kan geloven dat dit jonge meisje en Marcus elkaar kenden. Elsa ziet in haar ogen dat ze nu denkt dat hij nog altijd studentes als geliefden had, meisjes van twintig die bij hem de wijsheid vinden die hun leeftijdsgenoten niet hebben.
‘Hij is vermoord,’ gaat Robin door.
‘Vermoord?’
‘Ja. En we hebben sterk het vermoeden dat het te maken heeft met een document dat ik heb gevonden. Ik had de hulp van professor Ruys ingeroepen om het te onderzoeken.’
Ans kijkt aandachtig naar de twee jonge mensen in haar werkkamer.
‘En de mensen die hem hebben vermoord lijken dat document graag te willen hebben,’ zegt Elsa.
‘Ik begrijp er helemaal niets van,’ zegt Kahn. ‘Meid, ik schrik vooral van het bericht dat ze hem hebben vermoord.’
Ze schiet vol. Elsa doet pogingen om niet opnieuw te breken.
‘En waarom zijn jullie hier? Waarom belde Marcus mij dan nog vannacht?’ vraagt ze.
‘Ja, dat weten wij ook niet. Mogen we dat voicemailbericht horen?’ vraagt Elsa. ‘Misschien dat we dan iets meer te weten komen.’
‘Ja, natuurlijk.’
Ans schuift haar stoel naar achteren en loopt naar het bureau. Daar drukt ze op een paar knoppen en al snel klinkt opnieuw het bericht van Marcus Ruys door de grote ruimte. Elsa luistert aandachtig, ook al moet ze moeite doen om niet te geëmotioneerd te raken door de stem van haar vader. De stem die op dat moment nog maar... ja, hoelang eigenlijk te leven had?
‘Hallo? Ansje? Met Marcus. Ik heb vier nummers van je en dit is het enige dat lijkt te werken. Ik hoop dat je dit hoort, Ansje. Ik weet dat het lang geleden is, maar ik heb je hulp nodig. Ik zoek een plek om iets te verbergen. Een kluis of zo. Jij hebt toch wel toegang tot een goede kluis? Waar nooit iemand komt? Waar het nu ligt is het niet veilig. Ansje, alsjeblieft, het spijt me dat ik je lastigval na al die jaren, maar ik moet iets verbergen. Voor even, een paar weken misschien, misschien langer, maar het is niet langer veilig op de plek waar het nu is. Ze zullen het vinden en daarom heb ik een plek nodig waar niemand ooit zoekt. Wil je me terugbellen? Er is haast bij geboden. Ik... Ansje, ik bel je later, of bel mij. Er zijn hier mensen. Kus.’
‘Waar het nu ligt is het niet veilig...’ herhaalt Robin. ‘Maar waar is dat dan?’
Als het bericht klaar is vraagt Elsa of Ans het nogmaals wil afspelen.
De stilte na de tweede keer luisteren is beklemmend. Het duurt een minuut voor Elsa iets zegt.
‘Dus... mijn vader heeft iets in zijn bezit dat zoveel waarde heeft dat anderen hem ervoor vermoorden. En dat tegelijkertijd zo belangrijk is dat hij liever sterft dan het aan die anderen te geven. En ook weer zo belangrijk dat hij midden in de nacht een kluis zoekt om het te verbergen. Hij wist dat ze hem op de hielen zaten, denk ik?’
Elsa maakt de samenvatting vooral om zelf alles op een rijtje te krijgen.
‘Hoe weten jullie dat ze dat document zoeken?’ vraagt Ans. ‘Misschien heeft hij wel een schilderij op zolder staan? Of een waardevol gouden horloge?’
‘Omdat ik ze zelf heb gesproken,’ zegt Elsa. ‘Die mannen hebben mij opgehaald van Schiphol.’
‘Van Schiphol? Ik snap er helemaal niets van, dames. En wat zegt de politie?’
‘Die zijn een onderzoek gestart,’ zegt Elsa.
‘Gelukkig,’ zegt Ans. ‘Dan komt het vast goed.’
Elsa kijkt naar Robin. Is het handig om nu te veel te zeggen? Aan de andere kant: haar vader heeft hen naar Kahn gebracht. Haar vader heeft bij Kahn een kluis gezocht. Ans Kahn is op dit moment alles wat ze hebben.
‘De vraag is alleen of ze in de goede richting zoeken,’ zegt Elsa zacht.
‘Ze zijn er toch wel mee bezig? Is de politie wel op zoek naar die griezels?’
‘Ja,’ zegt Elsa beschaamd. Ze draait haar hoofd weg. ‘Ja, ze zijn wel op zoek, maar niet naar die mannen.’
‘Wie zoeken ze dan?’
Elsa kijkt Robin aan.
‘Ons,’ zegt ze zacht.



15:20 uur
 Huis van Marcus Ruys
 Zandpad, Amsterdam

‘De heli is terug naar Schiphol,’ zegt Mirjam. ‘De brandstof was op.’
Hart staat op van de tafel in de keuken van het huis van de oude professor.
‘Niets gevonden?’
‘Nee,’ antwoordt Mirjam.
De technisch coördinator komt naast ze staan.
‘We maken alles af hier,’ zegt Peter. ‘Pas als alles hier klaar is brengen we zijn lichaam naar het forensisch lab. Eens kijken of er meer te vinden is dan de wond op zijn hoofd.’
‘Goed,’ zegt Hart. ‘Dan gaan wij ook maar eens.’
Mirjam staat al op. Hart blijft nog even zitten aan tafel. Hij legt zijn hoofd in zijn handen en denkt na. Als die dochter van Ruys echt van niets wist en echt pas net hier aankwam in het huis, waarom zou ze dan nu vluchten? Wat heeft er meer haast dan nu alles rustig uitzoeken? Wie heeft er meer haast dan de waarheid?
Mirjam komt weer terug de keuken in. In haar hand heeft ze een mobiele telefoon. Ze fluistert terwijl ze haar hand op het spreekgedeelte houdt.
‘De vriend van de dochter,’ zegt ze. ‘Vanuit Frankrijk, via de meldkamer.’
Hart wenkt ten teken dat ze hem de telefoon moet geven.
‘Goedemiddag,’ zegt hij. ‘John Hart. Recherche Amsterdam-Amstelland. Met wie spreek ik?’
‘Met Joost Doorman,’ zegt een stem. ‘Ik maak me zorgen over mijn vriendin.’
‘Dat snap ik,’ zegt Hart. Hij schrijft zijn naam op een papiertje.
‘Weet u waar ze is?’ vraagt Joost.
‘Ik heb haar net gesproken,’ zegt Hart.
‘Godzijdank,’ antwoordt Joost. ‘En waar is ze nu? Kan ik haar even spreken? Ik kan haar niet bereiken. Ze neemt al de hele ochtend haar telefoon niet op.’
John staat op van de tafel. Hij loopt naar Mirjam en legt zijn hand op het toestel.
‘Wordt dit getraceerd?’ fluistert hij.
Mirjam knikt.
‘Meneer Doorman,’ zegt Hart. ‘Uw vriendin is niet meer hier op dit moment, maar we zijn haar wel iets vergeten te vragen. Het is erg belangrijk dat we haar weer spreken. Heeft u enig idee waar ze naartoe zou kunnen zijn?’
Joost stamelt.
‘Nee. Ik... Ik begrijp er helemaal niets van. Ik dacht dat u juist wist waar ze was.’
‘Het onderzoek is in volle gang,’ zegt Hart. ‘In deze fase kan het nogal chaotisch zijn.’
‘Het gaat toch om de dood van haar vader?’
‘Weet u daarvan?’
‘Ja, natuurlijk. Wacht... Meneer Hart? Moment. Ik word gebeld. Misschien is het Elsa.’
Johns ogen worden groot. Hij gebaart naar Mirjam.
‘Ik wacht,’ zegt hij. ‘Neemt u snel de andere lijn op. Ik wacht.’
Joost staat op de hoek van het terras. Hij drukt op het knopje van de telefoon en schakelt om naar de andere lijn.
‘Met Joost?’ Met zijn andere hand sluit hij zijn vrije oor af. Hij knijpt zijn ogen half dicht tegen de zon.
‘Liefje,’ klinkt een stem. ‘O, wat ben ik blij dat je opneemt.’
‘Elsa?’
‘Ja. Ik kan niet lang bellen.’
‘Wat is er allemaal aan de hand?’ vraagt hij. ‘Waarom kan ik je niet meer bereiken? Waarom weet de politie niet waar je bent?’
‘De politie? Heb je die gesproken?’
‘Ja, ik heb op dit moment een rechercheur op de andere lijn.’
Elsa zucht.
‘Waar ben je?’
‘Ik ben in Amsterdam. Bij een vriendin van papa. Luister, je moet niet tegen de politie zeggen dat je mij hebt gesproken. Zeg dat het iemand anders was, dat het verkeerd verbonden was. Zeg dat je ook niet weet waar ik ben.’
‘Waarom moet dit allemaal?’
‘Ik leg het later uit. Voor nu ben ik veilig. Hoe gaat het met Lars?’
Joost kijkt naar het campingbedje dat op het terras onder een parasol staat.
‘Goed,’ zegt hij. ‘Goed. Maar Elsa, ik snap het niet.’
‘Het komt goed, liefje,’ zegt ze. ‘Nu ga ik ophangen. Niet zeggen dat je mij gesproken hebt.’
‘Goed,’ antwoordt Joost. ‘Doe voorzichtig.’
Dan hangt Elsa op.
Hart wacht met de telefoon aan zijn hand in de keuken van het huis aan het Vondelpark. Aan de andere kant van de lijn klinkt een stilte, maar op het scherm ziet hij dat hij nog altijd een verbinding heeft.
Een agent komt binnen met een papiertje dat hij aan Mirjam geeft.
‘O,’ zegt ze terwijl ze de tekst op het A4’tje bestudeert.
‘Wat is het?’ vraagt Hart.
‘De vingerafdrukken op de olifant hebben een match,’ zegt ze.
‘Met wie?’
‘Elsa Ruys.’
Hart en Mirjam kijken elkaar aan. Dan klinkt er een klik op de lijn.
‘Hallo?’ vraagt Joost.
‘Meneer Doorman?’
‘Was dat uw vriendin?’
‘Nee,’ antwoordt hij. ‘Dat was iemand anders.’
‘Goed. Jammer. Het wordt steeds belangrijker dat we uw vriendin spreken. Wilt u haar zeggen, zodra u haar bereikt, dat zij er verstandig aan doet om zich zo snel mogelijk te melden?’
‘Ja,’ zegt Joost. ‘Dat zal ik zeggen.’



15:30 uur
 De Nederlandsche Bank
 Frederiksplein, Amsterdam

Ans Kahn twijfelt. Ze heeft de dochter van Marcus en het andere meisje even alleen gelaten, is langs Fré geslopen en staat nu in het keukentje aan de zuidkant van de vierkante toren. Ze heeft haar voorhoofd tegen het glas gelegd en kijkt naar beneden. Een slechte timing voor dit vreemde voorval, denkt ze. Of misschien juist wel een goede timing, want als het een jaar geleden was gebeurd toen alles nog soepel liep en er geen vuiltje aan de lucht was, had ze er waarschijnlijk geen aandacht aan geschonken. Nu alles op het punt van instorten staat kan dit er ook nog wel bij. Arme Marcus.
De dochter had al haar hoop op Ans gevestigd. Dat had ze gezien in haar ogen. In dezelfde ogen waarmee Marcus ooit zijn hoop op haar had gevestigd. Ze had alleen niets om die hoop te voeden. Ze wist niet meer dan wat Marcus had ingesproken vannacht. Er viel niet te helpen, want ze wist niet waarmee.
Ans zucht. Met haar rechterhand opent ze een smal raam. De grote ramen daarnaast zitten dicht en kunnen niet open. Niet op deze hoogte. Alleen kleine rechthoekige raampjes zijn voorzien van een sluiting.
Ze steekt haar hoofd naar buiten. Met een beetje moeite past ze hierdoor, denkt ze. Ze is misschien breder geworden, maar ze wordt ook steeds kleiner. Vreemd dat mensen weer krimpen, denkt ze. Alsof het leven uit ze loopt.
De afstand tot beneden is groot. Hoelang zou het duren voordat je de grond bereikt? Voordat je voelt hoe de zwaartekracht in de tegels drukt, merk je daar nog iets van? Breken eerst al je botten en knappen je organen voordat je je bewustzijn verliest? Of ben je zelfs al voor het bereiken van de grond buiten westen?
Ze schudt haar hoofd. Bizarre, onrealistische gedachten die iedereen heeft op deze hoogte, maar ze kan zich niet aan de indruk onttrekken dat haar leven voorbij is, of ze nu springt of niet.
Elsa zit aan de vergadertafel in het kantoor van Kahn. Robin is naar een van de ramen gelopen en kijkt naar buiten.
‘Zie je die helikopter nog ergens?’ vraagt Elsa.
‘Nee,’ zegt Robin. ‘Maar misschien zochten ze ons wel helemaal niet. We moeten het ook weer niet groter maken dan het is.’ De woorden die ze uitspreekt doen het glas beslaan. Heel kort, dan is het weer weg.
Ze zijn even stil. Ans Kahn blijft lang weg. Op haar bureau tikt een klokje. Elsa vraagt zich af waar ze op wachten. Is Kahn nu extra informatie aan het halen? Is ze aan het bellen met anderen? Met de politie? Minutenlang gebeurt er niets. Elsa denkt aan de alfa en de bèta. Ergens klopt iets niet. Robin is de alfa, Kahn de bèta. Maar ze kan de ene niet aan de andere linken.
‘We zijn hier te vroeg,’ zegt Elsa ineens.
‘Hoe bedoel je?’ vraagt Robin. Ze draait zich om en gaat weer zitten.
‘Die Kahn weet ook niets,’ zegt Elsa. ‘Mijn vader had haar alleen maar nodig omdat ze voor een veilige kluis kon zorgen. Daarom zijn we hier. Om dat document in de kluis te verbergen. Dus zijn we te vroeg.’
‘Want we hebben dat document nog helemaal niet,’ zegt Robin.
‘Precies.’
‘Maar dit was toch de bèta? En ik de alfa?’
‘Ja,’ zegt Elsa. ‘Daarom snap ik het ook niet.’
Ze staat op, loopt rond op het hoogpolige, blauwe tapijt.
‘Weet je echt niet meer dan wat je me hebt verteld?’ Ze draait zich om naar Robin.
‘Nee. Echt niet, geloof ik...’
‘Denk even heel goed na. Wat heb je met hem besproken? Waar hebben jullie het over gehad? Heeft hij nog meer dingen gezegd die als aanwijzing zouden kunnen dienen?’
Elsa weet dat hij soms dingen subtiel verstopte. Voor haar niet, maar iemand als Robin zou het makkelijk over het hoofd kunnen zien. Kleine opmerkingen, acrostichons, watermerken, briefjes aan de muur, zoals het briefje met ‘paleis’. Er moet meer geweest zijn dan wat Robin had verteld.
‘Ja, jemig,’ zegt Robin. ‘Vast wel. Maar zo heb ik helemaal niet naar hem geluisterd toen. Wist ik veel dat hij vermoord zou worden en ik door zijn dochter in een speurtocht zou worden meegesleurd.’
‘Probeer je iets te herinneren. Wat wilde hij met dat stuk Cicero?’
‘Eh... O, hij wilde het aan iemand laten zien,’ zegt Robin.
‘Aan wie?’
‘Ene Marten?’
Elsa denkt na. Ze kan zich niet herinneren ooit met haar vader over een Marten te hebben gesproken. Ze zoekt in haar geheugen, maar stuit niet op een Marten.
‘Vast een collega,’ zegt ze. ‘Weet je een achternaam?’
‘Nee,’ zegt Robin. ‘Die heeft hij ook niet genoemd.’
‘Oké. En wat nog meer? Is er nog iets wat je je kunt herinneren uit het gesprek?’
‘Ehm... Ik heb hem aangeraden erover te schrijven. Misschien op internet. O ja, en ik heb hem dus laten zien wat een weblog is.’ Ze lacht weer als ze aan dat gesprek terugdenkt.
‘Dat zei je, ja,’ zegt Elsa. Zij lacht niet. Ze denkt na, probeert alles aan elkaar te knopen. ‘En wat vond hij daarvan? Wat zei hij daarover?’
‘Over mijn weblog? Hij vroeg of iedereen dat dan zomaar kon lezen. Ja, zei ik. Nou, dat leek hem wel wat... En toen...’
Robin fronst. Ze valt stil.
‘Wat?’ zegt Elsa. ‘Wat zei hij?’
Robin staat op van haar stoel en loopt in de richting van het bureau van Ans Kahn.
‘Wat doe je?’ vraagt Elsa.
‘Toen heb ik hem voor de gein laten zien hoe je een weblog moet aanmaken. En toen hebben we er als test op zijn computer eentje aangemaakt.’
‘Wat? Voor mijn vader?’
‘Ja,’ roept Robin, terwijl ze gaat zitten achter de computer. Elsa loopt om het bureau heen en komt naast haar staan.
‘Maar eigenlijk voor de grap vooral,’ zegt ze.
Robin opent een internetvenster en typt in: marcusruys.wordpress.com. Dan drukt ze op enter. Een kale website verschijnt. Alleen de titel bovenin, geen foto’s. Een witte achtergrond, zwarte letters.
‘Shit,’ zegt Elsa. ‘Leeg.’
Eén bericht siert de voorpagina. Een testpost, zo te zien, om te kijken welke lay-out en lettertypen je allemaal hebt.
Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor.
Robin klikt nog een paar keer door, maar meer dan het nep-Latijn van de internetwereld verschijnt er niet in het scherm. Op de gang klinkt de stem van Kahn.
Allebei springen ze op vanachter het bureau en draaien ze zich naar het raam, alsof ze het uitzicht bewonderen. Dan stapt Ans het kantoor weer binnen. Op het scherm van haar computer prijkt nog altijd het lege weblog van de bejaarde wetenschapper.
‘Ik weet het niet, jongens,’ zegt ze. ‘Ik kom er niet uit. Ik weet echt niet wat ik voor jullie kan doen.’
‘Kent u ene Marten?’ vraagt Elsa. ‘Eentje die mijn vader ook kende?’
Ans graaft in haar geheugen. Ze loopt in de richting van de tafel en schenkt een glas water in.
‘Marten of Maarten?’ vraagt ze.
‘Maarten!’ roept Robin. ‘Maarten was het.’ Ze kijkt schuldbewust naar Elsa. ‘Sorry.’
‘Maarten... Dat moet dan Maarten van Eck zijn, denk ik,’ zegt ze. ‘De historicus. Een oude vriend van je vader. Maar nu vooral bekend van televisie.’
‘O, die,’ roept Robin.
‘Wie?’ vraagt Elsa. ‘Over wie gaat dit?’
‘Maarten van Eck. Die altijd in talkshows moet opdraven als het gaat om de vaderlandse geschiedenis. Over grondwetten, staatshoofden, dat soort dingen. Hele Prinsjesdagen en huwelijken zit hij dan naast de presentator om zo af en toe als deskundige iets te kunnen zeggen.’
Elsa kan zich niet herinneren dat ze zich onlangs voor televisie heeft geïnteresseerd, laat staan voor Prinsjesdag of koninklijke huwelijken. De naam zegt haar wel wat. Maarten van Eck.
‘Van Eck... Is dat ook van Ruys, Vincke en Van Eck?’ vraagt Elsa aan Kahn.
‘Ja, precies!’ zegt Kahn. ‘Die Van Eck.’
‘Dat klinkt als een advocatenkantoor,’ zegt Robin.
‘Ja,’ zegt Elsa. ‘Maar het waren lezingen. Populairwetenschappelijke lezingen. In de Rode Hoed, elke twee weken. Toegankelijk voor het gewone publiek, los van de universiteit. Het werd georganiseerd door mijn vader en twee anderen: Gert Vincke en Maarten van Eck dus. Ze waren om en om aan de beurt en mochten zelf een soort openbaar college verzinnen. Atheïsme, de relativiteitstheorie, kolonialisme, wat dan ook. Mijn vader over zijn vakgebied. Vincke was natuurkundige en Van Eck historicus. Samen wisten ze bijna alles. Althans, dat dacht ik als kind.’
De herinneringen komen nu weer boven. Haar vader heeft haar hier later vaak over verteld. Ook de figuur Van Eck verschijnt als na optrekkende mist op haar netvlies.
‘Ja, ik heb daar ook over gelezen destijds,’ zegt Kahn. ‘Dat waren zeer populaire avonden, Ruys, Vincke en Van Eck. Op een bepaald moment waren ze weken van tevoren uitverkocht.’
‘Dat weet ik ook nog,’ zegt Elsa. ‘Ik was klein, maar dit beheerste een jaar lang bijna alles in ons leven. Mijn moeder werd er gek van.’
‘Nou,’ zegt Robin. ‘Dan weten we dus wie die Maarten is. Maarten van Eck.’
‘Dan moeten we hem zien te vinden,’ zegt Elsa. Als hij inmiddels zo’n prominent figuur is geworden zal zijn adres wel niet op internet te vinden zijn, denkt ze.
‘Ik bel wel even,’ zegt Kahn. ‘Moment.’
Dan loopt Ans Kahn het kantoor weer uit. Elsa staat op en rent terug naar de computer. Ze klikt de browser weg en verwijdert de zoekgeschiedenis. Dan loopt ze weer terug. Robin kijkt verbaasd.
‘Nooit meer bewijs achterlaten dan nodig,’ zegt Elsa.
Robin fronst haar wenkbrauwen.
‘Heb je nooit aan speurtochten gedaan als kind?’ vraagt Elsa.
Kahn komt weer binnen. Op een papiertje staat een adres geschreven dat ze aan Elsa geeft.
‘Ik heb geen telefoonnummer,’ zegt ze. ‘Alleen zijn huisadres. Hebben jullie vervoer?’
‘Nee,’ zegt Elsa. ‘Niets.’
‘Wacht even,’ zegt Ans. Ze loopt naar het bureau van haar secretaresse. ‘Wil je Berend vragen om ze even weg te brengen?’ Kahn drukt op het knopje van de lift. Als ze Elsa en Robin een hand heeft gegeven draait ze zich om. Fré houdt haar weer staande.
‘De premier is weer onderweg.’
‘Alweer?’ roept Ans uit.
‘Hij komt met een expert. Hij zegt dat hij mogelijk goed nieuws heeft.’
Ans kijkt verbaasd naar haar secretaresse. Wat zou er in vredesnaam nu nog voor goed nieuws kunnen komen?
‘Wat een dag,’ mompelt ze.
‘Wat zegt u?’ vraagt Fré.
‘Niets,’ zegt ze. ‘Laat maar. Stuur ze door.’ Met een fractie meer vertrouwen in de toekomst stapt ze haar kantoor binnen.



16:00 uur
 Binnenstad, Amsterdam

Berend is een goede chauffeur, denkt Elsa. Hij vraagt niets, hij zegt niets, hij rijdt niet te snel, niet te langzaam en kijkt alleen in zijn achteruitkijkspiegel wanneer het strikt noodzakelijk is. Alleen als Joost erop staat wil Elsa voor hem wel een taxi nemen, maar zelf is ze het type dat nog liever de vernederingen van een regenpak trotseert dan dat ze achter in een taxi plaatsneemt en de racistische opmerkingen van de chauffeur moet aanhoren.
Berend lijkt in niets op de chauffeurs uit eerdere ervaringen.
‘Maarten van Eck is tegenwoordig dus bekend van televisie?’ vraagt Elsa aan Robin.
‘Ja,’ zegt Robin. ‘Je hebt hem vast weleens gezien. Is altijd wel lachen.’
Elsa vraagt het zich af.
De auto van Ans Kahn is stil. Berend rijdt via de Stadhouderskade naar het noordelijke gedeelte van de binnenstad. De Haarlemmerdijk over, rechts het Haarlemmerplein, onder een brede spoorbrug door. Dan slaat de auto af en rijden ze over een klein bruggetje het Prinseneiland op. Voor een oud gerenoveerd pakhuis blijft hij stilstaan.
‘We zijn er,’ zegt Berend.
‘Dank je,’ zegt Elsa.
‘Moet ik wachten?’
Elsa denkt na. Stel dat die Van Eck niet thuis is of hen niet wil ontvangen, dan kan het handig zijn. Maar aan de andere kant: waar zou hij ze dan heen moeten rijden? Ans Kahn heeft haar voor ze weggingen een papiertje met haar privénummer gegeven.
‘Nee,’ zegt Elsa uiteindelijk.
Ondanks zijn neutrale voorkomen dat zegt: ik hoor niets, ik zie niets, ik weet niets, zegt de jonge chauffeur: ‘Succes.’ Alsof hij juist wel alles weet; het verleden, het heden en de toekomst. Alsof Berend de speurtocht heeft uitgezet.
Dan staan ze voor de deur met een simpel bordje VAN ECK. Robin belt aan. Het duurt even voor er iets gebeurt. Uiteindelijk klinkt een stem uit een luidsprekertje.
‘Nee,’ zegt de stem. ‘Ik ben er niet. Ga weg.’
‘Meneer Van Eck?’ vraagt Elsa.
Het is stil.
‘Meneer Van Eck,’ zegt Elsa weer. ‘Ik ben Elsa Ruys, de dochter van Marcus Ruys.’
Weer is het even stil. Robin en Elsa horen de man ademen in zijn telefoonhoorn.
‘Wat komen jullie doen?’ vraagt hij dan. Hij kan zien dat ze met zijn tweeën zijn, denkt Elsa. Ergens hangt een camera.
‘Dat weet ik ook niet zo goed,’ zegt Elsa. ‘Maar mijn vader is dood aangetroffen in zijn huis.’
Elsa merkt tot haar verbazing dat het nu al normaler wordt. Dit feit, deze mededeling. Eerder een stukje uit de puzzel die ze op moet lossen dan een ingrijpende gebeurtenis in haar eigen bestaan.
Robin kijkt om zich heen. Elsa kijkt naar boven, naar het huis van Van Eck en de blauwe lucht boven de stad. Geen helikopters, geen zwarte auto’s, geen agenten op een fiets. Hoog in de lucht cirkelt een vogel, een roofvogel in een stadse wijk. Het is een vreemd gezicht.
Dan horen ze gerommel door de luidspreker en dan klinkt de zoemer van het slot. Robin duwt tegen de deur en ze horen nog net de stem van Maarten van Eck die zegt: ‘Eén trap omhoog, einde van de gang.’
Boven aangekomen staat een slanke man met een baardje in de deuropening van het huis. Hij draagt een mooi pak zonder das en zijn kapsel ziet eruit alsof het vanmiddag nog is geknipt. Hij is jonger dan haar vader, ziet Elsa. Eerder van haar moeders leeftijd.
‘Sorry dat we u storen,’ begint Elsa. ‘Maar...’
‘Ben jij zijn dochter?’ vraagt Van Eck.
‘Ja.’
‘Die wiskundige?’
‘Ja,’ zegt Elsa weer.
Van Eck steekt zijn hand uit.
‘Ja. Verdomd. Nu zie ik het,’ zegt hij. ‘Ik heb jou als kind weleens ontmoet. Hoe oud was je? Zeven? Acht?’
‘Dat weet ik niet meer,’ zegt Elsa.
‘Wat zei je nou dat er met Marcus is gebeurd?’
‘Hij is overleden,’ antwoordt Elsa.
Van Eck knikt rustig. Hij had het de eerste keer door de luidspreker ook al gehoord, maar de herhaling bevestigt het: zijn vriend is overleden. Het was een oude man. Een jaar of vijftien jaar ouder dan hij. Oude mensen gaan dood.
‘Hoe is dat gebeurd?’
Robin kijkt naar Elsa. Ze wil het haar niet aandoen om het nog eens te zeggen, daarom doet zij het.
‘Ze hebben hem om het leven gebracht.’
Van Eck schrikt.
‘Misschien moeten jullie maar even binnenkomen,’ zegt hij.
Het huis van Van Eck is een tegenpool van dat van Elsa’s vader. Van Eck heeft weliswaar eenzelfde soort verzameldrift als je van professoren als hij en Marcus Ruys mag verwachten, maar in het geval van Van Eck is dit gecombineerd met een voorliefde voor moderne apparatuur en een strakke inrichting. Het huis heeft meer weg van een museum voor moderne kunst dan een woning van een oude professor. Nu is het er donker. Een groot Apple-scherm staat op een glazen bureau bij de vier gigantische ramen van het pand, dat ooit een oud pakhuis is geweest. Hoe licht en zomers het ook is buiten, de ramen zijn verduisterd. Op een ander scherm, bij de voordeur, ziet Elsa de straat, de plek waar zij en Robin net hadden gestaan en uit de auto van Ans Kahn waren gestapt. Aan het plafond hangt een beamer, gericht op een projectiescherm en hierop is te zien hoe het televisiejournaal door Van Eck op pauze is gezet.
‘Wacht even, hoor,’ zegt hij. ‘Het is nu wel heel donker.’
Van Eck pakt een tablet op van een kastje, drukt een paar keer met zijn vingers op het scherm en vrijwel onmiddellijk verschijnt er zonlicht in de kamer, omdat de verduistering voor de ramen omhoogschuift, net als het beamerscherm. De weinige verlichting gaat uit en binnen een minuut is de kamer getransformeerd tot een licht en strak vertrek.
‘Excuus,’ zegt Van Eck. ‘Gadgetfreak.’
Elsa glimlacht. Ze denkt: misschien ken ik hem toch beter dan ik dacht. Of het nu van televisie is of van een verjaardag bij haar vader weet ze niet meer, maar het gezicht van Van Eck is niet volkomen vreemd.
‘Neem plaats,’ zegt hij.
Elsa gaat naast Robin zitten op de witleren bank met uitzicht op het water van het Prinseneiland. En ineens schieten de woorden door haar hoofd die Van Eck het eerst had uitgesproken, nog voor hij ze binnen had gelaten: ‘Ik ben er niet,’ had hij door de luidspreker gezegd. ‘Ga weg.’



16:10 uur
 Entrepotdok, Amsterdam

Jacob en de chauffeur staan bij een container langs de kant van de weg bij het Entrepotdok. Aan de overkant van het water ziet Jacob de parkeerplaats van Artis en de bomen van de dierentuin. De chauffeur dumpt een aantal mappen in de vuilniscontainer. Jacob bladert nog door een kladblok met ruitjes.
‘Alleen maar studiemateriaal,’ zegt hij teleurgesteld. Dan gooit hij het kladblok ook in de bak.
‘Ja,’ mompelt de chauffeur.
‘Dat meisje wist echt niets,’ zegt Jacob. ‘Het is gewoon maar een studente.’
De parkeerplaats van Artis is halfvol. In de verte stapt een gezin uit een stationwagen, maar niemand slaat acht op de twee mannen aan de overkant van het water. Door de vakantie en het warme weer lijken de gebruikelijke drommen bezoekers van de dierentuin weg te blijven. Amsterdammers met kinderen zijn de stad ontvlucht en toeristen weten vooral het centrum en het Rijksmuseum te vinden. Er hangt een drukkende loomheid in de stad, alsof de tijd door de hitte even stilstaat.
‘Ja, misschien wel,’ zegt de chauffeur boos. ‘Maar wel een studente die ervoor heeft gezorgd dat het verkeerde document in verkeerde handen terecht is gekomen.’ Hij klinkt als een slechte acteur in een misdaadfilm.
Jacob kijkt naar de man met een fronsende blik. Alsof hij dat niet weet. Alsof hij niet weet wat er op het spel staat en welke rol zij daarin kunnen spelen.
Dan gaat de telefoon. Jacob opent het portier en vist het toestel van de achterbank.
‘Ja,’ zegt hij.
‘Jacob, waar ben je?’ vraagt Vier.
‘Eh... In de buurt van Artis,’ zegt hij. ‘We doorzoeken wat spullen van het meisje.’
De codes zijn kennelijk niet meer nodig, denkt Jacob. Ergens tussen vanmorgen en nu zijn de codes die al die jaren hebben gezorgd voor veiligheid opgeheven. Ze hadden dit jaar de bergpassen in de Alpen gebruikt. Zijn eigen vondst. Iseran was hij. Nu was het gewoon Jacob geworden. Het regime van Vier was er niet zorgvuldiger op geworden.
‘Je zei dat de politie ze had?’ vraagt Vier.
‘Ja, dat is ook zo. Toch?’
‘Ze zijn ontsnapt,’ zegt de stem van Vier.
‘Wat? Waarom...’
‘Waarom ze dat niet aan jou hebben doorgegeven? Maakt dat wat uit?’
Jacob blijft even stil. Hij slikt.
‘Nee,’ zegt Jacob. ‘Nee nee, zo bedoel ik het niet.’
‘Misschien is het niet zo’n ramp,’ zegt Vier daarna. ‘Zolang die dochter ook op zoek is, komen wij steeds dichter bij waar we willen zijn. Wie weet waar ze allemaal nog achter komt. En we hoeven er zelf niets voor te doen.’
‘Ja,’ zegt Jacob. ‘Ja, zo werkt het natuurlijk ook.’
‘Er is al genoeg misgegaan,’ zegt Vier streng. ‘Luister goed. Ik wil dat je niets doet, behalve die dochter vinden. En als je haar hebt gevonden doe je weer niets. Pas als ze het document in handen heeft mag je ingrijpen. Tot die tijd blijf je op afstand.’
‘Ja,’ zegt Jacob weer. Hij pakt een zakdoek uit zijn broek en veegt zijn voorhoofd af. ‘Ja. Ik ga ze maar zoeken dan.’
‘Waar?’ vraagt Vier. ‘Waar ga je zoeken?’
‘Dat weet ik niet.’
Vier zucht. ‘Ga nergens heen. Ik bel je zo terug.’
Dan wordt de verbinding verbroken.
De chauffeur kijkt vragend naar de man die de leiding heeft. Die doet niets. Hem is gevraagd te wachten. Te blijven waar hij is tot nader order. En dus doet hij dat.
Achter de hekken van de dierentuin aan de overkant klinkt het gebrul van een dier. Een leeuw misschien, of een tijger. Jacob weet niet veel van wilde dieren. Hij herinnert zich Artis alleen uit zijn jeugd. Als jongen ging hij maar heel soms vanuit Soest met zijn ouders naar Amsterdam. Dan gingen ze naar de dierentuin, naar een restaurant aan de gracht of naar het IJ om boten te kijken. Hij kan zich de keren dat zijn ouders er allebei bij waren niet eens herinneren. Vaker was het alleen zijn moeder, of alleen zijn vader, als de ander moest werken op het Paleis.
De uitstapjes kwamen niet vaak voor. Wel werd hij veel door zijn moeder meegenomen naar haar werk, naar Paleis Soestdijk, waar de oude koningin woonde. Het was eigenlijk niet de gewoonte dat bedienden, kamermeisjes, koks en portiers hun kinderen meenamen, maar koningin Juliana vond hem ‘zo’n snoezig jongetje’ en stond daarom toe dat hij daar rondliep. Meestal speelde hij in de keuken in het souterrain, maar soms dwaalde hij door het paleis en opende deuren waar alleen kinderen zonder straf mee wegkwamen.
Hij kende alle zalen. De turnzaal, de stuczaal, het sportpaviljoen in de tuin. Hij weet nog hoe het rook. Het parfum in de handdoeken in de badkamers, de gerechten die werden bereid voor de familie en hofhouding: een warme maaltijd om half één, voor de thee later in de middag werden koekjes gebakken. De meeste vertrekken waren ongebruikt. In elke ruimte ander behang. Dik stoffen behang, behang met reliëf, patronen. Jacob kon aan de kleinste verschillen in de streepjes of kleuren zien in welk vertrek hij zich bevond, hoeveel deuren hij door moest om weer terug te zijn in de kamer waar zijn moeder de ramen lapte. Dat waren zijn gelukkigste momenten, op Soestdijk, terwijl niemand hem in de gaten hield, onder een bureau, achter een kast, op een zolder waar de pannen zonder isolatie op het hout lagen en hij door een klein raam naar beneden keek, naar de auto’s die voorbijreden over de Amsterdamse Straatweg.
Een keer heeft hij de oude koningin aangetroffen in de Baarnse vleugel, in de winter, aan het eind, achter een gordijn, bij een raam dat uitkeek op de straat. Ze keek door een kier naar buiten. De bomen waren kaal. Jacob bleef achter een kabinet staan wachten tot ze weg zou gaan, maar dat gebeurde pas na meer dan twintig minuten. Bijna een half uur lang keek ze zwijgend naar mensen die voorbijkwamen. Zij, onzichtbaar, achter spiegelend glas en door een kier van het gordijn. Toen ze zich omdraaide en wegliep dacht Jacob tranen te zien.
Pas enkele jaren later, toen ze zelf kleinkinderen kreeg werd haar liefde voor Jacob vervangen door de liefde voor haar eigen bloed. ‘Misschien moet u uw zoon maar niet zo vaak meer meenemen,’ had ze tegen zijn moeder gezegd. ‘Het is een lief kind, maar hij stoort eenieder in zijn werkzaamheden.’
Jacob was gaan groeien, kreeg de baard in de keel, was niet meer het kleine snoezige jongetje dat in de hoek van de keuken met zijn auto’s speelde. Hij was een vreemd, log obstakel in de grote vertrekken van paleis Soestdijk.
In Artis was hij toen al jaren niet meer geweest.
Jacob hoort de dieren achter de muren en vraagt zich af of er nog beesten wonen die toen ook al leefden. Een oude schildpad die zich hem zou kunnen herinneren. Een papegaai die nog zijn jongensgeroep imiteert, zonder dat anderen weten welk kind hem hiertoe heeft aangezet. Jacob staart in de richting van de oude gietijzeren gebouwen, de glazen kassen die boven de muur uitsteken, de bomen die versteend staan in de zomerhitte.
Door de telefoon die afgaat in zijn handen schrikt hij wakker uit zijn herinneringen.
Jacob neemt op.
‘Ja?’
‘Van Eck,’ zegt Vier. ‘Maarten van Eck.’
‘Die man van tv? Wat is daarmee?’
‘Daar zijn ze. De dochter en dat meisje.’
‘Wat moeten ze daar?’
‘Dat weet jij mij over een half uur te vertellen.’
Vier noemt een adres en verbreekt de verbinding.
Jacob stopt zijn telefoon in zijn binnenzak, loopt om de auto heen en gaat op de bijrijdersstoel zitten. De chauffeur stapt ook in.
‘Prinseneiland,’ zegt Jacob. ‘Snel.’



16:30 uur
 Huis van Maarten van Eck
 Prinseneiland, Amsterdam

Elsa en Robin proberen het verhaal zo precies en helder mogelijk aan Maarten van Eck te vertellen. Zo af en toe vult Elsa Robin aan of andersom. Van Eck luistert aandachtig en als Robin vertelt dat ze als bijbaantje in de Universiteitsbibliotheek werkt op de afdeling zeldzame objecten roept Van Eck uit: ‘Twee jaar geleden ook al?’
Robin schudt haar hoofd. ‘Kwam u daar vaak?’ vraagt ze.
‘Ja.’
‘Waarom nu niet meer?’ vraagt Robin.
‘Tv is leuk, maar het leidt af van waar het werkelijk om gaat,’ zegt Van Eck.
‘Waar gaat het dan om?’ vraagt ze.
‘Leven,’ zegt Van Eck.
Robin kijkt naar Elsa, om te zien of zij snapt wat van Eck bedoelt. Elsa gaat er niet verder op in en vertelt door. Ze heeft haast. Als ze is aangekomen bij het punt waar ze nu zijn, staat Van Eck op van de bank en loopt naar het raam.
‘Dus,’ zegt hij, ‘als ik het goed begrijp heb jij’ – wijzend op Robin – ‘onbewust Marcus iets toegespeeld wat belangrijk genoeg is om hem te doden, om jou’ – wijzend op Elsa – ‘een zoektocht af te laten leggen die gezien jouw verleden met Marcus alleen door jou op te lossen is en die je nu al bij twee van zijn schimmen uit het verleden heeft gebracht, terwijl de politie denkt dat jij je vader hebt omgebracht?’
‘Schimmen?’
‘Ja. Ans Kahn en mijzelf.’
‘Zagen jullie elkaar dan niet meer?’ vraagt Elsa.
‘Nee,’ zegt Van Eck. Hij kijkt naar het water beneden in de gracht. ‘Marcus was het... hoe zeg ik dat juist... Marcus was het niet zo eens met de manier waarop ik mijn wetenschappelijke interesses aan de man probeerde te brengen. Aan de gewone man.’
Nu herinnert Elsa zich de items op televisie. Het was een paar jaar geleden, maar ze heeft er samen met Joost een paar keer naar gekeken. In een paar minuten tijd wordt Van Eck gevraagd iets uit het heden te knopen aan iets uit het verleden. Dat doet hij met veel grapjes, vertelkracht en sympathie. Zodanig dat hij bijna altijd met zijn slotzin een applaus weet op te wekken.
‘Ik vind het altijd wel leuk,’ zegt Robin.
‘Dank je. Jij wel. Gelukkig wel. En veel anderen. Maar academici als Marcus waren van mening dat er nu eenmaal bepaalde zaken niet te doorgronden zijn door mensen zonder een bepaald denkniveau of groter begrip van het geheel.’
Elsa houdt zich stil. Ze lijkt op haar vader wat dat betreft. Ze verafschuwt de talkshows waarin een wetenschapper aanschuift om in een paar minuten enkele godsonmogelijke causaliteiten over het volk uit te storten en gebeurtenissen in het verleden te linken aan een theorie in de wijsbegeerte om vervolgens volkomen geforceerd en uit zijn verband getrokken uit te komen bij een actuele kwestie. En het ergste is nog dat de studenten en de medewerkers op de faculteit de volgende dag deze wirwar aan semiwetenschappelijke onzin aan elkaar vertellen alsof ze het zelf hebben bedacht.
Elsa zit met haar armen over elkaar.
‘Ik zie dat onze dochter de Ruys-genen van haar vader heeft geërfd?’ zegt Van Eck als hij Elsa ziet fronsen. Hij lacht.
‘Ja, sorry. Ik weet het niet, hoor,’ zegt Elsa. ‘Maar vaak is iets zo complex, dat het niet is uit te leggen in een paar minuten.’
‘Nou en?’ vraagt Robin.
‘Het is heel gevaarlijk om mensen iets te laten geloven en zogenaamd te laten begrijpen waar anderen jaren over hebben gedaan om het te doorgronden. Hitler deed hetzelfde.’
Van Eck moet nog harder lachen.
‘Het argumentum ad hitlerum,’ roept hij.
‘Nee, maar echt,’ gaat Elsa door. ‘Hitler misbruikte Nietzsches Übermensch voor zijn nazitheorieën. Alleen maar die term, zonder uit te leggen wat het betekende binnen de totale gedachtegang van de filosoof. Hij schotelde de mensen kleine, onvolledige scherven voor van iets waar jaren aan gewerkt is. En dat doet nu eenmaal iets met het gewone volk. Om een bevestiging van primaire gevoelens bij grote denkers te zoeken, terwijl deze vaak veel genuanceerder hebben gedacht, dat vind ik eng.’
Robin kijkt Elsa aan.
‘Daar zit iets in,’ zegt Van Eck. Hij krabbelt aan zijn baard en loopt richting de bank, weg van het raam. Hij gaat voor Elsa staan.
‘Dit is precies waarom onze lezingen zijn gestopt,’ zegt hij. ‘Gert Vincke wilde de politiek in en hield steeds meer geëngageerde lezingen. Ik wilde naar het volk toe en hield steeds toegankelijkere lezingen. Marcus was van de oude stempel en wilde vooral een goed wetenschappelijk verhaal vertellen, zonder concessies.’
‘Klinkt goed,’ zegt Elsa. ‘Zonder concessies.’
‘Godverdorie, het is net alsof ik Marcus hoor spreken,’ lacht Van Eck. Dan pakt hij haar beet en houdt haar vast, alsof het daadwerkelijk zijn oude vriend is die nu weer voor hem staat.
‘Goed,’ roept hij ineens. ‘Ter zake. We moeten dat document vinden. Als het zo belangrijk is, dan ben ik het hem verplicht te helpen zoeken. Je had het nog niet gescand?’
‘Nee,’ zegt Robin.
‘En zijn er nog andere dingen die jullie niet hebben verteld?’
‘Hij had een weblog,’ zegt Robin. Ze lijkt te hebben geleerd van haar eerdere fouten.
‘Marcus? Een weblog?’
‘Ja, die heb ik voor hem gemaakt.’
‘Maar er staat niets op,’ zegt Elsa. ‘We hebben er al naar gekeken in het kantoor van Kahn.’
‘Laat eens zien,’ zegt Van Eck terwijl hij naar het grote Apple-scherm loopt bij het raam. Robin volgt hem en typt op zijn uitnodiging de URL van de website in. Nog altijd verschijnt daar dezelfde titel, witte achtergrond, zwarte letters en een standaardpostje:
Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor Lorem ipsum dolor sed amor.
Van Eck glimlacht.
‘Ha!’ roept hij uit. Dan staat hij op, doet een paar passen. Hij zoekt het zonlicht, zorgt dat hij in een straal staat, vouwt zijn handen achter zijn rug en draait zich naar Elsa en Robin.
‘Er is niemand die van pijn houdt,’ zegt hij. ‘Die ernaar zoekt en het wil hebben, simpelweg omdat het pijn is!’
‘Wat?’ vraagt Elsa.
‘Neque porro quisquam est qui do–’ Hier heft Van Eck zijn handen omhoog en vervolgt: ‘lorem ipsum quia dolor sit amet, censectetur adipisci velit!’
Elsa en Robin kijken verbaasd.
‘Dat staat hier!’ roept Van Eck terwijl hij naar het scherm wijst.
‘Wacht even. Is het dan wel echt Latijn? Dat op de website?’ vraagt Robin.
‘Cicero!’ roept Van Eck nog luider. ‘Marcus Tullius Cicero. Over de grenzen van goed en kwaad. De finibus bonorum et malorum!’
‘Ik heb altijd gedacht dat dat nep-Latijn was. Lorem ipsum. Pseudotaal,’ zegt Elsa.
‘Ja. Zeker. De rest wel,’ zegt Van Eck. Hij wijst op het beeldscherm. ‘Er ontbreken letters, woorden, hele zinnen. Zoals het op dat weblog staat wordt het al eeuwen gebruikt door zetters en drukkers. Een echte tekst zou namelijk volledig afleiden van waar het over gaat: de vormgeving. Dit betekent niets. Totale quatsch. Alleen die ene zin, het begin van al die onzin is ooit, in de Middeleeuwen onherroepelijk van Cicero geleend.’
Hij staat met een grote grijns, zoals Robin hem herkent van de televisie voor zijn kleinste publiek ooit, in zijn eigen woonkamer.
‘Er is niemand die van pijn houdt,’ herhaalt hij. ‘En de rest is onzin.’
‘Maar wat betekent dat dan, dat professor Ruys toch verwijst naar Cicero op zijn weblog?’ vraagt Robin.
Elsa is gaan zitten op de leuning van de bank, ze duwt de muizen van haar handen in haar ogen en kreunt.
‘Dit is de alfa,’ zegt Elsa. Van Eck en Robin richten zich tot haar.
‘Ik dacht dat ik de alfa was?’ vraagt Robin.
‘Ja,’ zegt Elsa. Ze kijkt op. ‘Ook. Zeker, maar dit hoort erbij. Jij hebt dat weblog voor hem gemaakt. En op dat weblog staat de echte aanwijzing. We zijn te vroeg naar Kahn gegaan. We waren nog maar bij de alfa.’
‘En dus?’
‘Dus moeten we terug. Naar Over de grenzen van goed en kwaad. Het handschrift in de bibliotheek.’
‘Naar de bibliotheek?’ vraagt Robin.
‘Geniaal,’ roept Van Eck. ‘De oudste truc in de wereld. Iets verstoppen op de plek waar je iets het minst verwacht. Gewoon openbaar, voor iedereen te vinden, waar het eeuwenlang verborgen is gebleven. Waar het hoort: bij de rest van het boek.’
Elsa en Robin kijken elkaar aan. Zou het echt zo makkelijk zijn, denkt Elsa. Was dat de alfa? Ze herkent het trucje, omdat ze moet denken aan de dag voor haar negende verjaardag. Ze was zo nieuwsgierig naar haar verjaardagscadeau dat ze het het liefst al een dag eerder had gekregen. Haar vader had gezegd: als je het vandaag weet te vinden, mag je het openmaken. Ze heeft toen het hele huis doorzocht. Alle kamers, alle tassen en jassen. Urenlang is ze ermee bezig geweest. Uiteindelijk gaf ze het op. Hij nam haar mee naar haar eigen kamer, opende de kast met speelgoed en liet het pakje zien: daar op de plek waar ze het nooit had verwacht: tussen haar eigen spullen, waar het na haar verjaardag ook terecht zou komen.
Van Eck loopt naar de gang, grist ondanks de buitentemperatuur een colbertje van zijn kapstok en opent zijn voordeur.
‘Waar wachten we op?’ zegt hij.
‘Waar gaan we heen?’ vraagt Robin.
‘Naar de bibliotheek natuurlijk.’



16:50 uur
 Prinseneiland, Amsterdam

‘We moeten opschieten,’ zegt van Eck. ‘Hoe laat gaat die bibliotheek dicht vandaag?’
‘Onze afdeling om half zes,’ zegt Robin. ‘Alleen de openbare gedeelten blijven langer open voor studenten om te studeren.’
Van Eck kijkt op zijn horloge. ‘Heb jij een pasje?’
‘Ja,’ zegt Robin. ‘Maar niet bij me.’
‘Laten ze je ook binnen als ze je herkennen?’
‘Jawel. Zeker als Ruud er zit.’
De liftdeuren in de gang van Van Eck gaan open. Elsa en Robin stappen achter Van Eck aan naar binnen. Hij haalt een sleutel uit zijn broekzak en steekt deze in een slot. Dan komt de lift in beweging. Elsa voelt hoe ze dieper dalen dan de begane grond. Dan staan ze stil en openen de deuren naar een kleine privéparkeergarage met drie auto’s.
De richtingaanwijzers van een zwarte Range Rover knipperen kort als Van Eck op zijn sleutelbos drukt.
‘Neem plaats,’ zegt hij als hij de deur voor Robin openhoudt. Elsa gaat achterin zitten. De bekleding is van wit leer, net als de banken in de woonkamer van Van Eck. Op een scherm verschijnt een pijltje, het navigatiesysteem wijst op het Prinseneiland.
‘Cicero,’ zegt Van Eck. ‘Jezus. Dat is lang geleden. Heel bijzonder.’ Hij start de auto en rijdt in de richting van een grote deur die openklapt als hij op een knopje drukt op het dashboard. ‘Cicero is een van de weinige Romeinse denkers uit die periode – de overgang van de Romeinse republiek naar het keizerrijk – van wie zoveel bewaard is gebleven. Biografisch gezien. Redevoeringen, brieven, citaten van anderen. We weten vrij nauwkeurig hoe zijn leven is verlopen. En dat voor iemand die meer dan tweeduizend jaar geleden leefde. Over Jezus Christus is bijvoorbeeld een stuk minder bekend. Of over Shakespeare.’
Van Eck rijdt naar buiten, omhoog via een oprit en draait naar rechts. Het felle licht verblindt ze kort. Elsa denkt te zien hoe de grote zwarte auto van die ochtend een paar honderd meter verderop een straat induikt, maar als ze knippert is er niets meer te zien.
‘En wat is er dan zo bijzonder aan die extra pagina die ik heb gevonden?’ vraagt Robin.
‘Nou ja,’ zegt Van Eck. ‘Er is een aantal opties. De minst waarschijnlijke is dat het daadwerkelijk extra werk van Cicero betreft.’
Robin kijkt beteuterd.
‘Je moet je voorstellen dat teksten uit de Oudheid nou niet echt in nette witte mapjes ergens in Rome in een archief bewaard worden. Cicero’s werk is jarenlang met de hand overgeschreven en vermenigvuldigd. Pas rond 1450 is zijn werk uitgegeven en kende het dus een echt officiële uitgave, met een voor die tijd relatief grote oplage. Er werd zelfs speciaal voor die uitgave een drukletter gemaakt: de Cicero.’
‘Maar wat is het dan?’
‘Ja, dat weet ik natuurlijk ook niet. Maar omdat het om een handschrift gaat, is de kans groter dat het een toevoeging van een van de overschrijvende monniken is. Een stuk Vroegnederlands bijvoorbeeld. Of een vollediger versie van een bekend lied, wat dan ook.’
Van Eck toetert naar een fietser die plotseling oversteekt.
‘En waarom moest professor Ruys dan dood?’ vraagt Robin. ‘Om de rechten van de ontdekking te claimen? Want die liggen bij mij.’
‘Dat lijkt me eerlijk gezegd niet. Zoveel levert dat niet op. Wel wat reisjes en een beetje faam, maar het is geen moord waard.’
‘Maar wat dan wel?’
Van Eck is even stil. Hij kijkt via de achteruitkijkspiegel naar Elsa. Die zegt niets. Ze kijkt naar buiten.
‘Dat weet ik niet, kindje,’ zegt Van Eck dan. ‘Dat weet ik niet. Daarvoor moet ik het eerst zien.’
*
Jacob heeft zijn gordel afgedaan. Hij trekt zichzelf op aan het handvat boven het passagiersportier en kijkt zo over de rij wachtende auto’s op de Prins Hendrikkade heen.
‘Ja,’ zegt hij. ‘Ze staan daar vooraan. Bij het stoplicht.’
‘Zal ik eromheen rijden?’
‘Nee,’ zegt Jacob. ‘Zolang ze in beeld zijn is het goed.’
Het stoplicht springt op groen en de auto’s voor hen beginnen te rijden. Als de auto voor hen oranje krijgt en afremt, zegt Jacob: ‘Nu eromheen.’
Met veel getoeter slingert de chauffeur de zwarte auto over het kruispunt, de Nieuwezijds Voorburgwal en dan de Spuistraat in. De Range Rover is nog in zicht, vlak voor de bocht waar de meeste prostituees voor de ramen zitten.
*
John Hart is terug op het bureau. Hij loopt rondjes over de afdeling en houdt nauwlettend het radioverkeer in de gaten. Als er collega’s binnenkomen vraagt hij net iets te vaak: ‘En? Zijn ze al gevonden?’
Het is een vreemde dag. Een dag zoals ze maar een keer of drie per jaar voorkomen. Een rare, onverklaarbare moord op een bejaarde professor, zijn verdachte dochter die op de vlucht slaat voor de politie, de suggestie dat er mensen in een zwarte auto zich voordoen als agenten. Maar nog vreemder is het dat hij geen flauw benul heeft waar hij het plaatsen moet. Drugs lijkt uitgesloten, een familieruzie ook. En de grootste vraag: waarom vliegt een dochter in godsnaam terug naar Nederland, terwijl de moord op haar vader nog niet is gemeld? Dat kan alleen maar als ze er zelf iets mee te maken heeft. Dat moet wel.
Hij neemt een hap van een broodje dat iemand eerder die middag in de kantine heeft gehaald. Het smaakt hem niet. Hij kijkt naar de foto van zijn vrouw op zijn bureau en denkt aan zijn vakantie die in het water dreigt te vallen. Hij stuurt haar een sms dat hij zijn vrije middag moet opgeven.
‘Zullen we er nog een keer doorheen?’ vraagt Mirjam als ze naast hem staat.
Hart staat op. Samen lopen ze naar het kantooreiland dat van niemand is. Op de grote tafel ligt alle informatie die bekend is. Ergens die ochtend is de lopende zaak die werd behandeld aan de kant geschoven voor de zaak van Marcus Ruys.
Hart buigt voorover en verdwaalt in doodlopende patronen, variaties op motieven en theorieën. Hij schrikt als een collega naast hem komt staan.
‘John.’
‘Ja.’
‘Dat meisje heeft zich gemeld bij de beveiliging van de universiteit.’
‘Wat?’ vraagt Mirjam.
De collega kijkt op een briefje dat hij bij zich heeft.
‘De beveiliging van de bibliotheek registreerde haar binnenkomst. Ze had geen pasje bij zich, maar de bewaker heeft haar binnengelaten. Om... Even zien... tien over vijf. Dat meisje dat bij de dochter was. Die Robin.’
John kijkt op haar horloge. ‘Nog maar zeven minuten geleden dus.’
Hij trekt zijn broek op.
‘Kom,’ zegt hij. ‘We gaan. Neem drie wagens mee. Nee, vier. Je weet maar nooit.’



17:12 uur
 Universiteitsbibliotheek
 Koningsplein, Amsterdam

Elsa, Robin en Van Eck lopen haastig door de lange gang naar de afdeling waar Robin werkt. De tl-lichten springen automatisch aan.
‘Had hij iets door?’ vraagt Elsa. Ze blijft achterom kijken in de richting van de beveiligingssluis die ze net door zijn gekomen.
‘Nee,’ zegt Van Eck. ‘Hij herkende me van tv. Het is soms best handig.’
Elsa kijkt naar Robin en imiteert Van Eck zonder geluid te maken. Robin moet lachen.
‘Wat is er?’ vraagt Van Eck.
‘Niets,’ zegt Robin. ‘Hier naar rechts.’
Twee grote klapdeuren gaan automatisch open als Robin op een rode knop drukt. Dan staan ze in een grote zaal met archiefkasten die te bedienen zijn met een elektrisch paneel. Van Eck gaat helemaal glunderen bij het zien van alle moderne apparaten. Hij blijft kort stilstaan bij de robotarm die Robin eerder aan Elsa heeft omschreven.
‘Goed. Waar lag het?’ vraagt Van Eck.
Robin loopt naar een computer in de hoek, voert haar wachtwoord in en kijkt in de elektronische database.
‘Kast 14, zesde schap,’ zegt ze.
Elsa toetst het nummer in en onmiddellijk beginnen hele rijen kasten te bewegen. Langzaam schuiven de kasten zo dat er ruimte overblijft tussen veertien en vijftien.
‘Druk op lock,’ zegt Robin. ‘Anders loop je kans geplet te worden.’
Elsa drukt op een knop, terwijl Van Eck al de rij in loopt. Hij wordt ingehaald door Robin die bij schap zes stil blijft staan en handschoenen aantrekt. Dan drukt ze op een knopje en klinkt er een sissend geluid.
‘Captain, airlocks secured,’ zegt Van Eck. Robin moet lachen.
Uit een kist haalt ze een map die ze opent. Als eerste zien ze de titelpagina van Over de grenzen van goed en kwaad – De finibus bonorum et malorum – en de naam Marcus Tullius Cicero.
‘Mooi, mooi, mooi,’ zegt Van Eck, terwijl hij zijn handen uitsteekt.
Robin duwt hem weg. ‘Handschoenen,’ roept ze.
Van Eck trekt ook handschoenen aan en dan laat Robin toe dat hij voorzichtig door de bladzijden bladert.
‘Waar zat het?’ vraagt hij.
‘Op het einde,’ zegt Robin. ‘Niet helemaal, maar bijna op het einde.’
Elsa kijkt over de schouders van de anderen mee.
‘Bijna,’ zegt Robin als Van Eck een van de laatste pagina’s omslaat.
*
Jacob en de chauffeur wachten op een parkeerplek vlak bij restaurant Casa di David. Vanuit hier hebben ze goed zicht op de ingang van de bibliotheek.
‘Een kwestie van tijd,’ zegt Jacob. ‘Ze komen vanzelf naar buiten.’
Zojuist zagen ze hoe Elsa, Robin en Van Eck de Range Rover achterlieten aan de gracht en de hoofdingang van de bibliotheek binnengingen.
‘Het zal toch niet gewoon in de bibliotheek liggen?’ lacht Jacob. ‘Wat een grap.’
De chauffeur lacht kort mee.
Jacob overweegt kort of hij Vier zal bellen dat alles voorbij is, dat het goed komt. Maar dan stelt hij zich het moment voor dat Vier persoonlijk van hem hoort dat hij onderweg is naar Kibubu Vastgoed, al bijna bij de oprijlaan is, in het bezit van het document, zonder de dochter en die andere twee iets vervelends aan te hebben gedaan, alhoewel hij dat op dit moment niet kan uitsluiten. Een beter gevoel kan hij zich niet inbeelden en daarom blijft hij wachten. Hij probeert diep te ademen, maar merkt dat hij van opwinding toch kort naar lucht hapt en zijn hart snel in zijn keel klopt.
‘Straks komen ze naar buiten,’ zegt Jacob. ‘Laten we dan eerst nog even wachten en een stuk achter ze aan rijden tot het iets minder druk is.’
‘Ja,’ zegt de chauffeur. ‘Beter.’
Jacob draait aan de roostertjes van de airconditioning en draait ze zo dat de lucht zijn nek in stroomt. Kunstmatige kou bereikt zijn boord. Dan draait hij aan de knop van de radio.
Sirenes zwellen aan.
‘Hoor je dat?’ vraagt de chauffeur. ‘Is dat op de radio?’
Jacob gaat rechtop zitten en zet de radio uit. Zijn ogen staan wijd open. Hij kijkt in alle spiegels en om zich heen.
‘Nee,’ zegt hij aarzelend. ‘Nee, dat is buiten. Is vast zo voorbij.’
*
‘Houdt de beveiliger ze vast?’ vraagt John Hart, die achter het stuur van de Golf zit.
Drie politieauto’s rijden met sirene en zwaailichten voor ze uit over de Leidsestraat, de snelste route van de Marnixstraat naar de Universiteitsbibliotheek aan het Koningsplein.
‘Hij zegt dat hij de buitendeuren dichtgooit als ze willen vertrekken,’ zegt Mirjam op de bijrijdersstoel. Ze klemt een telefoon aan haar oor, ze staat in verbinding met de meldkamer. ‘Hij ziet ze op de camera’s, maar hij kan nu niet weg van zijn post.’
‘Verdomme,’ roept Hart. ‘Beveiligers.’
Toeristen springen aan de kant als de politiecolonne voorbijkomt. Op het Koningsplein rijden twee van de drie auto’s naar de ingang van de bibliotheek, terwijl een derde blijft wachten op de uitvalsroute richting de Munt. De Golf van John en Mirjam voegt zich op de stoep bij de andere wagens.
‘Overleg!’ roept Hart.
*
‘Godverdomme,’ vloekt Jacob. ‘Wat is dit?’
‘Politie,’ zegt de chauffeur.
Jacob kijkt hem kwaad aan.
‘Dat zie ik ja. Verdomme.’
Jacob stapt uit om een beter overzicht te hebben. Hij slaat een paar keer op het dak van de auto. Dan gaat hij weer zitten en trekt de deur weer dicht. Hij pakt de telefoon van het dashboard en drukt lang op de 1, terwijl hij de politieauto’s en agenten buiten in de gaten houdt.
‘Spreek,’ zegt een stem uit de box van de carkit.
Jacob slikt even.
‘Probleem,’ zegt hij. ‘De politie is eerder dan wij.’
‘Dan laat je ze toch weer oppakken?’ zegt Vier.
‘Dat kan niet,’ antwoordt Jacob.
‘Waarom niet?’
‘Ik denk dat ze het hebben. Dat ze het hebben gevonden.’
‘Waar dan?’
‘In de Universiteitsbibliotheek. Daar zit die dochter nu. Met dat andere meisje.’
Vier is even stil. Of hij overlegt met iemand anders. In ieder geval is er geen geluid meer te horen uit de box. Dan begint hij weer te spreken.
‘Dat mag niet. Als ze laten uitzoeken wat dat voor document is, dan zijn we nog verder van huis. De politie mag ze gerust oppakken, maar als er ook maar enig vermoeden is dat ze het document hebben dan moet je koste wat kost voorkomen dat dat gebeurt.’
‘Ja,’ zegt Jacob. ‘Ja, maar hoe dan?’
Weer is het even stil. De chauffeur kijkt vertwijfeld naar Jacob en dan weer naar buiten, naar de agenten die nog altijd overleggen.
‘Gebruik de auto,’ zegt Vier. ‘Gebruik de schakelaar.’
De procedure is Jacob bekend. Die is gerepeteerd, alleen nog nooit uitgevoerd. Niet alleen door hem niet, door niemand. Hij schrikt van de opdracht van Vier.
‘Zeker?’
‘Zeker,’ zegt Vier. ‘Dit lijkt me het enige juiste moment.’
Jacob sluit zijn ogen en haalt adem. Hij kijkt in de buitenspiegel, ziet fietsers aankomen, toeristen, wandelaars. Voor de winkels aan de andere kant van de straat lopen mensen.
‘Doe het,’ zegt Vier. ‘Voer de code in. 2, 4, 6, 8, dan een C.’
Jacob opent het dashboardkastje. Met een sleuteltje aan zijn sleutelbos verwijdert hij een klepje aan de rechterkant. Een paneel verschijnt waarop hij de cijfers intoetst. En daarna een C. Het rode knipperende lampje verandert in een constant groen signaal en er verschijnen rode cijfers: 3:00. Een luide piep klinkt.
‘Je doet het juiste, Jacob,’ zegt Vier.
‘Dank u,’ antwoordt Jacob. Dan hangt Vier op.
De chauffeur opent zijn deur en stapt naar buiten. Ook Jacob opent zijn deur en trekt dan het sleuteltje uit het slot. De cijfers tellen af.
2:59
2:58
2:57
Jacob sluit zijn deur en loopt rustig, maar toch met enige haast in de richting van de negen straatjes. De chauffeur volgt hem. Dan slaan ze af, de hoek om, en beginnen ze te rennen.
*
Maarten van Eck staart naar de pagina die hij uit de stapel heeft gehaald.
‘Wat is het?’ vraagt Robin.
Van Eck zegt niets, kijkt alleen, leest alle woorden, vertaalt in zichzelf, dan nog een keer. En nog een keer.
‘Wat is het?’ vraagt nu ook Elsa.
De tv-professor loopt achteruit, stoot tegen rij vijftien aan en lacht. Hij lacht hoog en hard. Robin en Elsa kijken elkaar aan.
‘Dit kan toch niet?’ roept hij. ‘Dit kan toch niet echt zijn?’
‘Kent u het al?’ vraagt Elsa.
‘Ze bestaan. O herelief. Ze bestaan echt,’ roept Van Eck.
‘Wat is het?’ roept Robin.
Van Eck gooit zijn hoofd in zijn nek en lacht. Daarna kijkt hij van Robin naar Elsa. Hij grijnst.
‘Dit, kinderen, dit is een Thorbecke-brief...’
Op het moment dat Van Eck bij de F van brief is, worden zijn woorden overstemd door een harde knal, buiten op straat.
Een explosie, veel harder dan donder. Veel harder dan vuurwerk en onmiddellijk gevolgd door het vallen van glas en krakend hout. De knal galmt door de binnenstad, van het Koningsplein naar het Spui; de hoek om de Heiligeweg in; het geluid kolkt door de negen straatjes, en de andere kant op: via de Leidsestraat de stad uit, de oude bedevaartroute richting de Overtoom naar het zuiden. Er is geen levende ziel in twee kilometer omtrek die niet opkijkt, opschrikt, naar het raam loopt, een collega vastpakt of wakker wordt van de geactiveerde explosieven achter in de zwarte auto van Jacob en zijn chauffeur.



 Deel II 



18:00 uur
 Koningsplein, Amsterdam

De pui van restaurant Casa di David is bijna volledig weggeblazen. Als bij een poppenhuis zijn de verdiepingen zichtbaar. Aan de overkant van het water, vanaf het Spui, schiet een brandweerauto naar het Singel, richting Koningsplein.
Het vuur van de geëxplodeerde auto is overgeslagen op twee andere auto’s en op straat ligt een vrouw onder haar fiets. Ze beweegt niet. Twee agenten houden haar hoofd vast en wachten tot er een nekbrace beschikbaar is.
Even verderop wordt een toerist door omstanders uit het water gehaald. Hij lijkt ongedeerd.
‘Eerst die auto’s,’ schreeuwt de brandweercommandant die als eerste is uitgestapt tegen zijn team. Dan wendt hij zich tot John Hart.
‘Recherche? Zo snel al? De ambulance is er nog niet eens.’
Hart zucht. Hij kijkt zenuwachtig om zich heen, van de brandende auto’s en de gewonde vrouw op de grond naar de bibliotheek.
‘Ik was in de buurt,’ zegt hij. ‘Toevallig.’
‘Goed. Kunnen jullie misschien gaan afzetten? Wij blussen de auto’s eerst. Ontploffingsgevaar.’
Hart knikt en geeft de orders door aan Mirjam. Agenten houden voorbijgangers tegen, anderen knopen linten van lantaarnpalen naar fietsen en deurknoppen. Een lange rij trams staat vast voor de Universiteitsbibliotheek.
‘Ik ga de bibliotheek in,’ zegt Hart.
‘Wat? Nu?’ vraagt Mirjam.
‘Ja. Ben je vergeten waar we mee bezig waren?’
‘Nee, nee,’ zegt Mirjam. ‘Natuurlijk niet.’
‘Geef me je oortje.’
Mirjam kijkt verbaasd.
‘Snel. Je oortje en je porto.’
Mirjam trekt het kleine koptelefoontje uit haar rechteroor en haalt de porto van haar riem. Die geeft ze aan Hart.
‘En ik dan?’ vraagt ze.
‘Blijf jij hier. Coördineer de hulpverlening. Ik ben zo weer terug.’
‘Ik ga met je mee,’ zegt Mirjam. ‘Je moet dat niet alleen doen.’
‘Nee,’ zegt hij. ‘Je blijft hier. Als er straks een of andere onderzoekscommissie gaat vragen waarom we in vredesnaam niet bij de gewonden zijn gebleven wil ik niet dat jij in de problemen komt.’
Hart draait zich om, hijst zijn broek weer op. Dan verschijnen er twee ambulances uit de Leidsestraat. Hij steekt zijn hand op.
‘John,’ roept Mirjam nog. ‘Doe voorzichtig!’
Hart reageert niet, maar steekt het plein over naar de bibliotheek. Binnen tien seconden staat hij bij de ingang, naast de beveiliging. Hij toont zijn legitimatie.
‘Wat is daar gebeurd?’ vraagt de bewaker. Zijn ogen staan wijd open. Hij zweet.
‘Autobom. Zoeken we later uit. Zijn ze er nog?’
‘Wie?’ vraagt de bewaker, maar hij herpakt zich direct: ‘O, sorry, even zien.’
De man leunt met zijn dikke buik over het bureau naar de schermen. Met een joystick bedient hij de camera die in de zaal hangt waar Elsa, Robin en Van Eck zijn gezien.
‘Ja,’ zegt hij. ‘Ze zijn in de kasten bezig, dus ik heb beperkt zicht, maar ik zie iets bewegen.’
‘Ik ga naar binnen,’ zegt Hart die heeft meegekeken op de monitor. ‘Met spoed en volledige toegang.’
De beveiliger knikt en loopt met hem mee, steeds achterom kijkend naar de ravage bij het restaurant.
‘Hier,’ zegt Hart en hij houdt de porto van Mirjam omhoog. De bewaker pakt het apparaatje aan.
‘Loods me naar de plek waar ze zitten. Houd me op de hoogte van alle andere activiteit in het gebouw.’
De bewaker knikt. Hij straalt. Eindelijk gebeurt er iets. Al die zinloze rondes door het gebouw. Studenten vermanend toespreken als ze binnen roken, sleutels op volgorde leggen. Nu is er echt iets aan de hand. Een autobom, voortvluchtigen. En dat tijdens zijn dienst.
‘Goed,’ zegt Hart. ‘Maak maar open.’
De deur klikt open en Hart loopt de lege gang in.
Het ruikt er naar vroeger, naar zijn politieschool in het oosten van het land. De onmiskenbare geur van een onderwijsgebouw: jonge lichamen, linoleum, papier, boenwas. Hij snuift even.
Aan het einde van de gang realiseert hij zich dat hij echt alleen is. Volstrekt tegen elk protocol en training. Hij zou twee teams bij zich moeten hebben, drie misschien. Aan de andere kant: het lijkt hem onwaarschijnlijk dat de dochter en dat andere meisje vuurgevaarlijk zouden zijn.
Echt slim zijn ze ook niet, meent Hart. Voortvluchtigen gaan uiteindelijk altijd naar plekken die vertrouwd voorkomen: familie, hun werkplek, een favoriet restaurant, moeders. Ook nu waren ze in die val getrapt.
‘En nu?’ vraagt Hart in het microfoontje aan zijn revers.
‘Vier trappen op,’ zegt de bewaker in zijn oortje. De man spreekt overdreven hard en duidelijk. Het doet pijn aan Harts oren.
Hart rolt zijn voeten af op de tegelvloeren. Hij duwt zacht tegen deuren tot hij het punt voelt waar ze geluid gaan maken. Agenten zouden uitstekende inbrekers zijn, denkt hij. Dat valt altijd nog te overwegen.
‘Ja,’ fluistert Hart. ‘Ben boven.’
In de gangen hangen zwarte halve bollen tegen het plafond. Camera’s. Hij is overal zichtbaar.
‘Sorry. Nog vier,’ klinkt in zijn oor. ‘Ik bedoelde vier verdiepingen. Acht trappen.’
Hart vloekt zacht. In het trappenhuis schiet automatisch de verlichting aan.
‘Gaat het licht in de gangen ook automatisch aan?’
‘Ja,’ zegt de beveiliger.
Hart denkt even na. Dan praat hij weer in het microfoontje.
‘Kun je al het licht dat op dit moment aanstaat aanlaten, maar de automatische schakelaars uitzetten?’
‘Eh...’ De bewaker is lang stil. Geen ruis, geen bevestiging. Er is niets te horen.
‘Hallo?’ fluistert Hart.
‘Momentje. Ik heb dat nog nooit gedaan.’
Hart denkt te horen dat de beveiliger in mappen aan het zoeken is.
‘Joe,’ zegt de man dan. ‘Gelukt.’
‘Oké. Wat zie je in de zaal?’ vraagt Hart.
‘Ik zie beweging. Ze zijn er nog.’
Hart rent de laatste trap op en komt aan op de verdieping waar de dochter en het meisje moeten zijn. Uit het raam ziet hij de chaos beneden. De ambulances zijn er. De heli is terug, denkt hij te horen. Hij hoopt dat Mirjam het onder controle heeft. Dat ze het redt. Het is niet de eerste keer dat hij een vaderlijke verantwoordelijkheid voelt voor de jongere, ambitieuze rechercheur. Op een dag is hij klaar met werken. Of dood. Er moet toch iemand zijn die hij als zijn opvolger gaat zien.
Na tien seconden staat Hart bij de klapdeur met de rode knop, vlak voor de zaal.
‘Oké. Ik ga naar binnen. Zodra ik binnen ben, sluit je alle automatische deuren van het gebouw af. Snap je dat?’
‘Ja.’
Hart haalt adem, houdt zijn hand op zijn dienstpistool, twijfelt of hij hem nu al zal trekken. Eerst die rode knop, denkt hij, dan reactie afwachten. Hij is snel met wapens, na al die jaren. Zijn hand beweegt langzaam richting de knop op de paal naast de deur. Hij houdt zijn adem in. Als zijn hand boven de knop zweeft en kracht wil zetten hoort hij de luide stem van de bewaker in zijn oortje.
‘Meneer, de schoonmakers zijn bezig in de kantine.’
‘Wat?’
‘De schoonmakers zijn er. Ze zijn begonnen in de kantine.’
Hart zweet. Hij knijpt zijn ogen tot spleetjes.
‘Waarom zeg je me dit?’ fluistert hij.
‘Ik moest u toch op de hoogte houden van alle activiteiten in het gebouw?’
Hart rolt met zijn ogen.
‘Nu niet meer. Vanaf nu niet meer. Stilte.’
De hand die boven de knop zweeft gaat naar beneden. De deur gaat open met een luide elektronische klik. Dit moet te horen zijn in de zaal. Heel duidelijk zelfs. Toch komt er niemand tevoorschijn.
‘Politie,’ roept Hart dan. ‘Blijf staan waar je bent.’
Er klinkt geen geluid. Achter een van de kasten ziet Hart een schaduw over de grond bewegen.
‘Elsa Ruys?’ vraagt Hart.
Weer niets.
‘Elsa? Robin? Geen gekke dingen doen.’
Hart fronst. Dan begint hij in de richting van de kast te bewegen. Zodra hij de zaal binnen loopt sluit de deur achter hem en hoort hij het extra slot dichtvallen.
‘Ik zeg het nog één keer,’ zegt hij dreigend. ‘Kom tevoorschijn. Rustig.’
Hij kan zich niet herinneren dat er ooit dit soort zinnen in zijn schoolboeken op de politieschool hadden gestaan. Dat ze dit soort dingen in een klas moesten repeteren: ‘Kom tevoorschijn.’ ‘Stop politie.’ ‘Handen omhoog.’
Weer geen reactie van de mensen tussen de kasten. Een airconditioning zoemt in de hoek van de ruimte. Een camera op het plafond beweegt mee met Hart.
‘Politie,’ roept de rechercheur nogmaals.
Hij wacht nog heel even en trekt dan zijn pistool. Nu is het genoeg geweest. Dan maar een paar extra rapporten invullen. Hij kan zich wel verantwoorden na al die jaren. In één beweging haalt Hart het wapen uit zijn holster en sprint naar de opening tussen de twee kasten. Met een sprong bereikt hij de plek waar ze zitten.
‘Staan blijven,’ roept hij nogmaals. Een fel licht schijnt in zijn ogen.
Als hij gewend is aan het licht ziet hij tegen wie hij roept.
In het midden van de gang staat de witte robotarm. De arm lijkt in een bepaald patroon te bewegen. Omhoog, naar beneden, dan een paar keer naar rechts. Pas nu ziet Hart de herhalingen. Een lange schaduw van een felle loeplamp valt over de vloer, tot buiten de kasten, over rechercheur Hart. Hij laat zijn wapen zakken, de rest van de gang is leeg.
Hart sluit zijn ogen. Hij zet zijn handen op zijn knieën.
‘Camera’s op de uitgangen,’ zegt hij in het microfoontje. ‘Hou die in de gaten.’
‘Gaat het?’ vraagt de stem in zijn oor. ‘Heeft u ze?’
‘Nee. Ze zijn weg,’ zegt Hart in de porto. ‘Deuren open alsjeblieft.’



18:30 uur
 Vijzelstraat, Amsterdam

‘Terug naar uw huis?’ vraagt Elsa.
De auto van Van Eck was onbereikbaar geweest, zagen ze van een afstand. Overal liep politie en brandweer en op het stukje gracht stond een rokend wrak, niet ver van waar de Range Rover van Maarten van Eck had gestaan. Nu lopen ze met snelle passen onder de nieuwe gebouwen van de ABN Amro door, weg van de Munt, de explosie en de Universiteitsbibliotheek. Het begint Elsa te duizelen: de stipjes die ze trekken door de stad, de route van de worm in de appel die ze volgen. Wanneer houdt dit op?
Van Eck schudt zijn hoofd.
‘Nee, niet naar mijn huis,’ zegt Van Eck. ‘We zijn gevolgd. Mijn huis zal een van de eerste plaatsen zijn waar ze zoeken.’
‘Wie?’ Robin vraagt wat Elsa denkt. ‘De politie of die andere mannen?’
Van Eck staat even stil. Elsa en Robin botsen bijna tegen hem op. Hij denkt na. Dan begint hij weer te lopen.
‘Wie dan ook,’ zegt hij. ‘Gevonden worden is op dit moment het laatste wat we willen.’ Hij omklemt met beide handen een plastic tasje. ‘En zolang we dit hebben zullen ze blijven zoeken. Altijd.’
‘Wat is het dan?’ vraagt Robin. ‘Die Thorbecke-brief?’
Elsa kijkt om zich heen. Telkens denkt ze Veen, de neprechercheur te zien. Alle grote zwarte auto’s trekken haar aandacht, niet wetende dat er van de zwarte auto waarin zij die ochtend van Schiphol is opgehaald niets meer over is.
‘Johan Rudolph Thorbecke,’ vraagt Van Eck. ‘Weet je wie dat was?’
‘Van de Nederlandse grondwet toch?’ zegt Elsa.
‘Ja. De grootste staatsman van de negentiende eeuw. Heeft drie keer een kabinet geleid. Maar inderdaad voornamelijk bekend vanwege de hervorming van de Nederlandse grondwet in 1848.’
‘De grondwet die we nu altijd nog hebben.’
‘Die we nu – enkele kleine toevoegingen daargelaten – inderdaad nog hebben,’ zegt Van Eck.
‘Ik snap er helemaal niets van,’ zegt Robin. ‘Wat heeft een achthonderd jaar oud stuk tekst van een monnik in een Cicero-handschrift te maken met de grondwet?’
Van Eck lacht. Hij stopt bij het stoplicht voor de Kerkstraat. Daar draait hij zich naar Robin en klopt op het tasje. ‘Dit is niet achthonderd jaar oud, lieverd. Lang niet. Honderdvijftig misschien. Honderdveertig.’
Robin kijkt verbaasd.
‘Maar het lijkt sprekend op de pagina’s waar het bij hoorde,’ zegt ze. ‘Het paste bij de rest van het handschrift.’
‘Dat kan twee redenen hebben.’
Robin kijkt vragend naar Van Eck.
‘Of deze pagina is heel goed nagemaakt...’
‘Of?’
‘Of – en gek genoeg lijkt me dat bijna waarschijnlijker – het volledige handschrift is vals. Een replica van een monnikenwerk.’
Robin kijkt verbaasd naar de man met het bekende hoofd, die het plastic tasje nog altijd vasthoudt alsof het een pasgeboren baby is die uit de ravage na een orkaan is gered.
‘Het hele Over de grenzen van goed en kwaad? Vals?’
‘Ja.’
‘Ik heb geen verschil gezien met andere handschriften,’ zegt Robin. ‘Het leek sprekend op alles wat ik de hele dag verwerk.’
‘Ja, voor jou wel. Het is goed gedaan. Maar voor mij niet.’
‘En voor mijn vader niet,’ voegt Elsa toe.
Van Eck steekt zijn vinger uit en wijst op Elsa.
‘Precies. Voor jouw vader al helemaal niet.’
Van Eck loopt weer door. Ze steken de straat over bij de Prinsengracht, langs de versmalling waar de huizen zijn verzakt door de aanleg van de Noord-Zuidlijn. Elsa kijkt naar binnen bij Panini. Een restaurant waar Elsa en Joost vroeger vaak en graag kwamen. Sinds de geboorte van Lars zijn ze er niet meer geweest.
‘Maar wacht even,’ zegt Robin. ‘Dus al die tijd dat ik bij professor Ruys op bezoek was of hij het document bestudeerde in de UB, al die tijd wist hij al dat het niet uit de Middeleeuwen kwam? Dat het veel jonger was?’
‘Ja. Waarschijnlijk. Dat mogen we aannemen,’ zegt Van Eck. ‘Sterker nog: ik denk dat hij vrij snel precies wist wat hij in handen had. En wat het waard was.’
Elsa probeert Van Eck in te halen.
‘Maar wat ís het dan?’ vraagt ze.
Van Eck twijfelt. Hij knijpt zijn ogen dicht tegen de zon. Een scooter rijdt met veel lawaai weg bij een winkel.
‘Ik weet het bijna zeker,’ zegt Van Eck als hij zich weer verstaanbaar kan maken. ‘Ik heb een vermoeden, maar ik moet het eerst vertalen.’
Hij versnelt zijn pas.
‘Hier naar links,’ zegt hij als ze zijn aangekomen bij het Weteringcircuit.
‘Wacht even,’ zegt Elsa. Ze wijst in de richting die Van Eck suggereert. ‘Hier naar links? Daar is De Nederlandsche Bank. Ik weet niet of het handig is om daar weer naartoe te gaan.’
‘Nee, nee,’ zegt Van Eck. ‘We gaan daar niet heen. Ik weet iets beters.’
De Weteringschans is een lange, rechte straat met dubbele tramsporen. Aan het eind doemt het gebouw van De Nederlandsche Bank weer op, torenhoog boven alle bomen en huizen in de omgeving. Elsa vraagt zich af of Ans Kahn hen nu kan zien lopen. Dat geeft ergens een merkwaardig, veilig gevoel. Een link met haar vader, met toezicht vanuit een hoog punt in de stad. Alsof Kahn over hen waakt.
Aangekomen bij het Frederiksplein slaat Van Eck rechts af. Bij een oud gebouw met vier verdiepingen aan het Westeinde blijft hij staan.
‘Hier kwam ik vroeger heel vaak,’ zegt hij. ‘Voor ik... voor ik op tv kwam.’
Elsa en Robin kijken omhoog. Aan de gevel is niets bijzonders te zien. Naast de bel hangt een klein bordje:
GROENE AMSTERDAMMER. OPINIEWEEKBLAD.
Van Eck belt kort. Ze wachten een halve minuut.
‘Die zijn al naar huis,’ zegt hij dan en duwt de klink naar beneden. De deur zit dicht.
Van Eck kijkt om zich heen. Hij bukt en trekt zijn schoen uit.
‘Robin,’ zegt hij. ‘Kun je de aandacht afleiden? Zorgen dat niemand op mij let? Een half minuutje is genoeg.’
Robin knikt. Ze denkt even na, rent dan in de richting van het water bij de Stadhouderskade. Halverwege loopt ze ineens de weg op. Een taxi remt hard, toetert luid. Banden piepen. De taxi raakt met zijn spiegel een andere auto. Elsa schrikt. Alle gezichten van fietsers, voetgangers, automobilisten met open raampjes en mensen in kantoren kijken naar de taxichauffeur die nu boos uitstapt.
‘Let een beetje op, trut!’
Robin gebaart ‘sorry’ en rent de straat over naar de andere kant. Via de groenstrook weer terug naar de oversteekplaats en over de stoep naar waar Van Eck en Elsa voor de deur staan. Robin glimlacht.
‘Zoiets?’
Van Eck steekt met zijn hand door het ruitje dat hij net heeft stukgeslagen. Van binnenuit opent hij de deur. Binnen is het koel. De herrie van buiten is verdwenen. Alle drie zuchten ze van opluchting, ze zijn even veilig.
Een snerpend geluid doorbreekt de stilte. Het alarmkastje in de hoek van de gang piept hard.
‘Shit.’
Van Eck loopt naar de hoek van het alarmkastje toe en klikt een klepje open.
‘Het zou me niet verbazen als dit nooit is gewijzigd.’
Hij typt vier cijfers in. Het piepen stopt en een groen lampje gaat branden. Van Eck lacht hard.
‘Socialisten verliezen het nooit,’ roept hij.
‘Wat?’ vraagt Elsa.
‘Vertrouwen in de goedheid van de mens.’
Elsa glimlacht. Van Eck houdt de deur open die naar de volgende gang en het trappenhuis leidt.
‘Kom verder.’



18:45
 Maison Taciturne
 Le Muy, Provence, Frankrijk

Er is geen hoek van het terrein die Joost niet heeft gezien. Hij ijsbeert en heeft al zoveel blaadjes van de wijnranken getrokken dat sommige struiken bijna volledig kaal zijn geworden. Lars slaapt. De zon is aan het zakken. Zelfs de honden van de rijke Russen blaffen niet meer. Het is nu stil, maar voor Joost maakt het weinig uit. In zijn hoofd klinkt lawaai. Een zenuwachtig rommelende onrust over Elsa. Alle mogelijke opties die hij die dag heeft bedacht dreunen door zijn kop. Het gebrul van de vraag: waar ben je?
Om de vijf minuten bekijkt hij zijn e-mail op zijn telefoon. Niets. Spam, een vriend die vroeg of ze het ‘lekker’ hadden. Zijn moeder met het verzoek om foto’s. Geen Elsa, geen moeder van Elsa, geen politie.
Ik ga niet de nacht in op deze manier, denkt hij. Dan rij ik nog liever naar Nederland.
Joost loopt via de terrasdeuren het huis in, klaar om alles in te pakken, om Lars voorzichtig in de auto te tillen en klaar te maken voor de reis. Als hij twee zware tassen in zijn handen heeft hoort hij het geluid van zijn telefoon in zijn broekzak. Hij zet de tassen neer, worstelt met moeite het toestel uit zijn broek en kijkt op het display. Een nummer uit Nederland, uit Amsterdam. Een onbekend nummer ook.
‘Joost?’ Hij klinkt vragend, alsof hij deze dag zelfs moet twijfelen aan zijn eigen naam.
‘Liefje, met Elsa.’
Joost zucht diep. Naast de tassen op de vloer vallen zijn zenuwen, zijn samengebalde onrust.
‘Elsa. Jezus christus. Waar ben je? Wat is er aan de hand?’
‘Ik ben in Amsterdam. We zijn nu even veilig.’
Joost wacht op een verklaring, een toelichting, maar Elsa lijkt uit zichzelf niet meer te vertellen.
‘Ik kom nu naar je toe,’ zegt hij. ‘Ik ben er morgenochtend vroeg.’
‘Nee,’ zegt Elsa. ‘Nee. Niet hiernaartoe komen. Blijf waar je bent. Let op Lars.’
‘Wat? Waarom?’
‘Ik kan het niet riskeren dat jij op de een of andere manier betrokken wordt bij deze chaos.’
‘Welke chaos?’ vraagt Joost. ‘Wat is er aan de hand?’
‘Ik weet het ook niet precies. Nog steeds niet. Mijn vader is dood. Dat komt omdat hij iets op het spoor was. Hij deed onderzoek naar een of ander oud document.’
‘Wat?’
‘Meer weet ik nog niet.’
‘Maar waarom kan ik niet komen? Waarom hoor ik maar niets? Waarom doet de politie niets?’
Elsa zucht. ‘De politie denkt dat ik het heb gedaan.’
‘Wat?’
‘Ja. Daar hebben ze heel slim voor gezorgd.’
‘Wie zijn “ze”?’
‘Ik weet niet wie het zijn. Ze zijn georganiseerd, hebben geld, beschikken over auto’s. Ze spreken Nederlands.’
‘Jezus. Waar ben je nu?’
‘Veilig. Voor nu. We zijn bij een vriend van mijn vader.’
‘“We”? Wie is “we”?’
‘Robin. Een medewerkster van de universiteit. Ze kende papa ook.’
Joost zwijgt. Hij weet niet wat hij moet geloven. De kraakheldere stem van Elsa maakt korte metten met de hoop dat het een dagdroom is en hij eigenlijk in slaap is gevallen bij het zwembad. Straks is alles weer goed, denkt hij, het is een misverstand en Elsa zit nog binnen een etmaal in een vliegtuig terug.
‘Liefje?’ vraagt Elsa.
‘Ja?’
‘Blijf daar. Pas op Lars. Doe voorzichtig.’
‘Ja...’ zegt hij aarzelend.
‘Ik hou van je.’
‘Ik van jou.’
Dan verbreekt Elsa de verbinding. De tassen staan naast hem op de vloer. Lars maakt geluidjes vanuit het reisbedje in de hoek van de kamer. Hij lacht, rammelt met een speeltje. Voor even zou hij hem willen zijn: onbezonnen, zonder verantwoordelijkheden, afhankelijk en een geheugen dat angstaanjagend leeg is.



19:00 uur
 Redactie De Groene Amsterdammer
 Westeinde, Amsterdam, Nederland

Elsa legt de telefoon neer. Aan een ander bureau worstelt Van Eck al een tijdje met een computer. Hij zit met zijn gezicht dicht bij het scherm.
‘Windows,’ mompelt hij. ‘Alsof je een cruise maakt op een baggerschip.’
De zon schijnt naar binnen. Steeds lager en roder.
‘Het duurt iets langer,’ zegt Van Eck. ‘Mijn Latijn is niet meer wat het geweest is.’
Elsa kijkt in de boekenkasten aan de lange, blinde zijde van de redactie. Zo af en toe pakt ze er iets uit, maar zelfs de titels en namen van schrijvers dringen niet tot haar door, laat staan dat ze zich zou kunnen aanzetten tot het lezen van de inhoud. Dan kijkt ze om zich heen.
‘Kom,’ zegt ze tegen Robin, die in een luie stoel is gaan zitten. Samen lopen ze naar de gang.
Elsa moet denken aan hoe ze vroeger altijd ontsnapte op werkfeestjes van haar vader. Hoe opgewonden ze als kind werd van het dwalen door grote, lege gebouwen, op verdiepingen waar ze niet mocht komen. En altijd, als ze werd betrapt in een archief, op een zolderkamer of in een keukenkast vol chocolade, kon ze zich beroepen op haar kind-zijn. Het was alsof zij zich toen al bewust was van de mogelijkheden die haar leeftijd met zich meebracht. Het ergste wat er kon gebeuren was dat haar ouders te horen kregen dat ze beter op haar moesten passen. Haar trof nooit enige blaam.
Zo voelt ze zich nu weer even, in dat pand van De Groene Amsterdammer. Als dat ontsnapte kind van vroeger. Ze kijkt achterom of Robin haar volgt en neemt de trap naar boven.
‘Waar ga je heen?’ vraagt Robin.
‘Geen idee.’
Op de bovenste verdieping van het pand bevindt zich een fotostudio. Overal flitslampen, accu’s en achtergrond op rol. Door het dak valt licht. Elsa ontdekt een uitschuifladdertje naar het dakraam toe.
‘We kunnen nog hoger,’ zegt ze en kijkt Robin aan.
Zij glimlacht. Elsa trekt aan het koordje. Een trap komt naar beneden en een luik naar het plafond opent. Elsa gaat als eerste naar boven. Robin volgt.
Het zonlicht op het dak is fel, de randen van het dakraam heet. Elsa luistert eerst of ze de helikopter ergens hoort, maar stapt dan het dak op. In de achtertuinen staan hoge bomen. De bescherming van de verlaten redactielokalen onder hen is even weg, de stad komt weer binnen. Toch voelt Elsa zich onaantastbaar op dit dak. Een verscholen uitkijkpost in het rumoer van een veldslag. Maar wat er bevochten wordt vandaag weet ze niet.
Robin sluit haar ogen in het licht. Elsa kijkt naar haar. Ze probeert een meisje als Robin te zien door de ogen van haar vader. Een studente, midden in de studentenbubbel die de buitenwereld buitensluit. Zo zou ze graag weer eens zijn, net twintig, onbezorgd, maar met de kennis van nu. Ze ziet de minuscule blonde haartjes op Robins gezicht. Het waait heel zacht.
Elsa draait zich om. De Nederlandsche Bank torent hoog boven hen uit. Vanuit het kantoor van Kahn moeten ze kleine stipjes zijn, onherkenbaar van die hoogte. Vreemd dat ze hier weer zijn, denkt ze. Alsof er patronen bestaan, wiskundige patronen, die structuur in de chaos aanbrengen. En als die er niet zijn, dan is het hun taak om ze aan te brengen.
Ze luistert naar de geluiden van de stad. Veel auto’s. Trambellen, een windvlaag straatmuzikant. Soms een sirene in de verte. Ze denkt na over de explosie. Was dat toeval? Of een mislukte poging om de bibliotheek te verwoesten?
‘Denk je dat alles al vaststaat?’ vraagt ze ineens aan Robin.
‘Wat bedoel je?’
‘Nou ja. Het lot. Voorbestemming. Denk je dat we gewoon een script volgen? Met z’n allen?’
Ze maakt een gebaar met haar handen, om alles te omvatten. De hele wereld onder haar. Robin aarzelt.
‘Zoals een muzikant de noten in een muziekstuk volgt?’
‘Ja,’ zegt Elsa. Ze glimlacht. ‘Zoiets ja?’
Robin haalt haar schouders op.
‘Ik geloof wel dat we er zelf wat over te zeggen hebben,’ zegt Robin. ‘Dat we kunnen improviseren. Het lijkt me heel gek als we niet zouden kunnen ingrijpen en zelf kunnen bepalen welke kant we opgaan.’
Elsa kijkt naar boven, in de richting van het kantoor van Ans Kahn.
‘Of denken we alleen maar dat we kunnen ingrijpen?’ zegt ze. ‘Misschien is die gedachte zelf eigenlijk ook weer van tevoren vastgelegd?’
Robin twijfelt.
‘Daar kom je nooit achter,’ zegt ze.
‘Nee,’ zegt Elsa.
‘En daarom studeer ik kunstgeschiedenis.’
Elsa lacht.
‘Je bent kunstgeschiedenis gaan studeren omdat je toch nooit achter de zin van het leven kunt komen?’
‘Ja. Nou ja, zoiets. Als het dan toch niet uitmaakt, als je het niet voor het hogere doet, dan maar voor de kunst. Kunst gaat om werken van mensen. Mensen van vlees en bloed, maar dan uit andere tijden, andere landen, andere levens. Of het zin heeft wat we doen is dan niet echt relevant meer: die kunst is er gewoon, dat doet iets met je, dat is niet te ontkennen. Dat vind ik boeiend, geloof ik.’
‘Hm,’ zegt Elsa.
Ze loopt een rondje over het dak. Bij de rand aan de achterkant kijkt ze voorzichtig naar beneden. Dan draait ze zich weer om en gaat op een stenen randje zitten, met haar hoofd in de zon. De stad raast door. Elsa voelt zich voor het eerst in uren wat rustiger. Boven op het dak lijkt alles een vacuüm te zijn, alsof ze de stad aan het bekijken zijn op een video en die nu versneld doorspoelen.
Het duurt lang. Ze wachten tot alles weer in beweging komt. Tot er een einde komt aan deze absurde samenloop van omstandigheden, die ze hier op dit dak heeft gebracht.
Elsa gaat rechtop zitten. Ze hoort iets van beneden. Robin gaat staan. Elsa legt haar wijsvinger op haar lippen.
‘Als het nodig is kunnen we via de achterkant weg,’ fluistert ze naar Robin.
Ze knikt.
Iemand komt het laddertje op. Traag. Dan steekt Van Eck zijn hoofd door het luik. Hij knippert tegen het zonlicht en kijkt om zich heen. Als hij Elsa en Robin ziet zitten, lacht hij.
‘Gelukt!’
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‘Kijk,’ zegt Van Eck. Hij draait een monitor van de computer naar Robin en Elsa.
‘O, leuk zeg, we krijgen college,’ zegt Robin.
‘Thorbecke dus,’ zegt Van Eck. ‘Begin negentiende eeuw. Hoe zag Nederland eruit in die tijd?’
‘Zwart-wit,’ zegt Robin.
Van Eck lacht. ‘Klopt,’ zegt hij. Hij klikt een landkaart open. Een kaart van Nederland tweehonderd jaar geleden. ‘Geen Afsluitdijk, geen Noordoostpolder en geen Flevoland. Overzichtelijke, kleine steden zonder gigantische buitenwijken. Drie miljoen inwoners.’
‘Drie miljoen maar?’ vraagt Elsa. Ze denkt na over de reproductiesnelheid van de mens. En onmiddellijk ziet ze de toekomst voor zich.
‘De cijfervrouw,’ zegt Van Eck. ‘Ja. Drie miljoen. En weet je waar die drie miljoen mensen het bangst voor waren?’
‘Ziektes?’ vraagt Robin. ‘Oorlog?’
‘Kan dit niet sneller?’ zegt Elsa. ‘We hebben hier geen tijd voor.’
‘Water,’ zegt Van Eck. ‘Daar waren ze het bangst voor.’ Hij negeert Elsa en wijst op een gebied onder Amsterdam. Een gigantisch wateroppervlak dat het hele stuk land boven Leiden en onder Amsterdam in beslag nam.
‘Hier ligt Schiphol nu,’ zegt Van Eck. ‘Toen was het water. Het Haarlemmermeer. Dat werd drooggelegd in de tijd van Thorbecke, voor het eerst in de geschiedenis met stoomgemalen. Het Haarlemmermeer had al sinds de Middeleeuwen om zich heen gevreten, dorpen verzwolgen. De Waterwolf werd het meer ook wel genoemd.’
Elsa weet het nu zeker. Ze heeft hem wel al eerder gezien. Op televisie. Ze hoort de toon die ze een paar jaar geleden eens voorbij heeft horen komen, de Van Eck die in een paar minuten een beeld kan schetsen van een andere wereld. Robin hangt al aan zijn lippen.
‘Wat heeft dat dan met Thorbecke te maken? En met mijn vader?’
‘Niet zoveel. Behalve dat het iets zegt over de tijd waarin hij leefde.’
Van Eck staat op van de bureaustoel.
‘De inpolderingen, de opkomst van de industriële revolutie, de nieuwe staatsvorm, alles stond in Nederland nog in de kinderschoenen en Thorbecke maakte daar wezenlijk onderdeel van uit. Hij had in zijn tijd als hoogleraar in Gent – dat toen nog net Nederlands was – al geschreven over “den invloed der machines op het samenstel der maatschappelijke en burgerlijke betrekkingen”. Dat soort werk.’
Hij praat luid en gebaart wild met zijn handen.
‘O, den vreselijke invloed der machines,’ zegt Robin.
‘En wat staat er in die brief?’ vraagt Elsa ongeduldig.
‘Momentje,’ zegt Van Eck, gestoord in zijn verhaal. ‘Je moet het even in het kader kunnen plaatsen.’
Elsa denkt aan de gebeurtenissen van die dag. Er is geen tijd om dingen in kaders te plaatsen. Doorgaans houdt ze van zo veel mogelijk nuance en achtergronden, maar nu is er geen tijd. Bovendien haat ze het als mensen essentiële informatie uitstellen om een verhaal te kunnen vertellen. Het is een belediging van haar eigen intellect.
‘Goed. Wat was er nou allemaal aan de hand?’ zegt Van Eck. ‘België werd opstandig en uiteindelijk ook zélfstandig. Overal in Europa werd de politieke macht hervormd en ook in Nederland moest snel iets gebeuren. Koning Willem II kwam aan de macht en weigerde in eerste instantie een grondwetswijziging zoals die door Thorbecke en acht anderen was voorgesteld. Ze wilden de macht van de koning inperken, ministeriële verantwoordelijkheid instellen, de koloniën aan banden leggen. Dat soort dingen. Ging mooi niet door, maar Thorbecke en de anderen kregen het in ieder geval voor elkaar dat er door middel van pamfletten en publicaties en verhalen uit omringende landen nu ook onder het volk een roep tot hervorming ontstond. De koning kon er uiteindelijk niet meer omheen. Na een paar jaar gaf hij Thorbecke de officiële opdracht een nieuwe grondwet te schrijven.’
‘Power to the people,’ zegt Robin.
Van Eck wijst op Robin.
‘Nou dat gaat wat ver, maar ze waren aardig op weg. In 1848 ging de nieuwe grondwet van kracht. Thorbecke had hem grotendeels alleen geschreven.’
‘Oké,’ zegt Elsa. Ze herinnert zich de geschiedenislessen. De negentiende eeuw was behandeld, dat wist ze nog, maar ze was alle details door elkaar gaan halen, alsof de geschiedenis geen diepte meer had en ze ernaar keek als naar een tweedimensionaal beeld.
‘Er was alleen één grote, belangrijke tegenstander van Thorbeckes ideeën en de nieuwe grondwet. Iemand die het idee van “power to the people” niet echt zag zitten.’
‘Wie?’
‘Koning Willem III.’
‘Wacht even,’ zegt Robin. ‘We waren toch bij Willem II?’
‘Ja,’ zegt Van Eck. ‘Maar die ging dood, nog geen jaar nadat hij zijn handtekening onder de nieuwe grondwet had gezet. Dus kwam zijn zoon op de troon te zitten. Willem III.’
Hij maakt van twee opgestoken vingers aan zijn rechterhand drie opgestoken vingers, alsof zijn vingers het bewijs leveren voor de geschiedenis.
‘Oké,’ zegt Robin.
Elsa kijkt naar het vergeelde vel dat boven op een stapel oude kranten ligt. Dat Latijnse gebrabbel waar ze mee door de stad hebben gedwaald. Die brief, die had Thorbecke ook in handen gehad. Geschreven zelfs.
‘En Willem III. O man,’ zegt Van Eck. Hij rolt met zijn ogen. ‘Die was echt gek.’
‘Gek?’ vraagt Robin.
‘O, maar echt! Die man was volkomen gestoord!’ roept Van Eck uit. Hij draait zich naar de computer en klikt een afbeelding van Willem III tevoorschijn. Een man met een pafferig gezicht en een grote baard.

‘Als die buiten bij de Albert Heijn zou zitten met een hond, zou ik het ook geloven,’ zegt Robin.
Van Eck lacht. ‘Hij zoop, sloeg en tartte zijn hofhouding. Liet een lakei een lucifer afstrijken om zijn sigaar mee aan te steken, maar wachtte net zo lang met het gebruiken van het vuur dat de lakei bijna zijn vingers brandde en de lucifer weer uitblies. Daarop werd voor straf twee weken salaris van de lakei ingehouden, omdat hij de lucifer had uitgeblazen voor de sigaar aan was. Dat soort dingen. Op het eind van zijn leven ondertekende hij de koninklijke stukken met zelfbedachte, pauselijke namen.’
Van Eck gebruikt zijn handen om zijn woorden kracht bij te zetten. Sigaren, lucifers, ondertekeningen, alles beeldt hij met veel precisie uit.
‘Wat een lul,’ zegt Robin.
‘Ja,’ zegt Van Eck. ‘Nou ja, zo zou je het ook kunnen zeggen. En die lul was natuurlijk helemaal niet gecharmeerd van het vooruitstrevende karakter van Thorbecke. Hij vond dat een koning “zo vast als een rots moest regeren”. Hij wilde gewoon een almachtige koning zijn, niet een vorst in een constitutionele monarchie.’
‘Wat is het verschil?’ vraagt Elsa.
Robin steekt haar vinger op.
‘Ja,’ zegt Van Eck, ‘Robin, zeg het maar.’
‘In een constitutionele monarchie ligt de macht niet alleen bij de koning, maar ook bij andere organen. De regering, Tweede Kamer, dat soort dingen.’
‘Ja, precies,’ zegt Van Eck. ‘En daarom lagen ze voortdurend in de clinch. Thorbecke gaf inmiddels leiding aan zijn eerste kabinet en Willem III kon helemaal niks met die Thorbecke.’
Van Eck loopt statig naar het bureau toe en gaat voor het papier staan dat daar op een verklaring ligt te wachten. Het document dat de hoofdrol speelt in het verhaal dat zich vandaag ontvouwt.
‘Maar,’ zegt hij. ‘Nu dit.’
Robin en Elsa gaan achter Van Eck staan en kijken naar het kladblok dat hij het afgelopen uur heeft volgekrabbeld. In zijn andere hand houdt hij de oorspronkelijke tekst.
‘Thorbecke heeft voor ons iets achtergelaten, een brief uit die tijd. Het gerucht gaat dat hij nog meer van dit soort brieven heeft geschreven en op verschillende plaatsen heeft verstopt. Kopieën, met allemaal dezelfde strekking. Toen ik nog studeerde heb ik eens een hoogleraar gesproken die zei dat hij vóór de Tweede Wereldoorlog een kopie heeft gezien in het Gents stadsarchief, maar dat die brief daar was verdwenen voor ze er onderzoek naar konden doen. Ik nam zijn beweringen trouwens niet heel serieus, weet ik nog. Ik heb eigenlijk altijd gedacht dat ze niet echt bestonden. En nu heb ik er gewoon een in handen.’
Van Eck kijkt met nog meer respect naar de brief die voor ze ligt.
‘Maar waarom deed Thorbecke dat?’ vraagt Elsa. ‘Her en der brieven achterlaten?’
‘Omdat de informatie die hij in de brief onthult hem in die tijd problemen op zou leveren.’
‘Wat voor informatie?’ zegt Robin. ‘En waarom in Cicero?’
‘Cicero was tijdens zijn studie aan de Universiteit Leiden een van zijn specialismen geweest. Hij wist er alles over. Als iemand zo’n handschrift kende en herkende was het Johan Rudolph wel. Hij was zeg maar de Marcus Ruys van de negentiende eeuw, voor hij de politiek in ging.’
‘Wat staat erin?’ vraagt Elsa. Ze wil het kladblok uit Van Ecks handen trekken, maar die voorkomt dat. ‘Wat voor informatie wilde hij nalaten?’
Van Eck pakt zijn kladblok en zet zijn bril op zijn voorhoofd. Dan begint hij te lezen.
‘“JRT te ’s-Gravenhage. Het jaar des Heeren 1863. Reeds enige jaren geleden werd mij gevraagd een commissie te vormen die de grondwetsherzieningen van 1848 liberaler zou moeten vormgeven. Hiertoe bedachten we een herziening in twee fasen, waarvan 1848 de eerste zou zijn en 1863 de tweede. Ik deed zulks op verzoek van wijlen Koning Willem II. De democratische revolutie die hij voor ogen had leek hiermee te zijn verzekerd, ware het niet dat ik in mijn beoefening van voorzitting van de grondwetscommissie in de tweede fase ben beperkt door chantage van hogerhand, evenals mijn medecommissieleden. De intentie van deze bedreigingen is van dien aard en heeft ernstige betrekkingen op mijn dierbaren en geliefden, dat ik niet anders dan me gewonnen kan geven aan de grillen van de koning. Zijn bezoek kwam in de nacht, in hoogst eigen persoon, bijgestaan door enkele bewapende lijfwachten.”’
Van Eck kijkt even op van de tekst.
‘Koning Willem III dus.’
‘“Omdat op een publieke verklaring met betrekking tot deze zelfde afdreiging dezelfde sancties rusten, kan ik niet anders dan middels deze verborgenheid en met hoop op eerherstel in de toekomst – al dan niet in leven – mijn bevindingen toevertrouwen aan dit schrijfsel dat nooit, dan wel veel later zal worden ingelost. Op die wijze mag men weten dat wij ons op de volgende wijze met vooruitstrevend beoordelingsvermogen en moderne blik hadden ingezet voor een eerlijker en evenwichtiger, maar liberaler koninkrijk. Daarbij mag worden opgemerkt dat het inwinnen van bevindingen van de Kamers reeds liet zien dat er grote steun zou hebben gegolden voor de voorstellen.”’
‘En dan volgen er enkele grondwetswijzigingen en toevoegingen aan de wet van 1848 en de tweede fase van 1863 die ze eigenlijk voor ogen hadden gehad, maar die er door toedoen van het koningshuis nooit of veel later zijn gekomen.’
Robin en Elsa kijken elkaar aan.
‘Geschiedvervalsing dus,’ zegt Robin.
‘Is dat het?’ vraagt Elsa.
‘Is dat het?’ herhaalt Van Eck. ‘Is dat het? Dit is groots, mevrouwtje de wiskundige. Weet je wel wat dit inhoudt?’
‘Nou, niet direct.’
Van Eck legt het document en het kladblok weer op het bureau. Elsa vermoedt dat hij dat doet om zijn handen vrij te hebben als hij zijn betoog begint. Zoals hij op televisie praat met zijn handen, zo praat hij ook in het echt.
‘Kijk,’ zegt hij. ‘We wisten al dat de commissie en vooral Thorbecke zelf een stuk ambitieuzer zijn geweest in verhouding tot wat er uiteindelijk is uitgevoerd. Dat was geen geheim. We weten alleen niet precies waarom hij nooit verder is gegaan. Het is lange tijd onduidelijk geweest of Thorbecke de strijd daadwerkelijk heeft opgegeven en genoegen heeft genomen met wat hij al had bereikt. Hij stierf niet lang nadat hij aan zijn derde kabinet was begonnen.’
‘Maar wat voor dingen wilde hij dan veranderen?’
Van Eck loopt terug naar de tafel. ‘Versnelde afschaffing slavernij. Vrouwenkiesrecht. Universiteiten openstellen voor vrouwen. Dat laatste is hem trouwens gelukt, nog voor hij stierf. Zijn handtekening die Aletta Jacobs de toegang tot de universiteit van Groningen verschafte was nog niet droog of hij stierf. Maar de belangrijkste veranderingen richtten zich wellicht op de huidige artikelen vierentwintig tot eenendertig van de grondwet. Die zijn nog een stuk ingrijpender dan een paar meisjes die naar de universiteit willen.’
‘Waar gaan die dan over?’ vraagt Elsa.
‘Die gaan over de koning zelf. De monarchie. De toekomst van de kroon.’
Van Eck haalt adem om weer voor te lezen. Om te vertellen wat Thorbecke wilde met die artikelen, om voor het eerst in de geschiedenis uit te spreken wat nooit is uitgesproken, maar hij wordt overstemd door het geluid van een megafoon vanaf de straat.
‘Hier spreekt Hart, politie Amsterdam. Wat u doet is een misdrijf. Open de deuren en kom naar buiten.’
Ze schrikken alle drie van de mechanische stem die door de ruiten van het redactielokaal dringt. Robin wil naar het raam toe lopen, maar Elsa pakt haar bij haar arm en houdt haar tegen.
‘Au,’ zegt Robin.
Van Eck kijkt vertwijfeld. Elsa zet de schaakstukken in haar hoofd anders en rekent alle mogelijke uitkomsten uit, ware het niet dat ze hier niet te maken heeft met een handvol heldere spelregels, maar met de chaos van het leven.
‘Overgeven?’ zegt Elsa uiteindelijk. Ze kijkt naar Van Eck.
Van Eck schudt zijn hoofd. Hij denkt na.
‘Dit is een Thorbecke-brief,’ zegt hij. ‘Als we nu worden meegenomen naar een politiebureau en dit document verdwijnt in een kluisje of op een bureau van een rechercheur, dan heb ik grote twijfels of we het ooit nog terugzien.’
‘Vergeet niet dat ze denken dat jij jouw vader hebt vermoord,’ zegt Robin tegen Elsa.
Dan pakt Van Eck het papier, schuift het in een envelop. Hij houdt het omhoog.
‘Dit zal ons vrijpleiten. Uiteindelijk. Maar nu nog niet. Nu moeten we het bewaren op de veiligste plek die er is.’
Elsa sluit haar ogen. ‘Dat had mijn vader dus ook al bedacht,’ zegt ze.
‘De bèta,’ zegt Robin.
‘Mag ik je telefoon lenen?’ vraagt Elsa aan Van Eck. Op een bepaald moment is ze gaan tutoyeren. Het lijkt haar onzinnig om formeel te blijven doen als je allebei op de vlucht bent voor de politie. Van Eck overhandigt haar zijn iPhone. Ze toetst een nummer in dat ze eerder die dag heeft onthouden.
‘Wie bel je?’ vraagt hij.
‘Ans Kahn. Van de overkant. Zoals mijn vader wilde. Pas nu moeten we door naar de bèta.’
De stem van rechercheur Hart klinkt nogmaals door de ramen.
‘Over twee minuten is de kans op vrijwillige overgave verkeken en halen we u naar buiten met alle middelen die nodig zijn. Dit heeft geen zin. We weten van u alle drie wie u bent. Vluchten is zinloos.’
‘Juist niet,’ mompelt Van Eck. ‘Vluchten is nu misschien wel het enige wat zin heeft.’
Robins gezicht staat op huilen. Ze kijkt hulpeloos naar Van Eck en Elsa, die verbinding lijkt te hebben. Ze praat met Kahn en als ze ophangt zegt ze: ‘Ze is al naar huis. Die Berend komt ons halen.’
Dan loopt ze de redactieruimte uit en neemt de trap naar boven.
‘Kom,’ zegt ze. ‘Naar het dak.’
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John Hart dept zijn voorhoofd met een zakdoek. In zijn rechterhand houdt hij de megafoon alsof het zijn dienstwapen is: met gebogen arm en een trillende vinger op de knop.
‘Wanneer belde die buurvrouw?’ vraagt hij aan Mirjam.
‘Tien minuten geleden. Ze had al eerder vanavond het alarm gehoord en daarna stemmen in het pand.’
‘Oké.’
‘Er is eerder vanavond naar het mobiele nummer van die Joost Doorman gebeld vanaf een van de telefoonaansluitingen op de redactie.’
John Hart knikt. Het zweet prikt. De lage zon weerspiegelt via de ramen en De Nederlandsche Bank in zijn ogen. Klopjacht is het woord dat door zijn hoofd zoemt. Wanneer wordt iets een klopjacht? Als je kenbaar maakt dat je op iets jaagt. Zo stond het in de boeken. Hij weet zelfs nog letterlijk hoe het werd omschreven: een georganiseerde vervolging om ongewenste elementen der samenleving gevangen te nemen.
Nu zaten die ongewenste elementen in het redactielokaal van een weekblad. Een reeks achtervolgingen schiet door zijn hoofd. Dertig jaar lang rennen, roepen, rammen, inrekenen. De meeste mensen vluchten naar verlaten loodsen, naar het buitenland, naar hun moeder. Dit hoogst merkwaardige gezelschap – een dochter van een emeritus hoogleraar, een tv-geleerde en een studente in een joggingbroek – breekt in bij een weekblad.
‘Wat is dit voor onzin?’ roept hij naar Mirjam.
Zij haalt haar schouders op. Iedereen kijkt naar Hart, ze wachten op zijn aanwijzingen.
‘De twee minuten zijn om,’ roept hij door de megafoon, die hij onmiddellijk daarna afgeeft aan een agent. Een arrestatieteam komt op zijn knik dichterbij en de voorste agent steekt zijn hand door het ruitje dat Van Eck eerder had ingetikt. Hij opent de deur. Hart trekt zijn wapen, passeert de agenten en loopt voorop het gebouw in.
Hij loopt van voorkamer naar achterkamer, door keukens en langs kasten. Ondertussen roepen agenten hun vaste kreten. ‘Politie.’ ‘Blijf waar je bent.’ Binnen enkele minuten is het hele gebouw doorzocht. Het is een chaos. Kasten zijn verschoven, meubels liggen ondersteboven op de grond.
‘Niets,’ zegt de laatste agent die van boven komt lopen. Ze zijn verzameld op de eerste verdieping. Hart staat naast de computer die nog aanstaat. Op het scherm prijkt een afbeelding van Willem III.
‘Nergens?’
‘Het luik naar het dak staat open,’ zegt de agent, ‘maar op het dak is niemand.’
Hart vloekt. Alweer. De zoveelste vloek van die dag.
‘Mirjam, haal de heli terug,’ zegt hij in zijn portofoon. ‘Ze zullen niet nog een keer ontsnappen.’
*
‘En verder?’ vraagt Elsa. Ze hijgt. ‘Wat is er zo belangrijk aan die toevoeging over de koning?’
Van Eck, Robin en zij staan in een portiek aan de Huidekoperstraat.
‘Het kan Nederland veranderen,’ zegt Van Eck. Ook hij hijgt van het rennen. ‘Zoals we het nu kennen.’
Hun woorden klinken gehaast, ongeconcentreerd. Ze hebben geen tijd om te praten. Via een dak, een balkon, een tuin, een schutting en een openstaande garagebox zijn ze op straat uitgekomen.
‘Komt die chauffeur van Kahn hiernaartoe?’ vraagt Van Eck.
‘Ja,’ zegt Elsa. ‘Naar deze straat.’
Van Eck haalt de envelop onder zijn jasje vandaan. Robin steekt een paar keer haar hoofd om de hoek van de portiek en houdt de straat in de gaten.
‘Hoe dan?’ zegt Elsa. ‘Wat boeit het dat we weten dat die Johan Rudolph nog ambitieuzer was dan we al dachten? Er moeten misschien een paar biografieën herschreven worden, denk ik, maar verder? Wat maakt het uit?’
Ze weet dat het meer uitmaakt dan ze nu denkt. Ze weet dat haar vader ervoor gestorven is.
‘Veel,’ zegt Van Eck. ‘Als je het einde van de brief mag geloven.’
Hij trekt het vel uit de envelop. Aan handschoentjes doen ze al lang niet meer.
‘Kijk.’
‘Principium litterae. In lapide suspicio. Novus orbis terrarum veritas.’
‘Wat betekent dat?’
‘De brief is het begin. De steen is het vermoeden. De nieuwe aarde is de waarheid.’
‘Ja, ja,’ zegt Elsa. Ze kijkt geërgerd.
Als dit de ontknoping is dan is de dood van haar vader nog wranger dan het al was. Iets met een steen, een lichaam. Ze voelt iets wat tussen boosheid en verdriet in zit.
‘Oké, Harry Potter,’ zegt ze tegen Van Eck. ‘En nu dan?’
‘En alweer zijn we gefopt door de auteur,’ zegt Van Eck. ‘Al het voorgaande was inderdaad geschreven door Thorbecke, niet door Cicero. Maar dit stukje is zelfs niet door Thorbecke geschreven. Dit is geen anderhalve eeuw oud. Deze zinnen zijn eerder anderhalve maand oud.’
‘Hè?’ vraagt Elsa. ‘Wie heeft dat dan geschreven?’
‘Jouw vader,’ zegt Van Eck.
Achter de gebouwen klinken de wieken van de politiehelikopter.
‘De luchtsteun is terug,’ zegt Robin.
‘Kijk nog eens goed naar het tweede woord van de laatste zin.’ Van Eck duwt Elsa de brief in handen.
‘Principium Γitterae. In lapide suspicio. Novus orbis terrarum veritas,’ leest ze.
Ineens valt het haar op. De eerste letter van litterae is geen L. Het eerste teken lijkt het begin van een halve letter, alsof het eerst mis is gegaan en toen opnieuw is geprobeerd. Een galg waaraan de woorden die nog komen zijn ontsnapt.
Γ
‘De gamma,’ zegt Elsa. Haar ogen worden groot.
‘Precies.’
Het geluid van de helikopter zwelt aan. Van Eck kijkt naar boven. Ze verwachten hem elk moment boven hun hoofd. Op dat moment stopt een auto voor de portiek. Het is de blauwe Volkswagen Phaeton van Ans Kahn, waar ze eerder die dag in hebben gezeten. Achter het stuur zit Berend, verder is de auto leeg. De jonge chauffeur blijft discreet zitten en wacht, zoals dat van hem verwacht wordt.
‘We moeten opsplitsen,’ zegt Van Eck. ‘We kunnen nu niet met z’n drieën van hot naar her blijven ontsnappen. Dat houdt een keer op.’
‘Maar ik begrijp het nog steeds niet precies,’ roept Elsa.
‘Ik leg het straks uit. Breng jij eerst de brief naar het huis van Kahn. Marcus had gelijk. Dit moet ergens liggen waar niemand erbij kan. Bel me daarna op. Dan zoeken Robin en ik ondertussen uit wat die gamma betekent.’
Van Eck haast zich en stopt de brief terug in de envelop.
‘Elsa, geloof me,’ zegt hij. ‘Breng die brief weg en bel me meteen. Ik zorg voor een veilige plek voor ons als je terug bent.’
Dan noemt hij het nummer van zijn mobiele telefoon.
‘Oké,’ zegt Elsa.
‘Moet je het niet opschrijven?’
Elsa schudt haar hoofd en stapt achter in de auto.
‘En denk even mee over die gamma!’ roept Van Eck.



21:00 uur
 Woudweg, Heemskerk

De achterbank in de Volkswagen is zacht. Elsa voelt hoe moe ze is. Na de Coentunnel, een stuk snelweg ten noorden van Amsterdam en enkele kaarsrechte provinciale wegen langs kassen, loodsen en tuincentra zijn ze nu een bosrijk gebied in gedoken. Elsa kijkt uit het raam. De schaduwen zijn lang, het licht is minder fel, alles lijkt geel, als op foto’s van haar ouders toen ze jong waren. Hier en daar is de zanderige duingrond vruchtbaar gemaakt en staat er een boerderij met een klein stuk grond tussen de bomen. Dan weer bos, met hoge, dichte loofbomen die de zon bij de grond weghouden. Laag in het woud is het altijd donker, denkt Elsa.
De airco staat aan, maar ze voelt de zon in haar gezicht, door de getinte ruiten. Berend luistert geen radio en maakt geen opmerkingen.
Elsa kijkt naar buiten. Zij kende vooral de Rivierenbuurt. De ijssalon bij de Maasstraat, het Beatrixpark, zwemmen in het De Mirandabad. In het weekend gingen ze soms naar een huisje in Loosdrecht, maar ze bleef een stadskind en het duurde tot ver in haar puberteit voor ze inzag dat de kinderen van het platteland niets tekort waren gekomen, maar juist veel hadden gewonnen.
‘Waar woont Ans Kahn helemaal?’ vraagt Elsa.
‘In de duinen,’ zegt Berend. ‘Nog tien minuten.’
Het is niet druk op de weg. Eerst was er veel verkeer uit tegenovergestelde richting, van de zee. Zongebruinde stedelingen in cabrio’s, surfboys in busjes waar hun vaders ook al mee rondreden. In het bos zijn ze een smallere weg ingeslagen en nu is het rustig.
Voor de miljoenste keer die dag dwalen haar gedachten naar Joost en Lars – een voetreis van een paar maanden van haar verwijderd – in het huis in Le Muy. Daar zit Joost nu, al zijn nagels afbijtend in de schaduw op de veranda. Hij heeft vast niet gekookt. Voor Lars zou hij wel eten maken, een liedje zingen, zijn luier verschonen. Dat weet ze zeker.
Berend remt laat voor een drempel. Ze voelt een licht gevoel in haar maag, nog boven op de adrenaline van die dag. Hoeveel adrenaline zou een mens produceren? Zou het ook op kunnen raken?
Waar zouden haar moeder en stiefvader nu zijn? In zo’n stomme glimmende Amerikaanse camper, aan de rand van een stuwmeer, babbelend over de kleur van het water en de zonsondergang. Naarmate ze ouder werden merkte Elsa dat hun gesprekken voornamelijk bestonden uit het benoemen van wat ze zagen. Reclameborden werden voorgelezen, nieuwbouwhuizen werden aangewezen, om grapjes werd bij herhaling even hard gelachen als de eerste keer, jaren geleden. Met dat beeld in haar achterhoofd had ze Joost uitgezocht: iemand met wie ze de minste kans liep zo te worden als haar moeder en Eric.
Welke eigenschappen je van welke ouder erft lijkt volkomen willekeurig – kromme pinken, kaalheid, aanleg voor obesitas. In haar was de wil om vooruit te komen en de leergierigheid absoluut van de Ruyskant. Haar moeder leefde in de luwte, in afwachting van het einde, om te verdwijnen zoals zij was ontstaan: zonder verwachting.
Het was een merkwaardige generatie, die van de babyboomers. Eigenlijk hadden ze niets te klagen. In hun leven was er alleen maar vooruitgang geweest. Geld werd meer waard. De technologie nam elk jaar opnieuw een praktische zorg weg. Landen werden veiliger. Lichamen konden steeds beter worden gerepareerd. Misschien was dat het verschil. De generatie van haar vader had nog een oorlog meegemaakt. Een depressie. De generatie van haar moeder niet. Hun angsten werden opgelost voor ze werden ingelost. Haar stiefvader, haar moeder, Van Eck, Ans Kahn. Ze wisten niet beter dan dat de wereld afstevende op nog meer voorspoed.
Ans Kahn was al naar huis toen Elsa haar belde. Het verzoek voor het gebruiken van een kluis had haar niet verrast. Marcus had haar er immers zelf om gevraagd in zijn voicemailbericht. ‘Ik zoek een plek om iets te verbergen. Een kluis of zo. Jij hebt toch wel toegang tot een goede kluis? Waar nooit iemand komt?’ Die kluis waar niemand kwam was niet in De Nederlandsche Bank, had ze gezegd. Bij haar thuis was een betere optie. Ze had geen moment geaarzeld en nog tijdens het telefoontje met Elsa aan Berend de opdracht gegeven haar te gaan halen.
‘Werk je al lang voor haar?’ vraagt Elsa. De zonnevlekken vallen stroboscopisch tussen de bomen door op het gezicht van de chauffeur. Ze wil het niet echt weten, maar het voelt ongemakkelijk om niets te vragen.
‘Nee,’ zegt hij. ‘Nog niet zo lang.’ Dan zijn ze weer stil.
Na tien minuten slaat Berend af en rijdt een oprit op. De weg loopt omhoog. Boven op een hoge duin staat een wit huis met een rieten dak. Berend parkeert beneden, tussen de laatste bomen. Vanaf hier is het helmgras, zand.
‘We zijn er,’ zegt hij ten overvloede.
Als Elsa het autoportier opendoet proeft ze onmiddellijk het zout van de zee op haar lippen. Ze denkt het water ook te horen, maar nergens ziet ze die blauwe streep horizon.
‘Achter die duinen,’ zegt Berend, alsof hij haar gedachten kan horen. ‘Daar begint de zee. Je kunt de branding horen als de wind goed staat.’
Hij glimlacht. Verderop op de oprit staat een kleine Peugeot en een aanhangwagen met haardhout.
Het is er stil. Zo stil als in Frankrijk, denkt ze. Daar was ze vanmorgen nog, deze zelfde dag. De zon die straks ondergaat heeft een hemel doorkruist, maar is er steeds geweest. Toen ze wakker werd in Le Muy, toen ze op Schiphol landde, toen ze bij Robin binnenstormde, toen ze haar vader op de grond zag liggen, toen ze in de lift stonden naar de elfde verdieping van De Nederlandsche Bank, toen de auto ontplofte voor de Universiteitsbibliotheek. De zon is steeds maar niet ondergegaan in die tijd.
Ze heeft het laatste stukje vooral nagedacht over de gamma. En over de vertaling die Van Eck heeft gemaakt. Ze ziet de ernst nog niet, denkt ze. Ze mist nog iets essentieels, iets wat Van Eck al wel snapt, maar zij nog niet. Ze kan niet wachten tot ze terug is en verder kan met de speurtocht die voor haar is uitgezet. Niet voor Van Eck. Niet voor Robin. Ze had ze nooit in Amsterdam achter moeten laten. Het was háár vader, haar speurtocht, haar gamma.
Ze loopt achter Berend aan de smalle trap op naar het huis. In haar hand omklemt ze de envelop met de Thorbecke-brief.
Voor ze boven is gaat de voordeur open. Ans Kahn stapt naar buiten.



21:20 uur
 Huis van Ans Kahn
 Duinen bij Heemskerk

‘Elsa,’ zegt Ans Kahn warm, alsof het haar lievelingsnichtje is dat ze al een tijd niet heeft gesproken. Ze draagt hetzelfde mantelpakje als die middag. Elsa kan zich niet voorstellen dat je die kleren aanhoudt als je eenmaal thuis bent, maar voor iemand als Elsa is het leven van een directeur van De Nederlandsche Bank sowieso doordrenkt met raadselen.
‘Kom binnen meid,’ zegt Kahn.
‘Ik heb niet veel tijd,’ zegt Elsa. Ze houdt de envelop omhoog. ‘Ik heb gevonden wat Marcus wilde verbergen. En het moet snel een kluis in. Zo onvindbaar mogelijk.’
Ans Kahn glimlacht vriendelijk. Ze spreidt haar handen, alsof ze het roodoranje belichte duinlandschap wil optillen.
‘Dat komt goed. Je kunt op me vertrouwen.’
Elsa vraagt zich kort af wat er tussen haar en haar vader is voorgevallen. Het bestaat dus. Zo’n sterke band, dat er jaren later een onbekende dochter voor de deur staat die een beroep doet op vertrouwen en veiligheid en dat je daar zonder morren op in wilt gaan. Ze vraagt zich af met wie zij dat heeft. Met Joost? Als Joost nu bij haar weg zou gaan, zou die band dan blijven?
‘Kom binnen,’ zegt Kahn opnieuw. ‘Dan bespreken we het rustig. Het is natuurlijk ook niet niets wat er is gebeurd.’
Elsa wil liever niets bespreken zolang ze zelf nog niet alles snapt. Ze wil alleen de kluis zien, de envelop neerleggen, de deur zien dichtgaan en door Berend worden teruggebracht naar de stad.
‘De hitte gaat maar niet uit huis,’ zegt Kahn als ze Elsa voorgaat de gang in. ‘Zelfs hier niet.’
Elsa stapt de hal binnen. Een leeuwenbeeld wijst naar boven, naar de vide. Een klassieke inrichting. Een bruine chesterfieldstoel staat naast de kapstok. Het is er netjes en schoon.
‘Wil je iets drinken?’ vraagt Kahn.
‘Nee, dank je,’ zegt Elsa. ‘Ik moet terug naar de stad.’
‘Is dat wel veilig? Weer naar die drukke stad?’
‘Vast niet,’ zegt Elsa. ‘Maar mijn vader zou zeggen dat dat secundair is.’
Ans Kahn staat stil. Ze haalt adem om iets te zeggen, maar slikt het dan in. Vervolgens zegt ze iets anders, vermoedt Elsa.
‘Drink toch iets,’ zegt ze. ‘Een half uurtje. Misschien kan ik je helpen. Wat ben je te weten gekomen? Je bent toch niet nog steeds op de vlucht?’
Elsa loopt achter Kahn aan naar de woonkamer. Daar zijn alle meubels zo neergezet dat de duinen door de grote ramen een levensgroot schilderij vormen. Een lijst met wisselende kunstwerken; onweerswolken of zoals vandaag: de zon die bijna bij het water is, maar nog even wacht met zakken.
‘We komen steeds een stapje verder,’ zegt Elsa. ‘Het is een bizarre dag geweest. Ik weet alleen dat ik verder moet zoeken en niet te lang stil moet blijven zitten.’
Kahn glimlacht naar Elsa met haar verwaaide hoofd zonder make-up en de ernstige, intelligente blik die ze van haar vader heeft gekregen. Dan lijkt Ans Kahn zich iets te herinneren.
‘O, weet je! Ik heb iets bijzonders,’ zegt Kahn. ‘Echt uniek. Marcus zou dat geweldig hebben gevonden.’
Elsa’s aandacht is terug. Iets unieks dat haar vader geweldig had gevonden klinkt goed.
Kahn loopt naar een notenhouten kastje, draait aan een sleuteltje en opent een klepje aan de voorkant.
‘Het was een cadeautje,’ zegt ze. ‘Officieel mag ik geen cadeautjes aannemen, zeker niet van de CEO van een grote bank, maar hij stond erop. Scott Simpson. Ken je die?’
Elsa schudt haar hoofd.
‘Scott is een schat. Hij is een van de weinige mensen die de crisis wil begrijpen vanuit de chaos in plaats vanuit intentionele menselijke handelingen.’
‘O,’ zegt Elsa.
‘Zo slim is die man,’ zegt Ans Kahn.
Elsa denkt: iedereen die chaos wil begrijpen heeft het hele concept chaos niet begrepen. Daarom houdt ze niet van economen. Economie is geen wetenschap, maar het lukraak interpreteren van geschiedenis. Er is altijd wel iemand die het juiste voorspelt en die is dan een paar jaar koning, tot hij van zijn troon gestoten wordt door een nieuwe werkelijkheid.
Kahn reikt voorzichtig naar voren en haalt een flacon uit de kast. Het etiket is met de hand genummerd en op de afbeelding staat een sterrenhemel afgebeeld.
‘Deze whiskey,’ zegt Kahn statig. ‘Is gerijpt in de ruimte.’
Ze kijkt even trots, laat dan een leesbril zakken vanuit haar haar en leest traag het etiket voor.
‘“Het rijpingsproces van deze whiskey vond plaats tijdens een microzwaartekrachtexperiment in de gewichtloze staat van de ruimte buiten onze dampkring.”’
Dan kijkt ze Elsa verheugd aan. Die zwijgt.
‘Geweldig, niet? Er is maar een liter van in de hele wereld. En ik heb hier één vijfde. Zullen we een slokje wagen?’
‘Nou, eigenlijk...’
‘Wat is er toepasselijker dan een slokje ruimtewhiskey met de dochter van Marcus Ruys? Als er iemand was die hier de charme van had ingezien... Laten we op zijn leven drinken. Ter herinnering aan hem.’
Elsa stamelt wat. Niets specifieks. Ze wil niet onbeleefd zijn, ze wil de oude vlam van haar vader niet beledigen, ook al heeft ze sterk het vermoeden dat die oude vlam al veel eerder vanmiddag aan de whiskey is begonnen, of die nou in de ruimte of onder de grond gerijpt is.
Elsa wil best drinken ter herinnering aan haar vader, maar daarvoor is het te vroeg.
‘Nee,’ zegt Elsa. ‘Ik denk echt...’
Kahns telefoon gaat.
‘Momentje, Els.’
Elsa fronst haar wenkbrauwen. Els, de afkorting die ze iedereen met geweld heeft afgeleerd. Zelfs Joost durft haar niet meer ‘Els’ te noemen.
Kahn loopt naar het kastje waar de telefoon op ligt. Ze laat haar leesbril opnieuw zakken, fronst en drukt op een knopje.
‘Ja?’
Ze kijkt zorgelijk.
‘Nee, het spijt me,’ zegt Kahn tegen de telefoon. ‘Dat is nu helaas niet mogelijk.’
Ze glimlacht verexcuserend naar Elsa. Die kijkt ondertussen naar buiten, betoverd door het landschap, kort in de roes van alles. Als er niets aan de hand was geweest was ze dolgraag gebleven. Een nachtje slapen, langs het strand lopen, vreemde whiskey drinken.
‘Dat begrijp ik, maar dat lukt nu even niet,’ praat Kahn verder. ‘Alles is onder controle, maakt u zich geen zorgen.’
Ze is even stil.
‘Ik ga nu echt ophangen. Ja. Probeert u het later anders nog een keer.’
Pauze.
‘Als u het niet erg vindt hang ik nu op.’
Ze klikt het gesprek weg. Als ze heeft opgehangen klinkt de ringtone binnen tien seconden nog een keer, maar deze wordt door Kahn onderbroken. Dan duwt ze lang op een knop op haar telefoon. Er klinkt een afsluitend elektronisch melodietje.
‘Ik herinner me een avond met Marcus,’ zegt ze vanuit het niets. ‘Jaren zeventig. We kwamen langs Tuschinski. Er was net een filmpremière aan de gang, met een rode loper en grote zwarte auto’s. De ene ster na de andere stapte uit en liep langs een rij journalisten naar binnen. Ik zei iets als: ik wou dat ik eens naar zoiets mocht en ineens pakt Marcus me bij mijn arm, trekt zijn jasje recht, veegt mijn haar uit mijn gezicht en fluistert: kijk zelfverzekerd, Ansje. Een paar keer poseert hij vriendelijk glimlachend voor een fotograaf en stapt dan met mij aan zijn arm de bioscoop binnen. Eenmaal binnen komen we bij het meisje met de gastenlijst. Marcus verzint een bizarre naam, waar ik net iets te hard om moet lachen. “Eduard Marx” of zoiets. Als blijkt dat die naam niet voorkomt op de lijst, kijkt hij de ruimte rond, herkent Paul Verhoeven en roept: “Paul!” Die denkt waarschijnlijk dat hij een oude bekende niet meteen herkent en zwaait vriendelijk terug. Marcus roept dan net iets te luid richting Verhoeven: “Ik kom zo, er is wat gedoe met de lijst!”, waarop het meisje bij de lijst schrikt en fluistert: “Mijnheer Marx, loopt u maar door, het moet een misverstand zijn. Hier zijn uw plaatsbewijzen.”’
Kahn houdt op met praten en blijft staan met een glimlach op haar lippen.
Elsa blijft stil. Ze kijkt naar Ans Kahn.
‘Dat verwacht je niet, hè?’ vraagt Ans. ‘Van Marcus?’
Elsa denkt aan hoe onvolledig het beeld moet zijn dat je hebt van je ouders. Ze probeert zich Ans Kahn voor te stellen als studente. In een spijkerbroek. Met haar haar in een staartje op een fiets door Amsterdam, op een terras met de jonge variant van haar vader. Het lukt maar amper.
Ineens begint ze te huilen. Eerst rustig, maar dan in langere halen. In het huis van Ans Kahn, waar het stil is, waar de stad niet komt, waar er niets ontploft en waar ze niet hoeft te rennen komen de tranen. Kahn loopt naar Elsa toe. Ze houdt haar vast. Ze zijn bijna even groot, maar Ans is veel breder. Kahn aait over Elsa’s rug.
‘Stil maar, meisje,’ zegt ze.
Elsa haalt haar neus op en veegt haar tranen uit haar ogen.
‘Je zou denken dat het uitmaakt dat hij zo oud was,’ zegt Elsa. ‘Dat het dan minder erg is. Alsof je oude mensen best neer mag slaan.’ Ze moet lachen. Een harde nerveuze lach die maar moeilijk te onderscheiden is van het huilen.
Kahn glimlacht.
‘Rustig maar,’ zegt Kahn. Ze bijt op haar lip.
Nog even staan ze zo, in de woonkamer. Een grote meeuw strijkt neer op een hekje voor het raam. Zijn spanwijdte is gigantisch. Elsa staat verbaasd te kijken. Als ze nu in iets geloofde, gewoon in iets, en niet die wiskundige berekening van het leven had gemaakt die al het bovennatuurlijke uitsloot, dan zou ze kunnen denken dat het haar vader is, die meeuw. Dat hij komt kijken hoe zijn dood deze twee uiteenlopende vrouwen in zijn leven met elkaar in verband heeft gebracht. Dan klappert de meeuw met zijn vleugels en vliegt weer weg.
‘Goed,’ zegt Kahn. ‘Waar waren we.’
Elsa haalt haar neus op.
‘De kluis,’ zegt ze dan.
‘Ah ja,’ zegt Ans Kahn. ‘We gingen iets drinken.’



21:30 uur
 Belhuis Caïro
 De Pijp, Amsterdam

Achter de verjaarde computers van Belhuis Caïro zitten twee toeristen. Op de eigenaar na is de zaak leeg. Van Eck draagt een petje met het wapen van Amsterdam erop. Hij zit met zijn gezicht vlak bij het beeldscherm. Robin heeft haar joggingbroek verruild voor een korte broek van de Zeeman. Beide dragen ze een zonnebril en tussen hen in ligt een grote camera van een goedkoop merk. Het heeft ze precies vier minuten gekost, die gedaanteverwisseling. Nu zijn ze toeristen en zitten ze in een belhuis in een zijstraat, zonder airconditioning, maar met twee gigantische ventilatoren aan weerszijden van de balie. De eigenaar met snor en uilenbril had niets bijzonders gevraagd en niet langer gekeken dan iemand normaal zou doen. Nu drinkt hij rustig een blikje cola en kijkt met een schuin oog naar een voetbalprogramma op de televisie die aan het plafond hangt.
‘Geen e-mail, geen Facebook,’ zegt Van Eck tegen Robin. ‘Als er genoeg druk wordt uitgeoefend zetten dat soort bedrijven de IP-tracks wagenwijd open voor de recherche.’
Robin gehoorzaamt. Geen e-mail, geen Facebook.
‘Wat zoeken we dan?’ vraagt ze.
‘Die gamma. De brief is het begin. De steen is het vermoeden. De nieuwe aarde is de waarheid.’
Robin tikt een woord in. Met de muis klikt ze op zoeken.
‘De waarheid is ook een liedje van Marco Borsato,’ zegt ze dan.
‘Ja. Goed, goed,’ antwoordt Van Eck. ‘Is denk ik niets, maar onthoud het.’
Robin zucht. De buikpijn van eerder die dag had plaatsgemaakt voor een holle onrust. Een combinatie van honger, zenuwen en vermoeidheid. Natuurlijk was ze trots geweest dat zij dat papier had gevonden. Natuurlijk was ze in die korte periode gesteld geraakt op de oude professor Ruys en was het feit dat ze hem op de grond had zien liggen in zijn huis zo aangrijpend dat ze wel door moest. En natuurlijk was deze dag nu al spannender dan haar hele studietijd, vol muffige collegezalen en ’s avonds een onuitputtelijk bataljon Rodericken en Jan-Willems die elkaar bij hun achternaam aanspraken en haar om de haverklap meevroegen naar gala’s of borrels waar ze steeds minder graag mee naartoe ging.
In het begin toen ze net in Amsterdam was, had ze de student gespeeld. En nog goed ook. Ze was een van de meest geloofwaardige studenten ooit. Ze was verbaasd geweest toen na een paar jaar bleek dat haar medestudenten niet meer speelden, maar echt zo waren. Zij was die afstand altijd blijven zien: wij doen nu lomp, wij schreeuwen nu hard, wij drinken buitensporig veel, wij doen alsof we buiten de samenleving staan, want het hoort bij onze act die een jaar of vijf duurt. Zij had zich ook overgegeven aan dat spel, maar was nooit vergeten dat het een spel was.
De anderen speelden niet, weet ze sinds kort. Nog steeds niet. Die schreeuwen en drinken gewoon. Daar is ze van geschrokken. Sinds dat besef had ze zich stukje bij beetje teruggetrokken uit het studentenleven en was ze voornemens zo snel mogelijk af te studeren. En in die modus was ze Marcus Ruys tegengekomen. Met een heel leven achter zich, met een heel leven aan kennis waar al haar studievrienden alleen maar van konden dromen.
Ze was blij dat ze Elsa had ontmoet, alhoewel het natuurlijk niet per se op deze manier had gehoeven. Elsa is echt, had ze gedacht. Zo wil ik ook zijn. Je niets aantrekken van alles, maar zo net voor je dertigste de vrouw zijn die je eigenlijk altijd al was. Ze was Elsa gaan bewonderen. Eindelijk kon ze weer eens iemand bewonderen.
‘Een steen,’ zegt Van Eck. ‘Welke betekenissen heeft een steen?’
‘Wat?’
‘Nou ja. Een baksteen, een bouwsteen.’
‘Edelsteen.’
Van Eck peinst. Hij kijkt door het raam naar buiten.
‘Ja,’ mompelt hij. ‘Edelsteen. Wacht even.’
Robin schudt haar hoofd. Ze zal blij zijn als Elsa terug is. Als Van Eck wat helderheid kan verschaffen en ze samen de puzzel af kunnen maken.
Haar gedachten dwalen af. Ze kijkt de zaak rond, naar de ventilatoren, de man met de snor, het display met zakjes chips en dan naar boven naar de tv. Een nieuwsprogramma laat beelden zien van grafieken, mannen in Den Haag en internationaal overleg in Brussel. Het geluid staat te zacht om het goed te kunnen volgen. Dan schakelen de beelden over naar een buitenshot van De Nederlandsche Bank. Ze spitst haar oren en kijkt extra aandachtig naar de tv.
Een verslaggever staat voor een dichte deur, begint aan een zin en draait zich dan om. De deur gaat open.
Robins adem stokt.
‘Meneer van Eck... Maarten,’ fluistert ze.
‘Ja?’ vraagt hij, zonder van de monitor weg te kijken.
Dan staat Robin op, loopt in de richting van de balie en staart naar de tv. Van Eck kijkt verbaasd op en komt naast haar staan.
‘Wat is er?’
Op het scherm zien ze nu de nieuwslezer. In grote letters schiet onder het beeld de zin ‘positie directeur Nederlandsche Bank Ans Kahn gered’.
Robin wijst op de tv.
‘Ja, dus?’
‘Mag hij even terug?’ vraagt ze aan de man met de snor.
‘De tv?’
‘Ja, dat kan toch? Dit is toch digitale tv?’
De man zucht, zet zijn blikje cola neer en pakt een afstandsbediening van de toonbank. Dan drukt hij op een knop en spoelt het fragment terug.
‘Play,’ roept Robin.
Het beeld begint weer in de juiste volgorde te bewegen. De nieuwslezer praat.
‘Harder,’ zegt Robin. De man drukt op het volumeknopje.
‘Om even door te gaan op de crisis en alle gevolgen die het lijkt te hebben: er is nieuws uit Amsterdam,’ zegt de nieuwslezer. ‘We schakelen over naar het gebouw van De Nederlandsche Bank.’
Dan weer de beelden van de gebouwen aan het Frederiksplein. En de deur waar de pers zich voor verzameld heeft. De verslaggever voor de deur verschijnt weer in beeld en wil beginnen aan een zin als de deur achter hem opengaat. Daaruit komt Ans Kahn, naast haar de premier en daarnaast nog een man die nog geen seconde verrast de camera in kijkt. Hij draagt een pak, laat zijn hoofd zakken en glipt dan weg langs de pers.
‘Nog eens terug,’ zegt ze. ‘En nu op pauze.’
Het beeld staat stil en de man in het pak staat bevroren op het televisiescherm van het belhuis. Een pak, grijs gemillimeterd haar en diepe groeven in zijn gezicht.
‘Wie is dat?’ vraagt Van Eck.
Robin twijfelde eerst, maar nu weet ze het zeker. Dat is degene die Elsa naar haar huis had gereden en daarna de deur van het Februariplein heeft ingebeukt. Ze heeft hem zelf door de schutting gezien toen hij haar keuken overhoophaalde en op het binnenplaatsje stond te vloeken.
‘Die man heeft Ruys vermoord,’ zegt ze. ‘Die was bij mij thuis vanmorgen.’
Van Eck slaat hard met zijn hand op de balie. De eigenaar van het belhuis schrikt.
*
Als ze buiten staan in de zijstraat van de Albert Cuyp twijfelt Van Eck geen seconde. Hij haalt zijn telefoon uit zijn broekzak en scrolt naar de laatst gekozen nummers. Dan ziet hij het mobiele nummer staan waarmee Elsa eerder die avond Ans Kahn heeft gebeld. Hij drukt op de groene telefoon.
Robin bijt nerveus op haar wijsvinger. Van Eck drukt op de speakerknop. De seconden duren een kwartier. Er wordt opgenomen.
‘Kahn.’
‘Ja, met Maarten van Eck.’
‘Ja?’ zegt Kahn.
‘Is Elsa Ruys daar nog? Kan ik haar onmiddellijk spreken?’
‘Nee, het spijt me,’ zegt de stem van Ans Kahn. ‘Dat is nu helaas niet mogelijk.’
‘Het is van groot belang,’ gaat Van Eck verder. ‘Echt van groot belang. Groter dan u op dit moment waarschijnlijk zal vermoeden. Ik moet haar echt spreken.’
‘Dat begrijp ik, maar dat lukt nu even niet. Alles is onder controle, maakt u zich geen zorgen.’
‘Mevrouw Kahn. Ans. U maakt een enorme fout. U weet niet wat u aan het doen bent. U spreekt met Maarten van Eck. Ik kende Marcus. U kende Marcus. Het meisje dat daar bij u is, dat is zijn dochter. Ik moet haar spreken. Ik neem aan dat u het belang ervan niet inziet, maar ik kan u verzekeren dat u haar nu aan de telefoon wilt geven.’
‘Ik ga nu echt ophangen.’
‘Nee!’
‘Ja. Probeert u het later anders nog een keer.’
‘Elsa!’ roept Van Eck, alsof hij door kan dringen tot de andere kant, tot in de woonkamer in de duinen.
‘Als u het niet erg vindt hang ik nu op.’
De verbinding wordt verbroken.
Van Eck vloekt nogmaals. Robin kijkt hem vragend aan.
‘En?’ vraagt ze.
Van Eck antwoordt niet. Hij begint te lopen, kruist de Daniël Stalpertstraat. Ondertussen probeert hij het nog een keer, maar er wordt niet meer opgenomen.



21:45 uur
 Huis van Ans Kahn
 Duinen bij Heemskerk

Kahn heeft Elsa meegenomen naar haar werkkamer in een zijvleugel van het woonhuis. Door een gang met bruine tegels en kleine boerderijramen komen ze uit in een vierkante ruimte met hoge boekenkasten, bruine plafondbalken en een log bureau met groen vilt op het bureaublad. De ramen vertekenen het beeld van de duinen en de laagstaande zon. Alles in de kamer kleurt rood. De kamer is opgeruimd, ondanks de grote hoeveelheid spullen.
‘Ga zitten kind,’ zegt Kahn. Ze wijst op een stoel tegenover het bureau, alsof het een doktersconsult betreft en Elsa nu wordt behandeld voor haar wanen. Een dag als deze kan niet anders dan verzonnen zijn.
Als ze gaat zitten schijnt de rode zon in haar gezicht. Ze voelt haar huid branden, ze heeft een groot deel van de dag buiten gelopen.
Kahn zet de flacon ruimtewhiskey en haar glas op het bureau. Elsa volgt haar voorbeeld. Ze heeft er nog bijna niets van gedronken.
‘Die boeken zijn van mijn man,’ zegt Kahn als ze Elsa om zich heen ziet kijken.
‘O,’ zegt Elsa. ‘Het zijn er veel.’
‘Hij is overleden.’
‘Dat spijt me,’ zegt Elsa.
Ans Kahn haalt de dop van het flesje drank. Ze schenkt zichzelf nog iets bij. Ze morst net niet, maar dat heeft ze meer te danken aan de grootte van het whiskeyglas dan aan haar coördinatie.
‘Daar kan jij niets aan doen,’ zegt Ans Kahn.
Kahn draait rondjes met haar glas. Ze kijkt naar Elsa en zucht. De ruitjes in het raam werpen schaduwen van kleine vierkantjes in de kamer, op de boeken en het vermoeide gezicht van de directrice van De Nederlandsche Bank. Ze heeft wallen, valt Elsa nu op. Dubbele wallen.
‘Bovendien is het ook ergens goed voor geweest,’ zegt Kahn. ‘Zijn dood.’ Ze lacht kort, staccato, ongemeend. Elsa lacht niet mee.
‘Hoezo?’ vraagt Elsa.
Kahn neemt haar tijd. Ze zet het glas op het bureau en haalt adem.
‘In een huwelijk is er maar plaats voor één carrière,’ zegt Kahn. ‘Vergeet dat niet, meisje. En in mijn geval was dat die van Ronald. Altijd de carrière van Ronald. Bij Shell. Het leek soms wel of hij om mij te pesten steeds maar zwaardere functies aannam. We trokken de hele wereld over. Er kwam steeds meer geld binnen, hij was steeds vaker weg, hij werd steeds dikker en toen ging hij dood. Hartstilstand tijdens een vlucht van Lima naar Buenos Aires. In één keer klaar.’
Ze zucht en neemt een slok.
‘Wat erg,’ zegt Elsa.
‘Ach. Binnen een week was ik in Nederland. Hier. Dit huis hadden we altijd aangehouden. Ik had drie maanden nodig. Meer niet. Drie maanden rouwen, herdenken, herschikken. Stropdassen naar mijn neef, die malle oldtimer naar de veiling. En toen was ik aan de beurt.’
Ans Kahn draait een foto om die op het bureau staat. De foto toont een gezette man met een bril. Hij kijkt ernstig.
‘Ronald,’ zegt ze, alsof Elsa dat zelf niet had kunnen raden. Dan draait ze de foto weer om en tilt hem op. Ze kijkt een seconde of tien naar het portret.
‘Moet je nagaan waar ik was geweest als hij er nooit was geweest. Als ik bij Marcus was gebleven bijvoorbeeld. Of alleen. Hoe ver ik dan had kunnen komen.’
Elsa voelt er weinig voor om zich dat voor te stellen. Ze wil van het papier af dat brandt in de envelop in haar handen.
‘Dan had ik echt ergens kunnen zijn,’ klaagt Kahn door.
‘Wacht even, hoor,’ zegt Elsa. ‘U bent directeur van De Nederlandsche Bank en heeft een huis in de duinen waar de gemiddelde Nederlander een moord voor zou doen. Zo slecht heeft u het niet gedaan, toch?’
‘Nee, lieve kind, dat is ook zo. Dank je. Dat is ook zo.’
Het is stil in de kamer. Geen tikkende klok. Buiten lijkt het windstil. Een meeuw snijdt met zijn roep door de ramen. Was het dezelfde? Elsa vraagt zich af hoelang ze hier nog moet zijn. Om er wat vaart in te houden houdt ze de envelop omhoog. Kahn pakt hem langzaam aan en legt hem voor zich op het bureau.
‘Ja,’ zegt ze. ‘Dat papier. Dat moeten we eens veilig opbergen. Voor Marcus.’
‘Ja,’ zegt Elsa. ‘Ik stel het erg op prijs.’
Kahn maakt geen aanstalten om op te staan of een kluis te openen. Ze staart naar buiten en pakt het glas weer op van het bureau.
‘Vanmiddag was het bijna misgegaan,’ zegt ze tussen twee slokken door. ‘Bijna had ik alles uit mijn handen laten kletteren. Bijna was alles voor niets geweest. Ik hoorde de stem van Ronald al. “Ik zei het toch lieverd, zo makkelijk is het niet. Ik heb het je toch gezegd?”’
Ze imiteert de stem van haar overleden echtgenoot. Een snerpende stem, als haar imitatie klopt.
‘Wat was vanmiddag bijna misgegaan?’ vraagt Elsa.
‘Heb je dat niet meegekregen?’ vraagt Kahn verbaasd.
‘Ik was met andere dingen bezig,’ zegt Elsa. Ze wijst op de envelop.
‘Ja. Oké. Natuurlijk. Nou ja, ik moest aftreden. Net nadat jullie langs waren geweest stond de premier in mijn kantoor. Of ik plaats wilde maken. Het was al rond. Ze zochten een zondebok voor de groteske privatiseren moet worden van de afgelopen maand. Omdat er te veel betaald is aan de directeuren. Ik zei nog dat ik geen politica was, dat ik alleen beleid uitvoer als een soort luxeambtenaar. De premier vond ook dat mij niets kwalijk te nemen was, maar volgens hem weet niemand in het land dat. Daar zal hij wel gelijk in hebben. Mensen zijn zo dom.’
Elsa zwijgt.
‘Daarom moest ik weg. Achterdeur. Laatste trein. Schluss. Ik zag mezelf al wegkwijnen hier in de duinen. Dat hoefde van mij niet. Echt niet. Dan was ik nog liever opgehouden met ademen.’
‘Wat naar.’
‘Ja. Tot vanmiddag,’ zegt Kahn. ‘Toen kreeg ik ineens een nieuwe kans. Uit onverwachte hoek. Geen mooie kans. Niet netjes, maar ook weer niet zo’n ramp. Gewoon een kans om door te gaan. Mijn naam te zuiveren.’
‘Fijn.’
‘Ja. Heel fijn.’
Ze zijn even stil. Dan staat Kahn op. Ze pakt de envelop van het bureau en loopt naar een van de boekenkasten. Ze trekt aan een vierkant in de kast van vier planken boeken. Dat scharniert naar buiten toe open. Een kleine kluis wordt zichtbaar. Ze toetst een code in en opent de kluisdeur. In de kluis ligt een stapel papieren. Verder niets.
‘Goed,’ zegt Kahn met dubbele tong. Als dronkenschap in alarmfasen komt was code oranje aangebroken. ‘Er is geen veiliger plek voor die brief dan hier.’
Kahn legt de brief in de kluis. Ze sluit het deurtje en toetst een code in.
Elsa staat op. Ze wil zo snel mogelijk naar de stad. Verder met de gamma. Ze zet een paar passen richting de deur waar ze vandaan kwamen. Dan, bij de derde pas blijft ze staan. Haar voet schiet wortel in het rode tapijt van de studeerkamer. Een golf adrenaline bereikt alle uitersten van haar lichaam. In een ruk draait ze zich om naar Ans Kahn.
‘Wacht,’ zegt Elsa. ‘Hoe weet u dat, dat het een brief is?’



21:50 uur

A9, langs Spaarnwoude

Aan de spiegel van de taxichauffeur hangt een dennenboompje waarvan Robin vermoedt dat die een bosrijke geur zou moeten verspreiden. In de taxi ruikt het vooral naar sigarettenrook. Gelukkig staan de ramen open. De taxi is een personenbusje, met schuifdeuren en groot genoeg voor acht mensen, maar zij en Van Eck zijn de enige passagiers. Van Eck had vooruit moeten betalen toen hij zei dat ze naar de duinen bij Heemskerk moesten.
‘Welk adres?’ had de taxichauffeur gevraagd.
‘Moment. Dat ga ik nu nabellen,’ had Van Eck gezegd. Pas toen hij vijftig euro contant had gegeven durfde de chauffeur het risico aan.
De radio staat op een lokale zender met dancemuziek die Robin kent van de avonden op de soos. Om de twee platen heeft de dj het over hoe warm de avond is, hoelang de zomer en welke vette feesten er nog aan zitten te komen.
Van Eck had een contact op de redactie van het televisieprogramma moeten smeken om het huisadres van Kahn. Eerst was er geen sprake van dat hij dat zou krijgen, pas toen Robin hem hoorde aankondigen dat hij met zijn academische praatjes naar een late-night talkshow over te stappen, werd hij even later teruggebeld door de eindredactrice die hem het adres had gegeven.
Nu rijden ze in de richting van de duinen. Alle zonneklepjes zijn nog omlaag geklapt tegen de zon, die nu bijna onder is. De chauffeur heeft een Arabische naam en voert soms korte, onverstaanbare gesprekjes met mensen aan de telefoon.
‘Denk je echt dat Ans Kahn iets van plan is?’ vraagt ze aan Van Eck als de taxi een afslag heeft genomen.
‘We mogen niets uitsluiten.’
Maarten van Eck kijkt aandachtig naar zijn iPhone, scrolt door het laatste nieuws.
‘Het enige wat ik kan vinden is dat ze vanmiddag eerst af zou treden als directrice en toen een paar uur later op miraculeuze wijze haar functie heeft weten te behouden. De raad van commissarissen van de bank zegt hier dat er “na lang praten voldoende basis bleek om het vertrouwen te herstellen dat ze in beginsel in Kahn hadden gehad”.’
‘Hoe kan dat?’
‘Ja, dat weet ik niet natuurlijk.’
Robin zucht. Van Eck duikt weer in zijn telefoon, terwijl zij het voorbijtrekkende landschap bekijkt dat nog geen anderhalf uur eerder door Elsa werd bekeken. Ze zwijgen. Robin zou wel een glas wijn willen, denkt ze. Of gewoon naar huis. Of naar vriendinnen.
Na twintig minuten laat de taxi het bos achter zich en doemen de duinen op die het land tegen het water beschermen. In de verte ziet Robin een wit, rietgedekt huis. Ze strekt haar arm uit en tikt op de schouder van Van Eck.
‘Dat is het, denk ik,’ zegt Robin.
*
Ans Kahn staart glazig naar Elsa.
Elsa wacht op antwoord. Ze kijkt met grote ogen naar de directrice in haar mantelpak, bij wie ze nog geen tien minuten geleden heeft zitten uithuilen.
‘Wat zeg je?’ vraagt Kahn.
‘Hoe weet u dat het een brief is?’
‘Dat heb jij toch verteld?’ zegt Kahn. Ze lacht en stottert tegelijk.
Elsa weet zeker dat ze niets heeft verteld. Dat was wat ze zich had voorgenomen en dat is wat er is gebeurd. Ze heeft geen Thorbecke genoemd, geen brief.
‘Nee,’ zegt Elsa.
Kahn laat haar mond open vallen. Ze klinkt verontwaardigd.
‘Jawel, meis. Vanmiddag, met dat studentenmeisje. Bij de bank.’
Elsa twijfelt even, maar weet dan zeker dat het niet kan kloppen. Toen ze bij Kahn kwamen, wisten ze nog helemaal niet waar ze naar zochten.
‘Ik denk dat ik moet gaan,’ zegt Elsa. Ze slikt. ‘Ik heb me vergist.’
Elsa rukt zich los uit de verankerde verbijstering en doet een paar passen naar de boekenkast waar de kluis in zit. Ze toetst de code in die ze van Kahn had afgekeken en haalt de brief uit de kluis.
‘Kan Berend me alstublieft nu weer terugbrengen?’ vraagt ze.
Ze loopt naar de deur, passeert Ans Kahn. Haar hart klopt snel. Ze verlangt naar Joost, naar haar ouders, naar mensen die nog meer te vertrouwen zijn dan je eigen waarneming. Zij die er zijn, er altijd zullen zijn en die je doen twijfelen aan de noodzaak van je eigen bestaan als ze wegvallen.
‘Elsa, wacht,’ zegt Kahn. Ze klinkt verrassend kalm. De alcohol is nog altijd te horen, maar haar verontwaardiging is verdwenen.
Elsa draait zich om, wil een zin beginnen, maar valt dan stil. Achter haar staat Ans Kahn. Ze houdt een klein pistool vast. Het lijkt een antiek wapen, alsof het decennia geleden bij het huis werd geleverd. Op de manier waarop Kahn het wapen vasthoudt ziet Elsa dat dit een van de eerste keren is. Elsa schrikt, maar deze dag, haar vermoeidheid en alles wat er al is gebeurd maakt dat ze kalm blijft. Ze concentreert zich, alsof ze straks in slowmotion een kans heeft om weg te springen voor ze Kahn haar wijsvinger ziet bewegen die de trekker overhaalt en een kogel in haar richting stuurt.
‘Sorry,’ zegt Kahn. ‘Ik heb geen andere keuze. Laat die brief hier.’
‘Waarom?’
‘Ik kan er niets over zeggen. Ik weet alleen dat ik je niet kan laten gaan met dat document.’
‘Hoe weet u van de brief? Waarom wilt u het hebben?’
‘Het is niet persoonlijk,’ zegt Kahn. ‘Het spijt me.’
Elsa aarzelt. Alle keuzes die beweging meebrengen leiden in haar hoofd tot het afvuren van het wapen. Kahn is dronken, maar Elsa wil niet riskeren dat ze toch raak schiet. Het enige wat ze nu kan bedenken is doorpraten. Zolang ze praten is er nog niet gevuurd.
‘Wie zijn jullie?’ vraagt Elsa. ‘Wat willen jullie?’
Kahn is even stil.
‘Nou?’
‘Ik kan je vragen niet beantwoorden,’ zegt ze dan.
‘Waarom niet? Waarom moest mijn vader dood?’
Dan breekt Kahn. Haar ogen schieten vol.
‘Dat moest helemaal niet. Daar heb ik niets mee te maken. Ik weet van niets. Ik weet niet eens wat die brief inhoudt. Ik weet niet wat jij ermee gaat doen. Ik weet alleen dat-ie hier moet blijven nu. Leg die envelop neer.’
‘Dan snap ik het niet,’ zegt Elsa. ‘Dan begrijp ik niet wat we hier staan te doen.’
Kahn houdt het pistool op Elsa gericht, maar zoekt met haar andere hand de leuning van haar bureaustoel en laat zich zakken.
‘Het is mijn laatste kans,’ zegt ze.
Elsa voelt een opening, een mogelijkheid. Praten. Kahn wil wel praten, dat voelt ze aan alles.
‘Wat voor kans dan?’
‘Gewoon een simpele kans,’ roept ze. ‘Vlak nadat jullie weg waren gegaan, kwam de premier opnieuw. Met een hoge ambtenaar. Van de AIVD of zo. Ik ben zijn naam vergeten, als hij die al heeft gezegd. Er was niets moeilijks aan.’
‘Wat moest u doen?’
‘Ze zeiden dat er mogelijk vroeg of laat iemand contact op zou nemen met mij en zou vragen of er iets in de kluis mocht. En dat jij dat waarschijnlijk zou zijn.’
‘Hoe wisten ze dat?’ vraagt Elsa. Ook al houdt Kahn haar vinger aan de trekker, de vragen worden nu gesteld door Elsa.
‘Ik weet het niet. Ik weet alleen dat ik je niet kan laten gaan met die envelop. Die blijft hier, het spijt me.’
‘Waarom komen ze bij u uit? Wat weten ze over de brief?’
Kahn schudt haar hoofd.
‘Ze wisten alles al. Ze vertelden over Marcus. Ze hadden getraceerd dat hij die ochtend naar de bank had gebeld. Volgens hen was de kans groot dat jij terug zou komen. Ze vertelden dat dat document, die “brief” zoals ze het steeds bleven noemen, van staatsbelang was. Dat jullie niet weten waar je mee bezig bent. En dat dit het enige was dat mij nog kon redden.’
‘Ik snap niet waarom...’
‘Elsa,’ zegt Kahn nu nors. ‘Mijn besluit staat vast. De brief blijft hier. Jij mag gaan. Het is al veel te ver gegaan. Als je hem gewoon had afgegeven en was vertrokken wist je niet eens dat dit speelde. Dit was niet de bedoeling, maar het is gebeurd en het blijft zo.’
Daarop staat Kahn weer op en kijkt nog vastberadener dan eerst. Ze richt het pistool nu nog strakker op Elsa.
Elsa houdt haar handen omhoog, alsof Kahn daarom vroeg.
‘De envelop?’ vraagt Kahn. Ze steekt haar hand uit.
‘Denk aan Marcus,’ zegt Elsa.
‘Hou je mond!’ zegt Kahn. ‘Marcus staat hierbuiten. Marcus was een verwarde, bejaarde, wereldvreemde man geworden. Wie weet welk fictief belang hij in zijn chaotische wetenschappersbrein in die brief heeft gelegd? Het lijkt me eerlijk gezegd weer een van zijn verzinsels. En het houdt jou in zijn greep. Maar de wereld is veranderd. Ik kan tenminste nog iets doen voor dit verdomde land als ik de kans krijg. En jij gaat er niet voor zorgen dat ik via een zijdeur af moet. Hoor je me?’
Elsa zwijgt. Kahn loopt nu om haar bureau heen in de richting van Elsa.
‘Maarten van Eck bevestigt dat...’ Elsa wordt onderbroken.
‘Dit is de laatste keer dat ik het vraag,’ zegt Kahn.
Elsa blijft stilstaan. Ze zegt niets meer. Dan klinkt een carillon. Een drietonige, vrolijke klank die bezoek aankondigt. De deurbel.



22:20 uur
 Kibubu Vastgoed
 Maartensdijkse Bossen

‘Wacht hier even,’ zegt de beveiliger tegen Jacob. ‘Er is nog geen half uur voorbij.’
Jacob neemt plaats en kijkt om zich heen. De chique, formele ruimte is er een van vele. Zijn hele leven bevindt hij zich al in vertrekken die eruitzien als deze: lambrisering, dakdecoraties, dik velours behang. En altijd verse bloemen, alsof die daar vanzelf groeien en niet telkens door mensen moeten worden neergezet.
Het liefst ging hij naar huis. Deze dag had niet veel goeds gebracht. Hij wist dat er vroeg of laat een dag zou komen die stond voor waar hij voor was opgeleid, waarop alles wat hem was geleerd sinds de jaren zeventig samen zou komen. Voor al die jaren trainen, wachten, post – en later e-mails – doorspitten en het schaduwen van verdachte personen. Overigens hadden die uiteindelijk bijna allemaal met buitenechtelijke affaires te maken, in plaats van met zaken die de orde zouden kunnen verstoren. Dat was tot deze dag geweest. En hij was bang dat het nu niet zo was gelopen als het had moeten lopen.
‘Dit is het grootste risico dat we in tijden hebben genomen,’ had Vier die middag aan de telefoon gezegd, nadat ze de auto hadden laten ploffen voor Casa di David.
‘Ik snap het,’ had Jacob geantwoord. ‘Het spijt me.’
‘Ik heb de politiek moeten manipuleren. Dat is al jaren niet gebeurd.’
Jacob had opnieuw zijn verontschuldigingen aangeboden. Daarna hadden ze hem naar De Nederlandsche Bank gereden en een hele trits instructies gegeven. Het was een risico, wist Jacob, maar hij heeft er toch alle vertrouwen in dat het goed gaat komen.
Nu zit hij op de stoel bij de deur van het hoofdkantoor van Kibubu, kijkt naar de dure vloerbedekking en moet denken aan zijn moeder. Die had hem uiteindelijk aan zijn eerste baantje geholpen. Ze mocht hem op een gegeven moment niet meer meenemen naar het paleis. Daarom zat hij een half jaar lang in zijn eentje thuis als hij van school kwam. De muren van de rijtjeswoning in Soest leken zich te bewegen. Het papieren behang voelde goedkoop, alsof hij in een zelf gevouwen huis woonde. Buiten was er een straat met klinkers en andere huizen met precies dezelfde afmetingen. Jacob was het gazon gewend, de bossen, de tunnels in de rododendron, de tuinzaal, de grote zolders, de keukens en de half ondergrondse bioscoopzaal die Bernhard had laten bouwen. De vuurvergulde kandelabers en Russische tafels met bladen van malachiet uit de Oeral waren voor Jacob zo gewoon als schuttingen, bushaltes en fietsenschuurtjes voor andere kinderen. Hij werd ongelukkig in het gewone huis in de gewone straat. Hij at amper, lag lang wakker en de laatste keer dat hij had gelachen kon hij zich niet herinneren, maar het was ongetwijfeld om een van de bodes op het paleis die zo goed gekke bekken kon trekken (en dat ook deed als de leden van de familie er niet waren.)
Zijn moeder realiseerde zich ook dat hij eigenlijk op Soestdijk hoorde. Ze snapte als geen ander dat deze jongen, haar Jacob, op het paleis bijna net zo thuis was als de koningin zelf. Dat was haar eigen schuld, ze had het zelf veroorzaakt door hem als klein jongetje dag in dag uit mee te nemen naar haar werk.
Toen kwam er voor hem ook een baantje. Het was amper een baantje te noemen. De intendance van de Koninklijke Paleizen nam hem aan als jongste bediende, na herhaaldelijke verzoeken van zijn moeder. Juliana was er persoonlijk over geraadpleegd en kennelijk was nog niet alle liefde verdwenen die ze eens had gevoeld voor het jongetje, want ze had ermee ingestemd. Er was eerst nog geen salaris, alleen een onkostenvergoeding, maar volgens zijn moeder was er geen betere functie op Jacobs cv denkbaar dan onderdeel zijn van de hofhouding van de koningin. Het kwam er de eerste jaren op neer dat bijna iedereen die ook maar een functie had op Soestdijk, hem kon opdragen iets te doen. Duivenpoep van de balkons poetsen, kisten aardappelen naar de keukens dragen, de colonnades vegen, gemaaid gras van de tuindienst opharken en afvoeren met een kruiwagen.
Hij deed alles. Zonder morren, zonder zeuren. Hij was de eerste die er ’s ochtends was en de laatste die ’s avonds wegging. Als er een lid van het Koninklijk Huis langskwam, richtte hij zich op van zijn karwei en boog. Daar moesten ze altijd om lachen. Er was niemand anders die dat binnen de vertrekken van Soestdijk nog deed.
Een goed deel van zijn laatste puberjaren en de eerste jaren als twintiger liep Jacob door de koninklijke vertrekken, langs de stallen, tot ver achter op het landgoed, waar ooit werd gejaagd door stadhouders en koningen. Iedereen kende hem daar en hij kende iedereen. Prins Bernhard haalde grapjes met hem uit, Juliana stopte hem soms wat snoep of geld toe. Hij kende Beatrix en haar zussen die op het paleis waren opgegroeid oppervlakkig. Omdat hij net een generatie jonger was ontstond er nooit een echte band met de kroonprinses, op wie hij soms dacht verliefd te zijn. Bovendien werden ze van hem weggehouden.
Jacob was erbij toen het paleis voor de zoveelste keer werd opgeknapt. Een zwembad, een luxueuze zonnekamer, bijna altijd waren er wel ergens werklieden bezig. Hij hielp waar hij kon, hij kreeg steeds meer verantwoordelijkheid. Op een gegeven moment was hij het die van de intendant boven op de koepel van het hoofdgebouw de vlag mocht hijsen als de koningin thuis was.
Jacob was het ideale lid van de hofhouding. Hij was onzichtbaar als hij onzichtbaar moest zijn en hij was er als ze hem nodig hadden.
Zijn leven veranderde toen hij een jaar of drieëntwintig was. De jaren zeventig waren net begonnen en hij was bezig met een nieuwe, saaie klus, waar hij desondanks erg zijn best op deed. De hoofdarchivaris van Bernhard had hem gevraagd de nieuwe dozen te nummeren en de inhoud te beschrijven op kleine archiefkaartjes in een ijzeren doos. Jacob had het een grote eer gevonden en had die dag extra lang doorgewerkt, tot hij echt niet meer kon. Zijn handschrift werd onleesbaar, zijn ogen vielen dicht.
Na zijn werk op het paleis stond hij op het punt terug te fietsen naar het dorp. De lucht stond op breken, de hijslijnen van de vlaggen tikten snel tegen de masten, de wind loeide langs alle gebouwen. Hij was naar de stallen gelopen, waar zijn fiets stond en hij hoorde de aanzwellende storm. Hij keek naar de lucht. Nu zou het gaan spoken en hij zag in gedachten de regen al via de openstaande ramen op de bovenverdieping binnenstromen en het archief verruïneren. Ineens wist hij niet meer of hij de ramen goed had gesloten. De beelden van doorweekte dozen en kaartjes kreeg hij maar niet uit zijn hoofd en daarom draaide hij zich om en liep terug door de regen naar het paleis. Toen hij volkomen onverwacht weer het paleis in liep en de trappen naar de zolder beklommen had, hoorde hij stemmen door de vloer komen. Beneden, in het werkvertrek van Bernhard, waren ineens mensen die er net nog niet waren. De prins was zelf in het buitenland en zijn medewerkers waren naar huis.
Jacob was zo stil als hij kon naar beneden gelopen en had door de kier van de deur gekeken naar waar de stemmen vandaan kwamen. In het vertrek van Bernhard stonden twee leden van de marechaussee, althans zo leek het op het eerste gezicht. De leek zou ze zo identificeren, maar Jacob had al zijn hele leven naar de uniformen van de lijfwachten moeten kijken en zag dat deze pakken niet klopten. Ze leken op de echte uniformen, maar de stof was valer, de stiksels slordiger en ze zaten om de lijven van de twee mannen als regenpakken. Het waren overduidelijk imitatiekostuums. Toen hij nog beter keek zag Jacob dat de holsters die bij het kostuum hoorden revolvers bevatten, maar leeg waren. De logo’s met springgranaten op hun borst waren van dof, ongepoetst ijzer. De mannen droegen lichte baarden, wat voor de marechaussee destijds ondenkbaar leek.
De twee imitatielijfwachten praatten op gedempte toon en bladerden in de papieren die op het bureau van Bernhard lagen.
Het besluit was snel genomen. Jacob sloeg de deur open en stormde zonder plan op de eerste man af die hij zag. Hij pakte hem bij zijn kraag en trok hem op de grond. De ander griste een aantal papieren van het bureau, sprong langs de halfopen tuindeuren naar buiten en vluchtte de storm in. Jacob aarzelde. De man achterna rennen zou betekenen dat degene die onder hem lag te worstelen zou kunnen ontsnappen. De vluchtende man laten gaan zou betekenen dat de papieren van prins Bernhard in verkeerde handen zouden kunnen komen.
Zijn besluit was simpel. Van het bureau van Bernhard trok Jacob een lampje met een massieve voet. De voet beukte hij in op het hoofd van de man onder hem, die al na één slag stopte met zijn verzet. Zijn spieren verslapten. Toch, voor de zekerheid, sloeg Jacob door. Twee, drie keer. Even dacht hij de schedel van de man te horen kraken.
Hij sprong op, rende door de tuindeuren naar buiten en zag in de verte de andere man verdwijnen in de bossen achter het Paleis. Hij sprong over de ijzeren balustrade bij het balkon de tuin in. De storm beleefde op dat moment een hoogtepunt. De wind duwde hem in alle andere richtingen dan hij wilde, maar Jacob was vastberaden. Het idee dat er iemand in het paleis was binnengedrongen, voelde bijna als een inbreuk op zijn eigen lichaam. De familie, het gebouw, zijn leven. Hij was vergroeid met die vierkante kilometers tussen Baarn en Soest. Deze indringers hadden niet alleen de werkkamer van Bernhard aangetast, maar ook de ziel van Jacob zelf.
Dankzij alle adrenaline en razernij die Jacob voelde, was hij binnen een minuut bij de man in de buurt. Deze rende langzamer, het kostuum fladderde om zijn benen, bij de drassige bodem bij de hofvijver verloor hij een schoen. Een legerkist zonder veters bleef steken in de modder en de man struikelde bijna. Toen rende hij in de richting van ‘de grot’, zoals op het paleis de onderdoorgangen bij de struiken van rododendrons werd genoemd. Jacob kende de weg als geen ander, nam een omweg, langs de hondengraven van Anna Paulowna en wachtte de man op bij de uitgang van de tunnel. Daar liet hij hem struikelen, mepte op hem in en toen hij bewusteloos leek, sleurde Jacob hem aan zijn kraag terug naar het paleis.
Hij was vastberaden en keek naar de man die hij meesleurde. Pas toen zag hij dat het iemand was van zijn leeftijd. Misschien nog wel jonger.
In de werkkamer aangekomen stonden er al enkele echte leden van de klompenwacht over de man gebogen. Ze schoten onmiddellijk in de verdedigende houding, grepen naar hun wapens, maar toen ze zagen dat het Jacob was die binnenkwam, lieten ze hun geweren zakken.
‘Heb jij dit gedaan?’ vroeg een van hen terwijl hij wees op de man op de grond.
‘Ik heb ze betrapt,’ zei Jacob.
Iemand die naast de inbreker op de grond zat kwam overeind.
‘Hij is dood,’ zei de man en Jacob herinnert zich nog dat hij onmiddellijk een rechtvaardigheidsgevoel ervoer. Niet dat hij graag mensen doodmaakte, maar het idee van gerechtigheid voor degene die had willen stelen kwam sneller dan hij zich de consequenties van de dood van de man had voor kunnen stellen. De dief was degene die hier niet had moeten zijn, de dief was degene die iets mee had willen nemen dat niet van hem was. En niet zomaar iets, maar papieren van een van de belangrijkste mensen van het land. Van de familie en het huis waar hij onderdeel van uit was gaan maken, net als zijn vader en zijn moeder. De familie die hem het vertrouwen had gegeven, die hem had laten ontsnappen aan het vreselijk benauwde bestaan dat alle andere inwoners van Nederland leken te hebben. De handeling van Jacob was de enige juiste en iedereen die deze mannen ongestraft had laten gaan was in zijn ogen een verrader.
‘Ik heb er nog één,’ zei hij, alsof de echte marechaussees de andere man, die inmiddels bij leek te komen over het hoofd hadden gezien.
‘Laat maar los,’ zei de kapitein van de eenheid.
Jacob werd door een van de anderen meegenomen, kreeg wat te drinken en werd neergezet op een bank in de hal.
‘Rustig maar,’ zeiden ze, maar Jacob was rustig. Hij was volkomen kalm. Hij had gedaan wat hij had moeten doen. Het liefst hielp hij nu mee om de werkkamer van de prins weer op orde te brengen, maar hij werd weggehouden bij de inbrekers en uit de vertrekken van Bernhard.
Na een paar uur lang steeds maar uitleggen wat er was gebeurd en herhalen wat hij had gezien, mocht hij naar huis. De dag daarna kreeg hij vrij.
Toen hij een dag later weer terugkwam op het paleis, was het alsof er niets was gebeurd. Er had niets in de kranten gestaan, er was niets op de radio geweest en bij een omgang langs de buitenkant zag hij dat de glazen deuren weer tot bovenaan sloten en de vertrapte struiken waren verplant. Het leek er bijna op alsof het niet was gebeurd, alsof hij het zich allemaal had ingebeeld.



22:30 uur
 Huis van Ans Kahn
 Duinen bij Heemskerk

Kahn is afgeleid. De combinatie van alcohol, vermoeidheid, stress en de poging te verhullen dat ze voor het eerst in haar leven een vuurwapen in handen heeft, maakt dat het drie vacuümseconden duurt voor ze het geluid van de deurbel heeft verwerkt. Ze draait haar hoofd snel in de richting van het geluid. Een vogel, denkt Elsa. Een lijzige vogel met grijze veren. Daar lijkt Kahn op als ze haar hoofd in de richting van het geluid draait. Kijken is de primaire reactie op geluid, maar niet altijd handig.
‘Wie kan er nu...’ begint Kahn, maar op dat moment wordt ze besprongen. Elsa heeft haar kans schoon gezien en zich vol op de bankdirectrice gestort.
‘Laat los,’ roept Kahn. ‘Je weet niet wat je doet. Luister naar me.’
Elsa geeft geen antwoord. Ze was de redelijkheid al voorbij op het moment dat Kahn een pistool tevoorschijn haalde. Met haar rechterhand duwt ze de pols van Kahn tegen de grond en probeert het wapen uit de gerimpelde klauw van Kahn te peuteren.
De deurbel gaat nog een keer.
Elsa trekt hard aan het metaal van het pistool. Kahn schreeuwt. De alcoholwalm bereikt Elsa’s neus. Ruimtewhiskey. Ze heeft ruimtewhiskey gedronken en nog geen kwartier later zit ze boven op het mollige lichaam van een oude vlam van haar vader. Naast de drank ruikt ze een sterk parfum. Het parfum waar alle vrouwen boven hun vijftigste ineens op lijken over te stappen: te zoet, te sterk, te overheersend.
Er lijkt geen grens te zijn aan hoe krankzinnig deze dag kan worden.
Kahn blijft zich verzetten. Ze krijgt met haar andere, vrije hand het lange haar van Elsa te pakken en trekt haar hoofd naar achteren. Nu is het Elsa die gilt.
Dan klinkt er een schot. De knal veroorzaakt onmiddellijk een piep in het rechteroor van Elsa. De hand waarmee Kahn het wapen omklemt verandert. Haar greep verslapt. Elsa ziet het wapen op de grond glijden. Kahn kijkt haar aan, met grote, angstige ogen. Ze zegt niets.
Dan ziet Elsa het bloed. Op het dijbeen van Kahn ontstaat een rode vlek. De plas op het hout van de vloer wordt groter.
Elsa staat op. Ze pakt het pistool van de vloer. Haar maag draait om.
Kahn knippert met haar ogen.
‘Ik... Sorry,’ zegt Elsa. ‘Ik...’
‘Ben ik dood?’ vraagt Kahn verzwakt.
De deurbel gaat voor de derde keer. Elsa denkt aan Jacob. Aan de zwarte auto, aan de zwijgzame chauffeur. Ze staan voor de deur. Ze weet het zeker. Ze staan voor de deur en komen haar halen.
‘Ik... ga nu weg,’ stamelt Elsa. Ze loopt naar de deur die naar de gang leidt.
‘Nee,’ zegt Kahn. ‘Alsjeblieft.’
Elsa aarzelt.
‘Alsjeblieft,’ zegt Kahn nog een keer. ‘Laat me niet alleen.’
Dan loopt Elsa terug, stapt over Kahn heen, richting het bureau. Ze pakt de hoorn van de telefoon en belt 112. De telefoniste is even formeel als die van vanmorgen in de slijterij.
‘Met wie kan ik u doorverbinden?’ vraagt de stem.
‘Ambulance. Spoed.’
Binnen twee tellen klinkt er een nieuwe stem.
‘Meldkamer Noord-Holland West.’
‘Er is een gewonde. Duinweg in Heemskerk.’
Ze herinnert zich het bordje naast de voordeur.
‘Nummer veertien,’ zegt Elsa.
‘Wat voor gewonde?’ vraagt de stem.
Ze kijkt naar Kahn.
‘Ehm. Schotwond.’
‘Schotwond?’
‘Ja.’
‘Ik ga een ambulance sturen. Blijft u bij het slachtoffer. Ik verbind u onmiddellijk door met de politie.’
Dan legt Elsa de hoorn op het bureau, zonder op te hangen. Een nieuw stemmetje uit de telefoon roept dingen waar niet meer op geantwoord wordt.
‘Haal Berend,’ zegt Kahn, maar Elsa reageert niet. Ze houdt het pistool als een rotte vis aan zijn staart tussen duim en wijsvinger terwijl ze naar de openslaande deuren toe loopt. Ze kan beter meteen het huis verlaten. Wie weet wie er voor de deur staan. In haar andere hand draagt ze de envelop. Voorzichtig duwt ze de klink naar beneden, steekt haar hoofd om de hoek en kijkt of ze iemand ziet op het terrasje voor de werkkamer en in de duinen. Dan stapt ze naar buiten en werpt een laatste blik op Kahn voor ze de deur dichtdoet.
Omlopen naar de voordeur is geen optie. Berend bereiken zonder gezien te worden ook niet. Ze moet de duinen in. Via een houten trap bereikt ze een schelpenpad dat van het huis richting zee loopt. Heeft zij de trekker overgehaald? Die gedachte spookt door haar hoofd. Of was het Kahn zelf?
Ze ademt snel, loopt met grote passen weg van het huis.
Als ze een meter of vijftig gelopen heeft hoort ze voetstappen op de houten trap bij het huis. Elsa kijkt niet achterom, maar gaat sneller lopen. De geluiden houden aan. Ze begint te rennen terwijl ze het pistool bestudeert. Weet ze hoe dit werkt? Moet er nog iets worden ontgrendeld? Heeft ze op dit moment een moordwapen in handen? Is ze in staat het te gebruiken?
Dan klinkt een stem achter haar. Een mannenstem.
‘Elsa,’ roept de stem. ‘Wacht!’
Ze versnelt haar pas, maar hoort hoe de voetstappen ook sneller gaan. Dan klinkt er ook een vrouwenstem.
‘Elsa!’
Ze blijft stilstaan en draait zich in één keer om. Ze houdt het pistool omhoog, klaar om te vuren. Op wie er dan ook staat.
Op het pad staan twee Amerikaanse toeristen. Dan herkent Elsa Van Eck en Robin.
‘Wij zijn het,’ hijgt Robin. ‘Wacht. Wij zijn het.’
Van Eck doet zijn pet af. Hij schrikt duidelijk van het wapen. ‘Wat doe je?’ vraagt hij.
Elsa laat het pistool zakken. Van Eck loopt voorzichtig naar haar toe.
‘Wat is er gebeurd?’
Van Eck komt naast Elsa staan. Hij legt een hand op haar schouder. Zij laat haar hoofd voorover zakken en begint te huilen. Dan neemt hij het wapen van haar over.
‘Ik heb Kahn neergeschoten, geloof ik. Of ze deed het zelf. Ik weet het niet meer.’
‘Is ze... Heb je haar... Is ze dood?’ vraagt Van Eck.
‘Nee,’ zegt Elsa. ‘Weet ik niet. Een wond in haar been, haar heup. Ze bloedde als een rund. Op die vloer. Donkerrood. Bloed is veel donkerder dan je denkt. Zwart bijna. Inkt.’
‘Sorry dat we te laat waren,’ zegt Robin.
Elsa twijfelt. Hadden ze afgesproken dat ze hierheen zouden komen?
‘Ik herkende die man,’ zegt Robin. ‘Van vanmorgen. Hij was op tv, samen met Kahn.’
‘Op tv? Welke man?’
‘Die in mijn keuken rondliep vanmorgen.’
‘Veen? Die me naar jouw huis heeft gebracht?’
‘Ja, die.’
Elsa fronst. Ze kijkt in de richting van de zee. De zon is onder. Aan de horizon is het nog licht, maar aan de andere kant, boven de duinen, verschijnt de nacht. Ze denkt na. Het wespennest waar ze zich in bevinden blijkt groter dan ze dacht. En agressiever. Als die mannen van vanmorgen Kahn hebben kunnen bereiken en manipuleren, dan zijn ze tot alles in staat. Van Eck heeft nog altijd zijn hand op haar schouder. Elsa veegt de tranen van haar wangen. Ze haalt haar neus op.
‘Waar was mijn vader mee bezig? In godsnaam...’
‘Heb je de brief nog?’ vraagt Van Eck.
Elsa houdt de envelop omhoog.
‘Ik zou graag alles willen weten,’ zegt Elsa. ‘Niet de helft. Maar alles wat je weet.’
‘Dat lijkt me logisch,’ zegt Van Eck. ‘Ik doe mijn best. Ik weet ook niet alles.’
‘Maar wel meer dan ik,’ zegt Elsa. Ze draait zich om en begint snel te lopen, weg van het huis.
‘Wacht. Waar ga je heen?’ vraagt Van Eck.
‘We hebben haast,’ zegt Elsa.
‘Waarom?’
‘Ik heb net zelf de politie gebeld.’



22:35 uur
 Hoofdbureau politie
 Elandsgracht, Amsterdam

‘Koffie?’ vraagt Mirjam aan John Hart. Hij staat voorovergebogen aan zijn bureau, leest in het dossier dat in alle haast over deze zaak is opgesteld. Het is nu al dikker dan de meeste dossiers van al afgehandelde zaken.
‘Ik kan geen koffie meer zien,’ zegt hij.
Mirjam gaat achter haar computer zitten. Ze zucht. De tl-buizen branden fel. Buiten is het inmiddels donker, maar de hitte van de dag hangt nog in het gebouw.
John Hart wrijft in zijn ogen en ploft in zijn bureaustoel. De zoektocht heeft niets opgeleverd. Alsof ze nooit hebben bestaan zijn de drie meest ongebruikelijke voortvluchtige criminelen opgelost in het niets. Nog altijd patrouilleren er agenten op elke straathoek in de buurt van de redactie van De Groene Amsterdammer, maar zonder resultaat.
‘Het zou me niets verbazen als ze nu al uren zwijgend in een fietsenschuurtje zitten,’ mompelt Hart, vooral tegen zichzelf.
‘Dan moeten ze daar vroeg of laat een keer uit,’ zegt Mirjam. ‘Die blijven echt niet voor altijd weg, hoor.’
‘Nee,’ zucht Hart. ‘Maar dat is het hem nou juist.’
‘Wat bedoel je?’ vraagt ze.
Hij staat weer op en loopt in de richting van Mirjam.
‘Dat ze echt niet voor altijd weg kunnen blijven,’ zegt Hart. ‘Dat weten zij ook wel. Dat bedoel ik.’
Mirjam draait haar bureaustoel naar Hart. Ze kijkt vragend.
‘Kijk,’ zegt hij. ‘Dit is niet de Roemeense drugsrunner met wilde dromen over voor altijd verdwijnen met een paar ton. Dit is geen verslaafde straatrover die denkt dat hij het recht kan ontlopen door te vluchten.’
‘Nee.’
‘Het zijn mensen met een carrière, een gezin, zonder strafblad. Academici. Een tv-persoonlijkheid. Die snappen heus wel dat ze, wat er dan ook is gebeurd, zich beter aan kunnen geven.’
‘Maar waarom vluchten ze dan?’ vraagt Mirjam. ‘Ik dacht altijd dat mensen die vluchten daarmee al het halve bewijs leveren voor hun daden?’
‘Ja. Meestal wel. Maar zij niet.’
‘Maar wat dan?’
Hart loopt door naar het raam, kijkt naar buiten. Het is druk in de stad. Iedereen in Amsterdam lijkt op zoek naar vermaak. Deze nacht is nog lang niet voorbij.
‘Ze zijn ergens mee bezig,’ zegt Hart. ‘Iets waar ze ons niet bij kunnen gebruiken. Iets wat kennelijk enorme haast heeft.’
Mirjam geeft geen antwoord. Ze denkt na. Beiden zwijgen even. De deur van de afdeling gaat open. Hart en Mirjam kijken om. De forensisch coördinator komt binnen. Hij groet met een grom. In zijn hand houdt hij een stapeltje papieren.
‘Peter,’ zegt Mirjam pesterig. ‘Dat is laat voor jullie doen.’
‘Wat heb je?’ vraagt John.
‘Iets vreemds,’ zegt Peter. Hij loopt door naar het bureau van Hart en legt de papieren neer. Hart en Mirjam komen naast hem staan. Voor hen liggen enkele overbelichte foto’s van het lichaam van Marcus Ruys. Peter tikt met zijn wijsvinger op het hoofd van de dode professor.
‘Die wond op het voorhoofd. Die klopt niet.’
‘Die wond van dat olifantenbeeldje?’ vraagt Hart.
‘Ja, precies.’
‘Wat is daarmee?’
‘De cellen in het bloed op het beeldje en het voorhoofd waren al aan het bezinken,’ zegt Peter. ‘De afscheiding tussen het plasma en de bloedcellen was al ruim voor de wond gestart.’
‘Wat betekent dat?’ vraagt Mirjam.
‘Die wond is gemaakt nadat de dood al was ingetreden,’ zegt hij.
Hart kijkt naar Mirjam.
‘Hoelang?’
‘Niet goed te zeggen, maar op z’n minst een uur of vier.’
Hart slaat met zijn vuist op het bureau. Peter lijkt te schrikken.
‘Maar dat neemt niet weg dat de vingerafdrukken van Elsa Ruys op dat olifantje zaten,’ zegt Mirjam. Het klinkt bijna als een vraag. Alsof Hart of Peter haar twijfels weg moet nemen.
‘Nee,’ zegt Hart. ‘Maar misschien was dat juist de bedoeling?’
Peter draait het papier om.
‘Wat was de eigenlijke doodsoorzaak?’ vraagt Hart.
‘Lastig te zeggen. Ik denk gif,’ zegt Peter.
‘Gif?’
‘Ja. Biotoxin ricin. Of acontine. Troep uit het buitenland. Dat maken ze in Russische laboratoria. Heel moeilijk aan te komen, maar zeer effectief. Sommige gifsoorten zetten het hart stil en verdwijnen zo goed als volledig uit het systeem. Een chemische huurmoordenaar, zeg maar. Wordt vooral gebruikt door mensen die weten waar ze mee bezig zijn.’
‘En mensen die echt niet gevonden willen worden,’ zegt Hart.
Peter knikt.
Hart denkt na. Waarom zou Elsa Ruys haar dode vader alsnog een klap verkopen met een beeldje? Hoe komt een wiskundepromovenda aan moeilijk te verkrijgen gif?
‘Hoe laat kwam haar vlucht aan op Schiphol?’ vraagt Hart.
Mirjam kijkt in haar computer en opent een vertrouwelijke mail van de KLM.
‘Ehm... Elf uur,’ zegt ze. Dan kijkt ze in de papieren op haar bureau. ‘Een uur later, twintig over twaalf belt ze de politie vanuit een slijterij op het Waterlooplein. Om half één wordt het lichaam van Ruys gevonden in zijn huis.’
‘Kun je schatten wanneer het hart van Ruys ongeveer gestopt is met kloppen?’ vraagt Hart aan Peter.
‘O, veel eerder,’ antwoordt Peter. ‘Uur of zes, zeven vanmorgen.’
Hart staat op, loopt naar de telefoon op zijn bureau en toetst een paar nummers in.
‘Zeg tegen alle patrouilles dat ze blijven uitkijken naar Elsa Ruys en de anderen, maar verlaag haar status. Ze is niet vuurgevaarlijk.’
‘Stond Elsa Ruys op vuurgevaarlijk?’ vraagt Mirjam verbaasd.
Hart antwoordt niet. Hij bloost.
Op het moment dat hij de telefoon heeft neergelegd begint het toestel weer te rinkelen. Met een druk op de knop gaat het toestel op speaker.
‘Ja?’
‘Ans Kahn is neergeschoten. In de duinen.’
‘Wat? Kahn? Die directrice?’
‘Ja,’ zegt de medewerker van de meldkamer. ‘Zojuist doorgebeld door een onbekend iemand.’
‘Waar is ze?’
‘Medisch Centrum Alkmaar. Kritiek, ze is veel bloed verloren.’
‘Hoezo een onbekend iemand?’
‘De meldkamer kreeg geen naam. Alleen dat bericht. Daarna niets meer, maar de verbinding bleef intact. Na vier minuten kwam ineens de chauffeur van Kahn aan de lijn. Berend Stroe. Volledig in paniek.’
‘En wat zei hij?’
‘Het was Elsa Ruys. Elsa Ruys heeft het gedaan. Hij heeft haar naar Kahn gebracht en naar binnen zien gaan. Daarna lag Kahn op de grond. Met een schotwond in haar dijbeen. Buiten bewustzijn.’
Hart en Mirjam kijken elkaar aan.
‘Jezus christus. Is ze daar nog? Elsa Ruys?’
‘Nee, verdwenen.’
Hart staat op, klikt zijn computer uit, terwijl hij autosleutels pakt.
‘Zoekactie. Verhoog status. Vuurgevaarlijk,’ roept hij naar de telefoon. Bij dat laatste woord werpt hij een blik op Mirjam.



22:50 uur
 Duinen bij Heemskerk

Aan de horizon verdwijnt het laatste restje dag. Ze zitten nu vlak na de overgangsfase, op de rand van de schaduwstreep die al miljarden jaren onophoudelijk naar het westen trekt. Het duingras ruist, in de verte slaan golven stuk op het strand.
Elsa zit op de grond, tegen het beton van een oude bunker aan. De knal van het pistool ligt misschien in het verleden, de echo galmt na in haar hoofd. Het beeld van de gewonde Kahn op de grond komt met elke knipper van haar oogleden tevoorschijn. Ze rilt. Ze heeft het koud, iets wat eerder die dag in de stad en in de volle zon nog onmogelijk leek. Het pistool van Kahn ligt onder het jasje van Van Eck dat hij al de hele dag bij zich draagt. Ze kijkt ernaar alsof het een gevaarlijk roofdier is dat elk moment aan kan vallen.
Van Eck staat tegen een paal geleund en Robin loopt nerveus heen en weer. Afwisselend kijkt ze in de richting van het huis en het pad naar het strand, als iemand die op wacht moet staan.
‘Zie je iemand?’ vraagt Elsa aan Robin.
‘Nee. Het is helemaal stil.’
‘Dat kan niet lang duren,’ zegt Elsa. ‘Vanmiddag waren we al aangeschoten wild. En nu ik iemand daadwerkelijk iets heb aangedaan gaan ze vast helemaal los.’
‘Nou,’ zegt Van Eck. ‘Ja. Daar moeten we misschien wel van uitgaan, ja. Dat ze losgaan.’
‘Dus?’ Elsa klinkt geïrriteerd. ‘Wat nu?’
Robin maakt een sisgeluid ten teken dat Elsa beter niet kan schreeuwen. Elsa herhaalt haar woorden, maar nu fluisterend. ‘Dus, wat nu?’
‘Dus laten we het zo snel mogelijk oplossen,’ zegt Van Eck.
‘Oké,’ zegt Elsa. Ze staat op en zet haar beide benen stevig op de grond. Ze sluit haar ogen. ‘Ik ben aan het promoveren op een van de lastigste onderdelen van de getaltheorie. En samen met jullie weet ik alles. Kom maar op met die puzzel. Wij zijn de nieuwe Ruys, Vincke en Van Eck.’
‘Dat is lang geleden,’ zegt Van Eck.
Elsa denkt kort aan de tientallen examens die ze heeft moeten maken in haar leven. Haar concentratie bestond op den duur uit een vast patroon: goed slapen, licht eten, niet te veel water drinken, niet te weinig water drinken, gemakkelijk zittende kleding dragen. Een banaan, lopen naar de examenhal. Niemand spreken. Dan was ze op haar best. Op die manier had ze cum laude haar wiskundebul binnengesleept.
Nu is alles anders. Bijna alle concentratiefactoren zijn afwezig. Ze is moe, koud, boos, ze heeft buikpijn en een lege maag. Haar rok en shirt waren bedoeld voor de dag, de zon. Nu wil ze een spijkerbroek aan. En een jas.
‘Goed,’ zegt hij. ‘Waar was ik gebleven?’
‘In de negentiende eeuw,’ zegt Robin. ‘Gedoe met de grondwet.’
‘Precies. Het was dus 1850, 1860. Thorbecke stond op het punt om samen met nog een paar anderen – Luzac, Storm, Curtius, dat soort mensen – fase twee van de meest revolutionaire grondwetsherziening ooit door te voeren. Willem II was destijds in 1848 akkoord gegaan met de geleidelijke invoering, had zichzelf omgedoopt tot liberaal, maar had geen rekening gehouden met zijn opvliegende zoon.’
‘Willem III,’ zegt Robin.
‘Willem III inderdaad. De oude Willem overleed ruim voor de tweede fase van de hervorming in zou gaan. Thorbecke houdt zich netjes aan zijn plan en zet door. Overlegt met Kamerleden, commissieleden, historici en zelfs enkele politici uit het buitenland. Het nieuwe, door hem geschreven plan gaat rond in Den Haag in zeer kleine kring. Tot het dus op een kwade dag bij de nieuwe koning belandt. En ergens niet lang daarna staat die razende, jonge Willem III in de slaapkamer van Thorbecke, samen met een paar lijfwachten.’
‘Willem zelf?’ vraagt Robin.
Van Eck reikt in zijn binnenzak van zijn jasje dat op de bunker ligt en haalt de opgevouwen velletjes van het Groene Amsterdammer-kladblok eruit. Zijn vertaling.
‘In propria persona. In hoogst eigen persoon. Dat staat er. Op straffe van sancties die zijn familieleden zouden treffen.’
Van Eck bladert door zijn aantekeningen.
‘“De intentie van deze bedreigingen is van dien aard en heeft ernstige betrekkingen op mijn dierbaren en geliefden.” Kennelijk heeft hij die nacht, of de ochtend die volgde, onder dreiging van Willem III afgezien van het doorvoeren van die veranderingen.’
‘En wat waren die veranderingen dan precies?’ vraagt Elsa.
‘Nou ja, wat ik al zei dus, een aantal zaken, maar hier waren we gebleven. Dit is belangrijk.’ Van Eck leest voor: ‘“...alsmede tot het besluiten van het mogelijk maken van een morganatisch huwelijk voor de vorst”.’
‘Morganatisch huwelijk?’ vraagt Elsa. ‘Wat is dat?’
‘Trouwen met een lagere stand,’ zegt Robin.
Van Eck kijkt haar aan. Kennis uit onverwachte hoek.
‘Precies. Het mag tegenwoordig wel, maar de Tweede Kamer moet toestemming verlenen. Nu is dat niet zo ingewikkeld meer, alhoewel prins Friso er bijvoorbeeld van afzag. Hij wilde met Mabel trouwen. Was bang dat het niet mocht, gezien haar verleden en omdat ze maar een gewoon burgermeisje was. Daarmee verspeelde hij zijn rechten op de troon.’
‘En dat wilde Thorbecke veranderen? Trouwen met wie je maar wilt?’
‘Ja.’
‘Toen al?’
‘Ja. Blijkbaar.’ Hij houdt de velletjes papier omhoog, als bewijs.
‘Nou en?’
‘Nou ja. Het huidige koningshuis is gevormd door Ebenbürtigkeit. Door trouwen binnen je eigen stand, zeg maar. Het matrimonium morganaticum, zoals het hier staat – en zoals Thorbecke het wilde invoeren – had ons een volledig andere vorm van macht opgeleverd.’
‘Dus als Willem III Thorbecke destijds niet met een paar lijfwachten midden in de nacht was komen chanteren, hadden we misschien een ander koningshuis?’ vraagt Robin.
‘Ja.’
Elsa zucht teleurgesteld.
‘Maar dat geldt toch voor zoveel dingen?’ zegt ze. ‘Als Balthasar Gerards had misgeschoten, als Willem I nooit in Scheveningen was aangekomen, als Wim-Lex onder die lawine terecht was gekomen in plaats van Friso. Als Beatrix op haar tweede in Canada van de trap was gestuiterd en haar nek had gebroken... Zo werkt de chaos. Een kleine verandering kan grote gevolgen hebben. Bovendien valt er nooit te controleren wat er had kunnen gebeuren. Dus wat stelt die brief nou eigenlijk voor? Alsof er ook maar één Tweede Kamerlid zou overwegen een wetsvoorstel in te dienen om de geschiedenis terug te draaien op basis van dit stukje papier.’
Van Eck kijkt weer naar zijn aantekeningen. ‘Nee. Dat niet.’
Hij bladert door de velletjes papier.
‘“Wanneer kan worden aangetoond dat de lijn erfrechtelijk stopt wordt eerst naar onwettig nageslacht gekeken. Wanneer er geen bloedband gevonden wordt vervalt de macht van de vorst volledig en benoemt de senaat een comité ter oprichting van een republiek.”’
Elsa kijkt naar Van Eck. ‘Schrijft Thorbecke dat ook?’
‘Ja,’ zegt Van Eck.
‘Nou goed,’ zegt Elsa. ‘Klinkt redelijk. Jammer dat de lijn nooit is gestopt.’
‘Wie zegt dat?’
Elsa kijkt verward naar Van Eck. ‘Bea, Juliana, Wilhelmina, Willem III. Bam. Daar heb je je lijn.’
‘Wie was de moeder van Wilhelmina?’ vraagt Van Eck.
‘Emma,’ zegt Robin.
‘Er zijn theorieën,’ zegt Van Eck. ‘Welbekende, bijna algemeen geaccepteerde theorieën over de onmogelijkheid van Willem III om in die fase van zijn leven – tijdens zijn huwelijk met Emma van Waldeck-Pyrmont dus – nog een kind te hebben verwekt. Hij was onvruchtbaar geworden door een paar geslachtsziekten die hij eerder had opgelopen. De medische verklaringen en bewijzen daarvoor zijn zelfs jaren later, tijdens het interbellum, door een nazaat van een lid van de hofhouding afgeleverd bij Wilhelmina, die ze in de tuin van Het Loo heeft verbrand.’
‘Ik heb daar een keer een tv-serie over gezien,’ zegt Robin.
‘Precies,’ zegt Van Eck. ‘Sommige historici zijn ervan overtuigd dat het zo is. Anderen niet. En weer anderen willen er niet over praten.’
‘Waarom niet?’
‘Omdat ze dan bezoek krijgen van Willem III en zijn lijfwachten.’
Elsa lacht.
Van Eck kijkt ernstig. ‘Hoe het ook zij. Het feit dat er nu een bewijs is dat Thorbecke gechanteerd is en er dus een heel andere grondwet had kunnen liggen is vrij ingrijpend te noemen. Met name op het gebied van dat morganatisch huwelijk dus.’
‘Ik blijf erbij,’ zegt Elsa. ‘Dit is nog niet indrukwekkend genoeg. Hier kan mijn vader niet voor vermoord zijn. Dit slaat nergens op.’
‘Dat denk ik ook niet,’ zegt Van Eck. Hij pakt het velletje weer en herhaalt de woorden die hij eerder in de stad al had vertaald. De woorden van Marcus Ruys op het vel papier van Thorbecke, in zijn versie van Cicero.
‘De brief is het begin. De steen is het vermoeden. De nieuwe aarde is de waarheid.’
‘Wij zijn nog maar bij de brief,’ zegt Robin.
‘Ja,’ zegt Van Eck.
‘Wat is dat dan voor steen?’ vraagt Elsa.
‘Daarvoor moet ik iets laten zien,’ zegt Van Eck. Hij haalt zijn telefoon uit zijn binnenzak en drukt op de aan-knop. Het Apple-logo verschijnt in beeld. De telefoon zoekt verbinding met een netwerk. De streepjes naast het icoontje van de antenne verschijnen in beeld. Een signaal schiet schuin naar boven, naar de mast op een elektriciteitsmast tussen de duinen en het dorp. Daar haakt het signaal aan de 3G die toegang biedt tot internet. Op het moment dat Van Eck zijn browser opent en iets intypt, gaat er op een computer in Amsterdam een venster open.



23:00 uur
 Woudweg, Heemskerk

Hart is zelden buiten de stad. Hij heeft sinds een jaar of zes een motorbootje in Friesland, maar zijn werk speelt zich bijna helemaal af in een straal van vijf kilometer om de Elandsgracht. Buiten de ring komt hij wel regelmatig. Noord, Geuzenveld, Zuidoost, vaker dan hem lief is. Verder een incidentele loods in het havengebied of een lijk net over de grens in Spaarnwoude. Hij kan zich niet herinneren dat hij hier eerder is geweest. Dit valt onder het bewind van Kennemerland.
Links en rechts van de weg staan reuzen van loof die oplichten als ze door de koplampen beschenen worden. Hij moet naar huis bellen, dat hij nog later komt, denkt hij.
Mirjam zit achter het stuur. Achter hen rijdt een politieauto met twee agenten. Zelf rijden ze in de donkerblauwe Golf, zonder politiekleuren of zwaailichten. Mirjams gezicht licht flauw op in het schijnsel van alle lampjes van semafoon, navigatie en apparaten die in een gewone auto niet zitten. Ze is al een tijd stil. Bijna alle speculaties zijn uitgesproken, denkt Hart. Vanaf nu is alles alleen maar herhaling.
De diensttelefoon gaat over. Een Nokia-beltoon klinkt luid. Mirjam drukt op een knop op het stuur.
‘Ja,’ zegt ze.
‘Hai. IT,’ zegt een stem. ‘De smartphone van Van Eck heeft zojuist verbinding gemaakt met een 3G-mast.’
‘Waar zit hij?’
‘Bij Heemskerk. Ten westen van het dorp.’
Ze wisselen een blik.
‘Kunnen we specifieker zijn?’ vraagt Hart. Hij leunt naar het microfoontje toe en praat hard.
‘We proberen zijn gps te hacken,’ zegt de stem. ‘Als dat lukt hebben we hem op enkele meters nauwkeurig.’
‘Laat het zo snel mogelijk weten,’ zegt Hart.
‘Bedankt,’ zegt Mirjam. Ze klikt de telefoon uit en kijkt naar Hart. ‘Maarten van Eck is er dus ook? Die had die chauffeur toch niet genoemd?’
Hart schudt zijn hoofd.
‘Of alleen zijn telefoon is daar,’ zegt hij. ‘Het kan zijn dat Elsa die mee heeft.’
Ze denkt even na.
‘Ja. Of misschien hebben ze op de uitkijk gestaan?’ vraagt Mirjam verder.
‘Kan,’ antwoordt Hart. ‘We weten niets. We moeten Kahn spreken als ze weer bij bewustzijn is.’
Hart hoort zelf dat hij kribbig klinkt. Dat heeft Mirjam niet verdiend, weet hij. Ze doet haar best. Ook haar dag duurt al meer dan vijftien uur. Ook haar echtgenoot ligt thuis in bed en vraagt zich af waarom hij zo nodig met een rechercheur moest trouwen.
‘Gaat het?’ vraagt Hart. Hij glimlacht naar Mirjam.
Zij kijkt verbaasd.
‘Ja,’ zegt ze. ‘Prima. Met jou?’
‘Kan niet beter,’ zegt hij. Mirjam lacht kort.
Een minuut of acht later duikt de donkerblauwe Golf het bos uit en begint aan de laatste vijfhonderd meter door het duingebied. In de verte zien ze zwaailichten en een grote schijnwerper voor het huis van Kahn.
‘Technische recherche Kennemerland,’ zegt Mirjam als ze er bijna zijn. ‘Benieuwd wat ze al hebben.’
Als ze uitstappen loopt een man met een baard op ze af. Hart herkent de man meteen. Hij zet zich schrap voor de onvermijdelijke humoristisch bedoelde belediging. Dit spel wordt al jaren gespeeld. Hij is er flauw van, maar doet mee. Het hoort erbij.
‘Zijn we aan het doorwerken na ons pensioen?’ vraagt de man met baard als hij Hart ziet.
Hart lacht als een boer met kiespijn.
‘Bijna, Emil, bijna.’
De twee schudden elkaar de hand.
‘Mirjam Levi, Emil Visser,’ zegt John Hart.
John Hart baalt dat ze op andermans terrein staan. Dat maakt alles onnodig ingewikkeld. Dubbele briefings, stroeve samenwerkingen, halve kennis.
‘Jullie weten wie het is, toch?’ zegt Emil Visser.
‘Ja. Elsa Ruys,’ zegt Hart. ‘De dochter van die vermoorde professor.’
‘Ah ja,’ zegt Visser. ‘Bij het Vondelpark?’
‘Ja, die. We hebben zo een mogelijke gps-track. Het signaal wijst op hier in de duinen. Daar wil ik zo snel mogelijk heen. Ronden jullie het onderzoek in het huis af.’
Emil Visser denkt even na.
‘Ik stuur twee mensen met je mee, die het gebied goed kennen.’
Emil Visser roept twee agenten in uniform. Op dat moment gaat de telefoon van Mirjam weer.
‘Nou,’ zegt ze. ‘Laten we het hopen.’ Mirjam neemt op en luistert kort.
Hart voelt dat zijn adrenalineniveau stijgt. Het is niet dat hij had verwacht ze hier aan te treffen, zittend in de woonkamer van Kahn, met een kopje thee en een koekje, klaar om terugvervoerd te worden naar het bureau, maar dit gps-signaal biedt goede hoop. Hoop op een einde aan deze dag.
‘Oké. Fijn. Wacht even,’ zegt Mirjam in haar telefoon.
Ze loopt om de auto heen en haalt uit haar achterbak een gele gps-tracker. Hart pakt ondertussen een grote zaklamp. Mirjam herhaalt de coördinaten die ze over de telefoon doorkrijgt en voert ze in op het touchscreen van het apparaat. Een ledlampje aan de voorkant begint te knipperen.
‘Om het huis heen,’ zegt ze. ‘Richting de zee.’



23:20 uur
 Kibubu Vastgoed
 Maartensdijkse Bossen

Jacob wacht nu al meer dan een uur op Vier. Even stelt hij zich voor dat hij mag gaan liggen op de dure kleden. Gewoon even slapen. Niemand die er last van hoeft te hebben, kort wegzinken in de zachte stof, deze dag vergeten. Die fantasie wordt verstoord door de deur die opengaat. Jacob wordt binnengeroepen.
Vier glimlacht kort als hij het kantoor binnenkomt. Ze geven elkaar geen hand meer. Dat zijn overbodige formaliteiten op een dag als deze.
‘Ze is naar Kahn gebracht,’ zegt Vier. ‘Met de brief.’
Hij draait een scherm van een computer naar Jacob toe. Op het scherm zijn de beelden van een beveiligingscamera zichtbaar die aan het huis van Kahn hangt. Jacob ziet hoe de blauwe auto van Kahn komt aanrijden en een moment later hoe haar chauffeur de deur openhoudt voor Elsa. In haar hand houdt ze een grote witte envelop.
Dan draait Vier het beeldscherm weer terug. Jacob zucht opgelucht. Vier reikt naar een fles wijn op een dienblad. Een stoffige fles rode wijn. Hij bestudeert het etiket.
‘Brunello di Montalcino,’ zegt Vier. ‘2003. Prima op dronk.’
Jacob reageert niet. ‘En nu?’ vraagt hij.
‘Nu wachten,’ zegt Vier terwijl hij een kurkentrekker van een dienblad pakt.
‘Moeten we er niet heen?’
Vier schudt zijn hoofd. Hij draait met korte, sterke halen de schroef in de kurk. ‘We zijn vandaag zichtbaarder geweest dan in de afgelopen honderd jaar bij elkaar,’ zegt Vier. ‘De risico’s zijn te groot. Elsa Ruys brengt die brief naar Kahn in de volle overtuiging dat hij juist daar het veiligst ligt. En wij hoeven niets anders te doen dan afwachten. Beter kan niet.’
Jacob knikt, maar hij is er niet gerust op. Hij weet dat het meestal anders loopt dan je verwacht. Hij weet dat alle mensen mankementen hebben, zoals auto’s mankementen hebben. Zelfs in de nieuwste, meest verfijnde auto’s gaat weleens een waarschuwingslampje branden. Het liefst reed hij nu naar de duinen om de brief hoogstpersoonlijk onder het oog van Elsa te verbranden.
Jacob schrikt van de plop van de kurk. Vier ruikt aan de kurk en gooit hem dan met kurkentrekker en al op het dienblad.
‘Laten we drinken,’ zegt Vier. ‘Op jou, Jacob, de generaal van het eliteleger van Drie.’
Jacob schrikt weer. Zijn functie is zo geheim dat niemand het ooit uitspreekt. Hij weet waar hij werkt, hij weet hoe hij genoemd wordt, maar er zijn maar een stuk of vijftien levende mensen in de hele wereld die weten wat hij doet. Nu Vier het zo door de ruimte echoot, voelt het bijna als een overtreding. Dan krijgt hij een glas aangereikt en glimlacht hij terug. Ze houden hun glazen omhoog.
‘Gezondheid,’ zegt Vier.
Ineens ziet Jacob hoe Vier op zijn grootvader lijkt. De grijns. Die vooral. Ze grijnzen hetzelfde.
Hij denkt terug aan zijn tijd in het paleis. Nadat hij de inbreker in zijn marechaussee-uniform had gedood in de werkkamer van Bernhard, had hij een tijd niets gehoord of gemerkt. Alsof het nooit was gebeurd werd hij weer aan het werk gezet. Geen nieuwe verhoren, geen onderzoeken, geen sancties. De dagen verliepen zoals ze altijd waren gegaan. De koekjes voor de koningin, vlaggen hijsen, vlaggen strijken, boodschappenlijsten doorbellen, pijptabak voor de prins ophalen bij dat ene zaakje in Amsterdam.
Op een maandagochtend, enkele weken na de inbraak, kreeg hij bij binnenkomst het verzoek een van de auto’s van de prins, de Mercury Park Lane, naar de garage te brengen. De cabriolet was een van zijn favorieten. Hij reed er graag in. Het was een normale klus. Auto’s wegbrengen en ophalen had hij al tientallen keren gedaan. Hij haalde de sleutels uit de sleutelkast bij de bewaking en liep naar de auto. Toen hij zat, de stoel had versteld en de auto wilde starten keek hij in de achteruitkijkspiegel. Zijn hart sloeg een slag over. Er zat iemand op de achterbank.
Het was de prins zelf. Hij glimlachte.
‘Dag Jacob,’ zei hij. ‘Schrik niet. Rij maar even een stukje. We hoeven niet naar de garage.’
Jacob gehoorzaamde en reed het grind voor Soestdijk af in de richting van de poorten. Ondertussen stopte de prins een pijp. Toen de pijp goed en wel brandde begon de prins te praten.
‘Dat was erg heldhaftig wat je laatst gedaan hebt,’ zei Bernhard.
Jacob keek in de achteruitkijkspiegel. Hij vond het moeilijk een route te kiezen zonder doel, daarom reed hij vreemd genoeg alsnog in de richting van de garage, twee keer rechts, de Biltseweg op, langs de bossen achter het paleis.
‘Dat gedonder met die anarchisten,’ zei Bernhard.
Jacob wist niet dat het anarchisten waren die hij tegen de grond had gewerkt. Dat hoorde hij voor het eerst.
‘Dank u,’ zei Jacob beleefd. ‘Ik deed wat ik moest doen.’
‘Dat weet ik,’ zei de prins. ‘Dat weet ik.’
Jacob reed langzamer dan normaal. Hij was benieuwd wat er zou komen. Als het bij dit bedankje zou blijven, begreep hij niet waarom dat niet in de hallen of in de tuinen had gekund.
‘Je moet weten dat het niet de eerste keer is dat er een poging wordt gedaan de familie van mijn vrouw schade te berokkenen,’ zei de prins. ‘Het gebeurt zelfs vrij regelmatig.’
Jacob knikte. Hij kon zich er iets bij voorstellen. Mensen in hun positie werden vast vaak van onderaf tegengewerkt. Dat hoorde bij macht. Mensen kunnen niet omgaan met hooggeplaatsten, dacht hij, terwijl het voor iedereen beter is om de bestaande elite te accepteren. Dat had hij ook gedaan. En zie waar het hem had gebracht.
‘Kijk,’ zei de prins. ‘Het gaat er niet om dat wij beter zijn dan anderen, maar het is niet onplezierig dat anderen dat wel denken.’
Daarna begon hij te lachen. Jacob lachte mee, onwennig, maar ook vertrouwd, alsof hij voor een klein moment onderdeel was van dat beter-zijn waar de prins het over had.
Het lachen hield op. De prins klonk weer serieus. ‘Gelukkig is er een heel klein, select gezelschap dat er alles aan doet om de voortgang van onze familie te waarborgen,’ zei hij. ‘Een groepje loyale, begripvolle, maar keiharde slimmeriken die samen een soort van minilegertje vormen.’
‘De binnenlandse veiligheidsdienst?’ vroeg Jacob. Daar had hij altijd veel respect voor gehad. Geheime mannen op geheime plekken die ongezien belangrijk werk verrichtten.
De prins begon te lachen. Hij verslikte zich bijna in de rook van zijn pijp.
‘De binnenlandse veiligheidsdienst?’ vroeg de prins. ‘Ik denk die herkennen nog geen dreiging als er iemand op de Dam in Amsterdam een pin uit een Stielhandgranate trekt. Dit gaat over een ander groepje. Zelfs de BVD weet niet echt van hun bestaan. In de boeken staan ze als persoonlijke lijfwachten van de familie, buiten defensie en staat om. Dat wordt al jaren gewoon geaccepteerd. Dat recht gunnen ze ons.’
‘O,’ zei Jacob. ‘Bestaat dat al lang?’
‘Een eeuw bijna,’ antwoordde de prins. ‘De grootvader van mijn vrouw is de oprichter. Willem III. Hij noemde het zijn eigen leger. Het Leger van Drie. Zo heet het nog steeds. Eind vorige eeuw was Willem bang dat er bepaalde geheimen uit zouden kunnen lekken. Zaken die de macht van de familie zouden kunnen aantasten. Hij stelde een paar vertrouwelingen aan, die verantwoordelijk waren voor het waarborgen van de geheimen. Later zijn hun taken uitgebreid naar het bewaken van de orde. De lijn zoals die wordt bedacht.’
Jacob luisterde naar de prins. Hij probeerde ook op de weg te letten, maar dat werd steeds lastiger, nu hij deze informatie moest verwerken. De lijn zoals die wordt bedacht. Waarom zei de prins niet: de lijn zoals die is?
‘Officieel geeft het staatshoofd de leiding aan het Leger van Drie,’ ging Bernhard verder, ‘Maar mijn vrouw ziet er steeds minder het nut van in. Zij houdt zich liever bezig met... eh... de spirituele bewaking van de lijn, om het zo te zeggen.’
De prins zei het met een minachtend lachje, hoorde Jacob. Uiteraard wist hij van de zaken die zich de afgelopen decennia op het paleis en daarbuiten hadden afgespeeld. De gebedsgenezeres die was ingeschakeld voor de oogziekte van prinses Marijke, de bijeenkomsten die de koningin hield, de meditatieve middagen in de tuinen. Hij had zijn vader een keer horen vertellen hoe deze een ziedende Bernhard naar een kasteel in Dalfsen had moeten rijden omdat hij erop stond de spirituele seance te stoppen.
Jacob was net als zijn vader altijd meer op de hand van de prins geweest: nuchter, niet geloven in wat je niet kunt zien. Hij hield van de koningin als van een oude tante, maar haar denkbeelden waren maar moeilijk te begrijpen.
‘Daarom heb ik die nobele taak op me genomen,’ zei de prins. ‘Het is noodzakelijk dat het Leger van Drie wordt voortgezet. In kleine kring. Sommigen van hen zijn nog ouder dan ik. Daarom kunnen we nieuwe, loyale, jonge soldaten altijd goed gebruiken. Jonge mensen met een grote begeestering. Stop hier even.’
Jacob stopte bij een bospad. De motor liet hij draaien. Hij keerde zich in de auto om en keek de prins aan.
‘Het zou wel iets voor jou zijn, nietwaar?’ vroeg de prins.
‘Voor mij?’ vroeg Jacob.
‘Waarom niet?’ antwoordde de prins. ‘Eerstens omdat je ons al jaren kent. En ten tweede, de manier waarop je die anarchisten aanpakte was wellicht wat... eh... rigoureus te noemen, maar het toonde hoe vastberaden je bent om onze familie te beschermen.’
Jacob bleef de prins aankijken.
‘Denk erover na,’ zei de prins. ‘Een dag, een week, kijk maar hoelang je nodig hebt.’
Jacob knikte. Hij schakelde de automaat weer naar DRIVE en begon te rijden. Ondertussen dacht hij aan alles wat Bernhard hem net had verteld.
‘O, en Jacob,’ zei de prins. ‘Het is natuurlijk evident, dat mocht je mijn aanbod accepteren, dat we dan ook niets met de dood van die anarchist zullen doen.’
Jacob schrok even. Iets met de dood van die anarchist doen? Wat zou daar dan mee gedaan moeten worden?
‘Dank u,’ zei Jacob impulsief, maar meteen daarna voelde zijn dank vreemd, alsof het de dank voor een bedreiging betrof.
De rest van de rit terug naar het paleis zwegen ze.
Vier heeft zijn eerste glas Brunello leeg.
‘Jacob,’ zegt hij. ‘Hoelang kennen we elkaar nou al?’
‘Feitelijk gezien uw hele leven,’ zegt Jacob.
Daarop moet Vier hard lachen. ‘Dat is waar, zeg. Dat is helemaal waar.’
Op dat moment wordt er aangeklopt en gaat de deur open. Het is een van de jongere leden van het Leger van Drie.
‘Merkwaardig nieuws via politiecontact,’ zegt hij. ‘Elsa Ruys heeft Kahn neergeschoten. Ze is overleden in het ziekenhuis.’
Vier fronst. Het duurt even voor het nieuws doordringt. Hij kijkt van de man in de deuropening naar Jacob. Dan staat hij langzaam op. Zijn grijns en lach van een halve minuut eerder zijn verdwenen.
‘En de brief?’
‘Onbekend, maar er wordt nergens melding van gemaakt. Het is aannemelijk dat Elsa die nog heeft.’
Vier pakt de halve fles Brunello en slingert deze met een ferme worp tegen de muur achter hem. De fles spat uiteen en laat een grote rode vlek achter op het reliëfbehang.
‘Nu is het klaar,’ brult hij. ‘Die Elsa Ruys is nog erger dan haar vader, verdomme! We hadden dit veel eerder moeten stoppen.’
‘Het spijt me,’ zegt Jacob.
‘De abdicatie van mijn moeder is volgend jaar al,’ zegt Vier. ‘Ik kan deze onzin echt niet gebruiken.’ Hij klinkt woest. Zijn wijsvinger prikt in de richting van Jacob. Dan richt hij zich tot de man bij de deur.
‘Haal een auto. Zoek uit waar ze is. Ik ga dit hoogstpersoonlijk beëindigen.’
Dan stapt Vier de kamer uit, de twee andere leden van het Leger van Drie blijven in vertwijfeling achter.



23:20 uur
 Duinen bij Heemskerk

‘Ik kan de telefoon niet al te lang gebruiken,’ zegt Van Eck. ‘Ze zijn hem mogelijk aan het traceren.’
‘De politie?’ vraagt Elsa.
Ze kijkt naar de man die bij de bunker staat te prutsen met zijn iPhone. Hij houdt het toestel vlak bij zijn gezicht. Van Eck weet misschien bijna alles van de moderne technologie, zijn lichaamshouding verraadt dat hij oud is.
‘De politie. Misschien die andere lui ook wel,’ zegt Van Eck. ‘We moeten snel zijn.’
Van Eck typt wat woorden in. In de verte zijn sirenes te horen. Het zal nu wel druk zijn bij het huis van Kahn.
‘Er is een aantal mogelijkheden,’ zegt Van Eck resoluut. ‘Of eigenlijk: een aantal factoren dat in combinatie met deze brief tot een gevaarlijke situatie kan leiden. Gezien de ernst waarmee dit spel wordt gespeeld, mogen we ervan uitgaan dat die factoren aan de orde zijn.’
‘Ik begrijp er niets van.’
‘Brief, steen, nieuwe aarde,’ zegt Van Eck. ‘We hebben de brief. Ik heb een vermoeden van de steen.’
‘Vertel maar,’ zegt Elsa.
‘Wacht even,’ zegt Van Eck. ‘Daarvoor moet ik verder terug.’
‘Moeten we niet eerst zorgen dat we ergens zijn waar we veilig kunnen praten?’ zegt Robin. Ze lijkt het koud te hebben in haar geïmproviseerde toeristentenue.
‘Nee,’ zegt Elsa. ‘Ik wil nu weten wat er speelt. Ik zet geen stap meer tot ik begrijp waar we mee bezig zijn. Anders geef ik me nog liever aan.’
Van Eck knikt en zoekt iets in zijn telefoon. Dan brandt hij ineens los, als in een collegezaal. Ze schrikken ervan. Hij kijkt afwisselend van zijn telefoon naar de twee meisjes die naar hem luisteren. Het is donker, ze zien hem in het schijnsel van zijn telefoon.
‘Tweede helft negentiende eeuw. Willem III toont zich dus als pleitbezorger voor de handhaving van het hof. Hij wil geen modernere variant van de monarchie, geen vervelende inmenging van de lagere standen. Het liefst was hij alleenheerser, maar hij realiseert zich ook wel dat de tijd vraagt om een moderner, democratischer bestuur. Hij heeft, zoals de brief laat zien, na de dood van zijn vader Thorbecke en diens familie in eigen persoon bedreigd en hem weten te stoppen in zijn plannen.’
Van Eck houdt de brief omhoog.
‘De toekomst van de monarchie lijkt in eerste instantie ruimhartig verzekerd door de drie zoons die hij heeft weten te verwekken: Willem, Maurits en Alexander. Alle drie bij Sophie van Württemberg, niet alleen zijn vrouw, maar ook zijn volle nicht.’
‘Hè, lekker,’ zegt Robin.
‘Tja. Andere tijden,’ gaat Van Eck door. ‘Het huwelijk tussen Sophie en Willem was heel slecht. The New York Times schijnt destijds te hebben geschreven dat Willem “de meest losbandige figuur van onze tijd” was, vanwege al zijn escapades. Maurits, de tweede zoon van Willem en Sophie, sterft op zevenjarige leeftijd. Dan is er nog niets aan de hand. Nog twee zoons over. Dan wil zijn oudste zoon – ook weer een Willem –, de kroonprins dus, trouwen met een simpele gravin: Mathilde van Limburg Stirum. In die tijd – en zeker volgens vader Willem – was dat een absolute mesalliance.’
‘Wat is dat nu weer?’ vraagt Elsa.
‘Een huwelijk met iemand van lagere stand.’
‘O ja. Net als een morganatisch huwelijk?’
‘Ja, eh... zo ongeveer,’ zegt Van Eck. ‘Willem III is daar dus op tegen. Hij wil dat zijn zoon trouwt met een echte prinses. Dat zou dus inderdaad in de lijn liggen met de Willem III die Thorbecke omschreef: streng, dominant en conservatief.’
‘Wat een zeikerd,’ zegt Robin. Van Eck glimlacht kort.
‘Sommigen zeggen trouwens dat koning Willem III zo tegen dat huwelijk van zijn zoon en Mathilde is, omdat hij eerder een affaire zou hebben gehad met de moeder van het meisje. Er wordt zelfs niet uitgesloten dat hij ook de vader van Mathilde is, waardoor de kroonprins dan dus zou trouwen met zijn halfzus.’
Robin lacht en schudt haar hoofd.
‘Ingewikkeld,’ zegt Elsa.
‘Ja. Nou goed. In ieder geval houdt Willem III het huwelijk tegen. Hij stelt zelf vervolgens allerlei Engelse prinsessen voor, maar zoon Willem ziet dat niet zitten, verlaat huis en haard en vertrekt naar Parijs. Daar stort hij zich in een leven vol drank en seks. Hij wordt een illuster figuur in het Parijse nachtleven. Uiteindelijk sterft hij op achtendertigjarige leeftijd, kinderloos en laat het recht op de troon na aan zijn jongste broertje, Alexander.’
‘De kroonprins is dood,’ zegt Robin. ‘Lang leve de kroonprins.’
‘En waar is die Alexander gebleven?’ vraagt Elsa.
‘Tyfus,’ zegt Van Eck. ‘Dood. Zijn vader overleeft hem. Nadat zijn oudste broer en zijn moeder waren gestorven, vereenzaamt hij. Hij schrijft nog een paar vreemde artikelen met titels als “Een vermoedelijk slotwoord door Alexander, Prins der Nederlanden”. Daarna sterft hij aan de tyfus. Zonder vrouw, zonder kinderen. Zijn vader is op vakantie in Zwitserland en wil pas drie weken later terugkomen voor de bijzetting in Delft.’
Van Eck draait een half rondje, zoals Elsa zich voor kan stellen dat hij voor de collegezalen doet, als een fysieke witregel tussen zijn vertelparagrafen.
‘Maar koning Willem III had de bui al zien hangen. Het zag er al snel naar uit dat zijn laatste hoop, die kwakkelende, vervreemde Alexander, ook niet zou trouwen. Dan was er ook nog een broer, prins Hendrik, maar die had na twee huwelijken óók nog geen kinderen weten te verwekken.’
‘Een uitgestorven geslacht,’ zegt Elsa.
‘Bijna,’ zegt Van Eck.
‘Eigenlijk was dus volkomen onverwacht de situatie ontstaan die Thorbecke twintig jaar eerder in zijn brief had omschreven?’ vraagt Elsa.
Van Eck houdt zijn telefoon met de verlichting van het schermpje bij de velletjes papier in zijn andere hand. ‘Juist! En dus: “Wanneer kan worden aangetoond dat de lijn erfrechtelijk stopt wordt eerst naar onwettig nageslacht gekeken. Wanneer er geen bloed gevonden wordt vervalt de macht van de vorst volledig en benoemt de senaat een comité ter oprichting van een republiek.”’
‘Maar dat wist niemand,’ zegt Elsa. ‘Behalve Thorbecke en Willem III.’
‘Thorbecke was dood en Willem III wilde de troon per se doorgeven aan een kind. Daarom wist hij dat hij voor de zekerheid nóg een potentiële troonopvolger op de wereld zou moeten zetten. Toen het huwelijk met zijn nicht was ontbonden wilde hij snel opnieuw een echtgenote. Gek genoeg wilde hij tussendoor nog zelf ineens een niet-vorstelijk huwelijk aangaan. Vanwege de liefde. Hij was smoorverliefd geworden op een Franse operazangeres die in 1876 in Den Haag was komen optreden. Een merkwaardige dwaling. De eens zo principiële, strenge koning viel in de kuil die hij zelf gegraven had: de regering was mordicus tegen hun huwelijk. Emilie Ambre, zo heette de operazangers, woonde inmiddels al lang en breed door Willems toedoen op Huize Welgelegen in Rijswijk, maar zij zou nooit zijn vrouw worden. Uiteindelijk werd hij overtuigd door de regering in smeekbrieven en interventies en zocht hij verder.’
‘En hij vond Emma,’ zegt Elsa.
‘Klopt. Duits, eenenveertig jaar jonger en helemaal klaar om voor nageslacht te zorgen. Maar Willem III was dankzij wat venijnige geslachtsziektes in de paar jaar daarvoor inmiddels zo onvruchtbaar als een dood paard. Althans, dat is het vermoeden. En daarom werd er door het hof en de regering in het diepste geheim iemand gevonden die Emma wilde bezwangeren. Een lakei. Of een vriend. Dat weet niemand.’
Van Eck stopt even met praten.
‘En toen is Wilhelmina geboren?’ vraagt Elsa.
Van Eck knikt.
‘Jezus,’ zegt Robin.
‘Ja,’ zegt Van Eck. ‘Maar nu waar het Marcus om te doen was.’
‘Ja,’ zegt Elsa.
‘Nou kijk. Stel nou... stel dat het waar is... Dat Wilhelmina dus niet het echte kind van Willem III is. En Thorbecke twintig jaar eerder een regel had willen doorvoeren die het morganatisch huwelijk mogelijk maakt en de troon bij uitsterven eerst moet worden doorgegeven aan alle kinderen, ook bastaardkinderen of kinderen uit een zo’n morganatisch huwelijk. En stel dat daar ruime steun voor bestond, maar Thorbecke gechanteerd werd door Willem III zelf toen hij nog drie zonen had en nog lang niet verliefd was geworden op operazangeressen... Als dat allemaal zo was – en daar begint het op te lijken, lieve kinderen – dan moeten we de dochter van Emilie Ambre niet vergeten.’
‘De dochter van de operazangeres?’
‘Precies.’
Van Eck kijkt van Elsa naar Robin. Hij wenkt ze, wil iets laten zien op zijn iPhone.
‘Kennen jullie de Waterloo-tweeling?’
‘Wie zijn dat nu weer?’
‘Niet wie,’ zegt Van Eck. ‘Wát. Het zijn kroonjuwelen. Onder Willem II werden alle belangrijke en waardevolle sieraden van de Oranjes geïnventariseerd. Tot die tijd heetten ze huisjuwelen, daarna kroonjuwelen. Afgesproken werd dat er een aantal sieraden was dat alleen gedragen mocht worden door de koning of koningin.’
‘Wat heeft Waterloo daar mee te maken?’
‘Een van de bijzonderste objecten die de Oranjes in hun bezit hadden waren twee oorbellen met een diamant. Tien karaats, peervormig, van een zeldzaam heldere kleur groen. Maar het meest bijzondere was nog dat die diamanten zo op elkaar leken. Ze zijn begin 1800 gevonden in een Zuid-Afrikaanse mijn en vijftien jaar later geschonken door het Britse koningshuis aan Willem II – de vader van onze Willem III over wie ik het steeds heb. Omdat hij Napoleon had helpen verslaan bij...?’
‘Waterloo,’ zegt Robin.
‘Precies. De Waterloo-tweeling. Een paar oorbellen.’
‘En wat hebben die te maken met dit alles?’
‘Het zijn oorbellen die van dochter op dochter gaan. Of van schoondochter op schoondochter. Alle echtgenoten van de Willems gaven de oorbellen door aan de nieuwe echtgenoten van de Willems, op de voorwaarde dat ze kinderen zouden baren. Er zijn schilderijen van de vrouw van Willem II, Anna Paulowna, met de Waterloo-tweeling in haar oren en zelfs foto’s van Sophie van Württemberg, de nicht met wie Willem III trouwde, ook met de twee groene diamanten.’
‘En dus?’
‘Tegenwoordig wordt de tweeling niet meer gedragen door ons koningshuis.’
‘Waarom niet?’
‘Vermoedelijk omdat er maar één oorbel van over is. Wilhelmina had er ineens maar eentje om haar hals tijdens de begrafenis van haar vader. Juliana droeg een van de heldergroene stenen in een broche, tijdens de kroning van Beatrix.’
‘Waar is die andere dan gebleven?’ vraagt Robin.
Van Eck glimlacht. Hij wenkt Robin en Elsa dichterbij. Dan draait hij het scherm van zijn telefoon om en toont een plaatje aan de meisjes.
Op de telefoon wordt een schilderij zichtbaar. Een portret.

‘Manet!’ zegt Robin. ‘Dat is een Manet.’
‘Ja. En de vrouw op deze Manet is Emilie Ambre,’ zegt hij. ‘De operazangeres.’
‘O ja,’ roept Robin. ‘Wat bizar. Ik ken dat schilderij heel goed. Ik was haar naam vergeten.’
‘Wacht even,’ vraagt Elsa. ‘Is dát de minnares van Willem III? Die vrouw op dit schilderij?’
‘Ja,’ zegt Van Eck. ‘In haar rol als Carmen. Geschilderd door Édouard Manet.’
Van Eck draait de telefoon weer naar zich toe en gebruikt twee vingers om in te zoomen.
‘En wat is dat?’ vraagt hij als hij de telefoon weer terugdraait.
Het beeld is nu ingezoomd op haar kraag. In het midden is een groene vlek te zien, een heldere, groene vlek.
Robin kijkt Elsa aan. Die pakt de telefoon aan van Van Eck en knijpt met haar ogen.
‘De Waterloo-tweeling?’ vraagt Elsa.
‘Eenling,’ zegt Van Eck. ‘De andere.’
Als hij zijn telefoon terugkrijgt zoekt hij verder.
‘En dit is een foto van Emilie. Op het platteland van Frankrijk. In 1883.’

Van Eck draait de telefoon weer naar Elsa en Robin. Ze kijken samen naar de foto. Op de foto staat dezelfde vrouw van het schilderij. Ze draagt een lange jurk. Naast haar zit een meisje op de leuning van een bankje. Ze poseren, als in een studio van een fotograaf. Op het jurkje van het meisje prijkt een broche met een steen. De foto is zwart-wit, maar het lijkt een van de tweelingdiamanten die Van Eck had omschreven.
‘De steen,’ zegt Robin ineens. ‘Dat is de steen.’
Elsa blijft stil. Haar gedachten duiken de diepte in. Diep, onder al het andere ligt een herinnering die zich naar boven worstelt. Als lava die eeuwen heeft moeten wachten om eindelijk door de korst heen te breken, doemt er een beeld op. Een oud beeld, dat steeds helderder wordt, zoals de wereld langzaam verschijnt na een nacht lang slapen.
‘Die steen ken ik,’ zegt Elsa.
Robin en Van Eck kijken Elsa aan.
‘Die heb ik al eens eerder gezien.’
*
De agenten die zijn aangewezen door Visser klikken hun zaklampen aan en leiden Mirjam en Hart om het huis heen. Al snel komen ze aan bij de trap die van de veranda naar beneden voert. Hart kijkt van het huis naar de duinen. Binnen, in de werkkamer, brandt nog fel licht. Agenten zijn bezig met onderzoek. Vanaf hier wordt hun wereld donkerder.
Het licht van het huis achter ze, in de verte, wordt steeds zwakker, tot ze aan de andere kant van een duin lopen en hun zaklampen de enige lichtbron zijn. Soms schiet er een konijn weg. De branding van de zee wordt steeds duidelijker hoorbaar.
Twee minuten later blijft Mirjam stilstaan.
‘Achter deze duin,’ zegt ze fluisterend. ‘Veertig meter nu. Het is vlakbij.’
Een van de agenten klikt zijn zaklamp uit. Hart en de rest volgen zijn voorbeeld. Nu staan ze stil in het donker, alleen het ledlampje van de gps-ontvanger is nog te zien. De zee is nu goed te horen. Ondanks de strakblauwe zomerdag is het gaan waaien. Het helmgras ruist.
‘Er ligt hier een bunker achter,’ fluistert een van de agenten. ‘Tweede Wereldoorlog. In verval.’
‘Goede schuilplaats,’ zegt Hart.
‘Wacht even. Ik vraag om een coördinatenupdate,’ zegt Mirjam. Ze toetst op haar telefoon wat woorden in.
‘Geen wijzigingen,’ fluistert ze. ‘Ze hebben zich niet verplaatst.’
‘Goed,’ zegt Hart. ‘Voorzichtig. Geen waarschuwingen dit keer. Daar zijn ze blijkbaar niet echt vatbaar voor. Het wapen waar Kahn mee is neergeschoten is niet gevonden, dus we mogen aannemen dat Elsa dat bij zich draagt.’
De agenten knikken.
Hart rilt. Niet omdat hij bang is dat ze beschoten worden, maar omdat hem een steeds groter wordend gevoel besluipt dat het allemaal heel anders zit. Dat er meer speelt. Dat ze op de verkeerde personen aan het jagen zijn.
‘Nu,’ zegt Hart.
Zo geruisloos maar snel mogelijk lopen de vier politiemensen het pad af dat om de duin naar de bunker loopt. Het laatste stukje, in het zicht van de bunker rennen de agenten met getrokken pistolen en zaklampen op de betonnen constructie af. Een van hen duikt erachter, de ander bukt om in de kleine opening te kijken.
Dan schudden ze hun hoofd.
‘Niks.’
Hart vloekt. Hij komt dichterbij, gaat op zijn tenen staan en kijkt over de bunker heen, richting de zee. Ook niets, tot hij nog eens beter kijkt.
Boven op de bunker ligt een telefoontoestel. Een iPhone. De telefoon staat aan, maar als Hart hem van de bunker heeft gehaald en op de grote knop heeft gedrukt, ziet hij dat hij een toegangscode in moet toetsen.
‘Laat deze kraken,’ zegt hij tegen Mirjam. ‘En kam het gebied uit.’
Mirjam pakt de iPhone aan en loopt terug in de richting van het huis. De agenten lopen voorzichtig om de bunker, om te zien of ze niets gemist hebben en er niemand verscholen zit in een rietpol of achter de volgende duin.
Hart zucht. Hij staat nu alleen op de plek waar Robin, Elsa en Van Eck minder dan een half uur geleden nog zaten. Hij sluit zijn ogen en ademt uit. Wat waren ze hier aan het doen? Wanneer is dit klaar? Hoelang gaan ze dit patroon nog herhalen?
Op het moment dat hij weg wil lopen voelt hij zijn eigen telefoon trillen in zijn broekzak. Het nummer is geblokkeerd.
‘John Hart,’ zegt hij.
De stem van een Amsterdamse collega. ‘Het ziekenhuis belde. Kahn heeft het niet gehaald.’
‘Wat bedoel je?’
‘Ze is tien minuten geleden overleden.’
‘Christus,’ zegt Hart.
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23:40 uur
 Maison Taciturne
 Provence, Frankrijk

Joost Doorman dobbert op een zee van zenuwen. Hij ligt in bed en probeert te slapen, maar hij weet dat het niet zal lukken. Pas als Elsa er weer is kan hij tot rust komen.
Hij gaat voor de zoveelste keer uit bed, kijkt even bij Lars en schuifelt dan naar de keuken. Zijn teen doet nog altijd pijn van eerder die dag. Hij pakt een fles wijn van het aanrecht, trekt de kurk eruit en schenkt een glas vol. Dan neemt hij plaats op het terras en kijkt naar de lichten van de huizen in het dal. Elke paar seconden kijkt hij naar het schermpje van zijn mobiele telefoon.
Herinneringen aan Elsa schieten door zijn hoofd. Aan de eerste keer dat hij haar zag.
Ze waren gekoppeld, een jaar of vijf geleden. ‘Ze studeert wiskunde,’ had de gezamenlijke vriend gezegd. Hij vreesde dat hij aan een wereldvreemd meisje zou worden overgeleverd.
De avond was begonnen in een restaurant in Amsterdam-West. Het was februari en het vroor. Hij was een half uur te vroeg en besloot toch alvast naar binnen te gaan om warm te worden. Bij de bar zat een meisje de krant te lezen. Hij baalde: dat meisje daar was pas leuk. Werd hij maar eens aan zo iemand gekoppeld, maar zo iemand heeft al een relatie of is daar te trots voor. Hij bleef naar haar kijken, in de wetenschap dat hij nog minstens een half uur moest wachten op een meisje waar geen normaal woord uit zou komen. En áls ze iets zou zeggen was het allemaal vast op kurkdroge toon en saaier dan de gemiddelde gebruiksaanwijzing. Geen humor, geen uitstraling, geen schoonheid.
Hij raakte steeds gefrustreerder. Dit soort dingen gaat nooit goed. Hij kende niemand die de liefde van zijn leven op deze manier had ontmoet. Tien minuten voor Elsa zou komen stuurde hij een sms naar de vriend die hen had gekoppeld. Hij wilde ervan afzien. Of hij dat nog kon maken. De vriend stuurde meteen terug: nee, dat is lullig. Ze sms’te me net dat ze er al een half uur zit, omdat ze te vroeg is.
Dat was het beste antwoord denkbaar. Hij keek van zijn telefoon naar het meisje en terug. Eerst kon hij het niet geloven, maar was uiteindelijk naar de bar toegelopen. ‘Ik ben Joost, ik ben ook te vroeg,’ had hij gezegd.
Waar hij bang voor was geweest was allemaal onzin gebleken; ze was mooi, lachte om zijn grappen en kon geweldig vertellen. Pas veel later, toen hij haar vader had ontmoet, wist hij dat ze haar verteltalent van hem had. Ze was bezig met afstuderen en ondanks zijn gebrekkige kennis had ze hem bij de open haard in het restaurant beeldend en met geweldige metaforen kunnen uitleggen wat het onderwerp van haar scriptie was.
Uiteindelijk hadden ze allebei verteld dat ze ertegen op hadden gezien. Elsa had gerekend op een Amsterdamse blaaskaak met een hip kapsel, hij op een wereldvreemd wiskundemeisje. Het was allemaal niet waar. Na die dag hebben ze elkaar nooit meer een dag niet gesproken.
Joost kijkt uit over de donkere wijngaarden en de tuin bij het huis. De geluiden van de nacht maken hem nog onrustiger dan hij al was. Het kost hem moeite om te doen wat Elsa had gevraagd: daar blijven, niet de politie bellen, niets vragen, maar wachten tot zij zich weer meldt.
Op zijn telefoon kijkt hij naar het Nederlandse nieuws. Op de website van de Amsterdamse zender AT5 vindt hij een bericht dat hij vier keer leest.
Bejaarde man dood aangetroffen in huis bij Vondelpark
AMSTERDAM – In een huis aan het Amsterdamse Zandpad is het lichaam gevonden van een drieëntachtigjarige man. Er is een onderzoek gestart, een misdaad wordt niet uitgesloten. Geruchten dat het zou gaan om de bekende emeritus hoogleraar en publicist Marcus Ruys kunnen door de politie nog niet worden bevestigd.
Onder het nieuwsbericht staat een vage foto van het stukje Vondelpark waar Marcus op uitkeek. Er staan hekken met zwart plastic en een agent met een fluorescerende jas kijkt in de camera.
Joost zoekt alle andere nieuwssites die hij kan verzinnen af, maar nergens vindt hij meer informatie dan wat hij al eerder las. Steeds hetzelfde summiere bericht.



23:50 uur
 Duinweg, Heemskerk, Nederland

‘Wat bedoel je?’ vraagt Robin. ‘Hoezo heb je die steen eerder gezien?’
Van Eck kijkt zenuwachtig achterom. Het pad dat van het huis naar de bunker loopt, loopt door naar zee. Al snel staan Van Eck, Robin en Elsa op het strand. Het is eb, de zee is ver weg. Er is niemand te zien.
Elsa blijft strak voor zich uitkijken. Ze weet het zeker. Ze heeft die steen, van die kleur en precies die vorm, eerder gezien.
‘Laten we blijven lopen,’ zegt Van Eck.
Elsa struikelt bijna in het diepe zand, maar Robin weet haar net op tijd bij haar arm te pakken.
Wanneer was het? Tien jaar geleden? Vijftien? Eerder twintig. Haar ouders waren nog getrouwd, voor 1990 dus. Ze was een klein meisje. Er was een groot feest georganiseerd in een restaurant op de Veluwe. Haar moeder werd veertig. Elsa ziet het restaurant weer voor zich. De vorm van het gebouw, de zandvlakte aan de achterkant, de kronkelige bomen waar ze niet in mocht klimmen omdat dat te gevaarlijk zou zijn. Het ijsje dat er veel lekkerder uit had gezien dan het smaakte.
Omdat ze de andere kinderen op het feest niet leuk vond, had ze alleen binnen willen spelen, aan een legotafel. Dat kan ze zich nog goed herinneren. Voor haar symmetrische bouwsel had ze alle legoblokjes uit de tafel gebruikt, die ze eerst had opgedeeld, in groepjes van vier. De overgebleven, oneven blokjes moesten bovenop, als eenlingen. Alle voorbijgangers kwamen bij haar staan en vroegen of ze een prinsessenkasteel aan het maken was. Of een poppenhuis. Haar antwoord was steeds geweest: nee, gewoon een draaisymmetrisch gebouw, wat onder de aanwezigen voor grote hilariteit had gezorgd.
Toen het gebouw af was liep ze terug naar de eetzaal. Daar hield haar vader een speech. Hij verklaarde zijn liefde voor haar moeder in een lange, komische uiteenzetting. Met terugwerkende kracht moet Elsa concluderen dat het toen al niet goed meer ging tussen hen, maar dat had die dag niet uitgemaakt. Het was feest, iedereen was er. De speech van haar vader eindigde in het geven van een cadeau. Hij leidde het cadeau in door te zeggen dat het een familiestuk was dat naar de vrouwen in de familie moest. Hij wees op Elsa en zei grappend dat het uiteindelijk voor haar was, maar dat hij zijn vrouw niet wilde overslaan. Daarna haalde hij uit een doosje een mooi, pompeus sieraad. Haar moeder liet het blij aan iedereen zien. Het was een grote, groene steen aan een ketting. Aan de bovenkant breder dan aan de onderkant.
‘Het past niet echt bij mij,’ had Elsa’s moeder in de auto terug tegen haar man gezegd. Haar vader was er boos om geworden. Elsa weet het nog. Het komt nu boven, als een luchtbel die ontsnapt op de bodem van de oceaan. ‘Misschien dat het later, als Elsa groot is wel weer in de mode komt,’ had haar moeder gezegd. Ze herinnert zich de woorden nu bijna letterlijk. Haar moeder heeft het daarna misschien nog twee keer gedragen voor het in een lade verdween.
Ze lopen zo snel als ze kunnen langs de duinrand. Weg van de geluiden bij het huis van Kahn, weg van de bunker.
‘Waar heb je die steen gezien dan?’ vraagt Robin.
Elsa kan het nog niet helemaal onder woorden brengen, maar ze weet bijna zeker dat het dezelfde steen was.
‘Hij moet bij mijn moeder liggen,’ zegt ze. ‘Aan het Victorieplein.’
Van Eck en Robin staan stil.
‘Wat zeg je nou?’ vraagt Van Eck.
‘Ja,’ zegt Robin. ‘Hij is van mijn moeder. Hij ligt in de Rivierenbuurt.’
Elsa vertelt wat ze zich kan herinneren van de veertigste verjaardag van haar moeder. Van Ecks ogen worden groot. In de verte slaat de branding stuk op het strand. Verder, op zee, zien ze de lichten van schepen die voor anker liggen of traag van links naar rechts trekken.
‘We moeten naar de Rivierenbuurt,’ zegt hij. ‘Zo snel mogelijk.’
Hij begint weer te lopen. Robin en Elsa volgen hem als twee jonge eenden.
‘Hoe komen we daar?’ vraagt Elsa. ‘We hebben geen auto.’
‘Wat zijn onze opties?’ vraagt Van Eck.
‘Lopen,’ zegt Robin. ‘Of een auto kapen.’
Elsa slaat haar ogen neer. Welja, denkt ze. Dat kan er ook nog wel bij.
‘Goed idee,’ zegt Van Eck resoluut. ‘We kapen een auto.’
Elsa blijft maar malen. Ze loopt in gedachten verzonken achter Van Eck en Robin aan. Een paar keer struikelt ze bijna. Het voelt alsof er een laag zand van een centimeter in haar gympen zit.
Van Eck blijkt geen grap te maken. Op de weg naar een paviljoen maant hij een auto tot stoppen. De vrouw in de auto kijkt verschrikt, maar als ze hem herkent moet ze kort glimlachen.
‘Wat kan ik voor u doen?’ Ze lijkt te blozen.
‘We moeten uw auto gebruiken,’ zegt Van Eck.
De vrouw begrijpt het niet.
‘Ik moet nu naar huis, het spijt me, maar...’
Dan trekt Van Eck het pistool van Kahn uit zijn jasje. Hij richt het op de vrouw in de auto.
‘We moeten echt uw auto gebruiken. Ik kan het niet anders verwoorden.’
De vrouw slaat haar hand voor haar mond en stapt langzaam uit.
‘Telefoon?’ vraagt Van Eck.
Ze wijst op de carkit in de auto. Van Eck buigt zich naar het toestel en zet het uit.
‘Is dit een overval?’ vraagt ze.
Als ze zijn ingestapt en Van Eck de deur van de bestuurder heeft dichtgeslagen, zegt hij door het openstaande raampje: ‘Nee, wetenschappelijk onderzoek.’
Dan rijdt hij hard weg. Elsa vraagt zich af in welke film hij dat heeft gezien.
De route voert landinwaarts, weg van het water, op weg naar de Rivierenbuurt.
De Mini Cooper van de vrouw is comfortabel en lijkt splinternieuw. Het is een van die geëxplodeerde minimodellen. Van het krappe scheurmonster waar Elsa vroeger weleens in had gezeten is weinig over.
Elsa kijkt naar buiten. Het aantal wetsovertredingen van die dag is bijna niet meer te tellen. Vluchten voor de politie, inbreken in een kantoorpand, vechten met iemand die zichzelf vervolgens in haar been schiet, auto’s stelen. Ze denkt aan de vrouw die nu in de duinen staat en naar huis moet lopen. Droeg ze een jas? vraagt Elsa zich af.
‘Omschrijf die ketting eens,’ zegt Van Eck.
Elsa denkt na. In haar kinderlijke nieuwsgierigheid heeft ze natuurlijk vaak genoeg de kast van haar moeder overhoopgehaald als ze alleen thuis was. Het doosje waar de steen in zat kan ze zich dan ook beter voor de geest halen dan de ketting zelf.
‘Groen,’ zegt ze. ‘Maar niet van dat statige, donkere groen, maar helderder, heel transparant. Als een gelatinepudding bijna.’
‘En de vorm?’
‘Van een afstand een beetje als een peer, maar als je goed kijkt zie je dat hij bestaat uit allemaal kleine hoekjes. In een goudkleurige zetting. Eigenlijk vrij klassiek. Zoals je je een edelsteen voorstelt. Hij zat in een hanger. Goudomrand. Maar een dun laagje bladgoud. Dat weet ik nog, want het begon te bladderen en het was reden voor mijn ouders om aan te nemen dat het niet veel waard was.’
Ineens vraagt Elsa zich af of ze zich edelstenen zo voorstelt omdat ze die van haar moeder altijd onbewust als voorbeeld heeft genomen of vindt ze die steen klassiek omdat hij dat is?
‘Inscripties?’
‘Niet dat ik weet,’ zegt ze. ‘Maar daar heb ik nooit goed naar gekeken.’
Elsa wil graag aan Van Eck vragen wat het betekent dat die steen, de Waterloo-eenling, dat die zomaar in een lade aan het Victorieplein ligt. Ze wil graag weten welk belang ermee gemoeid is. Als de brief het begin was en de steen het vermoeden, over welk vermoeden hebben ze het dan eigenlijk? Ergens aan de horizon van haar gedachten gloort haar eigen vermoeden. Nog te pril om oprecht te denken en uit te spreken, maar ze vraagt zich af of de anderen het ook denken.
Van Eck rijdt geconcentreerd, praat na de uitleg van Elsa amper nog. Hij lijkt eerst de steen te willen zien voor hij verder wil speculeren over de volgende stappen, over de gamma. Robin heeft een pen en de achterkant van een envelop gevonden in het dashboardkastje. Ze is aan het schrijven, krabbelen. Elsa herkent de Latijnse zin die haar vader op de brief van Cicero – nee, van Thorbecke – had gekrabbeld.
Het is rustig op de weg. Voor ze het weet zitten ze op de ring van Amsterdam en neemt Van Eck de afslag naar de RAI. Het is gek om hier te rijden. De buurt van haar jeugd. Ze kent hier bijna alle stoeptegels, portieken en etalages uit haar hoofd. Haar ouders waren vlak voor haar geboorte in een mooi appartement gaan wonen aan het Victorieplein, in een gebouw dat door iedereen de ‘wolkenkrabber’ wordt genoemd. In feite was het maar twaalf verdiepingen hoog, maar omdat het voor de oorlog de eerste hoogbouw bestemd voor bewoning was, noemde iedereen het gebouw zo.
Na de scheiding met Marcus had haar moeder vaak getwijfeld of ze niet naar een huis met een tuin moest verhuizen, maar toen Eric bij hen was ingetrokken en verliefd was geworden op het uitzicht vanaf de negende, hadden ze een huisje op een eiland bij Loosdrecht gekocht om Elsa in de weekenden toch mee naar buiten te kunnen nemen. Dat is hoe ze haar jeugd herinnert: van de wolkenkrabber naar het meer, en weer terug. Ze voelde zich vroeger vaak Pluk uit Pluk van de Petteflet. Kinderen van school kwamen graag bij haar spelen en keken dan vol bewondering uit over de rand van de verschillende balkons. Alle ijkpunten uit hun buurt waren aan te wijzen: het De Mirandazwembad met zijn dubbele lidwoord, de montessorischool waar ze op zaten, de Van Woustraat naar het centrum, de A2 naar het zuiden. Ze kon de huizen van haar klasgenoten aanwijzen. Zelf konden ze dat bijna allemaal niet. En later, toen ze haar eerste vriendje had en ze afscheid van hem moest nemen, kon ze hem nog minutenlang nakijken als hij naar het Amstelstation liep.
‘Parkeer hier maar ergens,’ zegt Elsa als ze aan het eind van de Rooseveltlaan zijn aangekomen.
‘Beter niet te dichtbij,’ zegt Van Eck en hij draait vlak voor het plein de Waalstraat in. Dan slaat hij nog een keer af naar links en als ze op een doodlopend stukje van de Roerstraat staan zet Van Eck de motor af.
‘Wacht even,’ zegt hij en stapt uit. Hij kijkt even om zich heen, steekt dan zijn hoofd weer naar binnen en zegt: ‘Kom maar.’
Ze lopen zo onopvallend mogelijk in de richting van De Wolkenkrabber.
‘Waar was je moeder ook alweer?’
‘In een camper in Canada. Ik heb ze al de hele dag niet kunnen bereiken.’
‘En de sleutel?’ vraagt Van Eck.
Elsa staat even stil. Ze slaat zich voor haar hoofd. Ze heeft niets. Alle spullen die ze mee had genomen zitten in de tas die ze die ochtend achter in de zwarte auto van had gezet.
Als ze voor de flat staan bestudeert ze het paneel met naambordjes en deurbellen. Dan ziet ze DE RIDDER staan. Huib de Ridder was de onderbuurman. Hij sliep overdag en zat ’s nachts tot diep in de nacht te schrijven aan zijn literaire meesterwerk. Dat was vroeger zo, maar het zou haar niets verbazen als dat nog altijd zo was.
Ze drukt op de knop. Na een minuut hoort ze een heldere, wakkere stem.
‘Ja?’
‘Huib, Elsa Ruys van boven. Ik zou de planten water geven van mijn moeder, maar ben mijn sleutel vergeten.’
Ze knijpt met haar ogen, alsof ze een afwijzing verwacht, of een vuist in haar gezicht. Ergens houdt ze rekening met opsporingsberichten, met haar foto in het nieuws, met de politie die de flat al heeft uitgekamd.
‘Elsa, kind wat heb jij mazzel dat ik nooit slaap,’ lacht de stem. ‘Kom erin.’
Ze zucht. Kennelijk is de woning van haar moeder met rust gelaten.
Met z’n drieën stappen ze in de lift. Fel, geel licht beschijnt hun vermoeide gezichten. De verdiepingen komen traag achter het ronde kajuitraampje voorbij. Elsa kent deze lift als geen ander. Ze weet hoe hij ruikt, hoe hij voelt. Ze heeft er een paar keer in vastgezeten. Meestal niet langer dan een minuut of vijf, maar ook een keer een uur. In haar eentje, zonder in paniek te raken. Via een luidspreker kon ze met iemand praten in de portiersloge beneden. Haar stiefvader was daar onmiddellijk naartoe gerend via de trap en had haar een uur lang voorgelezen uit een boek van Astrid Lindgren. Dat was het liefste wat hij ooit voor haar had gedaan.
Als de lift stilstaat duwt ze de deur open en loopt de gang in.
‘Volg mij,’ zegt ze.
Bij de voordeur van haar moeder staan twee fietsen. Onder het zadel van de herenfiets vindt ze een reservesleutel en opent de voordeur van haar ouderlijk huis. Binnen knipt ze het licht aan. Robin schiet in de lach om een foto van Elsa in de gang. Op de foto draagt ze een bril en een kapsel dat alleen in het begin van de jaren negentig acceptabel leek: kort haar aan de voorkant en een matje in haar nek.
‘Ik zou weleens foto’s van jou willen zien,’ zegt ze tegen Robin. ‘Op je elfde.’
Maarten van Eck kijkt onderzoekend rond in het huis. ‘Om over mij nog maar te zwijgen,’ zegt hij terloops.
Robin en Elsa moeten allebei lachen.
Elsa loopt naar de keuken.
‘Neem wat te eten,’ zegt ze tegen de anderen. Robin duikt zonder schroom de keukenkastjes in. Zij en Van Eck beginnen uitgehongerd aan een pak bastognekoeken. Elsa loopt ondertussen naar de slaapkamer van haar moeder. Daar trekt ze een lade open. De spulletjes in de lade kent ze goed. Haar moeder heeft de afgelopen jaren weinig nieuws gekocht of gekregen.
Ze schuift wat papieren, oude portemonnees en een geldkistje aan de kant en ziet dan het doosje. Ze rent ermee terug naar de keuken.
‘Kijk hier,’ roept ze.
Van Eck en Robin stoppen met kauwen en kijken aandachtig naar het witleren doosje. Het is zo’n doosje dat in films gebruikt wordt als iemand een huwelijksaanzoek wil doen. Ze doet het open. Binnen, op een watten bodem, ligt de hanger. Iets kleiner dan ze zich herinnerde, maar nog altijd kraakhelder groen, in een gouden zetting en met een kettinkje dat er niet bij lijkt te horen.
Van Eck veegt zijn handen af aan zijn broek en tilt de steen eruit.
‘Lapis est suspectus,’ zegt hij zacht met volle mond en hij houdt de groene diamant in het licht. ‘Verdomme, jongens. Dat is hem echt. De verloren Waterloo-eenling.’



0:40 uur
 De Wolkenkrabber
 Victorieplein, Amsterdam

De gordijnen zijn open. Elsa staat met haar handen in haar zij en ze kijkt naar buiten, in de richting van de stad. Ze hebben nauwelijks licht aangedaan om geen aandacht te trekken en daardoor zijn de duizenden lampjes in de stad goed te zien. De straten vormen linten van licht, precies de patronen die ze goed kent.
Van Eck zit op een stoel in de open keuken en gebruikt de laptop van Eric om dingen op te zoeken. Naast hem ligt de ketting van haar moeder. Een bureaulamp brandt zwak. Robin staat voorovergebogen in de koelkast, op zoek naar meer eten.
Elsa wilde Joost bellen, maar Van Eck heeft haar kunnen overtuigen dat het gebruiken van welke telefoonlijn dan ook op dit moment niet het slimste is om te doen. Daarom heeft ze Joost een mail gestuurd vanaf een nieuw, anoniem e-mailadres. Een korte mail. ‘Wij zijn veilig. Het is echt beter als je daar blijft. Doe niets geks. Het komt goed, jullie zitten veilig, morgen kom ik terug.’
Het leek wel een telegram, denkt ze. Alsof ze maar een beperkt aantal woorden had mogen gebruiken. Ze hoopt dat Joost het leest, dat hij zijn e-mail checkt. Morgen kom ik terug, had ze geschreven. Het sloeg nergens op. Dat was een wilde gok. Een uiting van hoop eerder. Om hem rustig te houden.
Als hij maar niets doms doet, denkt ze. De politie bellen bijvoorbeeld. Of naar Nederland komen.
Elsa’s gedachten worden verstoord door het geluid van een luide klik, gevolgd door iets wat op de keukenvloer valt.
‘Ha!’ zegt Van Eck vanuit de andere ruimte. Elsa draait zich om en loopt naar hem toe. In de keuken raapt Van Eck net de steen van de vloer.
‘Maak je geen zorgen. Diamant. Harder dan wat hier op de vloer ligt.’
‘Moest dat kapot?’ Ze wijst op de hanger. ‘Het is van mijn moeder, hè?’
Van Eck zwijgt. Hij houdt de diamant vlak bij zijn gezicht. Dan pakt hij de hanger van goud waar de steen in heeft gezeten.
‘Kijk,’ zegt hij en hij laat Elsa de gouden zetting zien. Hij draait de bureaulamp bij. In de rand staat iets.
Van Eck poetst de inscriptie op met een punt van zijn overhemd. Dan leest hij hakkelend voor: ‘Pour Louise. Un cadeau de votre père.’
‘Nou. Een cadeau voor ene Louise,’ zegt Elsa. ‘Van haar vader. Nu weten we nog niets.’
‘Er staat nog iets achter,’ zegt Van Eck. ‘Een monogram zo te zien.’ Hij schuift zijn bril omhoog en kijkt nog aandachtiger. Elsa buigt zich ook naar het lampje en de hanger toe. Samen knijpen ze hun ogen tot spleetjes en turen naar de inscriptie.
Dan draait Van Eck zich naar de computer en typt iets in. Op het beeld verschijnt een letter. Een gotische letter W. Elsa kijkt ernaar.

‘Dat is het monogram. Hetzelfde als in de hanger.’
Elsa kijkt aandachtig naar het scherm. Een W, ziet ze nog steeds. Een W, maar als je goed kijkt zouden het ook drie Romeinse cijfers I kunnen zijn.
‘En?’
‘En?’ vraagt Van Eck. ‘En voilà. Nu weten we wie de “père” is. Onze koning Willem III. Koning Gorilla. De ene helft van de Waterloo-tweeling ging naar zijn aangenomen dochter Wilhelmina. En de andere helft naar zijn dochter Louise.’
‘De dochter die hij bij de operazangeres heeft verwekt?’ vraagt Elsa.
‘Vermoedelijk, ja.’ Van Eck klinkt triomfantelijk.
‘Ja, jezus,’ zegt Elsa. ‘Maar wat betekent dat dan?’ Ze krijgt het steeds warmer. ‘Wat betekent dit allemaal in godsnaam?’
Van Eck glimlacht. Hij kijkt lang naar Elsa. Die wordt er ongemakkelijk van. Hij blijft maar staren.
‘Elsa, wat weet jij over jouw familie?’
‘Mijn familie?’
‘Ja? Stamboomsgewijs zeg maar. Wie was de vader van Marcus en daar weer de vader van?’
Elsa twijfelt. Ze wil vragen wat dat ermee te maken heeft, maar wat al een paar uur stilletjes door haar hoofd speelt, lijkt nu ongeremd door de open keuken te galmen. En ze was niet de enige met die gedachten, Van Eck zat op hetzelfde spoor. Ze is zenuwachtig. Alles in haar lijf kriebelt. Ze wil eigenlijk graag slapen. Slapen en dan wakker worden en dat het weer eergisteren is en er nog niets is gebeurd.
‘Nou?’ vraagt Van Eck.
Dan zucht ze en draait zich om. Ze loopt naar het bureau van haar moeder, in de hoek van de woonkamer. Uit een lade haalt ze een map. De map van haar stamboom, uitgezocht door een broer van haar moeder, en genealogiefanaat zoals bijna elke familie die heeft. Die oom had gevraagd of ze het goed vonden dat hij de Ruys-familie ging uitzoeken, omdat hij al klaar was met zijn eigen familie, die van zijn vrouw en die van zijn schoonmoeder. Elsa’s vader had het prima gevonden en dus ging de oom aan de slag met de familie Ruys. Een paar maanden later kwam hij met deze map aanzetten. Hij had meerdere kopieën laten maken en deze was voor Elsa. Het was hem gelukt terug te gaan tot de zeventiende eeuw, daarna was het onmogelijk geworden. De Ruysen waren een kleine middenklassefamilie met veel onderwijzers en een paar bestuurders van kleine plaatsen. Niets bijzonders eigenlijk, vond ze.
Ze neemt de map mee terug naar de keukentafel en klapt hem open.
‘Nou. Dit ben ik,’ wijst ze. ‘Elsa Ruys, 1982. Dochter van Marcus Ruys en Marian Huisman.’
Ze volgt de lijn naar boven met haar wijsvinger.
‘Marcus Ruys, 1929. Zoon van Eugène Ruys en Anna Koedijk. Heb ik nooit gekend, allebei niet.’
Dan moet ze de bladzijde omslaan.
‘Eugène Ruys 1901 – 1942, zoon van Christof Ruys en...’ Ze wacht even en slikt weer. ‘Christof Ruys en Louise Fournier.’ Ze stopt met voorlezen. Haar maag zit ergens halverwege haar slokdarm. Het staat er echt. Haar overgrootmoeder heette Louise. Dat wist ze niet.
‘Kijk. Daar heb je Louise,’ zegt Van Eck, nog altijd met zijn grote glimlach van net. Robin heeft net een grote hap droge cornflakes genomen, maar laat nu de lepel in haar mond steken. Ze kijkt met grote ogen naar Elsa.
‘Nee joh,’ zegt Elsa warrig. ‘Toeval.’
‘O ja? Hoe komen jouw grootouders aan die Waterloo-eenling?’
‘Weet ik veel. Antiquair, rommelmarkt.’
‘Ha!’ lacht Van Eck. ‘Een antiquair? Die had hem meteen laten taxeren en herkend als het verdwenen kroonjuweel. Het lijkt me geen toeval, Elsa, dat de steen hier in huis ligt. De diamant die zelfs volgens de inscriptie in de hanger is opgedragen aan Louise. Een inscriptie aan de binnenkant weliswaar, ik neem aan dat Willem III niet het risico wilde nemen dat zijn stiekeme schuldbewuste cadeautje hem in de problemen zou brengen.’
‘Maar wacht even. Dat is toch onzin?’ zegt Elsa. ‘Kom nou. Dit is volstrekt waanzinnig. Ik weet dat er een lijn uit Frankrijk kwam. Daar was mijn vader altijd trots op. Maar dat was van een boerenfamilie. Dat zei hij altijd: we zijn maar een simpele, Franse boerenfamilie.’
Robin kijkt nog altijd verbijsterd naar Elsa.
Elsa kijkt de keuken rond, van Van Eck naar Robin.
‘Jongens, kom op! Hou op.’
Robin komt langzaam van het aanrecht af, haalt de lepel uit haar mond en slikt de cornflakes die ze aan het eten was door. Dan loopt ze in de richting van Elsa en kijkt naar haar, alsof het een verloren gewaand familielid betreft. Elsa kijkt verbaasd naar Robin. Ze weet niet wat ze komt doen; haar omhelzen, een klap uitdelen. Ze wordt er bang van.
Dan komt Robin een meter van Elsa afstaan. Ze pakt haar hand.
‘In alle nederigheid,’ zegt Robin. ‘Majesteit. Wilt u ook wat cornflakes?’
Van Eck moet hard lachen. Robin daarna ook.
Elsa lacht niet mee. Ze schudt haar hoofd en draait zich om. Dan loopt ze de kamer in. De gezellige woonkamer in het Amsterdamse appartement waar ze een groot deel van haar jeugd heeft doorgebracht. Als gewoon meisje. Bijzonder slim weliswaar, maar een simpel meisje. Hier heeft ze gespeeld, gehuild, gelachen, huiswerk gemaakt, gezoend, ruziegemaakt, tot ze bij haar vader ging wonen.
Ze denkt aan hem. Als dit waar was, hoelang had hij hier dan mee rondgelopen? Hoelang was dit al zijn geheim? Ze had gewild dat hij het haar had verteld. Niet in een omslachtige reeks raadsels met Griekse letters, maar gewoon in persoon, op een middag in het park. Dan had ze misschien iets kunnen doen. Dan was het allemaal heel anders gelopen, denkt ze.
Haar blik dwaalt af naar het raam. Het zwarte raam met de gele puntjes die de stad voorstellen. Het is een onvoorstelbaar, zonderling besef dat ze daar hebben gelopen die dag. In de verte de twee ongelijke torens van De Nederlandsche Bank, het kantoor van De Groene Amsterdammer er vlak naast. De donkere vlek van het Vondelpark, het huis van Robin. Het idee dat dat het decor is geweest van een speurtocht die moest leiden tot deze uitkomst, dat is in alles fabelachtig vreemd.



1:30 uur
 Hoofdbureau politie
 Elandsgracht, Amsterdam

John Hart zit achter zijn bureau. De afdeling is donker. Een paar whizzkids hebben zojuist de gekraakte telefoon van Van Eck gebracht. Hart zit voorovergebogen en prutst aan de iPhone. Op zijn computer zijn alle bestanden en foto’s gedownload, maar dat is allemaal van voor vandaag. Columns voor radioprogramma’s, foto’s van mensen achter de schermen bij tv, huisdieren van familieleden, een reis naar Oxford. Van Eck lijkt zich voor vanmorgen niet met Elsa Ruys, Ans Kahn of de studente bezig te hebben gehouden.
In de belgeschiedenis van de telefoon was ook al niets te vinden. Alleen een telefoontje van die middag naar het mobiele nummer van Kahn, maar dat hadden ze ook zelf al gevonden in de informatie van de telefoonaanbieder.
Nu scrolt Hart door de zoekgeschiedenis van de browser. Een schilderij van Manet, ziet hij. Een bezoek aan de website van diamantenhobbyisten. Wikipedia over koning Willem III. Een site van het koningshuis over kroonjuwelen. Hij schrijft alles nauwkeurig op een vel papier en probeert verbanden te zien. Een paar keer trekt hij een streep van de ene naar de andere aantekening, maar veel verder lijkt hij niet te komen.
De deur van de afdeling gaat open. Mirjam komt binnen.
‘Moet je niet slapen?’ zegt ze.
‘Er is iets aan de hand,’ zegt hij zonder op te kijken. ‘Iets groots. Er wordt iets groots in de doofpot gestopt en Elsa Ruys is het op het spoor.’
‘Dat klinkt spannend,’ zegt Mirjam spottend. ‘Ik bel de krant.’
John Hart reageert niet. Hij zoekt verder, zoomt in op de afbeelding van het schilderij van Manet, van de operazangeres uit Parijs die Carmen speelt.
‘Hij heeft vooral zitten googelen,’ zegt hij. ‘Historische feiten. Net als hij op de computer van De Groene Amsterdammer had gedaan. Van Eck heeft daarna nog meer dingen opgezocht, op zijn telefoon. Vaderlandse geschiedenis, Thorbecke, kunst, Koninklijk Huis.’
‘Een nieuwsgierige wetenschapper,’ zegt Mirjam.
‘Hm. Niet echt logisch om lekker te gaan surfen als je op de vlucht bent voor de politie, toch? Tenzij het noodzakelijk is.’
‘Misschien verveelden ze zich? Een paar uur verstoppen in een redactieruimte of in een bunker in de duinen en je gaat vreemde dingen doen. Als het nou je hobby is?’
Mirjam klikt het lampje op haar bureau uit en verzamelt haar spullen. Dan draait ze zich om en wil ze naar de deur lopen.
‘Roep iedereen terug,’ zegt Hart ineens.
‘Wat zeg je nou?’
‘Roep iedereen die aan het onderzoek meewerkt terug. Joep, Peter, iedereen. Ik denk dat ze in gevaar zijn. In echt gevaar.’
‘Wie? Onze verdachten van dubbele moord? Die zijn nu ineens zelf in gevaar?’
‘Ja.’
‘En waar baseer je dat op? En niet “op mijn gevoel” zeggen.’
John Hart kijkt beschaamd.
‘Ja, een gevoel ja,’ zegt hij.
Mirjam zucht.
‘Maar dat niet alleen. Dingen die niet kloppen. Dat verhaal van Elsa over die mannen die haar hebben opgehaald op Schiphol. Er is geen enkel ander corps, of AIVD of criminele inlichtingeneenheid die vanmorgen iemand heeft opgehaald van het vliegveld. Dat heb ik gecheckt.’
‘Mag jij die dingen zomaar checken?’ vraagt Mirjam. ‘Zonder speciaal bevel?’
‘Roep iedereen terug, alsjeblieft. Tactisch én technisch. Ik denk dat het morgenochtend te laat kan zijn.’
‘John. Iedereen is naar huis.’
‘Dan bel je ze maar wakker. Het is hun werk. Geef jij leiding of ik?’
Mirjam zucht. Ze zet haar tas neer en kijkt indringend naar John. Dan haalt ze haar telefoon uit haar tas en begint te bellen.



1:40 uur
 De Wolkenkrabber
 Victorieplein, Amsterdam

Van Eck ijsbeert door de keuken van het appartement van Elsa’s moeder. Ze komen maar niet verder.
‘We zien iets over het hoofd,’ zegt hij. ‘Laten we weer bij het begin beginnen.’
Elsa probeert zich al een uur lang los te worstelen van het imposante nieuws. Als haar vader gelijk heeft en hij was erin geslaagd om in de afgelopen maanden alles sluitend te krijgen, dan was zojuist het leven, haar leven, als zodanig voorgoed veranderd. En ze loopt nog veel meer gevaar dan ze in eerste instantie had gedacht.
Van Eck haalt adem. Hij houdt zijn wijsvingers tegen zijn slapen en heeft zijn ogen dicht. Robin is zijn notulist, ze zit aan de keukentafel met een groot vel papier, terwijl hij opsomt wat ze tot nu toe allemaal ontdekt hebben.
‘De alfa, dat was Robin,’ repeteert hij. ‘Dankzij haar wisten we van de vermeend lege Cicero-weblog van Marcus. De weblog heeft ons naar de brief geleid op de plek waar hij al meer dan een eeuw had gelegen: in Over de grenzen van goed en kwaad.’
Robin probeert bij te houden wat Van Eck zegt. Ze schrijft op wat ze hoort, ook al is dit informatie die volkomen helder is.
‘Toen kregen we de bèta. De bèta hing aan de muur in zijn kamer. Het woord “paleis” met het verbrande randje. Dat bleek het Paleis voor Volksvlijt, waar De Nederlandsche Bank nu staat. Dat leidde naar Ans Kahn, met de in Marcus’ ogen veilige kluis. Toen de gamma. Die stond voor de laatste zin in de brief: Principium litterae. In lapide suspicio. Novus orbis terrarum veritas. Niet van Cicero, niet van Thorbecke, maar van Marcus Ruys.’
‘De brief is het begin. De steen is het vermoeden. De nieuwe aarde is de waarheid,’ zegt Elsa peinzend van een afstandje.
‘Nou die brief hebben we,’ zegt Van Eck terwijl hij de brief omhooghoudt. ‘De steen dus ook.’ Hij houdt het doosje met de groene diamant erin op.
‘Die steen bleek dus de helft van de Waterloo-tweeling,’ zegt Robin terwijl ze meeschrijft.
‘Maar nu!’ gaat Van Eck door. ‘De nieuwe aarde. Wat is de nieuwe aarde en waar kunnen we die vinden?’
Dit patroon had zich al vaker herhaald. De samenvatting van de dag, van de aanwijzingen. Het liep steeds dood op de nieuwe aarde. Nu werden ze moe en melig, vreemd genoeg. Er was steeds van alles gebeurd, er was steeds beweging geweest. Nu niet. Ze staan muurvast voor een wegversperring.
‘Misschien iets in zijn tuin?’ vroeg Van Eck. ‘Nieuwe aarde in zijn tuin? Had hij iets begraven?’
Robin en Elsa kijken elkaar aan.
‘De hele binnentuin was betegeld,’ zei Elsa. ‘Mij is niets opgevallen in ieder geval.’
‘Oké,’ zegt Van Eck. ‘Oké.’
Elsa denkt terug aan de raadsels van vroeger. Er zat altijd logica in de reeksen. Er was altijd bewust een link met de vorige letter, je werd nooit zonder aanwijzingen het bos in gestuurd. Als haar vader voor ogen had dat zij dit als enige op kon lossen, dan was zij het die nu die link moest vinden. Robin had hem naar de brief gebracht, Kahn had ze naar Van Eck geleid, de gamma had hen naar de steen geleid en de steen weer naar dit huis. Het appartement van haar moeder. De logica wijst erop dat de volgende stap hier ligt. Hier of in de steen.
‘Misschien heeft hij iets in het appartement achtergelaten?’ vraagt Elsa hardop. ‘Hij wist dat we hier zouden uitkomen.’
Van Eck en Robin kijken om zich heen. Letters op muren, schilderijen die scheef hangen.
‘Die foto?’ vraagt Robin.
‘Nee,’ zegt Elsa. ‘Die hangt er al twintig jaar.’
Van Eck tilt een deksel van een pan op het fornuis.
‘Die schoenen onder de kapstok?’ vraagt Robin.
Elsa schudt haar hoofd. Dit heeft geen zin. Van Eck en Robin weten natuurlijk niet wat afwijkend is. Ze zijn hier voor het eerst.
‘Heeft hij een sleutel?’ vraagt Van Eck.
‘Nee,’ zegt Elsa. ‘Zeker niet.’
‘En weet hij van de sleutel onder het zadel?’
‘Volgens mij ook niet.’
‘Hm,’ mompelt Van Eck. ‘Dan is het lastig om een huis binnen te komen. Zonder sporen achter te laten.’
‘En sowieso tik je op negen hoog ook niet echt makkelijk een ruitje in,’ zegt Robin.
‘Nee,’ zegt Elsa, denkend aan de keren dat ze wenste dat ze al bij haar vader woonde, in een huis met een tuin, zodat ze kon ontsnappen. Naar feestjes, naar vriendjes. Soms vond ze, hoe mooi ook, de toren net een gevangenis.
‘Maar je hebt gelijk,’ zegt Van Eck. ‘Marcus wist dat we hier zouden komen. Hij wist dat we de steen zouden vinden. Hij wist dat je moeder op vakantie was. Dus we moeten ons nu afvragen: hoe kan hij makkelijk iets achterlaten hier?’
Dan bedenkt Elsa iets. Ze draait haar hoofd en kijkt door de ruimte naar een tafeltje naast de bank. Het is nog altijd donker in het appartement, maar dan pas valt het haar op: het flauwe, pulserende lichtschijnsel dat achter een stapel boeken vandaan komt. Eens in de twee seconden licht er een rood lampje op. Elsa glimlacht. Dan loopt ze naar de draadloze telefoon die op hetzelfde tafeltje staat en weer terug naar de keuken.
‘Eens zien welke berichten er op de voicemail staan,’ zegt ze. Van Eck en Robin gaan rechtop zitten.
Elsa drukt op een paar cijfers en daarna op het knopje speaker. Een mechanische vrouwenstem klinkt door het appartement. ‘Welkom bij KPN-voicemail. U heeft twee nieuwe berichten. Eerste bericht.’
Het eerste bericht is een paar dagen oud. Het is van een vriendin van haar moeder. De vriendin vraagt of Marian en Eric zin hebben om een dag langs te komen op hun zeilboot als ze terug zijn uit Canada.
‘Nieuw bericht,’ zegt de stem nadat de vriendin is uitgesproken. Elsa zet zich schrap.
‘Ontvangen, gisteren om drie uur veertig.’
Dat kan niemand anders dan haar vader zijn. Gisteren, midden in de nacht, een paar uur voor hij werd vermoord, terwijl hij bezig was met het uitzetten van de speurtocht? Wie belt er anders midden in de nacht, in die nacht, naar dit appartement?
Eerst klinkt er geruis, een stilte zonder inhoud. Dan hoort ze op de achtergrond het onmiskenbare geluid van een halsbandparkiet uit het Vondelpark. Elsa voelt de adrenaline richting de hartstreek stuwen. Vervolgens, na een seconde of vijf, klinkt inderdaad de krakerige, maar heldere stem van haar vader. Eerst de groet die hij altijd gebruikte wanneer hij belde met Elsa: ‘Ruys, met Ruys.’ Nu ook. Het laatste bericht dat hij zou achterlaten.
‘Ruys, met Ruys. Delta. De nieuwe aarde ligt onder de zwijger.’
Daarna een klik en de stem van de vrouw. ‘Er zijn geen nieuwe berichten meer.’
Ze drukt de telefoon uit en legt hem op tafel. Ze ziet dat er bij Van Eck een lampje gaat branden. Hij slaat op de tafel.
‘Onder de zwijger!’ roept hij. ‘Natuurlijk. Jezus christus. Wat dom.’
Robin en Elsa kijken hem vragend aan.
‘We moeten naar Delft,’ zegt hij. ‘De delta ligt in Delft.’



1:50 uur
 Kibubu Vastgoed
 Maartensdijkse Bossen

Het landgoed in de bossen is overdag al angstaanjagend, ’s nachts is het helemaal een sinistere plek. Het heeft iets van een verlaten pretpark, vindt Jacob. De villa is door de kantoorbestemming ontdaan van zijn ziel.
Sinds de dood van de oude prins is de functie van eerste man doorgeschoven naar zijn kleinzoon, de vierde Willem, die de troon zou moeten bestijgen. De koningin wilde er zelf niets mee te maken hebben, maar hechtte er wel aan dat de organisatie werd voortgezet. Ze faciliteert, financiert en stemt ongezien in met alle activiteiten die het Leger van Drie nodig acht om de orde te bewaren.
Vier – zijn eerste codenaam wordt consequent doorgevoerd als het om het Leger gaat – kwam binnen een week met deze nieuwe locatie. Paleis Soestdijk voldeed niet meer nadat Bernhard was overleden en er niemand meer woonde. Bovendien werd het plan opgevat om het paleis binnen een aantal jaar open te stellen voor publiek. Daarom werd de organisatie van de elitegarde verplaatst van Soestdijk naar landgoed Rustenhoven in Maartensdijk. Ze ontmoetten elkaar sindsdien gemiddeld één keer per maand in de bewaakte achtervleugel van de kantoorvilla van Kibubu, een vastgoedbedrijf dat via een belastingconstructie op de Kaaimaneilanden in bezit is van de Oranjes, ook al zal niemand dat ooit ergens op papier zien staan.
Hier, op het nieuwe hoofdkwartier, heeft Jacob zich nooit echt thuis gevoeld. Van zijn eerste jaren als lid van het Leger herinnert hij zich de spannende bijeenkomsten op Soestdijk. Ze rookten, dronken, luisterden muziek. De zorgen die Bernhard of een van de andere leden uitte over een bepaald republikeins Tweede Kamerlid of een buitenlandse neef met een schimmige aanspraak op de troon werden serieus genomen en uitgezocht. Er waren eerder al Thorbecke-brieven opgedoken. De oude staatsman had zijn bekentenissen op verschillende plekken verborgen, maar lang werd gedacht dat ze alle brieven hadden gevonden. Daar had Jacob niets aan bijgedragen, dit was voor zijn tijd. Dat er nu weer een Thorbecke-brief opdook was zowel de kans om de kroon op zijn werk te zetten als het meest verontrustende wat hem in al die tijd was overkomen.
Zijn werkzaamheden hadden tot dusver bestaan uit afluisteren, onschadelijk maken, vergaderen, omkopen en de nodige chantage. Alles om de orde te handhaven. Alles voor het behoud van het goede. Veel daadwerkelijke actie was er nooit geweest, denkt Jacob, niet zoals nu.
Jacob zit te knikkebollen op de stoel in de wachtruimte. Vier heeft een nieuwe fles wijn laten komen en bijna helemaal in zijn eentje opgedronken. Vier was nog altijd van plan persoonlijk met Elsa te gaan praten. Degene die ze hadden opgedragen uit te zoeken waar Elsa Ruys zich ophield is nog steeds niet terug. De uren gaan traag.
‘Waarom duurt het zo lang?’ roept Vier na bijna twee uur wachten. ‘We hebben godverdomme toch een politie-infiltrant? Waarom horen we maar niets?’
‘Als de politie ook niet weet waar ze is,’ zegt Jacob, ‘dan weet de infiltrant het ook niet en dan weten wij het ook niet. Het is pijnlijk, maar zo werkt het.’
Vier lijkt te grommen.
‘Ik bel nog wel een keer,’ zegt Jacob en hij staat op. Eenmaal buiten, op het grind naast de villa, kijkt hij of er niemand is die hem kan horen. Hij haalt diep adem. De frisse boslucht doet hem goed. Dan pakt hij zijn telefoon en toetst het nummer dat hij in zijn telefoon heeft opgeslagen als Izoard, een andere bergpas in de Alpen. Het is hun contact in Amsterdam.
‘Hallo?’ vraagt de stem die opneemt.
‘Leger van Drie,’ zegt Jacob als de telefoon wordt opgenomen. ‘Iseran. Wie is dit?’
‘Izoard,’ zegt de stem.
‘Weten we al wat?’ vraagt Jacob.
‘Locatie onbekend. Sorry.’
‘En verder?’
‘Luister,’ zegt de stem. ‘Ik mag niets van jullie weten, ik moet alleen maar informatie geven. Bovendien is het nog nooit zo extreem geweest. Een incidenteel kenteken of adres kan ik nog wel overzien, maar dit is...’
‘Izoard,’ zegt Jacob. ‘Ik wil dit niet horen.’
‘Nee, maar het kan helpen mij iets meer te vertellen, dan kan ik ook gerichter informatie verstrekken. Zitten jullie hierachter? Achter die hele zaak? Waar zijn we op aan het jagen?’
‘Wat geeft je reden om dat te denken?’
‘Nou ja, ik...’
‘We willen gewoon weten wanneer en waar jullie Elsa vinden,’ zegt Jacob. ‘Dat is alles. Begrijp je dat?’
‘Ja.’ De stem praat nu zachter. ‘De leider van het TGO, de teamleider zeg maar, de rechercheur die alles leidt, John Hart. Die is iets op het spoor.’
‘Dat is zijn werk toch?’
‘Hij lijkt Elsa niet meer te verdenken, hij is dieper aan het graven.’
Jacob fronst. ‘Wat denkt hij dan?’
‘Hij vermoedt dat er een instantie aan het werk is die veel macht heeft. Hij is nu bezig met de analyse van de bronnen van Maarten van Eck. Internetdingen, Thorbecke. Verder veel geschiedenis, de geschiedenis van de koninklijke familie. Hij heeft ook al navraag gedaan bij AIVD en de officier van justitie ingelicht.’
‘Thorbecke?’ vraagt Jacob. Hij schrikt. ‘Wat heeft Van Eck dan over Thorbecke gevonden?’
‘Weet ik niet precies. Er was een zoekopdracht gedaan op Google. Iets met een brief.’
‘Godverdomme,’ zegt Jacob.
‘Ja,’ zegt de stem. ‘Als jullie hierachter zitten, dan begin je wel risico te lopen, heb ik het idee.’
‘Dan moet hij eraf.’
‘John Hart?’
‘Ja.’
‘Dat kan niet zomaar.’
Jacob denkt na. Hij loopt twee meter. Dan vliegt er een gigantische reiger op bij een vijver, een paar meter bij hem vandaan, in het donker. Jacob schrikt zich kapot.
‘Die rechercheur, die Hart dus. Die moet zo snel mogelijk weg. Kan jij iets betekenen?’
De stem fluistert nog altijd. Even is het stil.
‘Ik weet niet... Liever niet.’
‘Izoard,’ zegt Jacob. ‘We hebben een contract. Je weet dat je niet wilt dat wij denken dat je dat contract hebt geschonden.’
‘Nee,’ zegt de stem. ‘Dat weet ik.’
‘Goed,’ zegt Jacob en hij hangt op.
De deur gaat open. Vier komt naar buiten. Hij doet een paar passen en steekt een sigaret op. Jacob kijkt om zich heen. Hij begrijpt niet waarom dit nu ineens wel mogelijk is. Al jaren, zolang hij zich kan herinneren ontmoet hij de eerste man in kamers zonder ramen, op zolders van Soestdijk en de laatste jaren in het complex achter Kibubu Vastgoed.
‘Ik weet niet of het zo slim is dat we hier buiten gaan staan wachten,’ zegt Jacob. ‘Het is volstrekt tegen het protocol.’
Vier neemt een diepe haal van zijn sigaret.
‘Zoals je misschien gemerkt hebt,’ zegt Vier, ‘hebben de protocollen ons vandaag nog bar weinig opgeleverd. We hebben jarenlang volgens de richtlijnen van Drie gewerkt. En nog dreigt het allemaal in elkaar te storten.’
‘De reden dat u hier nog staat en het land functioneert zoals het is, is juist vanwege die richtlijnen,’ zegt Jacob.
‘Bla bla bla,’ antwoordt Vier lacherig. ‘Ja, en nu de eerste de beste jonge griet na al die jaren eindelijk echt iets op het spoor is, gaat het meteen mis. We kunnen nu geen tijd verliezen aan protocollen en andere onzin.’
Na een minuut zwijgen gaat Jacobs telefoon. Op het scherm licht de naam Amsterdam 23 op.
‘Iseran,’ zegt hij.
‘Izoard,’ zegt de stem.
‘En?’
‘Het is gelukt.’



2:00 uur
 Saab 9-5
 Rijksweg A10

Het is de zoveelste auto waar Elsa die dag in had plaatsgenomen. Dit keer was het de Saab 9-5 van haar stiefvader, meegenomen vanaf de Churchilllaan waar hij al anderhalve week trouw op zijn eigenaren stond te wachten voor hij werd gekaapt door drie vermoeide voortvluchtigen. Van Eck veronderstelde dat de Mini Cooper die ze uit de duinen hadden meegenomen inmiddels wel als gestolen stond opgegeven, waarop Elsa zich herinnerde dat Eric zijn sleutels altijd in zijn broekzakken bewaarde. Na een paar broeken in de slaapkamer had ze succes.
‘Hij vindt het vast niet erg,’ had ze gezegd.
Van Eck en Robin hadden er nog altijd uitgezien als verdwaalde toeristen en Elsa droeg al de hele dag haar blauwe rokje en zwarte T-shirt. Daarom hadden ze voor ze weggingen in de kledingkast van haar moeder en stiefvader naar nieuwe kleren gezocht. Van Eck bleek iets kleiner te zijn dan haar stiefvader, maar met een goede riem en een ingestopt overhemd had hij binnen een paar minuten een nieuwe, minder opvallende verschijning. Robin en Elsa probeerden verschillende spijkerbroeken tot ze tevreden waren en leenden schone shirts en een trui omdat het kouder was geworden.
Toen Van Eck zich om stond te kleden in de slaapkamer, boog Robin zich naar Elsa.
‘Zeg, die Maarten, is die eigenlijk homo?’
Elsa trekt haar wenkbrauwen op en denkt even na. ‘Had ik nog helemaal niet aan gedacht. Hij heeft geen vrouw en kinderen toch?’
‘Nee,’ zegt Robin. ‘Wacht, even testen.’
Ze trekt in de keuken haar T-shirt over haar hoofd en gaat in haar bh bij het aanrecht staan. Dan rommelt ze wat met het shirt alsof ze het binnenstebuiten had aangetrokken. Als Van Eck binnenkomt kijkt hij de meisjes aan en zegt: ‘Staat dit heel gek?’ Hij wijst op zijn net iets te grote broek.
Elsa kan haar lachen amper inhouden, maar schudt nee. ‘Het staat prima.’
‘Mooi,’ zegt Van Eck en hij draait zich om.
Als hij weg is trekt Robin haar shirt weer aan.
‘Ja,’ zegt ze. ‘Homo.’
Elsa moet lachen.
‘Goed,’ zegt Elsa. ‘Maarten, iets meer uitleg misschien? Wat gaan we doen?’
Ze kijkt naar Van Eck, die weer als vanzelfsprekend achter het stuur heeft plaatsgenomen. Dit keer zit Robin achterin. Ze zit in het midden en omklemt beide hoofdsteunen.
‘Ja,’ zegt Van Eck. ‘Nou, de nieuwe aarde dus.’
‘Ja, de delta.’
‘Weet je nog wat ik zei over die vermeende onvruchtbaarheid van Willem III? En dat Wilhelmina hoogstwaarschijnlijk helemaal niet zijn kind is, maar dat van een stand-in? Een surrogaatvader die voor de voortzetting van de lijn moest zorgen.’
‘Ja?’
‘Nou, dat kon vroeger natuurlijk makkelijker verdoezeld worden. Het vermeende doktersbewijs is door de medewerkers van Wilhelmina’s huisarchief verbrand in een potkachel. Niemand die aan uiterlijke trekken nu echt kan afmeten of iemand wel of niet de vader is. Ik leek ook voor geen meter op mijn vader, maar begin nu steeds meer op hem te lijken.’
‘Dat is dan toch gewoon te testen?’ vraagt Robin.
‘Ja,’ zegt Van Eck. ‘Nu wel.’
Hij accelereert. Ze rijden de A4 op.
‘Nu kan dat makkelijk. Met DNA-onderzoek. En eerder al met bloedonderzoek, maar van een uitgedroogd lijk valt niet zoveel bloed te tappen.’
Van Eck kijkt verwachtingsvol achterom. Elsa en Robin lijken het nog steeds niet te begrijpen.
‘Novus orbis terrarum. De nieuwe aarde,’ herhaalt hij. ‘De Nieuwe Aarde. D – N – A.’
‘DNA?’ vraagt Robin.
‘Dus wat mijn vader bedoelde,’ vat Elsa samen, ‘was dat die brief van Thorbecke alles op gang kan brengen, dan is er de steen die het vermoeden uitspreekt dat er nog een andere, echte bloedlijn uit Willem III is voortgekomen en dan is er nog “De Nieuwe Aarde”, afgekort “DNA”, dat dat moet bewijzen.’
‘Ik denk het,’ zegt Van Eck.
‘En welk DNA is dat dan? Dat van Willem III?’
‘Bijvoorbeeld,’ zegt Van Eck. ‘Of zijn eerdere, vroegtijdig overleden zoons. Alexander, Maurits, nog een Willem. Of zijn vader, Willem II. Het maakt niet zoveel uit. Tegenwoordig kunnen ze aan je DNA zien uit welk gedeelte van Afrika je voorvader honderdduizend jaar geleden is komen lopen. Dus of je een paar generaties terug wel of niet bij een bepaalde tak hoorde is nu makkelijk uit te zoeken.’
‘Maar dat is dan toch simpel?’ zegt Robin. ‘Dan trekken we een haar uit het hoofd van Elsa en bij de komende Koninginnedag jatten we het koffiekopje dat een van de prinsen heeft leeggedronken.’
‘Ja?’ vraagt Van Eck. ‘En dan? Dan weten we alleen dat zíj geen familie zijn. Dan weet je nog niet wie er afstamt van koning Gorilla.’
‘O ja,’ Robin kijkt beschaamd.
‘Oké,’ zegt Elsa. ‘Dus waarom Delft? Staan daar koffiekopjes waar Willem III uit heeft gedronken?’
‘Nee. Althans, daar heb je niet zoveel meer aan. Maar in Delft liggen wel alle oude Oranjes begraven. Ze zijn bijgezet in de grafkelder onder het gigantische praalgraf van Willem van Oranje, de oervader.’
‘Willem de Zwijger,’ zegt Robin.
‘Inderdaad.’ Hij kijkt enthousiast achterom. ‘Willem van Oranje, ook wel Willem de Zwijger genoemd. De Nieuwe Aarde ligt onder de Zwijger.’
Elsa begint te lachen.
‘Wacht even, hoor,’ zegt ze. ‘Dus jullie willen straks een glas-in-loodruitje intikken van de Grote Kerk in Delft...’
‘Nieuwe Kerk,’ verbetert Van Eck haar.
‘...Nieuwe Kerk, ook goed. En dan in die grafkelder zien te komen en dan het lichaam van een van mijn vermeende voorvaderen meenemen om te onderwerpen aan een DNA-onderzoek?’
‘Niet een heel lichaam,’ zegt Robin, die nu enthousiast lijkt geworden. ‘Een haar of een stukje huid is ook goed. Een botje.’ Ze lacht.
‘Dat slaat nergens op!’ lacht Elsa. ‘Jullie zijn gestoord.’
Van Eck lacht mee.
‘Ik geef toe dat het wat krankzinnig klinkt,’ zegt hij. ‘Bovendien is het bijna onmogelijk. Er zijn twee grafkelders: de eerste, met de stadhouders en hun familie, en een nieuwe, uit 1822. Het vreemde is dat we over de kelders, op wat vage tekeningen na niets mogen weten. In andere landen met vergelijkbare grafkelders – Spanje, België, Oostenrijk – is het gewoon een openbare ruimte, die hoort bij de geschiedenis van het land. Er is daar uitgebreid wetenschappelijk onderzoek gedaan naar de graven, lichamen, genealogieën. Alleen in Nederland wil de koninklijke familie onder geen beding dat er iemand anders dan zij in de kelder komt.’
‘Echt?’ vraagt Elsa. ‘Is dat echt zo?’
‘Ja. Een paar jaar geleden, toen Claus werd bijgezet, kwamen er ineens allerlei verhalen over een onbekende kist die was gezien, rechtsachter in de kelder, half verscholen achter een paar andere kisten. Daarmee ontstond uiteraard de vanzelfsprekende vraag: wie is dat nu weer? Al met al een heel mysterie om iets waar je je toch niet zo voor zou moeten schamen, lijkt me.’
‘Jezus,’ zegt Elsa.
‘Wil je nog meer? Wat dacht je hiervan: over het graf van Willem van Oranje – de Zwijger dus – was bekend dat zijn weduwe zijn hart na voltooiing van het monument liet inbouwen in het praalgraf. Dus niet in de kist eronder, maar in een klein loden kistje in het praalgraf zelf. Tijdens een restauratie in 2001, meer dan vierhonderd jaar later, werd dat loden kistje ineens gevonden. Te gekke vondst natuurlijk, waardoor we als historici allerlei interessante dingen te weten zouden kunnen komen. Maar de koningin heeft toen hoogstpersoonlijk opgedragen dat het kistje niet geopend mocht worden, niet eens gefilmd mocht worden en moest worden teruggeplaatst in het loodzware monument.’
‘Een vierhonderd jaar oud loden kistje?’
‘Precies. Dus niet de verse botten van haar echtgenoot of zo, maar het hart van Willem van Oranje, vader des Vaderlands. Gestorven in 1584.’
Elsa en Robin denken allebei na. Van Eck stuift voorbij Schiphol. Een grote Boeing vliegt over de A4 en landt in de strip van lichten achter ze.
‘Waarom zou je zo geheimzinnig doen?’ vraagt Robin zich hardop af. ‘Wat hebben ze te verbergen?’
Van Eck glimlacht. ‘Wat ze te verbergen hebben?’ vraagt hij. ‘Nou ik geef één aanwijzing. Haar naam begint met een E en ze zit hier in de auto.’
Ze lachen alle drie.
‘Jezus,’ zegt Elsa. ‘Ik kan hier helemaal niet tegen, hoor.’
‘Gelukkig heb je ons nog.’
‘Ja. Godzijdank.’
Ze zwijgen even. De auto rijdt fijn, snel, geruisloos. Eric heeft hem nog niet zo lang. Hij is er trots op, omdat het een van de laatste Saabs is die ooit is gemaakt.
‘Of Elsa moet er geen zin in hebben?’ vraagt Van Eck.
‘Waarin?’ vraagt Elsa.
‘Misschien zit je wel helemaal niet te wachten op al die heisa? Dan stel ik voor die brief af te geven en door te gaan met ons leven. Voor zover dat nog kan.’
Elsa denkt na. Die optie had ze nog niet overwogen. Ze denkt aan haar vader en hoe hij kennelijk nog liever stierf dan dit geheim op te geven.
‘Ik zit er niet per se op te wachten,’ zegt ze, ‘maar het is nu te laat. Ze zijn te ver gegaan. Mijn vader is dood, ik snap nu waar het om gaat. Nu maken we het af ook. Dat moet, voor hem.’
Van Eck glimlacht. Hij lijkt tevreden met het antwoord.
De snelweg duikt onder de hogesnelheidslijn door. Elsa zucht. Oranje flitsen van de lichten in de tunnel verlichten de gezichten van Van Eck en Robin. Elsa kan nog steeds niet geloven dat dit allemaal echt gebeurt.
‘Maarten?’ vraagt Elsa als ze Delft op de borden ziet staan.
‘Ja?’
‘Waarom zei je bijna?’
‘Wat?’
‘Zojuist, toen je begon te vertellen over die kelder. Het is bijna onmogelijk om daar binnen te komen. Wat bedoel je met “bijna onmogelijk”? Uit alles wat je tot nu toe hebt gezegd klinkt vooral de onmogelijkheid door.’
‘Er zijn twee ingangen van de kelder,’ zegt Van Eck. ‘Een zware steen die wordt opgetild als er een lid van het Koninklijk Huis wordt bijgezet. En een dienstingang, de oude ingang. Daar is in te komen met een sleutel.’
‘En ik veronderstel dat jij weet waar die sleutel ligt?’
‘Dat weet iedereen,’ zegt Van Eck. ‘De sleutelbewaarder is de burgemeester van Delft. Die opent de kelder alleen in bijzijn van twee leden van de AIVD en de marechaussee.’
‘O ja, het klinkt steeds aannemelijker dat we daar binnenkomen,’ zegt Robin.
‘Inderdaad,’ beaamt Elsa. ‘Wat gaan we dan in godsnaam in Delft doen midden in de nacht? Of wil je even langs Den Haag rijden om wat AIVD’ers en een paar marechaussees op te halen?’
Van Eck glimlacht geheimzinnig.
‘Weet je wie Gert Vincke is?’ vraagt Van Eck.
‘Ja,’ zegt Robin. ‘Daar vertelde Kahn over toch? Ruys, Vincke en Van Eck? De derde van de drie-eenheid die die lezingen organiseerde?’
‘Ja,’ zegt Elsa. ‘Gert Vincke. Die natuurkundige die liever de politiek in wilde en daardoor van die geëngageerde lezingen ging houden.’
‘Klopt,’ zegt Van Eck. ‘Diezelfde Gert Vincke is nu de burgemeester van Delft.’



2:15 uur
 Hoofdbureau politie
 Elandsgracht, Amsterdam

Hart leidt de nachtelijke spoedvergadering op het hoofdkantoor van de recherche. Hij klinkt fel, ondanks zijn vermoeidheid. In de ruimte zitten een stuk of twintig mensen die uit hun bed zijn gebeld, uit de kroeg zijn gerold of halverwege hun reis naar huis weer moesten omdraaien. Mirjam zit links van Hart. Emil Visser en nog twee anderen van het corps Kennemerland vullen het gezelschap aan.
‘Ik weet dat het laat is,’ begint Hart, ‘excuses daarvoor, maar ik heb het idee dat het niet tot morgen kan wachten. Twee doden. Drie voortvluchtigen. Allen zonder strafblad, zonder motief. Allen hoog in de kaste, om het zo maar te zeggen. Academici, bekende figuren. Iedereen de rapporten van Mirjam en Peter gelezen?’
Hart is vastberaden nog voor de ochtend aanbreekt met iets concreets te komen voor de officier van justitie. Hij wil laten zien dat het niet zomaar iets is waar ze mee te maken hebben.
‘Goed. Mijn zorg is dat we met iets groters te maken hebben. Ik denk aan buitenland, georganiseerde misdaad, geheime inlichtingen, defensie. Dat soort dingen. Dus ik zou graag jullie feedback willen over die gedachten voor ik in het wilde weg ga informeren.’
Een van de jongste rechercheurs steekt zijn hand op.
‘Joep,’ zegt Hart. ‘Je hoeft je hand niet op te steken. Spreek.’
‘Nou, volgens familieleden van Ans Kahn waren zij en Marcus Ruys oude geliefden. Misschien dat Elsa Ruys daar achter is gekomen? En wilde die verhouding gebruiken om haar te chanteren?’
Hart knijpt met zijn ogen. Hij denkt kort na. Hij probeert verbindingen te leggen, patronen te zien. Dan schudt hij weer zijn hoofd.
‘Wat heeft dat te maken met wat ik net zei? Chanteren met wat? Om wat te krijgen? En wie heeft Marcus vermoord?’
De groep is even stil. Na een seconde of vijftien begint dezelfde rechercheur weer te praten. ‘Ik vind het heel vervelend, maar ik moet eigenlijk echt naar huis. Mijn vrouw heeft...’
Dan slaat John Hart op tafel. De jonge rechercheur valt meteen stil. Iedereen schrikt.
‘Niemand gaat naar huis,’ zegt Hart luid. ‘Niemand.’
Hij klikt een scherm aan en bladert door foto’s van de huizen van Marcus Ruys en Ans Kahn. Close-ups van de lichamen en voorwerpen in het huis. Dan foto’s van Elsa en Robin van Facebook, screenshots van tv-optredens van Van Eck. De foto van Willem III op de computer in het redactielokaal van De Groene Amsterdammer.
‘Wie?’ zegt Hart. ‘Wie heeft een idee?’
‘John,’ zegt een andere collega, ‘we hebben net de camerabeelden van Schiphol gekregen. Elsa Ruys komt aan, ruim na het tijdstip van het overlijden van haar vader. Daarna loopt ze met een man mee en stapt achter in een grote auto. Mercedes S-klasse.’
‘Heb je ze hier?’
De collega draait een laptop naar hen toe en drukt op de spatiebalk. In sequenties ziet Hart hoe Elsa Ruys de gate uitloopt en de hand schudt van een man met gemillimeterd grijs haar en een zwart pak. Hij gaat haar voor naar buiten. Dan wisselt de camera en zien ze van grote afstand hoe de twee de zwarte Mercedes instappen. Een chauffeur helpt met de bagage. Dan houden de beelden op.
‘Taxi?’ vraagt Hart.
‘Geen blauw kenteken. Niet goed te zien welk kenteken dan wel.’
Hart denkt aan iedereen die nu snel resultaat van hem verwacht. De officier, de familieleden van de slachtoffers, de bange burgers van Amsterdam, zijn korpschef Bart Jepsen. Hij wil niet morgen moeten zeggen dat een hele dag zoeken niets heeft opgeleverd. Hij wil met een sluitend verhaal komen, zodat Bart Jepsen hem bij zijn pensioen en tijdens de voorspelbare speech moet zeggen dat hij nu echt zijn beste inspecteur verliest.
‘Wacht even,’ zegt Hart. ‘Een zwarte Mercedes S-klasse?’
‘Ja.’
‘Zoals die auto die vanmiddag is ontploft bij het Koningsplein?’
‘Eh. Ja. Zelfde type inderdaad.’
‘Zelfde type? Of dezelfde auto?’ Hart leeft op.
Mirjam staat op en loopt naar haar bureau. Dan komt ze terug en legt ze de avondkrant op zijn bureau. De krant kopt: AUTOBOM WAS VAN GRIJZE WOLVEN.
‘Die explosie is al uitgezocht. Was een afrekening van een Turkse terreurgroep. De Grijze Wolven. Een Nederlandse zakenman had een paar maanden geleden tijdens een interview lang over de Armeense genocide gesproken op de Turkse tv. Gelukkig voor hem zat hij niet in die auto op dat moment.’
Hart luistert met open mond naar Mirjam. Hij pakt de krant en scant de tekst bij het artikel.
‘Waarom weet ik dat niet? Wat voor zakenman? Wie was het?’
‘Een voorzitter van de raad van bestuur van een vastgoedonderneming,’ zegt een andere rechercheur. ‘Kibubu Vastgoed in Maartensdijk.’
Hart buigt voorover, pakt een blaadje en schrijft de naam op.
‘Aha,’ zegt hij.
‘John,’ zegt Mirjam. ‘Het is midden in de nacht. Een psychotisch meisje heeft na de roofoverval op haar vader een schuldige gezocht en gevonden in zijn oude minnares. Die is ze gaan opzoeken en ze heeft in een vlaag van verstandsverbijstering een kogel door het dijbeen van Kahn gejaagd. Ik weet niet of dat het volledige verhaal is, maar kunnen we het voor nu, voor de komende, broodnodige uren slaap, daar op houden?’
Dan wordt Peter, die rechts van Hart zit, gebeld op zijn mobieltje. Hij staat op en loopt even bij de groep weg. Als hij terugkomt neemt hij het woord: ‘De inslag van de kogel in de dij van Kahn is berekend. Het pistool zat ongeveer ter hoogte van haar eigen hand toen het afging. Dat wordt ondersteund door kruitsporen op haar mantelpakje ter hoogte van haar boezem en drukplekken in de handpalm.’
‘Ze heeft zelf geschoten?’ vraagt Hart. ‘Kahn?’
‘Daar lijkt het op, ja,’ zegt Peter. ‘Maar Elsa Ruys’ vingerafdrukken zaten wel overal. Op de vloer, op de bril van Kahn, bij het bureau, aan de telefoon. Het wapen is niet aangetroffen op de plaats delict, zoals we weten.’
‘Dan was het een worsteling,’ zegt Hart. ‘Met een verkeerde afloop. Maar waarom?’
‘Gisteravond kreeg Kahn te horen dat ze toch aan kon blijven als directrice van de bank,’ zegt Joep. ‘Tegen alle verwachting in. De avondkranten hadden lange opiniestukken met speculaties over waarom haar dat in godsnaam gegund zou worden. Eigenlijk kwam niemand er goed uit, zelfs niet de journalisten die doorgaans alle lekken weten te vinden. Echt heel omstreden dus. Misschien wilde Elsa Ruys het tegenhouden?’
Hart bijt op zijn onderlip. Hij draait naar het scherm en dan weer terug.
‘Waarom zou Elsa Ruys, wiskundepromovenda, met een dode vader, naar de duinen rijden om een oude vlam van haar vader dood te schieten die die dag haar carrière heeft weten te redden? Er zit geen greintje logica in.’
Niemand reageert. Mirjam heeft geen weerwoord meer. Ze zit als een boos kind met haar armen over elkaar en kijkt Hart niet aan.
Hart probeert het voor zichzelf nog een keer samen te vatten. Hij heeft twee moordzaken, twee keer dezelfde verdachte, die het in beide gevallen uiteindelijk niet gedaan kan hebben. Er is een bankdirecteur met een miraculeuze carrièrewending. Hij wacht nog steeds op antwoord, maar alle aanwezigen kijken niet meer naar hem, maar naar de deur van de zaal die even daarvoor open is gegaan. Hart draait zich om. Bij de deur steekt Jepsen, de korpschef, zijn hoofd om de hoek.
‘Goedenavond allen,’ zegt hij.
De groep groet terug, als een schoolklas. Behalve Mirjam. Zij kijkt weg. De rest lijkt verbaasd dat Jepsen nog aanwezig is op dit tijdstip.
‘John,’ zegt de korpschef. ‘Heb je even?’
John Hart knikt. ‘Ja,’ zegt hij. ‘Over vijf minuutjes?’
‘Goed,’ zegt Jepsen en hij draait zich om.
Hart realiseert zich dat hij nu iets moet hebben. Hij kijkt naar de groep en zegt: ‘Oké, we komen ergens. Ik gooi even iets in de groep: ga eens uit van het scenario dat Elsa Ruys het slachtoffer is van de hele situatie. In plaats van de dader.’
Mirjam schudt haar hoofd. Dan draait hij zich om en loopt naar de gang.
Hart staat in de lift naar boven. Dit groeit hem boven het hoofd. Hier speelt iets groters, iets op internationaal niveau misschien. Het OM heeft zelfs Jepsen ingelicht, denkt hij, daarom is hij hier. Die is hier om Hart te steunen. Als hij dit weet op te lossen, zou dat een kroon op zijn lange carrière betekenen.
In de kamer van Jepsen brandt licht. De rest van de gang is donker. Hart loopt naar binnen en ziet Jepsen zitten achter zijn bureau. De computer staat niet aan, het bureau is leeg. Hij zit duidelijk alleen op hem te wachten.
‘Ga zitten, John,’ zegt hij.
‘Latertje, hè?’ zegt Hart. ‘Die zaak wordt steeds vreemder, hoor, met die professor en met Kahn.’
‘Ik moet je eraf halen,’ zegt Jepsen zonder aarzeling.
Hart twijfelt of hij het goed heeft gehoord. Hem eraf halen? Wie moet er dan op?
‘Wat zeg je nou?’
‘Er is een aanklacht tegen je ingediend.’
‘Wat?’
‘Ik weet niet wat er is gebeurd en ik weet niet eens óf ik het wel wil weten, maar zolang het onduidelijk is haal ik je van deze zaak. Van alle zaken eigenlijk. Ik moet je tijdelijk schorsen.’
‘Wat voor aanklacht? Waar heb je het over?’
Jepsen houdt even in en buigt zich dan naar voren, alsof het minder erg is als hij het zachter kan zeggen.
‘Seksuele intimidatie,’ zegt Jepsen dan. ‘Je zou een collega herhaaldelijk hebben betast en tegen haar wil in hebben proberen te zoenen. Dat staat letterlijk in de aanklacht.’
‘Waar heb je het over?’
‘We zoeken het morgen tot de bodem uit, met de betreffende commissie die daarvoor is. Wat mij betreft blijft het een interne zaak, maar voor nu lig je eraf. Ga naar huis, probeer wat te slapen.’
‘Wie heeft die aanklacht ingediend?’
De korpschef haalt adem. Hij slikt en bijt even op zijn onderlip.
‘Mirjam,’ antwoordt hij dan. ‘Mirjam Levi heeft dat gedaan.’



2:50 uur
 Huis van Gert Vincke
 Gerbrandylaan, Delft

‘Wacht hier even,’ zegt Van Eck als hij uitstapt. Elsa kijkt naar het huis van de burgemeester van Delft. Ze staan langs de kant van de weg in een villawijk in het westen van de stad. In het gazon naast het huis van de burgemeester zijn de sproeiers omhoog gekomen en in de verte hoor je zacht een enkele auto op de A4. Verder is alles stil. De autodeur die dichtslaat klinkt in verhouding als een donderslag.
‘Denkt hij nou echt dat hij even de sleutel van een zwaarbeveiligde grafkelder kan ophalen bij een oude vriend?’ vraagt Robin.
‘Die hij ook al jaren niet heeft gezien,’ voegt Elsa toe.
‘Dat ook nog eens.’
Van Eck kijkt om naar de meisjes in de auto. Hij staat inmiddels bij de voordeur, drukt op de bel en glimlacht breed. Elsa steekt haar duim naar hem op, alsof ze haar zoon aanmoedigt bij een voetbalwedstrijd.
‘Nou, succes,’ mompelt ze.
Dan doet Robin het raampje een klein stukje open, zodat ze kunnen horen wat er gezegd wordt, als er iets gezegd wordt.
Er gebeurt in eerste instantie niets. Er lijkt geen beweging te zijn in het huis. Van Eck drukt nogmaals op de bel en pas na een minuut gaat er boven, achter een raam een licht branden. Ze horen een balkondeur opengaan en op het balkon verschijnt een man in kamerjas.
‘Wie is daar?’ vraagt de man. ‘Komen jullie voor Johan? Die ligt te slapen en moet morgen naar school.’
Van Eck doet een paar passen achteruit.
‘Gert?’ vraagt hij.
‘Wie vraagt dat? Kom je voor Johan?’
‘Ik ben het,’ roept Van Eck. ‘Maarten.’
De man op het balkon leunt naar voren. Hij houdt zich vast aan de balustrade en kijkt naar beneden.
‘Maarten van Eck,’ herhaalt Van Eck.
‘Maarten?’ vraagt Vincke. ‘Jezus christus. Wat krijgen we... Moment.’
De man stapt naar binnen en sluit de balkondeur. Even later gaat er licht aan in de gang en gaat de voordeur open. Gert Vincke kijkt naar buiten, naar links en dan naar rechts. Zijn haar zit in de war.
‘Ik weet niet wat je komt doen,’ zegt hij, ‘maar mijn vrouw en zoon liggen te slapen en ik kan het me in mijn positie niet veroorloven om hier op de stoep te gaan staan praten. Dus kom binnen of ga weg. De laatste optie heeft mijn voorkeur.’
Van Eck blijft stil. Hij staart naar Gert Vincke.
‘Ja, wat kijk je nou, man? Zelfde gezicht, zelfde stem. Alleen wat ouder.’
‘Lang niet gezien,’ zegt Van Eck.
‘Ik wou dat ik over jou hetzelfde kon zeggen, maar dat ik jouw porem drie keer per week op tv moet zien kan ik ook niets aan doen.’
Maarten van Eck lacht luid en doet een stap naar voren. Hij wil hem omhelzen.
‘Niet hier, Maarten, niet hier. Naar binnen. Of wegwezen.’
‘Naar binnen dan maar,’ zegt Van Eck. ‘En zij moeten mee.’ Hij wijst naar Robin en Elsa. Vincke bukt en probeert in de auto te kijken om te zien over wie Van Eck het heeft.
‘Wie zijn dat nou weer?’
‘Mijn beschermengelen,’ zegt Maarten en hij wenkt Elsa en Robin, die nu uitstappen.
‘Robin,’ zegt Robin en ze schudt de hand van Vincke. Elsa volgt haar voorbeeld.
‘Ja, Gert, hai. Snel naar binnen. En hou het stil. Mijn vrouw en mijn zoon liggen boven te slapen.’
Vincke leidt ze door de gang naar de keuken aan de achterkant van het huis. Daar doet hij de lampen aan en duwt een kat van het aanrecht.
‘God,’ zegt hij. ‘Even wakker worden, hoor. Nou, waar heb ik de eer van het bezoek van deze welbekende tv-persoonlijkheid en zijn stylistes aan te danken?’
Elsa glimlacht als ze Van Eck ziet in de te grote kleren van haar stiefvader.
‘Ik moet je om een gunst vragen,’ zegt Maarten.
‘O, ik dacht dat je in de buurt was en zin had in een borrel,’ zegt Vincke sarcastisch. ‘Heeft Marcus je gestuurd?’
Van Eck kijkt verstoord. Hij werpt een blik op Elsa.
‘Marcus?’
‘Ja? Weet je nog, Ruys, Vincke en Van Eck?’
‘Ja, Gert, ik weet wie Marcus is. Maar... Hij heeft me niet gestuurd. Ik vraag de gunst voor mezelf. Het is voor een simpel, wetenschappelijk onderzoekje. Alleen krijg ik geen toegang. Het is volkomen onschuldig. Het heeft met de grafkelder te maken, onder de Nieuwe Kerk.’
Dan lijkt er een vuur in Vincke te ontbranden. Hij schiet omhoog van de keukenkruk en loopt op Van Eck af. Hij pakt hem bij zijn kraag.
‘Luister Maarten, ik weet niet welke spelletjes jij en Marcus spelen,’ zegt Vincke met zijn tanden op elkaar, ‘maar ik ben er klaar mee.’
‘Ik begrijp je echt niet,’ zegt Van Eck. ‘Wat heeft Marcus hiermee te maken?’
Elsa denkt: alles. Dit alles is begonnen bij Marcus, maar dat kan Vincke niet weten.
‘Wat bedoel je, godverdomme?’ vraagt Vincke. Hij klinkt boos en geëmotioneerd tegelijk. ‘Zeg maar tegen Marcus dat ik elke minuut van mijn verdere leven spijt zal hebben van het feit dat ik hem zijn zin heb gegeven. Ik ben er klaar mee.’
‘Zijn zin gegeven?’ vraagt Maarten.
Vincke kijkt naar Elsa en Robin. Hij weet niet wie hij kan vertrouwen. Dan kijkt hij naar de trap om te zien of een van zijn gezinsleden niet naar beneden is gekomen.
‘Waarin heb je hem zijn zin gegeven, Gert?’ herhaalt Van Eck.
‘Dat ik hem die kelder in heb gelaten natuurlijk,’ sist Vincke in het gezicht van Van Eck. Hij laat hem los.
Van Eck kijkt met grote ogen naar zijn vroegere vriend.
‘Marcus... Wacht. Marcus is al in de kelder geweest?’
Vincke kijkt boos.
‘Ja, zeg het nog even wat harder! Je kunt me ook meteen bij de gevangenis afzetten. Weet je wel wat ik heb gedaan?’
Van Eck kijkt verschrikt naar zijn oude vriend. ‘Wat heeft Marcus daar gedaan?’
‘Luister. Ik weet niet wat zich daar heeft afgespeeld, ik weet niet waarom het nodig was, maar hij is er geweest. Een half uur. En in ruil daarvoor zal hij nooit spreken over... je weet wel.’
Dan praat hij nog zachter en draait zich af van Elsa en Robin.
‘Over jou en mij. Dat was de deal.’
‘Jou en mij?’ roept Van Eck verontwaardigd. ‘Marcus heeft gedreigd onze affaire bekend te maken als hij de kelder niet in mocht?’ Van Ecks ogen staan wijd open.
‘Ja,’ zegt Vincke.
‘De oude schlemiel!’ roept Van Eck lachend uit.
‘Ja! Stil,’ sist Vincke. ‘Kun je nagaan. Mijn vrouw, mijn zoon, mijn carrière. Ik zat in de val, Maarten, ik kon niet anders.’
‘Nee,’ zegt Van Eck. ‘Ik bedoel: de oude schlemiel had hetzelfde plan als ik.’
Vincke kijkt nog kwader. ‘Kwam jij mij ook bedreigen?’
‘Als het moet.’
Vincke draait zich om. Hij zwijgt en loopt terug naar de kruk. Daar neemt hij plaats en snoert zijn kamerjas beter dicht.
‘Et tu, Maarten,’ zegt Vincke. Hij zucht.
Elsa is in de war. Als haar vader al in de kelder is geweest, mogelijk bewijs heeft verzameld, waarom zou hij hen dan opnieuw naar Delft sturen? Was het misgegaan? Zitten ze verkeerd?
‘Wat moeten jullie überhaupt in die kelder?’ vraagt hij iets rustiger nu, alsof hij zich heeft neergelegd bij zijn lot. ‘Wat is daar in vredesnaam te zien?’
‘Gewoon, historisch onderzoek. Niets bijzonders.’
‘Niets bijzonders? En daarom staan er heel toevallig binnen twee maanden twee oude vrienden op de stoep die me chanteren om die kelder in te kunnen.’
Van Eck zwijgt. Hij heeft even geen antwoord.
‘Hoelang is hij binnen geweest?’ vraagt Elsa.
‘Waarom vragen jullie hem dat zelf niet? Waarom moet ik dat allemaal vertellen?’
‘Dat gaat niet meer,’ zegt Van Eck.
‘Wat bedoel je?’
‘Marcus... Marcus is overleden. Vanmorgen vroeg.’
Vincke blijft lang stil.
‘Echt waar? Jezus,’ zegt hij uiteindelijk.
Maarten van Eck loopt op hem af en legt zijn hand op de schouder van zijn oude vriend.
‘Hij was ook al oud natuurlijk,’ zegt Vincke. ‘Hij was veel ouder dan wij, toch? Twintig, vijfentwintig jaar?’
Elsa wil wat zeggen, maar Van Eck is haar voor.
‘Klopt,’ zegt hij, terwijl hij Elsa een betekenisvolle blik toewerpt. ‘Dat gebeurt met oude mensen. Die gaan vroeg of laat dood.’
‘Vreemd,’ zegt Vincke in gedachten verzonken. ‘Ik had hem al die jaren niet gezien, toen stond hij ineens op de stoep en nu is hij dood.’
‘Ik ben zijn dochter,’ zegt Elsa.
Vincke schrikt op. Hij kijkt lang naar Elsa.
‘God, ben jij dat? Ben jij Marcus’ dochter? Elsa... ja, nu weet ik het weer. Dat kindje heette Elsa. Dat ben jij dus. Allemachtig.’
Elsa glimlacht.
‘Wanneer was dat eigenlijk?’ vraagt Van Eck. ‘Dat hij hier was?’
‘Twee maanden geleden of zo? Eigenlijk vrij kort geleden. We hebben gelachen. Hij met zijn stok. Het was op een zondag. Heel langzaam werd het me duidelijk waar het hem om te doen was. Ik heb hem anderhalf uur lang moeten zeggen dat het echt niet kon, dat het een wild en gedurfd plan was, maar dat het onmogelijk was. Maar toen werd het grimmiger. Toen had hij het over ons. Wij drieën. Jou en mij. En dat het toch een goede ruil zou zijn: mijn zwijgen voor zijn zwijgen. Hij zou niet naar buiten brengen dat ik vroeger, nou ja, andere interesses had,’ – Vincke kijkt verlegen op naar Van Eck – ‘en ik zou niet zeggen dat hij een half uurtje in die kelder had doorgebracht.’
Elsa is verbaasd over de slinksheid van haar vader. Ze wist niet dat hij hiertoe in staat was, ondanks zijn intelligentie en de noodzaak van de situatie. Ze voelt zich trots, maar ook enigszins belazerd, alsof ze hoort dat haar vader al die jaren een briljante pianist is geweest.
‘Dus wat deed je?’
‘Ja, jezus, wat deed ik? Ik dacht: het kan misschien geen kwaad. Waarom ook niet. Ik voed de hobby van een bejaarde wetenschapper. Er komt ook weleens een beëdigd onderhoudsman in die kelder, dus waarom geen oude vriend? Die onderhoudsmensen zijn doorgaans minder op de hoogte van de historische waarde van die kelders dan Marcus. Dacht ik.’
Van Eck glimlacht, zonder dat Gert Vincke het kan zien. De meisjes houden hun adem in.
‘Dus jullie zijn naar de kerk gereden?’
‘Nou ja, zo simpel is het allemaal niet. Ik heb hier niet zomaar even een sleutel liggen natuurlijk. Dus we moesten langs mijn werkkamer op het stadhuis, daarna langs de sleutelkast. Smoezen verzinnen voor de beveiliging. Een rondleiding voor een oude voorganger, een burgemeester uit de jaren zestig, dat maakte ik ervan. Een collega die hier lang geleden had gewerkt. Weten die veiligheidsjongens veel! Wat een eer u te ontmoeten, zeiden ze tegen Marcus. Die speelde zijn rol voortreffelijk trouwens. Daarna moest ik de code zoeken, er zit ook een elektronisch slot op de kelder. Ik was bloednerveus natuurlijk. Toen we in de kerk kwamen, was de koster nog bezig. Om geen vragen op te roepen hebben we onszelf ingesloten op het moment dat hij even in het bijgebouw was. Ik heb een uur met Marcus op de tegels tussen twee kerkbanken gelegen! De burgemeester en een emeritus hoogleraar samen op de koude vloer. Toen er echt niemand meer was, heb ik de kelder geopend. Ik wilde zelf niet mee naar binnen. Mochten ze er ooit achter komen, dan zouden ze mijn sporen daar niet vinden. Dan kon ik het nog op inbraak gooien, of zo. Dus Marcus is alleen gegaan. En ik zat daar op een bankje in die grote kerk, in het gele licht van buiten, waarmee ze de kerk verlichten ’s avonds. Elke keer als ik iets dacht te horen, dook ik onder de banken. Het was het engste wat ik ooit heb gedaan.’
‘Had hij een camera bij zich?’ vraagt Van Eck.
‘Geen idee. Hij had een rugzak. Ik weet niet wat daarin zat. Een camera, kan. Hij vroeg naar de nieuwe schikking.’
‘Welke schikking?’
‘Na de bijzetting van Bernhard heeft de koningin alles laten herschikken,’ zegt Vincke. ‘Omdat er straks anders geen plaats meer is voor haar en haar zussen en kinderen.’
‘Hoe is die schikking dan?’ vraagt Van Eck. ‘Hebben ze de kelders veranderd?’
‘Ja. Niets bijzonders, hoor. Alleen in de nieuwe kelder. Wat nieuwe clusters. Wat logischer stapelingen. Ik heb hem gezegd wat ik wist, maar ik weet ook niet alles, hè? Ik ben de sleutelbewaker, niet de grafmeester.’
Vincke staat op en loopt naar een lade.
‘Deze tekening klopt nog steeds wel zo ongeveer. Een hoekje van de oude kelder is dit. De tekening is gemaakt in 1890, geloof ik.’

De tekening is simpel. Vincke legt hem voor iedereen zichtbaar op het kookeiland in de keuken.
‘Dit is maar één kant. Hier ligt de lichaamsvormige, loden sarcofaag van Louise de Coligny, de eerste echtgenote van Willem van Oranje. En dit hiernaast is de kist van Willem van Oranje. Of, zoals hieronder nog staat in het Frans, Guillaume de Taciturne, Willem de Zwijger.’
Elsa schrikt. Ze komt dichter bij de tekening. Guillaume de Taciturne, staat er. De Nieuwe Aarde ligt onder de zwijger, had haar vader gezegd op het antwoordapparaat van haar ouders.
Taciturne.
‘Wat is er?’ vraagt Van Eck als hij Elsa ziet kijken. Ze antwoordt niet en kijkt naar het woord dat bijna onleesbaar onder aan de tekening staat.
Haar vader bedoelde niet deze zwijger. Ze weet het zeker. De zwijger die hij bedoelde was ver van Delft, ver van het Vondelpark en ver van het appartement aan het Victorieplein.
De zwijger die hij bedoelde stond in Le Muy in de Provence: de zwijger waar het Marcus Ruys om was te doen was hun familiehuis.
Maison Taciturne.



2:50 uur
 Kibubu Vastgoed
 Maartensdijkse Bossen

Het wachten is langzamerhand overgegaan in een lichte paniek.
‘Ga anders gewoon naar huis,’ had Jacob herhaaldelijk tegen Vier gezegd. ‘Ga naar de meisjes. Ik regel het wel.’
Vier had gelachen.
‘Daar merk ik anders niets van,’ had hij gezegd, treiterig níét tegen Jacob, maar tegen een van de anderen. ‘Dat hij het wel regelt.’
De rest lachte ook.
Jacob neemt een hap van de maaltijd die ze hadden laten komen. In de lege kantine van Kibubu Vastgoed zitten Vier, Jacob en nog twee anderen, onder wie de jonge chauffeur die hem had rondgereden. Zij vormen de harde kern en hebben verder geen leven buiten het leger. Naast de harde kern is er een heel netwerk actief met mensen die ‘gewone’ functies bekleden in het dagelijks leven, maar dat geldt niet voor de mensen in de kantine. Zij hadden geen dubbelrol. Zij waren niets anders dan dit.
Vier wel natuurlijk, maar voor hem was misschien wel zijn hele leven een dubbelleven.
‘We moeten iets anders verzinnen,’ zegt Vier. ‘Echt iets heel anders. We staren ons nu blind op het vinden van Elsa. We zitten hier maar te wachten. Wie weet wat ze allemaal aan het doen is.’
‘Wat bedoelt u?’ vraagt Jacob.
‘Kijk, als het ons niet lukt om bij Elsa Ruys in de buurt te komen, dan is het misschien slim om ervoor te zorgen dat Elsa Ruys naar ons toe komt? Wat proactiever, als het ware.’
Vier richt zich tot de chauffeur.
‘Als jij Elsa Ruys was,’ zegt hij. ‘Waar zou je dan op afkomen?’
De chauffeur antwoordt onwennig, bijna verbaasd dat hem iets wordt gevraagd.
‘Nou eh,’ zegt hij stamelend. ‘Toen wij haar gisteren, vanmorgen, wanneer was het, opbelden om te zeggen dat haar vader dood was, zat ze binnen een paar uur in een vliegtuig.’
‘Juist.’
‘Dus we moeten haar weer zover krijgen dat ze ergens naartoe komt,’ zegt de chauffeur. ‘Dan hoeven wij niet te zoeken.’
‘Dus jullie willen zeggen,’ mompelt Jacob, ‘dat we haar opbellen en bijvoorbeeld zeggen dat er iets is met haar moeder?’
Vier glimlacht. ‘Bijvoorbeeld. Of met haar kind.’
Jacob schrikt. ‘En dan?’
‘Kijk we hoeven niet echt iets met dat kind te doen natuurlijk.’
‘Maar hoe kunnen we haar bellen?’ vraagt Jacob. ‘Zonder telefoonnummer? Zonder te weten waar ze is?’
Vier denkt na.
‘We kunnen naar haar vriend en haar kind toe gaan,’ zegt de chauffeur. ‘Op hun vakantieadres. Vanaf daar moet het makkelijk te zijn om via die man een bericht bij zijn vriendin te krijgen. Die weet haar vast wel te bereiken. En vroeg of laat neemt zij wel weer contact op, natuurlijk.’
‘Maar die zitten toch in Zuid-Frankrijk?’ zegt Jacob.
Vier heeft al een minuut niets meer gezegd. Hij kijkt tevreden naar de chauffeur.
‘Geweldig idee,’ zegt hij dan. ‘Haal jij de auto?’
De chauffeur staat op en loopt de kantine uit. Vier staat ook op en loopt weg. Jacob volgt hem de gangen van Kibubu door, het trappenhuis in en uiteindelijk naar het half ondergrondse gedeelte waar ze eerder die avond hebben zitten wachten.
Vier pakt zijn spullen. Hij lijkt opgewekter dan eerst. Nu is er een plan, een idee. De oplossing voor dit probleem komt dichterbij, het einde lijkt in zicht.
‘Meneer,’ zegt Jacob. Vier loopt langs hem heen naar buiten. ‘Meneer.’
‘Ja, wat is er nou?’ vraagt Vier als ze buiten staan.
‘Moeten we uw moeder niet raadplegen?’
Vier draait zich om. ‘Wat?’
‘Nou ja. We gaan naar het buitenland. U gaat zich persoonlijk mengen in de kwestie. Ik dacht, misschien moet u dat met de familie overleggen?’
‘Ik hoef toch niet voor elk wissewasje mijn moeder om raad te vragen? Volgend jaar mei zit ik zelf op de troon. Wat denk je wel niet?’
‘Pardon,’ zegt Jacob. ‘Zo bedoelde ik het niet. Maar u kunt het gewoon aan ons overlaten. Wij lossen het wel op.’
‘Voor de zoveelste keer: als jullie het wel oplossen, dan heb ik daar nog bar weinig van gemerkt. Ik ga mee. Ik maak een einde aan al die onzin. En nu aan deze discussie.’
De auto komt voorrijden. Een precieze kopie van de Mercedes die Jacob eerder die dag heeft moeten laten ontploffen. Jacob is op een gegeven moment in zijn exclusieve loopbaan gestopt met zijn verwondering over de schijnbaar eindeloze stroom geld die gemoeid was met de bewaking van de orde.
‘Stap in,’ zegt Vier. Jacob neemt plaats naast de chauffeur. Vier gaat achterin zitten.
‘Waar staat dat vakantiehuisje?’ vraagt de chauffeur.
Niemand reageert. Dan stoot Vier Jacob aan.
‘Hij vraagt je wat,’ zegt Vier.
Jacob zucht, opent zijn tas en klikt zijn laptop open.
‘Le Muy,’ zegt hij na een minuut. ‘Provence.’
‘Waar is dat ook alweer?’ vraagt Vier terwijl hij zijn ogen dichtdoet en een juchtleren neksteun op zijn schouders legt.
‘Zuid-Frankrijk?’
‘Ja, precies,’ zegt Vier. ‘Naar Zuid-Frankrijk.’



2:50 uur
 Stadhouderskade, Amsterdam

Nadat hij door Jepsen was weggestuurd heeft hij niet eens de moeite genomen om het team gedag te zeggen. Mirjam had hij helemaal niet aan willen kijken, niet met anderen erbij, niet voor hij weet waarom ze zoiets doet. Hij had zijn computer aan laten staan, zijn papieren op zijn bureau laten liggen en was alleen met jas en telefoon het pand uit gestapt. Hij slaat een paar keer op zijn stuur en vloekt.
Mirjam Levi, verdomme. Een collega die hij al drie jaar kent. Geen heel leven, maar in drie jaar kan ook genoeg gebeuren. Een prima rechercheur ook, wat teruggetrokken, maar helder, zakelijk. Hij was nooit bij haar thuis geweest en zij niet bij hem. Dat hoeft ook niet bij collega’s, vindt hij. Waarom zou je ook? Toegegeven: er was in het begin wellicht een minimale spanning geweest, zoals dat vaker gebeurt bij collega’s. Hij had het idee dat ze hem interessant vond en even speelde hij met de gedachte om dat verder te onderzoeken, maar al snel hadden zijn geweten en arbeidsethos hem terug naar het rechte pad geloodst. Er was uiteindelijk nooit iets gebeurd. Er was niemand betast. Zeker niemand gezoend.
Waarom doet ze dit? De ergste gedachte bant hij eerst uit zijn hoofd, maar elke keer als hij een logischer verklaring zoekt komt hij toch weer uit bij dat idee. Dat ze erbij hoort, bij de mensen die hij op het spoor is, dat ze er al die tijd meer van wist. Mirjam als spion. Dubbelspion, moet hij eigenlijk zeggen, want als rechercheur steek je je neus sowieso al in de zaken van anderen.
Bij een stoplicht voor de Ceintuurbaan haalt hij zijn opschrijfboekje uit zijn binnenzak.
Kibubu Vastgoed, heeft hij opgeschreven. Op zijn telefoon vindt hij het adres. Maartensdijk, op een landgoed, in een buitenplaats.
Als zijn collega’s de overeenkomst tussen de zwarte Mercedessen af willen doen als toevallig, moeten zij dat weten, maar hij gelooft er niets van. Kan het kwaad om even te gaan kijken? Om te kijken of dat bedrijf überhaupt wel bestaat?
Hart speelt met de gedachte. Hij typt het adres in op zijn TomTom. Veertig minuten rijden. Nu het nacht is vast sneller. Hij neemt een besluit. Even kijken kan geen kwaad. Thuis in bed liggen piekeren kan altijd nog. Hij stuurt een sms aan zijn vrouw en geeft gas.
Tijdens de rit schakelt Hart de twijfel over zijn spontane onderneming uit. Daar is hij goed in geworden. Hij overweegt alles, denkt aan iedereen, maar het besluit om midden in de nacht naar een mogelijke aanwijzing te rijden terwijl hij van de zaak is gehaald, blijft fier overeind staan. Dat zal zijn kracht wel zijn, denkt hij. Die stelligheid.
Er zijn maar weinig auto’s op de weg. Tussen de Gooise dorpen en het bos bij Laren bereikt hij de A27, die hij naar het zuiden volgt. Dan duikt hij de bossen in, richting Lage Vuursche en verder, aan de andere kant van de Utrechtse Heuvelrug ligt Soest.
Niet lang nadat de Dorpsweg is overgegaan in de Maartensdijkseweg, doemt aan zijn linkerhand het landgoed Rustenhoven op. Voor het oude kasteelachtige buitenhuis staat een groot, chic bord: KIBUBU VASTGOED.
Tot zover het niet-bestaande bedrijf, denkt Hart. Hij baalt. Het ziet er volkomen verlaten uit. De hekken aan de weg zijn gesloten en er is geen teken van leven te zien. Hij draait zijn auto bij een kruispunt en rijdt terug. Ook als hij voor de tweede keer langzaam langs het landgoed rijdt kan hij niets opvallends ontdekken. Hij zet de auto langs de kant van de weg, een stukje verderop, bij een oprit naar een boerenhek. Hij dooft zijn lichten.
Als hij denkt aan de dag, aan Mirjam, aan de zaak, aan de aanklacht, aan zijn ritje naar Maartensdijk, dan voelt hij woede opborrelen. Hij bijt op zijn onderlip, maar dan schreeuwt hij en slaat op zijn stuur. Buiten de auto is het amper te horen, maar binnen zit een gefrustreerde rechercheur van de politie. Achtenvijftig jaar oud, in de bloei van zijn carrière, op het punt een monsterzaak te ontrafelen en nu buitenspel gezet door een collega. En waarom? Is het jaloezie? Had zij zelf het TGO willen leiden? Dat zou nog de meest acceptabele reden zijn misschien. Acceptabeler dan al het andere dat hij op dit moment kan verzinnen.
Hart sluit zijn ogen even. Twijfelt. Dan wil hij zijn auto starten. Hij reikt met zijn vingers naar de sleutels in het contact, maar voor hij kracht zet en de sleutel naar rechts draait ziet hij lichten in zijn achteruitkijkspiegel. Felle, blauwwitte lampen. Vanaf het terrein van Kibubu draait een auto met xenonverlichting de weg op. Het hek sluit weer achter ze.
John Hart duikt weg, vouwt zichzelf op onder zijn stuur. Wanneer de auto voorbij is kijkt hij voorzichtig naar buiten. Op hoge snelheid rijdt de auto van hem weg. Hij ziet wat hij al verwachtte, wat hij misschien al ergens hoopte.
Het is een zwarte Mercedes S-klasse.
Hart aarzelt geen moment. Hij draait de knop van zijn lichten uit en start zijn auto. Dan rijdt hij voorzichtig achter de zwarte auto aan. Pas in het dorp, als er al meerdere andere auto’s voorbij zijn gekomen, zet hij in een bocht zijn koplampen weer aan en probeert in de buurt te blijven van de Mercedes.
De zwarte auto neemt de route naar de snelweg. Bij de oprit moeten ze wachten voor een stoplicht. Hart zet zijn auto rechts naast de zwarte auto en kijkt zo onopvallend mogelijk naar binnen. Hij ziet twee mannen zitten. De man die het dichtst bij hem zit is de man die hij net in de vergadering op de bewakingsbeelden van Schiphol heeft gezien. Het is de man die Elsa op kwam halen in aankomsthal 2. Een man met gemillimeterd grijs haar en een pak.
De man kijkt niet in zijn richting, maar tuurt naar het scherm van een laptop. Wie er achterin zit kan Hart niet zien, die ramen zijn getint. Dan trekt de auto op en voegt in op de A27. Hart denkt na. Doorbellen? Nemen ze hem nog serieus? Wat zou Jepsen zeggen als hij tegen zijn orders in alsnog op eigen gelegenheid door is gegaan met het onderzoek? In dat geval zou hij zeker nooit meer aan het werk komen op de positie die hij nu heeft. Tenzij hij nu door toeval – of nee, door tactisch inzicht – in de unieke gelegenheid is om zelfstandig uit te zoeken waar de mannen heengaan. Misschien ontmoeten ze Elsa Ruys, Maarten van Eck en die studente ergens. Misschien is het één grote organisatie, een slimme Nederlandse maffia met academici in de voorhoede.
Wat als hij nu vannacht nog een adres kan achterhalen, waar hij zijn collega’s morgen anoniem over kan tippen en ze vervolgens bij een inval alles vinden wat ze moeten weten? Hart wordt enthousiast. Hij raakt steeds meer overtuigd van de noodzaak om nu snel en goed uit te zoeken wat er gaande is.
Op veilige afstand achtervolgt John Hart de zwarte Mercedes en ziet hoe ze naar het zuiden afzakken, de A2 nemen naar Eindhoven, Maastricht en daarna de grens over naar Luik.
John Hart wordt vastberadener per gereden kilometer. Hij gaat deze zaak oplossen.



4:55
 Saab 9-5
 Belgische Ardennen

De reis door België was vermoeiend geweest. Maarten van Eck had het eerste stuk vanaf Delft gereden. Daarna reed Elsa een uur, zodat hij kon slapen. Nu zijn ze weer gewisseld en ligt Elsa achterin, met haar hoofd op de trui van haar moeder. Ze zou willen dat ze even een paar uur haar ogen dicht kon doen. Een paar uur droomloze slaap, maar elke keer als ze denkt dat ze die staat bereikt, de afgrond waar je over moet om echt weg te zijn, schrikt ze wakker met een nieuwe gedachte aan de dag. Aan een heel leven dat kennelijk in vierentwintig uur geleefd moest worden. Nu ligt ze wakker en luistert met een half oor naar de gesprekken tussen Robin en Van Eck.
‘O mijn god,’ zegt Robin.
‘Wat?’ vraagt Van Eck.
‘Moet je je voorstellen dat wij die kelder in hadden gemoeten. Een grafkelder. Fokking eng.’
Van Eck lacht.
Ze rijden nog een stuk zonder te praten. Na een kwartier lukt het Elsa nog altijd niet om in slaap te komen.
‘De zon komt al bijna weer op,’ zegt Robin tegen Van Eck. ‘Het wordt alweer licht.’
Van Eck kijkt in zijn achteruitkijkspiegel en knikt. Hij slurpt van een beker ijskoffie die ze bij het laatste tankstation hebben gekocht.
‘Ben jij niet moe?’ vraagt hij.
‘Ik ben wel gewend aan weinig slaap,’ zegt ze. ‘Ik ben lid van het corps.’ Ze spreekt de R in corps overdreven uit, om enige spot van Van Eck voor te zijn.
Van Eck lacht. ‘Stil nou, je maakt Elsa de Eerste wakker.’
Robin leunt naar achteren.
‘Pardon, majesteit, het spijt me.’
‘Geen probleem, joh,’ zegt Elsa slaperig. ‘When I am king, you will be first against the wall.’
‘Shakespeare?’ vraagt Van Eck, schuin naar achteren leunend.
‘Radiohead,’ zegt Elsa.
‘Oké, ik ben al stil,’ zegt Robin.
Elsa is nog altijd wakker. Eigenlijk is dit wel prettig, ondanks alles. Natuurlijk had ze liever gehad dat haar vader zich helemaal niet met dat onderzoek had ingelaten, maar nu hij dat toch heeft gedaan is ze blij dat Robin en Van Eck er zijn. Als ze alles alleen had moeten ontdekken was het nooit gelukt. Het is misschien een onzalige missie, denkt ze. Misschien zelfs wel een missie gedoemd om te falen en zien ze windmolens aan voor reuzen, maar ze doen het samen.
Elsa gaat rechtop zitten.
‘Ik kan toch niet slapen,’ zegt ze.
Van Eck kijkt kort om. Dan kijkt hij weer naar de weg.
‘Vertel eens wat meer,’ zegt hij. ‘Wat is dat voor huis waar we nu naartoe gaan? Een familiehuis dus?’
‘Ja,’ zegt Elsa. ‘Al heel lang. Volgens mij ging mijn vader er toen hij klein was in de zomer soms wel twee maanden heen. Het was ooit een boerderij, geloof ik. Het meeste land dat eromheen lag hoorde erbij. Olijfbomen, een paar magere koeien, denk ik. Het was een arme streek toen. Nu is het nog maar een klein lapje grond, met een klein zwembad en wat bomen. Die hele streek is geconfisqueerd door Russen en Duitsers.’
Van Eck denkt even na. Een paar keer lijkt het of hij wat wil zeggen, maar slikt hij zijn woorden in. Uiteindelijk zegt hij het toch.
‘Het verhaal gaat dat Willem III zijn onwettige dochter – van die operazangeres – heeft weggestopt bij een boerenfamilie zonder kinderen. En dat boerenechtpaar heeft haar daarna opgevoed als hun eigen dochter, tot erfgenaam gemaakt en hun naam gegeven.’
Elsa leunt nog iets verder naar voren om Van Eck beter te kunnen verstaan. Hij rijdt honderdvijftig.
‘Die Emilie Ambre, de operazangeres dus, is haar dochter nog tot haar dood blijven opzoeken. In het geheim. Misschien wist het meisje wel helemaal niet dat zij haar moeder was, die gekke vrouw uit Parijs. Alleen haar adoptieouders en Emilie zelf wisten dat natuurlijk. Maar voor de rest van de wereld was en bleef ze dus een boerendochter.’
‘Die Louise?’ vraagt Robin. ‘De grootmoeder van Marcus?’
‘Nou ja, als we de inscriptie mogen geloven wel.’
‘Ja,’ zegt Elsa. ‘Laten we niet te hard van stapel lopen.’
‘Zou het kunnen,’ zegt Van Eck, ‘dat dat vakantiehuis waar jullie nu zitten, dat dat ooit die boerderij was waar Louise is ondergebracht? Van die familie, wat was het? Fournier?’
Elsa is stil. Ze kijkt door de voorruit naar de snelweg. Ze lacht kort en denkt aan het huis. De oude, kleine keuken met bedstee. Een zoldertje. Alle bebouwing eromheen was nieuwer dan die keuken. Dat was ooit het hele huis.
‘Ja, nou ja...’ zegt ze aarzelend.
‘Ik bedoel: het is niet uit 1930 of zo?’ vraagt Van Eck.
‘Nee,’ zegt ze. ‘Het oude gedeelte is veel ouder. Daar gingen mijn ouders altijd prat op. Op hun “monumentje”.’
Er rijden maar heel weinig auto’s. Elke minuut wordt het nu lichter en dan ineens, achter een van de heuvels in de Ardennen zien ze een puntje van de zon opkomen. Elsa staart. Een nieuwe dag kondigt zich aan. Dezelfde zon is terug. De zon die ze voor haar gevoel nog maar net onder heeft zien gaan in de duinen bij Heemskerk. De zon die zich aan de andere kant van de draaiende aarde met andere continenten, landen, levens en avonturen had beziggehouden. En nu is hij terug voor een nieuwe dag.
Van Eck klapt zijn zonnescherm naar beneden.
‘Vreemd,’ zegt Elsa.
‘Wat?’ vraagt Robin.
‘Gisteren rond deze tijd was er nog niets aan de hand.’



9:30 uur
 Carrefour
 Chevigny St. Sauveur, Frankrijk

De megasupermarkt heeft bijna alles. Haastig lopen Robin en Elsa door de lange gangen om wat eten te kopen. Croissantjes, jus d’orange, een zak appels. Van Eck is vrijwel meteen naar de elektronica-afdeling gelopen en komt terug met een MacBook Air, een Flip HD-camera, een iPhone en een aantal autoladers in zijn mandje. Bij de kassa, waar Elsa en Robin al staan te wachten zoekt hij uit een rek een stapeltje prepaid datasimkaarten en gooit ze erbij.
Robin kijkt met open mond naar het fortuin aan spullen dat hij op de band gooit alsof het zijn dagelijkse boodschappen zijn.
‘Jezus,’ zegt Robin tegen Van Eck. ‘Heb je een World of Warcrafttoernooi vandaag?’
Elsa lacht. Ze draagt een zonnebril met het prijsje er nog aan.
‘Nee, wijsneus,’ zegt hij. ‘Maar als wij dingen ontdekken die de moeite waard zijn om te ontdekken, laten we dan in godsnaam zorgen dat we wat getuigen hebben. Of het vast kunnen leggen.’
Van Eck pakt nog een paar doosjes batterijen en legt ze op de band bij de kassa. Robin heeft onderbroeken uitgezocht, deodorant, tandenborstels. Ze kijkt trots naar haar oogst. Van Eck geeft een pinpas aan het meisje achter de kassa.
‘Ik heb vier pinpassen en twee creditcards,’ zegt hij. ‘We mogen ervan uitgaan dat ze die inmiddels allemaal traceren. Deze pas staat op naam van de Nederlandse Vereniging voor Historici, dus die loopt nog het minst in het oog.’
‘En wat zou de Nederlandse Vereniging voor Historici ervan zeggen dat er duizenden euro’s worden afgeschreven in een Carrefour in Frankrijk?’ vraagt Robin.
Elsa stopt ondertussen de spullen in plastic tassen.
‘Dan moeten we maar zorgen dat we met wat relevante historische informatie terugkomen, dan vinden ze het vast niet zo’n ramp.’
Robin lacht.
‘Bovendien,’ zegt Van Eck, ‘alleen als de penningmeester de rekeningen checkt zou dat een probleem kunnen zijn.’
‘En wie is dat?’
‘Ik.’
Buiten is het al heet. Er is veel vakantieverkeer onderweg dat ook de Carrefour aandoet. Vanwege het tijdstip zijn er nog niet veel Nederlanders, maar toch lijkt Van Eck een paar keer te worden herkend. Twee vrouwen willen met hem op de foto. Van Eck weigert, waarop de vrouwen gepikeerd doorlopen.
‘Wat als ze die foto op Twitter zetten?’ vraagt Van Eck.
Elsa slaat hem op zijn schouder. ‘Goed gedaan, hoor.’ Ze lacht en stapt in.
Elsa zit achter het stuur. Van Eck begint met het uitpakken van de spullen.
‘Eens kijken,’ zegt hij als hij bij de iPhone is aangekomen.
‘O, mag ik Joost bellen?’ vraagt Elsa. ‘Hij moet weten dat we eraan komen.’
‘Wacht even,’ zegt Van Eck en hij stopt een simkaart in de telefoon. Dan sluit hij de iPhone aan op de bluetooth van de autoradio.
Elsa noemt langzaam de cijfers van het telefoonnummer van Joost. Van Eck toetst ze in.
‘Zeg hem verder niets over waarom we komen. Zeg maar dat je onderweg bent en dat je alles uitlegt als je daar bent.’
Elsa knikt. Van Eck heeft nog niet op bellen gedrukt of Joost neemt al op.
‘Ja?’ Hij klinkt zenuwachtig.
‘Liefje,’ zegt Elsa. ‘Met mij.’
‘Godzijdank. O, godzijdank. Waar ben je?’
‘Ik kom naar je toe. Het komt goed.’ Ze bijt op haar vuist.
‘Kom je terug? Is het opgelost?’
‘Bijna,’ zegt Elsa. ‘Hoe is het met Lars?’
‘Goed. Hij slaapt. Wanneer ben je hier? Wat is er nou gebeurd? Van wie is dit nummer? Ben je in Frankrijk?’
‘Ik vertel het zo. Hou dit nummer even geheim. Ik ben er vanmiddag. Kus.’
‘Maar...’
‘Echt! Ik vertel alles vanmiddag. Kus!’
De tolwegen in Frankrijk zijn verrassend rustig die ochtend. De Route du Soleil langs Lyon en verder naar het zuiden had een paar dagen eerder, in het weekend nog muurvast gestaan, maar nu maken ze een groot aantal kilometers zonder vertraging.
‘Ik blijf maar malen over wie die mannen nou uiteindelijk waren,’ zegt Elsa als het even stil is. ‘De AIVD dan, denk ik?’
‘Ik betwijfel het,’ zegt Van Eck. ‘De AIVD in Nederland is een redelijk lamme club. Ze luisteren af, spitten mails door en zo, maar het is geen FBI. Geen licence to kill, geen dure auto’s.’
‘Maar wat is het dan?’
‘Meer een soort privé-geheime dienst, denk ik,’ zegt Van Eck. ‘Wat ik zei, de lijfwachten van Willem III, maar dan van nu. Belast met dit soort zaken. Zaken die net buiten de wet om geregeld moeten worden. Om de toekomst van het koningshuis veilig te stellen.’
‘Ik heb trouwens op zich ook niets tegen het koningshuis,’ zegt Robin, en ze neemt nog een hap uit haar appel.
‘Ach,’ zegt Van Eck. ‘In feite ben ik een slapende republikein.’
‘Ik vind Koninginnedag altijd wel gezellig,’ gaat Robin door. ‘En die poppenkast is een soort reallifevermaak. Bovendien, als je de Nederlanders zou vragen of ze voor handhaving van het koningshuis zouden zijn, dan zou de meerderheid vóór stemmen.’
‘Je hebt je laatste Koninginnedag waarschijnlijk al gevierd,’ zegt Van Eck. ‘Die troonsafstand laat niet lang op zich wachten.’
‘Hoe weet jij dat?’
‘Je hoort weleens wat bij de televisie,’ zegt Van Eck.
‘Het is ook lastig, denk ik,’ zegt Elsa. ‘Je bent een man, je wordt geboren op een paleis. Je moeder was iets, niet omdat ze dat goed kon, maar omdat haar moeder dat was. En die was dat omdat haar moeder dat weer was. En daar zit je dan: met je halfbakken intellect. Een land dat tegen je opkijkt, maar vooral als entertainer, niet als leider. En met een toekomstige functie die in jouw ogen de meest verantwoordelijke functie van de wereld is. Daar ga je op den duur zelf in geloven. Of misschien al vanaf het begin.’
‘Tja,’ zegt Van Eck. ‘Als hij niet geboren was in die familie, hadden ze hem natuurlijk nooit aangenomen op de posities die hij nu bekleedt. IOC, watermanagement. Zijn eindscriptie geschiedenis aan de Universiteit Leiden is bijvoorbeeld geheimgehouden, vermoedelijk omdat die niet om aan te zien was.’
‘Ja, oké,’ zegt Robin. ‘Ik snap wat jullie bedoelen. De man zelf, de man op zich, is natuurlijk geen prins. Als je zijn afkomst wegdenkt is het meer een soort ehm... bedrijfsleider van een bowlingcentrum of zo.’
Van Eck en Elsa lachen.
‘Ik moet ook even bellen,’ zegt Van Eck. ‘Moment.’
Hij zoekt in zijn portemonnee naar een kaartje. Dan typt hij een nummer in op de iPhone.
‘Met Michiel,’ klinkt een stem over de boxen.
Robin lijkt onmiddellijk de stem en naam te herkennen. Ze kijkt veelbetekenend naar Elsa. Die realiseert zich dat het de bekende televisiepresentator is. De presentator van het programma waar Van Eck regelmatig zijn minicolleges geeft.
‘Hé man. Met Maarten.’
‘Maarten! Hoe is je zomer?’
‘Nogal hectisch, om eerlijk te zijn. Jij?’
‘Ja, prima, man,’ zegt Michiel. ‘We zijn bezig met de zomereditie. Kijkt geen hond naar, trouwens.’
‘Ik heb misschien iets voor je.’
‘Ben benieuwd.’
‘Ik heb een Van Gogh ontdekt. In Zuid-Frankrijk,’ zegt Van Eck.
‘Ik versta je heel slecht.’
‘Michiel?’
‘Nu hoor ik niets meer. Bel me zo even.’
Van Eck hangt op.
‘Elsa, wil je hem heel even aan de kant zetten? Bij de volgende parkeerplaats?’
Elsa kijkt naar Van Eck en glimlacht kort.
‘Van Gogh?’
‘Ja,’ zegt Van Eck. ‘Dan luisteren ze beter.’
Er was in de laatste dagen geen moment geweest dat Elsa aan haar proefschrift dacht. De universiteit kon haar gestolen worden. Van Eck is anders, denkt ze nu. Dat was het verschil tussen hem en haar vader. Tussen haar en Van Eck. Maarten is wel aan het werk. Ook nu. Hij wil alles vastleggen en fantaseert ondertussen over een item voor een tv-programma.
Het maakt haar niet uit. Als ze Joost en Lars maar ziet. Zo snel mogelijk. Zo lang mogelijk.
Bij de volgende parkeerplaats zet ze de Saab van Eric aan de kant. Van Eck stapt uit en belt. Hij houdt het toestel aan zijn oor. Voor een beter bereik stapt hij op een picknicktafel. Eerst het bankje, dan de tafel. Robin en Elsa kijken toe vanuit de auto. Ze lachen om de professor, die hoog boven alles uit op een tafel staat te bellen.



12:30 uur
 Route du Soleil

John Hart opent zijn ogen. De zon brandt in zijn gezicht. Het duurt even voor het tot hem doordringt: hij is ze kwijt. Zijn auto staat geparkeerd bij een tankstation, schuin achter een vuilcontainer. Hij heeft ze nog naar binnen zien gaan bij het restaurant, dat weet hij zeker. Er was behalve de chauffeur van de auto en de man die hij had herkend van de video nog een derde persoon uitgestapt. Die had achterin gezeten. Het was een lange, mollige man met een grote hoed en een zonnebril. John was gefocust gebleven, hij had het geprobeerd, maar ze waren lang weg. Waarschijnlijk stond er een rij voor het toilet of hebben ze iets gegeten. Toen moet hij in slaap zijn gevallen.
Hij vloekt luid.
Het is al ondoenlijk om in je eentje naar Zuid-Frankrijk te moeten rijden. Het is al helemaal ondoenlijk om na een nacht niet slapen naar Zuid-Frankrijk te rijden, maar het wordt pas echt onmogelijk als je ondertussen ook nog een auto moet volgen. Dan mag je geen moment verslappen.
Hij voelt zich zo slap als een vaatdoek. Hij is doodop.
Dan stapt hij uit, kijkt goed om zich heen om te zien of hij de zwarte Mercedes misschien over het hoofd heeft gezien of dat er een vrachtwagen voor is gaan staan, maar nergens is er een teken van datgene wat al bijna acht uur zijn ijkpunt was: die zwarte vlek in de hoek van zijn gezichtsveld die hij niet kwijt mocht raken.
Hij slaat hard op het dak van zijn auto en kijkt vertwijfeld om zich heen. Sommige mensen kijken verschrikt zijn kant op.
Teruggaan?
Hart loopt het restaurant binnen naast het tankstation. Het is een zelfbedieningsrestaurant. In het toilet wast hij zijn handen en gezicht. Hij kijkt in de spiegel en ziet een vermoeide, verlopen variant van zichzelf. Bij een koffiebar eet hij twee chocoladecroissants en drinkt hij een cappuccino. Er is niemand die naar hem kijkt. Ooit, in een ander leven, was hij nog wel de moeite waard om naar te kijken. Vrouwen, jaloerse mannen. Nu is hij grijs, kalend en heeft hij een buikje.
Eenmaal buiten pakt hij zijn opschrijfboekje en leest de aantekeningen van de afgelopen vierentwintig uur hardop voor. Er blijft maar weinig over. De namen van de twee meisjes in het Vondelpark, tijden, kentekens. Dan ziet hij het adres staan dat Elsa had opgegeven. Het vakantieadres in Frankrijk, de plek waar ze haar vriend konden bereiken. Hij had het adres genoteerd en daarna was ze verdwenen uit de keuken van Marcus Ruys.
‘Le Muy,’ zegt hij hardop. ‘Provence.’
Waarom was ze eigenlijk verdwenen als ze haar vader niets had aangedaan? Waar was ze bang voor? Was het terecht dat ze was ontsnapt? Stond er meer op het spel dan hij toen daar in het Vondelpark kon bevatten?
Dan buigt hij voorover de auto in. Hij drukt op het knopje van zijn navigatiesysteem en voert het adres in. Nog vijf en half uur rijden, ziet hij staan. Als alles meezit.
Nog één keer kijkt hij om zich heen. Hij telt de uren in gedachten.
‘Fuck it,’ zegt hij hardop.
Hart gaat in de auto zitten, start de motor en drukt op ‘Route bevestigen’.
Meteen klinkt er een vrouwenstem in de auto: ‘Ga de snelweg op.’



17:00 uur
 Le Muy, Provence

Naarmate ze dichter bij het huis komen, zijn ze wat stiller geworden. Robin heeft al een uur niet gevraagd of iemand wat wil eten en Van Eck is gestopt met het installeren en testen van programma’s op de apparaten die hij heeft gekocht. Hij had nog een paar keer met wat mensen in Hilversum gebeld, maar die gesprekken voerde hij niet over de speaker.
‘Ik wil het niet weten,’ had Elsa tegen hem gezegd. ‘Doe wat je wilt doen. Ik heb je ook maar meegesleept in deze hele situatie.’
Nu rijden ze op de weg die Elsa goed kent. Anderhalve dag geleden was ze hier naar beneden gereden, op weg naar het vliegveld, met Lars en Joost. Nu reed ze naar boven in de Saab van haar stiefvader, zelf achter het stuur, met twee mensen die ze voor gisteren nog nooit had ontmoet. Het is niet de uitkomst die ze had voorspeld op het moment dat ze hier vertrok.
De heuvels zijn niet anders, de wegen volgen dezelfde bochten, de jakkerende Fransen wagen nog altijd hun leven in de kleine Renaultjes, maar voor Elsa is alles anders. Zou het kunnen zijn dat dit inderdaad de heuvels zijn die Emilie Ambre zag op het moment dat zij haar bastaarddochter op ging zoeken? De dochter die de gestoorde Hollandse koning bij haar had verwekt, maar die van zijn eigen rigide principes nooit aanspraak zou mogen maken op de troon? Waren de gazons van nu de grasvelden waar vroeger het vee liep van de boerenfamilie die Louise in huis had genomen? En wat zou die boerenfamilie destijds zijn verteld? Ze hebben misschien geheimhouding moeten zweren, tot in hun graf. Of ze hebben wellicht zelfs nooit alles geweten. Nooit geweten wie er nou echt in huis was gekomen: de baby met de zonderlinge herkomst en de edelsteen in haar wieg. Ze hadden koninklijk bloed in huis. Koninklijk bloed dat de schuur moest vegen, of naar het dorp moest lopen om kaas te verkopen.
Louise heeft het zelf misschien ook wel niet geweten, denkt Elsa. Het boerenmeisje dat niet beter wist dan dat ze de dochter van het echtpaar Fournier was. Waarom zou ze ook? De inscriptie in de hanger zat aan de binnenkant, vastgeklemd aan de diamant. Pas meer dan honderd jaar later heeft iemand die los weten te wrikken in een keuken in Amsterdam. En die gekke tante met haar jurken die op bezoek kwam, van haar hadden ze vast gezegd dat ze een vriendin van de familie was. En ergens, later in haar leven, alsof er geen ontkomen aan was, kwam er weer een Nederlander op haar pad. Ene Christof Ruys die Elsa’s overgrootvader zou worden.
Het duizelt haar.
Dan komt het huis in zicht. Ze buigt naar voren, kijkt geconcentreerd door de voorruit en probeert al vanaf grote afstand te zien of ze Lars en Joost ziet, maar het huis lijkt verlaten.
‘Dat is het,’ zegt Elsa. ‘Daarboven. Met die blauwe parasol.’
Robin en Van Eck kijken aandachtig. Bij de laatste bocht is het huis nog beter te zien. Ze zien het zwembad dat enkele plateaus lager schittert in de zon.
‘Dat middelste gedeelte is inderdaad minstens honderd jaar oud,’ zegt Van Eck die ineens verstand blijkt te hebben van mediterrane architectuur. ‘De rest lijkt me nieuwer.’
Elsa parkeert de auto naast de auto die Joost en zij hadden gehuurd. Hij is er dus wel. Hij is niet naar beneden gereden, niet naar Nederland gevlogen.
Naast de ingang van het huis hangt een bordje. Een oud, houten bordje waarvan Elsa zich kan herinneren dat haar vader het vroeger eens opnieuw heeft gelakt.
MAISON TACITURNE
De Zwijger. Het stille huis. Het huis dat al die jaren getuige is geweest van de werkelijkheid, maar dat nooit iets heeft kunnen zeggen.
Ze trekt de handrem aan, zet de motor af en stormt de auto uit. Ze gooit de voordeur open en rent naar binnen. Haar ogen moeten wennen aan de duisternis, maar dan ziet ze Joost zitten, slapend op een stoel in de woonkamer, naast de schouw. Met Lars in zijn armen. Hij schrikt wakker, ziet eruit alsof hij al een week niet heeft geslapen. Hij staat op.
‘Ik was zo ongerust,’ zegt hij. ‘Godverdomme, ik was zo ongerust.’
Ze rent op hem af en omhelst hem. Lars zit tussen hen ingeklemd. Even lijkt hij te gaan huilen, maar dan gaat het over in lachen. Ze laat Joost los en neemt Lars over. Ze kust hem in zijn nek, op zijn buik. De baby maakt vrolijke geluidjes en lacht.
Robin en Van Eck staan in de deuropening. Van Eck kucht. Joost kijkt verschrikt naar de silhouetten.
‘Kom binnen,’ zegt Elsa. ‘Dit is Joost. En dit is Lars.’
Robin en Van Eck stappen het huis in.
‘Dat zijn Robin en Maarten,’ zegt Elsa tegen Joost. ‘Goed volk. Ze hebben me geholpen.’
Als ze de woonkamer binnenkomen, lijkt Joost Van Eck te herkennen.
‘Zo,’ zegt hij als hij een hand geeft, ‘hoog bezoek.’
Van Eck lacht. ‘Dat klopt, maar ík ben het niet.’
Joost kijkt vragend.
Robin moet ook lachen.
‘Wat doen jullie hier?’ zegt Joost. ‘Ik begrijp er helemaal niets van.’ Hij richt zich weer tot Elsa. ‘Wat is er met Marcus gebeurd? Waarom moest ik liegen tegen de politie?’
‘Ik vertel het straks,’ zegt ze en ze geeft Lars terug aan Joost. ‘Eerst tijd voor de delta.’
‘Delta?’
‘Of,’ zegt Elsa, ‘als we er zijn is het de omega natuurlijk. Altijd eindigen met de omega.’
Joost kijkt alsof ze gek geworden is. En misschien heeft hij wel gelijk.



17:30 uur
 Maison Taciturne
 Le Muy, Provence

Van Eck filmt het huis vanbinnen. Dan richt hij de kleine HD-camera op Elsa.
‘Dit is Elsa Ruys. Op een memorabel moment in haar leven.’
‘Laat me even nadenken,’ zegt Elsa, terwijl ze haar best doet om uit beeld te blijven. ‘En het zou fijn zijn als jullie meedachten.’
Van Eck stopt de camera in zijn broekzak en kijkt nerveus op de klok. Hij loopt naar de keuken en voegt zich dan bij Elsa en Robin die samen overleggen. Joost zit in de woonkamer op de bank met Lars. Elsa heeft hem in een paar zinnen uit proberen te leggen wat er aan de hand is. Toen hij er nog steeds niets van begreep heeft ze hem gevraagd of hij haar kan vertrouwen en of ze alles later uit mag leggen.
‘Goed. De Nieuwe Aarde ligt onder de zwijger,’ zegt Elsa in de keuken. ‘Dit huis is de zwijger, dus dan ligt het lichaam in de kelder. Maar daar ben ik net geweest: er liggen alleen ondrinkbare flessen wijn te verstoffen.’
‘Het lichaam,’ zegt Robin. ‘Dat klinkt alsof Marcus een volledig gebalsemd lijk heeft meegesleept naar Zuid-Frankrijk.’
‘Hij was misschien bejaard,’ zegt Van Eck, ‘maar niet gek.’
Ze kijken rond in de ruimte.
‘Misschien onder, als in: beneden, in het dal?’ gaat Robin verder. ‘Of in een schuur of zo?’
‘Er staat een huisje beneden bij het zwembad,’ zegt Elsa. ‘Daar kijken?’
Ze opent de terrasdeuren. Van Eck en Robin volgen haar over het smalle stenen pad naar beneden, naar het huisje bij het zwembad. Daar vinden ze niets bijzonders, alleen wat schepnetten en leeggelopen strandballen. Het zwembad ziet er aanlokkelijk uit. Elsa zou erin willen springen en daarna in slaap willen vallen op de bank.
‘Ook niet, hè?’ zegt Robin.
‘Nee,’ zegt Elsa. ‘Shit. We moeten iets over het hoofd zien. Een aanwijzing, mijn vader kennende. De delta. Of liever nog een omega, dan weten we dat we er zijn.’
Ze werpen nog een laatste blik op de muren van het huisje bij het zwembad, maar vinden niets wat op een teken zou kunnen lijken. Dan lopen ze weer naar boven.
‘Waar zijn jullie in vredesnaam naar op zoek?’ vraagt Joost als ze het huis weer binnenkomen. ‘Ik wil je best vertrouwen, maar als je iets zoekt kan ik misschien helpen?’
‘Een letter, denk ik,’ zucht Elsa. ‘Heb jij een Griekse letter gezien? Een delta, een omega?’
Joost denkt lang na. Lars maakt vrolijke geluiden. Dan lijkt Joost zich iets te realiseren.
‘Gewoon ergens in huis? Een letter?’
‘Ja?’
‘Ik heb wel een omega gezien,’ zegt hij.
Van Eck, Robin en Elsa kijken hem verwachtingsvol aan. Joost staat op en zet Lars in het reisbedje dat in de hoek van de kamer staat.
‘Gevoeld zelfs,’ zegt hij en hij wrijft over zijn voet. Hij gaat de anderen voor naar de keuken. Dan wijst hij op een van de grote tegels op de vloer. De tegel waar de ring aan vast zit. De ring waar hij de dag ervoor zo hard zijn teen tegen heeft gestoten.
‘Mijn teen is er nog blauw van,’ zegt hij.
Elsa bekijkt de ring in de vloer. Misschien was het ding ooit bedoeld om een koe aan vast te maken, maar nu is het een loos ornament: een ring in de vorm van een omega.
Ω
De randen van de tegel zien er anders uit dan bij de andere tegels. Een smalle kier om de tegel wijst erop dat de voegen niet sluiten en het lijkt erop dat deze tegel niet lang geleden is opgetild. Elsa kijkt naar Joost. Ze geeft hem een kus.
‘Ja!’ zegt ze. ‘Je bent een held.’
Van Eck filmt alles, Robin staat al aan de ring in de tegel te trekken, maar er lijkt geen beweging in te komen.
Pas dan herinnert Elsa zich de kist met gereedschap die hier in de gang had gestaan toen ze vorige week waren aangekomen. Ze had al die tijd gedacht dat die van Pierre was geweest die op het huis let als ze er niet zijn, maar nu realiseert ze zich dat die van haar vader moet zijn geweest, die hier een paar weken geleden in zijn eentje naartoe is gereden en met zijn bejaarde lijf deze gigantische tegel had gelicht. Dat moet haast wel.
Elsa loopt naar de gang en opent de deur van een kast waar ze de kist heeft neergezet. Daar ziet ze welk gereedschap erin zit. Ze lacht omdat ze zich nu pas realiseert wat een merkwaardige verzameling voorwerpen het eigenlijk is: een krik, een metalen stang en wat schroevendraaiers. Alles voor het oprapen in een houten kist, klaargezet door haar vader, maar door haar en Joost volledig genegeerd.
Als ze terug de keuken in komt lopen met de kist, heeft Van Eck de laptop klaargezet en drukt op een paar knoppen.
‘Nou, laten we hem maar liften,’ zegt Elsa. ‘Het zal mij benieuwen.’
‘Momentje,’ zegt Van Eck. Hij kijkt in de computer.
Elsa heeft geen zin om te wachten. Ze is blij dat het allemaal bijna achter de rug is. Met de brief, de steen en wat er hier onder de vloer ligt in handen durft ze zich wel aan te geven bij de politie. Het zal nog een heel gedoe worden, maar het vluchten is dan voorbij. Ze kan niet meer wachten.
Ze duwt de ijzeren staaf door de ring en plaatst hem op de krik aan de andere kant. Dan draait ze aan de slinger die bij de krik hoort, waardoor de tegel langzaam omhoog komt. Als er twintig centimeter speling is, kijkt ze of er al wat te zien is. In een kleine, uitgegraven ruimte, niet veel groter dan een sigarenkistje, ziet ze een kleine kartonnen doos liggen, met plastic eromheen.
‘Let op dat-ie er niet af valt,’ zegt ze tegen Robin en ze tast met haar hand onder de tegel. Dan trekt ze het doosje tevoorschijn.
Op het doosje is een briefje geplakt. Elsa leest het voor, door het doorzichtige plastic heen.
Ω Aan de vinder. MR
Elsa haalt het plastic eraf en opent het doosje. Een muesliverpakking, ziet ze nu. Het lichaam, de ontknoping van de laatste speurtocht van haar vader ooit, zit in een mueslidoos.
Als ze het doosje heeft geopend ziet ze vier plastic zakjes zitten. Alle lucht is eruit gezogen en de zakjes zijn geseald. In het plastic vacuüm zitten goed zichtbaar een viertal reageerbuisjes. In de afgesloten buisjes zit een vloeistof, sterk water, denkt ze, formaline, en daarin drijft iets wat nog het meest lijkt op stukjes houtskool. Iets bruiner. Het zijn kleine hapjes verdorde huid. In een andere zitten ook wat haren.
‘Gadverdamme,’ zegt Robin. Ook Elsa trekt een vies gezicht. Ze wil wat zeggen, maar dan klinkt een vrolijke, snel pratende stem door de keuken. Een vervormde stem uit een klein luidsprekertje.
‘Bezig met baanbrekend onderzoek – zelfs in de zomer – zoals het een echte professor betaamt, onze eigen Maarten van Eck belt live in met Skype vanuit Zuid-Frankrijk. We zien hem op het scherm... Jongens?’ Hij wacht even. ‘Ja! Daar heb je hem. Maarten, goedenavond.’
Maarten van Eck zwaait naar de laptop.
‘Goedenavond, Michiel,’ zegt hij.
‘Grote commotie hier op de redactie en in de studio,’ zegt Michiel. ‘Een Van Gogh. Een onontdekt meesterwerk van de grootste kunstenaar uit de negentiende eeuw. Hoe komt onze Maarten van Eck eraan en hoe ziet het schilderij eruit, nou daar ben je. Goed, hou ons niet langer in spanning. Wat zien we hier? Waar hang je uit?’
Van Eck draait zich naar de computer en begint te praten. Elsa en Robin kijken verbaasd naar Van Eck. Dat was dus waar hij mee bezig was. Niet alleen een reportage, een item, opnames van het zogenaamde onderzoek, maar live op de zender de onthulling van de omega, vermomd als een Van Gogh. Allebei kijken ze onwennig naar hoe Van Eck zijn tv-stem opzet en hoe hij zijn minicollege begint.
‘Michiel, ik moet je eerlijk zeggen: er is geen Van Gogh. Er is iets veel groters aan de hand. Ik moet je aan iemand voorstellen. Dit is Elsa Ruys, dochter van wijlen wetenschapper Marcus Ruys.’
Elsa kijkt van een afstandje naar het scherm. Ze twijfelt of ze nu moet zwaaien of iets moet zeggen, maar dan gaat Van Eck alweer door met praten.
‘Sinds Marcus Ruys enkele maanden geleden een document ontdekte dat mogelijk het huidige Nederland – zoals we dat nu kennen – zou kunnen laten kantelen, is er een klopjacht op hem geopend. Een klopjacht die hij zelfs met de dood heeft moeten bekopen. Nu hij niet meer leeft, maar de waardevolle informatie via een ingenieuze speurtocht heeft achtergelaten aan zijn dochter, onze Elsa hier, heeft de manhunt zich verplaatst naar haar. Een groepje mannen van wie ik vermoed dat ze behoren tot een soort supergeheime dienst probeert nu de waarheid koste wat kost te verdoezelen.’
Ze horen Michiel via de computer.
‘Wacht even,’ zegt hij. ‘Geen Van Gogh?’
‘Nee.’ Van Eck kijkt gespannen toe. Hij houdt er rekening mee dat het gesprek wordt beëindigd en de verbinding wordt verbroken. Gelukkig praat Michiel door.
‘Maar dat is nogal wat, wat je net vertelt. Het klinkt als een bizarre film. Nou, voor de draad ermee, als er dan toch geen schilderij is, wat is er dan aan de hand? Wat is die waarheid?’
‘De waarheid,’ zegt Van Eck, ‘is simpel. Dit meisje hier, deze prachtige vrouw, Elsa Ruys, is de enige echte, rechtmatige erfgenaam van het Nederlandse koningshuis, de familie Van Oranje-Nassau.’
Ze zijn even stil. Elsa wordt rood.
‘Nou ja,’ zegt ze stamelend en zacht. ‘Dat is wat kort door de bocht. En het moet natuurlijk nog bewezen worden.’
Robin moet een lach onderdrukken. Joost staat in de deuropening tegen de deurpost geleund en kijkt met open mond naar zijn vriendin. Via het scherm zien ze Michiel in zijn bekende rode decor zitten. Hij is ook even stil. Zijn ogen zijn groot.
‘Ja, maar, Maarten,’ zegt hij, ‘dat is wel een erg grote claim, nietwaar? Dan moet je wel met ijzersterk bewijs op de proppen komen.’
‘Hebben we ook.’
‘O? Oké. Nou, kom op, Maarten.’
‘Ja,’ zegt Maarten. ‘Wat dacht je van DNA, Michiel?’ Van Eck loopt op Elsa af, die de reageerbuisjes omhooghoudt.
Op het moment dat Michiel iets wil terugzeggen horen ze buiten het geluid van een auto. Elsa kijkt verschrikt naar Van Eck. Die loopt snel terug naar het aanrecht, klikt het geluid en het beeld van de laptop uit. Het beeld wordt zwart, maar bovenin brandt nog het kleine groene lampje van de webcam. Van Eck schuift de laptop wat naar achteren.
‘Momentje Michiel,’ zegt hij. ‘We hebben bezoek.’
Ze horen voetstappen op het grind voor het huis en voor ze het weten zwaait de lage voordeur open. Elsa’s hart slaat over. Eerst komt er een jongere man binnen, in zwart pak. Ze herkent de man onmiddellijk als de chauffeur die haar op Schiphol heeft opgehaald. Meteen daarna volgt Jacob. Veen, zoals hij zich eerder aan Elsa had voorgesteld. Beide dragen ze wapens, kleine zwarte revolvers. Ze zeggen niets, maar gaan aan weerszijden van de deur staan.
Dan komt Vier binnen. Hij draagt zijn hoed, zijn zonnebril. Langzaam stapt hij de ruimte binnen. Eerst zet hij zijn hoed af. Dan zijn zonnebril. Hij kijkt geduldig om zich heen.
Elsa schrikt als ze ziet wie het is. Robin slaakt een gil. In het vakantiehuisje in Zuid-Frankrijk staat de kroonprins van Nederland. De zoon van de koningin. Degene die ze jarenlang hebben zien koekhappen op Koninginnedag, de Dam hebben zien oversteken naar het oorlogsmonument of tijdens fotoshoots op een fiets hebben zien zitten met zijn dochtertjes. Die man staat hier nu in de keuken van Maison Taciturne.
‘Goedenavond allemaal,’ zegt hij. ‘Goedenavond, Elsa. Het wordt hoog tijd dat wij eens met elkaar praten.’



18:30 uur
 Maison Taciturne
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John Hart is volkomen kapot als hij de laatste heuvel op rijdt. Laat het in godsnaam zin hebben, verzucht hij. Laat het niet allemaal voor niets geweest zijn. Hij zweet, ondanks de airco die non-stop in zijn gezicht blaast. Om zichzelf wakker te houden heeft hij zoveel Red Bull gedronken dat hij zijn hart voelt bonken.
Zijn telefoon gaat. Hij kijkt op het schermpje.
Mirjam Levi.
De woede is terug. De afgelopen vijftien uur was Mirjam Levi in zijn beleving de belichaming van al het kwaad geworden. Wat er was gebeurd had zijn vertrouwen in collega’s – in mensen op zich – geschaad. Mirjam Levi was de laatste die hem nu nog zou moeten bellen. Waar haalt ze het lef vandaan?
Hart laat de telefoon overgaan tot hij stopt. Dan, na een halve minuut gaat de telefoon nog een keer. Dezelfde naam licht op. Hij twijfelt. Hij voelt zich vies, moe en belazerd. Misschien moet hij maar gewoon opnemen. Hij heeft niets te verliezen.
Hart wacht nog een paar seconden en neemt dan op.
‘Ja,’ zegt hij. Hij hoort meteen dat ze huilt.
‘John?’
‘Ja?’ zegt hij iets minder nors dan de eerste keer.
‘Het is zo vreselijk,’ zegt ze. ‘Het spijt me zo. Ik wist het ook niet.’
John stuurt door een scherpe bocht. Hij concentreert zich op de weg, maar ook op het gesprek.
‘Wat spijt je precies?’ vraagt hij.
‘Wat ik gedaan heb. Het is op tv nu en het is veel erger dan ik dacht. Ik dacht dat het onschuldig zou zijn, maar...’
‘Wat is er op tv?’ onderbreekt John haar.
‘Zit je niet te kijken?’
‘Ik weet van niets,’ zegt hij. ‘Ik ben in het buitenland.’ Alsof hij na zijn schorsing doodleuk een vlucht naar Portugal had geboekt. Zo klinkt het. ‘Ik ben in het buitenland.’
‘Tot nu toe was het niets, John. Echt niets. Ik moest een beetje opletten. Op verzoek van de veiligheidsdienst van het Koninklijk Huis. Het was gewoon een simpele afspraak. Ik kreeg wat extra salaris en als er iets in Amsterdam gebeurde dan speelde ik dat door. Het stelde echt niets voor. Ze vertelden mij nooit iets. Dit was de eerste keer dat mijn dubbelrol me in de problemen bracht. Dat had ik nooit voorzien. Het spijt me zo. En nu zijn ze op tv. Die Elsa. En die Robin. Precies wat jij al dacht, het blijkt allemaal veel groter dan we dachten. Het wordt live uitgezonden.’
‘Zitten ze in een studio ergens?’ Hart baalt. Hij is naar Zuid-Frankrijk gereden, terwijl de hoofdrolspelers in Nederland op tv zijn. Wat doet hij hier?
‘Nee,’ zegt ze. ‘Ze zijn in Frankrijk. In een huis, een oude boerderij. Eerst waren zij het alleen. De sfeer was vrolijk. Ze hadden iets ontdekt, het leek op een persconferentie van een wetenschappelijk team. Of de terugkeer van een spaceshuttle op aarde. Die spannende opgewektheid had het. Iedereen zit aan de buis gekluisterd.’
‘Maar?’
Hart draait de laatste bocht in. Het navigatiesysteem geeft aan dat hij zijn bestemming bereikt heeft. Naast het zandkleurige huis dat onder een paar olijfbomen verscholen ligt, staat de zwarte Mercedes die hij een dag heeft gevolgd. De Mercedes met het Nederlandse kenteken.
‘Maar toen ging het mis. Het is nu op alle zenders. Zelfs op CNN, geloof ik. Iedereen zendt het uit. We hebben net spoedoverleg gehad met de Franse gendarmerie.’
‘Wat is er aan de hand? Wat is er met Elsa en de anderen?’
‘Ze worden gegijzeld door de prins.’
‘Wie is “De Prins”?’ vraagt John geïrriteerd. Heeft hij een bijnaam van een topcrimineel gemist? Is dat de leider van die Turkse terreurgroep? Mirjam huilt.
‘Mirjam? Wie bedoel je? Wie houdt ze gegijzeld? Wie is De Prins?’
Mirjam haalt diep adem: ‘Willem-Alexander.’
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‘Er is geloof ik het een en ander misgegaan,’ zegt Vier kalm. ‘Het spijt me van jouw vader. Echt. Je hield vast veel van hem.’
Elsa’s lip trilt. Ze staat naast Joost. Hij heeft Lars op de arm. Zijn vrije hand heeft hij op haar schouder gelegd. De plastic zakjes met de reageerbuisjes legt Elsa zo onopvallend mogelijk op het aanrecht.
‘Ik herken dat,’ zegt Vier. ‘Ik had dat met mijn grootvader. Het idee dat je elkaar echt begrijpt, zonder veel woorden te gebruiken. Zo was het toch?’
Elsa reageert nog steeds niet.
‘Nou goed,’ gaat Vier door. ‘Waar we voor komen. Het lijkt erop dat het idee is ontstaan dat deze charmante gymnasium-4-speurtocht merkwaardig genoeg gevolgen kan hebben voor... ja, voor wat eigenlijk? Voor wat al jaren zo is. Laat ik het zo zeggen.’
‘Voor de orde,’ zegt Jacob.
‘Voor de orde,’ herhaalt Vier. ‘Dat is mooi gezegd, Jacob. De orde, Elsa. Daar moet je toch respect voor kunnen opbrengen. Wat studeer je ook alweer? Natuurkunde?’
‘Ze promoveert,’ zegt Robin. ‘Dat is iets anders dan studeren. En het is wiskunde.’
‘Kijk eens aan,’ zegt Vier, afgeleid. Hij draait zich naar Robin. ‘En wie ben jij?’
‘Robin,’ zegt Robin. ‘En jij?’
Vier lacht ongemakkelijk.
‘Elsa,’ zegt hij. ‘Vertel eens, hoe kwam je vader aan die brief?’
Elsa twijfelt. Ze voelt niet de geringste behoefte om ook maar iets te zeggen, maar het is duidelijk dat ze niet in de positie is om dat zelf te bepalen. De keuken van het huis staat vol met mensen die hier niet horen. Lars hoort hier, Joost hoort hier, zij hoort hier. De anderen zijn indringers, in haar huis, in haar leven.
‘Die kreeg hij via mij,’ zegt Robin. ‘Bedreig mij maar. Ik heb de brief gevonden. Het is allemaal mijn schuld. Laat Elsa erbuiten.’
Elsa fronst en kijkt naar Robin. Ze probeert haar zonder woorden duidelijk te maken dat ze haar mond moet houden. Vier zet een stap in de richting van Robin. Hij zweet en haakt met een vinger achter zijn boord.
‘Ah!’ zegt hij als hij voor Robin staat. ‘Kijk, nu wordt het helderder. Dus jij hebt die brief aan Ruys gegeven?’
Robin antwoordt niet meer. Ze kijkt van Vier naar Elsa.
‘Het was te verwachten,’ zegt Vier. ‘We wisten dat er vroeg of laat iemand op een verklaring van Thorbecke zou stuiten. Dat het dit keer zo ingewikkeld zou zijn om het te traceren wisten we niet. Dit is de eerste in deze nieuwe eeuw.’
Hij kijkt alsof ze blij zouden moeten zijn. ‘Gefeliciteerd, jongens!’
‘Hoeveel brieven zijn er?’ vraagt Van Eck vanuit de hoek van de keuken. Hij heeft zijn armen over elkaar.
‘O ja,’ zegt Vier. ‘Meneer Van Eck. Die is er ook nog. Ik ken u van televisie. Nooit ontmoet toch?’
‘Hoeveel?’ vraagt Van Eck.
‘Op hoeveel brieven zitten we nu?’ Hij vraagt het aan Jacob. Die lijkt zich niet geroepen te voelen om die vertrouwelijke informatie te delen.
De prins lacht. ‘Ach kom op, Jacob. Deze mensen weten alles al.’
‘Vijf,’ zegt Jacob.
‘Oké. Nou. Vijf dus. Wat een heisa, hè? Om een paar van die brieven?’
Niemand reageert. Elsa kijkt naar Vier. Zijn glimlach smelt langzaam van zijn gezicht. Hij lijkt zijn geduld te verliezen.
‘Misschien tijd om eens te kijken wat er allemaal naar boven gepuzzeld is de laatste dagen. Waar is die brief nu? Het is goed dat jullie erachteraan zijn gegaan. Ik ben jullie dankbaar. Maar genoeg gekletst, nu is het de hoogste tijd om alles aan ons over te dragen. Dan kunnen we allemaal door met de zomer. Prachtig uitzicht hier trouwens. Daar hoef je dus niet helemaal voor naar Mozambique.’
Niemand doet iets. Niemand zegt iets. Vier houdt nog altijd de schijn van vriendelijkheid op, maar het zweet op zijn voorhoofd verraadt zijn zenuwen.
Elsa zou in huilen uit willen barsten. Ze zou willen dat haar vader hier was. Die had het opgelost, dat weet ze zeker. Hij had iets gezegd waardoor alles weer anders werd. Hij had haar kunnen beschermen.
‘Niemand?’ zegt Vier. Daarna wendt hij zich tot Jacob. Hij knikt.
Jacob en de chauffeur heffen hun gestrekte arm met wapen en al en brengen hun vinger naar de trekker. Jacob richt op Elsa. De chauffeur richt zijn wapen op Van Eck. Elsa gilt. Ze kan zich niet herinneren dat haar hart ooit zo snel heeft geslagen. In haar ooghoek ziet ze Joost en Lars. Joost staat als aan de grond genageld. Lars is heel stil. Hij kijkt met grote ogen de keuken rond.
‘Is dat het?’ vraagt Jacob. Hij wijst op de vacuüm getrokken plastic zakjes met reageerbuisjes op het aanrecht.
Robin staat het dichtst bij. Ze pakt de zakjes en drukt ze tegen haar buik.
‘Jullie krijgen ze nooit,’ zegt Robin.
‘Robin, niet doen,’ zegt Elsa.
Zowel de chauffeur als Jacob richt nu zijn wapen alleen op Robin. Jacob steekt zijn hand uit, ten teken dat Robin de zakjes aan hem moet geven. Elsa formuleert tien zinnen in haar hoofd die ze geen van allen uit durft te spreken.
‘Nee,’ zegt Robin. Ze schudt haar hoofd.
Maarten van Eck kijkt toe vanuit de hoek van de keuken. Nu hij niet langer onder schot wordt gehouden vist hij het pistool van Kahn uit zijn jasje en richt het op Jacob.
‘Blijf staan,’ zegt Van Eck. ‘Laat haar met rust.’
Elsa schrikt. Van het pistool van Kahn, van de herinnering aan gisteren.
Vier doet een stap naar voren, richting Van Eck. Nu staat hij in het midden.
‘Nou,’ zegt hij. ‘Kijk eens aan. Nóg een pistool. Is dat het wapen waar je die bankdirectrice mee hebt neergeschoten, Elsa?’
‘Dat deed ze zelf,’ zegt Elsa. Ze begint te huilen. Het is niet meer tegen te houden. Ze voelt haar tranen langs haar wangen stromen. ‘Dat heb ik niet gedaan, dat deed ze zelf.’
‘Hoe dan ook,’ zegt Vier. ‘Daar staan we dan. Het lijkt verdorie wel een western, zeg. Misschien dat de wiskundige hier even wil tellen hoeveel wapens wij hebben en hoeveel jullie?’ Hij kijkt Elsa aan.
Elsa zwijgt. Ze veegt de tranen uit haar ogen.
‘Ik vroeg je iets,’ zegt hij. ‘Zou je me willen helpen tellen? Misschien maakt dat de boel wat overzichtelijker.’
‘Jullie twee, wij één,’ zegt ze met tegenzin.
‘Heel goed. Twee tegen één,’ zegt Vier.
Dan klinkt er nog een stem in de ruimte. Een nieuw geluid dat alle aanwezigen naar de deur doet kijken.
‘Plus één,’ zegt de stem.
Elsa herkent zijn stem en postuur van gisteren. In de deuropening staat een man, met nog een pistool. Het is John Hart. Jacob richt zijn pistool nu niet meer op Robin, maar draait naar de deur, in de richting van het geluid van Hart.
‘Nu is het twee tegen twee,’ zegt Elsa zacht. ‘Mocht je het overzicht nog willen.’
Ook Vier kijkt om. Hij lijkt geërgerd, gestoord in zijn plan.
‘Wie is dat?’ vraagt hij aan Jacob.
‘Die rechercheur uit Amsterdam,’ zegt die.
‘Hoort die bij ons?’
‘Nee, meneer.’
Hart loopt in de richting van Vier. Hij slaat nu twee handen om zijn dienstwapen en richt het op de kroonprins. Hij heeft er zichtbaar moeite mee.
‘Sinds wanneer is de Nederlandse politie bevoegd om in Frankrijk met wapens rond te lopen?’ vraagt Vier verbaasd.
‘Sinds wanneer is het Nederlands koningshuis bevoegd om de wet te overtreden?’ antwoordt Hart.
Vier geeft geen antwoord. Hij kijkt alle afwezigen één voor één aan. Lijkt na te denken over een nieuw plan.
‘Wapens neer,’ zegt Hart. ‘Allemaal wapens neer.’
Geen van de aanwezigen doet wat Hart zegt. Alleen Van Eck doet een poging, maar als hij ziet dat de anderen niets doen, houdt hij het pistool van Kahn weer omhoog.
‘Wapens neer, zeg ik,’ herhaalt Hart. Hij wisselt tussen Jacob en de chauffeur. Beiden reageren niet.
Vier loopt naar de chauffeur, pakt zijn pistool af en schiet in het plafond. De knal laat Lars schrikken. Hij zet het op een brullen.
‘Afgelopen!’ roept hij. ‘Al die onzin! Afgelopen nu!’
Robin staat als bevroren met de plastic zakjes in haar handen. Ook Elsa lijkt versteend. Ze kan niet geloven dat er net een schot is gelost. Vier kijkt alsof hij het zelf niet helemaal begrijpt. Hij ziet eruit als een kind. Een kind dat zijn zin niet krijgt.
‘Mag ik even?’ zegt Van Eck dan. ‘Er is iets wat jullie moeten weten. Misschien dat dit het allemaal wat makkelijker maakt.’
Hij houdt nog altijd het pistool van Kahn vast, maar loopt ondertussen naar de computer op het aanrecht. Hij drukt op een aantal knopjes. Het beeld floept aan. Vol in beeld zien ze Michiel zitten. Hij zit in de bekendste tv-studio van Nederland, aan het hoofd van zijn discussietafel. Hij kijkt met open mond naar de computer die bij hem op tafel staat. Ook het geluid staat nu weer aan.
‘Michiel,’ zegt Van Eck, terwijl hij de anderen aankijkt, ‘je bent weer te horen en te zien.’
‘Wat is dat?’ vraagt Vier. Hij staat stil, alsof de webcam alleen beweging registreert. ‘Is dat nu? Jacob, wat is dat?’
‘Het lijkt op een videoverbinding. Met een tv-studio in Nederland.’
‘Michiel?’ herhaalt Van Eck.
Michiel haalt adem, volledig uit het veld geslagen. Hij denkt na. Het duurt even voor hij weet wat hij moet vragen.
‘Eh... Majesteit, namens iedereen hier zouden we het op prijs stellen als u het schieten even laat voor wat het is,’ zegt hij. ‘Wat is uw verklaring voor deze situatie?’
Vier negeert het scherm, negeert de vraag. Hij kijkt vertwijfeld naar Jacob. Die heeft geen antwoord. Vier draait zijn rug naar de computer. Hij lijkt niet te willen erkennen dat zoiets bestaat. Dat hij op tv is. Hij had de regie en hij houdt de regie, daar verandert een 2D-mannetje op een computerscherm niets aan.
‘Jij gaat mij nu die buisjes geven,’ zegt Vier en hij richt zijn pistool nu op Robin. Langzaam komt hij dichterbij. Als hij een meter van haar verwijderd is, neemt Hart weer het woord.
‘Ik schiet als u nu niet blijft staan,’ zegt de rechercheur. ‘Ik meen het.’
Elsa bijt op haar lip. Vier reageert niet op de woorden van Hart. Hij kijkt alleen van Robin naar de buisjes in haar hand.
‘Blijf staan,’ herhaalt Hart.
Vier luistert niet. Hij zet nog een stap. Hart houdt zijn pistool nog steeds met twee handen vast en gaat wijdbeens staan. Hij weet hoe hij moet schieten. Hij is degene die de meeste ervaring heeft. Hij heeft er uren training op de schietbaan op zitten. Hij schiet op deze afstand met gemak een niet-levensbedreigende wond in een been. Dat het de kroonprins is kan hem even niets schelen.
Er is iemand anders in de ruimte die niet beseft dat Hart niet wil doden. Er is iemand met een andere ervaring, de ervaring van beschermen. Die van de orde handhaven, die van opofferen. Het is iemand met een missie die lang geleden is ingegaan, toen alles nog anders was, toen de eerste man een pijp rookte en er werd gekaart na de vergaderingen van het leger van Drie. Het is iemand die de weg kent in de tuinen van Soestdijk, de tunnels in de rododendrons kent, de kelders in het paleis. Het paleis dat nu voor het volk is opengesteld. Er worden toneeluitvoeringen gehouden in de vijver, heeft hij gelezen in de krant. Dagjesmensen worden rondgeleid. Maar hij weet beter. Jacob weet beter. Hij weet hoe het was. Hij weet hoe belangrijk de familie is voor Nederland. Zo belangrijk dat ze een eigen elitegarde hebben gekregen. En Jacob maakt daar onderdeel van uit. Jacob heeft een belangrijke taak gekregen, jaren geleden, daar achter in die Mercury Park Lane van Bernhard en hij heeft beloofd die taak uit te zullen voeren. Koste wat kost.
Jacob weet wat hem te doen staat. Met een flinke sprong en een halve val is hij bij Vier.
Op dat moment klinkt een nieuw schot. In de milliseconde die het geluid van het schot duurt, verlaat een kogel de loop van het dienstpistool van John Hart, snijdt de lucht in het zwijgende huis in flarden en stevent af op het bovenbeen van Vier.
De val van Jacob en het schot van Hart lijken gelijktijdig plaats te vinden. De kogel die het pistool van Hart verlaat, boort zich niet in het dijbeen van Vier, maar schuin in de borstkas van Jacob. De generaal van het Leger van Drie grijpt naar de plek waar de kogel zijn lichaam binnendringt en zakt, tegen het been van Vier in elkaar. Dan slaat hij zijn ogen op – zijn lichaam verslapt.
Het duurt even voor iedereen beseft wat er is gebeurd. John Hart kijkt naar het lichaam van Jacob dat voor hem ligt. Vier duwt Jacob van zich af. De rest kijkt naar Hart, de man die nu de leiding heeft. Niet door zijn functie misschien, maar omdat hij heeft geschoten. Vier heeft nog steeds het pistool van de chauffeur vast, maar laat het zakken. Hij ziet zijn kans schoon en draait zich om naar Robin. Dan grist hij de buisjes uit haar handen. Robin protesteert, maar Vier wint de worsteling.
Hij rent naar buiten.
‘Kom,’ zegt Vier tegen de chauffeur. ‘We moeten gaan.’
De chauffeur volgt het voorbeeld van zijn baas en holt naar de deur. Samen sprinten ze naar de zwarte Mercedes. Vier springt op de bijrijdersstoel. De chauffeur start en rijdt slippend in het droge grind weg, naar beneden, weg van het huis.
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Vanuit het dal klinken sirenes. Franse sirenes klinken anders. Elsa, Robin, Van Eck en Joost staan als verdoofd in de keuken. Lars huilt nog steeds. Joost houdt hem stevig tegen zich aan en loopt de slaapkamer in. Hart is naar buiten gerend, maar komt nu de keuken weer binnen.
‘Ze zijn weg,’ hijgt hij.
Het lichaam van Jacob ligt midden in de keuken. Het is een eng gezicht, vindt Elsa. Ze wendt haar hoofd af en loopt de gang in, het huis door. Vanaf het terras kunnen ze de weg volgen. De anderen komen achter haar aan. In de richting van het dal loopt in haarspeldbochten de route die ze net omhoog hebben gereden. De zwarte Mercedes rijdt hard. Ze horen de banden piepen bij elke bocht – soms is de auto even zichtbaar tussen de bomen.
Vanaf de andere kant, verder naar beneden, zien ze zwaailichten en zwellen de sirenes aan. Het lijkt een merkwaardige strijd, een onvermijdelijk treffen, maar misschien is de zwarte auto eerder bij een T-splitsing en verandert alles weer, zoals alles de afgelopen dagen steeds is veranderd.
‘Daar gaat het bewijs,’ zucht Elsa en ze denkt aan hoe haar vader zijn leven heeft gegeven voor die paar reageerbuisjes met stukjes huid en haar. Nu zijn ze weer terug bij af.
‘Waar zouden ze heen gaan?’ vraagt Robin.
‘Daar zit ik ook over na te denken,’ zegt Van Eck. ‘Maar ik heb ook echt geen idee waar ik naartoe zou gaan in hun geval.’
De eerste Franse politieauto’s zijn zichtbaar. Het zijn er veel, een stuk of tien. Achter in de colonne rijden terreinwagens en een personenauto met een zwaailicht. De zwarte Mercedes maakt nog steeds hoge toeren en remt op het laatste moment voor de bochten. Dan verschijnt hij op het lange, rechte stuk weg, waar ook de tegenliggers zijn aangekomen. De politieauto’s remmen af en gaan overdwars op de weg staan. Ze vormen een wegblokkade. De Mercedes remt hard. Een aantal andere politieauto’s schiet om de auto heen en voor de chauffeur heeft kunnen keren of achteruit heeft kunnen rijden lijkt ook de andere richting versperd.
De agenten die uitstappen zijn vanaf hier miniatuurfiguurtjes, plastic poppetjes in een modelspoorbaan. Ze drommen om de auto. Ze trekken hun pistolen en proberen de deuren te openen, maar die zijn van binnenuit gesloten. De zwarte auto staat lang stil. Er gebeurt niets.
Een van de Franse agenten lijkt aan de bijrijderskant te praten met de inzittende. Met Vier. Misschien is Vier nu de chauffeur aan het gijzelen, denkt Elsa. Houdt hij het pistool tegen het hoofd van zijn trouwe dienaar en eist hij een vrije aftocht. Het zou haar niet meer verbazen.
Na een minuut of twee lijkt de agent die het overleg voert iets tegen de anderen te roepen. Iedereen begint achteruit te lopen. Sommige agenten springen over de motorkap van de politieauto’s heen en gaan daarachter zitten. Dan begint ook de onderhandelaar te rennen. Zo hard als hij kan.
Nog geen drie seconden later klinkt er een explosie. Dezelfde soort klap die de dag daarvoor het centrum van Amsterdam had opgeschrikt. Ook de ramen van het huis van Elsa’s familie trillen. Vanuit de auto stijgt een grote vuurwolk op. Stukken plaatwerk worden tegen bomen, politieauto’s of het dal in gesmeten. Elsa heeft nog nooit zo’n lange echo gehoord. Het duurt twintig seconden voor de laatste kopie van de knal verderop tegen een muur van rotsen is gekaatst en weer terug is in haar oren.
Lars begint weer te huilen.
‘Een bom,’ zegt Hart. ‘Net als gisteren.’
‘Waren zij dat ook?’ vraagt Robin. ‘Bij de bibliotheek?’
‘Ja,’ zegt Hart. ‘Vermoedelijk wel. Onder een dekmantel weliswaar, maar het is dezelfde soort auto. Uitgerust met een zelfvernietigingssysteem kennelijk. Er is niets van over.’
Iedereen is stil. De miniatuuragentjes komen uit hun schuilplaatsen en beginnen met het blussen van de auto. Er is geen redden aan. Vanaf hier gezien lijkt de zwarte auto een rokerig karkas. Het vuur slaat hoog uit de motorkap.
Elsa slaat haar hand voor haar mond. Ze draait zich om en loopt de woonkamer binnen. Daar zakt ze onderuit op de bank. Ook de rest komt binnen. Als ze vertwijfeld en stil in de kamer staan klinkt er een iel stemmetje uit de keuken.
‘Maarten?’ horen ze. ‘Maarten? Ben je er nog? Licht ons even in. Wat is er gebeurd? We zijn verdomme ongerust, man.’
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Op het politiebureau kregen ze een hotel aangeboden. De Franse politie deed uitgebreid onderzoek in het huis terwijl Elsa, Van Eck, Robin, Hart en Joost koffiedronken in een witverlichte wachtkamer in het kleine bureau. Het lichaam van Jacob moest nog worden weggehaald, de bomen naast het autowrak stonden nog te smeulen.
Iemand van de Nederlandse ambassade was overgevlogen vanuit Parijs. Hij droeg een pak.
‘Het is een kwestie van binnenlandse veiligheid,’ zei de man. Elsa wist niet meer welke veiligheid. Die van hen? Die van het Koninklijk Huis? De handhaving van de orde?
‘Als het kan ga ik het liefst vannacht terug naar het huis,’ zei Elsa tegen hem.
‘Dat kan nog wel een paar uur duren,’ zei de onderdiplomaat.
‘Dan wachten we.’
Pas na middernacht werden ze teruggebracht. Op de plek van de explosie was in het licht van de koplampen van het politiebusje alleen nog een grote zwarte vlek op het wegdek en verschroeide plekken in de struiken zichtbaar. Het wrak was weggetakeld. De hele rit zwegen ze. Er was niets te zeggen en tegelijkertijd alles. Elsa had geen idee met welke zin, woord of letter ze zou moeten beginnen.
Vlak voor het huis was de weg afgezet. Het busje reed met zwaailichten langs een rij auto’s van fotografen, toeristen en andere belangstellenden. De geblindeerde ramen voorkwamen dat ze werden overspoeld met flitslicht. Voor ze het wisten waren ze langs de afzetting en gingen ze de laatste bochten door in de richting van Maison Taciturne.
Ook binnen in het huis leek weinig veranderd. De steen in de keuken was teruggeplaatst, maar zat een kwartslag gedraaid. Dat zag zij. Alleen zij. Zelfs Van Eck en Robin viel het niet op.
De nacht was vreemd. Elsa had weer naast Joost geslapen, zoals een paar dagen geleden. Ondanks alle slaap die ze had gemist de afgelopen etmalen had ze toch moeite om langer dan een uur achter elkaar te slapen. Lars lag aan hun voeteneinde in zijn bedje. Hij was rustig, alle commotie was hem grotendeels ontgaan. Robin lag op een matras in wat Elsa vroeger de speelkamer noemde en Van Eck had de slaapbank in de woonkamer uitgeklapt. Hart sliep in een hotel.
Als Elsa uit het raam keek, zag ze de busjes van de Franse politie. Ze hielden nog altijd auto’s tegen, pers, nieuwsgierigen, andere Nederlanders. Soms zag ze weer flitslichten vanuit het dal beneden. Fotografen maakten nog altijd telelensfoto’s van het zwijgende huis dat een grote rol had gespeeld in hun verhaal.
De dag erop, in het licht van de mediterrane zon was het alleen maar drukker geworden beneden. In de verte zag ze weer de rij auto’s staan, nu tot ver voorbij de plek waar de explosie had plaatsgevonden. Niemand werd doorgelaten. Satellietwagens waren opgesteld en richtten hun verslagen naar de hemel, naar de apparaten die meedraaiden met de aarde en het signaal weer doorgaven aan andere delen van de wereld.
Hart had de hele dag opgetreden als een soort perschef. Hij stond de meeste media te woord en bracht verslag uit naar Elsa en de anderen. Zelf wilden ze niemand te woord staan. Dat leek hun beter. Alleen aan Michiel had Van Eck beloofd om nog kort via een Skype-verbinding in de uitzending te verschijnen die avond.
Het was een lange dag. Na uren zwijgen, praten en vol ongeloof met grote ogen herhalen wat er was gebeurd, klinken de Skype-geluiden eindelijk uit de laptop van Van Eck.
Hij zet het apparaat neer op de rand van de schouw in de kamer. Elsa ziet eerst kort hun eigen woonkamer op het scherm. Op de achtergrond de openslaande deuren naar het terras. In de verte de Middellandse Zee. Van Eck gaat klaarstaan voor de computer en drukt op een knop.
‘Net als gisteren via Skype, Maarten van Eck.’ Michiel verschijnt op het beeld. Hij klinkt uit het kleine speakertje. Ze zien hem zitten in een blauw pak. ‘Wereldnieuws, Maarten. Je bent wereldnieuws.’
‘Ja, zoiets begreep ik. Wij krijgen het niet allemaal mee hier,’ zegt Van Eck. ‘Dat is misschien maar beter ook.’
Michiel lacht. ‘Ja,’ zegt hij. ‘Dat denk ik ook. Wat een verhaal, man. Even kort dan, daarna laten we jullie met rust.’
‘Oké,’ zegt Van Eck.
‘Ik wil graag iets vragen aan Elsa,’ zegt Michiel. ‘Elsa Ruys is daar toch ook nog?’
Elsa staat op. Ze komt naast Van Eck staan. Ze kijkt verlegen de camera in.
‘Jemig, daar ben je,’ zegt Michiel. Hij blijft even stil.
Elsa glimlacht.
‘Wat ga je nu doen? Straks? Als je terug bent in Nederland?’
‘Eh,’ aarzelt Elsa. ‘Promoveren. Ik ben aan het promoveren.’
‘En waar is je familie? We hebben begrepen dat je nog een moeder hebt?’
‘Ja,’ zegt Elsa. ‘Die heb ik nog niet gesproken. Ze zit in een camper op Vancouver Island.’ De anderen lachen.
‘En Nederland? Wat moet er met Nederland?’
‘Misschien is het slim als de Tweede Kamer terugkomt van zomerreces?’
Michiel lacht mee. ‘Op z’n minst!’ roept hij. ‘Op z’n minst! Stante pede!’
‘En misschien een echt DNA-onderzoek?’ zegt Van Eck. ‘Het bewijs van haar vader is vernietigd. Tijd om eens echt te onderzoeken hoe de vork in de steel zit in die geheime kelder in Delft.’
‘Oké,’ zegt Michiel, ‘even los van de inhoud. Wie was er nou nog meer? Dat andere meisje? Ons bereiken halve verhalen, Maarten, dat snap je. Flarden. We proberen het plaatje compleet te krijgen. Wie was dat andere meisje?’
‘Robin,’ zegt Robin. Ze gaat naast Elsa staan. ‘Hallo.’
‘Zij heeft de brief ontdekt,’ zegt Elsa. ‘Van Thorbecke. Daar is het mee begonnen. De brief was het begin.’
Robin kijkt trots. Van Eck staat aan de andere kant van Elsa. De verbinding wordt slecht. Ze zien het gezicht van Michiel bevriezen. Hij wilde nog wat zeggen, maar het beeld blijft hangen. Ook het geluid is weggevallen. Michiel lacht. Dit is het beeld dat ze nu zien in de woonkamer.
‘Hallo?’ probeert Van Eck, maar het mag niet baten.
‘Misschien is de data op,’ zegt hij en hij loopt naar de computer met het gezicht van Michiel erop. Zij zijn de enigen die dit beeld zien. Aan de andere kant zien ze een heel ander beeld. In de tv-studio in Amsterdam zien ze ook een bevroren beeld. En niet alleen daar, ook op andere tv-zenders is dat beeld te zien. In binnen- en buitenland.
Op miljoenen tv-toestellen staat op dit moment het bevroren beeld van Maarten van Eck, aan de rechterkant, met zijn armen over elkaar. Aan de linkerkant Robin, half zwaaiend. En in het midden staat verlegen glimlachend Elsa Ruys.
Dit is het beeld dat bijblijft, dat een miljoen keer op internet wordt bekeken, dat de volgende weken in de kranten zal staan. Het is het bevroren beeld dat het icoon wordt van het moment waarop het land veranderde.
zomer 2012
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Verantwoording

 
Het schilderij van Emilie Ambre (Emilie Gabrielle Adèle Ambroise) is van de Franse schilder Édouard Manet en dateert uit 1879. Het toont de operazangeres in haar rol als Carmen. Ze trad in 1876 en 1877 op in Den Haag en veroverde het hart van koning Willem III, die haar in een villa in Rijswijk installeerde. Hij benoemde haar tot Comtesse D’Ambroise. Omdat Willem III geen toestemming kreeg om met haar te trouwen en wel voor een wettige troonopvolger wilde zorgen, trouwde hij enkele jaren later met de veertig jaar jongere Emma van Waldeck-Pyrmont.
De grafkelders onder de Nieuwe Kerk in Delft worden door de koninklijke familie beschouwd als privédomein. In tegenstelling tot landen als België, Spanje en Oostenrijk zijn ze voor niemand anders toegankelijk dan voor de koninklijke familie en wordt er erg geheimzinnig over gedaan. De kist waar Van Eck op pagina 257 over spreekt werd gezien tijdens de bijzetting van Claus en bevat mogelijk het lichaam van de doodgeboren zoon van Wilhelmina en prins Hendrik. Het kistje met het hart van Willem van Oranje (zelfde pagina) werd op last van het Koninklijk Huis ongeopend teruggeplaatst onder het monument en mocht niet worden gefilmd. Over de herschikking van de kisten na de bijzetting van prins Bernhard is geen informatie beschikbaar. De website die het Koninklijk Huis onderhield over de grafkelders is onlangs verwijderd. De illustratie Grafkelder te Delft op pagina 271 is van Victor de Stuers, uit 1890.
De televisieserie waar Robin het over heeft op pagina 207 is Wij Alexander, naar een scenario van Tomas Ross. Ross zegt zich voor het schrijven van de serie te hebben gebaseerd op verklaringen van de kleinzoon van de secretaris van Alexander, de derde zoon van koning Willem III. Deze kleinzoon, de heer Van Dijck, zou uitvoerig verslag hebben gedaan van het geheime kistje met medische gegevens over de vruchtbaarheid van Willem III, dat door medewerkers van Wilhelmina is verbrand in een potkachel. Van Dijck heeft spijt gekregen van het feit dat hij zijn mond voorbij heeft gepraat en heeft er nooit meer iets over willen zeggen.
Staatsman Johan Rudolph Thorbecke kende daadwerkelijk veel tegenwerkingen van de kant van het koningshuis. Bij de totstandkoming van het eerste kabinet mocht hij niet zijn eigen ministers kiezen en kwam er geen enkele gelijkgezinde minister in het kabinet te zitten. Tijdens zijn gehele regeringsperiode werd hij veelvuldig tegengewerkt door koning Willem III.
Uit Rondom 1848 van J.C. Boogman, p. 94 en 97:
‘De koning had een diepgewortelde, principiële afkeer van Thorbecke en zijn kabinet, dat hij associeerde met staatsgevaarlijke, revolutionaire nieuwlichterij’ – ‘Het lijdt geen enkele twijfel dat Willem III gedurende heel de periode van dit ministerie-Thorbecke heeft uitgezien naar een goede gelegenheid om zich van hem en zijn kabinet te ontdoen.’
Het portret van Willem III op pagina 154 is gemaakt door M. Hille in ca. 1875.
De juwelen van het huis van Oranje-Nassau gingen in 1853, ten tijde van koning Willem III, kroonjuwelen heten. Ondanks het feit dat er bepaald werd dat alleen de koningin over de juwelen mocht beschikken, werden geregeld onderdelen van de collectie weggegeven. Omdat er in Nederland bij wet niet ‘over het graf mag worden geregeerd’ en dus ook niet in een testament mag worden vastgelegd dat de volgende generatie wel of niet over iets mag beschikken, zijn de kroonjuwelen tegenwoordig ondergebracht in stichtingen. In 1968 werden de Stichtingen Kroongoederen, Kroonjuwelen en Regalia opgericht. Net als bij de grafkelders is ook de website van het Koninklijk Huis met een overzicht van de kroonjuwelen tegenwoordig niet meer in de lucht.
Het Paleis voor Volksvlijt werd speciaal voor de Wereldtentoonstelling gebouwd aan het Frederiksplein. De eerste paal werd in 1859 geslagen in het bijzijn van koning Willem III. Het was een groot gebouw met veel glas en staal. Het ontwerp is van Cornelis Outshoorn, de architect die een paar jaar later ook het Amstel Hotel zou ontwerpen. In de nacht van 18 op 19 april 1929 werd rond drie uur ’s nachts een brand ontdekt die het Paleis zou verwoesten. Alleen de galerij met winkels en woningen bleef gespaard. Deze werden in 1960 alsnog afgebroken voor de bouw van De Nederlandsche Bank. In 1991 werd aan de vierkante toren van De Nederlandsche Bank een ronde toren toegevoegd.
De foto op pagina 223 is een bewerking van een foto van C.A. Cartwright, genomen in ca. 1895.
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Arjen Lubach (1979) schreef drie romans, waaronder de bestseller
Magnus. Daarnaase werk hij voor theater, elevisic en flm. Hij was
in 2012 winnaar van het televisicprogramma De Slimste Mens en
werd verkozen tot tv-talent van het jaar.
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