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      Hoofdstuk 1


      Peter van Opperdoes liep de brug over de Brouwergracht op en bleef in het midden stilstaan. De zon kwam langzaam op, en pas nu besefte hij hoe vroeg het eigenlijk was. Een zwaan gleed statig in het midden van de gracht, zijn vleugels als enorme schilden iets boven zijn lichaam geheven. De weerspiegeling van de zon vormde een baan in het water, waar de zwaan keurig binnen bleef.


      Van Opperdoes vergat de tijd en bleef lang kijken naar de zwaan, die langzaam rondjes dreef, maar steeds zorgvuldig binnen de zonnestralen bleef. De oude rechercheur glimlachte toen het dier zijn kop ophief en hem aankeek. Er was verder niemand op de brug, sterker nog, er was niemand te zien op de Brouwersgracht. De oude rechercheur was vroeg opgestaan om de zon boven de gracht te zien opkomen, op de plek waar zo vaak met zijn vrouw had staan kijken.


      Hij zuchtte.


      ‘Mooi, hè?’ zei zijn vrouw zacht.


      Maar ook zij was niet op de Brouwersgracht.


      ..


      Jacob zwaaide naar de wachtcommandant van bureau Raampoort en liep de monumentale trap op naar de recherchekamer. Tot zijn verrassing was die kamer, waar hij Peter van Opperdoes verwacht had, leeg. Snel liep hij weer naar beneden, waar hij de wachtcommandant aansprak.


      ‘Heb jij Van Opperdoes al gezien?’


      Jan Rozenbrand staarde nadenkend naar het hoge plafond van het bureau. ‘Nou... nu je het zegt... nee, nog niet.’


      Jacob fronste. Van Opperdoes was er altijd, en altijd vóór Jacob. Hij pakte zijn telefoon en belde het huisnummer van Van Opperdoes, maar er werd niet opgenomen. Peinzend stak hij zijn telefoon weer in zijn broekzak en liep zonder iets te zeggen het kantoor uit.


      De lange agent, die achter de balie zat, keek Jan Rozenbrand even aan. ‘Is er iets aan de hand met Van Opperdoes?’


      De wachtcommandant haalde, toch enigszins verontrust, zijn schouders op. ‘Ik hoop van niet.’


      ..


      Jacob stuurde de recherchewagen behendig langs de enkele kramen die al op de Westerstraat stonden. Het was inmiddels bijna halfacht, en de wekelijkse Westermarkt werd in rap tempo opgebouwd. Mannen met karretjes met aanhangwagens reden als dolle mieren heen en weer over de markt om de kramen op hun plek te zetten. Aan het einde van de Westerstraat wilde Jacob linksaf de Noordermarkt oprijden, toen zijn aandacht werd getrokken door een silhouet achter een raam. Hij parkeerde zijn auto en liep café Winkel in, dat op maandagochtend extra vroeg open ging vanwege het opbouwen van de markt.


      Peter van Opperdoes zat aan een tafeltje voor het raam voor zich uit te staren, met een dampend kopje koffie voor zich, en keek verrast op toen hij Jacob ontdekte.


      ‘Kijk eens aan... wat kom jij hier doen?’


      ‘Waarom ben jij niet op het bureau?’


      Van Opperdoes keek op zijn horloge en glimlachte. ‘Volgens mij heb ik nog ruim een uur voordat we officieel aanwezig moeten zijn.’


      Jacob zag de rustige blik waarmee Van Opperdoes naar hem opkeek. ‘Je hebt zeker nog wel een uur.’


      De oude rechercheur nam een slokje van zijn koffie. ‘Nou dan.’


      Er waren niet veel mensen binnen bij Winkel. Achterin zaten wat mensen een broodje te eten.


      Jacob ging naast de oude rechercheur aan het tafeltje zitten. Hij was de aanvankelijke ongerustheid helemaal kwijt. Er was niets aan de hand met zijn vriend, integendeel zelfs. Van Opperdoes zag er rustig uit, vredig zelfs.


      ‘Maar... jij bent altijd eerder dan ik op het bureau. Elke ochtend. Is er iets aan de hand?’


      Van Opperdoes wenkte naar de man achter de bar. ‘Wil je een kopje thee?’


      Jacob knikte. ‘Ach, waarom niet. We zitten hier nou toch.’


      Er viel een stilte, waarin Van Opperdoes Jacob even vriendelijk toeknikte.


      Die keek op zijn beurt niet-begrijpend naar zijn collega. ‘Wat is er met je aan de hand?’


      ‘Dat zal ik je vertellen. Ik heb een zwaan gezien.’


      ‘Een zwaan.’


      Van Opperdoes knikte glimlachend. ‘Een zwaan in de Brouwersgracht. Ze was alleen.’


      ‘Zij. Een vrouwtjeszwaan.’


      ‘Ja. En het moet...’ Hij nam een slok van zijn koffie. ‘Het moet dezelfde zwaan zijn geweest, waar ik met mijn vrouw altijd naar keek. Dan stonden we vroeg op, net als vandaag, en dan gingen we op het platje zitten, beneden bij het water, op de hoek bij café Papeneiland. En dan kwamen die twee zwanen aanzwemmen, en die bleven dan zo vlak bij ons. Wij zaten daar, en de zwanen dreven daar. En de zon die opkwam...’


      ‘En daar stond jij vanochtend ook.’


      ‘Ik was vroeg wakker... zoals altijd. Maar vanochtend... in plaats van dat ik naar het bureau liep, ging ik de brug op.’


      Van Opperdoes haalde zijn schouders op.


      ‘Ik weet ook niet waarom. En daar kwam ze aangegleden, als een koningin over het water. Alleen.’


      De thee werd voor Jacob neergezet. Langzaam roerde hij er in. ‘En toen dacht je: ik ga niet naar het bureau.’


      Van Opperdoes keek Jacob aan. ‘Ik dacht alleen maar: wat mooi is dit. En ik hoefde niet zo nodig naar het bureau. Ik liep hier langs en ben een broodje gaan eten, met een kopje koffie.’


      Ze zwegen.


      ‘Ik heb me eigenlijk in tijden niet zo... hoe moet ik het omschrijven... vredig gevoeld als vanochtend vroeg, Jacob.’


      ‘Daar ben ik blij om. Dan blijven we hier mooi nog even zitten.’


      En toen ging Jacobs telefoon.


      Peter van Opperdoes keek omhoog. ‘Is het hier? Dit? Deze deur?’


      ‘Dat zei ze... Maar ik heb nooit geweten dat hier een ingang zat. Sterker nog... ik wist niet eens dat zich hier een hotel bevond.’


      De oude rechercheur haalde zijn schouders op en duwde de buitendeur open. Aan de buitenkant was alleen een klein chique koperkleurig bordje te zien, met in sierlijke letters lodging erop geschreven.


      Een zachte bel in een aangrenzende kamer weerklonk. De deur klikte open en toen de twee rechercheurs naar binnen liepen zakten hun voeten weg in dik tapijt.


      Een vrouw kwam hen vanuit die kamer met uitgestoken hand tegemoet. Ze droeg een charmant, zakelijk jasje waarbij haar lange donkerbruine haar over haar schouders golfde. Nonchalant veegde ze een lok naar achteren.


      ‘U bent van de recherche.’


      Van Opperdoes schudde haar hand, die opvallend krachtig aanvoelde. ‘Dat klopt, mevrouw...’ Hij boog iets voorover, om de naamspeld op haar jasje goed te bekijken. ‘... Kroon. Mijn naam is Van Opperdoes, en dit is mijn collega Jacob.’


      Ze glimlachte. ‘Danielle Kroon. Maar dat zag u al. Fijn dat u zo snel kon komen. Ik ben de bedrijfsleidster, zeg maar. En ik eh... ik zit een beetje met een probleem.’


      Jacob keek om zich heen. Van buiten zag dit hotel eruit als een doorsnee pand in de Jordaan, maar vanbinnen straalde het pure luxe uit.


      ‘U kijkt ietwat verbaasd?’


      Jacob krabde op zijn hoofd. ‘Ik zal u vertellen dat ik niet eens wist dat hier een hotel zat. Laat staan zoiets als dit. Dit is best mooi hier.’


      ‘We timmeren niet zo aan de weg met schreeuwerige reclames. Mensen die ons kennen, vinden ons wel.’


      Ze glimlachte, maar Van Opperdoes zag dat haar ogen niet meelachten. Hij keek naar haar handen, waarvan de vingers onophoudelijk over elkaar heen wreven.


      ‘U belde dat er een probleem was met een kamer? U vertrouwt iets niet?’


      Ze knikte aarzelend, maakte een gebaar naar de gang achter zich en ging de rechercheurs voor. Halverwege de gang draaide ze zich om en glimlachte, maar dat verborg haar nervositeit niet.


      ‘Ik ben inderdaad bang dat er daarbinnen iets is gebeurd.’


      Jacob fronste. ‘En dan maken jullie niet de deur open om te kijken of dat ook het geval is?’


      Danielle keek Jacob ernstig aan. ‘Ik heb jullie liever dat jullie erbij zijn.’


      ‘En waarom?’


      Ze haalde ongemakkelijk haar schouders op. ‘Een heel naar voorgevoel, zoiets.’


      Het hotel was onverwacht groot, en bleek meerdere panden onderling met elkaar te verbinden. Via gangen en een trap kwamen ze uiteindelijk bij een kamer, waar een do not disturb-kaartje om de deurknop hing.


      ‘En waarom denk je dat er iets is gebeurd?’ Jacob keek op zijn horloge. ‘De gast kan natuurlijk nog gewoon liggen te slapen. Het is toch nog geen tijd om uit te checken?’


      Ze aarzelde even, voordat ze antwoord gaf.


      ‘Mensen betalen hier een flinke prijs. Een van de dingen die de gasten mogen verwachten, is dat we ze niet... hoe zal ik het zeggen... opjagen. Bij ons hotel hoort een bepaalde service. Als iemand niet gestoord wil worden, dan doen we dat ook niet.’


      Peter van Opperdoes glimlachte. ‘En wat betekent dat?’


      Ze haalde een plastic kaartje tevoorschijn, waarmee ze de deur open kon maken.


      ‘Dat betekent dat hij eigenlijk gisteren al uitgecheckt hoorde te zijn. Maar als de kamer niet is verhuurd, gaan we niet zomaar naar binnen.’


      Van Opperdoes keek Jacob even aan. Danielle Kroon wachtte voor de deur.


      ‘Moeten we nog aan bepaalde formaliteiten voldoen? Een hotelkamer wordt toch als een woning beschouwd?’


      Van Opperdoes trok zijn wenkbrauwen op. ‘Formeel wel. Maar ik denk dat we in dit geval de regels maar even opzij moeten schuiven...’


      Jacob knikte. ‘Maar hoe weet u dat er nog iemand binnen is? Voor hetzelfde geld is de gast allang weg.’


      ‘Geloof me, er is iemand binnen.’ Ze keek hem zo rustig aan, dat Jacob er lichtelijk onzeker van werd.


      ‘Maar hoe weet u dat dan?’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Het klinkt stom, maar dat weet ik ook niet. Noem het een voorgevoel.’


      Van Opperdoes gebaarde naar het slot. ‘Maak dan maar open, dan weten we het.’


      Ze haalde diep adem en stak het kaartje in het elektronische slot. Met een zachte klik opende de deur zich, waarna Danielle meteen een stukje terugliep de hal in, alsof ze de weg voor de twee rechercheurs vrij wilde maken. Van Opperdoes keek zijn jonge collega even aan.


      ‘Ik haat dit soort dingen,’ fluisterde Jacob.


      ‘Ik weet het, Jacob... Ik ga wel even kijken.’


      Peter van Opperdoes kende het gevoel van zijn jonge collega maar al te goed. Een onbekende ruimte binnengaan terwijl je niet wat je daar aan zult treffen, is voor veel politieagenten een van de situaties waar ze het meest tegenop zien.


      Van Opperdoes duwde de deur van de kamer zachtjes open. Voordat hij naar binnen stapte, snoof hij de lucht van de kamer op. Als hier al een dag een overleden persoon zou liggen, was een doordringende geur de eerste niet te miskennen aanwijzing.


      Maar hij rook niets.


      Op het moment dat hij een stap in de kamer deed, overviel hem een onrustig gevoel, iets wat hij niet thuis kon brengen, maar hem er wel toe bracht zijn handen in zijn zakken te steken: een gewoontegebaar, een tweede natuur, die rechercheurs ontwikkeld hadden op het moment dat ze de plaats van een misdrijf betraden.


      Jacob fronste, toen hij zag dat zijn collega zijn handen in zijn zakken stak.


      ‘Blijf maar even wachten,’ stelde hij Danielle Kroon gerust.


      Zijn weerzin om als eerste de kamer binnen te gaan, was direct verdwenen. Hij volgde zijn collega naar binnen, om hem er niet alleen voor te laten staan.


      Hij raakte de schouder van Van Opperdoes even aan, zodat die wist dat hij bij hem was.


      Van Opperdoes knikte dankbaar, en liep verder de gang in die naar het woongedeelte van de hotelkamer leidde.


      De deur waar ze het eerst langskwamen, was van de badkamer en die stond halfopen. Van Opperdoes schoof de deur iets verder open. De badkamer was leeg. Hij liep door, de kamer in.


      Op het brede bed, dat niet opgemaakt was, lag een flinke tas, met allerlei spullen eromheen. Een klein lampje brandde en de gordijnen waren dicht.


      Van Opperdoes liep verder.


      Toen zag hij, tussen het bed en het raam in, een man op de grond liggen. Hij was gekleed in een spijkerbroek en een trui. Zijn handen hield hij verkrampt ter hoogte van zijn borst, zijn ogen stonden opengesperd en staarden levenloos naar het plafond.


      Van Opperdoes keek naar Jacob.


      ‘Bel de schouwarts maar.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk 2


      Het duurde niet lang voordat een kleine witte auto van de ggd vanaf de Lijnbaansgracht de Lindengracht opreed, en om de hoek parkeerde.


      Cathelijne de Wind, de schouwarts, haalde haar koffertje uit de achterbak en liep de zijstraat in.


      Peter van Opperdoes glimlachte toen hij haar aan zag komen lopen. Er waren diverse artsen in dienst bij de ggd als schouwarts, maar hij mocht haar buitengewoon graag, vanwege haar vakkundigheid en de prettige manier waarop ze met de recherche omging.


      ‘Dat is al weer even geleden, meneer Van Opperdoes.’


      Hij schudde haar hartelijk de hand. ‘Helaas meestal onder minder vrolijke omstandigheden.’


      ‘Hadden we maar een vak moeten leren,’ glimlachte ze. ‘Ligt hij binnen?’ vroeg ze met een knik in de richting van het hotel.


      ‘Op de grond in een van de hotelkamers. Naast het bed, en hij ziet er nogal verkrampt uit.’


      ‘Denk je aan een misdrijf?’ wilde ze weten.


      ‘Dat mag jij zeggen... Er zijn geen sporen van een vechtpartij in de kamer.’


      Ze fronste. ‘Was de kamer van binnenuit afgesloten?’


      Van Opperdoes kon haar meedenken waarderen.


      ‘Bij deze hotelkamers is de deur niet van buitenaf te openen. Ze hebben geen deurklink. Je hoeft de deur niet vanbinnen af te sluiten. Niemand kan zomaar binnenkomen.’


      ‘Dat is jammer...’ concludeerde ze.


      De oude rechercheur bromde zacht in zichzelf, want hij wist precies wat ze daarmee bedoelde. Doordat een dergelijk slot in de deur zat, zou nooit te bewijzen zijn of er iemand in de kamer bij het slachtoffer was geweest, of dat die persoon na een mogelijke moord de kamer had verlaten en de deur achter zich dicht had getrokken. Bij een lijk in een van binnenuit zeer goed afgesloten woning of kamer, was het aannemelijker dat het slachtoffer alleen was op het moment van doodgaan. Een zelfmoord of een natuurlijk overlijden lag dan meer voor de hand, al hield Van Opperdoes altijd wel een scherp oog voor de mogelijkheid van een misdrijf.


      ‘Een eventuele moordenaar zo dus ongezien weg hebben kunnen lopen.’


      De schouwarts knikte. ‘Dan zullen we... in dit geval... maar extra oplettend zijn.’


      Jacob stond in de hal van het hotel. Danielle Kroon, de bedrijfsleidster, was naar beneden gegaan en hij voelde er niets voor om in de kamer met het lichaam alleen achter te blijven.


      De deur was half dicht en Jacob liet zijn blik door de hal glijden. Dit was inderdaad geen doorsnee hotel, het was meer een gerenoveerd pand waar met zorg ingerichte appartementen werden verhuurd. Op de vloer lag een diep, donkerrood tapijt, en de muren waren behangen met een prachtige print. Het kwam hem net allemaal wat te duur voor, voor een gewoon hotel.


      Hij liep de gang door en luisterde of hij in de overige kamers iets hoorde. Misschien waren er andere gasten die hem iets zouden kunnen vertellen over de overleden man, al was het maar of ze iets gehoord hadden. Maar het was stil in de kamers, waarna hij voor de zekerheid op de deuren klopte.


      Bij de eerste twee deuren kreeg hij geen gehoor, maar toen hij op de derde deur klopte, zwaaide deze langzaam open. Jacob keek voorzichtig naar binnen. Hij bespeurde niemand in de kamer, deed een stap naar binnen en zag een hoop papiertjes en rotzooi op de grond liggen. Het bed was onopgemaakt en warrig. Typisch een gast die uit de kamer was vertrokken en die rommelig had achtergelaten voor de schoonmakers.


      Jacob dacht even na en verliet de kamer. Hij liep de gang op en neer, terwijl hij zorgvuldig de muren en het plafond bekeek. Hij kon geen camera’s vinden, terwijl hij die wel verwachtte.


      Achter hem kwam Peter van Opperdoes de gang in, met de schouwarts in zijn kielzog. Ze hielden stil bij de kamer waar het lijk lag.


      Cathelijne knikte hem vriendelijk toe, terwijl ze haar zware tas op de grond zette en er in begon te rommelen.


      ‘Dag, Jacob.’


      ‘Goedemorgen, dokter.’


      ‘Is het hierbinnen?’


      ‘Hij ligt achter het bed, achter in de kamer.’


      De schouwarts trok blauwe, plastic overschoenen aan en twee paar handschoenen die ze over elkaar heen deed.


      ‘Hoe zijn jullie gelopen?’


      ‘In een rechte lijn naar het slachtoffer toe, langs het bed,’ wees Jacob.


      Cathelijne wilde er voor waken meer sporen te maken dan er al waren. Mocht er dan toch sprake zijn van een misdrijf, dan kon de technische recherche er rekening mee houden dat er een looppad in de kamer was, waar de collega’s langs gelopen waren. Eventuele sporen die daar gevonden werden, zouden dan van de collega’s kunnen zijn.


      ‘Weten we al wie het is?’ wilde de schouwarts weten.


      Jacob wees naar de vloer, alsof hij naar de begane grond wees.


      ‘Ze is beneden de gegevens uit de computer aan het halen. De naam wist ze wel... maar ze ging even zoeken naar het adres, misschien creditcardgegevens, dat soort dingen.’


      ‘En wat is zijn naam?’


      ‘Ruud. Ruud van Gullek. Met een e. Gullek. Geen i.’


      Cathelijne duwde de deur open. ‘Dan gaan we meneer Van Gullek-met-een-e maar eens bekijken.’


      Behoedzaam liep ze de kamer in, het pad volgend dat Peter van Opperdoes en Jacob hadden gelopen.


      Jacob wees de gang in. ‘Ik blijf hier wel even wachten... straks komt de bedrijfsleidster weer terug.’


      Van Opperdoes glimlachte, want hij doorzag de smoes van zijn collega. Hij was goed in zijn werk en zeer scherp op een plaats delict, maar zolang het niet strikt noodzakelijk was bleef hij liever uit de buurt van lijken.


      ‘Doe jij dat maar. Ik ga wel met haar mee.’


      De oude rechercheur zag hoe Cathelijne behoedzaam en langzaam naar het slachtoffer liep. Ook zij nam de kamer goed in zich op voordat ze verder liep, want een klein detail, dat nu misschien makkelijk over het hoofd zou worden gezien, kon ooit de toedracht van wat er in de kamer was gebeurd onthullen.


      De plek waar Van Gullek lag schonk haar niet veel ruimte, maar toch glipte ze behendig tussen het bed en het lichaam. Zo bleef ze staan en bekeek het lichaam van Ruud van Gullek.


      ‘Zo liggend is hij gevonden?’


      Van Opperdoes knikte. ‘De kamer zou eigenlijk gisteren al verlaten moeten zijn, maar toen ze niets hoorden, roken ze onraad.’


      ‘Nou, laten we dan maar eens kijken.’


      Voorzichtig knielde ze en voelde aan een arm, die ze niet kon bewegen.


      ‘De lijkstijfheid is nog volledig. Het is niet koud hierbinnen... normale temperatuur zou ik zeggen. Graad of eenentwintig... ik zal straks even temperaturen.’


      Ze trok de trui een stukje op, zodat ze de huid van het slachtoffer kon zien, ter hoogte van zijn broeksband. Een diep donkere verkleuring was zichtbaar op de plekken waar de man met zijn rug de grond raakte. ‘De lijkvlekken zijn consistent met de houding waarin hij ligt. Laten we er van uitgaan dat hij in deze kamer overleden is, dan is de temperatuur waarschijnlijk constant geweest. Ik denk dat hij gisteren is overleden.’


      ‘Maar nu nog waaraan...’ vulde Van Opperdoes aan.


      ‘Laten we dat maar eens bekijken.’


      Ze haalde een kleine maar felle zaklamp tevoorschijn en bescheen de ogen van de overledene. Daarna scheen ze in zijn mond, en bekeek ze de onbedekte huidplekken op bijzonderheden. Vooral de keel en hals hadden haar aandacht, omdat daar wellicht sporen van verwurging op te vinden waren. Maar kennelijk was dat niet het geval, want met een tevreden geluid knipte ze de lamp uit en borg die op.


      ‘Dat ziet er allemaal netjes uit...’


      Vervolgens voelde ze met twee handen over de schedel van het slachtoffer en woelde door het haar. Ze duwde voorzichtig, en daarna met meer kracht, met twee handen op de schedel.


      Van Opperdoes kneep onwillekeurig even zijn ogen samen. Hij had met weinig dingen moeite, maar hij wist dat als het slachtoffer met geweld de schedel had gebroken, je soms de schedeldelen langs elkaar hoorde kraken als de schouwarts er druk op uitoefende. Dat was een geluid waar hij nooit aan kon wennen.


      Maar er klonk niets. Ze trok de trui omhoog en bekeek het bovenlichaam. ‘Ook daar geen bijzonderheden.’


      Peter van Opperdoes wachtte rustig af. Hij keek met bewondering toe hoe Cathelijne zorgvuldig haar onderzoek deed.


      ‘Geen verwondingen aan het hoofd en bovenlichaam. Alles duidt op een plotselinge hartdood.’


      ‘Geen misdrijf?’


      ‘Bij vergiftiging zie je altijd wel symptomen. Bij een verstikking ook. Kijk ook naar de verkramping. Tja, tenzij er kogelgaten in zijn rug zitten. Ik moet hem wel even omdraaien.’


      Van Opperdoes glimlachte. ‘Jacob!’


      Hij hoorde een diepe zucht vanaf de gang. ‘Ik was er al bang voor...’


      Jacob trok het bed iets opzij, waardoor er meer ruimte ontstond. Ook hij had dubbele handschoenen aangetrokken.


      ‘Hij is nog behoorlijk stijf, dus je zult hem moeten rollen...’ waarschuwde de schouwarts, terwijl ze met de nodige moeite de broek van het slachtoffer uittrok en zijn trui over zijn schouders hees.


      Jacob zette zich over zijn weerzin heen en pakte het lichaam bij een schouder.


      De schouwarts wees. ‘Als je hem op zijn zij rolt, heb ik al genoeg ruimte.’


      Hoofdschuddend keek Jacob naar Van Opperdoes.


      ‘Had je maar een vak moeten leren, Jacob...’


      De oude rechercheur dacht aan alle lijken die hij in zijn lange carrière had gezien. Het waren er honderden, in alle soorten en maten. Hij had in al die jaren tientallen schouwartsen geholpen bij hun onderzoek en wist dus goed waar hij op moest letten.


      Jacob zette zich schrap en duwde het lichaam bij de schouder en heup zover omhoog dat de schouwarts de onderzijde van het lichaam met een lamp goed kon bekijken. De lijkvlekken waren nu overal op de rug zichtbaar.


      ‘Ook geen bijzonderheden. Leg hem maar weer neer.’


      ‘Graag...’ zuchtte Jacob, terwijl hij het lichaam liet zakken.


      Cathelijne kwam omhoog en trok haar handschoenen uit, terwijl ze Van Opperdoes aankeek.


      ‘Ik zie geen verwondingen, niets dat wijst op iets anders dan een natuurlijk overlijden. Met name de houding is typerend. Ik zal een formulier natuurlijke dood opmaken.’


      Van Opperdoes gaf de kamer een laatste blik. ‘Dan zijn we hier snel klaar.’


      Een bescheiden klop op de deur weerklonk.


      Jacob liep richting gang, blij dat hij de kamer weer uit kon. ‘Ik ga wel even.’


      Van Opperdoes keek naar de overleden man. Hij knielde en sloot diens ogen.


      De schouwarts glimlachte. ‘Je kunt het niet laten, hè?’


      ‘Niemand die me nu op de vingers tikt. Geen misdrijf, geen sporen die ik verstoor. Ik vind het prettig om iemand de laatste rust te geven. Dat mag toch?’


      Cathelijne knikte. ‘Ik vind het mooi.’


      Van Opperdoes haalde een laken van het bed af en legde dat over de man heen, zodat zijn gezicht net niet bedekt was. Hij lag er nu inderdaad vredig bij.


      Danielle Kroon overhandigde Jacob een uitdraai uit de computer.


      ‘Dit zijn de gegevens. Ruud van Gullek kwam hier zo’n twee keer per maand. Dan was hij meestal een of twee dagen hier. Het privéadres dat hij opgaf–’


      Ze maakte een gebaar en maakte de zin niet af.


      ‘Vals?’ raadde Jacob.


      ‘Ja. Het spijt me. Ik denk dat hij op zijn privacy was gesteld.’


      ‘Klopt zijn naam dan wel?’


      Danielle haalde haar schouders op. ‘Ik werk hier nog niet zo lang, en hij was hier al gast voordat ik kwam werken. Ik dacht niet dat het gepast zou zijn om vragen te stellen.’


      Jacob probeerde helderheid te krijgen.


      ‘Kwam hij hier met een andere vrouw? Was dat het? Gaf hij daarom zijn echte gegevens niet op?’


      Het zou er de perfecte plek voor zijn, bedacht hij. Een zeer rustige plek in de Jordaan, waar niemand een zo keurig verzorgd hotel verwachtte. In de avonduren viel het niemand op dat er iemand naar binnen ging.


      Maar Danielle Kroon maakte een afwerend gebaar. ‘Dat denk ik niet. Ik heb er in elk geval niets over gehoord.’


      ‘Werkte u hier ’s avonds ook? Hebt u zelf gezien dat hij in z’n pyjama het bed instapte? Alleen?’


      ‘Nee, natuurlijk niet,’ sprak ze zacht en haalde haar schouders op. ‘U hebt gelijk, dat weet ik ook niet. Ik ben hier ’s avonds nooit. Mensen hebben een sleutel, en kunnen bellen als er problemen zijn. Dan is er binnen vijf minuten altijd iemand ter plekke.’


      Jacob bekeek de uitdraai. ‘U, bijvoorbeeld?’


      ‘Soms wel. Maar we hebben een deal met het hotel om de hoek, op de Prinsengracht. Daar is altijd iemand. Wat zeg ik... die hebben een heel leger aan personeel. Ook ’s nachts. Als er echt acute problemen zijn, lossen zij het voor ons op. Een van hen is Peter, die daar als een soort nachtmanager werkt. Dat gaat uitstekend. Als mensen bij ons willen logeren en we zitten vol, verwijzen we ze naar dat hotel. Zo wast de ene hand de andere.’


      Jacob wees naar de andere deuren. ‘En zaten jullie de afgelopen dagen vol?’


      ‘Niet echt. Of beter gezegd, echt niet. Ik geloof dat er in totaal drie kamers waren verhuurd. Het is geen hoogseizoen, dan valt de bezettingsgraad altijd wat tegen.’


      Ze probeerde even langs Jacob de kamer in te kijken.


      ‘Weet u al iets meer?’


      Jacob vouwde het papiertje dat hij van haar had gekregen op, en borg het in zijn notitieboekje.


      ‘We zijn zo’n beetje klaar. De schouwarts heeft haar onderzoek gedaan. Meneer Van Gullek heeft waarschijnlijk een hartaanval gehad.’


      ‘Ach die arme man...’


      ‘Weet u wie hem het laatst heeft gezien?’


      Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, maar ik zal informeren bij mijn collega’s en bij de schoonmakers.’


      ‘Het is een formaliteit aangezien het een natuurlijke dood is, maar dan kunnen we misschien iets meer zeggen over het precieze tijdstip van overlijden.’


      De schouwarts kwam naar buiten. ‘Hebt u een plek met een bureau? Ik moet wat formulieren invullen.’


      ‘Ja, natuurlijk, ik zal u zo even mee naar beneden nemen. Is het... ik zou graag nog even kijken. Misschien een soort afscheid nemen van hem. Mag dat? Of vindt u dat ongepast?’


      Van Opperdoes hield de deur voor haar open. ‘Natuurlijk kan dat. Er is geen sprake van een misdrijf, u kunt gerust naar binnen. We zullen een uitvaartmaatschappij waarschuwen, en dan kan de familie de uitvaart regelen.’


      Ze knikte dankbaar en liep de kamer in. Ze deed dat bijna plechtig, met gebogen hoofd. Pas toen ze bij het lichaam van de man was, keek ze iets op, zodat ze de overledene zag. Haar gezicht verschoot, en ze keek Van Opperdoes met geschrokken ogen aan.


      ‘Maar dat is Ruud van Gullek helemaal niet...’

    

  


  
    
      Hoofdstuk 3


      Terwijl Cathelijne in het kantoor met de bedrijfsleidster de formulieren aan het invullen was, overlegden Peter van Opperdoes en Jacob voor de deur van de kamer waar het slachtoffer lag.


      ‘Geen moord, wel een raadsel,’ vatte de oude rechercheur de situatie samen.


      Jacob haalde zijn schouders op.


      ‘De vraag is wat we er mee moeten. Een man is overleden in een hotelkamer. Als het nou een moord was, zou ik zeggen: we gaan er vol tegenaan. Maar Cathelijne was duidelijk. Het is geen misdrijf, maar een plotselinge hartdood. Dus wat moeten we?’


      De oude rechercheur wist het ook niet.


      ‘We kunnen een onderzoek instellen naar wie de man is, om uit te vinden wat hij hier deed. Maar ja, is dat nodig? Het is precies wat je zegt: als het nou een moord was... Laten we uitzoeken uit wie hij is, want dat is toch onze voornaamste taak, op dit moment. We zullen toch de familie van meneer Van Gullek... als hij zo heet... in kennis moeten stellen. Misschien horen we dan vanzelf wel wat hij hier uitvoerde.’


      Hij opende de deur en liep naar het bed, waar de schouwarts de kleren van het slachtoffer op had gelegd. Voorzichtig bevoelde hij de zakken van de broek, om te kijken of er zich een portemonnee of andere spullen in bevonden. Hij vond niets en keek peinzend om zich heen.


      ‘Jacob, wat ik me afvraag: als iemand hier slaapt, in een hotel, en langer in zijn kamer is gebleven dan verwacht... waar zijn dan zijn spullen?’


      ‘Tenzij deze meneer een koffer met een miljoen in de kamer had liggen, die op onverklaarbare wijze is verdwenen, maakt het mij eigenlijk niet zo veel uit.’


      Hij maakte een gebaar de gang in.


      ‘Daar staat een kamerdeur open. Misschien is hij de verkeerde kamer ingelopen, zich rot geschrokken en dood neergevallen... weet ik veel. Alles kan.’


      Van Opperdoes plukte aan zijn neus. ‘Ja, dat is een waar woord. Alles kan...’


      ‘O, nee hè.’


      ‘Wat is er?’


      ‘Ik herken die blik van je. Een zaak met raadsels, met vragen...en jij wilt weer alle antwoorden.’


      ‘Is dat gek?’ wilde Van Opperdoes weten.


      Jacob liep naar hem toe.


      ‘Kun je er nou nooit mee leven dat sommige dingen geen antwoorden nodig hebben? Een natuurlijke dood. Man met een hartaanval. Familie in kennis stellen, man netjes onder de grond schoffelen, plakje natte cake en een kopje lauwe koffie erbij... klaar is Kees.’


      ‘Maar wat deed hij hier?’


      ‘Wat maakt dat uit?’


      Van Opperdoes glimlachte.


      ‘Daar ben ik benieuwd naar. Maar als jij vindt dat het niet uitmaakt... dan zoeken we het niet uit. Ook goed.’


      Jacob zuchtte. ‘Laat ik het zo zeggen... we hebben nog wel wat te doen op de Raampoort. Is hier iemand slachtoffer? Is er een misdrijf? Zoeken we een verdachte?’


      ‘Je hebt gelijk. Op alle drie je vragen is het antwoord nee,’ moest de oude rechercheur schoorvoetend toegeven. ‘Laten we eerst maar eens uitzoeken wie het is. Inderdaad, de familie moet in kennis gesteld worden. En hij moet hier weg.’


      Jacob pakte zijn telefoon. ‘De officier hoeft toch niet in kennis gesteld te worden?’


      Van Opperdoes dacht even na. ‘Officieel betreft het hier een lijkvinding omdat we het precieze tijdstip van overlijden niet weten, maar omdat het een natuurlijke dood betreft, hoeft de officier niet te worden gebeld. Een hulpofficier kan bij ons tekenen voor vrijgave van het lichaam. En daar hebben we er genoeg van rondlopen op de Raampoort.’


      Jacob pakte zijn telefoon. ‘Ik ga even naar buiten, de kraaien bellen.’


      Van Opperdoes greep zijn jas, die over een stoel in de gang lag, en controleerde of de deur van de kamer waar het slachtoffer in lag afgesloten was.


      ‘Wij hebben de sleutel toch?’


      Jacob hield de sleutel omhoog.


      ‘Mooi, dan ga ik met je mee. Frisse neus halen.’


      Op de hoek van de Lijnbaansgracht keek Peter van Opperdoes de Lindengracht over. Het betrof een rustig stukje Jordaan, tenzij op zaterdag de Lindenmarkt plaatsvond. Maar alle andere dagen? Dan was het hier stil en liepen alleen de bewoners over de gracht en door de smalle zijstraten.


      Het mooie van dit buurtje was dat het eigenlijk nergens toe leidde. Je kwam er alleen als je er iets te zoeken had, want de Lindengracht, Westerstraat en Palmgracht waren het bovenste stukje van de Jordaan, omsloten door de Brouwersgracht en de Lijnbaansgracht. Geen doorlopende wegen, weinig auto’s, want iedereen die snel ergens moest zijn, reed via de Marnixstraat en de Haarlemmer Houttuinen.


      Zo bleef dit stukje Jordaan een wereld apart, met een eigen hart en sfeer.


      ‘En er zitten wel heel erg lekkere restaurantjes hier...’ klonk het achter Van Opperdoes.


      Hij moest lachen om Jacob, die achter hem was komen staan en kennelijk precies had geraden waar hij over aan het mijmeren was.


      ‘Ik weet het, Jacob. Hadden we laatst niet Indonesisch gehaald in het zijstraatje daar?’ De oude rechercheur wees in de richting van de Tweede Lindendwarsstraat.


      ‘Klopt... heerlijk Indisch eten. En even verderop zit Toscanini, een Italiaans restaurant. En er zit nog veel meer.’


      ‘Ik weet het... al ga ik niet zo veel uit eten. Maar ik loop er vaak langs. Ziet er gezellig uit allemaal.’


      ‘Kijk eens?’ klonk het achter hen.


      Cathelijne hield een opgevouwen A4’tje voor.


      ‘Hier is het artikel 10-formulier. Ik ben er van overtuigd dat deze meneer een natuurlijke dood is gestorven. Alleen zijn naam... Hebben jullie al een idee? En wat hij daar deed?’


      Van Opperdoes grijnsde. ‘Dat is een groot raadsel, dat ik met plezier ga oplossen. Zie je wel, zij wil het ook al weten.’


      Jacob zuchtte overdreven. ‘Hij kan het gewoon niet laten.’


      Cathelijne lachte. ‘Wees blij dat hij nog zo enthousiast en kwiek in zijn denken is.’


      Ze liep naar de auto en stapte in.


      ‘Hoor je dat?’ Van Opperdoes porde met zijn elleboog in de zij van zijn collega. ‘Ze vindt me kwiek.’


      Jacob keek zijn collega aan en schudde langzaam zijn hoofd. ‘Ze is gek. Net als jij.’


      Toen de schouwarts wegreed, voelde Van Opperdoes iets bij zijn broekspijp. Hij keek naar beneden en zag een klein hondje nieuwsgierig aan zijn broek en schoenen snuffelen. Een paar meter van hen vandaan stond een oude grijze man bedenkelijk te kijken. Hij hield een gerafeld touwtje tussen zijn vingers, dat naar de halsband van het hondje leidde. De man maakte een geruststellend gebaar naar de rechercheurs.


      ‘Hij bijt niet, hoor. En voordat ie gaat plassen, heb ik hem allang bij je weggetrokken.’


      Hij hield symbolisch het touwtje omhoog.


      ‘Hij is niet meer een van de snelsten. Hij heeft een ritueel, dat herken ik meteen. Drie keer een rondje draaien, twee keer zijn poot optillen en dan komt er nog niks. Tegen die tijd heb ik allang ingegrepen...’ hij gaf een denkbeeldige ruk aan het touwtje, ‘... en ligt ie in de goot. Je hebt niks om bang voor te wezen.’


      Van Opperdoes bukte zich en aaide zachtjes het kopje van de hond, maar die viel tot zijn schrik gelijk met een dof klapje op zijn zij.


      ‘Zeg, doe je rustig an met hem?’ vroeg de oude man kalm. Hij kwam dichterbij, sjorde aan het touwtje en trok daarmee het hondje weer omhoog op zijn pootjes. Het hondje leek er niet onder geleden te hebben en keek vrolijk rond.


      De oude man keek Van Opperdoes nieuwsgierig aan. ‘Was dat die dooienarts? Ja, hè?’


      ‘Pardon?’


      ‘Dat witte autootje. Dat is toch de dokter die komt als er iemand afgemaakt is? Wie is er dood? En waar? In die tent daar?’


      Hij wees zonder om te kijken met zijn duim over zijn schouder naar het pand waar ze net vandaan kwamen.


      ‘Jullie zijn van de recherche, toch? Ik zie dat heel scherp hoor, al ben ik oud.’


      Hij veegde met een knokige hand langs zijn neus.


      ‘Ja, wij zijn van de recherche. Maar er is niks schokkends aan de hand. Geen spannende dingen.’


      ‘Wel iemand dood. Die was er niet voor niks.’


      De oude man priemde met een vinger richting de Lindengracht, waar de witte auto van de schouwarts net om de hoek verdween.


      Jacob boog zich voorover, naar de man toe. ‘Er is niet veel dat u ontgaat, lijkt me zo.’


      ‘Reken maar. Toen ik Wolf vannacht uitliet, zag ik dat de deur van dat pand openstond. Foute boel, dacht ik toen al. Die deur staat nooit open.’


      Jacob keek Van Opperdoes even aan. ‘U woont hier in de buurt?’


      ‘Tichelstraat. Nummer vier. Drie hoog. Tegenover de ouwe Tichelkerk, waar nu de Russen inzitten, u weet wel. Geboren in de Tichelstraat, altijd gewoond. Mooie straat. Nog steeds hetzelfde. Geen straat voor dat Gooise gribusvolk dat hier zo nodig de boel moet overnemen. Geen gelul.’


      Peter van Opperdoes keek de Tichelstraat even in. Ook een straat waar je nooit komt als je er niet moest zijn, zelfs als bewoner van de Jordaan.


      ‘En met dat pand waarvan de deur openstond, bedoelt u?’


      ‘Dat pand waar jullie uitkwamen. Ja, ik ben niet gek. Dat wat ze een hotel noemen.’


      Van Opperdoes trok een wenkbrauw omhoog. ‘En dat is het niet?’


      ‘Het is veel, maar een hotel zou ik het niet willen noemen,’ schamperde de man.


      ‘Het ziet er toch netjes uit,’ bracht Van Opperdoes ertegenin, om de man tot meer uitspraken te verleiden.


      ‘Dat zag Yab Yum ook...’ mompelde de oude baas.


      Dit verbaasde Jacob. ‘Het was toch geen hoerentent?’


      De man keek spiedend om zich heen, als om te zien of mensen hem konden horen.


      ‘Nou... hoerentent, dat niet. Maar dat het een soort Sodom en Gomorra daarbinnen was... dat was mij wel duidelijk.’


      Van Opperdoes glimlachte. ‘Want?’


      ‘Allemaal vrouwen. En mannen. Mannen en vrouwen. En dan niet van elkaar, snap je wel. Van die dure zakenmannetjes... en dan kwam er een vriendin langs. Lekker. Zo van... in de Jordaan kan alles, weet je wel.’


      Van Opperdoes wees op de hond, die nu in gevecht leek met een opwaaiend papiertje. ‘En Wolf?’


      De oude man kneep zijn ogen argwanend samen. ‘Wat is er met Wolf?’


      ‘Hoe laat was u hem vannacht aan het uitlaten? Hoe laat zag u dat de deur open stond?’


      ‘Die deur staat nooit open.’


      ‘Nee, dat zei u al. De deur staat nooit open, maar vannacht wel.’


      ‘Precies.’


      De oude rechercheur beschikte over een bewonderenswaardig geduld. ‘En hoe laat was dat?’


      ‘Dat was vannacht.’


      ‘Ja, en hoe laat precies?’


      ‘Toen ik Wolf aan het uitlaten was.’


      Van Opperdoes zei niets meer en wachtte af.


      De oude man zweeg eveneens, maar mompelde toen iets. ‘Uur of twee vanochtend. En om een uur of vijf nog steeds.’


      ‘Toen bent u weer langsgelopen.’


      De oude man wees op Wolf. ‘Ze moet er vaak uit. Zwakke blaas. Zit in de familie. Ik heb er ook last van.’


      Van Opperdoes knikte begripvol. ‘Goed. Om twee uur stond de deur open en om vijf uur nog steeds. En dat gebeurt niet vaak, zegt u.’


      ‘In al die jaren dat ik hier loop... nooit.’


      Van Opperdoes stak zijn hand uit, die de man eerst wat wantrouwend bekeek, maar toen schudde.


      ‘Dank u zeer,’ sprak de oude rechercheur hartelijk. ‘Soms moeten we het van dit soort dingen hebben.’


      ‘Nou, graag gedaan. Het was geen moeite.’


      Van Opperdoes hield de hand van de man vast, net lang genoeg om het een beetje ongemakkelijk te laten voelen. Hij trok de man iets naar zich toe.


      ‘Misschien hebben we later nog wel een vraag voor u. Wat is uw naam?’


      De man trok met een rukje zijn hand terug.


      ‘Ik woon daar, in de straat.’ Hij knikte met zijn hoofd achterover. ‘De Tichelstraat. Tegenover de kerk. Op drie hoog. Dan weet je toch wel genoeg?’


      ‘Mochten we vragen hebben... dan bellen we wel even aan. Is dat goed?’


      De man trok zijn hondje naar zich toe en schuifelde verder.


      ‘Doe dat maar. Maar ik zou niet weten wat ik nog zou kunnen vertellen. Die deur stond open vannacht. Klaar. Doe er maar mee wat je wilt.’


      Hij liep verder, om na elke twintig meter nog een keer om te kijken.


      ‘De deur stond open...’ zuchtte Jacob.


      ‘Ik hoorde het,’ glimlachte Van Opperdoes.


      ‘Jammer dat het geen moord is... dan hadden we tenminste wat.’


      Van Opperdoes keek de oude baas peinzend na. Toen die omkeek en zag dat de rechercheur naar hem keek, trok hij Wolf haastig naar zich toe en verdween snel de Tichelstraat in.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 4


      Schijnbaar zonder moeite tilden twee zwijgende, plichtmatig somber kijkende en in sjofele zwarte pakken gehulde mannen het lichaam van de grond en plaatsten het in de witte plastic zak die ze op bed klaar hadden gelegd.


      ‘Nou, dat viel mee... Keurig lijk,’ zuchtte de kleinste van de twee, terwijl hij routineus de zak helemaal dichtritste. ‘Waar moet ie naartoe?’


      Jacob keek even naar Peter van Opperdoes.


      ‘Naar het mortuarium, denk ik?’


      Van Opperdoes stond in de deuropening en knikte langzaam.


      ‘We hebben nog geen naam. Ik denk dat het het beste is om hem daar even te laten onderzoeken door de technische recherche. Foto, vingerafdrukken... dat soort dingen.’


      ‘Prima,’ antwoordde de kleinste. ‘Hij is dus niet in beslag genomen?’


      ‘Nee, het gaat puur om de identificatie. Zodra we een naam hebben, mag hij naar de familie.’


      ‘Mooi.’


      De kleinste maakte een gebaar naar zijn collega, die vervolgens de gang in sjokte en terugkwam met een draagbaar. Het lichaam werd erop gelegd en de mannen verdwenen de donkere gang van het hotel in, op weg naar de trap.


      ‘Wij komen zo achter jullie aan naar de vu.’


      Jacob keek hen na en schudde zijn hoofd toen de mannen de trap afdaalden.


      ‘Wat een baan... Ik moet er niet aan denken.’


      ‘Je hebt een gezonde weerstand tegen de doden, Jacob. En terecht. Maar het hoort bij het werk.’


      ‘Bij ons werk. Maar ik heb er niet voor gekozen om aan die lijken te zitten, of om lang bij ze in de buurt te zijn... of wat nog het allerergste is... ze op mijn achterbank te hebben liggen in de auto. Zoals zij!’


      De oude rechercheur moest lachen om het beeld dat hij ineens voor zich zag.


      ‘Nee, Jacob. Maar je hebt wel gekozen voor recherchewerk, en dan krijg je ermee te maken. Of je wilt of niet...’


      Jacob haalde zijn schouders op. ‘Dat weet ik ook wel. Maar voor hen is dat gesleep met lijken het werk dat ze gekozen hebben, voor ons gaat het erom wat er met dat lichaam is gebeurd toen het nog leefde. Dát vind ik interessant.’


      ‘Precies... de lugubere grens van leven en dood, dat is ons werkterrein,’ concludeerde Van Opperdoes zacht.


      Danielle Kroon stond in de gang op de begane grond en keek toe hoe de twee zwarte pakken, met de brancard zacht wiegend tussen hen in, het pand verlieten.


      Ze draaide zich om toen Peter van Opperdoes en Jacob achter haar de trap afkwamen.


      ‘Dat was het? Hij is weg... en ik kan weer gewoon aan de slag?’


      ‘Wat de kamer betreft wel. We hebben nog wel wat vragen natuurlijk, zolang we niet weten wie deze man is.’


      Danielle haalde berustend haar schouders op. ‘Ik heb hem niet herkend. Ik weet alleen dat het niet Ruud van Gullek was, die de kamer had gehuurd.’


      Jacob fronste. ‘Stel dat hij wel op de gewone tijd is uitgecheckt, laten jullie de kamerdeur dan openstaan? Is dat gewoonte?’


      ‘Niet altijd. Misschien dat een gast de deur open laat, maar als de kamer is schoongemaakt, gaat deze op slot.’ Ze hief haar handen op. ‘Maar pint u mij daar niet op vast. Ik ben er niet geweest, ik heb het niet gezien, dus ik wil er mijn hand niet voor in het vuur steken.’


      Van Opperdoes keek haar onderzoekend aan. ‘En de buitendeur?’


      Een vragende blik. ‘Hoe bedoelt u?’


      ‘Ik neem aan dat die gewoon afgesloten is?’


      ‘Ja, natuurlijk. Iedereen heeft een sleutel. De gasten moeten toch in en uit kunnen lopen. Ook ’s nachts, als er geen personeel is.’


      ‘Duidelijk.’ Van Opperdoes stak zijn hand uit. ‘Dan gaan wij.’


      Hij liep een paar passen naar de uitgang, maar draaide zich toen om.


      ‘Hebt u een lijstje met alle gasten van de afgelopen dagen?’


      Danielle hield haar hoofd een beetje schuin.


      ‘Ik dacht dat de arme man aan een gewone hartaanval was gestorven. Waarom stelt u dan zoveel vragen?’


      De oude rechercheur trok de mouwen van zijn jasje iets naar beneden. Hij liep terug naar Danielle en ging voor haar staan.


      ‘Eigenlijk om een reden, die u heel goed zou moeten begrijpen. Ik snap eigenlijk niet zo goed waarom u er zo makkelijk overheen stapt.’


      ‘Wat bedoelt u dan wel?’


      ‘Hoe deze arme man dan ook gestorven is, misdrijf of niet, feit blijft dat hij volgens u niet in die kamer thuishoorde. Dat moet u toch op z’n minst interesseren.’


      ‘Ja, natuurlijk! Dat spreekt voor zich. Maar ik dacht... ik wou... ik wilde u daar niet mee lastig vallen. Dat is... dat leek me meer iets voor ons intern. Voor de procedures.’


      Van Opperdoes glimlachte. ‘Natuurlijk. Laten wij maar eens kijken wie het is, en dan weten we misschien heel snel wat hij daar deed. En bekijkt u de procedures dan nog maar een keer. Dag, mevrouw Kroon.’


      Hij knikte vriendelijk ten afscheid en liep naar de uitgang. ‘Als u dat lijstje met gasten van de afgelopen dagen voor ons maakt, komen we dat straks op de terugweg nog wel even ophalen.’


      Jacob volgde zijn collega, een licht verwarde Danielle Kroon achterlatend.


      Het mortuarium van het vu-ziekenhuis was de plek waar alle lichamen waar de politie bemoeienis mee had werden ondergebracht. De ingang lag er eenzaam en bijna verborgen bij, aan een zijkant van het grote gebouw.


      Jacob reed langzaam de afrit af naar beneden, waar de zwart geblindeerde auto van de vervoerders van het lichaam al geparkeerd stond.


      Toen Peter van Opperdoes uitstapte, kwam juist een klein wit autootje aanrijden, met het opschrift forensische opsporing, dat achter de auto van Jacob parkeerde.


      Ton van Maan, de technisch rechercheur, stapte uit.


      ‘Weer een mooie zaak, Van Opperdoes?’


      ‘Het valt mee. Een onbekende dode, waarvan we willen weten wie het is.’


      Hij schudde Van Maan de hand en volgde hem het mortuarium in.


      ‘Misdrijf? Zelfmoord?’ wilde Van Maan weten.


      ‘Hartaanval,’ antwoordde Jacob, die de zware deur naar de koelcellen opende.


      Binnen lag het lichaam in al zijn naaktheid op een van de brancards van het mortuarium. Rob, de beheerder die daar alles in goede banen leidde, was al bezig om de formulieren klaar te leggen.


      Ton zette zijn zilverkleurige koffertje op het bureau, opende het en haalde er wat spullen uit die hij zorgvuldig neerlegde.


      ‘Hartaanval... en daar zijn dan twee rechercheurs mee bezig? Is dat niet meer iets voor de wijkteams?’


      Van Opperdoes haalde zijn schouders op. ‘Ach, we waren toch in de buurt.’


      Jacob keek naar zijn collega. Iets in de blik van Van Opperdoes beviel hem niet helemaal.


      Ton trok handschoenen aan en haalde strips tevoorschijn die waren voorbedrukt met inkt. Op die manier konden op een eenvoudige manier vingerafdrukken worden afgenomen.


      ‘Als je niet weet wie het is... dan wil je vast ook foto’s van zijn gezicht?’


      ‘Uiteraard. Heel graag.’


      Van Maan keek naar het lichaam. ‘Deze man ziet er goed verzorgd uit. Geen zwerverstype. Je komt waarschijnlijk een heel eind met foto en vingerafdrukken.’


      ‘Wat bedoel je precies?’ wilde Van Opperdoes weten. ‘Of je ook dna moet afnemen?’


      ‘Zoiets, ja... dna, maar in een uiterst geval, als het allemaal lang gaat duren, zouden we ook zijn gebit eruit kunnen slopen.’


      Van Opperdoes keek Jacob even aan. Het afnemen van dna was niet iets wat zomaar even gedaan was, geen kwestie van wat bloed of wangslijm afnemen. In deze gevallen zou een stuk bot worden uitgenomen, wat een vrij ingrijpende handeling was, laat staan het verwijderen van de kaken.


      ‘Ik ben er niet zo voor om onnodig de integriteit van een lichaam te schenden. Als we het nu afkunnen met foto’s en vingerafdrukken, dan laten we het daarbij. Als we binnen een week nog steeds niet weten wie het is, dan kan dat altijd nog.’


      ‘Prima,’ gaf Van Maan toe en prepareerde zijn fototoestel.


      Rob zette een krukje neer naast de brancard, zodat de technisch rechercheur een goede hoge positie boven het lichaam en het gezicht optimaal in beeld had. Rob bestudeerde het gezicht, drukte de oogleden goed dicht en bromde in zichzelf: ‘Zo, ziet er netjes uit.’


      Van Opperdoes wist wat hij bedoelde. De foto’s waren er om aan mensen te kunnen laten zien, in het uiterste geval zelfs om op televisie in een opsporingsprogramma te tonen. Het moesten geen gruwelijke foto’s worden.


      Rob kwam aanlopen met een klein lampje, waardoor hij het gezicht van de zijkant kon belichten. Meteen zag het er nog beter uit, waardoor het eerder leek alsof de man lag te slapen dan dat hij dood was.


      Terwijl Ton het krukje beklom, kwam Jacob naast zijn collega staan.


      ‘Wat is er met je?’


      Van Opperdoes keek hem met opgetrokken wenkbrauw aan.


      ‘Wat bedoel je?’


      ‘Er is iets met je. Wat zit je dwars?’


      Van Opperdoes wreef over zijn neus. Er zat hem inderdaad iets dwars, maar hij kon zijn vinger er niet op leggen. Was het een gevoel? Iets wat hij onbewust had gezien, maar wat hij geen plaats kon geven?


      ‘Zit het je dwars dat we zijn naam niet hebben, en dat hij in een kamer lag waar hij niet hoorde? Dat zal allemaal wel een logische verklaring hebben,’ probeerde Jacob.


      Maar de oude rechercheur bleef zwijgen en staarde naar het lijk, dat onaangedaan op de koude metalen tafel lag. De camera klikte meerdere keren en de felle flits liet het gezicht telkens oplichten.


      Was dat het? vroeg Van Opperdoes zich af. Niet het feit dat het een gewone hartaanval was, maar het feit dat de man op een onverklaarbare plaats lag?


      Hij wiebelde langzaam van zijn ene been op zijn andere en bleef staren naar het lichaam.


      Ton van Maan legde zijn camera weg en pakte de strookjes met inkt, om de vingers van de onbekende er overheen te rollen. Hij pakte de pols van de man beet en legde die met enige moeite naast het lichaam. De lijkstijfheid was al iets aan het afnemen.


      Van Opperdoes stokte in zijn beweging.


      Hij wachtte tot Ton van Maan klaar was met de vingerafdrukken en kwam toen dichterbij.


      ‘Wat is er?’ vroeg Jacob.


      ‘Heb jij twee handschoenen voor me?’


      Jacob zocht in de ruimte en zag boven de schrijftafel dozen met handschoenen aan de muur gemonteerd. Hij trok er twee uit en gaf die aan Van Opperdoes.


      De oude rechercheur trok de handschoenen aan, en pakte met de rechterhand de linkerpols vast, op de plek waar Ton hem ook had vastgepakt. Hij liet de pols los en merkte dat de handschoen iets van weerstand ondervond bij het loslaten. Het leek alsof het plastic heel licht was vastgeplakt aan de huid. Hierna pakte hij met zijn linkerhand de bovenarm van de man vast en liet die vervolgens zonder enige moeite weer los. Hij bukte zich en bekeek de pols en de arm van dichtbij.


      ‘Twee nieuwe handschoenen, alsjeblieft, Jacob?’


      Jacob gaf hem twee handschoenen en bleef er nieuwsgierig bij staan.


      Van Opperdoes herhaalde zijn handelingen bij de linkerenkel van de man. Hij bromde, terwijl hij de handschoenen uitdeed en zijn hand ophield voor nog twee nieuwe handschoenen. Bij de rechterarm herhaalde hij het ritueel, waarbij zijn handschoen bij de pols weer licht vast leek te plakken, en bij de bovenarm niet.


      Peinzend deed hij de handschoenen uit en gooide alles in een vuilnisbak.


      ‘Wat is er?’ wilde Jacob weten.


      ‘Kijk eens goed naar die polsen,’ wees Van Opperdoes. ‘Kijk eens of jij ziet wat ik denk.’


      Jacob boog zich voorover, waarop Rob hem bijlichtte met het lampje dat hij voor het gezicht had gebruikt.


      ‘Ik zag dat je handschoen een beetje leek te plakken.’


      ‘Dat viel mij net ook op, toen Ton de arm verlegde. En nu besef ik me dat ik dat ook heb gezien toen Cathelijne bekeek wat de lijkstijfheid was.’


      Jacob bekeek de arm zorgvuldig. ‘Ik zie niet veel.’


      ‘Dat is het nou juist. Kijk nog eens goed...’


      Vlak boven de huid ging Jacob over de arm heen en weer, van pols naar schouder.


      ‘Waarom plakt het daar?’ mompelde hij.


      Inmiddels was Ton van Maan bij hen komen staan. Hij keek ook mee en had een sterke lamp uit zijn koffer gehaald.


      ‘Waarom zou zijn huid plakken? Is hij ziek? Zweet?’ mompelde Jacob.


      Van Opperdoes tikte Jacob op zijn schouder.


      ‘Kom mee... en snel.’


      Jacob reageerde verrast. ‘Waar naartoe?’


      Maar Van Opperdoes was al onderweg naar de uitgang. Hij draaide zich nog een keer om en wees naar Rob.


      ‘Leg hem in een koelcel en verzegel de boel. Ton, pak je spullen en ga met ons mee. Als ik gelijk heb, is deze man wel degelijk vermoord.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk 5


      Peter van Opperdoes stapte in, terwijl Jacob de auto startte.


      ‘Waar gaan we naartoe?’


      Van Opperdoes wees voor zich uit en wapperde met zijn hand, al had dat weinig zin. In elk geval was duidelijk dat hij haast wilde maken.


      ‘Terug naar het hotel.’


      Ton van Maan had zijn spullen gepakt en kwam gehaast het mortuarium uitrennen. Hij gebaarde dat hij iets wilde vragen.


      Jacob liet zijn raampje zakken.


      ‘Waar gaan we naartoe?’


      ‘Jordaan. Hotel!’


      ‘Moeten er hulptroepen komen? Meer mensen? Hebben we een pd?’


      Van Opperdoes boog zich over Jacob heen. ‘Ik weet...’ Hij aarzelde even. ‘Ik weet het pas voor honderd procent als we daar zijn.’


      Ton hield even in. ‘Voor hoeveel procent weet je het nu?’


      Van Opperdoes dacht een halve seconde na.


      ‘Voor negenennegentig procent.’


      Ton schudde mismoedig zijn hoofd en pakte zijn mobiele telefoon. ‘Wat is die ene procent nou? Negenennegentig is genoeg voor mij, zeker als jij het zegt. Ik ga vast bellen.’


      De oude rechercheur knikte tevreden. Zulk enthousiasme mocht hij graag zien.


      ‘Rijden maar, Jacob.’


      Danielle Kroon liep verontrust en gehaast voor hen uit naar de hotelkamer. De deur stond open en de geur van schoonmaakmiddel kwam hen tegemoet.


      Verontschuldigend draaide ze zich om.


      ‘Bijna direct nadat jullie weg waren, heb ik Maria gebeld om de boel schoon te maken. Misschien was het wel te vroeg, maar...’


      Peter van Opperdoes keek de kamer in. In de badkamer haalde Maria net een doekje met chloor over de rand van de wastafel.


      Ze keek verschrikt op toen Van Opperdoes onverwacht in de deuropening stond.


      Hij knikte haar vriendelijk maar dringend toe.


      ‘Kunt u even op de gang komen?’


      Ze kwam waarschijnlijk uit het buitenland en leek hem niet te begrijpen, want pas toen Danielle achter Van Opperdoes kwam staan en haar wenkte, stapte ze de badkamer uit.


      Danielle nam haar mee de gang in en legde uit wat er aan de hand was.


      Ton van Maan kwam dichterbij en keek nieuwsgierig de kamer in.


      ‘Ik snap nog steeds niet waarom jij ineens aan een misdrijf denkt. Maar als dat inderdaad chloor is, is er van eventuele sporen niet veel meer over.’


      Van Opperdoes bleef in de deuropening staan en keek de kamer in.


      ‘Geef mij eens handschoenen?’


      Ton reikte hem twee blauwe plastic handschoenen aan, die Van Opperdoes aantrok.


      Hij liep de kamer in, nieuwsgierig op de voet gevolgd door Jacob en Ton. De oude rechercheur wees naar de plek tussen het bed en het raam.


      ‘Hier... op deze plek... lag de man. Daar zijn we het over eens, toch? En hij hoorde niet in deze kamer thuis, volgens Danielle Kroon... klopt toch ook?’


      Jacob en Ton knikten instemmend.


      ‘Nou ja, ik knik dan wel, maar dat is ook maar wat ik heb gehoord...’ verexcuseerde Ton zich.


      Van Opperdoes maakte een geruststellend gebaar. ‘Geeft niet, Ton. Dat is wat we zeker weten. Danielle heeft gezegd dat het niet de man is die in deze kamer stond ingeschreven. Officieel had die persoon, Ruud van Gullek, namelijk al weg moeten zijn. De kamer stond, officieel, dus leeg. En hij lag daar, want dat hebben we zelf gezien. De schouwarts constateerde een hartaanval. Hij had geen verwondingen, geen tekenen van bijvoorbeeld vergiftiging of verstikking, en lag er daadwerkelijk bij of hij kramp op de borst had. Tot zover de bevindingen...’


      Hij bleef in het midden van de kamer staan. Links van hem het bed, rechts een bureautje zoals die in honderden hotelkamers te vinden was.


      ‘De kamer...’ hernam Van Opperdoes, ‘... zag er netjes uit. Misschien wel te netjes. Misschien al schoongemaakt. En wat het slachtoffer hierbinnen deed?’


      Hij haalde zijn schouders op.


      ‘Geen idee...’


      Hij liep naar het bureau en trok de stoel, die netjes was aangeschoven, onder het blad voorzichtig naar achteren.


      ‘Ik moet dit even voorzichtig doen, anders krijg ik straks op mijn kop van Ton.’


      Van Opperdoes bekeek de armleuningen van de stoel en legde zijn handschoen op het uiteinde van de linker armleuning. Hij trok zijn hand terug, en de handschoen bleef, net als op de huid van de overleden man, heel licht plakken voordat hij losliet. Het was miniem, maar het zei Van Opperdoes genoeg.


      ‘Dat bedoel ik dus...’


      Jacob hield zijn hoofd een beetje schuin.


      ‘Het plakt. Het is vies. Omdat hier niet goed is schoongemaakt, is er sprake van een misdrijf?’


      ‘Dit heeft niks met schoonmaken te maken, Jacob, en op de een andere manier toch ook weer wel.’


      Jacob haalde zijn schouders op. ‘Mij ben je nu kwijt.’


      Ton stond peinzend te kijken, maar zei niets.


      Peter van Opperdoes herhaalde de handeling bij de rechterarmleuning, en bij de twee voorpoten van de stoel. Ook daar bleef de handschoen elke keer iets plakken. Hij schoof de stoel terug en liep naar de gang.


      Aan het uiteinde stond Maria te wachten tot ze weer aan de gang kon.


      ‘Danielle, wil jij haar even mee naar beneden nemen?’ vroeg Van Opperdoes. ‘We komen zo bij je.’


      De bedrijfsleidster aarzelde een moment en nam de schoonmaakster toen mee de trap af, na een laatste blik op de rechercheurs.


      Van Opperdoes wachtte tot ze weg was. Hij keek even naar de overige deuren in de gang, voor hij begon te praten.


      ‘Die man heeft een hartaanval gehad. Daar ben ik, net als de schouwarts, ook van overtuigd.’


      ‘Hoe kom je er dan op dat hij is vermoord?’


      Jacob vroeg zich inmiddels werkelijk af of het wel goed ging met zijn collega.


      Van Opperdoes keek naar de grond, en zijn stem klonk zacht.


      ‘Misschien was het niet de bedoeling dat hij zou sterven, maar dat is uiteindelijk wel gebeurd.’


      De oude rechercheur ging in de deuropening staan en wees naar binnen.


      ‘Als Ton straks onderzoek gaat doen, dan zal hij hopelijk mijn theorie beamen. Die theorie is dat het slachtoffer een hartaanval heeft gekregen, terwijl hij zat vastgebonden op die stoel daar. Zijn armen stevig met tape vastgeplakt aan de armleuningen, en zijn voeten aan de voorpoten. Om welke reden dan ook.’


      Jacobs ogen vernauwden zich.


      ‘En toen hij een hartaanval kreeg, schrokken degenen die hem hadden vastgebonden. Ze maakten hem los, en legden hem op de grond.’


      Van Opperdoes knikte langzaam.


      ‘Zoals ik zei... ik denk niet dat hun bedoeling was hem te laten overlijden. Ze hebben hem neergelegd, en alle sporen verwijderd. Maar als je van dat goedkope zwarte tape lostrekt van de huid...’


      Ton van Maan peinsde. ‘Dan laat je altijd... al is het maar miniem... een lijmspoor achter. Altijd. Maar ik heb gezien dat je ook zijn enkels hebt aangeraakt. En daar plakte het niet.’


      ‘Sokken,’ antwoordde Jacob. ‘Hij had sokken aan. Die zaten waarschijnlijk op de plek waar ze hem hadden vastgetaped. We hebben hem uitgekleed met de schouwarts. Als je zijn sokken onderzoekt, zul je waarschijnlijk lijmresten op de stof aantreffen.’


      ‘Heb je zijn kleding?’


      ‘Die is meegegaan naar het mortuarium. Zijn persoonlijke bezittingen liggen bij hem, veilig in de koelcel.’


      Ton van Maan haalde diep adem, alsof hij voelde dat hij energie nodig had voor de uren die nu gingen komen.


      ‘Laat me even een snelle test doen, om vast te stellen of datgene wat er plakt op de stoel ook daadwerkelijk lijmresten zijn. Ik stuur twee collega’s naar het mortuarium om monsters van zijn polsen te nemen. Een onderzoek kan dan aantonen of het om dezelfde soort lijmresten gaat. Als dat zo is, weten we al veel meer.’ Hij maakte een berustend gebaar. ‘Dan gaan we meten hoe breed het lijmspoor op de stoel is, hoe breed het op zijn polsen is, dat soort dingen. Alles bij elkaar valt jouw theorie... denk ik... wel te bewijzen.’


      Van Opperdoes glimlachte naar hem. ‘Laten we daar dan mee beginnen. Dan hebben we in elk geval zekerheid.’


      Ton pakte zijn telefoon. ‘Dan hebben we nu officieel een pd.’


      Hij belde naar zijn bureau aan de Kabelweg en nadat hij zich door het nieuwe, volkomen overbodige, keuzemenu van de centrale had heen geworsteld, kreeg hij een collega aan de lijn die hij vroeg naar het mortuarium te gaan om daar een onderzoek van het lichaam in te stellen.


      Zelf trok hij een witte overall aan, deed een haarkapje op en trok plastic overschoenen aan. Voor hij een stap in de kamer zette, fotografeerde hij elke hoek van de ingang en de hal naar de kamer. Dat alleen al duurde zo lang, dat hij nog bezig was toen Hugo Pastoor, zijn collega van de technische recherche, het hotel betrad.


      Hugo liep door naar de kamer en schudde Van Opperdoes en Jacob de hand.


      ‘Is het weer zo laat?’ zei hij. ‘Heb je weer een interessante zaak?’


      De oude rechercheur hield zich op de vlakte. ‘Mogelijk, Hugo. Of eigenlijk, waarschijnlijk wel.’


      ‘Ton heeft me al een beetje ingeseind. Harry en Wendy zijn onderweg naar het mortuarium. Ik neem aan dat er een sectie gaat komen?’


      ‘De schouwarts was redelijk zeker van haar zaak, maar in een rechtszaak zal dat nooit genoeg zijn. Dus ja...’


      ‘Dan ga ik alles in gang zetten. In het mortuarium nemen ze het stoffelijk overschot in beslag. Als jij de officier van justitie kunt bellen, dan beginnen Ton en ik ondertussen met het onderzoek hier in de kamer.’


      Hugo hees zich eveneens in een overall en liep achter Ton aan, de kamer in.


      Jacob keek Van Opperdoes aan, die zijn schouders ophaalde, alsof hij wilde zeggen dat hij er ook niets aan kon doen.


      ‘Sorry, Jacob.’


      Jacob schoot in de lach. ‘Wees blij. Het was mij helemaal ontgaan.’


      Van Opperdoes maakte een berustend gebaar. ‘Dat komt omdat jij een hekel hebt aan lijken. Jij stond er ook niet met je snufferd bovenop. Ik wel. Daarom viel het me op. Ook niet meteen hoor, het duurde even voordat het kwartje viel.’


      ‘Dan ben ik blij dat jij mijn maat bent,’ concludeerde Jacob. ‘Zodat jij de dingen ziet waar ik niet naar wil kijken.’


      ‘Prima verdeling, toch? Als iemand het maar ziet...’


      Vanuit de kamer kwam regelmatig een lichtflits van een fototoestel.


      ‘Dat wordt een circus hier voor de deur. Ze hebben vast al om de container gevraagd. Binnen nu en een halfuur weet de pers er ook van.’


      Van Opperdoes bromde. ‘Daar zit ik ook niet op te wachten, maar prima. Het zij zo.’


      Ton stak zijn hoofd om de deur. ‘Ik heb het even goed bekeken. Dit heb ik vaker gezien, laatst nog bij een overval waarbij ze de eigenaar van de winkel hadden vastgebonden. Met duct tape. Je weet wel, van dat brede sterke plakband. Goed spul. Sterk. Maar zelfs dat laat kleine sporen achter, met name als het even vast heeft gezeten.’


      ‘Dus?’


      ‘Dus heb je denk ik gelijk met je theorie. Er heeft in elk geval tape aan de stoel gezeten. Gefeliciteerd. Knap gezien.’


      De oude rechercheur nam het compliment zwijgend in ontvangst. In zijn gedachten was hij inmiddels alweer een paar stappen verder. Hij liet de vele mogelijkheden in zijn hoofd voorbijkomen, op zoek naar het juiste aanknopingspunt om het onderzoek mee te beginnen. Er waren veel vragen.


      Kennelijk was Jacob met hetzelfde bezig, want ook hij stond in gedachten verzonken.


      ‘Hij zat vastgebonden. Met tape. In een kamer, die officieel leeg stond. Dus, wat denk je? Hebben ze hem hier gegijzeld? Is hij overvallen? Heeft iemand wraak genomen? Is hij hier misschien naar binnen gevlucht en zijn ze achter hem aangekomen?’


      De oude rechercheur wist het ook niet.


      ‘Allemaal mogelijkheden. We moeten een keus maken, Jacob. Waar beginnen we? Wat is de beste insteek?’


      ‘Laten we doen wat jij zelf altijd zegt. Jouw recherche lijfspreuk, zeg maar, vanaf zo ongeveer de eerste dag dat wij samenwerkten.’


      ‘En die is?’


      Van Opperdoes wist even niet waar Jacob op doelde.


      ‘Ken je het slachtoffer...’


      Van Opperdoes glimlachte. Het was voor hem een zo duidelijke wetmatigheid in een onderzoek, dat hij het al niet eens meer als iets bijzonders zag. Maar Jacob had wel gelijk, dat was waar ze mee moesten beginnen.


      ‘Ton heeft de vingerafdrukken inmiddels veiliggesteld. Die moeten eerst door het systeem. Als we weten wie het is... dan weten we misschien ook waarom hij hier was.’


      ‘En wie er bij hem was.’


      Van Opperdoes keek om het hoekje de kamer in. Beide technisch rechercheurs waren nog steeds druk bezig met de stoel.


      Hugo had een telefoon aan zijn oor, en was de overige rechercheurs van de afdeling aan het optrommelen.


      ‘Allemaal antwoorden die we zoeken. We weten dat er iemand dood is, en we weten nu dat er ook een misdrijf in het spel is. Dat is het enige. Het raadsel is nog maar net begonnen, Jacob.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk 6


      Zoals verwacht was de Lindengracht binnen een uur bezaaid met witte bestelbussen en mannen in witte pakken die het hotel in en uit liepen.


      Danielle Kroon was in arren moede maar buiten, aan de overkant op de stoep, gaan staan, want ze had geen enkele zeggenschap meer over wat zich binnen afspeelde.


      Peter van Opperdoes stond naast haar.


      ‘Het zal niet zo heel lang duren,’ stelde hij haar gerust.


      ‘Wat denkt u? Dit gaat maanden duren, misschien wel langer. Iedereen zal zich dit heel lang herinneren. Het hotel waar iemand is vermoord.’


      De oude rechercheur keek haar vriendelijk aan. ‘Dat soort dingen gebeuren. Overal, en altijd. Morgen staan de witte pakken weer ergens anders in Amsterdam, en dan is iedereen dit weer vergeten.’


      Danielle wreef nerveus over de mouwen van haar jasje. ‘Ik weet het allemaal zo net nog niet...’


      ‘Het betekent wel...’ begon de oude rechercheur, ‘... dat wij van u een uitgebreide verklaring nodig hebben. En dat we graag de namen van de andere gasten willen weten, die hier geweest zijn.’


      ‘Ja, natuurlijk. U zou ze op komen halen. U denkt toch niet dat ik dat expres–’ Ze maakte haar zin niet af en keek hem met grote ogen geschrokken aan.


      Van Opperdoes knikte haar geruststellend toe.


      ‘Nee, dat denk ik niet. We hebben inderdaad gezegd dat we terug zouden komen om het op te halen. De lijst met mensen van de afgelopen dagen en een lijst met personeelsleden, vooral wie er vannacht en gisteravond heeft gewerkt, is voor ons van belang. Want diegene heeft misschien iets gezien of gehoord wat ons kan helpen.’


      Danielle beet op haar lip. ‘Ik heb u al verteld dat er ’s nachts niemand is hier.’


      ‘Dat klopt,’ beaamde Van Opperdoes. ‘Peter heette hij toch, die van het hotel op de Prinsengracht, die ’s nachts de honneurs waarneemt? En u was er zelf ook niet, gisteravond en afgelopen nacht?’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Wie was er dan wel gisteravond?’ vroeg Jacob, die stilletjes aan was komen lopen en plotseling naast Danielle opdook.


      Ze probeerde zich goed te houden, maar leek te schrikken van zijn plotselinge verschijning.


      ‘Gaat het?’ vroeg Jacob goedmoedig. ‘Ik ben het maar.’


      ‘Ja, dat zag ik. Het is gewoon allemaal... een beetje veel. Ik ben niet gewend aan het feit dat er lijken in onze slaapkamers liggen. Vooral lijken die er niet thuis horen.’


      ‘Dat snap ik... Maar kunt u ons niettemin vertellen wie er dan wel was gisteravond?’ vroeg Jacob.


      Ze fronste nadenkend en keek in gedachten om zich heen.


      ‘Ik eh... ik weet het niet. Ik...’ ze lachte nerveus. ‘Ik weet het gewoon niet meer.’


      Danielle keek de oude rechercheur aan. In haar ogen zag hij dat ze op het punt stond om in tranen uit te barsten. Deze vrouw is óf een waanzinnig goede toneelspeelster, óf ze is daadwerkelijk van slag, dacht hij. Hij legde zijn hand op haar schouder.


      ‘Ga maar naar huis. Geef uw telefoonnummer even aan Jacob. O, ja... dat lijstje met hotelgasten, dat hebben we echt nodig. Wij hebben dan nog wel even contact over wanneer u naar het bureau kunt komen voor een verklaring.’


      ‘Moet ik naar het bureau?’


      ‘Iedereen moet naar het bureau. Daar nemen wij de verklaringen op. Zo werkt dat nu eenmaal. Niet alleen criminelen komen daar. Ik bedoel, uw fiets zal ook weleens gestolen zijn.’


      ‘O, ja... al drie keer.’


      ‘Dan hebt u vast wel eens aangifte gedaan. Ook op een bureau.’


      Nu leek ze opgelucht. ‘Natuurlijk. Sorry hoor, ik...’


      Van Opperdoes wees naar de ingang van het hotel.


      ‘Ik snap het. Ga nu dat lijstje even ophalen met Jacob en dan naar huis.’


      ‘Dat is goed. Laten we maar gaan, dan. Ik pak het even.’


      Ze knikte ten afscheid en liep voor Jacob uit naar het hotel, waar Ton van Maan net uit kwam lopen.


      Hij hield een plastic zakje omhoog.


      ‘Dit gaat nu naar de dacty afdeling om vergeleken te worden. Heb je nog meer wensen, over wat er daarbinnen moet gebeuren?’


      ‘Heb je verder nog iets gevonden?’


      Van Maan haalde zijn schouders op.


      ‘In de badkamer was die Maria al lekker bezig geweest met chloor. Daar vonden we niets. Ook niet meer in de afvoerbuizen. Vloer was schoon, zelfs met luminol waren er geen bloedsporen meer te vinden. Ik heb het idee dat de kamer al was schoongemaakt door mensen die daarbinnen waren... voordat de schoonmaakster aan de gang ging.’


      ‘Hij is overleden aan een hartaanval. Hij had geen verwondingen, Ton,’ wees Van Opperdoes hem terecht.


      ‘Natuurlijk, maar je weet maar nooit. Misschien is er iets anders aan voorafgegaan. Nooit iets uitsluiten.’


      Van Opperdoes zuchtte. ‘Ik heb al vraagtekens genoeg. Maak het nou niet nog ingewikkelder dan het al is.’


      Ton liep lachend weg. ‘Je zult me ooit nog eens waanzinnig dankbaar zijn dat wij zo zorgvuldig werken.’


      ‘Ik weet het...’ mompelde Van Opperdoes in zichzelf.


      Nog steeds was hij bezig mogelijkheden op een rijtje te zetten in zijn hoofd. Maar het waren er teveel. Hij had een duidelijk beginpunt nodig, vanwaar zijn gedachten en theorieën konden starten. En dat beginpunt was, zo wist hij, de echte naam van het slachtoffer.


      Patholoog-anatoom Van Gorkum hield het hart van de dode man in zijn hand en wees met een scalpel naar een bepaald punt van het hart.


      ‘Zie je dat? Dat is de hartspier en daar...’ hij zakte iets met de scalpel, ‘... is hij normaal van dikte maar daar...’ hij wees weer naar de eerste plek, ‘... is de spier zeer duidelijk verdikt. Ik kan er ook niets anders van maken.’


      Hij legde het hart op een snijplank en bekeek het van dichtbij.


      ‘De schouwarts had het goed gezien. Deze man is overleden aan een hartaanval. Niets meer, niets minder.’


      Jacob maakte een vreemd geluid en verdween naar het uiterste puntje van het sectielokaal.


      De patholoog glimlachte stiekem achter zijn monddoekje.


      ‘Hoeveel secties heb je nu al meegemaakt, rechercheur? Went het nog steeds niet?’


      Jacob schudde zijn afgewende hoofd. ‘Ik blijf het verschrikkelijk vinden.’


      Peter van Opperdoes stond dichtbij het stoffelijk overschot en bekeek het met aandacht.


      ‘Je moet aanleren om het niet meer als mens te zien, Jacob. De geest, de ziel... heeft het lichaam al verlaten. Wat over is, is een omhulsel, waar wij ons werk mee moeten doen. Een ding, zeer oneerbiedig gezegd. Hoe meer afstand je kunt nemen, hoe gemakkelijker het wordt.’


      Jacob drukte zich nog verder weg in de hoek. ‘Veel meer afstand kan ik niet nemen.’


      ‘Geestelijk afstand, Jacob. De ziel, daar draait alles om. Niet dat wat er fysiek achterblijft.’


      Het werd stil in het sectielokaal.


      ‘Dat heb je mooi gezegd, Peter,’ zei zijn vrouw.


      ‘Dank je,’ bromde Van Opperdoes.


      Het gebouw aan de Kabelweg waar de technische recherche huisde was kil en groot, maar daardoor ook wel weer indrukwekkend.


      ‘Ik vind het echt helemaal niks. Misschien zitten ze er beter bij, en ze zijn er vast en zeker veel professioneler op geworden, maar ik mis de Sarphatistraat,’ mompelde Peter van Opperdoes terwijl hij in de gang op een van de liften stond te wachten.


      Jacob schudde zijn hoofd. ‘Ze noemen mensen zoals jij dinosauriërs. Vastgeroest in de geschiedenis, te verankerd om te bewegen, te langzaam om zich aan te passen aan de veranderende omstandigheden.’


      Van Opperdoes moest lachen. ‘Ze kunnen zeggen wat ze willen, maar hoe lang hebben de dinosaurussen wel niet op aarde geleefd? En als er niet een of andere enorme natuurramp was geweest, beste Jacob, die al het leven op aarde heeft verwoest, dan waren ze er nu nog.’


      Hij dacht diep na. ‘Ik weet het weer. Dinosaurussen hebben honderdveertig miljoen jaar op de aarde geleefd. De mens bestaat pas... pak ’m beet... een half miljoen jaar. En als het zo doorgaat met de wereld, zijn wij hard bezig om onszelf uit te roeien.’


      Hij keek Jacob vrolijk en tevreden aan. ‘Laat mij maar lekker een dinosaurus zijn. Ik vond de Sarphatistraat sfeervoller dan dit hier. Een oude kazerne uit de tijd van de Franse overheersing. De plek waar Napoleon zelf nog heeft rondgelopen.’


      De bel van de lift klingelde en de deur schoof langzaam open. Van Opperdoes stapte in.


      Jacob kwam glimlachend achter hem aan. ‘Nou weet ik het echt niet meer. Wat wil je nou zijn, Napoleon of een dinosaurus?’


      Hans Tier liep met vellen papier in zijn hand naar zijn bureau en knipte een felle lamp aan. Zachtjes voor zich uit mompelend bekeek hij met een vergrootglas de vingerafdrukken.


      De oude rechercheur keek er met genoegen naar. ‘Kijk, Jacob. In die moderne Amerikaanse series zie je grote computerschermen waar die vingerafdrukken op te zien zijn... die dan razendsnel digitaal worden vergeleken. Allemaal supersnel en het ziet er geweldig uit.’


      Hans liet zijn blik van de ene naar de andere vinger glijden en legde toen het vergrootglas weg.


      ‘Maar hier zie je zo’n dinosaurus aan het werk,’ vervolgde Peter van Opperdoes. ‘En ik wil wedden dat hij het beter doet dan welke computer dan ook...’


      Terwijl het enorme gebouw modern ingericht was, licht, vol glas, nieuwe bureaus en zacht zoemende computers, was de kamer van Hans een donkere ruimte vol hoge kasten die van het geheel een soort doolhof vol spelonken maakte.


      Hans had al zijn kasten vanaf de oude Sarphatistraat naar de Kabelweg laten verhuizen. In die kasten bewaarde hij alle oude vingerafdrukken, die in de loop der jaren waren verzameld, zo ongeveer sinds de beginregistratie, ver voor de Tweede Wereldoorlog.


      Via een systeem van bepaalde, bij veel mensen terugkerende elementen in een vingerafdruk, was alles geordend. Zodra Hans een opvallend punt in een vingerafdruk zag, kon hij daar kaarten van verdachten bij halen, waar een dergelijk opvallend punt ook op was waargenomen. Vingerafdrukken bestonden voor hem dan ook uit opvallende banen, lussen en bogen. Op het moment dat hij een aantal gelijkenissen had gevonden, begon het fijne werk. Een vingerafdruk moest op een minimum aantal punten absolute overeenstemming vertonen, wilde er sprake zijn van een herkenning.


      Her en der uit de kasten haalde hij kaarten tevoorschijn, waarna hij met een vergrootglas ging zitten vergelijken. Heen en weer, van de ene vingerafdruk naar de andere.


      ‘Wat is er mis met het landelijke automatische systeem waar alle vingerafdrukken in zitten? We krijgen regelmatig meldingen dat arrestanten een valse naam hebben opgegeven, als ze automatisch vergeleken zijn,’ vroeg Jacob zacht aan Van Opperdoes.


      ‘Niets...’ gaf de oude rechercheur toe. ‘Behalve dat dit leuker is. Uitdagender. Het houdt hem scherp.’


      Hans kwam aanlopen met een oud vel vingerafdrukken. Hij bleef staan en wachtte.


      Jacob keek om zich heen of hij misschien iets miste. ‘Waar wachten we op? Heb je iets?’


      Hans bleef geheimzinnig glimlachen en bleef stil.


      ‘Heel even nog, denk ik...’ zei Van Opperdoes.


      Op dat moment klonk een zachte piep vanuit een hoek van de kamer, waar een computer stond.


      Hans begon te stralen. ‘Ik heb de vingers ingevoerd in het geautomatiseerde systeem, natuurlijk. Ik ben ook niet gek. Maar ja, daar zitten dertig miljoen vingerafdrukken in...’


      Jacob keek hem vol ontzag aan.


      ‘Jij probeert of je sneller bent dan het systeem?’


      ‘Af en toe...’


      Hans liep naar de computer en opende een venster op het scherm. Vergeleken vingerafdrukken verschenen nu in beeld, en na nog een klik verscheen een foto van een arrestant, lang geleden gemaakt. Het gezicht van de dode man staarde hen aan.


      Hans overhandigde het vel met vingerafdrukken dat hij in zijn handen had aan Van Opperdoes.


      ‘Ik hoef niet eens te kijken, Hans. Het is dezelfde naam. Toch?’


      Hans knikte bescheiden.


      Peter van Opperdoes klopte hem goedkeurend op de schouders. ‘Een goede dinosaurus ben je... Zie je nou, Jacob?’


      ‘Ben je blij dat je gelijk hebt gekregen?’ vroeg Jacob naar de bekende weg.


      Van Opperdoes kreeg pretlichtjes in zijn ogen. ‘Heel blij. En weet je waar ik ook heel blij mee ben?’


      ‘Nou?’


      Triomfantelijk hield Van Opperdoes de vingerafdrukken omhoog. ‘Dat ons lijk een naam heeft.’
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      ‘Wie?’ vroeg de argwanende vrouw, terwijl ze haar gezicht zorgvuldig in de schaduw hield van de half geopende deur.


      ‘Ronald den Dungen.’


      ‘Ken ik niet.’


      Ze wilde de deur weer sluiten, maar Jacob was net iets sneller en zette zijn voet ertussen.


      ‘Zeg, jullie zeiden dat jullie van de politie zijn, niet van de Jehova’s... Haal je poot eens weg!’ mopperde de vrouw.


      ‘Mevrouw Den Dungen, wij weten dat u Ronalds moeder bent. Hij woont hier... of hij heeft hier gewoond. We komen hem niet ophalen, we komen iets vertellen.’


      Peter van Opperdoes leunde iets naar voren, zodat ze vanuit de duisternis zijn gezicht goed kon zien. Hij glimlachte meewarig.


      Ze deinsde iets achteruit en sloeg haar hand voor haar mond.


      ‘Is hij dood? Is hij... Nee... nee...’


      Van Opperdoes duwde de deur open.


      Mevrouw den Dungen liep, nog steeds met haar hand voor haar mond, al sloffend naar de woonkamer en liet zich met een diepe zucht in een stoel zakken.


      ‘Is hij dood?’ vroeg ze weer, terwijl ze met betraande ogen opkeek naar de twee rechercheurs die achter haar aan waren gelopen.


      ‘Ik ben bang van wel, mevrouw.’


      Van Opperdoes ging naast haar zitten, op een bank die tegen de stoel aan stond.


      ‘Jullie zijn van de politie,’ snikte ze. ‘Hebben ze hem vermoord?’


      Van Opperdoes keek Jacob even kort aan, en aarzelde een seconde voor hij antwoordde.


      ‘Hij is overleden aan een hartaanval.’


      Ze leek er niets van te hebben gemerkt, want ze snikte nog een keer hartgrondig en reageerde niet op de aarzeling.


      ‘Geen ongeluk of zo?’


      ‘Waarom vraagt u dat?’


      ‘Dat weet ik ook niet, eigenlijk. Ik dacht... hij is iemand die van die stomme dingen uithaalt. Voor hetzelfde geld was er iets gebeurd met hem...’


      Peter van Opperdoes schoof iets naar voren.


      ‘Wat voor stomme dingen haalde hij uit?’


      Ze keek de oude rechercheur aan of hij compleet gek was geworden.


      ‘Dat weet u zelf heel goed. Het was een rotzakkie vroeger. Een huftertje met een grote bek. Van dat soort stomme dingen. Maar voor mij was hij goed. Een goeie jongen. En nou is hij dood...’


      Ze liet haar hoofd voorover zakken en snikte zacht.


      Jacob liep naar de keuken, vond in een kastje een beker en vulde die met water.


      Dankbaar nam ze het in ontvangst en dronk drie kleine slokjes.


      ‘Nu gaat het wel weer. Waar is hij?’


      ‘In het ziekenhuis,’ antwoordde Jacob tactisch. ‘We vroegen ons af of er nog meer mensen zijn die we moesten waarschuwen. Het probleem is alleen... we hebben geen adres van hem. Hij staat nog steeds bij u ingeschreven.’


      Ze glimlachte door haar tranen heen. ‘Het blijft toch je kind, hè... Hij was altijd welkom.’


      ‘Maar hij sliep hier dus niet?’ begreep Van Opperdoes. ‘Hij heeft hier geen kamer?’


      Ze schudde haar hoofd en maakte een spottend geluid. ‘Nee, hoor.’


      ‘U zei dat hij een rotzak was geweest...’


      ‘Een rotzakkie...’ verbeterde ze hem met opgestoken vinger. ‘Dat is een heel verschil.’


      Van Opperdoes glimlachte. ‘Dat klopt. Wij kennen hem misschien ook als een rotzakkie, maar hij is nooit veel met de politie in aanraking geweest, voor zover wij weten.’


      ‘En jullie zullen het wel weten, neem ik aan. Nee, dat klopt hoor. Ronnie was misschien geen lieverdje, maar echt slecht was hij nou ook weer niet.’


      Ze keek even naar buiten, alsof ze zich iets probeerde te herinneren. ‘Hij zou mensen nooit pijn doen, of zo. Dat soort dingen.’


      Er viel een stilte, die Van Opperdoes uiteindelijk doorbrak. ‘Is hij getrouwd? Heeft hij kinderen?’


      ‘Hij heeft een vriendin, Marjolein. Die woont...’ Ze peinsde even. ‘In de buurt van de Kinkerstraat, volgens mij. Ik kan het adres wel even opzoeken, en dan bel ik u op. Is dat goed?’


      ‘Maar hij is niet getrouwd?’


      ‘Waarom wilt u dat weten? Waar slaat dat nou op of ie getrouwd is of een vriendin heeft? Hij heeft er toch niks meer aan.’


      Van Opperdoes snapte haar verwarring. ‘Het gaat om de uitvaart. Als hij getrouwd is, dan regelt–’


      Ze maakte een resoluut handgebaar. ‘Ik regel de begrafenis. Het is mijn zoon. Ik zorg dat hij een fatsoenlijke begrafenis krijgt. Bij de familie, op de Nieuwe Ooster. Ik regel dat, zeg ik je. Ik bel iemand op die ik ken, en die doet dat allemaal heel netjes. Verder nog wat?’


      Van Opperdoes keek Jacob even aan en schudde zijn hoofd. ‘Ik denk het niet. Als u de naam van zijn vriendin opzoekt, dan kunt u de uitvaartmaatschappij met mij contact op laten nemen voor de details.’


      Hij bood haar zijn visitekaartje aan, dat ze aannam en met een leesbril op haar neus bestudeerde.


      ‘U bent rechercheur?’


      Van Opperdoes knikte.


      ‘U doet moordzaken?’ vroeg ze met nadruk.


      Van Opperdoes knikte weer. ‘Dat klopt. Onder andere.’


      Nu waren haar tranen verdwenen. Ze wreef met haar handen over haar knieën en stond op. Ze kwam tot onder de kin van Van Opperdoes, maar keek hem doordringend aan. Daarna knipperde ze met haar ogen, alsof ze iets overdacht en daardoor tot verwarring was gebracht.


      ‘Is er iets?’ vroeg de oude rechercheur.


      Maar ze wendde haar hoofd af en slofte naar de voordeur, die ze openmaakte.


      ‘Nee, er is niets. Dag, meneer Van Opperdoes.’


      Hij schudde haar hand. ‘Vergeet u niet te bellen?’


      ‘Bellen?’


      ‘Zijn vriendin, haar naam.’


      Weer die doordringende blik. ‘Die bel ik zelf wel.’


      Ze sloot zacht maar resoluut de deur achter de twee rechercheurs.


      ..


      De twee rechercheurs betraden bureau Raampoort.


      De wachtcommandant keek hen bestraffend aan over zijn leesbril.


      ‘Zeg, het was toch een natuurlijke dood? Wat doet dat hele circus dan in mijn Jordaan?’


      ‘Jouw Jordaan?’


      ‘Vandaag ben ik de wachtcommandant van bureau Raampoort. In die functie ben ik de baas van het district. Dus is het mijn Jordaan. En jullie verstoren daar de rust met je tenten en je witte pakken.’


      Hij wees op de telefoon.


      ‘Ik krijg vragen van mensen. Van buurtbewoners. Van de pers. Ze willen antwoorden.’


      Peter van Opperdoes grijnsde en deed de tussendeur naar de trap open.


      ‘Geen antwoord geven. We geven nooit antwoorden, wij lossen moorden op.’


      De wachtcommandant keek hem nieuwsgierig aan en deed een stap in hun richting.


      ‘Zie je wel. Toch moord. Heb je al een dader?’


      Van Opperdoes liep de trap op, Jacob volgde hem en keek nog even om.


      ‘Wij geven geen antwoorden, dat hoor je toch?’


      ‘Ach krijg toch het heen en weer jullie...’


      Mopperend liep de wachtcommandant terug naar de balie.


      Jacob hing zijn jas over de stoel. ‘Wil je koffie?’


      ‘Lekker,’ bromde Peter van Opperdoes, terwijl hij de foto van Ronald den Dungen voor zich legde en ernaar staarde. Het was een oude politiefoto, gemaakt naar aanleiding van een inbraak die hij had gepleegd. Van Opperdoes werd gegrepen door de ogen van de verdachte.


      Ronald den Dungen staarde recht in de camera, en dus ook recht in de ogen van Van Opperdoes. Hij probeerde dan wel serieus te kijken, maar zijn ogen verraadden dat hij de situatie nauwelijks serieus nam.


      Jacob zette koffie neer en had zelf een kop thee genomen.


      Van Opperdoes nam een slokje. ‘Lekker...’ Hij wees op de foto. ‘Zie je zijn gezicht?’


      Jacob haalde de foto naar zich toe. ‘Hij vind het allemaal wel prima, lijkt het.’


      ‘Daar lijkt het inderdaad op. Hij maakt op mij de indruk dat hij het wel best vindt dat hij is gepakt. Hij lijkt te denken: ik loop over een paar uur toch weer op straat, ze kunnen me toch niks maken.’


      Van Opperdoes las de tekst die onder de foto stond. ‘En daar had hij waarschijnlijk gelijk in. Vier keer opgepakt wegens kleine vergrijpen als diefstal en inbraak. En daarna nooit meer. De laatste keer is een jaar of tien geleden.’


      Jacob ging zitten en leunde achterover. ‘Zou hij zijn leven gebeterd hebben?’


      Van Opperdoes keek naar de foto en peinsde. Een dergelijke blik had hij vaker gezien. Te vaak. ‘Hij heeft alleen zijn werkwijze verbeterd, denk ik. Niet zijn leven.’


      Jacob moest lachen. ‘Jij denkt dat hij is doorgegaan met misdrijven plegen en nooit meer is gepakt?’


      ‘Kijk naar die ogen.’


      Jacob pakte de foto, keek kort en legde hem meteen weer terug. ‘Je hebt absoluut gelijk. Dit is een vos die wel zijn haren maar nooit zijn streken zou verliezen.’


      Van Opperdoes ging voor het raam staan met zijn kopje koffie. Nadenkend nam hij een paar slokken. ‘Nu we weten wie hij is... moeten we ons richten op wat er is gebeurd. We hebben geen adres van hem. Hij zou een vriendin hebben die Marjolein heet en in de Kinkerbuurt woont. Hij is vastgebonden geweest op een stoel in een hotel, en heeft daar een hartaanval gehad.’


      ‘Tot zover klopt het,’ beaamde Jacob.


      ‘En... de buitendeur heeft opengestaan. Althans er is één getuige die dat zegt, en die heeft vooralsnog geen reden om te liegen.’


      ‘Ook dat is correct.’


      Peter van Opperdoes draaide zich om. ‘Als hij nou eens aan het inbreken was? Of insluipen, in het hotel?’


      ‘En daarbij betrapt is door andere gasten? Die uit die andere kamer, die openstond, bijvoorbeeld. Het kan heel goed dat ze hem hebben vastgebonden in een lege kamer, in afwachting van de politie. Daarbij ging het mis, want hij kreeg een hartaanval. Er is alleen één ding...’


      ‘En dat is?’ vroeg Van Opperdoes nieuwsgierig.


      ‘Nou, ik slaap ook wel eens in een hotel. En het is maar hoogst zelden dat ik dat een rol duct tape bij me heb.’


      Van Opperdoes krabde op zijn hoofd. ‘Daar zit wat in. Wie zou dat wel hebben, midden in de nacht in een hotel?’


      ‘Mensen die spannende spelletjes spelen, elkaar vastbinden, dat soort dingen.’


      De oude rechercheur knikte langzaam. ‘Daar moet je rekening mee houden. Alles kan. Ik moest op de Wallen regelmatig mannen losmaken die vastgebonden wilden worden. Met touw, met handboeien, of met tape. En die meiden deden dat wel. Maar als zo’n prostituee dan slecht behandeld was door die kerel, dan liep ze weg. Liet ze hem rustig uren liggen. En maar gillen en schreeuwen, zo’n vent. Heerlijk. Niemand van de buren die wat hoorde, natuurlijk. Dus... het kan.’


      ‘Ja, maar tegenwoordig zie ik duct tape steeds meer bij overvallen. En nergens anders.’


      Van Opperdoes keek Jacob aan. ‘Een klusjesman, of in elk geval iemand die gebeld kan worden als er ’s nachts problemen zijn, met wat voor probleem dan ook. Deuren, water. Wat kan er misgaan ’s nachts?


      ‘Alles.’


      ‘Klopt, dus hij moet dan ook voorbereid zijn op alles. Wat zal hij daarvoor in elk geval tot zijn beschikking hebben, dat de gemiddelde gast van een hotel niet in zijn bagage heeft?’


      ‘Tape?’ probeerde Jacob.


      Van Opperdoes pakte zijn jas.


      ‘Precies. We gaan eerst de twee gasten op die verdieping opzoeken... en dan gaan we de nachtwaker van het hotel maar eens aan zijn jasje trekken.’
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      Peter van Opperdoes zat in de rechercheauto, die aan de overzijde van het bureau geparkeerd stond. Zijn handen had hij op zijn knieën gelegd en hij keek uit over de kruising van de Bloemgracht met de Marnixstraat. Het weer was nog steeds mooi, en mensen fietsten met een vrolijke gezichtsuitdrukking de Jordaan in en uit.


      Van Opperdoes vatte in gedachten nog even samen wat hij wist van het slachtoffer. Ronald den Dungen was nooit veel met de politie in aanraking geweest, en zijn moeder noemde hem een rotzakkie. Geen grote crimineel. Vier keer opgepakt, de laatste keer tien jaar geleden. Een moeder die van hem houdt, een vriendin die in de Kinkerbuurt woont. Maar ook een moeder die geen adres van hem geeft. Zo slim was ze dan weer wel. Wat had Ronald te verbergen?


      De deur van het bureau ging open en Jacob kwam op een drafje het bureau uit, wapperend met wat vellen papier. Hij ontweek handig een paar fietsers en stapte in.


      ‘Sorry dat je even moest wachten...’


      ‘Geeft niks, Jacob. Ik heb even lekker zitten mijmeren. Was er nieuws?’


      ‘Ruud van Gullek is getraceerd. Hij heeft inderdaad wel in die kamer gelogeerd, maar is de vorige nacht naar Schiphol gegaan, op zakenreis. Hij zit nu in New York en hij kan de dader niet zijn, gezien zijn reistijd, en het tijdstip van overlijden. Hij was de dag ervoor al weg.’


      Van Opperdoes knikte berustend. ‘Dan is dat in elk geval een vraag minder...’


      ‘Ik heb de overige gasten van het hotel even door de computer gehaald. Het was stil, gisteren en eergisteren. Ik heb twee namen, waarvan de meest interessante me die van de gast wiens deur openstond lijkt. Twee van dezelfde verdieping, bedoel ik.’


      Van Opperdoes dacht na.


      ‘Als hij wilde inbreken en daarbij betrapt is... dan is dat naar alle waarschijnlijkheid gebeurd door mensen op dezelfde verdieping. Die kans is het grootst, lijkt me. Die namen die we hebben gekregen zijn wel echt, hoop ik?’


      Eén wel, één niet. Maar die met die valse naam, heeft wel met een creditcard betaald... en bij de maatschappij kreeg ik wel de echte naam die daarbij hoort. Met een adres.’


      Van Opperdoes glimlachte wrang. ‘Ik heb niet het idee dat die Danielle Kroon zo streng controleert op de gegevens van haar gasten.’


      ‘Nee, dat gevoel heb ik inderdaad ook niet. Zullen we maar eens gaan kijken dan? Rondje rijden... eerst die gasten even bezoeken, en dan de nachtwaker.’


      Hij keek op zijn horloge. ‘Misschien is die nachtwaker tegen die tijd dat we klaar zijn met die andere twee ook wel wakker. Een nachtwaker slaapt natuurlijk overdag...’


      Van Opperdoes zakte iets onderuit. ‘Rijd jij maar. Ik hou de omgeving wel scherp in de gaten.’


      Jacob glimlachte en startte de auto.


      ..


      Amsterdam Oud-Zuid was een plek waar Peter van Opperdoes niet heel vaak kwam. Zijn hart lag bij de binnenstad, de sfeer van de Wallen en de Jordaan. Kneuterigheid, mensen die op elkaar gedrukt wonen, en het leven speelt zich op straat af. Als hij voor een onderzoek weleens in Oud-Zuid kwam, moest hij wennen aan de luxe auto’s en de vrouwen met bakfietsen die overal opdoken. Daar was het omgekeerd. Het leven speelde zich meestal binnen af, en de verhalen kwamen ook niet op straat te liggen.


      Vanaf de Stadhouderskade reed Jacob langs de beruchte pc Hooftstraat, waar beroemdheden elkaar verdrongen om vooral veel op te vallen. Voor het enige museum dat nu nog zo ongeveer open was, stond een lange rij toeristen te wachten. Het roodwitte hotdogkarretje deed goede zaken.


      De Willemsparkweg, naadloos overgaand in de Koninginneweg, liep als een slagader door Oud-Zuid. Links en rechts van deze straten lagen de dure wijken waar voetballers, televisiepresentatoren en andere bekende Nederlanders woonden, maar ook iedereen daar bij wilde horen. Bovendien hadden de criminelen Oud-Zuid lang geleden ook al ontdekt.


      Bij een van de zijstraten keek hij even naar rechts. Daar stond een hoekwoning die gebruikt was door de Russische maffia, en waar hij ooit een onderzoek had ingesteld. De deuren waren voorzien van zware metalen platen en de ramen waren gemaakt van kogelvrij glas. Inmiddels was de eigenaar geliquideerd. Degene die het huis later had gekocht, had waarschijnlijk vreemd opgekeken van wat hij binnen allemaal aantrof.


      ‘Ik zie aan je gezicht dat het je hier niet zo bevalt,’ glimlachte Jacob.


      ‘Ach, dat valt wel mee, hoor. Maar het klopt wat je zegt, ik voel me hier niet thuis. Het is mijn Amsterdam niet, het is een dependance van het Gooi geworden. Hier wonen mensen die vinden dat ze beter zijn dan anderen, en dat ze daarom ook met meer weg kunnen komen dan de rest van de wereld. Regels die voor anderen gelden, gelden niet voor hen. En dat is een instelling waar ik altijd een beetje de kriebels van krijg.’


      Jacob keek Van Opperdoes vrolijk aan. ‘Is dat de reden dat je zo lang op de Warmoesstraat bent gebleven?’


      ‘Welnee... of misschien ook weer wel. Maar jij weet toch ook dat een van de mooiste kanten van ons werk is dat wij met allerlei soorten mensen in aanraking komen? Van de zwaarst verslaafde junk tot aan de grote bankdirecteur die de boel oplicht? Prachtig, met mensen werken.’


      ‘Dat vind ik nou ook. Dat was toch de reden om bij de politie te gaan? Mensen helpen en met mensen omgaan.’


      Van Opperdoes bromde tevreden voor zich uit.


      ‘En dat is wat we doen... Waar woont de eerste op de lijst?’


      Jacob sloeg een zijstraat in en wees schuin voor zich uit naar een statig herenhuis, waar een natuurstenen trapje naar de voordeur leidde.


      Na twee keer bellen werd de voordeur van de woning opengedaan door een man van begin veertig. Hij zag er wat rommelig uit, droeg een dure spijkerbroek en blauwe, suède schoenen. Hij had een sportieve, maar ongestreken rode polo aan, en keek met een frons naar beide rechercheurs.


      ‘Ja?’


      ‘Meneer Hofman? Ralph Hofman?’ vroeg Jacob.


      Nu keek de man ronduit argwanend. ‘Wat wilt u? Wie bent u?’


      Jacob haalde zijn legitimatiebewijs tevoorschijn.


      ‘Voor we dat vertellen, wil ik graag eerst weten of u meneer Hofman bent.’


      ‘Ja, dat ben ik,’ beaamde de man na een blik op het legitimatiebewijs van Jacob. Hij leek echter niet minder argwanend te worden.


      ‘Misschien kunnen we even binnenkomen?’


      ‘Is dat nodig? Ik ben erg druk bezig, namelijk.’


      Peter van Opperdoes keek hem even aan, met een blik die aan duidelijkheid niets te wensen overliet.


      ‘Ja, dat vinden wij nodig.’


      Van Opperdoes merkte dat het door de man heen schoot om hen gewoon te weigeren en de deur dicht te doen, maar de blik van de oude rechercheur deed hem eieren voor zijn geld kiezen.


      ‘Komt u dan maar even binnen.’


      De woning was strak en duur ingericht. Maar het was duidelijk dat de man alleen thuis was. Een vrouw zou waarschijnlijk de rommel die hij in de gang en de woonkamer had liggen niet tolereren. Overal lagen schoenen, sportkleding en losse kranten en tijdschriften. Op de eettafel stonden nog borden en glazen van een maaltijd. Typisch een kamer van een man wiens vrouw een paar dagen weg is.


      Als er al een vrouw was.


      Met een paar bewegingen camoufleerde hij de grootste rotzooi en creëerde hij plek om te gaan zitten. Hij maakte een gebaar naar de bank dat uitnodigend leek, maar ook zijn ongeduld niet kon verbergen.


      ‘Nou, zeg het maar. Wat kan ik voor u doen?’


      ‘We komen in verband met een moordonderzoek,’ viel Van Opperdoes met de deur in huis.


      Daar leek Ralph Hofman van te schrikken. ‘Moord? Hoezo moord? Ik bedoel, wat heb ik daarmee te maken?’


      Van Opperdoes merkte dat alle vijandigheid bij de man in een klap had plaatsgemaakt voor een andere emotie, namelijk angst.


      ‘We onderzoeken het overlijden van een man. Dat overlijden... daar zijn nogal veel vragen over.’


      ‘Maar wat heb ik daarmee te maken?’


      Hofman ging zitten en keek Van Opperdoes en Jacob beide onderzoekend aan.


      ‘Het gaat om een onderzoek in een hotel, waar u een kamer hebt gehuurd.’


      ‘Ik? Waar? In München, twee weken geleden?’


      ‘In Amsterdam. Eergisteren.’


      Er klonk een nerveuze lach. ‘Kijkt u eens om zich heen. Dit is mijn huis, we zijn hier in Amsterdam. Waarom zou ik een hotelkamer huren?’


      De oude rechercheur haalde zijn schouders op. ‘Daar zou ik u zo tien redenen voor kunnen geven. En waarschijnlijk kunt er zelf ook wel een verzinnen. Of, beter nog, u kent die reden als geen ander.’


      ‘Waarom?’


      ‘Omdat u een kamer in een hotel in Amsterdam heeft gehuurd. Of in elk geval hebt betaald.’


      ‘Hoe komt u daar bij?’


      ‘U hebt toch een creditcard met dit nummer?’ vroeg Jacob. Hij gaf een papiertje met het nummer erop aan Hofman.


      ‘Verwacht u dat ik dat nummer uit mijn hoofd ken?’ Hij liep naar de keuken en zocht daar zijn portemonnee, waar hij een creditcard uithaalde. Hij vergeleek de nummers. Na een diepe zucht draaide hij zich weer naar de rechercheurs.


      ‘Is er in Amsterdam een hotelkamer betaald met deze kaart?’


      ‘Dat klopt.’


      ‘Ik was dat niet. U kunt dan misschien wel tien redenen opnoemen waarom een Amsterdammer een hotelkamer in zijn eigen stad boekt, maar ik was het niet. Iemand heeft mijn nummer gebruikt.’


      ‘Dat zou natuurlijk ook kunnen. Dan willen we graag weten wie er toegang heeft tot dat nummer.’


      Hofman peinsde. ‘Onder welke naam is die kamer gereserveerd? Mijn naam?’


      Jacob schudde zijn hoofd. ‘Nee, niet uw naam. We zijn bij u gekomen via het creditcardnummer.’


      ‘Welke naam is er dan bij gebruikt?’ Het kwam er aarzelend uit, alsof Hofman iets vermoedde.


      ‘Er is gereserveerd met uw creditcard, en onder de naam Van Bastogne.’


      Hofman vloekte zacht. ‘Vuile trut... Verdomme.’ Hij zakte op een stoel bij de tafel.


      ‘Wie, meneer Hofman?’


      ‘Mijn ex. Die trut doet alles om me te pakken. Nu is het weer een creditcard van me die ze gebruikt, dan weer wordt er ineens geld van mijn rekening afgeschreven. Zij doet dat, ik weet het zeker.’


      Van Opperdoes wreef over zijn neus, om een kleine glimlach te verbergen. ‘Uw ex heet Van Bastogne?’


      ‘Nee, dat is de stad waar we elkaar hebben ontmoet.’


      ‘En waarom zou ze dat doen?’


      Geïrriteerd haalde Hofman zijn schouders op. ‘Waarom... waarom... Dit soort dingen gebeuren. Mensen die elkaar het bloed onder de nagels vandaan halen, als ze gescheiden zijn. Ruzie, vechten, wraak...’


      ‘Zij neemt wraak op u?’


      ‘Ik denk niet dat de historie van ons huwelijk hier iets mee te maken heeft. U hebt een creditcardnummer, en een naam. Daardoor denk ik dat het mijn vrouw is geweest.’


      ‘Uw ex-vrouw.’


      Hofman schudde zijn hoofd in verwarring. ‘Dat bedoel ik.’


      Van Opperdoes liep naar het raam, waar de gordijnen gesloten waren. ‘Waarom een hotel?’


      ‘Pardon?’Hofman begreep de vraag niet, of deed alsof.


      ‘Wat deed uw ex-vrouw in dat hotel?’ vroeg Van Opperdoes.


      Hofman wendde zijn blik af en zijn ogen schoten heen en weer. ‘Hoe moet ik dat weten?’


      ‘Heeft uw ex-vrouw een ander?’


      ‘Hoe moet ik dat weten?’ herhaalde Hofman.


      Van Opperdoes keek hem strak aan. ‘Dat is niet zo’n vreemde vraag. Als uw ex-vrouw het tot haar doel heeft gemaakt u het leven zuur te maken...’


      Hofman maakte een schamper geluid. ‘Dat is nog mild uitgedrukt. Ze wil alles van me. Mijn huis, mijn geld, mijn leven... Het zal niet de eerste vrouw zijn die trots haar nieuwe mannelijke veroveringen aan haar ex laat zien. Of omgekeerd,’ zei hij bitter.


      ‘Hebt u inmiddels een ander?’


      ‘Daar heb ik niet eens tijd voor, zo druk ben ik bezig om haar bij me uit de buurt te houden. Van haar... van haar weet ik het niet. Echt niet. Natuurlijk, het zou kunnen.’


      Hij schudde mismoedig zijn hoofd. ‘Wat een walgelijke, smerige bitch is het toch... Geloof me, als die ooit een mes in mijn rug kan planten, zal ze het niet laten.’


      Peter van Opperdoes stond op en liep door de kamer heen en weer. ‘Dus uw vingerafdrukken zullen wij in dat hotel niet aantreffen? Uw ex-vrouw was in dat hotel en u niet?’


      Nu leek Hofman in verwarring. Zo’n directe vraag had hij waarschijnlijk niet verwacht. ‘Als u het zo vraagt, klinkt het wel heel stellig.’


      ‘Maar zo moet ik het vragen. Wij willen duidelijkheid.’


      Van Opperdoes liet zijn blik door de kamer glijden. De woning zou hem iets kunnen vertellen over Ralph Hofman. De rotzooi en rondslingerende kleding vielen door zijn verhaal allemaal op hun plek.


      De vrouw des huizes was niet even weg, ze was gewoon helemaal weg. Wat had dat met hem gedaan? Hij was in elk geval niet voorbereid op bezoek. Tussen de spullen op de eettafel lagen wat brieven en opengescheurde enveloppen met een opvallend logo. Die waren opengemaakt, en dus nog belangrijk voor hem, bedacht Van Opperdoes. Zijn leven ging dus wel gewoon door, ondanks dat hij zijn eigen kleren niet strijkt. Er stond een whiskeyglas op de tafel, en tussen de enveloppen en brieven op tafel lag de dop van een fles.


      ‘Ik weet niet eens om welk hotel het gaat. Dus hoe kan ik nou antwoord geven op de vraag of mijn vingerafdrukken daar te vinden zijn?’


      ‘Dit is een hotel in de Jordaan.’


      Er gleed een trek van opluchting over Hofmans gezicht. ‘Nou, dan ben ik daar vast nooit geweest. Dus nee, u vindt ze daar niet.’


      Van Opperdoes bromde tevreden. ‘Hoe heet uw ex eigenlijk?’


      ‘Merel Verbaan. Hoezo?’


      Van Opperdoes liep naar hem toe. ‘U zegt dat u niet weet of ze inmiddels een ander heeft. Als dat wel zo zou zijn... heeft u dan enig idee wie dat is? Had ze een goede vriend, een bewonderaar, wie dan ook... met wie ze in die hotelkamer kan zijn geweest?’


      ‘Hoe moet ik dat nou weten? U stelt vragen die ik gewoon niet kan beantwoorden.’


      ‘Dat is niet waar en dat weet u ook heel goed. Mensen liegen namelijk, en vooral in situaties als deze. En als u liegt, dan wil ik dat weten. Het is van wezenlijk belang of u weet wie de man is, met wie uw vrouw... ex-vrouw... wellicht in die hotelkamer is geweest.’


      Hofman stak zijn beide handen in een soort wanhoop naar voren. ‘Maar waaróm dan?’


      ‘Omdat het zomaar zou kunnen zijn dat die man nu dood is.’


      Hofman begreep ineens het belang van de vraag en staarde Van Opperdoes met grote ogen aan.
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      ‘Dus stel...’ zei Jacob, ‘hij is erachter gekomen dat zijn ex hem belazerde, en is haar op gaan zoeken. In dat hotel. Hij was woest. Kreeg ruzie en heeft haar vriend vermoord.’


      Peter van Opperdoes glimlachte.


      ‘Een mogelijkheid. En bovendien een verfrissend klassiek motief.’


      ‘Dan moeten we maar eens op zoek gaan naar die Merel Verbaan. Stel je voor dat hij niet alleen die vriend iets heeft aangedaan, maar haar ook? Moeten we dat niet heel snel doen?’


      Hij keek naar de oude rechercheur, maar die leek niet zo overtuigd van de noodzaak ervan.


      ‘Ja, dat moeten we doen, maar dat hoeft niet heel snel, wat mij betreft. Laten we eerst dat lijstje afwerken. De tweede gast van het hotel, en daarna de nachtwaker.’


      Jacob was verbaasd. ‘Waarom moet dat eerst? Je zei net zelf dat het een goede theorie was. Laten we daar dan op doorgaan.’


      ‘Zeker, dat zei ik ook. Het is een mogelijkheid... maar is het ook een plausibele mogelijkheid? Stel... inderdaad... dat hij weet dat zijn vrouw daar is met een ander... en dat zijn vrouw inmiddels is veranderd van zijn grote liefde in zijn grootste vijand... hoe plausibel is het dan dat hij die vriend op een stoel vastbindt? In woede... in razernij... zal er eerder een vechtpartij ontstaan waarbij de nieuwe vriend gewond raakt... of erger. En dan nog is de vraag... wie wil hij iets aandoen? Die vriend?’


      Jacob peinsde. ‘Nee, zijn ex-vrouw. Maar als hij zijn ex-vrouw iets wil aandoen, dan moet die vriend niet in de buurt zijn. Die zou hij dus hebben kunnen vastbinden op een stoel, waarna hij zijn gang kon gaan.’


      ‘Zal die vriend dat zomaar laten gebeuren,’ vroeg Van Opperdoes zich af en gaf meteen antwoord op zijn eigen vraag. ‘Ja, onder de juiste dreiging wel, ja...’


      Jacob knikte. ‘Stel dat Ralph Hofman die kamer instormt met een pistool? Dan gaat die vriend poeslief mee. En dan heeft Hofman alle tijd om zijn vriendin iets aan te doen.’


      Van Opperdoes glimlachte wrang. ‘Hij rekent dus af met zijn vriendin, gaat terug naar de kamer ernaast, ziet dat Ronald den Dungen een hartaanval heeft gekregen en legt hem op de grond. En wat doet hij vervolgens met zijn vriendin?’


      Daar moest Jacob even over nadenken. ‘Die legt hij over zijn schouder, tilt haar het hotel uit... waardoor hij de deur niet achter zich dicht doet... en legt haar in zijn kofferbak.’


      Van Opperdoes zweeg even en schudde zijn hoofd. ‘Welnee. Onzin. Mooi verhaal, maar er klopt niks van. Er zitten teveel dingen in die niet logisch zijn.’


      Jacob was het met hem eens. ‘Klopt. Maar jij zegt ook altijd...’


      ‘Soms zijn de meest onlogische dingen precies wat er is gebeurd. De werkelijkheid is vaak vreemder dan wat je kan verzinnen. Ik zal vermoedelijk niet de eerste zijn geweest die dat heeft gezegd. Het zal Sherlock Holmes wel weer zijn geweest, die man zei altijd hele slimme dingen. Veel slimmer dan ik. Ik ben met je eens dat wij absoluut Merel Verbaan moeten spreken. Maar haast?’ Hij schudde zijn hoofd.


      Jacob startte de auto met een laatste blik op de ramen van de woning van Ralph Hofman. Hij kon het silhouet van de man achter de ramen zien. Hij zag de gordijnen iets bewegen, en wist dat Hofman naar hen stond te loeren.


      ‘Kijkt hij?’ vroeg Van Opperdoes.


      ‘Hij staat achter het gordijn en kijkt wat we doen.’


      ‘Mooi...’ oordeelde Van Opperdoes. ‘Hij is nerveus.’


      ‘Die laatste vragen over een man in de hotelkamer bij zijn ex kwamen wel bij hem aan.’


      Van Opperdoes maakte een achteloos gebaar. ‘Het was niet eens heel serieus bedoeld, meer om te zien hoe hij zou reageren. Maar de schrik in zijn ogen was wel echt. Hij besefte dat hij in dat geval een groot probleem zou hebben.’


      Hij wees naar het papier dat Jacob op zijn schoot had liggen. ‘Laten we maar gaan. Waar is onze tweede hotelgast?’


      Jacob keek op zijn horloge. ‘Nu nog in de lucht, denk ik.’


      Hij startte de auto en reed de Koninginneweg op, in de richting van het Olympisch Stadion.


      ..


      ‘Lang geleden dat ik hier geweest ben...’ mompelde Peter van Opperdoes, terwijl hij in verwondering om zich heen keek. Het was zeker toen jaar geleden dat hij er had rondgelopen, maar hij herkende het bijna niet meer terug. ‘Wat een mierennest is het geworden...’


      Jacob nam hem mee naar de wachtpost van de Koninklijke Marechaussee, waar hij met een uitgestoken hand werd opgewacht. ‘Erik, dit is mijn collega Peter van Opperdoes.’


      ‘Erik van der Meulen. Ik werk hier.’


      ‘Niet zo bescheiden, Erik. Hij is hier namelijk de baas...’ zette Jacob het even recht. ‘Lang geleden hebben we samen op de politieschool gezeten, maar Erik heeft daarna wat betere keuzes gemaakt dan ik. En nu runt hij hier de Marechaussee.’


      ‘Interessante plek,’ vond Van Opperdoes. ‘Ik heb het altijd een stad op zich gevonden. Volgens mij gebeurt hier alles wat er in een stad ook gebeurt.’


      Van der Meulen knikte. ‘Klopt. Junks, overvallen, winkeldiefstallen, smokkel... we hebben het allemaal. En dan nog af en toe gedoe met vliegtuigen. Het maakt het ook wel erg afwisselend. Jullie kwamen een stewardess opwachten?’


      Jacob knikte. ‘We hebben wat vragen. Gewoon, als getuige.’


      ‘Jullie verwachten geen rottigheid? Geen aanhouding, geen verzet, geen wapens?’


      ‘Welnee. Dat is tenminste niet de bedoeling.’


      Van der Meulen haalde een plattegrond tevoorschijn. ‘Ik loop wel even met jullie mee naar de gate. Over een kwartier landt het vliegtuig, ik zal zorgen dat zij een seintje krijgt, zodat ze als eerste het vliegtuig uitkomt. Is dat handig?’


      Van Opperdoes was blij met iemand die zo praktisch meedacht. Het was handig om haar meteen te spreken nadat ze uit het vliegtuig kwam, zodat ze haar niet zouden missen.


      Jacob had dit prima voorbereid, door iemand die hij kende in te schakelen.


      ..


      De weg naar de gate was lang, maar Peter van Opperdoes stond met genoegen op de lange loopband die hem zonder dat het hem moeite kostte naar de plaats van bestemming bracht.


      Erik van der Meulen praatte in zijn telefoon en richtte zich toen tot Van Opperdoes. ‘Het toestel komt gelijk met ons aan. Is dat mooie timing of niet?’


      ‘Prachtig,’ reageerde Van Opperdoes.


      Hij was met zijn gedachten nog bij Ralph Hofman. Hoewel Hofman zich redelijk snel had hersteld, toen hij hoorde waar ze hem over wilden spreken, was Van Opperdoes ervan overtuigd dat hij de ware aard van Hofman in de eerste seconden van hun ontmoeting had gezien. In de deuropening gedroeg hij zich als iemand die het duidelijk liet merken als iets hem niet zinde. Hoe zou zo’n man reageren als hem het bloed onder de nagels vandaan werd gehaald door zijn ex-vrouw? Zou hij er iemand anders op af sturen? Zou hij het zelf oplossen?


      Dat hij door zijn hoofd bleef spoken, was een teken, bedacht de oude rechercheur zich. Maar wat voor een?


      Van der Meulen tikte hem op de schouder. ‘Val niet... hier is het einde van de band.’


      Van Opperdoes kwam terug in de realiteit en concentreerde zich op wat er nu ging komen.


      Toen ze bij de gate aankwamen, zagen ze hoe de enorme sluis langzaam naar het vliegtuig bewoog en contact maakte.


      Van der Meulen liep de sluis in en kwam even later terug, gevolgd door een stewardess in een strak zittend blauw uniform. Het uniform paste haar perfect en haar lange donkere haar was elegant opgestoken.


      Ze keek nieuwsgierig naar de beide rechercheurs die haar in de hal op stonden te wachten. Ze rolde een klein koffertje op wieltjes achter zich aan en knikte hen vriendelijk toe.


      Peter van Opperdoes glimlachte en stak zijn hand uit. ‘Mijn naam is Van Opperdoes, mevrouw... en dit is mijn collega Jacob. Wij zijn van de recherche, bureau Raampoort in Amsterdam.’


      Ze schudde hen de hand. ‘Valerie Duchamp.’


      Van Opperdoes was aangenaam verrast. ‘Wat een charmante naam hebt u.’


      Ze lachte spontaan. ‘Daar kan ik niet veel aan doen. Een Franse vader, dan krijg je zoiets. Waar kan ik u mee helpen?’


      Inmiddels begonnen de eerste passagiers achter haar in de sluis te verschijnen.


      Van Opperdoes keek om zich heen en gebaarde naar de stoeltjes even verderop. ‘Zullen we daar even gaan zitten?’


      ‘Natuurlijk...’


      De rijen stoelen waren allemaal leeg, als teken dat er op korte termijn geen vlucht zou vertrekken.


      Van Opperdoes liet zich kreunend in een kuipstoeltje zakken, terwijl ook Valerie plaatsnam. Ze sloeg haar benen elegant over elkaar en keek de rechercheurs om beurten nieuwsgierig aan.


      ‘Het is eigenlijk vrij simpel. U hebt eergisteren en gisteren in een hotel geslapen.’


      ‘Zeker. In Amsterdam. In de Jordaan.’


      ‘Daar bent u wel vaker, is het niet?’


      ‘Voor sommige vluchten doe ik dat. Ik woon niet in Amsterdam, maar vind het er erg fijn. Dan plak ik er een dagje Amsterdam aan vast, en dan hoef ik ook niet zo vroeg van huis weg om op tijd op Schiphol te zijn.’


      ‘En u bent daar dan alleen, in dat hotel?’ vroeg Jacob.


      Ze glimlachte allerliefst. ‘Is dit een subtiele manier om te vragen of ik een vriend heb?’


      Jacob liet zich door haar manier van doen niet van de wijs brengen. ‘Nee, sorry. Het is eigenlijk een vrij directe manier om te vragen of u daar alleen was.’


      ‘Ik was alleen. Ik ben uit eten geweest in de Jordaan, en ben daarna als een blok in slaap gevallen. De volgende dag heb ik ontbeten, en ben gaan winkelen.’


      ‘Is u iets vreemds opgevallen?’ vroeg Van Opperdoes.


      ‘Waar? In Amsterdam? Of in het hotel?’


      ‘In het hotel. Iemand gezien die opviel? Dingen gehoord... gezien... of misschien meegemaakt?’


      Ze dacht na, maar schudde haar hoofd. ‘Nou, nee. Het is wel zo’n beetje wat ik net vertelde. Slapen, eten en winkelen. Ik heb me wel vermaakt.’


      Van Opperdoes keek Jacob aan. Ze was uiterst charmant, zowel qua uiterlijk als in haar manier van doen, en was absoluut in staat om iedere man om haar vinger winden. Maar ze had haar eigen naam opgegeven en kwam op geen enkele manier in de politieadministratie voor.


      De blik van Van Opperdoes naar Jacob was duidelijk. Doordat ze niets had gezien of gehoord, zoals ze zei, was ze geen getuige. Maar zou ze een verdachte kunnen zijn?


      Jacob haalde bijna onmerkbaar zijn schouders op.


      Haar antwoorden leken oprecht, en verder pleitte er niets tegen haar. Tot er nieuwe feiten of aanwijzingen opdoken, was deze stewardess een getuige. Niet meer, en niet minder.


      Van Opperdoes legde zijn handen op zijn knieën en drukte zich omhoog.


      ‘Dat was het dan. Ik dank u zeer hartelijk voor de moeite. Mochten we nog vragen hebben...’


      Ze pakte de handgreep van haar rijdende koffertje. ‘Dan weet u me zo te vinden, dat blijkt maar weer.’


      Ze knikte de beide rechercheurs toe en liep gracieus wiegend in de richting van de uitgang. Na een paar meter draaide ze nog even om, en Van Opperdoes zag in een flits een blik in haar ogen, waarvan hij heel even dacht dat er een enorme opluchting uit sprak.
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      Jacob legde zijn telefoon neer. ‘Merel Verbaan reed drie dagen geleden een verkeersfuik in. Ze heeft een bon gekregen omdat ze haar veiligheidsgordel niet om had.’


      ‘Daar zal ze blij mee zijn geweest. Gaf ze een adres op?’


      ‘Ze heeft een adres opgegeven in Amsterdam Oost. Lijkt te kloppen, volgens de collega’s. Ze vertelde nog dat ze onlangs was verhuisd en dit tijdelijk huurde.’


      Peter van Opperdoes was blij dat de collega’s die haar de bon hadden gegeven dit soort details onthouden hadden. Dat was toch een van de belangrijkste steunpunten van goed politiewerk; een goed geheugen. Je kon nooit weten waar iets later van belang voor bleek te zijn.


      ‘De nachtwaker van het andere hotel, Peter, woont in de Jordaan?’ vroeg de oude rechercheur.


      ‘Klopt.’


      ‘We zitten nu toch in de auto. Het lijkt me het handigst en snelst om dan eerst via de ringweg naar Oost te rijden, en dan terug naar de Jordaan.’


      Jacob was het met hem eens. Hij schakelde en gaf gas. Niet lang daarna draaide hij vanaf de ringweg de Middenweg op. Toen ze langs de indrukwekkende villa Frankendael reden, keek Van Opperdoes melancholisch het park in.


      ‘Hier wandelde je toch vaak met je vrouw?’ vroeg Jacob.


      Van Opperdoes knikte langzaam. ‘En toen ik een snotneusje was kwam ik hier vaak met mijn vader. Door hem kende ik het, en ben ik er met mijn vrouw gaan wandelen.’


      Ter hoogte van café Elsa’s ging Jacob langzamer rijden en bij een vrije parkeerplaats schoot hij het lege vlak in.


      ‘Wat ga je doen?’


      Jacob wees schuin naar rechts. ‘Daar hebben we een keer gegeten. Nu is het tijd voor een kop koffie. Of thee.’


      Van Opperdoes keek hem onderzoekend aan. ‘Ben je ziek?’


      ‘Nee? Want?’


      ‘Geen broodje?’ vroeg Van Opperdoes verbaasd.


      Jacob glimlachte. ‘Nou, het is dat je het zegt...’


      Piet, de eigenaar van Elsa’s, keek verheugd op toen hij Peter van Opperdoes binnen zag komen. ‘Je gaat er toch geen gewoonte van maken?’


      Van Opperdoes schudde hem hartelijk de hand. ‘We waren in de buurt en de kleine jongen heeft honger.’


      ‘Koffie... thee? Broodje kroket?’ vroeg Piet.


      Jacob kon alleen maar knikken.


      Na een paar minuten kwam Piet met twee borden met vers witbrood en krokant gebakken kroketten terug, waar Jacob meteen op aanviel.


      ‘Die stewardess... ik weet het niet,’ zei hij met zijn mond vol.


      ‘Wat weet je niet?’


      ‘Ze is... té. Te perfect, te mooi, te vriendelijk. Zelfs haar naam is te mooi. Er moet dan toch iets niet kloppen.’


      Van Opperdoes sneed zijn kroket overdwars door en legde beide helften met de bolle kant naar boven op zijn boterham. Vervolgens smeerde hij er een laag mosterd in de lengte overheen, voordat hij een hap afsneed.


      Jacob wees met zijn mes. ‘Dat is apart.’


      ‘Geleerd bij Van Dobben, de broodjeszaak. Die leggen hun kroketten volgens mij al vijftig jaar op dezelfde manier op het brood. Doorsnijden, omkeren. Blijven ze lekker warm.’


      Hij nam een hap en kauwde bedachtzaam. ‘Prima. Zag je hoe ze keek?’


      ‘Wie?


      ‘Die mooie stewardess van jou. Toen ze wegliep leek ze immens opgelucht.’


      Jacob haalde zijn schouders op. ‘Maar ik kan niet verzinnen waarom. Tenzij er een kilo gesmokkelde cocaïne in haar koffer zat. Maar misschien is ze, met uitzondering van de laatste blik, een perfecte toneelspeelster. In dat geval moeten we verder rechercheren, tot we iets tegen haar vinden. Maar voor nu... ?’


      Van Opperdoes gaf hem gelijk. Ze hadden nog helemaal niets tegen haar.


      ‘Laten we zo maar eens kijken wat voor iemand die Merel Verbaan is. Zo meteen. Direct na deze kroketten...’


      Hij nam een volgende hap, keek om zich heen en smakte even zachtjes, maar vergenoegd.


      De rechercheurs belden aan op het adres dat Merel Verbaan had opgegeven, een etage op de Arntzeniusweg in de Watergraafsmeer, maar er werd niet opengedaan.


      Jacob deed een paar stappen achteruit en keek naar de eerste verdieping. Het zag er kaal uit. Na nog een keer bellen en geen gehoor, besloten de rechercheurs het later nog maar een keer te proberen.


      Op het moment dat ze weg wilden lopen, zag Van Opperdoes aan de overkant op het Galileiplantsoen een jonge vrouw in joggingkleren staan, die hun kant op keek.


      ‘Wat is er?’ vroeg Jacob.


      De oude rechercheur wees naar de vrouw. ‘Daar is ze.’


      De vrouw draaide weg, toen Jacob haar kant op keek.


      ‘Hoe weet je dat?’


      ‘De manier waarop ze keek,’ antwoordde Van Opperdoes, terwijl hij haar kant op liep. Ze leek in te zien dat weglopen zinloos was, of haar in elk geval heel verdacht zou maken.


      ‘Mevrouw Verbaan?’ vroeg Van Opperdoes.


      ‘Wat wilt u?’ vroeg de vrouw, daarmee toegevend dat ze inderdaad Merel Verbaan was. Ze had diepblauwe ogen en een krachtig gezicht, droeg een sweater met capuchon en een strakke broek met daaronder witte gympen. Ondanks de ruimvallende sweater was duidelijk te zien dat ze flink gespierd en goed getraind was.


      ‘Wij zijn van de recherche. Van Opperdoes... en dit is mijn collega Jacob.’


      De oude rechercheur zocht naar zijn legitimatiebewijs, en vond zijn portemonnee uiteindelijk in zijn binnenzak. Hij vouwde het leren etui open en een oud legitimatiebewijs werd zichtbaar.


      Ze glimlachte. ‘Ik had u zonder dat kaartje ook wel geloofd. U lijkt me niet iemand die daar over gaat liegen.’


      ‘Gelukkig,’ vond de oude rechercheur.


      ‘Maar u moet mij hebben, dus. Waarom? Wat heb ik met de politie te maken?’


      ‘Het gaat om een nummer van een creditcard.’


      ‘Wat is daarmee?’ Ze keek de twee rechercheurs onderzoekend aan. ‘Ik heb geen creditcard.’


      ‘U bent getrouwd geweest met Ralph Hofman?’


      ‘Helaas wel, ja.’


      Jacob zag hoe haar spieren zich onbewust spanden bij het horen van de naam van haar ex-man. ‘Het nummer van die creditcard is door iemand gebruikt in een hotel.’


      Ze haalde haar schouders op, maar was duidelijk nog steeds gespannen. ‘Dat gebeurt wel vaker toch, dat criminelen een nummer achterhalen en dat gebruiken? Waarom moet u daarvoor bij mij zijn?’


      Van Opperdoes keek Merel Verbaan even aan. Haar ogen schoten onrustig heen en weer en ze wipte van haar ene voet op haar andere. Het was duidelijk dat ze niet goed met spanning om kon gaan, of in elk geval die spanning niet goed kon verbergen.


      ‘Omdat uw ex-man vermoedt dat u zijn nummer hebt gebruikt.’


      Ze stond op het punt om te ontploffen, maar kon zich met de grootst mogelijke moeite inhouden.


      Van Opperdoes dacht zelfs dat ze op haar tong beet, of aan de binnenkant van haar wang, om niet in woede uit te barsten. Zijn blik gleed naar beneden, waar hij zag hoe ze haar handen tot vuisten had gebald.


      Ze kon zich beperken tot haar hoofd schudden. ‘Wat een enorme schoft is het toch...’ kwam er tussen haar opeen geperste lippen vandaan. ‘En waarom zou ik dat hebben gedaan?’


      ‘Omdat de kamer gereserveerd is onder de naam Van Bastogne. Dat is volgens uw ex-man de stad waar jullie elkaar hebben ontmoet, en voor hem de aanwijzing dat u zijn nummer hebt gebruikt.’


      Ze haalde diep adem en staarde woedend naar de grond. Opeens stak ze haar handen naar voren, klaar om geboeid te worden. ‘Neem me dan maar mee. Ik beken. Ik heb het nummer van die schoft gebruikt. Gewoon, om hem een hak te zetten voor alles wat hij mij heeft aangedaan.’


      Zo bleef ze staan, maar toen haar duidelijk werd dat Van Opperdoes noch Jacob aanstalten maakte om haar daadwerkelijk de boeien om te doen, keek ze hen aan.


      Van Opperdoes duwde zacht haar handen naar beneden. ‘We zijn hier niet om u daarvoor op te pakken.’


      ‘Waarvoor dan?’


      ‘Wij willen weten wie in dat hotel in die betreffende kamer is geweest.’


      ‘Maakt dat iets uit? Ik geef net toe dat ik dat ben geweest. Ik zal alles ook wel terugbetalen aan hem. Het was stom... kinderachtig. Maar soms ben ik ineens zo onvoorstelbaar kwaad op hem... Dan doe ik dat soort dingen. Wraak op die smerige hufter, die me zo... zo heeft gekleineerd.’


      Peter van Opperdoes keek haar licht geamuseerd aan. ‘Volgens hem ligt de situatie eerder andersom en doet u er... hoe zal ik het zeggen... alles aan om hem het leven zuur te maken. En dit zou een van de voorbeelden zijn.’


      Weer perste ze haar lippen op elkaar en schudde ze haar hoofd in onmacht. ‘Waar twee mensen uit elkaar gaan... Het is zelden de schuld van een van die twee. Hij kan vriendelijk en onschuldig overkomen, meneer Van Opperdoes, maar onderschat die man niet. Nooit. Dat zou een grote fout zijn, die ik ook eens heb gemaakt.’


      De oude rechercheur probeerde haar te peilen, maar dat bleek moeilijk.


      ‘Laten we ons dan beperken tot de vragen die nu van belang zijn voor ons. En dat heeft weinig te maken met uw scheiding, denk ik. U bent in die kamer geweest?’


      ‘Dat klopt.’


      ‘En waarom?’


      ‘Waarom? Hoe dat zo?’


      ‘U woont in Amsterdam. Waarom zou u een hotelkamer in diezelfde stad boeken?’


      Ze zweeg.


      ‘Was u daar alleen?’ wilde Van Opperdoes weten.


      Moedeloos keek ze op. ‘Wat heeft dat er nou mee te maken?’


      Van Opperdoes dacht even na. ‘In dat hotel is iets gebeurd. Mogelijk in de tijd dat u er was. Wij zoeken getuigen. Misschien dus dat u iets hebt gehoord of gezien.’


      Nu leek er een kwade verontwaardiging in haar op te borrelen. ‘En dat is alles wat u wilt weten? Kunt u dat dan niet gewoon vragen? Hebt u zo’n enorme inleiding nodig om tot één simpele vraag te komen? Die ik overigens ook met een simpel antwoord kan beantwoorden?’


      ‘En welk antwoord is dat?’


      ‘Nee. Simpelweg, nee. Ik heb niets gezien of gehoord wat vreemd is.’


      Van Opperdoes wist niet goed wat de reden van haar manier van doen was. ‘Met wie was u in die kamer? Misschien heeft die persoon iets gezien.’


      ‘U kunt ervan uitgaan dat hij precies hetzelfde heeft gezien als ik.’


      Van Opperdoes knikte langzaam.


      Jacob haalde zijn schouders op, maar dat was omdat hij het gevoel had dat er niets zinnigs meer uit deze vrouw zou komen.


      Van Opperdoes glimlachte naar haar, als teken dat ook hij zich dat besefte. ‘Goed, dank u wel voor uw tijd. Voor nu laten we het hier even bij. Jacob, zullen we?’


      Hij knikte ten afscheid en liep naar de auto.


      ‘Waar gaat het om dan? Wat is er gebeurd?’


      Na nog twee stappen draaide de oude rechercheur zich om. Hij zag dat ze een andere uitdrukking op haar gezicht had. Het leek plotseling alsof iets haar dwars zat. Van Opperdoes hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Dat doet er nu toch niet toe? U hebt niets gezien... niets gehoord. Wat u betreft is er niets gebeurd. Laten we dat maar zo houden.’


      Hij knikte nogmaals en wilde weglopen.


      ‘U gaat er verder niet naar vragen? Met wie ik was?’


      ‘Ik heb de stellige overtuiging dat u ons dat niet wil vertellen. En zolang het niet nodig is, zal ik er niet naar vragen. Maar dat kan veranderen...’


      Ze deed schoorvoetend een stap in zijn richting, en leek te zoeken naar de juiste woorden. Ze haalde diep adem en nam uiteindelijk een beslissing. ‘U zult hier niet voor iets onbenulligs komen, het gaat u vast niet alleen om een creditcard, dus er is iets ergers gebeurd.’


      Ze zweeg en keek Van Opperdoes en Jacob aan, maar die lieten niets blijken en waren niet van plan om antwoord te geven.


      ‘Ik was daar inderdaad met iemand. Natuurlijk. Maar ik wil niet... het heeft geen zin... Zijn naam is niet belangrijk. Oké? Hij had daar gewoon niet moeten zijn, en ik ook niet. Het was gewoon iets stoms tussen twee mensen, en dat ik dat creditcardnummer heb gebruikt, was al helemaal stom. Kinderachtig. Het spijt me dat ik u daarmee zoveel werk bezorg.’


      ‘Ik wil dat toch graag uit zijn eigen mond horen.’


      Nu was ze de wanhoop nabij.


      ‘Dat gaat hem verschrikkelijk veel problemen opleveren... En mij ook. Het mag gewoon echt niet bekend worden dat hij... en ik... nou ja, u weet wel. Ik zal hem bellen, oké? Ik zal hem bellen en vragen of hem iets vreemds is opgevallen. Of hij iets heeft gezien of gehoord. En dan bel ik u. Is dat goed?’


      Haar diepblauwe ogen staarden hem bijna smekend aan.


      Van Opperdoes besefte dat ze de naam echt niet wilde zeggen. Hij haalde een visitekaartje uit zijn portemonnee en gaf het aan haar.


      ‘Zorg dat u hem belt, en daarna mij. Ik besef dat het heel aanlokkelijk is voor u om gewoon te zeggen dat hij niets heeft gezien of gehoord. Maar de zaak is te serieus voor mij om daar genoegen mee te nemen. Dus als ik... op een of andere manier... de indruk heb dat u dat wel doet, dan garandeer ik u dat ik op onderzoek uitga, dat ik hem zal vinden, en het hem zelf zal vragen.’


      ‘U kunt me geloven. Ik bel hem.’


      Van Opperdoes keek haar diep in haar ogen, toen knikte hij en liep naar de auto, gevolgd door zijn collega.


      ‘Jacob, bel IJsselstein en laat haar telefoon afluisteren.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk 11


      Terwijl Merel Verbaan de deur van haar huis op de Arntzeniusweg opende en naar binnen verdween, belde Jacob met het bureau. Hij ijsbeerde een beetje heen en weer en werd na een minuut teruggebeld. Met een vertrokken gezicht hing hij op.


      ‘IJsselstein heeft zijn best gedaan, maar de officier van justitie die hij gebeld had zag er de noodzaak niet zo van in. Hij wilde eerst alle stukken. “Op een stukje tape en een hartaanval krijg je geen telefoontap”, waren de laatste bemoedigende woorden.’


      Peter van Opperdoes wreef over zijn neus. ‘Maar ik wil wel weten wie de man is die bij haar was. Haar vertrouw ik voor geen cent met dat bellen.’


      Jacob knikte.


      ‘Haar vriend is in elk geval niet het slachtoffer. Het is gewoon iemand die ze beschermt. Hij gaat vreemd met haar, en hij wil niet dat dat uitkomt.’


      Van Opperdoes wierp nog een laatste blik op haar woning. Er was niemand te zien.


      ‘Als het blijft bij vreemdgaan, is het allemaal vrij onschuldig. Dat moeten ze onderling en ten opzichte van zijn partner maar verantwoorden...’


      ‘En nu?’ wilde Jacob weten.


      ‘Nu gaan we naar de Jordaan. Parkeren bij het bureau. Stukje wandelen naar Peter.’


      Blij met dat vooruitzicht, zakte hij achterover in zijn stoel.


      Peter van Opperdoes keek Jacob vrolijk aan, terwijl hij vanaf de Bloemgracht de Prinsengracht opliep.


      ‘En? Wat denk je?’


      ‘Pardon? Wat bedoel je? Wat moet ik denken?’


      De stappen van de oude rechercheur vertraagden iets, en zijn stem klonk bedachtzaam. ‘Laten we even nadenken en alles over een andere boeg gooien. Van die twee dames zijn we volgens mij niet veel wijzer geworden. Dus ga ik je een vraag stellen...’


      Jacob keek zijn collega verwachtingsvol aan. ‘Kom maar op.’


      ‘Je hebt al heel wat dingen gezien. En daar bedoel ik mee... zijn je dingen op de pd opgevallen die ons kunnen leiden naar de dader? Wat ik wil zeggen... je hebt wel gekeken, maar heb je ook gezien?’


      Het had bijna iets geheimzinnigs, zoals Van Opperdoes het zei. Maar Jacob wist precies waar hij op doelde, want dit was een van de lessen die hij hem vanaf het begin van hun samenwerking had meegegeven.


      Van Opperdoes liep weer door en keek schalks achterom. ‘Nou? Wat kan je zeggen over de dader?’


      ‘Dat hij het slachtoffer heeft vastgetaped aan een stoel.’


      Hij bleef stilstaan en dacht even na. ‘Dat het waarschijnlijk niet zijn bedoeling was dat het slachtoffer zou overlijden.’


      ‘Zijn?’


      ‘Wat?’


      ‘Zijn bedoeling?’ vroeg Van Opperdoes.


      ‘Of haar bedoeling, natuurlijk. Maar ik ging ervan uit dat het een hij was, omdat een man zich door een vrouw niet zomaar laat vastbinden natuurlijk.’


      Nu keek Van Opperdoes hem vragend aan.


      ‘O, nee? Volgens mij heb ik je daar zojuist een verhaal over verteld.’


      Jacob trok een gezicht. ‘Ja, onder dat soort omstandigheden op de Wallen wel ja.’


      Ze liepen verder. ‘En wie zegt dat dit niet ook een uit de hand gelopen spelletje was?’ vroeg Van Opperdoes.


      Jacob trok een wenkbrauw omhoog. ‘Ja, dat kan natuurlijk ook. Maar zou hij dan niet vastgebonden op bed liggen? Ik vind dat niet zo waarschijnlijk.’


      ‘Nee, Jacob, ik eigenlijk ook niet. Maar we moeten het wel in ons achterhoofd houden. Laten we doorgaan. Wat is je nog meer opgevallen?’


      Jacob haalde zijn schouders op. ‘Dat degene die hem heeft vastgebonden, dat waarschijnlijk niet gedaan heeft om hem te vermoorden. Sterker nog, ik denk dat de dood van de man diegene behoorlijk aan het schrikken heeft gemaakt. Hij... of zij... heeft hem losgemaakt en op de grond gelegd toen hij... of zij... merkte dat hij een hartaanval kreeg.’


      ‘Want?’


      ‘Zijn houding, hoe hij lag. Verkrampte handen boven zijn borst. Dat kon pas toen hij op de grond lag, niet in de stoel terwijl zijn handen vastplakt waren. De dader schrok, maakte hem los, en op de grond liggend, stierf Ronald den Dungen.’


      ‘En de dader?’


      ‘Die was in paniek en vluchtte weg?’


      Van Opperdoes stak de brug bij de Egelantiersgracht over. ‘Niet helemaal.’


      Jacob dacht na. ‘Nee, dat klopt. Het plakband is zorgvuldig verwijderd van de stoel en van de armen en benen van het slachtoffer. En als ik de technische recherche mag geloven, zijn de vingerafdrukken op de stoel en in de kamer ook weggepoetst.’


      ‘En wat zegt dat over de dader?’


      ‘Dat hij... of zij... wist wat hij of zij deed en misschien verrast was door de hartaanval, maar niet in paniek raakte.’


      Bovenop de brug bleef Van Opperdoes staan. ‘Dit vind ik een van de mooiste grachten van de Jordaan. De Egelantiersgracht. De tijd heeft in de Jordaan sowieso stil gestaan, maar voor mijn gevoel nog wat meer op de Egelantiersgracht.’


      Jacob wees. ‘Dat cafeetje... dat is toch...?’


      Van Opperdoes zuchtte. ‘Ja, ja, Jacob... dat is het café van de Heineken ontvoerders. Daar zat Holleeder inderdaad vaak, en ja, daar is hij ook weer geweest sinds hij vrij is gekomen. Nou en? Denk je dat hij iets met deze zaak te maken heeft?’


      ‘Nou nee, natuurlijk niet, maar...’


      ‘Ik ook niet. En er komen wel meer mensen uit de Jordaan.’


      Jacob leunde op de brugleuning. ‘Wist je dat er al heel snel grappen waren, na zijn vrijlating? En dat er mensen naar hem toekwamen in de kroeg, of ze met hem op de foto mochten? Die man zit nog steeds gevangen. Hij kan geen stap doen of mensen herkennen hem.’


      ‘Wat voor grappen?’


      ‘Hè?’


      ‘Wat voor grappen over Holleeder?’


      ‘Weet je dat hij de eerste dode na zijn vrijlating al weer op zijn geweten heeft?’


      ‘Echt?’ vroeg Van Opperdoes glimlachend.


      ‘Een barman van een café. Kreeg van schrik een hartaanval toen Holleeder tegen hem zei dat hij met hem wilde afrekenen.’


      Van Opperdoes schudde mismoedig zijn hoofd. ‘Wat een ontzettend slechte grap.’


      Jacob zag de glimlach om de mond van de oude rechercheur. ‘En toch moet je erom lachen.’


      ‘Ik denk dat hij er zelf ook nog om zou kunnen lachen. Je kunt heel veel slechte dingen over hem zeggen, maar een zeker gevoel voor humor heeft hij wel, schijnt het.’


      Jacob knikte. ‘Amsterdamse humor.’


      Van Opperdoes draaide zich langzaam om. ‘Een hartaanval van schrik...’


      Hij liep peinzend door. ‘Wat weet je nog meer over de dader? Hij of zij had niet de intentie het slachtoffer te vermoorden. Dat ben ik met je eens, want dan hoef je hem niet eerst zittend in een stoel vast te binden. Geschrokken van de hartaanval, ben ik ook met je eens. Heeft hem losgemaakt en op de grond gelegd, ook met je eens. De dader heeft het tape verwijderd, en de vingerafdrukken weggeveegd, ook waar. Wat wilde hij daarmee? Wat betekent het?’


      ‘Dat hij of zij weliswaar geschrokken is, maar toch bij zinnen genoeg om de boel schoon te maken.’


      Van Opperdoes schudde zijn hoofd. ‘Het zegt nog veel meer. Iets veel belangrijkers. Iets waar wij veel meer aan hebben in ons onderzoek.’


      Nu bleef Jacob staan. Hij dacht diep na, maar kwam er niet op en keek geïrriteerd om zich heen. ‘Dit is waarschijnlijk te simpel voor woorden. Zo simpel dat ik er nu gewoon niet op kom.’


      ‘Kom op Jacob! Nadenken! Waarom veegt iemand vingerafdrukken weg?’


      ‘Om niet gepakt te worden. Dat is simpel.’


      ‘Want hoe pakken wij mensen? Door wat te doen?’


      ‘Door bijvoorbeeld naar de Kabelweg te gaan en aan Hans Tiers te vragen om in zijn antieke bakken te duiken.’


      Van Opperdoes zei niets en keek Jacob verwachtingsvol aan.


      ‘En dat betekent...?’ Toen pas viel, tot zijn frustratie, het kwartje bij Jacob. Hij zuchtte. ‘We kennen de dader al. Daarom heeft hij de vingerafdrukken weggeveegd. Hij weet dat hij in de kaartenbak zit en dat we hem zullen vinden als we zijn vingerafdrukken aantreffen.’


      Van Opperdoes knikte. ‘Dat denk ik dus ook.’


      ‘Maar hij kan ze ook uit voorzorg hebben weggehaald. Voor het geval we hem oppakken en aan de hand van de vingerafdrukken willen bewijzen dat hij in die kamer geweest is. Geen vingerafdrukken, geen bewijs.’


      ‘Nee. Dat denk ik in dit geval niet. Hier was duidelijk schoongeveegd, zei de technische recherche. Uit voorzorg doen daders namelijk hele andere dingen.’


      ‘Zoals... wat?’


      Het was een vilein glimlachje, dat nu om Van Opperdoes’ mond speelde. ‘Handschoenen aandoen.’


      De Tuinstraat was een smalle straat in de Jordaan waar de vernieuwing opvallend harder had toegeslagen dan op de Egelantiersgracht. Moderne woningen met balkons waren op de lege plekken gebouwd die gesloopte oude Jordaanhuizen hadden achtergelaten. Het kwam de sfeer niet ten goede, vond Peter van Opperdoes.


      Jacob drukte op de bel van nummer 36f. Hij deed een paar stappen naar achteren, en zag dat de gordijnen stevig gesloten bleven.


      ‘En?’ vroeg Van Opperdoes.


      ‘Bel nog eens?’ gebaarde Jacob.


      Van Opperdoes drukte stevig op de bel. Er werd niet open gedaan, maar de twee rechercheurs bleven rustig wachten.


      ‘Hij slaapt vast, na die nachtdienst,’ constateerde Jacob.


      ‘Bedoel je dat hij een vaste slaper is, of dat hij vermoedelijk aan het slapen is?’


      ‘Zeg, ben jij vandaag zelf heel goed uitgeslapen of zo?’ Hij bleef ingespannen kijken naar de gordijnen, en zag plotseling een spleetje ontstaan, alsof iemand naar buiten gluurde. Hij liep naar de voordeur.


      ‘Hij is wakker,’ constateerde hij en drukte een keer of zes lang op de bel. Nu werd met een abrupte beweging het raam geopend en een hoofd met een woedende gezichtsuitdrukking keek naar buiten.


      ‘Hou eens even op, stelletje idioten! Er zijn ook mensen die slapen overdag, hoor! Hardwerkende mensen, die–’


      Van Opperdoes, die vlak tegen de gevel had gestaan, deed een stapje achteruit en keek omhoog. Een brede grijns verscheen op zijn gezicht. ‘Kijk nou toch eens wie we daar hebben...’


      ‘O, Jezus,’ zei het hoofd geschrokken. ‘Ben jij het...’


      De oude rechercheur bleef even naar boven kijken, voordat hij naar de deur wees. ‘Doe je even open, Flipje?’ vroeg Van Opperdoes.


      Het hoofd keek alsof het ergste wat hem in zijn leven ooit zou kunnen overkomen, nu voor de deur stond. Een diepe zucht weerklonk, het hoofd schudde wanhopig heen en weer, en verdween toen weer tussen de gordijnen. Een paar seconden later klonk een klik, en zwaaide de voordeur een stukje open.


      Van Opperdoes en Jacob liepen de trap op.


      ‘Flipje?’ vroeg Jacob.


      ‘Leg ik je straks wel uit.’


      Op de derde verdieping stond de deur al op een klein kiertje.


      Jacob hield even in. ‘Wat is het voor type? Staat hij ons in de gang op te wachten met een honkbalknuppel?’


      De oude rechercheur duwde de deur iets open. ‘Welnee. Hij zit op de bank in zijn pyjama een zwaar sjekkie te rollen.’


      Voor hij naar binnen ging, draaide hij zich naar Jacob om en fluisterde hem toe. ‘Wat je moet weten... voordat we met hem gaan praten... is dat hij een strafblad heeft van hier tot Tokio.’


      ‘Maar dat maakt hem dan toch ook een verdachte?’


      Van Opperdoes weifelde even. ‘Normaal gesproken zou ik zeggen van niet. Hij is geen moordenaar. Maar...’


      Jacob begreep wat Van Opperdoes bedoelde. ‘Maar... we zoeken geen moordenaar. Dat bedoel je toch? De dader had niet de intentie om een moord te plegen. Zover waren we al...’


      ‘Dat is inderdaad het probleem...’ Hij duwde de deur nu helemaal open en liep naar binnen. Precies zoals Van Opperdoes voorspeld had, zat Flipje op de bank in de kamer, gekleed in een pyjama, terwijl hij aan het vloeitje van een sigaretje likte.


      ‘Je hebt de verkeerde. Ik heb mijn leven gebeterd, Van Opperdoes. Al heel lang geleden. Ik ben een hardwerkende, nette man. Ik weet niet waar je voor komt, maar ik was het niet... ik heb het niet gedaan... en ik weet niet wie het wel heeft gedaan.’


      Van Opperdoes ging op een stoel tegenover Flipje zitten en keek hem licht geamuseerd aan.


      ‘Wat heb jij dan wel niet gedaan?’


      Flipje zwaaide zijn vinger heen en weer. ‘O nee... nee, nee. Daar trap ik niet in, dat psychologische gedoe van jou. Ik heb keurig werk, ik haal geen gekke dingen meer uit, zoals vroeger.’


      Van Opperdoes keek Jacob aan. ‘Ik ken Flipje van de Warmoesstraat, van jaren geleden. De eerlijkheid gebied mij te zeggen, dat de laatste keer dat ik hem gezien heb–’


      Hij zocht in zijn geheugen.


      Flipje vulde hem aan. ‘Al héél lang geleden is. Zeker zes jaar. Zes jaar is de laatste keer dat ik iets heb uitgevroten.’


      Van Opperdoes zakte achterover in de stoel. ‘Nou... laat het me even iets anders formuleren. Het is zes jaar geleden dat je voor de laatste keer bent opgepakt. Misschien ben je wel veel beter geworden in wat je deed, en ben je daarna nooit meer opgepakt.’


      Flipje streek een lucifer aan en hield die onder zijn sigaret, maar zijn hand trilde en het vlammetje gleed heen en weer in de lucht zonder de sigaret te raken.


      ‘Zenuwachtig, Flipje?’


      ‘Helemaal niet. Ik ben alleen net wakker.’ Het lukte hem uiteindelijk de sigaret aan te steken. Hij nam een diepe teug en liep naar het nog geopende raam om de rook weg te blazen.


      ‘Sorry...’


      Van Opperdoes maakte een geruststellend gebaar. ‘Het is jouw huis, Flipje. Als je wilt roken, ga je gang. Ik herinner me dat je tijdens de verhoren ook altijd om sigaretjes bedelde.’


      ‘Dat is zo lang geleden. Ik vind het niet eerlijk dat je daar over begint. Waar komen jullie voor? Ik heb niks gedaan.’


      Van Opperdoes bemerkte de trilling in de stem van Flipje. Hij stond op, liep naar hem toe en ging vlak voor hem staan. Zijn ogen knepen iets samen, terwijl hij Flipje strak aankeek. ‘Weet je dat zeker, Flipje?’

    

  


  
    
      Hoofdstuk 12


      ‘Nou, leg uit,’ zei Jacob.


      ‘Wat bedoel je?’ Peter van Opperdoes stond op vanachter zijn bureau en liep in de richting van de verhoorkamer, waar Flipje was gestald.


      ‘Jij kende hem, want je zag hem uit het raam hangen en begon te lachen. En je noemde hem Flipje. Maar de bedrijfsleidster van het hotel noemde hem Peter. Dus hoe zit dat?’


      ‘Flipje ken ik al jaren... van de Warmoesstraat.’


      ‘Ja, dat zei je al.’


      Van Opperdoes bleef stilstaan. Hij keek voor zich uit en zijn blik werd bijna dromerig.


      ‘Ja, ik wil maar zeggen dat dat de goeie oude tijd was. Toen een verhoor nog een verhoor was. Je ging de verhoorkamer binnen, en het eerste... altijd... waar een arrestant om begon te bedelen, was een sigaretje. Roken mochten ze niet in de cel, dus ze snakten naar een verhoor, omdat ze dan een sigaretje en een kopje koffie kregen.’


      ‘Met veel melk en suiker.’


      ‘Ja, ’ beaamde de oude rechercheur, ‘het zogenaamde junken-bakkie. Op de Warmoesstraat, zeker vroeger, waren het denk ik voor negentig procent verslaafden die we verhoorden. Misschien wel meer. En die hadden allemaal behoefte aan suiker. Veel suiker. Deed je er drie scheppen in, dan wilden ze er nog eentje bij. Of twee. En altijd een sigaretje. Iedere rechercheur had pakjes shag in zijn la. Arrestanten-shag, noemden we dat. Het goedkoopste van het goedkoopste, maar ze vonden het heerlijk. Menige bekentenis kwam pas nadat ze een sjekkie hadden gerookt: “Ik wil wel praten, maar eerst een sigaretje.” Soms duurde een verhoor uren, en dan stond de hele kamer blauw. Maar het was prima, zolang ze maar praatten. En nu? De edele kunst van het verhoren is er niet meer bij. Sigaretjes mogen niet meer, en de wijze mannen van de verhooracademie willen dat je een vooraf opgesteld lijstje met vragen afloopt. Maar zo werkt het toch niet, Jacob...’


      Jacob voelde met hem mee. ‘Daar geef ik je groot gelijk in.’


      ‘Een verhoor is een spel. Dat moet voor een groot deel op intuïtie en ervaring gaan. Je moet voelen wat een verdachte wil, wat een verdachte weet, waar hij naartoe wil, wat zijn zwakke plekken zijn. Een goed verhoor kan een dag duren. Nu al die jonge rechercheurs met hun lijstjes... met verhoorplannen en dat soort dingen... moeten werken, krijgen ze geen ervaring in een écht verhoor. Al die kennis gaat verloren, Jacob.’


      ‘Niet bij mij... ik volg de oude manier nog wel.’


      ‘Goed zo, Jacob. Hou dat vol,’ reageerde Van Opperdoes dankbaar. ‘En geef het door aan de nieuwe collega’s. Niet elke vernieuwing is een verbetering.’


      Jacob gebaarde naar de verhoorkamer. ‘En Flipje? Hoe ging het daar mee?’


      Van Opperdoes haalde herinneringen aan Flipje naar boven. ‘Zeker twee keer per week werd hij binnengebracht, altijd hevig tegenstribbelend. En altijd even hevig ontkennend. Ik geloof dat hij nog nooit heeft bekend, bij al die tientallen keren dat ik hem heb verhoord. Het had altijd wel iets lachwekkends, want hij wist donders goed dat het onzinnig was om te ontkennen, maar toch deed hij het. Altijd.’


      ‘Liegen?’


      Van Opperdoes lachte. ‘Al werd hij met de buit in zijn handen, op de plek van de inbraak opgepakt, en herkend door wel tien getuigen. “Ze hebben het allemaal verkeerd gezien, ik was het niet.” “Maar ik heb tien getuigen”, zei ik dan. “Die liegen allemaal”, was zijn verweer. Het was zelfs zo erg dat hij er zelf soms om moest lachen, maar hij bekende nooit. Een soort erecode met zichzelf, of zo...’


      ‘In staat tot moord?’


      Van Opperdoes hield zijn hoofd schuin. ‘Voor zover hier sprake is van een moord. Ik zie Flipje niet in staat tot moord. Hij was een inbreker, een kleine crimineel. Maar wel een die onverbeterlijk was.’


      Hij dacht diep na. ‘Maar ik zie hem wel in staat om iemand, die hem betrapt had, vast te binden. Of om iemand vast te binden om hem te dwingen te zeggen waar hij zijn geld had verstopt. Als dat het scenario is van wat zich in die kamer heeft afgespeeld... dan zou Flipje een eersteklas verdachte zijn. Maar ja, wat heeft zich daar afgespeeld? Zolang we dat niet weten...’


      Jacob wees op het dossier dat hij in zijn hand had. ‘Hij wordt door de bedrijfsleidster van het hotel Peter genoemd. Jij ziet hem, en je roept: “Hé, Flipje!” Heet hij geen Peter?’


      Van Opperdoes glimlachte. ‘Hij heet geen Flipje. Alle verdachten in de Warmoesstraat hadden in die tijd wel een bijnaam. Peters favoriete manier van inbreken was het flipperen. Met een dunne ijzeren staaf, of met een plastic kaart het slot open flipperen. Vandaar Flipje. Zo moeilijk is het allemaal niet, die bijnamen...’


      Hij wees op het dossier. ‘In zijn woning zei hij dat hij al zeker zes jaar niets meer gedaan heeft. Klopt dat?’


      Jacob bladerde door het dossier. De bevraging die hij had gedaan in de politiecomputer was vele pagina’s dik. Op de politiefoto’s die waren afgedrukt, zag je Flipje steeds ouder worden.


      Jacob keek verbaasd op. ‘Hij heeft op zich wel gelijk. In elk geval is hij de laatste zes jaar niet opgepakt.’


      ‘Daar heeft hij dan misschien wel gelijk in, maar dat wil niet zeggen dat hij op het rechte pad is gebleven. Niet opgepakt worden, betekent niet dat hij niets heeft gedaan.’


      De oude rechercheur nam het dossier uit Jacobs handen en bladerde het door. ‘Danielle gebruikt hem in geval van noodgevallen, meestal in de nacht. Volgens haar werkt Peter in een hotel op de Prinsengracht als een soort nachtwacht. Hij zal de beschikking hebben over de sleutel van de toegangsdeur, want hij moet ’s nachts naar binnen kunnen. De laatste keren dat hij is opgepakt...’ hij zocht de lijst met antecedenten, ‘... is dus inderdaad zes jaar geleden. Laten we maar eens onderzoeken wat Flipje in die zes jaar heeft uitgespookt.’


      ‘Gewerkt. Alleen maar gewerkt. Ik ben echt heel straight geworden.’


      Flipje oftewel Peter knikte vol overgave en keek de beide rechercheurs met grote ogen aan. ‘Echt.’


      Peter van Opperdoes keek Flipje geamuseerd aan. ‘Ik herinner me onze ontmoetingen nog als de dag van gisteren, Flipje. Jij zei altijd precies het tegenovergestelde van wat je eigenlijk moest zeggen. Als jij zei “ik weet van niks” dan was het eigenlijk “ja, ik heb het gedaan” en dat weet jij zelf ook heel goed.’


      Flipje sloeg zijn ogen neer. ‘Ja, maar dat was een spel. Dit is bittere ernst. Ik ben Flipje niet meer.’


      Van Opperdoes keek Jacob aan. Wat moest hij hier nu weer mee? ‘En vanwaar die ommekeer in je leven?’


      ‘Dat is jouw schuld.’


      Nu was Van Opperdoes oprecht verbaasd. ‘Mijn schuld?’


      ‘Jazeker. Kun jij je de laatste keer herinneren dat je me had opgepakt?’


      De oude rechercheur groef in zijn geheugen. De laatste keer? Hij kon er niet op komen.


      ‘Ik zal je geheugen een beetje opfrissen,’ hielp Flipje, ‘Weet je nog dat jij me op de Zeedijk zag liggen? Het was nacht en jij liep langs met een collega van de Warmoesstraat. Met Kronfutu, die was het.’


      Van Opperdoes moest lachen toen hij de bijnaam van zijn oude collega van de Warmoesstraat hoorde.


      ‘Kronfutu?’ vroeg Jacob.


      ‘Rechercheur Theo. Een van de leukste mannen van de Warmoesstraat. Hij wordt door de hele buurt gerespecteerd, en staat bekend onder de bijnaam Kronfutu. Alle Surinamers van de Zeedijk, toen die er nog rondhingen, kenden hem en noemden hem zo, vanwege zijn benen. Een beetje verbastering van Kromme Voeten.’


      ‘Hij heeft een beetje o-benen,’ mompelde Flipje, ‘vandaar... maar het is een goeie kerel. Een echte smeris, vanbinnen en vanbuiten. Eentje waar ik respect voor had, net als voor jou, Van Opperdoes. Zulke rechercheurs zijn er te weinig tegenwoordig.’


      Van Opperdoes zweeg even. ‘Je zou vertellen hoe je op het rechte pad kwam.’


      Flipje zuchtte en ging rechtop zitten. ‘Jij en Kronfutu tilden me op en namen me mee. Weet ik veel wat er aan de hand was, maar ik had het slecht. Jullie sleepten me mee naar de Warmoesstraat, en dan niet het bureau in, maar naar het donkere zijstraatje.’


      Er begon Van Opperdoes iets te dagen. ‘We hebben je bij de Leeuwenburg afgeleverd. Ik zei dat het maar eens afgelopen moest zijn met die onzin. Het Leger des Heils heeft je toen opgevangen.’


      ‘En daar... op een dag... raakte ik in gesprek met de Majoor zelf.’


      ‘Majoor Bosshardt? De oude Majoor zelf? Die was toch al lang en breed met pensioen?’ wist Jacob.


      Flipje schudde zijn hoofd. ‘Ja... nee... ik bedoel... ze kwam nog vaak langs op de Wallen, dat heeft ze nog heel lang volgehouden. Voor haar pensioen had ik haar ook wel gezien, hoor. Toen liep ze zelf elke dag over de Dijk. Dat was nou iemand waar iedereen het grootste respect voor had. Weet je dat ze zelf een keer ontsnapt is bij de politie?’


      Van Opperdoes kende de Majoor erg goed, maar dit was een nieuw verhaal voor hem. ‘De Majoor is toch nooit opgepakt zeker? Kom nou toch... Zeker niet door ons.’


      ‘En toch is het waar. Dat was zelfs ver voor jouw tijd. In de Tweede Wereldoorlog is ze opgepakt door de Duitse politie, vanwege hulp aan Joodse kinderen. Het Leger des Heils was verboden, maar zij ging in het geheim gewoon door. Zo’n vrouw was het. Ze waren haar aan het verhoren, net als jullie mij nu verhoren. Maar een van die Duitse rechercheurs vergat om een deur af te sluiten, en ze is stiekem ontsnapt. Geweldig, toch? Weet je dat ze al sinds 1948 op de Wallen werkte?’


      Van Opperdoes wist het. Hij had het allergrootste respect voor de Majoor, die alweer een paar jaar geleden was overleden, maar waar hij altijd bijzonder vriendschappelijk mee om was gegaan. ‘En door de Majoor heb je het licht gezien?’


      Flipje keek hem aan. ‘Is dat vreemd?’


      De oude rechercheur liet een lange stilte vallen. Hij observeerde Flipje en haalde zich alle verhoren weer voor de geest, waar Flipje hem zo geweldig in had zitten beduvelen. Maar het leek inderdaad wel of er iets bij hem was veranderd. Flipje was nu ook rustiger dan toen ze hem zagen in zijn woning en hij zo nerveus leek.


      ‘Het gaat om een dode man, Peter.’ Van Opperdoes gebruikte de eigen naam van Flipje. Als er iets waar was van wat hij zei, dan verdiende hij het om met zijn eigen naam aangesproken te worden, niet met de straatnaam uit zijn verleden.


      Het leek alsof Peter schrok. ‘Wat voor dode man?’


      ‘We hoopten dat jij ons daar iets meer over kon vertellen.’


      ‘Wat moet ik van een dode man weten? Waar heb je het over?’


      Hij schoof naar voren en leunde met zijn armen op de tafel. ‘Jij werkt ’s nachts in het Navis Hotel.’


      ‘Dat is de baan die de Majoor me heeft bezorgd. Ik ben daar zo dankbaar voor, ik werk daar al zes jaar. Tot volle tevredenheid moet ik zeggen.’


      ‘Dat zullen we navragen,’ merkte Van Opperdoes droog op. ‘Maar jij houdt ook een ander hotel in de gaten. Op de hoek van de Lindengracht.’


      Langzaam schoof Peter weer achteruit. Hij sloeg zijn armen defensief over elkaar en keek de rechercheur argwanend aan. ‘Ja. Soms.’


      ‘In dat hotel hebben we vanochtend een dode man aangetroffen. Onder verdachte omstandigheden.’


      Van Opperdoes liet weer een stilte vallen, waarin hij Peter nauwlettend gadesloeg.


      Peter haalde diep adem, voor hij antwoord gaf. ‘En wat heb ik daarmee te maken?’


      Ongewild sloeg zijn stem over. Hij schrok er zelf van, kuchte even en keek de rechercheur toen uitdagend in de ogen. ‘Heb ik iets verkeerds gedaan?’ Van Opperdoes schudde langzaam zijn hoofd. ‘Dat zeggen we niet. Om eerlijk te zijn... ik wist helemaal niet dat jij het was, Peter, toen wij hoorden dat ene “Peter” van het hotel op de Prinsengracht ’s nachts als nachtwaker fungeerde. Ik herkende je pas toen je je hoofd buiten het raam stak.’


      ‘En omdat ik antecedenten heb, en jij mij kent, zit ik nu hier.’


      ‘Dat heeft er natuurlijk mee te maken.’


      Peter sloeg met een vlakke hand op tafel. ‘Kom op, Van Opperdoes. Je kent me toch? Ik ben geen moordenaar!’


      ‘Dat weet ik. Maar wie zegt dat het om een moord gaat?’


      Er viel een donkere stilte. Peter leek zijn adem in te houden.


      Van Opperdoes hield zijn hoofd een beetje schuin. ‘Ik heb alleen over een dode man gesproken, Peter.’


      Peter moest zijn keel schrapen, voor hij antwoord kon geven. ‘Als er geen moord in het spel is, hebben jullie als rechercheurs er niks mee te maken. Zo gek is mijn gedachte niet.’


      ‘Misschien niet,’ beaamde Van Opperdoes. ‘En ik kan er niet teveel over zeggen, zoals je begrijpt. Maar er is iemand dood, en de omstandigheden zijn dermate verdacht dat wij een onderzoek naar een moord instellen. In zoverre heb je gelijk. Maar het gaat hier niet om een doodgewone moord.’


      Peter keek achterdochtig. ‘Om wat dan?’


      ‘Dat zeg ik net. Ik kan daar niet teveel over zeggen.’


      Nu haalde Peter diep adem. ‘Maar er is wel iemand vermoord?’


      Hij liet de adem langzaam ontsnappen en huiverde. ‘Verdomme, Van Opperdoes. Ik denk dat ze mij moesten hebben.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk 13


      ‘Hij wist dat het om een moord ging.’ Jacob liep het dakterras van de Raampoort op. ‘Jij zei een dode man, en hij wist dat de man vermoord was.’


      De zon was warmer geworden en zette de Jordaan in een vrolijk licht. Dankbaar nam Peter van Opperdoes de kop koffie van Jacob aan en nam er nadenkend een slokje uit. ‘Het viel me inderdaad ook op.’


      ‘Wat denk je van die laatste opmerking van hem? Dat ze hem moesten hebben?’


      Van Opperdoes dacht er over na. Ze hadden Peter in de verhoorkamer laten zitten, voordat ze naar het dakterras gingen. Van Opperdoes had hem streng aangekeken en duidelijk gezegd dat hij dit keer geen grappen, leugens of half verzonnen verhalen wilde horen. ‘Je hebt tien minuten om na te denken,’ waren zijn laatste woorden voor hij de verhoorkamer uitliep.


      ‘Ik heb werkelijk geen idee. Flipje is iemand die ik niet kan peilen. Waarom is hij zes jaar niet in aanraking met de politie geweest? Komt dat door de Majoor? Het kan heel goed. Ik heb haar dingen zien doen met hopeloze gevallen waar ik met mijn boerenverstand niet bij kon. Als je het met Gods hulp op aarde voor elkaar krijgt om vijftig jaar op de Wallen te wonen en te werken zonder gek te worden... dan heb je heel wat in je mars. Dus misschien heeft ze iets bij hem geraakt en is hij echt veranderd.’


      Jacob keek naar beneden, waar een politieauto met zwaailicht en sirene de Marnixstraat over stoof. ‘Jij kun het weten, jij hebt met hem gesproken in de Warmoesstraat.’


      Van Opperdoes trok zijn schouders op. ‘Laten we maar eens gaan luisteren wat hij te vertellen heeft.’


      Peter ging rechtop zitten toen de rechercheurs binnen kwamen.


      Van Opperdoes zette een nieuw bakje koffie voor hem neer, waar hij een gulzige slok uit nam. ‘Heb je nagedacht?’


      Peter knikte vol overgave. ‘Ja, het gaat om mij. Ze moeten mij hebben.’


      ‘Ze wilden jou iets aan doen? Wil iemand jou vermoorden?’


      Nu keek Peter op, een diepe frons op zijn voorhoofd. ‘Mij vermoorden? Hoe kom je daar nou bij?’


      Van Opperdoes snapte er nu niets meer van. ‘Dat heb je zelf gezegd. “Ze moesten mij hebben”, zei je.’


      ‘Om de schuld te geven, ja. Dat bedoelde ik. Jullie staan toch niet voor niks bij mijn huis? Iemand probeert mij er voor op te laten draaien, dat bedoel ik.’


      Van Opperdoes keek Jacob aan en maakte een hoofdbeweging naar de deur. ‘Even overleggen.’


      Peter keek de twee rechercheurs nerveus na, toen ze de verhoorkamer uitliepen.


      ‘Jij begreep toch precies hetzelfde als ik?’ wilde Van Opperdoes weten.


      ‘Dat ze hem iets aan wilden doen, maar dat ze de verkeerde te pakken hebben genomen?’


      ‘Natuurlijk!’


      Van Opperdoes wees met gestrekte vinger naar de verhoorkamer. ‘Dus waarom verandert hij dat verhaal dan ineens? Waarom zegt hij nu dat ze hem voor een moord op willen laten draaien, in plaats van dat ze de verkeerde vermoord hebben en hij eigenlijk het slachtoffer had moeten zijn?’


      Jacob peinsde diep. ‘Omdat wij hem tijd gaven om na te denken. En omdat hij tot de conclusie is gekomen dat het eigenlijk dom is om ons wijzer te maken dan we al zijn.’


      Van Opperdoes wreef met zijn handen over zijn gezicht. ‘Omdat hij bang is. Hij heeft zijn mond voorbij gepraat en dat heeft hij net beseft. Daarom heeft hij zijn verhaal veranderd. Kom.’


      Hij liep de verhoorkamer weer in en ging voor Peter zitten. ‘Wat is er aan de hand, Peter?’


      Peter keek gespannen van de ene rechercheur naar de andere. ‘Niks.’


      Van Opperdoes legde zijn handen in elkaar gevouwen op tafel. ‘Niks. Eerst zeg je dat ze de verkeerde te pakken hebben... en nu verander je dat verhaal plotseling.’


      Peter boog zich voorover. ‘Dan hebben jullie mij verkeerd begrepen.’


      Er viel een lange stilte.


      Van Opperdoes observeerde het gezicht van Peter. Een klein zweetdruppeltje parelde op zijn voorhoofd en zijn ogen stonden wijd open. Hij likte over zijn lippen. Zo zenuwachtig had Van Opperdoes hem vroeger nog nooit gezien. ‘Is er niets wat je kwijt wilt?’


      Peter schudde zijn hoofd en zei niets.


      ‘Ben je bang voor iemand?’ vroeg Jacob.


      ‘Bang? Welnee. Ik ben alleen maar kwaad.’


      Dat antwoord verwachtte Jacob niet. ‘Kwaad op wie?’


      ‘Op degene die mij verdacht heeft gemaakt, natuurlijk. Ik bedoel, jullie staan niet voor niks bij mijn huis. Er zullen ook wel vingerafdrukken aangetroffen zijn?’


      Van Opperdoes fronste. ‘Verwacht je dat?’


      Peter draaide op zijn stoel heen en weer. ‘Natuurlijk. Ze zullen dan ook wel alles doen om mij er voor op te laten draaien. Met bewijs en alles.’


      Van Opperdoes gaf een voorzet, in de hoop dat Peter hem zou inkoppen. ‘Dus als wij vingerafdrukken van jou vinden op de plek van het misdrijf–’


      ‘Dat kan natuurlijk heel goed. Hangt er een beetje vanaf waar natuurlijk, maar ik ben daar binnen in dat hotel wel overal geweest.’


      ‘Ook in de kamers?’


      Nu weifelde Peter. ‘Sommige wel ja.’


      Van Opperdoes zuchtte even. ‘En op deze manier heb jij je dus prima ingedekt.’


      Peter veegde zijn voorhoofd af, keek even betrapt in zijn handpalmen naar de zweetdruppels en veegde die onopvallend aan zijn broek af. ‘Wat nou ingedekt... Ik werk daar. Ik kom daar veel. Is het dan indekken als ik zeg dat het logisch is dat mijn vingerafdrukken daar misschien zijn aangetroffen?’


      Van Opperdoes begon zijn geduld te verliezen. ‘Je was altijd goed in liegen. Nu ben je ook goed geworden in woorden verdraaien. Dat was niet wat je bedoelde. Je bedoelde dat iemand opzettelijk jouw vingerafdrukken op de plaats delict had achtergelaten... of misschien wel aangebracht.’


      ‘Is dat nou die tunnelvisie, waar ze het steeds over hebben?’ Een nerveus lachje klonk.


      De oude rechercheur reageerde er niet op. In plaats daarvan leunde hij ontspannen achterover en keek hij Peter met een milde glimlach aan. ‘Je kent me toch wel beter dan dat?’


      Peter zei niets en slikte. Waarschijnlijk kende hij de rechercheur inderdaad beter dan dat.


      Dit had geen zin, concludeerde Van Opperdoes. Peter had zijn hakken in het zand gezet en zou alles verdraaien of ontkennen. Hij besloot dat het verstandiger was om Peter te laten denken dat ze hem geloofden.


      ‘Goed, Peter... ik snap dat je bent geschrokken dat er na zoveel jaar weer recherche op je stoep staat. Vergeet even al dat gedoe met vingerafdrukken en verdacht maken... Kun je dat?’


      Een spottend lachje klonk uit Peters mond.


      ‘Peter...’ Van Opperdoes praatte zacht. ‘Peter, wij hebben helemaal niet gesuggereerd dat we jou ergens van verdenken. Voordat wij konden zeggen waar wij eigenlijk voor kwamen, begon jij zelf al over “de verkeerde”. Weet je nog? Dat kwam echt niet van ons af.’


      Door de rustige manier van praten, kalmeerde Peter iets. ‘Waar kwamen jullie dan voor?’


      Van Opperdoes wist dat hij de volle aandacht had. ‘Jouw hulp, Peter. We hebben je hulp nodig.’


      Hij zag met genoegen een trek van verwarring over het gezicht van Peter glijden. ‘Met... met wat dan?’


      Jacob stond op en liep door de verhoorkamer. ‘Met van alles, Peter. Jij weet meer dan wij. Er ligt een lijk in een hotelkamer. Hoe komt dat lijk daar? Wat deed diegene daar? Hoort diegene wel in het hotel? Want... wie is het lijk? Wie waren er nog meer in het hotel? Wie kan daar allemaal naar binnen?’


      Hij bleef stilstaan achter Peter. ‘Waar kan jij ons mee helpen?’


      Peter fronste. Door de manier waarop hij nu werd aangesproken, leek hij zich wat zekerder te voelen. ‘Ik werk bij het Navis Hotel, en als er iets is, dan loop ik naar de Lindengracht. Ik los het probleem op, en dan ga ik weer terug. Dat is wat ik doe. Wie heeft verteld dat ik dat doe, trouwens?’


      ‘Danielle Kroon.’ Jacob bleef naast hem staan.


      Peter knikte langzaam. ‘Danielle, ja.’


      Van Opperdoes fronste. Iets in de manier waarop Peter dat zei, beviel hem niet. ‘Wat is er met haar?’


      ‘Hoe bedoel je?’


      Peter leunde voorover. ‘Alles wat ik nu vertel, lijkt op roddelen. En roddelen is niet zo erg, maar voor ik het weet, gebruiken jullie het tegen me. Of denken jullie er weer van alles omheen. Of begrijpen jullie het weer verkeerd.’


      Ook Van Opperdoes leunde naar voren. ‘Als jij niet roddelt, weten we niks, en blijven we bij die vingerafdrukken van jou steken...’


      ‘Danielle is de bedrijfsleidster, zegt ze. Maar eigenlijk is ze degene die alles runt. Alles. Zij gebruikt het hotel...’ Hij haalde diep adem. ‘Het is een ontmoetingsplaats. Voor van alles en iedereen.’


      Van Opperdoes trok zijn wenkbrauwen op. ‘Dat is een hotel altijd, Peter.’


      ‘Doe nou niet zo onnozel. Je snapt best wat ik bedoel.’


      Jacob keek naar zijn collega. Die leek de vage antwoorden van Peter zat te zijn.


      Van Opperdoes snoof. ‘Geef gewoon antwoord. Wij hebben duidelijkheid nodig, Peter, geen halve dingen waar wij naar moeten raden.’


      ‘Kom nou, Van Opperdoes. Je weet ook dat ik geen verrader ben.’


      ‘Je bent geen verrader. Je bent een getuige in een onderzoek naar iets wat heel goed een moord zou kunnen zijn. Dat is wel even iets anders dan flipperen, of voor een bolletje coke hosselen.’


      ‘Er gebeurt daar van alles. Gewone gasten, maar ook mannen met koffertjes vol geld. Of drugs. Of iemand die even niet gevonden wil worden. Snap je nu wat ik bedoel?’


      ‘En dat regelt zij?’ wilde Jacob weten.


      ‘Vraag maar eens naar de administratie van het hotel. De helft van de namen zul je nooit terugvinden.’


      Hij stak een vinger omhoog. ‘Misschien wel meer...’


      ‘Wanneer ben jij voor het laatst daar binnen geweest?’


      Het duurde iets te lang voordat Peter antwoord gaf. Van Opperdoes kende dit moment. Dit was het moment waarop iemand bij zichzelf dacht: als ik nu lieg, komen ze er dan achter? Tegenover hem zat iemand die zijn kansen aan het wegen was. De tweede vraag die nu door het hoofd van Peter speelde, wist Van Opperdoes, was de volgende: wat weten ze, of waar kunnen ze achter komen?


      ‘Nou?’ drong de oude rechercheur aan.


      ‘Vannacht,’ gaf Peter als antwoord.


      Het kwam er niet van harte uit, want hij besefte terdege dat dit antwoord weer nieuwe vragen zou oproepen.


      ‘Voor wat?’


      Peter probeerde luchtig te doen.


      ‘O, ik maak elke nacht een rondje. Even kijken of alles goed gaat, zeg maar. Gewoonte. Je kunt het navragen bij de portier van Navis, hoor. Die ziet me elke nacht weggaan.’


      ‘En dan ga je naar dat hotel. Elke nacht.’


      ‘Doe nou niet of dat zo gek is, rechercheur. Dat is mijn werk, daar word ik voor betaald. Niet veel, maar toch. En ik neem dat serieus, ik ga daar langs om even te kijken of alles goed gaat.’


      Van Opperdoes keek Jacob aan, die achter Peter zijn schouders ophaalde. ‘Ik hoef zeker niet te vragen of alles in orde was?’


      ‘Er is me niks opgevallen, anders had ik het wel gezegd.’


      De oude rechercheur knikte langzaam. ‘Zeker. Alles in orde, deuren en ramen dicht? Geen verdachte omstandigheden?’


      ‘Niks.’


      ‘Heb je nog iemand gezien? Late gasten die uit waren geweest? Gasten die middenin de nacht weggingen misschien?’


      Vol overtuiging schudde Peter zijn hoofd. ‘Niemand gezien. Niets verdachts.’


      ‘Laatste vraag dan, Peter. Hoe laat was het, dat jij daar was?’


      ‘Rond drie uur. Zo laat ben ik er meestal. Midden van de nacht, lekker om er dan even uit te gaan, om te wandelen van de Prinsengracht naar de Lindengracht. Anders zit ik de hele nacht maar in mijn hokje.’


      ‘Heb je een hokje?’


      ‘In het Navis hotel. Een rommelkamertje, waar ik mijn spullen bewaar.’


      Van Opperdoes knikte. Hij maakte een gebaar naar de deur.


      ‘Dank je wel, Peter. Dat was het. Fijn dat je ons dit wilde vertellen. En het doet me goed dat je al zo lang zo goed op het rechte pad bent gebleven.’


      Met een licht achterdochtige blik probeerde Peter uit te vinden of Van Opperdoes dit meende of niet. Hij kon er niet achter komen. ‘Allemaal dankzij de Majoor...’ zei hij toen maar.


      ‘De Majoor was een zeer goed mens,’ beaamde Van Opperdoes. ‘Ik weet zeker dat ze nog steeds een oogje op je houdt. Ze zal het waarderen als je niet hebt gelogen.’


      Peter knikte schuchter en verliet de verhoorkamer, vergezeld door Jacob, die hem naar de uitgang van het bureau bracht.


      Van Opperdoes bleef zitten.


      Jacob kwam terug en keek zijn collega vragend aan. ‘En, heeft hij gelogen?’


      De oude rechercheur stond op, een nadenkende blik op zijn gezicht. ‘Nou en of, Jacob... nou en of.’
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      Peter van Opperdoes deed zijn onderste bureaulade open, trok zijn benen op en plaatste zijn voeten op de la.


      ‘Om twee uur loopt die man met het hondje langs het hotel. De deur staat open. Om vijf uur komt hij weer langs, en de deur staat nog steeds open. Peter zegt dat hij om drie uur heeft gecontroleerd, en niets vreemds zag. Dat hij dus geen open deur heeft gezien.’


      ‘Denk je dat hij liegt?’


      Van Opperdoes haalde zijn schouders op. ‘Waarom zou die man met het hondje liegen? Ik geloof hem eerder dan Peter, om eerlijk te zijn.’


      ‘Ben ik met je eens. Dus of Peter liegt over de deur... of over het feit dat hij om drie uur ’s nachts naar het hotel is ge-weest...’


      ‘Precies. Dat moeten we uitzoeken. En er is nog iets wat me intrigeert aan zijn verklaring.’


      Jacob kon er niet op komen. ‘Hij heeft zo veel vreemde dingen gezegd. Wat bedoel je precies?’


      ‘Hij heeft Danielle zwart gemaakt. Waarom?’


      Dat was waar, bedacht Jacob. Hij zei dat niet zomaar, dus Peter moet daar een goede reden voor gehad hebben.


      ‘Omdat het klopt wat hij over haar zegt? Of omdat hij de verdenking van zichzelf af wil wentelen, en dus maar wat verzint om ons bezig te houden?’


      Er klonk een bescheiden klop op de deur. Van Opperdoes en Jacob keken om, en zagen een knappe jonge vrouw staan. Ondanks dat haar gezicht betraand was en haar ogen droevig stonden, was haar schoonheid onmiskenbaar.


      ‘Ik heb net een telefoontje gekregen dat mijn vriend dood is. Klopt dat?’


      Jacob stond op en bood haar een stoel aan naast het bureau. ‘Wilt u iets drinken?’


      Ze schudde langzaam haar hoofd. ‘Hij heet Ronald. Ronald den Dungen.’


      Ze keek Van Opperdoes smekend aan, in de hoop dat hij het zou ontkennen, maar dat was eigenlijk tegen beter weten in.


      ‘Het spijt me, mevrouw... ?’


      Ze haalde diep adem en veegde de tranen in haar ogen weg. ‘Zijn moeder belde me, dat u langs was geweest om het te vertellen. Wat is er gebeurd?’


      ‘Mijn naam is Van Opperdoes, dit is mijn collega Jacob.’ Hij stak zijn hand uit. ‘En uw naam is?’


      Ze leek even van slag te zijn gebracht, maar schudde toen de hand. ‘Marjolein. Marjolein van Hekken. Ronald was mijn vriend. Maar dat zei ik al. Is hij echt dood?’


      ‘Het spijt me.’


      Ze probeerde niet te huilen, en beet daarbij op haar lip. ‘Hoe is het gebeurd?’


      Van Opperdoes weifelde een seconde. ‘Hij heeft een hartaanval gekregen. De dokter die hem onderzocht heeft, constateerde dat hij een afwijking aan zijn hart had.’


      Ze knikte. ‘Dat zei zijn moeder ook al, dat u dat gezegd had. Maar ik heb het idee dat er iets is gebeurd. Klopt dat?’


      Ze keek of Van Opperdoes haar vermoeden bevestigde, maar kon uit zijn blik niets opmaken.


      ‘Wij hebben een onderzoek ingesteld, meer kan ik u niet vertellen.’


      Ze knikte, maar niet van harte. ‘Het was dus niet zomaar een hartaanval.’


      ‘Zodra we iets meer weten, krijgt u het van ons te horen. Ondertussen hebben we nog wel wat vragen aan u.’


      Marjolein zuchtte diep. ‘Kan ik hem nog wel zien?’


      ‘Natuurlijk. Dat zullen we regelen. Woonde u samen met hem?’


      ‘Nee, dat niet. Ik heb een eigen appartement, achter de Kinkerstraat. Hij kwam daar wel veel, maar hij had een eigen huis.’


      ‘En waar was dat?’ vroeg Jacob.


      ‘Ook in de Kinkerbuurt. Op het Bellamyplein.’


      ‘Wanneer hebt u Ronald voor het laatst gezien?’


      Ze leek in verwarring gebracht door deze vraag. ‘Hoezo? Want?’


      ‘We willen graag alles op een rijtje hebben,’ stelde Van Opperdoes haar gerust.


      ‘Eergisteren, denk ik.’


      ‘En waar?’


      ‘Toen was hij bij mij thuis. Voordat hij ging werken.’


      ‘Wat voor werk deed hij?’ vroeg Jacob.


      ‘Van alles. Hij deed klusjes. Hij fotografeerde veel. Voor z’n hobby, soms had hij opdrachten.’


      Van Opperdoes fronste. ‘Wat voor opdrachten?’


      ‘Dat weet ik niet. Hij praatte er niet veel over, maar het had iets met reclame te maken of zo. Maar dat interesseerde me niet zo veel. Het was gezellig met hem.’


      Jacob maakte aantekeningen en keek even op. ‘Als ik een vriendin had, wist ik meestal wel wat voor werk ze deed...’


      Ze haalde met een onderdrukte snik haar schouders op. ‘Ik niet. Hij zei er ook niet zo veel over.’


      ‘Zegt de naam Ruud van Gullek u iets?’


      ‘Van Gullek? Nee, dat zegt me niks.’


      Van Opperdoes keek Jacob even aan. Hij besloot geen nieuwe vragen te stellen, omdat hij niet wilde dat ze te veel achterdocht zou krijgen, of zou denken dat zij ergens van werd verdacht. De manier waarop ze reageerde op de dood van haar vriend, leek hem oprecht. Maar meteen op het moment dat hij dat dacht, begon een alarmbelletje te rinkelen in zijn hoofd. Mocht ze wel iets met de dood van haar vriend te maken hebben... en als zijn dood misschien ongewild was... dan was haar verdriet waarschijnlijk daadwerkelijk oprecht. Laat je niet voor de gek houden door gevoelens in deze zaak, dacht hij.


      ‘Hebt u een foto van hem voor ons?’


      Ze dacht even na. ‘In mijn telefoon. Ik kan hem wel naar u doorsturen.’


      ‘Graag. Dan houden we het hier even bij. Als u nog vragen hebt, bel gerust. Mijn collega en ik zullen contact met u opnemen, voor de afwikkeling van de persoonlijke spullen. Aangezien u niet bent gehuwd, zal zijn moeder voor de afwikkeling zorg dragen, vermoed ik.’


      Ze knikte en stond op. Bij de deur draaide ze zich om. ‘Waar is hij gevonden, eigenlijk?’


      ‘In een pand in de Jordaan.’


      Ze knikte, maar Van Opperdoes voelde dat ze eigenlijk wilde weten of Ronald bij een andere vrouw was, maar dat niet aandurfde.


      ‘Hij was alleen.’


      Ze glimlachte even, bijna dankbaar. Ze wilde weggaan, maar de oude rechercheur had nog een laatste vraag voor haar.


      ‘Had hij een mobiele telefoon?’


      ‘Wie heeft er geen telefoon tegenwoordig? ’


      ‘Hebt u zijn nummer voor ons? Misschien kunnen we daar iets mee.’


      ‘Ja, natuurlijk...’


      Ze rommelde in haar tas, pakte haar telefoon, drukte een paar toetsen in en schreef het nummer dat verscheen op het kladblok van Jacob.


      ‘Had hij zijn telefoon niet bij zich dan?’


      ‘Die hebben we niet kunnen vinden,’ antwoordde Jacob.


      ‘Vreemd. Hij had twee telefoons. Eentje met dit nummer...’ ze wees naar het kladblok, ‘... en een voor zijn werk. Dat nummer heb ik niet. Dat was echt alleen voor werk.’


      Jacob keek heel kort naar Van Opperdoes. ‘Hoe kunnen we aan dat tweede nummer komen?’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Geen idee. Hij haalde zijn spullen altijd om de hoek, in de Kinkerstraat. Daar zit zo’n telefoonwinkel, vlakbij de Nassaukade.’


      Jacob knikte. ‘Ken ik. Teleworld. Was dat de winkel?’


      ‘Komt me bekend voor die naam. Dat zal hem wel geweest zijn.’


      Er viel een stilte.


      ‘Dan ga ik maar. U laat het me weten, als... nou ja, ik hoor het wel.’


      Jacob legde zijn hand op haar schouder. ‘Ik zal u even naar de deur brengen.’


      Van Opperdoes stond op en schudde haar de hand. ‘Sterkte.’


      Jacob begeleide haar richting uitgang. Hij zag de verdrietige blik op haar gezicht, toen ze het bureau verliet.


      Van Opperdoes liet zich weer op zijn stoel zakken en dacht na.


      Toen Jacob terugkwam, was hij nog steeds diep in gedachten.


      ‘En?’ vroeg Jacob.


      ‘Ze komt wel betrouwbaar over. Haar emoties lijken me echt...’


      ‘Dat denk ik ook. Ze was behoorlijk aangeslagen. Maar ja, als zijn dood niet opzettelijk was... dan is dat niet zo gek.’


      Van Opperdoes stond op. ‘We moeten ons op hem concentreren. Laten we even vergeten dat hij dood is.’


      Jacob keek verbaasd. ‘Maar hij ís dood.’


      ‘Ja, dat weet ik ook wel. Ik bedoel, we moeten niet denken in termen van moord of doodslag. Hij heeft een hartaanval gehad. Zijn dood was misschien een ongeluk.’


      ‘Dat klopt,’ beaamde Jacob.


      ‘Dus moeten we ons alleen maar richten op wat daarvoor gebeurd is. Wie heeft hem vastgebonden, en waarom? Iemand moet daar een reden voor hebben gehad. Ken je slachtoffer... en dan weet je de reden.’


      Hij pakte zijn jas en liep de kamer af. Jacob liet dat even op zich inwerken en volgde hem de trap af.


      ..


      De Teleworld-winkel lag op vijftig meter afstand van het hoofdbureau. Peter van Opperdoes en Jacob parkeerden voor de deur.


      De oude rechercheur keek naar de winkel. ‘Ga jij maar even, dat soort dingen is meer iets voor jou.’


      ‘Wat doe jij dan?’ wilde Jacob weten.


      ‘Op jou wachten.’


      Jacob lachte, stapte uit en ging de winkel in. Rechts van de ingang was een kleine balie, en de rest van de winkel was verdeeld in een benedenverdieping en een open eerste verdieping, waar mensen aan het werk waren. Een verkoper kwam op hem af. ‘Kan ik iets voor u doen?’


      Jacob legitimeerde zich. ‘Het gaat om deze man. Hij schijnt hier regelmatig te komen. Ken je hem misschien?’ vroeg Jacob, terwijl hij de foto op de kleine toonbank legde.


      De verkoper keek uitgebreid naar de foto. ‘Die ken ik wel, ja. Hij komt hier inderdaad weleens.’


      ‘Zijn vriendin zegt dat jij ons aan zijn telefoonnummer kan helpen. Hij heet Ronald den Dungen.’


      De verkoper keek even afwachtend om zich heen. ‘Ja, dat kan ik waarschijnlijk wel, maar hebben jullie daar niet allerlei bevelen voor nodig?’


      Jacob glimlachte. Uit zijn binnenzak haalde hij een formulier dat de officier van justitie had getekend, en overhandigde dat aan de verkoper.


      ‘Kijk, dat is mooi... Zijn wij ook weer gedekt.’


      De verkoper voerde de naam van Ronald in de computer in. Meteen verschenen allerlei gegevens op het scherm. De verkoper maakte een uitdraai en gaf die aan Jacob. ‘Hij heeft twee abonnementen afgesloten hier. Dit zijn de nummers.’


      Jacob stak de uitdraai in zijn zak. ‘Dank je wel.’


      Toen hij de winkel uitstapte, zag hij dat de rechercheauto leeg was. Hij keek om zich heen en zag Van Opperdoes op de hoek staan van de Kinkerstraat en de Nassaukade.


      ‘Wat ben jij aan het doen?’


      ‘Even naar dat oude gebouw kijken. Ik heb daar heel wat voetstappen achtergelaten.’


      Jacob keek naar het kolossale gebouw, met drie grote beelden aan de gevel en twee leeuwen die het Amsterdamse schild bewaakten. Binnen huisden verschillende teams en onderdelen. De meldkamer bevond zich daar, maar ook de zedenpolitie en het grote cellencomplex. Maar het belangrijkste was wel de zogenaamde ‘Gouden Gang’, de gang waar de hoofdcommissaris en de korpsleiding hun kamers hadden. Het licht was daar wat gedempter en het feit dat de leidinggevenden daar zaten, gaf het zijn bijnaam.


      ‘Vroeger was er ook een posthuis. Dan moest er een agent van bureau Lijnbaansgracht op het andere hoekje, waar ook een kleine ingang is, zitten. Die zat daar dan een halve nacht in z’n eentje, en kreeg hoogstens een dronkenlap op bezoek. Naast hem zat de afdeling overvallen, een stelletje rauwdouwers die als enige de beschikking hadden over snelle auto’s. En dan praat ik over de jaren zeventig en tachtig. Dat was een stelletje, daar kun je een politieserie over maken. Wat heb ik daar mee gelachen.’


      ‘Hoe kom je daar nu ineens bij, om daar aan te denken? Vlaag van nostalgie?’


      ‘Misschien. Heb je het nummer?’ vroeg Van Opperdoes.


      Jacob klopte op zijn jaszak. ‘Twee nummers. De eerste is inderdaad dezelfde als zijn vriendin ons gaf, de tweede is dus een nieuw nummer.’


      ‘Mooi. Bel het door naar IJsselstein. Dan kan hij vast alles regelen wat dat nummer betreft. Wij gaan naar de woning van ons slachtoffer. De sleutelkoning zal er nu wel zijn...’


      Het Bellamyplein is een plein dat de aandacht trekt vanwege de enorme gebouwen die er aan één kant staan. Daar was vroeger een enorme tramremise en werkplaats gevestigd, die inmiddels al weer jaren leegstaat. Midden op het plein bevindt zich een klein maar druk bezocht speeltuintje met een klein badje in het midden. De Bellamybuurt is nog een ouderwetse Amsterdamse buurt, druk en gezellig. Jacob parkeerde voor de hekken van de voormalige tramremise.


      ‘Wat gaan ze hiermee doen, trouwens? Mooie plek is het toch.’


      Peter van Opperdoes maakte een gebaar. ‘Het speelt al jaren en jaren. Volgens mij is het nu een rijksmonument geworden. Toen het leeg stond, was het stadsdeel er als de kippen bij om er een nieuw stadsdeelkantoor te bouwen. Volgens mij gaan ze dat nu weer afbreken en er woningen neerzetten. Hadden ze natuurlijk meteen moeten doen. Wie heeft nou een stadsdeelkantoor nodig, terwijl er zoveel woningnood is?’


      Van Opperdoes keek tevreden om zich heen. ‘Moet je opletten, hoe deze buurt in trek gaat komen. Net als de Jordaan, de Pijp en nu ook Bos en Lommer...’


      ‘Je bent verliefd op Amsterdam.’


      Van Opperdoes zuchtte en haalde zijn schouders op. ‘Elke stad heeft wel wat, Jacob... maar Amsterdam... het veelbezongen Amsterdam. Ik kan er niks aan doen.’


      Ze liepen naar de overkant, waar op de hoek met de Agatha Dekenstraat de woning van Ronald den Dungen gelegen was. Half op de stoep voor de deur stond al een bestelbusje van een sleutelmaker, die ze hadden gewaarschuwd.


      Toen Jacob en Van Opperdoes aan kwamen lopen, kwam de sleutelsmid de bus uit en schudde hen de hand.


      ‘Hier op de hoek?’ vroeg hij.


      Jacob knikte. ‘Derde verdieping.’


      Terwijl ze voor de deur stonden, werd op de eerste verdieping een raam opengeschoven. Een dame van middelbare leeftijd met een bos woeste krullen boog zich uit het raam. ‘Politie zeker? Moet ik de deur open maken?’


      Van Opperdoes keek haar vriendelijk aan. ‘Wij zijn inderdaad van de recherche. Wilt u ons binnenlaten? We moeten op de derde verdieping zijn.’


      Mopperend trok ze zich terug. ‘Als jullie de voordeur maar niet slopen, voor de rest zoek je het maar uit...’


      Een paar tellen later ging met een klik de toegangsdeur tot de trap open. Een steile en donkere trap kronkelde naar boven. De sleutelsmid knipte een zaklamp aan, waardoor ze de schakelaar konden vinden die een klein peertje ontbrandde.


      Op de derde verdieping bekeek hij de deur en duwde er aan de boven- en onderkant tegenaan.


      ‘Dat duurt even... dikke sloten boven en onder.’


      ‘Doe je best,’ moedigde Jacob hem aan.


      De twee gingen op de trap zitten wachten tot de smid was uitgeboord. Met het zweet op zijn voorhoofd tikte hij Jacob op de schouder en wees naar de deur, die uitnodigend open stond.


      Kreunend kwam Van Opperdoes omhoog en duwde de deur een stukje open. Voorzichtig keek hij naar binnen, waarna hij bezorgd fronste. ‘Waarschuw de technische recherche, Jacob.’
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      Jacob volgde Peter van Opperdoes langzaam de woning in. Alles was overhoop gehaald, het tapijt was losgescheurd, en in de woonkamer was alles gesloopt. Stoelen lagen op hun kant, de bank lag op z’n rug met kapotgesneden kussens. In de keuken stonden de kastjes open en lag de inhoud van voorraadbussen over de vloer verspreid.


      Ton van Maan en Hugo Pastoor waren bezig sporen te verzamelen en alles op foto vast te leggen.


      ‘Eén ding is nu zeker. Het vastbinden was een misdrijf. Geen uit de hand gelopen seksspelletje of zo,’ concludeerde Jacob.


      ‘Dat klopt helemaal... Ronald den Dungen werd vastgehouden, omdat ze iets van hem wilden hebben, niet iets wilden weten. Ze wilden echt iets hebben,’ stelde Van Opperdoes vast.


      ‘Hoezo?’


      Van Opperdoes maakte een weids gebaar met zijn armen.


      ‘Kijk naar de troep. Ze zochten iets, iets fysieks, anders slopen ze de boel niet. Dat lijkt me duidelijk.’


      Jacob knikte weifelend. ‘Dat wel... maar dan nog... konden ze hem hebben vastgebonden, omdat ze iets van hem wilden weten.’


      ‘Zoals?’


      De jonge rechercheur glimlachte. ‘Zijn pincode? De combinatie van een kluis, die ze misschien hebben meegenomen? De toegangscode van een computer? Zijn sleutels hebben ze in elk geval wel gevonden, dat is duidelijk.’


      Van Opperdoes legde zijn hand op de schouder van zijn collega. ‘Heel goed, Jacob. Heel goed. Dat is absoluut waar, wat je zegt.’


      ‘Nu is de vraag... wat is de volgorde? Hebben ze eerst ingebroken hier, en toen ons slachtoffer te pakken genomen? Of eerst hem in die hotelkamer vastgetaped, zijn sleutels gestolen en toen hiernaartoe gegaan?’


      Van Opperdoes keek korzelig. Het zat hem niet lekker dat hij er geen vinger achter kon krijgen wat er precies gebeurd was. Er waren al zoveel vragen en mogelijkheden bij het lichaam in de hotelkamer, maar nu kwam dit er ook nog bij.


      ‘Dit is in elk geval geen gewone inbraak. Dit is gedaan door mensen die echt op zoek waren naar iets. En als ze net zo grondig zijn geweest als in de hotelkamer, dan vinden we nul sporen.’


      ‘Van Opperdoes!’ klonk het uit de kamer.


      De oude rechercheur keek de woonkamer in, en zag een mistroostige Hugo zijn hoofd schudden.


      ‘Dit wordt een speld in een hooiberg. We hebben nu al sporen van handschoenen gevonden.’


      ‘Zie je wel, daar was ik al bang voor. Maar blijf alsjeblieft zoeken, je weet maar nooit. Ook spelden worden gevonden.’


      Hij keek ontevreden om zich heen en wenkte Jacob. ‘Kom, ik wil naar het hotel.’


      Onderweg in de auto keek Peter van Opperdoes stuurs voor zich uit. Hij wreef langzaam over zijn weerbarstige knieën.


      ‘Weer last?’ Jacob keek met een schuine blik naar zijn collega.


      ‘Het zal wel psychisch zijn. Als ik kriegelig word tijdens een onderzoek, dan worden mijn ledematen dat ook.’


      Jacob reed behendig de Marnixstraat in en draaide de Lijnbaansgracht op.


      ‘Jij hebt vast ook weleens onderzoeken gehad waarbij je de dader niet kon vinden. Bleef je dan ook last houden van je knieën?’


      Hij parkeerde de auto en Van Opperdoes hees zich kreunend omhoog. ‘Als ik zeker weet... echt heel erg zeker... dat ik er alles aan heb gedaan om de zaak op te lossen, dan is het weg. Ik moet daar een middag voor gaan zitten, en alles overdenken. Er mag echt geen enkel aanknopingspunt meer over zijn, niet één draadje waar ik nog een beetje aan kan peuteren... Pas dan heb ik er vrede mee.’


      ‘Is dat vaak voorgekomen?’ Jacob sloot de auto af en samen liepen ze naar het hotel.


      ‘Niet heel erg vaak. Maar we moeten ons erbij neerleggen dat sommige zaken nu eenmaal niet op te lossen zijn. Neem een van de meest spraakmakende moorden van de vorige eeuw, de moord op de Amerikaanse president John F. Kennedy, die werd doodgeschoten terwijl hij in een open auto een rijtour door Dallas maakte. Daar is half Amerika mee bezig geweest, en toch is de zaak is nooit opgelost.’


      ‘Nou, ze hebben volgens mij een schutter opgepakt, toch?’


      Van Opperdoes duwde de deur van het hotel open. ‘Maar hoeveel vragen zijn er in de afgelopen vijftig jaar wel niet onbeantwoord gebleven? Daar zouden mijn knieën jarenlang van blijven... steken...’


      Lachend volgde Jacob zijn collega naar binnen.


      Danielle Kroon kwam snel haar werkruimte uit. ‘Heren... kan ik u helpen? Hebt u nieuws?’


      ‘Nog niet, maar we willen graag nog even in de kamer kijken.’


      ‘Ja, dat kan natuurlijk. Komt u maar mee.’


      Ze ging de twee rechercheurs voor.


      Van Opperdoes vroeg zich af of ze misschien altijd al licht nerveus was, of dat dat net spontaan was opgekomen toen ze de twee rechercheurs het hotel binnen zag komen. Weer wreven haar handen over elkaar, weer kreeg ze dat gehaaste als ze sprak.


      Boven moest ze drie pogingen doen voordat ze het kaartje in het slot kon steken. Ze maakte een verontschuldigend handgebaar, tot het haar lukte en de deur openzwaaide. Ze wachtte tot de rechercheurs de kamer binnen gingen, maar Van Opperdoes maakte geen aanstalten. Hij keek haar rustig aan.


      ‘Bent u er al uit?’


      ‘Pardon? Waaruit?’


      ‘Wat er is gebeurd met hem? Wat hij hier deed?’


      Ze schudde haar hoofd. Eerst langzaam, maar daarna steeds heftiger. ‘Nee, ik heb me suf zitten piekeren. Geen idee.’


      Tegen de verwachting in, liep Van Opperdoes naar de kamer naast die van het slachtoffer. ‘Hier sliep iemand...’


      Hij liep door naar een volgende kamer. ‘En deze deur bijvoorbeeld, stond nog open toen wij hier waren. Wie heeft de deur opengelaten? Is hier iemand overhaast de deur uit gelopen?’


      Jacob moest glimlachen. Hij had Van Opperdoes niets over die kamer verteld, besefte hij nu. Maar de slimme vos had dus wel degelijk zelf opgemerkt dat die deur niet afgesloten was geweest.


      ‘U hebt toch een lijst met namen van gasten gehad?’


      ‘Zeker. We hebben ook al gasten gesproken. Maar die lijst en die namen zijn niet heel erg betrouwbaar. Misschien is u nog iets te binnen geschoten.’


      Ze boog het hoofd licht. ‘Nee, dat klopt. Sorry. Wij nemen over wat de gasten ons opgeven. Zoals ik al zei, privacy–’


      Van Opperdoes onderbrak haar: ‘... is een groot goed. Dat hebt u inderdaad al gezegd. Maar u weet toch ook wel dat u verplicht bent om de identiteit van uw gasten te controleren.’


      Het volume van haar stem daalde tot een zacht gefluister. ‘Wie verwacht nou dat zoiets gebeurt?’


      ‘Mevrouw Kroon. Ik krijg de indruk dat u hier weliswaar een heel chique verblijf runt, maar dat dit ook gebruikt wordt voor... hoe zal ik het netjes zeggen... zaken die het daglicht niet zo goed kunnen verdragen.’


      Hij deed een stap naar haar toe. ‘En daar doet u volgens mij hard aan mee.’


      ‘Ik heb niks met die dode man te maken.’


      ‘Waarom bent u dan niet zelf naar binnen gegaan, in die kamer? Waarom hebt u gewacht tot wij er bij waren? Omdat u bang was? Of omdat u heel goed wist wat zich daarbinnen had afgespeeld?’


      Danielle werd duidelijk in het nauw gedreven door de vragen van Van Opperdoes.


      Ze slikte. ‘Ik ben geen held. Dat was het gewoon.’


      ‘En er was niemand anders die daar binnen kon kijken?’


      ‘Kijk om u heen. Ziet u iemand anders?’


      De oude rechercheur keek in haar ogen en zijn stem klonk milder. ‘Maar u snapt dat wij met zulke vragen zitten?’


      ‘Ja, natuurlijk.’ Ze zweeg verder en keek om zich heen.


      Van Opperdoes keek haar strak aan. ‘Ik heb sterk het gevoel dat u iets achterhoudt.’


      ‘Ik? Nee, echt niet...’


      Jacob merkte dat zijn collega wrevelig op haar antwoorden reageerde. Het was een van de weinige keren dat hij hem zo meemaakte. Dat Van Opperdoes last kreeg van zijn knieën als een zaak vast zat, kwam wel eerder voor, maar dit was zeldzaam. Ook hij snapte de houding van Danielle Kroon niet, want waarom reageerde ze zo raar? Wat probeerde ze te verbergen?


      ‘U maakt het er niet makkelijker op voor uzelf,’ constateerde Jacob.


      ‘Hoe bedoelt u dat?’


      ‘Het lijkt er op dat u heel veel weet, maar niet veel vertelt. Wat wilt u verbergen?’


      ‘Niets natuurlijk.’


      Van Opperdoes wees de hotelkamer in. ‘Hier ligt een lijk. U belt de politie al, terwijl u de kamer nog niet in bent geweest. Die man hoort hier niet meer te zijn, en heeft bovendien een valse naam op gegeven. Dan klopt de helft van uw informatie ook nog eens niet.’


      Danielle Kroon zweeg. Ze ontweek de indringende blik van de rechercheur, die uiteindelijk zijn hoofd schudde en de kamer inliep.


      In de hotelkamer bleef hij staan. Hoewel er al was schoongemaakt, waren niet alle sporen van de technische recherche verdwenen. Op een paar plaatsen zag Van Opperdoes nog vlekken van het poeder dat gebruikt werd om vingerafdrukken te zoeken. De stoel stond inmiddels weer netjes onder het bureau.


      ‘Wat is er toch met je?’ vroeg zijn vrouw.


      ‘Dit allemaal...’ Van Opperdoes keek door de kamer. ‘Vragen, vragen. En ik krijg mijn vinger er niet achter.’


      ‘En daar word je dan chagrijnig van?’


      ‘Dat moet ik niet doen, dat weet ik ook wel. Maar het gebeurt gewoon.’


      ‘Aha...’ glimlachte zijn vrouw. ‘Ja, ik heb dat wel vaker meegemaakt met je. Dan was je niet te genieten, omdat het allemaal niet lukte.’


      ‘Ik heb het gevoel dat ik iets niet zie. Het is allemaal... te rommelig. Nog steeds niks gevonden waar ik iets mee kan.’


      ‘En wat zei ik dan, als dat gebeurde?’


      ‘Dat het vanzelf wel zou komen,’ antwoordde Van Opperdoes.


      ‘Precies. Het heeft geen zin om je op te winden. Niets gaat er sneller door.’


      ‘Het maakt dat ik beter ga nadenken,’ probeerde Van Opperdoes, die ook wel wist dat zijn gedrag eigenlijk nergens op sloeg.


      ‘Welnee... de beste gedachten komen juist als je er niet aan denkt. Je onderbewustzijn werkt wel door, op dat moment. Wacht nou maar gewoon af. Er komt vanzelf iets waar je mee verder kan.’


      Van Opperdoes bromde in zichzelf. ‘Er is juist te veel waar ik mee door kan. Waar moet ik beginnen, daar gaat het om...’


      Jacob stak zijn hoofd om de deur en hield zijn telefoon omhoog. ‘IJsselstein aan de telefoon. Hij heeft iets.’


      Van Opperdoes zuchtte diep. ‘Dat zou voor het eerst zijn, dat hij iets heeft.’


      ‘Zie je nou wel?’ fluisterde zijn vrouw. ‘Ik zei het toch? Er komt vanzelf iets...’
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      ‘IJsselstein!’ riep Peter van Opperdoes onderaan de steile trap naar de zolderverdieping van bureau Raampoort. Een woest geschreeuw klonk van bovenaf, gedempt door het geluid van stampende voeten.


      ‘Wat is er?’


      Het rood aangelopen hoofd van IJsselstein verscheen in de opening van de trap. ‘Wat er is? Jij hebt toch gebeld dat je nieuws had?’


      ‘O ja,’ zei de digitale rechercheur. ‘Dat is waar. Ik heb een paar dingen...’


      Hij daalde stommelend de trap af en ging hen voor naar de recherchekamer. ‘Ik ben naar dat hotel gegaan, omdat het een plaats delict is, en ik heb die computer eens even bekeken...’


      ‘En?’


      ‘Wie beheert dat ding?’


      ‘Danielle Kroon, de bedrijfsleidster. Want?’ vroeg Jacob.


      ‘Ik heb het idee dat er data gewist zijn. Namen. Of dat ze veranderd zijn, al kan ik dat niet bewijzen.’


      ‘Dat doet ze om twee mogelijke redenen...’


      IJsselstein trok zijn wenkbrauwen op. ‘O?’


      ‘Of ze heeft gegevens van de dader verwijderd... of ze is echt gesteld op de privacy van de gasten.’


      Hij keek IJsselstein aan. ‘Kun je die gewiste dingen gegevens terugvinden?’


      De digitale rechercheur knikte. ‘Maar het kan wel even duren. Ik heb de schijf meegenomen en er een speciaal softwareprogramma op losgelaten.’


      ‘Ik hoop dat we daar iets uit krijgen. Ik wil weten wie er in die andere kamers hebben gezeten. Het helpt ons nog niet veel,’ vond Van Opperdoes. ‘Nu nog niet in elk geval.’


      Jacob was het niet met hem eens. ‘Ik denk dat het in elk geval iets zegt over haar. Namelijk dat zij zelf waarschijnlijk de dader niet is.’


      Van Opperdoes keek verrast op. ‘En waarom niet?’


      ‘Als ze weet wie de moordenaar is, en zijn naam van de computer gewist heeft... dan is zij de moordenaar dus niet. En ik denk bovendien niet dat ze het gedaan heeft om de naam van de moordenaar te wissen.’


      ‘Dat eerste klopt,’ beaamde Van Opperdoes en ook IJsselstein knikte. ‘Maar waarom denk je dat ze niet gedaan heeft om de moordenaar te dekken?’


      ‘Simpel. IJsselstein hier zei dat er data gewist zijn. Namen. Klopt dat?’


      ‘Dat is wat ik zei,’ beaamde IJsselstein. ‘Het zijn er flink wat.’


      ‘Als ze de gegevens van de moordenaar wilde wissen... dan was het maar één naam. Hooguit twee. Waarschijnlijk had IJsselstein dat niet eens ontdekt,’ zei Jacob met een knik naar de digitale rechercheur.


      Die trok een gezicht alsof Jacob daarin gelijk had, en hij met dat feit niet blij was.


      Van Opperdoes overdacht de redenatie even. ‘Goed, daarin wil ik met je mee gaan. Dat is een goede redenatie. Maar dan... als ze het deed vanwege de privacy van de hotelgasten, waarom is ze dan niet de moordenaar?’


      Jacob ijsbeerde heen en weer door de kamer. ‘Ik kan me voorstellen dat je zoiets doet als je een goede bedrijfsleidster bent, en niet wil dat de recherche achter bepaalde feiten in jouw hotel komt. Maar daar sta je toch helemaal niet bij stil, als je net een moord hebt gepleegd? Dan heb je wel wat anders aan je hoofd dan je hotel.’


      Van Opperdoes peinsde. ‘Er zit zeker iets in wat je zegt. Zeker...’


      Hij stak een waarschuwende vinger omhoog. ‘Maar zoals altijd bevestigt de uitzondering de regel. Sommige moordenaars zijn zo koelbloedig dat ze zelfs daar nog aan denken. Al is het alleen maar om ons op een dwaalspoor te zetten...’


      Hij glimlachte. ‘Of om ons te laten denken dat ze de moordenaar niet is.’


      Jacob dacht daar even over na, maar kon niet anders dat zijn collega gelijk geven. Je wist het maar nooit... ‘Dus weten we nog niks. Misschien pas op het moment dat we weten wat ze gewist heeft.’


      ‘Tja, dat is dus afwachten,’ zei IJsselstein.


      Daarna zweeg hij.


      ‘Kom op, je had nog wat,’ spoorde Van Opperdoes hem aan.


      ‘Ach ja, natuurlijk...’


      IJsselstein deed nonchalant, maar zijn twinkelende ogen verraadden dat hij wel degelijk nieuws had. ‘Dat gaat over die telefoonnummers die jullie hebben achterhaald. Twee nummers, toch?’


      ‘Ja ja, dat weet je donders goed. Kom op met die informatie.’


      IJsselstein legde een velletje papier neer dat beschreven stond met allerlei cijfers.


      ‘Dit is het nummer dat zijn vriendin had. Niets vreemds, allemaal nummers die hij gebeld heeft en die hem gebeld hebben, die openbaar en bekend zijn. Zijn familie, zijn vriendin, gewone huis- tuin- en keukennummers. Maar dan...’


      Hij legde een tweede velletje neer.


      ‘Dit is het nummer dat jullie bij Teleworld hebben achterhaald. Het nummer dat zijn vriendin niet kende, het nummer dat hij voor zijn werk zou gebruiken. Toch?’


      ‘Voor de draad ermee...’ dreigde Jacob.


      ‘Er staan maar twee nummers in waar hij mee heeft gebeld of die hem hebben gebeld. Een nummer is van een advocaat. En het andere nummer...’


      Hij zweeg om de spanning op te voeren, maar daar zaten de twee rechercheurs helemaal niet op te wachten.


      ‘IJsselstein, als je niet opschiet laat ik je per direct overplaatsen. Dat is zo geregeld...’


      Haastig pakte IJsselstein de nummers. ‘Dat tweede nummer is van een rechercheur van het hoofdbureau. En eergisteren is de laatste keer dat ze contact hadden.’


      Van Opperdoes en Jacob keken elkaar aan. De verbijstering was van hun beider gezichten af te lezen.


      Peter van Opperdoes en Jacob wandelden langs het water van de Bloemgracht. Na de onthulling van IJsselstein waren ze allebei even sprakeloos geweest. Van Opperdoes had zijn jas gepakt en Jacob met een hoofdknik aangespoord hetzelfde te doen. Ze liepen zonder iets te zeggen naar buiten.


      Inmiddels was de avond gevallen en had de duisternis Amsterdam in haar greep. De gele lantaarns op de Bloemgracht schonken de huizen een prachtige nostalgische gloed, maar de twee hadden er geen oog voor.


      Langzaam en in gedachten slenterde Van Opperdoes langs de gevels.


      ‘En jij stond vanmiddag nog wel naar het hoofdbureau te staren. Had je een voorgevoel of zo?’ vroeg Jacob.


      ‘Niet dat ik weet. Ik ging een stukje wandelen en–’


      Van Opperdoes maakte zijn zin niet af en probeerde te bedenken waarom hij dat had gedaan. Hij kon er geen goede verklaring voor bedenken. ‘Ken jij die collega? Marco Peters van de cie?’


      ‘Nee. Van naam alleen, maar nooit ontmoet. Hij schijnt nog niet zo lang hier te werken, en hij komt van een korps van buiten Amsterdam.’


      ‘Wat moest Ronald den Dungen met hem?’


      Jacob wist het ook niet. ‘Het kan geen privécontact zijn. Het is zijn dienstnummer. Een nummer van de Criminele Inlichtingen Eenheid.’


      Van Opperdoes was zijn wrevelige gevoel helemaal kwijt en het enthousiasme om verder te gaan stroomde weer door zijn lichaam. Toch was dat niet het enige. Ergens diep vanbinnen wrong een vervelend en onbestemd gevoel over het feit dat het slachtoffer contact had met een rechercheur – en nog wel vlak voor zijn overlijden.


      ‘En dat andere nummer, van die advocaat?’ vroeg Jacob.


      ‘Advocaat Ten Have...’ mompelde van Opperdoes. ‘Als er iemand is die ons niks gaat vertellen, dan is hij het wel.’


      ‘Die ken je?’


      ‘Nou en of. Een advocaat die werkelijk alles uit de kast haalt om te winnen. Legaal of illegaal, als het maar werkt. Of eigenlijk niet alleen om te winnen, maar om gelijk te krijgen. En dat zijn de meest vervelende mannetjes, die ten koste van alles gelijk willen hebben. Daar hoeven we niet veel van te verwachten. Die zal meteen schermen met de geheimhoudingsplicht.’


      ‘Dus... wat moeten we dan?’ vroeg Jacob zich af.


      ‘Eerlijk gezegd, Jacob, weet ik het ook even niet.’


      ‘Dat is toch idioot? Een man, die onder een valse naam in een hotel zit, heeft een telefoon met maar twee nummers. En daarmee heeft hij contact met een rechercheur van de criminele inlichtingendienst?’


      Van Opperdoes fronste. ‘Het is ook raar, maar er kan een logische verklaring voor zijn.’


      ‘O, ja? Zoals?’


      De oude rechercheur haalde zijn schouders op. ‘De meest simpele verklaring? Ronald den Dungen was een informant van de politie, en via de telefoon hield hij contact met zijn runner.’


      Jacob zuchtte diep. ‘En met zijn advocaat aan de andere kant natuurlijk. Ja, dat klinkt akelig logisch...’


      Van Opperdoes liep door met een frons op zijn gezicht. ‘Ja, dat klinkt het inderdaad. En waarom bekruipt mij dan toch het gevoel dat het allemaal heel anders in elkaar zit?’


      Hij keek even om zich heen, om te zien of er mensen in de buurt liepen die misschien iets van hun gesprek konden opvangen. Maar ondanks de mooie avond was het redelijk stil op de Bloemgracht en liep er alleen een verliefd stelletje, ver voor hen uit.


      ‘Maar het is toch een collega, Jacob. Niets zou ons moeten weerhouden om hem gewoon te bellen en te vragen waar hij Den Dungen van kent,’ vervolgde Van Opperdoes.


      Er lag een steentje op de straat dat Jacob wegschopte. ‘De inlichtingendienst die ons iets gaat vertellen over een informant? Zie jij dat gebeuren?’


      ‘Die informant... als het al een informant is... is dood. Het lijkt me dat zij geen baat hebben bij geheimhouding, en ten tweede: zullen zij niet willen weten dat hij dood is? Dat weten ze vast nog niet. En hoe hij is overleden? Misschien kunnen zij zelfs wel enig licht laten schijnen over wat er met hem is gebeurd.’


      ‘Dus wat stel je voor?’ vroeg Jacob.


      Zwijgend en nadenkend liep Van Opperdoes door, tot hij bij de brug bij de Tweede Bloemdwarsstraat kwam. Midden op de brug leunde hij op de reling. In de verte zagen ze de toren van bureau Raamgracht, die zacht werd verlicht.


      ‘De inlichtingendienst is een dienst die alleen werkt, op zichzelf, en totaal geen inzage geeft in wat ze doen. En zo hoort het ook. Ik vraag me af of ze ons überhaupt iets gaan vertellen.’


      Jacob ging naast hem staan en samen leunden ze op de brug. ‘En als het niet deugt?’


      Van Opperdoes haalde zijn schouders op. ‘Het is maar de vraag of we daar dan achter komen. Waarschijnlijk zegt Marc Peters dan dat ze geen informatie geven. En dan weten we nog niks.’


      Hij staarde naar het donkere water dat langzaam onder de brug doorstroomde. Tot zijn verrassing kwam een zwaan statig aanglijden. De oude rechercheur zou er geen eed op zweren, maar het leek hem dezelfde eenzame zwaan als in de Brouwersgracht. De zwaan leek even in te houden en Van Opperdoes aan te kijken, voor hij langzaam onder de brug verdween.


      ‘Maar als dat gebeurt... als ze ons niks willen vertellen... wat doen we dan?’ vroeg Jacob zich af.


      ‘Ik zou het werkelijk niet weten, Jacob...’


      Op de hoek van de St. Olofsteeg en de Oudezijds Voorburgwal bevond zich café De Haven van Texel. Voor Peter van Opperdoes was dat thuiskomen, want het café was bekend terrein voor met name de rechercheurs van de Warmoesstraat. Er werden vaak bijeenkomsten gehouden en verjaardagen gevierd, en bij overwerk kon je er goed eten. Het uitzicht, op de plek waar de Oudezijds Voorburgwal en de Oudezijds Achterburgwal bij elkaar kwamen, was een unieke plek op de Wallen.


      Het was bovendien een plek met een lugubere geschiedenis, waar rechercheur Baantjer van bureau Warmoesstraat in 1958 zijn eerste moord onderzocht. Een prostituee met de bijnaam Finse Hennie was vanaf de eerste verdieping naar beneden gegooid. In het water, dacht de moordenaar, maar hij had niet op het vlondertje gerekend, waar ze op terechtkwam.


      Veel later werd het een café, waar Marc Peters nu aan de bar zat en een biertje dronk. Hij zat zo opgesteld dat hij de toegangsdeur goed in de gaten kon houden. Toen Peter van Opperdoes en Jacob binnenkwamen, keek hij hen even onderzoekend aan, en knikte toen als teken dat hij hen als collega’s herkende.


      Van Opperdoes ging naast hem aan de bar zitten.


      ‘Collega’s...’ mompelde Peters als groet.


      Van Opperdoes knikte even.‘Marco Peters, toch? cie van het hoofdbureau?’


      ‘Maar nu even niet...’ zei Peters, terwijl hij zijn biertje leegdronk en de blonde barjuffrouw om nog een wenkte. ‘Jullie ook een?’


      Van Opperdoes maakte een afwerend gebaar. ‘We zijn nog aan het werk.’


      ‘Echt?’ vroeg Peters. ‘Wat doen jullie dan hier?


      ‘We zochten jou, en je collega’s zeiden dat je hier weleens kon zitten. Onderweg naar huis maak je hier wel vaker een tussenstop, zeiden ze. Een beetje een gok van ons, maar het pakte goed uit.’


      Marco pakte zijn verse biertje aan en keek er vergenoegd naar. ‘Een lekker biertje, na een dag hard werken. Mag het?’


      ‘Van mij wel...’ mompelde Jacob.


      ‘Dus jullie komen voor mij,’ zei Peters langzaam. ‘En waarom dan wel?’


      Van Opperdoes keek hem aan. Hij wachtte even tot de barvrouw weg was en niemand hen kon horen. ‘We willen wat vragen over Ronald den Dungen.’


      Marco tilde zijn biertje op om een slok te nemen, maar halverwege bleef het glas een fractie van een seconde hangen. ‘Moet ik die kennen?’


      ‘Dat wilden we juist graag van jou horen.’


      ‘Zegt me niks.’


      Van Opperdoes haalde een mobiele telefoon uit zijn zak. Hij drukte op een knop en wachtte even. Na twee seconden klonk een vrolijk muziekje uit de broekzak van Marco Peters. Van Opperdoes drukte de telefoon weer uit en het muziekje hield op.


      Marco Peters reageerde niet.


      ‘Dit is de telefoon van Ronald den Dungen.’


      ‘Er zijn wel meer mensen die mijn telefoonnummer hebben.’ Hij zette zijn biertje neer. ‘Zet je het effe op m’n rekening, mop?’


      De barjuffrouw glimlachte hem allerliefst toe. ‘Tuurlijk doe ik dat.’


      Marco Peters stond op en liep naar de uitgang.


      Op het moment dat hij bij de deur was, stond ook Van Opperdoes op. ‘Hij is dood, Marco.’


      Marco stokte heel even, maar liep verder zonder iets te zeggen, en zonder om te kijken, de Haven van Texel uit.
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      Nadat Marco Peters het café had verlaten, bleven Peter van Opperdoes en Jacob aan de bar zitten.


      De oude rechercheur zweeg en keek strak voor zich uit. Er vlogen wel honderd gedachten door zijn hoofd.


      ‘Hier was je al bang voor,’ concludeerde Jacob.


      De oude rechercheur reageerde kort. ‘Zoiets ja. Maar niet dit zoals het nu ging...’


      Van Opperdoes peinsde zich suf. Waarom was de inlichtingenrechercheur niet blijven zitten? Wat hem opviel, was dat Marco Peters geen enkele vraag had gesteld. Niet waarover het ging, wat ze wilden weten... niets. Dat Marco Peters zelf geen antwoorden wilde geven, betekende toch niet dat hij geen vragen aan de twee rechercheurs kon stellen?


      De inlichtingendienst was een dienst die vragen stelde, en zelf geen antwoorden gaf. Daar was Van Opperdoes aan gewend, en zoiets had hij ook wel verwacht. Maar dit was wel heel... Hij zocht het goede woord. Vreemd? Opvallend? Of misschien zelfs wel... verdacht?


      ‘Wat wil je nu gaan doen?’


      Van Opperdoes wist het niet. Het onderzoek was er niet makkelijker op geworden.


      De blonde barvrouw kwam hun kant op. ‘Dat is lang geleden, Van Opperdoes. Je bent toch weg van de Warmoesstraat?’


      Hij glimlachte vriendelijk. ‘Dat heb je goed onthouden, Eva. Dan ben je dus nog net zo discreet als altijd.’


      ‘Je kwam niet vaak hier, dat is waar. En over dat discreet... Niemand hoeft toch te weten dat ik je ken? Niet als er andere mensen bij jou in de buurt zijn, van wie ik niet weet wie ze zijn. Iedereen heeft zo zijn geheimen, en dat respecteer ik, zoals een goeie kroegbaas behoort te doen. Jouw geheim zou kunnen zijn dat je rechercheur bent. Je wilt vast niet dat iedereen dat weet.’


      Ze keek Jacob aan. ‘Maar van jou is dat geen geheim.’


      Jacob keek haar verontwaardigd aan. ‘Hoezo is dat van mij geen geheim? Waarom van mij nou weer niet?’


      ‘Iedereen ziet op een kilometer afstand dat je van de politie bent. Je loopt met een zwaailicht op je hoofd,’ zei ze.


      Jacob keek in de spiegel achter de bar. Hij vond het eigenlijk wel meevallen van zichzelf.


      Eva zag het glimlachend aan.


      ‘Hij kijkt ook nog...’ zei ze tegen Van Opperdoes.


      De oude rechercheur zuchtte. ‘Ach ja... Heb je een koffie voor mij?’


      ‘Tuurlijk...’ antwoordde Eva en keek Jacob verwachtingsvol aan. ‘En jij?’


      ‘Thee. Met melk. En suiker alsjeblieft.’


      ‘Nog aan het werk?’ concludeerde ze.


      Jacob keek op zijn horloge. ‘Ja. Dik in de overuren, inmiddels.’


      Eva ging koffie en thee maken en Van Opperdoes staarde nog steeds voor zich uit.


      ‘En?’ vroeg Jacob. ‘Weet je nu al wat je wilt doen?’


      ‘Waarom heeft Ronald den Dungen het telefoonnummer van een rechercheur gebeld? En omgekeerd? En waarom reageert die rechercheur zo... zo...’


      ‘Verdacht?’


      Van Opperdoes keek Jacob aan. ‘Dus jij vond dat ook? Niet alleen vreemd, maar verdacht?’


      ‘Kom op. Het was wel heel duidelijk dat hij hem kende. Hij vluchtte gewoon voor ons. Dat is vreemd, als collega’s onderling... ook al is hij van zo’n geheimzinnige dienst als de inlichtingendienst. Hij kan ons toch wel iets vertellen. Al is het alleen maar dat hij ons niets mag vertellen.’


      ‘Dus... waarom doet hij dat niet? Optie een. Rechercheurs van de inlichtingendienst zijn geheimschrijvers en delen geen informatie. Optie twee. Hij weet echt van niks, maar dat geloof ik niet, want ze belden elkaar. Optie drie. Hij wil niets zeggen, omdat er dingen gebeurd zijn die het daglicht niet kunnen verdragen. Kies maar,’ daagde Van Opperdoes Jacob uit.


      Jacob haalde zijn schouders op. ‘Wat verwacht je nou dat ik kies? Hij maakt het er zelf toch naar, met dat rare gedrag. Optie drie dus. Zonder twijfel.’


      Peter van Opperdoes schoof de inmiddels gearriveerde koffie naar zich toe en nam een slok. ‘Daar ben ik ook heel bang voor.’


      Een uur later liepen de twee rechercheurs via de Zeedijk richting Brouwersgracht.


      ‘Wat een verschil toch met jaren geleden...’ mompelde Peter van Opperdoes.


      Hij had op de Warmoesstraat alle staten van de Zeedijk meegemaakt, inclusief die waarin het zo erg was dat een eerzaam burger niet over de Zeedijk kon lopen zonder op z’n minst beroofd te worden. Nu slenterden er, hoewel het al laat was, stelletjes door de straat en stonden toeristen een van de oudste cafés van Nederland te fotograferen. Van Opperdoes’ humeur werd er zelfs wat beter op.


      ‘Beter of slechter dan vroeger?’ vroeg Jacob.


      ‘Dat weet je toch wel? Het was een oorlogsgebied hier.’


      ‘Was het echt zo erg? Ik heb dat nooit meegemaakt.’


      ‘Ja, zo erg was het. Een toerist die de pech had vanuit het Centraal Station de Zeedijk op te wandelen, kwam er aan de andere kant uit in zijn onderbroek. De rest was onderweg geroofd. Letterlijk, Jacob. Ik heb ze gezien. Echt letterlijk in hun onderbroek.’


      Jacob lachte. ‘Ik had hier toch weleens willen werken...’


      ‘Jij hebt altijd op de Lijnbaansgracht gewerkt, toch?’


      Jacob knikte. ‘Heel ander bureau, heerlijk om te werken. Maar Rembrandtplein en Leidseplein, wat onder ons valt, is toch een heel andere sfeer dan de Zeedijk destijds.’


      ‘Bureau Warmoesstraat heette niet voor niets “de vierkante kilometer ellende”. Maar dat is gelukkig alweer lang geleden.’


      Van Opperdoes zwaaide voor het raam even naar Jacques, de barman van café In ’t Aepjen.


      ‘Jij kent iedereen hier nog, volgens mij.’


      ‘De Zeedijk is veranderd, maar sommige dingen veranderen nooit, Jacob. Kijk nou eens naar dit café. Een van de twee overgebleven houten gebouwen in Amsterdam, die alle stadsbranden sinds 1550 heeft overleefd.’


      Jacob keek naar de prachtige eeuwenoude houten gevel, die indrukwekkend tussen twee stenen gebouwen ingeklemd stond.


      ‘Hier komt de uitdrukking “in de aap gelogeerd zijn” vandaan.’


      ‘Dit café? Hoezo?’


      ‘Vroeger, en dan heb ik het over de zestiende en zeventiende eeuw, logeerden matrozen hier op de eerste en tweede verdieping. Ze sliepen in hangmatten. Vaak hadden ze geen geld om te betalen, en vroeg de uitbater om uit verre landen een dier mee te nemen als betaling. Ze namen dan vaak een aap mee. Maar al die dieren hadden ook hun uitwerking op de hygiëne. Want veel dieren, in die tijd, leverde ook veel vlooien op. De matrozen die in de hangmatten hadden geslapen, kwamen dan weer aan boord van hun schip en zaten onder de jeuk en de bulten. En dan werd hun gevraagd: “Heb je weer in de aap gelogeerd?”’


      ‘Echt? Is dat het verhaal? Geweldig...’ vond Jacob.


      ‘En zo heeft elke straat, en misschien wel elk pand hier, een eigen geschiedenis.’


      ‘Maar dit,’ vond Jacob, ‘is wel een heel mooi verhaal. En een mooi pand. Wordt het nog gebruikt als een hotel?’


      Van Opperdoes keek naar de verdiepingen boven het café. ‘Het hoort bij een hotel. De gevel is nog bewaard, en de oude trap die je daar ziet, is ook uit de zestiende eeuw. Boven zijn volgens mij hotelkamers gemaakt. Hoort nu bij dat grote restaurant om de hoek. Ook daar in die kamers zijn verhalen... en mensen...’


      Zijn stem werd zachter bij de laatste woorden en hij verzonk in gepeins. ‘We gaan naar huis, Jacob. Het was een lange dag.’


      ‘Moet ik je even brengen? De auto staat in de Lange Niezel.’


      Maar Van Opperdoes schudde zijn hoofd. Hij keek op zijn horloge, klopte Jacob op de schouder als afscheid en liep met licht schommelende tred de Zeedijk af, in de richting van het Damrak.


      Bij het Damrak liep Peter van Opperdoes echter niet rechtdoor in de richting van zijn huis. Het was druk bij de Dam. Ondanks dat het zo laat was, stonden er nog steeds levende standbeelden en namen toeristen foto’s, waarna ze overdreven gillend wegrenden als Magere Hein een onverwachte beweging hun kant op maakte.


      Van Opperdoes liep rustig door en stak de Dam schuin over. Zijn gedachten waren met andere dingen bezig dan met Magere Hein, een zeemonster of een duivel, die in goedkoop gemaakte kleding wat geld bij elkaar probeerden te verdienen. Hij duwde de deur open van een eetcafé in een van de zijstraten van de Kalverstraat, en liep naar binnen.


      ‘Van Opperdoes...’ klonk het verbaasd. ‘Wat kom jij hier doen?’


      Een grote groep mannen stond bij elkaar, vrolijk pratend en herinneringen ophalend.


      Van Opperdoes herkende veel collega’s en oud-collega’s van de recherche, die hier regelmatig bij elkaar kwamen. Het was tientallen jaren geleden begonnen als een samenzijn ter afsluiting van een groot onderzoek, maar langzamerhand was het een vaste groep geworden, die onder de naam ‘recherche-soos’ een paar keer per jaar bij elkaar kwam. Slechts op uitnodiging kon je bij deze sociëteit naar binnen.


      Van Opperdoes keek de aanwezigen aan. Hier stond bij elkaar meer dan honderd jaar recherche-ervaring. Het waren stuk voor stuk rechercheurs die hun sporen meer dan hadden verdiend.


      Aan de bar, in een hoekje, zag Van Opperdoes Jan zitten, de man die hij zocht. Een man die serieus voor zich uit keek, met een getekend gezicht. Jarenlang had hij leiding gegeven aan de Criminele Inlichtingendienst, maar nu was hij alweer een paar jaar met pensioen.


      Van Opperdoes schudde hartelijk handen van zijn collega’s voor hij aan de bar ging zitten.


      ‘Zo, Van Opperdoes, ben je verdwaald? Dit is toch niks voor jou?’ vroeg Jan.


      ‘Ik kom ook niet voor de soos. Misschien laten nog wel een keer, als ik gestopt ben met werken. Maar nu nog niet.’


      Jan keek hem onderzoekend aan. ‘Wat doe je dan hier?’


      ‘Ik zit met een probleem.’


      ‘En dat is?’


      ‘Het is een raadsel.’


      Jan stond bekend om zijn harde aanpak. Kwaad moet je bestrijden, en wel zo hard als nodig is, vond hij. Hij kon keihard zijn, maar had ook veel humor.


      ‘Raadsel...’


      ‘Als iemand een losse telefoon in zijn zak heeft, met daarin een nummer van iemand van de criminele inlichtingendienst... wat zegt dat?’


      Jan nam een slok van zijn tonic. ‘Daar kunnen een paar redenen voor zijn. Die kun je zelf wel bedenken. Denk je dat ik jou wijzer ga maken dan je al bent?’


      ‘Wel als degene met die telefoon dood is.’


      ‘Dood? Hoe dood?’


      ‘Onder verdachte omstandigheden.’


      Jan dronk zijn tonic op. ‘Een van de redenen... waar je natuurlijk zelf wel aan gedacht hebt... is dat die dode meneer een informant was van de politie.’


      ‘Maar als die dood is... wat voor reden hebben jullie dan om te zwijgen?’


      Met een klein handgebaar bestelde Jan en nieuw drankje. Hij keek Van Opperdoes even vragend aan, maar die had geen dorst en schudde zijn hoofd. Een grote schaal met bitterballen werd met gepaste vreugde begroet door de aanwezigen, die herinneringen aan mooie onderzoeken aan het ophalen waren, en soms ook nieuwe zaken bespraken.


      Jan scoorde een bitterbal en hield die als een trofee omhoog. ‘Er kunnen wel degelijk redenen zijn om te zwijgen. Als we een lopend onderzoek niet in gevaar willen brengen bijvoorbeeld. Maar ik kan me ook voorstellen dat het voor jouw onderzoek juist interessant kan zijn om te bevestigen dat hij informant was. En over wie hij informatie gaf. Ik bedoel... daar zou een motief kunnen zitten. Een dader wellicht.’


      Van Opperdoes bromde tevreden. ‘Dat dacht ik ook al. Maar als de rechercheur van de inlichtingendienst zwijgt? En zelfs in het geheel niet reageert op het nieuws van de dood van die man? Sterker nog... als die gewoon ontkent dat hij ooit van hem heeft gehoord?’


      Jan keek stoïcijns naar zijn glas en nam een flinke slok.


      ‘Dan zou ik zeggen dat hij hem óf daadwerkelijk niet kent, of...’


      Nu zweeg Jan. Hij leek te weifelen of hij iets zou zeggen. ‘... of er is iets anders aan de hand. Iets wat ze jou dus niet gaan vertellen.’


      ‘En wat kan dat zijn?’ probeerde Van Opperdoes.


      Jan zuchtte diep, voordat hij zijn hoofd langzaam schudde. ‘Ik kan je niet helpen, al zou ik het willen.’


      De oude rechercheur boog zich naar hem toe. ‘Mijn nekharen gingen overeind staan van de manier waarop hij deed. Het is dat het een collega was, maar anders...’


      ‘Anders zou je hem als verdachte zien?’ stelde Jan rustig vast.


      Van Opperdoes haalde zijn schouders op. ‘Wat moet ik? Met zijn gedrag dwingt hij me daar toe. Er klopt iets niet, tenzij iemand me een goeie verklaring kan geven waarom mijn slachtoffer een telefoon heeft met maar twee nummers er in.’


      Nu keek Jan Van Opperdoes recht aan. ‘Twee nummers?’ vroeg hij.


      ‘Een van jouw collega Peters... en een van een advocaat.’


      ‘Welke advocaat?’


      ‘Ten Have.’


      Jan maakte een schamper geluid. ‘Ten Have. Die man hadden ze jaren geleden al een enorme schop moeten geven.’


      ‘Het is niet de meest aangename man, dat ben ik met je eens,’ beaamde Van Opperdoes.


      Jan keek om zich heen, naar de collega’s die vrolijk aan het kletsen waren. ‘Kijk nou eens, Van Opperdoes. Allemaal mannen die verschrikkelijk veel hebben meegemaakt. Allemaal mannen die zowat hun hele leven bezig zijn geweest om de misdaad te bestrijden, met alles wat ze in zich hebben. Een paar keer per jaar komen ze hier samen om herinneringen op te halen of ervaringen te delen. Hier zijn ze onder gelijken. Hier kunnen ze rustig zeggen wat ze willen, zonder dat ze bang hoeven zijn dat mensen meeluisteren, of dat iemand “oeh” of “ah” roept over verhalen. Jij kent die verhalen als geen ander.’


      Van Opperdoes wist precies wat hij bedoelde. Soms maakte je dingen mee, die mensen gewoon niet konden begrijpen. Ook de zwarte humor die onder rechercheurs zo gewoon was, zou iemand buiten de politie niet snel begrijpen. En toch was dat allemaal bijzaak. Waar het om ging was dat moordonderzoeken door deze rechercheurs als een uitdaging gezien werden, en dat ze een uniek iets deelden, namelijk hun gezamenlijke collegialiteit – die veel dieper ging dan bij welk bedrijf dan ook.


      ‘Wat bedoel je daarmee, Jan?’


      Jan dacht na en koos zijn woorden zorgvuldig. ‘Wij bij de inlichtingendienst doen van alles om jullie van extra informatie te voorzien, zodat jullie verdachten kunnen pakken. Vaak doen we dat in het geheim. Misschien is de rechercheur van mijn dienst die jij gezien hebt niet zo tactisch geweest. Waarschijnlijk trek jij daar je conclusies uit. Misschien is dat terecht, misschien ook niet. Maar denk goed na, voordat je een collega een mes in zijn rug steekt. Want dat is wat je doet, als je verder gaat zoeken.’


      Van Opperdoes wist niet goed wat hij ervan moest denken. Bedoelde Jan dat zijn oud-collega wel degelijk iets met het overlijden te maken had? En dat Jacob en hij hem juist vanwege het feit dat hij een collega was, een hand boven het hoofd moesten houden?


      ‘Ik heb helemaal niks, Jan. Behalve een hoop vragen.’


      Jan keek hem rustig aan. ‘Je hebt een telefoon van een dooie met een nummer.’


      ‘Van jouw collega Marco Peters, ja.’


      Langzaam schudde Jan zijn hoofd. ‘Dat andere nummer bedoel ik. Ik zou daar maar eens achteraan gaan.’
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      Peter van Opperdoes zakte met een lichte zucht in zijn stoel. Hij had de gordijnen van zijn woonkamer nog niet gesloten en het gele licht van de straatlantaarns op de Brouwersgracht scheen zacht naar binnen. Hij legde zijn handen op zijn knieën en wreef eroverheen, omdat venijnige scheuten hem plaagden. Hij wist precies waar hij die aan had te danken.


      Hij liet het gesprek aan zijn geest voorbij trekken. Zoals gewoonlijk was Jan niet heel mededeelzaam geweest. Maar wat hij wel zei was erg interessant, en Van Opperdoes moest daar eens rustig over nadenken.


      ‘Ik kan je niet helpen, al zou ik het willen’, had Jan gezegd. En hij had het over een mes gehad. Een mes in de rug van een collega, als hij door zou gaan met het onderzoek.


      Van Opperdoes zakte onderuit en liet zijn hersens kraken. Een dode man in een hotelkamer. Een telefoon op zak met twee nummers erin, een van een rechercheur van de inlichtingendienst, en een van een advocaat. De rechercheur van de inlichtingendienst reageert niet, zegt niets en loopt weg.


      Ik kan je niet helpen, al zou ik het willen.


      Waarom kon hij niet helpen?


      Ga achter het tweede telefoonnummer aan.


      Was dat dan geen helpen?


      De oude rechercheur wreef over zijn slapen.


      Ik kan je niet helpen, al zou ik het willen.


      Hij wist dus iets, maar kon dat niet zeggen. Er speelde iets tussen Ronald den Dungen en de inlichtingendienst, waar hij niets over kon zeggen. Wat kon dat zijn?


      Van Opperdoes liet het onderzoek nogmaals aan zijn gedachten voorbijtrekken. Het was een lange en vermoeiende dag geweest, maar hij voelde zich nog niet moe. Het zat hem dwars dat hij er nog steeds geen vinger op kon leggen.


      Wat deed Ronald den Dungen in die kamer. Was hij daar alleen? Hij had het gevoel dat alles door zijn hoofd zweefde, en dat het stukje van de puzzel dat hem het overzicht zou geven, er wel tussen zat maar dat hij geen idee had welk stukje het nu eigenlijk was.


      Zo zat hij meer dan een uur in zijn stoel, terwijl hij alles tevergeefs op een rijtje probeerde te zetten.


      Hij zag de stewardess voor zich, in haar blauwe mantelpakje, en Ralph Hofman die hen vanachter zijn ramen begluurde. Hij zag Peter de nachtwaker voor zich, die vertelde over koffertjes met geld of andere dingen. Danielle Kroon, die hem onderzoekend aankeek.


      Hij schudde zijn hoofd. Het was allemaal onzeker, en niets was concreet genoeg om mee door te gaan.


      ‘Wat ben je aan het doen?’ vroeg zijn vrouw.


      Van Opperdoes schrok omhoog vanuit zijn diepe gepeins. ‘Nadenken...’


      ‘Ja, dat merk ik. Het kraakt in je hoofd.’


      Van Opperdoes sloeg zich met beide handen op zijn knieën en stond met een krakend geluid op. ‘Ik kan er niks aan doen.’


      Hij liep naar het raam en tuurde de Brouwersgracht af. Het was stil buiten en er kwam wat rust in het hoofd van Van Opperdoes.


      ‘Je moet het even laten gaan...’ adviseerde zijn vrouw.


      ‘Ik weet het, maar ik kan er niks aan doen.’


      ‘Nee, dat weet ik ook wel,’ lachte ze. ‘Je lag vroeger ook altijd zo lang wakker, als je er niet uit kwam. Ga even een frisse neus halen. Een beetje koele wind door je hoofd doet wonderen.’


      Van Opperdoes ijsbeerde heen en weer. ‘Ik weet het niet.’


      ‘Nee, dat weet ik, dat je het niet weet,’ glimlachte ze. ‘Ga jij nou maar even naar buiten. Lekker wandelen. Hup hup...’


      Licht tegensputterend pakte Van Opperdoes zijn montycoat en sloeg hem om.


      ‘Denken je collega’s nog steeds dat je gek bent geworden na mijn overlijden?’ wilde zijn vrouw weten, terwijl Van Opperdoes langs het water slofte.


      Hij dacht na. Eigenlijk was Jacob de enige die wist dat hij met zijn overleden vrouw praatte. De rest van de collega’s zagen hem weleens zitten, alleen in de recherchekamer, terwijl hij een beetje afwezig in zichzelf aan het mompelen was.


      ‘Ach, wat is gek...’ vond Van Opperdoes. Eigenlijk wist hij zelf ook niet of hij gek geworden was. Een oude man die nog met zijn overleden vrouw praat... ben je dan gek?


      ‘Als iemand ernaar vraagt, dan zeg je gewoon dat je met je onderbewustzijn in gesprek bent...’ opperde zijn vrouw.


      Misschien is het wel precies dat, dacht de oude rechercheur. Niet meer, en niet minder. Hij schopte een steentje de Brouwersgracht in.


      ‘Maar voor mij ben jij het gewoon hoor...’ stelde hij haar gerust.


      ‘Gelukkig maar. En wat ga je nu doen?’


      Hij wist precies waar ze op doelde. ‘Van alles wat door mijn hoofd zweeft, kan ik niks vastpakken. Behalve... behalve...’


      Het beeld van de telefoon van Ronald den Dungen, met daarin maar twee nummers, bleef steken.


      Hij haalde zijn schouders op. ‘Behalve die telefoon dus... die nummers.’


      ‘Dat ene nummer, dat weet je...’


      Van Opperdoes zag Marco Peters voor zich, terwijl die wegliep uit de Haven van Texel... en even inhield toen hij hoorde dat Den Dungen dood was. Hij hoorde de stem van Jan: ‘Ik kan je niet helpen, al zou ik het willen...’


      Van Opperdoes liet zijn blik over de woningen aan de overkant van de Brouwersgracht glijden. In de meeste woningen brandde licht, en hij zag in verschillende huizen mensen voor de ramen heen en weer schuiven.


      ‘Elk huis heeft zijn eigen verhaal...’ zei zijn vrouw.


      Aan de overkant zag Van Opperdoes twee kussende mensen voor de ramen staan.


      ‘Kijk nou toch eens. Twee verliefde mensen. En wie zegt dat die twee bij elkaar horen?’ vroeg zijn vrouw. ‘Zo heeft elk huis... en ieder mens... ook zijn eigen geheimen.’


      ‘Dat zei de barjuffrouw van de Haven van Texel ook al...’


      ‘Er zit ook wat in...’ besloot zijn vrouw.


      Van Opperdoes bleef peinzend staan en liep toen langzaam naar huis.


      ‘Môgge!’ riep Peter van Opperdoes in het voorbijgaan naar Jan Rozenbrand, de wachtcommandant van de Raampoort. Voordat die kon antwoorden, was de oude rechercheur al door de deur richting het imposante trappenhuis verdwenen.


      Jan Rozenbrand keek hem verbaasd na en liep toen de trap op naar boven. In de recherchekamer zag hij Van Opperdoes een vel papier uit zijn binnenzak halen en zorgvuldig op zijn bureau leggen.


      ‘Gaat het goed me je?’ vroeg de wachtcommandant.


      ‘Nog niet helemaal,’ antwoordde Van Opperdoes.


      Rozenbrand wees naar het volgekrabbelde papier. ‘Wat is dat?’


      ‘Een tijdlijn. Wanneer zaten de mensen in hun kamer? Wanneer stierf Ronald den Dungen? Wie waren er toen?’


      ‘En helpt dat?’


      Van Opperdoes knikte bedachtzaam. ‘Een beetje. Niet echt.’


      Jan Rozenbrand hoorde voetstappen achter zich en zag Jacob gehaast de trap op komen en nieuwsgierig naar hem kijken.


      ‘Is hij er al?’ vroeg Jacob.


      Jan Rozenbrand wees naar de oude rechercheur achter zijn bureau.


      Jacob gooide zijn jas over zijn stoel en keek Van Opperdoes doordringend aan. ‘Het zit heel anders dan we denken...’


      Peter van Opperdoes keek verrast op.


      Jacob wierp een korte blik op Jan Rozenbrand en maakte een kleine hoofdbeweging naar Van Opperdoes. ‘Laten we even gaan wandelen.’


      Jacob keek even achterom naar het bureau. ‘Jan Rozenbrand keek niet echt blij, dat we zo wegliepen...’


      ‘Dat kan ik me voorstellen. Het is niet leuk als collega’s iets geheim voor je willen houden.’


      Het zat Peter van Opperdoes ook niet echt lekker dat ze het bureau moesten verlaten om een gesprek te voeren. Maar de knik van Jacob was duidelijk geweest; dit moest tussen hen tweeën besproken worden.


      Jan Rozenbrand had even zijn wenkbrauwen gefronst, maar er verder niet op gereageerd.


      ‘Zou hij nu denken dat we hem niet vertrouwen?’ vroeg Jacob zich af.


      Maar Van Opperdoes stelde hem gerust. ‘Welnee. Hij kent ons, wij kennen hem. Ik vertrouw hem blindelings, en hij ons ook. Dat zit wel goed.’


      ‘Gelukkig.’


      ‘Maar waarom wilde je dan het bureau uit?’


      Jacob keek ongemakkelijk. ‘Ik heb de hele nacht niet geslapen.’


      Van Opperdoes glimlachte en zei niets over zijn eigen doorwaakte nacht. ‘En waarom niet?’


      ‘Vanwege dat gesprek met die collega van de inlichtingendienst in de Haven van Texel. Hoe die man reageerde...’


      ‘Dat was inderdaad vreemd. Op z’n zachtst gezegd.’


      Jacob keek om zich heen en liet zijn stem dalen tot een vertrouwelijk gefluister. ‘Luister... misschien zit het allemaal toch heel anders dan we denken. De dood van Ronald den Dungen...’


      ‘Ja?’ moedigde Van Opperdoes hem aan, terwijl hij Jacob geamuseerd aankeek.


      ‘Herinner je je die grap over Holleeder, die ik je vertelde?’


      ‘Natuurlijk. De barman die van schrik een hartaanval krijgt, als hij zegt dat hij met hem wil afrekenen.’


      Jacob keek bijna triomfantelijk. ‘Precies...’


      Van Opperdoes werd nieuwsgierig. ‘En...? Wat is daarmee?’


      ‘Waar gaat het om in deze grap?’


      ‘Om het woord afrekenen. En het feit dat die barman daarvan zo schrikt, dat hij een hartaanval krijgt.’


      Langzaam begon er iets te dagen bij Van Opperdoes.


      Jacob knikte. ‘Precies. En als er nou bij die barman een sectie verricht wordt, wat is dan de conclusie van de dokter? Een hartaanval. Een natuurlijke dood.’


      Van Opperdoes stond stil op de Rozengracht voor de brandweerkazerne en keek Jacob verrast aan.


      ‘Jacob, ik heb ook de hele nacht wakker gelegen. De meest idiote scenario’s bedacht. Maar dit...’


      ‘Iemand wil niet gepakt worden voor een moord. Waar zorg je dan voor?’ vroeg Jacob.


      Van Opperdoes plukte aan zijn neus. ‘Dat er geen moord is.’


      ‘Exact. Stel je voor dat iemand hem heeft vastgebonden aan die stoel en aan het schrikken gemaakt, of bedreigt, of wat dan ook. In elk geval er voor heeft gezorgd dat hij een hartaanval kreeg. Toen losgemaakt en op de grond gelegd. Waar dachten wij aan?’


      Van Opperdoes was trots op zijn jonge collega. ‘Een natuurlijke dood.’


      Jacob was opgetogen. ‘Het zou toch kunnen? Een hele geraffineerde moord. Misschien had het slachtoffer wel een zwak hart, en wist de dader dat. Hartaanval bezorgen, alle sporen uitwissen, en het slachtoffer laten liggen alsof hij in elkaar gestort is. Niemand die denkt aan een moord. Behalve toen jij dat plakspul op zijn arm ontdekte.’


      ‘Ja, het kan heel goed, Jacob. Het zou inderdaad een geraffineerde moord zijn.’


      De jonge rechercheur zweeg even. ‘Het zou iets voor een rechercheur kunnen zijn. Doordacht. Geen sporen achterlaten.’


      Van Opperdoes knikte langzaam. ‘Jij denkt aan Marco Peters. Nu snap ik waarom jij weg wilde van het bureau.’


      ‘Ik kan daar toch niet zeggen dat we een onderzoek instellen naar een rechercheur van de inlichtingendienst? Wat moeten ze wel niet van ons denken?’


      Van Opperdoes keek de Marnixstraat in, in de richting van het hoofdbureau. In de verte doemden de contouren van het imposante gebouw op, waar Marco Peters werkte. Zou hij dan toch met de dood van Ronald den Dungen te maken hebben?


      Eén gedachte schoot echter steeds naar de voorgrond. ‘Maar... waarom dan? Wat is het motief?’


      Jacob zuchtte en staarde naar de blauwe hemel. ‘Dat is het probleem. Hoe lang ik ook wakker lag... en hoe ik ook lag te denken... Ik heb werkelijk geen idee.’
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      Peter van Opperdoes keek op zijn horloge. Het was net na achten, toen Marco Peters de deur van zijn auto in de parkeergarage aan Marnixstraat zorgvuldig dichtdeed.


      ‘Marco...’ sprak de oude rechercheur zacht.


      Marco draaide zich rustig om. ‘Van Opperdoes. Ik had het kunnen verwachten.’


      De oude rechercheur kwam tussen de geparkeerde auto’s vandaan en liep naar Marco toe.


      ‘Je zal toch met iets meer moeten komen dan helemaal niks.’


      De rechercheur van de inlichtingendienst pakte zijn sleutel over in zijn andere hand en sloot de deur van zijn auto af. ‘Want?’


      Van Opperdoes hield een foto omhoog. ‘Omdat je ons dwingt verder te gaan zoeken dan misschien nodig is.’


      Marco verschoot van kleur en greep woest naar de foto. ‘Ben je helemaal gek geworden? Wat ben je van plan?’


      Van Opperdoes liet hem de foto afpakken, die Marco in kleine stukjes begon te scheuren.


      ‘Wou jij met een foto van mij naar getuigen toegaan? Een foto van een collega? En dan nog wel van iemand van de inlichtingendienst?’ brieste Marco tijdens het scheuren. ‘Aan wie heb je dit laten zien?’


      Marco ging dreigend voor Van Opperdoes staan, zo dreigend dat Jacob een stapje dichterbij deed.


      Maar Van Opperdoes bleef staan en week geen millimeter. ‘Nog helemaal aan niemand, Marco. Natuurlijk niet. Maar je reactie zegt me al genoeg. Je bent bang dat mensen je herkennen... en dus zijn er mensen die jou hebben gezien.’


      Marco bleef Van Opperdoes lang en strak aankijken, voor hij zijn gezicht afwendde en twee keer hartgrondig vloekte. Daarna haalde hij diep adem en keek Van Opperdoes weer strak aan, die rustig terugkeek.


      ‘Waarom vloek je, Marco? Zo erg is het allemaal niet. We hadden je telefoonnummer toch al bij het slachtoffer gevonden? Het was toch een logische conclusie dat jij contact met hem had?’


      ‘Ik vloek, omdat jij zo’n verschrikkelijk eigenwijze man bent. Jij gaat gewoon door. Ieder ander was gestopt, iedere andere rechercheur had gewoon gedacht dat die dooie een informant van de inlichtingendienst was, en voor de rest... prima. Niks aan de hand. Natuurlijk heeft een collega niks te maken met de dood van iemand. Dat zouden ze denken. Maar jij niet. Jij moest weer het naadje van de kous weten.’


      Van Opperdoes trok een wenkbrauw omhoog. ‘Jij neemt me kwalijk dat ik mijn werk goed probeer te doen?’


      ‘Ik verwachtte het niet, nou goed?’


      Van Opperdoes keek om zich heen. De verdieping van de parkeergarage waar ze nu stonden was groot en leeg, maar hij wilde zeker weten dat niemand hen kon horen.


      ‘Je kunt er zeker van zijn dat ik doorga met spitten. Er zijn meer van die foto’s, en wij gaan ermee op pad, of jij het nou leuk vind of niet. Ik wil weten wat er aan de hand is met Ronald den Dungen. Ik wil weten wie hem vastgebonden heeft en waarom. En ik wil weten waarom jij en Ten Have de enigen zijn die in zijn tweede telefoon staan. Het is logisch dat hij een aparte, geheime telefoon heeft, met jouw nummer erin, als hij informant is. Klopt dat? Is hij een informant, of is hij misschien een getuige die jullie beschermen?’


      Marco dacht lang na en zuchtte uiteindelijk diep. ‘Dit is gewoon chantage, dat weet je toch?’


      Jacob haalde zijn schouders op. ‘Het is gewoon recherchewerk. Wees blij dat we je van tevoren even komen waarschuwen.’


      Marco lachte schamper. ‘Natuurlijk. O, wat ben ik blij.’


      Hij leunde tegen de auto aan en keek naar het plafond. Zijn houding verraadde dat hij de strijd tegen Van Opperdoes opgaf. ‘Allebei niet.’


      ‘Wat niet?’


      ‘Hij was geen informant... en geen getuige.’


      Over Marco’s gezicht trok een donkere wolk, alsof hij de pest er over in had dat hij iets moest vertellen over Den Dungen.


      ‘Wij hebben niks met zijn dood te maken. Dat wil ik vooropstellen. En ik vertel je wat ik weet... en daar moet je het mee doen. Geen gedoe met foto’s van mij. Goed?’


      Van Opperdoes glimlachte. ‘Wat denk je zelf?’


      ‘Je bent er gek genoeg voor,’ bromde Marco.


      ‘Dat klopt. Als ik het idee heb dat er dingen geheim worden gehouden, die mij van de waarheid weghouden, dan wil ik die weten. Het gaat hier wel om de dood van een man.’


      Marco keek om zich heen. ‘Hij is toch al dood. Daar verandert deze informatie helemaal niets meer aan.’


      Van Opperdoes keek hem bestraffend aan. ‘Jij werkt bij de recherche. Ik geloof best dat je niet direct iets met zijn dood te maken hebt. Maar dat je de zoektocht naar een dader dwarsboomt, is een kwalijke zaak.’


      ‘Soms moet je belangen afwegen. Als wij door willen gaan met informatie verzamelen... om mensen zoals jij te helpen... dan moeten sommige dingen een beetje onder de radar blijven.’


      Van Opperdoes maakte een ongeduldig gebaar. ‘Dat zal allemaal best. Goed... er gebeuren dus dingen die het daglicht niet kunnen verdragen. Prima. Ieder heeft zijn eigen verantwoordelijkheid daarin. Maar het doel heiligt niet altijd de middelen, Marco. Vertel wat er aan de hand is.’


      Marco keek de oude rechercheur kalm aan. ‘Ik kende hem. We zagen elkaar regelmatig, op verschillende plekken. Kroegen, parken, hotels. Ronald deed wel eens klusjes voor onze afdeling, dat was alles. Ik belde hem dan, en legde hem uit wat er moest gebeuren. En Ronald deed dat dan vervolgens.’


      Jacob was verrast door dit verhaal. ‘Wat voor klusjes?’


      Marco maakte een afwerend handgebaar. ‘Wat maakt het uit?’


      Van Opperdoes begreep het. ‘Zoals ik al zei... klusjes die het daglicht niet konden verdragen. Toch? Hij was vast ergens heel goed in. Iets wat jullie konden gebruiken... Wat zou dat zijn? In het geheim afluisteren? Filmopnamen maken? Dat soort dingen?’


      Marco zweeg, waardoor Van Opperdoes wist dat hij goed zat met zijn gok.


      Van Opperdoes kwam iets dichter bij Marco staan. ‘Was hij voor jullie bezig in dat hotel? Was hij iemand aan het afluisteren?’


      Marco schudde nadrukkelijk zijn hoofd. ‘Nee. Ik ben zijn contactpersoon, ik ben de enige die hem opdrachten geeft. Hij is een meester in schaduwen en mensen afluisteren. Foto’s maken... video’s opnemen. Maar afgelopen week niet. Hij was niet voor ons bezig, daar kan ik je mijn woord voor geven. Het klusje dat hij deed was afgerond.’


      Van Opperdoes probeerde het gezicht van Marco Peters te peilen, en kwam tot de conclusie dat hij hem geloofde.


      ‘Was dat nou zo erg?’


      ‘Kom op... denk je dat bekend mag worden dat wij illegaal afluisteren en mensen volgen?’


      Van Opperdoes peinsde. ‘Die doorzoeking in de woning van het slachtoffer–’


      Marco viel hem in de rede. ‘Welke doorzoeking?’


      ‘Dat wist je niet? Zijn huis is overhoop gehaald. Vermoedelijk na zijn overlijden.’


      Hij keek naar Marco, en zag de vraagtekens op diens gezicht. ‘Dat waren jullie dus niet,’ concludeerde de oude rechercheur.


      ‘Nee. Waarom zouden we?’


      ‘Om belastend materiaal weg te halen? Ik kan me voorstellen dat niemand mag weten waar jullie mee bezig zijn... en als hij foto’s of films thuis bewaart...’


      ‘Van ons heeft hij niets. Daar durf ik mijn hand voor in het vuur te steken. Wij zijn niet in zijn huis geweest.’


      Van Opperdoes keek Jacob aan. ‘En toch is er iemand geweest die daar heeft gezocht...’


      ‘Blijf verdomme van die bel af! Er zijn ook mensen die overdag slapen, hoor! Hardwerkende mensen, die–’ klonk het luid van bovenaf. Een warrig hoofd verscheen tussen de gordijnen door en keek naar beneden.


      ‘Nee, hè...’


      Peter van Opperdoes en Jacob stonden grijnzend aan de overkant van de smalle straat.


      ‘Doe je even open, Flipje?’


      Peter de nachtportier stak, in zichzelf scheldend, zijn hoofd weer naar binnen en een paar tellen later klikte de deur open.


      ‘Kunnen jullie niet op een normaal tijdstip komen?’


      Van Opperdoes grinnikte. ‘Dit is een heel normaal tijdstip. Voor ons dan.’


      Peter droeg een groot t-shirt over een boxershort, waar twee smalle beentjes als stokjes uitstaken. ‘Ik lag net zo lekker. Wat moeten jullie nou weer?’


      ‘Ik heb een vraag en ik wil een eerlijk antwoord.’


      Peter liep nerveus heen en weer. ‘Wat dan... wat dan...’


      Hij liep naar de tafel, pakte sigaretten, nam er eentje uit en stopte die met trillende vingers weer terug.


      Van Opperdoes zweeg.


      ‘Zeg dan wat!’ riep Peter uit.


      Hij graaide het pakje sigaretten weer naar zich toe, en brak de eerste de beste sigaret die hij eruit haalde.


      ‘Potverdikke...’ zuchtte hij. ‘Je maakt me nerveus...’


      ‘Heeft de Majoor jou niet geleerd dat je rust moet hebben... en zelfvertrouwen?’


      ‘Ja, natuurlijk wel. Maar dan kom jij hier...’


      De oude rechercheur stapte op Peter af en nam de sigaretten uit zijn handen.


      ‘Sigaretten zijn slecht voor je, Flipje. Dat zal de Majoor je ook wel hebben verteld. En ze kijkt nog steeds mee...’


      Peter slikte en wilde zich het liefst ergens verstoppen, leek het wel. Hij keek om zich heen, of er ergens misschien redding gloorde.


      ‘Slecht geweten, Flipje?’ vroeg Van Opperdoes zacht maar indringend.


      Peter slikte. ‘Wat wil je weten... wat is je vraag?’


      ‘Heb jij die man die is overleden toevallig stiekem het hotel binnengelaten? Heb jij de kamerdeur voor hem opengemaakt?’


      Na de vraag keek Van Opperdoes even steels naar het plafond, alsof hij zeker wilde weten dat de Majoor een oogje in het zeil hield.


      Onzeker keek Peter omhoog. Zijn knieën rammelden tegen elkaar van de zenuwen.


      ‘Ja... hij gaf me geld. Hij wilde speciaal die kamer...’ piepte Peter. ‘Ga ik nu naar de hel?’


      Van Opperdoes legde zijn hand op de schouder van Peter. ‘De Majoor doet vast een goed woordje voor je.’


      ..


      Peter van Opperdoes en Jacob liepen de Tuinstraat uit, naar de Prinsengracht. De oude rechercheur bleef op de hoek even staan kijken naar de enorme muurschildering op de blinde muur, precies op de hoek van de twee straten. Een mannetje, bestaande uit bolletjes, met een grote glimlach op zijn gezicht. Van Opperdoes kon er met plezier naar kijken, al wist hij dat sommige buurtbewoners de schildering afschuwelijk vonden.


      ‘Je kijkt weer wat vrolijker...’ vond Jacob.


      ‘Daar is ook wel reden voor. Er vallen steeds meer puzzelstukjes op hun plek, vind je ook niet?’


      Jacob haalde zijn schouders op. ‘Zeker... maar ik weet nog niet wie de dader is... of waarom.’


      ‘De dader...’ zei Van Opperdoes. ‘... is een van de gasten in het hotel, die Ronald den Dungen aan het bespioneren was.’

    

  


  
    
      Hoofdstuk 20


      Het advocatenkantoor was gevestigd in een bescheiden pand op de Keizersgracht. De deur was echter indrukwekkend monumentaal, een grote, hardhouten deur, met prachtig snijwerk.


      Peter van Opperdoes keek er vol bewondering naar, voordat hij op de bel drukte.


      ‘Wie is daar?’ klonk een vrolijke damesstem.


      ‘Mijn naam is Van Opperdoes, mevrouw. Recherche, bureau Raampoort. We komen voor de heer Ten Have.’


      Na een korte aarzeling klonk het antwoord. ‘Meneer Ten Have is er nog niet. Wilt u misschien binnen even wachten?’


      Van Opperdoes keek op zijn horloge. ‘Nee, dank u. We vinden hem wel.’


      Hij sjokte het trappetje van het pand af en maakte een armbeweging naar Jacob. ‘We gaan hem opzoeken.’


      ‘Weet je waar hij nu is dan?’


      ‘Nou en of...’


      Op de Haarlemmerdijk was het al behoorlijk druk. Links en rechts stonden vrachtwagens half op de stoep. Fietsers haalden de meest vreemde capriolen uit om door te kunnen rijden en Peter van Opperdoes moest een sprongetje maken om geen stuur in zijn rug te krijgen. Een giechelende toeriste stak haar hand op ter verontschuldiging en klapte vervolgens bijna op een tegemoetkomende brommer. Haar rode huurfiets slingerde vervaarlijk heen en weer.


      ‘Trappen, suffe muts!’ gilde een behulpzame stratenmaker, waar ze van schrik vervolgens bijna overheen reed.


      De man dook weg en kwam met een gezicht vol zand weer omhoog.


      Van Opperdoes schudde glimlachend zijn hoofd. ‘Heerlijke straat...’


      Op de hoek van de Haarlemmerdijk met de Binnen Oranjestraat zat een drukke Coffee Company, waar mensen met grote bekers in- en uitliepen. Binnen waren veel zitplekken, onder andere voor het raam.


      Van Opperdoes ging voor het raam staan en wees naar een man die, met een dossier voor zich, een grote lichtbruine kop koffie aan het drinken was.


      ‘Daar hebben we onze advocaat.’


      ‘Hoe wist jij dat?’


      Van Opperdoes trok een slim gezicht. ‘Ik woon hier om de hoek op de gracht, Jacob. Denk jij dat ik niet weet wat er gebeurt in mijn eigen buurtje? Wie hier rondhangt, wie hier iedere ochtend koffiedrinkt?’


      De oude rechercheur opende de deur en liep naar de advocaat toe. Links en rechts naast hem waren twee plekken vrij, zodat Jacob en Van Opperdoes ieder aan een zijde van de man plaatsnamen.


      ‘Kan ik u helpen... rechercheurs?’ vroeg Ten Have, terwijl hij het dossier omstandig sloot.


      ‘Waarschijnlijk wel...’ zei Van Opperdoes en schoof een foto van Ronald den Dungen op het dossier.


      Ten Have keek naar de man en schoof de foto weer terug.


      ‘Wat is daarmee?’


      ‘Die man is overleden.’


      De advocaat knikte. ‘Dat meende ik al te zien, ja.’


      ‘Was hij een cliënt van u?’ vroeg Van Opperdoes.


      ‘U weet dat een advocaat een geheimhoudingsplicht heeft?’


      ‘Als het uw cliënt is, en hij is onder verdachte omstandigheden overleden, dan lijkt het me toch in zijn belang dat u ons dat gewoon vertelt.’


      ‘Deze man is geen cliënt van mij.’


      Ten Have borg zijn dossier op in een leren tas die hij bij zich droeg.


      ‘Dan kunt u dus gewoon over hem vertellen. De geheimhouding is dan niet van toepassing,’ concludeerde Van Opperdoes rustig.


      ‘Inderdaad. Maar ik ken de man niet. Geen idee wat ik u dan kan vertellen.’


      Ten Have leek ineens haast te maken. Hij rommelde in de tas en haalde een visitekaartje tevoorschijn, dat hij Van Opperdoes overhandigde.


      ‘Ik moet naar kantoor. U kunt zich daar vervoegen, als u nog vragen hebt.’ Ten Have wilde opstaan.


      ‘Die dode man kent u niet, zegt u. Maar het lijkt erop dat die dode man ú wel heeft gekend. Uw 06-nummer was in zijn bezit.’


      Ten Have glimlachte. ‘Ik ben een advocaat. Mijn nummer is bij veel mensen bekend. Maar dat wil nog niet zeggen dat ik ze ken.’


      ‘Dat is waar...’ Van Opperdoes klonk enigszins afwezig. Hij bestudeerde het visitekaartje van de advocaat grondig.


      ‘Is er iets mee?’ wilde de advocaat weten.


      Hij wees op het kaartje. ‘Misschien. Is dat uw logo?’


      ‘Ja, dat lijkt me duidelijk, als het op mijn kaartje staat.’


      ‘En ditzelfde logo staat ook op uw briefpapier?’


      ‘Ja, natuurlijk. Wat is hier aan de hand? Is dat strafbaar? Heeft mijn logo misschien iemand vermoord?’


      Van Opperdoes glimlachte terwijl hij het visitekaartje opborg. ‘Nee, maar uw logo heeft zojuist wel een moord opgelost.’


      Jacob en Peter van Opperdoes liepen terug naar de auto, die nog in de buurt van de Tuinstraat stond geparkeerd.


      Van Opperdoes keek opgetogen naar Jacob, die met een vragend gezicht zwaar nadenkend achter hem aan liep.


      ‘Hoe kan het dat jij de zaak oplost, terwijl ik er geestelijk een beetje sukkelig achteraan hobbel? Ik bedoel... jij ziet een visitekaartje, en je weet meteen hoe het zit? Hoe kan dat?’


      Van Opperdoes stak vrolijk een vinger in de lucht. ‘Omdat ik iets heb gezien, wat jij niet hebt gezien.’


      ‘Wat dan?’


      Van Opperdoes trok het visitekaartje tevoorschijn. ‘Dit.’


      ‘Het visitekaartje? Waar dan?’


      ‘Nee, Jacob... het logo. Bij Ralph Hofman lagen brieven van Ten Have op zijn tafel. Ik liep rond in zijn kamer... en ik zag ze toevallig liggen. Het logo is me bijgebleven.’


      Jacobs gezicht trok iets bij. ‘Dat had ik dus niet kunnen weten... Gelukkig maar.’


      ‘Nee, mijn beste Jacob, daarom zijn we zo’n goed koppel. Dit had je niet kunnen weten. Maar nu je het wel weet mag jij me zeggen wie de dader is.’


      Jacob verzonk in gepeins. ‘Ronald den Dungen was aan het spioneren in het hotel. Hij had een telefoonnummer bij zich van Marco Peters en van advocaat Ten Have. Marco vertelde dat Ronald klusjes voor hen opknapte. Dus dan zal hij waarschijnlijk ook klusjes hebben opgeknapt voor Ten Have?’


      Van Opperdoes knikte. ‘Ten Have staat er om bekend geen middel te schuwen om zijn zaak te winnen. Dat betekent voor mij... dat hij zijn tegenstanders ook laat bespioneren, om belastende informatie in te winnen.’


      Jacob bleef stilstaan. ‘Ronald was niet bezig voor de inlichtingendienst. Dus was hij aan het werk voor Ten Have.’


      ‘Daar ga ik ook van uit,’ beaamde Van Opperdoes.


      Voor Jacob begon de puzzel nu ook in elkaar te vallen. ‘Ten Have is de advocaat van Ralph Hofman. Hofman heeft slaande ruzie met zijn ex-vrouw... die een kamer heeft gehuurd in het hotel.’


      Van Opperdoes knikte langzaam. ‘En Ronald den Dungen was daar achter gekomen. Hij had de opdracht van Ten Have om belastende informatie over de ex-vrouw van Ralph Hofman te verzamelen. Dus wat deed hij...’


      Jacob glimlachte. ‘Ronald den Dungen zorgde dat hij de kamer naast de ex-vrouw van Hofman tot zijn beschikking kreeg. Hij heeft Peter de nachtwaker omgekocht, die hem ’s nachts binnen heeft gelaten. Ronald is de kamer gaan afluisteren, waar de ex-vrouw waarschijnlijk samen met een of andere geliefde was...’


      Van Opperdoes vervolgde de theorie. ‘En zij is erachter gekomen. Ze hebben hem vastgebonden... waarschijnlijk om hem informatie te ontlokken over wat hij allemaal wist over haar... en waar al zijn opnamen en foto’s verborgen waren. En terwijl dat gebeurde, kreeg Ronald den Dungen een hartaanval.’


      Jacob veegde met zijn handen zijn haar naar achteren. ‘Dat is het... dat moet het zijn. Zo is het gegaan.’


      Van Opperdoes knikte langzaam. ‘Ik denk het ook, Jacob.’


      Merel Verbaan zat met een wit weggetrokken gezicht in de verhoorkamer.


      Peter van Opperdoes keek haar strak aan. ‘U ziet toch zelf wel dat alles naar u wijst?’


      Haar hoofd ging langzaam heen en weer, en ze perste haar lippen op elkaar. ‘Ik weet van niets.’


      ‘Maar u bent wel in die hotelkamer geweest. Dat hebt u zelf toegegeven. En naast u in de kamer zat een meneer... die later dood gevonden is... die jullie aan het afluisteren was.’


      ‘Ons aan het afluisteren...’ herhaalde ze. ‘Nou zoek dan maar op wat hij heeft gezien of gehoord, dan weten jullie meteen dat wij er niks mee te maken hebben.’


      Ze keek Van Opperdoes uitdagend aan. De oude rechercheur boog langzaam voorover. ‘U denkt dat wij dat niet gedaan hebben?’


      Voor het eerst gleed er een trek van onzekerheid over haar gezicht, die ze meteen probeerde te verbergen. ‘Nou, dan weet u dat wij er niets mee te maken hebben.’


      Van Opperdoes keek Jacob aan. ‘Hoorde je dat, Jacob? Mevrouw Verbaan denkt dat wij de opnamen niet hebben.’


      Jacob keek haar uitdrukkingsloos aan. ‘Ik hoor het.’


      ‘U denkt dat wij ze niet hebben, is het niet?’ vroeg Van Opperdoes.


      ‘Ik denk het niet, nee.’ Het klonk wat aarzelend.


      ‘Is dat omdat u ze heel goed hebt verborgen...?’


      De bijna nonchalant gestelde vraag van Van Opperdoes had het gewenste effect. Een trilling joeg kort door haar lichaam en ze likte even nerveus over haar lippen. De oude rechercheur boog zich nog iets verder naar haar toe en vervolgde het verhoor op een vertrouwelijke toon.


      ‘Niemand anders dan u en uw partner weet wat er precies in die hotelkamer is gebeurd. Als u dat niet vertelt... dan gaat de rechter er waarschijnlijk naar raden. Misschien denkt hij wel dat er helemaal geen sprake was van een uit de hand gelopen situatie. Misschien denkt hij dat u deze man in de val hebt gelokt... met alle fatale gevolgen van dien. Wij denken wel iets anders, maar ja... zolang we van u niet weten hoe het echt is gegaan, hoe moeten we de rechter dan overtuigen?’


      Ze zweeg en keek nerveus heen en weer.


      ‘Je weet het maar nooit tijdens zo’n rechtszaak...’ deed Jacob een duit in het zakje. ‘Het kan zomaar een paar jaar gevangenis schelen.’


      Van Opperdoes knikte hem overdreven instemmend toe, waardoor de onzekerheid van Merel Verbaan alleen maar toenam.


      ‘Terwijl wij echt denken dat zijn overlijden een triest ongeval was. Geen opzet. Jullie kwamen er... op een of andere manier... achter dat jullie werden gevolgd. Jullie hebben die man daarmee geconfronteerd... vastgebonden... en wilden weten wat hij allemaal wist over jou. En toen gebeurde het...’ Van Opperdoes leunde ontspannen achterover.


      ‘De arme man kreeg een hartaanval. Jullie schrokken... maakten hem los, maar het was al te laat. En toen... ja, toen moesten jullie wat.’


      Jacob stond op. Merel volgde hem met haar blik.


      Jacob liep achter haar heen en weer. ‘En aangezien hij toch al dood was... moesten jullie toch iets. Dus dan de schade maar beperken. Spullen meenemen, en sporen uitwissen. Goed nagedacht, in zo’n stresssituatie. Dat moet ik toegeven.’


      Bij de laatste woorden bleef hij vlak achter haar staan. Hij fluisterde naast haar hoofd. ‘Maar ja... als je niets vertelt? Hoe moeten we dan weten of dit klopt? Wat zetten we in het proces-verbaal? Wil je dat de rechter gaat raden?’


      Merel Verbaan schoof nerveus heen en weer. De woorden hadden het gewenste effect, want ze worstelde duidelijk met haar gevoelens. Uiteindelijk haalde ze diep adem en legde haar handen op tafel. ‘We wilden hem ook helemaal niet ombrengen. Het was gewoon stom toeval dat mijn vriend de verkeerde kamer inliep. Al die deuren lijken op elkaar. Hij was buiten gaan roken, en liep terug de kamer in. Zijn kamer. En daar zat hij, met een koptelefoon op, achter een laptop. En op die laptop zag mijn vriend mij in bed liggen. In de kamer ernaast! Hij riep me... en ik wist meteen hoe het zat. Die arme man was helemaal geschrokken. We hebben hem vastgebonden met zijn eigen tape... en toen... toen gingen we praten en toen werd hij ineens niet goed. We maakten hem snel los, maar hij was al dood.’


      Haar ademhaling ging met horten en stoten.


      Van Opperdoes schoof een bekertje met water haar kant op, en ze nam gulzig een paar slokken.


      ‘En toen?’ vroeg Jacob.


      ‘We dachten dat we enorm in de problemen zouden komen. We hebben alles meegenomen, en hem laten liggen. Hij was... hij was toch al dood.’


      ‘En toen zijn jullie naar zijn huis gegaan, om daar te zoeken naar wat hij nog meer had over jou?’


      ‘Ik wil mijn man geen informatie in handen laten krijgen, waar hij mij mee kapot kan maken. Dus ja, ik ben gaan zoeken. Het spijt me.’


      Van Opperdoes keek naar haar ogen. ‘Ik geloof wel dat het inderdaad uw bedoeling niet was om de man te laten overlijden.’


      ‘Nee... natuurlijk niet,’ sprak ze zacht.


      ‘Ik wil wel de naam van uw vriend. Hij zal een verklaring af moeten leggen. Ook al was het uw bedoeling niet om de man te laten overlijden... iemand tegen zijn wil vastbinden is ook strafbaar.’


      ‘Dat weet ik. Ik zal het u geven.’


      Van Opperdoes leunde achterover. ‘U hebt de laptop en de persoonlijke spullen van Ronald den Dungen nog?’


      ‘Thuis. Verborgen. Ik durfde... op een of andere manier durfde ik niets weg te gooien. Alles is er nog. Ik ben daar nog om bedreigd.’


      Van Opperdoes keek op. ‘O, door wie?’


      ‘Door Ten Have... de advocaat van mijn ex-man. Hij wilde de laptop hebben en weten wat ik nog meer had gevonden. Ik zei hem dat als hij mij lastig zou blijven vallen, ik de laptop dan anoniem bij de politie zou laten bezorgen.’


      Van Opperdoes kon een glimlach niet onderdrukken. Deze vrouw was niet dom. ‘En uw vriend?’


      Ze haalde haar schouders op. ‘Gewoon een normale man. Niks mis mee. Getrouwd met een ander, dat is zijn enige nadeel. Ik heb hem gebeld, zoals ik u beloofd had. Hij is zich ook doodgeschrokken.’


      Ze deinsde even terug, na die laatste zin. ‘O, dat is heel erg. Zo bedoel ik het niet.’


      Peter van Opperdoes stond op. ‘Dat begrijp ik. Voor nu zijn we klaar. We brengen u terug naar uw cel.’


      Wie is daar?’ klonk de vriendelijke vrouwenstem.


      ‘Rechercheur Van Opperdoes, mevrouw. Wilt u even opendoen? We komen uw baas ophalen.’


      De oude rechercheur grijnsde met een satanisch genoegen naar zijn collega. Het duurde even, maar toen klikte de deur open.


      Voordat Peter van Opperdoes en Jacob naar binnen konden, kwam Ten Have zelf al naar buiten. Hij had een zonnebril opgezet, en keek even links en rechts de gracht op, alsof hij speurde naar paparazzi.


      ‘Ik had je wel verwacht. Maar ik loop snel weer buiten, Van Opperdoes...’


      De oude rechercheur boog zich naar hem toe. ‘We hebben de laptop van het slachtoffer, Ten Have. Met een hoop interessante informatie erop. Daar zal de rechter niet blij mee zijn, met een advocaat die illegaal mensen laat volgen en afluisteren, en ze vervolgens ook nog eens afperst.’


      Ten Have deed alsof hij niet onder de indruk was, maar een zweetdruppel parelde op zijn voorhoofd.


      Van Opperdoes boog zich voorover naar het voorhoofd en keek van heel dichtbij hoe de zweetdruppel langzaam naar beneden druppelde. Hij trok zijn hoofd terug, keek Ten Have even glimlachend aan, en trok hem toen mee aan een arm.

    

  


  
    
      Hoofdstuk 21


      De Jordaan twinkelde in de donkere avond. Op het dakterras van bureau Raampoort gloeiden de twee rode puntjes van de sigaren van Peter van Opperdoes en Jacob.


      Jacob stopte zijn telefoon in zijn broekzak.


      ‘Merel Verbaan is naar een cel op het hoofdbureau, met haar vriend. En de officier van justitie heeft besloten om Ten Have ook vast te houden.’


      Van Opperdoes trok aan de sigaar en liet de rook langzaam over de Jordaan ontsnappen. ‘Onze eerste indruk was toch een goede, Jacob. Het was niet hun bedoeling om Ronald den Dungen te vermoorden. Ik denk dat de rechter daar wel rekening mee zal houden. Het waren allemaal geschrokken mensen, in één hotelkamer. Ronald omdat hij betrapt was... en Merel en haar vriend omdat ze óók betrapt waren. De enige echte crimineel in dit verhaal...’


      ‘Ten Have?’


      Van Opperdoes keek naar zijn sigaar. ‘Vind ik wel. En Den Dungen natuurlijk... maar minder. Die deed precies hetzelfde werk voor de politie en voor de advocaat. Ze zullen hem wel wijs hebben gemaakt dat het voor de goede zaak was.’


      ‘En nu?’ vroeg Jacob.


      Van Opperdoes hield de sigaar omhoog. ‘Deze roken we op... en dan gaan we iets eten, Jacob. Ik trakteer, en ik ga op jouw fantastische adviezen af.’


      ‘Italiaans? Toscanini op de Lindengracht? Lijkt me wel toepasselijk om daar de oplossing in gepaste stijl te... nou ja, vieren is niet het juiste woord, maar je snapt wat ik bedoel.’


      Van Opperdoes glimlachte.


      ‘Ik snap het, Jacob. Mooie plek. Vlak om de hoek bij mijn huis. En als we dan gegeten hebben, dan wandel ik naar de brug over de Brouwersgracht, en dan ga ik kijken of er misschien weer een zwaan onderdoor glijdt, vanavond.’


      ‘Dat lijkt me een mooi plan...’ zei Jacob.


      ‘Mij ook,’ zei de vrouw van Van Opperdoes zacht.

    

  


  
    
      Over de reeks De Waal & Baantjer


      Simon de Waal en Appie Baantjer waren een bijzonder duo: niet alleen waren ze collega-rechercheurs en schrijvers, maar ook vrienden, en schreef Simon mee aan de televisieserie Baantjer. Nadat Appie Baantjer in 2008 gestopt was met zijn beroemde reeks boeken over De Cock (en Vledder), besloten de mannen de handen ineen te slaan en was een nieuw schrijversduo geboren: Baantjer & De Waal.


      Onder het genot van tompoezen en witte wijn werden plannen gesmeed, plots geconstrueerd, karakters uitgediept, en ontstonden de hoofdpersonages Peter van Opperdoes (de oude rechercheur) en Jacob (zijn jongere collega en partner), in wie de lezer gemakkelijk Baantjer & De Waal zelf herkent.


      Ontroerend aspect aan de serie is de wijze waarop het duo het verlies van Appies vrouw heeft verwerkt in de boeken: ze assisteert de oude rechercheur (die nadat zijn vrouw is overleden wordt overgeplaatst naar een rustiger bureau, aan de Raampoort) tijdens diens recherchewerk, en fluistert hem soms tijdens een onderzoek ideeën in...


      Appie en Simon hadden plannen en verhalen voor meer dan een dozijn boeken in petto voor hun lezers, en ‘de oude rechercheur’ schiep er tijdens het schrijven veel genoegen in zijn collega Simon plotseling op te zadelen met nieuwe personages of onverwachte plotwendingen in de hoofdstukken die hij schreef. Omdat ze om en om de hoofdstukken bedachten en schreven, kon de een de ander soms voor lastige problemen stellen. Daar had Appie altijd erg veel schik in...


      ..


      Op zondag 29 augustus 2010 kwam aan de reeks Baantjer & De Waal een voortijdig en abrupt einde, door het onverwachte overlijden van onze dierbare auteur Appie Baantjer. Uit piëteit met en respect voor Appie hebben wij op zijn uitdrukkelijk verzoek besloten de reeks voort te zetten, en wel onder de naam De Waal & Baantjer.


      Tweemaal per jaar verschijnt een titel in de reeks De Waal & Baantjer, geschreven door Simon en gebaseerd op verhalen, plots en ideeën die Appie en Simon tijdens hun jarenlange vriendschap met veel plezier ontwikkelden. Met beide auteurs is, op hun verzoek, afgesproken dat Appies deel aan royalty’s na zijn overlijden zal worden geschonken aan het door Appie zelf gekozen goede doel, via het Prins Bernhard Cultuurfonds.


      Wij hopen dat u, lezer, zult genieten van deze moderne policiers, en met een glimlach op de lippen zult lezen over Jacob en zijn oudere collega, Peter van Opperdoes.


      Wij dragen dit boek op aan Appie Baantjer, die immer tegen wie het horen wilde zei: ‘Ik heb nog helemaal geen tijd om dood te gaan.’


      ..


      De uitgever


      .


      [image: Appie.jpg]


      © Marco Okhuizen/Hollandse Hoogte
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