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    2002


    1 januari: Invoering van de euro als wettig betaalmiddel in twaalf van de vijftien Europese landen die zijn aangesloten bij de EU.


    6 mei: De Nederlandse politicus Pim Fortuyn wordt in het Hilversumse Media Park vermoord.


    30 juni: Brazilië wint het wereldkampioenschap voetbal door in de finale Duitsland te kloppen met 2-0.


    23 oktober: In Moskou houden Tsjetsjeense rebellen meer dan 500 mensen gegijzeld in een theater. Bij de reddingsactie op 26 oktober komen 50 gijzelnemers en 100 gegijzelden om.
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    April 2002


    Waarom ze uiteindelijk toch vertrokken waren, wist ze niet. Of ja, misschien toch wel. Op de vlucht waren ze. Voor wat komen zou, voor alles en iedereen. Misschien ook voor elkaar. Want hoewel ze samen op weg waren, leek het alsof Peter en zij elkaar niets te vertellen hadden. Alsof ze op de trein zat, in een dagelijkse routine van en naar het werk, en er na twee of drie haltes iemand opstapte, recht tegenover haar plaatsnam, kort knikte en vervolgens in een tijdschrift dook dat hij in allerijl uit zijn aktetas had opgediept. Alsof ze in de wachtkamer van de afdeling radiologie van het ziekenhuis zat, op een kille zaterdagmorgen. Alleen. Tot er een andere patiënt binnenkwam, kort knikte, zorgvuldig vermijdend iets te zeggen. Want waarover zou het gesprek na een inleidende en volstrekt onbelangrijke zin gaan? Over het hoe en waarom ze daar in de wachtkamer zaten? Over hoe erg het misschien zou kunnen zijn, de kanker die de radioloog van dienst zou proberen te achterhalen? Uit die taboesfeer wilden ze toch allebei blijven, stel je voor. En dus was bladeren en niet lezen of star voor je uit kijken, zogezegd gefocust op iets wat de moeite niet loonde om je erop te focussen, de haalbaarste oplossing. Zo zaten ze nu ook in de wagen. Hij, strak voor zich uit kijkend, gefocust op het verkeer. Zij, door het zijraam kijkend, gefocust op de lelijke en onbelangrijke details van een autosnelweg. Naar hem kijken was geen optie. Ze wist hoe hij erbij zat. Zijn jukbeenderen zouden hem verraden. De onderhuidse spanning, de frustratie, de gebetenheid van iemand die weet dat hij ongelijk heeft, maar dat in de verste verte niet wil toegeven. Hij zou bovendien voelen dat ze naar hem keek. En weten dat hij haar – door haar te negeren, te doen alsof hij alleen in de wagen zat – pijn zou doen. Die pijn zou ze hem niet gunnen.


    Het was eergisteren begonnen. Zoals steeds met gekissebis. Discussiëren om niets. Om een prul. Hij was thuisgekomen, licht aangeschoten. Ze was nog met het eten bezig. Kalfslapje met zoetzure saus en gewokte groenten. Zonder echte reden had hij haar afgeblaft. Dat het eten nog niet klaar was. En dat hij het godverdomme beu was om zo laat te moeten eten. Wat had ze weer de hele dag uitgevreten! Ze had gereageerd. Opgesomd waarmee ze zich zoal had beziggehouden. Met ramen lappen, met boodschappen doen, met haar moeder bezoeken, tegen beter weten in. Het was alsof ze tegen een muur had staan praten. Tegen een dove die ook nog eens blind was. Hij had het allemaal weggeblazen. Eten moest hij hebben, en hij eiste dat het op tafel stond als hij thuiskwam. Dreigende vinger, bolle ogen en veel gevloek. Het was ontaard in een fikse ruzie: harde woorden, domme verwijten, ingehouden frustraties die naar de oppervlakte waren gekomen en een slagveld hadden veroorzaakt. Hij had haar bij de keel gegrepen, maar had zich toen weten te beheersen. Een bord was gesneuveld, en ook twee glazen die ze net uit de kast had gehaald. Uiteindelijk was hij in volle razernij vertrokken. Gierende banden hadden een spoor van smeltend rubber achtergelaten.


    Ze had alleen gegeten, of althans een poging daartoe gedaan. De groenten waren niet genoeg gekruid, en het kalfslapje was naar Babbels gegaan, de Japanse bobtailpoes die ze sinds enkele maanden in huis had, nadat haar collega haar had gevraagd of ze een kitten wilde. Nee, was haar eerste reactie geweest, maar welke rechtschapen mens kan ook nog nee zeggen als ze hem een klein, trillend poesje aanbieden dat in je ene hand past en je met oogjes aankijkt die lijken te smeken om niet in een inderhaast dichtgebonden zak in een beek te belanden. Peter was allesbehalve verguld met de onverwachte huisgenoot. Ze had het ten minste met hem kunnen bespreken. Hij had gelijk, had ze gedacht, maar ze had doorgezet. Babbels was een schat van een kat. Driehonderdvijfenzeventig gram bij haar aankomst, en ruim anderhalve kilo nauwelijks vier maanden later. Babbels had de hoogoplopende ruzie niet aan haar hart laten komen, en had zich smakelijk en in een recordtempo te goed gedaan aan de stukjes vlees. Ze had Rita daarbij ietwat arrogant aangekeken: gegeven is gegeven, ik ben absoluut niet van plan te delen. Had je maar eerst zelf je portie moeten nemen.


    Uren later was Peter weer thuisgekomen. Ze lag in bed, sliep ook, maar werd gewekt door het enorme kabaal van een vaas die hij van de tafel had geduwd, en het gevloek dat daarop volgde. Erg duidelijk had het allemaal niet geklonken, daarvoor was hij te dronken, iets waarover ze zich zorgen maakte. Peter dronk niet. De laatste maanden was hij echter wel gaan drinken. Ze had hem er eens op aangesproken, maar hij had het ontkend. Of geminimaliseerd. Dat ze hem na een zoveelste vergadering toch zover gekregen hadden dat hij een glas meedronk. Eén is geen, was daarna het motto, en voor hij het wist had hij te veel op. Ze wist wel beter. Er broeide iets. Alleen wist ze niet wat. En ze had gelijk gekregen. Peter was hoe langer hoe agressiever geworden tegen haar. Ze herkende hem niet meer. Was dat de man op wie ze verliefd geworden was, zoveel jaar geleden? Was dat de man met wie ze haar leven wilde delen? Wat was er met hem gebeurd? Meer en meer was ze ervan overtuigd dat de politiek waarin hij zich met volle overgave had gestort en die hem in een mum van tijd erg populair had gemaakt in de stad, hem te gronde zou richten. Die ondergang wilde ze niet meemaken, had ze hem meermaals toegeworpen toen ze voor de zoveelste keer discussieerden over die snertpolitiek. Maar hij had er geen oren naar gehad. Integendeel, hij had zich nog meer vastgebeten in zijn politieke carrière. Hij was niet alleen schepen van Financiën, hij was ook een van de belangrijkste kandidaat-opvolgers van Louis Tobback, die de burgemeesterssjerp al geruime tijd droeg.


    Als schepen van Financiën moest hij erop toezien dat de begroting onder controle bleef. Dat was niet altijd even eenvoudig, er werd op het schepencollege soms zwaar gebakkeleid. Brandjes blussen, de schade beperken. Daarop leek zijn werk soms, had ze wel eens schamper gezegd. Maar hij was ongevoelig voor haar opmerkingen, voor haar kritiek, voor haar vraag om ermee te stoppen. De barstjes in hun huwelijk werden scheuren. De scheuren werden kloven. Diepe, aartsgevaarlijke kloven. Ze had zich erop voorbereid dat het water tussen hen beiden ooit te diep zou worden. Het had haar veel tranen en kopzorgen bezorgd. En het had haar sterker gemaakt. Ervan overtuigd dat ze meer aan zichzelf moest denken. Haar voorzorgen moest nemen. Of ze het zou kunnen als het zover zou zijn, wist ze niet. Ze durfde er niet aan te denken, wilde er ook niet aan denken. Wat ze wel wist, was dat Peter na eergisteren niet meer dezelfde was. Waar hij de laatste tijd geprikkeld rondliep, leek hij nu een wandelende tijdbom. Elk woord van haar werkte als een rode lap op een stier. Een trut, een onmens, een domme gans, een lelijk wicht, een ondankbaar schepsel, ze had een hele hoop scheldnamen naar haar hoofd geslingerd gekregen. Af en toe had ze venijnig gereageerd, meestal was ze er gelaten bij gebleven. Alsof ze afscheid van hem aan het nemen was. Ze was best geschrokken van die gedachte, maar ze moest het erkennen: het kon haar allemaal niet meer schelen wat hij van haar vond. Of niet vond.


    En toch waren ze vanochtend vroeg vertrokken. Een uitstapje, had Peter gezegd. Waar naartoe wilde hij niet zeggen. Ze had wat moeilijk gedaan, want ze hield niet van dat soort onvoorbereide acties. Maar hij had doorgezet. Gezegd dat het belangrijk was voor hem. Voor haar ook, had hij er in één adem aan toegevoegd. Erbij gesleurd, had Rita bij zichzelf gedacht. Om haar gunstig te stemmen, terwijl hij zonder het te beseffen het tegenovergestelde bereikte. Een paar uurtjes maar, deze middag zijn we weer thuis, had hij nog gezegd toen hij in de weerbarstige ogen van Rita had gekeken. Ze had toegegeven, waarom wist ze zelf niet. Confrontatiemoeheid, zoiets misschien. Hoop op beter was het zeker niet geweest, het bodempje hoop was al een tijdje verdampt.


    ‘Ik heb een verrassing.’


    Rita schrok. De toon waarop hij het zei klonk niet enthousiast, maar ook niet alarmerend. Eerder chagrijnig. Zoals iemand die met veel tegenzin toegaf dat hij had gelogen over zijn afwezigheid op het werk, en daarmee zijn promotiekansen helemaal had verkeken.


    ‘Een verrassing?’


    Ze draaide haar hoofd naar hem toe en zag dat hij nog altijd even gefocust naar de weg aan het kijken was. Een wassen standbeeld was hij, een hyperrealistisch beeld van Ron Mueck. Maar dan in een normaal formaat, niet als een minimensje of een gigant, zoals de Australische kunstenaar zijn beelden meestal maakte. Alles leek perfect, aan de buitenkant. Mooie voorgevel, strak verzorgde voortuin, maar achter de deur woedde een kleine oorlog. Peter was een mooie man, altijd geweest. Hij wist dat, maar nooit had hij misbruik gemaakt van dat voordeel. In elk geval niet bij haar weten. Hij was geen flirter, leek ongevoelig voor subtiele hints van vrouwen. Die indruk maakte hij althans. Zeker was Rita niet, misschien gedroeg hij zich helemaal anders als ze niet bij hem was. Hoe zeker kon je trouwens van iemand zijn? Carla, haar vriendin van toen ze nog touwtje sprongen en met krijt een hinkelpad tekenden op de stoep voor de deur, had haar vorige week gebeld. Haar man, een advocaat die gespecialiseerd was in echtscheidingen, had een relatie met zijn secretaresse opgebiecht. Alsof hij zijn vrouw – door haar de waarheid te zeggen – nog niet hard genoeg gekwetst had, had hij vervolgens gezegd dat hij wilde dat er niets veranderde in hun leven. Ze zouden samen blijven wonen en als hij er zin in had, zou hij een tijdje met zijn minnares optrekken. Dat hoeft onze relatie toch niet in de weg te staan, had hij verbaasd opgeworpen toen Carla huilend had geschreeuwd dat zoiets niet kon. De klootzak. Hij wist goed genoeg dat Carla geen kant op kon. Ze werkte niet, droeg zorg voor Ellen, hun zwaar gehandicapte dochtertje van zeven.


    ‘Ben je niet nieuwsgierig?’ Peter minderde vaart en nam afrit 23, Haasrode. Hij keek even naar haar, met een blik die ze met de beste wil van de wereld niet kon doorgronden.


    ‘Ja. Jawel. Welke verrassing?’


    Hij draaide de Meerdaallaan op. Tijdens weekdagen was dit een erg drukke weg, maar op een zondagmorgen was er van al die drukte weinig te bespeuren. Hij zweeg, maar een grijns om zijn mond maakte duidelijk dat het antwoord op zijn lippen bestorven lag.


    ‘Wel?’


    Het verkeerslicht sprong op groen, en Peter draaide rechtsaf, de Geldenaaksebaan op. Tweehonderd meter verder reed hij de parking op van een bedrijvencentrum. Achter de gebouwen hield hij halt, zette de wagen in zijn vrij, trok de handrem op en nam de sleutel uit het contact.


    ‘In de kofferbak.’


    ‘Wat staan we hier te doen?’ vroeg Rita met een nerveuze tremolo in haar stem.


    ‘Dat zie je zo wel. De verrassing ligt in de kofferbak.’ Zijn ogen keken vriendelijk, wat Rita enigszins geruststelde. ‘Stap maar uit. Je zult je ogen niet geloven.’


    Hij opende het portier en gaf alvast het voorbeeld. Aarzelend deed ze hetzelfde. Op het gezoem van de auto’s op de E40 na was het merkwaardig stil. Een merel floot in een van de bomen rond het studiecentrum een lied dat veel weg had van ‘Gymnopédie No. 1’ van Erik Satie. Dat deprimerende, maar o zo mooie stukje pianomuziek. Rita had er gisteren nog naar geluisterd, samen met de kinderen van de vijfde klas. Ze had voorgelezen uit Mijnheer Satie, de man met een kleine piano in zijn hoofd. In het boek zat een cd met muziek van die zonderlinge componist. Ze had gelezen dat de man zich soms zo eenzaam voelde dat hij brieven aan zichzelf schreef. Brieven waarvan hij niet wist hoe hij ze moest beginnen. En dus bleef het bij nietszeggende volzinnen.


    ‘Waarom hier?’


    ‘Waarom niet?’ Peter stond bij de kofferbak en keek haar uitdagend aan. ‘Je weet dat ik een hekel heb aan clichés. Verrassingen hoeven toch niet altijd pakjes te zijn in lelijk papier met een rode strik?’


    Ze knikte. Kuchte. En fronste de wenkbrauwen. ‘Je zult wel gelijk hebben.’ De zucht bleef in haar keel hangen, hoewel dat er niet meer toe deed.


    Hij stak zijn hand uit en trok haar dichterbij. Ze aarzelde even, liet zich niet zomaar dichterbij trekken. De merel had opgehouden met fluiten. In de verte hoorde ze een wagen slippen.


    ‘Toch niet bang?’


    In haar ogen lag het antwoord. Bang was ze niet. Onder de indruk ook niet. Eerder onverschillig, en toch nieuwsgierig. Een tegenstelling van formaat, ze wist het. Peter was er verdomme in geslaagd haar nieuwsgierig te maken. Het lukte haar om een glimlach op haar mond te toveren, een die vergezeld ging van een trage knippering met haar ogen. Een schamper glimlachje, maar voldoende ontwapenend om geen conflict te veroorzaken. Tot hij het kofferdeksel opende.


    ‘Et voilà!’ Triomfantelijk, theatraal en overdreven speels.


    Haar glimlach bevroor, haar ogen puilden uit. Ze wilde hem iets toeroepen, maar voelde zich versmacht.


    ‘Had ik je niet gezegd dat je het niet zou geloven?’


    Nog steeds dat theatrale gedrag, hoewel er nu meer dreiging in zijn stem klonk. Een vreemde klik deed de merel en heel wat andere vogels verschrikt opvliegen. De hemel scheurde open, de lucht kleurde bloedrood.
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    Kris Vloeberghs was vroeg op het werk. Vandaag was het een belangrijke dag. Samen met zijn boezemvriend en partner Johan Schockaert zou hij de leden van de raad van bestuur van GfK ontvangen. Tien jaar na de opstart van hun marktonderzoeksbureau Significant leek het erop dat hun niet-aflatende streven naar kwaliteit beloond zou worden. De bal was enkele jaren geleden aan het rollen gegaan. Na een eerder trage start en een frustrerend gebrek aan echte belangstelling vanuit het bedrijfsleven had een artikel in het jaarboek van Stichting Marketing gezorgd voor een kentering. Nogal wat media hadden aandacht besteed aan de werking van het bedrijf. De omzet had er een flinke duw door gekregen, net als het personeelsbestand. En nu had ook het internationaal gerenommeerde onderzoeksbureau te kennen gegeven geïnteresseerd te zijn in de knowhow en de werking van het bedrijf. Meer nog, eerste verkennende gesprekken hadden ertoe geleid dat de top van GfK zonder meer had meegedeeld Significant te willen overnemen. Schockaert en hijzelf waren er tijdens de vergaderingen vrij rustig onder gebleven, maar toen de beslissing zo goed als vaststond, waren ze helemaal uit de bol gegaan. Samen met het personeel, dat intussen ruim veertig man sterk was, hadden ze een feestje gebouwd, dat tot diep in de nacht had geduurd. Dat was intussen wel enkele weken geleden, maar hij genoot nog na als hij eraan terugdacht hoe hij met Anja, de onthaalbediende, gedanst had op ‘Murder on the Dance Floor’, die enorme hit van Sophie Ellis-Bextor.


    Met een brede glimlach draaide Vloeberghs nu de parking op van Significant, dat samen met enkele andere bedrijven, waaronder de computerbedrijven CSI Belgium en Norkom Technologies, in één gebouw gehuisvest was. Twee bedrijven waarvan bekend was dat de werknemers liefst wat langer in bed bleven liggen. Op dit vroege uur – het was nauwelijks tien over zes – zou de parking dus nog helemaal leeg zijn. Hij keek vreemd op toen hij een Alfa Romeo 147 zag staan. Die wagen herkende hij meteen, het was de wagen van het jaar in 2001 en lange tijd had hij erover gedacht om er zo een aan te schaffen. Uiteindelijk had hij gekozen voor een Opel Omega.


    Vloeberghs zag meteen dat er iemand achter het stuur zat. Toen hij uitstapte, stokte zijn adem.


    Het kan niet waar zijn, schoot het door zijn hoofd.


    Niet nu, niet hier.


    Godverdomme.
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    John Leyssens, hoofdinspecteur van de federale gerechtelijke politie in Leuven, kwam een kwartier later dan hij had aangegeven aan op de parking van het bedrijvencentrum. Die was door de lokale politie al vakkundig met rood-wit lint afgesloten.


    ‘Excuses’, mompelde Leyssens tegen onderzoeksrechter Romain Stockx, die ostentatief naar zijn horloge keek en de speurder ietwat misprijzend aangluurde.


    ‘File?’


    ‘Heb je al eens goed gekeken naar de verkeersdrukte? Ideaal moment om op een maandagmorgen de politie te confronteren met een verdacht overlijden.’


    ‘Op weg naar de hel zul je maar al te graag in de file staan.’ Stockx grijnsde toen hij de verbaasde blik van Leyssens zag. ‘Uitspraak van Brusselmans, die schrijver met zijn lange, vettige haar.’


    Het zou een nogal flauwe en voor de hand liggende reactie geweest zijn om te zeggen: ‘Hij heeft tenminste haar’, dus zweeg Leyssens. De onderzoeksrechter had zijn laatste haar al een jaar of tien geleden zien wegwaaien. Sindsdien ging hij kaal door het leven. Waarmee hij overigens geen problemen had.


    ‘Wat is de stand van zaken?’


    ‘Kris Vloeberghs, de zaakvoerder van een van de bedrijven hier, kwam hier vanmorgen als eerste aan. Hij heeft Peter Beckers gevonden. Hij zat dood achter het stuur van zijn wagen. Het lijkt op zelfmoord. Hij had de slang van een stofzuiger aan de uitlaat gekoppeld en de uitlaatgassen via een boorgaatje in het raam naar binnen laten komen.’


    ‘Zelfdoding dus?’


    ‘Ja. Zelfmoord.’


    ‘Nabestaanden van mensen die zelf uit het leven zijn gestapt, gruwen van het woord “zelfmoord”. Ze verkiezen “zelfdoding”.’ Leyssens gaf uitleg bij een vraag die niet gesteld was. De onderzoeksrechter haalde zijn schouders op.


    ‘Zelfmoord is moord. Of je nu onder een trein gaat liggen, jezelf een kogel voor het hoofd schiet of giftige dampen inademt, je kiest ervoor om iemand te vermoorden. In dit geval jezelf. En dus is het moord.’


    Leyssens knikte, maar voor de rest verried zijn lichaamstaal dat hij het niet helemaal eens was met de uitleg van de onderzoeksrechter. Enkele maanden geleden had een man uit zijn straat zich opgeknoopt. Hij had een briefje geschreven aan zijn vrouw en zijn twee kinderen waarin hij tekst en uitleg gaf over zijn beslissing. De man bleek terminaal ziek en wilde zijn familie absoluut niet confronteren met de wellicht lange en pijnlijke lijdensweg die hun allemaal te wachten stond. Zijn fysieke pijn zou de oorzaak zijn van de psychologische pijn die de anderen gedurende een lange tijd zouden moeten doorstaan. En dus had hij voor de korte pijn gekozen. ‘Zo kun je me herinneren als een goedlachse echtgenoot en vader, niet als een doodzieke man die zienderogen aftakelt en helemaal wegteert als een amechtige plant’, had hij geschreven. Voor Leyssens was het een rationele beslissing geweest. En dus vond hij dat ‘zelfdoding’ minder hard overkwam dan ‘zelfmoord’.


    ‘Wat zegt de wetsdokter?’


    ‘Die is hem op dit moment nog aan het onderzoeken.’


    ‘Peter Beckers.’ Leyssens floot tussen zijn tanden. ‘De coming man van de SP in Leuven.’


    ‘Sp.a.’


    ‘Whatever. Alsof die naamsverandering wat gaat veranderen aan de inhoud.’


    De socialistische partij had er een jaar eerder, na een zogenaamde ideologische en organisatorische hervorming, voor gekozen van naam te veranderen. In Leuven was Louis Tobback al enkele jaren de onbetwiste burgemeester. Peter Beckers was – nu iedereen ervan uitging dat Tobback het na de huidige legislatuur voor bekeken zou houden – een van de gedoodverfde opvolgers. Zijn plotse en verdachte overlijden zou als een bom inslaan.


    ‘Luister,’ zei de onderzoeksrechter, ‘dit is zeer vervelend. We moeten alle lekken vermijden tot we uitsluitsel hebben.’


    Leyssens knikte. Romain Stockx had gelijk. ‘Kunnen we Kris Vloeberghs spreken?’


    ‘Vanzelfsprekend. Hij is in zijn kantoor. Vervecken zit bij hem.’


    John Leyssens stelde zich voor. Het slappe handje dat hij van Vloeberghs kreeg, haatte hij. Slappe handjes waren voor slappe personen. Of voor mensen zonder ruggengraat. En als ze klam aanvoelden, vond hij ze helemaal afschuwelijk.


    ‘Vertel eens.’


    Vloeberghs keek op. ‘Ik heb alles al verteld aan inspecteur Vervecken.’


    ‘Fijn. Dan mag u het nog eens herhalen. Ik hoor graag alles uit de eerste hand.’


    Alex Vervecken grinnikte. Leyssens was alweer in bloedvorm, dat was wel duidelijk. Hij knikte Vloeberghs bemoedigend toe en kruiste zijn armen.


    Vloeberghs zuchtte en wreef met zijn hand over zijn voorhoofd. In een uur tijd was zijn ochtendlijke euforie weggeëbd. Wat overbleef, waren diepe frustratie en ontgoocheling.


    ‘Net vandaag komt die klootzak roet in het eten gooien’, zei hij schamper.


    Leyssens fronste de wenkbrauwen. ‘U bedoelt?’


    ‘Wat ik zeg, verdomme! Vandaag is een extreem belangrijke dag voor mij en mijn bedrijf. Om tien uur komen de leden van de raad van bestuur van GfK. Ons bedrijf wordt vandaag officieel overgenomen. Maanden hebben we naar vandaag toegeleefd. Ik verwacht niet alleen de topmensen van GfK, maar ook de notaris, een schare advocaten en de pers.’


    Leyssens verslikte zich haast. ‘De pers?’


    ‘Natuurlijk! Wat had je gedacht. De pers zal heel veel belangstelling hebben voor deze overname. De Standaard, De Tijd, Het Laatste Nieuws, de VRT, enfin, allemaal hebben ze toegezegd voor de persconferentie deze middag. En nu staat hier godverdomme een klootzak die met zijn zelfmoord alle aandacht naar zich toe wil trekken. Zoals altijd.’ In de laatste woorden zat veel walging, afgrijzen ook.


    ‘U kende Peter Beckers?’


    ‘Natuurlijk kende ik hem. Wie kent die mediageile klootzak niet?’


    ‘Geen al te beste vrienden, me dunkt?’


    Vloeberghs keek mokkend voor zich uit.


    ‘Wel?’


    ‘Nee.’


    ‘Hoe komt dat?’


    ‘Ik denk niet dat ik daar een antwoord op moet geven.’


    Leyssens keek zijn collega veelbetekenend aan en haalde vervolgens zijn schouders op. ‘Misschien moeten we ons maar concentreren op wat u vanmorgen hebt gezien.’


    Vloeberghs zuchtte. ‘Ik kwam hier vanmorgen aan.’


    ‘Hoe laat?’


    ‘Zoals u eruitziet in ieder geval op een moment dat u uw roes nog aan het uitslapen was.’


    ‘Ochtendhumeur? Had u beter ook niet wat langer kunnen blijven liggen dan?’


    Vervecken luisterde geamuseerd naar het venijnige heen-en-weergetackel tussen John Leyssens en Kris Vloeberghs. Zoals altijd speelde de hoofdinspecteur een spelletje. Waarom hij dat deed, wist Vervecken niet echt. Maar het verleden had al vaak aangetoond dat hij daarmee zijn gesprekspartners steevast kreeg waar hij ze wilde hebben.


    ‘Moet dit?’


    ‘Wat?’


    ‘U behandelt me godverdomme als een verdachte.’


    ‘Ik stel u enkele vragen. U antwoordt. Voorlopig is de manier waarop u dat doet interessanter en relevanter dan de antwoorden zelf. Gaat u dus rustig verder. Waar waren we gebleven? Het uur van aankomst.’ Leyssens zei het op zo’n rustige, bijna onverschillige toon dat zelfs de koelste kikker er nerveus door zou worden.


    ‘Rond kwart over zes.’


    ‘Vroeg genoeg. Iets interessants op het radionieuws gehoord?’


    Vloeberghs keek Leyssens verbaasd aan.


    ‘Wat?’


    ‘Of er nieuws was.’


    ‘Wat heeft dat nu voor belang?’


    Leyssens tuitte zijn lippen. ‘Geen. Of in elk geval niet meteen. Ik ben nogal een nieuwsfreak, moet u weten.’


    ‘Dan hebt u het nieuws wellicht zelf al gehoord.’


    ‘Ja. De Nederlandse hockeyploeg heeft vannacht op het wereldkampioenschap in Kuala Lumpur de Zuid-Koreanen verslagen met twee tegen één. Het was de troostfinale, ze zijn derde geworden dus.’


    ‘Proficiat.’


    ‘Waarom moeten die klote-Hollanders toch altijd beter zijn dan de Belgen?’


    ‘Dat zijn ze niet. Ze zijn niet geplaatst voor het WK voetbal over twee maanden. België wel.’


    Leyssens knikte respectvol. ‘Mooi zo, een kenner.’


    Vloeberghs kreeg het hoe langer hoe meer op zijn heupen. ‘Kan ik nu godverdomme verder werken? Is dit de manier waarop de politie te werk gaat? Wat een ongelooflijk gebrek aan efficiëntie. Ik heb wel wat beters te doen dan hier over koetjes en kalfjes te lullen!’ Elke zin ging gepaard met een steeds maar hoger klinkend crescendo en een gezicht dat stilaan van rood naar paars overvloeide. Leyssens bleef er ogenschijnlijk volslagen kalm onder, tot grote frustratie van Vloeberghs.


    ‘Als ik me niet vergis, was mijn eerste vraag dat u alles zou vertellen wat er vanmorgen is gebeurd. Ik wacht nog steeds.’


    Gevloek. Binnensmonds weliswaar, maar goed te horen. Duidelijk geërgerd nam Vloeberghs opnieuw het woord, niet van plan om onderbroken te worden.


    ‘Goed, mijnheer de hoofdinspecteur. Zoals u wenst. Ik ben hier vanmorgen om kwart over zes aangekomen. Er is me geen nieuwsitem bijgebleven, gewoon omdat ik niet naar het nieuws geluisterd heb. Dat komt omdat ik met mijn gedachten bij mijn werk zat. Ik heb vandaag een erg belangrijke dag in het verschiet, daarover vertelde ik u eerder al. Ik ben de parking van het bedrijvencentrum opgereden, in de veronderstelling dat er op dit vroege uur niemand aanwezig zou zijn. Groot was dus mijn verbazing toen ik toch een wagen zag staan. En nog groter mijn verbazing toen bleek dat schepen Beckers achter het stuur zat. Pas toen ik dichterbij ging kijken en zag wat hij had gedaan, wist ik dat hij dood was.’


    ‘Wat had hij gedaan?’


    Vloeberghs keek naar Leyssens zoals een leerkracht die – duidelijk opgenaaid en ongeduldig – voor de zoveelste keer dezelfde uitleg moet geven aan een leerling die ofwel te dom is om het te snappen, ofwel te slim, en doet alsof hij het niet snapt.


    ‘Je uitlaat met een stofzuigerslang in je wagen leiden en dan je motor starten is niet meteen goed voor je gezondheid, inspecteur. In elk geval niet als je in de wagen zit.’


    ‘Draaide de motor nog?’


    ‘Nee.’


    ‘Vreemd. Niet?’


    ‘Dat weet ik niet. Misschien is hij zonder benzine komen te staan. Of oververhit. Ik ben geen technisch expert. U wel?’


    Leyssens grinnikte. De man kwam op dreef.


    ‘Wat hebt u toen gedaan?’


    ‘De hulpdiensten gebeld.’ Vloeberghs haalde even adem en stak zijn hand op, als wilde hij Leyssens doen wachten. ‘Voor u weer vervelende tussenvragen gaat stellen: ik had een vriendelijke dame aan de lijn. Nee, ik ken haar naam niet, noch haar privénummer of haar maten. Ik weet ook niet of ze Marlies Dekkers boven Marie Jo verkiest. Als ze überhaupt al een bh draagt. Ze heeft me de details gevraagd die nodig waren om hulp te sturen. In al mijn ijver heb ik daarna ook de politie gebeld. Omdat ik ervan uitging dat de hulpdiensten toch niets meer konden doen en wellicht zelf de politie zouden hebben ingelicht. De hulpdiensten hebben trouwens gewonnen. De ziekenwagen was ruim tien minuten eerder hier dan de politie. Toch sprak de ambulancier gewoon Vlaams. Ik heb het niet gecheckt, maar volgens mij had hij geen Nederlandse vriendin. Voldoende info, of zal ik meteen de nummerplaten van de beide voertuigen opgeven?’


    Vervecken, die zich nog steeds zat te verkneukelen, keek met grote ogen naar Leyssens, die Vloeberghs de tijd had gegeven om uit te razen en nu doodgemoedereerd met open mond geeuwde.


    ‘Niet erg spannend allemaal.’


    ‘Mijn excuses. Ik ben geen thrillerschrijver.’


    ‘Dat is duidelijk. Dus moeten we het over een andere boeg gooien. U en Beckers blijken elkaar te kennen, en het heeft er alle schijn van dat u beiden geen al te beste vrienden waren. En nu lijkt het erop alsof de man op de parking van uw bedrijf zelfmoord heeft gepleegd. Op zijn minst een vreemde gang van zaken, vindt u niet?’


    Vloeberghs had hier helemaal geen zin in. Elke zenuw in zijn lichaam stond gespannen.


    ‘Wat wilt u godverdomme dat ik hierop zeg? Alsof ik hem gevraagd heb om me net vandaag een kloot af te trekken!’


    ‘Misschien – maar dat mag u zelf beslissen’, zei Leyssens cynisch en subtiel tegelijk. ‘Heel misschien zou het toch nuttig zijn om een antwoord te geven op de vraag waarom u en Peter Beckers geen echte vrienden zijn. Het kan helpen. Ik zeg, het kán helpen. Mogelijkerwijs komen we er geen stap verder mee. Maar nogmaals, u beslist.’ Hij wreef zich in de ogen, als wilde hij de slaap eruit halen. ‘Ik heb dorst. U hebt toevallig niet iets te drinken?’


    Verbazing en verontwaardiging op het gezicht van Vloeberghs.


    Geamuseerde verbazing op het gezicht van Vervecken. Leyssens is vandaag wel bijzonder goed op dreef, dacht hij. Chapeau! Zelf ben ik een veel te zachtgekookt eitje voor dat werk.


    Enkele ogenblikken stilte die veel te lang duurde.


    Ten slotte een diepe zucht.


    Vloeberghs had gewikt en gewogen. Voor- en nadelen van open communicatie op een rijtje gezet, althans in zijn hoofd. En hij was uiteindelijk tot de conclusie gekomen dat hij maar beter open kaart kon spelen. Of minstens doen alsof.


    ‘Een lang verhaal. Te lang om te vertellen. Of beter, ik heb geen zin om het hele verhaal van begin tot einde te vertellen. Beckers en ik haten elkaar al ons hele leven. Al van toen we allebei gek waren op hetzelfde meisje op ons dertiende. Alles waar hij goed in was, probeerde ik te dwarsbomen. En omgekeerd ook. We gunden en gunnen elkaar het licht in de ogen niet. Daarom heeft die klootzak zich hier van het leven beroofd. Omdat hij wist dat hij me erdoor zou treffen.’ De vloek die volgde, werd gesmoord door een luide hoest die van diep in zijn lichaam kwam opborrelen en niet erg gezond klonk.


    ‘Flauwtjes’, was het enige wat Leyssens zei.


    Vloeberghs keek hem geërgerd aan. ‘Wat bedoelt u daarmee?’


    ‘Alsof een banaal ruzietje tussen twee opgroeiende slungels vol puisten en hardnekkig achterblijvend baardpluis aan de basis kan liggen van wat er nu gebeurd is. Alsof Beckers met dat meisje met haar tienertietjes in zijn achterhoofd zat toen hij zich net op uw parking van het leven beroofde.’


    ‘Ik heb toch gezegd dat het begonnen is met dat meisje. Dat conflict is blijven sluimeren. Tot op de dag van vandaag. Als hij me kon kloten, deed hij dat. Zo is het, punt uit. En mag ik nu godverdomme verder werken, dit hele gesprek lijkt nergens naar. U behandelt me als een verdachte, terwijl ik een getuige ben die hier hoegenaamd niets mee te maken wil hebben.’


    Leyssens geeuwde weer, zeer tot ongenoegen van Vloeberghs, die uit zijn stoel was opgestaan en duidelijk maakte dat wat hem betrof het gesprek afgelopen was. De hoofdinspecteur stond op, werd daarin nageaapt door Vervecken, draaide zich naar Vloeberghs, knikte en grinnikte. ‘U mag zich ter beschikking houden.’ Voor hij het kantoor verliet, bleef hij nog even stilstaan, keek recht in de ogen van Vloeberghs en zei: ‘Er zit een vlek op uw das. Benieuwd of het onderzoeksbureau dat uw bedrijf gaat overnemen meteen kan inschatten of het spaghettisaus of bloed is. Laat u me iets weten?’


    Een verbouwereerde Vloeberghs keek naar zijn das, vond de vlek niet meteen, zocht de ogen van Vervecken, die de vlek aanwees. Die zat net onder de knoop. Een medelijdende blik van de speurder volstond niet om de tot het kookpunt gekomen frustratie van Vloeberghs in te dijken. Integendeel.
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    Om halfdrie zaten John Leyssens en Alex Vervecken samen in de dienstauto van de hoofdinspecteur. Ze waren er niet in geslaagd om contact te krijgen met Rita Ginkels, de vrouw van Peter Beckers. Thuis was ze niet, en ook op haar werk – ze was onderwijzeres in De Klare Bron in Heverlee – was ze tot verbazing van de directrice vanmorgen niet komen opdagen. Haar gsm was bovendien uitgeschakeld. Nu waren de speurders op weg naar het lab van wetsdokter Renard. Die had het lichaam van Peter Beckers minutieus onderzocht en was tot een verrassende constatering gekomen. Meer had hij aan de telefoon niet willen zeggen. ‘De spanning wat opbouwen kan nooit kwaad’, had hij goedlachs gezegd. ‘Dat is zoals het zout op de frietjes, het schuim op het bier. Dat doet eten.’ Zijn gulle lach werd aan de andere kant van de lijn niet meteen op evenveel enthousiasme onthaald. Leyssens had iets gegromd waarvan hij achteraf hoopte dat de wetsdokter het niet gehoord had.


    ‘We dachten er gemakkelijk van af te komen’, zei Vervecken terwijl hij strak voor zich uit keek, alsof hij zelf achter het stuur zat en zijn rijexamen moest afleggen.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Je weet wel, zelfmoord. Briefje vinden met een verontschuldiging of een wanhoopskreet. Kous af. Zoiets.’


    ‘Zelfdoding, Vervecken.’


    Nu keek Vervecken wel opzij. ‘Goed, John. Zoals je wenst. Zelfdoding.’


    ‘Je denkt dus dat er meer aan de hand is?’


    ‘Ja. Absoluut. Anders liet Renard ons niet zo lang in spanning. Toch?’


    Dat vragen om bevestiging was typisch Vervecken, dacht Leyssens bij zichzelf. Schitterende kerel eigenlijk. Ze hadden elkaar jaren geleden ontmoet op de politieschool. Hij had er Vervecken leren kennen als een plichtsbewuste, gedreven aspirant-politie-inspecteur die geboren leek om waarden en normen hoog in het vaandel te dragen.


    ‘Je zult wel gelijk hebben. Ik mag hopen dat Renard ons niet naar zijn lab laat komen om te vertellen dat de spinazie die Beckers gisterenavond gegeten heeft nog niet helemaal verteerd is.’


    Vervecken glimlachte. ‘Je was daarstraks weer goed op dreef.’


    ‘Hoezo?’ Leyssens moest uitwijken voor een fietser die van zijn lijn af zwenkte, en claxonneerde zijn ongenoegen daarover uit.


    ‘Je hebt Vloeberghs nogal hard aangepakt. De man was helemaal het noorden kwijt.’


    ‘Hij liegt.’


    Vervecken kuchte even. Dat deed hij altijd, wist Leyssens, als hij niet helemaal akkoord ging met wat zijn gesprekspartner zei.


    ‘Hij liegt, zeg ik je.’


    ‘Waarom denk je dat?’


    ‘Eenvoudig. Al meteen geeft hij toe dat hij Beckers kende en dat ze niet de beste vrienden waren. Daar begon het voor mij interessant te worden. Want als Beckers echt uit het leven wilde stappen, had hij dat op elke andere plaats kunnen doen. Waarom zou hij dat precies doen op de parking van iemand die hij niet kan luchten? Zomaar? Omdat hij hem niet moet hebben? Dat geloof je toch zelf niet. Daar moet meer achter zitten.’


    ‘Mmm. Je hebt misschien gelijk.’


    ‘Ik heb gelijk.’ Leyssens ging bij de verkeerslichten naar rechts en keek al uit naar een parkeerplaats. Die vond hij luttele seconden later, toen een glimmend rode Peugeot 205 wegreed, met achter het stuur een blondine wier gezicht hij tot zijn spijt niet kon zien. Al probeerde hij zich meteen te troosten met de gedachte dat het misschien een zestiger was die er nog als zeventien wilde uitzien, met evenveel vuur in haar ogen als een aangespoelde zeehond.


    ‘Zelfverzekerd als altijd, mijnheer de hoofdinspecteur’, grinnikte Vervecken, die mee leek te parkeren met zijn ogen en handen.


    ‘Je zult het wel zien. Hier komt nog een staartje aan.’


    Vervecken wist het: Leyssens had waarschijnlijk gelijk. Zoals zo dikwijls. Hij werkte graag samen met hem, hoewel hij hem soms overdreven arrogant en zelfverzekerd vond. Maar op een of andere manier wist Leyssens blijkbaar weg te komen met die houding. Niemand leek hem die echt kwalijk te nemen, juist omdat hij het – achteraf – steevast bij het rechte eind bleek te hebben. Ze werkten nu al ruim tien jaar samen. Leyssens was drie jaar geleden bevorderd tot hoofdinspecteur. Hoewel Vervecken zich ook kandidaat had gesteld voor de baan, had hij het Leyssens nooit kwalijk genomen dat hij die had gekregen. Daarvoor was hun professionele relatie te goed. De ontgoocheling had snel plaatsgemaakt voor respect, dat tot zijn grote vreugde ook wederzijds was. En Leyssens had zijn hogere rang nooit misbruikt om zichzelf privileges toe te kennen. Dat was in andere korpsen wel eens anders, had Vervecken hier en daar opgevangen. In sommige politiezones heerste er bij de heren oversten een graaicultuur die soms verbijsterende proporties aannam. Nog maar enkele weken geleden was er in Hasselt een korpschef ontslagen. Hij had tijdens een weekendje uit zijn privévoertuig in de prak gereden, maar had het aangegeven als een werkongeval, waardoor de verzekering het volledige schadebedrag had vergoed. Enkele collega’s hadden aan de alarmbel getrokken en het Comité P geïnformeerd over deze en andere wantoestanden. Het Comité P was in 1991 door het federale parlement in het leven geroepen als een extern controleorgaan dat toezicht moest houden op de werking van de politie. Het onderzocht alle wantoestanden binnen de lokale en federale politie. Dat kon van alles zijn: klachten op het gebied van laster en eerroof, corruptie, valsheid in geschrifte, racistische uitspraken, willekeurige vrijheidsberoving, schending van het beroepsgeheim of van de persoonlijke levenssfeer. De klachten waren de laatste jaren overigens toegenomen, zo bleek uit de jaarverslagen van het Comité P, waarschijnlijk door de toenemende burgerzin en de stijgende politieke en sociale bewustwording, waardoor mensen eerder geneigd waren te reageren als ze zich verongelijkt voelden.


    Enkele minuten later stonden de speurders te wachten in de hal van de sectieruimte van het mortuarium, waar forensisch patholoog-anatoom Renard in opdracht van het parket de lijkschouwingen uitvoerde. Zoals gewoonlijk rook het er naar de chemicaliën die er dagelijks gebruikt werden, enerzijds om de koelcellen, muren, vloeren, tafels en instrumenten schoon te maken, anderzijds om de penetrante geur van lijken in ontbinding zo goed mogelijk te neutraliseren. Aan de muur hingen enkele posters die de bezoekers van het mortuarium min of meer moesten voorbereiden op wat ze te zien zouden krijgen. Alleen leken de richtlijnen die erop afgedrukt stonden ouder dan het oudste lijk dat er de voorbije jaren was binnengebracht. ‘Men is tijdelijk gast van een respectvolle ruimte, die ook weer door andere mensen uit de samenleving moet worden gebruikt’, stond er onder meer te lezen, in een lettertype dat uit de klassieke oudheid leek te stammen. De hoekjes van de posters waren gekreukt, en uit de hoeveelheden achtergebleven plakband kon duidelijk worden afgeleid dat ze al meer dan eens van plaats waren verwisseld. Leyssens wees Vervecken op de zin die stelde dat het ‘niet toegestaan is op de wanden iets te plakken of op te hangen’. Hij grinnikte en dacht aan Tine, zijn dochtertje van tien. Die was specialist in alles wat met plakband te maken had. Of het nu om tekeningen of knutselwerkjes ging, steevast gebruikte ze kilometers plakband om alles min of meer aan elkaar te bevestigen. Zelfs de losgekomen haren van een van haar barbiepoppen had ze met plakband weer aan het kalende hoofd van de pop vastgemaakt. Vanmorgen sliep ze nog, net als Gunther, zijn zoon van twaalf, toen hij uit zijn bed werd gebeld. Hij had ook Veerle, zijn vrouw, laten slapen. Ze had zich wel even naar hem toe gekeerd, maar hij had gefluisterd dat hij werd opgeroepen, en dat ze gerust nog even kon blijven nasoezen. De wekker zou pas veertig minuten later aflopen.


    ‘Jullie mogen binnenkomen’, zei Renard, die met een groene schort en witte latex handschoenen in de deuropening verscheen. Op zijn schort zaten enkele vlekken. Leyssens probeerde zich daar niets bij voor te stellen.


    In de sectieruimte lag het naakte lichaam van Peter Beckers op de onderzoekstafel. Een assistent was druk in de weer met het ontsmetten van allerlei instrumenten. Hij keek nauwelijks op toen de twee speurders binnenkwamen.


    ‘Wat kun je ons vertellen?’ vroeg Leyssens, die zoals steeds moeite had om naar het lijk te kijken.


    ‘We zullen beginnen met wat nuttige algemeenheden’, zei Renard, die zich verkneukelde in de onwennige houding van de hoofdinspecteur. ‘Zoals je kunt zien, zijn we grondig te werk gegaan. We hebben het lichaam opengesneden en er vervolgens een voor een alle organen uit gehaald om ze te kunnen onderzoeken. Nu zie je daar niet zo veel meer van. Sinds de wet-Franchimont moeten we het lichaam na de obductie weer toonbaar maken voor de nabestaanden.’


    ‘Kunnen we tot de kern van de zaak komen?’ Leyssens wipte nerveus van het ene been op het andere, zijn collega Vervecken stond er devoot bij, alsof hij een uitvaartdienst bijwoonde en op zijn hoede was voor een reactie die door de rouwende familie verkeerd begrepen zou kunnen worden.


    ‘Zijn laatste maaltijd bestond uit aardappeltjes met spinazie en kip cordon bleu. Hij had geen alcohol gedronken en ik heb geen sporen van medicatie of drugs gevonden in zijn maag. De hoeveelheid urine in zijn blaas was niet opmerkelijk hoog of laag.’


    ‘Maar?’


    Dokter Renard leek zich niets aan te trekken van de steeds nerveuzer wordende speurder en ging rustig verder met zijn uitleg.


    ‘We hebben de man dus eerst volledig onderworpen aan een uitwendig onderzoek voor en na reiniging. Onder zijn nagels hebben we sporen gevonden die erop zouden kunnen wijzen dat hij tegen iemand weerstand geboden heeft. Maar verder vonden we geen uiterlijke kenmerken die dit konden bevestigen.’


    Renard haalde diep adem. Ondanks de kilheid die het hele mortuarium uitstraalde, zweette hij overmatig, konden Vervecken en Leyssens door de grote kringen onder zijn oksels vaststellen.


    ‘Dus zijn we overgegaan tot een nauwgezet inwendig onderzoek. Het heeft even geduurd, maar ik denk dat we hier gerust mogen spreken van een verdacht overlijden.’


    ‘Daarvoor zijn we hier. Vertel dan toch verder!’


    ‘Zijn longen vertoonden geen enkel spoor van intoxicatie door het inhaleren van de schadelijke dampen van de uitlaat van de wagen.’


    ‘Hij was dus al dood?’


    Renard knikte enthousiast, als een kind dat zijn ouders ervan probeert te overtuigen dat het heel braaf is geweest.


    ‘En verder?’


    ‘Dat vergde dus extra en minutieus onderzoek, heren. Zoals ik al zei, waren er geen sporen van vergiftiging of overmatig drank- of drugsgebruik. Niet in zijn maag, niet in zijn bloed, niet in zijn urine. We hebben uiteindelijk een nauwgezette halsdissectie uitgevoerd. Bij een gedetailleerd onderzoek van het keelskelet hebben we een fractuur van het strottenhoofd vastgesteld. Dat, samen met de conjunctivale petechieën, bracht ons tot een besluit.’


    ‘Conjunctivale wat?’


    ‘Petechieën.’ Renard gebaarde Leyssens en Vervecken dichterbij te komen. Hij wees hun op kleine rode puntjes op de wangen en rond de ogen van het slachtoffer. ‘Dit zijn heel kleine bloeduitstortingen. Je zou ze kunnen verwarren met verwijde bloedvaatjes, zoals je dat bij oude mensen vaak ziet. Maar in tegenstelling daarmee verbleken ze niet als er druk op wordt uitgeoefend. Het bloed zit namelijk niet meer in het bloedvat, maar in de huid, en kan niet meer worden weggedrukt. Vrouwen die een zware bevalling achter de rug hebben, waarbij ze hard hebben moeten persen, hebben er ook wel eens last van. Maar bij deze man moet de oorzaak ergens anders worden gezocht.’


    ‘Namelijk?’


    ‘Hij is gewurgd. Meestal ontdekken we dan uitwendige strangulatietekens. Maar in uitzonderlijke gevallen zijn die niet of nauwelijks te zien. De combinatie van de strottenhoofdfractuur en de petechieën geeft ons echter zo goed als honderd procent uitsluitsel over de doodsoorzaak.’


    ‘Hij is dus vermoord?’


    ‘Je mag van geluk spreken, inspecteur, dat ik mijn intuïtie heb gevolgd. Als ik de halsdissectie niet had laten voorafgaan door een uitruiming van de schedel- en borstholte, was er van dit onderzoek weinig of niets overgebleven. Dan hadden er immers artefactbloedingen kunnen ontstaan, die nogal wat sporen uitgewist zouden hebben.’


    ‘Daar begrijp ik niets van, dokter. Maar ik waardeer je inzet ten zeerste. Nogmaals, hij is dus vermoord?’


    ‘Het heeft er alle schijn van. Het volledige autopsieverslag bezorg ik u eerstdaags.’


    Even later verlieten Leyssens en Vervecken het mortuarium.


    ‘Er komt een staartje aan. Je had gelijk, baas.’


    Leyssens reageerde er niet meteen op. ‘Kip cordon bleu met spinazie en aardappeltjes? Ik bel meteen naar Veerle. Hopelijk serveert ze dat niet als avondeten.’
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    Veerle was niet thuis. Of beter: nog niet thuis. Op maandag werkte ze niet, en meestal maakte ze van haar vrije dag gebruik om boodschappen te doen. Heerlijk, dacht John vaak, zo’n vrije dag om de week te beginnen. Heerlijk nietsdoen, luieren zonder kinderen die je om de haverklap de onmogelijkste dingen komen vragen. ‘Een vrije dag’, zei Veerle dan min of meer verontwaardigd als hij er na het werk over begon. ‘Ik heb de hele dag niet stilgezeten.’ Om dan de hele waslijst aan begonnen en/of afgewerkte taken op te sommen: de kinderen naar school gebracht (nog eens moeten terugrijden omdat Tine haar broodtrommel vergeten had, voor de zoveelste keer al), daarna het lijstje voor de supermarkt gemaakt, en dan boodschappen doen. Thuisgekomen snel een boterham gegeten, en alles opgeruimd. Zo ging het nog wel even door. Een exact uurschema hing er nooit aan vast, dacht Leyssens wel eens bij zichzelf. Dat Veerle bij de schoolpoort nog een halfuur had staan kletsen met andere ouders, zei ze er nooit bij. En dat ze dat boodschappenlijstje beter op zondagavond kon maken, zodat ze niet opnieuw heen en terug moest rijden – de supermarkt lag iets verder dan de school – was een heet hangijzer dat hem boze blikken en een ‘doe het dan in het vervolg zelf’-reactie zou opleveren. Leyssens durfde het trouwens allang niet meer aan om te vragen wat ze precies allemaal had opgeruimd. Voor hem leek het ’s morgens al redelijk opgeruimd, hoe kon ze daar dan een deel van de middag weer mee bezig zijn? Enfin, heel erg efficiënt vond hij haar tijdbesteding niet, maar daarover in discussie gaan was zoveel als solliciteren naar enkele uren beeld zonder klank. Dat had hij er – na enkele op de klippen gelopen pogingen – niet meer voor over.


    Hij keek even op zijn horloge. Bijna halfvier. Veerle was waarschijnlijk op weg naar school om de kinderen op te halen. Tine zat in het vijfde leerjaar van De Regenboog, een freinetschool die vijf jaar geleden van start was gegaan. Er was even wat discussie aan voorafgegaan voordat Leyssens ermee akkoord was gegaan om Tine daarheen te laten gaan. Hij vond het hele gedoe van de freinetvisie nogal overdreven. Leren was er synoniem met ontdekken en zoeken, op een actieve manier constateringen doen. Alsof ‘leren’ plots een vies woord was dat alleen thuishoorde in strenge, katholieke internaten, waar boos kijkende nonnen of paters met een lat in hun handen toekeken op de plichtsbewuste leerling. Maar Veerle was er toch in geslaagd hem zover te krijgen dat hij akkoord ging met haar keuze. Als hij er nu op terugkeek, besefte hij dat hij zich zo murw had laten praten dat het hem uiteindelijk niets meer kon schelen. En dus had hij Veerle haar zin gegeven, zoals zo vaak als het om de opvoeding van de kinderen ging. Eerlijkheidshalve moest hij toegeven dat haar keuze achteraf juist was gebleken. Tine was een erg creatief kind, en net die creativiteit werd in De Regenboog sterk gestimuleerd. Anders was het met Gunther, hun zoon van bijna dertien. Die zat ondertussen in het eerste jaar secundair onderwijs in het Paridaensinstituut in de Janseniusstraat in Leuven. Hij volgde de richting Latijn. Trots als een pauw kwam hij elke avond naar huis met enkele nieuwe woordjes die hij van die dode taal had geleerd. Hij leerde graag en goed. En sinds enkele dagen studeerde hij niet meer op zijn kamer, maar in cubiculo. Hij sprak Leyssens en Veerle ook aan met pater en mater, ‘papa’ en ‘mama’ was voor watjes. Het zag ernaar uit dat Gunther na de lagere school ook nu weer weinig problemen zou ondervinden. Anders dan Tine, die meer een carpe diemtype was.


    ‘Waar rijden we naartoe, John?’ vroeg Vervecken, die tot dan stilzwijgend naast Leyssens in de auto had gezeten en een appel had gegeten.


    ‘Naar de woning van Beckers. Kijken of er intussen iemand thuis is gekomen.’


    ‘Het ziet er niet goed uit, denk ik.’


    Leyssens keek even opzij en zag de bezorgde blik van Vervecken. Een blik die hij maar al te goed kende. Vervecken was een prima collega, die heel erg begaan was met zijn werk. Menselijk ook, soms een beetje te zachtaardig. Maar wel een gedreven speurder die niet snel het hoofd liet hangen en altijd op zoek bleef gaan naar nieuwe openingen als een zaak muurvast leek te zitten.


    ‘Waarom?’


    ‘Beckers is vermoord door iemand die vervolgens de moeite genomen heeft om het op zelfmoord te doen lijken. En zijn vrouw is niet op haar werk komen opdagen, haar gsm staat uit en ze is voorlopig spoorloos.’


    ‘Dus ziet het er wel goed uit.’


    Nu keek Vervecken op. Leyssens grinnikte achter het stuur. Ze reden met een slakkengangetje over de Tiensesteenweg achter een vrachtwagen van de vuilophaaldienst.


    ‘Meer nog: het ruikt naar stront.’ Hij wees daarbij naar de vrachtwagen voor hem, die letterlijk weergaf waar hij figuurlijk op zinspeelde. ‘Rest ons alleen nog op te zoeken waar mevrouw Beckers naartoe is gevlucht.’


    ‘Hopelijk is het zo simpel.’


    ‘Ik vrees ervoor.’


    Opnieuw een vragende blik van Vervecken.


    ‘Beckers is gewurgd. Dat zie ik een vrouw niet meteen doen. Of ze moet een zwarte gordel hebben in een of andere vechtsport. Heb je nog een appel?’


    Typisch Leyssens, dacht Vervecken. Discussiëren over een moordzaak en op hetzelfde moment aan zoiets banaals als eten denken. Hij diepte een mandarijntje op uit zijn tas. ‘Is dat ook goed?’


    ‘Als jij het schilt.’


    ‘Zal het gaan, ja?’


    ‘Of wil je dat ik je vraag om ook de witte velletjes eraf te pulken?’ Leyssens lachte hardop nu.


    Vervecken gromde wat binnensmonds, maar de hoofdinspecteur wist wel dat hij niet boos was. Die plaagstootjes had zijn collega nodig om scherp te blijven. Dat wisten ze allebei. Iets voor de verkeerslichten draaide hij de Platte Lostraat in.


    Het zag er niet naar uit dat er iemand was in de woning van Peter Beckers en Rita Ginkels. De post hing, net als die ochtend, half uit de brievenbus. Tegen beter weten in belde Leyssens aan. En net als toen sprong er meteen een poes op de vensterbank in de woonkamer, die de beide politiemannen nieuwsgierig aankeek. Ze keek wat somberder dan vanmorgen, dacht Leyssens, al vond hij dat zelf vergezocht.


    ‘Als Rita Ginkels morgenvroeg niet komt opdagen, moeten we dat beest bevrijden’, zei hij om iets te zeggen. Het klonk lachwekkender dan hij had bedoeld. ‘Hadden ze trouwens kinderen?’


    ‘Nee. Geen kinderen. Zijn ouders wonen hier wel vlakbij.’


    ‘We gaan even rond de woning kijken.’


    De tuin was netjes verzorgd. Iemand had nog niet zo lang geleden – gisteren? – het gras gemaaid en de eerste herfstbladeren bij elkaar geharkt. Het tuinhuisje was niet op slot, maar daar was bij nader toezien ook niet echt een reden toe. Op een aftandse grasmachine en wat roestig tuinmateriaal na stond er weinig of niets bruikbaars. Door het grote venster aan de achterzijde van de woning konden de speurders naar binnen kijken. Ze zagen de keuken er netjes bij liggen. Geen borden met etensresten, geen half leeggedronken bekers. Een zo goed als leeg aanrecht, op een blad papier na. Met een pen ernaast.


    ‘Een brief?’


    ‘Een afscheidsbrief?’


    ‘Misschien. Ik bel de onderzoeksrechter. We moeten naar binnen.’


    De poes was op de keukentafel gesprongen en keek hen opnieuw nieuwsgierig aan. Haar staart leek op een pompon. Haar ogen straalden onzekerheid uit.


    Leyssens nam zijn gsm en zocht het nummer van de onderzoeksrechter. Net toen hij verbinding wilde maken, legde Vervecken zijn hand op zijn arm.


    ‘John,’ zei hij zacht, ‘misschien hebben de ouders wel een sleutel. Zullen we het eerst daar even proberen?’
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    De ouders van Peter Beckers woonden in een riante villa op enkele honderden meters van hun zoon. De witgeverfde woning lag midden in een grote tuin met vijver en had zes slaapkamers en drie badkamers. Een zonnige orangerie gaf uitzicht op de volledig ommuurde tuin. De villa beschikte ook over een verwarmd binnenzwembad en een infraroodsauna. Roger Beckers en Rosette Vondermolen hadden de woning in 1968 laten bouwen en vijf jaar geleden een fortuin uitgegeven aan een verbouwing. Beckers was buitengewoon hoogleraar aan de faculteit geneeskunde van de universiteit van Leuven. Hij was specialist in erfelijkheidsonderzoek, en in die hoedanigheid alom bekend. Dus werd er vaak naar zijn visie gevraagd op nieuws uit de sector. Hij had al heel wat artikelen op zijn naam staan, die tot ver buiten de landsgrenzen werden gelezen en bijzonder veel aandacht kregen in de binnen- en buitenlandse vakpers. Twee jaar geleden had hij zich kandidaat gesteld voor de functie van rector van de universiteit, maar de zittende rector André Oosterlinck werd herkozen voor een nieuwe ambtstermijn van vijf jaar. Over drie jaar liep die termijn af en kon Oosterlinck niet meer worden herkozen. Roger Beckers zou dan opnieuw zijn kans wagen.


    Van die ambitie leek nu plots geen spaander meer heel. Beckers zat aan de walnotenhouten tafel in de ruime woonkamer van zijn villa. Zijn ogen stonden dof, zijn onderlip trilde. Hoofdinspecteur Leyssens had hem net op de hoogte gebracht van het overlijden van zijn zoon.


    ‘Vermoord, zegt u.’ Er zat veel ruis in dat ene woordje.


    Leyssens knikte. ‘Het leek op zelfdoding, professor. Maar de wetsdokter was formeel. Hij is wel degelijk om het leven gebracht.’


    ‘En Rita?’


    ‘Zijn echtgenote, bedoelt u?’


    ‘Ja.’


    ‘Die vinden we niet. Ze neemt haar gsm niet op, ze is niet thuis en is vanmorgen ook niet op haar werk verschenen. We zijn daarnet even rond de woning gelopen. Er was niemand thuis. Maar door het keukenraam zagen we wel een blad papier liggen op het aanrecht.’


    Beckers keek de politieman aan met ogen die ongeloof uitstraalden.


    ‘Een blad papier? Een brief misschien? Bedoelt u…?’


    ‘Ik bedoel daar niets mee, professor. Is het een brief? Misschien is het gewoon een boodschappenlijst. Voorlopig moeten we het doen met de vaststellingen die we hebben gedaan. Uw zoon zat dood achter het stuur van zijn wagen. De persoon die hem om het leven heeft gebracht, heeft zijn uiterste best gedaan om een suïcidale wanhoopsdaad in scène te zetten. Maar onderzoek van het lichaam heeft aangetoond dat uw zoon wel degelijk werd vermoord. Dat zijn vrouw onvindbaar is, is in elk geval verontrustend. Maar voorbarige conclusies mogen we daar niet uit trekken. Waar is uw echtgenote overigens?’


    Roger Beckers snoot zijn neus en nam alle tijd om de zakdoek zorgvuldig weer in zijn broekzak te bergen. ‘Ze is naar een lezing. Iets over tuinkruiden of zo. Ze overleeft dit niet.’


    Wanhopig klemde hij zijn hoofd tussen zijn handen, als wilde hij zich afsluiten van de buitenwereld. Zijn schokkende lichaam verried dat hij aan het huilen was. Plots veerde hij overeind.


    ‘Hij had nooit aan politiek mogen doen. Ik heb het hem altijd gezegd. “Dat wordt je ondergang, jongen.” Hij was daar veel te impulsief voor, veel te dominant ook. Binnen de kortste keren zou hij meer vijanden dan vrienden hebben. Ik heb hem er altijd voor gewaarschuwd. Maar nee, hij geloofde me niet, wuifde mijn bezorgdheid weg. Hij moest en zou in de politiek gaan. En kijk nu. Mijn zoon, ze hebben hem vermoord.’ Schokkend en met een rood aangelopen gezicht liet Roger Beckers zich weer op zijn stoel vallen.


    ‘Hebt u soms een sleutel van de woning van uw zoon?’


    ‘Nee. Nooit gekregen.’ Het klonk niet alleen nors, ook de grimas die Beckers bij het antwoord trok, verried dat hij daar helemaal niet blij mee was.


    ‘Weet u ook waarom?’


    ‘Privacy. Je kent dat toch. Bang dat we in hun zaken zouden snuffelen. Alsof we niets beters omhanden hebben.’


    Leyssens onderdrukte een zucht, stond even op en liep – handen in de zakken – wat ijsberend rond in de grote woonkamer. Die was net als de buitenkant van de villa wit geschilderd. Het viel hem op hoe sober de ruimte was ingericht. Er lag niets op de salontafel, en op de eettafel ontbrak de obligate vaas met bloemen. Er hingen geen schilderijen aan de muren, en verder ontbraken ook de foto’s van de familie, die in zo veel andere woonkamers moesten vertellen hoe gelukkig de mensen waren op het moment dat de foto werd genomen. Op de televisiekast stond een tv-toestel, maar ook niets meer dan dat. Geen tijdschrift, geen videocassette. Het enige meubel dat echt opviel, was de reusachtige boekenkast, die bijna een volledige wand in beslag nam. De boeken stonden er netjes in gerangschikt. Een dertigdelige Encyclopædia Britannica was de opvallendste titel, naast een heleboel naslagwerken over architectuur, fauna en flora en – vanzelfsprekend – geneeskunde. Leyssens merkte dat er geen plaats was voor fictie. Alle boeken verwezen naar kennis; fantasie hoorde blijkbaar niet thuis in de boekenkast.


    ‘Leest u geen romans?’ vroeg hij, om iets te vragen en om Beckers even uit zijn inwendige oorlog te halen.


    De man keek op, eerst verbaasd, tot hij zag dat Leyssens naar de bibliotheek wees.


    ‘Weinig. Het interesseert me niet zo. Boeken moeten niet gaan over liefde en lust, over angst en haat, over woede en verdriet. Dat zit in de mens, daar zijn we zelf al heel ons leven mee bezig. In boeken zoek ik kennis, geen emotie.’


    Leyssens wilde reageren, maar Beckers hief zijn hand op om duidelijk te maken dat hij niet onderbroken wenste te worden.


    ‘Het is zoals muziek. De hedendaagse muziek is pure rotzooi. Een stortvloed van verderfelijke liedjes over lust en seks. Geef mij maar klassieke muziek.’


    ‘Daarin zit toch ook ontzettend veel emotie?’ wierp Leyssens op. ‘Neem nu een opera.’


    ‘Ik hou niet van opera’, sneerde Beckers. ‘Met klassieke muziek bedoel ik instrumentale klassieke muziek. De zuiverste vorm van muziek. Muzieknoten die op zo’n manier gecomponeerd en met elkaar verbonden worden dat ze je verplichten op zoek te gaan naar je eigen emotie, je eigen fantasie. Alle gezongen muziek is voorgekauwde emotie. Weg ermee.’


    Het kwam er dreigend uit, een verontwaardigd wegwerpgebaar inbegrepen. De verontwaardiging maakte snel weer plaats voor het pijnlijke besef dat de speurders niet hier waren om van gedachten te wisselen over muziek. Beckers beet op zijn onderlip en boog opnieuw het hoofd.


    ‘Had hij vijanden?’ vroeg Vervecken, die het dispuut over de muzikale en literaire voorkeur van Beckers met weinig enthousiasme, maar stijgende verbazing had gevolgd.


    Het antwoord bleef even uit. Beckers scheen na te denken, zich blijkbaar bewust van het feit dat zijn antwoord veel gevolgen kon hebben voor het onderzoek naar de dood van zijn zoon.


    ‘Niet dat ik weet. In elk geval niet in de mate dat die vijandschap levensbedreigend zou kunnen zijn. Natuurlijk waren er mensen die hem niet konden uitstaan. Wat wil je, hij was politicus. Hoge bomen vangen veel wind. Hij had minstens evenveel voor- als tegenstanders. Hij polariseerde door zijn houding, door zijn dominante gedrag in een groep, door zijn krachtige verbale talent. Totaal anders dan Frank.’


    ‘Frank?’


    ‘Zijn broer. Samen opgegroeid, dezelfde opvoeding, maar toch helemaal anders.’


    ‘Waar woont Frank?’


    ‘In Tienen.’


    ‘Alleen?’


    ‘Nee, hij is gehuwd met Jessie. Ze werkt er in een kledingzaak, hij werkt niet. Of niet meer.’


    ‘Hoe komt dat?’


    ‘Ach. Te veel geld zeker.’


    ‘Op hun leeftijd? Geërfd?’


    ‘Erger nog. Gewonnen. Met de lotto. Enkele jaren geleden. Eerst is hij gewoon blijven werken, als bibliotheekassistent. Maar na een tijdje is hij gestopt. Hij had de motivatie niet meer, zei hij.’


    Beckers klonk alsof hij uitgeput was; de diepe zucht die volgde, accentueerde dat nog eens.


    ‘U klinkt niet erg enthousiast als u het over uw zonen hebt.’


    Beckers keek Vervecken met priemende ogen aan. Hij stond op, wees met zijn wijsvinger naar de speurder en haalde diep adem.


    ‘U moet niet zo snel oordelen, mijnheer de inspecteur. Mijn vader leerde me al dat iemands gedachten lezen meestal een poging is om de spiegel te ontwijken die men u wil voorhouden. Als u me nu met rust wilt laten? Ik ben mijn zoon kwijt. Dat wil ik alleen verwerken.’


    Vervecken keek Leyssens vragend aan. Die knikte kort.


    ‘We zouden u nog willen vragen wanneer u tijd wilt maken om het lichaam te identificeren’, zei hij voorzichtig. ‘Wettelijke procedure, het spijt ons dat we u die confrontatie niet kunnen besparen.’


    Beckers kuchte. ‘Natuurlijk wil ik mijn zoon zien’, zei hij beslist. ‘Maar niet vandaag. Gun me vandaag nog de kans om het te ontkennen. Morgen zal ik de andere fases van emotie hebben doorlopen. Tot bij de aanvaarding. Hoe pijnlijk die ook is. Ik bel u morgenvroeg.’


    Hij ging de speurders voor naar de deur en knikte niet eens meer toen ze afscheid namen.
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    Een uur later belde Roger Beckers naar het politiecommissariaat, met het dringende verzoek om zijn zoon te kunnen zien.


    Leyssens wilde hem voorstellen af te spreken in het mortuarium, maar werd meteen tegengesproken.


    ‘U komt me halen’, zei Beckers op dwingende toon. ‘Mijn vrouw is weg met mijn wagen. De hare is in onderhoud. Of verwacht u dat ik te voet kom?’


    Leyssens, heel even uit het lood geslagen en vervolgens verontwaardigd door de arrogantie van Beckers, zweeg even. Twee seconden, om precies te zijn. Net genoeg om de opborrelende frustratie de kop in te drukken en te doen alsof hij niets gehoord had.


    ‘Ik ben er over een halfuur, mijnheer Beckers. Ik bel niet aan, zorg dus dat u klaarstaat. Tot zo dadelijk.’


    Hij hing op, net voor de professor de gelegenheid kreeg te antwoorden.


    ‘Vreemd gedrag van een man met zo’n respect afdwingende uitstraling’, mompelde hij.


    Vervecken, die tegenover hem zat en de krant naast zich neerlegde, vroeg meer uitleg, die Leyssens hem meteen gaf.


    ‘Vreemd, inderdaad’, beaamde Vervecken.


    ‘Waar zijn Reynders en Creten?’


    Vervecken antwoordde dat de beide speurders voor een afpersingszaak naar de collega’s van de financiële sectie waren om te vergaderen over een gezamenlijke aanpak.


    ‘Kan dat niet wachten?’ bromde Leyssens. ‘We zitten met de moord op een politicus. En niet de eerste de beste. We moeten Tobback nog inlichten, de vader in de gaten houden, de broer nog bezoeken en vooral op zoek gaan naar zijn vrouw. Want waar hangt die verdomme uit?’ Hij stond op en keek naar buiten. Het motregende, wat het hele stadsbeeld vertroebelde tot een hoop troosteloze gebouwen, veel zwerfafval, lusteloos rondfietsende studenten en verkeerslichten die meer op rood dan op groen stonden. ‘Als ze vanavond niet opduikt, wil ik toegang krijgen tot de woning. Ik moet weten wat er op dat blad papier staat – als er tenminste al iets op staat.’


    ‘Waar beginnen we?’


    Leyssens haalde zijn schouders op. ‘Bij het begin’, zei hij, zonder al te veel overtuiging. ‘Beckers werd vermoord, de moordenaar laat het op zelfmoord lijken en dumpt het lijk op de parking van iemand van wie hij waarschijnlijk weet dat het geen al te beste vriend van de politicus is.’


    ‘Slim bedacht, niet?’


    Leyssens aarzelde. ‘Slim. Tja, op zijn minst uitgekookt. Of het slim is, zal wel blijken als er op het einde van de rit enkele puzzelstukjes blijken te ontbreken. En je weet, als het van mij afhangt, is dat niet echt waarschijnlijk.’


    Vervecken knikte. Dat wist hij best. Leyssens was een doorbijter, een doorzetter. Binnen de kortste keren zou er een ontknoping komen in deze zaak. De twijfel die bij een nieuwe misdaad telkens weer de kop opstak, probeerde even aan dat vertrouwen te knagen. Zonder al te veel succes overigens. ‘Wil je dat ik meega naar het mortuarium?’


    ‘Niet nodig. Zoek jij intussen wat informatie op over Peter Beckers. En over Kris Vloeberghs.’


    ‘Vloeberghs ook?’


    ‘Het lijk is op zijn parking gevonden. Daar moet toch een reden voor zijn.’


    Een halfuur later stond Leyssens voor de villa van Roger Beckers. Er stond een lichtgrijze Ford Mondeo voor de deur. Hoewel hij er niet zeker van was, vermoedde hij dat mevrouw Beckers thuisgekomen was. Dat vermoeden werd even later bevestigd toen Roger Beckers met zijn echtgenote naar buiten kwam. Niet via de voordeur, maar via de garagepoort, die hij vervolgens afsloot en driemaal controleerde om er zeker van te zijn dat ze wel degelijk gesloten was. Zijn vrouw was vrij groot, zag Leyssens, minstens even groot als haar man. Wellicht voelde ze zich daarom verplicht schoenen zonder hakken te dragen. Ze was helemaal opgetut, alsof ze met haar man naar een klassiek toneelstuk ging kijken of een hapje ging eten in een chic restaurant, na de zondagse hoogmis. Ze droeg een donkerpaarse jurk en een kort, zwart manteltje dat haar slanke lijn goed accentueerde. Haar grijze haar was opgestoken in een grote dot. Haar gezicht ging schuil achter een grote, donkere zonnebril. Leyssens vermoedde dat ze vooral haar tranen wilde verbergen. Hij stapte uit en ging naar haar toe.


    ‘Mevrouw Beckers, mijn deelneming’, zei hij en hij schudde haar de hand.


    ‘Vondelmolen is mijn naam, Beckers is de naam van mijn man. Rosette Vondelmolen dus.’ De manier waarop ze het zei, was minstens even belangrijk als de inhoud van wat ze zei. Leyssens had geen zin erop in te haken en knikte kort.


    ‘Zullen we?’ vroeg hij toen ook Roger Beckers zich bij hen had gevoegd, intussen aan het prutsen om zijn sleutel in zijn iets te kleine sleutelbos te wringen.


    Tijdens de korte rit naar het mortuarium bestookte Rosette Vondelmolen de hoofdinspecteur met een onophoudelijke stroom vragen. Wat er gebeurd was, hoe ze zo zeker wisten dat Peter vermoord was, of ze er enig idee van hadden waar haar schoondochter zou kunnen zijn, waarom haar zoon was teruggevonden op een parking waar hij niets te zoeken had, of de pers al op de hoogte was. Op sommige vragen antwoordde Leyssens kort en zakelijk, op andere moest hij het antwoord schuldig blijven.


    ‘Het zijn juist die vragen die wij ons ook stellen, mevrouw’, verduidelijkte hij. In de achteruitkijkspiegel kon hij de afkeuring niet zien in de ogen van de dame, die nog steeds haar zonnebril droeg. ‘We zullen ons uiterste best doen om zo snel mogelijk duidelijkheid te scheppen. Ik hoop dat u bereid bent ons daarbij te helpen.’


    ‘Hoe kunnen we dat?’ riep Beckers verontwaardigd, maar meteen werd hij tot de orde geroepen door zijn vrouw, die haar hand op zijn arm legde en zo liet zien dat ze zijn tussenkomst niet erg waardeerde.


    ‘Vanzelfsprekend zullen we u helpen’, zei ze net iets te vriendelijk naar de zin van de hoofdspeurder. ‘Ik vrees alleen dat we u niet veel zullen kunnen helpen. We hadden niet veel contact met Peter.’


    ‘Hoe bedoelt u?’


    ‘Hij was altijd druk bezig. Hij had geen tijd voor ons. U begrijpt dat wel, mijnheer de inspecteur. Kinderen gaan hun eigen weg. We hebben Frank en Peter altijd met de beste zorgen omringd. We hebben hun waarden bijgebracht, moreel besef ook. Maar dan komt ontegenzeggelijk het moment dat de kinderen het nest verlaten en hun ouders achterlaten, mét twijfels. Gaan ze het goed doen? Kiezen ze voor de rechte weg? Weten ze de brandnetels en de distels te vermijden? U weet wel. Hebt u ook kinderen?’


    Leyssens knikte. ‘Twee. Een jongen van twaalf en een meisje van tien.’


    Rosette Vondelmolen tuitte een zuinige glimlach op haar gezicht. ‘Veel te jong nog om hun ouders echt te verontrusten. Kleine kinderen, kleine zorgen. U hebt nog tijd voor grote zorgen. Vroeg of laat komen ze. En dan bijten ze u in het gezicht.’


    Het klonk bitter, verdacht bitter, vond Leyssens, maar hij reageerde niet. Nog niet. Eerst moesten alle puzzelstukjes samen worden gebracht. De op zijn minst merkwaardige houding van de ouders was alvast een eerste stukje.
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    De identificatie van het lichaam van Peter Beckers was een pijnlijke confrontatie voor de ouders. Snikkend had Rosette Vondelmolen gestameld dat ze haar zoon al meer dan een maand niet meer had gezien. Altijd was er wel iets tussen gekomen. Te druk. Te veel werk. Te weinig tijd. De gewone uitvluchten die iedereen hanteerde. En omdat spijt altijd te laat komt, was het zien van het naakte, dode lichaam van haar zoon voor haar een enorme schok. Meer dan waarschijnlijk hadden zich duizenden vragen in haar hoofd genesteld. Wat als…? Stel dat…? Had ik maar… Vragen die haar zouden opzadelen met een schuldgevoel, dat zich als een litteken in haar ziel zou griffen. Vragen waarop ze elke dag opnieuw een antwoord zou eisen van haar man. Maar die zou op een heel andere manier met zijn verdriet willen omgaan, dat wist ze. Roger was nooit een veelprater geweest. Hij knikte en gromde wat, gaf haar al te vaak gelijk om van haar gezeur af te zijn. Zij zou gek worden van zijn zogezegde onverschilligheid, hij zou tegen de muren oplopen van haar eindeloze gepalaver over vragen waarop hij toch geen zinnig antwoord kon geven. Ze zouden ruzie maken. Verwijten zouden over en weer vliegen. ‘Je had hem beter moeten begeleiden, dan was zoiets niet gebeurd.’ ‘En jij had hem vroeger niet alle vrijheid moeten geven, je ziet nu wat ervan gekomen is.’ Ze zouden weten dat die verwijten zinloos waren, en dat ze het litteken in hun ziel alleen maar verder zouden openrijten. Ze zouden spijt hebben van de dingen die ze elkaar zouden toeroepen, maar die spijt zou niet worden opgebiecht. Ze zouden er allebei op rekenen dat hun verwerkingsproces louterend zou werken, hoeveel pijn en moeite het ook zou kosten en hoe diep de wonden ook zouden zijn die ze elkaar daarbij zouden toebrengen.


    Roger Beckers had nauwelijks enige emotie getoond toen Leyssens hem gevraagd had om het lichaam als dat van zijn zoon te identificeren. Schouderophalend had hij geknikt. Een stugge knik, waarachter een half boek schuilging. Zie je wel. Hij had zich nooit in dat smerige hol van de politiek mogen wagen. Hij zou er meer vijanden dan vrienden mee maken. Voor Roger was de confrontatie met zijn dode zoon niets meer of niets minder dan de bevestiging van zijn visie daarover. Natuurlijk spookten er ook vragen door zijn hoofd. Wie zat hierachter? Welke klootzak had hem dit aangedaan? Welke intriges en dreigementen waren aan de uitvoering van deze moord voorafgegaan? Hoe zou de politie te werk gaan om de dader van deze misdaad zo vlug mogelijk voor assisen te brengen? Dat soort vragen kwam meteen bij hem op. En toen hij zijn vrouw aankeek en de desolate blik in haar ogen zag, wist hij dat zij met heel andere vragen zat, en dat de komende weken best wel eens heel moeilijk zouden kunnen worden.


    Na de identificatie had Leyssens de ouders naar huis teruggebracht. In de wagen had hij nog enkele vragen gesteld. Of hun de laatste weken iets was opgevallen aan het gedrag van hun zoon. Of ze enig idee hadden van de relatie tussen Peter en zijn vrouw. Of ze misschien wisten waar hun schoondochter kon zijn. Op alle vragen hadden Roger en Rosette het antwoord schuldig moeten blijven. Ze hadden Peter al een tijdje niet meer gezien, en de enkele minuten dat ze elkaar over de telefoon hadden gehoord, waren erg oppervlakkig geweest en hadden zich beperkt tot een obligate, zogenaamd bezorgde vraag over hoe het ging. Natuurlijk was er al wel eens een haar in de boter geweest tussen Peter en Rita. ‘In welk gezin gebeurt dat niet, mijnheer de inspecteur?’ Maar dat er sprake zou kunnen zijn van een uit de hand gelopen conflict, daaraan wilden de beide ouders niet eens denken. ‘Nee, mijnheer de inspecteur, u zult de oorzaak zeker niet bij Rita moeten zoeken. Ze was een plichtsgetrouwe echtgenote die altijd pal achter haar man stond.’ Ze konden zich niet voorstellen waarom dat ineens, en dan zo drastisch, veranderd zou zijn.


    Met de belofte dat hij er alles aan zou doen om met zijn ploeg snel tot een ontknoping te komen, en na een zoveelste rouwbetuiging aan het adres van Roger Beckers en Rosette Vondelmolen, had Leyssens afscheid genomen. Hij was nog even in de wagen blijven zitten en had gezien hoe Beckers het gevecht met zijn sleutelbos weer had aangegaan. Hoe het tergend lang had geduurd voordat hij de garagepoort had weten te openen. En hoe hij noch zij enige moeite nam om zich nog eens om te draaien en de hand op te steken naar hem. De poort was dichtgegaan. Leyssens wist dat de gesprekken die daarop volgden best interessant zouden kunnen zijn voor hem, maar tot nader order moest hij op zoek naar andere elementen die hem iets wijzer zouden maken.


    Nauwelijks een kwartier later was hij vanuit de garage, waar hij zijn wagen had geparkeerd, de keuken binnengeslopen. Hij hoorde hoe Tine en Gunther aan het spelen waren. Veerle stond met haar rug naar hem toe gekeerd af te wassen, terwijl ze lustig meezong met ‘Whenever, Wherever’ van Shakira, dat al negen weken op de eerste plaats in de hitparade stond. Ze schrok toen hij haar bij haar middel pakte.


    ‘Dag, schat.’


    ‘Je laat me schrikken, John.’ Ze draaide zich naar hem toe en gaf hem een kus. ‘Hoe was je dag?’


    ‘Ontbijt met een lijk, lunch met een wetsdokter en vieruurtje met de ouders van het slachtoffer in het mortuarium.’ Hij keek Veerle met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    ‘Heb je nog honger dan?’ vroeg ze luchtig, met de nodige humor in haar stem.


    ‘Wat heb je klaargemaakt?’ Hij wachtte haar antwoord niet af en opende de magnetron, waar ze altijd als hij later thuiskwam een bord met zijn eten klaarzette. Vandaag had ze gekozen voor schnitzel met pasta en kaassaus. Hij dacht aan de kip cordon bleu met spinazie en aardappeltjes die Peter Beckers volgens de wetsdokter vlak voor zijn overlijden had gegeten. Mocht het hem ooit overkomen, dan zou die dokter meer dan waarschijnlijk pasta met kaassaus aantreffen, want dat was Veerles lievelingsrecept. Het was synoniem voor ‘ik heb vandaag weinig of geen tijd gehad om uitgebreid te koken’. Leyssens besloot wijselijk geen vragen te stellen. ‘I’ll be there and you’ll be near, and that’s the deal my dear’, zong Shakira, en in dat stukje tekst kon de rechercheur zich wel vinden. ‘Lekker’, zei hij met licht overdreven enthousiasme.


    Veerle wist het wel, maar reageerde er niet op en gaf hem haar subtielste glimlach. ‘Heb je al een idee hoe de zaak in elkaar zit?’


    ‘Niet in het minst. We tasten in het duister. De moordenaar heeft zijn uiterste best gedaan om het op zelfdoding te laten lijken. Maar dat was buiten de expertise van wetsdokter Renard gerekend. Die wist ons precies te vertellen hoe het slachtoffer werd vermoord. Zijn vrouw is spoorloos, en zijn ouders hebben geen idee waar ze zou kunnen zijn.’


    ‘Ken ik hem?’


    ‘Iedereen kent hem’, zei hij schamper. ‘Peter Beckers.’


    ‘De schepen? Die van de socialisten?’


    Leyssens knikte, terwijl hij de magnetron startte. ‘Ja, hij.’


    ‘Weet de burgemeester het al?’


    ‘Ik ga over een uurtje naar hem toe.’


    ‘Waar ga je naartoe, papa?’


    Tine kwam op blote voeten de keuken binnen getippeld. Ze droeg een lange nachtjapon met daarop de tekening van een beertje dat een groot hart vasthield. Ze had krullen in haar haar, waarschijnlijk van de vlechtjes die Veerle vanmorgen had gemaakt en die ze nu had losgemaakt en voorzichtig had uitgekamd. Ze strekte haar armen uit, waarop Leyssens haar optilde en haar een knuffel gaf.


    ‘Hoe was het op school?’


    ‘Goed. Heel goed. Ik heb een spreekbeurt gegeven over paarden en de juf zei dat het de beste spreekbeurt was die ze tot nu toe had gehoord.’


    ‘Flinke meid.’


    ‘Waar moet je naartoe?’


    Tine keek met een pruillip naar haar vader, ontgoocheld omdat hij vanavond weer geen verhaaltje zou kunnen lezen met haar. Voorlezen deden hij en Veerle niet meer, maar Tine vond het nog altijd leuk om samen een verhaaltje te lezen. Als hij thuis was, stond ze erop dat hij en zij afwisselend een hoofdstuk lazen.


    ‘Ik moet nog even weg voor het werk.’


    ‘Je moet altijd weg!’


    ‘Dat is niet waar, we hebben gisterenavond nog samen gelezen.’


    ‘Gisteren was het zondag!’


    ‘Ik kan er ook niets aan doen, Tine. Je weet dat ik het soms erg druk heb. Maar ik beloof je dat ik morgenavond samen met jou een verhaaltje lees.’


    ‘John!’ zei Veerle. ‘Maak geen beloften die je misschien niet kunt nakomen.’


    ‘Als ik kan’, voegde hij er snel aan toe.


    De blik in Tines ogen sprak boekdelen. Samengevat was het een combinatie van verontwaardiging en ongeloof.


    ‘Waar is Gunther?’


    ‘Die speelt op zijn gameboy. Wario Land 3. Hij heeft al drie muziekdozen gevonden.’


    ‘Muziekdozen?’


    ‘Ja, papa, je weet wel. Wario moet vijf muziekdozen vinden om bevrijd te kunnen worden uit de tempel.’


    ‘Wie is Wario?’


    ‘Papa!’


    Leyssens grinnikte. Hij wist best wel dat de kinderen helemaal konden opgaan in die computerspelletjes. Zelf had hij er geen kaas van gegeten, het interesseerde hem trouwens ook niet. Toen hij tien jaar was, klom hij in de bomen of bouwde hij dammen in het beekje niet ver van zijn thuis. Nu gebruikten de kinderen hun duim om kleine, overigens lelijke figuurtjes in bomen te laten klimmen of obstakels te vermijden. Hij en Veerle waren het erover eens dat ze Tine en Gunther niet de hele tijd met die spelletjes bezig wilden laten zijn. Een halfuurtje per dag volstond ruimschoots. Toen hij op zijn horloge keek, begreep Veerle de hint. Ze ging naar de woonkamer en vroeg Gunther om te stoppen met spelen. Het antwoord was zoals steeds: ‘Nog even, ik ben bijna klaar.’


    Een klein uurtje later zat John Leyssens al weer in de wagen, op weg naar Louis Tobback, de burgemeester van Leuven. Die was in de loop van de dag door onderzoeksrechter Romain Stockx op de hoogte gebracht van de moord op zijn partijgenoot. In zijn bekende stijl had hij de onderzoeksrechter vragen gesteld die hem zouden moeten helpen een correct beeld te krijgen van de situatie. Stockx had echter verwezen naar het gesprek dat Leyssens die avond met hem zou voeren.


    Het was niet echt van harte dat Leyssens thuis vertrokken was. Tine had een enorme pruillip getrokken, iets waarvan ze wist dat haar vader er niet tegen kon. En Gunther had wat verweesd naar hem zitten staren toen hij aanstalten maakte om te vertrekken. ‘De kinderen hebben jou nodig’, had Veerle hem in de hal toegefluisterd. Ze wist ook wel dat John nu eenmaal geen vast werkschema had, en dat in sommige gevallen zijn werk voorging. Maar evengoed wist ze dat een gezond evenwicht tussen werk en privéleven belangrijk was.


    ‘Ik kan er toch ook niets aan doen!’


    ‘Ik weet het’, suste ze. ‘Ik weet het. Maar je weet dat Tine je nodig heeft. Voor we het weten, pubert ze en word je persona non grata.’


    ‘Wrijf het er nog maar wat dieper in’, meesmuilde Leyssens, die zijn jas aantrok en in zijn jaszak tevergeefs naar zijn autosleutels zocht.


    Veerle hield ze hem voor. ‘Ze lagen nog op de keukentafel. Slordige aap!’ Ze grinnikte en gaf hem een zoen. ‘Maak het niet te laat.’


    ‘Ik doe mijn best, schat. Dat weet je.’


    Louis Tobback ontving hem zoals alleen hij dat kon. Niet hartelijk, niet afstandelijk. Gewoon alledaags, alsof hij niet van social talk hield en meteen tot de kern van de zaak wilde doordringen.


    ‘Hoe staan de zaken?’


    ‘In het belang van het onderzoek…’


    ‘Geen vaktermen alstublieft’, kraste hij. ‘Nergens voor nodig. Zeg nu maar wat ik moet weten.’


    ‘Wat u moet weten’, echode Leyssens. ‘Wat u moet weten.’ Hij zweeg en scheen na te denken over welke info nuttig zou kunnen zijn om gedeeld te worden. ‘U weet eigenlijk alles al’, probeerde hij krampachtig, goed wetend dat het niet zou werken.


    ‘Hebt u de dader?’


    ‘Nee.’


    ‘Dus weet u ook niet alles. Wat staat u hier dan te doen?’


    Ontsteltenis bij de hoofdinspecteur. ‘U had toch om een gesprek gevraagd?’


    ‘Het is te zeggen: de onderzoeksrechter heeft erop aangedrongen dat ik met u hierover een gesprek zou voeren.’ Zijn stem kraste nog wat scherper de ruimte aan diggelen. ‘Wat ik wil weten, is wat de rest van Leuven ook wil weten. Wat is er gebeurd en wie is hiervoor verantwoordelijk?’


    ‘Als ik dat wist, hield ik nu waarschijnlijk samen met u een persconferentie. Maar de pers is – zoals u merkt – niet aanwezig. Ik weet dus weinig of niets.’


    ‘En wat denkt u daaraan te doen?’


    Leyssens negeerde die vraag door er zelf een te stellen.


    ‘Wat kunt u me vertellen over Peter Beckers?’


    Louis Tobback leunde naar achteren op zijn bureaustoel en trok zo mogelijk nog kleinere, nog spiedendere ogen dan iedereen van hem gewend was.


    ‘U weet het misschien niet, maar ik ben dit jaar aangesteld tot juryvoorzitter van de AKO Literatuurprijs. Ik heb dus de bedenkelijke eer om een stapel boeken te lezen. Maar ik ga daar heel eerlijk in zijn. Ik ben absoluut geen grote kenner. Het is zoals met wijn. Ik drink best graag een glas wijn. Twee ook als het moet. Maar het jaartal, de druivensoort en of de wijn naar appelen, gekookte melk, natte herfstbladeren of citrusvruchten smaakt of ruikt, laat me helemaal onverschillig.’


    De speurder knikte, al begreep hij niet waar Tobback met zijn uitleg naartoe wilde. Die begreep de blik van verbazing op het gezicht van de politieman en grijnsde voor hij verder sprak. ‘Wat ik wil zeggen: een van de boeken die ik moet lezen is het tweede deel van de biografie van Menno ter Braak, zegt u dat iets?’


    ‘Totaal niet.’


    ‘Ter Braak was een Nederlandse schrijver die in de jaren dertig bekend was om zijn kritieken over boeken, maar ook over de maatschappij en actuele thema’s.’


    Nog steeds snapte Leyssens niets van de uitleg van de burgemeester.


    ‘De man kwam soms erg kritisch uit de hoek. Er waren mensen die hem volgden in zijn redeneringen, maar minstens evenveel anderen die het niet eens waren met wat hij zei of schreef.’


    ‘Waarom vertelt u me dat?’


    ‘Omdat de biografie van de man, die geschreven is door Leon Hanssens, een fantastische titel heeft, die zo van toepassing zou kunnen zijn op Peter Beckers.’


    ‘Namelijk?’


    ‘Sterven als een polemist.’ Triomfantelijk keek Louis Tobback, in zijn functie als burgemeester ook meteen hoofd van de politie, zijn hoofdinspecteur aan. Het triomfalisme ruimde echter meteen plaats voor ontnuchtering toen hij vaststelde dat Leyssens totaal niet begreep wat hij bedoelde.


    ‘Een polemist is een liefhebber van polemiek, John. Iemand die graag een openlijke pennenstrijd voert.’


    ‘Schreef Beckers dan?’


    ‘Nee, dat niet. Maar zijn controversiële standpunten haalden wel de pers en veroorzaakten vervolgens een polemiek bij voor- en tegenstanders.’


    Leyssens knikte. Wat een uitleg, dacht hij, alleen om te zeggen dat Beckers niet alleen vrienden had, maar ook mensen die hem minder genegen waren. Hij zei het de burgemeester, maar dwong zijn hersenen dat iets genuanceerder te doen.


    ‘Je mocht hem graag of je wenste hem dood.’


    ‘In dit geval heeft iemand hem letterlijk doodgewenst.’


    ‘Hij had dus vijanden.’


    Dat was het moment waarop de politicus zijn paraplu opentrok met een van zijn beruchte oneliners: ‘Beckers was zo’n beetje als George W. Bush. Die gedraagt zich ook als een cowboy die een bar in Texas binnenspringt en stoer vraagt wie een robbertje wil vechten met hem.’


    ‘U was niet meteen een fan van Beckers?’


    Tobback reageerde minzaam. ‘Politici zijn nooit fan van elkaar. Ze gedogen elkaar. Maar in hun diepste binnenste zijn ze altijd alleen overtuigd van hun eigen gelijk.’
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    Het gesprek met de burgemeester had niet veel langer geduurd. Tobback was ontwijkend blijven antwoorden op vragen over de voor- en tegenstanders van Peter Beckers. En toen hij er genoeg van had, had hij tamelijk abrupt het gesprek afgebroken met de gortdroge mededeling dat hij nog een vergadering had gepland.


    Leyssens had naar de onderzoeksrechter gebeld met de vraag om een huiszoekingsbevel, maar die had hem geantwoord dat hij daar pas morgenmiddag toestemming voor zou geven, als zou blijken dat tegen die tijd Rita Ginkels nog niet was opgedaagd. Ontgoocheld had Leyssens opgehangen. Even later had de ontgoocheling plaatsgemaakt voor verbetenheid. Met een vastberaden blik in de ogen was hij naar de woning van Peter Beckers gereden.


    Het was donker in de Willem Quarrélaan. Blijkbaar was er een probleem met de straatverlichting, want het enige licht dat er was, kwam van achter de ramen van de huizen, als die al niet verscholen lagen achter het vele groen. Mensen die hier woonden, deelden klaarblijkelijk dezelfde wens: zo veel mogelijk met rust gelaten worden. Elk in zijn eigen cocon. Mooie huizen, dat wel. Allemaal met hoge hagen, struikgewas en bomen afgeschermd van nieuwsgierige blikken. Thuiskomen van het werk – een saaie, lange dag op de bank, garagepoort automatisch openen, auto binnenrijden, poort dicht. Of nee, nog snel de post uit de brievenbus halen, en dan de poort sluiten. Oef, niemand heeft me gezien. Misschien toch eens een automatische poort overwegen. Dat soort mensen woonde er volgens Leyssens. De woning van Peter Beckers lag er, net als daarstraks, verlaten bij. Er brandde geen licht, dus kon hij er vrijwel zeker van zijn dat Rita nog steeds spoorloos was. Leyssens stapte uit zijn wagen en ging – terwijl hij spiedend om zich heen keek – naar de brievenbus. De post stak er nog altijd uit. Met een snelle beweging haalde hij alles eruit. De krant – De Standaard – met daartussen een folder van de Aldi en twee brieven. In het licht van de kleine zaklamp die hij uit zijn wagen had meegenomen, zag hij dat het om twee bedrijfsbrieven ging: een van de waterleidingmaatschappij, de andere van de bank. Dagafschriften waarschijnlijk. Die trokken vanzelfsprekend zijn aandacht. Toch dwong hij zichzelf de brief van de bank niet te openen. Schending van het briefgeheim was niet iets wat hij op zijn cv wilde zien staan. In plaats daarvan stopte hij hem in zijn zak. De andere brief en de rest van de post stak hij opnieuw in de brievenbus, ditmaal helemaal, zodat alleen iemand met een sleutel er nog bij kon.


    Hij ging naar de voordeur en belde aan. Tegen beter weten in, besefte hij. Hij zette een stap opzij en scheen met de zaklamp door het raam van de woonkamer. Binnen zag alles er doodnormaal uit. Hij schrok toen de poes vanuit het niets op de vensterbank sprong. Haar ogen weerkaatsten het licht van de zaklamp. Met haar pootjes klauwde ze over het vensterglas. Dat beest mag hier ook niet de hele tijd zonder eten en drinken blijven zitten, overwoog Leyssens. Ik moet haar bevrijden, dacht hij, hoewel hij besefte dat hij hiermee zichzelf een alibi aanpraatte om de woning te kunnen binnengaan. Al bleek dat enkele minuten later onbegonnen werk. Alle deuren en ramen waren gesloten, ook op de eerste verdieping. Door het raam van de keuken had hij opnieuw het blad papier zien liggen dat als een tantaluskwelling op hem leek te wachten. Stond daarop de informatie die hij nodig had? Wat hem betrof kon het niet snel genoeg morgenmiddag zijn, dan zou de onderzoeksrechter hem groen licht geven om de woning te betreden. Onverrichter zake keerde hij op zijn stappen terug.


    Net toen hij in zijn wagen wilde stappen, besloot hij nog even de garagepoort te proberen. Tot zijn stomme verbazing bleek die niet afgesloten. Langzaam, en zichzelf ervan overtuigend dat niemand hem kon zien, trok hij haar open. Ze kraakte, en hoewel Leyssens wist dat alle poorten dat min of meer doen, klonk het angstaanjagend luid. Hij opende haar net hoog genoeg om eronderdoor te kunnen glippen, en sloot haar meteen weer. Met het licht van zijn zaklamp, die hij nu voortdurend naar de grond richtte, zocht hij zich een weg naar de deur die de garage met de rest van de woning verbond. De garage stond volgestouwd met allerlei spullen. Een oude tafel, enkele op elkaar gestapelde stoelen, waarop dan weer beduimelde tijdschriften lagen, een zwartgeblakerd barbecuestel, een toestel dat op een bladzuiger leek, hoewel het ook een uit de kluiten gewassen sproeitoestel kon zijn, dacht Leyssens. In ieder geval, met al die dingen bleef er geen plaats meer over voor een wagen. Die moest dus altijd buiten blijven staan. Gek, dacht de speurder. In het tuinhuisje – dat ze daarstraks al hadden geïnspecteerd – stond enkel een oude grasmachine en wat roestig tuinmateriaal. Plaats genoeg dus voor alle rommel waarmee Beckers de garage had volgestouwd.


    Voorzichtig, om niet per ongeluk iets omver te lopen, schuifelde hij naar de deur, waarvan hij hoopte dat ze niet in het slot zat. Zijn hoop werd waarheid, de deur gaf toegang tot een smalle gang, waarop nog drie andere deuren uitkwamen. Het wees zichzelf uit dat de glazen deur die van de woonkamer was. Leyssens opende die deur en probeerde met het weinige licht dat hij zichzelf gunde zo veel mogelijk in zich op te nemen. Op een vergeten krant op het salontafeltje na lag de woonkamer er netjes opgeruimd bij. Links van een grote kast verbond een deur die op een kier stond de woonkamer met de keuken. Daar moest hij zijn. Voorzichtig ging hij in die richting. Toen hij de deur iets verder openduwde, zag hij de Japanse bobtailpoes. Ze keek hem met pientere ogen aan en leek helemaal niet bang te zijn. Integendeel, ze kwam op hem af en begon hem dadelijk kopjes te geven. Ze wreef over zijn been, Leyssens hoorde haar spinnen. Tot zijn eigen grote verbazing was hij vertederd door haar verwelkoming. Wellicht zat ze al minstens de hele dag, zo niet langer, alleen thuis, zonder eten of drinken. Te wachten op een van haar baasjes, van wie er al zeker eentje nooit meer zou komen opdagen. Het beestje zou zeker honger en dorst hebben.


    Leyssens ging de keuken binnen, op de voet gevolgd door de poes, die zacht miauwde. Op het aanrecht lag het blad papier dat de directe aanleiding was voor zijn onwettige actie. Even bekroop hem een gevoel van plichtsbesef. Wat hij deed was niet alleen onwettig, maar ook gevaarlijk, niet het minst voor zijn carrière. Maar toen won zijn nieuwsgierigheid het van zijn plichtsbesef. Al sinds vanmorgen had hij een vreemd gevoel bij deze zaak: ze was te goed voorbereid. Wie zat hierachter? Wie had Beckers vermoord en daarna zo zijn best gedaan om het op zelfmoord te laten lijken? Voor Leyssens stond het zonder meer vast dat dit onmogelijk het werk van Rita Ginkels alleen kon zijn. Dat had ze nooit gekund. Als ze al betrokken partij was – en het zag er, gezien haar plotse verdwijning, wel naar uit dat ze dat inderdaad was – zou ze zeker hulp van buitenaf hebben moeten krijgen. Er zal nog veel water naar de zee stromen voordat deze zaak opgelost is, dacht Leyssens. En net die wetenschap zorgde ervoor dat hij, met haastig aangetrokken plastic handschoenen, het blad papier tussen duim en wijsvinger opnam en er zijn zaklamp op richtte.


    Plots hoorde hij een doffe slag. Hij leek van buiten te komen. Vliegensvlug knipte hij zijn zaklamp uit en bukte zich. Hij probeerde zich te concentreren op het geluid, dat het dichtslaan van een portier geweest zou kunnen zijn. De poes zat naast hem en bleef onophoudelijk kopjes geven. Vijf volle minuten – althans, dat was zijn vermoeden – bleef hij onbeweeglijk zitten. Buiten was het opnieuw stil. Terwijl hij zichzelf moed influisterde, knipte hij de zaklamp opnieuw aan, dicht tegen het papier, zodat de lichtbundel zo klein mogelijk gehouden kon worden.


    ‘Dat had ik van jou niet verwacht. Mijn leven is voorbij.’


    Dat is wat er stond.


    Niets meer, niets minder. Twee korte zinnen in sierlijke letters, waaruit Leyssens niet kon opmaken of het het handschrift van een man dan wel een vrouw was. Logischerwijze was het de afscheidsbrief van Peter Beckers, die zogezegd zelfmoord had gepleegd. Zoals het ernaar uitzag, was Beckers verontwaardigd, of toch minstens zwaar ontgoocheld geweest om iets wat Rita Ginkels hem had aangedaan. Het moest iets dramatisch zijn, iets waardoor hij alle levenslust uit zich weggezogen voelde worden, zodat hij ervoor koos om uit het leven te stappen. Niets is wat het lijkt, dacht Leyssens, want Beckers was vermoord. De zelfdoding was in scène gezet. En dus was ook deze brief een vals spoor. Althans, zo dacht Leyssens erover.


    Ineens voelde hij zich onzeker. Schuldig ook. Want hij was de woning binnengedrongen zonder officiële toestemming. De onderzoeksrechter zou niet blij zijn als dit hem ter ore kwam. Bovendien zou alle bewijsmateriaal dat hij op deze manier had verkregen volgens de procureur besmet zijn, en dus niet meer bruikbaar zijn. De eventuele vingerafdrukken op de brief zouden niet meer gebruikt kunnen worden, en zelfs de inhoud van de brief zou als niet-bestaand worden beschouwd. Leyssens besefte dat hij met zijn eenmansactie een groot risico had genomen. Hij legde de brief terug en besloot de woning zo snel mogelijk te verlaten. Morgenvroeg zou hij de onderzoeksrechter opnieuw om een huiszoekingsbevel vragen. Het stond zo goed als vast dat het bevel zonder problemen afgeleverd zou worden. Hij vloekte in zichzelf om zijn impulsieve daad, maar grinnikte er bijna gelijktijdig om.


    Net toen hij de poort opende, reed een wagen de oprit op. Een politiewagen van de lokale. De agenten waren even verrast als hijzelf en reageerden naar zijn aanvoelen een tikkeltje te traag. Als hij een inbreker was geweest, had hij zeker de gelegenheid gehad om weg te vluchten. Hij mocht er niet aan denken dat die inbreker ook nog gewapend geweest zou zijn.


    ‘Hoofdinspecteur Leyssens’, riep hij. ‘Federale!’


    De beide agenten, die van hun verrassing waren bekomen, sprongen bijna op hetzelfde moment uit de wagen en trokken hun wapen.


    ‘Handen omhoog!’ riep een van hen, terwijl hij met zijn twee handen zijn dienstwapen op Leyssens richttte.


    ‘Ik ben John Leyssens, federale politie Leuven.’


    ‘John?’


    Leyssens herkende de stem van Paul Kruysweegs, inspecteur bij de lokale recherche van Leuven. Hij kende hem als een van de voortrekkers van een verregaande samenwerking tussen de lokale en federale recherche. Al te vaak was er maar weinig sprake van een echt coherente uitwisseling van gegevens, waardoor het hier en daar wat aan efficiëntie ontbrak. Kruysweegs probeerde daar verandering in te brengen, niet zonder succes overigens. Onder meer op zijn initiatief kwamen rechercheurs van beide teams sinds kort regelmatig samen om raakpunten te vinden in lopende zaken. Mede hierdoor waren enkele ontbrekende elementen in zaken die muurvast leken te zitten toch aan de oppervlakte gekomen.


    ‘Paul. Ja, ik ben het.’


    ‘Wat doe je hier, verdomme?’ Kruysweegs liet zijn dienstwapen zakken en gaf opdracht aan zijn collega om de blauwe zwaailichten uit te schakelen.


    Leyssens aarzelde. Hij respecteerde Kruysweegs vanwege diens inzet en gedrevenheid. Maar hij kende ook zijn plichtsbewustzijn ten opzichte van het korps. De waarheid opbiechten zou hem dus in een lastig parket kunnen brengen. En dus probeerde hij de jezuïetenmethode door een tegenvraag te stellen.


    ‘Wat komen jullie hier doen?’


    ‘We kregen een oproep binnen van de centrale. Er zou een inbreker gesignaleerd zijn in de woning van schepen Beckers.’


    Tijd om te pokeren.


    ‘Dan heeft de centrale die oproep ook naar jullie doorgestuurd?’


    Ondanks het schaarse licht zag Leyssens de twijfel op het gezicht van Kruysweegs. Zijn collega, een slanke jongeman met een getrimd kapsel en een snorretje, leek zich van geen kwaad bewust en volgde de dialoog alsof hij naar het weerbericht luisterde dat hij die dag al vier keer had gehoord.


    ‘Naar jou dan ook?’


    ‘Blijkbaar.’


    ‘En ben jij hier alleen?’


    ‘Ik was toevallig in de buurt toen de oproep binnenkwam. En ik besloot meteen een kijkje te komen nemen.’


    ‘Gevaarlijk, John.’


    ‘Weet ik. Je hebt gelijk. Maar ik had al snel door dat het vals alarm was.’


    ‘Ja? Hoe?’


    Leyssens stak zijn handen in de lucht, als een priester bij het tafelgebed. ‘Intuïtie, Paul, pure intuïtie. Wel dom om de garagepoort niet af te sluiten. Maar hier is niets te zien.’


    ‘Zeker?’


    ‘Heel zeker.’


    ‘Goed dan.’


    ‘Veel succes nog met je nieuwe uitdaging.’ Leyssens had opgepikt dat Kruysweegs aangesteld was als verantwoordelijke voor de pas opgerichte cel Schijnhuwelijken. Er waren de laatste tijd meer en meer aanwijzingen dat nogal wat huwelijken geënsceneerd waren om aan Belgische papieren te komen. Cijfers van tien procent en meer circuleerden in de stad. Kruysweegs had de opdracht gekregen de eventuele bedriegers aan een grondig verhoor te onderwerpen, om op die manier het kaf van het koren te scheiden. ‘Je bent de juiste man op de juiste plaats. Hoef je dit soort routineklusjes niet meer op te knappen.’


    De man bedankte Leyssens voor het compliment, en joeg hem meteen daarna de stuipen op het lijf. ‘Ik zal het pv inlichtingen aan het parket bezorgen.’


    In principe werd er van elke politionele tussenkomst een proces-verbaal opgesteld. In dit specifieke geval zou het pv op de tafel van de onderzoeksrechter kunnen belanden, waarna de poppen aan het dansen zouden gaan.


    ‘Je hoeft hiervan geen pv te maken, Paul. Dat zal ik wel doen. Je zult het al wel druk genoeg hebben met de voorbereiding op je nieuwe baan. In elk geval bedankt.’


    De nonchalance waarmee Leyssens het zei, werkte.


    ‘Dank je wel’, zei Kruysweegs.


    Het bemoedigende knikje en de opgestoken duim kostten Leyssens moeite. Hypocrisie – had hij ergens gelezen – was een eerbetoon van de ondeugd aan de deugd.


    Even later, na een stevige handdruk, vertrokken Kruysweegs en zijn collega. Leyssens herademde en nam zich voor om de spelregels van poker bij gelegenheid uit het hoofd te leren. Vanavond had hij gewonnen, mét beginnersgeluk.
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    Onderzoeksrechter Stockx had de grote middelen ingezet voor de huiszoeking. Rita Ginkels was nog altijd spoorloos en dus had hij groen licht gegeven. Voor het zover was, had hij zowat het hele korps bij elkaar geroepen. Hij had een stand van zaken gegeven. Een summiere stand van zaken. Want veel nieuws hadden ze niet. Peter Beckers was vermoord en zijn vrouw was spoorloos. Zijn ouders hadden relatief weinig contact met hem, zijn broer al evenmin. En dus was het de hoogste tijd om de woning te doorzoeken, in de hoop er eventuele sporen te kunnen vinden die tot een doorbraak konden leiden.


    Leyssens had er tijdens de briefing ongemakkelijk bij gezeten. De hele tijd had er een oorlog gewoed in zijn binnenste. Moest hij Stockx inlichten over zijn ongeoorloofde eenmansactie? En hoe zou die reageren op het bericht dat hij in zijn eentje een onwettige huiszoeking had uitgevoerd? Eigenlijk was er van een echte huiszoeking geen sprake geweest, hield hij zichzelf voor. Hooguit was hij binnengeglipt omdat hij zijn nieuwsgierigheid niet kon bedwingen. Hij moest weten wat er op dat blad papier stond. Impulsief. Ja, impulsief was hij geweest. Niet onwettig. Hooguit een klein foutje. Verkeerd parkeren werd ook soms door de vingers gezien. Dus opbiechten zou kunnen. Stockx kon op twee manieren reageren. ‘Stomme kloot’, zou hij kunnen uitroepen, waarna hij zou kunnen doen of zijn neus bloedde. Maar hij zou hem ook een fameuze berisping kunnen geven, waarbij hij alles uit de kast zou halen. Hem gebrek aan professionaliteit verwijten, en onverantwoord gedrag, waardoor mogelijke sporen – besmet als ze waren door zijn ondoordachtheid – onherroepelijk onbruikbaar waren. Hem schorsen misschien.


    Zover kwam het niet. Leyssens hield zijn mond, en ging ervan uit dat er nog wel een moment zou komen waarop hij Stockx kon inlichten over zijn demarche. Als het al nodig zou zijn. De omgeving rond de woning van Peter Beckers was door de lokale politie – die gevraagd was haar medewerking te verlenen – vakkundig afgesloten. Het was ook haar opdracht om al te ijverige journalisten op een afstand te houden. Stockx had er de nadruk op gelegd dat hij absolute discretie wilde over de huiszoeking en over de rest van het onderzoek. Leyssens had zich afgevraagd of die eis hem direct of indirect was ingefluisterd door burgemeester Tobback, die er wellicht alle baat bij had dat deze zaak niet al te veel media-aandacht kreeg.


    De woning zag er overdag iets groter uit dan gisterenavond, stelde hij vast. Door het grimmige spel van de schaduwen dat hij met zijn zaklamp had gemaakt, leek de woonkamer vannacht compacter. In het daglicht zag Leyssens een moderne leefruimte met grote ramen, veel oog voor design en felle kleuren. Wie voor de kleuren verantwoordelijk was geweest, kon hij niet weten. Maar vast stond dat er met de combinatie van paars, zwart en wit op zijn minst een opmerkelijke keuze was gemaakt. Het salon, in spierwit en robuust leer, stond op een groot, vierkant, hoogpolig zwart tapijt. De omgekeerde combinatie stond aan de andere kant van de woonkamer: een zwartgelakte tafel met zwartleren stoelen op een hoogpolig wit tapijt. De muren waren wit, op één muur na, die paars was geverfd met een speciale sponstechniek. Aan de muren hingen enkele abstracte kunstwerken, waarvan Leyssens zich meteen afvroeg of ze in opdracht waren geschilderd, omdat de kleuren vrijwel overeenkwamen met die van de woonkamer zelf.


    ‘Het kan ook omgekeerd geweest zijn’, zei Vervecken, die zijn gedachten leek te raden. ‘Misschien hebben ze eerst de kunstwerken gekocht.’


    Leyssens keek zijn collega nadenkend aan, en haalde toen zijn schouders op, omdat de relevantie ervan hem ontging. ‘Op het eerste gezicht weinig te zien’, zei hij. Hij streelde de kat, die al die tijd rond hem had gedraaid en hem kopjes gegeven had tegen zijn benen.


    ‘Het zal aan de technische ploeg zijn om eventuele sporen te vinden. Maar inderdaad, alles ziet er kraaknet en onaangeroerd uit. Misschien té steriel. Op de kattenharen na, waarschijnlijk. Ze mag je graag, baas.’


    ‘Ze kent mijn karakter nog niet’, bromde hij. ‘Anders zou de liefde snel bekoeld zijn.’


    Vervecken grinnikte om het antwoord van Leyssens. En keek verbaasd op toen zijn baas zich plots heel anders dan verwacht zorgzaam opstelde ten opzichte van het diertje.


    ‘Dat beestje loopt hier wel al enkele dagen rond zonder eten en drinken. We nemen het dadelijk mee.’


    ‘Kunnen we Beckers’ ouders niet op de hoogte brengen? Zij kunnen dat beest toch verzorgen?’


    ‘Ze lijken me niet meteen kattenliefhebbers. Ik zal haar zelf wel opvangen.’


    Opnieuw verbazing op het gezicht van de speurder.


    ‘Veerle en de kinderen hebben altijd al een huisdier gewild. Ik heb het altijd tegengehouden. Maar deze poes lijkt me een prima start. Wat staat er in de brief?’ Leyssens had gezien hoe zijn collega bij het naar binnen komen meteen naar de keuken was gegaan. Hij had er bewust voor gekozen om dat niet te doen, hoewel hij twijfelde of dat wel de juiste zet was.


    Vervecken, nog steeds verwonderd over de manier waarop Leyssens zich om het welzijn van de kat bekommerde, haperde even alvorens hij antwoord gaf. Het antwoord dat Leyssens kende.


    ‘Hier wordt een vuil spel gespeeld’, zei hij.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘Het lijkt erop dat Beckers hiermee een soort afscheidsbrief geschreven heeft. Omdat er iets tussen hem en zijn vrouw gebeurd is wat hij niet kan verwerken. We weten intussen beter. Hij werd vermoord.’


    ‘Zou het niet kunnen dat hij die brief wel degelijk geschreven heeft, en dat hij toch werd vermoord?’


    Leyssens dacht na. Het kon natuurlijk. Hij probeerde zich voor te stellen wat er gebeurd zou kunnen zijn. ‘Stel je voor dat Beckers te weten gekomen is dat zijn vrouw hem bedroog. Dat zijn wereld daardoor instortte. Dat hij zichzelf van het leven wilde beroven en daarom een korte afscheidsbrief schreef. Stel je vervolgens voor dat hij door een samenloop van omstandigheden geconfronteerd wordt met zijn vrouw en haar minnaar. Dat het tot een woordenwisseling komt. Een harde confrontatie. Een handgemeen. Een schermutseling die uit de hand loopt. Dat de minnaar Beckers uiteindelijk wurgt. En dat hij en Rita in blinde paniek een uitweg zoeken om de moord te verdoezelen.’


    Vervecken floot tussen zijn tanden. ‘Scherpe analyse. Zou wel eens de nagel op de kop kunnen zijn.’ Met stijgende verbazing zag hij dat zijn baas door zijn knieën was gegaan om de kat te aaien. Ze miauwde zachtjes toen hij ermee ophield, als wilde ze haar ongenoegen daarover uiten.


    ‘Ik weet het niet. Het zou te simpel zijn. Bovendien wijst niets uit de lijkschouwing erop dat er gevochten is. Beckers heeft geen kwetsuren. Als het echt tot een schermutseling gekomen is, moest de wetsdokter dat ontdekt hebben. Quod non.’


    ‘En dus?’


    Leyssens had zich intussen weer gebukt om de poes op te pakken. Hij streelde haar zachtjes over haar rug, en dat liet ze zich duidelijk welgevallen. Meteen begon ze te spinnen en rekte ze zich behaaglijk in zijn armen uit.


    ‘Als we dat wisten. Ik blijf erbij: hier is meer aan de hand.’


    ‘De brief wordt in elk geval minutieus onderzocht door de mensen van de technische. Vingerafdrukken en zo. En er zal zeker een grafoloog worden aangesteld om het handschrift te ontleden.’


    Met dat laatste kon Leyssens zeker leven, het eerste bezorgde hem even een koude rilling. Gelukkig had hij plastic handschoenen aangetrokken.


    ‘De ouders van Rita. Die moeten we vandaag zeker spreken. En de broer van Beckers wil ik ook een bezoek brengen.’


    Hij zuchtte. Nog veel werk. En niets waarvan hij hoopte dat hij er meteen veel wijzer door zou worden. Hij keek naar buiten en zag mensen in witte pakken af en aan lopen. De technisch rechercheurs zouden elke vingerafdruk en elk haartje in kaart brengen. Foto’s nemen en ze nummeren, in de hoop iets te vinden. Instinctief voelde hij aan dat het vergeefse moeite zou zijn.


    Met de poes in de arm ging hij naar buiten, nagekeken door Vervecken, die zijn wenkbrauwen fronste en het hoofd schudde. ‘Als je doet wat ik zeg,’ hoorde hij de kat zeggen, ‘zul je fortuin maken.’ Het kon ook zijn verbeelding zijn.
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    De ouders van Peter Beckers hadden er absoluut geen bezwaar tegen dat Leyssens de poes zou adopteren. En dus was die er meteen mee naar huis gereden. De kinderen waren thuis vandaag, vanwege een pedagogische studiedag op school. Daarom had Veerle een dag vrij genomen.


    ‘Ze heet Babbels. En het is een Japanse bobtailkat.’ Hij wist het van Beckers’ ouders.


    ‘Mogen we haar houden?’ vroegen Gunther en Tine bijna simultaan, terwijl ze elkaar voor de voeten liepen om de nieuwkomer te kunnen strelen.


    Leyssens keek naar Veerle, die met meer vraagtekens naar hem keek dan hij aankon. Hij maakte een sussend gebaar, vroeg tegelijk met zijn ogen bevestiging, die hij niet kreeg, en schoof de hete aardappel dan door naar zijn vrouw. ‘Als jullie mama het goedvindt.’


    De vraagtekens veranderden in uitroeptekens.


    ‘Hoe kom je aan dat beest?’ vroeg ze licht verontwaardigd, maar Leyssens herkende in haar stem het soort zachtheid dat ze in zich droeg als ze vertederd was door iets of iemand.


    ‘Gevonden. De baasjes zijn er niet meer. Ze zocht adoptieouders. En adoptiekinderen.’


    Het enthousiasme in de ogen van Gunther en Tine was pakkend. Hoe is het toch mogelijk, leek Veerle te willen zeggen, waarna ze overstag ging en meteen een hele serie voorwaarden begon op te sommen. Voorwaarden waarop gretig ja werd geknikt zonder erover na te denken wat ze precies inhielden.


    ‘We moeten een mandje hebben.’


    ‘En een kattenbak.’


    ‘En speeltjes. Een halsbandje ook.’


    De kinderen struikelden over hun voorstellen. Veerle sloeg haar ogen op en liep hoofdschuddend weg. Leyssens volgde haar, greep haar bij het middel en zoende haar in haar nek.


    ‘Boos?’


    ‘Typisch iets voor jou. Hoe kom je er nu bij om een kat mee naar huis te brengen zonder dat vooraf met mij te overleggen?’


    ‘Ze vroeg het me. Met haar kattenogen en haar zachte gemiauw. Ik kon niet anders.’


    ‘Je bent een uilskuiken. Een impulsief uilskuiken nog wel.’


    ‘Dan heb je er nu een tweede dier bij. En voor zover ik weet laten poezen uilen ongemoeid. Te groot. Te onhandelbaar.’


    ‘Zoals jij dus. Onhandelbaar.’


    ‘Boos?’ echode Leyssens zichzelf. Hij klonk als een jongetje dat bedeesd sorry zei nadat hij voor de zoveelste keer zijn bal in het met veel zorg en toewijding onderhouden bloemenperkje van zijn moeder had getrapt.


    ‘Ach’, zei ze en ze keerde zich naar hem toe, pakte hem stevig bij zijn achterwerk en zoende hem vol op de mond. ‘Natuurlijk niet. Al mag jij wel elke dag de kattenbak schoonmaken. Dat beloof ik je.’ Ze gaf hem een tik en stak haar tong uit.


    Leyssens lachte. ‘Dan mag jij met de kinderen een kattenbak kopen. En wat toebehoren. Ik heb nog veel werk. Mijn klauwen zetten in die moordzaak. Zoeken of de dader geen geursporen heeft achtergelaten.’ Hij trok zich los uit haar omhelzing en gaf haar nog een vluchtige zoen, alvorens hij opnieuw naar buiten ging.


    ‘En vergeet geen afspraak te maken met de dierenarts’, zei hij. ‘Hij moet Babbels maar eens onderzoeken.’


    Haar protest hoorde hij niet meer. Of hij deed althans verwoede pogingen om het niet te horen. Het dichtslaan van de deur was daar uitstekend voor geschikt.
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    Frank Beckers, de broer van de vermoorde politicus, woonde met zijn vrouw Jessie Hermans in een gerestaureerde hoeve in Hakendover, een deelgemeente van de suikerstad Tienen. Er was duidelijk niet op een euro gekeken, getuige de enorme hoeveelheid wit marmer die gebruikt was als deur- en raamomlijsting. John Leyssens en Alex Vervecken waren ernaartoe gereden na een simpel telefoontje waarin ze hun bezoek hadden aangekondigd.


    ‘De deur is volgens mij meer waard dan mijn hele huis’, zei Vervecken, die wees naar de bijzondere, eclectische dubbele voordeur met kenmerken uit zowel de neogotiek als de neorenaissance. De uitsnijdingen in het houtsnijwerk moesten bijna zeker ambachtelijk zijn gebeurd, de krukken leken authentiek, het hout zag er niet alleen extreem duur uit, het was het beslist ook.


    ‘Het ziet er niet naar uit dat ze hier iets te kort hebben.’ Leyssens belde aan. Een galmend geluid weerklonk, als van een gong die het begin van de mis aankondigde. Het duurde niet lang voor de deur werd geopend door Frank Beckers. Hij leek als twee druppels water op zijn broer, op de beginnende stoppelbaard na.


    ‘We zijn tweelingen’, zei Beckers, die reageerde op het verbaasde gezicht van de speurders. ‘Hadden mijn ouders u dat niet verteld?’


    ‘Niet dat ik weet’, zei Leyssens, die zijn legitimatiekaart toonde aan de man. ‘Eeneiig, veronderstel ik?’


    ‘Inderdaad. Eeneiig. Ik ben tien minuten later geboren dan mijn broer. Het was een zware bevalling. We wogen ook uitzonderlijk veel voor een tweeling. Drie kilogram honderd gram woog ik. Peter vijftig gram minder. Maar komt u toch binnen.’ Beckers zette een stapje achteruit en liet die beweging vergezeld gaan van een uitnodigend gebaar en een vermoeide glimlach.


    Binnen zag de hoeve er nog indrukwekkender uit. Dikke eiken balken versierden het plafond. Oude, vrij brede, vergrijsde en ontnagelde planken zorgden voor een sobere, uitgepuurde uitstraling. Beckers liet de speurders plaatsnemen op een beige tweezitsbank en koos zelf voor een fauteuil in dezelfde kleur. Hij wees naar de salontafel, een stalen frame met daarop oude planken.


    ‘Het pareltje van onze woning’, zei hij. ‘Al hebben we hier wel meer parels. Maar dit is echt een uniek stuk. De planken zijn meer dan zeshonderd jaar oud en afkomstig van gekapseisde schepen in de Beringzee.’ Het klonk ingetogen, maar Leyssens hoorde duidelijk de trots waarmee Beckers het zei. Zeker toen hij eraan toevoegde dat hij het zelf had gemaakt. ‘Zoals zoveel van wat je hier ziet. Moet u weten, ik ben nogal handig in dat soort zaken. Zeker de helft van de renovatiewerken aan de woning heb ik eigenhandig gedaan.’


    ‘We komen voor uw broer.’


    Frank Beckers knikte en boog het hoofd.


    ‘Onze oprechte deelneming’, zei Leyssens.


    ‘Dank u. Hebt u al nieuws over de mogelijke daders?’


    ‘U gaat uit van meerdere daders?’


    Beckers haperde even. ‘Eh… nee, niet echt.’


    ‘Waarom spreekt u dan in het meervoud?’


    ‘Dat weet ik niet. Zomaar. Omdat ik denk dat het het werk is van meerdere daders. Zoiets. Maar vraag me niet waarom. Intuïtie, zeker.’


    ‘Hoe was uw band met uw broer?’ Vervecken gooide het gesprek over een andere boeg.


    ‘Dat hangt ervan af wanneer.’


    ‘Dat klinkt nogal vaag, mijnheer Beckers. Kunnen we afspreken dat u iets concreter antwoordt op onze vragen? Dat is voor ons allemaal veruit het eenvoudigst.’ Er klonk wat ongeduld door in de stem van Leyssens.


    ‘De band met mijn broer kan ik niet in twee zinnen samenvatten’, protesteerde Beckers.


    ‘Probeert u het toch maar.’


    De verontwaardigde blik van Beckers negeerde Leyssens.


    ‘Vroeger, als kind, waren we onafscheidelijk. Tweelingen, weet u wel. Maar stilaan zijn we uit elkaar gegroeid. De laatste jaren was ons contact vooral functioneel.’


    ‘Functioneel?’


    ‘Hoe moet ik het zeggen. We zagen elkaar als dat nodig was. Op feestjes. Plechtigheden. Begrafenissen. Dat soort gelegenheden.’


    ‘Hoe komt dat?’


    ‘Zoals dat gaat in een mensenleven’, verzuchtte Beckers. ‘Peter was ambitieus, ik niet. Hij stak al zijn energie in sociale contacten, ik probeerde die juist te vermijden. Hij speelde voetbal en tafeltennis, ik las liever een boek.’


    ‘Totaal verschillend dus, ondanks het feit dat jullie tweelingen zijn. Komt dat nog voor?’


    Beckers keek verbaasd. ‘Ik ben geen socioloog, mijnheer. Dat soort informatie kan ik u niet geven. Ik kan hooguit mijn eigen ervaringen met u delen. Omdat u me erom vraagt.’


    Het klonk allemaal formeler, gepolijster ook dan Leyssens had verwacht. Net of het Beckers eerder verveelde dan raakte. Hij keek Vervecken aan, die ijverig zat te noteren en daardoor een deel van de non-verbale communicatie misliep, iets waaraan Leyssens graag veel aandacht schonk. Misschien waren ze daarom complementair, die eeneiige tweelingbroers, dacht hij. Waarna hij zich opnieuw tot Beckers richtte, die schijnbaar nogal onverschillig voor zich uit zat te kijken.


    ‘Wanneer hebt u Peter voor het laatst gezien?’


    Net op het moment dat Beckers wilde antwoorden, ging de deur open die de woonkamer met de keuken verbond. Een dame met donkerbruin golvend lang haar kwam op de speurders af en groette hen hartelijk.


    ‘Ik ben Jessie’, zei ze met een stem die Leyssens deed denken aan een tv-presentatrice van wie de naam hem niet te binnen schoot, maar van wie hij zeker wist dat hij al van haar had gedroomd. Ze droeg een tuniek met een zwartgrijs-wit motief dat wat exotisch aandeed. Door de brede zwarte gordel die ze erop droeg, leek de tuniek een minijurkje. De hoge, zwarte laarzen die ze eronder aanhad, zorgden ervoor dat er zeker naar haar zou worden gekeken, waar ze ook was. Dat was nu niet anders. Zelfs Vervecken had opgehouden met schrijven.


    ‘De vrouw van Frank’, voegde ze eraan toe, waarna ze haar man vertederd aankeek, alsof ze de vorige nacht voor het eerst de liefde met hem had bedreven.


    Leyssens stelde zichzelf en Vervecken voor. ‘U werkt in een kledingzaak?’


    ‘U bent goed op de hoogte. Dat klopt. Ik werk in De Gouden Schaar, een herenkledingzaak op de Veemarkt in Tienen. Frank werkte vroeger in de bibliotheek van Tienen, maar is daar al een tijdje mee gestopt. Sindsdien is hij fulltime doe-het-zelver. En zoals u al wel gezien zult hebben, heeft hij daarvoor veel talent.’ Ze glimlachte ontwapenend mooi naar haar man.


    Beckers glimlachte verlegen terug en richtte zich tot Leyssens. ‘U wilde weten wanneer ik mijn broer voor het laatst heb gezien.’ Hij keek daarbij opnieuw naar zijn vrouw, als wilde hij haar hulp inroepen.


    ‘Enkele weken geleden’, reageerde zij in zijn plaats. ‘Bij de lezing die je vader gaf in de aula van de universiteit.’


    ‘Ja. Dat was de laatste keer. En dan is “gezien” de juiste invulling van onze ontmoeting. Ik heb hem gezien. We hebben elkaar toegeknikt als waren we volslagen vreemden voor elkaar. Daar is het bij gebleven.’


    ‘En de vrouwen?’ Vervecken vroeg het met een lichte kikker in zijn keel en schraapte daarna verwoed zijn keel.


    ‘Hoe bedoelt u?’ vroeg Jessie aarzelend.


    ‘Wel, of u en de vrouw van Peter het beter met elkaar konden vinden?’


    Jessie keek haar man vertwijfeld aan. Die schudde het hoofd. ‘Nauwelijks. Beleefdheidsgesprekjes waren het hoogst haalbare.’


    ‘Het klikte gewoon niet tussen ons’, vulde Jessie haar man aan. ‘Zeker niet nadat we het groot lot wonnen. U weet hoe dat gaat, inspecteur. Iedereen gunt het je, maar iedereen benijdt het je.’ Ze was op de leuning naast haar man gaan zitten en had haar ene been over het andere geslagen. Het was tien jaar geleden dat Leyssens dat een andere dame op dezelfde uitdagende manier had zien doen, maar dan wel in een legendarische filmscène.


    ‘Hoe reageerden uw ouders daarop?’ Leyssens richtte zich nadrukkelijk tot Beckers.


    ‘Hoe moesten ze reageren? Ze zagen wat ze zagen. Twee broers die uit elkaar zijn gegroeid. Zonder ruzie, zonder conflict. Dat konden ze jammer vinden, en misschien deden ze dat ook. Maar dan lieten ze het althans niet merken. We zijn nooit een familie geweest die elkaar doodknuffelde, als dat kan helpen.’ Terwijl hij het zei, legde hij zijn hand op het blote been van Jessie.


    ‘Waar was u tussen zondagavond zes uur en maandagmorgen acht uur?’


    Beckers keek Leyssens met de nodige verontwaardiging aan.


    ‘Routine’, haastte die zich te zeggen. ‘Ik moet die vraag stellen, begrijpt u?’


    ‘Zelfs als ze niet relevant is’, bromde Beckers. ‘Ik was thuis. Met mijn vrouw. We hebben naar de voorronde van het Eurovisiesongfestival gekeken. Die Sergio @ The Ladies is afgrijselijk. En Raf Van Brussel heb ik ook al beter horen zingen. Spark is onze favoriet. “Somehow”. Prachtig nummer.’


    Tot ontsteltenis van Leyssens begon Beckers een stuk van het lied te zingen:


    
      I know someday I will find the one


      What’s the difference how long it takes


      And I know someday when it’s said and done


      Well, forever will be worth the wait.

    


    Hij keek zijn vrouw daarbij zo hartstochtelijk aan dat Leyssens en Vervecken zich er ongemakkelijk bij voelden.


    ‘Dat volstaat’, zei Leyssens, die opgestaan was. ‘Voorlopig weten we genoeg.’ Hij schudde Beckers de hand. ‘We laten onszelf wel uit. Zing vooral verder als we vertrokken zijn.’
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    Het was een onverwachte wending. Dat moest iedereen toegeven, ook Leyssens, die totaal geen rekening had gehouden met zo’n mogelijkheid. Daar was trouwens ook geen aanleiding voor geweest.


    ‘Waarom weten we dat nu pas?’ vroeg hij korzelig aan Fred Reynders.


    ‘Omdat zijn vrouw pas nu aangifte is komen doen.’


    ‘Miste ze hem niet dan?’


    ‘Blijkbaar niet. Hij had zich ingeschreven voor een congres in Parijs. Over de defensiepolitiek van de Europese lidstaten na 9/11.’


    ‘En?’


    ‘Hij is daar niet geweest. Daar zijn we zeker van. Niemand van de door ons benaderde congresleden heeft hem daar gezien. Ook het hotel waar hij een kamer had geboekt, bevestigt ons dat hij daar nooit heeft ingecheckt.’


    ‘Zijn vrouw ging ervan uit dat hij daar was, en dus maakte ze zich geen zorgen?’


    ‘Zo is het’, zeiden Creten en Reynders als op afspraak.


    ‘Goed. Zover zijn we dan. Nu kijken of we dit kunnen koppelen aan de zaak-Beckers.’


    Leyssens ademde diep in en uit, stond op en keek door het raam. Buiten scheen de zon, een zwerm vogels vloog in een weinig sierlijke formatie voorbij en streek even verder neer in een boom naast het kerkhof, dat vlak bij het politiekantoor lag.


    Hugo Vandamme was gisterenavond niet thuisgekomen van een congres waar hij – zo bleek nu – niet was geweest. Zijn vrouw had pas laat op de avond aangifte gedaan. De lokale politie had eerst geprobeerd haar gerust te stellen. Haar man was wellicht onderweg naar huis en zou nu wel snel komen. Dat zijn gsm uit stond, hoefde niet noodzakelijk verdacht te zijn, zijn batterij was hoogstwaarschijnlijk leeg. Maar enkele uren later had hij nog steeds niets van zich laten horen. En dus had mevrouw Vandamme in volle paniek opnieuw het politiebureau gebeld en haar grote bezorgdheid geuit over het wegblijven van haar man. Enkele uren later bleek die bezorgdheid niet onterecht. Er was wel degelijk een reukje aan het feit dat hij niet was thuisgekomen. Als Hugo Vandamme pakweg een loodgieter was geweest, was dat erg geweest. En minstens een goede reden om hem zo snel mogelijk op te sporen. Maar nu was het erger: Vandamme was geen loodgieter, maar een politicus uit Leuven. Zelfs een bekende politicus uit Leuven. Iemand die – net als Peter Beckers – hoog aangeschreven stond en een van de kandidaten was om de burgemeesterssjerp van Louis Tobback over te nemen. Boze tongen hadden al eens gesuggereerd dat Beckers en Vandamme een staatsgreep planden binnen de socialistische partij om Tobback uit het zadel te lichten. Om vervolgens een strijd aan te gaan van man tegen man om de gunst van de kiezer. Zover was het – tot dusver – niet gekomen. Integendeel, de laatste maanden waren er meer en meer geruchten dat Beckers en Vandamme elkaar het licht in de ogen niet meer gunden. Binnen de partij had dat tot stevige discussies geleid. Er was zelfs openlijk sprake van een clan-Beckers en een clan-Vandamme. Misschien wel tot vreugde van Louis Tobback. Niet dat iemand hem ervan kon beschuldigen bewust te kiezen voor een verdeel-en-heerstechniek. Hij hield zich opvallend op de vlakte in de woordenoorlog tussen Beckers en Vandamme. Zal ik de derde hond wel spelen, dacht hij wellicht. Die kluif is voor mij. Opnieuw voor mij.


    Vandamme was dus spoorloos. En Beckers was vermoord. De twee kemphanen speelden een hoofdrol in een zaak die stilaan begon te stinken.


    ‘Goed’, zei Leyssens. ‘Mogelijke scenario’s?’


    Drie speurders keken eerst naar Leyssens en toen naar elkaar. Fred Reynders draaide aan het scrollwiel van zijn iPod. Hij was bijzonder trots op zijn nieuwste speeltje, waarop hij enkele honderden nummers muziek had gezet. Muziek uit de jaren tachtig. Hij was trouwens de allereerste agent in Leuven met een iPod. Intussen, enkele maanden na de introductie van de muziek- en mediaplayer van Apple, hadden nog enkele early adopters zich het dure toestel aangeschaft. De anderen liepen nog rond met hun walkman. Sommigen zelfs nog met cassettes. Minachtend noemde Reynders hen de prehistorische losers. Hij ging tenminste mee met zijn tijd.


    ‘Reynders!’ riep Leyssens zijn speurder tot de orde. ‘Laat me dat prulding niet in beslag nemen. Ik wil antwoord op mijn vraag.’


    ‘En die luidde?’ vroeg Jos Creten, die naast Reynders zat, de armen gekruist en met een te zware ademhaling om gezond te klinken. Hij haalde zijn neus op, en oogstte daarbij weinig begrip van de anderen.


    ‘Verdomme. Zit ik hier met een bende spasten?’ Geërgerd trommelde Leyssens met zijn vingers op het tafelblad. Reynders, die zijn iPod voor zich uit geschoven had, haalde zijn schouders op. Vervecken, die naast Leyssens zat, en dus tegenover Reynders en Creten, nam het woord.


    ‘Je zou kunnen veronderstellen dat Vandamme iets te maken heeft met de moord op Beckers.’


    ‘Bewijzen?’


    ‘Nee. Die hebben we niet. Vooralsnog niet. Maar hij zou een verdachte kunnen zijn. Beckers en hij waren de laatste maanden niet meteen vrienden.’


    ‘En Rita Ginkels dan, de echtgenote van Beckers? Ook zij is spoorloos.’


    Vervecken knikte. Hij wist het ook wel. Puzzelstukjes waren er al, nu nog zorgen dat ze in elkaar schoven.


    ‘Ze is er misschien met Vandamme vandoor’, opperde Creten. Hij keek niet eens op toen hij het zei, en bleef rustig het vuil van onder zijn nagels vandaan halen.


    ‘Ook daar hebben we voorlopig niet de minste aanwijzing voor’, zei Leyssens. ‘Dat moeten we dus natrekken. Het telefoonverkeer moet onderzocht worden, de agenda’s van alle drie moeten nageplozen worden. Zijn er verbanden? Zijn er overlappende data? Zijn er stiekeme afspraken geweest? Hun mailverkeer ook. Hun financiële verrichtingen. De hele reutemeteut.’


    Zonder de reactie van de speurders af te wachten begon hij de taken meteen te verdelen. ‘Reynders en Creten, jullie spitten die technische data uit. Reynders, jij bent toch een specialist in die nieuwste snufjes?’ liet hij er schamper op volgen. ‘Vervecken en ik gaan ondertussen uitgebreid praten met de vrouw van Vandamme. Eens polsen of zij misschien meer weet.’


    ‘Stel je er niet te veel van voor, John’, zei Vervecken. ‘Volgens mij heeft ze het IQ van een opgezette lintworm.’


    ‘Oppassen met parasieten’, antwoordde Leyssens. ‘Ze houden zich in stand ten koste van anderen.’
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    Vervecken had niet gelogen. Mevrouw Vandamme, Veronique Meeuws, zag er niet alleen dom uit, ze was het ook. Dat had Leyssens al snel ondervonden. Al bij de begroeting.


    ‘Excuseer, mijnheer’, zei ze toen ze de deur had geopend. ‘Ik heb de eer u niet te kennen.’


    Leyssens was even uit het lood geslagen door die vreemde begroeting. En ook door haar verschijning. Ze had bolle, rood omrande ogen. Dat kon hij nog enigszins plaatsen. Ze had waarschijnlijk nogal wat zitten huilen, nu haar man spoorloos was. Meer moeite had hij met haar mond, die de hele tijd open bleef staan. Waarbij de linkermondhoek wat scheef stond. En met de manier waarop ze sprak. Ze lispelde niet alleen, ze zocht ook voortdurend naar haar woorden, hoewel ze niet meteen academische taal sprak. Hij was al blij dat er geen straaltje speeksel uit haar mondhoek naar beneden sijpelde. Dan had hij dit gesprek wellicht meteen afgebroken.


    Veronique Meeuws had hen binnengelaten en met veel vijven en zessen duidelijk gemaakt dat ze mochten gaan zitten. Dat bleek een moeilijker opgave dan gedacht, want op elke stoel in de woonkamer lag wel wat. Een hoop gestreken was, een paar tijdschriften, zelfs enkele blikken met tomatenpuree.


    ‘Uw man had zich ingeschreven voor een congres.’


    Ze knikte beleefd en met overtuiging. ‘In Parijs. Dat is daar waar de Eiffeltoren staat, is het niet?’ Haar kinderlijke enthousiasme verbaasde Leyssens al niet meer.


    ‘Maar hij is daar niet geweest. Enig idee waar hij dan wél heeft gezeten?’


    Nu schudde ze het hoofd en begon ze te huilen.


    ‘Nee. Dat weet ik niet. Ik denk dat hij dood is.’ Haar bolle ogen stonden nog boller, en met de punt van een papieren zakdoekje depte ze ze droog.


    ‘Waarom denkt u dat, mevrouw?’


    ‘Gewoon. Ik denk dat. Een moeder weet dat.’


    Verbazing bij Leyssens. Hij zocht de ogen van Vervecken, maar die was als steeds ijverig aan het noteren.


    ‘U bent toch zijn moeder niet?’


    Verbazing nu bij Meeuws.


    ‘Ik ben toch zijn vrouw. En vrouwen zijn toch vaak ook moeders?’


    Ergens, ver weg onder zijn hersenpan, dacht hij de vreemde hersenkronkel van de vrouw te kunnen begrijpen.


    ‘Gedroeg hij zich de laatste tijd anders?’


    ‘Hij klaagde wel eens over buikpijn. Diarree ook. Ik heb toen het frietvet vervangen. Sindsdien ging het beter.’


    Nu keek zelfs Vervecken op. Leyssens zag de diepe frons op zijn voorhoofd. Het risico dat ze de slappe lach kregen, was reëel en daarom keken ze snel elk een andere kant op.


    ‘Was er iets waaruit u kon afleiden dat hij – hoe zal ik het zeggen – gestrest was?’


    Veronique Meeuws sloeg haar hand voor haar mond. ‘Ja. Stress. Dat was het. Heel veel stress. Met die stomme politiek. En zijn fruitbomen.’


    ‘Zijn fruitbomen?’


    ‘De ziekte. Zo zei hij altijd. Ze hebben de ziekte. En daar kreeg hij ook stress van.’


    ‘Mevrouw Meeuws, hoe was de relatie van uw man met Peter Beckers?’ Vervecken gooide het over een andere boeg en probeerde zich te concentreren. De verwarde blik bij Veronique Meeuws en haar gelispel maakten dat er niet eenvoudiger op.


    ‘In de politiek heb je geen vrienden’, siste ze. Het klonk plotseling heel venijnig, helemaal anders dan haar vorige antwoorden. Alsof niet zij, maar iemand anders het woord had genomen. Zelfs haar stem leek anders te klinken.


    ‘Dat zei uw man?’


    ‘Ja. Dat zei hij. Dat zei hij vaak. De laatste tijd wel minder. Maar dat komt omdat ik hem niet zo vaak zag. Vergaderen, altijd maar vergaderen.’ Ze snikte en depte haar bolle ogen weer droog.


    ‘De relatie met Beckers’, herinnerde Leyssens haar aan de vraag van zijn collega. ‘Sprak hij ooit over hem?’


    ‘Dat hij een gevaarlijk man was. Iemand die hij in het oog moest houden. Hugo wilde zich de kaas niet van het brood laten eten.’ Ze stopte even. ‘En hij at niet eens graag kaas. Wel jam. Zelfgemaakte kersenjam. Maar met de ziekte in zijn fruitbomen…’ De rest van de zin verdween achter haar zakdoek.


    Leyssens haalde ook de zijne tevoorschijn. Net op tijd. Vervecken had minder geluk.
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    Onderzoeksrechter Romain Stockx keek uit het raam en schudde het hoofd.


    ‘Hoe kun je nu zo stom zijn?’ Hij keerde zich naar Leyssens toe, die schuldbewust voor zich uit zat te staren.


    Het was Stockx ter ore gekomen dat Leyssens op eigen houtje de woning van Peter Beckers was binnengedrongen.


    ‘Mijn excuses. Ik ben impulsief geweest.’


    ‘“Impulsief” is een te mooi woord voor je stommiteit. Je weet maar al te goed dat de hele huiszoeking nu gecontamineerd is. Als er godverdomme bruikbaar materiaal gevonden wordt, kunnen we het niet meer gebruiken.’ Stockx zuchtte. ‘Verdomme, John. Wat stom!’


    ‘Ik ben nergens aangekomen. De brief heb ik met een handschoen tussen duim en wijsvinger vastgepakt.’


    ‘Je moet het nu niet goedpraten. Je weet net zo goed als ik dat je zwaar in de fout bent gegaan.’


    Leyssens gaf het grif toe. Nagelbijtend keek hij voor zich uit. ‘Die stomme idioot had beter zijn mond kunnen houden.’


    Die opmerking schoot Stockx in het verkeerde keelgat. ‘Godverdomme, Leyssens. Jij bent de stomme idioot, schuif de schuld nu niet in andermans schoenen! Ik wil dat je hier de gepaste conclusies uit trekt. Begin dus niet de onnozelaar uit te hangen tegenover je collega’s. Zij hebben hun werk gedaan. Ben je er zeker van dat je nergens aan bent gekomen?’


    Leyssens liet de film van zijn bezoek aan de woning in gedachten afspelen. Plots herinnerde hij zich de brief. Hij greep in de binnenzak van zijn jas en haalde er de envelop uit. Dat hij die vergeten was. Doordat hij betrapt was, had hij er helemaal niet meer aan gedacht. Hij overhandigde de envelop met het logo van ING Bank aan de onderzoeksrechter en zei hoe hij die gevonden had.


    Stockx trok zijn wenkbrauwen op. ‘Hoe is het toch mogelijk, John. Waar was je met je gedachten?’


    ‘Ik weet het, Romain. Ik weet het. Ik ga me hier niet blijven excuseren.’


    ‘We hebben de post meegenomen. Twee kranten, een folder van de Aldi en een brief van de waterleidingmaatschappij.’ Stockx keek het verslag van de huiszoeking na.


    ‘De brief van ING is pas bij verder onderzoek boven water gekomen. Hij was tussen de kranten verzeild geraakt. Zoiets?’


    Stockx keek Leyssens, die een oplossing suggereerde, nauwgezet aan. Zijn hoofdinspecteur was een gedreven man. Een getalenteerd man ook. Een doordrijver, een arrogante lul, een stijfkop, een betweter soms. Maar bovenal een goede speurder die zijn team onder controle had. En uitstekende resultaten boekte. Hij wist dat hij het door de vingers zou zien. En Leyssens wist dat ook. Ze glimlachten op hetzelfde moment naar elkaar.


    ‘Geen gewoonte van maken, John.’


    ‘Goed, Romain. En nu de brief.’


    Het waren, zoals Leyssens had verwacht, dagafschriften. Een stuk of zeven kleine papiertjes waarop credit- en debetstortingen stonden. De meest in het oog springende was de opname van vijftienduizend euro van de spaarrekening. De euro was nog maar enkele maanden het nieuwe betaalmiddel. Daarom stond vlak onder het bedrag in euro tussen haakjes de tegenwaarde in Belgische frank. Leyssens en Stockx keken elkaar aan. Ruim 605.000 frank.


    ‘Pecunia non olet’, zei Stockx.


    Leyssens vroeg om uitleg.


    ‘Keizer Vespasianus was in Rome de opvolger van keizer Nero. Die had ervoor gezorgd dat de staatskas leeg was. De nieuwe keizer heeft toen de urinebelasting ingevoerd, een belasting op openbare toiletten. Hij zou gezegd hebben dat er geen luchtje hangt aan geld, ook al kwam het van urine. In Frankrijk heten de openbare toiletten vandaag nog altijd “vespasiennes”.’


    Leyssens keek allang niet meer verbaasd op van de parate kennis van de onderzoeksrechter. Die was niet alleen een uitstekend rechter, maar ook een bijzonder intelligente man.


    ‘En de uitspraak dan?’


    ‘Pecunia non olet. Geld stinkt niet.’


    ‘Maar in ons geval…’


    ‘Precies.’
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    Beelden waren er niet. Die werden hooguit enkele dagen bewaard en dan overschreven met nieuwe beelden. Zo ging dat in de bank. De directeur, een lange en magere man die er volgens Leyssens veel te jong uitzag om directeur te zijn, tikte naarstig op het toetsenbord van zijn computer, alsof hij op die manier hoopte professioneel over te komen. Het kuchje dat hij bij zo goed als elke zin produceerde, had Leyssens al vanaf minuut één op de zenuwen gewerkt. Het was trouwens al een hele opgave geweest om door de directeur ontvangen te worden. Leyssens had zich aan het loket aangemeld met een bevelschrift van de onderzoeksrechter. Koud kunstje, had hij gedacht. Niet dus. De loketbediende, een oudere dame met grijs haar, een hoogstwaarschijnlijk zelfgebreide trui en een bril die Leyssens niet eens zou gebruiken op een carnavalsfeestje, had de brief aandachtig bestudeerd. De telefoon, die onophoudelijk rinkelde, en de rij mensen achter hem, die alsmaar langer werd, leken haar niet te deren. De directeur is momenteel in gesprek, had ze gezegd, met een stem die verbazend laag klonk. Regel ik een afspraak?


    Leyssens, die absoluut geen zin had in vertragingsmanoeuvres, had even zijn keel geschraapt, twee vingers in de lucht gestoken en traag maar duidelijk gezegd: ‘U hebt welgeteld twee seconden, mevrouw. Daarna zet ik de grote middelen in.’ Om zijn eis kracht bij te zetten, had hij zijn legitimatiekaart nog eens nadrukkelijk tegen het veiligheidsglas gehouden dat hem en de loketbediende van elkaar scheidde. De loketbediende – ‘Gerda’ stond er op een naamplaatje naast haar computer – was even rood aangelopen als de blouse die ze droeg, en had haar telefoon gegrepen.


    Het had uiteindelijk toch nog iets langer dan een minuut geduurd voordat de bankdirecteur de sluisdeur had geopend die toegang gaf tot de kantoorruimte van de bank. In gewichtige woorden had hij zich uitgesloofd om de aanpak van zijn loketbediende te duiden. Dat het volstrekt normaal was dat ze een afspraak had voorgesteld. Iedereen vroeg immers te pas en te onpas naar de directeur, en maar al te vaak was dat om sponsoring te vragen voor de plaatselijke fanfare of de dartsclub. Of het ging om klanten die in hem de laatste strohalm zagen om alsnog een lening te krijgen die hun bij alle andere bankinstellingen geweigerd was.


    Leyssens maakte hem er attent op dat hij niet eens om een gesprek gevraagd had. Hij wilde enkel de beelden opvragen van de opname van vijftienduizend euro door Peter Beckers, vorige week donderdag.


    ‘Ik kan eens contact opnemen met onze veiligheidsdienst’, stelde de bleke, magere kantoordirecteur voor. Hij droeg een lichtgroen hemd dat hem in de kraag minstens een maat te groot was. Bovendien was de keuze van de bruin-geel gestreepte das helemaal verkeerd, dat zag zelfs Leyssens, en die was niet meteen modegevoelig.


    ‘Heeft dat zin?’


    De kantoordirecteur – ‘Filip Drossart’ stond op zijn naamplaatje – aarzelde om de telefoon op te nemen. ‘Misschien niet. Ik weet toch dat de beelden niet beschikbaar zijn.’


    ‘Waarom zou u dan bellen?’


    ‘Tja…’


    ‘Laat maar. Kunt u nakijken wie het geld heeft opgenomen?’


    ‘Eh…’


    ‘Peter Beckers zelf? Of zijn echtgenote? Of beiden? Wie heeft het document ervoor getekend?’


    ‘U bedoelt het debetborderel?’


    Het kuchje leek zich te vermenigvuldigen bij elke zin.


    ‘Als u dat zo wilt noemen, ja. Het debetborderel. Wie heeft dat ondertekend?’


    ‘Ik weet niet of ik u die informatie mag geven.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Bankgeheim, mijnheer. We kunnen niet zomaar alle gegevens te grabbel gooien, dat weet u toch ook.’


    ‘Ik heb verdomme een bevelschrift van de onderzoeksrechter.’ Leyssens’ geduld begon op te raken. De toonhoogte van zijn stem bereikte een alarmerend niveau. De hoogste tijd voor de bankdirecteur om iets te doen.


    ‘Het zal wellicht geen probleem zijn. Ik bel even het hoofd van de veiligheidsdienst.’ Voordat Leyssens kon reageren, had Drossart de hoorn in zijn handen en toetste hij het nummer in, dat hij blijkbaar uit het hoofd kende. Het duurde veel te lang voor er werd geantwoord. Gedurende het hele telefoongesprek speelde de bankdirecteur het klaar om oogcontact met Leyssens te vermijden. Hij tikte tussendoor op zijn toetsenbord, keek al pratend naar een document dat voor hem lag, krabbelde met zijn potlood wat vreemde tekens op een blocnote en zuchtte. Als hij al niet kuchte.


    Minuten later, Leyssens was intussen in het kantoor aan het ijsberen, legde Drossart de telefoon neer.


    ‘Goed nieuws, mijnheer de inspecteur. Ik mag u het debetborderel laten zien. Maar ik moet eerst even het bevelschrift van de onderzoeksrechter op de fax leggen.’ Opnieuw negeerde hij de reactie van Leyssens en stormde als een bezetene uit zijn kantoor, het bevelschrift in zijn handen.


    Meer dan vijf minuten later, en na een hele reeks verontschuldigingen voor het oponthoud dat veroorzaakt was door een onvoorziene weigering van het faxapparaat, kon Leyssens eindelijk zien wie het borderel getekend had.


    ‘Kan ik de loketbediende nog even spreken?’


    Drossart aarzelde, kuchte en vroeg of het niet te lang zou duren.


    De loketbediende was zeker. Peter Beckers had het geld inderdaad van de rekening gehaald. Cash. Hij had enkele dagen tevoren gebeld om het bedrag te reserveren.


    ‘Dat hoort zo’, zei de bankdirecteur, die naast zijn bediende stond met een blik die verried dat hij niet van plan was haar meer te laten vertellen dan toegestaan was. ‘Mensen kunnen hier niet zomaar geld komen afhalen. We hebben niet zo veel cash op voorraad, weet u. Na de aanslagen op de Twin Towers zijn de banken nog strenger geworden.’


    ‘Ik zie niet meteen het verband.’


    ‘Mijnheer Leyssens, de internationale terreurdreiging staat of valt met de financiële slagkracht van de terroristische organisaties. Als bank willen we daar vanzelfsprekend niet aan meehelpen. En dus willen we van elke euro op ieder moment weten waar die vandaan komt en waar die naartoe gaat. Begrijpt u?’


    Leyssens knikte en richtte zich vervolgens weer tot de loketbediende met de zelfgebreide trui, de grijze haren en de carnavaleske bril op de neus. ‘Gerda,’ zei hij op gemoedelijke toon, ‘de directeur heeft je onderbroken met zijn overigens erg interessante uitleg. Maar ga gerust verder.’


    Gerda Vanvuchelen, zo heette de dame voluit, keek eerst met vragende ogen naar de bankdirecteur, die met halfgesloten ogen en een onvermijdelijk kuchje kort knikte. Hij kon verdorie haar zoon zijn, dacht Leyssens, maar hij hield die reactie wijselijk voor zichzelf. Vroeg of laat zou ze daar zelf wel achter komen. Of ze dan nog evenveel eerbied zou tonen, was maar zeer de vraag.


    ‘Ja, ik heb het geld meegegeven. En ik heb hem gevraagd of het diende voor de aanschaf van een nieuwe wagen.’


    ‘Is dat gangbaar?’


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Nou, aan mensen vragen wat ze met hun geld gaan doen. Behoort dat niet tot de privésfeer van die mensen?’


    Drossart kwam tussenbeide. ‘We proberen na te gaan of mensen niet naar een andere bank gaan met hun geld.’


    ‘Waarom zouden ze dat doen?’


    ‘Omdat ze daar betere voorwaarden krijgen of zo. Of omdat ze om wat voor reden dan ook ontevreden zouden zijn over onze dienstverlening.’


    ‘Waarom vraagt u dat dan niet rechtstreeks?’


    De bankdirecteur keek met gefronste blik naar Leyssens, die zichzelf verduidelijkte.


    ‘Wel, in plaats van via een omweg te vragen waarvoor het dient, meteen vragen wat de bedoeling is. Namelijk: “Gaat u er soms mee naar een andere bank?”’


    Drossart grinnikte. Die man was misschien wel een intelligente speurder, van commercie had hij duidelijk geen kaas gegeten.


    ‘Los daarvan,’ ging Leyssens onverstoorbaar verder, ‘hoe reageerde Beckers?’


    ‘Hij zei dat hij dat niet aan mijn neus wilde hangen.’


    ‘En of hij daar gelijk mee had.’ De opmerking van de politieman leverde hem een minachtende blik op van de bankdirecteur.


    ‘Gerda heeft gedaan wat haar is opgedragen’, zei hij streng.


    ‘Zonder twijfel. Daarna is Beckers vertrokken?’


    Gerda knikte. ‘Ik heb hem nagekeken. Hij is in zijn wagen gestapt en heeft de envelop meteen afgegeven aan de passagier, die de hele tijd in de wagen was blijven zitten.’


    ‘Hebt u gezien wie?’


    ‘Toevallig wel. Zoals u ziet, is het hier een heel open kantoor met veel glas. Zijn wagen stond met zijn neus naar ons toe gedraaid. Ik kon dus heel goed zien wie erin zat.’ Er verscheen zowaar een glimlach op het gezicht van de bediende, alsof ze wist dat ze de sleutel in handen had en zich erin verkneukelde dat ze de spanning nog wat kon opvoeren.


    Toegegeven, dacht Leyssens, zo zelfbewust had ik die grijze muis niet ingeschat. Hij glimlachte terug en bleef haar aankijken. Zij verloor.


    ‘Hugo Vandamme.’


    ‘De politicus?’


    ‘Inderdaad.’


    ‘Hoe weet u dat zo zeker?’


    ‘Hij is mijn buurman.’ De triomfantelijke blik van Gerda Vanvuchelen verstarde toen Filip Drossart, de kantoordirecteur, aan Leyssens vroeg of ze nu verder mochten werken.
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    Er kwam schot in de zaak. Daar was ook de onderzoeksrechter het mee eens. Terwijl hij op zijn balpen zat te sabbelen, dacht hij na over wat Leyssens hem had verteld.


    ‘Klaar om dat stinkende potje te openen?’ vroeg hij.


    ‘Ik denk het wel.’


    ‘Je weet wat de gevolgen zullen zijn?’


    ‘Die kun je in ons beroep nooit helemaal op voorhand inschatten’, antwoordde Leyssens, die zich tegelijkertijd afvroeg wat Romain Stockx precies bedoelde met die opmerking.


    ‘De politiek is een vuil nest. Doofpotcultuur bij uitstek. Praktijken die zorgvuldig binnenskamers worden gehouden. Regelingen achter elkaars rug.’


    ‘Overdrijf je niet een beetje, Romain?’


    Stockx schudde het hoofd en stond op. Ze hadden zich het afgelopen halfuur opgesloten in zijn kantoor. Zijn kop koffie was leeg, zijn hoofd zat vol muizenissen.


    ‘Ik vrees van niet, John. Wat weten we vandaag? Peter Beckers wordt vermoord. De moordenaar doet het voorkomen alsof het om zelfdoding gaat. Even later blijkt Hugo Vandamme verdwenen te zijn, net als de vrouw van Beckers. Hugo Vandamme is niet alleen een partijgenoot van Beckers, hij is tegelijk ook zijn grootste tegenstander in de strijd om de burgemeesterssjerp – gesteld natuurlijk dat Tobback het voor bekeken houdt. Beckers haalt vijftienduizend euro van zijn eigen spaarrekening en overhandigt die enkele dagen voor zijn dood aan Vandamme.’


    ‘Correct samengevat.’


    ‘Het kan alle richtingen uit. Is die vijftienduizend euro smeergeld? Zwijggeld? Waarom krijgt Vandamme zomaar een grote som geld van Beckers? Welke rol speelt de vrouw van Beckers?’


    Jos Creten klopte aan en kwam meteen binnen. Zonder zich ook maar enigszins druk te maken om de verontwaardiging op het gezicht van de onderzoeksrechter, stak hij van wal.


    ‘We hebben de financiële gewoonten van Beckers in kaart gebracht. Stront aan de knikker.’


    ‘Namelijk?’


    ‘De laatste weken heeft Beckers drie keer vijftienduizend euro van zijn rekening gehaald. Telkens cash.’


    Leyssens floot tussen zijn tanden.


    Stockx wees naar zijn neus. ‘Stinkend potje, ik zei het toch.’


    Filip Drossart keek verongelijkt naar de twee rechercheurs die voor hem zaten. Leyssens had hem zojuist de mantel uitgeveegd, maar hij was niet van plan zich hierdoor uit het lood te laten slaan.


    ‘U hebt me niet naar zijn eerdere verrichtingen gevraagd.’


    ‘U wist goed genoeg dat er nog meer cashopnames waren.’


    ‘Er bestaat in België nog altijd zoiets als het bankgeheim, mijnheer de inspecteur. U mag me van alles ten laste leggen, maar niet dat ik buiten mijn boekje ben gegaan daarstraks.’


    ‘We zijn hier verdomme bezig met een moordonderzoek. Tijd is daarin niet zo’n rekbaar begrip als in de banksector. Hier worden de klanten op dat vlak voorgelogen. Beleggen op lange termijn, mijnheer, brengt altijd meer op. Is het niet?’


    De arrogantie droop van het gezicht van Drossart. Die speurder kon wat hem betrof zijn kloten kussen.


    ‘U hebt me op dat vlak geen lessen te leren.’


    ‘Als ik u was, zou ik me even koest houden. Of ik keer uw hele leven binnenstebuiten om iets te vinden. Maakt me niet uit wat.’


    ‘Ik heb nog een parkeerboete liggen, inspecteur. Zal ik er een kopie van maken?’


    Vervecken proestte het net niet uit. Die kerel had wel lef.


    Leyssens zelf was even de draad kwijt. Hij moest en zou zich nu concentreren op de zaak-Beckers. Dat andere varkentje zou hij later wel wassen. Hij zette zijn ego opzij en vroeg de bankier om de informatie die hij nodig had. Even later constateerde hij samen met Vervecken dat het telkens Beckers zelf was geweest die de opnames had ondertekend.


    De loketbediende had geen extra details. Ze was veertien dagen met vakantie geweest. ‘Naar Djerba, mijnheer, een echte aanrader.’


    ‘Laat maar’, had hij bot geantwoord. ‘Het is me hier al warm genoeg.’


    Toen ze de bank wilden verlaten en Filip Drossart hen met een grijns van onoverwinnelijkheid op het gezicht de hand wilde schudden, zei Leyssens op medelijdende toon: ‘Volgens mij ben jij een van die mannen die zijn piemel tot nog toe alleen maar gebruikt heeft om te plassen. En daar nog trots op is ook.’


    Vervecken was niet echt verbaasd. Hij wist dat zijn collega niets over zijn kant liet gaan. Anders was het gesteld met Drossart. De arrogante grijns bevroor op zijn gezicht, hij hapte naar adem, maar hij had niet terug van de brutaliteit van Leyssens.
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    De soep rook heerlijk. En zo smaakte ze ook.


    ‘Paprikasoep. Het is de eerste keer dat ik ze maak.’


    ‘Heel erg lekker’, complimenteerde Leyssens zijn vrouw.


    Tine en Gunther keken elkaar bedenkelijk aan. Zelfs het beetje soep dat ze hadden gekregen, was hun te veel. Lettertjes in de soep compenseerden dat enigszins, net als de kleine beschuitjes (‘Elk twee’, had mama gezegd, ‘en nog eentje als je bord leeg is.’)


    ‘Hoe was je dag?’


    Leyssens haalde zijn schouders op en lepelde nog wat soep naar binnen. ‘Hoe zal ik het zeggen. Goed. Enfin, we proberen de zaak rond Beckers bloot te leggen, maar stoten op stinkende potjes.’


    ‘Wat had je gedacht, schat, in de politiek?’ repliceerde Veerle schamper. Ze had geen hoge pet op van politici. Volgens haar maakten ze het belang van de burgers ondergeschikt aan hun eigenbelang. ‘Postjes pakken en poen scheppen. Ze zijn allemaal hetzelfde.’


    ‘Je moet het niet zo veralgemenen, Veerle.’


    ‘Toch is het zo. Het jaar voor de verkiezingen slijmen ze zo veel mogelijk stemmen bij elkaar. En daarna denken ze alleen nog aan zichzelf.’


    Leyssens had een hekel aan dat soort demagogische prietpraat, zeker als die uit de mond van zijn vrouw kwam. Niet alle politici waren zakkenvullers, ook de lokale niet. Akkoord, er waren er die zonder scrupules kozen voor de macht en het geld. Maar de meerderheid, daar was hij zeker van, deed aan politiek op grond van een sociaal engagement en een zekere maatschappijvisie. Veerle noemde hem naïef toen hij dat zei. Waarop hij reageerde door te stellen dat ze het werk niet mocht onderschatten. Lokale politici waren dikwijls mensen met een voltijdse baan, die in hun vrije tijd gemeenteraadslid of schepen waren. Dat soort discussies hadden ze al zo vaak gevoerd. Steeds met dezelfde uitkomst: Veerle bleef op haar eiland zitten, hij op het zijne. En het water tussen hen beiden bleef veel te diep.


    ‘Ik hoop dat het al met al beperkt blijft.’


    ‘Wat?’


    ‘De smurrie die we naar boven moeten halen.’


    ‘Het zou misschien goed zijn.’


    Leyssens keek Veerle aan. ‘Waarom?’


    ‘Het kan geen kwaad er eens met de grove borstel door te gaan. En als blijkt dat veel stinkende potjes tot nu toe werden dichtgehouden, bewijst dat mijn gelijk als ik zeg dat de politiek een grote pot smeerlapperij is.’


    ‘Wat is politiek?’ vroeg Tine, die haar laatste lepel soep snel had doorgeslikt en meteen daarna een slok water had gedronken.


    ‘Iets waar grote mensen mee bezig zijn om alles goed te laten lopen.’


    ‘Stroef, wil je zeggen.’


    ‘Veerle! Zeg dat niet! Politici leveren goed werk, Tine. Ze zorgen er bijvoorbeeld voor dat het verkeer in goede banen geleid wordt.’


    ‘Zijn er daarom zo veel files?’ vroeg Gunther.


    Hilariteit bij Veerle. Een glimlach op het gezicht van Tine. En op dat van Gunther, die wist dat hij gescoord had. Behalve bij zijn papa. John Leyssens trok een scheve mond, fronste de wenkbrauwen en maakte een halfslachtig wegwerpgebaar. Wat haalde het ook uit? Tegen dat soort argumenten kon hij toch niets beginnen. Voor het echte politieke werk was hij niet in de wieg gelegd.


    Na het eten – varkenshaasje met worteltjes en erwtjes en gebakken aardappelblokjes – had hij Veerle geholpen met de vaat. De vaatwasmachine mocht dan het grootste werk verrichten, Veerle schrobde de pannen en kookpotten altijd met de hand. Leyssens had haar al honderden keren gezegd dat de hoeveelheid azijn die ze daarna gebruikte om de hele santenkraam weer te laten blinken, volstond om er de hele keukenafdeling van het Universitair Ziekenhuis Gasthuisberg mee te ontsmetten. Een flauwe glimlach van Veerle liet verstaan dat ze koud noch warm had van die opmerking. Zo kende hij Veerle. Uiteindelijk was ze zoals zo veel vrouwen: zich inschikkelijk voordoen, maar uiteindelijk hun zin doen. Hij wist best dat hij met die gedachte niet echt zou scoren bij vrouwen, maar des te meer bij de modale man. Die wist, lang voor het boek drie jaar geleden verscheen, dat mannen van Mars en vrouwen van Venus kwamen. Het moest daar overigens fijn vertoeven zijn, dacht Leyssens onwillekeurig, tussen al die heuveltjes van Erika. Hij neuriede het vrolijke deuntje waarin een zanger de vrouwelijke rondingen van zijn vriendin Erika heuveltjes noemde.


    Hij legde de vaatdoek op de radiator te drogen en ging in de woonkamer zitten. Tine en Gunther waren naar hun kamer gegaan. Meer dan waarschijnlijk zouden ze een computerspelletje spelen. In zijn tijd zouden de jongens nog geknikkerd hebben, en de meisjes gehinkeld. Hinkelen, hoe ging dat ook al weer? Tien vakjes? Of acht? Dat wist hij niet meer. Maar het steentje moest eerst in het eerste vakje gegooid worden. Waarna de meisjes – soms ook de jongens – op één been in de andere vakjes moesten hinkelen. Heen en weer, en dan vakje twee. En zo verder. Simpel en leuk. Het hinkelspel dateerde al uit de Romeinse tijd, toen het gebruikt werd om het voetenspel van de soldaten te trainen, had hij ooit ergens gelezen. En nu was het vergeten. In plaats daarvan werden enkel nog de vingers getraind. Om computerspelletjes te spelen.


    Leyssens sloot zijn ogen en masseerde ze met de palm van zijn hand. Hij probeerde zich te concentreren op de zaak-Beckers. Wat eerst een vrij simpele kwestie leek te zijn, dreigde nu op een heel ingewikkelde zaak uit te draaien. Beckers was vermoord. Nadat hij tot driemaal toe een grote som geld van zijn spaarrekening had gehaald. Minstens één keer had hij dat geld aan Hugo Vandamme gegeven. Een politieke collega, maar eveneens een tegenstrever, hoewel van dezelfde socialistische familie. Die Hugo Vandamme was spoorloos. Net als Rita Ginkels, de vrouw van Beckers. Het zou simpel kunnen zijn: Beckers was vermoord door Rita Ginkels en Hugo Vandamme, die er samen vandoor waren gegaan. Met de centen van Beckers. Het zou kunnen, dacht hij, terwijl hij draaiende bewegingen maakte met zijn hoofd en zijn nekwervels hoorde kraken. Maar helemaal sluitend was het niet. Want waarom zou Beckers in godsnaam geld van zijn spaarrekening halen en dat aan Vandamme geven? Hoewel Leyssens in de politiek geloofde, besefte hij maar al te goed dat Beckers dat niet uit liefdadigheid had gedaan. Er was dus iets aan de hand. Maar wat? Had Vandamme hem afgeperst? En zo ja, waarmee? Wist hij iets waardoor hij de politieke carrière van Beckers te gronde kon richten? Had Beckers geprobeerd dat met zwijggeld te vermijden? Waren ze in een gevecht verwikkeld geraakt, waarbij Beckers uiteindelijk aan het kortste eind had getrokken?


    Nee, verdomme, dacht hij. Dat kan niet. Nergens uit de autopsie was gebleken dat er was gevochten. Zo kon het niet zijn gegaan. Beckers was gewurgd. In zijn slaap? Door zijn vrouw? Die ook op de hoogte was van het stinkende potje dat hij gedekt wilde houden? En eieren koos voor haar geld door met Vandamme te verdwijnen? Het kon. Maar het zou vast nog heel wat voeten in de aarde hebben voordat ze die hypothese hard zouden kunnen maken.


    ‘Filmpje?’ stelde Veerle voor, die naast hem was komen zitten en haar benen over zijn benen had gelegd.


    ‘Welke film?’


    ‘Gladiator, op VT4. Met Russell Crowe.’


    ‘Hebben we die al niet in de bioscoop gezien? Is dat niet over die man die voor zijn laatste wedstrijd in de arena in het geniep met een mes in de rug wordt gestoken om hem te verzwakken?’


    ‘Ja, schat, dat is hem’, zei Veerle. De ontgoocheling droop van haar gezicht. ‘Moet je nu het hele verhaal al vertellen?’


    ‘Hoezo? Je hebt hem toch al gezien?’


    ‘Kunnen we dat niet nog eens overdoen? Gezellig samen, als de kinderen in bed liggen?’


    Leyssens dacht na. Hij krabde over de stoppels op zijn kin, keek zijn vrouw met spiedende ogen aan en knikte gewichtig, waardoor Veerle meteen begon te lachen.


    ‘Ja, dat doen we. Ik wil wel eens weten of ze hinkelen in die film. Want dat ben ik vergeten.’


    ‘Hinkelen?’


    ‘Laat maar.’ Hij legde zijn vinger op haar lippen en knipoogde. ‘Dat zou je toch niet begrijpen. Mannenlogica. Van Mars.’
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    De morgen was bijzonder chaotisch verlopen. Tine had geklaagd over buikpijn. Pogingen van Veerle en Leyssens zelf om het wat te nuanceren – ‘Ga eens naar het toilet’, ‘Dat is omdat je honger hebt’, ‘Je moet niet nerveus zijn voor je toets’ – werden de kop ingedrukt nadat ze meteen na het ontbijt had overgegeven en haar huidskleur begon te lijken op die van melk met veel te weinig Nesquik. Gunther was daar zo door geschrokken dat hij van tafel was weggelopen en zijn teen had gestoten tegen de deur tussen de keuken en de woonkamer. Nadat hij ongeveer het hele arrondissement Leuven wakker had gebruld, was hij gaan jammeren: ‘Hij is gebroken. Mijn teen is gebroken.’


    Veerle had niet geweten waar ze eerst moest kijken. Ze hield niet van onverwachte dingen en dus had ze gefoeterd op alles en iedereen. Dat zoiets altijd op een slecht moment gebeurde. Dat ze nu zeker te laat zou komen op haar werk en dat haar baas daar al enkele keren een opmerking over had gemaakt. Uiteindelijk was iedereen volgens haar in de fout gegaan. Tine had maar geen chips moeten eten gisterenavond. En John had niet moeten toestaan dat ze nog chips gegeten had na het avondeten. ‘Natuurlijk is ze daarvan ziek geworden’, had ze John toegeworpen. ‘Dat is de laatste keer dat ze nog chips krijgen ’s avonds.’ John had het onder herhaald zuchten met rollende ogen aangehoord. Zijn cynische opmerking dat hij de kinderen in het vervolg ’s morgens chips zou voeren, was helemaal niet in goede aarde gevallen. Voor ze het goed en wel wisten, hadden ze elkaar wat verwijten naar het hoofd geslingerd. Tine was gaan huilen, en Gunther leek zijn pijn vergeten te zijn toen hij zijn ouders zo bezig hoorde. Veerle en John hadden na enkele minuten wijselijk besloten er het zwijgen toe te doen, omdat elk woord er nu een te veel kon zijn. In enkele minuten tijd was de gezelligheid van de vorige avond tenietgedaan. Het was toch fijn geweest. Gladiator was een dijk van een film. Oké, had Leyssens gedacht, allemaal wat overdreven heroïsch, dat Romeinse epos. De dunne verhaallijn werd echter grotendeels goedgemaakt door de hyperrealistische decors en de puike acteerprestaties. En bovendien was de avond hoe dan ook goed geweest door het glaasje rode wijn, de lekkere hapjes die Veerle uit de oven had getoverd, en elkaar. Nauwelijks acht uur later bleef daar niets meer van over.


    Het was dus niet meteen met extreem enthousiasme dat Leyssens op zijn werk kwam. Hij was niet de enige. Ook Vervecken scheen met het verkeerde been uit bed te zijn gestapt.


    ‘Ook beeld zonder klank thuis?’ vroeg Leyssens.


    ‘Bij jou dus wel?’ reageerde Vervecken. ‘Wat dat betreft kan ik je geruststellen. Anita en ik hebben geen ruzie gemaakt. En ook Vincent was vanmorgen een voorbeeldige zoon.’


    ‘Waarom dan dat onweer op je gezicht?’


    ‘Zou jij het leuk vinden om op je nuchtere maag al tegengehouden te worden door de lokale? Met de wansmakelijk vriendelijke vraag waarom ik mijn gordel niet droeg?’


    ‘Proces aan je been?’


    ‘Zo ziet het ernaar uit. Onnozelaars.’


    ‘De wet is de wet, Vervecken. Ze doen hun werk.’


    ‘Hun werk, mijn kloten. Dan was ik nog liever strontraper achter de trein.’


    Leyssens grinnikte. ‘Stront rapen achter de trein, prachtige uitdrukking. Mijn grootvader zei dat vroeger altijd. “Met zulke punten op je rapport ben je voor niets anders goed dan voor strontraper achter de trein.”’


    ‘Lach daar maar niet om. In India zijn er nog altijd strontrapers.’


    ‘Hier ook, Vervecken. Hier ook.’


    ‘In ieder geval, die ellendige zakken van de lokale kunnen de pot op.’


    Opnieuw grinnikte Leyssens. ‘Stront rapen, de pot op, je bent vandaag blijkbaar in je anale fase.’


    Nu lachte Vervecken ook. ‘Goed zo, John. Tien op tien. En wat was jouw probleem?’


    Leyssens haalde zijn schouders op. ‘De wet van Murphy. Bij ons kwam de ellende uit de mond in plaats van uit de kont.’ Hij vertelde zijn collega dat Tine had overgegeven en hoe dat aanleiding had gegeven tot nogal wat chaos in huis. ‘Maar’, zo vervolgde hij zijn verhaal met een brede glimlach, ‘ik zal er geen boete aan overhouden. Hooguit een dag of twee geheelonthouding.’


    Een uurtje later zaten de twee speurders te wachten in een vergaderzaaltje van het stadhuis. Ze hadden een nieuwe afspraak met burgemeester Tobback. Nu niet alleen Peter Beckers vermoord bleek te zijn, maar ook zijn socialistische collega Hugo Vandamme verdwenen was en er op zijn minst verdachte financiële transacties tussen die twee ontdekt waren, was dat een meer dan gegronde reden om de burgemeester opnieuw te spreken.


    ‘Het kan nog even duren’, had zijn secretaresse gezegd. ‘Mijnheer Tobback ontvangt op dit ogenblik een delegatie van onze zusterstad ’s-Hertogenbosch.’


    ‘Zusterstad?’


    ‘U weet wel’, probeerde de secretaresse, die lichtjes in paniek begon te raken omdat ze meer uitleg moest geven over een onderwerp waar ze zelf weinig kaas had van gegeten.


    ‘Ik weet niet’, zei Leyssens. ‘Maar bespaart u mij vooral de details. Ik ben hier niet om iets bij te leren over de zinloze bezigheden van een stadsbestuur. U weet wel.’


    De secretaresse had die uitspraak beantwoord met een laatdunkende blik, waarna ze hen verwezen had naar de vergaderzaal naast het kabinet van de burgemeester. Als hij klaar was met zijn afspraak, zou hij hen zeker te woord kunnen staan.


    Na ruim vijfentwintig minuten – hij had al zeker zeventien keer op zijn horloge gekeken – begon Leyssens zenuwachtig te worden.


    ‘Ik begrijp uw ongeduld, mijnheer de inspecteur,’ had de secretaresse gezegd, ‘maar ik moet u toch verzoeken nog even te wachten.’


    Dat extra beetje geduld bleek uiteindelijk nog ruim een kwartier te duren. In die tijd hadden Vervecken en Leyssens alle informatie waarover ze beschikten nog eens met elkaar gedeeld. Ze waren tot de conclusie gekomen dat ze nog ver van een oplossing waren. En hoopten dat een gesprek met Tobback verhelderend zou zijn.


    ‘Het ziet er niet goed uit’, bromde deze toen hij de twee speurders uiteindelijk in zijn kantoor had binnengelaten en zich met een plof in zijn leren bureaustoel had laten zakken.


    ‘Dat kunt u wel stellen. Ik vrees dat we op zoek zijn naar een potje dat sommigen van jullie liever gedekt willen houden.’


    ‘Sommigen van jullie?’ kraste Tobback. ‘Wat bedoelt u daarmee?’ Hij had venijnig naar Leyssens gekeken, die zijn uiterste best deed om zich daardoor niet te laten intimideren.


    ‘Mijnheer de burgemeester, laten we open kaart spelen. Twee van uw partijleden zijn betrokken in een onwelriekend verhaal. De ene wordt vermoord, de andere verdwijnt spoorloos.’


    ‘Hoeft dat noodzakelijk mijn probleem te zijn?’


    ‘Misschien niet. Misschien wel. Maar als de een tot driemaal toe een nogal fikse som van zijn rekening haalt en die minstens eenmaal aan de ander geeft, heb ik een vermoeden dat er bepaalde belangen in het spel zijn.’


    ‘Zoals?’


    ‘Politieke.’


    ‘Hebt u daar bewijzen voor, inspecteur?’


    ‘Nee. En zoals het er nu naar uitziet, ga ik die ook niet vinden in dit gesprek.’


    Tobback fulmineerde: ‘Mijnheer de inspecteur, ik zou het op prijs stellen als u in uw antwoorden geen insinuaties verwerkt die mij in een slecht daglicht stellen. Ik heb in de verste verte geen weet van welke vieze praktijken dan ook van Peter Beckers of Hugo Vandamme. Het waren allebei verdienstelijke politici.’ Hij grijnsde. ‘Politici die de laatste maanden weliswaar haantjesgedrag vertoonden. Maar vooralsnog, al beslist de kiezer daarover, blijf ik stevig op mijn post. Zeker nu de een vermoord is en de ander verdwenen.’ Dat laatste kwam er wat mompelend uit, alsof Tobback er niet te veel nadruk op wilde leggen.


    Leyssens opende zijn mond, en sloot hem direct weer. Wat had dit gesprek voor zin? Tobback wist niets en voelde zich in zijn eer gekrenkt. Of hij wist wel degelijk iets en hij kon dat verdomd goed verbergen. Dat laatste was dan misschien eigen aan politici, maar hem, Leyssens, kwam het alvast erg ongelegen, want het bracht hem geen centimeter dichter bij de oplossing.


    ‘Kan ik nog ergens mee helpen?’ vroeg Tobback, die zijn stem opnieuw enkele tonen had laten zakken en alvast opstond, als wilde hij aangeven dat wat hem betrof het gesprek ten einde was.


    De handdruk die volgde op het nee schudden van Leyssens en het schouderophalen van Vervecken, was slapjes en voelde aan als een gigantisch ‘terug naar af’. Het schouderklopje van Tobback wreef het er nog eens extra in.
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    De dag van de begrafenis van Peter Beckers begon als alle andere dagen: met een wekker die pijnlijk vroeg duidelijk maakte dat het hoog tijd was om op te staan, en daardoor in veel gevallen het modale humeur ongewild de verkeerde richting uit stuurde. Zo verging het ook John Leyssens. Met veel moeite, en na het nodige gepor van Veerle, was hij uit zijn bed gesukkeld en had hij zich in een schijnbaar benevelde toestand gewassen en aangekleed.


    Hij had dan ook heel slecht geslapen. Na het gesprek met burgemeester Tobback was niet alleen zijn humeur, maar ook zijn motivatie tot ver onder het vriespunt gezakt. Dat er duistere krachten in het spel waren, durfde hij niet hardop te zeggen, maar wat hem betrof stond het als een paal boven water dat de moord op Beckers en de verdwijning van Rita Ginkels en Hugo Vandamme een gevolg waren van zaken die het daglicht schuwden. Er was wellicht gesjoemeld. Smeergeld betaald. Op een illegale manier omgegaan met bepaalde zaken. Beckers was daarvan getuige geweest. Of misschien was hijzelf de aanstichter. Wellicht werd hij daarom gechanteerd. Hij had geld opgenomen en dat minstens één keer aan Vandamme bezorgd. Vandamme had dus meer geweten. Rita Ginkels ook. Maar blijkbaar was dat zwijggeld niet voldoende geweest. Beckers was vermoord. En de moordenaar had het op zelfmoord laten lijken. En Ginkels en Vandamme waren van de aardbodem verdwenen. Die twee feiten kenden de speurders, en elk klein kind kon weten dat die twee feiten aan elkaar gekoppeld konden worden. Had het met stinkende spelletjes in de politiek te maken? Of zocht Leyssens het te ver? Of ging het om een passionele moord, waarna Ginkels en Vandamme samen het hazenpad hadden gekozen? Maar waarom dan die vijftienduizend euro? Tot driemaal toe?


    Dat soort vragen had hem zowat de hele nacht achtervolgd. Terwijl hij de rustige ademhaling van Veerle had gehoord, soms onderbroken door haar rokershoest, was hij blijven piekeren. Uren aan een stuk. Af en toe was hij ingedommeld, om niet veel later weer wakker te schieten, met wijd opengesperde ogen. Alsof hij in zijn droom de oplossing aangereikt gekregen had, en die bij het wakker schieten meteen weer vergeten was.


    Toen hij beneden kwam, was Veerle al volop in de weer. Ze smeerde de boterhammen voor de kinderen en hapte intussen zelf in een inderhaast met chocopasta besmeerde boterham. Ze slurpte aan haar koffie, die ze enkel voor zichzelf zette. Leyssens dronk geen koffie. ’s Morgens niet, en de rest van de dag ook niet. Hij dronk een glas koude melk. Af en toe ook gewoon water. Koelkastfris water. De kinderen zaten met hun slaperige ogen aan tafel, met voor zich een kom cornflakes. Bij Gunther met veel melk, zodat de cornflakes papperig werden. Bij Tine weinig of geen melk, zij at ze liever knapperig en dronk achteraf melk met Nesquik.


    ‘Wat brengt de dag van vandaag, lieverd?’


    De vraag van Veerle dwarrelde door de keuken, recht in zijn aangezicht. Ze klonk optimistisch, lief ook. Leyssens haalde zijn schouders op en bromde iets wat hijzelf hoogstwaarschijnlijk niet eens verstond.


    ‘Slecht geslapen?’


    ‘Mmm.’


    ‘Wat ga je vandaag doen?’


    Hij keek haar aan, en vroeg zich af of die vraag voortkwam uit oprechte belangstelling, dan wel een krampachtige poging was om het gesprek gaande te houden. Hij besloot haar in een opwelling het voordeel van de twijfel te gunnen.


    ‘Ik ga naar de begrafenis van Peter Beckers. Mijn ogen de kost geven. Kijken of we daar iets nieuws kunnen vinden.’


    ‘Er zal wel veel belangstelling zijn.’


    ‘Dat kan ik me best voorstellen. Het zal dus niet eenvoudig zijn om in die massa te vinden wat we zoeken. Temeer omdat we eigenlijk nog altijd niet weten wat we zoeken.’


    Veel belangstelling was er zeker. De kerk was te klein voor de massa. Er waren zelfs dranghekken geplaatst om een en ander ordelijk te laten verlopen. Toen de kist de kerk werd binnengedragen, klonk hier en daar applaus. Sinds de dood van koning Boudewijn was het bijna gemeengoed geworden om te applaudisseren bij een tragisch moment als een begrafenis. Hoewel zulk applaus een soort algemene waardering uitsprak voor de overleden persoon, bleef Leyssens het er moeilijk mee hebben. Hij had ergens halverwege de middenbeuk plaatsgenomen. De organist begeleidde het koor, dat een dramatisch slechte versie van ‘Geef rust, o Heer’ zong.


    Toen de kist passeerde, was Leyssens ongeveer de enige die het hoofd niet boog. Hij keek naar de familie die achter de kist de kerk kwam binnengeschuifeld. De ouders van Peter Beckers zagen er bleek en afgeleefd uit. En ook de ouders van Rita Ginkels hadden beslist beter op pakweg wat vakantiefoto’s gestaan. Voor hen was deze uitvaart een dubbel moeilijk moment. Hun schoonzoon was vermoord, hun dochter was spoorloos. Ongetwijfeld zouden ze zich de laatste dagen hebben opgesloten om de priemende en vragende blikken van buren, familieleden, collega’s en kennissen te ontwijken. Jos Creten en Fred Reynders waren met hen gaan praten. Veel informatie had dat niet opgeleverd. Rita was hun enige dochter en ze konden alleen maar goede dingen over haar vertellen. Dat ze een gedreven leerkracht was, een voorbeeld voor veel andere mensen, een pracht van een vrouw, voor wie eerlijkheid, oprechtheid en ingetogenheid zowat de belangrijkste waarden waren. Over het huwelijk van Rita en Peter Beckers waren ze iets minder enthousiast. Volgens hen waren het vooral de gedrevenheid en de zorgzaamheid van Rita die het aan elkaar gelijmd hielden. Ze vonden Peter Beckers nogal individualistisch ingesteld, en vooral bezig met zijn eigen carrière. Rita had daar goedschiks en kwaadschiks mee leren leven, hoe moeilijk dat soms ook was. Op sommige momenten had ze zich helemaal weggecijferd voor haar man, maar even gelukkig was ze daar niet altijd mee geweest. En ja, er waren wel eens woorden gevallen, maar waar gebeurde dat niet? Veel meer dan een bejubeling van de dochter en een al even logisch voorbehoud ten aanzien van de schoonzoon was het gesprek dus niet geweest. Toen ze voorbij Leyssens liepen, zag hij de onzekerheid in hun ogen.


    Iets heel anders zag hij bij Frank Beckers en Jessie Hermans. De broer van Peter liep met de kin in de lucht door de middengang van de kerk. Ongegeneerd keek hij de mensen aan die het aandurfden hun hoofd op te richten. Velen schrokken toen ze in hem zijn tweelingbroer herkenden, en het leek erop dat hij bijna genoot van die verwarring. Leyssens knikte hij beleefd toe, met een minzame glimlach op zijn gezicht. Zijn vrouw daarentegen keek beschroomd naar de vloer, als wilde ze bewust alle blikken mijden. Arm in arm: hij op het randje van arrogant, zij ingetogen en ten minste de schijn ophoudend dat ze net als de rest van de familie leed onder de tragiek van wat er gebeurd was.


    ‘Beste familie, vrienden, collega’s, sympathisanten. We zijn hier samengekomen rond het dode lichaam van Peter Beckers. In vertrouwen dat God geen mens alleen laat, willen we hem toevertrouwen in de handen van onze God. De God van nieuw leven.’ De pastoor, een vrij jonge en struise man met een zo goed als kaalgeschoren hoofd en een stem als een klok, keek met pientere ogen de kerk in toen hij zijn welkomstwoord uitsprak. Hij sloeg het kruisteken en nodigde de mensen uit om te gaan zitten.


    Het geschuif op de harde zitbanken en het geritsel van de zangboekjes ging vooraf aan de schuldbeden, die vergezeld gingen van een in het Latijn gezongen vraag om ontferming. Een oud dametje met wandelstok dat wanhopig naar een vrije plaats zocht, passeerde de rij waar Leyssens zat. Iedereen deed zijn uiterste best om haar te negeren. Ik sta mijn plaats niet meer af, stond op het gefronste voorhoofd van nogal wat mensen, die ijverig in hun zangboekje kropen en een poging deden om mee te zingen met het koor, dat betere tijden had gekend.


    ‘Kom hier maar zitten’, fluisterde Leyssens, die was opgestaan en het vrouwtje zachtjes bij de arm had gegrepen.


    ‘Dank u wel, mijnheer’, zei ze veel te luid, en ze tekende hem in de lucht een kruisje op zijn voorhoofd. ‘God zal het u lonen.’


    Leyssens grijnsde onwennig en haastte zich naar achteren, waar een grote groep mensen stond om de uitvaartplechtigheid bij te wonen. Alvorens een plaatsje te kiezen keek hij even rond. Hij koos er uiteindelijk voor om in een groepje te gaan staan dat voornamelijk bestond uit mannen in oude versleten broeken en met vuile vingernagels. Het soort mannen dat in de zomer elkaars gezelschap opzocht op banken die verspreid stonden in de stad. Het soort dat overal, onomwonden, zijn mening gaf over om het even welk onderwerp en een pint bier belangrijker vond dan om het even welke staatshervorming ook.


    De eerste lezing werd gegeven door de moeder van Peter Beckers. Ze hield zich kranig, ondanks de gevoelige woorden die ze uitsprak, en ondanks het gesnotter en gesnik dat haar woorden in de kerk veroorzaakten.


    
      Door gevoelens overmand


      Over hoe het ooit had kunnen zijn.


      In een flits een toekomst weg


      En wat achterblijft is pijn.


      Onmacht en onbegrip.


      Verbijstering, ontreddering.


      En niemand die begrijpt,


      Niemand die weet.


      En voor wie achterblijft


      Is er alleen maar stilte.


      Hoe goed die soms wordt opgevuld


      Aanwezig is de kilte.


      Schrikwekkend is de schok.


      Het raakt ons telkens weer.


      Want zomaar plotseling, ineens,


      Ben je er niet meer.

    


    In het groepje van Leyssens was er geen gesnotter te horen, hooguit het gerochel van een man die duidelijk te veel gerookt had in zijn leven en niet van plan was daar – voor de tijd die hem nog restte – verandering in te brengen.


    Na een alweer dramatisch slecht gezongen versie van ‘Blijf mij nabij’ las de priester het evangelie. Hij had gekozen voor de parabel van de vijf wijze en vijf dwaze maagden die de bruidegom moesten opwachten. De vijf dwaze maagden hadden wel fakkels meegenomen, maar geen olie. De vijf wijze maagden hadden wel olie bij zich. Omdat de bruidegom op zich liet wachten, dommelden ze in. Toen ze midden in de nacht gewekt werden om de bruidegom tegemoet te gaan, vroegen de vijf dwaze maagden om wat olie, maar ze kregen ze niet. Daardoor misten ze hun ontmoeting met de bruidegom.


    ‘Wees dus waakzaam, want je kent dag noch uur’, besloot de jonge priester het evangelie.


    ‘Schitterend verhaal voor Beckers’, merkte een van de mannen in het gezelschap rond Leyssens fluisterend op.


    Enkele anderen grinnikten.


    ‘Inderdaad, al die maagden, dat was iets voor hem geweest.’


    Opnieuw gegrinnik, gevolgd door een fikse hoestbui van de rochelaar.


    Leyssens spitste de oren. Hij stond bij het juiste groepje, besefte hij plots. Misschien vond hij hier de ontbrekende schakel. Hij werd nog meer overtuigd van die stelling toen de schampere opmerkingen ook tijdens de homilie bleven aanhouden.


    ‘Peter Beckers was een man van zijn woord. Een man die je kon vertrouwen. Een harde werker met het hart op de juiste plaats’, zei de priester, die even een zakdoek had gepakt om het zweet van zijn voorhoofd te vegen.


    ‘Zijn hart op de juiste plaats’, zei iemand in het groepje. ‘De rest ook.’


    Leyssens zag en hoorde hoe de anderen met veel plezier instemden. De man – een bonkig type met snor en baard, maar met een kaal hoofd – leek wel een zeeman die pas vier weken van huis was geweest en ontstemd over de veel te kleine vangst dan maar naar huis was gevaren.


    Het geroezemoes in het groepje bleef aanhouden, op het gênante af. Het ontging ook de priester niet, die plots – midden in een zin – ophield met spreken en nadrukkelijk in de richting van het groepje keek. Leyssens maakte zich zo klein mogelijk en keek een andere richting uit. Gelukkig voor hem duurde het pijnlijke moment niet al te lang, en vervolgde de priester zijn homilie. De mannen in het groepje haalden hun schouders op.


    De offergang begon. Leyssens zag dat veel mensen na het kruisje de kerk verlieten en dat er nogal wat zitplaatsen vrijkwamen. Hij liet de mannen in het groepje voorgaan. De meesten negeerden de lijkkist, een enkeling boog het hoofd. Nadat ze wat kleingeld in het mandje hadden geworpen en een bidprentje hadden aangenomen van een slungel in een veel te groot zwart kostuum, verlieten ze de kerk. Op het kerkplein sprak Leyssens de man met het zeemansuiterlijk schijnbaar terloops aan. Half lachend, alsof hij het een goede mop vond, vroeg hij waarom ze zo moesten lachen om die maagden.


    ‘Waarom wil je dat weten?’ vroeg de bonk.


    ‘Gewoon, zomaar. Ik vond het grappig, maar ik begreep het niet.’


    ‘Zeg, ben jij van de politie?’ vroeg de man argwanend.


    Leyssens aarzelde. Als hij zich kenbaar maakte, liep hij het risico dat de man geen woord meer wilde zeggen. Deed hij het niet, dan liep hij hetzelfde risico. Dus waagde hij het er maar op.


    ‘Ja, ik ben van de politie, en ik vraag mij af wat er gebeurd is. Jij niet soms?’


    ‘Bah, het interesseert me niet. ’t Is toch allemaal één pot nat met die gasten.’


    Daar gaan we weer, dacht Leyssens. Even zeker van zijn stuk als Veerle, dacht hij er nog schamper bij.


    ‘Toch had ik het graag geweten’, drong hij bijna schuchter aan. Hij wist dat hij dit verduiveld voorzichtig moest aanpakken.


    ‘En mijn naam in het dossier, zeker! Je kunt ernaar fluiten, man.’


    ‘Ik ken jou niet, ik ken je naam niet, en ik zal hem ook niet vragen. Ik heb geen pen in mijn hand en ik houd geen microfoon onder je neus. En zo zal het blijven. Ik heb je dus nooit gezien, en jij mij ook niet.’


    De man aarzelde. ‘Wat een flik van mijn kloten ben jij dat je niet eens weet wat iedereen weet?’


    Leyssens wist niet wat hij hoorde. Iets wat iedereen wist? Dan hadden er in elk geval een paar stevig hun mond gehouden.


    ‘Als iedereen het weet, kun je het mij ook wel vertellen. Op die ene zal het ook niet aankomen.’


    Daar kon de man blijkbaar in komen, want hij lachte zijn tanden bloot; zeker drie ervan hadden een kleur die op zijn minst een bezoek aan de tandarts noodzakelijk maakte. Hij mocht die flik wel die nergens van wist. ‘Dat van die maagden, weet je dat echt niet? Je maakt me iets wijs.’


    ‘Ik zou niet durven’, zei Leyssens gedeisd ironisch. Hoewel hij ongeduldig werd, deed hij zijn uiterste best om kalm te blijven.


    ‘Die Beckers was toch een hoerenloper. Er zijn er zelfs die zeggen dat hij mee aan het hoofd stond van een illegaal prostitutienetwerk.’


    Leyssens hapte naar adem. Dat was tenminste nieuws!


    ‘Hoe zeker zijn die berichten?’ vroeg hij aarzelend.


    ‘Niets is zeker in deze wereld’, sneerde de man. ‘Mijn vrouw heeft me gisterenavond beloofd dat ik haar straks mag vogelen. Ik ben benieuwd.’ Hij spuwde een fluim op de grond en keek de speurder met arrogante ogen aan. ‘Verder nog wat?’


    ‘Ja. Wie zou deze informatie kunnen bevestigen?’


    ‘Godverdomme, werk jij bij de politie of ik? Ik zeg het toch, dat is een publiek geheim. Aan de politici zul je het dus niet moeten vragen, die zullen, zoals altijd, wel zwijgen als de vermoorde onschuld. Waarom vraag je het niet aan een paar van die hoeren? Dan zit je toch direct bij de bron. Of ben je misschien bang voor de meisjes van plezier? Toch een aanrader als je thuis niet aan je trekken komt. Zeker die mulatjes die de laatste maanden achter de ramen zitten. Magere haringkutjes met dikke tetten. En lippen die overal over passen.’


    Hij schudde van het lachen en klopte Leyssens kameraadschappelijk op de schouder. Daarna draaide hij zich om en liet de verbouwereerde inspecteur achter. Die beet op zijn onderlip toen hij aan de lippen van Veerle dacht.
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    Onderzoeksrechter Romain Stockx blies warm en koud na het nieuws van Leyssens.


    ‘Toogpraat’, was zijn eerste reactie, die hem meteen een verontwaardigde blik van zijn speurder opleverde. ‘Maar anderzijds wel een mogelijkheid die we zeker moeten open houden.’


    ‘We hebben ons stinkende potje gevonden’, zei Vervecken. ‘Maar wie gaat het deksel ervan afschroeven?’


    ‘Wat mij betreft, uitspitten tot op het bot.’ Leyssens zei het met een overtuiging in zijn stem die zelfs de meest sceptische collega over de streep zou trekken. ‘Buurtonderzoek om te beginnen. Bij de buren, de vrienden, de familieleden, de kennissen van Beckers. Iemand van hen zal zijn mond wel opentrekken. Desnoods zoeken we middelen om hen daar subtiel bij te helpen. Zijn financiën. Dat hij vijfenveertigduizend euro heeft opgenomen, weten we al. Maar wat is er daarvóór gebeurd? Andere verdachte transacties? Misschien niet de laatste weken, maar verder in het verleden? Hetzelfde voor Vandamme. Wist hij ervan? Was hij bij dat netwerk betrokken? Of is hij het te weten gekomen en chanteerde hij Beckers ermee? Was die vijftienduizend euro zwijggeld?’


    Creten stak zijn hand op.


    ‘Laat me raden’, zei Leyssens smalend. ‘Jij kent nogal wat meisjes en je wilt hen graag aan de tand voelen?’


    Algemene hilariteit, behalve bij Creten zelf, die net op tijd de neiging kon onderdrukken om zijn middenvinger op te steken.


    ‘Ga maar. Maar geen extra onkosten binnenbrengen, hé makker. Die betaal je zelf. Begrepen?’


    Creten haalde zijn schouders op. En hoewel hij zijn gezicht strak in de plooi wist te houden, kon iemand die hem goed kende zien dat hij zich inwendig nu al stond te verkneukelen.


    Het enthousiasme in de groep groeide naarmate de briefing vorderde. Op het grote magneetbord had Leyssens alle belangrijke elementen van de zaak bij elkaar gehangen. Met pijlen – blauw en groen, zonder een bijbetekenis – die in alle richtingen wezen, had hij geprobeerd de hele zaak in kaart te brengen. Nu hij met het idee van de illegale prostitutie op de proppen gekomen was, kregen de woorden ‘stinkend potje’ en ‘zwijggeld’ plots een echte betekenis. Het zag ernaar uit dat er eindelijk een doorbraak kon komen. Leyssens drukte zijn speurders op het hart erg discreet te werk te gaan. Misschien waren er nog andere politici en notabelen bij dit handeltje betrokken. Als zij lucht kregen van het onderzoek, zou de omerta worden uitgeroepen. Iedereen zou dan zwijgen.


    ‘En Tobback zelf?’ vroeg Fred Reynders, als steeds met zijn iPod in zijn handen. ‘Ga je hem ook opnieuw aan de tand voelen?’


    ‘Daar wacht ik mee. Eerst overtuigend bewijsmateriaal vinden. Daarna trekken wij aan de touwtjes bij een volgend gesprek.’


    Creten in zijn eentje naar de meisjes sturen leek Leyssens niet zo’n goed idee. En dus had hij Reynders mee gestuurd. Die had weinig bezwaar tegen een ‘diepgaand’ onderzoek, zoals hij het met een glimlach plastisch omschreef. Creten had hem daarbij handenwrijvend en zo goed als likkebaardend aangekeken, waarna Reynders hem tot enige kalmte en realiteitszin had aangemaand. Schoorvoetend ging Reynders de Deep Blue Ocean binnen, een bordeel op de Mechelsesteenweg. In zijn spoor een trippelende Creten, die zijn enthousiasme nauwelijks de baas kon. Het gebouw zag er sjofel uit, de ramen hadden dringend een lik verf en een schoonmaakbeurt nodig, de helft van de rode neonverlichting werkte niet meer, en het onkruid overwoekerde stilaan de blauwe kiezel op de oprit, die naar een lager gelegen parking voerde, waarop een enkele auto stond, een Volkswagen Jetta, met een deuk in het deksel van de kofferbak en aan de chauffeurskant een grillige kras over de hele lengte van het voertuig.


    ‘Heren, kom binnen.’


    Een jonge vrouw heette hen met een glimlach van oor tot oor welkom. Het accent was Oost-Europees, dat hoorde Reynders vrijwel onmiddellijk. Ze was klein, nauwelijks één meter vijftig, schatte hij. Haar gebit was wit en egaal, haar ogen straalden, haar make-up was subtiel, haar parfum allesbehalve overheersend. Ze droeg een minirok en een roze topje dat net voldoende blootgaf om kijklustigen de fantasie te verschaffen die hun misschien ontbrak. Ze beantwoordde niet aan het beeld dat Reynders voor ogen had als hij aan een prostituee dacht. Ze was mooi en stijlvol, helemaal anders dan de afgeleefde, onappetijtelijke en overdreven geschminkte dellen die hij soms achter de ramen zag zitten.


    Hij stelde zichzelf en Creten voor, waarna de vrouw haar handen voor haar mond sloeg.


    ‘Wat is er gebeurd?’


    ‘Mogen we eerst weten met wie we spreken?’


    ‘Excuseer, mijnheer. Mijn naam is Svetlana.’


    ‘Prachtige naam voor een meisje van plezier. Hoort daar ook een achternaam en een paspoort bij?’ Hoewel het allesbehalve bars klonk, schrok de vrouw zichtbaar en kleurde ze rood.


    ‘Ik ben mijn paspoort kwijt’, zei ze sip.


    ‘Afgenomen door je pooier, bedoel je?’ vroeg Creten.


    De vrouw schudde het hoofd. ‘Nee’, zei ze. ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Laten we geen spelletjes spelen. Ik weet hoe die zaken werken. Hoe lang werkt u hier al?’


    Ze scheen te twijfelen. ‘Drie maanden. Of vier.’


    ‘Met plezier, neem ik aan.’


    ‘Ja. Ja, met plezier.’ Ze glimlachte haar witte tanden bloot en hupte van het ene been op het andere. Ze liep blootsvoets, zag Reynders nu, haar teennagels waren gelakt in het roze van haar topje.


    ‘Hoe ben je hier terechtgekomen?’


    Opnieuw een aarzeling. ‘Hoe bedoelt u?’


    Tussenvraag. Tijd winnen, heette dat ook.


    ‘Zoals ik het vroeg. Hoe bent u aan dit werk gekomen?’


    ‘Gewoon. Gebabbeld met een jongeman die me voorstelde hier te komen werken. Ik kon de centen gebruiken. Voor mijn studie.’


    ‘Juist. Voor de studie’, reageerde Reynders schamper. ‘Geneeskunde, vermoed ik?’


    ‘Nee. Rechten aan de VUB. Mijn ouders weten niet dat ik dit doe. Ze denken dat ik een baantje heb in de horeca. Maar dit verdient veel beter.’


    Reynders keek Creten met hoog opgetrokken wenkbrauwen aan. Voor hen stond geen domme vrouw, integendeel. Ze wist wat ze zei, en deed dat nog op een zelfverzekerde manier ook.


    ‘Wie is die jongeman?’


    ‘Dirk heet hij. Achternaam ken ik niet.’


    ‘En waar is hij?’


    ‘Met vakantie. Naar Wit-Rusland. Waarom vraagt u dit allemaal?’ Svetlana werd zenuwachtig, dat kon Creten zien aan het knipperen van haar ogen.


    ‘We doen onderzoek naar de moord op Peter Beckers. Zegt die naam u iets?’ Reynders haalde een foto tevoorschijn van de politicus en hield hem haar voor.


    ‘Peter Beckers’, echode ze. ‘Even denken.’


    ‘Ja, dus’, zei Reynders resoluut.


    ‘Nee’, klonk het, veel minder zelfverzekerd dan de rest van haar antwoorden.


    ‘U liegt. Niet doen, we waren net zo gezellig aan het keuvelen.’


    ‘Ik lieg niet’, klonk het ferm.


    Reynders zette een stap naar voren en greep haar zachtjes bij de arm.


    Ze protesteerde luidruchtig. ‘Laat dat!’ schreeuwde ze. ‘Of ik klaag u aan voor opzettelijke slagen en verwondingen.’


    ‘Gaan we het zo spelen?’ reageerde de speurder grimmig. Hij liet haar los, maar lette erop dat de ruimte tussen hem en Svetlana bedreigend klein bleef. Niet altijd de beste manier om iemand te doen praten, wist hij. Behalve in sommige gevallen, zoals nu dus.


    ‘Ik ken hem niet. Maar ik heb wel over hem horen spreken.’


    Reynders zweeg, Creten stond naast hem en moedigde haar aan verder te spreken.


    ‘Dirk belde wel eens met hem.’


    ‘Waarover?’


    ‘Over de meisjes. Wie er goed was, en wie beter kon vertrekken. Hij belde ook als hij nieuwe meisjes nodig had.’


    ‘Hoe weet u dat hij met Beckers telefoneerde?’


    Svetlana keek Reynders nadrukkelijk aan. ‘Omdat hij zijn naam soms uitsprak. “Beckers,” zei hij bij het laatste gesprek dat ik gehoord heb, “het is niet omdat je in de politiek zit dat je je alles kunt permitteren. We hadden een afspraak.”’


    De speurders spitsten de oren.


    Bingo, zag Creten zijn collega denken.


    ‘Wanneer was dat?’


    ‘Vorige week.’ Svetlana telde op haar vingers. ‘Donderdagavond, denk ik. Ja, ik weet het zeker. Want vrijdagmiddag is Dirk op vakantie vertrokken. “Je kunt ervoor zorgen dat dit probleem opgelost is tegen de tijd dat ik terug ben”, zei hij aan de telefoon.’


    ‘Enig idee waarover het ging?’


    ‘Nee. Maar ik had Dirk nog nooit zo kwaad gezien. Hij heeft een halfuur staan vloeken en grommen na het gesprek. Daarna heeft hij minstens even lang op zijn gsm zitten typen en nadien is hij zonder nog een woord te zeggen vertrokken.’


    ‘Wanneer komt hij terug?’


    ‘Dirk? Morgen, denk ik. Al weet je met hem nooit zeker wat hij van plan is.’ Ze glimlachte weer en vroeg aan de speurders of ze iets wensten te drinken.


    ‘Een coupeke zou niet misstaan’, zei Creten tot afgrijzen van Reynders, die hem een vernietigende blik toewierp.


    ‘Een coupeke voor mijnheer. En u?’


    ‘Niets, dank u. Ik heb geen dorst.’


    ‘Honger misschien?’ zei ze verleidelijk nu, een soort verleiding waarbij ze haar hele lichaam gebruikte. Haar borsten, hoewel niet groot, wist ze daarbij een hoofdrol te geven.


    Cretens ogen sprongen bijna uit hun kassen, Reynders voelde zich niet erg gemakkelijk in deze situatie.


    ‘Ook geen honger’, stamelde hij. ‘Kunnen we ons nog even concentreren op ons onderzoek?’


    ‘Zoals vroeger op school’, giechelde ze. ‘Eerst de les, daarna speeltijd.’


    Creten grinnikte. Reynders zette plompverloren een stap achteruit, wat Svetlana aan het lachen bracht.


    ‘Zo snel van uw stuk gebracht, mijnheer de inspecteur? Niet veel gewend?’ Ze knipoogde naar Creten, die de knipoog gretig beantwoordde met een vettige lach.


    ‘Beckers dus’, klonk het ineens bars bij Reynders. ‘U hebt hem nooit gezien.’ Hij wees opnieuw naar de foto, waarop de politicus glimlachte op de manier waarop alleen politici dat kunnen, en dan meestal alleen nog maar in een verkiezingsjaar.


    ‘Niet dat ik me kan herinneren.’ Ze keerde zich om, bukte zich, waardoor zo goed als haar hele achterwerk zichtbaar werd, en haalde uit een kleine koelkast een fles goedkope cava en een flesje water. Creten floot tussen zijn tanden en hoestte even later bijna zijn longen eruit, nadat hij een flinke stomp van Reynders had gekregen.


    ‘Niet overdrijven, Svetlana. We zijn agenten in functie. De speeltijd houd je maar op een ander moment. En liefst met andere mensen.’ Reynders keek daarbij uitdrukkelijk naar Creten, die pijnlijk over zijn ribbenkast wreef en onverstaanbaar maar beslist iets onvriendelijks mompelde in de richting van zijn collega.


    ‘Zoals u wilt, inspecteur.’ Ze schonk twee coupes vol met bubbels en bood het flesje water aan Reynders aan.


    ‘Ik wil alle details over de manier waarop u hier terechtgekomen bent. U zei net dat uw pooier met Beckers contact opnam als hij nieuwe meisjes nodig had. Bent u dan zelf ook via Beckers in dit circuit terechtgekomen? Hebt u weet van andere meisjes die Beckers kenden? Waarom hebt u uw paspoort afgegeven? Wordt u gedwongen om hier te werken? Om hier te blijven? Hoe kunt u hieruit ontsnappen?’


    Svetlana stak haar handen in de lucht. ‘Stop, stop’, zei ze met een brede glimlach. ‘Een rechter stelt ook maar één vraag tegelijk. Komt u even naast me zitten, ik zal u vertellen wat ik weet.’ Ze ging op een rood bankstel met roze kussens zitten en wees naar de lege plaatsen links en rechts van haar. ‘Plaats genoeg voor allebei’, zei ze grinnikend. ‘Ik heb het graag knus. U toch ook?’


    De glimlach op het licht bezwete gezicht van Creten stond in schril contrast met de afkeurende blikken van Reynders. Toch zwichtte hij uiteindelijk, al was het niet van harte.


    ‘Waar zullen we beginnen?’ vroeg Svetlana vriendelijk, terwijl ze een hand op het been van Reynders legde.


    Zijn antwoord kwam met horten en stoten. Het was al jaren geleden dat hij zo had gestameld.


    Een uur later vertrok Reynders. Alleen. Creten wilde nog wat blijven. Naar eigen zeggen had hij de hele tijd met prangende vragen op het puntje van zijn tong gezeten, vragen die beter tot hun recht zouden komen als hij ze onder vier ogen zou stellen. Reynders had zijn collega meewarig aangekeken alvorens de deur achter zich dicht te trekken.
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    Het moest dan maar, had Vervecken gezegd. Het risico dat ze de slappe lach zouden krijgen, was groot. Maar Veronique Meeus moest en zou opnieuw ondervraagd worden. De echtgenote van Hugo Vandamme had hen bij een vorig gesprek niet veel wijzer gemaakt.


    ‘Hopelijk begint ze niet weer over de ziekte in zijn fruitbomen.’


    ‘Of over de Eiffeltoren.’ Leyssens grinnikte, maar trok zijn gezicht opnieuw in de plooi toen hij besefte dat ze het gesprek een kans moesten geven.


    De huiszoeking die ze zo-even minutieus hadden uitgevoerd, was de directe aanleiding voor een nieuw gesprek met de vrouw. Zelf was ze niet aanwezig geweest terwijl de speurders hun werk deden. ‘Drop de sleutel maar in de brievenbus’, had ze tot hun verbijstering gezegd. Zoiets hadden ze in hun hele carrière nog niet meegemaakt. En weg was ze. Naar haar moeder, die in het rusthuis verbleef. En nu zaten Vervecken en Leyssens op de sofa te wachten tot ze thuiskwam. Ze hadden haar – na enig aandringen bij het telefonisch onthaal van het rusthuis – aan de lijn gekregen en haar dringend verzocht naar huis te komen. Daar had ze nogal verward op gereageerd. Dat Blokken dadelijk begon en dat ze daar samen met haar moeder naar zou kijken.


    ‘We kunnen u ook komen halen, mevrouw’, had Leyssens nogal streng gereageerd. Uit haar antwoord bleek dat zijn toon niet in het minst indruk had gemaakt. ‘Doe geen moeite, mijnheer de agent, na Blokken kom ik zelf wel.’


    Verder aandringen viel gewoon in dovemansoren. Ze wilde per se naar het televisiespelletje kijken alvorens naar huis te komen. En dus zaten John Leyssens en Alex Vervecken haar op te wachten.


    Het was ongeveer tien over zeven toen ze met haar fiets de oprit opreed en de garagepoort opende. Even later zat ze op een stoel, nahijgend en met bolle ogen kijkend naar de twee speurders, die haar rustig de tijd gaven om op adem te komen. Op enkele minuten zou het nu ook niet meer aankomen.


    ‘Mevrouw Meeus, we willen u graag enkele vragen stellen.’


    ‘Hebt u mijn man gevonden?’


    ‘Helaas, mevrouw, we zijn hem nog niet op het spoor. Wat de huiszoeking betreft…’


    ‘Ik heb u toch gezegd dat hij dood is!’


    ‘Zelfs dan willen we hem vinden, mevrouw. En bovendien gaan we daar niet van uit. We denken dat hij nog leeft. Daarom zijn we hier. We hebben net een huiszoeking gedaan. Waarom wilde u overigens niet aanwezig zijn?’


    ‘Ik ging naar mijn moeder. Zoals elke dag rond dit uur. Was het leuk?’ Ze keek hen met gretige ogen aan, als een kind dat een volwassene een geheim probeert te ontfutselen.


    Leyssens schraapte zijn keel en vermeed oogcontact met Vervecken, die in zijn trouwe gewoonte was vervallen en notities maakte. ‘Ik weet niet of “leuk” hier een juiste omschrijving is, mevrouw Meeus. We hebben uw woning onderzocht op sporen die ons zouden kunnen helpen om de verdwijning van uw man op te lossen.’


    ‘En hebt u iets gevonden? Moet u weten, mijn man kon erg slordig zijn. Hij liet overal zijn spullen rondslingeren. Niet alleen zijn vuile kleren, hoor. Ook wel eens papiertjes die hij uit zijn borstzak haalde, of de sleutels van zijn wagen. Ik hoef u beslist niet te vertellen hoe hij zich later kon opwinden als hij iets niet vond. Elke keer weer moest ik hem helpen zoeken. En elke keer probeerde ik hem te overtuigen wat ordelijker te zijn. Zijn belofte was echter snel vergeten. Meestal was hij de volgende dag wel weer op zoek naar iets wat hij verloren had.’


    Leyssens maakte handig gebruik van de kleine adempauze die de vrouw zichzelf gunde.


    ‘Zoals deze envelop hier?’ Hij wees naar een bruine envelop die voor hem op de salontafel lag. ‘Enig idee?’


    ‘Waarvan?’


    ‘Wat er in de envelop zit?’


    Veronique Meeus haalde haar schouders op. ‘Een of ander verslag van een vergadering?’


    ‘Fout. Vijfentwintigduizend euro.’ Leyssens opende de envelop en nam er een pakje biljetten uit. Allemaal briefjes van vijfhonderd euro. Hij reikte haar een pakje aan.


    ‘Hebben we de lotto gewonnen?’


    ‘Speelde u mee met de lotto, mevrouw Meeus?’


    Ze scheen even na te denken, terwijl ze het pakje biljetten zorgvuldig bestudeerde. ‘Ja. Altijd met dezelfde cijfers: drie, vijf, zeventien, achttien, drieëndertig en eenenveertig.’


    ‘Maar dit is geen gewonnen lottogeld. Uw man kreeg het van Peter Beckers. We vermoeden dat het om zwijggeld gaat.’


    ‘Zwijggeld? Zwijgen waarover?’


    ‘Dat wilden we van u te weten komen. Heeft uw man het hier met u over gehad?’


    De vrouw aarzelde even. Wilde antwoorden, maar hield zich toen in. Wreef zich door de ogen, plukte wat onwennig aan haar haar en slikte enkele keren opvallend, voordat ze uiteindelijk tot een antwoord kwam.


    ‘Nee.’


    ‘Bent u daar zeker van? U reageert op zijn minst vreemd.’


    ‘Ik ben allergisch voor geldbriefjes.’


    ‘Wat zegt u?’


    ‘Dat ik allergisch reageer op geld. In elk geval op biljetten. Ik word er kortademig van, en begin te tranen en te hoesten.’ Ze gooide het pakje biljetten terug in de richting van Leyssens.


    ‘Wie is er nu allergisch voor geld?’ wierp Leyssens op, die voelde dat het gesprek niet in de richting ging die hij wilde.


    ‘Ik dus’, giechelde de vrouw. ‘Dom, hè.’ Ze lachte en klapte daarbij in haar handen, alsof ze zichzelf een applaus gaf.


    Leyssens keek naar Vervecken en haalde zijn wenkbrauwen op. Zijn collega reageerde min of meer even verbaasd als hijzelf.


    De hoofdinspecteur richtte zich opnieuw tot Veronique Meeus. ‘Kunnen we ons misschien tot de essentie beperken? We hebben dus een envelop met nogal wat geld gevonden. Die zat verstopt achter een schilderij in uw slaapkamer. We hebben sterke aanwijzingen dat uw man dat geld in drie keer ontvangen heeft van Peter Beckers. En we vermoeden dat het om zwijggeld gaat, omdat uw man blijkbaar weet had van enkele louche zaken waarmee Beckers zich bezighield. Enig idee?’


    De vrouw floot tussen haar tanden, als een volleerde bouwvakker. ‘Louche zaken, zei u? Wat voor louche zaken?’


    ‘Illegale prostitutie’, zei Leyssens, die à la minute besliste om open kaart te spelen, in de hoop dat de antwoorden van de vrouw hierdoor wat relevanter zouden worden. Het bleek ijdele hoop.


    ‘Illegale prostitutie!’ echode ze en haar blik was plots veel scherper. ‘Weet u, mijnheer de inspecteur, prostitutie is het oudste beroep ter wereld. Dat wordt toch gezegd. En weet u hoe dat komt?’


    Leyssens schudde het hoofd.


    ‘Omdat mannen zoals jullie er nooit genoeg van krijgen. Altijd maar seks. De hele dag door denken jullie nergens anders aan. Ik durf te wedden dat u vandaag al zeker tien keer aan seks hebt gedacht. Misschien hebt u zelfs al over mij gefantaseerd.’


    Leyssens wilde protesteren, maar Meeus was nu helemaal op dreef. Rood aangelopen ging ze verder.


    ‘Dat Beckers zich met hoeren bezighield, verwondert mij niet. Hij was een viespeuk. Als ik hem zag, zag hij er ongewassen uit en vertelde hij steevast vieze moppen.’ Ze barstte in hoesten uit, en die hoestbui luidde het keerpunt in van haar betoog. Plots werd ze melancholisch, tranen welden op. Ze wiste ze snel weg, maar de speurders hadden het gezien.


    ‘Mijn man’, kreunde ze. ‘Waar is hij? En wat is er allemaal gebeurd?’


    ‘Net dat proberen we te weten te komen’, reageerde Leyssens zo rustig mogelijk.


    ‘U beweert dus dat mijn man geld gekregen heeft van Beckers. Erg slim ben ik misschien niet, maar ik begrijp in welke richting jullie denken.’


    Die uitspraak verwonderde de beide speurders. Ze keken elkaar niet-begrijpend aan. De Veronique Meeus met wie ze nu aan het praten waren, leek in niets meer op de Veronique van zo-even en van het eerste gesprek. Ze leek plots een stuk intelligenter. Alsof ze ineens assertiever was geworden. Alsof ze haar moedwillig verborgen intelligentie niet langer kon intomen. Het bracht Leyssens aan het twijfelen. Zou ze zelf iets met de hele affaire te maken hebben?


    Ze leek de gedachten van de rechercheurs te raden. ‘U zou natuurlijk ook mij kunnen verdenken. Heb ik een motief? Misschien wel. Mijn man die me niet graag genoeg zag. Die enkel bezig was met zichzelf en de politiek. En die voortdurend beïnvloed werd door Peter Beckers. Maar neem het van mij aan, tot zoiets ben ik echt niet in staat.’ Haar gezicht was hard geworden. Op een of andere manier slaagde ze erin om geloofwaardig over te komen, en vreemd genoeg had ze het tegelijk klaargespeeld haar imago van domme gans helemaal van zich af te schudden. In enkele minuten was ze onherkenbaar geworden. Haar irrelevante antwoorden had ze achterwege gelaten. Op het juiste moment was ze boos geworden, furieus zelfs. Kort daarna verdrietig en ontgoocheld. En nu weer hard. Alsof ze alles en iedereen de schuld wilde geven van wat haar was overkomen. Kon iemand in zo’n korte tijdspanne zozeer veranderen?


    ‘Hebt u nog vragen? Anders zou ik graag wat slapen. Heel lang slapen. En hopen dat mijn dromen me niet achtervolgen. Weet u, als je zo plots alleen komt te staan, durven de nachtdemonen wel eens lelijk huis te houden. Dat doet wat met een mens. Vroeg of laat zult u dat ook wel ondervinden, mijnheer de inspecteur.’ Veronique Meeus keek Leyssens aan met een blik die nauwelijks verhulde dat ze meer dan genoeg had van dit gesprek.


    De boodschap kwam aan. Leyssens en Vervecken namen afscheid.


    ‘Gelieve u ter beschikking te houden’, zei de hoofdinspecteur nog. ‘Misschien hebben we nog vragen. Vroeg of laat.’
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    Voor de zoveelste keer die week zaten de speurders bij elkaar om alle verzamelde informatie te analyseren.


    ‘Wat we nog niet tot op het bot onderzocht hebben, is waarom de wagen met het lijk van Beckers precies geparkeerd stond op de parking van Significant’, zei Reynders.


    ‘De plek is zeker met zorg uitgekozen’, opperde Creten. ‘De parking ligt aan de achterkant, goed verscholen voor doorgaand verkeer of pottenkijkers. Als het de bedoeling was dat de misdaad pas op maandagmorgen werd ontdekt, was deze parking dus een goed idee.’


    ‘Er kunnen ook andere redenen zijn, bijvoorbeeld Vloeberghs in een verkeerd daglicht plaatsen. Hem minstens verdacht maken, zoals Vloeberghs zelf ook al suggereerde.’ Vervecken keek zijn collega’s aan en zocht instemmende blikken. Die kwamen er niet, in elk geval niet van Leyssens, die er meteen op inhaakte.


    ‘Zou kunnen. Anderzijds had ook een andere medewerker van het bedrijvencentrum als eerste kunnen arriveren. Dat is dus niet direct waarschijnlijk. Het kan iets te maken hebben met de relatie tussen Vloeberghs en Beckers. Een subtiele verwijzing daarnaar, zonder echte bijbedoelingen. Dat ze nooit dikke vrienden waren, kan al een reden geweest zijn.’


    Vervecken keek zijn baas verwonderd aan. ‘In het begin sprak je er heel anders over. Je was ervan overtuigd dat Vloeberghs loog.’


    ‘Dat klopt, maar toen leek het nog om zelfmoord te gaan. Ondertussen weten we beter: de zelfmoord van Beckers was geënsceneerd. De dader heeft in principe niets te maken met de minder goede relatie tussen Vloeberghs en Beckers.’


    ‘Daar mogen we niet van uitgaan. Misschien was hij de spreekwoordelijke derde hond.’ Reynders klakte met zijn tong. ‘Ik bedoel maar…’ Wat hij precies bedoelde, wist hij zelf blijkbaar ook niet zo goed, want hij stopte midden in zijn zin.


    ‘Zelfdoding die geen zelfdoding is. Op een parking waarvan we niet zeker weten of er noodzakelijkerwijs een link is met het motief. De echtgenote van het slachtoffer is spoorloos, net als een collega van zijn politieke partij. Beckers en Vandamme kenden elkaar, waren allebei tuk op de burgemeesterssjerp. Beckers hield zich met louche zaken bezig, Vandamme was dat op het spoor gekomen en perste hem af. Beckers betaalde, maar blijkbaar niet voldoende. Vandamme vermoordde hem en ging ervandoor, samen met de vrouw van Beckers, met wie hij een relatie had.’ Leyssens probeerde samen te vatten, maar haperde op het einde. Dat hadden de andere speurders meteen door.


    ‘Dat laatste is allerminst zeker’, zei Vervecken, die zich over de slapen wreef. ‘Integendeel zelfs. Het ziet er niet naar uit dat Rita Ginkels en Hugo Vandamme minnaars waren. Hun telefoonverkeer wijst in elk geval niet in die richting. Geen enkel gsm-spoor naar elkaar. Wel wat verkeer via de vaste lijn, maar dat kunnen ook gesprekken geweest zijn tussen Vandamme en Beckers. Bovendien hebben we tussen de twee mannen veelvuldig gsm-contact vastgesteld.’


    Leyssens zuchtte. Het was lang geleden dat een zaak zo muurvast had gezeten. Burgemeester Tobback had hem vanmorgen nog gebeld, met de beleefde maar dringende vraag om zo snel mogelijk opheldering te brengen in de zaak. De partijleiding, ook nationaal, zat erg verveeld met de situatie. Sp.a-voorzitter Patrick Janssens had zijn grote bezorgdheid geuit bij de burgemeester, niet het minst in het licht van de komende gemeenteraadsverkiezingen. Leuven mocht dan overwegend links stemmen, de partij kon zich na de Agusta-affaire en de dioxinecrisis geen nieuw schandaal veroorloven, zeker niet nu rechts meer en meer terrein won.


    ‘We moeten verder met de illegale prostitutie’, zei Creten, en zijn ogen blonken.


    ‘Je corebusiness, Creten. Je voelt je er thuis als een vis in het water.’


    ‘Mijn kikkervisjes raken er op topsnelheid’, zei de speurderlachend. ‘Hoe dan ook, af en toe moet je je broek laten zakken om tot de essentie door te dringen.’


    De dubbelzinnigheid in zijn boodschap was Leyssens niet ontgaan. ‘Vertel op’, zei hij. Zijn ongeduld was duidelijk te horen in zijn stem.


    ‘Ze heeft gelogen tegen Fred.’


    Reynders spitste de oren en keek Creten, die triomfantelijk zat te glunderen, nieuwsgierig aan.


    ‘Ze zei dat ze Beckers niet kende. Niets is minder waar. Hij was er min of meer vaste klant.’


    ‘Komaan!’


    ‘Echt. Beckers kwam regelmatig bij haar langs om zijn – nu ja – handtekening te plaatsen. Je raadt nooit wanneer ze elkaar voor het laatst gezien hebben.’


    ‘Zeg het!’ beet Leyssens, die steeds zenuwachtiger werd, hem toe.


    ‘Zaterdagavond. Ze zijn er stevig tegenaan gegaan en zijn toen als een blok in slaap gevallen. Beweert ze althans. Toen ze ’s anderendaags wakker werd, was de vogel al gevlogen.’


    ‘Zijn lijk wordt maandagmorgen gevonden’, dacht Leyssens hardop na. ‘Die Svetlana is dus minstens een belangrijke getuige. Ze is een van de laatsten die hem levend heeft gezien. Misschien is ze wel onze verdachte nummer één.’


    ‘Dat denk ik niet. Daarvoor was ze te eerlijk toen ze het me vertelde. Ik geloof haar.’


    ‘Creten! Godverdomme, man, doe je ogen eens open. Sinds wanneer gaan we een hoertje dat erin gespecialiseerd is om mannen van jouw kaliber om de vinger te winden, op haar woord geloven? Doe eens normaal, zeg! Ze mag dan eerlijk lijken, misschien liegt ze dat ze zwart ziet.’ Leyssens liep rood aan en schudde het hoofd. Hij gromde nog wat binnensmonds. De anderen verstonden het niet, maar ze interpreteerden het als iets in de aard van: ‘Uilskuiken! Dat je daarin trapt!’


    Ook Creten had het duidelijk zo begrepen, want hij werd boos. ‘Ze spreekt de waarheid’, zei hij scherp. ‘Ik weet dat. Ik voel dat. Het is godverdomme niet omdat ik haar gevogeld heb, dat ze liegt. Waarom zou ze?’


    ‘Omdat ze misschien de dader is.’


    ‘Dat geloof je toch zelf niet, baas? Ze weegt iets meer dan vijftig kilogram. Hoe zou zo’n frêle ding een man die zo veel groter en sterker is dan zijzelf kunnen wurgen!’


    Creten had een punt. Maar de hoofdinspecteur gaf niet op. ‘Ze kan betrokken partij zijn. Opdrachtgever misschien. Ik vind het onwaarschijnlijk dat je er zomaar van uitgaat dat ze onschuldig is. Sinds wanneer werken we met veronderstellingen die niet getoetst worden aan de realiteit?’


    Leyssens beet op zijn lip. Bijna had hij Creten om de oren geslingerd dat de mentaliteit van de vroegere Rijkswacht bedroevend was. Maar gezien de spanningen die de fusie tussen de gerechtelijke politie en de Rijkswacht met zich had meegebracht, leek het hem wijselijk zijn mond te houden. Er was al genoeg gehakketak geweest de laatste maanden. Hij was chef geworden van een gemengde ploeg. Reynders was, net als Creten, een ex-rijkswachter, hijzelf en Vervecken kwamen uit de gerechtelijke politie. De verschilpunten waren sinds de fusie op heel wat gebieden pijnlijk duidelijk geworden. Een andere cultuur was de meest gehoorde en meteen ook minst duidelijke verklaring voor de sluimerende conflicten, die bij het minste konden escaleren. Maar Leyssens was er wonderwel in geslaagd om de spanningen tot een minimum te beperken. Hij had daarvoor veel gepraat en iedereen zijn zegje laten doen. De gevoeligheden had hij – in overleg met het team – on hold gezet. Ze hadden afgesproken zich zo goed mogelijk te houden aan de afspraak om de crisismomenten of ernstige discussies niet te verlagen tot een spelletje waarbij het verleden zou worden opgerakeld. Iedereen was ervan overtuigd dat die aanpak de enige juiste was om conflicten te vermijden. En toch – zo besefte Leyssens ook nu – was het elke dag op eieren lopen. Af en toe botsten de culturen immers toch, en dan was de verleiding erg groot om elkaar op wat venijnige verwijten te trakteren.


    ‘John, ze is het niet geweest. En ze heeft er niets mee te maken. Ze is in slaap gevallen en heeft hem daarna niet meer gezien. Ze was erg geschrokken toen ze hoorde dat hij vermoord was teruggevonden. Al dagen was ze er vast van overtuigd dat we vroeg of laat bij haar terecht zouden komen. En al die tijd had ze zich voorgenomen om zuinig te zijn met de informatie die ze wilde vrijgeven. Maar tegen mij is ze open en eerlijk geweest.’


    De telefoon rinkelde. Geïrriteerd nam Leyssens op.


    ‘Nu niet!’ snauwde hij, waarna hij meteen weer ophing.


    Vervecken en Reynders, die al een hele tijd de discussie tussen de hoofdinspecteur en Jos Creten volgden, keken elkaar met gefronste wenkbrauwen aan. Het leek hun niet het geschikte moment om tussenbeide te komen, dus hielden ze zich gedeisd. ‘Low profile’, zei Reynders wel eens. Waarop Vervecken steevast ‘Little’ zei.


    ‘Waarom wilde ze niet meteen alle informatie kwijt toen Reynders erbij was?’


    ‘Dat moet je aan hem vragen.’ Creten keek zijn collega opnieuw triomfantelijk aan, met een blik van ‘Komaan, loser, kruip maar eens uit je schulp’.


    ‘Hoe moet ik dat nu weten?’ protesteerde Reynders. ‘Creten kent haar vanbinnen en vanbuiten. Dat zal wel meespelen, zeker. Aan mij heeft ze nog niet veel verdiend. Niets eigenlijk.’


    ‘Behalve wat hitsig gegluur.’ Creten, ad rem en schijnbaar onverschillig.


    ‘Niet zagen, Jos.’


    ‘Ik zag je wel kijken. Je ogen bleven haperen. Haar tieten zeker?’


    ‘Doe niet onnozel.’


    ‘Haar neus dan?’


    ‘Klootzak.’


    ‘Laatste poging: haar ellebogen?’


    ‘Ontplof. Sukkel.’


    ‘Heren, kunnen we ons misschien beperken tot de essentie? Ik meen te begrijpen dat een prostituee die Creten vrij goed kent heel nuttige informatie heeft vrijgegeven. Informatie die ons in staat moet stellen de moord op Peter Beckers verder te onderzoeken. En op te lossen. Geen tijd dus voor flauwe spelletjes.’


    Vervecken vond zijn moment gekomen. Vanuit het niets schraapte hij zorgvuldig zijn keel, tikte enkele keren met zijn balpen op het tafelblad, stak zijn hand omhoog – alsof hij toestemming vroeg om te spreken – en nam het woord. ‘Het lijkt me logisch dat we die Sletvana opnieuw aan de tand voelen. Dat we haar helemaal uitkleden. Doorvragen. Tot op het bot.’ Dat het niet zijn beste tussenkomst ooit was, had hij niet door. Ook niet toen iedereen – zelfs Leyssens – onbedaarlijk begon te lachen.


    ‘Wat?’ vroeg hij met een beteuterd gezicht.


    ‘Svetlana. Niet Sletvana’, proestte Reynders. ‘En aan de tand voelen? Helemaal uitkleden? Je meent het.’


    Opnieuw gebulder. Creten liep rood aan en dreigde in ademnood te raken.


    Vervecken had eindelijk door waarom zijn collega’s zo reageerden. Hij lachte gezellig mee. De sfeer was even opnieuw ontspannen. Niet lang. Of toch niet lang genoeg.


    ‘En die Dirk?’ Het was Reynders die de knuppel in het hoenderhok gooide.


    Leyssens: ‘Wie is Dirk?’


    Reynders: ‘Haar pooier. Hij kende Beckers ook. Ze hadden regelmatig contact. Het laatste telefonisch contact van vrijdag moet nogal hard geweest zijn. Dirk was woedend over iets. Beckers zou zich niet aan een of andere afspraak hebben gehouden.’


    Leyssens zette grote ogen op. ‘Waarom komt dit nu pas ter sprake?’


    Reynders haalde zijn schouders op, maar besefte goed genoeg dat zowel hij als Creten een belangrijk puzzelstukje bijna uit het oog verloren had.


    Toen hij niet meteen een antwoord kon verzinnen en ook Creten daar blijkbaar niet toe in staat was, wilde Leyssens uitvaren. Maar hij wist zich te beheersen. In plaats daarvan verlaagde hij zijn stem.


    ‘Heren, we zijn bezig met een belangrijke zaak. Niet zomaar met iemand die een sandwich gestolen heeft in een broodjeszaak. Het gaat om een moordzaak. Niet om een toevallige drugsdode in een verlaten pand. We kunnen ons echt geen slordigheden permitteren. De hele stad, het hele land kijkt over onze schouders mee. Tobback wordt nerveus, en in zijn kielzog de hele politiek in Leuven en in Brussel. Mag ik jullie vragen geconcentreerd te blijven? We zijn hier niet aan het praten over de voetbaluitslagen. We zoeken naar dé ontbrekende schakel. En zomaar, out of the blue, komt Reynders met een pooier opdraven die twee dagen voor de moord op Beckers ruzie met hem heeft gemaakt. Is dit serieus politiewerk?’ Hij hield even in, keek de een na de ander vlak in de ogen en schudde het hoofd. ‘Waar is die Dirk?’


    ‘In Wit-Rusland, zei Svetlana.’


    ‘Is dat gecheckt?’


    ‘Ik vrees van niet.’


    Leyssens kreunde om zo veel amateurisme. Misschien moest hij wat vaker met zijn vuist op tafel slaan. Hij deed het niet. ‘Ik wil die man zien. Zo snel mogelijk’, klonk het gedecideerd en moedeloos tegelijk.
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    ‘Zo snel mogelijk’ duurde uiteindelijk nog twee dagen. De speurders hadden Dirk Permentier, zo heette de man voluit, opgespoord, nadat ze Svetlana opnieuw hadden ondervraagd. Nu zat hij in de verhoorkamer. Permentier was een lange, magere man met een bos zwart krulhaar en een stoppelbaard. Hij droeg een oorbel in zijn linkeroor en tussen zijn twee snijtanden bovenaan had hij een enorme spleet, nog groter dan die van Guy Verhofstadt. Zijn bruingroen geruite houthakkershemd stond half open, waardoor iedereen kon zien dat hij overwoekerend veel borsthaar had. Zijn nagels waren vuil, zijn jeans was op minstens één plek gescheurd, en zijn schoenen hadden dringend een poetsbeurt nodig.


    ‘U kende Peter Beckers erg goed.’


    ‘Wie zegt dat?’


    ‘Ik. Dat hoort u toch.’


    Permentier zweeg.


    ‘En u maakte twee dagen voor zijn dood nog ruzie met hem.’


    ‘Gelogen!’


    ‘Ah! Vertel.’


    ‘Ik heb niets te vertellen. Niet zonder mijn advocaat.’


    ‘Stel u niet zo aan!’ Leyssens stond op en ging achter Permentier staan, die op een stoel zat, met wijd open benen en twee armen die slap langs zijn lichaam hingen. ‘Wat bent u in Wit-Rusland gaan doen?’


    ‘Zijn dat uw zaken?’


    Het beloofde een moeilijk gesprek te worden. Leyssens keek Vervecken aan, die met balpen en notitieboekje in de aanslag was blijven zitten.


    ‘Mijnheer Permentier, u zou het ons en uzelf een stuk eenvoudiger maken als u op een normale manier op mijn vragen zou antwoorden. Ik heb de gewoonte om erg rustig te blijven in zulke omstandigheden. U wilt echt niet weten welke metamorfose ik onderga als mensen koppig blijven volharden in de boosheid. Mijn collega hoeft daar niet eens woorden aan vuil te maken, zijn gezichtsuitdrukking op dit moment zal wellicht voldoende overtuigend zijn.’


    Permentier keek Vervecken aan. Die kende de aanpak van Leyssens goed genoeg. Hij trok grote ogen, fronste zijn wenkbrauwen en haalde overdreven theatraal diep adem. Vreemd genoeg werkte het bijna altijd, tot grote verwondering van beide speurders, die er achteraf altijd hartelijk om konden lachen.


    ‘Wat wilt u weten?’ klonk het nors.


    ‘Alles. Wie u bent, wat u doet, wat uw relatie is met Beckers en met de meisjes in de bars, wat u in Wit-Rusland doet. Alles dus. Uw pincode hoef ik niet te weten. Voorlopig in elk geval niet.’ Leyssens haastte zich terug naar zijn stoel, ging zitten en keek Permentier uitnodigend aan. Die krabde zich achter zijn oor, leek te aarzelen, zuchtte, wreef over zijn gezicht, kuchte, schoof wat onwennig heen en weer op zijn stoel, krabde nog eens aan zijn neus en stak uiteindelijk van wal.


    ‘Ik heb niks met de moord op Beckers te maken.’


    ‘Overtuig ons.’


    ‘Ik was in Wit-Rusland. Dat kunnen jullie natrekken.’


    ‘Zullen we zeker doen. Wat deed u daar?’


    ‘Zaken.’


    ‘Wat voor zaken?’


    ‘Niets belangrijks.’


    ‘Alles is belangrijk. Zelfs de kleur van uw onderbroek, desnoods. Hoewel ik vermoed dat die hoofdzakelijk bruin zal zijn na dit gesprek.’


    Vervecken grinnikte.


    Permentier keek hem boos aan. ‘Grappig!’


    ‘Vinden wij ook.’ Leyssens was op dreef, en Permentier zou het weten ook.


    ‘Ik ben internationaal truckchauffeur geweest. Tot ik door dat stomme ongeluk invalide werd.’


    ‘Ongeluk?’


    ‘Ik werd met mijn motor van de weg gemaaid. Gebroken been, een klaplong, twee gebroken ribben. En een verlamde arm.’ Dirk Permentier wees naar zijn linkerarm, die nog steeds slap naast zijn lichaam hing. ‘Einde van mijn loopbaan.’


    ‘En toen?’


    ‘Toen viel ik in een zwart gat. Ik deed mijn werk graag. Van de ene op de andere dag was ik het kwijt. Je kunt niet geloven wat dat met een mens doet. Ik werd er ziek van, hopeloos gefrustreerd. Ik vluchtte in de drank. En in de vrouwen.’


    ‘Betaalde seks?’


    Permentier knikte en beet op zijn tanden.


    ‘Duur. En dus zocht u naar alternatieven?’


    ‘Ik had nogal wat connecties in Wit-Rusland opgebouwd.’


    ‘En dus begon u vrouwen hierheen te lokken.’


    Permentier protesteerde. ‘Niks lokken! Ze kwamen godverdomme uit vrije wil.’


    ‘Nadat u hun over het beloofde land had verteld.’


    ‘Niks daarvan! Zo ging het niet. Ze waren geïnteresseerd in het werk. Wilden graag een centje bijverdienen. En ik gaf hun zo de kans om hun studie te betalen.’


    ‘Zo zou ik ook zijn’, zei Leyssens. ‘Het moet als jong meisje onvoorstelbaar aantrekkelijk zijn om hier in vochtige krotwoningen mannen te ontvangen die uren in de wind stinken. Om ze vervolgens een beurt te geven waarvan ze drie nachten achter elkaar wakker blijven liggen. Heerlijk, toch?’


    Het cynisme droop ervan af, en dat was Permentier niet ontgaan. Als hij een kind was geweest, had hij vast en zeker zijn tong uitgestoken. Nu vloekte hij hartgrondig en verwenste Leyssens naar de maan, de hel of pakweg zijn eigen beerput. Leyssens kon er alleen maar om lachen.


    ‘Laten we beleefd blijven, Permentier. En eerlijk. U bent in Wit-Rusland op zoek gegaan naar goedkope sletjes en u verdient er hopen geld mee.’


    ‘Ik stop er nog geld in ook!’


    ‘U zult er wellicht nog meer in stoppen dan geld alleen.’


    ‘Stik toch.’


    ‘Ik denk er niet aan.’ Leyssens bleef ijzig kalm en behield de controle over het gesprek. ‘Laten we het eens hebben over de wettelijkheid ervan. Jonge meisjes, ik mag hopen dat ze meerderjarig zijn, illegaal het land insmokkelen om ze hier in de prostitutie terecht te laten komen, lijkt me niet meteen een goedehuisvadersdaad. Wat denkt u erover, inspecteur?’ Hij keek Vervecken aan, die zuinig knikte en al even zuinig antwoordde.


    ‘Nee.’


    ‘Ziet u, mijnheer Permentier. Mijn collega en ik denken er hetzelfde over. Ik vrees dat u in de problemen zit.’


    ‘Ik heb niets met de moord op Beckers te maken!’


    ‘Bedankt dat u me even aan Beckers herinnert. Daarover ging dit gesprek in eerste instantie. Wat is zijn rol in die illegale handel?’


    Permentier zweeg. En keek stug voor zich uit.


    ‘Als ik u was, zou ik me wat opener opstellen. Op dit moment bent u in onze ogen direct of indirect betrokken bij een moordzaak.’ Permentier wilde protesteren, maar Leyssens belette hem dat door zijn hand op te steken. ‘Ik heb u zo-even al gevraagd ons te overtuigen van uw onschuld. Zwijgen is daarvoor geen al te beste optie. Tenzij u op die manier een goedkoop ticket richting Leuven Centraal wilt bemachtigen.’


    ‘Beckers bezorgde me verblijfsvergunningen voor de meisjes.’


    Leyssens floot tussen zijn tanden. Vervecken fronste de wenkbrauwen. Dat was nog eens nieuws.


    ‘Waarom deed een man in zijn functie zoiets?’


    ‘Hij stond bij me in het krijt.’


    ‘Waarom?’


    ‘Hij was het die me van de weg maaide. Dronken. Dat wist ik. En hij wist dat ik dat wist. Maar hij is erin geslaagd dat element uit het dossier te krijgen. Ik heb hem niet eens hoeven te chanteren. Blijkbaar had hij toch wat wroeging en besloot hij me te helpen.’


    Opnieuw floot Leyssens tussen zijn tanden. Hoe was het mogelijk? Beckers was zo corrupt als wat. Die kerel had de uitdager van Louis Tobback moeten worden. Hij mocht er niet aan denken dat hij het gehaald zou hebben. De politiek had al een slechte naam. Met Beckers aan het roer zou Leuven zijn reputatie helemaal te grabbel gegooid hebben. Stilaan begon het hem te dagen. Vandamme was te weten gekomen met welke louche zaken Beckers zich bezighield. Hij had Beckers gechanteerd. Het lekken van de informatie waarover hij beschikte, zou Beckers politiek monddood maken. Einde van een bliksemcarrière, met alle gevolgen van dien. In paniek zou Beckers hem zwijggeld aangeboden hebben. Vreemd genoeg had Vandamme dat geld aanvaard, en daarmee was hij zelf ook deelgenoot geworden van een stinkende beerput van corruptie en bedrog.


    ‘Waarover ging die ruzie vorige vrijdag?’


    Permentier aarzelde en zuchtte. Misschien kon hij maar beter open kaart spelen. Nu hij zijn mond voorbijgepraat had, was zijn lucratieve bijverdienste toch om zeep. Door mee te werken met de politie zou de straf die hem hoe dan ook boven het hoofd hing, hopelijk nog meevallen.


    ‘Hij wilde ermee stoppen. Hij had er genoeg van, zei hij. Wilde niet langer verblijfsvergunningen bezorgen en laten verlengen. Het zou het einde betekenen voor mij. Die klootzak had mijn leven al helemaal overhoopgehaald door me van de weg te maaien. Nu wilde hij me nog op droog zaad zetten ook.’


    ‘En daarom kwam het tot een zware confrontatie.’


    ‘Zoiets. We hadden een afspraak.’


    ‘Uw stoppen sloegen door. En daarom hebt u hem vermoord.’


    ‘Ik heb hem niet vermoord, verdomme!’


    ‘U hebt ervoor gezorgd dat het op zelfmoord leek. Vroeg of laat zou wel uitkomen dat hij in de nesten zat. Zijn zelfmoord zou dus logisch verklaard kunnen worden.’


    ‘Ik heb Beckers met geen poot aangeraakt’, schreeuwde Permentier. ‘Ik zat in Wit-Rusland. Stomme kloot. In Wit-Rusland.’


    De woorden vielen in scherven op de grond. Dirk Permentier had een grondige reden om Beckers te haten. Die had zijn leven verwoest en dreigde hem nu opnieuw een hak te zetten. Hij had een serieus motief. Maar een al even serieus alibi. Het zou gecheckt worden. Gedubbelcheckt. Maar Leyssens wist nu al dat het waterdicht zou zijn. Hij vloekte binnensmonds. Vervecken zag het en perste zijn lippen samen.


    ‘Mag ik nu gaan?’ vroeg Permentier.


    Leyssens antwoordde niet en verliet de verhoorkamer.
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    Ruim drie weken later waren ze precies even ver. Nergens dus. Veel aanwijzingen, maar weinig of geen elementen die voor een echte doorbraak zorgden. Alles hadden ze uit de kast gehaald. Er was een opsporingsbericht verspreid. Heel Leuven, en bij uitbreiding heel Vlaanderen, was op zoek naar Hugo Vandamme en Rita Ginkels. In datzelfde opsporingsbericht was gevraagd dat iedereen zich bij de politie zou melden die iets wist of meende te weten over de omstandigheden waaronder Peter Beckers was vermoord, en de omstandigheden waaronder Vandamme en Ginkels waren verdwenen. Het bericht was uitgezonden op de nationale televisie en had nogal wat telefoontjes opgeleverd. Zoals steeds was er veel kaf tussen het koren: mensen die zich interessant wilden maken, kwamen met de wildste verhalen op de proppen. Een van hen maakte zelfs gewag van een internationaal vertakt complot waarbij de Mossad, de Israëlische geheime dienst, Beckers als spion had ontmaskerd en daarom had uitgeschakeld. De Mossad dus, altijd weer de onvermijdelijke Mossad. Succesvolle kerels!


    Het meest frustrerende van al die zogenaamde getuigenissen was dat de speurders maar al te goed wisten dat ze onbruikbaar waren, maar dat ze toch – een voor een – onderzocht moesten worden, in de hoop misschien ergens een elementje te vinden dat tot een doorbraak kon leiden. Leyssens had zijn troepen aangemoedigd om alles op alles te zetten, niet het minst omdat de onderzoeksrechter daar met veel nadruk op aangedrongen had. Wellicht omdat hijzelf door de procureur, door de burgemeester en – wie weet – door de minister van Justitie onder druk was gezet. Het had allemaal bitter weinig opgeleverd. Beckers was vermoord, zijn vrouw en zijn politieke rivaal bleven onvindbaar. Ook een internationaal opsporingsbevel had niets opgeleverd.


    Het was en bleef een raadselachtige zaak. Vooral omdat het motief voor de moord zo onduidelijk was. Beckers had zich wel degelijk beziggehouden met louche zaken, als politicus nog wel. Hij was zeker een niet onbelangrijke schakel in een netwerk van illegale prostitutie. Het mocht een wonder heten dat hij niet eerder door de mand was gevallen. En het getuigde op zijn minst van heel veel lef dat hij zich – in zijn functie en met zijn ambitie om Tobback van de troon te stoten – met dergelijke praktijken had durven bezighouden. Hugo Vandamme, die net als hij de burgemeesterssjerp ambieerde, was erachter gekomen en had zwijggeld gekregen. Daar waren de speurders het min of meer over eens. Maar dat Beckers juist toen vermoord werd teruggevonden, was onbegrijpelijk. De logica zelf zou eerder het omgekeerde zijn: Beckers die zich in het nauw gedreven voelt, voortdurend meer moet betalen aan Vandamme om hem te doen zwijgen, en uiteindelijk door het lint gaat. Wat de rol van zijn vrouw daarin geweest zou zijn, was dan wellicht ook niet meteen duidelijk geweest, maar er zou tenminste een logisch motief aan de basis van de misdaad hebben gelegen.


    Nu niet. Nu piekerden de speurders zich suf over wat er precies was gebeurd. Weken al waren ze minutieus aan het proberen de laatste dagen, de laatste uren van Beckers in kaart te brengen. Ook de zoektocht naar Vandamme en Ginkels had zo goed als niets opgeleverd. Hun telefoonverkeer had hen niet wijzer gemaakt. Er was geen sprake van veelvuldig telefonisch contact tussen de twee. De gesprekkenlijst van Peter Beckers was andere koek geweest. Er was veel gebeld en ge-sms’t tussen hem en een andere gsm-lijn. Jammer genoeg voor de speurders bleek het om een gsm zonder abonnement te gaan. Een prepaid kaart was anoniem. En dus liep ook dat spoor dood. Het was om moedeloos van te worden.


    ‘John, Tine vraagt je wat.’


    ‘Hè?’ Leyssens keek verstrooid op.


    ‘Aan het dromen, papa?’ De guitige ogen van Tine straalden. Ze stond naast Veerle en likte ongeduldig aan een lolly.


    ‘Je was aan het piekeren.’ Het klonk niet als een constatering, eerder als een verwijt. Goedbedoeld misschien, maar onmiskenbaar. De blik die Veerle hem toewierp, bevestigde die stelling.


    ‘Sorry.’


    ‘Papa, wil je met ons gaan zwemmen?’


    ‘Nu?’ Leyssens besefte dat zijn antwoord geen vraag was, maar een poging die allerlei tegenwerpingen in zich droeg.


    ‘Je zit hier al de hele middag te dutten. Doe ook eens iets met de kinderen. Je weet dat ze daarnaar uitkijken.’


    ‘Ik ben moe, Veerle.’


    ‘Waarvan? Van hier de hele dag te zitten niksen? Vooruit!’


    Er was geen ontkomen aan. Smekende ogen bij Tine, verontwaardigde blik bij Veerle.


    ‘Even dan.’


    ‘Joehoe! Gunther, papa gaat met ons zwemmen’, gilde Tine zo hard ze kon.


    Haar broer stak zijn duim omhoog en sprong met een salto het water in. Ze waren sinds eergisteren met vakantie. ‘Een welverdiende vakantie’, had Veerle gezegd. ‘Je hebt hard genoeg gewerkt de laatste maanden.’ Een lastminutereis had hen naar Gran Canaria gebracht. Het clubhotel waarin ze verbleven was paradijselijk mooi. Twee grote zwembaden, een poolbar, verschillende restaurants en veel sportfaciliteiten. De zee was vlakbij en het was heerlijk wandelen op de esplanade langs de grote hotels en commerciële centra.


    Leyssens had eerst geprotesteerd tegen het impulsieve plan van zijn vrouw, maar had zijn protest al snel moeten inslikken. Veerle was onverbiddelijk geweest. ‘Hoog tijd voor wat ontspanning. Als we thuisblijven, ga jij toch maar steeds werken. Geen denken aan. We moeten er met zijn allen even uit. Het zal ons allemaal goeddoen, en zeker jou.’ Ze had gelijk, had hij gedacht. De laatste maanden waren vermoeiend geweest. De fusie van de Rijkswacht en de gerechtelijke politie was niet van een leien dakje gelopen. Er waren nogal wat tumultueuze vergaderingen aan voorafgegaan. Meestal over administratieve aangelegenheden. De cultuurverschillen tussen de beide eenheden werden pijnlijk duidelijk toen er gediscussieerd moest worden over de rangen, over de vakantieregelingen, over de lonen. Allemaal zaken die weinig of niets te maken hadden met de echte kerntaken van de politie: handhaving van de openbare orde, opsporen van strafbare feiten en hulp verlenen aan mensen in nood. Leyssens had vastgesteld dat die discussies nogal wat energie wegvraten. Energie die desondanks van groot belang was als het er echt op aankwam.


    De hele rimram rond de moord op Peter Beckers had het allemaal nog hectischer gemaakt. Bovendien was er door het uitblijven van een echte doorbraak, naast een fysieke vermoeidheid, ook een mentale moeheid bij hem opgetreden. Het had hem gefrustreerd, verwonderd ook. Hij wilde zich steevast als een pitbull vastbijten in een zaak en die niet meer loslaten tot het laatste puzzelstukje was gelegd. Voor het eerst sinds hij tot hoofdinspecteur van de federale gerechtelijke politie in Leuven benoemd was, werd hij geconfronteerd met een zaak die niet binnen de kortste keren werd opgelost. De zaak-Beckers sleepte zich nu al weken voort, en het uitblijven van een oplossing had niet alleen bij hem, maar ook bij zijn oversten tot grotere ergernis geleid. Burgemeester Tobback had zijn ongenoegen geuit over de trage vordering van het onderzoek. Dat had Leyssens nog enigszins weten te nuanceren. Tobback wilde zo weinig mogelijk negatieve aandacht, met het oog op de gemeenteraadsverkiezingen. Zeker als die negatieve aandacht toegespitst werd op twee hoofdrolspelers uit zijn eigen partij.


    Veel erger vond de speurder de ronduit harde kritiek die de laatste weken hier en daar was opgedoken in de pers. Journalisten hadden met scherp geschoten en hadden daarbij duidelijk op de man gespeeld. Er werd hem een gebrek aan doortastendheid, aan visie en analytisch inzicht verweten. Meteen waren ook het hele politieapparaat en de fusie op de korrel genomen. Wat op zich voldoende reden was om ook binnen het korps opnieuw voor wrevel te zorgen. Het had Leyssens boos gemaakt. En moedeloos. De op zich al bijzonder moeilijke oefening om de twee korpsen in elkaar te laten vloeien, zonder daarbij aan engagement en enthousiasme in te boeten, werd extreem bemoeilijkt door die beweringen in de pers. ‘Rustig blijven’, had de onderzoeksrechter hem geadviseerd. ‘Juist door te reageren maak je het erger.’ Hij had geluisterd. Maar het had moeite gekost. Erg veel moeite. Mede daarom was zijn protest om met vakantie te vertrekken vrij beperkt gebleven.


    ‘Kom je nu, papa?’ Tine trok hem aan zijn arm.


    ‘Ja, ja, ik kom. Wie er het eerst in is?’ Hij begon te lopen.


    ‘Hé, dat is niet eerlijk!’ hoorde hij zijn dochter roepen.


    Hij vertraagde, tot ze hem voorbijrende. Ze spurtten naar het zwembad en sprongen er meteen in. Het koele water deed hem even naar adem happen.


    Hij zwom naar Gunther. ‘Wie het langst onder water kan blijven?’


    ‘Prima’, zei John.


    ‘Ik doe ook mee’, zei Tine, die tot bij het tweetal gezwommen was.


    Leyssens haalde diep adem en op het teken van Gunther dook hij kopje-onder. De geluiden klonken helemaal anders onder water. En ondanks de drukke bewegingen van Gunther en Tine, die hun uiterste best deden om elkaar de loef af te steken, vond Leyssens het heerlijk rustig. Hij moest toch maar eens gaan duiken, dacht hij. Diep in de zee, met trage bewegingen de wondere wereld onder water ontdekken, het kon niet anders dan fantastisch zijn. Tijdens het introductiegesprek had de reisbegeleidster het over een duikinitiatie gehad. Misschien moest hij zich daar maar eens voor inschrijven.


    ‘Papa heeft gewonnen’, joelde Tine toen hij een minuut later boven water kwam en recht in de bewonderende ogen van zijn kinderen keek.


    Ze speelden nog wat verder. Even later zocht Leyssens zijn handdoek en ging languit op zijn stoel liggen.


    ‘Nu al terug?’ vroeg Veerle, die nauwelijks opkeek van haar boek. Ze las graag, meestal waargebeurde verhalen.


    ‘Even rusten. De kinderen hebben meer energie dan ik.’ Hij ademde diep in en uit, en boog zich naar Veerle toe. Enkele druppels water vielen op haar buik en haar boek.


    ‘Hé! Kijk uit.’


    ‘Het is maar water, Veerle.’ Hij gaf haar een zoen. ‘Blij dat we gekomen zijn.’


    ‘Zie je wel. Je wilde er eerst niets van weten. Ik wist dat we het allemaal nodig hadden. Vooral jij.’


    ‘Misschien wel.’


    ‘Zeker weten. Je was de laatste weken oververmoeid aan het raken. En prikkelbaar ook.’


    Leyssens zuchtte. ‘Je zou voor minder. Eerst die hele fusie, en dan een moordzaak die maar niet opgelost raakt.’


    ‘Af en toe moet je kunnen loslaten.’


    Leyssens protesteerde. ‘Als ik het loslaat, verlies ik de voeling met de zaak.’


    ‘Juist niet. Als je het kunt loslaten, kun je het van een afstand bekijken. Niet met je neus erin. Misschien zie je dan de oplossing.’


    ‘Soms wou ik dat ik tien jaar verder was.’


    ‘Waarom?’


    ‘Om te kijken hoe ik alle kleine en grote stormen heb overleefd. Met het ouder worden zal ik alles wat beter kunnen relativeren.’


    ‘Geniet nu maar van vandaag. En van morgen. Misschien zijn we er over tien jaar niet meer.’


    ‘Ik misschien niet’, zei Leyssens. ‘Jij met al je gedrevenheid en enthousiasme zeker wel.’


    ‘Komaan, John.’ Ze glimlachte, hees zich uit haar ligstoel en trok hem naar zich toe. Even later gaf ze hem een knuffel. Haar lichaam voelde warm aan. John genoot in stilte. Zulke momenten moest hij koesteren. Want vroeg of laat zouden die er niet meer zijn. Hij omhelsde haar nog steviger en kuste haar in haar hals. Zijn twee joelende kinderen op de achtergrond brachten een glimlach op zijn mond. Even waren alle zorgen en frustraties ver weg.
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    13 januari: Het cruiseschip Costa Concordia loopt bij het eiland Isola del Giglio aan de grond.


    13 maart: In een tunnel op de A9 bij het Zwitserse Sierre verongelukt een bus met Belgische en Nederlandse schoolkinderen die terugkomen van een skivakantie. Er vallen 28 doden, onder wie 22 kinderen.


    5 april: UNESCO maakt bekend dat het scheepswrak van de Titanic op de Werelderfgoedlijst komt. Het schip is deze maand precies honderd jaar geleden gezonken.


    6 november: Barack Obama volgt zichzelf op als president van de Verenigde Staten van Amerika. Of toch niet?
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    April 2012


    Was ik maar tien jaar jonger, dacht John Leyssens. Uitgeput liet hij zich op de grond vallen. Mieke deed hetzelfde, met een brede glimlach.


    ‘Je wordt oud, John. Ik zit opgescheept met een versleten wrak. Nooit gedacht dat ik op mijn leeftijd met bejaardenzorg bezig zou zijn.’


    ‘Lach maar. Mooi is dat.’


    Mieke had hem een tijdje geleden voorgesteld om samen te gaan joggen. Om wat aan lichaamsbeweging te doen, had ze gezegd. Goed voor de gezondheid. In werkelijkheid wilde ze iets doen aan zijn gewicht. Zijn buik werd te dik, had ze hem al vaak verweten. Meestal had hij daar schouderophalend op gereageerd. Hij was geen twintig meer, en mannen kregen nu eenmaal een buikje als ze wat ouder werden. Het joggen was dus een subtiele poging van Mieke geweest om daar iets aan te doen. Hij had gedaan of hij haar echte bedoeling niet begreep, en was – meer om haar te plezieren dan voor zichzelf – aan de cursus Start to Run begonnen. Op zijn mp3-speler had de mooie stem van Evy Gruyaert hem in het begin kunnen motiveren. Maar geleidelijk aan waren de afstanden wat langer en de inspanningen veel zwaarder geworden. Vandaag had Mieke hem meegetroond naar het Heverleebos. Ze hadden een flink stuk gejogd, via de Heerendreef en de Prosperdreef hadden ze de roze route afgelegd. Onderweg waren ze Ignatius tegengekomen, de gebeeldhouwde uil van kunstenaar Ad Wouters.


    ‘Allemaal voor je gezondheid.’


    ‘Me afpeigeren. Dat is niet goed voor mijn gezondheid. Juist het tegenovergestelde, ja!’ Hij hoestte en moest om de drie woorden ademhalen.


    Mieke keek het allemaal met pretlichtjes in haar ogen aan. Heerlijk vond ze dit: met John wandelen of joggen in een prachtig stukje natuur, niet zo ver van waar ze woonden. Sinds enkele weken was ze ingetrokken bij hem. Haar ouders waren aanvankelijk niet te spreken geweest over haar relatie. ‘Met je baas begin je toch geen relatie?’ had haar moeder gezegd. ‘En dan nog met een man die je vader kon zijn. Denk toch na, Mieke. Je zult er spijt van krijgen.’ Haar vader had met zijn afkeurende blik minder woorden nodig gehad om duidelijk te maken hoe hij over de hele affaire dacht. Vreemd genoeg hadden ze zich relatief snel neergelegd bij haar beslissing. Ze was oud genoeg, wijs was iets anders. Haar vader, die in dat soort zaken altijd het rationele voorrang gaf op het emotionele, draaide als eerste bij. Daarna was hij er, na heel wat discussies en eindeloos herkauwde argumenten, ten slotte in geslaagd haar moeder te overtuigen. Dus had haar moeder haar zelfs geholpen met de verhuizing. Haar vader niet, die sukkelde met zijn rug en zijn longen. ‘Helemaal versleten dus, net als die oude vent bij wie je nu gaat intrekken.’ Ze had schaterlachend gereageerd, hoewel ze niet kon ontkennen dat de steek was aangekomen. De verhuizing had overigens niet zo heel veel om het lijf. Enkele koffers met kleren, schoenen en wat persoonlijke spulletjes. John had verbaasd opgekeken. ‘Zo weinig?’ had hij gevraagd. ‘Alles wat ik nodig heb vind ik bij jou’, was haar antwoord geweest. Waarna ze zich had afgevraagd of dat niet overdreven had geklonken. De innige omhelzing die John haar daarop had gegeven en de passie waarmee hij haar had gezoend, hadden alle twijfels daarover weggenomen.


    ‘Zullen we iets gaan eten?’ vroeg Mieke, die op haar horloge keek en zag dat het bijna middag was.


    ‘Brasserie 500?’


    ‘Goed idee, lieverd. Ik sterf van de honger.’


    Brasserie 500 was een gezellige taverne-brasserie aan de rand van het Heverleebos. De brasserie lag in een prachtig gerenoveerd pand dat vroeger nog een jachthuis was geweest van de adellijke familie Arenberg. De nieuwe eigenaars hadden aan de vormgeving weinig of niets veranderd. Zo waren ze erin geslaagd om de charme van het gebouw te behouden en er nog een frisse, moderne look aan toe te voegen.


    Er heerste een gezellige drukte in en om de brasserie. De ruime parking was zo goed als vol en nogal wat kinderen ravotten in de grote speeltuin. Jonge ouders nipten aan hun glaasje wijn of bestelden een nieuw biertje. Anderen waren al aan het eten. De kinderen haastten zich om de frietjes op hun bord zo snel mogelijk naar binnen te werken, zodat ze terug naar de speeltuin konden. Hun ouders probeerden hen tot enige kalmte aan te manen, zonder veel succes. Buiten was er geen plaats meer, dus zochten John en Mieke noodgedwongen een tafeltje binnen.


    ‘Voor mij een salade met warme geitenkaas. En voor jou, John?’


    Leyssens had de uitgebreide kaart bekeken en koos voor pasta met zalm en verse pesto. ‘En een fris pintje’, zei hij tegen de kelner, die ijverig alles noteerde, met het puntje van zijn tong uit zijn mond. Mieke koos voor mineraalwater.


    ‘Zalig toch’, zei ze, terwijl ze John over zijn hand streelde.


    Hij knikte. Ze had gelijk. Sinds ze samenwoonden, noemde hij zich de gelukkigste mens ter wereld. ‘Je beleeft je tweede jeugd’, zeiden zijn collega’s, en dat kon hij alleen maar beamen. Toch was het niet makkelijk geweest om de relatie op te biechten. Er bestond een ongeschreven wet dat wie aan een relatie binnen het korps begon, een overplaatsing mocht verwachten. Het zou niet bevorderlijk zijn voor de interne sfeer, was de uitleg. Niemand had zich daar ooit echt vragen bij gesteld, tot het zover was. John wist zeker dat er over hen geroddeld was. In het beste geval zouden mensen hem, na de dood van zijn vrouw, zijn nieuwe liefde gunnen. In het slechtste geval zou het verwijt van de oude bok en het groene blaadje niet veraf zijn. Dat hij al die meningen moest nuanceren, wist hij wel. En hij had Mieke gevraagd hetzelfde te doen. Uiteindelijk ging het om hen, niet om de mening van anderen. En al bij al waren de eerste reacties verrassend positief geweest. Creten en Reynders hadden met een high five en een ‘zie je wel’ te kennen gegeven dat ze al lang in de gaten hadden dat er een vonk was overgeslagen tussen John en Mieke. Andere korpsleden hadden hen gelukgewenst, en bij sommigen hadden die wensen oprecht geklonken. Procureur des Konings Marie-Christine Keppens was de enige die echt verbaasd had opgekeken. ‘Jij, met Mieke?’ Het had geklonken alsof ze onwaarschijnlijk ontgoocheld was. Hoewel dat helemaal niet zeker was, want Leyssens slaagde er niet of nauwelijks in haar echt te doorgronden.


    De kelner bracht de bestelling met een uitgestreken gezicht. ‘Smakelijk’, zei hij, ongeveer zoals je uit gewoonte ‘amen’ zegt na het Onzevader.


    Op dat moment rinkelde de gsm van Leyssens. Het was de centrale.
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    Met het eten nog in de keel waren Leyssens en Van Cattendyck naar de Mechelsesteenweg gereden. Lang hoefden ze niet te zoeken. Er stonden al enkele politiewagens op de plaats delict. Nieuwsgierigen, vooral buren, van wie sommigen op de uitkijk stonden in de hoop geïnterviewd te worden door de pers die vroeg of laat zou opduiken, werden op een afstand gehouden met een rood-wit lint.


    ‘Er waren hier sloopwerkzaamheden bezig’, zei Creten, die ook al ter plaatse was en hen opwachtte.


    ‘Meen je dat?’ klonk het cynisch, maar wel enigszins begrijpelijk. Waar vroeger een huis had gestaan, lag nu vooral veel puin. Er stonden een Komatsu PC350-sloopmachine en enkele containers, waarvan een gevuld met stortafval. Even verderop stond Reynders te praten met twee mannen, allebei in werkplunje en met de helm nog op. Een van hen rookte een sigaret en blies de rook ongegeneerd in het gezicht van de speurder.


    ‘De lijken lagen in de kruipkelder en zijn dus toevallig ontdekt. Door die twee mannen daar.’


    ‘Is de wetsdokter gewaarschuwd?’


    ‘Hij is onderweg.’


    Leyssens keek op zijn horloge en zag dat het bijna één uur was. De zon scheen volop, het was behoorlijk warm.


    ‘Werkten die mannen op een zaterdag?’


    Creten haalde zijn schouders op. ‘Zal wel, zeker. Ik heb het hun niet gevraagd.’


    Op dat moment kwam een zilvergrijze Volkswagen Jetta de bouwplaats opgereden. Achter het stuur zat François Renard, de wetsdokter. Toen hij uitstapte, zagen de speurders hoe zijn groen geruite hemd aan zijn lichaam plakte. De mouwen ervan waren opgerold, en hij droeg sandalen met beige kousen onder een grijze broek. Zijn haar leek kletsnat, alsof hij net uit de douche was gestapt, maar zij wisten wel beter. Renard kampte met hyperhidrosis. Hij had al alles geprobeerd om het overmatig zweten binnen de perken te houden, maar uiteindelijk had hij zich er min of meer bij neergelegd.


    ‘Kunnen ze een mens nooit eens met rust laten?’ bromde hij toen hij naderbij was gekomen en hun een kleverige handdruk had gegeven. ‘Ik was net wat in de tuin aan het werken.’


    ‘Hard gewerkt, zo te zien. Je zweet nogal.’ De opmerking van Creten leverde hem een vernietigende blik op van Mieke Van Cattendyck.


    Renard zelf reageerde niet of nauwelijks. ‘En? Ziet het er wat proper uit?’


    ‘Twee lijken, dokter. Skeletten eigenlijk. Gevonden in de kruipkelder.’


    Een kwartier later had Renard het nodige onderzoek gedaan. De technische recherche was nog volop bezig alles in kaart te brengen.


    ‘Twee skeletten dus’, zei Renard terwijl hij het zweet van zijn voorhoofd wreef, met een zakdoek die ooit wit was geweest. ‘Dat kon een klein kind wel zien.’


    ‘Kunnen ze geïdentificeerd worden?’ vroeg Mieke.


    ‘Alles kan. Maar het zal niet makkelijk zijn. Op skeletten vinden we doorgaans geen kern-DNA meer. En als we het toch vinden, is de hoeveelheid dikwijls te klein om te kunnen analyseren. Het zou kunnen dat we mitochondriaal DNA kunnen vinden op de lichamen.’


    ‘Mitochondriaal DNA?’


    ‘Dit wordt technisch’, waarschuwde Renard de speurders. ‘De mitochondriën zijn de belangrijkste energieleveranciers van de cellen. Het DNA dat we daar eventueel kunnen vinden, heeft echter een belangrijke beperking: in tegenstelling tot negenennegentig procent van ons DNA wordt mitochondriaal DNA enkel overgeërfd via de moeder.’ Renard keek bedenkelijk. ‘Maar we hebben al voor hetere vuren gestaan. Altijd duikt er wel een element op dat ons uiteindelijk helpt om te vinden wat we zoeken.’


    ‘En nu?’


    ‘Nu bel ik Carine Deprez. Zij is dé specialist necrosearch van het DVI.’


    Het Disaster Victim Identification-team was een ondersteuningseenheid van de federale politie. De opdracht van het DVI bestond erin zoekoperaties naar vermiste personen uit te voeren en bij de nabestaanden van een vermiste persoon of slachtoffer ante-mortemgegevens in te winnen.


    ‘Ze zal de skeletten aan een grondig onderzoek onderwerpen. Waar mogelijk zal ik haar daarbij helpen.’


    ‘Je weet dus wat te doen?’ zei Leyssens, die vervolgens een velletje van zijn ringvinger losbeet en naar Reynders keek, die zich even verderop zichtbaar druk stond te maken tegen de twee arbeiders.


    ‘Ik wel. Kun jij intussen mijn tuin verder onderhouden?’


    ‘Zal wel.’ Leyssens grinnikte. ‘Ik heb wel wat anders aan mijn hoofd.’ Hij wees naar Reynders, die nog steeds druk aan het discussiëren was met de twee arbeiders. Mieke volgde hem, Creten hoestte een fluim op.


    ‘Problemen, collega?’


    ‘De twee heren doen wat moeilijk.’


    ‘We doen niet moeilijk. We willen alleen ons werk doen.’ Het was de grootste en bonkigste van de twee die het woord nam. Hij had een uit de kluiten gewassen snor. Voor de rest was hij kaal. Op zijn bovenarm was een Latijnse spreuk getatoeëerd, iets wat de laatste tijd nogal in de mode was. En hoewel tatoeëerders, zo bleek, die dode taal niet altijd machtig waren, was hier van een fout geen sprake.


    ‘“Age quod agis” staat er, mijnheer de inspecteur’, zei de bonkige man, die zag hoe Leyssens naar de tattoo keek. ‘“Doe wat je aan het doen bent.” Duidelijke taal, hè? Maar het ziet ernaar uit dat we dat niet mogen.’


    De tweede man, die iets kleiner en minder gespierd was, gromde iets binnensmonds, wat met enige verbeelding een goedkeuring kon betekenen van wat zijn collega zei.


    ‘We hebben hier twee lijken gevonden’, probeerde Leyssens.


    ‘Excuseer. Wíj hebben die lijken gevonden. Bovendien zijn het skeletten die hier misschien al liggen sinds de tijd dat de konijnen nog koffiedronken. En we hebben onze plicht gedaan. Voor hetzelfde geld hadden we gedaan alsof onze neus bloedde.’


    ‘Waarom zo’n haast?’


    ‘We werken met een strikt tijdschema. Geen tijd te verliezen dus. Kunnen jullie die hoop botten niet meteen meenemen, zodat we hier verder kunnen werken? Met al die mannen in witte pakken lijkt het hier godverdomme een toneelstuk over de maanlanding.’


    ‘Strikt tijdschema?’ Leyssens hield zijn vragen zo kort mogelijk, een bewuste tactiek die altijd werkte.


    ‘De opdrachtgever is een groot vastgoedconsortium. Hier komt een groot appartementencomplex. Maar in een eerste fase moet alles met de grond gelijkgemaakt worden. Alles binnen een vast bepaalde tijd. Elke dag dat we te lang werken, hangt ons een serieuze vertragingsboete boven het hoofd.’


    ‘Misschien mogen we die doorsturen’, zei de tweede man, die blijkbaar toch verstaanbaar kon praten.


    Leyssens glimlachte even om die laatste opmerking. ‘Dit is een geval van overmacht, veronderstel ik.’


    ‘Ik weet niet of de opdrachtgever er ook zo over denkt.’


    ‘Geef de contactgegevens van die man maar aan mijn collega, we doen het nodige om hem te informeren over de gang van zaken. Jullie kunnen wat mij betreft naar huis.’


    ‘En het werk dan?’


    ‘Dat kan wachten. À propos, werken jullie altijd op zaterdag?’


    ‘Vaak. Tijdsdruk, weet u wel.’


    ‘Nooit van gehoord’, zei Leyssens. Hij knikte en liet de mannen achter met Reynders, die net zo sprakeloos was als zijzelf.


    Pas twee uur later kon het onderzoek echt starten. Carine Deprez was op de bouwplaats aangekomen. Ze zag er bijzonder zelfverzekerd uit, en dat bleek even later ook toen ze zichzelf voorstelde aan Leyssens en Renard. De hoofdinspecteur had Mieke en de andere collega’s naar huis gestuurd; het had geen zin dat ze allemaal ter plaatse bleven. Ook de arbeiders waren uiteindelijk afgedropen, zeer tegen hun zin en met het nodige gemor.


    ‘Carine Deprez, forensisch antropologe. En u bent?’ Haar handdruk was stevig, haar blik scherp, haar glimlach zuinig en gereserveerd. Ze had halflang zwart haar en ogen die met een zwart lijntje geaccentueerd werden. Ze droeg een vijfachtste spijkerbroek en een lichtblauw bloesje met daarboven een stijlvol donkerblauw jasje. Leyssens schatte haar halverwege de veertig.


    ‘John Leyssens, hoofdinspecteur. En dit is François Renard.’


    ‘We kennen elkaar, hoor.’ Haar glimlach werd breder en ze knipoogde naar Renard, die er wat onwennig bij stond. ‘Hoe is het, François?’


    ‘Goed. Ja, goed. Nu zeker.’ Stuntelig. En blozend. Leyssens had geen verdere uitleg nodig.


    ‘Zullen we dan maar?’ Bij haar geen enkel spoor van onzekerheid.


    Het nam wat tijd in beslag. En ondanks het feit dat Leyssens in de loop van de middag wel eens in zichzelf gevloekt had vanwege de verloren vrije zaterdag, had hij met veel belangstelling de werkzaamheden van Carine Deprez gevolgd. Met erg veel nauwgezetheid had ze met een spatel en een borsteltje de beenderen vrijgemaakt, die door de jaren heen onder een dikke laag stof waren komen te liggen. De kruipkelder waarin ze gevonden waren, had een aarden grondlaag, waar de skeletten ook wat in weggezakt waren. De grondresten die vrijkwamen, had ze gezeefd om verlies van tanden of kleine botjes tegen te gaan. De forensisch antropologe had ruim de tijd genomen om de skeletten te fotograferen. Vervolgens had ze op een formulier allerlei gegevens ingevuld die belangrijk konden zijn voor het verdere onderzoek. Dat alles had ze stilzwijgend gedaan. De conversatie tussen Leyssens en de wetsdokter was beperkt gebleven tot fronsende wenkbrauwen en samengeperste lippen.


    ‘Het osteologisch resultaat is duidelijk’, zei ze plots. ‘Het gaat wel degelijk om twee menselijke skeletten.’


    Leyssens beet op zijn tanden. Dat wist hij intussen wel.


    ‘En hoewel ik nog niet helemaal zeker ben, durf ik te beweren dat het om een man en een vrouw gaat.’


    ‘Op basis waarvan concludeert u dat, dokter?’


    ‘De scoring van de typische geslachtskenmerken op het bekken en de schedel van de beide personen wijst in die richting.’ Het klonk allemaal erg officieel en rigoureus, alsof ze een theoretisch examen aan het afleggen was.


    ‘U bedoelt?’


    ‘Om het allemaal wat eenvoudiger te maken, inspecteur: over het algemeen zijn vrouwen kleiner en slanker gebouwd en hebben ze een breder bekken dan mannen. Bij mannen is de axis, de tweede halswervel, groter dan bij vrouwen.’


    ‘Maar heel zeker bent u niet?’


    Carine Deprez keek even verstoord op, als wilde ze niet geconfronteerd worden met iemand die haar kunde in twijfel trok.


    ‘Zekerheid kan er pas zijn na een grondiger onderzoek waarbij we ook het gebit in detail bekijken. Pas dan zal ik honderd procent uitsluitsel kunnen geven. Volstaat negenennegentig procent vandaag, inspecteur?’


    Leyssens verwonderde zich over die vraag, haastte zich om ja te zeggen en keek vervolgens naar François Renard, die volgens hem nog nooit zo hard had gezweet als nu.


    ‘Ik stel voor dat we de skeletten voor verder onderzoek naar het laboratorium laten brengen. Is het nodige hiervoor al gedaan bij de procureur?’


    Carine Deprez, die tot dan gehurkt had gezeten in de lage kruipkelder, was voorzichtig naar Leyssens en Renard gekropen, die net buiten de kleine ruimte geduldig hadden staan wachten. Toen Leyssens daar bevestigend op had geantwoord, borg Deprez haar materiaal op en gaf ze de twee mannen een stevige, gedecideerde handdruk.


    ‘Tot morgen, François. Negen uur. Liefst in iets comfortabeler omstandigheden.’


    ‘Morgen is het zondag.’


    ‘Ook waar. Tien uur dan.’ Parmantig liep ze naar haar wagen.


    Voor één keer viel de mond van Leyssens open. Even twijfelde hij eraan of de druppel langs de mond van Renard gewoon een zweetdruppel was.
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    Met het verkeerde been uit bed stappen had Leyssens de laatste weken niet meer gedaan. Als hij al eens slechtgehumeurd wakker werd, door een of andere nare droom, volstond het meestal dat hij Mieke gewaarwerd, die naast hem lag te ronken. Ze slaagde er elke dag in om de radiowekker straal te negeren en te wachten tot John haar wakker zoende. Dat ogenblik koesterde Leyssens. Heerlijk vond hij dat moment waarop hij de slaap uit haar ogen kon zoenen en haar fluisterend wakker mocht maken. Dat ze eigenlijk al wakker was en het spelletje fijntjes meespeelde, kon de pret niet bederven.


    En dus was Leyssens – na een verfrissende douche en een snel ontbijt – naar François Renard vertrokken. Ruim een uur vroeger dan afgesproken kwam hij daar aan.


    ‘Nu al?’ bromde Renard, die Leyssens had zien binnenkomen.


    ‘Met koffiekoeken, zoals gevraagd.’ Leyssens zwaaide met een papieren zak.


    Renard glimlachte. Leyssens was de slechtste nog niet. In al die jaren dat ze elkaar om professionele redenen hadden ontmoet, was er een wederzijds respect gegroeid tussen de wetsdokter en de hoofdinspecteur. Dat was niet altijd zo geweest. Renard kon zich nog goed voor de geest halen hoe er in het begin van hun samenwerking van dat respect geen sprake was. Om redenen die nu zowel voor hem als voor Leyssens onduidelijk waren, heerste er altijd een zekere spanning tussen hen. Alsof Leyssens moeite had met het feit dat hij een beroep moest doen op een wetsdokter en zich daardoor afhankelijk voelde. Hij had de speurder daar destijds wel eens over aangesproken, maar die had nogal smalend gereageerd dat die redenering helemaal onzinnig was. Volgens hem was het juist Renard die minachtend deed over het speurwerk en daardoor de relatie tussen hun beiden bemoeilijkte. Het was zowat het hoogtepunt geweest van een conflict dat er nooit had moeten zijn. Sindsdien hadden ze blijkbaar elk voor zichzelf ingezien dat ze elkaar nodig hadden om tot goede resultaten te komen. Het conflict was als het ware de basis geweest van een professionele relatie, waaruit langzamerhand wederzijds vertrouwen en respect waren gegroeid. De plaagstootjes waren nooit ver weg. En af en toe konden ze best wat bitsig zijn tegenover elkaar. Toch bleef het meestal bij een robbertje woordworstelen, waarbij het er vooral om ging elkaar de loef af te steken. Haantjesgedrag was blijkbaar iets wat bij mannen bleef voorkomen, ongeacht hun leeftijd.


    ‘Al nieuws?’ vroeg Leyssens, net voordat hij een flinke hap nam uit een koffiekoek met chocolade. ‘Heerlijk vers’, voegde hij eraan toe. Bij zichzelf bedacht hij dat hij zich weinig of nooit bezondigde aan dat soort zoetigheden, zeker niet nadat hij al ontbeten had.


    ‘Ze lagen er al enkele jaren’, antwoordde Renard met volle mond.


    Leyssens lachte. ‘Je meent het.’


    ‘Ik ben er vrij zeker van. Carine heeft me er helemaal van kunnen overtuigen.’


    ‘Hoe is het gisteren gegaan?’


    ‘Ze was er. Stipt om tien uur. Monter en fris. En ze was…’


    ‘Aantrekkelijk.’


    Renard keek de inspecteur even verveeld aan. ‘Niet alleen. Ze was niet alleen. Ze had haar collega bij zich, Alain Reniers, een forensisch odontoloog. Ze hebben de skeletten de hele ochtend en een deel van de middag zowat binnenstebuiten gekeerd. Op een bepaald moment leek het alsof Reniers een spontaan orgasme kreeg, zo ging hij op in zijn onderzoek. Elk onderdeel van het skelet hebben ze gewassen, gemeten, gefotografeerd, gewogen. Om uiteindelijk een aantal conclusies te trekken die je misschien een meter of twee verder helpen. Maar meer zeker niet.’


    ‘Namelijk?’


    ‘Ze zijn er nu zeker van dat het om een man en een vrouw gaat. Ik moest trouwens van Carine Deprez zeggen dat ze die benodigde één procent extra zekerheid te danken heeft aan verregaand onderzoek van het gebit. Mannen hebben meestal grotere hoektanden. Dat, in combinatie met haar eerdere constateringen, gaf de definitieve doorslag.’


    ‘Is dat alles?’ De ontgoocheling droop bijna van het gezicht van Leyssens.


    Renard krabde even in zijn haar, vroeg terloops of de hoofdinspecteur iets wilde drinken en haalde vervolgens twee flesjes Looza uit een kleine koelkast.


    ‘Nee. Toch niet’, zei hij, terwijl hij de flesjes ontkroonde. ‘Ze hebben ook onderzoek gedaan naar de sterfteleeftijd. Blijkbaar was dat niet zo makkelijk. Biologisch is het skelet volwassen rond het vijfentwintigste levensjaar. Bij volwassenen is het daarom moeilijker om de sterfteleeftijd precies te bepalen. Deprez en Reniers hebben zich daarom gebaseerd op de algemene degeneratieve kenmerken.’


    ‘François! Ook goeiemorgen. Kan het misschien wat minder technisch?’


    Renard ging onverstoorbaar verder. ‘Slijtage van het gebit en het skelet. Ze schatten de sterfteleeftijd van beide skeletten tussen de vijfendertig en de vijfenveertig jaar.’


    Leyssens zuchtte. ‘Is dat die spreekwoordelijke meter of twee die ik daarmee opschuif?’


    ‘Ik vrees van wel.’ Renard dronk gulzig van het flesje sinaasappelsap en veegde zijn mond af met de palm van zijn hand. ‘Of nee, ik zou het belangrijkste nog vergeten. Ze zijn vermoord. Allebei kregen ze een kogel door het hoofd. Dat bleek uit het onderzoek van de schedel.’
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    Creten en Reynders waren op weg naar Dirk Permentier. Hij was – zo bleek na een eenvoudig telefoontje met de dienst Ruimtelijke Ordening – de laatste eigenaar geweest van het pand waar de twee slachtoffers gevonden waren. Hij had het pand onlangs verkocht aan een vastgoedfirma, die ook de huizen links en rechts had opgekocht om er een groot appartementencomplex neer te kunnen zetten. De informatie die de arbeiders gegeven hadden, klopte dus.


    Lang hadden de speurders niet hoeven zoeken naar Permentier. Hij was geen onbekende bij de politie, hoewel het lang geleden was dat hij met hen in aanraking was geweest. Dat was een jaar of drie geleden, na een uit de hand gelopen ruzie in een café op de Oude Markt. Maar hij was bij politie en gerecht vooral bekend vanwege zijn betrokkenheid bij internationale mensenhandel. Voor die praktijk was hij bijna tien jaar geleden achter de tralies beland, waar hij ruim zes jaar had gezeten voordat hij was vrijgelaten.


    Permentier woonde in een sociaal appartement in de Glasblazerijstraat, niet meteen het meest opbeurende gedeelte van Leuven. De gele voordeur leek op die van een ziekenhuiskamer, de bel klonk schel en allesbehalve vrolijk. Het had een metafoor kunnen zijn voor de wijze waarop Permentier de deur kwam openen. Hij zag er lijkbleek uit, met een gebogen rug en ogen die erg diep in hun kassen lagen. Zijn scheerapparaat had hij al enige tijd niet meer gebruikt, net zomin als waspoeder voor zijn kleren, die onder de vlekken zaten.


    ‘Waarvoor is het?’ Zijn stem klonk schor, de walm die uit zijn mond kwam had veel weg van een beerput die dringend geruimd moest worden.


    Reynders en Creten stelden zichzelf voor en vroegen om binnengelaten te worden.


    ‘Waarvoor is het?’ herhaalde Permentier zijn vraag.


    ‘We hebben enkele vragen in verband met het pand op de Mechelsesteenweg dat u onlangs hebt verkocht’, zei Reynders, die naar binnen probeerde te kijken over de schouder van Permentier.


    ‘Wat is daarmee?’


    Reynders stelde voor om dat binnen te bespreken. ‘Gezien de ernst van de situatie’, zei hij, en hij keek daarbij nadrukkelijk streng.


    Het hielp. Met wat tegenzin opende Permentier de deur net voldoende om de twee speurders toegang te verlenen tot zijn appartement.


    Binnen was de stank niet te harden. De hele ruimte lag bezaaid met afval: bierblikjes, etensresten, oud papier, kartonnen dozen die blijkbaar nat geworden waren, lege flessen en een stapel kleren die ooit, lang geleden, een wasmachine van de binnenkant hadden gezien.


    ‘Wat stinkt hier zo?’ vroeg Creten. Niet bepaald de meest subtiele vraag, dat bleek ook uit de boze blik die dat opleverde.


    ‘Uw neusbeentje dat aan het rotten is’, beet Permentier hem toe. ‘En kunt u me nu zeggen waarvoor u me komt lastigvallen?’


    Reynders zocht een stoel waarop niet al te veel rommel lag, maakte hem vrij en ging zitten. Met een uitnodigend gebaar vroeg hij Permentier en Creten hetzelfde te doen. In de belendende kamer hoorde hij een schril geluid.


    ‘Walter. Mijn beo’, legde Permentier uit. ‘Als hij niet tevreden is, begint hij kabaal te maken. En schijt hij zijn hele kooi onder. Dus haast u maar met uw vragen, of u mag zijn hok straks schoonmaken.’


    ‘U hebt dat pand dus verkocht.’


    ‘Ja. Mocht dat niet?’


    De agressieve toon van Permentier begon Creten op de zenuwen te werken. Even dacht hij eraan er een opmerking over te maken, maar Reynders liet hem die kans niet.


    ‘Arbeiders hebben er zaterdag twee skeletten gevonden.’


    Even leek Permentier van zijn sokken geblazen, maar hij herstelde zich snel en reageerde gevat.


    ‘En die heb ik daar gelegd?’


    ‘Dat zegt u, mijnheer.’


    ‘Dat denken jullie. Godverdomme, heb ik nog niet genoeg ellende gehad in mijn leven!’ Permentier stond op en begon door de kleine kamer te ijsberen. Intussen bleef hij maar razen over al het onrecht dat hem de voorbije jaren was aangedaan. ‘Ze hebben mijn broodwinning eerst afgepakt. Ik was internationaal chauffeur. Op en af naar Wit-Rusland. Heerlijk traject. En dan rijdt die klootzak me van de weg. Gedaan met werken.’


    ‘Kunnen we ons misschien tot de essentie beperken, mijnheer?’ vroeg Reynders.


    ‘Geen moeilijke woorden, mijnheer de inspecteur. Jullie kunnen allemaal de pot op. Door jullie soort ben ik achter de tralies beland. Totaal onrechtvaardig.’


    ‘Als ik goed ben ingelicht, was u betrokken bij vrouwenhandel. Illegaal, maar daar hoef ik geen uitleg bij te geven, veronderstel ik.’


    ‘Mijn kloten, illegaal. Ik had wat contacten in Wit-Rusland opgebouwd. Die vrouwen wilden hier een cent bijverdienen om hun studie te kunnen betalen. En ze deden hun werk graag.’ Permentier hapte naar adem en begon vervolgens zwaar te hoesten. De beo in de keuken krijste er wat akelige geluiden bovenop.


    ‘Klinkt niet erg gezond. Ziek?’


    Permentier keek Creten, die met de nagel van zijn rechterpink nonchalant wat vuil onder zijn linkervingernagels wegschraapte, vernietigend aan. ‘Ik ben zwaar ziek, stukske flik. Zwaar ziek. Zo ziek dat je mij beter met rust kunt laten met je onnozele vragen.’


    ‘Als ik op die vuilnishoop hier moest leven, zou ik ook ziek worden.’


    ‘Daar moet jij je godverdomme niet mee bemoeien. Stuk ellende.’


    Reynders probeerde de gemoederen wat te bedaren. ‘Rustig blijven allemaal. We zijn hier niet om u wat te treiteren. Als u gewoon antwoordt op onze vragen, zijn we weg.’


    ‘Zo snel als maar kan’, siste Creten, net luid genoeg zodat Permentier het kon horen. Die stak zijn middenvinger op.


    ‘Twee skeletten dus. Enig idee hoe die daar gekomen zijn?’


    Permentier haalde zijn schouders op. ‘Vanzelf, zeker. Verdwaald na een of ander Halloweenfeestje.’


    ‘Gaan we grapjes maken?’


    ‘Wat wil je dat ik zeg? Dat ik mijn twee buurvrouwen vermoord heb, ze ontbeend en hun skeletten ergens heb gedumpt?’


    ‘Is dat zo?’


    ‘Doe normaal.’


    ‘U bent er dus niet van op de hoogte?’


    Permentier schudde het hoofd. ‘Niet te geloven’, verzuchtte hij. ‘Is het op die manier dat jullie tegenwoordig op onderzoek uitgaan? Ik kan godverdomme geloven dat het gerecht tegen een onoverkomelijke berg achterstand aan kijkt. Man, man, hoe is het mogelijk.’


    ‘Kunt u zich beperken tot het geven van antwoorden?’ brieste Reynders nu.


    Na een nieuwe hoestbui, waarbij hij ook enkele fluimen ophoestte, die hij zonder gêne in de spoelbak van de keuken ging uitspuwen, reageerde Permentier gelaten.


    ‘Ik heb aids. Aids, mannen, horen jullie mij? Ik heb met die Oost-Europese sletjes gevogeld. Allemaal heb ik ze gehad. Een voor een. In elk gaatje. Ze vroegen erom, om in hun kontgaatje geneukt te worden. De tijd van mijn leven. Zonder condoom. Stomme kloot dat ik ben. Ze hebben me genaaid, letterlijk en figuurlijk. Maar vermoord heb ik ze niet. Geen een van allemaal. Daarvoor zag ik ze te graag. Veel te graag.’ Hij stortte in. Tranen welden op, en hoe hij ook wreef, ze bleven komen. Gebroken keek hij de speurders aan.


    De beo, die tot dan alleen maar afgrijselijke klanken had geproduceerd, leek plots iets verstaanbaars te zeggen: ‘Fuck me. Fuck me.’


    Reynders wilde iets vragen, maar Permentier was hem voor.


    ‘Dat zeiden ze tegen me. De hele nacht als het moest. En ik maar gas geven. Hoe zou je zelf zijn, commissaris?’


    De vloek die erop volgde, werd gesmoord door een zoveelste hoestbui.
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    De spanning in de recherchekamer was voelbaar aanwezig. John Leyssens had een spoedvergadering georganiseerd, waarbij ook procureur des Konings Marie-Christine Keppens aanwezig was. De toevallige vondst van twee skeletten in een bouwvallig pand dat vroeger dienst gedaan had als bordeel, had ervoor gezorgd dat de speurders een oud dossier weer onder het stof vandaan hadden gehaald. Het enige in zijn soort waarin twee mensen spoorloos verdwenen waren. De vergadering diende in eerste instantie om het geheugen weer op te frissen.


    ‘Tien jaar geleden werd Peter Beckers vermoord teruggevonden op een bedrijfsparking aan de Geldenaaksebaan. De moordenaar had zijn uiterste best gedaan om de moord te camoufleren als zelfmoord. Maar de wetsdokter was formeel: Beckers was vermoord. Gewurgd.’ Leyssens keek ernstig en zag dat de andere speurders aandachtig luisterden. Hoewel het lang geleden was, was het een zaak geweest die zwaar gewogen had op de groep. Er was in die tijd ook veel te doen geweest rond de moord op Beckers. Hij was zowat de coming man binnen de socialistische partij in Leuven en werd genoemd als de opvolger van de ongenaakbare burgemeester Louis Tobback.


    ‘Die moord werd nooit opgelost. Tot onze grote frustratie. Bovendien verdwenen in dezelfde zaak ook de echtgenote van Beckers en een partijgenoot. Van Rita Ginkels en Hugo Vandamme namen we aan dat ze betrokken waren bij de moord op Beckers en dat ze het hazenpad gekozen hadden. Maar alle onderzoeken die die theorie moesten bevestigen, zijn op een doodlopend spoor beland. Ook een internationaal aanhoudingsbevel tegen de twee heeft nooit iets opgeleverd. Al onze inspanningen ten spijt zijn we er dus niet in geslaagd de zaak op te lossen. Onze sterke vermoedens hebben we nooit kunnen omzetten in harde bewijzen.’


    ‘Dat is ons niet in dank afgenomen. We kregen nogal wat verwijten naar het hoofd geslingerd’, vulde de procureur aan. ‘Dat het speurdersteam niet bekwaam was, dat ze niet de juiste sporen gevolgd hadden.’


    ‘Erger nog: er werden insinuaties gemaakt over een mogelijk complot’, zei Leyssens.


    Iedereen knikte, behalve Mieke. Die was als enige niet betrokken geweest bij de zaak. De vraagtekens op haar gezicht maakten dat duidelijk.


    ‘Beckers en Vandamme mochten dan socialistische partijgenoten zijn, eigenlijk waren ze vooral elkaars rivalen. Rivalen in de strijd om de burgemeesterssjerp. Tobback keek vanaf de zijlijn nogal geamuseerd toe hoe twee jonge honden vochten om een been dat stevig tussen zijn kaken geklemd zat. Hij was niet zomaar van plan de leiding van de stad toe te vertrouwen aan iemand anders, vastbesloten als hij was om zo lang mogelijk in het zadel te blijven. Dat Beckers vermoord werd en Vandamme van de aardbodem verdwenen was, wakkerde op een bepaald moment de vermoedens aan dat Tobback er zelf bij betrokken was.’


    ‘Er werd geïnsinueerd dat Tobback toch de hete adem van de twee kemphanen in zijn nek voelde. Dat hij daar nerveus van werd. En – zo willen de geruchten – dat hij zelf de touwtjes in handen genomen had om die twee uit te schakelen’, vulde Reynders aan. ‘Een onwaarschijnlijke, maar vooral pijnlijke theorie. Want wij mochten ze wel onderzoeken, en ik kan je verzekeren dat dat geen pretje was. Tobback was in alle staten.’


    ‘Wie had die geruchten verspreid?’


    ‘Toen we alle mogelijke sporen waren nagegaan, zonder enig resultaat, hebben we de pers ingeschakeld. We hebben de bevolking om hulp gevraagd. In de hoop dat een gouden tip naar de oplossing van deze zaak zou leiden. Er kwamen veel tips binnen van mensen die dicht bij Beckers of Vandamme gestaan hadden en die wel enkele weetjes hadden waarvan ze vermoedden dat ze nuttig waren. Maar je weet hoe dat gaat, Mieke, veel kaf en weinig koren.’


    Marie-Christine Keppens schraapte even haar keel, dronk een slokje van de thee die ze voor zichzelf had klaargemaakt en nam het woord. ‘Voor we daarop verder gaan, is het misschien aangewezen dat Mieke ook op de hoogte wordt gebracht van het foute gedrag van Beckers.’


    Leyssens knikte. De procureur had gelijk. Hij legde Mieke uit hoe ze ontdekt hadden dat Peter Beckers niet meteen een politicus van de zuiverste soort was, voor zover die al bestonden. Dat Beckers betrokken was bij het illegaal naar België halen van Oost-Europese jonge vrouwen, die in de prostitutie terechtkwamen. Hij verschafte de nodige verblijfsvergunningen. Dat Vandamme die praktijken meer dan waarschijnlijk op het spoor gekomen was en Beckers ermee had gechanteerd. Dat er zwijggeld was betaald.


    Mieke luisterde aandachtig en noteerde hier en daar iets op de blocnote die voor haar lag. Met pijlen die in beide richtingen woorden met elkaar verbonden, probeerde ze het kluwen aan informatie min of meer overzichtelijk te houden. Het was haar intussen duidelijk geworden dat het om een ingewikkelde zaak ging waar nogal wat belangrijke partijen bij betrokken waren.


    ‘Als ik het goed begrijp,’ vatte ze de hele uitleg samen, ‘gingen jullie ervan uit dat die illegale praktijken en dat smeergeld aan de basis lagen van de uiteindelijke moord op Beckers?’


    ‘Zoiets’, bevestigde Leyssens. ‘De pooier zelf was op het moment van de feiten in Wit-Rusland. Nieuwe vrouwen ronselen. Hij was wel razend op Beckers omdat die wilde stoppen met het afleveren en verlengen van verblijfsvergunningen. Misschien zat hij achter de moord op Beckers. Uit pure razernij. Maar dan moet er al sprake zijn van een huurmoord. En bewijzen daarvoor hebben we niet gevonden. Hugo Vandamme van zijn kant zag dan weer mogelijkheden om zijn politieke rivaal uit te schakelen, chanteerde hem en dwong hem op de knieën. Beckers betaalde bijna zeker zwijggeld, tot driemaal toe. Dat hebben we allemaal in kaart kunnen brengen. Maar misschien was dat niet genoeg. Daar stoppen de feiten. De rest zijn veronderstellingen.’


    ‘Stel dat Vandamme Beckers heeft vermoord, wat heeft zijn vrouw daar dan mee te maken? Zat ze ook in het complot tegen haar eigen man? Ook dat soort veronderstellingen hebben we nooit hard kunnen maken’, zei Creten, die tot dan gezwegen had. Samen met de harde feiten uit het dossier kwamen bij hem ook de plezierige herinneringen terug. Svetlana die hem een flinke beurt had gegeven. En de nodige informatie. Zijn collega’s mochten hem dan afbranden om zijn manier van aanpakken, op die dag was hij er toch in geslaagd het nuttige aan het aangename te paren. Dat was hij nooit vergeten. Het was alleen jammer dat de informatie die hij had losgeweekt wel erg belangrijk bleek, maar niet tot de oplossing van de misdaad had geleid.


    ‘Samengevat’, zei Leyssens, ‘was de zaak-Beckers een harde noot om te kraken. En zijn we ergens onderweg de notenkraker kwijtgeraakt. Cold case dus, om het in moderne termen te zeggen. Tot nu misschien.’


    Het was de vondst van de twee skeletten die misschien weer enige hoop kon opleveren dat het alsnog tot een doorbraak kon komen in deze zaak – gesteld natuurlijk dat de skeletten ermee samenhingen. De forensisch antropologe, Carine Deprez, was formeel geweest: de skeletten waren van een man en een vrouw. Beiden waren ze op het moment van hun overlijden tussen de vijfendertig en de vijfenveertig. Ze waren vermoord. En ze werden gevonden in het pand dat Beckers goed had gekend, want het was eigendom geweest van Dirk Permentier, de pooier die zich had beziggehouden met de illegale handel in jonge vrouwen uit Wit-Rusland.


    ‘In de veronderstelling dus dat de twee skeletten die van Hugo Vandamme en Rita Ginkels zijn.’ Marie-Christine Keppens sloeg de nagel op de kop. Om twee redenen. Eerst en vooral zou het niet zo eenvoudig zijn om dat te bewijzen. Er kon zo goed als geen DNA meer gevonden worden op skeletten, tenzij het om mitochondriaal DNA ging. Maar dat had dan weer zijn beperkingen. En zelfs als ze konden bewijzen dat het om de twee vermiste personen ging, waren ze niet heel veel verder opgeschoten. Behalve dat het nog een stuk ingewikkelder in elkaar zat dan het al was.


    ‘We zullen daarvoor een beroep moeten doen op de specialisten van het NICC. Ze kunnen ons hopelijk de zekerheid verschaffen dat het wel degelijk om Vandamme en Ginkels gaat’, zei Leyssens, die wat bezorgd naar Mieke keek omdat ze haar gezicht in een pijnlijke grimas trok. ‘Scheelt er wat?’


    ‘Wat krampen’, kreunde ze. ‘Gaat wel over.’


    Reynders keek Creten meteen veelbetekenend aan.


    ‘En nee, ik ben niet zwanger’, zei ze fel, als preventief antwoord op een vraag die wellicht op de lippen van haar collega’s brandde. Waarna ze opstond en spoorslags de vergaderzaal uit liep. ‘Toilet’, riep ze nog na.


    ‘Wat heb je met haar gedaan, John?’


    ‘Niets waardoor ze in een kramp schiet.’ Zijn glimlach was flauwtjes, en hij vroeg zich af of hij niet even moest gaan polsen hoe het met haar was. De tweestrijd werd meteen tenietgedaan door Marie-Christine Keppens.


    ‘John, ik verwacht je over een halfuur in mijn kantoor.’


    Iedereen keek verbaasd, Leyssens niet het minst. Maar voor hij kon reageren was ook zij al vertrokken. Buiten scheen de zon, er was niet meteen onweer op komst.
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    Voordat Leyssens naar het kantoor van de procureur was gereden op het Smoldersplein, was hij even gaan checken hoe het met Mieke was. Die had zich al een kwartier opgesloten op het toilet, en de geluiden die ze produceerde waren niet meteen van dien aard om gerustgesteld te zijn. Toen ze eindelijk naar buiten kwam, zag ze lijkbleek. Ze forceerde haar mond tot een soort glimlach toen ze zag dat John haar ongerust aankeek.


    ‘Iets verkeerds gegeten’, zei ze krampachtig. ‘Meer is het niet.’


    ‘Ik zal je naar huis brengen’, stelde hij voor.


    ‘Ben je gek? Het is zo weer over.’


    ‘Ik ben niet gek. Jij wel, als je in jouw toestand hier blijft’, protesteerde hij.


    Ze wuifde het weg. ‘Het gaat zo weer beter. Ik neem wel een Motilium.’


    Ze waren gisterenavond uit eten gegaan. Na het mislukte etentje in Brasserie 500 aan de rand van het Heverleebos hadden ze gekozen voor de Inari, een van de beste sushirestaurants van Leuven, in de Parijsstraat. Eigenlijk had Mieke John meegetroond naar het restaurant. Ze was verzot op sushi, John had er zich nooit eerder aan gewaagd. Met wat moeite was ze erin geslaagd John over de streep te trekken. Tot nu had hij het zich niet beklaagd. Inari was een smaakvol restaurant waarin bruine tinten overheersten. De verlichting was subtiel smaakvol, de tafeltjes stonden – ondanks de beperkte oppervlakte – niet te dicht tegen elkaar. Dimsum, yakitori en teriyaki waren dan niet meteen woorden die Leyssens dagelijks gebruikte, de uitleg die erbij stond maakte de kaart duidelijk genoeg. Zelfs voor een totale sushileek. Op aanraden van Mieke hadden ze gekozen voor de Deluxe Sushi Maki Boat, een assortiment van vijfenveertig verschillende sushi’s, sashimi en nigiri. De presentatie was top, de smaak al evenzeer. Leyssens had bijzonder genoten. Hij vond het niet alleen lekker, maar was ook meer dan tevreden als hij naar Mieke keek, die straalde van geluk. Ze hadden ruim de tijd genomen en waren pas na elven naar huis afgezakt. Voordat hij het licht had uitgedaan, had hij haar bedankt.


    ‘Waarom?’ had ze een beetje verrast gereageerd.


    ‘Omdat je me mijn tweede jeugd laat beleven.’ Terwijl hij het zei, had het geklonken alsof hij zich een oude zak voelde. Mieke had er hartelijk om gelachen.


    Vandaag was er van die heerlijke avond niet veel meer te merken.


    ‘Zou het van die sushi zijn?’ vroeg hij haar.


    ‘Misschien. Het zou de eerste keer zijn.’


    Hij grinnikte. ‘Net nu je me kennis hebt laten maken met de Japanse keuken.’


    ‘Jij voelt toch niets?’


    ‘Ik heb een sterke maag, Mieke. Zo’n rauw stukje tonijn krijgt me niet klein, hoor.’


    Ze lachte, maar schoot meteen weer in een kramp.


    ‘Ik word bij de procureur verwacht’, zei hij met een uitgestreken gezicht. ‘Op het matje geroepen. Ik vraag me af waarvoor.’


    Mieke haalde haar schouders op. ‘Ze zal jaloers zijn op mij. Laat je maar niet inpalmen door haar.’


    Hij lachte. ‘Verdorie. Dat was ik nu net van plan. Gaat het lukken? Moet ik je echt niet naar huis brengen?’


    ‘Nee, John. Ga nu maar. Ik red me wel. Creten en Reynders zullen wel babysitten.’ Net voor hij de deur uit liep, riep ze hem achterna: ‘En braaf zijn!’


    Het was Leyssens meteen opgevallen.


    ‘U hebt nieuwe stoelen’, riep hij uit, en hij verwonderde er zich zelf over hoe enthousiast die boodschap klonk. Niet voor niets, want de vorige, met stof beklede stoelen waren afgrijselijk en wellicht zelfs gevaarlijk voor astmapatiënten.


    De procureur glimlachte. ‘Een echte speurder ziet ook alles.’ Met haar kortgeknipte, bruinrosse haar, plat tegen het hoofd gehouden met een overdosis gel, en haar witblauwe mantelpakje kon ze zo doorgaan voor instructrice van een politieschool in een goedkope film. Leyssens probeerde de beelden uit zijn hoofd te bannen, maar ze kwamen vanzelf. Hij zag haar in een flits voor een klas staan, met een houten lat in de handen, die ze om de haverklap tegen de tafel sloeg om het stelletje nietsnutten voor haar wakker te houden. Met een forse staccatostem stelde ze vragen, die een voor een verkeerd werden beantwoord, wat haar houding nog strakker en haar ogen nog flitsender maakte.


    ‘Ik heb een interessante en een minder interessante boodschap’, haalde ze hem uit zijn dagdroom. ‘Waar wil je dat ik begin?’


    Leyssens haalde zijn schouders op. ‘De minst interessante dan maar?’


    ‘Lijkt me niet zo’n goed idee.’


    ‘Waarom vraagt u het dan?’ Grote ogen.


    ‘Om je uit je tent te lokken. Of beter, om te kijken of je anders bent dan de anderen. Niet dus.’ Ze haalde ostentatief de neus op, maar deed dat zo theatraal dat het totaal ongeloofwaardig overkwam.


    ‘Iedereen kiest toch eerst voor het slechte nieuws?’


    ‘Zoals van de kinderen verwacht wordt bij het eten.’


    Opnieuw grote ogen. Deze keer gevuld met extra vraagtekens.


    ‘Ik lust dat niet, mama’, zei Marie-Christine Keppens met een klein stemmetje, waarna ze meteen overging op haar eigen stem. ‘Eet dan eerst dat op wat je niet graag lust, en dan de rest. Kunt u volgen?’


    Leyssens glimlachte. ‘Dat ken ik van thuis.’


    ‘Alle ouders kennen en gebruiken het. Ongeveer in dezelfde bewoordingen.’


    ‘Zal wel. Maar wat heeft dat te maken met het nieuws dat u wilt brengen?’


    ‘Niet zo haastig, inspecteur. Eerst mijn theorie afmaken.’ Ze stelde vast dat Leyssens nog steeds stond, en wees uitnodigend naar een van de nagelnieuwe stoelen, een combinatie van leer en chroom. ‘Altijd zo haastig?’


    ‘Euh… nee.’


    ‘Ja dus.’


    Leyssens ging zitten en deed zijn best om te blijven glimlachen. Wat de procureur bezielde wist hij niet, maar het begon hem danig op de zenuwen te werken. To the point komen in plaats van rond de pot draaien, dat was altijd zijn motto geweest, en Keppens leek haar uiterste best te doen om dat motto helemaal de nek om te draaien.


    ‘En wat doen de kinderen vervolgens?’ Ze keek hem uitdagend aan en stak een nicotinekauwgumpje in haar mond.


    Leyssens was daar even door afgeleid, wilde haar vragen of ze definitief van haar rookverslaving verlost was, besefte toen dat die vraag het hele gesprek alleen maar ingewikkelder zou maken, en besloot haar schaapachtig aan te kijken, in de veronderstelling dat ze zelf het antwoord zou geven.


    ‘Wel?’ was de verrassend vervelende reactie na enkele seconden.


    Leyssens waagde het nu toch een diepe zucht te slaken. Wat was dat toch met vrouwen, flitste het door zijn hoofd, dat ze het altijd veel ingewikkelder willen maken dan nodig is? Zo’n beetje zoals de Ikea-handleidingen. In het geval van de procureur was er geen schroef over op het einde, maar er zat er toch minstens een los. Waar ze met haar spelletje naartoe wilde, was hem allerminst duidelijk.


    Marie-Christine Keppens begon hardop te lachen. Een schelle lach, die veel mensen kippenvel zou bezorgen. Ze klapte daarbij in haar handen, alsof ze zich in een extatische bui bevond na een geslaagd optreden van haar idool.


    ‘Je bent precies als alle mannen’, zei ze. ‘Ongeduldig. Onwetend. Onevenwichtig. Onhandig. Onhandelbaar.’ Haar brede glimlach vergezelde de woorden.


    ‘Onverantwoord’, was het plotse en erg snedige antwoord van Leyssens, die het nu wel welletjes vond. ‘Onverantwoord dat u me naar hier laat komen voor een spelletje. Ik heb hier nu geen tijd voor, weet u!’ Hij maakte aanstalten om op te staan, maar de procureur was hem voor.


    ‘Blijven zitten’, zei ze, en het klonk opvallend dominant. Haar glimlach was verstard en voor de speurder zat plots een streng kijkende vrouw, die ook nog eens verontwaardigd was over de uithaal in haar richting. Ze sloot heel even de ogen, haalde enkele keren diep adem en keek Leyssens toen recht aan.


    ‘Ongenuanceerd. Dat ook nog.’ Opnieuw een zweem van een glimlach. ‘Ik zal je niet langer in spanning houden. Wat de kinderen betreft, die kunnen die opdracht niet aan. Hun verstand is niet voldoende ontwikkeld om het voordeel daarvan in te zien. Ze kiezen er toch voor om eerst al het lekkere op hun bord op te eten. En stellen dan – samen met de boze ouders – vast dat juist datgene wat ze niet lusten, is blijven liggen. In sommige gevallen winnen ze. Dat is zo bij ouders die de strijd al lang hebben opgegeven en geen zin meer hebben in een robbertje vechten om enkele spruitjes of stukjes vlees. Die zo murw zijn geslagen in het verleden dat ze vijf minuten later ook nog eens zonder problemen een snoepje uit de kast halen als hun kinderen daarom vragen. Maar in de meeste gevallen wordt er een heuse veldslag uitgevochten. Moeten de kinderen met lange tanden verder eten. Boosheid, frustratie, tranen, koppigheid, het helpt allemaal niet. Ze delven het onderspit tegen de ouders, die hun gezag niet willen laten ondermijnen.’


    Leyssens wilde reageren, maar de procureur gaf hem de kans niet.


    ‘En dus, beste rechercheur, vragen ouders aan hun kinderen om eerst het minst lekkere op te eten en stellen ze in de praktijk vast dat ze dat niet doen. Eerst het lekkere dus. Eerst het goede nieuws.’


    Ze keek hem triomfantelijk aan. Vond ze nu echt van zichzelf dat ze met haar uitleg indruk had gemaakt, vroeg Leyssens zich af. Stoïcijns keek hij haar aan. Ze hadden in het verleden een vrij goede relatie opgebouwd. Een relatie die gestoeld was op wederzijds begrip. Maar de hele onzin waaronder ze hem nu bedolven had, nam die relatie nogal zwaar op de korrel.


    ‘Ik stop als procureur.’


    Ze galmden even na, die vier woorden.


    ‘U zei?’


    ‘Je hoorde wat ik zei. En om je verbazing helemaal compleet te maken: ik word onderzoeksrechter.’


    Leyssens stond perplex. Een procureur des Konings die onderzoeksrechter werd. Dat was vergelijkbaar met een rector van de universiteit die opnieuw gewoon assistent werd.


    ‘U overdrijft’, zei Keppens.


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Dat uw reactie overdreven is.’


    ‘Ik heb niets gezegd.’


    ‘Precies. Juist daarom.’


    ‘Wat verwacht u dat ik zeg?’


    ‘Me proficiat wensen bijvoorbeeld?’


    Wenkbrauwen schoten de hoogte in. ‘Proficiat, dan?’ Aarzelend. Opgedrongen. Allesbehalve spontaan.


    ‘Dank je wel.’ En daarna: ‘Luister, John, het kan misschien de omgekeerde wereld lijken. Maar ik heb er goed en lang over nagedacht. Als onderzoeksrechter sta ik veel dichter bij de mensen in het veld. En ik heb ondervonden dat dat me bijzonder aantrekt. De minister van Justitie heeft mijn ontslag aanvaard. En met ingang van vandaag ben ik procureur af en onderzoeksrechter aan. Dat kwam overigens goed uit, na het vertrek van onderzoeksrechter Vanthourenhout. Er was meteen een betrekking vacant. Netjes ingevuld dus.’


    Enthousiasme in haar stem, in haar ogen, in haar nonverbale gedrag. Ze meende het, stelde Leyssens vast.


    ‘En vanaf vandaag ben ik dus de onderzoeksrechter die belast is met de zaak waar je nu mee bezig bent. Tot zover het goede nieuws.’


    Ze sloot een hoofdstuk af en straalde dat ook uit. Haar enthousiasme maakte vrijwel onmiddellijk plaats voor een ietwat stijvere houding, die voortreffelijk leek te passen bij haar saaie mantelpakje. Alsof ze plots tien jaar ouder geworden was, vormden zich rimpels rond haar ogen en mond. Waren die er daarnet dan niet, vroeg Leyssens zich af. Of zag ik ze niet en nu wel?


    Marie-Christine Keppens keek hem nieuwsgierig aan. Alsof ze zijn gedachten probeerde te raden.


    ‘En nu verwacht u dat ik vraag naar het slechte nieuws, veronderstel ik?’ Het kwam er kordaat uit, tot groot jolijt van Keppens, die opnieuw in de handen klapte en haar brede glimlach weer tevoorschijn toverde.


    ‘Precies.’


    ‘Zegt u maar.’ Hij deed zijn best om niet ongeduldig te klinken.


    ‘Ik haal je af van de zaak.’


    Verbijstering. ‘Wat?’


    ‘Last van selectieve doofheid, John? Ik haal je af van de zaak. Van de leiding erover althans.’


    John schraapte zijn keel in een subtiele poging zich te beheersen en vroeg vervolgens naar het waarom van haar beslissing.


    ‘Dit is een cold case, John. Daar hoef ik geen uitleg bij te geven. Of wel?’


    ‘Graag. Ingekleurd, als het kan.’ Op zijn hoede.


    ‘We moeten opnieuw aan de slag met een zaak van tien jaar geleden. Een zaak die toen is verzand en nooit is opgelost.’


    ‘Hoor ik u nu zeggen dat dat mijn fout is?’ Stilaan werd de toon scherper, bitsiger. Het ontging Marie-Christine Keppens niet, die desondanks haar uiterste best deed om het te negeren.


    ‘Heb je me die woorden horen uitspreken, John? Ik dacht van niet. Het is een ongeschreven wet dat we een cold case laten behandelen door een onbezoedelde geest.’


    ‘Ben ik bezoedeld dan? Waarmee?’ Kwaad nu. Rood aangelopen.


    ‘Maak je niet druk, John. Ik wil dat de zaak bekeken wordt door iemand die er tien jaar geleden niet bij betrokken was. We moeten durven toegeven dat we er toen niet in geslaagd zijn haar op te lossen. Misschien hebben we details over het hoofd gezien. Details die nu van doorslaggevend belang kunnen zijn om een doorbraak te forceren. Een onbevooroordeelde persoon kan dat beter dan iemand die een hele poos met zijn neus op de feiten heeft gezeten.’


    ‘Ongeduldig. Onwetend. Ongenuanceerd. En dus nu ook nog onbekwaam’, was de boze reactie van Leyssens, die helemaal niet blij was met dit gesprek.


    ‘Het siert je, John, dat je zo reageert. Het geeft aan dat je nog steeds een pitbull bent die zich wil vastbijten in een zaak en niet wil loslaten tot die is opgelost. Net daarom is het goed om in een cold case iemand anders de zaak van voren af aan te laten bekijken. Anders dreigt de tunnelvisie die we in zo’n zaak – al is dat tegen onze wil – hebben opgebouwd, ons de das om te doen. Zij vindt dus misschien het kleine, onooglijke puzzelstukje dat vorige keer niet teruggevonden werd.’


    ‘Zij?’ Opnieuw verbazing.


    ‘Mieke. Ik wil de zaak in handen geven van Mieke Van Cattendyck. Zij was tien jaar geleden niet betrokken bij het eerste onderzoek. Laat haar het dossier grondig bestuderen. Beïnvloed haar niet. Laat haar met rust.’ Een spontane glimlach, guitig kijkende ogen. Bijna spottend.


    Leyssens schudde het hoofd. ‘U meent het?’ zei hij.


    ‘Zie ik eruit als iemand die niet zou menen wat ze zegt?’ Ze bekeek haar nagels en blies erop, als iemand die ze pas gelakt had.


    ‘Niet echt.’


    ‘In dat geval: opdracht begrepen?’


    Even een hapering. Daarna aarzelend: ‘Ik denk het wel.’


    Ze praatten nog even voort over de consequenties van deze beslissing voor het team van Leyssens. Hier en daar waren ze het niet eens, maar in grote lijnen begreep Leyssens de beslissing van de nieuwbakken onderzoeksrechter wel.


    ‘Met rust laten dus.’


    ‘Tijdens de werkuren.’ John zei het met overtuiging. Keppens was op de hoogte van zijn relatie met Mieke Van Cattendyck.


    ‘Wat mij betreft ook daarbuiten. Maar daar heb ik in mijn functie niets over te zeggen.’


    Een glimlach. Bij allebei. Terwijl ze elkaar ontwapenend aankeken. Testend wie het het langst zou volhouden. Keppens won. Leyssens keek weg en besefte dat hij verloren had.


    ‘Nog een on-woordje dan’, zei Keppens, toen ze opstond en daarmee aangaf dat wat haar betrof het gesprek ten einde was.


    ‘Vuur maar af.’


    ‘Onweerstaanbaar’, klonk het hees. ‘Dag, John. Tot snel.’


    De warme handdruk deed hem huiveren.
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    Mieke lag op de sofa. In foetushouding, een kussen tussen de knieën geklemd. Op de achtergrond was een radiostem zich vrolijk aan het maken over de nieuwe naam van een bankinstelling die meer weg leek te hebben van een nieuwe yoghurt met veel actieve bifidus. Op de salontafel stond een halfvol glas water, daarnaast een pillenstrook waarin op het eerste gezicht twee pilletjes ontbraken. En vlak naast de sofa een emmer. Leeg, stelde Leyssens vast, die stil – als op kousenvoeten – naar Mieke toe trippelde en naast haar neerknielde.


    ‘Ben je wakker?’


    Een kreun, meer niet. Ogen die een krampachtige maar niet erg succesvolle poging deden om zich te openen.


    ‘Gaat het wat beter?’


    Wat meer beweging. Een flauw knikje, een zweem van een glimlach.


    ‘Kan ik iets doen?’ Leyssens legde zijn hand op haar voorhoofd, zoals een vader zou doen bij zijn kind. Koorts had ze niet.


    ‘Nee’, klonk het schor. ‘Me laten slapen.’


    Leyssens stond op. Hij wilde het haar vertellen. Alles. Dat hij bij Marie-Christine Keppens was geweest om er te horen dat hij van het onderzoek was gehaald. Dat Mieke zelf de leiding zou krijgen. En dat Keppens hem had laten voelen dat ze hem onweerstaanbaar vond. Over dat laatste had hij gepiekerd. Tijdens de hele rit van het Smoldersplein tot thuis. Tijd had hij daar genoeg voor gehad. Er was een ongeval gebeurd in de Vital Decosterstraat, waardoor hij bijna twintig minuten stil had gestaan. Keppens was niet meteen de aantrekkelijkste vrouw die hij kende, bovendien was het helemaal zijn type niet. En toch. Iets stootte hem af, iets trok hem aan. Rationeel kon hij dat niet onder woorden brengen. Als hij daartoe toch een poging zou ondernemen, zou hij door de helft van het korps voor gek verklaard worden. Hij was bij zijn weten nog niemand tegengekomen die de procureur – de onderzoeksrechter, moest hij nu zeggen – een stuk vond. Niemand. Ook geen vrouw. Waarom hij dan een tijdje geleden van haar had gedroomd en nu om een onverklaarbare reden gecharmeerd was door haar, was hem een raadsel. Misschien was het de leeftijd die hem parten speelde. Was hij op een leeftijd gekomen dat hij al blij was met wat extra aandacht? Al kreeg hij die meer dan voldoende van Mieke.


    ‘Wat wil je me zeggen?’ Mieke kwam moeizaam overeind.


    ‘Blijf liggen’, probeerde Leyssens.


    ‘Ik ben nu toch wakker.’ Het klonk niet als een verwijt, eerder als een nuchtere vaststelling.


    ‘Gaat het?’


    ‘Beter. Maar nog niet super. Wat wil je me zeggen?’


    Leyssens gaapte haar aan, wist even niet goed waar te beginnen, en koos voor de defensieve aanpak.


    ‘Wat bedoel je?’


    ‘John, je wilt me wat zeggen. Elke vezel in je lichaam straalt dat uit. Ik zie het aan je ogen, aan je lichaamstaal, die zo onzeker is als die van een pasgeboren pinguïn die van zijn moeder de zee in moet duiken.’ Ze moest zelf glimlachen om die opmerkelijke vergelijking, al ging dat niet van harte. Ze kreeg een hevige kramp, wat tot een pijnlijke grimas op haar gezicht leidde.


    Leyssens haalde zijn schouders op. ‘Ik wilde gewoon even kijken hoe het met je was.’


    ‘Zeg het dan toch maar.’


    Verontwaardiging bij Leyssens. Gespeeld. En dus voorspelbaar.


    ‘Ik ken je, John. Draai niet zo rond de pot.’


    Hij ging overstag. Gedeeltelijk. Dat van Keppens zou hij achterwege laten. Stel je voor dat Mieke jaloers werd. Of erger nog, achterdochtig.


    ‘Ik word van de zaak gehaald.’


    ‘Wat?’ Verbazing bij Mieke, die haar gezicht opnieuw in een pijnlijke grimas trok en naar het glas water wees op de salontafel. Leyssens gaf het haar, samen met de pillenstrook, en vroeg haar of ze niets wilde eten om de pillen te verwerken.


    ‘Ben je gek? De emmer is nu nog leeg.’ Ze grinnikte, duwde een pilletje uit de strook en dronk het glas helemaal leeg. ‘En vertel nu verder.’


    Leyssens vertelde haar wat Marie-Christine Keppens hem had gezegd. Hij keek intussen goed naar Mieke, die aandachtig luisterde. En hoe ze ook haar best deed om het te maskeren, hij had het gezien.


    ‘Je straalt.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Dat je straalt. Dat je trots bent dat je het onderzoek mag leiden. En dat je je best doet om dat te verbergen omdat je bang bent dat je mij daarmee kwetst.’


    Verontwaardiging nu bij Mieke. Minder gespeeld. ‘Hoe kom je erbij!’


    ‘Ik zie het!’


    ‘Je bent helderziende.’


    ‘Doe niet flauw.’


    ‘Wie doet er hier flauw?’


    Crescendo ging het. Elk woord. Elke zin. En hoewel ze beiden nu al wisten dat ze er straks spijt van zouden krijgen, gaf geen van hen toe. Tot de deur van de woonkamer dichtklapte. En even later die van de voordeur ook. John dolf het onderspit. Boos was hij, woedend zelfs. Op Keppens, op Mieke. Op die hele klotezaak die hem tien jaar geleden al had achtervolgd en nu opnieuw roet in het eten kwam gooien. Daarstraks had hij nog geknikt. Begrijpend. Er zat logica in de uitleg dat iemand die niet besmet was door informatie die de andere speurders tot hun waarheid hadden gemaakt, met een heldere blik de zaak kon bekijken. Onbevooroordeeld. Maar toch. Hij kende het. Of had het althans vanbinnen en vanbuiten gekend.


    Terwijl hij zijn auto startte, besefte hij dat hij niet boos was. Eerder bang. Met een klein hartje zat. Stel je voor dat Mieke het ontbrekende puzzelstukje zou vinden. Niet onder een mat, niet in een spleet verzeild geraakt. Niet in een andere doos, waar anderen het nooit hadden kunnen vinden. Nee, gewoon, heel simpel op de grond, naast de rest van de stukken die al negenennegentig procent van de puzzel hadden gevormd. Een voor de hand liggend puzzelstukje, zomaar voor het grijpen. Een stukje dat hij tien jaar geleden niet gevonden had. Niet opgemerkt, domweg over het hoofd gezien. Dat geen van de andere speurders in al hun ijver ontdekt had. Waardoor de puzzel altijd onafgewerkt zou blijven liggen. Tot ieders frustratie. Stel je voor dat Mieke dat zou vinden. Het met een triomfantelijke blik in de lucht zou steken. ‘Hier is het. Hoe is het mogelijk dat jullie dat niet gezien hebben. Blinde vinken!’


    Hij was dus bang. En nu hij erover nadacht, lag egoïsme aan de basis van die angst. Al was het misschien overdreven om er zo over te denken. Was het te zwaar uitgedrukt. Hoewel. Het was egoïsme. Zoals een voetbalspeler die nog liever een kans hoog over doel trapt dan een ploegmaat die helemaal vrij staat een voorzet te geven. Zijn boosheid ebde weg. En kwam meteen terug. Hij was boos op zichzelf nu. Het was beschamend wat hij durfde te denken. Onprofessioneel en allesbehalve het gedrag dat van een ploegspeler zou mogen worden verwacht.


    Nauwelijks een halve minuut later was hij weer binnen. Nog voordat Mieke iets had kunnen zeggen, had hij haar in zijn armen genomen en met zoenen overladen. Hij tilde haar op, bracht haar naar de slaapkamer en stopte haar in.


    ‘Ik ben er voor jou. Hier en nu. En morgen ook, als je met een frisse blik aan de zaak begint. Als je dat maar weet.’


    Mieke voelde tranen opwellen. Wat een schitterende man was John. Dankbaar keek ze hem aan en gaf hem een zoen op zijn voorhoofd.


    ‘Haal je even de emmer naar boven?’
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    Twee dagen later stapten Mieke Van Cattendyck en John Leyssens de gebouwen van het NICC binnen, het Nationaal Instituut voor Criminologie en Criminalistiek. Ze hadden er een afspraak met Inge De Boeck, die er als forensisch adviseur werkte. Zij was – na een specialisatie in Lausanne – een van dé referenties in België als het ging om forensisch onderzoek bij cold cases.


    Het NICC was gehuisvest in de vroegere laboratoriums van Petrofina, op de Vilvoordsesteenweg in Brussel. Het gebouw was aan een grondige renovatie toe, stelden de beide inspecteurs vast toen ze via een grindpad de hoofdingang binnenstapten. Niets deed vermoeden dat binnen de muren van dit oude gebouw hoogtechnologisch onderzoek werd verricht, dat meer en meer als cruciaal werd beschouwd in tal van gerechtelijke dossiers. Achter het glas zaten enkele bedienden met elkaar te praten. Pas toen Leyssens nadrukkelijk zijn keel schraapte, deed een van hen de moeite om zich tot hem te richten.


    ‘Oui?’ klonk het enigszins verveeld. De dame had haar lippen rood geverfd, in een weinig geslaagde poging om zich nog wat toonbaar te maken. Ze had ingevallen wangen, diepe groeven in haar voorhoofd, zwart vettig haar met een flinke uitgroei, en ogen die keken als die van een achtergelaten labrador.


    ‘We hebben een afspraak met mevrouw De Boeck’, zei Leyssens, die zijn legitimatiekaart liet zien.


    ‘Un instant.’ Zonder verdere uitleg draaide de vrouw zich van de speurders weg en begon met haar twee collega’s te praten, die ook al niet tot de categorie van de meest appetijtelijke vrouwen behoorden die Leyssens in zijn carrière al was tegengekomen.


    Mieke keek Leyssens veelbetekenend aan en haalde haar schouders op. Het zou een cliché zijn om alle ambtenaren over dezelfde kam te scheren, maar deze drie leken verdacht veel op het prototype ervan.


    ‘Ik heb niet de indruk dat ze ons al heeft aangemeld’, zei ze voorzichtig. Wat de dames precies aan het vertellen waren, verstond ze niet, maar aan het gegiechel te zien ging het beslist niet om een ernstige kwestie die de nodige concentratie vergde.


    ‘Dames’, riep Leyssens, die zijn geduld begon te verliezen.


    De dame met het vettige haar keerde zich weer naar de speurders toe, keek Leyssens met een minachtende blik aan en toetste vervolgens tergend langzaam een nummer in, waarvan Leyssens hoopte dat het dat van Inge De Boeck was.


    ‘Madame De Boeck vient vous chercher. Vous pouvez attendre là-bas.’


    ‘U spreekt geen Nederlands, zeker’, bromde Leyssens.


    ‘Ne comprends pas’, zei de dame.


    ‘Ne-der-lands’, beklemtoonde Leyssens. ‘De taal van de meerderheid in ons land.’


    ‘Ne comprends pas.’ Aan de manier waarop ze het zei, wist Leyssens zeker dat ze perfect begreep wat hij zei.


    ‘Schande’, siste hij. Hij wilde nog meer zeggen, maar werd door Mieke meegetroond naar een zitbank tegen de muur. Het was een komen en gaan van mensen terwijl ze zaten te wachten. Politieagenten in uniform kwamen naar dezelfde balie en gaven kartonnen dozen af met bewijsmateriaal van onderzochte feiten. Een van de belangrijkste taken van het NICC was het onderzoeken van dat bewijsmateriaal op beschikbaar DNA of textielvezels. In een volgend stadium werden die gegevens vergeleken met een criminalistische databank, in de hoop op een match die het onderzoek verder kon helpen.


    Net toen Leyssens op het punt stond zich echt boos te maken, werd er naar hen geroepen.


    ‘Kom maar naar boven’, zei een vrouw in een knalrood broekpak en witte sportschoenen. ‘Dat bespaart me een extra portie trappenlopen.’ Ze glimlachte daarbij, alsof ze het een heel vanzelfsprekende opmerking vond.


    Nooit eerder waren Leyssens en Van Cattendyck op zo’n manier onthaald, en dus keken ze elkaar een ogenblik met grote ogen aan, die naast verontwaardiging ook een portie ongeloof uitstraalden.


    Boven aan de trap gaf de dame, die zichzelf voorstelde als Inge De Boeck, hun een hand. Ze had een gaaf gezicht, haar wenkbrauwen waren geëpileerd, een zwart lijntje accentueerde haar bruine ogen. Het putje in haar kin verscheen alleen als ze glimlachte, wat ze veelvuldig deed. ‘Hebt u het goed kunnen vinden?’


    ‘De dame van de gps was vriendelijker dan die aan de balie hier’, sneerde Leyssens.


    Inge De Boeck keek hem verbaasd aan, maar besloot na enkele weloverwogen seconden de opmerking te negeren. ‘Blijft u hier even wachten,’ zei ze vlak, ‘ik ga even wat documenten ophalen.’


    Leyssens en Van Cattendyck bleven staan toen De Boeck achter een van de deuren verdween. Ze keken wat om zich heen en stelden meer en meer vast dat het gebouw tot op de draad versleten was. Op de vensterbanken stonden tientallen wenskaarten, waarvan sommige nog uit de vorige eeuw dateerden. Kriskras op een prikbord hingen documenten van uiteenlopende aard: een dienstorder van de Federale Overheidsdienst Justitie, een brochure over veiligheid op het werk, de menukaart en een affiche met het broodje van de week, dit keer blijkbaar een ‘Broodje di Mare’ met tonijn en kappertjes.


    Even later kwam Inge De Boeck terug met enkele folders. ‘Ze zijn spijtig genoeg in het Frans’, verontschuldigde ze zich. ‘De Nederlandse folders zijn kennelijk op.’


    ‘Waarom verwondert me dat niet?’ vroeg Leyssens, die een por van Mieke negeerde.


    Opnieuw – en tot grote verbazing van de speurders – reageerde De Boeck niet op de opmerking en vroeg ze hun haar te volgen. Ze liepen door een wirwar van gangen, waarvan de ene er nog armetieriger uitzag dan de andere. Hier en daar stonden wat kamerplanten voor de ramen, die het al een eeuwigheid zonder water moesten doen. De verf bladderde van de muren, het rook er muf, en niet alle tegels lagen nog op hun plaats. Leyssens kon zich hoe langer hoe moeilijker voorstellen dat achter de muren van dit gebouw hoogtechnologisch onderzoek werd uitgevoerd. Die visie veranderde toen ze de zoveelste deur passeerden en plots in een andere vleugel van het gebouw terechtkwamen, die duidelijk een metamorfose had ondergaan. Even later betraden ze het kantoor van De Boeck, die meteen vroeg of ze wat wilden drinken.


    ‘Nee, dank u’, zeiden de beide speurders bijna tegelijk. ‘Dorst hebben we niet, maar we zijn wel hongerig naar informatie’, voegde Mieke er glimlachend aan toe.


    ‘Kan ik me best voorstellen. Zullen we dan maar beginnen?’


    Mieke knikte ijverig en begon Inge De Boeck vervolgens gedetailleerd verslag te doen van hun bevindingen. Af en toe – en enkel om iets toe te voegen – werd ze daarin onderbroken door Leyssens.


    ‘Als ik het goed heb, heeft Carine Deprez geen definitief uitsluitsel kunnen geven over de identiteit van de skeletten.’


    ‘Dat klopt.’


    De Boeck zuchtte even. ‘Maar we mogen er gezien de feiten wel van uitgaan dat het wel degelijk om Vandamme en Ginkels gaat.’ Voor die laatste naam keek ze even naar het papier voor zich, waarop ze wat notities had neergeschreven.


    ‘Echt zeker zijn we niet. Wel ligt het nogal voor de hand. Alles wijst in elk geval in die richting. Ik hoop dat u het waterdicht kunt maken.’


    De Boeck glimlachte. ‘Ikzelf niet. We kunnen wel opdracht geven om verder onderzoek te verrichten. Maar dan zouden we het mitochondriaal DNA dat we nog terugvinden op de skeletten, moeten kunnen vergelijken met dat van de moeders van de waarschijnlijke slachtoffers.’


    ‘Met de moeders?’


    ‘Mitochondriaal DNA heeft een grote beperking: het wordt uitsluitend overgeërfd van de moeder.’


    ‘En dus moeten we de moeders van Ginkels en Vandamme vragen of ze vrijwillig DNA willen afstaan?’


    ‘Ik ben bang van wel.’


    ‘In het geval van Vandamme is dat niet meer mogelijk’, zei Leyssens. ‘Zijn moeder is volgens mijn informatie enkele jaren geleden gestorven. En ik meen me uit het dossier te herinneren dat de moeder van Ginkels al enige tijd in een psychiatrische inrichting zit. Ze is na het plotse verdwijnen van haar dochter van de ene zware depressie in de andere gesukkeld en kampt met suïcidale neigingen.’


    ‘In dat geval zullen we bij het parket een speciaal verzoekschrift moeten indienen, dat uiteindelijk bij de behandelende artsen van de dame terecht zal komen. Hopelijk maken zij geen bezwaar.’


    ‘Wat een gedoe’, zei Mieke.


    Inge De Boeck knikte haar toe. ‘U hebt gelijk. Ik vrees echter dat het de enige manier is om met honderd procent zekerheid te kunnen werken. Hebben jullie ervaring met cold cases?’


    Beide speurders schudden het hoofd. Dat hadden ze niet. In de lange carrière die Leyssens er al op had zitten, was het de eerste keer dat een zaak van tien jaar geleden weer aan de oppervlakte kwam. In de meeste moordzaken lag de oplossing sowieso voor de hand, in de ietwat moeilijkere zaken lag diepgravend speurwerk uiteindelijk aan de basis van een doorbraak. Meestal kwam die doorbraak er na enkele dagen, hooguit enkele weken. De zaak rond Beckers, Vandamme en Ginkels was in dat opzicht een unicum.


    ‘De perfecte moord bestaat’, zei De Boeck, alsof ze het antwoord gaf op een vraag die de speurders haar hadden gesteld. ‘Het is namelijk die moord waarvan de politie niet eens weet dat ze heeft plaatsgevonden. Dat kan als de aard van het overlijden foutief werd beoordeeld door de arts die het overlijden moest vaststellen. Als hij dus met andere woorden een natuurlijke dood vaststelt, terwijl verder onderzoek – dat er op zo’n moment niet komt – aan het licht zou brengen dat er meer aan de hand is.’


    ‘Waarom vertelt u dat?’ vroeg Leyssens.


    ‘Om u op dat vlak wat gerust te stellen. Tot voor enkele dagen waren jullie niet op de hoogte van het overlijden van Vandamme en Ginkels. We hebben weliswaar nog geen absolute zekerheid, maar we mogen ervan uitgaan dat de gevonden skeletten die van hen beiden zijn. En dus’ – De Boeck keek triomfantelijk naar de speurders – ‘weten we intussen dat ze vermoord zijn. En kan het onderzoek beginnen. Geen perfecte moord meer, aan ons om het raadsel te ontrafelen.’


    ‘Dat is toch de bedoeling’, zei Mieke.


    ‘Bent u de reviewer?’ vroeg De Boeck.


    ‘De wát?’


    ‘De reviewer, de persoon die een systematische herbeoordeling van alle onderzoeksinformatie moet maken.’


    Mieke keek Leyssens even onzeker aan, maar knikte toen met overtuiging. ‘Er is me gevraagd om de zaak te herevalueren, dat klopt. Ik was er tien jaar geleden niet bij betrokken. De onderzoeksrechter denkt dat het risico om in een tunnelvisie terecht te komen bij mij het kleinst is.’


    ‘Precies’, beaamde De Boeck. ‘We mogen bij deze zaak niet uitgaan van veronderstellingen.’


    ‘Dat doen we wel met de skeletten’, onderbrak Leyssens haar abrupt.


    Even leek De Boeck uit het lood geslagen. Al snel herstelde ze zich. ‘Ik zal er alles aan doen om die veronderstelling om te buigen in een absolute zekerheid. Voor wat de rest van de zaak betreft, moeten we echter opletten met het zogenaamde buikgevoel. Daarom is de opdracht van een reviewer zo belangrijk in een cold case. Het is iemand die onafhankelijk van het al gevoerde onderzoek alle elementen opnieuw naast elkaar legt. En misschien het onderzoek zo kan vlot trekken.’


    ‘Wat is de volgende stap?’ Leyssens keek op zijn horloge.


    ‘U kunt me helpen met het verdere onderzoek van de skeletten. Spoor de moeder van Rita Ginkels op en zorg voor de nodige verzoekschriften om bij haar mitochrondriale DNA-stalen af te nemen. We kunnen die dan vergelijken met de DNA-resten op het skelet. Mevrouw Van Cattendyck van haar kant zou zich zo snel mogelijk moeten terugtrekken. Weg van de collega’s, die haar – met de beste bedoelingen – informatie willen geven die haar visie zou kunnen kleuren. Begrijpt u?’


    Ze begrepen het. En hoewel Leyssens het nog steeds moeilijk had met de beslissing om de leiding van het onderzoek af te staan aan Mieke, was hij best bereid om mee te werken waar dat kon.


    Ze waren nog niet buiten of hij had de onderzoeksrechter al aan de lijn. Over twee uur zou het verzoekschrift klaarliggen.


    ‘Laat je Mieke voor de rest met rust?’ klonk het door de telefoon.


    ‘Overdag wel’, was zijn antwoord. ‘Maar wees gerust, ik heb altijd al wat trekken van een nachtdier gehad.’
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    De dokter had hem gewaarschuwd. Dat het weinig zin zou hebben. Dat ze wel eens heldere momenten had, maar dat die eerder schaars waren. Dat ze voor de rest onsamenhangende verhalen verzon die te gek waren voor woorden.


    ‘Ik dacht dat ze alleen depressief was.’


    ‘Ze is depressief. Maar boven op haar depressie heeft ze zich teruggetrokken in een wereld waarin de fictie de realiteit ver achter zich laat. We geven haar medicatie om haar te kalmeren, maar voor haar hersenspinsels hebben we geen pasklaar antwoord.’


    ‘De medicatie zelf?’ had Leyssens de dokter brutaalweg toegeworpen, wat niet op applaus was onthaald.


    ‘Wat insinueert u?’


    De speurder had zijn handen in de lucht gestoken als wilde hij duidelijk maken dat zijn antwoord dat was van een absolute leek, die niets verkeerds bedoelde. ‘Ik lees dat in elk geval vaak op bijsluiters, als de letters tenminste groot genoeg zijn, ik niets gedronken heb, mijn leesbril heb opgezet en het licht voldoende sterk is.’


    De dokter – een rijzige, slanke man met een grijze haardos en grijszwarte wenkbrauwen – had zijn armen gekruist en zijn lippen op elkaar geperst. Hij wachtte ongeduldig op een uitleg die de speurder hem verschuldigd was. Zijn houding dwong Leyssens om daar gevolg aan te geven.


    ‘Wel,’ haperde hij even, ‘u weet wel. Soms staat er op bijsluiters toch dat je misselijk kunt worden, hoofdpijn of waanideeën kunt krijgen. Niet?’


    Dokter De Schepper – Leyssens vond dat zijn naam uitstekend paste bij zijn uiterlijk – knikte langzaam, zuchtte en schudde toen het hoofd. Gelijk geven, ontevredenheid en minachting in drie aaneensluitende gebaren.


    ‘Inspecteur, de medicatie die we mevrouw Cornelis toedienen, dient om haar suïcidale neigingen te onderdrukken en om het serotoninegehalte te verhogen, zodat ze zich wat beter kan voelen. Dat lukt min of meer, maar het helpt niet om haar uit haar fictieve wereld te halen.’


    Leyssens glimlachte en knipperde even met zijn ogen. ‘Soms moet het aangenaam zijn om in een fictieve wereld te vertoeven’, zei hij. ‘In een wereld waarin we niet hoeven te faken hoe gelukkig we zijn met de mensen rondom ons, met ons werk, met onze levensstijl, met ons comfort.’


    Dokter De Schepper keek hem verbaasd aan. ‘Zelf in een dipje, inspecteur?’


    ‘Hoezo?’


    ‘Meestal komt dat soort uitspraken van mensen die niet bijster goed in hun vel zitten. Die alles hebben om gelukkig te zijn, maar het toch niet zijn. Om welke reden dan ook.’


    ‘Maakt u zich vooral geen zorgen. Ik zit uitstekend in mijn vel.’


    Het gesprek had nog even geduurd. Dialoog op het scherp van de snede. Dialoog tussen twee mensen die elkaar wilden aftasten en niet voor elkaar wilden onderdoen. Dialoog tussen twee mannen die elkaar wellicht apprecieerden om wat ze betekenden in de maatschappij, maar moeite hadden om dat aan elkaar toe te geven. Uiteindelijk had dokter De Schepper hem vergezeld naar de kamer van Anne-Marie Cornelis, de moeder van Rita Ginkels. Ze vertoefde de laatste jaren nogal vaak op de afdeling gerontopsychiatrie van de campus Sint-Pieter van het Universitair Ziekenhuis Gasthuisberg in Leuven. Soms werd ze door haar huisdokter doorverwezen voor dagtherapie, maar de laatste tijd volgde ze er een residentieel programma. De campus was gespecialiseerd in de opvang en behandeling van mentale stoornissen bij vijfenzestigplussers, meer specifiek bij ouderen die kampten met angststoornissen, moeilijk te verwerken rouw en relationele of familiale problemen.


    Anne-Marie Cornelis zat op de rand van haar bed wezenloos voor zich uit te staren toen Leyssens en dokter De Schepper na een voorzichtig kloppen op de deur de kamer waren binnengestapt. De dokter stelde Leyssens kort voor en vroeg haar of ze in staat was enkele vragen te beantwoorden. Dat kon ze, zei ze met een hese stem, waarna ze vroeg of hij haar daarna kon helpen om de winterprei te planten.


    De Schepper had Leyssens veelbetekenend aangekeken. Maar die liet zich niet zo snel uit het lood slaan en nam het woord.


    ‘Mevrouw, ik ben John Leyssens, hoofdinspecteur van de federale gerechtelijke politie in Leuven. Ik leid het onderzoek rond Peter Beckers, waarbij ook uw dochter Rita Ginkels betrokken is.’


    Anne-Marie Cornelis sperde haar ogen wagenwijd open. Ze opende haar mond, maar meer dan een krassend geluid wist ze niet te produceren.


    ‘Ik zou u hierover enkele vragen willen stellen, als dat kan’, vervolgde Leyssens, die zich probeerde te concentreren. De dame voor hem keek hem met angstige ogen aan. Haar gerimpelde gezicht vertoonde nogal wat ouderdomsvlekken en ze had kalende plekken in haar erg dunne, grijze haar. Ze droeg een gifgroene blouse met daarover een donkerbruine, gebreide cardigan waaraan minstens twee knopen ontbraken.


    Nog voor hij zijn eerste vraag kon stellen, onderbrak mevrouw Cornelis hem. Ze had een onaangename, snerpende stem, die volgens Leyssens minstens even schadelijk was voor het gehoor als het bijwonen van een rockconcert op de eerste rij.


    ‘Ze hebben haar ontvoerd. Ze wist te veel.’


    Dokter De Schepper richtte zijn blik omhoog en schudde het hoofd. Dit had hij al vaker gehoord. Leyssens liet zich er niet door van de wijs brengen, er vast van overtuigd dat hij misschien door haar pantser kon breken, op zoek naar het ultieme ontbrekende stukje informatie.


    ‘Vertelt u maar wat u weet’, fluisterde hij bijna, bang om haar ook maar enigszins te verontrusten.


    ‘Ze moest verdwijnen. Omdat ze de ballon had doorgeprikt. Niemand geloofde haar. Ik weet nog goed hoe ze huilend naar huis kwam, omdat ze haar hadden uitgelachen. “Laat ze maar lachen,” zei ik dan, “ik geloof je. En ik zal je steunen.”’


    ‘Wie lachte haar uit?’


    Anne-Marie Cornelis keek hem uitdagend aan met een blik van ‘weet je dat dan niet?’


    ‘De anderen, natuurlijk.’


    ‘De anderen? Wie zijn dat?’


    Dokter De Schepper tikte Leyssens even op de arm en boog zich naar hem toe. ‘Ze denkt dat haar dochter een complot op het spoor was gekomen. Eén tegen allen. De rest van de wereld tegen haar dochter. Zoiets.’


    ‘Naar hem moet je niet luisteren’, krijste Cornelis. ‘Hij vertegenwoordigt het kwade.’ Ze wees met een beschuldigende vinger naar de dokter, die een sussend gebaar maakte en een stap achteruit zette.


    ‘Ga vooral verder’, moedigde Leyssens haar aan.


    ‘De plannen waren er. Allemaal zouden we sterven. Via het leidingwater onder andere. Maar ook via giftige dampen die ze onze huizen zouden doen binnendringen. Dampen die ons zouden doen stikken, langzaamaan. Maar die ons eerst zouden verminken. Blind maken. Onze huid aantasten.’ Bij elk woord dat ze zei, ging het crescendo. Haar ogen puilden uit, en ze kromde haar vingers – die al krom stonden van de artrose – als een heks uit een sprookjesboek. Al zouden haar vingernagels dan wat langer geweest zijn.


    ‘We hebben vermoedelijk het stoffelijk overschot van uw dochter gevonden.’ De rechercheur begon het stilaan te dagen dat De Schepper gelijk had. Anne-Marie Cornelis leefde in een wereld die de zijne niet was. Door haar met de harde realiteit te confronteren, probeerde hij haar alsnog een helder moment te ontfutselen.


    Even leek dat te lukken. Cornelis zweeg en keek hem onthutst aan. Haar ogen draaiden weg en hielden halt bij de lage kast in haar kamer waarop enkele beeldjes en foto’s stonden. Leyssens maakte van de gelegenheid gebruik om ze van wat dichterbij te bekijken. Op een foto stond Cornelis arm in arm met een man met kort, stekelig haar en een grote snor. Ze keken elkaar verliefd aan, op de achtergrond stonden wat lachende mensen. De speurder ging ervan uit dat het om hun trouwfoto ging, hoewel ze geen bruidsjurk droeg. Op een andere foto stond een kind dat nogal sip in de lens van de camera keek. Uit de kwaliteit van de foto, de verkleuring ervan en de kleding die het kind droeg, kon Leyssens concluderen dat het Rita Ginkels was die op de foto stond.


    ‘Ze was niet gelukkig. Dat zie je toch op de foto.’ Cornelis’ snerpende stem stokte wat.


    ‘Ze was toen nog erg jong. Een kind nog.’


    ‘Veel ouder is ze nooit geworden. Tot ze haar kwamen halen. Vlak na haar plechtige communie.’


    ‘Waarom was ze niet gelukkig?’


    Anne-Marie Cornelis keek de speurder ongeduldig aan. ‘Ik zei het toch al: omdat niemand haar geloofde.’


    ‘Zou u DNA willen afstaan?’


    Stilte. En even later, voorzichtig, op haar hoede: ‘Wat zegt u daar?’


    ‘We zouden met honderd procent zekerheid willen vaststellen dat het stoffelijk overschot dat we gevonden hebben wel degelijk dat van uw dochter is. U kunt ons daarbij helpen.’


    Cornelis zwaaide met haar hand en liep vuurrood aan.


    ‘Haal hem hier weg!’ schreeuwde ze tegen de dokter. ‘Hij is al van hetzelfde soort. Crapuul. Espèce de con. Weg met hem!’


    Ze wilde opstaan, maar De Schepper verhinderde dat door haar stevig vast te grijpen en haar in een soepele beweging op de matras te duwen.


    ‘Duw op de rode knop, naast de lichtknop!’ riep hij Leyssens toe.


    Die haastte zich om te doen wat hem bevolen werd. Intussen krijste Anne-Marie Cornelis als een varken dat gecastreerd werd. De enkele woorden die ze nog geproduceerd kreeg, waren vooral beledigingen aan het adres van de speurder, die aan de grond genageld stond, totdat enkele verplegers de kamer binnenstormden en hem opdroegen naar buiten te gaan.


    Tot ver in de gang was het gekrijs van de vrouw te horen. Enkele andere patiënten kwamen nieuwsgierig een kijkje nemen. Anderen deden of er niets gebeurde, en wandelden doelloos door de kale gangen. Aan een prikbord hing het therapeutisch programma van de week. De patiënten zouden samen naar de markt gaan en er groenten kopen. Ze zouden soep maken met balletjes. Om wat voor soep het ging, stond er niet bij.


    ‘Ik zal voor de nodige handtekeningen zorgen. Bezorg me maar een verzoekschrift’, zei dokter De Schepper een kleine tien minuten later, toen ze terug naar zijn kantoor gegaan waren.


    ‘Dank u wel.’


    ‘Bel ik als de soep klaar is?’


    Leyssens grinnikte. ‘Als u voorproeft.’
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    De uitslag van het DNA-onderzoek liet geen twijfel meer bestaan: een van de twee gevonden skeletten was dat van Rita Ginkels. Het mitochondriaal DNA had Inge De Boeck vergeleken met dat van de moeder van Ginkels. De speurders waren daarom zo goed als zeker dat de andere stoffelijke resten die van Hugo Vandamme waren. De – overigens nooit bewezen – stelling dat Vandamme en Ginkels achter de moord op Peter Beckers zaten, was dus waardeloos. Goed voor de papiermand.


    Dat frustreerde Leyssens mateloos. Het was vrijdagmorgen, halftwaalf. Meer dan tien jaar nadat hij aan het hoofd van de speurdersploeg begonnen was aan het onderzoek. En vandaag moest hij vaststellen dat ze zo goed als niets wisten. Dat was de harde realiteit, de naakte waarheid. Niet meteen iets om trots op te zijn. Er waren geen getuigen die die naam waardig waren. Dat was ook gebleken toen een opsporingsbericht de ether in was gestuurd. Daarin was uitgebreid uitleg gegeven over de twee gevonden lichamen en de link die er mogelijkerwijs – ze moesten voorzichtig blijven – was met de moord op Peter Beckers van tien jaar geleden. Zoals zo vaak waren er telefoontjes binnengekomen. Van betweters die van zichzelf dachten dat ze een kruising waren tussen Hercule Poirot, Agatha Christie en – godbetert – Pieter Van In. De meest tot de verbeelding sprekende getuigenis kwam van een man die naar eigen zeggen vaste klant was geweest in het voormalige bordeel. Nu had hij zijn leven een andere wending gegeven. ‘Nogal drastisch’, had hij er gewichtig aan toegevoegd, want hij had er bewust voor gekozen ascetisch door het leven te gaan. Hij onthield zich van drank, sigaretten en seks. ‘Daarmee doe ik het beter dan een gemiddelde pastoor’, zei hij, waarop een bulderlach volgde. Leyssens had hem even laten uitrazen over zijn liefde voor de natuur, voor koptische geschriften en voor Russisch-orthodoxe muziek, en had hem toen op de man af gevraagd welke informatie hij had die het onderzoek enigszins vooruit zou kunnen helpen.


    ‘Niet veel. Denk ik toch niet. Die Rita Ginkels ken ik niet. Ik heb haar er althans nooit gezien.’


    ‘Dat is alles wat je te zeggen hebt?’


    ‘Pas op,’ had de man met veel overtuiging gezegd, ‘misschien is dit wel essentiële informatie.’


    ‘Dat je het slachtoffer niet kent?’


    ‘En dat ze er volgens mij nooit kwam.’


    ‘En de man? Hugo Vandamme?’


    ‘Ken ik ook niet. Maar hij was er misschien ook klant. Ik ken de vrouwen die er werkten nog wel, maar wie voor of na mij van tien minuten duur betaald plezier genoot, daar heb ik het raden naar. En misschien maar goed ook.’


    ‘Dat is alles?’ had Leyssens geprobeerd het gesprek af te ronden. Waarna hij opnieuw een hele uitleg gekregen had over hoe belangrijk het was om in alle omstandigheden geduldig te zijn.


    ‘Al vallen de laatste stenen van je bouwwerk tot aan je voeten en zie je geen enkel lichtpuntje meer, dan nog is geduld je kracht en je macht’, waren de laatste woorden van de man geweest voordat hij ophing.


    Enkele dagen waren die woorden blijven nazinderen. Tot dat telefoontje binnengekomen was, vanmorgen vroeg om negen uur. Van een man die zich niet kenbaar wilde maken aan de telefoon.


    ‘Ik wil je spreken’, had hij op een gehaaste toon gezegd.


    ‘Waarover?’


    ‘Over de moord op Peter Beckers.’


    ‘Wat weet je?’


    ‘Wanneer kan ik je spreken? Onder vier ogen?’


    Leyssens had geaarzeld. Eerst en vooral omdat hij onmogelijk kon inschatten wie er aan de andere kant van de lijn hing. Was het iemand die aandacht zocht, iemand die de processie van Echternach nog wat extra aandacht wilde geven? Of iemand die echt belangrijke informatie had? Informatie die – wie weet – tot een doorbraak zou kunnen leiden?


    ‘Met wie spreek ik dan af?’ had hij gevraagd.


    ‘Dat is nu van geen enkel belang. Wil je mijn verhaal horen of niet? Eén kans krijg je, een tweede niet. Misschien omdat ik je die tweede kans niet gun. Maar nog waarschijnlijker omdat anderen je die tweede kans niet zullen gunnen.’


    De nervositeit in de stem van de man was overduidelijk. In enkele seconden moest Leyssens oordelen over de zin of onzin van dit voorstel. Ging hij erop in en werd hij geconfronteerd met een gestoorde gek, dan was hij hooguit wat tijd kwijt. En een frustratie rijker. Ging hij er niet op in, dan zou hij nooit te weten komen wat de man eventueel te vertellen had. Om die laatste reden had hij toegehapt. Ze zouden elkaar vanmiddag ontmoeten in de brasserie van de Sportoase, vlak bij het politiegebouw. Of hij hem zou herkennen? ‘Geen probleem,’ had de man gezegd, ‘ik weet wie je bent. Ik zal jou wel herkennen.’ Voor hij ophing had hij het gsm-nummer van Leyssens gevraagd. ‘Je weet maar nooit’, had hij eraan toegevoegd.


    Leyssens keek op zijn horloge en zag dat het bijna kwart voor twaalf was. Hij rekte zich uit en verliet zijn kantoor. Even aarzelde hij om Mieke te vragen met hem mee te gaan. Ze was al dagen bezig met de zaak. Met een nauwgezetheid die Leyssens en de rest van het team soms verwonderde en minstens even vaak op de zenuwen werkte, had ze bladzijde voor bladzijde, woord voor woord doorgelezen. Haar hele bureau lag bezaaid met post-its waarop ze kernwoorden en namen had geschreven. Pijlen op verschillend gekleurde post-its hadden verbindingen gemaakt tussen wat ze opgeschreven had. Voor Leyssens zag het resultaat er stukken ingewikkelder uit dan de plattegrond van de metro van Londen of Parijs, een opmerking die hij zich in een onbewaakt moment had laten ontglippen. Tot ergernis van Mieke, die hem vernietigend had aangekeken, maar het vertikt had erop in te gaan. Hoe zou ze reageren als hij haar vertelde over zijn blind date? Want dat was ongeveer waar het op neerkwam. Hij had afgesproken met een onbekende man die beweerde meer te weten over de moord op Peter Beckers. En dus wellicht ook over de moord op Rita Ginkels en Hugo Vandamme. Moest hij overigens de onderzoeksrechter niet waarschuwen? Marie-Christine Keppens zou het zeker niet op prijs stellen als hij op eigen houtje initiatief nam in een onderzoek dat eigenlijk het zijne niet meer was.


    Het wikken en wegen in zijn hoofd maakte hem verward. Nerveus pulkte hij een velletje van zijn vinger, dat hij in zijn mond stak. Stel dat het gesprek iets zou opleveren. Een kleinigheid kon genoeg zijn. Een detail dat de moeite waard was om tot op het bot te worden uitgespit. Een detail dat hij – en in zijn kielzog de andere speurders – over het hoofd had gezien. Hij was nuchter genoeg om vast te stellen dat zijn denkwerk een optelsom was van frustratie, nieuwsgierigheid en ijdelheid. Frustratie was er, dat stond buiten kijf. Geen enkele speurder kon doen alsof het hem koud liet als een zaak niet opgelost raakte. Zelfs dertig jaar na de feiten droop de frustratie bij wijze van spreken van het gezicht van de speurders die zich al die tijd hadden vastgebeten in de zaak van de Bende van Nijvel. Zeven onderzoeksrechters, twaalf archiefkasten gevuld met bijna drie miljoen pagina’s. En nog steeds zat het onderzoek naar een van de beruchtste misdaden in België zo goed als muurvast. Elk feit werd een strohalm die enkele dagen later knakte. Nog maar pas had het gerecht bekendgemaakt dat er een DNA-profiel van de ‘killer’ zou zijn gevonden aan de binnenkant van een kogelwerend vest dat bij een van de overvallen zou zijn gebruikt. Maar diezelfde ‘killer’ zou al in 1985 doodgeschoten zijn. En dus was dat profiel eigenlijk onbruikbaar. Frustratie dus.


    Eenzelfde soort frustratie voelde Leyssens ook. Omdat de zaak die in Leuven voor veel ophef had gezorgd, niet opgelost was. En hij daar als hoofdinspecteur voor een groot stuk de verantwoordelijkheid voor droeg. Door met de onbekende man te gaan spreken, gaf Leyssens toe aan de grote nieuwsgierigheid die hem eigen was. Nog steeds wilde hij de zaak oplossen. Het liefst van al zelf. Dat hij ijdel was, wilde hij niet met zoveel woorden toegeven. Al wist hij wel dat het meespeelde. Die ijdelheid school wellicht in elke speurder die zichzelf serieus nam. Dat hij binnen enkele uren of hooguit enkele dagen teruggefloten zou kunnen worden, nam hij voor lief. En ook dat hij binnen een kwartier geconfronteerd zou kunnen worden met een zoveelste ontgoocheling.


    Buiten was het vrij kil. De wind had vrij spel tussen de gebouwen aan de Philipssite en voerde afgevallen bladeren en afval met zich mee. Leyssens verliet het terrein langs de slagbomen en wandelde in de richting van de Sportoase. Voor zover hij zich kon herinneren, was hij in dat complex nooit verder gekomen dan de brasserie. Hooguit kon hij eens een basketbalwedstrijd hebben bijgewoond, maar dat was intussen zo lang geleden dat hij twijfelde of het wel in de Sportoase geweest was. Toch bood het complex nogal wat activiteiten aan. Om redenen die meestal – en onterecht – samengevat werden als een gebrek aan tijd, had Leyssens nooit deelgenomen aan de talrijke sportlessen die er georganiseerd werden. Anders dan Mieke, die op dinsdagavond deelnam aan de groepslessen cycling en op donderdagavond ging squashen met een vriendin. ‘Je moet het ook eens proberen’, had ze Leyssens al meerdere keren voorgesteld. Hij had de vraag telkens weggewuifd met het argument dat hij daar tijd noch zin voor had.


    Er hingen twee grote vlaggen van Passe-Partout aan de ingang van het sportcomplex. Leyssens ging door de grote draaideur naar binnen. Meteen sloeg de warmte hem in het gezicht. Er heerste een gezellige drukte bij de groene balie en in de hoofdgang. Kinderen liepen af en aan, en werden daarbij om de haverklap tot de orde geroepen door jonge leerkrachten die rood zagen van de inspanning. Waarschijnlijk was de groep kinderen net klaar met het tweewekelijkse zwemuurtje. Hij haastte zich naar de brasserie, waar het op dit uur van de dag ook behoorlijk druk was, en zocht een vrij tafeltje dat zicht gaf op de brede glijbaan van het tropische zwembad.


    Enkele minuten voor twaalf. Leyssens keek voor de zoveelste keer op zijn horloge. Om vervolgens goed rond te kijken. Niemand in het bijzonder trok zijn aandacht. Mensen zaten aan tafeltjes te keuvelen. Sommigen aten een snack, anderen hielden het bij een drankje. Hier en daar zat een enkeling de krant te lezen of schijnbaar ongeïnteresseerd naar het heen-en-weergeloop in het zwembad te kijken. De man had de Sportoase niet zomaar uitgekozen. Als hij al wat te vertellen had, zou het door het geroezemoes zeker niet opgenomen kunnen worden. Niemand zou raar opkijken als twee mannen aan een tafeltje met elkaar zaten te praten, zelfs al zagen ze er geen van beiden erg sportief uit. Net op het moment dat hij grinnikte bij dat idee, kwam er een sms’je binnen dat hem meteen naar adem deed happen.


    ‘Afspraak afgeblazen. Kies voor een andere afrit. Sorry.’


    Vloekend las en herlas hij het sms’je. Toen hij belde, werd er niet opgenomen, de gsm schakelde ook niet door naar de voicemail. Het nummer traceren zou wellicht vergeefse moeite zijn. De man gebruikte hoogstwaarschijnlijk een prepaid kaart. Was dit het zoveelste dode spoor in het onderzoek?


    ‘Wat wenst u, mijnheer?’ vroeg de ober, die plots voor hem stond.


    Leyssens keek de man – een jonge veertiger met een getrimd baardje en een zonnebanklichaam – weifelend aan.


    ‘Duidelijkheid’, zei hij. ‘Duidelijkheid is wat ik wens.’


    Hij stond op en verliet de brasserie. De ober krabde zich in de haren, trok grote ogen naar de barman en ging op de automatische piloot met een vaatdoek over het tafeltje waaraan Leyssens gezeten had.
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    Er werd op de deur geklopt. Zonder dat hij een antwoord gegeven had, kwam Mieke binnen. Haar glimlach verstrakte toen ze het sombere gezicht van Leyssens zag.


    ‘Wat scheelt er?’


    Hij haalde zijn schouders op en slurpte van een kop koffie.


    ‘John, ik denk dat we de koppen nog eens bij elkaar moeten steken. Ik heb het hele dossier van voren naar achteren gelezen. Het blijft vreemd.’


    ‘Moest ik je niet met rust laten?’


    Mieke zuchtte. ‘Niet zeuren, John! Loop je nu nog altijd gefrustreerd rond?’


    ‘Ik maakte enkel een opmerking.’


    ‘Toch niet. Je legde je ziel bloot in die zin. Je bent op je ego getrapt omdat de onderzoeksrechter je vroeg om de zaak aan mij toe te vertrouwen.’


    ‘Dat is niet waar!’ klonk het boos.


    ‘Laat me uitpraten. Ik begrijp best dat een onopgeloste moord frustrerend is, zeker voor een gedreven speurder als jij. Ik ben nog jong en ik zal in mijn carrière waarschijnlijk ook wel enkele keren tegen zo’n frustratie aanbotsen. De ervaring die ik bij deze zaak opdoe, zal me hopelijk helpen de schuld daarvoor niet bij mezelf te leggen. Volgens wat ik gelezen heb, hebben jullie alle mogelijke sporen nauwgezet onderzocht. Alle intriges, alle verdachtmakingen, alle feiten en veronderstellingen werden aan een minutieus onderzoek onderworpen. Geen enkele reden dus om aan jezelf of aan de speurdersploeg te twijfelen.’


    ‘Doe ik dat dan?’


    ‘Die indruk geef je me in elk geval. Dit is – hoe je het ook draait of keert – een cold case. De zaak is door toeval weer aan de oppervlakte gekomen.’


    ‘Ja, en?’


    Mieke trok grote ogen en hief haar armen in de lucht. ‘John, snap dat dan toch! Als jullie de zaak weer zelf hadden opgepakt, waren jullie opnieuw begonnen waar jullie ooit gestopt zijn. Bij onderzoeksdaden dus die tien jaar geleden een dood spoor bleken te zijn.’


    ‘En door de zaak aan jou te geven, raakt het meteen opgelost?’ beet hij haar toe.


    Er werd geklopt. Onderzoeksrechter Marie-Christine Keppens kwam het kantoor binnen. Ook nu ze haar baan als procureur tot verbazing van velen vacant had verklaard, was haar kledingstijl dezelfde gebleven. Nog steeds droeg ze een saai mantelpakje. En ook haar kapsel – veel te kort en met veel gel tegen haar hoofd aan geplakt – was hetzelfde gebleven.


    ‘Problemen?’ vroeg ze gemaakt nonchalant, terwijl ze Mieke een hand gaf.


    Mieke aarzelde even, waardoor Leyssens het woord nam.


    ‘Nee. Toch niet. Hooguit een meningsverschil.’


    Keppens bukte licht voorover om de hoofdinspecteur, die nog steeds aan zijn bureau zat, een hand te kunnen geven. Ze bleef zijn hand iets langer dan nodig vasthouden, wat ook Mieke niet ontging.


    ‘Proficiat’, zei ze.


    ‘Waarvoor?’ vroeg John, en ook Mieke keek de onderzoeksrechter vragend aan.


    ‘Meningsverschillen zijn ideaal in een cold case.’


    ‘Hoezo?’


    ‘Wel, John, een meningsverschil betekent toch dat jullie elk op een andere manier naar de zaak kijken. En dus kun je bij elkaar op zoek naar andere invalshoeken. Wie weet zorgt dat voor de doorbraak waar we allemaal op wachten.’


    Het klonk triomfantelijk, en dat straalde Keppens ook uit. Ze glimlachte Leyssens uitgebreid toe en keek daarbij zo lang in zijn ogen dat hij zijn blik afwendde. Mieke zag het en twijfelde of ze moest kiezen tussen leedvermaak, plaatsvervangende schaamte of jaloezie.


    Leyssens fronste de wenkbrauwen.


    ‘Ja, John, ik had je gevraagd om Mieke met rust te laten. Maar ik ben ook niet achterlijk.’ De onderzoeksrechter las zijn gedachten. Het deed hem huiveren. Het deerde haar niet. Ze richtte zich tot Mieke. ‘Tijd genoeg gehad om te lezen, veronderstel ik? Mag ik vragen dat je me maandagmiddag verslag uitbrengt?’


    Haar lichaamstaal en de manier waarop ze de woorden had uitgesproken, straalden een dominantie uit die aanleunde bij arrogantie en minachting. En hoewel Mieke de onderzoeksrechter al een tijdje kende en geleerd had rekening te houden met haar wispelturige en vaak onverwachte snedigheid, kwam die houding hard aan. Alsof ze al op voorhand te horen kreeg dat de onderzoeksrechter een lage dunk had van het werk dat ze geleverd had. Het raakte Mieke, en meteen bekroop haar een gevoel van onmacht en jaloezie. De laatste maanden had ze weliswaar geleerd om haar impulsiviteit te temperen, maar ditmaal slaagde ze daar niet in.


    ‘John,’ zei ze met een blik die weinig aan de verbeelding overliet, ‘zoals afgesproken dus? Je stopt wat vroeger vanavond, dan zijn we op tijd voor een heerlijke wellness. Kan ik je straks eens lekker verwennen. En jij mij. Tot straks.’


    Parmantig draaide ze zich naar de onderzoeksrechter toe.


    ‘Maandag om 14 uur, akkoord?’ Ze had moeite om niet te glimlachen toen ze het ongeloof en de verbazing zag in de ogen van Marie-Christine Keppens.


    Die kon alleen maar knikken. Ze was in snelheid gepakt door dat jonge wicht, dat het kantoor intussen verliet met het hoofd in de nek. Toen ze Leyssens aankeek, werd haar humeur er niet beter op. Een onnozele grijns van de speurder was het laatste wat ze verwacht had. Net op het moment dat ze daar een toespeling op wilde maken, rinkelde de telefoon.


    De gevolgen van het ongeval waren verbijsterend. De auto van Kamiel Hermans was tot schroot herleid, net als de wagen waarmee hij frontaal in botsing was gekomen. De snelweg was ter hoogte van Bertem volledig afgesloten voor alle verkeer in de richting van Brussel. De brandweer en mensen van de civiele bescherming waren bezig met het opruimen van de brokstukken en de olie die zich over het wegdek hadden verspreid. De korpschef van de brandweer was in gesprek met een ambulancier, die zich het zweet van het voorhoofd wreef. Aan de andere kant van de snelweg schoof de gebruikelijke kijkfile tergend langzaam voorbij. Agenten van de verkeerspolitie deden hun uiterste best om de chauffeurs tot enige snelheid aan te manen. Er was intussen een ploeg van de regionale televisie gearriveerd, die beelden schoot van het wrak. In een inderhaast opgetrokken tent lagen de lichamen van de slachtoffers. Behalve Kamiel Hermans waren er nog drie andere: een man, een vrouw en een kind. Wellicht alle drie leden van hetzelfde gezin.


    ‘Wat is er precies gebeurd?’ vroeg John Leyssens aan de kapitein-bevelhebber van de brandweer nadat hij zich had voorgesteld. Luc Vanistendael, zo heette de man, was een jonge dertiger. Hij was pas onlangs benoemd tot nieuwe bevelhebber, nadat de vorige brandweercommandant met pensioen was gegaan.


    ‘De Skoda is over de afrit de snelweg opgereden. Blijkbaar zijn enkele chauffeurs erin geslaagd de spookrijder te ontwijken, maar niet de Renault Mégane. De botsing moet verschrikkelijk geweest zijn.’ De korpschef keek bedenkelijk in de richting van de twee wrakken. ‘Het heeft ons nogal wat tijd gekost om de lichamen uit de beide wagens te bevrijden. Jammer genoeg hebben we niemand kunnen redden. Waarschijnlijk waren ze allemaal op slag dood.’


    ‘En jullie hebben de gsm van de bestuurder van de Skoda gevonden?’


    ‘Zo is het. Zo goed als intact zelfs. Zo hebben we het laatste sms’je gevonden dat hij net voor het ongeval heeft verstuurd.’ Vanistendael aarzelde even. ‘Naar u. Op zich niet zo’n opzienbarend nieuws, tot we de tekst lazen. Die was – hoe zou ik het zeggen – nogal veelbetekenend.’


    Leyssens schraapte de keel en knikte de brandweercommandant vriendelijk toe.


    ‘Prima werk, commandant. U hebt er goed aan gedaan me meteen te waarschuwen.’


    ‘Ik veronderstel dat uw collega’s van de verkeerspolitie nog een verklaring willen afnemen.’ Vanistendael wees in de richting van de politiewagen die even verderop stond, en waarin twee agenten de getuigen van het spectaculaire ongeval ondervroegen.


    ‘Geen probleem’, zei Leyssens. ‘Ik ga hun meteen wat achtergrondinformatie verschaffen. U wordt alvast bedankt.’


    Hij schudde de hand van de brandweercommandant, die intussen een microfoon van de regionale televisie onder de neus geduwd kreeg en daar in eerste instantie nogal bitsig op reageerde.


    ‘De man had een afspraak met mij gemaakt. We zouden elkaar ontmoeten in de brasserie van de Sportoase. Hij had zich niet willen voorstellen. Ik wist dus niet om wie het ging, en dat weet ik nu wel.’


    ‘Waarover wilde hij je spreken?’ vroeg Keppens.


    Leyssens was, nadat hij de plaats van het ongeval had bezocht, opnieuw naar het politiekantoor gereden. De onderzoeksrechter was blijkbaar op de hoogte gebracht van de feiten en had hem opgewacht in diens kantoor.


    ‘Over de zaak-Beckers.’


    Keppens fronste de wenkbrauwen. ‘En je wilde dat op eigen houtje verder afhandelen, zonder je collega’s daarin te kennen?’


    Leyssens haalde zijn schouders op en probeerde met dat gebaar het nuancerende karakter van zijn antwoord te benadrukken. ‘Het was misschien de zoveelste die van zichzelf vond dat hij zich interessant kon maken. We zijn overstelpt met oproepen van mensen die zogezegd over de sleutel beschikten die toegang zou geven tot de oplossing van deze zaak.’


    ‘Hij wilde anoniem blijven.’


    ‘Dat hoeft niet meteen een argument te zijn om extra op je hoede te zijn. Soms vinden mensen die zichzelf maar al te graag uitroepen tot kroongetuige, dat anoniem blijven het belang van hun getuigenis verhoogt. U weet net als wij dat het meestal precies andersom is.’


    De onderzoeksrechter verschoof op haar stoel. De hoofdinspecteur was goed op dreef, daar hield ze wel van. Hij mocht dan cavalier seul gespeeld hebben, hij had daar een verklaarbare en aanvaardbare uitleg voor.


    ‘Intussen weten we meer.’


    ‘Dat is zo. Kamiel Hermans is de vader van Jessie Hermans. En dat is de vrouw van Frank Beckers, de broer van de vermoorde Peter Beckers.’


    ‘Het zou dus wel eens om interessante informatie kunnen gaan die hij met je wilde delen.’


    Leyssens zweeg en tuitte de lippen. Hij knikte bijna onmerkbaar en wreef met duim en wijsvinger over de stoppels op zijn kin.


    ‘Wel?’


    ‘Zou kunnen. De vraag is welke. Hij kan het niet meer vertellen.’


    ‘Info die hem blijkbaar heel erg zwaar op de maag lag. Zo zwaar dat hij – zoals hij schreef én deed – voor een andere afrit koos.’ Marie-Christine Keppens stond op en ging voor het raam staan, de handen gekruist op de rug. Ze had slanke handen en nogal lange vingers, zag Leyssens. Aan vier ervan droeg ze vrij onopvallende ringen, allemaal in zilver. Ook de armband rond haar linkerpols was zilverkleurig.


    ‘Waar denk je aan?’ Haar stem klonk zachter dan daarnet en Leyssens was meteen op zijn hoede.


    ‘Wat bedoelt u?’


    Keppens liet de stilte iets langer duren dan nodig was, alsof ze het nodige gewicht wilde geven aan haar antwoord.


    ‘Ik ben lange tijd verloofd geweest. Met een lieve man. Dacht ik althans. We hadden het prima naar onze zin, deelden dezelfde interesses. Lekker eten, literatuur, korfbal.’


    Leyssens verslikte zich bijna. Korfbal, wie in godsnaam is er nu geïnteresseerd in korfbal?


    De onderzoeksrechter draaide zich om en keek de speurder recht in de ogen. ‘Hij nam me mee uit eten. Naar chique restaurants waar de servetten strakker gesteven waren dan de kraag van het hemd van een topmanager. We lazen om beurten een boek, om er dan met elkaar over te praten. Het laatste boek was er een van Renate Dorrestein. Mijn zoon heeft een seksleven en ik lees mijn moeder Roodkapje voor. Zo heette het boek. De titel alleen al zorgde voor een glimlach toen ik het in de bibliotheek in de rekken zag staan. Hij vond het prachtig hoe Dorrestein het hoofdpersonage gestalte gaf. Hoe ze stilaan leerde leven met de kleine en grote problemen die haar dementerende moeder veroorzaakte. Ik vond het vooral ontroerend grappig. Herkenbaar, want ook mijn moeder was de laatste twee jaar van haar leven dement. We hebben nog lang over het boek gesproken met elkaar. Gelachen om de grappige scènes. Zoals toen de moeder niet meer uit haar woorden kwam en haar flat steevast een fluit noemde. Of “Bill Kont” zei tegen haar verpleger.’ Keppens’ glimlach maakte duidelijk dat ze nog steeds genoot van de herinneringen aan het boek.


    Leyssens, die nog altijd aan zijn bureau zat, vroeg zich hoe langer hoe meer af waar Keppens met haar verhaal naartoe wilde. Toen hij het haar vroeg, verdween de glimlach plotsklaps, om plaats te maken voor een melancholische blik.


    ‘Hij heeft me verlaten. Korte tijd later. Hij voelde zich opgesloten in onze relatie, zei hij. Samen zijn met mij gaf hem een beklemmend gevoel, alsof hij zijn vrijheid bij mij voorgoed verloren had. Maar enkele weken later zag ik hem terug: hand in hand met een jonge vrouw, in het Middelheimpark in Antwerpen. Hij deed alsof hij me niet zag, maar ik wist zeker dat hij me wel had gezien. Het was een onvoorstelbaar toeval dat we elkaar daar tegenkwamen. Nooit eerder was ik in dat park geweest, een oude schoolvriendin had me opgebeld om nog eens af te spreken. Ze woont in Antwerpen en we hadden er na een halve dag shoppen en een leuk restaurantje voor gekozen nog even rond te slenteren in het park. Ze is gek op de grote collectie beeldhouwwerken die er tentoongesteld wordt.’


    Leyssens zag dat haar lip trilde. ‘Sorry’, zei hij zacht, en even vroeg hij zich af of hij moest opstaan om haar te troosten.


    ‘Ik was er kapot van. Kapot. Ik zag geen toekomst meer. Wilde niet meer leven. Ik zat diep, heel erg diep, en nergens kon ik met mijn gevoelens terecht. Van een procureur des Konings wordt dat soort emoties niet verwacht. Nuchterheid, rationaliteit en een grote dosis zelfrelativering wel. Ik durf nu toegeven – alleen aan jou, John – dat me toen momenten bekropen dat ik niet meer wilde leven. Dat ik eraan dacht er een einde aan te maken. Een andere afrit te nemen. Zoals Hermans.’


    ‘Waarom? Dat is het toch niet waard.’


    ‘Je hebt er geen idee van, John. Echt niet.’


    Leyssens zweeg. Schudde het hoofd en trok zijn lippen tot een smalle spleet.


    ‘Ben jij ook zo iemand?’ vroeg ze plots.


    ‘Wat bedoelt u?’


    ‘Zou je ook zomaar iemand verlaten voor een ander? Zonder echte reden? En juist omdat er geen echte reden is je partner het gevoel geven dat ze tekortschiet? Dat je haar niet meer aantrekkelijk vindt?’


    Leyssens wilde antwoorden, maar ze stak haar hand op en ging verder. ‘Dat is vernederend, John. Zo vernederend. Je voelt je als vrouw gebroken. Je twijfelt aan jezelf. Hij vindt je niet mooi meer, niet meer aantrekkelijk.’


    ‘Ik zit zo niet in elkaar’, zei Leyssens, fermer dan hij bedoelde. ‘Waarom vertelt u me dit allemaal?’


    Ze zweeg. Keek hem aan met haar ogen die nog steeds melancholie en verdriet uitstraalden. De koppige, dominante, lichtjes arrogante blik die ze altijd had gehad, was ver te zoeken. Voor hem zat een kwetsbare vrouw.


    Alsof ze een impuls van binnenuit kreeg, veranderde haar houding. Haar blik verstrakte, ze klapte in haar handen als wilde ze zichzelf uit een nare droom bevrijden en nam opnieuw het woord. ‘We moeten te weten komen waarom hij zoiets deed. Hij wist iets waarmee hij worstelde. Al langer dan vandaag. Iets wat hij nu wilde opbiechten aan jou.’


    ‘Dat denk ik ook.’


    ‘En omdat hij het zou opbiechten, werd hij zich plots bewust van de consequenties die dat met zich mee zou brengen. Die gevolgen kon hij niet aan. En dus koos hij ervoor om uit het leven te stappen.’


    Leyssens kneedde zijn ogen met zijn vingers tot hij tranen voelde opkomen, die hij vervolgens met zijn handpalmen uit zijn ooghoeken wreef. ‘Plausibele uitleg. We moeten het te weten komen. Het lijkt me verstandig dat we daarvoor te rade gaan bij zijn dochter.’


    ‘Voorzichtig zijn. Hij wist iets. Informatie die hij misschien kreeg van Jessie. Compromitterende informatie. Voor wie? Voor haar man Frank? Heeft hij iets met de moord op zijn broer te maken?’


    ‘We moeten inderdaad omzichtig te werk gaan. Niet laten voelen dat we zijn daad koppelen aan de zaak van Peter Beckers. Frank en zijn vrouw uit hun tent lokken.’


    De onderzoeksrechter knikte enthousiast. Er verscheen opnieuw een glimlach op haar gezicht, al was die nog wat geforceerd.


    ‘Ik ga Mieke meteen informeren’, zei Leyssens.


    Een onverwachte uitval van de onderzoeksrechter deed hem schrikken.


    ‘Dat doe je niet!’


    ‘Waarom niet?’


    ‘Ze heeft een andere opdracht. Ik wil niet dat dit eventuele nieuwe spoor haar onderzoek beïnvloedt. Zij moet het doen met de puur schriftelijke informatie. Geen bijkomende elementen die haar visie op de zaak kunnen bijkleuren.’


    ‘Maar misschien heeft ze juist dat ene element nodig om helderder te kunnen kijken.’


    ‘Nee! Ik sta erop!’


    Leyssens fronste de wenkbrauwen.


    ‘Dit lossen jij en ik op, John.’ Ze zei het bijna fluisterend en gaf hem een veelbetekenende knipoog. ‘Zij mag daarna meespelen. Als het nog nodig is.’


    ‘Ze zal jaloers zijn.’


    ‘Aan jaloezie kun je ontkomen als je de kunst verstaat in stilte blij te zijn.’


    Haar woorden bleven nagalmen. Leyssens had even tijd nodig om ze te begrijpen.


    ‘Een citaat van de Romeinse filosoof Lucius Seneca, die stierf in 65 na Christus. Hij was aangewezen als opvoeder van de jonge Nero, maar trok zich terug toen hij steeds minder invloed kreeg op de geweldenaar die Nero stilaan werd.’


    ‘Interessant.’


    ‘Lach me niet uit, John.’


    ‘Ik lach niet.’


    ‘Hij werd even later door Nero gedwongen zelfmoord te plegen. Hij sneed zijn polsen door. Toen dat niet meteen werkte, sneed hij ook zijn liezen, enkels en knieholtes open. Hij dronk een beker met gif. En toen hij ook hieraan niet stierf, liet hij zich stikken in een heet stoombad. Ik heb mijn huiswerk gemaakt, John. Seneca werd tot zelfmoord gedwongen. Kun je het nog volgen?’


    De blik van onderzoeksrechter Keppens was weer gefocust en scherp. Er lag zelfs enig leedvermaak in, toen ze zag dat Leyssens even niet meer wist waar hij het had.


    ‘Maak je klaar, John. Over een halfuurtje gaan we Frank Beckers en zijn vrouw een bezoek brengen. Jij en ik. Just the two of us.’


    En weg was ze. Ze glipte uit zijn kantoor, maakte net geen vreugdesprongetje en liet Leyssens met een hoop vraagtekens en een blik vol ongeloof achter. Hoe was het in godsnaam mogelijk, dacht hij. Antwoorden schoten hem niet meteen te binnen.
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    Hoewel het tien jaar geleden was dat Leyssens de woning van Frank Beckers had bezocht, kon hij die zich nagenoeg perfect voor de geest halen. Wat Leyssens meteen opviel, was dat de tuin rond de gerestaureerde hoeve er een stuk minder verzorgd bij lag dan destijds. Alsof met het ouder worden de passie en de gedrevenheid van de eigenaar om van zijn woning een pareltje te maken, waren getemperd.


    ‘Onze tuinman is al een hele tijd ziek’, zei Beckers vrijwel meteen nadat hij Leyssens en Keppens welkom had geheten. ‘De tuin ziet er dus niet zo netjes uit. En zelf kan ik met mijn zwakke rug geen al te zwaar werk aan.’


    ‘U verwachtte ons?’ Snedig was die vraag van onderzoeksrechter Keppens, en ze oogstte daarmee meteen begrip bij Leyssens.


    Beckers was allerminst onder de indruk. ‘Niet meteen. Maar ik zag mijnheer met bedenkelijke ogen naar de tuin kijken toen ik de deur opende. Kan ik jullie helpen?’


    ‘Mogen we even binnenkomen?’ Leyssens toonde zijn legitimatiekaart.


    ‘Toch niets ernstigs?’


    ‘Ik vrees van wel.’


    De hoofdinspecteur stapte de woning binnen, Keppens volgde in zijn spoor. Voor hun vertrek hadden ze met de collega’s van de verkeerspolitie afgesproken dat zij de familie van Kamiel Hermans zouden inlichten over het ongeval dat hij had veroorzaakt en waarbij ook hijzelf was omgekomen.


    Het verschil tussen beiden was opmerkelijk groot. Frank Beckers zat wezenloos voor zich uit te staren, zijn vrouw Jessie Hermans was ontroostbaar, op het hysterische af. Leyssens had meteen contact opgenomen met de collega’s van slachtofferhulp, die nu onderweg waren en haar de nodige psychologische bijstand zouden kunnen verlenen.


    ‘De verkeerde afslag genomen’, zei Leyssens. ‘Was hij verstrooid? In de war? Verblind? Wie zal het zeggen?’


    Hij hoefde niet naar de onderzoeksrechter te kijken om te weten dat ze zijn aanpak subliem zou vinden. Hij had nog met geen woord gerept over de afspraak die hij met Kamiel Hermans had gemaakt, noch over het sms’je dat Hermans vlak voor zijn tragische dood naar hem had gestuurd. Frank Beckers en zijn vrouw uit hun tent lokken, dat was de bedoeling.


    ‘Ik begrijp het niet’, jammerde Jessie. ‘Gisteren hadden we elkaar nog aan de lijn. Hij zou ons dit weekend komen opzoeken. Hij wilde nog eens bijpraten.’ Haperend kwamen de woorden eruit.


    ‘Zagen jullie elkaar dan niet zo vaak?’


    Ze haalde haar schouders op en snoot haar neus, waarna ze opnieuw in tranen uitbarstte.


    ‘Hij woonde in Duffel. Niet dat het zo ver is, maar je weet hoe dat gaat.’ Frank Beckers sprak bedaard, alsof hij rust wilde brengen.


    ‘Hoe gaat dat?’ Het klonk wat jennend.


    Beckers keek Leyssens een ogenblik verontwaardigd aan, maar herstelde ogenblikkelijk de rust. ‘Dat we elkaars deur niet platliepen. We hadden ons leven, hij het zijne. Vanzelfsprekend was hij hier altijd welkom, en ook bij hem stond de deur altijd wagenwijd open. Hij was een man naar mijn hart.’


    Snikkend keek zijn vrouw hem aan. Leyssens zag door haar tranen heen een verkrampte blik, die hem deed nadenken. Sprak Beckers de waarheid? Was zijn relatie met zijn schoonvader wel zo goed als hij deed voorkomen? Heel zeker was hij niet, maar de blik in de ogen van Jessie deed hem vermoeden dat er meer aan de hand was. Zaten ze op het juiste spoor? En zou – hoe onwaarschijnlijk ook – de dood van Peter Beckers, nu ruim tien jaar geleden, gelinkt kunnen worden aan wat zich hier voor hem subtiel aan het afspelen was?


    ‘We denken dat uw schoonvader niet zomaar een verkeerde afrit genomen heeft.’


    Leyssens sprak de woorden langzaam uit en probeerde de vernietigende blik die de onderzoeksrechter hem gaf te negeren. Hij gaf die voorzet veel te snel, zou ze zeggen als zijn poging in de soep zou draaien. ‘We hadden afgesproken dat we hem uit zijn tent zouden lokken. Lokken doe je met een kleine wortel voor de neus, niet met een grote ketel wortelstoemp.’ Hij kon zich levendig voorstellen hoe Keppens zich druk zou maken over zijn aanpak, en hoe hij daar zo stoïcijns op zou reageren dat haar verontwaardiging alleen nog groter werd.


    Jessie schrok. Frank ook, maar minder opvallend. Zijn pupillen waren groter geworden, had Leyssens gezien. Hij had er onlangs een artikel over gelezen. Als mensen opgewonden raken, worden hun pupillen groter. Dat komt omdat de hersenen signalen sturen naar de ogen om meer licht binnen te laten, om datgene wat hen opwindt nog beter te kunnen zien. Een plausibele uitleg, en Beckers had daar zonet een niet mis te verstane illustratie van geleverd.


    ‘Hoe bedoelt u?’ Hoezeer Beckers ook wilde, hij slaagde er nauwelijks in zijn stem onder controle te houden.


    Leyssens zweeg een ogenblik. De kracht van de stilte. Een ideaal moment. Beckers schoof wat ongemakkelijk op zijn stoel, zijn vrouw hield haar zakdoek tegen haar mond, haar ogen zaten vol angst en onzekerheid.


    ‘Er zijn geen remsporen gevonden van zijn auto. Wel van de auto waarmee hij frontaal is gebotst.’


    ‘U denkt dus dat hij opzettelijk…’ Verder kwam Jessie niet. Haar zakdoek zat nu bijna in haar mond.


    ‘Zeker zijn we daar niet van, maar het is toch een mogelijkheid die we verder moeten onderzoeken. Althans een waarmee we rekening moeten houden.’


    Leyssens zag vanuit zijn ooghoek hoe de onderzoeksrechter herademde. Ze zou hem straks complimenteren met zijn aanpak. Hij zou beslist de grootste moeite hebben om haar overdreven enthousiasme te temperen. Als ze hem maar niet besprong in een vlaag van oncontroleerbare, dwangmatige lust. Bijna grinnikte hij. Waarna hij zichzelf berispte. Leyssens, godverdomme, concentreer je! Hij keek naar Frank Beckers en Jessie Hermans en probeerde hun gevoelens te peilen. De pupillen van Beckers waren weer kleiner geworden, alsof het dreigende gevaar was geweken. Zijn schoonvader had misschien zelfmoord gepleegd. So what, zag je hem denken. Mij een zorg. Het kostte Leyssens moeite zich te beheersen. Om niet uit te halen. Met woorden dan. Pats. Erop. De man in een hoek drijven. Juist daarom deed hij het niet. Een kat die in het nauw gedreven wordt, kan gevaarlijk zijn. Hij moest geduldig zijn. Hem laten sudderen. Hoe langer hij erover nadacht, hoe meer hij voelde dat ze hier op een scharniermoment zaten. Jessie zat stilletjes te snikken. Haar wereld leek ingestort, ze voelde zich op dit moment wellicht de eenzaamste mens op de hele wereld. Maar waarom? Was haar vader haar houvast? Maar waarom zagen ze elkaar dan zo weinig? Er moest iets zijn. Iets wat kon verklaren waarom Kamiel Beckers Leyssens had willen spreken. Iets wat kon verklaren waarom hij er op het nippertje voor gekozen had om dat niet te doen.


    ‘Hij was soms depressief’, zei Beckers bedaard.


    Boosheid in de ogen van Jessie.


    ‘Is dat zo?’


    ‘De laatste tijd meer en meer. Hij klaagde wat vaker. Zag de toekomst somber in. Hij stelde zich vragen over de zin van het leven. Dat soort dingen.’ Terwijl hij het zei, legde hij zijn hand op de bevende hand van Jessie en kneep er zachtjes in. Leyssens had het gezien. Wilde hij haar troosten? Geruststellen? Of tot de orde roepen: laat mij het woord voeren, ik los dit wel op. Zoiets?


    ‘Nam hij pillen?’


    Beckers keek zijn vrouw even aan. Gefronste wenkbrauwen. Ze schudde het hoofd.


    ‘Niet dat ik weet’, antwoordde hij in haar plaats.


    ‘Nu goed, dat komen we zelf ook wel te weten. Was hij in behandeling? Bij een psycholoog? Een arts die hem kort opvolgde?’


    Opnieuw schudde ze het hoofd.


    ‘Hij had een hekel aan de medische wereld. “Ze moeten van mijn lijf blijven. Als ik afhankelijk moet worden van een hoop chemische rommel, hoeft het voor mij niet meer.” Zijn letterlijke woorden.’ En daarna, zachter: ‘Misschien heeft hij de eer aan zichzelf gehouden.’


    Slimme zet. Als hij zichzelf, zijn vrouw of wie dan ook uit de wind wilde houden, deed Beckers dat voortreffelijk. Leyssens wikte en woog. En ging toen resoluut in de aanval.


    ‘Zou kunnen. De vraag is waarom. Hij wilde me spreken, vlak voor zijn ongeval.’


    Zijn woorden kaatsten tegen de hagelwitte muren. Verstomming bij Jessie, verbijstering bij Frank Beckers. Een ogenblik misschien, net voldoende om de onrust niet te kunnen camoufleren. Een onrust die nog beter tot uiting kwam toen de stem van Beckers haperde en oversloeg als die van een verkouden contratenor.


    ‘Wat bedoelt u?’


    Leyssens voelde zich als een visser die na lang wachten een grote vis aan de haak had en nu alles op alles zou zetten om hem binnen te halen. De grootste voorzichtigheid combineren met inzicht, kracht, geduld en een portie geluk. Zodat de lijn niet brak.


    ‘Hij had me benaderd. Hij wilde me spreken, onder vier ogen. Over de moord op Peter Beckers. We hadden een afspraak gemaakt. Ik zat op hem te wachten toen ik een sms van hem kreeg. Hij zou niet komen, hij had voor een andere afrit gekozen. Letterlijk, zo bleek even later. Ik ga ervan uit dat hij het ook figuurlijk bedoelde.’


    Jessie stond op en liep de woonkamer uit. Frank riep haar na, maar ze reageerde niet.


    ‘Laat haar maar even bekomen’, zei Marie-Christine Keppens, die al die tijd gezwegen had. Met gemengde gevoelens had ze het parcours van Leyssens gevolgd. Een parcours met laagtes en hoogtes. Zelf zou ze het misschien anders hebben aangepakt. Maar ze was nuchter genoeg om hem daarop niet te beoordelen. Hij was de speurder, niet zij. Hoewel de zaak tien jaar geleden onder zijn leiding niet was opgelost, ging ze er nu van uit dat hij dicht bij de zo verhoopte ontknoping was.


    ‘Zou Kamiel Peter vermoord hebben?’ vroeg Frank afgemeten.


    Schaakmat. Leyssens kon zichzelf wel voor het hoofd slaan. Hij had hem die reactie op een schoteltje aangeboden. Kamiel Hermans belt met een speurder. Hij wil hem dringend spreken omdat hij meer weet over de moord op Peter Beckers. En kiest er vlak voordat dat gesprek zou plaatsvinden voor om zichzelf de dood in te jagen. Was hij de moordenaar? Had hij wroeging gekregen? Wilde hij zichzelf aangeven? Werd de grond hem te heet onder de voeten? En besefte hij vlak voordat hij Leyssens zou ontmoeten dat een bekentenis hem voor lange tijd achter de tralies zou brengen? Een vooruitzicht dat hij niet zag zitten, waardoor hij – zoals Frank Beckers nu opperde – de eer aan zichzelf hield. Leyssens werd bijna gek bij de gedachte dat de onopgeloste zaak met zo’n uitleg haar definitieve sluitstuk zou krijgen. Een open einde. Zonder motief. Zonder echte schuldbekentenis. Zonder bewijs. Het zou een serieuze smet zijn op zijn blazoen. Na tien jaar was deze conclusie absoluut onvoldoende. Dat wist hij. Even keek hij vertwijfeld de onderzoeksrechter aan. De schijnbaar arrogante, onverschillige blik in haar ogen deed hem besluiten niet op te geven.


    ‘Hij zei me dat hij me een kans wilde geven om naar zijn verhaal te luisteren. Een kans. Omdat anderen – zijn letterlijke woorden – hem wellicht geen tweede kans zouden gunnen. Enig idee wie die anderen zijn?’


    Frank Beckers zuchtte. ‘We zijn dus opnieuw geen steek verder?’


    ‘Nog even. Wat mij betreft nog even. Maar de laatste kilometer is al vaak de spannendste gebleken in een wielerwedstrijd. Ik maak me op voor de ultieme demarrage.’ Leyssens glimlachte zelf om zijn cryptische boodschap. Pokeren, daar was hij beter in dan in schaken. Zeker weten.
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    Wellness was er die avond niet meer van gekomen. Leyssens had tot voorbij achten gewerkt. Na zijn bezoek aan Frank Beckers was hij naar zijn kantoor teruggegaan en had hij zich beziggehouden met een partijtje mindmapping. Alles op een rijtje zetten. Hoe meer hij erover nadacht, hoe meer hij het gevoel had dat Frank Beckers wel eens een sleutelrol zou kunnen spelen in de moord op zijn broer. Het hoe, wat en waarom, dat waren andere vragen. Op het eerste gezicht was er geen enkele reden te bedenken waarom Frank zijn broer vermoord zou hebben. Ze hadden relatief weinig contact met elkaar. Frank had geld, Peter moest zichzelf een weg naar boven knokken in de keiharde wereld van de politiek, waar afgunst en snoeiharde ambitie hoogtij vieren. Leyssens kon zich niet voorstellen dat Frank zelfs maar een tikkeltje jaloers kon zijn op dat weinig benijdenswaardige leven van zijn broer. Hij had nog meer dan een uur zitten tobben. Het witte blad voor hem was veranderd in een abstract kunstwerk van kinderlijk eenvoudige tekeningen en kernwoorden. Het woord ‘motief’ was enkele keren rood omcirkeld en had het gezelschap van enkele grote uitroeptekens en vraagtekens. Hij was er maar mee opgehouden toen Mieke hem boos had gebeld om te vragen waar hij bleef. Ze had het avondeten klaargemaakt en hij wist dat ze het haatte als hij haar niet liet weten dat hij later dan gewoonlijk zou thuiskomen.


    ‘Volgende keer kieper ik alles de vuilnisbak in.’


    ‘Sorry.’


    ‘Dat zeg je elke keer.’


    ‘Je doet alsof ik je alle dagen met het eten laat zitten. Niet overdrijven.’


    ‘Het is toch ook zo? Ik sta me hier uit te sloven om mijnheer zijn lievelingsmaaltijd te kunnen voorschotelen. En hij zit doodgemoedereerd in zijn kantoor.’


    ‘Ik had nog werk. We zoeken naar een doorbraak.’


    ‘Had Marie-Christine je gevraagd wat langer te blijven? Was dat het? Is zij samen met jou in je knusse kantoor op zoek gegaan naar een oplossing?’


    Leyssens zuchtte. Ook dat nog. ‘Jaloers, Mieke?’


    ‘Ik? Jaloers? Op zo’n lelijk geval? Ik val nog liever dood.’ Ze legde harder dan nodig haar bestek op tafel en schoof haar stoel achteruit.


    ‘Jaloers dus.’ Gevolgd door een cynisch glimlachje.


    ‘Lach maar. Je weet net zo goed als ik dat ze op je valt. Als ze de kans zag, zou ze je bespringen. En mij buitenspel zetten. Ze is er trouwens volop mee bezig.’


    ‘Doe niet flauw, Mieke. Dat is niet waar.’


    ‘Zal wel!’


    Leyssens zweeg. Discussiëren had nu toch geen zin. Mieke zou niet van haar standpunt wijken. Hij dacht aan wat Keppens hem enkele uren geleden had verteld over haar spaakgelopen relatie. Over hoe haar vriend haar achtergelaten had, zonder echte reden. Over de pijn en het verdriet die de breuk had opgeleverd. Over de vraag die ze hem had gesteld: ‘Zou jij ook zomaar iemand verlaten voor een ander? Zonder echte reden? En juist omdat er geen echte reden is je partner het gevoel geven dat ze tekortschiet? Dat je haar niet meer aantrekkelijk vindt?’ Even dacht hij eraan het er met Mieke over te hebben. Maar al snel besefte hij dat hij daarmee olie op het vuur zou gooien. Nu zeggen dat Keppens hem verteld had over haar verdriet en haar frustratie, zou Mieke helemaal tegen het plafond jagen. ‘Zie je wel,’ zou ze uitroepen, ‘ze probeert je weke plek te raken. Met haar tristesse hoopt ze op medelijden van jou. Medelijden dat zo dicht aanleunt bij troost en romantiek dat de grens al snel zal vervagen.’


    ‘Ik moet je wat vertellen’, zei hij.


    Mieke keek op. Was het angst, verdriet, boosheid, twijfel, nieuwsgierigheid of onzekerheid wat hij in haar ogen las? Of een combinatie van alles?


    Hij schraapte zijn keel en begon te vertellen.


    Twee uur later knipte Mieke het licht uit in de badkamer. Ze zette twee brandende kaarsen op de wastafel. Leyssens, die lag te suffen in een warm bad, was meteen wakker. Hij zag hoe ze zich langzaam en sierlijk uitkleedde. Het grillige, dansende kaarslicht speelde met haar contouren. Even glipte ze de badkamer uit, om nauwelijks tien seconden later weer binnen te komen, ditmaal met twee champagnefluitjes en een fles prosecco. Ze zette de glazen neer op de rand van het bad, hield haar vinger voor haar mond en gleed het warme bad in. Ze ging tussen zijn benen zitten en legde haar hoofd op zijn schouder. Hij kuste haar in haar hals en gleed met zijn vingers over haar borsten. Ze kreunde en giechelde toen ze de opkomende erectie bij Leyssens gewaarwerd.


    ‘Op ons’, fluisterde ze, toen ze even later de prosecco ontkurkt en de glazen gevuld had.


    Een instemmend gebrom van Leyssens, gevolgd door een zoveelste zoen in haar hals, deed haar smelten. Ze nam een slok, zette haar glas neer en draaide zich om. Ze ging schrijlings op hem zitten en kuste hem. Ze wiegde met haar heupen tot ze voelde hoe hij bij haar binnendrong. Met zijn handen kneep hij stevig in haar billen. Het water klotste over de rand van het bad toen hij op en neer gaande bewegingen maakte. Hij pakte haar handen vast en hield ze boven haar hoofd. Ze nam zijn tempo over en kwam met haar gezicht dicht tegen het zijne, om hem zo bijna te dwingen haar te kussen. Het leek op een gevecht waarvan niet meteen duidelijk was wie het zou winnen. Dat de badkamervloer straks kletsnat zou zijn, kon haar nu niet deren. Toen ze hortend en stotend klaarkwam en zijn pijnlijke grimas zag, lachte ze en zoende hem voor de zoveelste keer.


    ‘Je bent te oud voor dit soort spelletjes, John’, zei ze even later. Ondeugend keek ze hem aan en dronk haar glas in één teug leeg. ‘Ook nog wat?’


    ‘Schenk maar bij. Misschien kan ik je onder tafel drinken. Daar ben je nooit te oud voor.’ Hij draaide de koudwaterkraan open en voelde het water in het bad langzaam afkoelen.


    ‘Binnen vijf minuten beginnen we aan het hoofdgerecht. In de slaapkamer. Zorg dat je er bent, inspecteur.’ Mieke stapte uit bad en droogde zich af. Ongegeneerd ging ze voor hem staan. Net op het moment dat hij haar wilde vastpakken, sprong ze achteruit.


    ‘Alles op zijn tijd, inspecteur. Een zaak los je ook niet op in een drafje.’


    Ze ging de badkamer uit en floot intussen een deuntje. Het kostte Leyssens even tijd om het te herkennen. ‘Girl, I want to make you sweat, sweat till you can’t sweat no more, and if you cry out, I’m gonna push some more.’ Inner Circle zong het twintig jaar geleden al. Hij had duidelijk nog werk voor de boeg.
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    De week begon zoals meestal – met een loom maandagmorgengevoel en de wetenschap dat het ritme hervinden meestal sneller ging dan verwacht. De stress die veroorzaakt werd door de combinatie van tijdsgebrek en ochtendfiles was daarbij een handige bondgenoot. Voordat Leyssens het wist, stond hij weer op scherp. De weekendmodus met al dat heerlijks waardoor een weekend goed kan zijn, leek weer verder weg dan ooit. Het was nu al uitkijken naar zo’n nieuw moment.


    Nu hij Mieke alles had verteld over de dood van Kamiel Hermans, vlak voordat hij hem zou ontmoeten, en over het daaropvolgende bezoek aan dochter Jessie Hermans en schoonzoon Frank Beckers, rees bij hem de vraag of hij Marie-Christine Keppens hierover zou inlichten. Die had uitdrukkelijk gevraagd om er niet met Mieke over te spreken. Hij wist goed genoeg dat de reden die ze daarvoor gaf zeker niet de allerbelangrijkste was. Officieel zou het verslag dat Mieke straks moest uitbrengen over het dossier, dat ze nu helemaal bestudeerd had, gekleurd kunnen worden door de nieuwe informatie. In de praktijk speelde natuurlijk ook mee dat Keppens het varkentje vooral samen met Leyssens wilde wassen.


    Met Mieke had hij hierover geen afspraken gemaakt.


    ‘Dat moet je zelf weten’, had ze gezegd. ‘Ik vind het in eerste instantie hypocriet van haar. Als dat de manier is waarop mevrouw de onderzoeksrechter wil samenwerken met haar speurdersploeg, wens ik haar veel succes.’


    Mieke was vuurrood aangelopen toen ze het zei. Leyssens had haar moeten kalmeren.


    ‘Wind je niet zo op, dat is nergens goed voor. Ik zie wel.’


    Het was er tot nu toe niet van gekomen. Gisteren hadden hij en Mieke een Bongobon opgesoupeerd. ‘Sauna voor twee’ had hen naar de Thermae in Grimbergen gebracht. Het was – buiten de verwachtingen – niet zo druk geweest in de villa met tuin en Moorse binnenplaats waar stress nog niet was uitgevonden. In het Aquariusgedeelte, het thermencomplex dat enkel toegankelijk was zonder badkleding, waren ze samen in een aantal sauna’s gekropen. Vooral de Zwarte Woudsauna was heerlijk geweest. De heerlijke geur van dennenhout en de hoge gevoelstemperatuur hadden hem bijna doen indommelen. Maar Mieke had hem met wat plaagstootjes wakker weten te houden. Het had lichtjes geregend, maar dat had hen niet tegengehouden om een duik te nemen in het buitenzwembad, dat overigens verwarmd was tot 32 graden. Op een ligbank in de relaxruimte was Leyssens toch in slaap gevallen. Mieke had hem daarna verteld hoe hij met open mond lag te slapen, tot grote hilariteit van de andere Thermaebezoekers in hun buurt. Leyssens had zijn schouders opgehaald en gezegd dat hij heerlijk genoten had, wat Mieke maar al te graag had beaamd. Jammer dat de lunch was tegengevallen. Van asperges op Vlaamse wijze hadden ze verwacht dat het om verse asperges zou gaan, niet om armetierige dunne witte sliertjes uit een glazen pot. Het was hooguit een enkele valse noot in een prachtige symfonie.


    Een dag later stond Leyssens voor een dilemma. Net op het moment dat hij de onderzoeksrechter wilde bellen, stormde Mieke zijn kantoor binnen.


    ‘Ik was het bijna vergeten.’ Ze klonk lacherig. ‘Jij hebt een poes van het slachtoffer geadopteerd.’


    Leyssens keek haar even vragend aan en knikte toen.


    ‘Babbels. Een Japanse bobtail. Een impulsieve beslissing van mij. Veerle was er niet meteen blij mee, de kinderen des te meer.’


    ‘Zo lief van je, om dat arme beestje een nieuwe thuis te geven.’ Ze ging achter Leyssens staan en masseerde zijn nek.


    ‘Het was het eerste en meteen het laatste huisdier dat ik thuis heb toegelaten.’


    ‘Waarom?’


    Leyssens kreunde toen Mieke hem iets te hard in zijn nekspieren kneep.


    ‘De kinderen waren er gek op. Het was hun oogappel, hun knuffel. Ze speelden er graag mee, het dier was totaal verwend. En toen – zoals zo vaak met poezen – kwam ze onder een auto terecht. In een zijstraat van onze straat. We waren er allemaal niet goed van. Het heeft heel veel moeite gekost om de kinderen te troosten. Moeite die ons deed beseffen dat een dier in huis halen altijd een risico inhoudt. Je gaat je eraan hechten, iets wat je eigenlijk niet zou mogen doen.’


    Mieke was opgehouden met masseren en kwam aan de andere kant van het bureau voor hem staan. Ze droeg de oranje jurk waar Leyssens zo gek op was. Zonder bh, dat wist hij. Een keer was ze zelfs zonder slipje komen werken in diezelfde jurk en had ze de deur van zijn kantoor gesloten nadat ze parmantig naar binnen was gestapt. Wat er toen was gebeurd, kon hij zich nog levendig voor de geest halen. Net toen hij haar wilde vragen of ze nu hetzelfde van plan was, werd er op de deur geklopt. De bode, een jonge kerel in gebleekte jeans, een slobbertrui en een stoppelbaard van enkele dagen, kwam aarzelend binnen.


    ‘Post voor inspecteur Leyssens’, zei hij met een stem die veel te hoog klonk voor een jongen van zijn kaliber. Hij gaf een brief af die geadresseerd was aan inspecteur John Leyssens. ‘Persoonlijk en vertrouwelijk’ stond erboven, tweemaal onderstreept met een rode stift. Nog voor Leyssens de bode kon bedanken, was hij het kantoor al uit geglipt.


    ‘Zo zo’, reageerde Mieke laconiek. ‘Mijnheer krijgt fanmail.’


    Leyssens trok zijn mond wat scheef en schudde het hoofd. Waar haalde Mieke het. Hij scheurde de envelop open en haalde de brief eruit. Het was een handgeschreven brief in sierlijke letters, zoals die alleen nog geschreven konden worden door oudere mensen die op school nog punten kregen voor schoonschrift. Mieke was – zonder het expliciet te vragen – achter hem komen staan en las over zijn schouder mee:


    
      Geachte Heer Leyssens,


      Misschien heeft het gesprek waarom ik had gevraagd al plaatsgevonden. Misschien ook niet. Vanwege die laatste mogelijkheid heb ik deze brief geschreven en afgelopen vrijdag, niet lang voor onze afspraak, gepost. Omdat ik zelfs op dat moment niet kon of wilde inschatten of de afspraak uiteindelijk echt zou plaatsvinden. Met deze brief bezorg ik u dus hoe dan ook de boodschap die ik u graag persoonlijk gegeven had, en misschien ook gegeven heb.


      Er moet me iets van het hart. Iets wat me al jaren bezighoudt. Iets wat ik al die tijd heb bewaard. Angstvallig heb bewaard. Een geheim dat ik met niemand kon of durfde delen. Omdat ik bang was. Bang voor de confrontatie met de realiteit. Bang om alles te verliezen.


      Alles is begonnen met de moord op Peter Beckers. Ik weet dat u vanaf het begin bij deze moordzaak betrokken bent. Ik weet dat u er – net als zoveel anderen – uw tanden op hebt stukgebeten. Er is veel aandacht gegaan naar de politieke achtergrond van Peter. Vanzelfsprekend was ook de verdwijning van zijn vrouw Rita Ginkels en zijn politieke rivaal Hugo Vandamme onrustwekkend en op zijn minst verdacht. Intriges genoeg dus om verschillende sporen te volgen, die uiteindelijk allemaal zijn doodgebloed. U zocht en vond niets. Tot u uiteindelijk – met wat geluk – de lichamen van Rita en Hugo terugvond. Toen pas besefte u dat u niets wist. Dat alle insinuaties die wezen in de richting van deze mensen, onterecht waren. U had al die tijd gewerkt aan een dood spoor. Letterlijk en figuurlijk. De zaak-Beckers is door iedereen in Leuven met argusogen gevolgd. Omdat Peter een bekend en populair politicus was en er openlijk voor uitkwam dat hij de burgemeesterssjerp ambieerde. Ik begrijp heel goed de frustratie die u moet hebben ervaren toen er geen enkele doorbraak kwam in uw moordonderzoek. Toen elk spoor doodliep en u weer van voren af aan moest beginnen. Ik begrijp ook dat de zaak zelf uiteindelijk op een dood spoor is beland toen alle onderzoeksdaden gesteld waren en er geen enkel lichtpuntje ging branden.


      Al die tijd heb ik gezwegen. Geobserveerd en gezwegen. Langzaam maar zeker wist ik dat ik het bij het rechte eind had. Ik had een waarheid ontdekt die onwaarschijnlijk gruwelijk is. Ontstellend ook. Zo straf dat zelfs de grootste thrillerliefhebber het een ongeloofwaardige plot zou vinden.


      Toen Peter werd vermoord, is mijn schoonzoon veranderd. Op elk vlak.


      Ik heb dat niet meteen vastgesteld, want heel veel rechtstreeks contact had ik niet met hem. Mijn dochter en ik bellen elke week met elkaar, ze brengt me ook om de twee weken een bezoek. Meestal alleen. Haar man Frank was niet zo’n sociaal type. Als hij al eens meekwam, was hij stil en eerder teruggetrokken. Af en toe werd ik ook bij hen thuis uitgenodigd. Op kerstavond bijvoorbeeld, als ze me steevast inviteerden voor een fondue. Waarna we samen naar de kerstnachtviering gingen. Het is bij een van mijn bezoeken aan hen dat ik het merkte. Ik kan het niet zo goed onder woorden brengen, maar het was er. Onmiskenbaar. Mijn schoonzoon was mijn schoonzoon niet meer. Het begon al met het eerste woord dat hij tegen me zei. ‘Dag pa’, zei hij. En dat klonk uit zijn mond bijzonder vreemd. Nooit eerder had hij me zo aangesproken. Hij noemde me steevast bij mijn voornaam. De handdruk die hij me gaf was stevig, heel anders dan ik van hem gewend was. Op dat moment kwam dat vreemd over. Meer aandacht schonk ik er niet aan. Het zou wel liggen aan zijn manier om emoties te verwerken, dacht ik. Uiteindelijk had hij zijn broer verloren. Maar ook in de maanden die erop volgden, kreeg ik nieuwe, vreemde signalen. Signalen die me in de war brachten, die onrust bij me teweegbrachten. Frank was niet meer de schoonzoon die ik voor ogen had. Plots was hij niet meer bezig met zijn hobby. Zijn hele huis was een pareltje, en dat heeft mijn dochter voor een groot deel aan hem te danken. Hij was niet alleen erg handig, maar had ook erg veel creatief talent. Getuige de prachtige meubels die hij zelf ontwierp. Ook de pentekeningen, waarvan ik er een paar cadeau kreeg, waren er een bewijs van.


      Van de ene op de andere dag liet hij zijn hobby’s voor wat ze waren. Het boeide hem niet meer, zei hij. Niet alleen dat hij dat zei, ook de manier waarop hij het zei, bezorgde me rillingen over mijn rug. Alsof het hem nooit geïnteresseerd had. Alsof hij het allemaal als banaal en onbelangrijk afdeed.


      Het moet op een van die momenten geweest zijn dat ik plots wakker schoot uit een kwalijke nachtmerrie. Het kan niet waar zijn, probeerde ik mezelf gerust te stellen. Maar het kwaad was geschied. Het was bij me binnengesijpeld en ik raakte er geheel van doordrongen.


      De waarheid die zich voor me openbaarde, was huiveringwekkend. Geen enkele misdaadauteur zou zo’n plot, zo’n duivels complot kunnen bedenken. Nachten heb ik wakker gelegen.


      Dagen heb ik gepiekerd, uren heb ik met mezelf gevochten. Moest ik de politie inlichten over wat ik vermoedde? Natuurlijk moest ik dat, het was mijn verdomde plicht om dat te doen. En net toen ik mezelf ervan overtuigd had dat ook echt te doen, begon mijn vaderhart te bloeden.


      Ik heb jaren geleden – mijn dochter was amper twaalf jaar oud – mijn vrouw verloren na een dramatisch verkeersongeval waarbij ik zelf in de fout was gegaan. Ik heb mijn dochtertje alleen opgevoed, zo goed en zo kwaad als dat kon. Ze was mijn oogappel, mijn troost in het verdriet dat ik elke dag meetorste. Toen ze met Frank trouwde, worstelde ik met mijn gevoelens. Het legenestsyndroom manifesteerde zich in alle hevigheid. Frappant genoeg werd ze er ongevoelig voor. We belden elkaar, we zagen elkaar. Maar de intensiteit waarmee we elkaar overeind hadden gehouden na het overlijden van mijn vrouw, verdween. Ik gunde haar haar geluk, zij liep mijn deur niet onnodig plat. Onze relatie werd er een van wederzijds respect. Met Frank had ze een normale relatie met ups en downs. Aan kinderen werd er niet gedacht. Er werd ook niet over gesproken. De enkele keren dat ik het er met haar over had, blokkeerde ze. Het lag te gevoelig, dacht ik, en dus zweeg ik erover.


      Alles ging zijn gewone gangetje. De klok tikte rustig verder.


      Tot Peter vermoord werd.


      Tien jaar later zijn we nu. Al die tijd heb ik gezwegen. De weegschaal helde over in de richting van continuïteit. Ik wilde mijn dochter niet verliezen. Dat was mijn enige drijfveer om te zwijgen, om te leren leven met dat verschrikkelijke geheim. Tien jaar probeerde ik de wond te helen. Mijn ziel gerust te stellen. Het schuldgevoel diep weg te bergen. Soms lukte dat, vaak bekroop me een gevoel van schaamte, van oneerlijkheid, van misdadig en schuldig verzuim.


      Tot jullie de lichamen vonden van Rita Ginkels en Hugo Vandamme. Toen sloeg mijn schuldgevoel in alle hevigheid toe. Ik heb nog even geaarzeld. Even nog dacht ik eraan alles te laten zoals het was. Jullie moesten het zelf maar uitzoeken, het was al zo lang geleden. Tot er iets knapte. Iets wat me al die tijd min of meer overeind had gehouden. De gedachte aan wat er was gebeurd en hoe ik dat had verzwegen, maakte me gek. Ik werd een wrak, een hoopje ellende. Ik wilde niet sterven met de gedachte dat ik een vreselijke misdaad had toegedekt. En dus koos ik ervoor u te benaderen. Het was een van de moeilijkste beslissingen in mijn leven. Als ik u intussen gesproken heb, weet u wel waarom. Heeft ons gesprek niet plaatsgevonden, dan ben ik laf geweest en heb ik gekozen voor een andere afrit.


      Vergeef mij die lafheid, mijnheer de inspecteur. En laat deze brief mijn getuigenis zijn. Mijn afkoop, mijn aflaat, mijn vrijgeleide. Meer kan en wil ik niet zeggen. De gruwelijke waarheid leest u tussen de regels door. Laat gerechtigheid geschieden. Doe wat moet gebeuren. Mijn hart bloedt. Of bloedt intussen niet meer. Ik rust. Zacht. En ben met mezelf in het reine.

    


    De brief was ondertekend met de initialen van Kamiel Hermans. Onderaan had de man er nog een citaat van de Nederlandse schrijver Simon Carmiggelt aan toegevoegd: ‘Echte liefde kent geen schuldgevoel.’


    Leyssens hapte naar adem. Mieke had tranen in haar ogen.


    ‘Godverdomme. Wat is me dat, godverdomme.’ Leyssens wreef in zijn ogen, kuchte en zuchtte diep.


    ‘Hij zegt het niet. Hij durft de echte waarheid niet aan. Durft hij niet, of wil hij niet?’ Mieke was terug naar de andere kant van het bureau gegaan en ging tegenover Leyssens zitten. Met een zakdoekje depte ze haar ooghoeken droog.


    ‘Hij kan het niet.’


    ‘Mag ik proberen? Proberen te zeggen wat hij niet aankon?’ Mieke vroeg het voorzichtig, alsof ze Leyssens niet wilde bruuskeren.


    Hij knikte. Sloot zijn ogen, alsof hij de waarheid wel wilde horen, maar niet wilde zien. Er ging van alles om in zijn hoofd. Ongeloof overheerste, maar ook frustratie en boosheid. Alles borrelde op. Tien jaar had deze zaak hem beziggehouden. En als Kamiel Hermans de waarheid sprak – waaraan Leyssens niet twijfelde – was het niet alleen een duivels complot geweest, maar was het ook en vooral geniaal voorbereid om de politie totaal op een verkeerd spoor te zetten. De perfecte moord bestaat. Het is die moord waarvan de politie niet eens weet dat ze gebeurd is. Dit leunde daar heel dicht bij aan.


    ‘Wat een prachtig citaat’, zei hij voordat Mieke het woord nam. ‘In die vijf woorden zit de hele waarheid verborgen.’
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    Onderzoeksrechter Marie-Christine Keppens ijsbeerde door de vergaderzaal. Haar gedrag werkte de speurders op de zenuwen, niet het minst Jos Creten.


    ‘Last van opvliegers?’ Hij zei het met een stem die wat de hoogte inschoot, alsof hij zelf verwonderd was over zijn lef.


    Fred Reynders keek zijn collega met opgetrokken wenkbrauwen aan.


    ‘Ik veronderstel dat je het tegen mij had’, antwoordde Keppens, die zich omdraaide en Creten een vernietigende blik toeworp. ‘Wel, ik kan je geruststellen, inspecteur. Ik heb geen last van opvliegers. Ik heb hooguit een hekel aan mannen die met hun machogedrag de kansen van vrouwen proberen te ondermijnen. Alsof ze willen zeggen: “Vrouwen mogen geen ballen hebben.” Op dat vlak moet ik je teleurstellen: ik heb ze wel. Ze zijn groter dan die van jou. En ze zijn ingedaald.’


    Leyssens schudde het hoofd. Het laatste waar hij nu zin in had was in machtsspelletjes. Er was hem belangrijke informatie bezorgd. Nadat hij en Mieke vastgesteld hadden dat ze op dezelfde golflengte zaten wat de inhoud van de brief betrof, had hij meteen contact opgenomen met de onderzoeksrechter. Die had eerst nogal verontwaardigd gereageerd op het feit dat hij – tegen haar uitdrukkelijke vraag in – toch met Mieke over de zaak had gesproken. Zijn poging om dat uit te leggen was niet aangekomen bij haar.


    ‘Whatever’, had ze gemompeld. ‘Regel een briefing over een uur. Ik zal er zijn.’ Daarna had ze opgehangen, zonder te groeten. Leyssens had zijn schouders opgehaald toen Mieke hem vragend had aangekeken.


    ‘Zijn we het erover eens dat deze brief wel eens de doorbraak zou kunnen betekenen in een zaak die ons al tien jaar achtervolgt?’ vroeg hij nadrukkelijk.


    Iedereen knikte.


    ‘Onwaarschijnlijke wending’, zei Reynders, met een oog op zijn iPad. ‘Ik heb wat gegoogeld. Er zijn wat precedenten. Maar meestal gaat het om minder uitgekiende feiten.’


    ‘Hij heeft hoe dan ook serieus met onze kloten gespeeld.’ Zoals steeds slaagde Creten erin weinig subtiel zijn gedachten te uiten. Het leverde hem een verontwaardigde blik van Keppens op.


    ‘Hoe lang moet je bezig zijn om zo’n scenario te bedenken?’ vroeg Mieke zich af. ‘En kun je dat zonder dat de speurders dat uiteindelijk ontdekken?’ Terwijl ze het zei, besefte ze dat ze hiermee een gevoelige snaar raakte. Blijkbaar waren de speurders al die tijd bezig geweest met het onderzoeken van foute sporen. Sporen die weliswaar voldoende interessant gebleken waren om dieper te spitten en wat onfrisse praktijken naar boven te brengen, maar uiteindelijk altijd uitmondden in een doodlopende straat. Dat Peter Beckers zich had beziggehouden met illegale prostitutie, was op zich een opmerkelijke vaststelling geweest. Dat hij bovendien zwijggeld had betaald aan een politieke rivaal die daarvan lucht gekregen had, was al even opmerkelijk geweest. Maar dat nu bleek dat het hele onderzoek al die tijd een verkeerde richting uit was gestuurd, getuigde van een knap voorbereide plot.


    ‘Niemand had zoiets kunnen vermoeden’, zei Leyssens rustig. ‘We zullen achteraf ons hele onderzoek, zowel dat van tien jaar geleden als het lopende, grondig evalueren. Ik heb er hoegenaamd geen problemen mee fouten te erkennen.’


    ‘Zo bedoelde ik het niet.’ Mieke trok een beteuterd gezicht.


    ‘Laten we ons nu concentreren op de manier waarop we hem gaan pakken. Eenvoudig zal dat volgens mij niet zijn.’


    Iedereen zweeg en keek naar elkaar. Keppens loensde naar Leyssens, die zijn armen kruiste en geduldig afwachtte tot iemand het woord zou nemen. Een beproefde strategie die hij meestal toepaste als hij zijn speurders uit hun tent wilde lokken. Ook vandaag slaagde hij daarin. Het was Mieke die – tot zijn verbazing en die van de andere collega’s – het woord nam en een opmerkelijke uitspraak deed.


    ‘Ik weet hoe we hem kunnen pakken.’


    Wat ze toen vertelde, zorgde voor blikken van bewondering en respect. Mieke Van Cattendyck had de cold case bijzonder aandachtig bestudeerd. Dat werd met haar betoog duidelijk. Ze had een speld in een hooiberg gevonden. Onderzoeksrechter Keppens floot tussen haar tanden.


    ‘Knap werk, inspecteur.’ Het klonk oprecht. En ook de glimlach die erop volgde, was gemeend.


    Een halfuur later stonden de speurders paraat. Tien jaar had het geduurd. Maar de finale was begonnen. En wat hen betrof, zou die snel gespeeld zijn.
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    Of ze nog even naar het politiecommissariaat wilden komen. Om enkele zaken te regelen. ‘Weet u, mevrouw, uw vader heeft een ernstig verkeersongeluk veroorzaakt en we vermoeden dat hij dat opzettelijk gedaan heeft. We willen hiervan een pv opstellen en u dat ter goedkeuring laten lezen en ondertekenen. Ja, het lijkt me beter als u beiden komt, zodat er geen misverstanden ontstaan. Nee, natuurlijk hoeft u zich geen zorgen te maken, mevrouw. Het is een routineklus die jammer genoeg nodig is bij dit soort ongevallen. Over een uurtje? Dat kan, geen probleem. U mag vragen naar Mieke Van Cattendyck. Dank u wel, mevrouw. Tot straks.’


    Mieke wreef zich in de handen. Deel één van de klus was geklaard. Hen naar het politiekantoor laten komen. Hoewel ze er vrij zeker van was dat ze voldoende argumenten bij elkaar had gesprokkeld om het net rond de twee te sluiten, was ze bij haar collega’s nog met een vrij simpel ideetje komen aandraven. Ze had dadelijk de goedkeuring daarvoor gekregen. Er waren vervolgens strikte afspraken gemaakt. Nu ze de vis aan de haak hadden, moesten ze ervoor uitkijken dat hij niet meer los zou raken. Of erger nog, dat de lijn zou breken. Vis, lokaas en lijn in één ruk weg. Dat zou een ramp zijn. En, aldus de onderzoeksrechter, een schande voor het onderzoeksteam.


    Iedereen was in de hoogste staat van paraatheid. Mieke had zich verwonderd over de gretigheid van haar mannelijke collega’s. Nu ze erover nadacht, begreep ze het wel: Leyssens en de anderen waren vanaf het begin bij deze zaak betrokken. Ze hadden er hun tanden op stukgebeten, maar ze niet kunnen oplossen. Hoewel ze tot nu toe niet was geconfronteerd met een onopgeloste zaak, kon ze zich best voorstellen hoe frustrerend zoiets moest zijn. Alle onderzoeksdaden ten spijt wees niets in de richting van een dader. Of misschien toch, maar de bewijslast tegen hem was onvoldoende groot en het team moest zich daar noodgedwongen bij neerleggen. Heel lang had het ernaar uitgezien dat dat ook zou gelden voor de zaak-Beckers.


    Nu, uiteindelijk, hadden ze de koe bij de hoorns. Konden ze een doorbraak forceren. De zaak-Beckers was verbijsterend. Onvoorstelbaar dat zoiets had kunnen gebeuren. En ja, Fred Reynders had hen allemaal verteld van enkele misdaden die vergeleken konden worden met hun zaak. Maar in geen enkel geval was de voorbereiding om een rookgordijn op te trekken zo grondig en zo succesvol geweest. Tien jaar lang waren de daders aan het oog van de speurders ontsnapt. Eigenlijk aan het oog van iedereen. Behalve van Kamiel Hermans. Hij had het in de gaten. Hij alleen. En al die tijd had hij dat verschrikkelijke geheim met zich meegedragen. Uit angst om na zijn vrouw ook zijn dochter te verliezen. Dat het morele besef het bij Hermans na zo’n lange tijd toch gehaald had, was een fameuze opsteker voor het speurdersteam. Eindelijk konden ze de zaak-Beckers afsluiten. Dat was althans de bedoeling. Zoals het nu voorbereid was, kon en mocht het niet mislukken.


    Een uur later, nadat ze in een laatste briefing alles nog eens hadden doorgenomen en alle mogelijke valkuilen minutieus waren onderzocht, zat Mieke Van Cattendyck, samen met John Leyssens, klaar in verhoorkamer twee van de federale gerechtelijke politie in Leuven. Van achter het glas volgden Fred Reynders, Jos Creten en onderzoeksrechter Keppens het gesprek mee. Keppens deed dat al nagelbijtend.


    Frank Beckers en zijn echtgenote Jessie Hermans waren enkele minuutjes te laat op de afspraak. Met een doodernstig gezicht en arm in arm waren ze het politiegebouw binnengekomen. Aan de balie hadden ze naar Mieke gevraagd, die hen vervolgens – nadat ze hen een vijftal minuutjes had laten wachten – had binnengelaten en hen naar verhoorkamer twee had geleid. Er waren schilderwerkzaamheden gaande in de gang naar haar kantoor, had ze gelogen, en daarom maakte ze even gebruik van de verhoorkamer.


    ‘Gaat u zitten’, had ze vriendelijk gezegd.


    John Leyssens had hun de hand gedrukt, iets steviger dan gewoonlijk, als wilde hij zijn medeleven nog eens benadrukken.


    ‘Ik kreeg nog niet persoonlijk de gelegenheid om u te condoleren’, zei Mieke zacht.


    ‘Dank u’, stamelde Jessie.


    Haar man knikte kort. Zijn ogen straalden onrust uit, al moest je al een specialist ter zake zijn om dat op te merken.


    ‘Mijn collega vertelde u eerder al dat uw vader hem benaderd had, niet lang voor zijn overlijden.’


    Ze knikten allebei. Jessie met overtuiging, Beckers zuinig.


    Leyssens begon plots te hoesten. Hij schraapte zijn keel, maar blijkbaar hielp dat niet om zijn prikkelhoest te bedwingen.


    ‘Sorry’, proestte hij. ‘Ik haal een glas water.’


    ‘Breng een fles mee’, stelde Mieke voor. ‘En vier glazen.’ Ze richtte zich tot het echtpaar. ‘Is water oké?’


    Opnieuw een knikje, van allebei.


    Nauwelijks een minuutje later was Leyssens terug. Nadat hij iedereen een glas water had ingeschonken, excuseerde hij zich nogmaals en stelde Mieke voor om het gesprek voort te zetten.


    ‘We denken dus dat hij dat ongeval opzettelijk heeft veroorzaakt. Dat het een manier van zelfdoding was. Een ongelukkige manier, want hij betrok er ook andere, onschuldige mensen bij.’


    ‘Hoe kunt u daar zo zeker van zijn?’ reageerde Beckers schamper. Hij nam zijn glas van tafel en dronk het in enkele teugen helemaal leeg.


    ‘Hij stuurde een berichtje naar mijn collega, vlak voor het dodelijke ongeval. Dat het gesprek niet zou plaatshebben, dat hij voor een andere afrit had gekozen. Dat lijkt ons een cryptische manier om te zeggen dat hij uit het leven wilde stappen.’


    ‘U kunt dat hoogstens denken.’ Beckers zei het rustig, als betrof het een argument waarmee hij de gemoederen niet wilde ophitsen.


    ‘Dat klopt. Heel zeker zijn we daar niet van. Hij wilde collega Leyssens spreken over de moord op Peter Beckers. Een zaak van ruim tien jaar geleden. En net voor dat gesprek – waarom hij zelf had gevraagd – kiest hij letterlijk voor een verkeerde afrit. Het kan toeval zijn, maar de link met de boodschap in het sms’je lijkt ons duidelijk. Subtiel koos hij ervoor om sommige mensen te laten denken dat de boodschap letterlijk bedoeld was. Enkel voor hen die wat verder nadachten, werd ook de figuurlijke betekenis van het bericht duidelijk.’


    ‘Opnieuw: het is maar een idee.’ Beckers, nog steeds rustig. Hij keek even naar zijn vrouw, die zenuwachtiger was en heen en weer zat te schuiven op haar stoel.


    ‘Dat is zo. Niets is zo vervelend in ons vak als iets niet met zekerheid kunnen stellen.’ Een glimlach van Mieke, die ook een zweem van een glimlach bij Beckers en Jessie Hermans veroorzaakte.


    ‘Daarom proberen we dit soort zaken, waarbij we tot onze ergernis moeten vaststellen dat we ze niet tot een goed einde kunnen brengen, tot een minimum te beperken.’ De glimlach op haar mond stierf, die bij het echtpaar ook.


    Stilte. Adembenemend.


    ‘Laten we het nog even hebben over de moord op uw broer.’ Mieke richtte zich nu uitdrukkelijk tot Beckers, die verrast opkeek en meteen protesteerde.


    ‘We waren hier toch voor de dood van mijn schoonvader?’


    ‘Precies. Ons speurdersteam heeft de tanden stukgebeten op de intussen beruchte zaak-Beckers. We zoeken nu de link tussen die zaak en de dood van uw schoonvader.’


    Beckers schudde het hoofd. ‘Dat betaamt niet’, zei hij en hij gebruikte daarbij een woord dat Leyssens en Mieke zelden hadden gehoord, laat staan zelf in de mond genomen. Ze keken dan ook beiden enigszins verrast naar Beckers, die het hoofd schudde en grote ogen trok. ‘Zou u ons beter niet eerst de tijd laten om deze schok te verwerken? Mijn vrouw is haar vader kwijt, ik mijn schoonvader. Het lijkt me nu niet gepast ons te belasten met een zaak die we ook moeilijk verwerkt krijgen.’


    Mieke negeerde de opmerking. ‘Uit ons onderzoek is gebleken dat Peter betrokken was in nogal wat duistere zaakjes. Illegale prostitutie bijvoorbeeld. Niet meteen iets wat je verwacht van een populaire politicus die er open voor uitkwam de burgemeesterssjerp van Louis Tobback te ambiëren.’


    Beckers wilde protesteren, maar Mieke voorkwam dat door haar hand in de lucht te steken en haar stemvolume te verhogen.


    ‘We hebben ook ontdekt dat Hugo Vandamme lucht had gekregen van de minder fraaie kanten van zijn collega en dreigde die aan de grote klok te hangen. Hij kreeg zwijggeld.’


    ‘Mevrouw de inspecteur!’ riep Beckers, maar daar had Mieke geen oren naar.


    ‘En dan gebeurt het: Peter wordt dood teruggevonden in zijn wagen. Het lijkt op zelfmoord. Maar al snel blijkt dat het om moord gaat. De poging om iedereen te doen denken dat het om zelfmoord ging, mislukt. Het zou het ideale scenario zijn geweest: Peter Beckers beseft hoe heet het hem onder de voeten wordt, en besluit de eer aan zichzelf te houden. Het had gekund.’


    Beckers stond op, trok aan de arm van zijn vrouw, die met tranen in de ogen voor zich uit zat te kijken.


    ‘Zitten!’ brulde Leyssens. Iedereen schrok.


    ‘Rita Ginkels en Hugo Vandamme waren verdwenen. Dat was plan B. Het plan dat de speurders moest doen geloven dat zij betrokken waren bij de moord op Peter en er samen vandoor waren. Het had gekund. Maar door een toeval worden tien jaar later hun lichamen ontdekt. Ook zij werden vermoord, ongeveer op hetzelfde moment.’


    ‘Wat hebben wij daarmee te maken?’ probeerde Beckers. Leyssens zag de onrust in zijn ogen toenemen.


    ‘Ik heb het hele dossier grondig gelezen en herlezen. Van a tot z, van voren naar achteren en achterstevoren. Binnenstebuiten heb ik het gekeerd. Op zoek naar details die aan het oog van de speurders ontsnapt waren. Het was niet gemakkelijk. Alles zat muurvast – zo leek het toch. Even vreesde ik dat ook ik de handdoek in de ring moest gooien. Dat ook ik aan de onderzoeksrechter, aan de procureur, aan de burgemeester, aan de goegemeente moest opbiechten dat ik het niet wist. Tot de dood van uw schoonvader. Of beter nog, tot de brief die hij ons vlak voor zijn dood heeft geschreven.’


    Een geschrokken blik nu, bij allebei. Hoe goed ze het ook probeerden te verbergen, Leyssens en Mieke hadden het gezien.


    ‘Een cryptische brief. Over zijn relatie met jullie. Met u, mijnheer Beckers. Over hoe u veranderd was. Kleine dingen die hem opvielen en die hij eerst niet kon plaatsen.’


    Jessie Hermans werd vuurrood, tranen liepen over haar wangen. Beckers legde zijn hand op de hare en tuitte de lippen.


    ‘Geen harde feiten, maar insinuaties die wezen in een richting waar we nooit eerder rekening mee hadden gehouden. We waren ontsteld. Het heeft ons enige tijd gekost om het hoe en waarom in elkaar te knutselen, mijnheer Beckers. Of mag ik Peter zeggen?’


    Nu zweeg Mieke en ze keek Beckers aan.


    ‘Wat bedoelt u?’ Hij keek haar verbaasd aan, of deed althans een poging daartoe.


    ‘Eerst konden we het niet geloven. Maar stilaan vielen de puzzelstukjes in elkaar. U bent een meester-scenarist, Peter. Sta me toe uw scenario samen te vatten. Val me niet in de rede, laten we dat afspreken. Akkoord?’


    Beckers knikte stug, Jessie sloot de ogen.


    ‘Jullie waren verliefd op elkaar. Jessie was getrouwd met Frank, maar vond hem nogal saai. Zijn tweelingbroer Peter was zoveel interessanter. Jullie begonnen een stiekeme relatie. Niemand wist ervan. Stilaan begonnen jullie te dromen. Voor altijd samen zijn, dat zou mooi zijn. “Kon ik maar de plaats van mijn broer innemen”, dacht u hardop.’


    ‘U bazelt maar wat!’ riep Beckers uit.


    Mieke keek hem boos aan en hield haar vinger voor haar mond. ‘Afspraken zijn afspraken’, reageerde ze met een stem die geen tegenspraak duldde.


    ‘Plots begon het u te dagen. U was verzeild geraakt in een vuil verhaal van smeergeld en prostitutie. Uw hele carrière stond op het spel. U zou afgekraakt worden in de pers en de sp.a zou u laten vallen. Uw populariteit zou een dieptepunt bereiken. U zou gestigmatiseerd worden. Mensen zouden uw naam altijd verbinden met louche praktijken.’


    ‘Waar hebt u het in godsnaam over?’ probeerde Beckers.


    ‘De oplossing kan ineens gekomen zijn. Na een van uw lange gesprekken met Jessie. U zou de plaats innemen van Frank, uw identieke tweelingbroer. En u zou daarvoor over lijken gaan. Letterlijk. Want om alle mogelijke sporen uit te wissen en om de speurders helemaal op het verkeerde been te zetten, moesten er nogal wat doden vallen. Uw broer Frank moest dood. Uw eigen vrouw Rita ook. En u moet beslist hardop gelachen hebben met uw vondst om ook Hugo Vandamme te vermoorden. De speurders zouden nu helemaal de verkeerde richting uitgaan. Alles zou erop wijzen dat Peter vermoord was door zijn vrouw en haar minnaar. Over de doden niets dan goeds, dacht u. Bij leven zou uw politieke en bij uitbreiding uw publieke leven voorbij zijn. Nu Peter “dood” was, zou de storm rond zijn figuur – als die er al zou komen – snel voorbij zijn. En u kon een nieuw leven opbouwen op de fundamenten van een bestaand leven. Dat van uw broer Frank. Zo moeilijk zou dat niet zijn. Frank werkte niet meer buitenshuis. Hij leefde van zijn lottogeld, en dat kwam u natuurlijk erg goed uit. Hij had weinig of geen sociale contacten. Niemand die de deur platliep. Niemand die meteen zou opmerken dat er iets aan de hand was. Behalve Kamiel. Die zou het mogelijkerwijs kunnen opmerken. Tegenover jullie liet hij niets merken. Hij verkoos te zwijgen, hij wilde zijn dochter niet kwijt. Maar diep vanbinnen knaagde zijn geweten. En net op het moment dat hij min of meer vrede had met die verschrikkelijke waarheid, vinden we bij toeval de lichamen van Rita Ginkels en Hugo Vandamme. Daar ging de theorie dat zij aan de basis lagen van de moord op Peter. Dat moet ook bij jullie hard zijn aangekomen. Na tien jaar waren jullie er vast van overtuigd dat nooit nog iemand de waarheid te weten zou komen.’


    ‘U vertelt een hoop onzin’, riep Beckers uit terwijl hij verontwaardigd zijn handen in de lucht stak.


    ‘De kleine tips die uw schoonvader in zijn brief vermeldde, waren niet bewijskrachtig genoeg. Dat u hem de eerste keer “pa” noemde in plaats van hem met zijn voornaam aan te spreken, zoals uw broer altijd deed, was vreemd. Maar ook niet meer dan dat. Dat u plots geen interesse meer had in uw hobby’s, was ook niet van dien aard om er een moordcomplot mee te kunnen bewijzen.’


    ‘Ik had er genoeg van, van die hobby’s. Ik stak er te veel tijd en geld in.’ Het klonk als een miezerige poging van Beckers om het gesprek te vertragen.


    ‘U kon er niets van, Peter! Dat was de harde waarheid. Als tweelingbroers waren jullie genetisch misschien identiek, maar jullie talenten waren verschillend. U was een vlotte prater, uw broer was handig. U was sociaal geëngageerd, uw broer was dat veel minder. U was dominant en extravert, uw broer was precies het tegenovergestelde. U wist Jessie te verleiden, daar waar Frank zijn relatie maar wat liet aanmodderen. Geen passie, geen verlangen, geen creativiteit in de relatie. Jessie viel voor uw charmes, uw mooie woorden. En ging uiteindelijk mee in uw duivelse plan.’


    ‘Genoeg!’ Beckers sloeg met zijn vlakke hand op tafel. ‘Hoe durft u ons in deze moeilijke momenten met zo’n theorie te overvallen? U hebt geen poot om op te staan, dat weet u maar al te goed. We zijn een identieke tweeling, geen enkel spoor zal met honderd procent zekerheid aan mij gelinkt kunnen worden, of aan mijn broer. Zijn DNA is dat van mij. En omgekeerd. Nu, na al die jaren, met zo’n cowboyverhaal komen aanzetten, dat gelooft toch niemand?’


    Leyssens keek hem schaapachtig aan, en grijnsde vervolgens naar Mieke, die Beckers rustig bleef gadeslaan.


    ‘De perfecte moord bestaat dus toch?’ Het klonk treiterend.


    ‘Waar hebt u het in godsnaam over?’


    ‘Mijnheer Beckers,’ vervolgde ze, ‘we beschuldigen u van de moord op uw broer Frank, op uw echtgenote Rita Ginkels en op uw collega Hugo Vandamme. En u, mevrouw Hermans, beschuldigen we op z’n minst van medeplichtigheid aan deze gruweldaden!’


    ‘Dit is ongehoord’, brieste Beckers. ‘Mijn naam is Frank Beckers, mijn broer Peter werd tien jaar geleden vermoord. Ik heb met die moord niets te maken. Laat ons met rust!’


    ‘Jammer, mijnheer Beckers, de perfecte moord bestaat niet. Toegegeven, u hebt het ons bijzonder moeilijk gemaakt. U bent erin geslaagd het onderzoek helemaal in de soep te draaien. Doordat we de hele tijd bezig waren met de ongure praktijken waarmee u zich bezighield, hadden we geen oog voor de werkelijke feiten. En vandaag, na zoveel jaar, zijn we dan ook bijzonder tevreden dat we dat ene foutje gevonden hebben dat ervoor zal zorgen dat u hangt.’


    ‘Nogmaals, u vergist zich. Ik heb niets met de moord op mijn broer te maken, laat staan met die op zijn vrouw of zijn collega. Die laatste kende ik niet eens.’


    Mieke schudde het hoofd en keek naar Leyssens. Met een knipoog maakte ze duidelijk dat het slotoffensief kon beginnen. Leyssens haalde zijn schouders op en stond op. Hij nam de glazen van tafel en zette die op een dienblad dat op het kleine tafeltje links van de deur stond.


    ‘Of had u nog dorst?’ vroeg hij.


    Beckers noch zijn vrouw reageerde op die vraag.


    ‘Weet u, mijnheer Beckers,’ zei Mieke ernstig, ‘ik heb me in de zaak verdiept als oorspronkelijke buitenstaander. De cold case 0212, zo heet uw dossier, was een van de opmerkelijkste moordzaken van de laatste jaren. Er zijn onvoorstelbaar veel onderzoeksdaden verricht. Maar geen van alle leidde tot de oplossing. Tot ik me bijna letterlijk heb opgesloten om alle bladzijden uit het dossier grondig te lezen en te herlezen. Elk punt, elke komma ken ik intussen uit het hoofd.’ Ze slikte even, schraapte haar keel en ging verder. ‘U bent inderdaad genetisch niet te onderscheiden van uw broer Frank. Maar toch is er een verschil. Als bij toeval eigenlijk. Wat is er gebeurd toen u zes jaar was?’


    Beckers keek haar verbaasd aan. ‘Waar hebt u het over?’ Ook Jessie keek de inspecteur verwonderd aan.


    ‘Toen u op het punt stond om naar het eerste leerjaar te gaan, hebt u tijdens het spelen uw arm op verschillende plaatsen gebroken. Uw rechterarm. Het was een complexe breuk, die niet zo snel zou genezen. Vervelend, net op het moment dat u moest leren schrijven. En dus hebt u links leren schrijven.’


    ‘Dat was mijn broer!’


    ‘Dat was u, Peter Beckers. We weten dat intussen. U hebt trouwens een kleine notitie gemaakt, die de speurders vlak na uw dood op het keukenaanrecht hebben teruggevonden.’ Ze diepte een kopie van de notitie op uit het dossier. ‘Weet u nog wat erin stond?’


    Ze wachtte een moment en las toen de korte tekst voor: ‘Dat had ik van jou niet verwacht. Mijn leven is voorbij.’ Ze zweeg en keek Beckers onderzoekend aan. ‘Dat stond er. Een ideale brief, tenminste als de speurders er niet in geslaagd waren de verdoezelde moord te ontdekken en het op zelfmoord hadden gehouden. Niet dus.’


    ‘Wat heeft dat met mij te maken?’ Beckers keek haar verontwaardigd aan.


    ‘Alles. Het briefje is geschreven door een linkshandige. Door Peter Beckers. Door u. Op dit moment onderzoeken speurders alle mogelijke documenten van Frank Beckers. Contracten bij de bank bijvoorbeeld. Het zal niet moeilijk zijn om in het bijzijn van een grafoloog vast te stellen dat Frank, alias Peter, op een bepaald moment op een onverklaarbare wijze is overgeschakeld van rechts- naar linkshandig.’


    Jessie Hermans snikte. Wat haar betrof was de strijd gestreden. Tien jaar waren ze erin geslaagd buiten schot te blijven. Hoe langer het duurde, hoe meer ze ervan overtuigd waren dat de waarheid nooit achterhaald zou worden. Ze had in die tien jaar best wel eens moeilijke momenten gehad. Momenten waarin ze zwoegde met een torenhoog schuldgevoel. Momenten waarop ze de slaap niet kon vatten omdat ze stemmen hoorde in haar hoofd of getroffen werd door sombere gedachten. De tijd had in haar voordeel gespeeld, en stilaan waren die momenten schaarser geworden. Ze was samen met de man van wie ze hield, en niets of niemand zou haar dat nog kunnen afnemen. Nu ze voelde dat er toch een einde kwam aan dat verborgen leven, stortte haar wereld in. Ze wilde iets zeggen, maar Beckers was haar voor.


    ‘Zelfs als u dat kunt bewijzen, hebt u niets.’


    Dat was het moment waarop Leyssens opnieuw het woord nam. De speurder was – nadat hij de glazen op het dienblad had gezet – blijven staan. Hij opende de deur en gebaarde naar twee agenten dat ze de kamer mochten binnenkomen.


    ‘Juist daarom hebben we gezorgd voor een tweede bewijs’, zei hij. ‘Identieke tweelingen zijn genetisch identiek. Uw DNA is hetzelfde, op geen enkele manier kan DNA dus gebruikt worden als een bewijs à charge of à decharge. In uw voordeel of nadeel dus. Wat we tien jaar geleden echter schromelijk over het hoofd hebben gezien, zijn uw vingerafdrukken. Die zijn namelijk niet identiek. De vingerafdrukken van uw broer Frank hebben we niet, hij werd namelijk door u vermoord. Die van u hebben we echter wel.’


    Hij hield even in, monsterde Beckers, die lijkbleek wegtrok en besefte dat de speurders hem schaakmat hadden gezet.


    ‘De vingerafdrukken van Peter Beckers – van u dus, mijnheer Beckers – staan op het kleine briefje dat u schreef en achterliet in de keuken. En ze staan nu ook op het glas water dat u daarnet kreeg en waarvan u hebt gedronken.’


    ‘Zal ik verder gaan?’ stelde Mieke voor. ‘Of belt u liever eerst een advocaat?’


    Haar blik kruiste die van John Leyssens. Zelfs als zij Chinees zou spreken en hij Pools, zouden ze elkaar perfect begrijpen. Ogen hebben overal dezelfde taal.


    ***

  


  
    Dankwoord


    Net als voor mijn vorige boeken heb ik ook nu nogal wat research gedaan naar het onderwerp. Ik mocht daarbij rekenen op de zeer gewaardeerde hulp van heel wat mensen. Mijn dank gaat uit naar Eugène Janssen, hoofdcommissaris van de federale gerechtelijke politie in Leuven, en Burt Orbie, hoofd van de Bijzondere Recherchedienst van de lokale politie in Leuven. Ze gaven me meer inzicht in de werking van de federale en lokale politie en in de aanpak van cold cases. Ook de medisch-wetenschappelijke informatie van Inge Buys, attaché, en Gert De Boeck, operationeel directeur van het Nationaal Instituut voor Criminalistiek en Criminologie (NICC), was van onschatbare waarde. Net als de zeer gewaardeerde hulp die ik kreeg van dr. Els Jehaes en dr. Werner Jacobs, beiden verbonden aan het Centrum voor Gerechtelijke Geneeskunde van het Universitair Ziekenhuis Antwerpen.


    Vanzelfsprekend dank ik ook Wim Verheije, mijn uitgever, en zijn team voor het advies en de redactionele hulp bij het schrijven van dit boek. En ook mijn vader, op wie ik altijd kan rekenen voor inhoudelijk en taalkundig advies, wil ik uitdrukkelijk danken. Net als testlezer Sabrina Deventer, die kritisch en streng meelas tijdens het schrijfproces.

  


  
    VAN BART DEBBAUT


    ZIJN IN DEZELFDE REEKS VERSCHENEN:


    Scherven


    Tralies


    De Facebookmoorden


    Ik maak je kapot


    OVER HET WERK VAN BART DEBBAUT:


    ‘Het vergt inzicht om in een stortvloed van thrillers een diamant te schrijven die het verfilmen waard is.’


    – MICHIEL DEVLIEGER in Het Laatste Nieuws


    ‘Debbaut hoort thuis in het rijtje van grote Vlaamse misdaadauteurs als Aspe, Deflo en Mendes.’


    – YVES LETERME, gewezen eerste minister van België


    ‘Bart Debbaut maakt haarscherpe karakterschetsen van zijn personages.’ – MISDAAD.COM


    ‘Dit is het betere Vlaamse thrillerwerk. Heel graag gelezen.’


    – PATRICK VAN GOMPEL, VTM-journalist
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