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Kla-vier

meestal  wit en soms het zwart

voor  het verhardt,  voor  mijn smart

voor  de loop  tegen mijn  hoofd

mijn handen  verdoofd en het  in stiltes  verstart

handen  op toetsen voeten  op  pedalen

bij het  herhalen van  de  gemiste wals

het klinkt  vals  door  de verdronken metronoom

die  druipt  in  de  zoom  van mijn jas

in  de droom van  wat  was

maar wanneer  ik in u wil  verzanden

wanneer ik  u omarm  met  een meIodie  van  gebaren

hoor ik  slechts  twee handen

van  wat  ooit  vier  waren

En wanneer vingers nu klavier  strelen

wanneer  hand het deksel  sluit

wanneer instrument stof  vergaart bij gebrek  aan  spelen

weet  dan  dat  ik  mijn  stiltes nu  op  u  stuit

omdat  ik ze  niet langer zal  slikken

omdat ik  u  er liever  in  zie drijven

zinken.

drinken.

stikken.

Alexia  Debbaut
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Dank  aan Jacques Kinnaer en mijn  dochters Jelena  en Alexia,  die elk  op hun manier  gezorgd hebben voor inspiratie  voor  dit boek.

Dank  aan  mijn vader Romain voor zijn  kritische  noten en  zijn  strenge blik.

Dank  aan mijn  redacteur  Yaele voor haar  waardevolle  tips  en  hulp tot het finale  orgelpunt: het  gedrukte boek,  zoals  het  nu voor je  ligt.

 

 

 

 

Via  deze playlist  neemt  de auteur je mee  langs de muziekstukken en  componisten  die  in Quatre-mains  aan  bod komen.
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‘Applaus,  vrienden, de voorstelling  is voorbij.’ 
(Ludwig  van Beethoven)

‘Alleen  de mens  is tot  het  onmogelijke in  staat.’ 
(Johann  Wolfgang Goethe)
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Proloog

ALSOF  ER EEN ontploffing had  plaatsgevonden  en de  kracht  van de explosie  zijn trommelvlies  had  beschadigd. Hij voelde  zich duizelig,  misselijk zelfs. Pijnscheuten trokken door zijn  hele  lichaam, zijn  slapen bonsden,  wat  hij  waarnam  klonk dof en  vol  ruis.  Waar was  hij? Wat  was er  gebeurd? Hij probeerde  zijn ogen  te  openen, maar  hij zag  niets. Nadenken,  dat moest hij doen.  Notenbalken  vol  dissonanten maakten er in  zijn  hoofd een  chaos  van. En  die pijn!  Niet  te harden. Langzaam bracht hij zijn  rechterhand  naar zijn  gezicht. Hij  voelde  dat  hij  geblinddoekt was.  Die  geur, hij kon  hem  niet thuisbrengen. Zoet, als vanille,  als  sandelhout.  Wat rokerig ook,  als  verbrande  patchoeli. Met  enige  moeite slaagde hij  erin  de  blinddoek  weg  te  halen. De confrontatie  met  een  fel  licht  zorgde  voor een  nieuwe explosie  van pijnscheuten  door zijn  hoofd.  Hij sloot  zijn ogen weer, verplichtte  zichzelf om langzaam  in en  uit  te ademen. Het  hielp  enigszins.

Even later deed hij een nieuwe  poging  om  zijn ogen te openen,  er goed  voor  zorgend dat  hij  het felle licht  deze  keer  zou mijden.  Elke  beweging  deed pijn,  maar  toch lukte  het hem  om zijn hoofd naar links te draaien, weg van het felle  licht. Hij lag  op de grond, in een  ongemakkelijke houding, zijn linkerarm onder  hem.  Van daar kwamen  die pijnscheuten  die door zijn  hele lichaam raasden, besefte hij. Ondanks  het felle licht – het moest een spot  zijn die op één punt was  gericht – was het schemerdonker in de kamer. Hij  ontwaarde de contouren van een sofa,  een lage kast,  en rechts  van hem een vleugelpiano. De stekende hoofdpijn deed hem regelmatig  de ogen even sluiten, maar nadenken lukte  niet. Er kwam niets. Was  hij flauwgevallen?  Was hij gewoon gevallen? Hij wist  het niet. En die verdomde  pijn, die  helse pijn,  waar kwam die vandaan? Kreunend slaagde hij erin om  zich  wat zijdelings  te draaien,  waardoor hij zijn linkerarm onder zijn lichaam vandaan kon halen.

De afgrijselijke  gil die daarop volgde zou minstens  een halve stad hebben kunnen  alarmeren.
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1.

NA EEN SCHEIDING, een paar  mislukte relaties  en  een lange periode zonder  vaste vriendin was Jos Creten vastbesloten. Tinder  was aan  hem niet besteed, maar ParLink  leek  hem de juiste oplossing. De website van ParLink beloofde alvast  veel goeds: ruim 75 procent van de leden was  hoogopgeleid,  er waren ongeveer  evenveel mannen als vrouwen aangesloten,  en ruim  één  op de drie leden vond  via  ParLink een partner. Hij had  zich dus met een zeker enthousiasme ingeschreven en de uitgebreide vragenlijst ingevuld.  Zijn beroep,  zijn leeftijd, zijn hobby’s en zijn relatiegeschiedenis leken hem vanzelfsprekende vragen.  Dat ze  bij ParLink ook geïnteresseerd  waren in zijn  muziekvoorkeur, zijn favoriete  rauwkost  en zijn lievelingskleur had  hem verrast.  Hij had  Cameron Diaz ingevuld als  zijn meest  sexy actrice, en Britney Spears  bovenaan gezet bij de  zangeressen van  zijn voorkeur.  Hoewel ze  geen eigen kookprogramma had, had hij toch  koppig Pascale  Naessens vermeld als beste  tv-kok. Het vakje met interessantste politicus had hij opengelaten, want hij kende geen enkele interessante politicus. Ze  waren ofwel  saai, ofwel  grootsprakig. Ofwel allebei,  en dat  was  al helemaal een afknapper. Het invullen van de hele vragenlijst  had hem  snel een uur  of twee in beslag genomen, maar  mochten ze er bij ParLink in slagen  om een  vrouw te vinden met de glimlach  van Cameron, de borsten  van Britney  en de  slanke lijn van Pascale, dan  zou hij uitermate tevreden zijn.

Nu zijn vragenlijst was ingevuld en hij  een beveiligd  profiel had gekregen, kon het echte werk beginnen. Volgens  de  app kwamen er maar liefst 97 kandidaat-partners in aanmerking  voor een date  met hem. Hij grinnikte. Als  die  allemaal de revue moesten passeren, moest hij dringend meer verlof vragen.  Door  op  de  button ‘ontdek je match’ te drukken, opende een  nieuw scherm met daarop de foto’s van een  selectie  vrouwen. Hun  antwoorden op  de vragenlijst hadden het hoogste matchingspercentage met wat hij had doorgegeven. De  foto’s waren redelijk klein  en als hij het scherm vergrootte, werden ze korrelig. De enige oplossing was dus op elke foto te  klikken, waarna  de kandidate zich op een nieuw scherm voorstelde met een grotere foto  en  meer details over zichzelf, haar hobby’s  en haar persoonlijke voorkeuren. Het  gewicht stond  er  niet bij, wel een  indicatie.  Het ging van slank via normaal gebouwd tot ‘een  maatje meer’.  Ondanks zijn voorkeur voor  de  slanke lijn van Pascale  Naessens had hij zich voorgenomen geen  rekening te houden met  die indicatie.  Haar  gezicht, haar  glimlach, haar hobby’s waren zoveel belangrijker  dan haar gewicht. Toch?

Terwijl  hij zichzelf onbewust probeerde  te overtuigen van die  aanpak, dronk hij zijn blikje pils leeg,  kneep het plat  en klikte op de  eerste  foto. Ze heette Nancy. Zevenenveertig jaar, twee kinderen, een  maatje meer en  gek op Bridgerton  op  Netflix, Ed Sheeran en  vanille-ijs  met warme chocoladesaus. Ze  was  medisch secretaresse in een groepspraktijk van  dermatologen en  hield van wandelen, paardrijden en  bloemschikken.  Pardon, ParLink, dacht  hij bij zichzelf.  Waar in godsnaam  was de link met hem? Van Bridgerton had  hij nog nooit gehoord,  hij haatte wandelen  en die pummel van een Ed Sheeran  kwam niet eens  tot aan  de enkels van  Dire Straits en The Jesus and Mary Chain. Dat was tenminste  muziek. Verveeld klikte hij Nancy weg. Ze  had  trouwens Droopy-ogen en haar glimlach leek geforceerd.  Slecht  begin, zoveel was zeker.

Hij keek  op zijn horloge. Het was  kwart  voor negen,  de avond was nog jong, er waren nog 96 andere  kandidaten en hij kon zich  niet  inbeelden  dat die allemaal even slecht zouden matchen met hem. Lucia keek hem vol verwachting aan.  Ze was eenenvijftig,  weduwe  en moeder van één  zoon. Ze hield  van Coldplay en Queen, at graag kip met currysaus, keek graag naar veldrijden en  las De Morgen. Ze was bediende  in een supermarkt en kookte graag. Ze zag  er ook goed uit, vond  Creten.  Een maatje meer. Hij negeerde  die indicatie  en focuste  op haar  gezicht. Ze had een rond gezicht, nogal wat  kraaienpootjes  rond haar grote ogen en haar glimlach  leek op die van een nieuwslezeres  van  wie  hij  zich de  naam niet  meteen voor de geest kon halen. ‘Klik  hier om met Lucia  te chatten.’ De rode  knop  probeerde hem te  verleiden. Maar hij  weigerde. Eerst nog wat andere profielen bekijken. Rome was ook niet in één dag  gebouwd.

Een halfuur, een  nieuw blikje  pils  en  11 profielen later stond zijn besluit  vast.  Hoewel Veerle en  ook Marleen in aanmerking kwamen, besloot hij het erop te  wagen. Lucia was de eerste  persoon met  wie hij een connectie zou aangaan.  Spannend,  dacht hij. Wat moest  hij zeggen? Kwam het erop  neer een eerste openingszin te  verzinnen die haar van  haar sokkel  zou blazen? Moest hij haar meteen een complimentje geven of  juist niet? Moest hij haar  algemene vragen stellen, in de  hoop  dat het gesprek niet  zou stilvallen?  Wat moest  hij  over zichzelf  vertellen? Ze wist natuurlijk  dat hij bij de politie werkte.  Maar wat  hij precies deed, dat had hij niet vermeld. Dat  hij  twee kinderen  had die al het huis uit waren,  wist ze  natuurlijk  ook als  ze zijn profiel  had gelezen. Maar had  ze  zijn profiel wel gelezen? En als  dat zo was, waarom  had  ze dan zelf de stap niet gezet  om  met hem te chatten?  Vond ze hem  niet  aantrekkelijk genoeg?  Had ze hem weggeklikt  zoals  hij met Nancy  had gedaan? Wat had  haar tegengehouden?  Zijn uiterlijk? Zijn hobby’s? Zijn  voorkeuren? Zijn glimlach? Hij keek  naar  zijn eigen profielfoto. Het was  een oude foto die hij  op zijn computer had gevonden. Een  foto  van een  jaar  of vijf geleden toen hij met twee  vrienden naar een rockfestival was geweest. Nu hij naar de foto  keek,  probeerde hij  zich  te verplaatsen in de denkwijze van een vrouw die  via  de  app op  zoek  was naar een partner.  Wat in  hem zou haar aantrekken? Hij vloekte, dronk zijn  blikje  in een paar slokken leeg en hoestte. Zijn haar zag er vettig uit  en zijn glimlach  was eerder een gemene grijns. Hij had zich minstens drie dagen niet geschoren. Stomme  kloot, dacht hij, met zo’n foto heb je geen  enkele  kans. Tenzij ze blind is. Of heel weinig eisen heeft, wanhopig als ze is in haar zoektocht naar een man. Foert!  Hij klikte op de  rode  knop.  De zandloper die in beeld kwam, duurde veel te lang naar zijn zin. En het daaropvolgende scherm frustreerde hem al  helemaal. ‘Lucia is momenteel niet online. Klik hier om  haar een  berichtje te  schrijven.’  Godverdomme! Fucking miserie! Misnoegd klapte hij zijn scherm dicht en greep hij  de  afstandsbediening van de televisie. Het  was Champions League vandaag.  De match  was een halfuur  geleden begonnen. Het  stond nog nul-nul.  Een zwarte speler met een geblondeerd kapsel  pakte uit met een  voorzet van rechts. De aanvaller die de  bal maar hoefde binnen te tikken, werd bewust onderuit  gelopen. Net  toen  de  scheidsrechter een penalty floot voor de  thuisploeg, lichtte het schermpje van  zijn gsm op.
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2.

‘BEL ME!’ HAD het  gebiedend geklonken. Alleen was  het niet Lucia, maar Laurens  Aerts  van de lokale  politie geweest die gevraagd had hem te contacteren. Met flink wat tegenzin was  Creten uiteindelijk naar de Prinsstraat in Wilsele gereden.  Daar, op nummer 142, woonde  de familie Ilsbrouckx.  En een Chinese gaststudent  met een  naam waarvoor Creten minstens drie  Duvels had moeten drinken om hem  zonder fouten te  kunnen uitspreken.

Het  was Herman Ilsbrouckx  die de politie had gebeld. Hij had opgewonden  geklonken  en kortademig, ‘alsof hij pas de 400  meter  horden had gelopen’,  had  de operator aan inspecteur Aerts laten weten. Nadat hij was  thuisgekomen  van een vergadering, had hij zijn gaststudent  in de studeerkamer gevonden, helemaal in shock. Het had enkele  ogenblikken geduurd voor hij besefte wat er  gebeurd  was en hij  had  toen  eerst de spoeddiensten, daarna  de  politie gebeld. Inspecteur Laurens Aerts, die die  avond  dienst had, was met  zijn collega Heidi  Vandormael naar  de woning  van  Ilsbrouckx gereden. Nauwelijks enkele  minuten  volgend op  hun aankomst hadden ze John Leyssens, hoofdinspecteur van de federale politie, gebeld.  Die had –  om  persoonlijke redenen – doorverwezen naar Creten. En dus was Creten nu op  weg naar  de Prinsstraat.

‘Om persoonlijke redenen’, bromde  hij,  terwijl  hij  onhandig een kauwgum uit zijn verpakking friemelde en zijn dienstwagen met zwaailicht  met  een flinke  vaart door  het verkeer laveerde. ‘Mijn kloten. Hij zal weer  geen goesting gehad hebben.  Aan het flikflooien met zijn jonge madam. Ik ken dat.  Filmpje  kijken,  chips en wijn op tafel  en dan het vuile  werk door anderen  laten  doen.’  Met piepende  banden stopte  hij  voor de woning  van Ilsbrouckx, waar een combi, een interventiewagen van de mug  en  een ambulance stonden. En nogal  wat  nieuwsgierigen, van  wie een  in een  lang roze  nachtkleed op  rode espadrilles. Ze  kwam  meteen  op  Creten af toen hij  uit zijn wagen stapte.

‘Wat is er gebeurd? Toch niets ernstigs met Herman  of  Svenja?’

‘Mevrouw, ik kom  net aan. Zie  ik  eruit  als een helderziende?’ Creten liep  van  haar weg, richting de voordeur van  de witte villa met  grote carport  en tot in de puntjes verzorgde voortuin. Maar  de vrouw  gaf niet  op en klampte  hem aan.

‘Ze  maken  nogal  wat  ruzie, de laatste tijd. Ik denk dat hij er een ander  op nahoudt.’

Creten  rukte zich los. ‘Madam!’ zei hij streng. ‘Als  ik uw hulp nodig heb, zal ik  wel  bij u komen. In afwachting stel ik  voor  dat u gaat  solliciteren bij de  buurtpolitie  op televisie. Of bij  een of ander roddelblad. De kans is  groot  dat ze u meteen aannemen. Succes.’ Hij draaide zich om en negeerde haar  verontwaardigde blik. In  zijn linkerooghoek zag hij wel hoe een omstaander  zich met een kamerbrede  grijns wegdraaide  van  het  tafereel.  Leuke buurt hier,  dacht hij en hij stapte  de woning  binnen, waarvan de  deur op een  kier stond.  Net op dat moment kwamen twee ambulanciers door de brede  hal richting voordeur gestapt, met tussen hen in een jongen wiens  linkerhand volledig omzwachteld  was.  Hij verstopte zijn gezicht in de hoog opstaande kraag van zijn  zwarte cardigan. Creten hield  hen tegen.

‘Wat is  er gebeurd?’

‘Vingeramputatie’, zei een van de  ambulanciers.  ‘Koen’ stond  er geborduurd op zijn jas. Het was een grote,  geblokte kerel, met  rossig haar  en met warrige  wenkbrauwen.

Eigenlijk  wist Creten  dat al, inspecteur Aerts had het  hem aan de telefoon gezegd. Die Chinees was  half  versuft wakker geworden naast  zijn piano, tot zijn afgrijzen  met  een vinger minder  aan zijn  linkerhand.

‘Heb je de  vinger nog?’

De rosse kerel schudde het hoofd. ‘Uw  mannen zijn ernaar op zoek, maar  voorlopig is er niks te vinden.  Het is nochtans belangrijk  dat  dit zo  snel mogelijk gebeurt. Replantatie kan nog, maar moet binnen vier tot zes uur  gebeuren.  Ik vrees er  dus voor.’

‘Heeft  hij  al gepraat?’

‘Nauwelijks. Hij is in shock. Begrijpelijk.’

Creten knikte. ‘Vertrek maar, ik kom straks naar  het ziekenhuis. Misschien kan ik hem  dan spreken.’

‘Is goed.  Fijne  avond  nog, inspecteur.’

Creten  knipperde even met  zijn ogen. Fijne avond, dacht hij, daar had ik me  toch iets anders bij voorgesteld. Onwillekeurig dacht hij aan Lucia. Voor  hetzelfde geld was  ze intussen met een andere kandidaat aan het chatten en was zijn kans verkeken.  Verdomme, dacht  hij, je zult het altijd zien. Het is  me  niet gegund. Hij zag de ambulanciers met  de strompelende jongen  naar buiten gaan  en draaide zich  om.

‘Dag Jos.’  Het was  inspecteur  Aerts, die  uit een van de vertrekken kwam  die rechtstreeks toegang  gaven  tot de hal.  ‘Het is  me  wat!’ Hij  wenkte Creten.  ‘Ze hebben die kerel flink toegetakeld. Voor hetzelfde geld was  hij doodgebloed. Ik  denk dat mijnheer Ilsbrouckx net op tijd is  thuisgekomen.’ Met Creten  in zijn kielzog ging  hij de aanpalende kamer weer binnen. Een  ruime kamer,  met in het midden een zwarte, glanzende vleugelpiano. Chris Maene, stond er in  gouden letters op, vlak  onder  de partituurhouder. De kamer  leek verder bijna  overladen met schilderijen en  gravures, een chaise longue in koeienvelmotief  van Le Corbusier en twee Cassinafauteuils.  Op een  lage  boekenkast van palissanderfineer met heel wat boeken, netjes van hoog naar  laag gerangschikt, lag een  stapeltje partituren. Een mooie orchidee, waarvan Creten  twijfelde of het een echt dan wel een kunstexemplaar  was,  stond op  een  zwarte  marmeren zuil. Een beige, bijna kamerbreed tapijt  sierde de vloer, maar was voor een deel  besmeurd met donkere bloedvlekken.

‘Stevig’, zei  Creten, die naar  het tapijt wees. ‘Heb je al een idee?’

‘Die kerel  – wacht even.’ Aerts  keek naar zijn  notities. ‘Xiao  heet hij, Ji Ts’og Xiao. Hij heeft  nog geen  woord  gezegd.’

‘En die  man die gebeld heeft?’

‘Herman Ilsbrouckx.  Hij is gastouder van die Chinees.  Enfin, hij  en  zijn vrouw zijn gastouders.  Hij kwam van  een vergadering, zei hij. Hij zit in  de woonkamer. Hij  is  compleet over zijn toeren.  Hij  weet ook  niet wat er gebeurd is. Misschien kun jij hem een aantal vragen stellen.’

Creten knikte  en hij keek op zijn horloge. De kans  dat  hij Lucia straks nog online zou  vinden, werd kleiner  met de minuut. Tenzij  ze  een nachtraaf was. Hij hoopte het. In de  late  uren werd iedereen wat  minder  geremd. Terwijl  hij zich probeerde voor te  stellen tot welke taferelen dit kon  leiden,  stapte hij werktuigelijk naar de  woonkamer,  achter  inspecteur Aerts aan. Daar  zat Herman Ilsbrouckx op  een  donkergroene  zithoekbank voor zich uit te staren.  De  televisie,  een enorm grote flatscreen, stond aan, maar het volume stond op stil.  Er was een praatprogramma bezig op een  zender waarvan Creten  het  logo in de linkerbovenhoek niet meteen herkende.

‘Mijnheer Ilsbrouckx’, zei hij terwijl hij op de man  toestapte en zichzelf voorstelde. ‘Ik ben inspecteur  Creten van de federale politie. Hebt u enig  idee wat er  zich vanavond  in uw  woning  heeft afgespeeld?’

De  man, Creten schatte hem  halverwege de 50, keek  nauwelijks op. Hij  droeg  een  beige kostuum, een wit  hemd  en een okergele  stropdas.  Zijn donkerblauwe suède instappers droeg hij  zonder  sokken. Hij had  halflang  golvend haar, duidelijk  geblondeerd.

‘Een drama’, zei hij. ‘Een regelrecht drama.’

‘Wat bedoelt  u, mijnheer Ilsbrouckx?’

Nu  keek de man wel  op. Verontwaardigd, met ogen die  vuur spuwden achter de vierkante glazen  van zijn  helgroene bril. ‘Weet u dat dan niet?’ riep hij, waarschijnlijk  luider dan  hij  had bedoeld.  ‘Ji Ts’og moest morgen  zijn halve finale spelen.’

Creten  keek  even verward naar Aerts  en dan  weer naar Ilsbrouckx.  ‘Een  wedstrijd?’

‘Een  wedstrijd?’ De man keek Creten vol ongeloof  aan. ‘Bent u van een andere planeet, mijnheer de inspecteur?  Morgen beginnen de halve finales van  de  Koningin Elisabethwedstrijd voor piano. Ji Ts’og  moest morgen  meteen spelen.  Een pianoconcerto van Mozart en een recitalprogramma  met  een sonate van Brahms en muziek  van Debussy. En het verplichte  werk. Vreselijk.  Vreselijk moeilijk ook.’

Het zei Creten  niet veel. De  Elisabethwedstrijd,  hij had er  nooit naar gekeken en evenmin belangstelling gehad  voor de resultaten. Klassieke  muziek interesseerde hem geen  moer. Maar het begon hem wel te dagen  hoe dramatisch dit was. Op de vooravond van de halve finale van  een pianowedstrijd werd een kandidaat van een vinger  beroofd.

‘Weg, levenswerk!’ Ilsbrouckx hapte even naar adem. ‘Ji Ts’og was er helemaal  klaar  voor.  De  finale  wenkte. Een fenomenale internationale  carrière  stond hem te wachten. Hij  zou  schitteren,  morgenavond op het  podium. En  nu,’ de  man schudde  het  hoofd en  liet  zijn  blik zakken, ‘nu blijft er  niets van die droom over. Ocharme, die  jongen, ik heb  echt met  hem te  doen. En met  zijn  ouders die hun  hele leven in het  teken van  zijn studie  hebben  gezet. De klootzak  die dit gedaan heeft mag  voor mij branden in  de hel.’ Zijn stem schoot uit,  hij greep  naar een  zakdoek in  zijn rechterbroekzak, veegde eerste wat tranen uit zijn ooghoeken – Creten vroeg  zich af of ze er wel echt waren – en  snoot vervolgens zijn  neus. ‘Wie doet  nu zoiets?’  De man schudde voor de zoveelste keer  het hoofd.

‘Dat is  precies  wat wij ook willen weten’, reageerde  Creten,  die veelbetekenend naar  zijn collega  van de lokale politie keek.  ‘Hebt u enig  idee? Bent u  er trouwens zeker van dat de man niet zelf de  dader  is?’

Ilsbrouckx ontplofte bijna, sprong half  overeind, maar  liet  zich haast onmiddellijk weer op de sofa vallen. ‘Bent  u helemaal  knettergek!’ riep  hij uit.  ‘Hoe haalt  u  het in  uw hoofd? Waarom zou iemand op  de vooravond  van  een bloeiende carrière zoiets doen? Zichzelf verminken,  komaan! Wie gaat dat  nu  doen!’

Creten bleef rustig, schraapte zijn keel  en  keek met  opgetrokken  wenkbrauwen  naar Laurens Aerts, die zijn lippen  tuitte, benieuwd of en hoe Creten zou reageren.

‘Jammer genoeg veel mensen, mijnheer  Ilsbrouckx.  U  wilt niet weten  hoeveel jonge mensen zichzelf verminken. Maar liefst een op de tien  jongeren  geeft toe zich al eens opzettelijk te hebben verwond.  Dat  kan gaan van krassen, zichzelf slaan, hoofdbonken. Met  in  extreme gevallen heel ernstige verwondingen.’ Hij wachtte even  voor hij verder ging en zag hoe  Ilsbrouckx op zijn bovenlip beet. ‘Naar  de oorzaken  is het niet  ver zoeken.  Veel jongeren kampen  met een negatief zelfbeeld,  ze voelen zich  niet goed in  hun vel, ze worden misschien  gepest. Of  ze lijden  onder onnoemelijk veel stress. Moet  ik er  een tekeningetje bij maken?’

Ilsbrouckx blies zijn wangen bol en gesticuleerde met  beide  handen. ‘Ji Ts’og  heeft geen stress. Enfin, uiteraard is hij wel overspannen,  maar  niet  in  die mate  dat hij zichzelf zo zou verminken.  Daar  steek ik mijn hand voor in  het vuur.’

‘Dat zou ik niet doen,  mijnheer Ilsbrouckx. Eén  verminkte hand voor vanavond volstaat.’ Hij besefte meteen  dat zijn uitspraak  hoogst  ongelukkig was, maar negeerde de boze  blik van Ilsbrouckx en het  verbouwereerde gezicht van Aerts, die de hele tijd met open mond had geluisterd. Onverstoorbaar ging hij verder met zijn betoog.  ‘Toch  kunnen  we het  niet helemaal uitsluiten, tot we  met uw  gast hebben  gepraat.’

‘Hebt u iets aan Ji Ts’og  gemerkt de laatste  dagen? Gedroeg hij  zich  anders? Nerveuzer? Was hij  bang?  Heeft hij u iets verteld  over  mogelijke bedreigingen?’ Het  was  Aerts, die zijn moment gekomen achtte  om  deel  te nemen aan het gesprek.

‘Dat  hebt u me daarstraks al gevraagd’,  reageerde  Ilsbrouckx.

‘Dat klopt’,  gaf Aerts  toe. ‘Maar toen was u niet meteen in staat om te antwoorden. En toen  was mijn  collega van de federale  politie  nog niet hier.  Dus ik  stel de vraag opnieuw.’

‘Een gezonde dosis spanning, logisch toch  voor zo’n belangrijke wedstrijd?  Verder heb ik niets bijzonders aan hem gemerkt. Hij studeerde heel hard, was zeer geconcentreerd. Hij straalde ook voldoende zelfvertrouwen uit  om  de  wedstrijd aan  te vatten.  Dat hij de halve finale  moet openen, vond hij eerst niet leuk.  Maar al snel had  hij dat nadeel in zijn hoofd omgeschakeld  tot  een psychologisch voordeel.  Sterk kopke, die Ji.’

‘En dan gebeurt  dit.’

Ilsbrouckx knikte. ‘Ja. Onbegrijpelijk.’

‘U bent gehuwd, neem ik aan?’ Creten wees naar  de trouwring rond de  ringvinger van Ilsbrouckx.

‘Ja.  Mijn vrouw is niet thuis. Ze was op een Zonta-meeting.’

‘Zonta?’

‘Serviceclub.’

‘Ken  ik niet.  Misschien maar  goed ook’, antwoordde Creten, terwijl hij opnieuw een  boze blik toegeworpen kreeg, die  hij alweer compleet negeerde.  ‘En u?’

Ilsbrouckx fronste  de wenkbrauwen.  ‘Moet  ik hier alles zevenendertig keer zeggen? Ik  had een vergadering.’

‘Voor zover ik weet had u  dat  nog niet tegen mij gezegd, mijnheer. Ik probeer alle  puzzelstukjes samen te leggen. Vergadering dus. Waarover?’

‘Is  dat belangrijk?’

‘Alles is belangrijk  op dit moment. Zelfs het kleinste detail.’

‘Gewoon, vergadering  met de bank.’ Het  was Creten niet ontgaan  dat Ilsbrouckx nerveus aan zijn duim  pulkte.

‘U  bent  bankier?’

Ilsbrouckx knikte. ‘Al ruim  dertig jaar, bij  KBC.’

‘En u vergadert laat?’

‘Dat gebeurt  weleens.  Zeker  in de huidige tijden, waarin alles onzeker is, en we ons moeten heruitvinden. Maar  daar ga ik u  niet mee lastigvallen.’

Goed idee, dacht Creten, maar hij zei het niet. ‘Ik denk  dat  ik  voorlopig genoeg weet. Ik ga  vanavond  nog naar het ziekenhuis. Een  poging doen om met uw  gast te praten. U mag zich ter beschikking houden,  en dat  geldt  ook voor uw  echtgenote.’

‘Wat bedoelt u daarmee?’

‘Wel, dat  we u  op elk moment van de dag  willen kunnen bereiken, mochten  we nog vragen hebben. U  mag uw gegevens en die  van uw vrouw achterlaten bij  mijn collega.’ Hij wees  naar Laurens Aerts, die even verbaasd keek, maar dan knikte  alsof die methode de meest vanzelfsprekende was.

‘Het  is  een drama’,  zei Ilsbrouckx.

Dat  hebt u al een aantal  keren  gezegd, dacht Creten. Misschien zelfs  een  paar keer  te veel. Terwijl hij erover nadacht of  hij  Leyssens zou bellen,  keerde hij zich om  en verliet hij de woonkamer. In de  studeerkamer  waren  een aantal forensische rechercheurs  gestart met het zoeken naar sporen.  ‘Jullie zijn  laat’, merkte hij op. Een van hen, Jos Verwilghen,  wuifde  hem weg. ‘Het is niet omdat jij altijd te  vroeg bent, dat dat ook voor ons geldt.’

‘Fuck off.’

Verwilghen grinnikte. ‘Ook een  fijne avond, inspecteur.’

Creten liep naar buiten. Hij dacht aan Lucia en  wat  hij haar zou zeggen als ze met elkaar zouden  chatten. En haatte nu  al  het  idee  dat  hij nog hopeloos veel werk had vanavond.
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3.

JOHN  LEYSSENS EN Mieke  Van Cattendyck zaten in de filmzaal.  Na lang aandringen  was  Mieke er  eindelijk in geslaagd  John mee te tronen  naar  de  bioscoop. Het  was  jaren  geleden dat hij de binnenkant van Kinepolis in  de  Bondgenotenlaan had gezien. Het rook  er nog  altijd muf, vond  hij. Stoffen stoelen  waarop  voortdurend gemorst werd met popcorn, nachos, frisdrank en zweet, waren afgrijselijk, vond hij. Maar hij had Mieke  haar zin  gegeven en ervoor gezorgd geen vervelende opmerkingen te maken die haar het plezier zouden ontnemen van hun  avondje  uit. Ze had de film mogen  kiezen. Uiteraard, want hij wist  in de verste verte  niet welke films  er  vertoond werden. Ze had  gekozen  voor The Unbearable Weight of Massive Talent, een actiekomedie waarin  Nicolas Cage een versie van zichzelf speelt. Terwijl hij Mieke zag  genieten van de stuntelige manier waarop  Cage – in  de film bijna  geruïneerd – een aanbod van een miljoen dollar accepteert  om  de verjaardag van een gevaarlijke  fan  bij te wonen, had Leyssens zich  vooral  verveeld. Niks voor hem, dat  soort flinterdunne verhaaltjes. Hij keek – als  hij  al televisie keek –  liever  naar een historische  documentaire  of een waargebeurd verhaal. Net toen hij  een zoveelste geeuw wilde onderdrukken, trilde zijn gsm.  Het was Creten. Hij  had een sms’je gestuurd met de dringende  vraag om hem te bellen. Leyssens toonde  het  aan Mieke, die eerst  beteuterd keek maar daarna knikte.

‘Ik ga naar  buiten’,  fluisterde hij. ‘Hou  je gsm  in  de gaten,  ik laat je snel iets weten.’

Ze knikte opnieuw, maar  Leyssens zag dat ze zo  in de film opging dat hij zich meteen  afvroeg of ze zijn woorden  wel begrepen had. Hij kneep in haar bovenbeen, struikelde bijna over de voeten van zijn  buurman en strompelde de trappen af, richting uitgang. Creten kon  er  maar beter voor zorgen dat het de moeite was.

‘Zeg het maar’, zei  Leyssens, toen Creten  zijn gsm  had opgenomen.

Creten  vertelde  kort wat  er was gebeurd.

‘Dus de een of andere Chinees heeft  een vinger afgesneden omdat hij het in zijn broek  doet voor een pianowedstrijd.  Of iemand  anders heeft het gedaan, door hem  gewild  of niet.’

‘Dat is ongeveer de  samenvatting.’

‘En waarom moet je  me daarvoor bellen?’

‘Omdat ik nu nog naar  het ziekenhuis ga om die kerel te  ondervragen. En  ik  me afvroeg of  je  wilde meegaan.’

Leyssens, die in de met  rode velours beklede  gangen van Kinepolis heen en weer liep,  begon te lachen. ‘Durf je niet alleen?’

Creten vloekte. ‘Doe niet  onnozel.’

‘Nog altijd nosocomefoob?’

‘Lach  daar niet om.’

‘Er  bestaan oplossingen voor, Jos. Hypnose, heb ik ergens  gelezen.’ Creten had inderdaad  een bepaalde angst  voor ziekenhuizen  ontwikkeld sinds een onplezierige  ingreep, enkele maanden geleden. Er waren bij het  afbinden  van  aderen die hardnekkige aambeien voedden  onaangename complicaties ontstaan.

‘John,  ik  heb nu geen zin in therapeutische bullshit van jou. Het feit is dat  ik naar het ziekenhuis moet.’

‘Oké, ik kom ook. We zien elkaar daar.’

‘Waar ben je nu?’

‘Nergens. Ga  nu maar. Gezellig samen  naar  Gasthuisberg. Ik  kijk er echt naar  uit.’

‘Onnozelaar.’ Creten schakelde zijn gsm uit, Leyssens grinnikte en stuurde een sms’je  naar Mieke. Tegen  de  tijd dat ze het zou lezen, was hij misschien  alweer thuis. Cretens ziekenhuisfobie had  hem gered  van nog een  uur onzin op het grote scherm.  Waar  aambeien al niet  goed voor zijn, dacht hij,  terwijl hij Kinepolis verliet en richting station stapte. Het was rustig op de Bondgenotenlaan, op  een eenzame fietser na die duidelijk te diep in het glas had gekeken.
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4.

ZOALS ALTIJD  WAS het een komen en gaan in Gasthuisberg. Het universitair ziekenhuis, in de  volksmond  ook wel ‘de fabriek’ genoemd, stond samen  met de campussen Pellenberg en Sint-Rafaël garant voor  bijna 700.000 consultaties, ruim 50.000 opnames, minstens evenveel  spoedgevallen en bijna evenveel operaties. Per jaar.

John Leyssens had  geen zin om  naar een vrije parkeerplaats  te  zoeken.  Het blauwe zwaailicht  op zijn dienstwagen  volstond  om zijn wagen pal voor  de ingang  te  kunnen plaatsen.  Tussen de mensen die –  tegen beter weten  in – toch bleven  roken,  zag hij Creten  staan. Hij zag bleker dan gewoonlijk,  wat bij Leyssens  voor een glimlach zorgde.

‘Zenuwen?’

‘Laat het, John. Laat  het.’ Hij  zag niet alleen bleek, hij was  ook kortademig.

‘Doe me één plezier.  Ga  niet aan  mijn arm hangen. Ik wil  mensen  niet op ideeën  brengen.’ Leyssens gaf hem een klap op  zijn  schouder en ging door  de draaideur  naar binnen. ‘En  ook  niet in mijn gezicht ademen. Je  stinkt naar knoflook.’

Creten wilde  iets  antwoorden, maar spaarde zijn adem en schuifelde met Leyssens mee naar binnen.

‘Hoe heet  die kerel?’

Creten diepte  uit de binnenzak  van zijn lederen  vest een papiertje op  dat  inspecteur Aerts  hem had gegeven en toonde  het Leyssens. Die  fronste even de wenkbrauwen en schoof  het verfrommelde papiertje onder de plexiglazen  wand aan de informatiebalie. ‘Goeieavond,  ik ben inspecteur John Leyssens  van de federale  politie Leuven.’  Hij toonde zijn badge. ‘Dit  is mijn collega Creten.’

‘Goeieavond,  heren’, zei Samantha, want zo heette volgens haar naamplaatje de  jonge baliebediende met  het zwarte haar  met  rode  lokken, de neuspiercing  en de  getatoeëerde morsetekens op minstens drie  vingers.

‘Deze kerel hier,’ Leyssens wees naar het  papiertje, ‘deze kerel is hier vanavond binnengebracht door  de hulpdiensten. Hij mist  een vinger. Ik zou hem willen spreken. Waar kunnen we hem vinden?’

Samantha bekeek het papiertje, probeerde  te ontcijferen wat  erop stond en typte wat ze  ervan  kon maken in op haar toetsenbord.  Leyssens zag dat ze regelmatig  de  backspacetoets  gebruikte.

‘Ik vind hem  niet meteen, mijnheer’,  zei ze  met een  verlegen  glimlach. ‘Weet u zeker dat hij  al  geregistreerd staat in  ons systeem?’

Daar  heb  je  het weer, dacht Leyssens.  Het systeem,  het eeuwige  systeem.  Het  werkte hem al jaren op zijn  systeem.  ‘Juffrouw,’ zei hij, ‘hij is  hier, maar of hij geregistreerd  is of niet, weet ik niet.  Ik ben  politie-inspecteur en ik  probeer systemen te vermijden. Polst u  nu maar even bij de  dienst spoedgevallen of  de  dienst  afgerukte  vingers.’

Creten lachte om de brutaliteit van zijn baas. Samantha niet. Haar  glimlach was verdwenen  en boos keek ze naar  haar scherm. Ze toetste een aantal cijfers in  en negeerde de twee politieagenten terwijl ze in gesprek ging  via  haar headset.

‘Hij ligt op  de afdeling  daghospitalisatie  chirurgie. Volg  de oranje straat, poort 6, op  de min 1.’  Ze gaf Leyssens  een A5’je mee waarop de  uitleg nog eens stond, maar dan uitgebreider. Ze knikte en keek vervolgens naar haar computerscherm,  zonder nog iets te  zeggen.

‘Bedankt’, zei Leyssens. ‘Een smiley op je middenvinger. Zou  dat geen  idee zijn  voor je  volgende tattoo?’  Hij draaide zich om, porde daarbij Creten recht  in de maag. Die hapte naar adem, liep rood aan  en knikte Samantha  toe. ‘Trek het  je niet aan’,  zei  hij. ‘Ik heb zijn  romantische avond  verknoeid.’

Ze  haalde haar schouders op. ‘Whatever’, zei ze met  een gezichtsuitdrukking die duidelijk  maakte dat voor haar het gesprek afgelopen  was. Creten draaide zich om en zag hoe Leyssens al halverwege de  grote hal stond en druk  gesticuleerde dat hij zich moest haasten.

‘Ik weet niet  hoe het met jou zit,’ zei hij, ‘maar ik heb geen zin  om hier een hele  avond door te brengen. Ik  heb  wel wat beters te doen. Jij misschien niet, Creten?’

‘Ja,  John. Ik ook.’  Creten had blijkbaar  geen zin om te sparren, iets wat maar zelden  voorkwam. Het leek  wel alsof  hij  zijn opspelende angstgevoelens onder  controle probeerde te houden  door zich  alleen  nog maar te  concentreren op de gekleurde  lijnen  die  hen door de  lange gangen moesten gidsen, steeds dieper verdwalend in het enorme doolhof dat Gasthuisberg  was.

‘Gaat het lukken,  kameraad?’ Leyssens pakte hem  bij de schouder en keek hem streng in de ogen. ‘Of  moet  ik een rolstoel regelen  en je  tot bij die Chinees duwen?’

‘Wil je nu stoppen met je  irritante gedrag? En  verdergaan? Ik wil hier  zo snel mogelijk  weg.’

Leyssens grinnikte. ‘Morgen ga ik  voor jou op  zoek naar een hypnotiseur.  Naar het schijnt heeft  er zich  een rondborstige brunette gevestigd in  Leuven. In de Blijde Inkomststraat.  Twee sessies en een  schone  onderbroek  en je bent ervan  af.’

‘Zeveraar.’  Hij sloeg de hand  van  Leyssens van zijn schouder en stapte weg.

Ruim vijf  minuten later  arriveerde Creten, nog steeds met een beklemmend gevoel in zijn borststreek en  met klamme handen,  op de  dienst chirurgie  daghospitalisatie.  Leyssens  was  achter hem gebleven, klaar  om hem op te vangen. Want  hoe graag  hij  Creten  ook  plaagde met zijn fobie,  hij  besefte  ook wel dat de inspecteur er weinig  aan kon doen en vroeg of  laat  hulp zou  moeten inroepen.

Nadat ze zich hadden  aangemeld en  geïnformeerd hadden naar Ji  Ts’og Xiao mochten ze plaatsnemen in de  wachtruimte.  Daar zaten  negen mensen: drie  koppels  en  drie andere  mensen. Ver uit elkaar, alsof iedereen  besefte dat het ziekenhuis  een  oord van bacteriën  was  waar je maar beter contact met  anderen  kon vermijden. Eén koppel zat er bijzonder nerveus  bij,  merkte Leyssens. De  man,  een ietwat gedrongen  veertiger,  beet op zijn nagels en wipte voortdurend met zijn benen. De vrouw, een stuk  jonger dan hij, schatte Leyssens,  had een zakdoek vast  en had rooddoorlopen ogen. Ze waren er zeker niet  omdat  hun dochter of zoon  een verkoudheid had. Toch vond  Leyssens het raar: dit was de dagkliniek. Hier  werden geen  extreem zware gevallen opgenomen. Hooguit kleine  chirurgische ingrepen bij mensen die de dag zelf nog  naar huis mochten. En toch zag je  de spanning op de  gezichten van  het  koppel, alsof  ze elk moment bijzonder slecht nieuws konden krijgen. Hij  wilde er het fijne van weten, maar besefte  ook  dat het nogal  vreemd zou  overkomen om  hen daar zomaar –  als  wildvreemde  –  over aan  te spreken.  Terwijl  hij erover nadacht, ging de deur open.  Een  lange slungel  met een brilmontuur dat zo uit  een  tv-serie  uit de jaren zestig kon komen  keek even verdwaasd  de wachtzaal in en riep toen overdreven luid: ‘De heer en mevrouw Leyssens-Creten.’

Creten, die de hele tijd met gesloten  ogen had gezeten om zo  wat rustiger te  worden, schrok. Hij sperde  zijn  ogen  open en keek naar Leyssens,  die  hem een geamuseerde blik toewierp.

‘We zijn een  koppel’, fluisterde  de  hoofdinspecteur. ‘Jij  bent  de vrouw.  Begrepen?’

Creten wist duidelijk niet wat  zijn  collega  bedoelde. Hij knikte werktuigelijk en  volgde Leyssens naar de  lange  slungel, die S. Verstraeten  bleek  te heten, zo vertelde  het naamplaatje op  zijn witte jas.

‘Dokter  Verstraeten’?

‘Eh. Nee,  sorry, ik ben stagiair-verpleegkundige.’  Hij keek  wat dom uit  zijn ogen.  ‘Jullie mogen me volgen.’

‘Mevrouw Creten heeft het even moeilijk’,  zei  Leyssens. ‘Kunt u haar ondersteunen?’

Creten keek verontwaardigd naar zijn baas  en maakte een  wegwerpgebaar. ‘Let  niet  op hem, jongeman, hij heeft zo van  die momenten dat hij  onuitstaanbaar is.’

‘Mijn excuses dat ik  u verkeerd heb aangekondigd. Ik kreeg twee namen en dacht dat het om een koppel  ging.’

‘God  beware mij.  Ik sterf nog liever.’

‘Daar ben je toch  al goed  mee bezig’, reageerde Leyssen  schamper.  ‘Je gezicht staat vol rode vlekken, je  handen  voelen waarschijnlijk  klam aan,  je adem ruikt naar een lijk van  drie  dagen en je  bibbert op je benen.’

‘Godverdomme, chef. Niet overdrijven!  Kunnen we  nu eindelijk doen waarvoor we naar  hier zijn gekomen?’  Hij spoorde met een nieuw  wegwuifgebaar de stagiair aan om hun voor te gaan.  ‘We komen voor  Ji Ts’og Xiao.  Kunnen  we hem spreken?’  Creten  toonde zijn badge. ‘We zijn  allebei inspecteur van  de federale politie en komen hem ondervragen over wat er gebeurd is.’

‘Hij  ligt in kamer 203. We hebben zijn  hand verzorgd  en  zijn wonde afgebonden, in afwachting van de  komst van zijn  vinger.’

‘Dan ga je nog  lang moeten wachten’, zei  Creten. ‘Ze hebben zijn  vinger  niet gevonden.’ Leyssens keek  hem verbaasd aan,  daar had hij niets over gezegd.

De jongen schrok. ‘Oei,  daar was ik niet  van op  de hoogte. En hier dachten ze dat  ze die vinger  snel zouden  kunnen hechten.’

‘Blijkbaar dus niet’,  zei Leyssens. ‘Helaas.  Mogen  we  hem ondervragen?’

‘Dat mag. Mag ik weten wat er gebeurd is?’  vroeg  de  jongen, iets  te gretig.

Leyssens reageerde  korzelig: ‘Dat  gaan we  niet aan jouw neus hangen. Maar  lees morgen  en de komende dagen gerust de roddelpers, de kans is groot dat je daar van naaldje tot  draadje gaat geïnformeerd worden. Fout, wellicht, maar dat  is bijzaak. Toch?’

De stagiair wist even niet hoe hij het had. Zijn mond stond halfopen,  zijn ogen puilden uit en  leken door de dikke brillenglazen  veel  te groot.

‘Bedankt dat je ons  niet te lang hebt laten wachten’, zei Creten gemoedelijk. ‘We gaan nu naar kamer 203. We vinden straks de weg wel  naar buiten.’ Hij  twijfelde  of hij de jongen een hand  zou  geven, maar leek net op tijd  te beseffen dat  die zijn klamme, zweterige  hand maar matig  zou appreciëren. Hij  draaide  een kwartslag  in  de richting waarin de  jongen  gewezen  had en  keek naar het informatiebord even  verderop  dat aangaf dat  kamer 203  links lag.

Ji Ts’og Xiao lag alleen in een kamer  die  half verduisterd was. Hij staarde naar het  plafond, zijn linkerhand leek gemummificeerd en lag  op zijn buik.  Hij schrok toen  de twee speurders binnenkwamen.

Leyssens stelde zichzelf en Creten voor.

‘Don’t  understand.’

‘Hij spreekt geen Nederlands, John. En wij geen Chinees.’

‘Mandarijns, Creten. Mandarijns.’  Leyssens richtte zich  tot de jonge pianist. ‘You speak English?’

‘Yes. Little bit.’

‘We  are John Leyssens and  Jos  Creten of the federal Belgian  police. We would  like to  ask you if you could tell us what has happened.’

De jongen kreeg tranen in de ogen. Hij hapte naar adem.  In gebrekkig Engels  vertelde  hij dat hij dacht dat  hij door iemand van achteren  was aangevallen  en verdoofd.

‘Have you seen  anyone?’

Xiao schudde  het  hoofd.

‘And then you woke up, missing a finger?’

De  jonge pianist snikte. ‘Yes. A disaster! My  life is over. Why would someone  do such  a thing?’

Leyssens knikte meelevend. ‘Dat  is  net  wat we willen achterhalen’, zei  hij  in zijn beste Engels.

Dit was best een bizarre  daad. In al die jaren dat hij als  inspecteur betrokken was  bij misdaden, had  hij  al veel meegemaakt.  Maar iemand een vinger afsnijden was nieuw. Het leek  op een maffiadaad.  Of ook op iets wat misdadigers zouden doen  als ze  iemand ontvoerd hadden.  Maar dit  geval  was  anders.

‘Dit lijkt  op broodroof’, zei Creten, die zich in de haren krabde.

‘Als  ze me nu gewoon mijn  ring gevraagd  hadden,  had ik hem  gegeven. Alles, maar niet  mijn vingers. Ze  zijn mijn kostbaarste bezit’,  snikte  de jongen.

‘Ring?’

‘Ik  droeg een heel dure ring. Een erfstuk. Goud met diamanten  bezet. Maar ik pronkte daar niet mee.’

‘Net aan  die  vinger?’

‘Mijn ringvinger,  ja.’

‘Hebt  u enig idee van de waarde?’

De jongen dacht even na. ‘Ik denk  zeker dertigduizend  dollar.’ Leyssens verslikte zich, Creten floot tussen zijn tanden.

‘Dertigduizend dollar? En die droeg je gewoon tijdens  het pianospelen?’

‘Het is een  erfstuk. Hij gaat van  generatie op generatie. Mijn  vader droeg  hem, mijn  grootvader  en mijn  overgrootvader. Ik draag hem altijd,  behalve tijdens een concert.‘

‘En nu is  hij weg, samen met uw vinger.’

Xiao  was plots bloednuchter. Hij  keek de inspecteurs  indringend aan. ‘Mijn  ring is  weg. Maar mijn  carrière ook.  En die was me  veel meer waard.’

‘Ik begrijp het’, zei Leyssens.

‘U begrijpt het niet. Echt niet.  Erger  dan dit  bestaat  niet.  Wat  moet ik nu doen?’  riep jongen.  ‘Ik ben een schande voor de familie. Ik verlies mijn erfstuk. En  mijn carrière,  waar  mijn ouders zoveel geld  en  energie in hebben gestoken,  is voorbij  nog voor ze begonnen  is. Ik kan niet zomaar terug naar mijn  familie. Ze zullen me uitspuwen. Ik word  een paria. Uitschot.  Ik word diegene die niks gepresteerd heeft  in het leven. Gaat u  het hun uitleggen? Ik kan beter zelfmoord  plegen.’ Het was  steeds in crescendo gegaan. En alsof zijn woorden niet hard  genoeg binnenkwamen,  maakte hij ook nog het  teken met zijn rechterhand langs  zijn hals.

‘Mijnheer  Xiao, het  spijt ons. Echt. Maar we gaan  ons uiterste best doen  om  te  weten te komen wat er gebeurd is.  Laat u hier intussen  goed  verzorgen. Het komt  goed.’

‘Het  komt niet goed. Dat weet u best. Geef me  nu een mes en  ik maak er  een eind aan.’ De jongen  schreeuwde  nu, zo  luid dat  een  verpleger poolshoogte  kwam nemen.

Leyssens wenkte hem. ‘We weten voorlopig genoeg. Wil je  deze jongeman goed  in  de gaten houden? Hij heeft suïcidale neigingen.’ Hij gaf  de verpleger zijn kaartje.  ‘Zorg dat  er niets gebeurt.  Hou hem 24/7 in de gaten.  Begrepen?’

De  verpleger  knikte beduusd. ‘Ik doe  meteen het nodige.’

Leyssens  en Creten verlieten de kamer, niet voordat ze  de jonge man ingeprent hadden geen  domme dingen te  doen  en  het onderzoek af te wachten.

Creten, die  zijn angstfobie  plots vergeten leek te  zijn, kuchte en schraapte zijn keel toen hij en Leyssens terug naar de  uitgang van  het  ziekenhuis gingen. ‘Heftig.’

‘Zeg dat wel!  Want niet iedereen  die de  jongen kent,  weet dat hij een dure ring  droeg. Ik zou daar bijvoorbeeld  niet op  letten.  Jij  wel?’

‘Ik denk het  niet.’

‘En  dus  moeten we zoeken binnen zijn  kennissenkring, bij mensen  die  verstand hebben van geld. En van weelde.’

Ze waren bijna aan  de uitgang toen hij Creten aanklampte.

‘En dan  nog dit: we mogen de ring niet hoger inschatten dan de vinger.’

Creten  keek hem vragend aan. ‘Dat begrijp ik niet zo goed.’

‘Dat  komt nog. Zeker weten. Morgen  moeten we de gastouders opnieuw  aan de tand voelen en meer te  weten komen over die wedstrijd. Veel werk, verdomme. Veel werk.  Zorg  dat  je  morgen goed uitgeslapen bent.’

Terwijl hij naar zijn auto stapte, werd hij aangesproken  door Samantha. ‘Het heeft nogal wat mensen geïrriteerd  dat u misbruik  hebt gemaakt van uw  zwaailicht. Dat wou ik  u even  meegeven. Nog  een fijne avond, inspecteur.’  Ze draaide zich parmantig  om en verdween door  de  draaideur  weer naar binnen.
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5.

JE  WEET DAT ik hou  van de natuur.  Van het kunnen  genieten van kleine dingen. Van alleen  zijn, en me in  die beslotenheid die anderen eenzaamheid noemen,  te wentelen en er dronken  van te worden. Het zorgt voor  een gevoel  van verstilling. Liever  dat dan  op  stap te  gaan met  iemand met wie je toch maar een  paar wegen kunt bewandelen, voordat de  splitsing er komt.  Want die komt er altijd, onvermijdelijk.

De mens is  van nature een egoïstisch wezen. Een wezen dat er bovendien op uit is om  anderen  pijn te zien lijden.  Een wezen dat voldoening haalt uit  de  ellende  die  een ander zich op  de hals haalt. Een ramptoerist die langs een  ongeval met  dodelijke afloop rijdt en nadien tegen  iedereen die het horen wil  beweert dat hij kippenvel  voelde toen  hij de tent  zag  die  over de helft  van het wegdek was  opgesteld, maar in werkelijkheid al uitkeek naar een frisse pint met zijn vrienden, een pot  voetbal op televisie of  een  stevige vrijpartij met zijn vriendin.

Medelijden is daardoor een synoniem geworden van leedvermaak. Niemand  geeft om mijn verdriet, mijn  pijn,  mijn angst, mijn fobie, mijn troosteloze leven. Erger nog, ze weten niet eens  wat  me  zo neerslachtig maakt. Ze  zien  zelfs niet dat  ik me op de bodem van  mijn zelf uitgegraven put bevind.

Maar uitlachen  mogen ze niet.  Dat maakt me boos. Falen is niet iets  wat je graag deelt, waarover je  opschept als  was het een persoonlijke overwinning.
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6.

HET WAS KWART voor zeven toen  de radio Leyssens uit zijn  slaap haalde. Sinds een  paar  maanden had hij een DAB+-wekkerradio. Na wat geëxperimenteer met Studio Brussel  (te  veel lawaai om mee  wakker te worden),  Joe  fm (te veel  vrolijk gekwetter)  en mnm (ook te  veel van iets, maar hij wist al niet meer wat), had hij ervoor gekozen om zich voortaan  wakker te laten neuriën door Klara Continuo. Niet dat hij  een geweldige fan was van klassieke muziek, maar ’s  morgens  kon hij het wel appreciëren om gewekt te worden op de klanken van een pianosonate van Mozart, een strijkkwartet van Schubert of een suite van  Johann Sebastian Bach.  Nu  hoorde  hij  een blokfluit en een klavecimbel  rustig met  elkaar dialogeren. Hij  rekte zich  uit, stak zijn  arm  uit  en  voelde dat Mieke  al was opgestaan. Hij spitste de oren: ze  was aan  het douchen.  Zou hij de  badkamer binnenglippen en snel mee onder de douche kruipen?  Haar naakte lichaam tegen  het zijne, onder de warme stralen van de regendouche? Hij  stelde zich voor hoe hij haar  zou  inzepen,  met de zachte douchespons over  haar lichaam zou glijden en veel te lang zou  blijven hangen ter  hoogte van haar borsten. Hoe  hij zou hurken en haar zachtjes  zou zoenen en strelen,  hoe zij  zijn hoofdhaar zou masseren en kleine  kreetjes zou slaken als  hij haar  genotsplekjes  had gevonden. Terwijl hij erover fantaseerde en een opkomende erectie  zijn verlangens begeleidde, besefte hij dat het slechts een droom was.  Mieke hield er niet van  om  spelletjes  te spelen in de douche. Haar ochtendritueel was  heilig. Ze  stond  speciaal  vroeger op,  zonder hulp van  de  wekker,  om  zich uitgebreid te douchen en  te stylen,  zonder  de  begerige ogen van Leyssens, zonder een  blik  te hoeven werpen op de  klok, zonder zich om iets of iemand te hoeven bekommeren.

‘Ik heb er vannacht nog over nagedacht’, zei Mieke. Ze  kwam poedelnaakt de  kamer in, haar haren nog nat. Ze haalde lingerie uit de eerste lade,  kroop  op  het bed en gaf  Leyssens een zoen.  Zijn  poging om haar  bij  zich te trekken wist  ze vakkundig te  ontwijken, tot  zijn  grote ontgoocheling.  Hij had  haar gisterenavond laat, toen hij terugkwam van het  ziekenhuis, nog gebriefd over wat hij te weten  was gekomen.

‘Als die  ring echt spoorloos is, moeten we inderdaad  op zoek  naar  een gewiekste dief. Maar moest die daarvoor die vinger afsnijden?  Dat lijkt me nogal overdreven.’

‘Misschien  lukte  het niet om de ring los te  krijgen van de vinger, en heeft hij  grove middelen gebruikt.’ Zijn stem klonk nog schor.

‘Kan zijn’, zei Mieke, die haar rode  slipje en  bh  aantrok,  en zich vervolgens  in een strakke jeans  hees.  ‘Sta  jij nu maar  op, we zullen straks op de briefing nog eens alles doornemen.’

‘Ja, chef’, bromde Leyssens.  ‘Krijg ik  eerst nog een zoen?’

‘Belonen doen we  pas na  het werk’, lachte ze.  ‘Dat  was de  afspraak.’

‘Daar ben  ik  niet van  op de  hoogte.’

‘Je bent  het  gewoon vergeten.’ Ze  ging  weer op het  bed  zitten en  boog zich over hem heen. ‘Ik wil een kind  van jou, John.’ En  weg was  ze.

Hij sperde zijn  ogen  wagenwijd  open en staarde naar het plafond. Had hij  dat goed gehoord? Op de radio speelde iemand – geheel toevallig  –  een virtuoos stuk uit  Debussy’s  Children’s Corner.

Twintig minuten later zaten ze aan  de ontbijttafel.  Leyssens  zwoer  bij yoghurt en fruit, Mieke at haar kommetje granola. En allebei dronken ze thee.

‘Meende je dat?’  vroeg hij. Hij had de woorden een  paar minuten  laten sudderen. Gewikt  en  gewogen of  hij  erover zou beginnen. Want er  niet over beginnen  was ook een  optie geweest.

Mieke voelde dat perfect  aan. Ze  trok  haar lippen tot  een  dun  streepje dat ze vervolgens in een  subtiele glimlach omtoverde. ‘Natuurlijk.’

Hij zweeg. Wat moest  hij  daar nu op zeggen? Hij aarzelde. Mieke had dit nooit eerder met zoveel woorden gezegd. Het  kwam dus als  een  verrassing, iets waarmee hij  niet meteen  rekening  had  gehouden.

‘Heeft  het te maken met Lentl?’  Lentl was het dochtertje van Lotte en  zijn dochter  Tine. Zijn eerste  kleinkind was  twee  maanden  geleden geboren. Ze woonden in Lokeren,  best ver  weg, maar waren bijna elk weekend  langsgekomen.  Het  was een wolk  van  een meisje met een  guitige  blik en pienter kijkende  oogjes. Mieke was er dol  op, dat was hem al  opgevallen, maar hij had het  niet direct  gekoppeld aan een eventuele kinderwens van haar.

‘Ik hou van  kinderen,  John.’

Hij slurpte van zijn thee  en keek haar rustig  aan.

‘Dat  is  niet meteen  een antwoord op mijn vraag.’

‘Ze is  zo schattig.  Vind  je niet?’

‘Zeker.’

‘Hoe  leuk zou  het  zijn om  zelf zo’n  lief klein  meisje  te mogen verwelkomen.’

‘Mmm.’

‘John?  Wat denk  je?’

Hij haalde zijn  schouders op, niet meteen het meest tactische non-verbale gedrag  dat  hij op  dat moment had moeten tonen.

‘Wat wil je daarmee  zeggen?  Dat het je  niet interesseert?’ Haar stem schoot de hoogte in. Ze stond op, nam haar  ontbijtkom  en plaatste  hem  nogal luidruchtig  in de vaatwasser.  ‘Dat is dus jouw manier  om hierover  te praten!’

‘Rustig,  Mieke. Rustig. Je  overvalt me er gewoon  mee.’

‘Ik ben rustig!’ zei ze op  een manier  die  allesbehalve  rust uitstraalde.  ‘We praten  er  nog  wel over.  Ik ga nu vertrekken.’

Zonder  een reactie af te wachten haalde ze haar autosleutel van het  sleutelrekje waaraan al jaren meer sleutels hingen  dan er sloten  waren in hun  huis,  en stapte de  keuken uit. Even later hoorde Leyssens haar de garage uit rijden.  De  manier waarop  ze  optrok, kende  hij:  ze was opgejaagd. En niemand wist beter dan  hij hoe efficiënt een  opgejaagde Van Cattendyck  kon zijn.  Het  dossier van de  jonge pianist zou  snel opgelost zijn. Al  besefte hij ook dat er nog andere katjes te geselen waren. Hij  nam zich  voor om er  later op de dag  met zijn dochter over te  bellen en haar om raad te vragen. Het was bijna kwart voor acht.  Hoog tijd om te vertrekken. Hij keek naar  buiten. De zon scheen volop. Het beloofde een mooie dag te  worden. Weerkundig  dan toch.
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7.

LEYSSENS SLAAGDE  ER zelden  in om  zen te  worden op weg naar het  commissariaat. Fietsende kinderen en  studenten  die verkeersregels beschouwden als  iets uit een ver verleden,  rode lichten die nog altijd niet slim  waren,  putten  in de weg en  vooral  een  vuilniswagen die per se tijdens  de ochtendspits moest uitrijden, zorgden ervoor dat dit ook  vandaag  niet het geval was. Ik moet daar bij de burgemeester  eens een boompje over opzetten, dacht  hij,  terwijl hij rechts  afsloeg na zich tien  minuten te hebben geërgerd aan  die  vuilniswagen  die  hem niet alleen ophield, maar ook zijn  zicht  belemmerde, zijn reukzin teisterde  en zijn humeur verknalde. Waarom kunnen die mannen  in godsnaam  niet  wachten  tot de verkeersdrukte  wat is weggeëbd, vroeg hij  zich  af. Het is  alsof  ze het erom doen.  Voor hem reed  nu  een wagen met nummerplaat ‘sukkel’. Leyssens probeerde zich niet af  te vragen  waarom iemand voor zo’n nummerplaat zou  kiezen, maar  net door dat te doen,  begon hij er toch over na te  denken. Veel verder dan de  woorden dom, marginaal en onnozel kwam hij niet.  Gelukkig sloeg de wagen, een roestkleurige Renault  Clio, aan het  volgende kruispunt links af. Leyssens reed rechtdoor. Een  paar minuten later kwam hij  aan bij het gebouw  van de federale gerechtelijke politie op  de  Philipssite, vlak  tegenover het distributiecentrum van  BPost.  De met bomen aangeplante perkjes  zagen er verdord uit. Het had alweer een tijdlang niet geregend en het zag er vandaag alleszins niet naar uit  dat  daar verandering  in zou komen.

‘Goeiemorgen, inspecteur’, zei Rebecca.  De baliemedewerkster klonk even opgewekt als altijd.

‘Stap jij nooit  met het verkeerde been  uit bed?’ vroeg hij, terwijl hij haar monsterde.

‘Ik rol me  uit mijn  bed, dan loop ik  dat risico  niet.’  Ze lachte uitbundig. ‘Dat  moet je ook  eens proberen. Succes  gegarandeerd.’ Alsof het  een  dijenkletser was, verhoogde ze haar lachvolume  nog met enkele  decibels en knipoogde ze naar  Leyssens, die niet anders kon dan  haar geschater beantwoorden met een geforceerd lachje.

‘Als ik al slechtgehumeurd was,  dan heb jij dat nu meteen rechtgezet’, zei hij. ‘Fijne dag.’

‘Voor jou ook’, zei ze. ‘En  je weet  het, hè? Stress  krijg je van werk waar je  niet om  geeft.  Hard werken  voor iets waarvan we houden heet passie.’

Leyssens keek  verbaasd, draaide zich om en vroeg zich af  waar ze die wijsheid vandaan had gehaald.

In de  vergaderzaal van de recherche zaten  Creten, Reynders en Mieke Van Cattendyck al grapjes te maken toen Leyssens binnenkwam.

‘Goeiemorgen, heren en mevrouw’,  zei  hij  plechtig. Hij deed zijn vest uit, hing  het over zijn stoel en ging zitten.  ‘Het ziet ernaar uit dat  jullie  er zin  in hebben vandaag.’

‘Tot jij binnenkwam  in ieder  geval’, reageerde Fred Reynders  tot groot jolijt van  Mieke en  Jos Creten.

‘Mooi.’ Hij schonk zichzelf een kop koffie in uit de thermoskan, die zoals  gewoonlijk klaarstond  op tafel,  en nam een blad papier  van het stapeltje  dat voor hem lag. ‘We hebben  een  bijzonder dossier toegeschoven gekregen gisterenavond. Geen moorddossier  deze keer.  Mieke, wil jij op het whiteboard  de hoofdlijnen  noteren  van wat ik jullie ga meedelen?’ Hij keek uitdrukkelijk naar haar. Haar vrolijke glimlach van  zo-even  had plaatsgemaakt voor een ernstige blik.  Hij wist wat  dat betekende: straks zouden ze dit moeten uitpraten.  Want als  hij ergens een hekel aan had, was dat een beginnende discussie die  bleef sluimeren en uiteindelijk ontaardde  in een  spelletje ‘elkaar negeren en  ontwijken’.

Ze stond op, nam een stift en  ging voor het whiteboard staan. ‘Ik wacht.’

‘Misschien is het beter dat Creten  eerst opsomt wat er allemaal is gebeurd.  Hij werd  er door onze collega’s van de lokale  politie  gisterenavond bijgehaald.’

‘Omdat  jij  geen zin had.’

‘Excuseer,  ik  was met andere  belangrijke zaken bezig.’

‘Zal  wel. Ik heb ervan gehoord.’ Hij keek naar  Mieke, die niet of nauwelijks  reageerde.

‘Goed, Creten, kun je  wat duiding geven, alsjeblieft? Of blijven we nog wat hangen in  de  social talk tot een uur of elf?’ Leyssens  keek op  zijn horloge en tikte  er  even op.

Creten bromde  wat binnensmonds en begon toen te vertellen. Hij legde in  detail uit wat  er gisteren was gebeurd.

‘Jij, in het  ziekenhuis? Hebben  ze je  daar niet  moeten houden?’  grinnikte Reynders.

‘In  jouw geval zou  dat zeker zo geweest zijn’, reageerde  Creten  scherp. ‘Hoewel ik er niet zeker van ben  dat  ze iets aan je stinkende adem  kunnen  doen.’

‘Als  het bij jou alleen  om  de adem zou gaan, zou  ik er  nog mee kunnen leven’,  lachte Reynders.

Daar gaan  we weer, dacht Leyssens, die  zijn team door en door kende. Hij  wist  dat ze vaak behoefte hadden aan dit soort spelletjes om  elkaar en zichzelf scherp  te houden, al moest hij er altijd voor zorgen dat het niet uit de hand liep.  Dat bleek nu niet het geval. Creten haalde  zijn  schouders  op, blies wat voor zich uit alsof het  hem  allemaal niet  kon schelen, en ging verder met  zijn uitleg.

‘Dus een roofoverval’,  opperde Reynders.

‘Dat zou kunnen.  Het ging blijkbaar  om  een heel  dure ring, een erfstuk.’

‘Mieke zei  me vanmorgen  dat ze het vreemd vond dat de dader de vinger  had afgesneden om de ring te kunnen stelen.  Dat had hij ook minder drastisch kunnen doen.’

‘Tenzij zijn vinger te dik was en hij hem niet af kreeg.’

‘Klopt,’ zei Leyssens, ‘dat was ook mijn  reactie. Maar dat  betekent meteen dat de dader  hierop voorbereid was.  Je hebt niet zomaar een werktuig  voorhanden om een vinger af te snijden. Weten we  eigenlijk iets van  het  wapen dat daarvoor  werd  gebruikt?’ Hij  keek naar Creten,  die zijn hoofd  schudde.

‘Daar  hebben we het raden naar. Het was alleszins  een  bloederige bedoening. Ik bel  vandaag  de  dokters  om te zien  of zij me er  wat meer over kunnen vertellen.’

‘En de vinger  is  spoorloos?’

‘Yep.’

Reynders tikte  met zijn  balpen  op het  blad papier waarop ook hij  wat notities had gemaakt.  ‘Ook dat is raar. Want als het  de  dader alleen om  de  ring ging,  waarom zou hij de vinger dan meegenomen hebben? Dat heeft geen zin.’

‘Dat  gevoel heb  ik ook’,  reageerde Leyssens.

Ook Mieke,  die tot dan de  kernwoorden van de  uitleg op  het whiteboard had geschreven, vond de  opmerking van Reynders interessant. ‘Tenzij hij daar niet over nagedacht  heeft  en samen met het  gebruikte wapen ook de vinger  heeft verstopt of  weggegooid.’

‘We moeten de vuilnisbakken uit  de  buurt controleren’, opperde  Reynders.  ‘Ik mag hopen dat die van het huis  waar  die kerel woont al werden  onderzocht.’

‘Dat ging gebeuren.  Ik verwacht daar  snel nieuws  van.’

‘Die  jongen  ging meedoen aan de  Koningin Elisabethwedstrijd  voor piano’, zei Mieke. ‘Hij is  dus  niet alleen  een  heel  duur erfstuk kwijt, maar ziet ook  zijn carrière  de mist in gaan. Hoe was hij eigenlijk?’ Ze richtte zich tot Creten. ‘Ik heb altijd  het gevoel dat die topmusici wat wereldvreemd zijn. Was dat  bij hem ook het geval?’

‘Hij leek me een gewone gast. Niet  wereldvreemd of zo’, zei  Leyssens. ‘Niet, Jos?’

Creten knikte.  ‘Ik kan me voorstellen dat zijn wereld is  ingestort nu. Die moest vandaag de  halve  finale spelen. Met wat  geluk haalde hij  de finale en stond hem een schitterende  internationale  carrière te wachten. Dit moet voor hem een  mokerslag zijn.  En voor zijn ouders. Dat zei hij  ook. Die mensen hebben blijkbaar veel opgeofferd voor  hun zoon en zien  nu  al die inspanningen tenietgaan.’

‘Hij woont in bij een gastgezin, dat blijkt vaak het geval te zijn met buitenlandse deelnemers aan de Elisabethwedstrijd’, legde Leyssens  uit. ‘We hebben zijn  gastvader –  of hoe  moet ik dat noemen  – gesproken. Hij heeft hem  gevonden.’

‘Hij kwam thuis van een vergadering  van  de  bank waar hij werkt’, vulde Creten aan. Hij  roerde met een  lepeltje in zijn koffie en  morste daarbij zoals  gewoonlijk  wat op tafel.  Snel  nam hij een papieren servetje, waarmee hij de druppels  depte.

‘En  de  gastvrouw?’

‘Die bleek  ook al  niet  thuis te zijn, die zat  bij een of ander dikkenekkenclubje.’

‘Een serviceclub, Jos. Een serviceclub.’

‘Wel, ik  gebruikte toch een synoniem?’

Reynders  grinnikte. Zijn collega had gelijk, vond hij. Die serviceclubs  bestonden maar al te vaak  uit mensen  die zichzelf veel te belangrijk  vonden en ook elkaar het licht in  de ogen niet gunden, maar voortdurend  deden alsof het omgekeerde waar was.

‘Ik stel  voor dat jij en Reynders de alibi’s van beide  personen controleren. Hebben  ze ook kinderen?’

‘Dat weet ik eigenlijk niet’,  moest Creten  toegeven.

‘Ook controleren dus. Mieke  en ik gaan nog eens  op  bezoek bij onze  pianist. Eens  kijken of hij  nog wat te vertellen heeft.’ Hij dronk een laatste slok van  zijn koffie, vroeg of  er nog  vragen  waren. Daarbij keek hij uitdrukkelijk naar Mieke, die oogcontact vermeed en zich  leek te concentreren op  enkele letters  op het whiteboard die ze nog wat bijkleurde. ‘Jullie mogen eraan  beginnen’, zei  hij tegen  Creten  en  Reynders.  ‘Mieke, jij en  ik vertrekken  ook meteen. Als  je klaar bent met  je tekening.’ Hij lachte gemoedelijk, Creten  en Reynders lachten  mee.

Nu keek ze wel op. Aan wat er achter die bevroren blik  schuilging  die  ze Leyssens toewierp, kon hij geen touw vastknopen.  Hopelijk kon  het frambozengebakje  dat hij  vanmorgen nog inderhaast bij de  bakker had gekocht haar wat ontdooien. Het zou een gesprek worden  waarbij het  evenwicht moeilijk te vinden zou zijn. Zoals bij een deken in de  winter: als de één hem  naar zich toe trekt,  ligt  de  ander in de kou. Het  zou  er dus op neerkomen om allebei een plekje te vinden  onder het  deken. Hij knipoogde  even naar haar en twijfelde meteen of dat niet het  domste was dat hij in  die situatie kon  doen. Hij zou het snel  weten.
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8.

EEN BANKBEDIENDE MET  een opgestoken kapsel, een neusring, twee  veel te grote oorringen en een decolleté  zo  diep als  de  oceaan, opende de  schuifdeur.  Anders  dan ze verwacht  hadden, konden Creten en Reynders niet  zomaar het bankkantoor binnenstappen  waar Herman Ilsbrouckx werkte.

‘We  werken alleen op afspraak’, zei ze.

‘Iemand die pakweg  zijn betaalkaart is kwijtgeraakt, zijn code is vergeten  of  vragen heeft over bepaalde transacties op zijn rekeningen, kan  dus niet even snel binnenkomen?’ Creten deed zijn best om haar in de ogen te kijken,  bang als hij was om te verdrinken  in haar décolleté.

‘Onze klanten kunnen  daarvoor telefonisch terecht bij het contactcenter.’ Ze  eindigde haar zin met een  glimlach waartegen maar weinig mannen bestand zouden zijn.  Tot zijn eigen verbazing kon  Creten  hem weerstaan.

‘Dat ken ik’,  zei  hij. ‘Een  paar weken geleden heb ik  dat eens  geprobeerd. De Top 2000 op Joe fm was bij nummer 93 toen ik  belde.  Toen er  eindelijk  iemand  opnam  kondigden ze net  nummer  5 aan. Schandalig!’

‘Het spijt  me dat te  horen, mijnheer.  Ik  vermoed dat er toen een intern probleem  geweest moet  zijn, want  dat is uiteraard  niet  de bedoeling. En waarschijnlijk  overdrijft u  ook een beetje, niet?’ Alweer  schonk ze hem  haar stralende glimlach, ditmaal vergezeld van een opgetrokken wenkbrauw.

‘Ik vind dat de  banken zich er de  laatste tijd makkelijk van af maken.  Trek uw plan,  doe alles  maar online of telefonisch  en laat ons  vooral  met rust. Het enige  wat ons nog interesseert zijn uw centen. Tenminste  als u er veel van hebt.  Dat is zowat de  politiek  geworden.’

‘U bekijkt het nogal  eng, mijnheer. Service dragen we  heel hoog in het vaandel.’

‘Goed,’ onderbrak Reynders het  gesprek, ‘we  zijn  hier niet om een tevredenheidsenquête in te vullen.  We komen een bezoek brengen aan  Herman Ilsbrouckx. Maar naar wat ik begrepen heb aan de intercom, voor u de  deur opende,  is hij  niet aanwezig.’

Fatima  – haar achternaam stond  ook op haar naamplaatje,  maar  was in kleinere  letters afgedrukt, alsof hij minder relevant  was – knikte.  ‘Dat klopt.  Mijnheer  Ilsbrouckx  is op klantenbezoek. Mag ik  vragen welke boodschap  ik mag doorgeven?’ Ze wiegde wat heen en weer  alsof ze haar  weelderige boezem  nog wat  meer aandacht  wilde geven.

Creten keek over haar schouder. Ze stonden  bij  de ingang van een groot bankkantoor. Van loketten, zoals hij die  altijd had  gekend, was er geen sprake  meer. Er was een ontvangstbalie,  maar daar was  niemand  te zien. Links en rechts van de enorme hal zag hij minstens zes  deuren.  Waarschijnlijk ontvangstruimtes. Alle  zes  de deuren stonden open, hij kon zich niet voorstellen dat er  op  dit  moment hard gewerkt werd.

‘Welk van de zes  burelen is het kantoor  van  Ilsbrouckx?’

Ze keek Reynders verbaasd  aan. ‘Eh, de tweede deur  rechts.’ Ze draaide zich  wat en wees naar de bewuste deur. ‘Is dat belangrijk?’

‘Ik  veronderstel dat  we daar een kijkje mogen nemen?’

Ze aarzelde niet. ‘Die  toestemming kan en  mag ik u niet geven.

Die vraag moet ik eerst  voorleggen  aan de  agentschapsdirecteur. Maar die is er helaas niet. Hij heeft overleg  in Brussel.’

‘Is hier  eigenlijk wel iemand, buiten uzelf?’

Ze glimlachte. ‘Toch wel. Maar iedereen is hard  aan het  werk.  Net  als jullie, toch?’ Nogal  uitdagend rechtte ze  haar rug.

Creten probeerde zich te  concentreren. Hij dacht onwillekeurig aan Lucia en nam zich voor om  deze avond een nieuwe poging te wagen om  haar  te contacteren op  ParLink. ‘Hebt u  zicht  op de agenda van Ilsbrouckx?’

‘Ja, zeker’, zei  ze. ‘We kunnen meteen een afspraak inplannen.  Volgt u me  maar.’ Ze draaide zich om en ging naar de receptie.  Haar  hoge hakken tikten op  de  stenen vloer, met flinke heupbewegingen trok ze alle aandacht  naar haar achterwerk, dat niet  moest onderdoen voor  dat van  Kim Kardashian. Aan de balie boog ze zich  over het  computerscherm. Reynders keek veelbetekenend naar  Creten,  die  slikte.

‘Even kijken’, zei ze,  alsof  ze zich  van  geen kwaad bewust was.  ‘Mijnheer  Ilsbrouckx heeft overmorgen  in  de namiddag  nog een plaatsje vrij. Boek ik jullie in om 14.30 uur?’

‘Wacht  even,’ zei  Creten, ‘kunt u  ook terugkijken in  zijn agenda van gisterenavond? Hij had  toen een vergadering met de  bank, blijkbaar?’

Fatima knipperde een moment met  de  ogen,  haar lange zwarte wimpers  golfden zachtjes mee.  Ze  scrolde  met de  muis, klikte een scherm open  en weer dicht  en  scrolde opnieuw.  ‘Ik denk  dat u zich  vergist,  mijnheer de politieagent’, zei  ze toen. ‘Mijnheer Ilsbrouckx  had gisterennamiddag  verlof. Zijn agenda stond geblokkeerd voor privéafspraken.’

‘Bent  u  daar zeker van?’

‘Zo staat het hier alleszins genoteerd’, zei  ze.  ‘En  ik zie ook dat de agentschapsdirecteur  geen vergadering had ingepland gisterenavond. Ik  denk dus echt  dat u  zich vergist. Misschien bedoelde  u een andere  dag, zal ik  dat  even  voor  u opzoeken?’

‘Dat is  niet  nodig,  dank u wel’, reageerde Creten.

‘Is  alles  in orde met mijnheer Ilsbrouckx?’

Creten glimlachte.  ‘We doen gewoon een routineonderzoek. Zo  komen  we  ook nog  eens  een bankkantoor binnen. Het was al even geleden dat  dat gelukt was. Ik dank u voor uw fijne ontvangst, voor uw  hulp.  En uw inkijk. In de agenda,  bedoel ik.’

De por die Reynders  hem gaf, deerde hem  niet. De zwoele blik die  Fatima hem toewierp ook  niet.  Flirten  was niet meer aan hem besteed, had hij zich voorgenomen. Deze test had hij alvast goed doorstaan.

‘Wat is er  met jou?’ siste Reynders, nog voor ze goed en wel terug  op straat stonden. ‘Er staat daar een vrouw  voor je neus van wie je zou  gaan zwijmelen. En jij doet alsof je neus bloedt.  Ben je  ziek?’

‘Fred, ik heb  het wat gehad  met oppervlakkigheden. Het is  tijd voor stabiliteit in mijn leven.’

Reynders geloofde  zijn oren niet.  ‘Komaan, Jos, dat ben  jij  niet. Wie heeft je die onzin aangepraat?’

‘Niemand, Fred. Niemand. Ik ben klaar  voor  een nieuwe fase in mijn leven.’

Reynders  lachte  hardop.  ‘Onnozelaar!  Volgens mij heb je last van een hersenaandoening. Ofwel ben  je al iemand tegen het lijf  gelopen.  Hoe heet ze?’

Creten  beet  op  zijn  lip. Moest hij zijn  collega  in vertrouwen nemen? Of zou hij dit voor zichzelf  houden?  Hij besloot te kiezen voor  het laatste. ‘Er is  niemand, Fred. Nog niet.’

Zonder  een  reactie af te wachten stapte hij in de  dienstwagen  en  hij  startte  de motor. De brede lach op  het gezicht van Reynders probeerde  hij  te negeren. ‘We gaan naar het huis  van Ilsbrouckx. Ik  denk dat die  kerel ons  een en ander  moet opbiechten.’

‘Hij heeft toch afspraken, vertelde Fatima ons  daarnet?’

‘Ik denk dat hij  aan zijn eerste leugen  niet  gebarsten  is. We zien het zo dadelijk wel.’

‘Wat een vrouw, die Fatima. Geef toe!’

Creten  twijfelde. Natuurlijk  had  Reynders gelijk. Als  hij eerlijk was, zou hij toegeven  dat hij moeite had moeten doen  om geconcentreerd te blijven. ‘Ze  was aantrekkelijk’, zei  hij, zo neutraal mogelijk.

Reynders kon zijn oren  niet geloven. ‘Welke pilletjes neem jij  tegenwoordig, Creten?’
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9.

ER HING EEN ongemakkelijke stilte in de wagen op weg naar  het  ziekenhuis.  Leyssens twijfelde  of hij erover moest  beginnen.  Hij had in zichzelf  al een  keer of vijf het  woord genomen, maar aarzelde  dan weer en wachtte een geschikter moment  af. Mieke  Van  Cattendyck tokkelde ijverig op haar gsm, ze lachte af en toe, hij  vroeg  zich af  of dat was om hem te treiteren.  Hij had haar het frambozengebakje aangeboden,  maar  ze  had gezegd dat ze  geen  honger  had  en dat hij het  zelf maar  moest opeten.

‘Wil je erover praten?’

‘Waarover?’ Ze keek niet op van haar  schermpje, het was een  beproefde techniek van haar om hem te doen geloven dat  zij de touwtjes  in handen  had en hij  op een  slap koord danste.

‘Over  wat je me vanmorgen  zei.’

‘Tijdens  de briefing?’

Hij zuchtte.  ‘Komaan,  Mieke, je weet best wat  ik bedoel. Dat je een kind wilt.’

‘O. Dat. Wat  wil je dat ik zeg? Je was verre van  enthousiast.’  Ze wreef met haar mouw over het schermpje van haar gsm en  keek ernaar alsof  ze er  zeker  van wilde zijn dat alle vingerafdrukken erop verdwenen waren.

‘Je overviel me ermee. We hebben er  nooit over gesproken.’

‘Je liegt,  John, en dat weet je! Ik heb je al  herhaaldelijk laten  aanvoelen dat ik een  kind wil.’ Ze  keek nu  wel naar hem,  hij keek strak voor zich uit, gefocust op  het  verkeer.

‘Wanneer  dan?’

Ze wuifde zijn vraag weg.  ‘Dat weet je best. Verschillende keren.’

‘Ik herinner me  niet  dat het  ooit concreet was.’

‘Of je  wilt  het  je  niet herinneren.’

Nu keek hij  haar wel  aan. ‘Gaan  we  het  zo  spelen? Me wat  verwijten naar het hoofd  slingeren?’

‘Ik  stel maar vast.’

‘Op die  manier komen  we er  niet uit, dat weet  je best.’

Ze haalde haar schouders op en  reageerde niet.

‘Mieke, je hebt  me daarstraks niet  eens  de  kans gegeven om  erover na te denken of er met je over te spreken.’

‘Je non-verbale houding zei genoeg.’

‘Mag ik je erop wijzen dat  je daarnet  precies hetzelfde deed als waar je mij  nu van beschuldigt? Ik haalde mijn schouders  op, omdat ik niet  goed wist  hoe  ik er  meteen  op moest reageren.  Dat deed jij  daarnet  ook. We staan dus  quitte.’  Hij ging forser dan bedoeld  op  zijn  remmen staan omdat het licht op oranje  sprong.

Ze schrok van zijn plotse  manoeuvre. ‘Gaat het!?’

‘Het was oranje.’

‘Je had kunnen doorrijden, dat weet je  best.’

‘Ik schatte  het anders in.’

‘Zoals  zoveel.’

Het werd groen. Hij trok flink  op  en rukte aan zijn  versnellingspook. ‘Godverdomme,  Mieke, jij wilt blijkbaar echt ruziemaken! Mij goed  hoor,  als jij lastig doet,  dan  ik ook. Meer nog, ik  kan  een flink pak vervelender  zijn dan jij.’

‘Dat  weet iedereen’, mompelde ze tussen haar tanden, luid genoeg zodat  hij het ook hoorde.

Hij reed  het parkeerterrein van  Gasthuisberg  op, deze  keer  netjes zoals het  hoorde. Tot zijn  grote  verbazing waren er meer dan voldoende vrije parkeerplaatsen. Hij  koos  er eentje uit, stopte de motor, trok  de handrem aan en  keek naar Mieke. ‘Ga je mee?  Of blijf je hier zitten?’

Ze keek  hem  aan met een blik die hij van  haar niet gewend was. ‘Wil je dat ik hier  blijf zitten?’

‘Je bent oud en  wijs genoeg om  daar zelf over  te beslissen. Ik  vertrek.’ Ostentatief opende hij zijn portier en hij stapte uit de  wagen.

Ze deed  hetzelfde en haastte zich  om naast hem te  lopen.  ‘We ruziën straks  wel verder.  Het komende halfuur ben ik inspecteur Van Cattendyck.’

‘Zo hoort het.’

‘Stop  met altijd het  laatste woord  willen  hebben.’

Hij grinnikte. ‘Dat wil jij  ook.’

‘Stop!’

Hij maakte  een wegwerpgebaar en deed er  het  zwijgen toe. Het beloofde nog een paar spannende uren  te worden.
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10.

CRETEN PARKEERDE  ZIJN wagen voor de villa van Ilsbrouckx.

‘Hier is  het  gebeurd.’

‘Chic spul. Hier woont die bankier dus.’

‘Yep. Samen  met zijn vrouw.’

Reynders trommelde met zijn vingers op het dashboard. ‘En geen van beiden was thuis op het moment  van  de feiten.’

‘Blijkbaar.’

‘Dat  op zich is al verdacht. Want  dat moet de dader geweten  hebben. Anders  zou  hij  hier nooit zijn binnengekomen. Hoe is  hij trouwens binnengekomen?’

Creten  floot tussen zijn tanden. ‘Sterk  inlevingsvermogen, Reynders. Je staat duidelijk op  scherp.’

‘Het klopt toch wat  ik  zeg?’

‘Daarom zijn we dus  hier.  Om  de alibi’s  te  controleren.  Van  een zijn we al zeker dat het niet klopt. Benieuwd welke uitleg  hij daarvoor gaat verzinnen.’ Hij stapte uit.

‘Als mijnheer thuis is, tenminste’, zei Reynders,  die  ook was uitgestapt, zijn  zonnebril afnam en even opvallend met zijn ogen knipperde.

‘Dat  weten  we snel.’ Creten stond inmiddels  bij de  voordeur en belde aan. Een jonge vrouw  opende  de deur. Hij  schatte haar rond  de twintig. Hij stelde  zichzelf en Reynders  voor  en  vroeg  haar wie ze was.

Ze keek hem met een alerte  blik aan en  veegde  een lok  van haar lange, donkerblonde haar uit haar  ogen. ‘Nora Ilsbrouckx. En wie bent u?’

‘Dat  zei  ik  daarnet al. Is Herman  thuis?’

‘Waarom? Is er iets met mijn vader?’

‘Je  bent zijn  dochter dus? Dat heeft hij ons niet verteld.’

‘Weet hij  dat jullie op bezoek zouden  komen?’

‘Niet dat  ik weet. Is hij thuis?’

‘Niet dat ik weet’, echode ze. ‘Ik ben  zelf net thuis.  Mama heeft  me  net iets vreselijks verteld over  Ji Ts’og Xiao. Jullie komen waarschijnlijk daarvoor?’

Creten knikte. ‘Klopt. Mogen  we even  binnenkomen?’

Ze trok  de deur  verder open en  maakte met een  elegant gebaar duidelijk dat Creten en  Reynders naar binnen mochten. ‘Mama is in  de keuken. Ik loop even  voorop.’ Ze dartelde voor hen  uit naar de keuken met een  soort van kleine sprongetjes. Haar outfit – een  zwarte croptop en een  rode  bootyshort –  maakte die beweging erg charmant.

Reynders gaf Creten een  por toen ze achter  haar aan liepen. Tot zijn afgrijzen negeerde  Creten  hem.

‘Mama,  hier zijn twee  mensen van de politie in  verband met Jiboy.’

In de keuken  – een grote ruimte  met een vloer van blauwe steen en een strak  wit keukeneiland  met een  kwartscomposiet aanrecht in  mokka – stond een vrouw  zoals Creten  ze  weleens was tegengekomen in  magazines in  de wachtzaal van een tandarts  of een kapper. Glossy tijdschriften  met  artikels  over veel te dure cruises, peperdure horloges, exclusieve parfums en sterrenrestaurants. Ze was  niet slank,  integendeel zelfs,  maar straalde toch een natuurlijke  elegantie uit.

‘Hallo’, zei  ze met een stem die even bleef haperen bij  de laatste letter. ‘Vreselijk. Ik heb vannacht geen  oog dichtgedaan. Arme Ji. Weet u al wie het gedaan heeft?’

‘U bent mevrouw Ilsbrouckx?’ vroeg Creten,  geheel  overbodig. ‘Svenja Ilsbrouckx?’

‘Svenja Demeulemeester, inspecteur. Ilsbrouckx is de  naam van mijn echtgenoot.’

‘Uw  man  is  niet thuis?’

‘Nee,  die is op het  werk. Mag  ik  hopen.’ Een kleine  knippering van haar ogen ontging Creten niet.

‘We zijn momenteel bezig  met  het onderzoek naar wat er is gebeurd met uw gast.’

‘Mag ik hopen’, herhaalde ze  zichzelf.  ‘Hoe heeft dit nu toch  kunnen gebeuren? Vreselijk. Echt vreselijk!’

‘U  was gisterenavond  niet thuis?’

Ze schudde het hoofd. ‘Ik had teamvergadering voor  Zonta. Kent u onze  vereniging?’ Die laatste vraag liet ze vergezeld gaan door een glimlach die  haaks stond op haar bezorgde  blik van zo-even.

‘Een  serviceclub, heb ik me laten vertellen. Maar ik  ben  niet goed thuis in die  wereld, mevrouw. Het spijt me.’

‘Geeft niets’,  zei ze. ‘Wenst u een kop koffie?’

Creten aarzelde even, maar hapte  toch toe.  ‘Graag.  Met melk en  suiker.’

‘U ook, mijnheer?’ richtte ze zich tot Reynders.

‘Doe maar.  Dank u.’

‘Nora, breng je mij en de beide heren een kop koffie en een bordje versnaperingen?’ Ze keek  haar dochter  vriendelijk  maar indringend  aan. ‘We gaan naar hiernaast, naar de woonkamer.  Het praat daar wat makkelijker.’

De verontwaardigde  blik  van haar dochter ontging haar volledig, of ze deed alleszins haar uiterste best om hem  te  negeren. Op hoge hakken, die op  de blauwe  steen tikten, stapte  ze kordaat naar de woonkamer, die door een  witgeverfde  deur met matzwarte  deurknoppen was afgescheiden van de  keuken. Ze nam er  plaats op de donkergroene  zitbank waarop gisteren ook Herman Ilsbrouckx  gezeten had toen Creten met  hem  gesproken had, en nodigde  Creten  en Reynders uit  om  plaats  te  nemen in de twee fauteuils  in dezelfde kleur.

‘Hebt u al  enig idee wat er  gebeurd is?’  vroeg  ze.

‘Die vraag zouden we beter aan u stellen,  mevrouw’, zei Reynders botweg. ‘U bent gastouder  van een toppianist die de dag  voor de halve  finales van een van de  belangrijkste wedstrijden in de  wereld wordt verdoofd en nadien een vinger kwijt blijkt  te  zijn. Toevallig is  er niemand thuis: noch uzelf, noch  uw man, noch uw dochter.’

Ze schrok van  de analyse  die Reynders maakte. ‘Insinueert u  nu  dat wij iets met die  verschrikkelijke zaak te maken hebben?’

‘Absoluut niet, mevrouw.  Ik probeer te achterhalen wat er gebeurd is en vooral hoe het heeft  kunnen gebeuren.’

Ze zocht naar woorden, bestudeerde  haar  vingernagels, wilde iets  zeggen, aarzelde en wreef even  over het puntje van haar neus.  Het waren voor  Reynders een  voor een signalen van onzekerheid en angst om het verkeerde te zeggen.

‘Kijk, mijnheer de  inspecteur,’ zei  ze,  ‘we  zijn al  jaren gastgezin  voor deelnemers  aan  het Concours  Reine Elisabeth. Niet vanzelfsprekend, want  het  concours vindt plaats in Brussel  en meestal verblijven de deelnemers bij gastgezinnen in het Brusselse. Maar toch krijgen  we elk jaar weer een van hen  toegewezen die hier maar al te graag verblijft en die we ook alle  middelen aanreiken om zich  grondig en  professioneel voor te bereiden  op de wedstrijd. We  zijn een zeer gerespecteerde familie met hoog aanzien bij de organisatie. Dat net ons dit moet overkomen is  verschrikkelijk. Ik ben er  zelfs nog niet toe  gekomen om  het  secretariaat in  Waterloo te  contacteren om hen te verwittigen  dat Ji  niet zal kunnen  deelnemen.  Wat moet ik zeggen?’ Haar stem werd steeds luider  en haperde nu meermaals.  ‘Dat  hij  ziek is? Dat er een ongelukje  is  gebeurd? Of de waarheid?’ Ze schoot vol  en wuifde opkomende tranen met beide handen  weg.

‘We zullen dat voor u doen, mevrouw’, stelde Reynders voor. ‘Maar ik zit toch met een aantal vragen.’

Nora kwam binnen.  Ze droeg een  zilveren dienblad met daarop drie  kopjes dampende koffie en een  schoteltje met  ronde  koekjes.

‘Het is antiek Limogesporselein’, zei  haar moeder.

Goed dat ik dat  weet, dacht Creten. Hij knikte,  terwijl  hij een  slok  nam en daarbij  zijn  tong verbrandde. Hij  wilde  vloeken  en zijn  mond blussen, maar  behield zijn  kalmte.

‘Goed,’ zei  Reynders, terwijl Nora naast  haar moeder ging zitten en  de  mannen  onverschrokken aankeek, ‘er zijn me een aantal dingen opgevallen. Ten eerste, maar dat zei  ik al,  stel ik vast dat  er niemand thuis was  op  het  moment van de feiten.  Ji Ts’og zat alleen in  de  studeerkamer. Mijnheer was er  niet, u  ook  niet.’  Hij richtte zich  nu tot  de dochter. ‘En u blijkbaar ook niet.’

‘Ik was  met vriendinnen op stap’, antwoordde Nora.

‘De vraag  is waarom uw  vader niets over u gezegd  heeft.  Hij zei enkel  dat hij laat was thuisgekomen en  dat uw moeder  naar de serviceclub was.’

‘Hij heeft er  niet aan gedacht’, zei Svenja. ‘Nora is vaak buitenshuis. Ze studeert,  weet u. En ze woont,  nu ja,  halftijds hier en  halftijds bij haar vriend. Daar is  het leuker dan hier met  haar twee boomers.’

Nora  lachte om  die laatste  opmerking.

‘En gisteren was u  er dus niet?’

‘Nee’,  zei Nora. ‘Ik  was met vriendinnen een  avondje stappen. Daarna ben ik bij Koen  gaan slapen.’

‘Koen?’

‘Mijn vriend. Ik ben  deze morgen rond halftien thuisgekomen.’

Creten keek op  zijn horloge.  Het was tien minuten voor  elf.

‘U hebt uw vader toen niet gezien?’

‘Die  was al gaan werken.’  Ze boog zich  voorover  en  greep een  koekje van het porseleinen  bordje dat ze op het dienblad had laten staan. ‘Mama heeft me toen verteld wat er is gebeurd.  Vreselijk!’

Ze sprak  het woord  met dezelfde  intonatie uit  als haar  moeder. Met de  klemtoon op elke  lettergreep, waardoor het  wat geforceerd en ongeloofwaardig overkwam. Creten noteerde het in zijn  schriftje, niet  goed wetend waarom.  Maar dat  het hem  opgevallen was,  was voor hem al belangrijk genoeg om  het niet te  vergeten. Elk puzzelstukje kon het  juiste zijn.

‘Wanneer ben u thuisgekomen, mevrouw  Demeulemeester?’

‘Rond één  uur vannacht. Er waren toen  nog twee mensen  van uw  team aanwezig. Ik  schrok  me een hoedje.’

‘Onze collega’s van de forensische recherche, waarschijnlijk’, verduidelijkte Reynders. ‘Ze  zoeken naar  alle  mogelijke sporen:  vingerafdrukken, haartjes, schoenafdrukken. Alles kan nuttig zijn.’

‘Herman is gecrasht  toen  hij  me  zag. Hij  kon  niet  geloven wat er gebeurd was. Het was of  zijn  eigen kind was  vermoord. Vreselijk.’

Alweer dat woord. Alweer diezelfde  intonatie, stelde Creten vast.

‘Wat hebt u toen gedaan?’

‘Herman begon te babbelen. Hij  heeft alles verteld wat  hij wist. Wat hij gedaan had,  hoe  u en uw collega  hier zijn aangekomen, wat u allemaal  gevraagd hebt. Alles.’

‘Ji Ts’og is naar het  ziekenhuis gebracht.  U hebt hem nog  niet  bezocht?’

‘Ik heb hem vanmorgen al heel vroeg gebeld’, reageerde ze  licht verontwaardigd. ‘Wat dacht  u? Dat ik die arme jongen  zomaar  aan zijn lot zou overlaten? Ik ga hem kort  na de middag ophalen. Normaal had  hij gisteren nog naar huis mogen komen, maar ze hebben  hem  toch daar gehouden, omdat  hij zelf had aangegeven daar  te willen blijven.’

‘Was  hij bang toen u hem belde?’

Svenja bewoog haar  schouders  beurtelings op en  neer. ‘Ongerust zou ik  het noemen. En  nog half in shock. Zou u  niet?’

Reynders knikte en noteerde wat in  zijn notitieboekje.  Creten nam zijn kop koffie en  dronk  er  voorzichtig een  slokje  van. Nora had er melk  en suiker  in gedaan, zoals Reynders had  gevraagd. Het was niet zoals  Creten hem het liefst dronk.

‘Wat  ik niet goed begrijp’,  zei  hij en hij keek uitdrukkelijk naar  de beide  dames voor hem op de  zitbank. ‘Jullie  waren er dus niet. Niet mijnheer, niet jullie. Hoe is de mogelijke dader  dan binnengekomen  zonder dat Ji Ts’og  dat heeft gemerkt? Er  zijn bij mijn weten geen sporen  van  inbraak gevonden.’ Hij raadpleegde  ostentatief de bundel  met  het  verslag van  de  bevindingen van gisterenavond  dat hem vanmorgen  door de  forensische recherche  was bezorgd.

‘Simpel’, zei Svenja Demeulemeester. ‘De achterdeur stond open.  Zoals zo vaak.  We zijn daar slordig in. Het is  niet de eerste  keer dat we die vergeten te sluiten.’

‘Plausibele verklaring. Maar  zelfs  als dat zo is,  en ik  heb voor  alle  duidelijkheid  geen enkele  reden  om daaraan te  twijfelen, is het nog altijd straf  dat Ji Ts’og niks  heeft gehoord.’

‘Als  hij piano aan het spelen is, is hij weg van de wereld. Mij verwondert het niet.’

Creten vulde aan. ‘Die  dader moet dus  goed  op de  hoogte zijn geweest. Eén, van  het feit  dat jullie afwezig waren en de  pianist hier alleen  was.  Twee,  van het feit  dat de  achterdeur  openstond en hij of zij langs daar naar binnen  kon.’

Svenja Demeulemeester verslikte zich bijna in  haar koffie en keek met een gespannen blik  naar  haar dochter, die haar benen had opgetrokken  en  ze met beide armen  omklemde. ‘U bedoelt dus dat het iemand  is die  we  moeten  kennen?’

Creten trok een  wenkbrauw  op. ‘Iemand die perfect weet hoe jullie  leven, wanneer jullie er  wel  en niet zijn. Dat klopt. Er  zijn te veel toevalligheden in  deze zaak.’

‘Nu insinueert u  alweer  dat wij er  iets mee te maken  hebben,  mijnheer de  inspecteur!’  Ze zei het  streng,  alsof ze hem  echt wilde berispen.

Als ze  haar  vingertje  nog in de lucht steekt, klopt het plaatje volledig, dacht Creten. ‘We  insinueren  niets’, zei Reynders  in zijn plaats. ‘We zijn gewoon bezig met een opsomming  van  de feiten.  En die zijn  op zijn minst  bijzonder. Om niet te zeggen verdacht.’

Svenja  Demeulemeester verstopte haar gezicht in haar handen  en  begon te  schokschouderen. Nora legde  voorzichtig  een hand  op haar  moeders rug.

‘U zult begrijpen dat we dit grondig gaan onderzoeken, uiteraard. Van  u  allebei verwacht ik zo vlug mogelijk een  sluitend  alibi.  U brengt  ons  met  andere woorden in  contact met mensen  die  kunnen bevestigen dat  u daadwerkelijk niet thuis was, gisterenavond.’

Ze keek  op, haar  ogen betraand. ‘Meent u  dat, inspecteur? Hecht u zo  weinig waarde aan wat we u hebben  gezegd?’ Ze  begon nu echt te  huilen.

‘Mevrouw, u mag  dit niet persoonlijk opvatten. Dit  is voor ons routine. Uw alibi  helpt ons om open eindjes te sluiten, zodat het  net zich sneller om de echte dader spant.’

‘Vreselijk.’

Creten keek naar  Reynders, die  met een subtiele oogbeweging duidelijk  maakte  dat hij begreep wat zijn collega  wilde zeggen.

‘Mijnheer  Xiao had een dure  ring aan  zijn vinger,  heeft  hij ons verteld. Een erfstuk. Wist u dat?’

‘Ik  heb die ring weleens  gezien’,  zei Nora.  ‘Hij  was er  erg trots  op. Die is dus  gestolen?’ Ze zette  haar  voeten terug  op de  grond. ‘Dus iemand heeft  zijn vinger eraf gesneden om die  ring in handen te krijgen! Wat  een vreselijk laffe daad!’ Ze  zette haar verontwaardiging kracht  bij door met haar beide voeten  op de grond te  stampen.

‘Het zou  een verklaring kunnen  zijn. Een  roofoverval  dus. Maar dat  maakt de  zaak  alleen maar moeilijker. In dit  geval moet het gaan om  iemand die op de  hoogte was van het verblijf  van Ji Ts’og hier.  Hij moest weten  dat die een duur erfstuk droeg, dat jullie er niet waren en dat  de achterdeur  openstond.’ Creten  floot als afsluiting van zijn betoog tussen zijn tanden. ‘Begrijpt u?’

Svenja Demeulemeester zuchtte en schudde het hoofd. ‘Wat een situatie.  Dat ons  dit  moet overkomen.  Ons zo zorgvuldig opgebouwde imago  is helemaal  naar de vaantjes.’

Creten beet  op zijn onderlip. Had hij dat nu goed gehoord? Was die vrouw  nu  meer  bezig met haar  imago  dan met  wat haar gast was aangedaan? Hij  besloot een stap verder te gaan en haar met de neus  op de  feiten  te duwen. ‘Uw man  heeft  verklaard  dat hij een  vergadering  had, mevrouw. Bent u daarvan  op de  hoogte?’ Hij keek nu recht in  de ogen van de  vrouw, die  onzeker leek.

‘Dat heeft hij mij toch gezegd.’

‘Wel, mijn  collega  en ik zijn vanmorgen  naar zijn bankkantoor gereden. Hij was  er  niet, maar zijn collega  wist ons te  vertellen dat er gisterenavond geen vergadering op de agenda stond.  Hij had  zijn agenda gisterenavond geblokkeerd voor privézaken.’

De  vrouw schrok  niet,  maar liep meteen rood aan en schudde  het  hoofd. Tranen welden  opnieuw op.  Ze vloekte binnensmonds, maar het  ontging beide  speurders niet. Ze keek naar Nora, die  haar wenkbrauwen fronste.

‘Wilt u ons  iets  vertellen, mevrouw?’

Ze aarzelde geen moment. ‘Ik heb  er geen flauw  idee van. Vraagt  u  het  hem zelf.’

‘Bent  u zeker?’

‘Waarvan?’

‘Dat u niet weet waar uw man  was?’

Ze sloot haar  ogen, schudde  zachtjes het hoofd en ademde diep  in en uit. ‘Ik ben  nergens meer zeker van, de  laatste uren. De laatste  weken. De laatste maanden. Ik  zou nu  vooral rust willen, heren.  Ga gerust op zoek naar  mijn man.  Maar laat mij en  mijn dochter  nu  met rust. Ik  zou u  nog maar  weinig zinnigs kunnen  vertellen, vrees ik.  Nora, laat jij  de inspecteurs  uit?’

Aarzelend stond  het  meisje op en opende de deur naar de hal.  Creten zag hoe  ze bijna strompelend  voor hen uit ging. Hier  was heel wat  aan de hand. Wat precies, wist hij nog niet. Maar  het zou snel  duidelijk worden.  Dat  wist hij wel zeker. Hij  richtte zich tot Nora,  die de  buitendeur  had geopend. ‘Kunt  u  ons enkele namen bezorgen van mensen die we mogen contacteren voor  uw alibi  en dat van uw moeder?’

Ze knikte. Gelaten. ‘Arme Ji’,  stamelde  ze.
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11.

HOOFDINSPECTEUR  JOHN LEYSSENS was door de eindeloze gangen  van het  universitair ziekenhuis Gasthuisberg gestormd,  Mieke  Van Cattendyck  was  achter hem aan  gehold, hem meer dan eens vervloekend om zijn koppigheid en  zijn veel te  snelle pas. Op de  daghospitalisatie  zat de wachtzaal vol mensen die verveeld voor zich uitkeken, door  een  beduimeld tijdschrift  bladerden  of met holle ogen naar het  televisiescherm keken  waarop  beelden te zien waren  van webcams  aan  de kust, die  duidelijk maakten dat het daar  eerder mistig dan zonnig  was. Leyssens wachtte zijn  beurt niet af en ging meteen via de toegangsdeur naar binnen.

‘Mijnheer!’  riep de  medisch secretaresse die aan de  inschrijfbalie zat. ‘U  moet uw beurt afwachten!’

Hij negeerde haar compleet, Mieke  toonde  inderhaast haar politiebadge en glipte met hem  mee  naar binnen, nog voor de secretaresse kon reageren.

Leyssens liep naar  de kamer waar hij gisteren met Ji  Ts’og Xiao  had gepraat. Tot zijn verbazing  en  ergernis was de pianist er niet. Hij  draaide zich bruusk om  en botste daarbij op  Mieke.

‘Gaat het?’

Leyssens negeerde haar  en liep opnieuw naar de  balie,  waar de  secretaresse bezig was een  oude man  met  een rollator in te  schrijven.

‘Leyssens, federale politie Leuven.  Waar  is  mijnheer Xiao? Die met zijn afgesneden vinger.’

De secretaresse  keek hem boos aan. ‘Ik ben bezig’,  zei  ze. ‘Wilt  u  alstublieft uw beurt afwachten?’ Ze wees  daarbij ostentatief naar  de wachtzaal.

‘Ik ben dadelijk aan  de  beurt!’ riep een vrouw met  een kleine jongen naast zich. Ze ging  staan en wurmde zich tussen de oude man  met zijn  rollator  en Leyssens.  Mieke, die op een meter of  twee afstand het tafereel gadesloeg, kroop  haast weg uit plaatsvervangende  schaamte.

‘Excuseer, mevrouw’,  zei  Leyssens die zijn badge  pakte. ‘Ik  ben hier in functie en heb zin noch  reden om uw plaats  in te nemen.  Ik kom iemand een aantal pertinente vragen stellen.’  Hij richtte zich tot de secretaresse. ‘Wilt u dus alstublieft geen scène maken en me zeggen waar  ik hem kan vinden?’

Kimberley, zo heette de  secretaresse, die ervoor gekozen had om de helft van  haar  haar roze en  de andere helft spierwit te laten kleuren,  fronste  de wenkbrauwen, zuchtte diep en tokkelde  geenerveerd op haar toetsenbord. Haar ogen schoten vuur, ze keek gefrustreerd naar het scherm en tokkelde verder. De  oude man met zijn rollator  bekeek het allemaal met lede ogen. Hij had zich nog  niet  bemoeid  met de discussie, maar  vond zijn moment gekomen.

‘Geduld en  wijsheid groeien waar liefde heerst,  zei mijn moeder  altijd.  Ik begreep dat als kind niet. Maar nu wel. Zeker nu.’

Leyssens  beet op zijn lip, dacht na over een antwoord, maar besloot niet te reageren. In plaats daarvan knikte  hij de  man toe  en schonk hem een  geforceerde en zure glimlach die  zijn ongemakkelijke houding pijnlijk etaleerde.

Kimberley keek op van haar scherm. Mieke kreeg een instant  computer says no-erlebnis toen  ze zag  hoe de secretaresse Leyssens  aankeek.

‘Hij ligt op kamer 544 op orthopedie, paarse pijl.’ Ze richtte zich opnieuw tot  de oude  man, excuseerde  zich voor dit ongemak  en liet niet na nog even stevig  na te  trappen. ‘Er zijn altijd  mensen die denken zich alles te  kunnen permitteren.’

‘Troost u, mevrouw’, zei de oude  man. ‘Ik kan het mij gelukkig  permitteren  om  tijd te verliezen.’ Hij richtte zich tot  Leyssens, glimlachte  even  en zei: ‘Veel  succes, inspecteur.’

Leyssens glimlachte opnieuw ongemakkelijk, mompelde  een  onduidelijk  ‘dank  u wel’ en draaide zich  om.

‘Was  dat nu nodig?’ siste  Mieke, die naast hem kwam  lopen  en hem bij  de arm trok.

Hij antwoordde niet en liep verder.

De  paarse pijlen brachten  hen door een wirwar van gangen op de juiste afdeling. Gelukkig was  die afdeling voor iedereen  toegankelijk en konden de inspecteurs meteen doorlopen tot kamer 544. Daar  stond een  agent van  de lokale  politie voor  de deur. In overleg  met Creten  had die beslist om  een oogje in  het  zeil  te houden.

‘Goeiemorgen.’ Leyssens toonde zijn badge.

‘Ik ken je  wel, inspecteur’,  grinnikte de agent.  ‘Alles rustig hier.  De patiënt had deze  nacht  veel aandacht nodig van overwerkte verpleegsters,  maar nu valt  het  al bij al  wel mee.’

‘Aandacht?’

‘Wel,  ja, hij jammerde de hele tijd  en heeft  een  keer of vier  de verpleegsters opgeroepen. De ene keer voor  een  pijnstiller, dan weer  voor een slaapmiddel. Of gewoon, omdat hij over zijn toeren was  en  dringend moest ventileren. Hevig baasje.’

‘We  zullen eens kijken of hij nu ook zoveel praatjes  heeft. Bedankt, Rudi.’

‘Zijn gastvader is  hier ook. Vriendelijke kerel. Wacht even.’ Rudi nam een klein  notitieboekje uit  de borstzak van zijn politievest en keek  er even in.  ‘Herman Ilsbrouckx is zijn naam.’

‘Ah,  bon. Meteen twee vliegen in één klap.’ Leyssens gaf de agent een schouderklopje en ging  de  kamer  binnen.

De  agent salueerde, als betrof  het een generaal die de  kamer betrad. Hij grinnikte toen Mieke haar  wenkbrauwen  optrok  en  hem een  blik gaf waarmee hij  alle kanten uit kon.

In de kamer lag Ji Ts’og Xiao in het ziekenhuisbed. Leyssens kon meteen zien  dat de  pianist  een moeilijke nacht achter de rug had. Zijn ogen waren bloeddoorlopen en gezwollen en hij had wallen  waarvoor heel wat  plamuur nodig  zou zijn om ze min  of meer te  camoufleren. Aan de  bedrand, tegen het  raam, zat Herman  Ilsbrouckx. Ook die  zag  er allesbehalve monter uit. Met  doffe ogen  keek hij  op  en  knikte naar Leyssens,  die de sombere  sfeer meteen de kop in drukte.

‘Good morning’, zei hij  op een  opgewekte  toon, alsof  hij  Ji  Ts’og kwam oppikken voor een  picknick in een zonovergoten  park  met schaduwrijke plekjes onder  oude bomen. ‘How are you today?’

‘Wat een vraag’, mopperde Ilsbrouckx, nog voor Ji Ts’og iets kon zeggen. ‘Hoe zou het gaan als iemand je carrière in enkele  minuten tijd heeft veranderd  van veelbelovend naar gebroken?’

Leyssens knikte en keek naar Ji  Ts’og.  ‘Mag ik  u nog  enkele vragen  stellen?’

De pianist  staarde hem heel even aan en keek  vervolgens over zijn schouder.

‘Dit is Mieke Van Cattendyck,  mijn  collega-inspecteur’, reageerde  Leyssens.

Mieke knikte de beide heren toe. Ze perste haar lippen samen, alsof ze  de ernst van de situatie  wilde  beklemtonen.

‘We  hebben vanmorgen met  de collega’s  nog eens  alles op een rijtje  gezet.  Er is ons een aantal zaken opgevallen. Het belangrijkste is  uiteraard de ring. U  zei ons dat  het om een heel  duur en waardevol erfstuk gaat. U moet me dat nog eens vertellen: ten eerste waarom u als pianist  zo’n  dure  en flink uit de kluiten gewassen  ring draagt. Stoort dat niet? En ten tweede  of u enig  idee hebt wie uit uw omgeving hier in België op  de hoogte  was  van het bestaan en de waarde van die ring.’ Hij keek Ji Ts’og aan,  monsterde  zijn blik,  maar zag niet meteen iets opvallends.  De  pianist  keek  hem gelaten aan, zuchtte een paar keer  diep in en uit en likte zijn lippen nat.

‘Ik heb het u al verteld: ik draag die ring  al een aantal  jaren. Het is een  traditie  in onze familie dat  de  vader hem doorgeeft  aan zijn  zoon als die achttien wordt. Ik heb ermee leren spelen  en hij  hindert me  zelden. Al moet  ik toegeven dat ik hem  tijdens een concert wel afdoe. Meestal  geef  ik hem dan  in bewaring  bij een familielid of een vriend die aanwezig is.’

‘Dus  hebt u dat hier ook  al gedaan, tijdens  de voorrondes van  de wedstrijd?’  vroeg Mieke, die naast Leyssens was komen staan.

Ji Ts’og Xiao knikte.  ‘Dat  klopt, ik heb hem in de voorronde aan mijn gastvader,  mijnheer  Ilsbrouckx,  gegeven.  Hij zat samen met mevrouw  in de  zaal.’

Ilsbrouckx  bevestigde  die  uitleg. ‘Inderdaad.  We hebben zijn  ring toen netjes  bij  ons  gehouden.’

‘En  weet  iemand dat  u  die ring toen aan meneer Ilsbrouckx  gegeven  hebt?’

Xiao aarzelde. ‘Ik weet het niet. Ik  denk het niet. Al zou  het natuurlijk altijd  kunnen dat iemand het gezien  heeft. Maar  het is snel  en onopvallend gebeurd, toen we  het gebouw zijn binnengegaan, net voor mijn  gastouders zich  naar de zaal begaven  en ik backstage ging om me voor te bereiden  op mijn voorronde.’

‘Hij heeft  echt prachtig  gespeeld’, zei  Herman  plots.  ‘Eerst het snelle  gedeelte  uit  een sonate van Haydn,  daarna een etude  van Chopin  en een  van Rachmaninov.’ Hij keek vol lof naar  de pianist, die  zijn ogen had gesloten. ‘En tot slot nog enkele  aartsmoeilijke  preludes  van  Aleksandr  Skrjabin. Het was ruim twintig minuten genieten. Hij verdiende zijn plek  in de  halve finale  met glans. Voor mij stond het zo goed als vast dat hij de finale zou halen.’

Mieke, die zich afvroeg waarom Ilsbrouckx dit zei – het  deed immers niet ter  zake –  zag hoe er  een  traan gleed uit een ooghoek  van  Xiao, die zijn ogen weer had geopend en naar het plafond staarde.

‘Jaren  werk  zijn eraan vooraf gegaan om hier te geraken’,  jammerde Ilsbrouckx  nu.  ‘Svenja en  ik waren zo trots dat we  Ji mochten huisvesten. We  stellen ons  al  jaren kandidaat als gastouders en voor het  eerst hadden we het gevoel dat we een kandidaat-laureaat in huis hadden. Hij heeft  het allemaal: talent, bravoure,  een knappe kop op zijn lijf, charisma.’

Alles, behalve tien  vingers, dacht Leyssens.

‘Alles viel samen. Voor het eerst werden de  halve  finales voor ons een thuismatch.’

Mieke  keek Ilsbrouckx vragend aan. ‘Wat  bedoelt  u daarmee?’

Een verpleegster  kwam binnen. Ze schrok even toen  ze  Leyssens  en  Van Cattendyck  zag.  ‘Het bezoekuur is voorbij’,  zei ze  kordaat.

‘Excuseer, mevrouw’, reageerde  Mieke snel, alert omdat ze  wist dat Leyssens met zijn brutaliteit  de  verkeerde  dingen zou zeggen. ‘Mijn collega John Leyssens en ik  zijn van de  federale politie.  We komen  enkele vragen stellen aan de patiënt.’ Ze toonde haar badge.

‘Politie? Hij is een  vinger kwijt. Is dat tegenwoordig een misdaad?’ Bernadette, zo heette de verpleegster, zwaaide wat onhandig met haar armen alsof ze  haar vraag  kracht wilde bijzetten,  iets wat  duidelijk niet  erg  lukte.  Ze had volle lippen en bolle ogen, rode wangen  en  kort zwart haar.  Onder  haar  verpleegstersschort  droeg ze zwarte wandelschoenen die betere tijden  hadden gekend.

‘Laten we dat  beschouwen als het geheim van het onderzoek’,  reageerde  Mieke. ‘U hoeft zich daar gelukkig geen zorgen over te maken.’

‘Ik  breng hem zijn  pijnstiller. Everything oké?’ Ze richtte  zich tot Xiao, zette een overdreven  stralende  glimlach op  en gaf hem  een pilletje. ‘Take it now’,  zei ze. ‘That is  for pain.’ Engels was duidelijk niet  haar sterkste kant.

Xiao deed wat  ze vroeg  en slikte met een slok water het pilletje  door. ‘Thank you’, fluisterde hij, waarna hij zich opnieuw  op  zijn kussen liet zakken.

‘You can go home  quick’, zei  Bernadette.  ‘The doctor  will come to look at your finger.’ Ze trok haar  onderlip naar beneden en  keek naar Mieke. ‘Enfin,  ja, naar zijn vinger.  Hoe moet je dat zeggen. Naar zijn  wonde,  bedoel ik natuurlijk. Zijn vinger is  er niet meer.’

‘U zult wel veel werk hebben’, zei Leyssens. ‘Ik stel voor dat we u verder laten  werken, zodat wij verder kunnen gaan met  ons  gesprek.’  Hij keek  de verpleegster  met  een niet mis te verstane blik aan. Bernadette keek even verbouwereerd. Ze opende haar mond, wilde  iets  zeggen  maar hield  zich in. In plaats daarvan  haalde  ze haar schouders  op, trok  haar  kin omhoog  en ging de kamer uit,  zonder te groeten.

‘Goed. Waar waren  we  gebleven?’  zei  Leyssens. Hij keek naar Mieke.

‘Bij de thuismatch’, herinnerde Ilsbrouckx hem.  ‘Wel,  dat zit zo.’

Net  op dat moment  rinkelde  de gsm van  Leyssens. ‘Excuseer’, zei hij. Het was Creten. Leyssens luisterde naar wat hij te zeggen had.  Zijn blik  verstrakte,  Mieke zag  het meteen. Het moest dus iets belangrijks zijn  wat  hij  hoorde aan  de telefoon. Hij  was  intussen  opgestaan en  ging de kamer  uit.

‘Sorry’, zei Mieke. ‘Altijd druk  bezig, hé.’

Ilsbrouckx  knikte en  keek  naar Xiao, die zijn  ogen  weer  gesloten had.  Net op het moment  dat  hij Mieke  een en ander  wilde vertellen over de Koningin Elisabethwedstrijd, kwam  Leyssens de  kamer  weer binnen.

‘Mijnheer Ilsbrouckx,’ zei hij afgemeten, ‘het lijkt me verstandig  dat u  met ons meegaat  naar het  politiekantoor. We hebben een paar pertinente vragen voor u.’

Ilsbrouckx  schrok. ‘Wat bedoelt u?’

‘Ik bedoel dat de informatie  die  ik zonet gekregen heb van  die aard is dat een gesprek beter kan  plaatsvinden  in onze burelen. Als u het  daar niet mee  eens bent, kan ik meteen  de  onderzoeksrechter bellen. Maar zo  ver wilt u het  uiteraard  niet laten komen. Toch?’

‘Ik begrijp echt niet  waarover u het  hebt’, zei Ilsbrouckx. Mieke hoorde  meteen dat hij  een stuk onzekerder klonk.  Ze zag het ook aan de knippering van zijn ogen en aan zijn onderlip, die trilde. Ze was zelf ook benieuwd wat Creten verteld  had.

‘U  bent hier met  de  auto?’

Ilsbrouckx knikte.

‘Dan  zal ik met u meerijden.’ Hij gaf Mieke  de sleutels van zijn dienstwagen. ‘Mijn  collega zal  achter  ons  rijden. Zo raken  we  geen  van beiden de  weg naar het  commissariaat  kwijt, begrijpt u?’

De cynische ondertoon kon Ilsbrouckx niet ontgaan zijn, maar hij reageerde er  niet op.  In plaats  daarvan begon hij over  wat  anders.  ‘En Ji dan? Moet ik  hem hier  alleen achterlaten?’

‘Geen  nood’, zei Leyssens. ‘Ik vraag  mijn  collega  die hier de wacht  houdt om hem naar huis te  brengen  zodra de  dokter het licht  daarvoor op  groen heeft gezet.’

Ilsbrouckx duwde  op  de schouder  van Xiao die even zijn ogen opende. ‘Ik  ga even  mee met de  inspecteurs’, zei hij zacht. ‘Ik kom zo snel mogelijk terug.’

Xiao  knikte en stak aarzelend de duim van  zijn rechterhand op.

‘Die heeft hij toch nog’, fluisterde Leyssens tegen Mieke. ‘Gelukkig  maar. In het slechtste geval  kan hij nog altijd naar huis liften.’
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12.

IK SPRAK JE  vorige  keer  al over mijn  liefde voor de  natuur. Hoe verrukkelijk is het  om de ochtenddauw te  ontdekken  op je blote  voeten, om  nevel te zien verdwijnen door de opkomende zon. Heb je al eens de moeite gedaan om in een weiland te gaan liggen,  languit met je buik op het gras? Ik doe het  vaak, achter mijn woning. Hoe nederig voel ik  me als ik het gewriemel kan  gadeslaan van kleine spinnetjes en wormpjes,  van insecten die ik niet eens bij naam ken. Hoe ze ijverig en zonder  zich  te bekommeren  over wat wij problemen noemen een  grashalm beklimmen en zonder morren dat nog veertien keer opnieuw  doen,  en  –  ook als  ze de vijftiende  keer niet in hun opzet zijn  geslaagd – gewoon  herbeginnen. De  moed zakt hun  niet in de schoenen, want ze hebben  er  geen.  Ze  doen wat ze moeten doen, met een houding die ons vreemd is.  Wat worden wij in onze  ijver toch geboycot  door  allerlei neveneffecten, die er eigenlijk  niet  toe zouden  moeten doen. Het  lijkt alsof  we  ons te snel verzoenen met onze onzekerheid,  met  onze angst  om de top  niet te halen. En  daarom al snel genoegen  nemen met een onooglijk plekje in de massa. Onze emoties  nemen  te vaak de  overhand,  we worden als  bladeren aan een  boom, onderhevig  aan seizoenschommelingen. Waar die zich nog trots tooien met  de mooiste herfstkleuren,  voor ze zich  laten vallen, worden wij  meteen dor  en grijs. Sommigen  onder ons denken dat een gebed  tot  de Almachtige hen zal  helpen. Maar, geef  toe,  we weten wel beter. De Almachtige staat  ons amper bij, hij kijkt lijdzaam toe hoe we elkaar afmaken. Hoe  we elkaars beker  tot de bodem ledigen, en dan verontwaardigd kampen  met nadorst. Een kater van zelfgenoegzaamheid die langzaam  overgaat in  zelfbeklag. Het groen van  de hoop  wordt geen  oker of bordeauxrood, zoals  bij  de  herfstbladeren.  Het wordt  grauw. We kijken elkaar  het licht  uit de ogen, tot de ander  even blind  wordt als wijzelf.  Pas  als het donker is, en  we  onszelf niet meer  hoeven te spiegelen,  overvalt ons een zeker gevoel van aanvaarding. Maar schijn bedriegt. In werkelijkheid  is het  frustratie die in  de  vorm van een kolkende lavastroom diep in  de aarde naar boven  borrelt. Geduldig  wachtend op de  uitbarsting die niets en niemand ontziet.  Zou  ik  dan beschaamd moeten  zijn  omdat ik die ander – klaar om  tot  de bovenkant van de grashalm te klimmen – alle hoop ontneem?
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13.

HERMAN ILSBROUCKX ZAT nagelbijtend in Verhoorkamer 2 van de federale  politie in Leuven. Leyssens had  hem daar  gebracht, nadat ze  samen met de auto naar het bureau gereden waren. Onderweg had Ilsbrouckx voortdurend vragen  gesteld, maar Leyssens had de  lippen stijf  op elkaar gehouden.  Alles  wordt  straks duidelijk, meer had hij  niet gezegd.  Door  het  spiegelraam zagen Leyssens, Creten,  Reynders en Van Cattendyck dat  Ilsbrouckx zichtbaar nerveus was.

‘We  gaan hem aan de tand voelen’,  zei Leyssens tegen Creten.

Die knikte en zette een grijns op, alsof hij het allemaal best leuk vond. Hij had het sowieso al  niet begrepen op  bankiers en al helemaal  niet op  bankiers  die  de waarheid niet  spraken.

Even later  waren beide inspecteurs aangeschoven  aan de  tafel waaraan  Ilsbrouckx zat. Hij had een bekertje  koffie voor zich dat  hij half had leeggedronken.

‘Zo,  mijnheer  Ilsbrouckx, we hebben elkaar gisteren en vandaag  al gezien.  We hoeven ons dus niet meer voor  te stellen’, begon Leyssens het  gesprek,  terwijl hij een bundeltje papier recht legde. ‘We hebben de  voorbije 24 uur niet  stilgezeten  en zijn meteen aan het werk gegaan om de verdachte omstandigheden waarin uw  gaststudent werd overvallen en verminkt in  kaart te  brengen. Daarbij zijn  ons  een aantal opmerkelijke  zaken  opgevallen die we  graag  met u willen  bespreken.’

Ilsbrouckx zweeg  en  keek  Leyssens met een  vragende  blik aan.

Leyssens schuurde met  de palm  van zijn hand  over zijn stoppels alsof hij zich nu pas  realiseerde dat hij  zich vanmorgen  niet had  geschoren.

‘Vooreerst willen we het hebben over uw alibi.’

‘Mijn alibi?’  reageerde  Ilsbrouckx  verrast.

‘Precies. U  hebt  mijn collega gezegd  dat u op het  moment van  de  feiten in  vergadering was  in de  bank  waar  u werkt. Dat  blijkt niet te  kloppen.’

‘Hoezo?’

‘Dat was ook  de vraag  die we onszelf hebben gesteld. Het kan zijn  dat u last hebt van  kortetermijngeheugenverlies, maar volgens  onze informatie was er gisterenavond  geen vergadering.’

Ilsbrouckx  kleurde  rood. Hij wreef met zijn wijsvinger in een ooghoek,  pulkte wat onhandig aan zijn oorlel  en  krabde zich in  zijn nek.  Het  was  duidelijk  dat hij  iets verborgen hield, je hoefde geen politie-inspecteur te zijn  om dat  te zien. Creten trommelde  schijnbaar  nerveus met zijn vingers op het  tafelblad, een techniek  die hij wel vaker hanteerde  om de spanning  nog  wat op  te bouwen en de  nervositeit van  de ondervraagde  naar een  climax te  stuwen. Meestal leidde dat tot een  snelle bekentenis. Of toch minstens  tot  enkele antwoorden die waardevol waren voor  het verdere  verloop van het onderzoek.

‘Waar hebt u  die informatie  vandaan?’

Creten grinnikte.  Uitsteltechniek. Een  beproefde tegenzet  van de ondervraagde. Hij bleef verder tokkelen.

‘Ik denk niet dat we  onze bronnen moeten bekendmaken’, zei  Leyssens.  ‘Zo werkt dat hier niet.  Maar dat zult u  allicht ook  wel  weten, niet?’

‘U  zegt dat  ik gelogen heb, omdat iemand anders  u dat gezegd heeft. Wie garandeert  dat de persoon die  u dat  gezegd heeft  niet zelf  liegt, om zichzelf  te beschermen?’

Leyssens keek eerst naar Creten en daarna  weer naar Ilsbrouckx, die nu een arrogant gezicht opzette.

‘Interessante uitleg. Maar, mijnheer Ilsbrouckx,  u  hoeft zich geen zorgen te maken.  Dit  is een  routinegesprek. Het enige  wat  we uit uw mond  willen horen is uw versie van de feiten.  Liefst de juiste versie. De andere  versie kennen  we  namelijk al.’

Creten genoot van zijn hoofdinspecteur. Die wist met enkele snedige zinnen steevast de toon te zetten voor een boeiend verhoor. Het  cynisme dat hij daarbij hanteerde was  zijn handelsmerk,  en voor zover hij zich kon  herinneren, was hij nooit iemand tegengekomen die met die stijl  zulke goede  resultaten behaalde.

‘Ik had wel degelijk een vergadering.’

‘Ik  mag dat zo noteren? U begrijpt dat deze versie van de feiten  meegenomen zal worden  in de  rest van  het onderzoek? En dat u dat – mocht blijken dat die  versie niet de juiste  is – stevig kan worden aangewreven?’ Leyssens wachtte even, schraapte zijn keel, stond  op, ging naar de waterkoeler in de  hoek van de kamer, vulde  een bekertje en dronk het gulzig leeg, waarna hij het opnieuw vulde en weer ging zitten. ‘Kijk,  we hebben uw  agenda kunnen inzien. Geen sprake van een vergadering  gisterenavond.  Uw collega’s  hebben  dat trouwens bevestigd. U hebt  dus  tegen  ons gelogen.  Ik  ga er verder geen  woorden aan vuil maken,  maar u  beseft zeker dat u ons een  verklaring schuldig  bent.’

Creten kwam  tussenbeide. ‘U hebt niet  alleen  tegen  ons gelogen, mijnheer Ilsbrouckx, maar ook tegen uw echtgenote. Want ook  zij  ging ervan  uit  dat u een vergadering  had. Misschien ligt het gevoelig? Het gaat ons absoluut  niets aan hoe uw  huwelijk functioneert.  En of u buiten uw huwelijk plezier  zoekt dat u misschien thuis  niet  vindt. Maar  u  moet ons  geloven: met wat er  gisteren  gebeurd is en vooral in de  omstandigheden  waarin  dat gebeurd is, willen we een  sluitend alibi. En dat hebt  u vooralsnog niet.’

Ilsbrouckx  protesteerde. ‘Wat insinueert u?  Dat ik vreemdga?  Dat ik een  hoerenloper ben? Godverdomme, alstublieft  zeg,  waarvoor zien jullie mij  aan?’ Hij klapte met zijn  vlakke hand op de tafel,  zijn bekertje wankelde  maar bleef uiteindelijk  toch  staan. ‘Ik  denk  dat  ik  mijn  advocaat maar eens  moet  raadplegen. U schuift  me vuile  zaken in  mijn schoenen. Dat pik ik niet.’

Creten  zuchtte. Ook dat nog. Hij haatte  vertragingsmanoeuvres.  Advocaten waren  een  noodzakelijk kwaad in  de  rechtsgang. Natuurlijk  waren ze er om hun cliënten te verdedigen, maar als ze  gebruikt werden als handig excuus  om  wat langer te wachten met  het antwoorden  op simpele vragen had hij een grondige hekel aan hen.

‘U hebt het  recht om uw advocaat  te  contacteren,  mijnheer Ilsbrouckx’, zei Leyssens rustig. ‘Denk er nog even rustig over na. Wat we willen weten is waar u gisterenavond was.  We hebben  dat ook  aan uw vrouw en dochter gevraagd. Ze  hebben ons daar netjes op geantwoord en mijn collega’s  hebben die verklaringen intussen afgetoetst. Hun alibi’s kloppen  als een bus. Er is  niets aan de hand met hun verklaringen.  Ik veronderstel dat  dit  bij u niet  anders zal  zijn.  Ook als  die verklaring misschien minder leuk  is  voor  uzelf of uw  relatie.’

Ilsbrouckx  dacht  na. Hij zette zijn ellebogen op  tafel en masseerde  zijn slapen. Creten en  Leyssens lieten  hem rustig  begaan en wisselden  een  blik van  verstandhouding. De twijfelzone, zo ver waren  ze al gekomen. Het moment dat  de ondervraagde nadacht  over wat  hij wel en niet met de inspecteurs wilde  delen. Creten rekte  zich uit. Hij keek nu al uit naar  vanavond, als hij  een nieuwe poging zou ondernemen om Lucia te  contacteren.  Hopelijk was ze vanavond wel actief op  ParLink.  En was hij op tijd  thuis.

‘Ik  was in het casino’, zei Ilsbrouckx plots.

‘Het casino?’ echode Leyssens.

Ilsbrouckx knikte. ‘The Golden Palace in Mechelen.  Maar mijn  vrouw  mag dat absoluut niet te weten komen. Hoort u me!?’

Ach,  dacht Creten, als het dat  maar was.  ‘Waarom mag ze dat niet  weten?’

‘Omdat ik het vraag!  Omdat ik  het  haar beloofd heb.’

‘Wat hebt u  haar  beloofd?’

‘Dat ik niet  meer zou gaan. Dat is toch  duidelijk. Ze wil niet dat ik ga gokken.’

‘Een verstandige vrouw hebt u. Is uw gokverslaving problematisch?’ Leyssens stelde de vraag, hoewel een verslaafde dat niet snel zou toegeven. Tot verbazing van de inspecteurs deed hij dat wel.

‘Ja. Ik heb veel geld verbrast. Mijn  huwelijk op het spel gezet. Met onlinegokken  ben ik gestopt.’  Ilsbrouckx wreef met zijn handen in zijn  gezicht. ‘Of beter, in overleg met  mijn vrouw hebben we  alle goksites laten blokkeren.’

‘En dan gaat u nu maar naar  casino’s? Stiekem?’

Ilsbrouckx  knikte stilletjes. ‘Het is  sterker dan mezelf.  Ik  weet het.’

‘En dus ging u gisterenavond  naar het casino. Maar maakte  u uw echtgenote wijs dat u een vergadering  had. Hebt u  opnieuw veel geld verspeeld?’

‘Te veel. Als mijn vrouw het te weten  komt, wordt ze razend.’

‘We zullen uw alibi  uiteraard controleren, mijnheer  Ilsbrouckx.  Dat spreekt voor zich. Los  daarvan  vonden  we  het opmerkelijk dat noch  uzelf,  noch uw vrouw of dochter thuis was en dat  iemand erin geslaagd is zonder moeite binnen te dringen.  Niet alleen is  dat feit  op zich al straf, ook het feit dat hij of zij wist dat jullie  er niet waren, zorgt  voor vraagtekens.’ Creten leunde achterover en  sloeg de armen over elkaar  terwijl hij geconcentreerd naar Ilsbrouckx keek.

‘Wat wilt u dat ik daarop  zeg, mijnheer  de  inspecteur?  Ji  was  thuis, dus hoogstwaarschijnlijk stond de achterdeur gewoon  open. Zoals zo vaak, soms zelfs als we  niet thuis zijn. Slordig  van  ons. Het  zal ons niet snel meer  overkomen.’

Creten  knikte.  Die versie had hij eerder gehoord bij de vrouw van llsbrouckx. Ze  scheen dus  te kloppen, tenzij die twee  daarover afspraken hadden gemaakt. Maar  hij kon uit zijn non-verbale gedrag weinig opmaken dat enige onrust  daarover probeerde  weg te  moffelen. ‘En die andere vraag?  Dat  net als jullie er niet zijn zoiets gebeurt? Wist  de dader dus dat jullie er niet waren?’

‘Ik heb geen flauw idee. Als  u daarmee iets probeert  te insinueren, moet  ik u teleurstellen. Ik was er niet.  Er zijn uiteraard camerabeelden van  mijn aanwezigheid in het casino.’ Ilsbrouckx trok zijn neus  op. ‘Die zult u wel raadplegen  en analyseren.’

‘U kon het  geld dat de verkoop van  een dure ring zou  opbrengen misschien goed  gebruiken?’

Ilsbrouckx ontplofte  bijna. ‘Hoe durft u!’ schreeuwde  hij, een speekselsliert  schoot rakelings langs Creten, die allerminst onder  de indruk  was van de  plotse uitval,  hij was wel meer gewend.

‘Het  is maar een scenario,  u hoeft zich niet druk te maken.’

‘Is dat godverdomme  de manier waarop jullie werken? Onschuldige mensen met iets willen opzadelen  waarmee  ze  niets te maken  hebben!’ Hij snoof  en brieste verder. ‘Alsof  ik  die jongen  opzettelijk zou  verminken  voor zijn ring. Hij gaf hem mij nog in bewaring toen hij de  voorronde  speelde. Doe eens normaal,  zeg! Wat een valse beschuldiging!’ Hij maakte een wegwerpgebaar  en hoestte zijn frustratie weg.

‘Misschien ben je juist toen op het idee gekomen?’

Ilsbrouckx sprong  op uit zijn stoel,  die met een klap achterover viel. ‘Smeerlap!’

‘Zitten!’ beval  Leyssens, die meteen  zelf overeind sprong. ‘Zitten! Nu!’

Ilsbrouckx zette zijn stoel rechtop en ging weer  zitten.

‘Schreeuwen is  een uiting van onmacht’, zei  Leyssens. ‘Ik zou dat  niet doen, mijnheer Ilsbrouckx.’

‘Ik  zeg niets meer. Ik  wil mijn  advocaat spreken. En  wel meteen!’  Hij sloeg de armen over elkaar en  keek  de  speurders aan met een arrogante blik. Het zag ernaar uit dat het gesprek  afgelopen was. Voor even toch.
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14.

ER WAS  GEWOON  geen tijd geweest om met elkaar te spreken. Het uit te praten.  En  dus zaten Leyssens en Mieke Van Cattendyck zwijgend  tegenover  elkaar een  broodje te eten. Het obligate broodje  dat  een  gezonde lunch  verving als ze midden in de actie zaten. In  luwe periodes,  die er gelukkig ook  waren, maakten  ze weleens tijd  om  in  het centrum  van Leuven  een pokébowl te bestellen. Leyssens koos  dan steevast voor de pokébowl met  garnalen, Mieke meestal voor die met zalm,  soms die met tofu. Maar nu  hadden ze  aan Sigrid, de receptioniste, gevraagd om een broodje te  bestellen. Ook Jos  Creten en  Fred Reynders zaten in  de vergaderzaal,  die vaak dienstdeed als eetzaal, hoewel ze ook regelmatig gewoon aan hun bureau bleven zitten. Het  was ruim kwart  over  drie.

‘Amai, gezellig hier!’ zei  Creten  met  een  volle mond.

Niemand reageerde. Reynders las de krant en  was verdiept in een artikel op de sportbladzijden. Mieke scrolde op haar gsm  door berichten op social media.

‘Is er iemand gestorven?’ Creten  probeerde het nog eens.

Mieke keek op.  ‘Hè?  Wat? Wie is er gestorven?’

‘Laat maar.’

Ze leek  in de war en fronste  de wenkbrauwen. ‘Ik  denk dat ik je niet volg.’

‘Ik  ook niet. Al  lang niet meer.’  Hij lachte, een  stukje komkommer  viel uit  zijn  mond  op tafel. Onhandig pakte hij het  op en propte het weer in zijn mond. Hij  maakte  daarbij  enkele  smakkende  geluiden, die  nu wel de aandacht van de  anderen opeisten.

‘Verdomme,  Creten, kan dat  niet wat beleefder?’  zei Reynders, zichtbaar geïrriteerd.

Ook  Leyssens keek op en schudde  het hoofd.  ‘Viezerik’, mompelde  hij, waarna hij zijn best deed om oogcontact met Mieke te vermijden.  Straks, na het werk, zou hij het er wel met haar  over hebben,  dacht hij. De soep  wordt nooit  zo heet gegeten  als ze  wordt  opgediend. En  in  een ruzie  die langer  dan een dag duurde,  had hij  helemaal geen zin.

De deur van de vergaderzaal ging open. In de deuropening verscheen Marie-Christine Keppens, de onderzoeksrechter. Als naar gewoonte  had  ze  ervoor  gezorgd dat  haar  verschijning niet onopgemerkt zou blijven.  Ze droeg een knalrode jurk met lage uitsnijding  en  eveneens  rode pumps. De zwarte  riem rond haar middel  matchte dan  weer  met  het  zwarte kruis aan haar halsketting en de grote zwarte oorbellen  die met honderden kleine kraaltjes leken te  zijn  gemaakt. Anders dan haar  voorgangers hield ze ervan om samen met het speurdersteam actief op zoek te gaan naar een doorbraak in  een  dossier. Ze wachtte dus allerminst tot  een van  de  speurders haar  om een aanhoudingsmandaat of  een bevelschrift voor een huiszoeking vroeg. Integendeel,  ze nam graag deel  aan de  briefings en  vergaderingen met  de  speurders, en  aarzelde niet om  hen bij te sturen waar nodig.

‘Zo, zijn we er klaar  voor?’  vroeg ze  enthousiast. Toen  ze niet  meteen de  reactie  kreeg die ze had  verwacht,  stapte  ze kordaat de vergaderzaal binnen, nam  plaats op de stoel  die ze  als  de  hare beschouwde,  aan  het  hoofd van de ovale tafel, en keek de speurders  een  voor een aan.

Reynders deed alsof hij  haar niet zag en las  verder in  zijn krant. Ook Mieke probeerde haar opmerkelijke verschijning te negeren  en tokkelde verder op haar gsm. Ze had het trouwens niet op de onderzoeksrechter,  die in het verleden al meer dan eens op flirterige  toon had geprobeerd Leyssens te versieren, iets wat Mieke maar matig kon appreciëren. Leyssens  zelf had wel opgekeken, met grote ogen  zelfs, net als Creten. Die  laatste wreef  zich in de handen,  al was niet meteen duidelijk waarom hij dat deed.  Misschien had hij wat mayonaise gemorst die  hij nu  vakkundig  over zijn  handen  uitwreef.  Het zou Leyssens  niet  verbazen.  Toen hij  naar Marie-Christine Keppens keek, kreeg hij  prompt  een knipoog, die hij beantwoordde  met rollende  ogen  en  een glimlach op  zijn mond.

‘Goed’, zei hij  en hij  tikte met zijn  balpen op tafel. ‘We gaan  beginnen. Ik heb  mevrouw  de  onderzoeksrechter op de hoogte  gebracht  van het  bijzondere dossier. Ze toonde veel interesse  en wilde daarom graag  aanwezig zijn  op dit overleg. Zoals wel vaker.  Nietwaar, mevrouw Keppens?’

Ze glimlachte.  ‘Dat klopt,  John.’

‘Wil er  nog iemand koffie?’ vroeg Reynders, die zijn krant had dichtgeklapt en naar de koffieautomaat was  gestapt.

‘Graag’,  zei Creten. ‘Zwart, een klontje suiker.’

Een minuutje later zette  Reynders  twee bekertjes  op tafel, een voor  zichzelf, een voor zijn collega.

‘Jos en ik hebben Herman Ilsbrouckx ondervraagd. Hij blijkt te  zijn gaan  gokken in  Mechelen.  Als dat klopt,  zijn daar uiteraard  beelden van. Die vragen  we zo snel mogelijk op. Fred, ik stel voor dat jij  dat doet.’ Leyssens keek zijn  speurder aan, die knikte. ‘Maar het betekent wel  – en  ik ga daar nu al van  uit – dat zowel  Ilsbrouckx  als zijn vrouw een  alibi hebben, net als  de dochter.

‘En  dat we dus geen zicht hebben op een mogelijke  verdachte’,  vulde Creten  aan.

‘Het  blijft raar  dat ze met z’n drieën niet thuis zijn,  en dat die pianist net die avond wordt overmeesterd.’ Mieke was opgestaan en naar het  whiteboard  gestapt. ‘De dochter  studeert nog  en is vaker niet  dan wel thuis. Mevrouw was op een  vergadering van haar serviceclub. Die  vergaderingen zijn al meestal  maanden vooraf vastgelegd. De enige verdachte afwezige is dus Ilsbrouckx zelf. Maar als die  was gaan gokken, hebben we  niet  meteen een reden om  hem te verdenken.’

‘Tenzij iemand in  opdracht  van  hem  gewerkt  heeft’, opperde  Creten.  ‘John, heb je ook gemerkt hoe  furieus hij  was toen  ik insinueerde  dat hij als gokverslaafde weleens een gezonde interesse zou kunnen  hebben in de dure  ring rond de vinger van  zijn  pianist?  Want we kunnen  niet  anders dan vaststellen dat  samen met  de vinger ook  dat  erfstuk is verdwenen. Misschien heeft  Ilsbrouckx  iemand getipt en  hebben ze het op een akkoordje  gegooid. Hij kan  de centen goed gebruiken met zijn gokverslaving.’

John knikte bevestigend, Mieke schreef gokverslaafd naast Ilsbrouckx op het whiteboard. Met  een pijl verbond ze dat woord met  erfstuk/ring dat aan de andere  kant van  het  bord stond genoteerd,  naast de  naam van de  gaststudent.

‘Er is al veel onderzoek gevoerd  naar gokverslaafden’, zei Marie-Christine Keppens die een  boek  uit haar aktetas  haalde.  ‘De Amerikaanse psychiater  Robert Custer  opende begin jaren  zeventig  al een kliniek  voor de behandeling  van  dwangmatige  gokkers. Het is misschien interessant  om ons een  beeld te  vormen  van hoe zo iemand gokverslaafd  wordt.  Toevallig had  ik dit boek bij mij liggen. Enfin, niet  geheel  toevallig’,  lachte ze. ‘Ik heb er tijdens mijn studie zelf onderzoek naar  gedaan.’

‘Ah, bon,  mevrouw is deskundige’, reageerde Reynders en hij floot  tussen  zijn tanden.

‘Een gokker doorloopt verschillende  fases’, ging  de onderzoeksrechter onverstoord verder, terwijl ze door haar  boek bladerde  en halt hield bij een pagina waarop  die  fasen stonden uitgelegd. ‘Na een aanloopfase komt de speler  in een winnende fase. Als hij wint,  denkt  hij  dat hij er goed in  is. Waardoor  hij ook meer gaat gokken.  En meer geld gaat inzetten. Waarna onvermijdelijk  de volgende  fase eraan  komt.’

‘Die van geld verliezen’, opperde Mieke Van Cattendyck.

‘Juist. Hij  verliest vaker  en veel. En  hij ziet maar één uitweg  om daar  weerstand aan te bieden.’

‘Nog meer  gokken’,  vulde Mieke  opnieuw  aan.

‘Inderdaad. Maar die fase  gaat ook gepaard  met veelvuldig liegen. Hij durft niet  meer te  spreken over  zijn speelgedrag, hij liegt  en bedriegt, en zoekt voortdurend  uitvluchten  om  zijn gokverslaving te camoufleren. En hij heeft uiteraard maar één grote zorg.’

‘Geld!’ riep Creten, net  voor Mieke. Hij  lachte.  ‘Te laat!’

‘Whatever’, zei Mieke.

‘Nog even jullie aandacht, alsjeblieft.  We  zijn er nog niet!’ Keppens  tikte met haar  ring, een zwart  en prominent groot exemplaar, op tafel en eiste weer de  hoofdrol op. Ze keek daarbij  tersluiks naar Leyssens.  ‘Pas dan komt de speler in  een  beslissende fase terecht.’ Ze keek even naar haar boek,  sloeg de bladzijde om en scrolde met  haar ogen over de  tekst, waarna  ze met haar vinger op het  woord tikte dat  ze zocht.  ‘Hier staat het: de  wanhopige fase. Hij heeft  de schulden opgestapeld, zijn relaties komen onder druk te staan, vaak gaat dat allemaal ook  nog eens gepaard met  lichamelijke  en psychologische klachten. Zo iemand  is de wanhoop  nabij en vlucht in  extreem gedrag.’

‘Crimineel gedrag  dus.’

‘Dat  kan, maar  ook  zelfmoordpogingen.  Volgens Custer probeert maar liefst twintig procent van de gokverslaafden zich van  het  leven te beroven.’

‘Dat  is hier dus niet het  geval’, zei Leyssens. ‘De  vraag  is in welke fase Ilsbrouckx  zit.  Blijkbaar  is zijn vrouw op de hoogte en hebben  ze  in onderling overleg alle gokwebsites geblokkeerd op zijn gsm en  zijn computer.’

‘Maar toch geeft hij toe dat hij  nog  steeds gokt. Meer nog, dat hij het  stiekem  doet.  Hij liegt dus tegen  zijn vrouw en bedriegt haar ook’, verduidelijkte Keppens. ‘We mogen er dus  rekening mee houden  dat hij opnieuw  zware verliezen lijdt.’

‘Waardoor  hij  dus  mogelijk in  de  verleiding  komt om op ongeoorloofde manier  aan  geld te komen’,  zei Creten, die een paar  kruimels met  zijn  wijsvinger  van de  tafel plukte en in  zijn mond stak.

Mieke had daar bedenkingen bij. ‘Ilsbrouckx is bankier. Zijn er voor hem geen makkelijkere methodes  om aan geld te  komen dan iemands vinger af  te snijden?’

‘Het lijkt inderdaad vergezocht’,  zei Leyssens.  ‘Hoewel, de banksector is niet meer wat ze twintig jaar geleden  was. Er is steeds minder geld  aanwezig in een bank en de  controles zijn ontzettend toegenomen. Mocht hij geld  verduisteren via  de bank,  dan zou dat vrij snel aan het licht  komen.’  Hij  herinnerde zich  een geval van  een  bankier in Herent die  tegen  de lamp was gelopen  toen hij mensen met misleidend  beleggingsadvies om de tuin  had geleid en  er met de centen van zijn  nietsvermoedende klanten vandoor  was  gegaan. Toch was  hij vrij snel ontmaskerd, omdat een van de klanten onraad rook en via de hoofdzetel van de bank informatie over zijn portefeuille had opgevraagd.

‘Ilsbrouckx  is  dus zeker iemand  die  we goed in  de gaten moeten houden. Hij mag dan  al een alibi hebben, hij heeft  vast en zeker ook  een reden om  het wel gedaan te hebben. Of er iemand voor  te  hebben ingeschakeld.  Hij wist dat  zijn  vrouw  en  zijn  dochter  er niet zouden  zijn en hij heeft zichzelf  misschien in een handige positie geduwd door te  gaan  gokken,  goed wetende dat de camerabeveiliging in  die  goktent hem een sluitend alibi  zou verschaffen’, vatte  Leyssens  samen.

Marie-Christine  knikte  en klapte  in haar handen. ‘Sterke analyse, inspecteur’, zei  ze overdreven enthousiast.  ‘Maar’, ze werd plots ernstig. ‘We mogen ons niet laten verleiden tot tunnelvisie. We moeten  ook andere scenario’s onderzoeken.’

‘Andere scenario’s’, herhaalde Reynders,  die zijn duim opstak  en  begon te tellen. ‘Een concurrent van  de  pianist. Een ordinaire dief die op  de hoogte was van de waarde van  de ring en  zich goed heeft voorbereid.’

‘Dat eerste  scenario  is  wat ik bedoelde toen  ik  zei  dat we de ring niet  hoger mogen inschatten  dan de vinger’,  zei Leyssens.  Hij  richtte zich daarbij uitdrukkelijk tot Creten,  die begrijpend knikte.

‘Die  invalshoek is inderdaad interessant’, zei de onderzoeksrechter. ‘Maar hoe  komen we daarachter?’

‘Godverdomme’, riep Reynders plots. ‘Dat doet me eraan denken dat ik de organisatie nog  moest verwittigen. Ik had  aan mevrouw Ilsbrouckx  beloofd dat ik dat  zou doen.’

‘De  organisatie?’

‘Wel’,  verduidelijkte Reynders.  ‘Ji Ts’og Xiao ging vanavond  als eerste  van vierentwintig  kandidaten de halve finale spelen van  de Koningin Elisabethwedstrijd. We moeten de organisatie dus verwittigen dat hij  er niet zal zijn. Wat zeg ik?’ Hij keek naar Leyssens,  die even een geeuw onderdrukte.

‘Alleszins  niet  dat we de gastvader verdenken van een gruwelijke daad’, zei  Leyssens. ‘Hou het  op een  pijnlijk ongeval. Maak geen  slapende  honden wakker. En  als we  dan  toch dat scenario van de concurrent moeten openhouden,  vraag  eens wat  informatie  over  hoe  die wedstrijd precies in elkaar  steekt. Kennen de  kandidaten  elkaar? Hebben  ze contact met  elkaar?  Hoe  uit de concurrentie zich? Het zijn allemaal vragen die ons kunnen helpen, mocht het spoor rond Ilsbrouckx op  een bepaald  moment toch doodlopen.’

Iedereen knikte. Ze spraken nog even verder. Leyssens verdeelde de  taken en sloot de vergadering af. Iedereen stond op scherp. Dit mocht dan geen  moorddossier zijn,  het  was alleszins  opmerkelijk  genoeg om  er alle noodzakelijke energie in te  steken.  Al hadden ten  minste drie van  de vijf mensen  aan  tafel nog andere zorgen, die ook een  stuk van  hun energie  zouden opslorpen.
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15.

ZE WAS  ONLINE. Het bolletje naast haar naam kleurde groen. Jos  Creten zat aan  zijn pc,  speelde snel zijn laatste hap naar binnen – een opgewarmde  lasagne uit een aluminiumbakje – en scrolde  nog eens langs haar  gegevens.  Lucia was 51 en weduwe. Moeder van  één zoon.  Ze  werkte in een supermarkt. Ze luisterde graag naar  Queen en Coldplay,  en at graag  kip curry. Wat moest  hij  nu  doen? De rode knop ‘chat  hier met  Lucia’,  die moest hij indrukken.  En  dan?  Met welke  openingszin  moest hij uitpakken?  Hallo,  alles goed? Natuurlijk was  niet alles goed. Dat kon ook niet. Bij wie liep alles van een leien dakje? Nee,  die  vraag moest hij  niet stellen. Maar  welke  dan wel? Hij  nam een slok uit  een blikje  Cola Zero en bleef met zijn ogen haperen bij  de  foto die boven  het  bureautje  hing  waarop zijn computer stond. Daarop  stond  hij met  zijn vrouw  en hun twee kinderen. Hij herinnerde zich nog het moment  waarop die foto  genomen was. Heel  lang geleden. Ze waren  toen met  vakantie in Rimini, aan de Adriatische Zee. Die dag waren ze San Marino gaan bezoeken, niet zo ver daarvandaan.  Hij  had  aan  een  Amerikaanse toerist gevraagd  om een  foto  van zijn gezin te maken. Ze stonden op het plein voor  het Palazzo Pubblico. Geert  trok gekke bekken,  Myrthe  hing aan Sonja. Het was een leuke vakantie geweest, met veel plezier, mooi weer, lekker eten en weinig of geen  zorgen.  Nog geen jaar later waren ze gescheiden.  Ze was  iemand op het werk  tegengekomen met  wie ze – zo zei  ze  toch – veel beter kon praten. Haar uitleg  sloeg nergens op, hij was boos  geworden,  razend zelfs.  Hij was als  politie-inspecteur  zwaar zijn boekje te buiten gegaan  toen hij  op kantoor die kerel had gescreend, maar hij had niets gevonden  wat hem ook maar enigszins kon  worden aangewreven, niet  eens een snelheidsovertreding. En hoe hij ook  zijn best had gedaan, wat  haar  echt van hem had weggedreven, recht in  de  armen  van die gast, was hij nooit te weten  gekomen. Ook  niet toen die relatie nauwelijks een jaar later op  de klippen liep. Natuurlijk had ze geprobeerd om de brokken te  lijmen. Maar  hoe graag hij haar ook gezien had, er  was iets gebroken. En  om  een  of andere reden had hij geen zin om die brokken te lijmen. Het verhaal was geschreven en  op  een  bepaald  moment  had zij voor een ander hoofdstuk gekozen. Een hoofdstuk dat niet  meer in zijn verhaal bleek te passen.

Ondanks de pijn die de  scheiding had veroorzaakt, was die ene foto altijd blijven hangen. Ook toen hij  een  nieuwe vriendin had. En daarna nog  een vriendin. En  daarna nog een. Alle drie hadden ze  de vraag gesteld  waarom die foto daar hing. En telkens had hij zich  opgewonden over die vraag. Want moet je echt alle  schepen achter je verbranden? Moest je zo nodig alle  herinneringen bannen? Of  mocht je met een beetje heimwee en stiekem  verdriet ook weleens terugdenken aan wat was geweest en nog  steeds had kunnen zijn? Hij was  – zoals iedereen  – door de verschillende fasen gegaan: van  boosheid en woede, verdriet  en pijn tot  aanvaarding en berusting. Maar vergeten was hij haar niet. De  kinderen waren  veel te lang een speelbal geweest van de  vechtscheiding  die ze er  eerst van gemaakt hadden. Maar uiteindelijk –  toen  ook Sonja  had ingezien  dat  het gras op  die andere  weide alleen maar groener  was  omdat er meer mest  lag  –  hadden  ze fatsoenlijke afspraken gemaakt. De  kinderen zouden bij haar blijven, maar zouden altijd welkom zijn bij hem. En  die regeling had prima gewerkt. Myrthe  was vaak langsgekomen, soms  voor een paar uurtjes, soms voor enkele dagen.  Geert  was rond zijn achttiende zelfs bij  hem komen  inwonen,  omdat hij zich  beter  thuis voelde in de chaos van zijn  pa  dan in de autistische  orde van zijn moeder. Zo had hij dat  gezegd. Creten glimlachte toen  hij  aan die woorden terugdacht.

Myrthe en Geert waren al drie en twee  jaar  het  huis uit. Myrthe was  afgestudeerd als laborante  en werkte al een tijdje  in een laboratorium gespecialiseerd in onderzoek naar  darmkanker. Ze woonde samen met haar vriend in een appartement in  Aarschot,  waar haar vriend  samen met zijn  vader een vastgoedkantoor  runde. Geert werkte als  ploegarbeider bij Volvo in  Gent, waar hij  intussen  ook  woonde met zijn vriendin. Creten zelf bleef,  ondanks  verschillende pogingen  om een  nieuwe relatie op  te bouwen, alleen achter.  De drie vriendinnen  waren losse scharrels  geweest. Er was  geen enkele basis geweest  voor een echt  stabiele relatie. Met goede  seks,  en dan nog, kon er geen burcht gebouwd worden, hooguit  een zandkasteeltje.  Hij was hen stuk  voor  stuk  tegengekomen op café. Ook al niet de meest aangewezen plek voor de start van een constructieve relatie.  Dat was ook snel  gebleken. Wanneer  de hitsigheid eenmaal  plaatsgemaakt had voor gewenning, was  het  moment aangebroken dat hij hen beu was. Ze waren  ofwel oppervlakkig.  Ofwel dom. Ofwel  allebei. Niet  dat  hij zichzelf  beschouwde  als  de  grootste intellectueel van  het land, verre van, zelfs. Maar af en toe een  gesprek voeren over pakweg  de  politieke, socio-economische en humanitaire situatie van  Europa was toch beter dan je broek verslijten voor  de tv, zeker als daar niets op  te zien was. En dus was  hij  met zichzelf in  discussie gegaan. Wat wil je echt, Creten?  Je bent 54. Wil  je seks? Daar bestaan talloos veel oplossingen voor, die – zo besefte hij –  niet altijd  de grootste voldoening gaven. Wil  je inhoud? Stabiliteit?  Een  leven delen  met iemand? Ja, dat  wilde hij. Of  dat  had hij zich althans ingeprent.  En  dus was ParLink een  nieuwe stap naar  een  nieuw leven.  En nu  stond hij op het punt om een chat te starten  met een  wildvreemde vrouw met grote ogen en een voorliefde voor  kip curry. En realiseerde hij zich hoe nerveus hij was.  Als iemand die  voor het eerst op sollicitatiegesprek gaat en zichzelf vervloekt omdat  hij zijn  schoenen niet heeft gepoetst en er een kreuk in  zijn colbertje  zit. Komaan,  Creten, doe niet  onnozel! Hij sprak  zichzelf moed in,  bewoog  met zijn muis richting rode  knop, checkte  nog even het groene lichtje dat nog altijd achter haar naam  brandde en klikte.  Er opende een  nieuw venster waarin  hem gevraagd werd iets te typen.  Hij vouwde zijn handen als iemand  die een paternoster gaat bidden,  trok ze weer uit elkaar, stretchte  zijn vingers en tokkelde minstens  tien seconden  lang  links  en rechts  van het toetsenbord.

Hallo, mevrouw Lucia, heb  je zin in  een  chatgesprek met mij?  Ik ben Jos.

Hij twijfelde. Was  dit goed? Was dit  de  openingszin waarop  een vrouw  zat te wachten? Of moest het  iets grappigs zijn?  Of eerder een citaat van een of andere beroemdheid?  Hij opende een tweede scherm op zijn  browser en  zocht naar  openingszinnen. Snel vond hij er enkele. Ik ben een  goede kok.  Wat eet je graag? Tja, dacht hij,  niet slecht. Maar lag dat er  niet vingerdik  op? Wacht  je op mijn foute openingszin, of slaan  we dat maar  gewoon over?  Hij glimlachte. Wat een opener. Hij scrolde nog wat naar beneden en kreeg nog meer  voorbeelden en  tips  te  lezen. Hoe meer hij  er las, hoe  meer het hem  op  de zenuwen werkte. Hij  klikte  het scherm  weg  en kwam opnieuw terecht op zijn chatscherm, waar zijn  zin wachtte  om verstuurd  te worden.  Heb  je  zin in een  chatgesprek met mij? Ik ben Jos. Eerlijk, gewoon, neutraal, niet opdringerig.  Niet  grappig. Niet saai.  Gewoon,  een vraag die ze met  ja of nee  kon beantwoorden.

Enter.

Voilà, het  startschot was gegeven. Hij dronk zijn blikje  Cola  Zero  in één teug leeg, hield zijn  ogen  gespannen op het scherm. Twintig seconden later verschenen er  in de linkerbovenhoek drie puntjes.  Lucia schrijft een antwoord, stond er. Een rilling gleed  over  zijn rug. Stel je voor dat ze  hem nu kon zien?  Hij zag er niet uit. Er zat een  vlek tomatensaus op zijn hemd, zijn haar moest dringend geknipt. Hij controleerde zijn webcam. Het  schuifraampje was dicht. Zelfs als de  webcam  aan  zou  staan, wat  dus  niet het  geval was, zou ze niets zien.

En toen  kwam het antwoord binnen.

Eindelijk een normale openingszin. Wat is  dat  toch met  die  mannen? Denken die nu allemaal dat vrouwen wachten  op humor of goedkope versiertrucjes? Ja, graag  wil ik met je chatten. Ik  ben  Lucia.

Opnieuw die  rilling  over zijn rug.  Nu nog  heviger  dan zo-even. Nerveus krabde  hij  aan zijn voorhoofd. Want nu begon het pas echt. Welke zin volgde er dan op een normale openingszin? Godverdomme,  Creten,  wat is dit verdomd  moeilijk.

Het was mijn drieëntwintigste poging, hoor. De vorige zinnen heb ik allemaal geschrapt voor ik  ze verstuurd heb. Gelukkig maar, anders had je waarschijnlijk nooit  geantwoord. Zou hij  er een smiley achter zetten? Ja, best wel. Anders kwam het misschien heel raar over.

Moeilijk  hè,  zo’n chat met iemand  die je nog  nooit  hebt ontmoet?

Zeg dat  wel.

Vroeger was  dat makkelijker. Dan zagen we elkaar  bij  de kerk. Of op  de kermis.  En zie  ons hier  nu bezig, aan ons schermpje gebonden.  Bang om foute dingen  te  schrijven.

Het  is de eerste keer dat  ik dit doe. Ik heb zo lang  gewacht en geaarzeld.  Eigenlijk dacht ik  dat zo’n organisatie als  ParLink niets voor  mij zou zijn.

Troost je, Jos. Dat denken we allemaal. Maar op  een bepaald  moment kom je jezelf tegen.

Hij dacht na. Dit  gesprek verliep  wel vlot. Fijn zelfs. Ze stelde hem gerust, meer dan hij haar geruststelde.  Ze  had  hier duidelijk meer ervaring in  dan hij. Hoeveel ervaring,  dat  wilde hij wel  weten. Maar zou ze dat wel  appreciëren,  zo’n  vraag? En was het trouwens  verkeerd om al wat ervaring te  hebben in dat  soort nieuwe communicatiemiddelen?

Wat  heb je vandaag zoal gedaan?  vroeg  ze.

Hij herademde. Het gesprek ging een andere richting uit.

Grappig dat  je dat vraagt. Ik zit bij de politie. We zijn  bezig  met een  onderzoek. En, ja, sorry,  ik mag daar niets over zeggen, natuurlijk. Dus ik kan je eigenlijk niet echt antwoorden op die vraag. En jij?

Bwah, een doodgewone dag in  de  supermarkt.  Het was  best  druk. Maar  ik doe mijn  werk  graag. Jij ook? 

Ja,  zeker!  Altijd spannend.

Toch  niet gevaarlijk?

Hij glimlachte. Nu  al ongerust? Weer een smiley erachteraan.

Haha.

En nu?  Wat moest hij  nu  schrijven? Of  vragen? Verdorie, dit was echt niet  makkelijk. Hij was  hier  niet goed in.  Zo’n virtueel gesprek op  gang houden  zonder  elkaar  te zien, zonder te weten hoe de ander  zich voelt of  gedraagt. Niks voor hem.

Waar woon je eigenlijk?

Tienen. En  jij?

Leuven.

Mmm. Goed  dichtbij. Fijn! Want  dat kan natuurlijk ook tegenvallen. Voor hetzelfde geld zit ik hier te  chatten met iemand  uit Bachten  de Kupe.

Dat zou  kunnen  tegenvallen, toch?  Ik heb mijn interessegebied  afgebakend. Een  straal  van 40 kilometer.

Juist,  ja. Dat was ik  al vergeten. Ik heb maar 20 kilometer genomen.

Zeg, dit kan helemaal fout  klinken.  Maar zouden  we niet beter iets gaan  drinken, in  plaats van hier te chatten tegen een  schermpje?

Het antwoord bleef wat langer uit dan  hij had gehoopt. De puntjes verschenen en  verdwenen  dan weer. Ze kwamen  terug en  verdwenen weer. Zo  een keer of drie. Was hij  te voortvarend geweest?  Hij  had  er  nu al spijt van. Stomme kloot, dacht hij. Wees toch niet zo  impulsief.

Het klinkt niet  fout. Wel lekker ouderwets. Kun je morgenavond?  In Tienen  op de  Grote Markt?

Hij glimlachte  en stuurde haar  een grote smiley.

Met  plezier!
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16.

IK GA NAAR mijn ouders,  had  Mieke gezegd. Over  het  eten had  ze met  geen woord gerept.  Hij moest zijn plan  maar trekken. Ze had er al spijt  van.

‘Jij hebt voor een relatie gekozen  met een veel oudere man, niet ik.’ Leon  Van  Cattendyck  zat in de driezitssofa, uiterst links, want dat  was  de door hem opgeëiste plaats. Links  daarvan stond  een bijzettafeltje waarop hij zijn  krant legde, zijn gsm  en sinds kort  ook zijn  tablet. En vaak, veel  te  vaak  naar Miekes zin, een glas alcohol.  Meestal  wijn, soms ook sterkedrank. Hij had tegen  zijn zin en  na aandringen  van Christine, de moeder van  Mieke,  de televisie uitgeschakeld. Je kunt het  nieuws  straks ook zien, had  ze gezegd, je dochter is hier om  te praten.

‘Wat kan ik  met zo’n uitspraak!?’ zei ze, forser dan ze  bedoelde.

Haar vader keek haar met  dichtgeknepen ogen aan.  Hij was twaalf jaar ouder dan John Leyssens, maar hij zag er  minstens vijfentwintig jaar ouder uit,  vond ze. Veel meer rimpels, wallen onder  zijn  ogen. Afhangende  schouders ook. Sinds hij niet meer werkte, had hij zich maar weinig meer aangetrokken van zijn kleding, en  dat  was niet alleen  tot haar  ergernis. Ook haar moeder  had  het er  moeilijk  mee, maar had zich er, na een paar fikse ruzies, min of meer bij neergelegd.  Als John zich  zo zou laten  gaan,  zette ze hem met zekerheid op straat, dacht ze.

‘Heb ik  gelijk  of heb  ik  gelijk? Je  weet dat ik het  nog altijd moeilijk  heb met je keuze.  En dat zal nooit veranderen.’

Haar moeder  trok haar mond wat scheef, fronste haar wenkbrauwen en knikte bijna  onmerkbaar, alsof ze hem gelijk wilde geven zonder dat  te veel te  laten  opvallen.

Mieke  wist het. Als ze naar haar ouders ging, kreeg ze vaak van  alles naar haar hoofd  geslingerd.  Dat ze niet moest  zeuren. Dat ze  de gevolgen  van haar keuze maar moest  accepteren. Dat ze haar genoeg gewaarschuwd  hadden. Een eeuwigdurende  langspeelplaat van  ouders  die het nog  altijd moeilijk  hadden  met haar relatie met  John.  En toch  bleef ze komen, al  wist ze wat ze zou horen. Het was  alsof ze  het  opzettelijk deed, om geconfronteerd te worden met haar  keuze en om  in  de weinig  verhulde afkeuring door haar ouders juist de kracht te vinden om ermee door te  gaan.

‘Het is toch zoals het is. Ik heb voor hem gekozen en ik heb  daar nog geen minuut  spijt van gehad.’

‘Het is jouw leven.’ Leon  pakte  zijn glas  en nam  een slok. ‘Wil je ook een glas?’ Hij keek naar de fles, die  ook op het  bijzettafeltje stond. ‘Indomita Quintus, Chileense wijn. Uit de Colruyt. Lekker hoor.’

‘Nee, bedankt.’

‘Wil  je  iets anders?’  vroeg haar  moeder. ‘Ik  heb fruitsap, multivitaminen.’

‘Nee,  echt  niet.’

‘Misschien heb  je hem ermee overvallen.  Was hij er niet op voorbereid.  Je weet hoe  mannen zijn.’ Christine maakte met een  hoofdzwaai duidelijk dat haar uitspraak ook  betrekking had  op haar man. ‘Ze zetten  altijd  een grote mond op,  maar moeten wel  met  fluwelen handschoentjes  worden aangepakt. Je  pa is  hetzelfde.’

‘Je moet mij  daar niet bij betrekken’, zei hij geïrriteerd. ‘Mieke  wil een kind en hij heeft het  daar  moeilijk  mee. Eerlijk gezegd, ik  begrijp  dat. Ik zou op mijn leeftijd  ook niet  meer aan  kinderen willen beginnen.’

‘Hij  is twaalf jaar jonger, papa. En bovendien  kun je dat  niet vergelijken.’

‘Waarom  niet?’

Ze zuchtte. ‘Dat weet je best.’

Hij schudde het  hoofd. ‘Nee, dat weet  ik niet.’

‘Ik kan dat niet uitleggen. Maar John lijkt in  niets op  jou. Of omgekeerd.’

‘Heeft hij echt gezegd dat hij het niet  wil?’  vroeg haar moeder  met de  bezorgde blik die haar  zo eigen  was.  Ze zat  op het puntje  van de sofa, naast haar man, met haar handen op haar  keukenschort, dat ze zo ongeveer droeg  van ’s  morgens vroeg tot ’s avonds laat.

‘Nee,  hij heeft niets gezegd.  Enkel zijn schouders opgehaald.  Dat is nog erger. En hij vroeg  of ik een  kind wilde omdat  Tine en Lotte er ook een hebben. Alsof ik  hun  geluk wil kopiëren.  Nee, verdomme, ik wil gewoon  een kind.’  Haar stem was in crescendo gegaan,  ze liet zich achteruit zakken op de tweezitsbank, legde haar  handen in haar  nek en staarde naar het plafond. Meer bepaald naar  het kleine putje in het plafond dat er al eeuwen  was. Een klein  foutje  in de bepleistering, die nooit  was  bijgewerkt. Een kleine oneffenheid waar niemand  ooit aandacht  aan  schonk, behalve zij. Ze kende  dat putje al van  toen ze een klein kind  was en op de zitbank lag. Dat putje was voor  haar veel meer  dan een  klein foutje. Het was een metafoor  geworden.  Een bewijs dat perfectie niet bestaat. En dat het ook helemaal  niet belangrijk zou zijn mocht ze wel  bestaan. Want dat  kleine  slordigheidje in het plafond was nooit de oorzaak  geweest van een  ruzie, een conflict, een vervelende gezinssituatie. Het was er gewoon,  en niemand  besteedde er  aandacht aan.  Haar leven  zou er niet anders  hebben uitgezien mocht het plafond perfect gepleisterd  geweest zijn. Die gedachtegang had ze bij  zichzelf van kinds  af  aan ontwikkeld door aan het  putje in het  plafond  te denken.  En  nu keek ze er weer naar.  En besefte ze ineens dat  er geen sprake was  van een conflict tussen haar en John. Hoogstens van een gebrek  aan  inlevingsvermogen van allebei.  Zij, die plots een  overdreven enthousiaste John verwachtte. En hij, die niet wist hoe hij moest  reageren en het er misschien  even moeilijk mee had, omdat ze  hem voor was geweest.

‘Ik moet naar  huis.’

‘Blijf  nog even’,  zei haar  moeder,  die meteen opstond en naar de keuken ging.  ‘Ik heb nog  een stukje cake  voor jou.’

‘Nu niet, mama,  ik moet naar huis.’

‘Ik heb die  speciaal gebakken,  nu moet je een  stukje eten.’ Ze  kwam  al  teruggerend met  de  kruimige  cake en een  mes.

‘Je wist niet eens dat  ik ging  komen.

‘Een moeder voelt  dat.’

‘Ik dus  niet,  ik ben geen  moeder.’

Die reactie kwam  hard binnen. Bij haarzelf en bij haar ouders.

‘Bespreek  het eens op een rustig moment’,  zei haar vader kalm. ‘Mannen stappen niet graag  onvoorbereid de arena in.’

Nu  komt  het, dacht  Mieke. Ze keek naar haar moeder, die knikte terwijl ze een  stukje cake afsneed  en het aan Mieke  gaf.

‘Een huwelijk  kan alleen perfect zijn tussen een blinde  vrouw  en  een  dove man.’

Dat zinnetje. Haar mama zei het in zowat elk  gesprek over om het even welke relatie. Het ging al even lang mee als het putje  in het plafond. Eigenlijk vertelde het in zekere  zin het verhaal van  het putje: de imperfectie zat erin vervat.  Ze at het plakje cake  in twee happen  op en  stond op.  ‘Heel  lekker, mama, maar nu  moet  ik  gaan.’

‘Vanwaar die plotse haast?’

‘Ik moet  een paar putjes vullen.’  Ze wees naar het plafond.

Haar  vader  grinnikte. ‘Of juist  niet.’

Even later zat ze in de  auto.  Ze had  haar vader een  zoen gegeven,  hij haar een  kruisje.  Dat deed hij  altijd,  ook al wist hij al jaren dat  ze niet gelovig was.

‘Wees voorzichtig, Mieke’, had haar  mama  gezegd, nadat ze  haar  had omhelsd en haar keukenschort recht had getrokken.

Naast haar op de passagierszetel lag een halve cake, netjes ingepakt in aluminiumfolie.  Misschien  had John  ook nog  niet gegeten.  Er was nog vanille-ijs in de diepvriezer  en wat  frambozen in  de koelkast. Ze glimlachte, schakelde een  versnelling  hoger en zette de radio aan.

Terug naar huis,  naar waar  jij  woont,  zong Bazart. Maar  anders dan  in het nummer  ging het licht bij haar niet  uit.

Toen  ze thuiskwam lag er briefje op tafel.  ‘Ze  hebben de vinger gevonden. Ik wilde  je niet storen bij je ouders. Hopelijk  had je  een fijne avond met hen. Tot straks.  X’

Ze belde hem meteen op zijn gsm, maar  kreeg zijn  voicemail  te  horen.
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17.

GISTEREN KWAM DE dokter langs. Ik  voelde me niet  goed. Hij heeft me onderzocht en me gezegd  wat ik  eigenlijk al wist.  Stress, mijnheer, stress. Hij vroeg me of ik er een idee  van had waarom ik stress heb. Natuurlijk wist ik het, maar  kon ik hem  in vertrouwen nemen? Even  aarzelde ik, maar uiteindelijk  besloot ik hem  er  niet over aan te spreken. Hij raadde  me aan  om  minder te roken. Iets wat hij altijd doet  als  hij langskomt. Elke keer knik ik, maar rook  ik na zijn vertrek een dikke sigaar.  Ik  las eens ergens dat een goede sigaar een man  evenveel troost schenkt  als  een goede  huilbui  een vrouw. Het klopt  helemaal.  De  rook  die ik  in cirkels uitblaas, danst figuurtjes  voor mijn  ogen die me  bedwelmen  en doen fantaseren over geluk. Ik ben in  de namiddag  een lange  wandeling gaan maken. De natuur opgezocht, die  me  ook al zo’n vertroosting biedt.  Het kleine beekje achter de weilanden die ik doorkruiste, klaterde een vrolijk liedje. Het maakte me  even gelukkig,  zeker toen  ik een  eendenkoppel zag dat in het water naar lekkers zocht. Anders  dan ganzen  en zwanen zijn eenden niet monogaam. Erger nog,  soms vormen mannetjes een bende die zich schuldig maakt  aan groepsverkrachtingen.  Het zijn niet alleen de mensen die  zich bezondigen aan wangedrag.  Vandaag wilde ik daar niet te veel aan denken. Mijn hoofd leegmaken. De zon  priemde haar stralen  op mijn hoofd,  ik slorpte ze gulzig op, in  de hoop er  de energie uit te halen  die  ik nodig  zou  hebben voor wat nog zou volgen.
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18.

TOEN LEYSSENS BIJ de woning van Herman llsbrouckx aankwam,  was er  al een  team van de forensische recherche  aanwezig. Een  speciaal uitgeruste  combi  met  hoogtechnologische  apparatuur stond op de oprit van de  villa, waarvan de  voordeur  openstond. Hij  parkeerde zijn dienstwagen pal voor de combi en stapte uit. Een oude man, Leyssens  schatte hem minstens tachtig jaar,  klampte  hem aan.

‘Dat is hier de  laatste dagen nogal  een drukte. Wat is er  aan de hand?’

Het  lag op het puntje  van zijn  tong  om ‘een vinger te weinig’ te antwoorden, maar hij  wist  zich te beheersen.

‘Ik  heb  geen  flauw idee, mijnheer.  Ik kom gewoon  voor een  verjaardagsfeestje. Bent u niet uitgenodigd?’

‘Een verjaardagsfeestje? Serieus?’ kraste de man, die voortdurend  met de palm van zijn hand zijn  loopneus  droog wreef. ‘Wie verjaart er?’

‘Jefke.’ Leyssens hield  van dit soort korte  conversaties, waarvan hij op  voorhand wist dat hij zijn gesprekspartner lik  op stuk zou geven. Hij had  een hekel aan  ramptoeristen en  nieuwsgierige  buren wier  enige plezier erin bestond om roddels te vergaren en te verspreiden.

‘Jefke?’

‘Ja.’

‘Wie is dat?  Hier  woont geen Jefke.’

Leyssens knikte  enthousiast. ‘Toch wel.’

‘Wie  is dat dan?’

‘De  grasrobot.  Hij  wordt vandaag één jaar. En nu moet  ik naar  binnen, want  anders maait hij  het  gras onder mijn voeten uit.’ Hij grinnikte  om zijn spontaan  verzonnen  woordspeling en  gaf de man een schouderklopje. ‘Verzorg  je verkoudheid maar goed.’

‘Ik weet het’, riep de  man hem achterna. ‘Ik denk dat ik  ziek aan het worden ben.’

In de  studeerkamer  trof hij Herman Ilsbrouckx en zijn vrouw  Svenja Demeulemeester aan. Ilsbrouckx werd lijkbleek toen hij  Leyssens zag. Gisterenavond  had de  inspecteur hem  laten  gaan  na een  vervelend gesprek. Houd u ter  beschikking, had hij gezegd. We  gaan uw nieuwe alibi  controleren. Het kan  deze  keer maar  beter  kloppen.

‘Goeienavond, mijnheer  en mevrouw’,  zei Leyssens droog.  ‘Vinger gevonden?’

Svenja knikte. ‘In de brievenbus. Ik was er  niet  goed  van. Ik wilde de brievenbus  leegmaken  en had plots een plastic zakje  in mijn handen. Met daarin een vinger.’

‘Alleen een vinger? Geen ring?’

‘Geen ring. Nee, die  zat niet in het zakje. Ik kan u  garanderen dat  ik  serieus  geschrokken  was.’

‘Begrijp ik best. Wat hebt u toen gedaan?’

‘Ik heb het  pakje laten vallen  en ben  dadelijk naar binnen  gelopen en heb Herman  verwittigd.’  Ze  keek  naar  haar  man, die  Leyssens  nog altijd met  een zekere argwaan monsterde. ‘Hij is meteen gaan  kijken en heeft de spoeddiensten gebeld.’

‘De spoeddiensten?’

‘De  politie, schat’, verbeterde Ilsbrouckx zijn vrouw.  ‘Ik heb  de politie  gebeld.’

Ze knikte. ‘Dat bedoelde  ik.’

‘Maar u zei  de spoeddiensten.’

Ze rolde met haar  ogen. ‘Soms haal ik dat allemaal door elkaar. U weet wel  wat ik  bedoel.’

Leyssens kraakte zijn vingers. ‘Een politieagent  is getraind om niet te  weten wat  mensen bedoelen,  maar  om alleen rekening te houden met wat ze zeggen. Dus, nee, het spijt me, ik weet  niet  altijd wat u bedoelt. Soms  bedoelen mensen  immers  andere dingen  dan ze zeggen. Nietwaar,  mijnheer Ilsbrouckx?’ Ilsbrouckx  ontweek onwennig zijn blik.

Achter  Ilsbrouckx en Demeulemeester dook plots dochter Nora op. Ze droeg  een zwart  ultrakort jurkje en zwart gelakte Dr. Martens veterboots  met een geel stiksel. Haar haar, vorige  keer in  een dot, had ze  los gelaten,  nu  pas  zag Leyssens hoe lang het was.

‘Dag mijnheer de inspecteur’, zei ze beleefd.

‘Dag juffrouw.  Ik ben hier  opnieuw.’

Ze  knikte. ‘Erg genoeg.’ Ze herpakte zich  meteen. ‘Niet dat ik iets  tegen u heb, zo bedoel  ik het niet. Maar erg dat u  moet  komen, begrijpt u wat ik bedoel? Vreselijk,  allemaal.’

Daar was die langgerekte vre-se-lijk weer, dacht Leyssens, die meteen ook bedacht dat Nora er  net als haar moeder van  uitging dat hij altijd begreep  wat ze bedoelde.  Hij besloot  er deze  keer niet op in te  gaan en  knikte kort.

‘Ze  hebben  de vinger meegenomen in de  combi. Die  mannen gingen hem  minutieus  onderzoeken’, zei Ilsbrouckx. ‘Met die vinger erbij had onze Ji vanavond een prachtige halve  finale gespeeld. Zijn Mozart  zou  schitterend  virtuoos geklonken hebben. Hij had voor het zeventiende pianoconcert  gekozen.  Vooral in  het derde  deel kon  hij zijn vingervlugheid  als geen ander etaleren.  Arme Ji.’

Svenja Demeulemeester pinkte een denkbeeldige traan weg.

‘Als  er ook maar iets op die vinger zit dat ons naar de dader kan  leiden,  zullen  de forensische speurders dat vinden’,  maakte  Leyssens  zich  sterk.  ‘Wat denkt u, mijnheer  Ilsbrouckx? Zal het ons lukken? Doe  eens een gokje.’ Hij knipoogde naar de man, die vuurrood kleurde en niet wist hoe  hij  het had.  Zijn vrouw zag  het, haar  blik  verstarde, maar  ze deed haar uiterste  best om  de subtiel bedoelde boodschap  te negeren.

‘Ik heb geen idee’, hakkelde Ilsbrouckx. ‘Ik hoop dat  ze  die  smeerlap snel vinden.’

‘We gaan er  alles aan doen’, verzekerde  Leyssens. ‘Ik ga eens een kijkje  nemen bij mijn collega’s buiten. Misschien weten ze daar al  meer dan  wij.’  Hij knikte de drie gezinsleden vriendelijk toe en  ging naar buiten.

Ilsbrouckx probeerde  een  giftige blik van zijn vrouw te  ontwijken, maar slaagde daar maar half in.

‘Ik  denk dat jij me  nog een verklaring schuldig bent’, siste ze.

‘Ik  weet niet waar je  het over  hebt. Is het  allemaal nog niet erg genoeg?’

‘Denk  je echt dat  ik niet doorhad  wat de inspecteur bedoelde?’

Hij  zweeg en keek naar buiten. Daar zag  hij  hoe  Leyssens de  combi instapte en een van zijn collega’s  hartelijk begroette.

‘Wie we daar hebben’, zei  Jos Verwilghen.  ‘The boss  himself.’ Hij beantwoordde de uitgestoken  hand van Leyssens met een stevige  handdruk. ‘Jij  hebt ze nog alle vijf?’ grinnikte hij. Zijn  collega Rudi Saelemaekers lachte  gretig mee.

‘Als je mijn vingers  bedoelt, wel’, reageerde  Leyssens laconiek.  ‘Mijn zintuigen ook, al luister  ik  nu selectiever dan pakweg  tien jaar geleden.’

‘Met  zo’n  jonge vriendin als die van  jou moet alles op scherp blijven staan,  John. Heb je nog munitie genoeg?’

‘Meer dan  genoeg, Jos. Maak je daar vooral geen zorgen over. Hoe  zit het  hier?  Heb  je al de vinger op de wonde kunnen  leggen?’

‘Ik wel. Rudi daarentegen, die heeft nog  geen  vinger  uitgestoken.’

‘Wil je  mij  eens niet  met  de vinger  wijzen, kameraad?’ reageerde  Rudi Saelemaekers, gemaakt verontwaardigd.

Leyssens kon er best om lachen. Die mannen van  de  forensische  moesten  wel veel  humor hebben, want de lugubere  omstandigheden  waarin ze vaak  moesten  werken,  mochten niet onderschat worden.  De psychologische impact van  het  nauwgezet onderzoeken  van een ontbindend lichaam,  met alle ongemakken  die  dat  met zich meebracht, was zeer  groot.

‘Genoeg gelachen, mannen’, zei Verwilghen. ‘John  zal graag  de feiten kennen.  We hebben dus  de vinger gevonden van onze  pianist.  Hoe soepel hij ook  moet geweest zijn, nu is  het  vooral  een triggerfinger geworden.’  Hij  grijnsde even,  maar ging toen verder.  ‘Hij is vakkundig afgesneden van de  hand, de  dader heeft er  dus geen knoeiboel van gemaakt. We moeten  dat nog verder onderzoeken.’ Hij boog zich even naar achteren  en reikte naar een koelbox. Daaruit  haalde hij een plastic zakje waarin de afgesneden vinger  zat.

‘Verder nog vaststellingen?’ zei  Leyssens, die het zakje nu kreeg aangereikt.

‘Ja,  toch wel’, zei  Verwilghen.  ‘Ofwel  heeft  onze pianist een  spiekbriefje  op zijn  vinger geschreven, ofwel is  onze dader een muziekliefhebber.’ Hij draaide het zakje dat op Leyssens’ hand lag nu om. ‘Kijk  maar, een  kleine notenbalk  met  enkele muzieknoten.’ Met de lamp van zijn  gsm scheen hij op  het  plastic zakje.

Leyssens  boog zich wat  voorover en zag wat Verwilghen bedoelde.

‘Met een zwarte pen. Het kan onze  pianist zelf  zijn geweest, zeker als hij rechtshandig is. Maar  het kan ook  achteraf zijn aangebracht. Dat moeten we nog  onderzoeken.’

‘Geen tattoo?’

‘Absoluut  niet,  duidelijk zwarte pen, die controle hebben we natuurlijk grondig uitgevoerd.  Het  hoeft niet noodzakelijk iets  te  betekenen te hebben. Misschien deed Ji Ts’og dat graag, zo  af en toe wat tekeningetjes maken op zijn vingers. Ik zie dat mijn dochter dat ook  weleens  doet,  meestal  als ze  aan het studeren is, het is een soort tijdverdrijf,  of  hoe noem  je  dat?’

‘Enig idee?’

‘Wat bedoel je?’

‘Wat erop staat?’

Verwilghen  lachte hartelijk. ‘John, ik kan  geen noten lezen. Jij  wel?’

Leyssens schudde het hoofd. ‘Absoluut niet.  Maar ik heb ooit  eens ergens gelezen  dat het belangrijkste in de muziek niet  in  de noten te  vinden  is. Die uitspraak zou  hier  weleens van toepassing kunnen  zijn.’

‘Verklaar.’  Verwilghen  keek Leyssens nieuwsgierig aan,  ook Saelemaekers  schoof wat  dichterbij.

‘Wel’,  zei Leyssens, ‘als Ji Ts’og dit zelf  gedaan heeft, en dat  weten we snel,  loopt  dit lijntje dood.  Maar  als iemand anders  het gedaan  heeft nadat hij de  vinger heeft afgesneden,  wil hij hier  iets mee zeggen. En  dat staat niet in die paar nootjes, natuurlijk.’

Saelemaekers floot tussen zijn tanden, het was Leyssens niet meteen duidelijk of het gemeend dan wel cynisch  bedoeld was.  ‘Sterk  opmerkingsvermogen, John. Dat maakt van jou een topspeurder, terwijl ik  voor de rest van  mijn dagen  tussen rottende lichaamsdelen  mag doorbrengen.  En daarmee  bedoel  ik  niet  die van dode lichamen.’ Hij gaf Verwilghen  een  klap  op de  schouders. Die reageerde meteen  met een  stevige por in de  ribben  van zijn collega.

‘Klootzak!’

‘Vetzak!’

‘Goed, jongens’, zei Leyssens  die het zakje terug aan Verwilghen  gaf.  ‘Ik weet voorlopig genoeg. Kun je me een aantal foto’s doorsturen van de tekening op de vinger? Dan kan  ik ermee aan de slag.’

‘Ze komen er  zo  meteen aan.’

‘Bedankt!’

‘Geen dank, wij gaan hier afronden. We  houden uiteraard een vinger aan de pols.’ Een gulle lach  volgde  op het zoveelste  woordgrapje.
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19.

TERWIJL HIJ NAAR  huis reed luisterde  hij op Klara  Continuo naar  een sonate voor cello  en piano  van een componist van wie hij nog nooit had gehoord en dacht  hij na over alles wat er vandaag  gebeurd was. De straten waren stilaan bevrijd  van de drukte  van elke dag. Drie wielertoeristen die naast elkaar reden, zich  niet  bekommerend  om de verkeerswetten,  draaiden  op het kruispunt linksaf,  hij  moest nog  even rechtdoor. Het was een  vreemde dag geweest, met veel  onverwachte prikkels.  Vanmorgen  had Mieke hem geconfronteerd  met  een  vraag waarop hij niet  was voorbereid en waarop hij blijkbaar fout had gereageerd. Het was de kiem  geweest van  een  koppigheid die  zich aan hem en  aan haar had vastgesnoerd als een zwart schild.  Het had ervoor gezorgd dat de  eenvoud  en  het  voor de  hand liggende gesprek verborgen bleven. Dat kon uiteraard  niet de bedoeling zijn, hij  moest het er  vanavond nog  met haar over hebben.

Op Klara had de onbekende componist plaatsgemaakt voor het Allegretto uit  het klarinetkwintet van Wolfgang Amadeus Mozart. Had Ji  Ts’og  Xiao geen Mozart vertolkt vanavond, als hij had  kunnen spelen? Hij  herinnerde  zich dat Ilsbrouckx zoiets gezegd had. Op een vreemd moment trouwens,  alsof  die informatie nuttig was  in het onderzoek naar wat er  was gebeurd. Was het  een afleidingsmanoeuvre  geweest om de confrontatie  met zijn  gelogen alibi zo lang mogelijk uit de weg te gaan? Leyssens stopte  voor een  zebrapad om  een jong koppel, dat duidelijk  pret  had,  over te  laten  steken. Het meisje,  dat  links  liep, hand in  hand met een jongen, knikte hem vriendelijk  toe  en stak haar vrije hand op. Hij  knikte terug en  glimlachte. Hou oud zouden ze zijn? Drieëntwintig?  Misschien  een  jaar of twee ouder. Hooguit. Waren ze al lang samen? Of was het een prille verliefdheid die nog moest evolueren tot liefde, en  daarna tot liefdevol respect? Woonden  ze  samen? Dachten  ze al aan  kinderen?  Hij  keek naar het  meisje. Ze droeg een wit topje en een jeansrok,  met daaronder witte  sneakers die veel te  groot  waren voor haar dunne benen. Leyssens probeerde zich hen  voor te stellen terwijl zij een wandelwagen voortduwde.  Met tegelijk  een grote glimlach en bezorgde ogen,  terwijl de jongen  naast  haar liep, handen in de broekzakken. Jonge ouders, het plaatje klopte. Een rilling gleed over  zijn rug als hij  zichzelf  en Mieke  verplaatste in de rol  van  het jonge koppel. Hij had twee kinderen. Twee volwassenen van  23 en 25, met hun eigen leven. Tine woonde  met haar  vriendin Lotte  in Lokeren,  Lotte  was een paar maanden geleden van hun eerste kindje  bevallen.  En Gunther woonde  al een  tijdje in Londen,  waar hij als ingenieur  werkte voor Newwaves Solutions, een  afdeling van  de Vlaamse  baggerreus Deme. Wat zou hij nu, op zijn leeftijd –  hij  was vijftig  – nog aan kinderen beginnen?  Hij kon het zich  bijna niet voorstellen. Hoe moest  hij Mieke ervan  overtuigen  dat hij  dat  allerminst  vanzelfsprekend vond? Hij reed verder  en  dacht na of hij mensen kende van zijn leeftijd die nog  aan kinderen  begonnen waren. Hij kon  zich niet meteen iemand voor de  geest halen. Hij  zuchtte. Net door  dat  soort bedenkingen  trok  hij zijn relatie  met de  veel  jongere Mieke soms in twijfel. Voelde hij zich onzeker en vroeg hij zich af  of  hij de  juiste keuze  had gemaakt. Verdomme,  dacht hij, terwijl hij een tractor voorbijreed, stop  met piekeren. Hij  stak zijn hand op naar de boer, die nors voor zich uit bleef kijken, in zichzelf  gekeerd, alsof hij aan het  tellen was of zijn  noeste  arbeid dit jaar rendabel zou zijn.  Zou hij  –  als hij thuiskwam  – ook begroet  worden  door een  jonge  vrouw? Een  vrouw die hem niet  alleen  spontaan  zou  omhelzen  en  zoenen, maar ook nog eens alle moeite  van de  wereld zou doen  om  hem te behagen?  Wat had hij een donders geluk, realiseerde hij  zich. Mieke  was een pracht van een vrouw,  ze  verdiende  alle  geluk van  de wereld.  En dus  zou zijn  weigering egoïstisch zijn.  Haar  plotse verzoek was een dilemma. Een tweespalt waarbij elke keuze  voor- en  nadelen had.  Hij wreef zich in de  ogen,  sloeg  op  het volgende kruispunt rechts af.

Miekes auto stond op de oprit.  Ze was dus thuis.  Hij parkeerde zijn wagen  en ging naar  binnen. Op  de  achterkant van het briefje dat hij op de  keukentafel had gelegd, had ze nu ook  een berichtje  geschreven: Ik kan je niet bereiken. Je gsm staat uit. Ik  ben moe en ben dus vroeg gaan slapen.  Tot morgen.  Met een kruisje. Hij haalde zijn  gsm  uit de binnenzak van  zijn colbert. Hij vloekte  toen hij  zag dat  de batterij leeg was. Uit de  koelkast haalde hij een  blikje Cola Zero. Hij kon  de  verleiding niet weerstaan om ook nog enkele plakjes brie af te snijden van de grote  punt die Mieke van de kaasboer  had  meegebracht. Hij  deed  zijn schoenen  uit en schopte ze  voor zich uit,  waarna hij naar de  woonkamer  slofte en de tv aanzette. In Gent was er  tumult ontstaan nadat er  alweer een aanranding  had plaatsgevonden in de uitgaansbuurt. In Stockholm  hadden de regeringsleiders van de  belangrijkste  Europese landen vergaderd  over  de  zwakke concurrentiële  positie van het continent ten opzichte van  Amerika,  het Midden-Oosten en  Azië.  Sommige  regeringsleiders hadden Europe first in de mond genomen, naar het voorbeeld van de zo verguisde voormalige president  van  de Verenigde Staten. Plots bleek  zijn America first-beleid niet meer zo  verkeerd. Leyssens  zuchtte en vroeg zich af  of het niet allemaal  too  little,  too  late was. Hij zapte  weg en bleef even hangen op  Canvas, waar net een samenvatting bezig was van de eerste  halve finale van de  Koningin Elisabethwedstrijd. Nieuwsgierig volgde hij het  panelgesprek tussen  een presentatrice met een  mooie glimlach die Katelijne heette en twee mannelijke gasten:  een Belgische  pianist die blijkbaar in een verder verleden laureaat van  de  wedstrijd  was geweest en een Nederlandse voetbalcoach voor  wie klassieke  muziek zowat de belangrijkste  bijzaak in het leven was. Hij kende geen van beiden, maar  toch was hij benieuwd of er iets gezegd zou worden over Ji  Ts’og Xiao.  Het duurde allemaal wat te  lang naar zijn zin  en  momenteel  ging het  enkel over de Duitser naast wie Ji Ts’og vandaag had moeten  optreden.  Terwijl hij  brie  at en  van  zijn cola dronk, bleek uit  de gesprekken dat de panelleden allerminst onder de indruk waren van de manier  waarop de kandidaat het verplichte werk van  een Franse componist had  uitgevoerd. Slordig  vonden ze het,  de Belgische  ex-laureaat voegde  er zelfs  aan toe dat hij de indruk had  dat de kandidaat het werk  niet goed begrepen  had. Over zijn uitvoering van de Nocturne pour la  main  gauche seule van Aleksandr Skrjabin, een werk  dat enkel geschreven  was voor  de linkerhand, waren ze dan weer allebei bijzonder  enthousiast.  De  Russische  componist was  geblesseerd aan zijn rechterhand  en  had in 1894  dan  maar twee werken  voor de linkerhand  geschreven. Leyssens  bekeek vol bewondering  een paar fragmenten uit de halve finale van de Duitser. De muziek  klonk alsof ze  voor tien vingers geschreven was, maar hij zag hoe  de  pianist  beheerst zijn  rechterhand op zijn dij liet liggen en  het hele werk  met  zijn linkerhand speelde, volgens de Nederlandse voetbaltrainer een  onheus huzarenstukje. En  daarna, toen  Leyssens het laatste stukje brie in zijn  mond gestoken had, begon Katelijne,  de presentatrice met de innemende  glimlach, over Xiao.

‘Wat erg,’  begon ze,  ‘dat Ji Ts’og Xiao heeft moeten afhaken. We hebben  vernomen dat hij een kwetsuur aan  zijn linkerhand heeft opgelopen.’

De Belgische pianist  moest er even om glimlachen en maakte een voor de  hand  liggend  mopje over  het werk van Skrjabin. ‘Wel  erg,  uiteraard’, reageerde hij  daarna  beleefd.

‘Laten  jullie je vingers eigenlijk verzekeren?’ vroeg de  trainer. Hij kraakte  zijn  vingers  terwijl hij de vraag  stelde, alsof  hij daarmee een  statement wilde maken.

‘Nee’, antwoordde de  pianist,  die  Liebrecht Vanbeckevoort heette  –  zijn  naam verscheen onderaan op  het  scherm. ‘Dat  is onbetaalbaar.’

‘Maar dan lopen  jullie toch altijd een risico?’ vroeg Katelijne. ‘In de tuin werken, koken, gaan  skiën, dat  kan  dan  allemaal niet meer.’

Liebrecht glimlachte alweer.  ‘Toch wel hoor,  we  zijn geen kluizenaars. We doen gewoon wat iedereen doet. En ja, de risico’s horen er nu  eenmaal bij. Op dat vlak  zijn we  niet zo verwend  als  die voetbalvedetten.’ Hij keek  naar de Nederlandse trainer, die even  met  zijn ogen rolde, maar vervolgens  moest  toegeven  dat de pianist  gelijk  had.

‘Jullie  carrière is dus voorbij als je pakweg je vingertop zou afsnijden tijdens het koken?’ vroeg hij.

Liebrecht  knikte. ‘Ik ben  bang van wel.’

‘Hopelijk valt de schade voor onze Chinese kandidaat dan  mee’, zei Katelijne, die daarmee het  gesprek  afsloot en de  beide  heren bedankte voor hun gewaardeerde toelichting. Ze nodigde alle kijkers uit voor de  volgende  halve finales, die  net als vandaag  in twee  sessies zouden  verlopen en waarvan de uitgebreide samenvatting ook  weer zou worden uitgezonden  op Canvas.

Leyssens zapte nog  even  verder, dronk  zijn laatste  restje  cola  op en klikte de televisie uit.  Misschien moest  hij maar  eens zijn bed opzoeken. Naast Mieke kruipen, op zijn rechterzij,  om haar  dan zachtjes over  haar rug te strelen. Massage pour la main  gauche  seule, dacht hij. Wie weet of het hem een finaleplaats zou opleveren.
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20.

HET WAS  NA één uur toen hij café Welkom in Hakendover verliet. Zijn  vrienden  hadden  nog  geprobeerd hem over te halen  voor een laatste rondje, maar hij was onvermurwbaar. Binnen drie dagen had hij  een  afspraak met  de geschiedenis.  Eigenlijk was het al te laat. Maar  hij kon het zichzelf  vergeven. Hij had keihard gewerkt, de voorbije  dagen. En  toen Maxime  en Stephane  hem gebeld hadden om  iets  te  gaan drinken in hun stamcafé had hij toegehapt. Hij had hen al  lang niet meer gezien. Ze kenden  elkaar  van de lagere school en  hadden samen de middelbare school gedaan. Daarna waren ze gaan studeren.  Maxime had  in Gent diergeneeskunde  gestudeerd  en doctoreerde momenteel aan de  universiteit van Utrecht met een studie naar hemorragische koorts  met renaal syndroom bij  reptielen.  Stephane was bezig met zijn  laatste  jaar  communicatiewetenschappen in Leuven. Hij  was eerst begonnen met geschiedenis, maar had er na  twee  jaar  de brui aan gegeven en  was overgeschakeld  naar  een richting die hem  duidelijk  beter lag.  Ondanks hun verschillende studierichtingen waren ze contact blijven houden. Op de schaarse momenten  dat ze hun agenda’s op elkaar konden afstemmen, was  café  Welkom  de plaats  waar ze elkaar terugzagen. Ook vanavond was het een fijn en warm weerzien geweest.  Maxime had verteld  dat  hij  volgend  jaar ging samenwonen met  zijn Nederlandse  vriendin  Marjorie, die  hij  in Utrecht had leren kennen.  Ook zij was dierenarts en zij doctoreerde aan  dezelfde universiteit. Stephane was  weer  vrijgezel na  een relatie van  zes  jaar met Kelly,  die hij al kende van in  de kleuterschool.  Hun jarenlange vriendschap  was uiteindelijk  in het  zesde  middelbaar uitgemond in een  relatie, die dus lang had standgehouden. Tot twee maanden geleden.  Toen had ze er een einde aan gemaakt.  Het  was op, had ze als uitleg gegeven. De chemie was op. Hij had  nauwelijks geprotesteerd. Ze had gelijk. En dus  was  hij weer  happy single, en dat  was te merken  geweest. Hij  had stevig doorgedronken,  een  stuk of  zes Duvels had  hij achterover geslagen. En bij elk  glas waren  zijn  verhalen stoerder en  ruiger  geworden.

Koen ging langs de Oude  Heerweg, de  Hollestraat en  de Putstraat  de Processieweg  in. Bij Café  Maures stond de groen-wit geschilderde poort  nog open.  Tegen  de gevel stonden vier  mannen,  van wie  hij er  twee  kende.

‘Wie  we hier hebben, onze pianist’, zei  de oudste van de vier.

‘Dag Romain’, zei Koen.  ‘Nog zo laat op  stap?’

Romain grinnikte.  ‘Julien viert zijn 65e verjaardag, dat moet  gevierd worden.’ Hij gaf Julien, die naast hem stond, een stevige klap  op de schouder.

‘Groot gelijk. Gelukkige  verjaardag, Julien!’

‘Gelukkig word ik daar niet van’,  bromde  de man.  ‘Ik merk bij mezelf dat ik ’s morgens in de  krant de  weerspreuken  begin te lezen  en daarna  doorblader naar de overlijdensberichten. Volgens mij is  dat het begin van dementie.’ Hij hoestte een fluim naar  buiten die hij  ongegeneerd voor zich  uitspuwde.

‘Het zal wel zo erg niet zijn’,  zei  Koen  beleefd.

‘En? Klaar  voor de finale?’

‘Niet  te snel!  Eerst nog de halve  finales.’

‘Dat  is  een formaliteit voor jou! Zorg maar  snel dat je die finale haalt  en dat je  de trots van  ons  dorp wordt.’

‘Was jij dat al niet?’ vroeg  Romain aan Julien.

‘Zeveraar.’

Ze lachten  allemaal.

‘We gaan kijken binnen enkele  dagen.  Het is in Leuven, geloof ik?’

‘Klopt.  Normaal vinden de halve finales plaats  in Flagey, in Brussel. Maar  door een brand is de  zaal tijdelijk niet  bruikbaar.  Jammer.  Maar  goed,  de  Pieter  de  Someraula heeft ook een  uitstekende  akoestiek.’

Wat ga je spelen?’ vroeg een  van de twee mannen  die  Koen  niet kende. Het was een  rijzige man met kort grijs  haar, een kort  getrimde  baard  en een beheerst voorkomen. Hij stelde  zichzelf voor als Etienne.

‘Het verplichte werk. Een  zeer  technisch  stuk van een Franse componist. Tijdens mijn recital speel ik François Couperin, een  sonate  van Beethoven en nog een  kort werk van  Chopin.  En voor  het tweede  deel heb ik  gekozen voor het  achttiende  pianoconcert van  Mozart.’

‘Welke sonate van Beethoven?’

‘De dertigste.’

‘Ah, een van de  drie laatste  dus.  De sonate van  de intimiteit.’

Koen keek verrast. ‘U weet er  veel van, mijnheer.’

De man wuifde het compliment  weg.  ‘Niet  zo veel. Maar ik volg het wel  wat,  dat klopt.’

‘Bent  u musicus?’

Etienne  lachte.  ‘Absoluut niet. Ik kan geen noot lezen. Maar ik luister wel veel naar klassieke muziek, lees  er veel over en ga ook vaak naar concerten. Ik  kijk dus met veel belangstelling uit naar je optreden in de halve  finale.’

‘Ik ga  mijn best doen’, zei Koen bescheiden. ‘De concurrentie is  bikkelhard  en de finaleplaatsjes  zijn begeerd.’

‘We duimen. Veel  succes!’

‘Dank je wel.’  Koen nam afscheid van het groepje,  nam nogmaals  met  veel  genoegen  de gelukwensen in ontvangst  en zette zijn weg verder. Hij  sloeg  de  Kraaiweg in, een doodlopende  straat.  Daar woonde hij, helemaal achteraan.  Terwijl hij  verderstapte,  scrolde hij  door  de berichten  op  zijn gsm. Hij had nogal wat  sms’jes en whatsappberichtjes gekregen van familie, vrienden, medestudenten en oud-leerkrachten. Allemaal  wensten ze  hem veel succes, hier en daar deed  iemand de  moeite om  hem nog  een goede raad te geven. Toen  hij  de  sleutel  in het slot  van zijn voordeur  stak  en de  deur opende, werd hij van achteren aangevallen. Iemand duwde een  vod  met een sterk  verdovend middel voor zijn neus en mond, nam hem in  een  houdgreep en duwde hem naar binnen. Hij probeerde zich  te verweren,  maar  voelde zich  wegglijden. Paniek maakte zich van  hem meester. Het werd zwart voor  zijn  ogen. Toen ging het licht  helemaal  uit.
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21.

LEYSSENS  EN VAN Cattendyck kwamen  met kleine oogjes aan op  de  Kraaiweg in Hakendover. Om drie uur ’s nachts waren ze uit hun bed gebeld door collega’s van de lokale  politie. Die waren op vraag van  de spoeddienst van het regionaal  ziekenhuis Tienen naar  de woning van Koen Tweepenninckx gereden en hadden  de hoofdinspecteur van de  federale  recherche onmiddellijk gecontacteerd  toen ze  zagen  wat er was gebeurd.

Leyssens stapte de  woning binnen en  werd daar meteen begroet door Walter  Ottenbourg,  een politieagent van de  lokale  politie in Tienen.

‘Goeienacht, deze nacht’,  zei  de agent,  een grote kerel met een flinke  snor  en een gekloven lip. ‘Ik denk  dat u direct begrijpt waarom we u hebben  gecontacteerd.’

‘Dat vrees ik  ook’, antwoordde  Leyssens.  ‘Leg  eens uit.’

‘Wel, we hebben een jongeman,  genaamd Koen  Tweepenninckx, woonachtig  in deze  woning,  vannacht omstreeks twee  uur aangetroffen in het bijzijn  van een team  van de Mobiele Urgentiegroep  Tienen. De mug, dus.’ De  agent trok een  scheve grijns, omdat hij  niet goed  wist of hij  die  verduidelijking had moeten geven.

‘Probeer  in mensentaal te spreken, beste collega’, zei Leyssens.  ‘Je bent geen proces-verbaal aan het opstellen.’ Hij ergerde zich wel vaker  aan het politiejargon dat jonge agenten hanteerden, zowel in geschreven als in gesproken  taal. ‘Jullie  waren  opgeroepen  door de  hulpdiensten?’

‘Dat klopt.’ De agent kleurde rood en hakkelde zijn volgende antwoord bij elkaar. ‘De spoeddiensten  kregen een  telefoontje  van iemand die  zich niet kenbaar  wilde maken  met  de vraag  om naar de woning van het  slachtoffer te komen.’

‘Iemand die zich niet  kenbaar  wilde maken?’

‘Dat  zei  hij  blijkbaar.’

‘En wat waren de eerste  vaststellingen?’

‘Wel, het slachtoffer werd door de spoeddiensten  bloedend aangetroffen  in de  woonkamer. Hij  was suf, leek verdoofd te zijn  en reageerde nauwelijks op  wat  de verplegers hem vroegen.’

‘Maar  hij was niet buiten  bewustzijn toen ze hem aantroffen?’ vroeg  Mieke.

‘Hij bloedde hevig, en uit  het eerste oppervlakkige onderzoek bleek dat hij een vinger miste. Volgens de eerste vaststellingen was het slachtoffer bij bewustzijn, maar zich niet  ten volle  bewust van wat er zich had afgespeeld.’  De agent  keek  zenuwachtig naar Leyssens, bang om opnieuw  een opmerking te krijgen over de manier  waarop hij zijn antwoord had  gegeven. ‘De  hulpdiensten  hebben  ons daarna gecontacteerd,  en toen wij de nodige vaststellingen hebben  gedaan, hebben we  u gecontacteerd.’

Leyssens  fronste  de wenkbrauwen en knipoogde naar Mieke, die  een glimlach  niet kon  onderdrukken.

‘Duidelijk taal,  jongeman’,  zei  Leyssens. ‘Waar is het slachtoffer?’

‘Voor verzorging naar het ziekenhuis.’

‘Heeft  hij nog iets  gezegd  dat zinvol kan  zijn?’

De agent twijfelde even, dacht  na en  schudde het hoofd. ‘Hij  was duidelijk in shock. Veel meer dan  wat onverstaanbaar gebrabbel heb ik  niet gehoord. Volgens een van de ambulanciers was dat het effect  van een sterke verdoving.’

‘Drugs? Alcohol?’

‘Dat hebben we hier niet  aangetroffen.’

‘En zijn vinger?’

De agent keek verbaasd op.  ‘Zijn vinger?’

‘Ja, zijn vinger’, herhaalde Mieke. ‘Is  die  al gevonden?’

‘Eh.’ De agent werd opnieuw rood. ‘Daarover heb ik  geen informatie, het  spijt me.’

‘Over welke vinger gaat het?’

‘Dat  weet  ik  wel’, zei de agent, haast op een  trotse manier. ‘Het betreft de  wijsvinger van zijn rechterhand.’

‘De wijsvinger van zijn rechterhand’, herhaalde Leyssens.

‘Klopt.’

‘Kijk  eens in de  brievenbus, als je wilt.  En  laat ons iets weten. Was  hier nog  iemand anders  aanwezig?’

‘We hebben vastgesteld dat  er buiten het slachtoffer  niemand anders aanwezig was  in de woning.’

‘Oké. Niemand  dus’, zuchtte  Leyssens, die het op zijn heupen kreeg  van  de  stijve  en formele antwoorden van de  agent. ‘Mijn  collega  en ik gaan even  de woning verkennen.  U  mag ook een  sporenonderzoek  gelasten. Begrepen?’

De agent knikte ijverig.

Leyssens  en  Van Cattendyck liepen door naar de woonkamer, die  rechts van de hal was. Toen  ze er binnenkwamen schrok Leyssens. Links,  tegen het gevelbrede raam,  stond een grote vleugelpiano. Doutreligne, Maene  Creation  stond er in vergulde  letters op de  zwarte piano, waarop  een aantal  partituren  lag. Een meter  of twee verder op het parket  getuigden  bloedplekken dat er wel degelijk iets ernstigs gebeurd was.

‘Alweer een  pianist?’ zei  Leyssens. ‘Dat is beslist geen  toeval.’ ‘Inderdaad’, beaamde Mieke.  ‘Dit  is ernstig.  Eerst iemand in Leuven, nu iemand  in Tienen. Hier  is duidelijk meer aan  de  hand. Hoe heette  de gast die hier woonde alweer?’

‘Koen  Tweepenninckx. Waarom? Ken je hem?’

Mieke  tokkelde ijverig op het  virtuele toetsenbord  van haar gsm. Het puntje  van  haar tong stak  uit haar mond,  haar  blik stond strak op het kleine  schermpje gericht.

‘Wel?’ vroeg Leyssens.

Mieke keek na enkele  seconden  op. ‘Waar ik  al  bang voor was.  Koen Tweepenninckx  is  de enige  Belgische halvefinalist van de Koningin Elisabethwedstrijd. Hij moest  binnen drie dagen zijn halve  finale  afwerken. Na onze  Chinese kandidaat is daarmee ook een Belgische  kanshebber uitgeschakeld.’

‘Het ziet er dus naar uit dat we in de omgeving  van de wedstrijd moeten  zoeken naar de  dader.’ Hij ging naar de piano en zag  er partituren van  Couperin, Beethoven en Chopin  liggen. Hij trok handschoenen aan en  bladerde door de  bundels.  Ze waren stuk  voor stuk  volgepend met onleesbare opmerkingen, cijfers, boogjes, uitroeptekens en andere symbolen in meerdere  kleuren: vaak rood,  soms blauw  en groen. ‘Ik  heb al veel meegemaakt in mijn  carrière, en meestal  gaat het om  veel  ergere zaken dan  een verdwenen  vinger,  maar dit is  best een straf dossier aan het worden.  Welke  onbenul houdt zich  nu met zoiets  bezig?’

‘Er zijn  blijkbaar zeer grote belangen  mee gemoeid’, dacht Mieke hardop na. ‘Zo’n wedstrijd  heeft  een internationale uitstraling en kan  de carrière van een pianist een enorme boost geven. We  moeten hier meer over te  weten komen.’

Leyssens  was naar de deur gestapt die toegang gaf tot  de keuken. Het  keukenaanrecht stond  vol gebruikte borden  en bestek, in  de  spoelbak stonden zes glazen en  er lagen  meer bestek  en borden. ‘Ofwel woonde hier  een pak volk, ofwel  doet  die gast niet graag de afwas’, riep hij  Mieke toe. ‘Wat  een zootje.’

‘Precies alsof jij elke dag de afwas zou doen als je alleen zou wonen’, reageerde  Mieke,  die naast  hem was komen staan, maar toch grote ogen opzette bij  het  zien van de  puinhoop.

‘Natuurlijk zou  ik dat  doen!’ reageerde Leyssens verontwaardigd. ‘Ik help nu toch ook regelmatig met de afwas?’

Mieke lachte.  ‘Regelmatig? Dus  meer dan eens in de drie weken?’

‘Zal  het gaan,  ja?’

‘Het  gaat goed. Prima zelfs.’  Ze gaf hem een  plaagstootje. ‘Maar goed, onze kerel  hier  is een  pianist die geen tijd of goesting had om  de afwas te  doen. Niks  mis mee, toch?’

‘Geen bloedsporen  hier’, stelde Leyssens vast. ‘Niet op de grond, niet  op het  bestek. Hier  is  niets gebeurd.’ Hij  trok enkele lades open en zag wat handdoeken, een  rasp, wat eierklutsers in verschillende formaten en een  hoop  ongebruikt bestek.  Maar niets wat zijn onmiddellijke aandacht trok.

Mieke was  verder  doorgelopen naar de ruimte naast de  keuken. Het bleek  een berging te  zijn met  een wasmachine  en  droogkast, twee  rekken vol etenswaren  in potten,  dozen  en blikjes, en  veel halveliterflesjes water. Er was ook een deur  die toegang  gaf tot de tuin,  zag Mieke  toen ze de beide lichtknoppen naast de deur aanknipte. Eén knop was voor de verlichting  van de berging zelf, de andere knop diende voor de verlichting van de  tuin. Mieke keek door de achterdeur, die deels van glas was, en zag een verwilderde tuin met veel hoog gras  en veldbloemen.  ‘De  deur is  op  slot’, zei ze hardop. Ze richtte zich tot Leyssens.  ‘Geen sporen van  inbraak.’

‘Dat is alvast  een verschil met de vorige misdaad’, vulde de hoofdinspecteur aan. ‘Toen bleek  de achterdeur open te staan. Was de dader dus bij het  slachtoffer? Heeft hij hem hier opgewacht?’

‘Of  zijn  dader en slachtoffer dezelfde  persoon?’ zei  Mieke.

Leyssens keek haar verbaasd  aan.  ‘Dezelfde  persoon?  Een pianist die zichzelf  verminkt, twee dagen  nadat een van zijn  concurrenten  overvallen werd en een vinger werd afgesneden? Waarom  zou hij dat  doen?’

Mieke  haalde haar  schouders op. ‘Dat weet ik niet.  Copycat?  Stress?  Angst?  Of een manier om zichzelf  niet  verdacht te  maken?’

Leyssens trok zijn lippen tot een spleetje en stak zijn bewondering  voor haar analyse niet onder stoelen of banken. ‘Scherp! Dat zou straf zijn. Zeker een mogelijkheid die we  moeten onderzoeken.’

‘De vinger bevindt zich niet  in  de  brievenbus.’ De  agent stond plots naast hem,  Leyssens  schrok ervan. ‘Oeps, mijn excuses dat ik u heb doen schrikken.’

‘Niet erg,  jongeman. Ik kom  ’s  nachts wel  vaker ongure types  tegen, meestal in nachtmerries.’ Hij gaf de agent een klap  op zijn  schouder  en grijnsde  hem  vriendelijk toe. ‘Inspecteur Van  Cattendyck en ik gaan  het hier voor bekeken  houden. Ik  verwacht  dat  de  mannen van de  technische recherche  die onderweg zijn nog wel even bezig zullen zijn met sporenonderzoek. Wil  je me straks  om acht uur een verslag bezorgen van de bevindingen? En wil je  er ook  voor zorgen dat  er bewaking geregeld wordt  bij de kamer  van  het slachtoffer in het  ziekenhuis? Mochten jij of je collega’s de  vinger toch  nog vinden, laat me dat zeker weten. Ik vermoed dat we die nodig gaan hebben  in  het onderzoek  naar de  dader.’

‘Ik doe  het  nodige om  uw orders – ofschoon ze niet  door  mijn  rechtstreekse overste werden gegeven  – na te komen, inspecteur. U mag op me rekenen.’

Ofschoon,  dacht Leyssens. Waar  haal je zulke woorden vandaan? Hij kon zich niet herinneren  dat er ooit iemand dat woord in  een zin had gebruikt. En  al zeker  niet  in een gesprek  met hem. ‘Ofschoon ik je graag  zou helpen,  laat ik het  hierbij’,  zei hij.  ‘Ik trek mijn bedstee in.’

John wenkte Mieke, die alweer een  glimlach niet kon onderdrukken. Haar John kon gemeen, sarcastisch en  cynisch zijn zonder echt de  bedoeling te hebben om te kwetsen. Wat  hield  ze van die man. Wat  zou hij  een prachtvader  van haar kind  zijn. Ze  nam  zich voor  de strijdbijl niet te  begraven. De geest  mag dan al  gewillig zijn,  het vlees is zwak. Dat had haar moeder haar nog toevertrouwd toen ze  de auto in stapte. En meestal hadden  moeders gelijk. Ook als ze ongelijk hadden.
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22.

SOMS  DENK  IK bij mezelf: anderen worden niet zo door het noodlot getroffen  als  ikzelf.  Dan hou ik mezelf  voor dat  niemand  zo gepijnigd  werd, zo  tragisch aan  zijn lot werd overgelaten. Die gedachte bekruipt me dan,  sloopt mijn krachten, schakelt mijn  functies uit, zodat  ik niet meer  in staat  ben  om overeind te  krabbelen. Meestal,  na  een  lange wandeling  waarbij ik me laaf aan de  wonderen  van  de natuur: hoe  harder  het  dan regent,  hoe sneller ik geneigd ben om te geloven  dat mijn lijden niet zo  erg kan zijn dat het geen  vergelijk kent. De natuurelementen zijn meedogenloos eerlijk: ze  confronteren ons met de nietigheid van ons  bestaan. Ze relativeren onze kwalen, ze leren ons eerbiedig omgaan  met  onszelf en met  anderen. Niet altijd, echter. Juist nu, op het moment dat mijn neerslachtigheid me te gronde richt,  schijnt de zon haar warme gloed tot  op  de aarde. Het moet me gelukkig maken,  maar het omgekeerde  gebeurde. Het lijkt alsof  het  tot de bodem ledigen van  de beker  een eindeloze, pijnlijke  en ongelijke strijd  was.  Bitter  smaakt de drank, hoe  kan ik mezelf dan doen geloven  dat hij mierzoet  is?  Woede maakte zich  gisteren  van  me  meester, mijn hele lichaam trilde  ervan. Kunt u me vergeven  voor mijn daden? Kunt  u begrip opbrengen voor  mij? Moet  ik  mij – op het moment dat mijn leven balanceert op de  rand van de afgrond – schamen  om wat ik  heb gedaan? Hoe ver  reikt  mededogen? Pas  op,  ik gebruik  opzettelijk het woord  mededogen. Dat  is wat anders  dan medelijden. In dat woord schuilt immers een kiem  van superioriteit. Ik heb medelijden met jou, want  ik ben  niet  zo. Bij mededogen kijk je zelf in  de spiegel, ontdek je de schaduwkant in jezelf  en  reik je  mij de  hand. Ik  had me voorgenomen je niet te schrijven  over  de  daden die ik heb  begaan. Over de  oorlog die  ik  in alle  stilte heb  voorbereid. Nu ik  alweer een  deel  van mijn plan heb uitgevoerd, word  ik  overladen door emoties. Er  rest me nu geen andere  keuze dan  verder  te gaan.  De splitsing van de weg  ligt al lang achter me.  Koos ik voor  het  verkeerde  pad  dat geen terugkeer meer  mogelijk maakt, omdat de weg achter me bezaaid  ligt met  brokstukken, hindernissen  en ondraaglijke herinneringen?
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23.

HET  WAS  AL even  geleden dat  John Leyssens op de  ring van  Tienen had rondgereden.  Die zag er – na een jarenlange verbouwing  – dan wel veel  mooier uit  dan vroeger,  maar die  verbetering viel in het niet  bij  de doffe  ellende die hij  vaststelde: auto’s stonden  in een lange colonne aan te schuiven voor elk rood licht, de invoegstroken naar links  en  rechts waren  zo kort  dat de vijfde auto voor elk licht alle  verkeer dat een andere richting uit  moest tegenhield. In die zin was de heraanleg misschien een droom  voor wegenarchitecten,  voor  de gewone verkeersgebruiker was ze –  althans tijdens  de  ochtendspits,  stelde Leyssens vast – een regelrechte nachtmerrie. Vloekend en sakkerend schoof hij veel te traag naar zijn  zin op naar het rode licht aan de  Kabbeekvest waar hij links moest afslaan,  richting Gilainstraat  en  Kliniekstraat. In  zijn achteruitkijkspiegel zag  hij een  tafereel waarvan de  beelden volstonden om  zich voor te stellen wat er aan de hand was.  Een jonge vrouw was wild  gesticulerend aan het roepen. Ze  draaide zich  daarbij voortdurend om in haar roestkleurige Nissan Qashqai. Leyssens hoefde niet in die  auto te  zitten,  hij wist  waarover het  ging: haar kroost – hij meende  een jongen  en een meisje te  zien  – was hevig ruzie aan  het maken.  En de  moeder probeerde hun  geroep  te overstemmen met een nog  luidere  stem en wilde gebaren, waardoor het in  die kleine ruimte alleen maar meer  chaos werd. Die ruzie ging over iets banaals, dacht  Leyssens,  dat wist hij  bijna zeker. Ruzies tussen kinderen gingen altijd over de meest banale  dingen. Ruzies tussen  volwassenen eigenlijk ook,  maar die konden  hun banaliteiten  verpakken  zoals reclamejongens dat konden met hun aan te prijzen producten: met argumenten  die nergens  op  sloegen  en waar alleen zij in geloofden.  De ruzie  tussen hem en Mieke was geen banale ruzie  geweest, besefte hij. Ze was het gevolg van  het feit  dat ze  geen tijd hadden genomen om erover te spreken. Mensen maken nu eenmaal ruzie  omdat ze niet  kunnen  discussiëren,  ook hij  en  Mieke bezondigden  zich soms aan die  pijnlijke waarheid, zo was  gebleken. Terwijl hij eindelijk links  afsloeg, nam hij zich voor om tijd  te maken  voor een  gesprek met Mieke over haar kinderwens.  Veel tijd.  Tijd die nu  vooral ontbrak.

Nadat hij zijn  wagen op een parkeerplaats tegenover het ziekenhuis had geparkeerd, ging hij  naar binnen. Hij meldde zich aan, toonde zijn politiekaart en werd naar kamer 14  van het dagziekenhuis gestuurd. Daar begroette  hij agent Pieter Conard, die  op zijn gsm een  spelletje speelde en dat gegeneerd  probeerde te verdoezelen  toen hij Leyssens plots  voor zich zag staan.

‘We hebben allemaal onze zwakke kanten’, zei  Leyssens. ‘Die van jou is  die van de zinloze afleiding. Al moet ik toegeven  dat de omstandigheden zich  ertoe lenen.’

‘Inspecteur’, zei Conard. Hij  knikte en wachtte met samengeknepen  billen  en zenuwachtige  blik  op  de  volgende uitspraak van de hoofdinspecteur van de federale recherche die in het hele  politiekorps van Vlaams-Brabant  de ijzersterke reputatie had opgebouwd dat er met hem niet  te  sollen was. Maar Leyssens had geen  zin  om de agent nog wat extra het vuur aan de schenen te leggen. Hij  salueerde  opzichtig  en stapte de kamer binnen.

Koen  Tweepenninckx zat in een  stoel naast  het raam  en keek verrast  op toen  hij Leyssens zag.  ‘Ik had mijn ouders verwacht’, zei  hij, nadat Leyssens zich  had voorgesteld. ‘Die  zijn ook  onderweg.’

‘Weten ze wat er is gebeurd?’

‘Ik weet het nauwelijks zelf.  Wat is er precies gebeurd? Ik ben een vinger  kwijt, dat weet ik. En daardoor ook mijn carrière.’ Hij barstte  in tranen uit, zijn schouders schokten.

Leyssens, die sowieso al moeilijk tegen tranen  kon en  al  zeker niet van  mannen,  zocht  naar woorden die in  deze situatie eigenlijk altijd  overbodig waren.

‘Ik  kan je garanderen dat we alles  op alles zetten om uit te zoeken  wat er precies is gebeurd’, zei hij,  zich er  goed van bewust  dat zo’n  cliché nooit  troostte, alleen zorgde voor  schouderophalend ongeloof en gemor. ‘Kun je me vertellen wat je  precies weet?’

Tweepenninckx haalde een zakdoek  uit zijn broekzak, snoot opzichtig zijn neus en borg de zakdoek weer  weg. Zijn  rechterhand  hing in een beugel,  op zo’n manier dat de  doorbloeding zo goed mogelijk kon plaatsvinden. Leyssens stelde vast  dat  hij  bijzonder handig was met zijn linkerhand.

De pianist legde  uit  wat hij zich herinnerde. Regelmatig schoot hij daarbij opnieuw vol en moest hij  even naar adem happen. Leyssens onderbrak  Tweepenninckx nadat die over zijn ontmoeting met  de vier mannen bij Café  Maures had  verteld.

‘Dus  je  vertelt dat een van die  mannen veel van muziek wist. Hoe gedroeg hij  zich?’

Tweepenninckx zuchtte.  ‘Gewoon. Niks  bijzonders. Nogal  flegmatiek.’

‘Hoe zag  hij eruit?’

‘Groot, kort grijs haar, kort getrimde baard. Wat moet ik zeggen?’

‘Is hij  jou gevolgd?’

De pianist  schudde het hoofd.  ‘Ik denk  het  niet. Ik  heb me niet  omgedraaid  toen ik  van daar naar  huis  ging. Maar niks in mij  doet  vermoeden  dat hij me  is gevolgd. Dat weet u trouwens snel, want  hij stond bij Romain Snelders en Julien Morren, twee mensen die ik  ken.’

Leyssens  noteerde hun namen in zijn notitieboekje, hoewel hij  er  bijna van overtuigd was dat  ze  een dood  spoor zouden  opleveren. Die  mannen  waren niet verantwoordelijk  voor de overval, dat  voelde hij aan zijn  kleine teen. ‘Droeg je een ring?’

‘Wat?’

‘Droeg je  een ring aan die vinger? Een dure ring?’

‘Nee.  Waarom?’

‘Om er  zeker van te zijn dat  het de dader niet te doen  was  om een roofoverval. Dat er meer achter zit.’

Tweepenninckx schoot weer vol. ‘Natuurlijk is dat zo. Dit heeft iemand  gedaan die me wilde treffen. Mij uitschakelen.’ Hij  stokte en trok grote ogen. ‘Kunt u zich dat voorstellen,  inspecteur. Dat  een topsporter,  een sprinter,  pakweg drie dagen voor een grote finale wordt  overvallen en ernstig gewond raakt aan  zijn benen?’

Leyssens knikte. Hij  herinnerde  zich  een  voorval  een tijdje  geleden: een voetbalster van Paris-Saint-Germain was  met haar auto  klemgereden, uit haar auto gesleurd  en  met ijzeren staven op haar  benen  geslagen. Ze werd flink  gewond  achtergelaten,  enkele  dagen voor een belangrijke wedstrijd van haar ploeg. Een van de verdachten bleek een  ploegmaat te  zijn die mannen had  ingehuurd om haar collega toe te takelen, zodat zij haar  plaats kon innemen. En zes weken voor de Olympische Winterspelen  lang geleden, dat  wist hij  ook  nog,  was een schaatsster keihard met een stok vlak  boven haar  knie geslagen. Daardoor moest  ze zich  terugtrekken uit  de Amerikaanse kampioenschappen  en kon  ze zich maar ternauwernood plaatsen voor de  Olympische Spelen. Ook  daar bleek een collega-schaatsster mannen  te  hebben ingeschakeld om haar grote  concurrente  uit te schakelen. Met twee  pianisten  in enkele dagen tijd van  wie de vinger was  afgesneden,  moesten hij en zijn team waarschijnlijk in  die richting zoeken. Maar waar? Hij vroeg zich  af of Tweepenninckx op  de hoogte was van  wat er met een van de medekandidaten was gebeurd. Aangezien hij er  zelf niets over zei, ging Leyssens ervan uit dat dat niet het geval was.

‘Ken je al  je collega-halvefinalisten?’

Tweepenninckx keek Leyssens bedroefd aan.  ‘Absoluut niet. Er zitten nogal  wat  Aziaten, Russen en  Amerikanen in de selectie die ik nooit eerder  heb gezien.  Sommigen  ken ik wel bij naam,  maar persoonlijk ken ik  zo goed als niemand.’

‘Heb je contact met hen  gehad?’

‘Helemaal niet. Zoals ik zei: we kennen  elkaar niet.  En ik voel ook geen behoefte –  in  deze fase van de wedstrijd  – om contacten te leggen met concurrenten.’

‘Is  er je  de  laatste dagen iets opgevallen? Nerveuze gedragingen van mensen?’

Tweepenninckx schudde het hoofd.  ‘Nee,  niet  echt. Ik  heb mezelf de laatste weken opgesloten. Alleen maar gestudeerd. Alleen gisterenavond ben ik dus iets  gaan drinken met  twee vrienden.’

Dat  had hij  eerder ook verteld, en Leyssens  had  ook hun namen genoteerd,  maar  uit  wat de pianist  hem had verteld, bleek niets wat bij die twee  vrienden  wees op agressief gedrag. Hij  zou hen  uiteraard laten opzoeken,  hun alibi’s controleren.  Dat laatste kon niet moeilijk zijn, ze zaten nog in het café toen Tweepenninckx er  vertrok. Het  was dus een  kwestie van  controleren wanneer ze er vertrokken waren. Maar ook hier had hij  een gevoel dat  het tot  niets zou leiden.

‘Vreemde  berichtjes  op je gsm?  Anoniem?’

‘Niets vreemds. Enkele berichtjes van mensen  die me gelukwensten. Eigenlijk  allemaal  familie en  vrienden.’

‘Mag  ik even kijken?’

Tweepenninckx  gaf zijn gsm aan Leyssens, die door de  berichtjes scrolde. Op het eerste gezicht waren het doodgewone berichtjes van mensen die  de pianist veel succes  toewensten. Toen Leyssens ernaar  vroeg, kon de pianist ze allemaal thuisbrengen:  Frank Onckelinx was een violist met wie hij in een ensemble speelde. Christel Ponsaerts  was  een vriendin van  zijn ouders en een grote fan, zo  bleek. Ann Verberckmoes was een medestudent. Bij één berichtje bleef Leyssens wat langer  hangen. Het kwam van  een zekere  Theo Delvaux, die hem  niet alleen veel  succes maar  ook hunkering toewenste. Duizelig  moet je worden, stond er. Je  moet het  voelen branden in je ingewanden.

Tweepenninckx  glimlachte  een beetje toen Leyssens hem  vroeg wie die man  was. ‘Dat is mijn eerste pianoleerkracht. Hij leerde me  pianospelen in  de muziekschool.  Het is een  beetje dankzij hem dat  ik  het  zover gebracht had.’

‘Hoezo?’

‘Hij wist me altijd te motiveren. Terwijl  veel van mijn  vriendjes afhaakten,  heb ik  de muziekschool afgemaakt.  Hij heeft me aangespoord om naar het conservatorium te gaan.  Ik ben hem  veel verschuldigd.’

‘Zijn berichtje is wat raar, niet?’

‘Typisch Theo. Altijd  een beetje excentriek geweest. Kijk maar, aan het eind van zijn  berichtje zegt hij dat  hij een quatre-mains met me wil spelen.  Hij gunt me  alle succes.’ Tweepenninckx  kreeg het weer  moeilijk en  veegde snel  enkele tranen weg.  ‘Als  hij wist  wat er gebeurd is,  zou  hij gek  worden.’

Leyssens legde zijn hand op de schouder  van de huilende pianist. ‘Kijk,  beste Koen,  ik vind het verschrikkelijk  wat  er gebeurd is.  Ik ga mijn  uiterste  best doen om  snel  te achterhalen  wie er achter deze laffe daad  zit. En  hij of zij zal hier zwaar voor boeten. Doe me een plezier: als je je,  wanneer dan ook, iets herinnert dat ons kan  helpen, laat het  me dan weten.’

Tweepenninckx reageerde niet of nauwelijks.

‘Waar zijn je ouders?’  Leyssens herinnerde zich dat Tweepenninckx over  hen gesproken had bij het begin  van zijn gesprek.

‘Ze  zijn onderweg  van  Tenerife naar huis.  Ze  zouden sowieso vandaag thuiskomen om  mijn  halve finale te kunnen bijwonen.’ Hij snikte, zat voorovergebogen te schokschouderen. Leyssens  had met hem  te doen.  Hij legde de  gsm  op  het tafeltje naast hem, legde er  zijn visitekaartje bij en ging  naar buiten. Wat doen mensen  elkaar toch aan, dacht hij, toen  hij  terug naar zijn auto stapte. Onder zijn ruitenwisser zat  een parkeerboete van maar liefst 35  euro.  Hij verfrommelde het  papiertje en gooide het  achterin. Die parkeerwachters  deden hun werk maar, had  Mieke hem al  vaker gezegd.  Hij  vroeg zich altijd af  hoe die mensen zich  voelden, elke keer  als  ze iemand een parkeerboete onder de neus schoven. Zouden ze een rondedansje maken  in hun hoofd, zichzelf een  high five geven? Zou elke boete hun een licht  orgasme bezorgen? Hij vloekte, startte de wagen,  reed weg en dacht  aan  de  woorden  van die gekke pianoleerkracht: ze moesten  het voelen branden  in hun ingewanden. Elke keer opnieuw.
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24.

MARIE-CHRISTINE  KEPPENS HAD  zich  opnieuw bij de  speurders gevoegd. De briefing was verplaatst naar elf uur, na het  bezoek van  John  Leyssens aan Koen Tweepenninckx, de  tweede pianist die bruut werd overvallen en van wie een  vinger werd afgesneden. De  onderzoeksrechter pronkte met een beige linnen  jurk  die  ze met een brede cognackleurige riem centreerde. Haar  decolleté was diep uitgesneden,  aan haar hals droeg  ze een ketting met  daaraan een  grote ronde amulet  in dezelfde  kleur als  de  riem.  De amulet leek op het roer  van een piratenschip, vond  Leyssens, die wijselijk  besloot om er geen opmerking over  te maken.  Hij  zat tegenover haar en ze had met  een  aantal subtiele  oogbewegingen  contact  proberen te maken, zoals  ze meestal deed.  Ze  verhulde nauwelijks  dat ze een oogje op de hoofdinspecteur had,  en leek  zich niets  aan te trekken  van  het  feit  dat  Mieke Van Cattendyck in hetzelfde lokaal  zat en evengoed als iedereen de  hints zag die ze probeerde te geven. Naast de onderzoeksrechter zat Jos Creten. Hij droeg een donkerblauwe jeans, een wit hemd en een kobaltblauw jasje.

‘Wel Jos,  moet je straks naar een feestje?’ vroeg Mieke Van Cattendyck.

Creten, die de krant  aan het doorbladeren  was, keek verrast op.  ‘Nee,  waarom?’

‘Je  bent zo, hoe  zal ik het zeggen, afgeborsteld.’ Mieke lachte  en keek naar Reynders, die knikte.

‘Volgens  mij  heeft hij  een  date’, zei John.  ‘Hij is in jaren zo proper niet meer geweest. Ik denk zelfs dat hij deze  morgen gedoucht heeft. Ook  al een unicum.’

Creten  protesteerde. ‘Ik douch elke  dag!’

Reynders  grinnikte.  ‘Echt?  In je dromen zeker!’

‘Kust ze!’

‘Zelfs  nu  ze – volgens jou althans  – gewassen  zijn, ga  ik  me daar niet aan wagen.’

‘Klopt het?’ vroeg Mieke. ‘Heb je  een date? Kennen we haar?’

Creten kleurde lichtjes rood. ‘Ten  eerste zijn dat jouw zaken niet, en ten tweede: zelfs als  het  zo zou zijn, zou ik het  niet  aan jouw neus hangen. Ik vraag  je  toch  ook  niet  wat jij en Leyssens vannacht  uitgespookt hebben?’

Mieke  lachte hartelijk. ‘O,  daar  wil ik gerust op antwoorden, nietwaar,  John?’ Ze keek ondeugend naar Leyssens en  wierp Marie-Christine Keppens daarna een blik toe die niets aan de  verbeelding overliet.

John Leyssens fronste de wenkbrauwen  en haalde zijn schouders op.  ‘Ik stel voor  dat we aan onze briefing beginnen’,  zei hij droog. ‘Dan zijn  we  op tijd  klaar om aan  het  werk te gaan, zodat Creten zijn  date niet mist.’

Creten maakte een wegwerpgebaar, vouwde zijn  krant  dicht en gooide ze  naar het midden van de grote vergadertafel.

‘Goed’, zei Keppens. ‘Het  is hoog tijd dat we  een aantal zaken  op een  rijtje zetten, want we zitten  met een  bijzondere  case die  we zo  snel mogelijk  moeten  zien  op te lossen. In enkele  dagen tijd zijn  twee  toppianisten, allebei halvefinalisten van  de Koningin Elisabethwedstrijd, overvallen in hun  woning. Bij allebei werd een vinger afgesneden. Bij de eerste  pianist, een Chinese man  die in een gastgezin verbleef, ging het om de ringvinger  van de linkerhand. Bij de tweede, een  Belg uit Tienen, werd de  wijsvinger  van de rechterhand afgesneden. Dat is geen  toeval  meer, zoveel  is duidelijk.  We zitten hier met een aanvaller die een duidelijk doel voor ogen  heeft: kandidaten van de Elisabethwedstrijd uitschakelen, nog voor ze  aan  de  halve finale kunnen deelnemen.’  Terwijl ze  de uitleg gaf,  keek  ze voortdurend van de  ene naar de andere speurder. Haar  indringende ogen bleven wat langer haperen bij Leyssens, die naar zijn notitieboekje staarde.

‘De eerste vinger hebben we teruggevonden’, zei  Mieke. Ze  projecteerde  de foto van de  vinger via  haar laptop die  verbonden was met  een  gloednieuwe Optomabeamer  op  het  grote scherm naast  het whiteboard waarop ze regelmatig dingen noteerde. ‘Er staat een kleine  notenbalk op getekend  met een solsleutel en  enkele  muzieknootjes.’

‘We  hebben het nagevraagd bij  Ji Ts’og Xiao, ons eerste  slachtoffer’, vulde Leyssens  aan. ‘Maar  hij heeft deze nootjes niet op  zijn vinger  getekend.’

‘Waarom zou  hij dat doen?’ vroeg Reynders.  ‘Of  wilde hij zijn vinger als spiekbriefje gebruiken tijdens de  wedstrijd.’ Hij lachte  hartelijk om zijn grapje, dat de anderen, aan de uitdrukking op hun gezicht te zien, maar  matig bleken te  vinden.

‘Si, la, do, fa kruis’, zei Marie-Christine Keppens. ‘En er  staan ook twee mollen bij de sleutel.’

‘Mollen?’ vroeg Creten.

‘Twee voortekeningen die aangeven dat  elke si en  elke mi in  de partituur een halve toon lager  moeten  worden  gespeeld.’

Creten floot tussen zijn tanden. ‘Mevrouw  de  onderzoeksrechter, uw talent verbaast me  elke  dag opnieuw.’ Hij glimlachte.

‘Dank je wel, Jos. Maar  laat ons  vooral niet overdrijven. Iedereen die een  beetje muziek  kan  lezen, weet wat  hier  staat. De vraag is wat  we hiermee kunnen doen.  Is  dit een lukraak stukje  muziek, of  zit er meer achter? Maakt  het deel uit van de boodschap die de aanvaller wil overbrengen?  Kunnen we met  die vier noten iets aanvangen?’

‘Bij wie kunnen we  daarvoor  terecht?’  vroeg  Reynders.

De  onderzoeksrechter  zuchtte. ‘Ik denk  dat niemand op basis  van deze vier noten zomaar kan raden over welke  muziek dit gaat en  welke  boodschap hierachter  schuilgaat. Maar we kunnen het  altijd proberen.’

‘Sowieso gaan  Mieke  en ik straks  een  bezoek brengen aan La Chapelle in  Waterloo’, kondigde Leyssens aan.

‘Dat  is?’

‘De Muziekkapel Koningin Elisabeth. Daar worden studenten uit de  hele  wereld opgeleid tot professionele topmusici. En  tijdens de wedstrijd is de kapel ook het  verblijf van nogal  wat deelnemers die niet in een gastgezin  verblijven.’

‘Hoe  weet jij dat?’ vroeg  Creten.

‘Ik heb dat vanmorgen  opgezocht’, zei Leyssens. ‘Nu twee deelnemers van deze  belangrijke internationale wedstrijd  zijn  uitgeschakeld,  is het hoog tijd om  ons  licht op te steken  bij de organisatie zelf. Dan kom  je al snel  uit  bij de muziekkapel  in Waterloo.’

‘En  die nootjes op de vinger?’

‘Wel, we  kunnen dit kleine stukje  muziek voorleggen  aan enkele mensen die er werken  of verblijven. Zij weten misschien meer, of ze kunnen  ons op weg  helpen.’

‘En die tweede vinger?’

Mieke nam het woord. ‘Die hebben we nog  niet gevonden. De collega’s van de  forensische zijn  er  ijverig naar  op zoek. De  eerste vinger had  de  dader  in de  brievenbus gestoken.  Maar in  Tienen is dat niet het geval.  Heeft hij hem meegenomen? Of ergens anders  verstopt om het  ons moeilijk te maken?  Dat zal  het verdere onderzoek moeten uitwijzen.’

‘Loopt het spoor  naar de mogelijke verdachte  van onze Chinees nu  dood?’  vroeg  Reynders. ‘Ik bedoel de gokverslaafde gastheer. Ik heb intussen de  beelden opgevraagd, hij was  die bewuste  avond  inderdaad in  The Golden Palace in  Mechelen. Zijn alibi klopt dus.’

Mieke was opgestaan  en wees een aantal woorden  aan op  het whiteboard. ‘Kijk, die dure ring  werd nog  niet teruggevonden. Hoe zat  het  met  die tweede pianist?’

‘Die droeg geen ring’, zei Leyssens, die  door zijn notities  bladerde. ‘Dus mogen we er  stilaan van  uitgaan dat de ring  niet  cruciaal is  in  dit onderzoek. Dat het  de dader  dus niet om  geld te  doen is,  maar om het bewust verminken  van pianisten.’

‘Helemaal zeker is dat  niet’,  opperde Creten.  ‘De vinger  van de  eerste pianist is teruggevonden, maar de ring niet. Dus heeft de dader die alleszins meegenomen.’

‘En  wat wil  je  daarmee zeggen?’  Reynders  keek zijn collega verbaasd  aan.  ‘Dat hij een tweede slachtoffer  heeft  gemaakt, die geen ring  droeg, om ons op die manier op het verkeerde been te zetten? Dat het dus wel  om de ring  ging en de dader ons  de indruk  wil geven dat  het om de pianisten  zelf gaat? Dat geloof  je toch zelf niet?’

Creten  schraapte zijn  keel en  haalde  zijn neus  op. ‘We  moeten alle mogelijkheden openlaten, denk ik.’

‘Ik denk dat Reynders  gelijk heeft’,  reageerde  Mieke Van Cattendyck, die op het  whiteboard de woorden ‘Ring’  en  ‘Geen ring’  had  genoteerd  onder  de namen van de  twee pianisten. ‘Het lijkt me weinig waarschijnlijk dat het de dader  echt  om  die ring  ging,  nu er een tweede slachtoffer is opgedoken.’

Onderzoeksrechter  Keppens,  die aan haar linkeroorbel friemelde – Leyssens zag plots dat  ze  aan het ene oor een roer en aan het andere oor  een anker droeg – mengde  zich nu ook in de discussie. ‘We  moeten ons ook  afvragen of er een reden is  waarom hij  eerst  voor de linkerhand en daarna voor  de rechterhand koos. En eerst  voor  een ringvinger en dan voor een  wijsvinger.’

‘Misschien was  de  ene pianist linkshandig en  de  tweede rechtshandig?’ probeerde Reynders.

‘Logische uitleg, maar in dezen totaal onlogisch. Pianisten die op  dit niveau spelen zijn  zowel links- als rechtshandig subliem. Het  kan random zijn, gewoon  lukraak. Maar  er kan  ook  weer  meer  achter zitten. Dat moeten  we  ook  onderzoeken.’

‘Twee kandidaten  met zicht op een finaleplaats  van een  van  de belangrijkste pianowedstrijden wereldwijd worden enkele  dagen voor hun halve finale verminkt. Dan denk je toch meteen aan een concurrent  die hen wil uitschakelen?’  Reynders  steunde met zijn ellenbogen op tafel, ondersteunde zijn gezicht  met  twee  gebalde  vuisten en keek  zijn collega’s een voor een  aan. ‘Wat  denken jullie?’

‘Dat  zou weleens kunnen’,  zei  Mieke, die het woord ‘concurrent’ op het whiteboard schreef. ‘Maar als die  muzieknootjes  op  de vinger van Xiao een betekenis hebben, zit  er  meer achter  dan enkel  een collega-pianist  uitschakelen. Dan wil hij al die pianisten  – en  ons ook – iets duidelijk  maken.’

‘Ik hoop  dat we  snel die tweede vinger vinden’, zei  Leyssens. ‘Als  de  dader daar ook een notitie heeft achtergelaten, zijn we misschien  een stukje verder.  Hoewel.’ Hij ademde diep in en  uit. ‘Dit is wel een van de frappantste zaken  die  ik in jaren voor  de voeten geschoven heb  gekregen. Meestal zitten we  hier  met  gruwelijke moorden.  Dit  gaat over een  totaal ander soort misdrijf.  Maar daarom  niet minder ernstig.’

‘Het wapen’, zei Keppens, ‘is daar al zicht op?’

‘Een mes?  Een tuinschaar?  Een snoeischaar?’ Mieke schreef  de woorden  op,  terwijl ze ze uitsprak.

‘Zo’n  automatische  snoeischaar die ze ook  gebruiken in  de  fruitteelt’, opperde  Reynders.

‘Kun je daarmee een vinger afsnijden?’

Mieke  ging  weer zitten, tikte enkele woorden  in op haar pc en projecteerde  vervolgens een YouTubefilmpje op het scherm. Daarop was  te zien  hoe een man  een flinke tak van  een boom  afknipte.  Hij gaf  er omstandig uitleg over. Er bleken drie  merken  te bestaan  die  alle  drie zeer efficiënt en krachtig  waren. ‘Dat is vrij duidelijk, denk ik’, zei  ze.

Leyssens beaamde die theorie. ‘Zo’n elektrische snoeischaar  is zeker een goede kanshebber. Ik stel  voor dat Creten en Reynders contact opnemen met  wetsdokter Renard.  Hij  kan op basis van de  foto’s van de vinger en de wonde waarschijnlijk  meer vertellen over het wapen dat mogelijk  gebruikt werd.’  Hij keek naar Creten, die aan zijn  neus pulkte. ‘Jos, als je klaar bent met je persoonlijke hygiëne, mag je samen met Fred  ook op zoek gaan  naar  een  zekere Etienne, een man met wie Tweepenninckx nog heeft gesproken vlak  voordat hij werd overvallen.’ Hij wees naar zijn notitieboekje.  ‘Ik bezorg je na de briefing de gegevens.’

‘Begrepen, chef’, antwoordde  Creten,  niet in het minst  gegeneerd door  de  opmerking van zijn baas.

‘Dus,  als ik mag samenvatten’, zei onderzoeksrechter Keppens. ‘We gaan  op  zoek  naar  het gebruikte wapen, de  tweede nog ontbrekende vinger, een  mogelijke verdachte met wie het  tweede slachtoffer  nog contact  had  en  nemen contact op met  de organisatie  van de Koningin Elisabethwedstrijd.  Veel werk  dus. Ik stel voor dat we beginnen.’ Ze stond  op, schoof haar  stoel onder de  tafel, keek de speurders een voor een aan, glimlachte en zei: ‘Ik zie dat  jullie  er zin  in hebben.’

‘Je moest  eens weten’, bromde Reynders binnensmonds,  terwijl Creten op zijn  horloge  keek en zijn wenkbrauwen fronste. Hij leek  hem  nerveuzer dan gewoonlijk. Samen met zijn collega’s verliet Reynders de  vergaderzaal en klopte Creten gemoedelijk  op de schouder. ‘Ik  bel Renard.  Ga jij alvast  op zoek naar  een deodorant?’
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25.

EEN PENETRANTE  COMBINATIE  van formol en  zweet  sloeg  Reynders in het  gezicht toen François  Renard, de wetsdokter,  de deur van zijn  lab opende.

‘Kom binnen, heren. Alles naar wens?’ Hij  maakte een uitnodigend  gebaar en Reynders probeerde de okselzweetvlek die  zich als een buiten  zijn oevers  getreden meer over het lichtblauwe  hemd van Renard verspreidde te negeren.  Creten daarentegen  kon zich niet bedwingen: ‘U hebt zich  blijkbaar weer in het  zweet gewerkt voor  ons.’

Zowel Renard als Reynders keek hem aan met  een blik  die het midden  hield  tussen verontwaardiging  en  regelrechte minachting.

Renard draaide  zich prompt om  en  liep naar  zijn kantoor. ‘De laatste sluit de deur’,  riep hij. ‘Ik heb trouwens niet  veel tijd. Binnen tien minuten  moeten jullie  hier weg  zijn.’

Reynders gaf Creten een por en tikte met zijn wijsvinger op  zijn voorhoofd. ‘Heb  jij  ze nog alle vijf  op  een  rijtje?’

‘Natuurlijk’,  reageerde Creten.  ‘Ik denk  niet dat zijn lijfgeur mijn intelligentie gaat  beïnvloeden. Toch niet binnen  een paar minuten.  Als ik  hier fulltime werkte, zou dat  wel anders  kunnen  zijn.  Ik moet er niet aan  denken.’  Hij duwde Reynders opzij en volgde Renard,  die intussen  zijn kantoor  was binnengestapt.

‘Neem plaats!’ beval hij  op een toon die helemaal veranderd was. ‘Jullie komen  voor de vingerkwestie, denk ik.’

‘Klopt. We  komen  vragen of u kijk  hebt op het mogelijke wapen dat werd  gebruikt.’

Renard nam een rode map van de hoge stapel  documenten  rechts van hem op het bureau, net naast de  printer. Hij haalde er een bundeltje  papieren uit, bladerde ze zorgvuldig door  en nam er toen eentje uit. Reynders zag het logo van  de Crime Scene Unit,  het vroegere  laboratorium van de technische en  wetenschappelijke politie. Samen met de csi,  de Crime Scene  Investigation waarover elke federale gerechtelijke  politiezone  beschikte, was ze verantwoordelijk voor  het sporenonderzoek op het terrein en de afstapping ter  plaatse. Zij hadden dus in het gastgezin van de  eerste pianist en de woning van  Tweepenninckx alles met een vergrootglas bekeken: mogelijke DNA-sporen, bloedsporen, schoenafdrukken, vingerafdrukken, niets ontsnapte aan hun aandacht.  Op het document dat Renard voor  zich  had liggen stond waarschijnlijk het verslag van hun bevindingen. Renard nam  een andere map  van  de stapel en haalde ook daar  een aan elkaar  geniet bundeltje  documenten uit.  Het waren  foto’s van de wonden van Xiao en  Tweepenninckx en ook van de teruggevonden vinger  van  de Chinese pianist.

‘Dit zijn de foto’s van de verwondingen’, zei Renard. ‘Zoals het  een goede wetsdokter betaamt, ben ik  zelf naar het ziekenhuis  geweest om beide slachtoffers te onderzoeken.  Ik  heb  hun verwondingen aandachtig bekeken  en  daar  gedetailleerde foto’s van genomen.  Die  van  uw  collega’s waren  wat mij  betreft niet scherp genoeg.’

Reynders  fronste de  wenkbrauwen. Gaf Renard nu  kritiek op zijn collega’s?

‘Ik bedoel  dat niet verkeerd’, ging Renard verder, alsof hij aanvoelde dat Reynders verrast was door zijn uitspraak. ‘Om een uitspraak te  kunnen doen over zo’n verwonding  moeten  we  echt  zeer  goed in detail gaan kijken wat er  gebeurd  is.’

‘En?’

Renard keek aandachtig  naar de foto’s, alsof hij er nu nog  een analyse van moest  maken. Hij  nam ruimschoots  de tijd. Creten  keek verveeld voor zich uit, Reynders observeerde het  kantoor waarin  ze zaten.  Op de  manshoge kast  achter Renard stonden flesjes en potten in alle mogelijke  formaten.  Ze waren  gevuld met kleurloze  of gekleurde vloeistoffen,  in  sommige potten zaten ook menselijke of dierlijke resten, waarvan  Reynders niet wist wat ze  precies  waren. Hij wilde het ook niet  weten,  het  leek hem sowieso een lugubere job, die van wetsdokter. In  zaken  waarbij een overlijden als verdacht werd bestempeld, werd de  wetsdokter ingeschakeld. Vaak ging het dan over mensen die pas gestorven waren. Maar het gebeurde ook geregeld dat zo’n wetsdokter  geconfronteerd werd met lijken  in verregaande staat van ontbinding. Je moest een sterke maag hebben  om  dat aan te kunnen. Reynders  had  zich altijd al afgevraagd  hoe iemand gepassioneerd kon  raken voor die job. Hoe was  je dan  als  kind?  Had  je dan ook  al  een zekere voorkeur voor rottend fruit? Hoopte je  dat  een  van je  scharrelkippen zou  sterven en  wachtte je geduldig om  de  ontbinding  van dat  kippenkadaver  te zien? Ving je dan kevers en andere  insecten om er lugubere proeven mee te doen? Had je  een  sadistisch kantje en was je dus altijd blij als  de poes of de hond van de  buren overreden werd? En was  je er dan  als de kippen bij om dat kadaver te onderzoeken, nog voor  het werd weggehaald?  Of erger nog:  verstopte je  het  in het tuinhuisje in een juten zak om, na schooltijd, elke dag te gaan kijken hoe insecten zich langzaam maar  zeker tegoed deden aan het rottende vlees? Reynders  schrok op uit zijn gedachten toen wetsdokter Renard opnieuw het woord  nam.

‘Geen  mes, en zeker geen gekarteld mes’, zei hij  ernstig. ‘Dat zou ik zien aan de  wonde. Dan  zou die  veel meer  verhakkeld zijn,  wat nu  niet het geval is. Als de  vinger er  nog  had aangehangen, had ik waarschijnlijk een duidelijkere  visie. Dan  had ik de snijwonde  opgerekt. De huid, mijne heren, is elastisch,  weet u wel.’  Hij keek Creten aan en  draaide  zijn hoofd een beetje naar rechts om ook Reynders in de ogen  te kijken.

‘Omdat de huid elastisch  is, kun je niet veel zeggen  over de breedte van een snijwapen.  Maar door het  oprekken komt  de afstand  tussen de  wondranden aan beide kanten goed overeen met  de dikte van  het lemmet.  Nu kan  ik daar  echter geen  uitspraak  over doen, omdat  de  vinger volledig is afgesneden.’

Reynders begreep de uitleg niet  helemaal,  maar  had geen zin  om er  meer over te vragen. Het zou  toch niet relevant zijn, dat kon hij wel  opmaken uit de toelichting  die de wetsdokter gegeven had.

‘Maar,  zoals ik al zei, een gekarteld mes is het zeker niet geweest.  Dan zou ik een  striatiepatroon zien langs de wondranden.’

‘Welk patroon?’ vroeg Creten.

‘Streepjes, inspecteur. Kleine,  minuscule  lijntjes die veroorzaakt worden door de karteling van het  mes.’

‘Andere mogelijke wapens?’

Renard  krabde  in zijn haar, dat er vettig  uitzag, en slaakte een diepe zucht.  Hij bekeek  de foto’s opnieuw,  alsof  hij  het antwoord  waarvan de speurders  dachten dat hij het al zou hebben daar nog bij elkaar moest  puzzelen.

‘Een stanleymes lijkt  me weinig waarschijnlijk. De  wonde is te recht  afgesneden.  Met  een stanleymes  kun  je volgens mij niet genoeg druk uitoefenen. De  dader zou meer  dan één  keer  moeten  snijden, en dat zou ik onmiddellijk zien. Nu lijkt het erop dat de afsnijbeweging in één keer is  gebeurd.’

‘We dachten zelf aan  een elektrisch snoeimes waarmee fruitboeren  hun bomen snoeien.’

Renard knikte.  ‘Dat  zou best  kunnen. Die apparaten snijden moeiteloos door  stevige  takken en laten een  mooie egale wonde  achter. Ja, dat lijkt  me inderdaad een mogelijk wapen.’

‘Kunt u  iets  zeggen over de dader: is hij  of  zij linkshandig of  rechtshandig?’  Creten meende zich uit  vorige dossiers te herinneren dat de wetsdokter  daar – ook al op basis van de  steek- of snijwonde bij  slachtoffers – vrij accuraat over kon oordelen.

‘Moeilijk. De aard  van de snijwonde  hangt voor een groot deel af van de  plaats waar de dader stond.  Ik meen uit het politieverslag te kunnen afleiden dat daar  geen duidelijkheid over  is.  Blijkbaar werden beide  slachtoffers eerst overmeesterd  en in een  bewusteloze toestand gebracht,  waarschijnlijk door een sterk verdovend  middel.  Heeft de  dader  het slachtoffer  daarna  op  zijn rug gelegd en is hij of zij er  rechts of  links van  gaan zitten?  Of is hij echt op het slachtoffer gaan zitten? Begrijpt u? De  plaats waar hij zijn daad uitvoert  bepaalt voor een  groot  deel de  hoek van de snijrichting, waardoor ik in dit geval geen  adequate uitspraak  kan doen  over  de vraag of  de  dader links- dan  wel rechtshandig is.’

‘Ik denk dat ik  het  niet helemaal  begrijp.’

Renard keek Creten verbaasd aan. ‘Moet ik er godverdomme  een tekening  bij  maken? Zo  moeilijk is dat toch niet?’ riep hij uit, wellicht harder dan  hij zelf had bedoeld.

Creten schrok, maar herpakte zich haast  onmiddellijk.  ‘Kijk, dokter, waarschijnlijk is uw iq een  stuk  hoger dan dat  van mij.  Af en toe ergens een tekeningetje bij maken kan dus geen kwaad.  Maar doet u nu vooral geen moeite. Ik begrijp het min of meer.’ Hij keek op zijn horloge en daarna naar Reynders. ‘Veel hebben we  vandaag niet bijgeleerd, collega. Tenzij  de  dokter  ons nog verrassend nieuws  kan vertellen.’ Hij  draaide zijn hoofd  opnieuw naar Renard,  die de theatrale woordenvloed van Creten allerminst apprecieerde.

Renard richtte zich  dan ook ostentatief  tot Reynders toen hij weer het  woord nam. ‘U kunt uw collega misschien zeggen  dat ik er zelfs niet zeker  van  ben dat er een externe dader moet gezocht worden.’

Reynders verslikte zich bijna. ‘U bedoelt?’

‘Toch  een tekening  nodig? U  ook?’ Renard glimlachte, het soort  lachje dat wat spottend  overkwam  en  waarschijnlijk ook zo  bedoeld was. ‘Zoals  ik dus  zei, maar dan in andere woorden, ben ik er niet  van overtuigd  dat de  slachtoffers  niet  zelf hun vinger hebben  afgesneden.’

‘We hebben daar zelf nog aan gedacht. Maar het blijft een verrassende vaststelling!’

‘Daar vroeg uw  collega toch  om!’

‘Hoe  komt u aan die  redenering?’

‘Als forensisch  patholoog hanteer ik een gezond principe: ik mag er nooit, echt nooit, van uitgaan dat iets is wat het  lijkt. Als  ik dat  principe toepas op dit dossier  mag ik  dus  niet zomaar van de veronderstelling uitgaan dat we hier te maken  hebben  met een typisch  dader-slachtofferverhaal. In geen  van  beide gevallen zijn  er sporen  van inbraak of van buitensporig geweld. Er is wel sprake van  een verdovend middel maar ook dat kan door het slachtoffer zelf zijn geregeld, hoewel dat  niet vanzelfsprekend  is.’

Reynders knikte. ‘Interessant scenario. Maar  waarom zouden die pianisten dat,  los van elkaar, doen?’

Renard hief zijn handen op, zoals een priester tijdens de  consecratie. ‘Dat, heren, is jullie opdracht. Maar ik herinner me  een dossier van jaren  geleden. Toen werd er –  trouwens een kilometer of twee hier vandaan  – een man bewusteloos aangetroffen in de parkeerkelder van een appartementsgebouw. Hij had een diepe messteek in zijn zij en lag  in een flinke  plas bloed. Naakt. Zijn  geslachtsdeel was afgesneden  en lag  naast hem.’

‘Ik herinner  me dat  dossier nog’, riep Reynders. ‘We dachten eerst  dat het om een  afrekening ging in het drugsmilieu  of zo.’

‘Klopt’, zei  Creten, die  ook mee was. ‘Maar uiteindelijk bleek die kerel dat zelf te hebben gedaan.’

Renard knikte.  ‘Zo dom ben je dus  niet. Je langetermijngeheugen is nog redelijk intact.’

Creten  trok  een wenkbrauw  op en keek Renard  aan  met  een zekere arrogantie.  Die reageerde  met een schalkse lach en keek  toen  weer  bloedernstig naar de speurder. ‘Dat onderzoek  heeft  best lang geduurd.  Maar  inderdaad, die  man had  zichzelf flink verminkt tijdens een  psychotische aanval. Ik zeg niet  dat dit hier ook het geval  is, laat dat duidelijk  zijn. Maar helemaal uitsluiten zou ik het niet.’

‘Om  dat  te  weten moeten we  eigenlijk een grafoloog inschakelen’,  opperde Reynders.

‘Een  grafoloog?’

‘Precies. Op de eerste vinger, die  we hebben  teruggevonden, staat een notenbalk met  enkele symbolen en vier muzieknootjes. We gaan er  voorlopig van uit dat  dit het werk is van de dader. Dus moeten  we  dat  laten onderzoeken door een grafoloog. Hij kan nagaan of  die  aangebrachte tekening het werk is van het  slachtoffer. Of toch van iemand anders.’ Reynders glimlachte breed, alsof  hij trots  was dat hij  de analyse van de wetsdokter hier counterde  met een verrassende tegenanalyse.

Renard knikte uitdrukkelijk. ‘Sterk argument,  inspecteur. Toch iemand bij de  politie  met een sterk  analytisch inzicht.  Zal ik u eens blij maken met een citaat van een  Nederlandse bioloog van wie  de  naam me is  ontsnapt? “Plots inzicht  is een plezier dat kan  wedijveren  met klaarkomen.”’ Hij lachte uitbundig en ging  daarbij zo hevig te keer  dat er een paar druppels zweet van  zijn voorhoofd op het zwarte bureaublad  drupten.

‘Wat biologen al niet allemaal uitkramen’, zei  Creten,  die opstond, de  wetsdokter kort bedankte en de  ruimte verliet.

‘Ik denk dat hij tot het inzicht is gekomen dat hij al even niet is klaargekomen’, fluisterde Reynders de wetsdokter toe.

Ze  lachten allebei nu. Reynders bedankt de arts voor zijn analyse en ging zijn collega achterna,  die met zevenmijlslaarzen naar de  uitgang  was gestapt.
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26.

DE  MUZIEKKAPEL  KONINGIN Elisabeth lag  verscholen tussen groen, op een steenworp van de Grote Ring rond Brussel,  waar chauffeurs in  kleine en  grote,  sportieve en saaie, gewone en  veel  te snelle auto’s zich niet  bewust waren van de oase van rust  achter  de  bomen.  John Leyssens zat achter het  stuur en vroeg zich af waar al die mensen, die ervoor  zorgden  dat  het verkeer muurvast zat,  naar op weg waren.

‘Het  is  verdomme twee uur en  het lijkt wel  ochtendspits’, foeterde hij, terwijl hij  van rijstrook veranderde,  in de  hoop –  tegen beter weten  in  – iets sneller te kunnen opschieten.

Mieke Van Cattendyck keek  nauwelijks op, ze was een berichtje aan  het typen op haar gsm.

Leyssens sloeg met  zijn  vlakke hand  op het  stuur toen  een vrachtwagen rechts voor hem  naar links uitweek en hem  tot bruusk remmen dwong. ‘Klootzak!’ siste hij. ‘Moet ik je  op de bon  zetten!?’

‘Rustig,  John,’ zei Mieke,  die nu  wel  opkeek, ‘je  opwinden heeft geen  zin, en bovendien is het slecht voor je gezondheid. Wind  je  vanavond maar op, als ik  je mijn  nieuwe lingerie toon.’ Ze  legde haar hand op de  zijne en  kneep er  zachtjes in. Hij keek haar aan en zag hoe ze haar lippen tuitte  en hem een verleidelijke blik  schonk.

‘Ben  je  wat van  plan?’ vroeg hij. Ze hadden tijdens de rit van Leuven naar Brussel  gepraat over haar kinderwens en zijn koele reactie daarop. Hij  had  alle  begrip voor haar getoond, zij had ook  naar zijn mening geluisterd. Tot  een oplossing  of een  consensus waren ze niet gekomen. Leyssens had aangegeven met veel twijfels te zitten  vanwege  zijn leeftijd. Moet ik nu nog aan een  kind beginnen, had  hij gezegd. De mensen gaan  denken dat die kleine geen  vader maar  een opa heeft.  Ze zouden zich trouwens niet  eens vergissen, want ik ben  al opa. Mieke had gelachen en hem  daarna proberen te  overtuigen. Dat  hij  een fantastische vader zou zijn. Een man met zijn levenservaring was een  enorme troef voor een kind dat in deze  maatschappij zou opgroeien. Alle registers had  ze opengetrokken om hem over  de lijn te krijgen, maar ze  had ook wel aangevoeld dat zijn twijfels nog te  groot waren  en dat ze  hem tijd  moest gunnen om aan het idee te wennen.  Dat had  ze  ook gezegd en daarmee  had  ze de discussie gesloten.  Een afkoelingsperiode hebben we  nodig, had ze gezegd.  Hij was  ermee akkoord gegaan, met de  belofte om met een open blik en zonder vooroordelen na te denken  over haar wens. Dat de twijfel  soms aan hem knaagde, had hij er niet aan toegevoegd.

‘Of ik  wat van plan ben?’  Mieke keek hem vanonder haar lange  wimpers  aan. ‘Dat zul je  straks wel  zien.’

‘Ga je  me bedwelmen met een  charmeoffensief?’ Hij manoeuvreerde handig naar  rechts en remde  toen hij zag dat voor  hem weer  alle remlichten  op rood gingen.

‘Ik  ga je verdoven en je een handtekening  laten zetten onder een  contract. Maar  voor ik dat doe, ga ik  nog andere stoute dingen met je doen.  Daar kun je  je wel  iets  bij voorstellen, zeker?’

Hij knikte.  ‘Ik denk het wel.  Heb  medelijden met  deze  oude man, mijn tikker kan  dat niet meer aan.’

Ze lachte uitbundig. ‘Je liegt en  ik kan het weten. Je verkeert in  een topconditie. Alles aan jou straalt  kracht en  explosiviteit uit.’

‘Van  Cattendyck, stop ermee! Je  overdrijft!’

‘Ik? Overdrijven? Dat  doe ik  nooit.’  Ze  sloeg haar armen over  elkaar  en keek  gespeeld  verontwaardigd naar buiten.  ‘Je  moet het zelf  maar weten. Dan geen show vanavond.’

Hij grinnikte. ‘Dat  hou je toch niet vol. Wedden?’

Ze keek hem nu een tikkeltje arrogant aan. ‘Wedden? Met plezier!  Maar de inzet zal  hoog zijn …’

Hij gaf haar  een  tik tegen haar dij, klikte  zijn  rechterknipperlicht  aan  en nam  de  afrit naar de N227 richting Waterloo. Bij  de  rode lichten reed hij rechtdoor en een paar  honderd meter verder nam hij op de  kleine  rotonde de derde  afslag naar de  Drève  d’Argenteuil. Even verderop lag rechts  het Berlaymont Schoolcentrum. Vroeger  was dat een privéschool, nu was het een school voor katholiek onderwijs,  met zowel  een basisschool als een middelbare  school en een  internaat. Als  hij rechtdoor reed, zou hij aankomen bij  de  Europese  school van  Brussel-Argenteuil, maar hij reed linksaf, de  Chemin de la Chapelle Musicale  in. Die weg ging  over in  de brede Drève Philipp IV met rechts  een parkeerterrein. Aan het einde van de dreef was rechts de ingang van  de Muziekkapel Koningin  Elisabeth.

‘Mooi,  hier!’ zei  Mieke,  toen ze  uit de wagen  was gestapt. Aan de  gevel van een  wit gebouw kleefde  een moderne aanbouw met  veel glas, staal en hout.

‘Straf’, reageerde Leyssens.  ‘Een paar minuten geleden stond ik nog te  vloeken  in de file, hier  heerst totale rust.  Een verborgen parel, dat is  duidelijk.’

‘Zo zullen er  wel meer zijn. We moeten eens tijd maken om de  regio hier  beter te leren kennen.  Want geef toe,  we kennen al  die mooie plekjes  niet.’

Leyssens knikte,  sloot de auto af  en stapte naar de glazen deur, waar  hij aanbelde. Enkele ogenblikken  later kwam een  jonge dame de deur openen. Hij stelde  zichzelf en Mieke voor.

‘De voorzitter verwacht u’, zei de vrouw,  die zichzelf voorstelde als Bénédicte  en Leyssens meteen  een visitekaartje in zijn  handen duwde.  ‘Ik ben hier verantwoordelijk  voor  de  planning en de communicatie, mijnheer en mevrouw.’  Ze  zei het met zoveel  trots  dat Mieke erdoor geraakt  werd.  Mooi toch, dacht ze, dat mensen hun job echt graag doen. Ze  kende er ook andere,  die  zich dagelijks naar  hun werk  sleepten,  aftellend tot hun  pensioen.

‘Wilt u  eerst nog een rondleiding voor ik u naar de  voorzitter  breng?’ vroeg Bénédicte  met een glimlach waarachter zowel  onzekerheid  als engagement en idealisme  konden schuilgaan.

‘We hebben helaas niet veel tijd’, antwoordde Leyssens beleefd. ‘Maar  we zullen niet aarzelen  om nog eens langs  te  komen,  het  lijkt  me  hier een fantastische plek  om tot rust  te komen.’

Bénédicte  knikte. ‘Ik kan u  alleen  maar volkomen gelijk geven.  Het  is een  plezier  om hier te  mogen werken.’  Ze nodigde hen  uit haar te  volgen.

Ze liepen door een gang die een corridor vormde tussen  de  moderne  nieuwbouw en  het witte gebouw. Mieke zag  dat  een  inhuldigingspaneel  heel wat mecenassen en  sponsors bedankte die dit project  mee  gestalte hadden gegeven of  nog steeds  gaven. Links zag ze dan  weer een vage foto van koningin Elisabeth, die naast een man stond die ze niet  kende.

‘Dat is Xavier  de Hemricourt. Het  is dankzij  hem  dat koningin Elisabeth  deze villa heeft  kunnen  bouwen en  kunnen uitbreiden tot de Muziekkapel.  Dat  gebeurde  in 1939’, zei Bénédicte. ‘Weet u hoe het komt dat  de koningin hier  een muziekkapel wilde bouwen?’

Mieke schudde het  hoofd.

‘Wel, in 1937 was  zij de oprichtster van de Eugène Ysaÿewedstrijd,  de voorloper van wat we vandaag  de  Koningin Elisabethwedstrijd noemen. De oorspronkelijke  naam  van de wedstijd was een eerbetoon aan Eugène Ysaÿe,  een Belgische componist en violist  die zes jaar  voordien  gestorven was.’ Bénédicte had  halt  gehouden en was duidelijk  in  haar nopjes met de uitleg die  ze mocht geven. En  hoewel hij niet naar  hier was gekomen  voor een  rondleiding, bleek  zelfs Leyssens geboeid  te luisteren. ‘De koningin had  bij de eerste edities van de wedstrijd  vastgesteld dat het niveau van  de Belgische  musici  te laag was om mee te dingen naar de  prijzen. Dat was voor haar de aanleiding om  een centrum te stichten dat jonge en  veelbelovende musici in eigen  land de  kans zou geven  om zich  te  vervolmaken en  verder  door te groeien naar  de absolute  top.’ Ze bloosde.  ‘Ik verveel u  toch niet met  mijn uitleg?’

‘Integendeel,’  zei Mieke, ‘het is heel erg  interessant. Ga vooral  verder.’ Ze  keek naar Leyssens, die even  de wenkbrauwen fronste maar tegelijk  ook goedkeurend  knikte. Er waren  geen  moorden gepleegd,  dacht  hij, ze hadden nog wel even.

‘Dank u’, zei Bénédicte, en ze vervolgde:  ‘Zo is de kapel, eigenlijk  deze  villa dus, ontstaan, dankzij de steun  van baron Xavier  de Hemricourt. De inhuldiging vond plaats in 1939, maar  een paar maanden  later moesten de  activiteiten  al gestaakt worden  door  het  uitbreken van de oorlog. Na de dood van de koningin  in 1965 is de  werking van de kapel wat in het slop  geraakt. Maar zie, dankzij de kleinzoon van Xavier de Hemricourt is  deze muziekkapel opnieuw  springlevend. Hij heeft  in 2004 het  roer omgegooid.  Waar  het oorspronkelijk de  bedoeling was om alleen  Belgische musici verder op te leiden,  heeft hij  gekozen  voor  internationalisering. Vandaag studeren er ruim zeventig studenten  van over de hele wereld  in deze residentie. Vandaar ook de nieuwbouw.’ Ze wees  naar de plaats  van waar ze kwamen. ‘Die staat er  pas  sinds 2015. En het wordt hier alweer te klein, we hebben nog uitbreidingsplannen.’

‘Is die  kleinzoon  nog steeds  actief?’

Bénédicte glimlachte. ‘Meer nog, hij  is  onze Executive  President,  onze voorzitter dus. Ik breng u bij  hem.’

Ze ging  verder  door  een smalle gang. De houten trap, de houten deuren en  lambriseringen waren  de getuigen van de oorspronkelijke villa, die intussen een beschermd voorbeeld  was van architectuur  in de overgang van art deco naar  modernisme. Achter een van de  deuren hoorden de speurders  iemand piano spelen. Het klonk virtuoos  en indrukwekkend. Mieke had graag willen  weten welk stuk het was,  maar Bénédicte was al doorgelopen en hield  aan het eind van de  gang halt voor  een  dubbele deur.  Rechts ervan  hing  een  koperen plaatje met  daarop in sierlijke  letters Pierre-Paul de Hemricourt,  ceo. Ze  klopte driemaal kort op  de deur.

‘Entrez,  s’il-vous-plaît’, klonk  het opgewekt.

Bénédicte opende de deur, nodigde  de beide inspecteurs uit om  naar binnen  te gaan, volgde hen en sloot de deur achter zich.

‘Meneer de  voorzitter,’  zei ze plechtig, ‘ik heb  hier  twee inspecteurs.’ Ze  moest even  spieken op een  klein papiertje dat ze had opgediept  uit de zak van haar donkerblauwe,  elegant getailleerde  jurk. ‘Inspecteur John Leyssens en inspecteur Mieke Van Cattendyck. Ze hebben een afspraak  met  u.’

‘Komt u binnen’, zei Pierre-Paul de Hemricourt, geheel overbodig, want Leyssens en  Van Cattendyck stonden al in  zijn kantoor. Met een  breed  gebaar wees  hij naar de ovale  vergadertafel rechts van zijn prachtige mahoniehouten bureau.  Beide meubels  waren  met zwart leer  bedekt. De drie van fijn houtsnijwerk  voorziene stoelen aan  de vergadertafel  waren even mooi bekleed  met gecapitonneerd zwart leer. Op het  bureau  lagen  een bundeltje papieren,  twee kartonnen mapjes en een zwart lederen houder met daarop drie  Montblancpennen. Pierre-Paul  de Hemricourt – Leyssens schatte hem in als een jonge vijftiger –  had een weelderige bos  donkerbruin haar. Hij  had een rond gezicht met een vriendelijke uitstraling  en droeg een  wit hemd dat  minstens  één knoopje verder openstond dan Leyssens zelf  gewoon was, en een donkerblauw klassiek colbert.

‘Brengt u  ons een kop koffie?’ vroeg hij aan Bénédicte. ‘U drinkt toch koffie,  mag  ik hopen?’

John Leyssens  knikte. Met dat  weer dronk hij liever iets fris, maar  hij had geen zin om in te gaan  tegen het voorstel van de Hemricourt, die intussen vanachter zijn bureau was  gekomen,  beide  speurders  een stevige handdruk gaf en  hen nogmaals uitnodigde om plaats te nemen aan de ovale vergadertafel.

‘Waarmee kan ik u van dienst  zijn?’ vroeg hij.

‘Ik denk dat we met een  groot probleem zitten’, stak Leyssens  van wal. ‘U werd door mijn collega eerder al op de  hoogte gebracht van  wat er  met  Ji Ts’og Xiao  is gebeurd. We  hebben dat  bewust uit de  aandacht van de pers gehouden, om begrijpelijke redenen.’

De Hemricourt knikte. ‘Hoe  is het nu met  hem?’

‘In  de gegeven omstandigheden kan ik  moeilijk beweren dat het goed met hem gaat. Hij heeft niet  alleen lichamelijk, maar vooral mentaal een  enorme dreun  gekregen.’

‘Hebt u  al zicht op wat  er is gebeurd?’

‘We zijn volop bezig met het onderzoek.’ Leyssens  wist  dat die zin een synoniem was  van het feit dat  ze nog  zo goed als  nergens stonden. Hun oorspronkelijke scenario – de  gastvader van de  Chinese pianist – leek  dood  en begraven na  de  nieuwe feiten.

‘Bedankt  dat u aan  deze zaak geen ruchtbaarheid hebt gegeven’, zei de voorzitter  van de  muziekkapel. ‘U begrijpt dat het  ons imago geen  goed zou  doen,  hoewel  we  uiteraard niet rechtstreeks bij deze zaak betrokken  zijn.’ Hij zei het afgemeten, een beetje  beredeneerd, zo  leek  het wel. Het  viel Leyssens op. Hij betrapte de Hemricourt erop dat hij voortdurend in zijn  handen wreef, alsof hij ze  warm wilde wrijven.

‘Ik vrees dat we echter met  meer slecht nieuws komen’, zei  Leyssens. ‘Ook een tweede kandidaat is bruut  overvallen.’

‘Wat  zegt u!?’ De Hemricourt ging kaarsrecht zitten en  steunde met zijn polsen  op  het tafelblad.

‘Ik vrees dat ik u moet melden  dat ook  Koen Tweepenninckx door een onbekende werd  aangevallen. Met helaas dezelfde  dramatische  gevolgen.’

De Hemricourt,  nog steeds  kaarsrecht,  werd lijkbleek. ‘U kunt dit niet menen!’ riep hij uit.

Leyssens knikte, vormde zijn  lippen  tot een dunne streep en fronste  de wenkbrauwen. ‘Hij is  de wijsvinger van  zijn rechterhand kwijt.’

De voorzitter  van de muziekkapel veerde op, waarbij  zijn  stoel omviel. Met een  harde bons  kwam de zware  leuning op  de parketvloer terecht.  De Hemricourt verstopte zijn gezicht in  zijn  handen,  die hij langzaam naar beneden liet glijden. Leyssens zag hoe zijn innemende blik plaats  had gemaakt voor  een blik van ontreddering en  ongeloof. ‘Wie  doet zoiets’,  fluisterde hij terwijl  hij  zijn hoofd boog. Hij zuchtte  diep  en verstarde toen er op de deur werd geklopt. Snel zette hij  zijn stoel weer recht vooraleer hij de deur  ging openen.  Bénédicte stond  voor hem met een plateau  waarop drie heerlijk ruikende en dampende kopjes  koffie en een porseleinen  schoteltje met  Pim’s-koekjes stonden.  Hij  nam het plateau van haar  over,  bedankte haar en  vroeg haar om  hen even niet  te  storen en ook geen telefoontjes door te schakelen, tenzij het echt heel  dringend was.

‘Ik kan u verzekeren dat mijn ploeg er alles aan doet  om deze zaak  ernstig te  nemen’,  zei Leyssens,  toen de Hemricourt weer aan de  vergadertafel was gaan zitten en de kopjes  koffie voor Leyssens en  Van  Cattendyck had  neergezet.

‘Ik  mag het hopen. Dit is een regelrechte ramp. Als  dit uitkomt is dit – en ik wik mijn woorden –  een  catastrofe voor  het internationale  imago van onze  muziekkapel en van de wedstrijd. De pers  zal smullen van dit verhaal: internationale toppianisten worden overmeesterd  en  verminkt.  Ik  durf er niet aan te denken dat de  roddelpers  hier  voor de deur van onze kapel staat en naar smeuïge  details komt  vragen. Verschrikkelijk.’

‘We moeten  zo  snel mogelijk  enkele aanknopingspunten vinden’,  zei Mieke. Leyssens  zag haar  kijken naar het bordje met  de koekjes.  Hij wist dat ze  van de sinaasappelvulling  en  het dunne laagje  chocolade hield. Ze kende ze nog van vroeger, toen haar moeder ze  meebracht van  de supermarkt en zij  ze stuk  voor stuk opat. Neem  jij  die laatste Pim’s was niet  alleen de slogan van de  reclamespots die  ze zich nog perfect voor de geest kon halen, het  was ook een  zin die lang  was meegegaan  binnen  het gezin  en die ze om de gekste redenen  nog wel  eens tegen elkaar gebruikten.

‘Dat  betekent dus  dat jullie  nog  nergens  staan’,  zuchtte de voorzitter. Hij  roerde  onophoudelijk  in zijn  kop koffie zonder op  te kijken.

‘We  zijn uiteraard ook  ingehaald  door  dit tweede spijtige voorval’, legde  Leyssens  uit. ‘Niemand had kunnen voorspellen  dat dit zou  gebeuren. We hebben ons vanzelfsprekend in eerste instantie gericht op mogelijke  verdachten in de eerste zaak. Het  lag voor de hand  dat die gezocht moesten  worden  in  de onmiddellijke entourage van  de pianist.  Maar terwijl we met dat onderzoek bezig  waren,  gebeurde dit.’

‘Waar is  hij gevonden?’

‘Bij hem thuis. De  hulpdiensten hadden een  telefoontje gekregen. Onderzoek heeft  ons geleerd  dat er met zijn gsm werd gebeld,  maar dat hij het niet zelf was. Zowel  mijnheer Tweepenninckx als  mijnheer Xiao werden  overmeesterd  en verdoofd. Pas daarna  werd er een vinger  afgesneden bij beide pianisten.’ Mieke dronk  een slokje van haar  koffie en kon uiteindelijk de  verleiding niet  weerstaan om  een Pim’s-koekje van het schoteltje te nemen. Voor ze  er een  hapje van nam, ging ze  verder  met haar uitleg. ‘Er zijn een aantal opvallende gelijkenissen,  maar ook een aantal verschillen. In  beide gevallen gaat  het om een  halvefinalist van de  Koningin  Elisabethwedstrijd, in volle voorbereiding voor zijn  optreden. Ook in beide gevallen werden  de pianisten  thuis overmeesterd toen er  niemand anders in de buurt was. In  het geval van Xiao waren  zijn  gastouders buitenshuis op het ogenblik  van de feiten, en de ouders  van  Tweepenninckx waren met vakantie.  Hij kwam thuis van een  avondje uit met enkele vrienden.’ Ze zweeg en beet zorgvuldig een  hapje  van het zachte  koekje.  Ze keek naar  de Hemricourt, die met zijn  linkerelleboog  op  de tafel  leunde en zijn  duim en  wijsvinger in zijn ooghoeken had geduwd.

‘En de verschillen?’ vroeg hij,  met gesloten  ogen.

‘Bij Xiao werd de ringvinger van zijn  linkerhand afgesneden.  We zijn er een tijdje van uitgegaan  dat het om  een  roofoverval  ging, omdat  Xiao een  duur  erfstuk droeg.  Dat scenario willen we trouwens nog altijd niet helemaal afschrijven, want de  ring werd nog steeds niet teruggevonden, de vinger daarentegen wel. Die had de  aanvaller in de brievenbus gedropt. Koen Tweepenninckx is  de wijsvinger van zijn rechterhand kwijt. Voorlopig  is die nog zoek.’

‘Bij Xiao  heeft  de aanvaller  nog enkele muzieknoten op de  vinger getekend’, vulde Leyssens  aan. Hij opende de fotogalerij van zijn  mobiele telefoon  en toonde de  Hemricourt een sterk ingezoomde foto van de  tekening.

‘Waarom?’  zei de voorzitter.  ‘Waarom  heeft hij dat gedaan?’

Leyssens haalde zijn  schouders op. ‘Het is voorlopig nog even speculatie, maar  als  de tweede aanval het  werk  is van dezelfde  dader,  zou het best kunnen  dat hij ook  op die vinger enkele muzieknootjes  heeft getekend.  Het zou dan kunnen wijzen  op  een signatuur. Een soort handtekening die hij achterlaat. We zien  dat soort handtekeningen  vaak bij  seriemoordenaars.’

‘We hebben  het hier toch niet over een  seriemoordenaar?’ wierp  de  Hemricourt op.  Hij wreef  door zijn  haren  en krabde vervolgens in zijn nek.

‘Natuurlijk niet, maar er  zouden gelijkenissen  kunnen opduiken tussen  deze feiten en  die van  een  serieverkrachter  of een seriemoordenaar.’ Leyssens  roffelde even met zijn vingers op  het tafelblad en scheen  na te denken  hoe  hij  wilde uitleggen wat hij  dacht.  ‘Kijk, bij een  seriemoordenaar begint het  natuurlijk met  de eerste moord. Na die eerste feiten komt er  een  moment van reflectie waarbij hij voortborduurt  op zijn fantasieën. Maar  alleen dat voortborduren  geeft  geen  voldoening en zo ontstaat  de drang  opnieuw te  moorden. Zo wordt hij uiteindelijk  een seriemoordenaar die  moordt om genot te ervaren. De  moorden worden dan een  ritueel en vaak  gaat  zo’n ritueel gepaard met een  handtekening. Kunt u  het volgen?’

De Hemricourt knikte overtuigd. Hij  dronk nu voor het eerst een  slok van  zijn koffie.

‘De handtekening kan  betrekking hebben  op de  keuze van het slachtoffer. Wil de  misdadiger een  cryptische boodschap achterlaten? Wil  hij iets  zeggen  waarmee hij worstelt? Of maakt de handtekening gewoon deel uit van het perverse ritueel dat hem  het ultieme genot bezorgt? Het feit dat de dader bij Xiao  niet alleen de  vinger  heeft afgesneden maar ook nog de  tijd  nam  om er enkele muzieknootjes op te tekenen, wil alleszins iets zeggen. Het  valt nog  af  te  wachten of dat bij  Tweepenninckx ook het geval zal zijn, als we die  vinger tenminste  terugvinden.’

John,  die intussen ook  een koekje van het schoteltje  had genomen, had tijdens de uitleg  Pierre-Paul de Hemricourt  geobserveerd. Hij vond dat de man er gespannen bij zat,  maar dat was in  de  gegeven  omstandigheden best logisch. ‘Feit is dat  we nu op zoek moeten gaan naar een  dader  die het op meer  dan  één pianist  heeft gemunt’, zei hij. ‘En feit is ook  dat we, net zoals bij Xiao en  in alle criminele zaken,  vaak  vertrekken vanuit de  nabije omgeving.’

De  Hemricourt keek hen starend  aan. Hij leek door de inspecteurs heen  te kijken. ‘Wat bedoelt u  daar precies  mee?’ vroeg hij.

‘Xiao en Tweepenninckx zijn allebei halvefinalisten  van  een  gerenommeerde internationale muziekwedstrijd. Het kan uiteraard geen toeval  zijn  dat ze  enkele dagen voor de halve finale worden overvallen  en verminkt.  Dus vragen we ons af wat de  bedoeling is van  deze verwerpelijke daden.’

‘U denkt daarbij  aan een concurrent die hen wilde uitschakelen?’ opperde de Hemricourt.

Leyssens kuchte en schraapte zijn keel.  ‘U  haalt ons  de woorden uit de  mond,  mijnheer.’

De  Hemricourt hoestte op  zijn beurt wat  tijd bij  elkaar. Hij dronk  van zijn koffie, aarzelde of  hij een  koekje zou nemen, zag dat er nog maar eentje  op  het schoteltje lag  en keek  de speurders beurtelings aan.  ‘We hebben 24 halvefinalisten.  Enfin, nu  nog  22.’

‘Dat zijn dus  22 mogelijke kandidaten.  Kunt  u ons een lijst bezorgen van hun  namen en hun verblijfplaats?’

De  Hemricourt schrok. ‘Gaat u hen  een  voor een  verhoren? Beseft  u welke  impact  dit heeft op hun  concentratie  en hun voorbereiding? Om  van onze  organisatie nog maar te  zwijgen?  Welke  imagoschade  dit met zich kan meebrengen?’ Hij  stond weer op  en ijsbeerde door het kantoor.

Leyssens  zag dat Mieke wilde reageren, maar maakte haar met  een  handgebaar duidelijk dat  ze even moest wachten.

‘Ik  weet  echt niet  hoe we dit moeten aanpakken,’ jammerde de Hemricourt, duidelijk onder de indruk  nu.  Zijn  mondhoeken  wezen naar beneden  en aan zijn ogen konden Leyssens en Van Cattendyck  zien dat hij  hoogst  onzeker was. ‘Natuurlijk  moeten we de  feiten onder  ogen zien, maar tegelijk  zou het een  ramp  zijn voor de Muziekkapel en  voor de Koningin Elisabethwedstrijd zelf om deze  gruwelijke feiten aan het licht  te  brengen.  Het zou  het einde betekenen van onze organisatie.’ Hij ging voor  het raam staan en staarde naar buiten.  Leyssens  stond  op en ging naast hem staan. Ze keken  uit op de kunstmatig aangelegde vijver  en een  perfect onderhouden grasperk met daarachter  een bos, een uitloper van het  Zoniënwoud. Leyssens dacht  aan  het uitzicht  van zijn eigen kantoor  en was stiekem jaloers. Hier zou hij  elke dag in alle rust  kunnen  werken.  Alles  stond hem aan: de ligging,  het uitzicht,  de  grootte van het bureel  van de voorzitter,  het  meubilair.

‘Kijk, mijnheer de Hemricourt,’ zei  hij terwijl  hij  voor  zich uit bleef kijken, ‘ik begrijp uw ongerustheid. De feiten  zijn ernstig,  zowel  voor  de slachtoffers als voor uw organisatie.  We  kunnen ons uiteraard niet permitteren om niets te doen. Misschien  vallen er  dan nog meer slachtoffers. Dat we u een lijst vragen van de andere halvefinalisten heeft  natuurlijk een dubbele bedoeling: vooreerst zal het onze taak worden  om hen  te beschermen. En ten tweede  moeten we met die lijst aan de  slag. Zit er  een mogelijke verdachte in die lijst? Valt er iemand uit  de toon? Kunnen  we  ons aan de  hand van de achtergrond van  alle kandidaten een beeld vormen  van  hun verwachtingen, hun dromen,  hun frustraties, hun angsten?  Zit  er iemand tussen die labieler  is  dan  de  anderen? Iemand voor wie een bepaalde  aanleiding  voldoende  kan zijn om de  stoppen te doen  doorslaan? Uiteraard gaan we hen niet  stuk voor stuk ondervragen. Het zou de onrust alleen maar doen toenemen. Maar op  basis  van hun namen, hun verblijfplaats en andere nuttige  info uit  hun  leefomgeving geraken we al heel  ver.’

‘U gaat er blijkbaar  van uit dat de  dader zich tussen de  andere kandidaten  moet bevinden. Dat  is  toch geen uitgemaakte  zaak?’  De Hemricourt bleef  ook voor zich uit  staren.

Leyssens had zijn beide handen in zijn  zakken gestoken. Hij  straalde rust en zelfverzekerdheid uit. De Hemricourt friemelde met zijn handen aan de onderkant van zijn  colbert en  leek beurtelings van het ene  op het andere  been te leunen.  Het  verschil met de  hoofdinspecteur was overduidelijk.  Het was een  opmerkelijk voorbeeld van non-verbaal  gedrag waaruit veel af  te lezen was.

‘Daarin hebt u overschot van gelijk’, antwoordde  Leyssens  rustig.  ‘We gaan  ons vanzelfsprekend  binnen het  onderzoek niet alleen toespitsen  op  de andere kandidaten. Ook andere mogelijke daders zullen we moeten screenen.  U beseft  dat dit  niet makkelijk is, veronderstel ik. Het  betekent dat we een lijst moeten hebben van al  uw medewerkers, inclusief adres,  mobiele telefoon en andere  nuttige info waarover u beschikt. Ook hier is het  van het grootste belang dat  we discreet te werk gaan en dat u geen informatie over het lopende onderzoek verspreidt.  Want hoe  meer mensen er op de hoogte zijn, hoe  groter het risico wordt dat er zaken uit  het onderzoek  gelekt worden naar de pers.’

‘Een ramp’, fluisterde de  Hemricourt. ‘Een absolute ramp. Ik weet  echt niet hoe ik dat moet aanpakken.’

‘Daarvoor zijn  wij er.’ Leyssens keerde zich om en keek  naar Mieke. ‘Wat denkt  u, inspecteur  Van Cattendyck?’

Mieke  had haar handen gevouwen, ze  liet haar kin erop steunen. ‘Het is kort  dag, meneer de Hemricourt, maar we moeten dringend aan de slag, voor er nog  meer slachtoffers  vallen.  Ik vrees dat  er geen andere  oplossing is dan in  alle discretie  op zoek te gaan  naar mogelijke verdachte handelingen  binnen uw  organisatie. Het  maakt  nu eenmaal  deel  uit van het  onderzoek. Ik denk  dat u dat begrijpt.’

Leyssens  knikte en  vulde aan:  ‘Hoewel er een gerechtelijk onderzoek  zal worden  opgestart, kunnen we helaas niet  vermijden dat er toch een lek ontstaat. Maar op dat  moment zullen we  ingrijpen en met  een officiële verklaring de  pers te woord staan. First things first. Het  heeft nu  geen zin  om  al vooraf te blijven stilstaan bij zo’n eventueel lek.  De tijd dringt.’

De Hemricourt  knikte.  ‘Hoewel ik  ten volle wil meewerken aan dit onderzoek, vrees ik dat u de impact voor onze  organisatie onderschat,  mijnheer de inspecteur.’

‘Ik ben  bang dat  ik geen andere  keuze heb,  mijnheer de Hemricourt. Ik geef  mijn speurders de  opdracht om meteen aan  het werk  te gaan. Kunt u me  zo snel mogelijk de  lijsten bezorgen  waarover ik sprak?’ Leyssens draaide  zich  nu weg van het raam, keerde terug naar de vergadertafel en ging zitten.

De  Hemricourt  bleef nog even voor  het raam  staan,  schudde zichtbaar  het  hoofd en  zuchtte luid voor hij  zei: ‘Ik doe  meteen het  nodige.’

‘In afwachting daarvan moet  ik  u vragen  om  de  wedstrijd op te  schorten.’

‘Wat!?’ riep de Hemricourt. ‘Onmogelijk!’ Hij  draaide  zich met een ruk om en liep op  de  vergadertafel toe. ‘Onmogelijk, inspecteur.  In de hele geschiedenis hebben  we nog nooit  de wedstrijd  moeten staken.’

‘U bent ook  nooit geconfronteerd geweest met zulke feiten.’

De  Hemricourt liep helemaal rood  aan.  ‘Ik kan dat niet maken! Echt  niet! Hier  zijn  24 pianisten uit binnen-  en buitenland.  De binnen- en  buitenlandse  pers kijkt mee. De zalen  zijn volgeboekt  tot en  met de finale.  Wat wilt u dat ik  doe? Onmogelijk. Jezus!’

‘U  hebt geen andere keuze. We  gaan u helpen met een officiële mededeling. Uiteraard gaan we daarin  geen gewag maken van de echte reden.  Maar we  kunnen niet  anders  dan de wedstrijd schorsen. De  dader zal dit ook vernemen. Het geeft ons de kans om via een verregaande screening van  alle kandidaten en indirecte  betrokkenen op zoek te gaan naar de waarheid. De dader,  of  hij nu binnen uw organisatie zit of  deel uitmaakt  van het kandidatenteam of niet, zal hoe dan ook nerveus worden. En hij of  zij zal door de mand vallen.  Zeker weten.’

De  Hemricourt vloekte  en balde zijn  vuisten. ‘Dat  ik dit godverdomme moet meemaken’, riep  hij. ‘Ik heb  al mijn tijd  en  energie  in  dit project gestoken. En nu moet ik alles annuleren. Een compleet  fiasco.’

‘Hoe zouden we  de boodschap  zo kunnen verpakken dat ze  aannemelijk is?’

De voorzitter van de Muziekkapel keek Leyssens aan. Zijn onderlip trilde  en ook  het ooglid van zijn  rechteroog maakte een trillende beweging. Hij ademde  kort en kleurde  nog steeds  vuurrood. Hij dacht na, vloekte meermaals binnensmonds  en zei  toen: ‘Flagey.’

‘Flagey?’

‘Wel, normaal  worden de halve finales van de wedstrijd georganiseerd in Studio 4 van  Flagey in Elsene.  Maar  door  een brand  vorige maand en door de waterschade die daarmee gepaard is gegaan, zijn we voor deze editie  moeten uitwijken  naar de  Rector de Someraula in Leuven.’

‘Ik heb er  iets van gelezen, denk ik’,  zei Mieke.

‘Er  bleven  niet veel  opties over, we hebben  snel moeten schakelen  en de  universiteit  van Leuven bood ons spontaan hun  aula  in de Charles  Deberiotstraat aan.’

‘En dus  kunnen we een verhaal opdissen waarbij  we zeggen dat om technische of logistieke redenen  de aula niet verder  gebruikt kan  worden’,  stelde Leyssens voor.

De  Hemricourt  zuchtte, voor de zoveelste keer. ‘Als het echt moet. Laat me er alstublieft even  over  nadenken. De komende dagen staan er elke  dag  vier  halvefinalisten klaar.  Het is een ramp om hun  nu te  gaan  vertellen dat de  wedstrijd  wordt geschorst. Ik weet echt  niet hoe  ik hun  dat moet  vertellen.’

Leyssens  knikte.  ‘Ik heb begrip  voor deze  uitzonderlijke situatie  en laat u hier graag even over nadenken.  Laat ons afspreken  dat we elkaar binnen een  uur  bellen.  Dat geeft u  de mogelijkheid om  na te denken over een mogelijk persbericht rond  de opschorting  van de halvefinales. Zodra we groen  licht hebben, zullen we  vanuit ons team de  betrokken  partijen  – in dit geval de  KU Leuven  – briefen  over  het wat en waarom. Dat doen wij, voor  alle duidelijkheid.  Uw  taak bestaat  er nu enkel in een aanvaardbare reden te vinden die niet  tot  argwaan leidt bij te veel mensen.’ Hij stond op en maakte aanstalten om te  vertrekken. ‘Tot  binnen een uur, mijnheer  de Hemricourt. U  kunt op ons rekenen.’

De  Hemricourt knikte  afwezig. De man  leek tegen  een  opkomende paniekaanval te vechten, maar wist zich  te  beheersen. Het beloofden uiterst spannende uren  te worden. En dagen. Hij veegde met zijn  handpalm  het  parelende zweet van zijn voorhoofd en probeerde  zijn  adem onder  controle te krijgen. Hij  keek  niet  op toen  Mieke Van Cattendyck op de achtergrond een vraag  stelde die hij wellicht niet kon thuisbrengen.

‘John,  neem  jij die laatste Pim’s?’
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27.

WAAROM  MOET MIJN  leven een bron  van treurnis  zijn?  Wie zijn  die mensen  die zich met hart en ziel vastklampen aan  het genot  om  anderen in diepe droefenis te storten? Vandaag ben ik – om mijn hoofd  leeg te  maken – naar mijn geboortestad gefietst. Vijfentwintig kilometer over veldweggetjes  met de bedoeling mijn hoofd leeg te maken en  er mijn ouders  te bezoeken.  Toen ik voor hun graf stond, heb  ik  hun die twee vragen ook gesteld. Maar het bleef stil. Alsof ze bang waren  om toe te  geven  dat ook  zij zich hieraan bezondigd hebben  en zich ervoor wilden behoeden mij  duidelijk te maken dat ik nu zelf tot  die groep mensen behoor.  Het was  behoorlijk overrompelend  om in die stilte  de naakte  waarheid  te  horen. Heb  ik  de grenzen van mijn  kunnen ontdekt? Moet ik  tot mijn eigen scha en schande toegeven dat mijn daden  alleen  maar een oppervlakkige  bevrediging  van  mijn behoeften zijn? Ondervind ik  nu eigenlijk de  weldaad van wat ik  deed of blijft de honger evenveel knagen en verschrompelt  de  dorst mijn  welzijn, tot er van mij niet veel meer overblijft dan  een dorre tak  in  een  dode woestijn? Al die  vragen wervelden rond me, terwijl ik  terug naar huis  fietste, als een vervelende zwerm muggen die me langzaam  leegzogen in  hun onophoudelijke  zoektocht naar vers bloed. Ik was blind  en doof op de  terugweg. De schoonheid van  de  natuur rondom mij, die mijn hart in  normale tijden altijd deed overstromen  van puur geluk,  leek plots verdwenen.  Ik zag het sappige  fruit  niet meer aan de bomen, ik hoorde de  vogels  niet  meer,  ik  had  geen aandacht voor  de vele veldbloemen, de blauwe reiger die ik  zo vaak tegenkwam.  Ik  zag alleen de vernietigende kracht  van  de mens. Een monster, dat ben  ik. Maar hebben zij dat niet van mij gemaakt? Moet ik me nu  verdedigen tegen wat er gebeurde? Mag ik rekenen  op  begrip of zullen anderen me gelukwensen om wat ik deed en nog  zal doen? Zie ik een einde aan mijn lijden of zie ik slechts een  hersenschim?
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28.

ETIENNE BRONCKAERTS WOONDE in een klein appartement in  de residentie Breughelhof op de Kabbeekvest in Tienen.  Zijn woning, nauwelijks tachtig vierkante meter groot,  bevond zich op de zevende verdieping  van  het gebouw. De  muren waren jaren geleden wit  geschilderd  en  smachtten naar  een  nieuwe laag verf.  Op de grond lag  laminaat in visgraatmotief.  De kleur van het  laminaat neigde naar  oranje. Anders dan  in de  meeste andere huizen of appartementen had Bronckaerts zijn  grijze stoffen  sofa naar  het venster gedraaid. Tussen het raam  en de  sofa stond een kleine ovale salontafel met een  bruin blad  en zwarte  pootjes. Links en rechts van het raam stonden twee  uit de  kluiten gewassen geluidsboxen  van het  merk  Teufel. De zwarte boekenkast achter de sofa  was voor minstens tachtig procent gevuld met cd’s, de overige twintig procent bestond uit boeken die  duidelijk niet gerangschikt  waren volgens grootte  of kaft- en rugkleur. Op een  lage  witte kast naast  de boekenkast stonden een versterker met cd-speler en  nog  twee, weliswaar  kleine, boxen van  hetzelfde  merk. Rechts van de sofa stond een kamerplant,  die  naam al een tijdje niet meer waardig. De grote bladeren ervan waren  gekruld  en kleurden bruin.

‘Gaat u  zitten’, zei Bronckaerts  en hij  wees naar een ronde tafel met  vier houten stoelen, waarvan er drie een dun rieten zitvlak en de vierde helemaal geen zitvlak hadden. ‘Waarmee kan ik u helpen?’

Reynders  had plaatsgenomen aan  de tafel, Creten was  bij het  grote raam  gaan staan  en keek van daar uit over de  stad Tienen.  Beneden stonden – zoals dat sinds  de heraanleg van  de ring heel  normaal geworden was  – meer auto’s  stil dan  er aan het rijden  waren. Het was  bewolkt en het leek zelfs alsof het elk  ogenblik kon gaan regenen, iets wat het  al even niet meer  had  gedaan. Creten zag  dat  Bronckaerts een sticker van  een zwarte vogel tegen het raam had  gekleefd. Volgens  hem was dat eerder  een uitnodiging voor vogels om tegen  het  raam te pletter te  vliegen dan om te waarschuwen dat vooral niet  te doen. De  ramen waren  trouwens al even niet gewassen, noch aan de buitenkant, noch aan  de binnenkant. Op  de achtergrond klonk pianomuziek  die soms  rustig  was,  dan weer  frivool  en virtuoos klonk. Creten betrapte zich erop dat hij op het  ritme van de muziek meetrommelde met zijn vingers. Het was ook Bronckaerts niet ontgaan.

‘Dat  zijn de  Goldbergvariaties van  Johann Sebastian Bach. Kent u ze?’

Creten schudde het  hoofd. ‘Moet ik  ze kennen?’

‘Bach schreef ze in  1740. Het zijn  dertig variaties  op een eenvoudige aria. Indrukwekkende muziek door haar eenvoud.  Ik kan ernaar blijven luisteren.’

‘Mooi.’

‘Weet u waarom ze  de Goldbergvariaties genoemd  worden?’

Creten  fronste de wenkbrauwen.  Wilde  hij dat eigenlijk  wel weten?  Hij was niet  naar  hier  gekomen voor  een les muziekgeschiedenis.  Klassieke  muziek interesseerde hem trouwens voor  geen meter, hij  viel ervan in  slaap of kreeg  er hoofdpijn van. Bovendien  was  het saai. Toch schudde hij het hoofd, meer  uit beleefdheid dan  uit  interesse.

‘Wel, dat zit zo.’ Bronckaerts  ging  naast hem staan, de handen  in  de zakken.  ‘Bach schreef  die variaties voor  een zekere graaf von Keyserlingk die een klavecinist in dienst had, die  Johann Gottlieb Goldberg heette. De graaf kon  maar moeilijk inslapen en vroeg Goldberg altijd om de Bachvariaties  te spelen. Zo is die  naam ontstaan. Al  wordt er nu wel  aan dat verhaal  getwijfeld.’ Hij ademde diep  in en uit en keek  Creten enthousiast  aan. ‘Maar het helpt  wel.  Als ik wil  indutten  zijn  de Goldbergvariaties mijn trouwe metgezel. Hoewel ik  er ook bijzonder  graag naar luister zonder in  slaap te  vallen. Prachtige muziek toch.’

‘Nogal eentonig’, zei Creten, die zag  hoe het enthousiasme bij Bronckaerts  spoorslags  veranderde in verontwaardiging.

‘Bach is nooit  eentonig,  mijnheer de politieagent. Bach is  God. Dat weet u toch? Hij stond maar liefst dertien keer  in de top 100 van Klara, die ontsierd werd door  een onterechte nummer één. Wie  op die Pärt stemt,  kent niets van muziek. Zijn muziek  komt niet  eens tot  aan de enkels van de  grootmeester. Dertien keer, kun je dat geloven? Geen enkele componist doet hem dat na.’ Etienne Bronckaerts had zijn handen uit zijn broekzakken gehaald  en  ondersteunde zijn betoog met  brede gebaren. ‘Ook deze Goldbergvariaties stonden in  de top 100,  net niet in de top twintig.’

Creten  wist totaal  niet  waar de man  het over had. Van  Pärt  had hij nog nooit gehoord trouwens.  ‘Ik  dacht dat Bohemian Rapsody  van Queen op nummer  1 stond. Niet meer,  dan?’ Hij keek naar Reynders en  knipoogde. Zijn collega grinnikte en  suste Bronckaerts, die  een wegwerpgebaar  maakte.

‘Trek het u niet  aan,  mijnheer, mijn collega is een cultuurbarbaar.’

‘Ik  heb de  indruk dat  u gelijk hebt.’

‘Als we met twee zijn, dan kan het niet anders dan kloppen. Dat is een motto dat  ik al hanteer van  toen ik nog een tiener was. Het  hielp niet altijd, vond  vooral mijn pa, die me  dat  met  de regelmaat van de klok  duidelijk maakte met een paar stampen  en  kletsen tegen mijn oren.’

‘Bent  u geslagen?’  reageerde Bronckaerts verbijsterd. ‘Dat  is pure  kindermishandeling. Ik ben altijd tegen het  slaan van kinderen  geweest. De zogenaamde  pedagogische  tik lijkt al te vaak op het  uiten van onmacht in de  opvoeding van uw kind.’ Hij  stak zijn  vinger in de lucht, als de meester van het tweede  leerjaar die  zijn leerlingen maar  moeilijk onder controle kreeg  bij een herhalingsoefening over de tafel  van acht. ‘Kijk’, zei hij. ‘Gelukkig  wordt er vandaag anders op gereageerd dan vroeger. Toen werd het  getolereerd, vandaag  moet  je daarmee oppassen. Meer  nog, geweld  tegen kinderen wordt niet meer geaccepteerd.  Wilt  u iets drinken?’

Die vraag kwam zo mogelijk nog  verrassender aan dan het hele betoog dat Bronckaerts  had  opgevoerd.

‘Eh. Een glas water misschien?’

‘En u, mijnheer de cultuurbarbaar?’ Hij richtte zich tot Creten, die  intussen  ook  aan tafel was gaan zitten en een blocnote tevoorschijn had  gehaald.  ‘U gaat  me toch  niet op de  bon  zwieren, hè,  mag ik  hopen? Of  kunt u niet tegen  een grapje?’ Hij gierde het plots uit van het  lachen  en molenwiekte  daarbij uitbundig met zijn  armen.

‘Als  u niet oppast, neem ik u  meteen mee voor  een nachtje brommen’, reageerde  Creten.  ‘Doe mij ook maar een glas water. Bruis, als het kan.’

‘Komt eraan, heren’, zei Bronckaerts, die naar de keuken slofte. Hij droeg een versleten broek in een kleur die  ooit beige moest zijn geweest, een veelkleurig geruit hemd en  pantoffels  in een  groenbruin geruit motief.

Reynders keek Creten aan en siste:  ‘Wat zitten we  hier  eigenlijk te doen? Moet dit  een  verdachte voorstellen? Volgens  mij heeft die man nog nooit  een  vlieg kwaad gedaan.’

‘Hij is een van de  laatste  mannen die Tweepenninckx heeft gezien  en bleek veel te  weten over  klassieke  muziek. Leyssens vond dat verdacht.  Ik  niet meer, na wat ik  hier de afgelopen tien  minuten heb  gezien  en gehoord’, zei Creten.

‘Chopin!’ riep Bronckaerts  uit de keuken. ‘Dat  is nog een van mijn favorieten.  Ik zal u zo meteen een van zijn  nocturnes laten horen. Helemaal anders  dan Bach, natuurlijk. Maar op zijn niveau – pas op,  hè – op zijn  niveau even geniaal.’

Creten zuchtte. Hij  keek op  zijn horloge. Straks had hij een  date, dus hij  wilde opschieten. Dit  heeft geen  enkele zin, dacht hij, Reynders  heeft  gelijk.

‘Kijk, mijnheer Bronckaerts.’ Creten was opgestaan en naar de keuken  gestapt. ‘Laat dat  water maar  voor wat het is. Ik heb hier net een bericht gekregen voor  een dringende interventie.’ Hij zwaaide met zijn gsm.  ‘Ik heb nog net twee vragen voor u. U was vorige vrijdag op een feestje  bij  Café Maures in Hakendover. Dat klopt  toch, hè?’

Bronckaerts keek hem verbaasd aan.  ‘Eh ja.  Waarom?’

‘Zeg, kameraad,  u laat ons hier binnen,  begint een  hele litanie af te steken  over Bach en consorten en u vraagt zich op geen enkel  moment af wat we  hier komen doen?’

‘De buren zeker. Hebben ze me  aangeklaagd voor geluidsoverlast?’

‘Geluidsoverlast?’

Bronckaerts knikte.  ‘Wel, ja. Ik mag mijn  geluidsinstallatie weleens testen. Ik kan u garanderen,  als Cecilia  Bartoli haar keel openzet, gaat dat door merg  en been.’  Hij zag hoe Creten hem vragend aankeek. ‘U kent  haar toch,  hè? Cecilia Bartoli? Wereldberoemde Italiaanse  mezzosopraan. Hebt u ooit al eens Agitata da due venti horen zingen van Vivaldi? Dan  begrijpt u wat ik bedoel. Wacht even. Ik laat  het  u horen.’ Hij  probeerde zich langs Creten te wurmen,  die in  de deuropening was  blijven  staan.

‘Niet nodig. Echt niet. Ik  heb helaas  geen tijd. Dus u hebt wat boze buren omdat u veel te veel lawaai maakt.’

‘Echt waar. Cultuurbarbaren zijn het. Geen greintje medeleven, geen greintje  respect voor de schoonheid  van de klassieke  muziek.  Het is toch geen heavy  metal die ik hier afspeel, hè.’

Creten  draaide zich om en keek naar Reynders, die achter  hem was komen staan. Hij  krabde zich  in de haren. Met een bedenkelijke blik en  een scheefgetrokken mond draaide hij zich terug  naar  Bronckaerts.

‘Dat feestje bij  Maures. Wanneer  bent u daar weggegaan?’

Bronckaerts aarzelde even. ‘Is daar iets gebeurd  misschien?’

‘Wilt u me nu godverdomme antwoorden?’ Creten kreeg  het danig op de  heupen.

‘Eh. Rond drie uur  of  zo.  Waarom?’

‘Zullen  we  afspreken  dat wij de  vragen  stellen,  mijnheer Bronckaerts? Om drie uur dus, daar bent u  zeker van? Kan  iemand dat  bevestigen?’

Bronckaerts haalde de schouders op. ‘Natuurlijk. Iedereen die  daar  was. Romain,  Julien, wie nog  allemaal. Stevig feestje. Alleen de muziek leek nergens naar. De hele avond hoempapa,  horendol  werd  ik ervan. Weet u  dat ik  ’s nachts ben thuisgekomen en naar de zesde symfonie van Beethoven heb moeten luisteren om af te kicken?  De pastorale,  je  weet wel. Mooie symfonie,  toch? Je ziet de velden,  de akkers, Je ziet de mensen er  picknicken, Je hoort de  vogels fluiten, je hoort het klaterende beekje.  Schitterende muziek. Vindt u  niet?’

‘Ik  weet in de verste verte  niet waarover u het hebt’,  zei Creten. ‘En voor alle  duidelijkheid: u hoeft  het me  ook niet te laten horen. Ik denk dat ik dadelijk een Dafalgan of twee moet  nemen  om  af te kicken van uw geraas.  Bent u altijd zo  vermoeiend?’

Bronckaerts keek Creten enigszins beteuterd aan  en  hapte  even naar  adem.  Net  toen hij  wilde reageren, werd  hij onderbroken door Reynders, die ondertussen  ook opgestaan was,  Creten wat achteruit had  getrokken en zich nu zelf in de deuropening had gewurmd.

‘We weten  genoeg, mijnheer’,  zei hij. Eigenlijk wisten ze niet genoeg. Om heel  zeker te  zijn  moesten  ze bevestiging  hebben van het alibi van  Bronckaerts.  Maar de  kans dat deze man  tot een  gruwelijke daad in staat was, was  zo  goed als onbestaande. En dus had het  geen zin meer om  nog verder aan te dringen. ‘We gaan het hierbij laten. U hoort nog  van ons.  Of niet.’ Hij stak  zijn hand uit om Bronckaerts  de hand  te schudden.

‘Wilt u  echt geen glas water?  Liever iets  anders? Een  elixerke?’

‘Echt  niet, dank u  wel.  We moeten er  snel vandoor.’  Reynders draaide zich om,  maakte Creten met een korte hoofdbeweging  duidelijk  dat hij  ging vertrekken  en  stapte resoluut  naar de  voordeur.

‘En die  geluidsoverlast?’

‘Ik zou als ik u was wat op  mijn  tellen  passen. Zet een  hoofdtelefoon  op. Of  zet uw  installatie  wat zachter. Niets zo vervelend als burenruzies. Ik heb geen goesting  om  u hier binnenkort te moeten  komen ontzetten omdat uw buren ermee  dreigen  u  in elkaar te timmeren.’

Bronckaerts knikte en haalde  zijn schouders op. ‘Ze weten niet wat  ze  missen. Ze zouden beter komen luisteren in plaats van hun  dagen te vullen in  ledigheid. Ik durf wedden dat ze nog  nooit  van Schubert, Liszt of  Brahms hebben gehoord.’

‘Ik kan me  niet  inbeelden dat ze dan iets gemist hebben’,  zei Creten,  nadat  hij  de deur achter hen  had dichtgetrokken,  nog voor  een verbouwereerde Bronckaerts dat  kon  doen. Hij greep zich naar het voorhoofd en bedacht dat die  twee  Dafalgans nu echt wel van pas  konden komen. Hopelijk  maakte zijn date straks alles goed.
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29.

DE OFFICIËLE REDEN om de  Koningin Elisabethwedstrijd  te schorsen had voor veel vraagtekens gezorgd bij  kandidaten, juryleden, verantwoordelijken  voor  de zaaltechnieken en uiteraard  bij de  pers. De Hemricourt had  in  overleg met Leyssens  een persbericht  de wereld  in gestuurd dat een  niet  nader genoemd jurylid een ernstig voorbehoud had gemaakt tegen  het akoestische niveau van  de Rector de Someraula, in  die  mate dat hij  of zij  – zo stond  het in de tekst  –  dreigde de jury  te verlaten.  Een gesprek met het bewuste jurylid had  niet  het gewenste  resultaat opgeleverd.  Meer  nog,  door de  uitlatingen van  het bewuste jurylid  hadden  ook  andere juryleden  zich in  de discussie  gemengd  en  was  er intern besloten de wedstrijd voor  onbepaalde tijd te schorsen en  in alle rust naar een oplossing te zoeken.  De  Hemricourt had de perstekst totaal ongeloofwaardig  gevonden, maar had zich  door Leyssens toch laten overtuigen om hem te gebruiken, iets waar hij nauwelijks een kwartier later  al spijt van had. Zijn telefoon  had  roodgloeiend gestaan. Studenten  waren in paniek geraakt,  in de gangen  van de Muziekkapel hadden sommigen staan  roepen  en tieren.  Juryleden hadden hem  verontwaardigd gebeld dat ze nergens  van  wisten.  Hun had  hij moeten uitleggen  dat hij in het  belang van de  integriteit de  namen van  de  betrokken juryleden niet  kon  prijsgeven. Hij had hiervoor een script van Leyssens gekregen  dat hem  in staat stelde  om elk jurylid dat hem contacteerde bijna te  doen  geloven dat hij of zij het enige jurylid was dat niet geprotesteerd had. Onzin natuurlijk, wist  hij. Binnen de  kortste keren zouden ze met elkaar  gaan  praten en tot hun grote verbazing  vaststellen  dat er  van protest hoegenaamd geen  sprake was.  Niet waar,  had de hoofdinspecteur hem proberen wijs te maken, ze gaan elkaar wantrouwen  en  in  dat  wantrouwen een antwoord vinden  dat hen enigszins  geruststelt. De Hemricourt  geloofde  hem  niet,  maar  voelde dat hij  geen kant op kon. Hij besefte  ook dat de wedstrijd  voortzetten  een groot  risico inhield. Nu al zou het  bijna onmogelijk  zijn  om  de echte  waarheid te verhullen, eerder vroeg dan laat  zou de pers onraad ruiken en ging de bal helemaal aan  het  rollen.  Het zou een  absoluut dieptepunt in zijn carrière zijn. Meer nog, het  zou misschien het einde van de Elisabethwedstrijd betekenen. Alle geloofwaardigheid  zou zoek zijn, kandidaten en mecenassen zouden massaal afhaken. Hij  moest er niet aan  denken. Zijn telefoon rinkelde.

‘De wedstrijd  gestaakt,  mijnheer  de Hemricourt! Hoezo?’

‘Met  wie spreek  ik?’ vroeg hij. Hij  voelde hoofdpijn opkomen, het  was de zoveelste van de dag.

‘Dat is niet  relevant’, zei  de man aan de  andere kant van  de lijn.  ‘Ik zou willen weten wat de echte toedracht  is.’

De Hemricourt kreeg het  benauwd.  Wie was die man? Een journalist? De  vader van een kandidaat?  Dat moest dan al een Belg  zijn,  en die lag in  het  ziekenhuis.  Dat kon  dus niet. Zijn gedachten schoten alle kanten uit.  ‘U hebt  ongetwijfeld het persbericht gelezen’, probeerde  hij. Hij hoorde zijn gesprekspartner schamper lachen.

‘Dat gelooft u toch zelf niet’,  klonk het. ‘Waar haalt u  die  onzin  vandaan? Dat  zijn toch regelrechte leugens. Dat weet u  zelf toch  ook?’

‘Hoe  bedoelt u?’ Hij zocht het script dat  Leyssens  hem had  bezorgd,  maar  vond geen  rode draad  om dit  gesprek de juiste wending te geven.

‘Komaan’, zei de  man. ‘De Rector de Someraula wordt heel  vaak gebruikt voor klassieke concerten.  Ik ben er zelf nog geweest, vorig  jaar, voor een  recital van  Lukáš  Vondráček. Schitterende akoestiek, dat weet u zelf ook.’

De  Hemricourt aarzelde. Natuurlijk was de akoestiek van de aula prima  voor klassieke  muziek.  Dat wist hij ook. Meer nog, hij  was zelf naar  dat recital van Vondráček gaan luisteren,  een van de vorige laureaten van de wedstrijd. ‘Ik  weet  het’,  zei hij.  ‘U hebt gelijk. Maar blijkbaar  zijn  niet alle juryleden  het  daarmee eens. En nogmaals, met wie  spreek  ik?’

‘Wie dan?’ vroeg  de  stem,  zonder te antwoorden op de  vraag.

‘Mijnheer’, zei de Hemricourt nu  streng. ‘Ik heb niet de gewoonte te bellen met  mensen die anoniem wensen te blijven.  Kunt u zich alstublieft  kenbaar maken? Zo niet,  dan zie  ik me  genoodzaakt dit gesprek te  beëindigen.’

‘Ik denk  dat u dat beter niet  doet’, zei  de man. ‘U spreekt  namelijk  met iemand die perfect weet  wat er gaande  is.’

De Hemricourt voelde een koude rilling over zijn rug lopen.

‘Wat bedoelt u?’

‘Wat  ik bedoel weet u beter  dan wie ook. Met  negen vingers heeft nog nooit iemand een  pianowedstrijd  gewonnen, toch?’

De Hemricourt hapte  naar  adem. Hij voelde zijn hart bonzen in  zijn  keel. Hij  keek  door het raam van zijn kantoor, alsof hij  hoopte daar iemand  te zien. ‘Wat wilt u me zeggen?’

‘U moet  de wedstrijd onmiddellijk heropstarten.’

‘Onmogelijk. Dat weet u best.’

‘Hoezo?’

‘Ik heb  een intern conflict  dat eerst opgehelderd moet worden.’

‘Stop  met  die onzin. U hebt de wedstrijd  stilgelegd  omwille van twee kandidaten die nu  hun wonden likken. Niet?’

De Hemricourt beefde over zijn hele lichaam. Zijn voorhoofd parelde  van  het zweet. Wie was  die  man? Waarom  belde hij? Wat wilde hij  bereiken? Sprak  hij nu met de  dader van die  vreselijke aanvallen tegen  twee  van zijn kandidaten?

‘Bent u  hiervoor  verantwoordelijk?’ vroeg  hij, zo neutraal mogelijk, maar hij hoorde zelf  hoe  zijn stem trilde en was ervan overtuigd dat de tegenpartij  dat ook  zou  horen.

‘U  stelt  alweer een irrelevante vraag, mijnheer de Hemricourt.  Ik  vraag het nogmaals: u  moet de  wedstrijd herstarten.’

‘Dat gaat echt niet.  Sorry.’

‘U weigert in te gaan op  mijn vraag? U  beseft  toch dat u  hiermee ernstige  risico’s neemt? Wilt u dat ik de echte  waarheid aan  het licht  breng? Dat ik de  pers  informeer over wat er  zich werkelijk heeft afgespeeld? En dat  dan de bal aan het rollen  gaat? Wilt  u dat?’ De stem  was geleidelijk  aan luider gaan  klinken, aan het einde sloeg ze zelfs over.

De Hemricourt  probeerde  zich  te concentreren.  Kende hij die stem?  Hij meende van  wel, maar  kon er alleszins geen gezicht aan koppelen.

‘Ik  moet  hierover overleggen’, zei hij afgemeten.  ‘Ik kan  die  beslissing niet zelf nemen.’

‘U bent  godverdomme de baas.’

‘Dat klopt niet’, zei de Hemricourt. ‘Ik ben voorzitter van  de Muziekkapel en lid van het uitvoerend comité van de Elisabethwedstrijd. Ik kan hier  niet  alleen over beslissen.’

‘Ik geef u vierentwintig uur de tijd’, zei de man.  ‘Morgen bel ik weer op. Als de  wedstrijd dan niet is  opgestart,  licht  ik de internationale  pers in. Met bewijsmateriaal, zo u wenst.’

‘Bewijsmateriaal?’

‘Foto’s.’

‘U bluft.’ De  Hemricourt  pokerde.

‘Nee, godverdomme, ik bluf niet. Of  hebben de  speurders  de  vinger  van Tweepenninckx al  gevonden? Ik dacht het niet,  hè.’ Hij  beet hem  de woorden nu toe,  de Hemricourt schrok en liet de telefoon bijna  uit  zijn hand vallen.

‘Waar hebt  u  het over?’ probeerde hij, hoewel hij  besefte  dat hij daarmee  niet ver zou  raken.

Het  bleef  even  stil  aan  de telefoon.

‘Ik ben ervan overtuigd dat  u de  beslissing onder  druk van de politie hebt genomen’, klonk het  plots. ‘Ze zijn op zoek  naar mij. Dat weet ik. En ik ga u nu al zeggen, ze gaan me niet makkelijk  vinden.’

‘Mijnheer. U moet contact opnemen met de politie.’

De bulderlach aan  de  andere kant van  de lijn sneed de Hemricourt de adem af.

‘U bent vroeger de  grappigste van de klas geweest, denk ik’, zei de man. ‘Het  laatste wat  ik ga  doen is de politie een plezier  doen.’

‘Waarom doet u dit?’

Opnieuw bleef  het even stil. De Hemricourt meende de man te horen knarsetanden, maar heel zeker was hij  niet.

‘Omdat ik het ze godverdomme niet gun. Ze  zijn het niet waard. Hoort u mij,  de Hemricourt?  Ze zijn het godverdomme  niet  waard.’  Hij schreeuwde  nu  zo hard  dat  de Hemricourt zijn telefoon wat verder van zijn oor moest afhouden.  ‘U hebt  vierentwintig uur de tijd. Vierentwintig uur.  Geen minuut meer. Daarna is het over en  uit  met u  en  uw wedstrijd. Duidelijk?’

‘Ik doe  mijn best. Maar ik kan  u niets beloven’, zei de Hemricourt. Het klonk allesbehalve  geloofwaardig, besefte hij. Hij  stond met zijn rug tegen de muur.

‘Ik denk  dat de foto die u nu in  uw mailbox vindt  u wel van gedachten zal  doen veranderen’,  zei de man voor  hij het gesprek abrupt afbrak.

De Hemricourt opende  zijn mailprogramma. Er  kwam  een  mail binnen van iemand met als  mailadres Beethoven-Goethe@gmail. com. De foto als bijlage  deed  de  Hemricourt lijkbleek wegtrekken. Het  leek alsof hij  moest overgeven.  Snel  klikte  hij de  foto  weg en hij spurtte naar  het toilet.  Hij  braakte er zijn hele lunch uit. Tranen  van pijn  en  onmacht gleden van zijn  wangen. Wat moest hij  doen? Nooit  eerder had hij zich zo  eenzaam gevoeld.
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30.

ZE  HAD HEM  een berichtje gestuurd. Dat ze  het bij nader inzien toch niet  zo’n leuk  idee  vond om iets te  gaan drinken op  de Grote Markt. Zijn eerste reactie was er een van extreme ontgoocheling  en onbegrip, maar dat gevoel verdween  spoorslags toen ze hem een nieuw berichtje had  gestuurd met haar adres  en  de vraag om  haar daar  op te zoeken.  Niets  is zo gezellig als een glaasje met enkele hapjes in  mijn tuintje, had ze geschreven.  Met  daarna de obligate smiley, om het allemaal luchtig genoeg  te maken  en de stress  die  bij zo’n first date ongetwijfeld om de hoek  kwam loeren  meteen  te counteren.  Iets wat bij Creten overigens maar half  lukte, want op weg naar haar huis gleden zijn bezwete handen  bijna van het stuur en klopte zijn hart veel sneller dan normaal.

Lucia  Mellaerts woonde in de Waterstraat  in Vissenaken, een  deelgemeente van Tienen. Creten had zijn gps aangezet,  die hem  via de Aarschotsesteenweg  had gestuurd. Toen hij links  de straat moest inslaan, zag  hij  meteen dat dat niet mocht.  De  Waterstraat bleek een  eenrichtingsstraat te  zijn. Verdomme, vloekte hij,  die stomme gps  is helemaal verouderd. Hij ging wat verder  op de parkeerstrook  van  een bushalte staan  en  haalde  zijn mobiele  telefoon uit de binnenzak van de jeansjas die hij  voor de gelegenheid had aangetrokken. Daarop scrolde hij naar Waze, de app die hem duidelijk  maakte dat hij een flink stuk  moest rondrijden om uiteindelijk bij de woning  van Lucia  te komen. Nerveus keek hij  op zijn  horloge  en  zag dat het drie  minuten voor  zeven was.  Ze hadden om zeven uur  afgesproken. Zou  ze een hekel hebben aan mannen die te  laat kwamen?  Hij mocht hopen van  niet, want  hij wist nu  al zeker dat hij het  niet  zou halen. Hij  schakelde terug  naar de eerste versnelling  en schoot  als een raket  de weg weer op.  Iets  meer dan  zes minuten later stond  hij voor haar woning,  die opgetrokken was in rustieke stijl.  Op  de oprit  van kasseien stond een grijze Citroën  C4. De garagepoort was net als de  voordeur lichtblauw geverfd, op de  drie  vensterbanken aan de voorgevel stonden bloembakken met een  uitbundige witte bloemenweelde. Diezelfde bloemen, een soort kleine  margrieten, dacht Creten, stonden ook in bloempotten op een wit geschilderd houten bankje  links van de voordeur. Links en rechts van de  voordeur stonden telkens  nog  twee grotere bloempotten met lavendel en  andere  paarse bloemetjes. En ook in een aan  de gevel gehangen bloempot en op  de vensterbank van het kleine  raampje links van de voordeur had Lucia diezelfde bloemetjes  een plaatsje gegeven. Ze was duidelijk iemand die van bloemen  hield, dacht hij.  Waarna hij in een kramp sloeg omdat hij  er  niet aan gedacht had iets mee te brengen.  Verwachtte een vrouw dat? Dat hij met  een ruiker bloemen voor haar zou staan? Een  doosje pralines? Zou hij meteen slecht  scoren  door  met lege  handen  aan te komen? Hij  krabde zich in de haren, veegde het zweet van  zijn  handen  af  aan  zijn beige chino, die  hij voor het laatst had aangetrokken  toen  hij  naar een  receptie moest waarvan hij allang  vergeten was wie ze had georganiseerd  en  voor welke gelegenheid.

Hij  belde  aan,  trok wat onwennig zijn jasje  recht en wachtte. Tien seconden  later, het kunnen  er ook vijftien of  twintig geweest  zijn, twijfelde hij  of hij wel hard genoeg  op de bel had gedrukt, want er was geen beweging  merkbaar en hij hoorde ook  geen geluiden achter de deur van  iemand die aanstalten  maakte om ze te openen. Net toen hij opnieuw wilde aanbellen  dook Lucia plots  op vanachter de rechterzijgevel  van  het huis.

‘Ah, hier  ben  je’, zei ze vriendelijk.  ‘Kom maar langs  achteren, ik was nog  even in de  tuin  bezig.’ Ze lachte spontaan, keek hem met guitige en nieuwsgierige ogen aan en veegde  haar handen, waaraan redelijk  wat aarde  hing,  af aan haar gebloemde groene tuinschort.  ‘Ben  je versteend of zo?’ giechelde ze toen  Creten haar onbeholpen en onwennig aanstaarde.  ‘Kom  nu maar  snel, ik  ga  mijn  werk afronden  en dan kunnen we  borrelen.’ Ze  draaide  zich om  en verdween achter de zijgevel.

Ze zag er leuk uit, vond Creten. Nog leuker dan op  de foto. Gewoon ook, alledaags, zonder  tierlantijntjes. Zo had hij het  graag. Opgelucht liep hij  achter haar  aan.  De tuin  achter  het  huis was een  klein paradijs van bloemenperkjes, perfect onderhouden struiken, een  gazon dat  er ondanks de  droogte van de laatste tijd  bij lag als een  perfect onderhouden golfterrein. Er stonden twee  houten zitbanken, een kleine  fontein met  een drinkbakje voor  de  vogels en  een tuinhuisje dat  eruitzag als  een miniatuurversie van  nostalgische houten  zigeunerwagens, inclusief onderstel met wielen en  opstapladdertje. En net als aan de voorgevel rijkelijk  voorzien  van  bloembakken waarvan de kleuren perfect matchten met het bloemenperkje  dat eromheen  was aangelegd.

‘Vind  je  het mooi?’ vroeg Lucia,  die  op haar  knieën zat en ijverig bezig was  verwelkte bloemen weg te  halen van enkele struiken.

‘Heel mooi’, zei Creten, die  naast  haar was  komen staan. ‘Echt heel mooi.’

‘Wil je even naar binnen gaan?  De kinderen willen je ook  goeiedag zeggen.’

Creten  schrok. ‘De kinderen? Ik dacht  dat je maar één zoon had?’

‘O’, zei  ze zo gewoon mogelijk. ‘Had ik  je dat niet  gezegd? Ik  heb nog twee  adoptiekinderen. Sunitha en  Manigandan. Een  tweeling uit India. Veertien zijn  ze. Ga nu maar, ze zullen wel  ongeduldig  zijn  om  je te  zien.’

‘En  je zoon?’

‘Gert? Die is er niet. Die is er zelden, trouwens. Hij woont zo  goed als  samen met  zijn vriendin.’

‘Ah bon. Dat wist ik niet.’

Ze draaide zich om en keek hem  aan.  ‘Wat had  je gedacht?  Dat je  mijn hele leven al op een presenteerblaadje aangereikt gekregen zou hebben bij dat eerste  chatgesprekje?’ Ze  lachte uitbundig, haar ronde welvingen  dansten mee.

Creten glimlachte,  al wist hij niet  goed hoe  hij  haar  moest  inschatten. Was wat ze  zei nu een manier om hem uit  te  lachen? Of was het gewoon  haar manier van praten? Onzekerheid overviel  hem, al deed hij zijn uiterste best  om dat niet te laten zien.

‘Wel,’ zei ze, ‘waarop wacht je? Ga maar langs  de achterdeur.  Je komt dan in  de bijkeuken terecht,  links ga  je via de  keuken naar de woonkamer. De  tweeling zal  daar wel  zitten. Ik ben benieuwd hoe  ze gaan reageren.’ Ze draaide zich  om en begon weer  bloemen  te plukken zonder  nog  acht op hem te slaan.

Creten deed  maar wat ze hem gevraagd  had, hoewel hij het een bijzonder  rare ontmoeting vond. Wie ontvangt er nu iemand die  je van haar noch  pluim kent op zo’n manier, dacht hij. Hij troostte zich met de  gedachte dat  het  misschien  allemaal ‘daten nieuwe  stijl’ was  en dat  hij maar moest wennen aan die nieuwe vorm  van  omgaan met  elkaar.

In de woonkamer  waren  Sunitha en Manigandan volop verwikkeld in een hevige racewedstrijd op  de Wii.  Er werd  gevloekt en getierd, gezucht  en geblazen.  Ze sloegen geen acht op hem,  ook niet toen  hij  in de eenzitsfauteuil ging zitten en  hen gadesloeg.

‘Ik ben Jos’, stelde  hij  zich  kort voor.

Toen  er geen reactie kwam,  probeerde hij het nogmaals,  deze keer met wat meer volume in zijn  stem. Zonder resultaat echter,  de  tweeling had enkel oog voor het grote scherm waarop racewagentjes elkaar van de  weg duwden en allerlei hindernissen voor  frustratie en  ergernis zorgden. Toen ook een derde  poging niet  lukte, vond hij het welletjes.  Hij stond op, nam de  afstandsbediening van de salontafel en schakelde de tv uit. Uit twee monden klonk simultaan grote verontwaardiging.

‘Hey, wat doe je?’ vroeg de jongen, gekleed in  een jeansbermuda  en een  wit  T-shirt met daarop de afbeelding van een  dom kijkende hond.

‘We waren bijna klaar’,  zuchtte het meisje, die haar console naast zich  gooide en Creten boos  aankeek.  ‘Wie  ben  jij trouwens?’  Ze  droeg een  kort rood hipstershortje  en  een  zwart T-shirt  met  een  rood logo dat Creten niet herkende.

‘Ik ben Jos’, herhaalde  Creten  voor de vierde keer. ‘En eindelijk ben ik erin geslaagd jullie aandacht te  trekken. Je moeder zei dat jullie wel nieuwsgierig  zouden zijn.’

‘Waarom? Waarom moeten  we nieuwsgierig zijn?’

Creten wist  niet goed wat hij daarop  moest antwoorden. ‘Eh.  Ik weet het niet. Je  mama en ik hebben een date.’

Het meisje  lachte. ‘Wat?  Jij en  mama? Je bent toch helemaal haar  type niet.’ Ze  keek naar haar broer, die Creten  met  open mond  aanstaarde. ‘Wat  vind jij, Manigandan? Mama valt toch op heel  andere types? Wat stoerder  en,  ja,  hoe zal ik het  zeggen?’  Ze wikte haar woorden,  maar  besloot dan toch maar te zwijgen  en  de reactie  van Creten af te wachten.

Die  voelde zich ongemakkelijk bij  de reactie van de twee kinderen.  Hij fronste de wenkbrauwen, legde de  afstandsbediening  op de salontafel  en ging weer zitten. In  welke  vreemde situatie was hij terechtgekomen? En waar was  Lucia? Ging ze hem hier laten zitten  bij  een tweeling  die hem bedenkelijk bleef aankijken? ‘Ik denk dat ik maar  weer eens je  mama opzoek  in de  tuin’, zei hij,  waarna hij weer  opstond en de tweeling achterliet. Hij probeerde het  gegiechel van het  meisje te negeren  en stapte  naar de  keuken.

Lucia  kwam net via de berging binnen, hun blikken kruisten elkaar. ‘Ha, daar  ben je.  Leuk kennisgemaakt met  de tweeling?’

‘Leuk is veel gezegd’,  antwoordde Creten.  ‘Ik ben je type niet,  volgens je dochter.’

Lucia  lachte hartelijk. ‘Heeft  ze  dat  gezegd? Ha ha! Ja,  ze  is niet op haar  mondje  gevallen, onze Sunitha.’

Creten  grijnsde, al ging dat niet van harte. Hij  vond het nog altijd maar een  vreemde bedoening.

Lucia  kwam naast hem staan  en pakte zijn  handen vast. ‘Sorry,’ zei ze, ‘misschien heb ik je wat overvallen.’

‘Het geeft niet’,  zei  hij,  terwijl hij het  omgekeerde dacht.

Ze keken  elkaar aan. Creten vond dat haar ogen – nu ze niet opgemaakt waren – er veel minder aantrekkelijk uitzagen  dan op de foto. Indringend waren ze wel,  in die mate zelfs dat Creten als eerste wegkeek.  Ze liet  hem los en sloeg haar armen over elkaar.

‘Hier  staan we nu’, zei ze.

Creten knikte. Onwennig. Hij keek naar buiten, naar de  mooi verzorgde tuin, waar Lucia net  nog had zitten werken.

‘En hier ligt hij’, zei ze  plots.

Hij  keek op. ‘Wat zei  je?’ ‘Hier ligt hij.’ Ze wees  naar een hoek van de keuken,  tussen het aanrecht  en de spoelbak.

Creten  fronste de wenkbrauwen. ‘Ik  kan  je niet volgen,  denk  ik.’

‘Wel, Paul. Zie je  hem niet?’

‘Paul?’

‘Mijn man.’  Ze fluisterde  nu bijna  en kwam  dicht  bij hem staan. Ze legde haar rechterhand op zijn arm  en  kneep  er zachtjes in.  ‘Hartaderbreuk. Op slag  dood.  Morsdood. En  nu ligt hij hier  nog  altijd.  Hij  knikt  afkeurend,  ik  zie het  aan zijn ogen.  Altijd hetzelfde  met hem. Zie je  het?’

Creten dacht na over de woorden die  hij zou gebruiken. ‘Dus  je ziet  je  man  hier nog liggen. Hier is hij gestorven? Het spijt me.’

‘Het  spijt je?  Waarom? Daar heb jij toch geen schuld aan? Kijk dan, hij heeft duidelijk geen  hoge  pet op van jou. Typisch Paul.’

‘Sorry, Lucia.  Ik denk echt  dat ik je niet kan volgen. Je man  is hier gestorven  door een plotse hartaderbreuk. Toch?’

Ze knikte.

‘En nu  zie je hem  hier in  je verbeelding nog  altijd  liggen?’ ging hij  verder.

‘In  mijn  verbeelding? Ben  je gek of  zo? Zie jij hem dan niet?’

Creten fronste de wenkbrauwen. ‘Ik zie  alleen een  kast en  een aanrecht.’

‘Wil je hem niet  zien misschien? Bang om  de confrontatie  met hem aan  te gaan?’

‘Welke confrontatie?’

‘De manier  waarop hij naar  je kijkt,  zegt  toch alles. Maar troost je.’ Ze kneep  nog  eens  in zijn  arm  en schurkte zich nog dichter  tegen hem  aan. ‘Jij kunt er  niets  aan doen. Je ziet er fantastisch uit. Hij  is het. Hij gunt het  jou niet.  Zoals hij het  ook de vorige twee  mannen niet  gunde. Pure afgunst is het,  zelfs pathologische afgunst.’

‘Lucia, wacht even.’ Creten keek  haar  indringend aan. ‘Hoor ik dat nu echt goed?  Gebruik je  nu echt je  overleden man om een  oordeel over mij te  vellen? Misbruik  je nu zogezegd  zijn blik om me  te laten voelen dat je  me niet ziet zitten?’

Lucia ging een stap achteruit en  keek  hem  ontgoocheld aan. ‘Je weet niet hoe hij  is’, klonk het broos. Haar stem brak haast.  ‘Hij was  een narcist. Misgunde iedereen een beetje geluk of succes. En  zelfs nu,  nu hij  gestorven is, houdt hij de touwtjes stevig in handen. Ik kan en  mag je niet toelaten in mijn  leven. Je ziet het toch zelf.’ Ze wees weer naar de hoek van  de keuken en keek Creten bedeesd, zelfs wat angstig aan.  ‘Hij doet me iets aan.’

‘Lucia,  je man is dood. Je bent duidelijk nog niet over zijn dood heen. Is het dat?’

Ze schudde het hoofd. ‘Dat heeft er niets mee te maken. Hij is nog alomtegenwoordig.  Wikt en weegt en beslist  uiteindelijk. Je kent hem niet. Meedogenloos is zijn afgunst. We overleven dit niet.’

Compleet gek, dacht Creten, maar hij zei het  niet. Op de achtergrond hoorde hij  de tweeling lachen  en vloeken tegelijk. Hij twijfelde  een  moment of ze hem aan het  uitlachen waren. Was hij de zoveelste  die de  revue  passeerde  en door een schim,  een geest, nee, een spook de deur werd gewezen? Pas toen hij de irritante geluidjes opmerkte die bij het spel hoorden, besefte  hij dat ze opnieuw met de Wii aan het  spelen waren  en  absoluut geen aandacht hadden voor hem of hun moeder. Hoe dan ook wilde hij hier weg. Hij  had  geen  zin om  geesten op te roepen.  Dadelijk haalt  ze  hier een pentagram en een kristallen bol tevoorschijn,  dacht hij. Hij diepte zijn  gsm op uit zijn broekzak en begon  een  denkbeeldig  berichtje  te typen. ‘Ik  moet ervandoor’, zei hij  tegen Lucia. ‘Ze hebben me dringend nodig  op het  werk. Het  spijt me.’

De glimlach op  het gezicht van Lucia was even ondoorgrondelijk  als  angstaanjagend. ‘Volgens mij moet jij helemaal niet weg’, zei ze met een stem  die niet meer  als de hare klonk. ‘Volgens mij ben jij gewoon bang om de confrontatie met de naakte waarheid aan te gaan. Volgens mij ben jij  ontzettend bang om in de spiegel  te kijken  en te beseffen dat je met je  gevoelens geen raad weet. Maar weet je, ga maar. Ga  maar snel weg. Laat me hier maar alleen  met Paul. Gevangen in zijn web, in zijn leugencarrousel. Ontdaan  door zijn ziekelijke jaloezie, gepijnigd en gestenigd door zijn ijzeren hand, zijn afkeurende blik, zijn getormenteerde ziel, zijn afgunst, zijn narcisme.’ Ze  verstopte haar gezicht in haar handen en begon te snikken.

Creten staarde haar aan, als aan de grond genageld.  Lucia had dringend hulp  nodig,  besefte hij. Haar  rugzak zat  vol met  onverwerkte frustraties, met hardnekkige complexen en ongetemperd verdriet. Hij  had zich zijn  eerste  date via ParLink wel  anders  voorgesteld.  Misschien  had hij beter moeten weten.  Hoewel. Niemand zou zoiets voorspeld hebben.

‘Ik bel je nog’, zei  hij,  niet goed  wetend of  hij het meende of keihard loog.  Daar moest hij de  tijd voor nemen.  Misschien zou hij er morgen uit zijn.  Of overmorgen. Misschien  zou  hij haar dan inderdaad  bellen en  haar zeggen dat  ze hulp nodig had.  Zou hij haar  die hulp ook  aanbieden. Misschien zou hij helemaal niets doen. Haar  zo  snel  mogelijk vergeten. Hij wist het echt  niet en het  kon hem nu ook niet schelen.  Hij wilde vertrekken, zo snel mogelijk.

Ze  knikte, nog steeds met  haar gezicht  achter haar handen. ‘Denk aan mij’, fluisterde  ze.

Toen hij  achter haar langs naar  de achterdeur stapte, hoorde hij  de  tweeling keihard  lachen. ‘Die is eraan’, riep  Sunitha. ‘Zijn welverdiende loon.’

‘De hufter!’ reageerde Maningandan. ‘Wat dacht  hij  wel niet?  Dat hij ons hier voor schut kon  zetten?’

Creten hoopte dat  het om een tegenstander op de Wii ging. Met gemengde gevoelens stapte hij in zijn auto.  Ze verdiende beter, Lucia. Daar was hij wel zeker  van.  Maar hij  ook. In gedachten verzonken  reed hij achteloos Lucia’s oprit af. Een  fractie  van een seconde later werd  hij  vol in de flank aangereden  door  een  bestelwagen. Het laatste beeld op zijn  netvlies was  dat van Paul, die hem een meewarige blik  schonk. Toen werd het pikzwart  voor zijn ogen.
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31.

HET WAS DRUKKEND warm  op het kantoor van  onderzoeksrechter Marie-Christine  Keppens. De airco had  het laten afweten  en  tot overmaat van ramp  was ook de  buitenzonnewering defect. De zon had dus vrij spel  op het grote raam van het kantoor. Leyssens pufte.  Hij had de mouwen van zijn hemd opgestroopt  en  twee knoopjes  meer  opengezet dan gewoonlijk.  De onderzoeksrechter,  die zelf niet al te  veel last van  de  warmte bleek te  hebben, leek er veel  voldoening  in  te scheppen.

‘Last  van opvliegers, John?’

Leyssens zuchtte. ‘Ik  kan niet tegen  die warmte.  Verdomme, zeg, wat is het hier heet.’

‘Ik hou er wel van’, zei  ze  met een glimlach om  haar  mond. ‘Wat mij  betreft  mag  je nog een paar knoopjes  extra  openzetten.’

‘Dat was niet meteen het plan’, zei hij  met een  glimlach. Stiekem vond hij haar aandacht best leuk, al deed hij zijn best om  dat niet te laten merken. ‘Misschien  moeten we ons  maar concentreren op  deze  bizarre  case. Een of  andere imbeciel  overvalt toppianisten om  hun  een vinger af  te  snijden.’

‘Dat wisten we al.’

‘Ja, inderdaad. Maar het onderzoek schiet voor geen  meter op. We  hebben  geen enkel aanknopingspunt. Tot nu.’

Leyssens vertelde over het telefoongesprek en het e-mailbericht  dat de  Hemricourt had ontvangen. Hij  haalde een print uit zijn documentenmap en  legde hem voor de onderzoeksrechter. ‘Kijk, onze verdachte heeft een origineel mailadres aangemaakt en  heeft de  foto van de afgesneden vinger van Tweepenninckx  doorgestuurd.’

Keppens keek er  met  een van pijn vertrokken gezicht naar. ‘Alweer  met  muzieknoten op de vinger. Sol, sol, la,  si, la, do, mi,  sol, fa.  Volgens mij zijn dit niet  zomaar lukrake noten. Ik  ben er bijna zeker van dat  hij een boodschap verbergt achter die noten.

‘De  Hemricourt is  ermee bezig.’

‘Heb je hem  kunnen traceren?’

‘De collega’s  van de ccu  zijn  er  volop mee  bezig’, zei Leyssens. ‘Maar ik  ga ervan uit dat de  verdachte wel slim  genoeg zal zijn  om eventuele sporen die naar  zijn  computer  zouden kunnen leiden  te wissen.’

‘En nu?’

‘We zitten met een groot probleem. De Hemricourt  heeft  een  telefoontje gekregen van de verdachte, voor hij  zijn mail  stuurde.  Hij eist dat de  organisatie  de  wedstrijd weer opstart.’

Keppens keek  op.  ‘En wat zei de Hemricourt?’

‘Dat dat  onmogelijk is, waarna  die kerel  hem vierentwintig  uur de tijd  gaf.’

‘Een ultimatum. En als de Hemricourt er niet op  ingaat, lekt hij de  ware  toedracht van  de schorsing  van de wedstrijd  naar de  pers?’

Leyssens knikte. ‘Precies.’ Hij veegde met een  papieren  zakdoek parelend zweet van zijn voorhoofd.

‘Typisch.’

‘Uiteraard kunnen we niet ingaan  op dat verzoek. Maar de Hemricourt  is verschrikkelijk nerveus. Hij beseft natuurlijk dat  zijn organisatie zich  niet kan  permitteren dat die  informatie uitlekt. Ze zou bijzonder schadelijk zijn voor  het imago van de wedstrijd.’

‘Dus moeten  we bijzonder snel  te  werk gaan’, zei Keppens.

Dat  weet mijn kleine teen ook, dacht  Leyssens. ‘De vraag  is  alleen hoe. We kunnen onmogelijk alle andere kandidaten  of juryleden checken in  die korte tijdspanne. Er zit  trouwens maar één Belg in de halve finales  en  die is al uitgeschakeld. De tweeëntwintig overblijvende kandidaten komen uit het  buitenland. De  Hemricourt werd gebeld door een Vlaming,  dus die  buitenlandse pianisten kunnen  het niet zijn. Tenzij ze iemand  hebben ingeschakeld. En dus moeten we hen alsnog controleren.’ Leyssens hapte even  naar adem, kuchte en dronk een  slok van het glas water dat  Keppens  hem had  aangeboden.  ‘Je weet hoe dat  gaat, we moeten dan  rekenen op verbindingsofficieren in het buitenland  en dat levert vaak weinig of geen  bruikbare informatie op.  En bovendien duurt het eeuwen voor  we antwoord krijgen, als we dat al  krijgen. Hetzelfde geldt voor  de  juryleden.  Ook zij komen uit  verschillende landen.’

‘Dus als  de  verdachte  zich tussen hen bevindt, is het haast  onmogelijk om hem tegen  morgen te pakken te krijgen.’

Leyssens  knikte. ‘Juist. Dus  we  zitten met een  flink probleem. Kiezen voor openheid betekent onherroepelijke  schade voor  de organisatie. Kiezen voor koppigheid ook. Kiezen tussen de pest  en de cholera is nooit mijn  sterkste kant  geweest. Wat  verkies jij, mevrouw de  onderzoeksrechter?’ Hij keek  haar  aan en  zag hoe ze  haar mond  een beetje scheef  trok en  naar hem grijnsde.

‘Voor  jou is het Marie-Christine, John.  Weet je dat  nu nog niet?’ Ze  knoopte  haar blouse wat meer open en waaierde zichzelf met een bundeltje papier een vleugje wind toe.  ‘Ik krijg het warm van jou te zien  zweten.’

Leyssens schudde het hoofd. Hoe in  godsnaam kon ze in  deze penibele omstandigheden nog tijd vinden om  met hem te proberen  te  flirten?

‘Ik ben  op mijn best als ik je  mag  plagen.’ Ze leek  zijn gedachten  te raden  en gaf hem een knipoog. ‘Ik stel voor dat je die kerel een mailtje stuurt. Dat we met hem willen praten. Organiseer een VoIP of zo. Ik veronderstel dat hij,  als hij anoniem kan  mailen, ook  anoniem wil bellen via  Voice over  IP.’

Leyssens tuitte  zijn  lippen. ‘Dat is een mogelijkheid. Als  hij  erop ingaat, kunnen we  wat tijd kopen.  We moeten er  wel rekening mee  houden dat hij op het voorstel weigert in te  gaan.’

De  onderzoeksrechter  wuifde  dat argument van  tafel. ‘Je weet hoe dat  gaat, John. Criminelen  zijn ijdel. Ze willen maar al te graag hun ego boosten  door  rechtstreeks met  ons  te communiceren en zo laten  zien dat ze de  touwtjes stevig in handen hebben. Het is een berekende gok.’

Keppens had gelijk, dacht  Leyssens en  hij knikte. Ook in het verleden was meermaals  gebleken dat verdachten in  moord-  en andere criminele dossiers graag  de  aandacht opzochten en een gesprek  met de speurders niet  uit de weg gingen. Zo konden  ze hun spierballen  laten zien  en vooral zichzelf  ervan overtuigen hoe ongenaakbaar ze waren.  Meestal vielen ze kort daarna toch  door de mand. Als dat  hier  ook  het geval zou zijn, was  de kans  groot dat  ze de dader  van dit perverse  spelletje snel bij de lurven zouden pakken. ‘Goed  plan,  Marie-Christine. Ik zet inspecteur  Van Cattendyck  meteen aan het werk.  Zelf ga ik nog een aantal mensen  ondervragen  die we  tot nu toe direct of indirect op ons pad zijn tegengekomen. Je weet maar nooit.’ Hij stond op, dronk  in één teug zijn glas  leeg en  keek de  onderzoeksrechter aan.

‘Je bent verdomd sexy  als  je  zweet’, zei ze. ‘Puur testosteron.’ Ze keek hem verleidelijk aan en  boog wat naar voren, alsof ze een  spontane inkijk in haar  blouse wilde aanmoedigen.

‘Je bent onverbeterlijk’, grinnikte Leyssens.

‘Vroeg  of laat’,  hijgde  ze.

‘Wie  weet.’  Hij knipoogde en liep  naar buiten, terwijl  hij  zichzelf  een  klap voor  de kop kon geven. Wat was  dat toch  met mannen  dat  ze ondeugend gedrag aanmoedigden terwijl ze juist het tegenovergestelde moesten doen?  Het antwoord  kende hij: het heette ego.  Alweer  dat verdomde  ego, dacht hij. Hopelijk had  die vingersnijder er  een dat voldoende groot was.

Toen hij buiten  stond, kreeg hij een  oproep  van Mieke. Ze  klonk opgewonden: Creten was  betrokken bij een  zwaar verkeersongeval  en  lag  in het ziekenhuis. Ze was ernaar onderweg en vroeg of hij ook wilde komen. Hij  legde  haar uit  wat hij met de onderzoeksrechter had besproken.

‘Ik  heb  dus geen  tijd, Mieke.  Ik moet dringend  onze verdachte  zover proberen te  krijgen dat hij met ons wil spreken. Maar hou  me op de  hoogte, oké?’

‘Ik begrijp het. Wees voorzichtig.’

‘Altijd.’

Het gesprek was  nauwelijks beëindigd of  zijn gsm rinkelde alweer. Het was de Hemricourt. Hij had groot  nieuws.

‘Ik ben  de  noten  gaan analyseren. Ook  al omdat die  kerel een mailadres  heeft met  Beethoven  en  Goethe was de  zoektocht iets minder  moeilijk. Beethoven was een fan van  Goethe, je weet wel, die Duitse schrijver. Hij zette  verschillende van zijn gedichten op  muziek. En  hij schreef  ook toneelmuziek  voor Graaf  Egmont, een tragedie  van  Goethe.’

Leyssens was niet onder  de indruk. Waar leidde deze les  naartoe?

‘Eerst dacht  ik  aan dat  laatste  werk, omdat het  gaat over een Vlaamse  edelman die strijdt tegen de Spaanse  bezetter in  de zestiende eeuw’, ging de Hemricourt  onverstoorbaar verder met  zijn  uitleg.

Leyssens zuchtte terwijl hij naar zijn autosleutels zocht en zijn gsm van zijn ene oor naar  het andere  bracht.

‘Maar ik heb  de noten van de eerste vinger,  waarvan je me de  foto  gaf, voor  de noten  van de tweede vinger gezet en dat leidde tot  een lied van Goethe: Sehnsucht.’

‘Ik spreek geen Duits.’

‘Luister,  mijnheer de inspecteur. Ik heb de tekst  hier  voor me liggen.  De Nederlandse vertaling dan.’

Leyssens, die zijn  sleutels had  gevonden, ging  in zijn  auto zitten en luisterde naar de tekst. Een rilling gleed over  zijn rug.

‘Beethoven schreef  vier  verschillende versies van dit lied. In de ene versie klinkt de  pijn  door, in de andere dan  weer berusting. Heb je  Spotify?’

‘Eh. Ja.’

‘Luister dan eens naar de versies van mezzosopraan Natalie Perez.  Dan begrijp je wat  ik bedoel.’

‘Als ik ooit vijf  minuten tijd  heb,  zal  ik dat overwegen’, reageerde  Leyssens.  ‘Nu heb ik andere katten te geselen.’ Hij legde uit  wat hij met de onderzoeksrechter  had  besproken en  vroeg de Hemricourt er  met niemand over te spreken.

Toen hij het gesprek had  beëindigd,  logde hij via  zijn  gsm  toch  in  op Spotify,  dat via bluetooth verbonden  was met zijn auto.  Niet veel later hoorde hij het lied  van Beethoven voor  het  eerst. De derde  versie vond hij de meest  beklijvende.  De pijn was bijna tastbaar. Met welke pijn zat de dader? En  wat hadden die pianisten ermee te maken? Hij keek op zijn horloge. Het was  bijna halftien, de zon maakte zich op om langzaam achter de  horizon te  verdwijnen. Nur wer  die Sehnsucht kennt weiß, was ich  leide, zong de  mezzo  voor de vierde keer.
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32.

ZE KLOPTE AAN.

‘Kom maar  binnen’, klonk het. Het was een stem die Mieke Van Cattendyck  niet kende.

Ze ging  naar binnen en  zag  meteen dat de kamer half verduisterd was. Naast het bed zat een vrouw op een stoel,  in de zetel zaten  een jongen en een meisje. Ze waren allebei druk in de  weer met hun gsm.  Jos Creten lag  in bed. Hij was gegipst van net  onder  aan zijn linkerschouder tot aan zijn pols,  zijn linkerbeen was ook volledig gegipst en werd met een katrol omhooggehouden. Een stevig verband rond zijn voorhoofd liet vermoeden dat  hij ook daar kwetsuren  had  opgelopen.  Mieke zag  dat  hij zijn ogen gesloten hield, maar wist niet of hij aan het slapen was.

‘Hij slaapt’, zei  de vrouw. ‘Ik ben Lucia.’

‘Ik denk dat we elkaar  niet kennen.’

‘Dat klopt. Jos was me vandaag komen  opzoeken. Bij  het wegrijden van mijn  oprit is hij vol in de flank geramd door een bestelwagen die veel te  snel  door de straat reed. Een van  die  mannen van zo’n pakjesdienst, echte  cowboys.’

‘Jullie kennen  elkaar dus wel?’

Lucia glimlachte. ‘We hebben  elkaar  voor het eerst gezien vandaag.’

‘Ah. Zo.’ Mieke wist niet goed hoe ze moest reageren.  ‘En, hoe is het met hem?’

‘Hij heeft veel chance gehad: een dubbele fractuur  van zijn  bovenbeen,  een gebroken kuitbeen. Zijn schouder  was uit de kom en zijn  elleboog is gebroken.  Hij heeft ook een  stevige hoofdwonde opgelopen en  een flinke hersenschudding. Het had veel  erger kunnen zijn.’

‘Die klap.  Niet normaal.’  Het was  de  jongen die plots tussenbeide kwam. ‘Ik  ben  meteen  naar  buiten gelopen. Hij was buiten westen. Mama kwam ook snel aangelopen en die heeft direct  de  hulpdiensten gebeld. Sunitha is  in  de deuropening blijven staan. Ze was bang.’  Hij wees naar zijn  zus, die nu ook  opkeek van  haar gsm.

‘Niet waar’,  zei ze  ferm. ‘Ik  was ongerust. En ik zie niet graag bloed.’

‘Je was  gewoon bang.’

‘Niet  waar!’

‘Wel  waar!’

‘Genoeg!’ siste Lucia. ‘Jos  kan  niet tegen  lawaai nu,  zeker niet van een  ruziemakende  tweeling.’ Ze keek naar Mieke en ging verder: ‘Sunitha en  Manigandan zijn  mijn geadopteerde tweeling.’

Mieke knikte de tweeling vriendelijk  toe. ‘Ik begrijp goed dat  je flink geschrokken was’,  zei ze  tegen het  meisje,  dat  haar schouders ophaalde.

‘Meneer  Jos  en  mama hadden  een date.  Maar  die is mislukt.’

‘Manigandan!’ snauwde  Lucia  nu.  ‘Wil je alsjeblieft je  mond houden. Mevrouw is echt  niet naar  hier gekomen om dat te horen. Nietwaar, mevrouw?’

‘Mieke  Van Cattendyck’, stelde ze zichzelf voor. ‘Inspecteur van de  federale politie Leuven, een  collega van Jos.’

‘Oei.  Sorry. Ik dacht dat  u zijn dochter was. Of zijn ex-vriendin.’

Het  eerste kon Mieke nog min of meer  beschouwen als  een  compliment. Bij het  tweede keek ze verbaasd op,  eerder  verontwaardigd.  ‘Zijn ex-vriendin?’

‘Dat  had toch  gekund. Ik weet te weinig over hem. We  hadden afgesproken  na een korte chat op ParLink. Het klikte, dacht  ik.  Maar het  water is te diep  tussen ons. En  kijk nu.’ Ze stokte en schoot vol. Tranen  gleden over  haar wangen.  ‘Ik denk  dat het mijn fout is.’ Ze stond  op  en legde  haar hand  op de hand van Creten. Zijn oogleden knipperden  een paar keer en  hij ademde diep in en  uit.  ‘Ben je wakker? Jos? Hoor  je me?’

Het  gezicht  van de politie-inspecteur verkrampte en zijn  ogen  bleven gesloten.

‘Heb je  pijn? Moet  ik de  verpleegster  roepen?’

Bijna onmerkbaar schudde hij  het  hoofd. Zijn  lippen bewogen, hij leek wat  te willen zeggen.

‘Wat zeg je?’ Lucia boog zich over  hem heen. ‘Wat  wil je  zeggen? Zeg het nog een keer.’

‘Water’, prevelde hij.

‘Wil je  water? Wil je wat drinken?’

Hij knikte kort.

‘Ik vraag de verpleegster om je wat  water te  brengen’, zei ze.  Ze richtte zich tot Mieke. ‘Wilt u dat doen, mevrouw? Dan zal  ik  bij hem blijven. U  ziet toch dat  hij iemand  nodig heeft.’

Mieke  fronste de wenkbrauwen. ‘Ik kijk  eens op de gang of ik een verpleegster zie.’ Ze ging naar  buiten en bedacht dat ze Leyssens heel wat te vertellen zou hebben. Creten was op date  geweest. Via ParLink dan nog wel.  Daar had hij met geen  woord over  gerept tegen haar.  Zou Reynders wel  op de hoogte zijn  geweest? Daar  was ze nu  wel benieuwd naar. Ocharme, dacht ze.  En  dan zoiets  meemaken. Hoeveel pech kun je  hebben. Ze  klampte  een verpleegster aan  die  net een kamer uit kwam en vroeg om wat  water voor Creten.

‘Ik  kom er meteen  aan’,  zei de  verpleegster,  die Gerda heette, vriendelijk.

Mieke kon aan haar hele  houding en uitstraling zien dat ze haar werk  met passie deed. ‘Mag  ik u nog  iets vragen?’

‘Natuurlijk.’

‘Ligt  Koen Tweepenninckx hier nog?’

Gerda  aarzelde even, haar ogen  knipperden iets te snel om rust uit te stralen, Mieke had het meteen opgemerkt. ‘Ik moet u daarvoor doorverwijzen naar de receptie, vrees ik.  Ik kan hierop  niet antwoorden.’

‘Ik ben Mieke Van  Cattendyck, inspecteur  van  de federale gerechtelijke politie van Leuven.  Collega  dus van Jos  Creten, die hier ligt.’ Ze toonde  haar politiebadge.  ‘U  kunt me op  dat vlak dus  gerust  de informatie geven waar ik naar vraag.’ Mieke glimlachte naar de verpleegster,  die zichtbaar  herademde.

‘Er werd  ons gevraagd  met niemand over hem te  spreken’, fluisterde  ze.  ‘Er heeft ook lang  een agent in burger voor  zijn kamerdeur gestaan.’

‘Is hij er nog?’

‘Nee. Hij  is vanmorgen na het ontbijt terug  naar  huis  vertrokken.’

‘Hoe maakte  hij het?’

Gerda  haalde haar schouders op  en  zuchtte. ‘Hij zat mentaal heel  diep, vond ik. We hebben  hem  aangeraden psychologische hulp in te roepen. Ik  weet niet of hij  ons advies  ter  harte zal  nemen.’

‘Heeft hij nog  iets gezegd  dat  ons  kan  helpen?’

De verpleegster dacht even  na. ‘Niet  dat  ik weet. Hij herinnert zich totaal  niet wat  er  is gebeurd. Het  lijkt alsof er een stukje uit  zijn geheugen  is  gewist. Dat  gebeurt  wel vaker bij  traumatische gebeurtenissen. Het zijn  je hersenen die  in een soort defensieve modus gaan. Pas op,  dat is meestal maar tijdelijk. Het  kan goed zijn dat de  patiënt zich  snel weer herinnert wat er precies is gebeurd.’ Ze  ademde  even  diep  in en uit, maar stak haar  hand  in de lucht om  duidelijk te maken dat ze  nog  niet  was uitgesproken. ‘Die herinneringen kunnen opdringerig zijn,  waardoor hij kan gaan  lijden aan  posttraumatische stressstoornis.  De heractivatie van de herinneringen aan het trauma  gaan  vaak samen  met een trigger  waarmee  het slachtoffer wordt geconfronteerd.’ Ze tokkelde met haar  vingers in  de lucht. ‘Ik kan me best voorstellen dat  als hij zijn piano  ziet, de stoppen bij  hem zullen doorslaan.’

‘Bedankt voor  uw deskundige  uitleg’, zei Mieke. ‘Is er nog  iets  opgevallen aan  hem?’

De verpleegster dacht even na en knikte. ‘U was niet de eerste  die naar hem vroeg.  Deze voormiddag  is er nog iemand naar hem komen  vragen.’

Mieke spitste haar  oren. ‘Echt? Een familielid of  iemand van  de politie?’

‘Hij  heeft zijn naam niet gezegd.  Toen ik hem vroeg hoe  hij de patiënt  kende, zei hij dat hij de ontdekker was van  zijn muzikale  talent.’  Ze beet even op haar  onderlip  en keek Mieke betekenisvol aan. ‘Toen ik er meer over wilde vragen, ontweek  hij mijn vragen  en is hij ervandoor gegaan.’

‘Weet u nog hoe hij eruitzag?’

Gerda  knikte. ‘Hij  was niet zo  groot. Ik schat 1  meter 75. Grijs aan de slapen,  dun zwart  haar met een terugtrekkende  haarlijn. Hij was nogal  slordig gekleed.  Een  beige  broek  die veel te  breed was voor hem. Er zaten  ook  enkele vlekken op. En dan een geruit hemdje met korte mouwen. Met zo’n ruit die twintig jaar  geleden mode was. Typische kleding  voor een  alleenstaande man zonder  een greintje gevoel  voor  mode.’ Ze glimlachte  toen ze het zei. ‘En het ergste ben ik nog vergeten:  bruine  sandalen met beige sokken. Verschrikkelijk, toch?’

Mieke grinnikte. ‘Ik  kan het me helemaal voorstellen.  Hoe oud was  hij  ongeveer,  denkt  u?’

‘Ik  schat rond  de  zestig.  Vijfenzestig misschien. Ik ben echt slecht in leeftijden raden.’

‘Kunt u iets vertellen over zijn  taal?  Deed hij u denken aan een inwoner  van  deze regio?  Of klonk  hij eerder Limburgs of  als iemand van Antwerpen?’

Gerda  aarzelde even.  ‘Ik heb daar  niet  zo op gelet, dus dat doet me ervan  uitgaan dat hij  alleszins  geen vreemd accent had,  dat zou me wel zijn opgevallen. Alleszins geen Antwerpenaar dus.’ Ze glimlachte.

‘U hebt me goed  geholpen’, zei Mieke. ‘Uw informatie zou weleens van onschatbare waarde kunnen  zijn. Hebt u hier nog met iemand over gesproken?’

Gerda schudde  het hoofd. ‘Nee, eigenlijk  niet.  U  denkt  toch niet dat…’

‘Alle informatie, hoe banaal die ook lijkt te zijn, kan van groot  belang  zijn voor het onderzoek. Mag  ik u  vragen niemand over dit gesprek te vertellen.  Echt, Gerda, u hebt me  fantastisch geholpen. Ik ga uw naam en  telefoonnummer noteren. Het zou kunnen dat ik u  later nog  eens contacteer. Mocht u  zich nog iets  herinneren, zou ik het fijn vinden dat u  me dat laat weten.’ Ze gaf de verpleegster een kaartje  met daarop  haar naam  en  mobiele nummer.

‘Dat doe ik. Beloofd!’ Ze bracht haar  vinger voor haar mond en  knipoogde alsof ze het ‘bondje’ dat ze met Mieke gesloten had  leuk en spannend vond.

‘Dan nog iets’, zei Mieke. ‘Verzorg mijn collega goed.  We gaan hem  nog nodig  hebben.’

Net op  dat ogenblik klapte de deur van  zijn kamer open. De tweeling verscheen in de  deuropening. De  jongen, de grootste  van de twee, keek Mieke en de  verpleegster aan en spreidde  zijn armen. ‘Waar  blijft  dat water? Jos is uitgedroogd.’

‘En wij  eigenlijk ook’,  zei  het  meisje.  Ze bloosde. Of het  kwam omdat  ze verlegen  was, of  omdat het in de kamer te warm was  en  ze echt  dorst had,  wist Mieke  niet met zekerheid.

‘Ik  kom eraan’, zei ze. Ze  raakte Gerda  even aan.  ‘Bedankt! Brengt u snel wat water?’

‘Met  plezier!’ zei ze,  even enthousiast en spontaan als de eerste keer dat Mieke het haar had gevraagd.
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33.

Nur wer die Sehnsucht kennt

Weiß,  was  ich  leide!

Allein und abgetrennt

Von aller Freude,

Seh’ ich an’s  Firmament

Nach jener Seite.

Ach! der  mich liebt  und kennt

Ist in  der Weite.

Es  schwindelt mir, es  brennt

Mein Eingeweide.

Nur  wer die Sehnsucht kennt

Weiß, was ich  leide!

HOEWEL DE  HEMRICOURT hem de Nederlandse vertaling had voorgelezen, had  Leyssens  toen  hij thuiskwam de  originele Duitse tekst van het lied van  Goethe opgezocht. Hij  had  nog maar eens geluisterd  naar de vier  verschillende versies  die Beethoven op de tekst had  gecomponeerd. Uit  nieuwsgierigheid was  hij nog  wat meer informatie  gaan  opzoeken over de relatie tussen Beethoven en Goethe.  Blijkbaar was  Beethoven een grote fan  geweest van Goethe.  Toch hadden ze elkaar maar één  keer ontmoet, in  het Boheemse kuuroord Teplitz. Daar was  vrij snel  duidelijk geworden dat  de twee er een totaal verschillende stijl op nahielden. Leyssens grinnikte toen hij  op  het  scherm van zijn laptop las  over het ‘incident van Teplitz’: toen Beethoven en Goethe er aan het wandelen waren,  had  Goethe plots de keizerin  opgemerkt. Hij was op  haar  toegestapt en had een  diepe buiging gemaakt. Beethoven had  zijn hoed  stevig op zijn achterhoofd gedrukt, zijn armen over elkaar  en  de  keizerin compleet genegeerd. Goethe was daar bijzonder  verontwaardigd over, hun  prille vriendschap was na  dit incident  onherstelbaar beschadigd.  Beethoven had  blijkbaar, zo  las Leyssens op een Engelse website waarop zelfs een schilderij van het bewuste  incident  stond, later  nog geprobeerd om de vriendschap  opnieuw aan te halen, maar Goethe  had  niet geantwoord op zijn  brieven.  De dichter  had  tegen  zijn  vrouw gezegd dat Beethoven een compleet  ongecontroleerde  persoonlijkheid had.

‘Wat doe je?’

‘Miljaar, Mieke!’ Leyssens schrok zich haast een ongeluk toen Mieke  plots achter  hem  was opgedoken en zijn hoofdtelefoon  van  zijn oren had gehaald.

‘Last van een slecht geweten?’  Ze las mee  op het scherm  en keek verbaasd  op.  ‘Ben je gedichten aan  het  lezen? In  een romantische  bui?’

Hij schudde het hoofd.  ‘Was  het dat maar. Ik ken intussen  het verband tussen  de noten op de afsneden vingers.’

‘Echt?  Vertel!’ Mieke was  meteen een  en al oor.

Hij legde uit wat de  Hemricourt hem  had gezegd, surfte naar  de vertaling van het lied,  las  het  haar voor en surfte vervolgens naar Spotify, waar hij  klikte  op de derde versie van het  lied, gezongen door de Franse sopraan naar wie  de  Hemricourt  had  verwezen. Hij vroeg Mieke  de  hoofdtelefoon op te zetten  en  wees  met zijn vinger  naar het computerscherm waar hij opnieuw naar de pagina was gesurft met de tekst van  het lied.

Mieke had de wenkbrauwen gefronst en hem bedenkelijk aangekeken. ‘Niet meteen  my  cup of tea’, zei ze  toen  ze  de hoofdtelefoon had afgezet en  hem  teruggaf  aan Leyssens.

‘Dit is wel de tekst waar het om draait’, reageerde John.  ‘De man die  we zoeken heeft  deze tekst  niet zomaar lukraak gekozen. Er  moet een link zijn tussen hem, de  pianisten en dit lied van Beethoven.’

Mieke knikte.  Ze had  intussen een stoel  bijgeschoven en was naast John gaan zitten. ‘We  moeten de pianisten ermee confronteren, dat spreekt voor zich. En  hopen dat ze weten aan  wie  ze deze tekst kunnen  linken. Het moet in elk geval iemand zijn die de beide  pianisten goed kent, maar zover  waren we al.’ Ze vertelde Leyssens  wat  de  verpleegster  haar had verteld.

‘Er is dus iemand naar hem komen vragen?’

‘Blijkbaar.’

‘Kunnen  we geen robotfoto  laten maken op basis van  haar waarnemingen?’

‘Goed idee. Maken we daar meteen werk van?’

‘Dat lijkt makkelijk, maar  dat is  het allerminst’, merkte Leyssens  op. ‘Momenteel  ontbreekt ons  daar de tijd voor.’

‘Hoe moeten we het dan aanpakken?’

Leyssens  zuchtte. ‘Wat wil  je dat we doen?  We  hebben  geen  enkel  aanknopingspunt.  Voor we het weten stuurt hij die foto van de  vinger van  Tweepenninckx naar de pers.  Dat scenario moeten  we absoluut vermijden.’ Hij  rolde zijn bureaustoel op wieltjes  achteruit en stond op.  ‘Ik heb  honger.’

‘Wat wil je eten?  Ik  kan snel iets  klaarmaken. Spaghetti? Een diepvriespizza?  Of  wil je  iets  zoets? Ik  heb nog chocomousse in de koelkast staan.’ Ze  was ook opgestaan en omhelsde hem. Ze rook zijn  typische  geur  die ze  weleens omschreven  had als een mengeling van gemberthee en muskaatnoot: een bijzondere combinatie die  haar zinnen prikkelde en haar  lust  opwekte om met  hem te  vrijen. Dat zou  er nu niet van komen, wist  ze. Hij  keek gespannen,  zag  er vermoeid  uit en de drie rimpels op  zijn  voorhoofd kende ze  maar  al te goed: zijn  speurtocht naar  de  dader had absolute prioriteit,  hij zou  zich de komende  vierentwintig uur door weinig of niets laten  afleiden. Ze  vreesde nu al het moment dat hij er  binnen  die tijdspanne  niet  in zou  slagen de dader  bij de lurven  te vatten. Hij  zou verschrikkelijk nerveus  en prikkelbaar worden. Ze zoende hem  op zijn mond en  op zijn voorhoofd.  ‘We gaan hem vinden’,  zei  ze. ‘Zeker  weten.’

‘De chocomousse?’ reageerde hij  verrast. ‘In de koelkast, toch?’

‘Zot!’ Ze kneep hem in zijn kruis, tot zijn grote verontwaardiging.

‘Jij  bent zot!’ Hij greep haar vast, draaide haar rond haar as  en begon haar te kietelen. ‘Wie  doet nu  zoiets?  Zeg  sorry!’

Ze begon  te lachen,  probeerde  uit  zijn  omknelling weg te  komen, hapte naar adem en smeekte hem  te stoppen. Hij hield het nog tien seconden vol en loste toen zijn greep.  Uitgeput liet ze zich op  de grond zakken. ‘Knettergek ben  je, weet je dat?’

Hij  glimlachte naar haar, stak zijn  hand uit, trok haar overeind en gaf  haar een  zoen. Een ogenblik dacht hij eraan om het  niet bij die ene  zoen te laten, maar  hij realiseerde zich  dat het onderzoek belangrijker was. ‘Ik moet een mail  schrijven naar de verdachte.  Ik  heb met de  onderzoeksrechter  afgesproken dat we hem gaan  proberen uit zijn tent te lokken.’

‘Een mail?’ vroeg Mieke,  die naar de koelkast was  gestapt, er  een pak melk uit had gehaald, zichzelf een  glas  had ingeschonken  en er na haar vraag gulzig van was  gaan drinken.

‘Wel ja,  hij heeft gedreigd morgen alles openbaar te maken. Ik  zei je al dat  hij een  foto van de vinger van Tweepenninckx  naar de Hemricourt heeft gemaild. In een telefoongesprek heeft hij bovendien  geëist dat de wedstrijd weer wordt opgestart.’

‘Echt?’

Leyssens knikte. ‘En als de Hemricourt niet  op zijn eis  ingaat, licht hij morgen de pers in en hebben we  de poppen  aan het dansen.  De imagoschade  voor de  wedstrijd  is dan  niet  te meten.’ Hij zuchtte. ‘Die kerel  speelt het hard.’

‘En  nu wil  je hem  mailen? Waarom?’

‘We hebben weinig keuze. We moeten met  hem in contact komen. Tijd winnen. We krijgen  tegen morgen nooit  zicht  op  de mogelijke  dader door  de kandidaten  en juryleden en weet ik veel wie  nog  allemaal te screenen. We kunnen  in die  korte  tijdspanne ook die man in het  ziekenhuis  niet  opsporen. Dat lukt niet. Dus de  enige  mogelijkheid om een totale crisis te vermijden  is  hem contacteren via mail. En  hopen dat  hij reageert.’

‘En  zijn  mailadres?  Kunnen we daar  iets  mee?’

Leyssens haalde  zijn  schouders  op en ging achter zijn laptop zitten. ‘Kijk’, zei hij toen hij de  mail die de Hemricourt hem had bezorgd  opende. ‘Zijn  mailadres is Beethoven-Goethe@gmail.com. De  mensen van de ccu zijn  ermee bezig. Maar ik kan me voorstellen  dat die kerel zich wel voldoende zal hebben ingedekt.  Anders hebben we hem  natuurlijk direct hij de lurven.’

‘Beethoven en  Goethe?’

‘Vandaar dat lied.’ Hij vertelde Mieke  nog wat  hij  had gelezen over de  getroebleerde  relatie tussen  Beethoven en Goethe.

‘Interessant. Wat zou  hij met die tekst bedoelen? En waarom de keuze voor de  componist en de dichter? Zit  er  een logica in zijn keuze?  Heeft hij iemand leren kennen  voor wie hij een grote bewondering had,  en  die hem vervolgens heeft  laten vallen als een  baksteen? Of is  hij diegene die  bewonderd wil  worden?’ Ze dronk haar glas melk verder leeg  en zette  het op het aanrecht. ‘Wilde jij geen chocomousse?’ Zonder zijn  antwoord af te wachten trok ze  de koelkast open en nam er het potje chocomousse uit. Ze haalde een koffielepel  uit de lade onder het aanrecht  en trok  het  cellofaanpapiertje van de chocomousse. ‘Hier,  voor jou. Smulpaap.’

‘Dank je wel’, zei Leyssens, die snel  enkele happen naar binnen werkte. ‘Je  vragen zijn pertinent. Het zijn  net die  vragen waarop  we een  antwoord moeten kennen. We mogen  ook  de tekst niet  vergeten, uiteraard.’ Hij nam de tekst  er nog  eens  bij, en las  hem voor.

‘Hij verlangt ergens naar, een verlangen dat niet wordt ingewilligd.  En nu lijdt hij daaronder. Hij voelt zich alleen en  afgescheiden van  de wereld.’ Ze kraakte haar vingers. ‘Duidelijk  gefrustreerd  dus door iets of iemand.’

‘We moeten in  de  richting van de  pianisten  zoeken, uiteraard.  Wat hebben die jonge musici gedaan waardoor bij hem de stoppen zijn doorgeslagen?’

‘Jaloezie?’

‘Dan  ga je  ervan  uit  dat hij de pianisten kent.’

‘Niet noodzakelijk, toch?’

Leyssens dacht even na, nam nog een hap  van de  chocomousse, die hij walste in zijn  mond als een  dure rode wijn, en leunde achteruit. ‘Nee, eigenlijk  hoeft  hij  hen  niet te  kennen. Maar dat  zou betekenen  dat hij  de twee slachtoffers lukraak heeft uitgekozen.’

‘In dat geval is het duidelijk waarom hij wil dat de wedstrijd  weer wordt  opgestart. Hij wil nog  meer slachtoffers  maken.’ Mieke keek Leyssens  met grote  ogen aan.

‘Juist! We hebben dus geen tijd te  verliezen.’

‘Ga je hem nu  gewoon een mail  schrijven via  je werkmail? Met de vraag om contact met  je op te nemen?’ vroeg ze twijfelend.

Leyssens  keek op.  ‘Wat bedoel je?’

‘Heeft dat zin? Hij zal  zich  bedreigd  voelen en misschien niet antwoorden. Of  erger nog, meteen de pers inlichten  over wat er echt is gebeurd met  de pianisten.’

Hij schraapte zijn potje  leeg, likte  de koffielepel af en  dacht  na.  ‘Wat is  het alternatief?’

Ze duwde  zijn stoel  op wieltjes achteruit  en kwam schrijlings op  hem zitten. Daarbij maakte ze een wiegende beweging  met haar heupen en  kuste ze  hem vol  op de mond. ‘Ik proef de  chocolade’, zei ze.

‘Is dat het alternatief?’ Hij masseerde haar billen en trok haar nog  wat dichter  tegen zich aan. Hij verstopte zijn gezicht in haar decolleté en kuste haar borsten.

Ze liet hem even begaan, wreef hem door  zijn  haar en stond toen plots weer  op. ‘We hebben hier geen tijd voor, mijnheer  de hoofdinspecteur. Je  mag  verlangen, maar je  verlangen mag  niet ingewilligd worden. Je moet lijden. Snap  je?’

Hij  protesteerde. ‘Ga  je  nu uitbeelden wat die kerel  met zijn  gedicht probeert  duidelijk  te maken?’  Hij wilde haar naar  zich toe trekken, maar ze was hem te  vlug af door een sprongetje achteruit  te maken.

‘Ik denk  dat we hem op die manier moeten  benaderen’,  zei ze. Het klonk vaag, Leyssens  fronste  de  wenkbrauwen  en  stak  zijn handen in de  lucht. ‘Dat begrijp ik niet.’

‘Misschien moeten  we hem  een mail  sturen vanuit een nieuw,  fictief mailadres. Minstens even geheimzinnig als het zijne. Dat hem nieuwsgierig maakt. En angstig tegelijk. Want hij weet dan dat iemand hem op het spoor is,  maar  hij heeft geen flauw  idee om wie het  gaat. Ik denk  dat hij daarop wel zal reageren, eerder dan  op een mailtje van  de politie die hem op  de  hielen  zit.’

Leyssens sloeg zijn armen over elkaar en  wierp  Mieke een verwonderde blik  toe. ‘Ja, daar  zit wel iets in.  Misschien moeten we  dat maar proberen. Maar hebben  we daar nog  tijd voor? En wat zal Keppens zeggen als we het op eigen houtje, tegen haar voorstel in, op een alternatieve manier  gaan  aanpakken?’

Mieke lachte. ‘Waar  jij je druk over maakt. Marie-Christine lijdt ook onder  een onvervulbaar verlangen. Zij zal de eerste zijn die je  aanpak toejuicht. In haar  stroom van  complimenten en lofbetuigingen zit  ook de  hoop dat háár verlangen ooit  wordt  ingewilligd.’ Ze boog zich naar  Leyssens en gaf hem een speelse knipoog.

Hij  grinnikte, schudde zijn hoofd en floot  een vrolijk deuntje  haar richting uit. ‘Grappig  hoe je haar blijft beschouwen  als  een concurrente.’

‘Keppens, een  concurrente? Hoe durf je?’ Ze hield haar duim en wijsvinger  ongeveer  twee centimeter uit elkaar. ‘Zo groot  is ze, als ze naast me staat. Figuurlijk,  bedoel ik. Ze kan niet  aan me tippen. Ik ben sensueler,  uitdagender, mooier, wulpser. Geef het toe, John! Geef het toe!’ Ze  had hem vastgegrepen en klemde zich aan hem vast.

‘Je hebt gelijk’,  zei hij, terwijl hij  opnieuw haar billen masseerde. ‘In geen honderd jaar zou  ik jou willen inruilen voor haar.’ Hij zoende haar op  haar voorhoofd en keek haar aan. Haar  ondeugende blik maakte  haar onweerstaanbaar. Elke  keer weer als ze zo naar hem keek, besefte hij dat hij een  goudklompje in  handen had. Ze  was veel jonger  dan hij, maar dat deerde haar niet. En hem al  evenmin. De  discussie rond haar kinderwens was alweer gaan liggen. Hij wist het, die zou vroeg of laat opnieuw opduiken. Misschien  zou hij van  idee  veranderen. Misschien zou  haar  geest rijpen  en  zou ze ook zijn visie begrijpen. Misschien  zou het  een onvervulbaar verlangen blijven. Hij verstijfde  terwijl hij die woorden die  door  zijn gedachten dwaalden opnieuw in  zichzelf herhaalde.  De tekst,  hij  moest die opnieuw lezen.  Want  ging die  ook niet over een  onvervulbaar verlangen? En was hij  dan ook niet van toepassing op Mieke die, vol verdriet omdat ze zelf geen kinderen had,  erg zou lijden? Omdat hij  niet  op haar wens  wilde ingaan? Hij die  mij kent en liefheeft is ver weg. Dat  stond er in de  tekst. Die  zin  zou op haar  betrekking kunnen hebben. ‘Mieke.’

‘Ja.’

Hij  aarzelde, keek haar aan.

‘Ja? Wat scheelt er?’

‘Niks, laat maar.  Er schoot me iets te binnen, maar het  is me al ontsnapt.’ Hij beet op  zijn onderlip, trok  haar weer wat  dichter tegen zich aan en kuste zijn onzekerheid en twijfels  weg.  ‘Je  bent mooi.’

Ze keek hem  met een  vragende blik aan.

‘We  moeten  dringend aan de slag. Ik volg je in je  redenering.  Laat ons hem uit zijn kot lokken met een  bericht dat hij niet meteen verwacht. Een boodschap die hem aan  het twijfelen zal brengen  en hem uit zijn evenwicht brengt. Misschien kunnen we  hem  zo  te  pakken  krijgen.’

‘Topidee.’

‘Bedacht door een topspeurder.’

‘Als je dat maar  weet.’

‘Ik weet het.’ Zijn ogen bleven  haken in de hare,  zijn lippen  raakten die van haar. Moest hij  haar tegemoetkomen? Moest hij ervoor zorgen  dat haar onvervulde verlangen toch vervuld zou worden? Hij sloot  zijn ogen  en  besloot van  het hier en  nu te genieten. Nog heel  even.
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34.

FIRGUN. KEN JE dat woord? Het  is een  Hebreeuws  woord dat  je niet zomaar door een woord in onze taal kunt vervangen. Het betekent eigenlijk dat je blij  bent om  het  geluk dat een  ander te beurt valt. Onzelfzuchtig en oprecht blij.  Als de wielrenner van  wie  je fan bent die  ene  belangrijke  wedstrijd wint  kun je oprecht enthousiast  zijn om zijn succes. Als  je dochter van een flinke,  gezonde baby bevalt  kun je onzelfzuchtig blij zijn om haar prille  geluk.  Je denkt niet na over dat  geluk,  je zoekt geen tegenargumenten, nuance en negativiteit bestaan niet in  het  concept firgun. Ben ik verbitterd geworden omdat ik firgun niet meer  toepas in de  praktijk? Als je over  de wijde wereld kijkt, zie je  hoofdzakelijk  nog mensen  die het afgeleerd hebben om  onzelfzuchtig te  zijn. Die niet meer weten wat het is om blij  te zijn  om iemand anders zijn  geluk.  We zijn met zijn allen in noodweer terechtgekomen: stormachtige wind, hevige regenval, donder en bliksem maken ons bang en  blind. Ik  was  onlangs op bezoek bij een  oude vriend. Hij  neigt in zijn  bewegingen  en  in zijn  praten al  naar de herfst. Zijn  ogen stralen een zekere schuwheid uit, zijn  mondhoeken buigen  naar beneden en verraden een  permanente staat  van  ongenoegen. Maar zijn vrouw, Eleonora, straalt  nog de levensvreugde van de vroege  lente uit. Haar woorden  zijn als een  klaterende waterval, haar glimlach is  als de zonnestralen die  je kietelen in je gezicht als je  languit in het  gras  geniet van  de warmte. Zij is  firgun,  als ik dat zo mag zeggen. Het was een openbaring  om  haar te zien, heel  even maakte  mijn hart een  vreugdesprongetje  toen  ze zei dat ik er goed uitzag. Maar even snel als dat kortstondige moment van blijdschap me  te beurt viel, zo viel  het  ook pardoes in een diepe put toen ik die  avond thuiskwam en  me realiseerde dat  de  boosheid en droefenis in mij zich niet zomaar laten  temmen door een liefdadige poging van Eleonora om  me gelukkig  te maken. Alles wat mij niet is gegund, gun ik ook  anderen niet. Het klinkt raar, maar  mijn daden zijn niet gericht op  de persoon. Ze zijn een aanklacht tegen de  mensheid die firgun, dat  vreemde  Hebreeuwse woord dat zich niet zomaar  laat omschrijven, vergeten is. Wie zijn wij,  mensen wier leven een eeuwige zoektocht lijkt  naar vreugde en zorgeloosheid,  maar die zich tegelijkertijd laven aan het leed van  een ander? Zouden wij  daar geen  rekenschap over moeten afleggen, vroeg of laat? Of heeft ook  de Almachtige het allang opgegeven? 
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35.

HIJ LEGDE ZIJN hoofd in zijn nek, opende  zijn  mond en probeerde met korte stootjes cirkels te  vormen  met de  sigarenrook die uit zijn  mond  kwam.  Het lukte.  Zoals  altijd.  Hij had er lang  op geoefend,  nu  had hij de  techniek helemaal onder de knie. Nieuwsgierig keek hij  opnieuw naar  het  schermpje van  zijn iPad. Het  mailtje dat een halfuur geleden was binnengekomen, had hij intussen  wel een keer  of zevenendertig gelezen.  Het was geheimzinnig en intrigerend. Wie wilde metgezel worden?  Wie wilde  hem in  de val lokken?  Wie wilde mee invulling geven aan zijn lijden  en pijn? Wie wilde  hem bij  de kraag vatten? Ook  nu,  nadat hij  de  tekst  nog eens had gelezen,  voorzichtig gewalst in  zijn  mond als  een jonge bourgogne, wist hij niet in welke richting  hij  moest zoeken.

Beste  Beethoven-Goethe,

Mag ik u zo  aanspreken?

U weet niet wie ik ben, maar dat doet er niet  toe.

Wat  u  wel mag  weten is dat ik

net als  u

ondraaglijk  lijd

omdat mijn verlangen  onvervulbaar  is.

Omdat  waar  ik naar streef,  waar ik op hoop, waar ik voor werk  lijkt op de  verschrikkelijke  strijd tussen twee geliefden,

elk  op hun eigen  oever,

hunkerend naar elkaar,

kijkend naar het  kolkende  water,

wetend dat  het water  veel te diep  is,

en vol gevaren zit, die ze niet durven,

zelfs niet kunnen trotseren.

Uiteraard  weet u als geen ander

hoe Beethoven die pijn wondermooi heeft verklankt

in een  lied,

geschreven door Goethe.

Hij mocht dan al doof en daardoor

in  een sociaal  isolement geduwd  zijn,

hij bleef  krachtig, veerkrachtig, moedig.

‘In de  hemel zal ik horen’,  zei hij op  zijn sterfbed.

Of hoe hij zijn  doofheid  aanvaardde,

groots was in zijn beperking.

Dat zijn wij niet altijd.

We zijn doof voor elkaar,

hebben  geen oog voor elkaars pijn,

elkaars verlangen, elkaars verdriet.

Daarover wil ik met u  spreken,

ik wil zoeken  naar  wat ons bindt, wat ons scheidt,

wat  ons samenbrengt

wat ons van  elkaar wegduwt,

polen of tegenpolen,

ondiep  water of een  kolkende, woeste rivier

die  ons  gegijzeld houdt, elk op onze  oever,

smachtend naar een  vervulling

van ons verlangen.

Naar  het verdwijnen van onze  pijn.

Naar rust en aanvaarding.

Uw Werther.

Onder de tekst stond  een gsm-nummer. Doodgewoon. Niet  een of andere  link naar  een  zogenaamde app waarmee je  zogezegd anoniem kon bellen of chatten. Hij had zich  voldoende  voorbereid, hij wist dus dat dit zo goed  als niet meer  bestond.  Het afgelopen jaar waren criminele  en onkraakbaar gewaande chatsystemen  wereldwijd  blootgelegd. Politiediensten  in  heel Europa en de Verenigde Staten hadden samengewerkt en de chatdiensten opengebroken. Hij wist dat, hij had dat gelezen. En hoewel  hij er niet veel van  begreep, had hij toch geleerd  dat bellen met Voice  over ip  via zijn iPad moeilijk traceerbaar zou zijn.  Want in zijn  iPad zat geen simkaart en dus  zou  het  voor de speurders moeilijk  zijn om hem te  lokaliseren. Bovendien had hij zich  zo goed voorbereid  dat – zelfs  als  ze hem  zouden lokaliseren – ze elke  keer weer opnieuw op een andere locatie zouden terechtkomen.  Zorgvuldig had hij plaatsen  uitgekozen  die  niet  voor  de  hand  lagen en die  hem zo goed  als niet zouden verraden.

Nu hij  voor de  zoveelste  keer het  mailadres van de afzender en de naam die onder de tekst stond bekeek, gingen  zijn haren niet meer rechtop  staan. Dat  was  de eerste keer wel anders geweest.  Hij was als  verstijfd naar zijn iPad blijven staren,  duizelig geworden  zelfs. De letters  hadden voor zijn  ogen gedanst, hij had koud zweet voelen opkomen, rillingen over zijn rug gevoeld, een beklemmend gevoel  gehad op  zijn  borst. Hij  was gaan trillen,  had het  benauwd gekregen en had zijn hartslag  in zijn keel voelen  kloppen.  Werther, met  die  naam had de onbekende  persoon  zijn  mail ondertekend. Werther.  Iedereen die Goethe kende, kende Werther. Het  lijden van de jonge Werther was een cultboek, het was  Goethes eerste en meteen zijn meest gelezen  en populairste roman,  die zelfs tot een grote golf van zelfmoorden had  geleid.

Waarom had  een  onbekende persoon hem deze mail gestuurd? Was het  een  valstrik? Een politieagent? Het moest haast zo  zijn. Waren ze hem op  het spoor en wilden ze hem  met deze prangende mail uit zijn tent  lokken? Speelde  de persoon  een spelletje met hem? Of was het een zielsverwant,  een soulmate, iemand die  wist wat lijden was? Iemand die wist hoe erg het was om te moeten omgaan  met  onvervulbare verlangens? Want daarover  ging het boek van  Goethe  natuurlijk. Over de onmogelijke liefde van Werther, die uiteindelijk tot zijn zelfmoord leidde.

Godverdomme, dacht hij. Dit  is anders. Want  Werther  gunde het Albert  nog  dat hij huwde  met Lotte, zijn enige,  eeuwige grote  liefde. Hij kon het aan dat Albert in het bezit was van zoveel perfectie, hoewel hij het er  ook best  lastig  mee had. Dat was  anders  bij  hem. Bij  hem was de  pijn ondraaglijk,  bij hem was het succes van een  ander  onaanvaardbaar,  als  gevolg  van  zijn eigen  falen. Dat  was het grote verschil.  Dat,  en  ook dat  Werther er  uiteindelijk voor  koos om zelfmoord te plegen, als de enige  oplossing  voor zijn onvervulde verlangen. Dat was niet zijn plan. Integendeel. Als hij moest lijden, dan  moesten anderen dat nog meer. Als  hij geen tweede  kans kreeg, waarom  zouden anderen die dan wel  krijgen?  Waarom zou hij  anderen iets gunnen wat  hem niet gegund was?

Hij dronk een slok van zijn  kop koffie. Die was koud geworden en smaakte nog bitterder dan anders.  Als een metafoor voor een totale mislukking.  Het was  onvermijdelijk: de smaak van bittere koffie deed  hem  altijd terugdenken aan zijn lot. Van een zoete overwinning kon je met volle teugen genieten,  een bittere pil kreeg  je maar  moeilijk doorgeslikt. Of  zelfs helemaal niet. Hij haalde zich  de reacties  voor de geest die hij had moeten trotseren: die van de anderen die  hem spottend hadden aangekeken en  hem valselijk hadden proberen te troosten. Dat  ze het  ook niet begrepen,  dat ze hem zoveel  meer hadden gegund, dat  het  leven niet  eerlijk  was, dat hij zich moest optrekken aan  nieuwe  vriendschappen die voor eeuwig waren. Hij vloekte  en  klopte  met  zijn  vlakke  hand op de secretaire waarop zijn  iPad lag. De  koffie gutste over de rand van het kopje en kwam terecht  op een stapeltje papieren naast en achter de iPad. Het kon hem niet schelen. Hij  leunde achteruit en keek  naar de  foto’s  die op het Engelse antieke meubel stonden: die  van zijn moeder en zijn  vader. Zij stond er glimlachend op en  in haar glimlach  had  hij altijd  echte  troost gevonden. Ze  was er  niet  meer, veel  te vroeg aan hem ontsnapt. Die  vreselijke ziekte had haar het  leven  gekost, en hem de liefde  die hij van haar nog jaren zou krijgen, onvoorwaardelijk. Zijn vader keek  eerder  stuurs, licht verontwaardigd. Boos  op alles  en iedereen om wat zijn zoon  was  overkomen. Ook hij was er niet  meer, gestorven  van puur  verdriet. En  ook hij had  niet kunnen verhinderen  dat zijn droefheid, zijn  ontgoocheling, zijn  frustratie  plaats had gemaakt voor  onuitwisbare  woede, voor haat, voor wraak.

En dan nu, net op het moment  dat hij de touwtjes  in handen had, net op het moment dat  hij  kon bepalen wat er  zou gebeuren,  kwam  er een mail binnen van Werther. Werther@gmail.com.  Met  in  de  onderwerpbalk  ‘Geen vingerknip  geven ze om ons,  mijnheer  Beethoven-Goethe’. De subtiele  verwijzing naar wat hij  had gedaan had hem de  adem ontnomen. Het moest iemand  zijn  die wist  wie  hij was. Of minstens wist wat er gebeurd was en  waarom. Zou Werther  goede bedoelingen hebben,  of juist niet?  Zou hij deze mail  geschreven  hebben uit leedvermaak, dan  wel  uit medelijden? Wilde hij hem  helpen? Het  was  een vreselijk  dilemma dat hem was voorgeschoteld. Kon hij  deze reis alleen beëindigen? Of zocht  hij een metgezel?  Iemand die begrip toonde voor zijn boosheid,  voor zijn gramschap, zijn toorn.  Moest hij samen met hem  op weg?  Ja, dat moest  hij doen.  Alleen was maar  alleen. Werther kon vast helpen.  Werther  had vast zelf hulp nodig.

Hij  nam zijn iPad,  klikte op  de VoIP-app en toetste het nummer  in dat  onder aan de mail stond. Als het de Hemricourt was,  die hij zelf een mail gestuurd had, zou  hij het vlug weten. Maar  hij voelde aan dat  het  niet  die  man zou zijn die zo dadelijk zijn oproep zou beantwoorden. De politie dan?  Onwaarschijnlijk, toch. Nee, het moest en zou  iemand  anders zijn die  net als hij door een  diep  dal  ging.  De paar seconden tussen het  laatste  cijfer  en de eerste beltoon duurden afgrijselijk lang. Toen hoorde hij een  stem.
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36.

ONWEERSWOLKEN HADDEN ZICH boven het gebouw  van  de federale politie in Leuven samengepakt. Zowel binnen als  buiten.  Leyssens  zat op het kantoor  van Marie-Christine Keppens. Met haar bleke jeanstuinbroek met een oranje-blauw-wit-gestreept  tricotbloesje  met korte mouwen en  oranje-witte sneakers zag ze  er  helemaal  niet uit als een onderzoeksrechter, eerder als  een tiener op zoek naar een  eigen identiteit  in een samenleving waar gender  en identiteit de nieuwe modewoorden waren.

‘Dat  was niet de afspraak!’  zei ze koel. Haar  ogen straalden minachting en verontwaardiging uit.

‘Inspecteur Van Cattendyck vond het beter  om hem te bestrijden met zijn eigen wapens.’

‘Sinds  wanneer ga je je lief hier verdedigen door met inspecteur naar haar te verwijzen, John?’ Ze schudde  het hoofd en  keek  hem meewarig  aan.

Leyssens zweeg. Misschien  was dat nu de beste strategie, dacht hij.  Keppens had een punt,  hij en zij  hadden afgesproken dat hij een  mail  zou  sturen naar de verdachte,  in de hoop dat hij zou reageren  en ze een gesprek konden aanknopen.  In plaats daarvan had Mieke hem ervan overtuigd  om de kerel anders aan te pakken.  Ze had een  boek van Goethe gelezen dat volgens  haar nauw  aansloot  bij de  onderliggende toon van zijn  boodschap en  wilde hem daarmee uit  zijn tent lokken.

‘Wel? Komt er nog een antwoord?’

‘Marie-Christine,  het  was  met de  beste bedoelingen.’

‘Het was niet de afspraak’, zei ze vlak.  ‘Als hij nu niet reageert, staan we morgen voor aap. En als hij  wel reageert, maar op een foute  manier, kan  het straks helemaal  koekenbak zijn.  Die  gast slaat helemaal op tilt als hij die vage tekst leest  die  Van  Cattendyck  hem heeft gestuurd. Waar in godsnaam haalt ze het  idee  vandaan om zoiets te doen?’  Ze rolde  met  haar  ogen. ‘Belachelijk  gewoon. Stel  je  eens in de plaats van  die gast.  Hoe  zou jij reageren?’

Ze stond op en keek naar buiten. De eerste bliksemschicht werd al snel gevolgd door een stevige donderslag, het onweer  zat blijkbaar pal boven Leuven.  ‘De kracht  van de natuur maakt ons  nietig  en onbeduidend.’ Dat was de laatste jaren alsmaar vaker gebleken. Krachtige  orkanen  en overvloedige regenval leidden tot  drama’s  in binnen- en  buitenland.  De  mens was niet  opgewassen  tegen  zoveel bruut  geweld. ‘En toch vond de  mens  zichzelf zo slim dat  hij zich homo sapiens sapiens is gaan noemen, naar de  maan  is gevlogen,  het heelal heeft ontdekt, met het internet en al zijn toepassingen de wereld zo klein heeft gemaakt als een piepklein dorpje  waar iedereen  iedereen  kent en de  hoofdonderwijzer  en de dorpspastoor meteen  ook de  spreekwoordelijke burgemeester en eerste schepen zijn. Maar diezelfde  homo sapiens  sapiens staat wel machteloos tegen  de  vier elementen: aarde, water, lucht en  vuur.’ Een nieuwe, stevige donderslag deed haar  opschrikken. Leyssens was  naast  haar komen staan en zag hoe een brandweerwagen voorbij kwam gezoefd. Met vlak daarachter nog een.

‘Dat  belooft niet  veel goeds’, zei hij.

Ze  knikte.  ‘Er gaan weer een heel aantal  mensen  pijnlijk geconfronteerd worden met de  gevolgen van  de klimaatverandering.’

‘Onweer is van  alle tijden’,  zei  Leyssens.  Hij vertikte het om  elk weerfenomeen  systematisch  te koppelen  aan een soort  schuldgevoel dat  hem werd  aangepraat door de  groene jongens. ‘Er zijn  altijd  stormen, overstromingen  en aardbevingen geweest,  lang  voor er hier op aarde sprake  was  van CO2, luchtvervuiling, elektrische  auto’s, zonnepanelen en  plannen voor een betonstop.’

Ze keek hem  aan. ‘Ga je  me  nu ook  al op dat  vlak teleurstellen, John?’

‘Wat bedoel  je?’

‘Ik krijg een Bijbelse ervaring als ik je zo  bezig zie en hoor vandaag. Nog voor  de haan kraait, zul  je  me driemaal verloochend  hebben.’ Ze  keek Leyssens vlak aan, al school  er een zweem  van teleurstelling in haar  blik.

‘Ben  je nu niet aan het overdrijven,  Marie-Christine?’

‘Ik overdrijf niet. Je hebt je niet aan de  afspraak  gehouden,  je  geeft voorrang aan je lief,  en  gaat  nu ook nog  de slimmerik uithangen als ik me zorgen maak over  het  klimaat en de gevolgen daarvan. Sta  me  toe  om te  zeggen dat ik al betere  momenten  met jou  heb beleefd.’

Daar  gaan we weer, dacht Leyssens,  maar hij zweeg.

‘Je had nooit voor haar mogen  kiezen, John. Ze is te jong. Ze heeft andere plannen dan jij,  een andere kijk op het leven.’  Keppens was terug naar haar  bureau gestapt en had weer  plaatsgenomen op haar cognaclederen bureaustoel. Ze  nam een balpen en  schreef enkele woorden neer  op een wit  blad papier dat ze  uit de lade van haar printer  had  gehaald.  ‘Ze  gaat je dingen laten doen die je eigenlijk niet wilt, ze  zal  je van binnenuit willen  veranderen. Ze gaat met je persoonlijkheid aan de haal.’

Verschillende  gedachten schoten door Leyssens’  hoofd. Mieke was jonger, veel jonger. Ze  was  er inderdaad in  geslaagd om hem bepaalde dingen te laten doen die  hij anders  nooit zou hebben gedaan. Naar een toneelstuk gaan, bijvoorbeeld.  Ze  had hem  al  meegetroond naar verschillende musea. En het klopte, ze  wees  hem regelmatig  op  haar kijk  op het leven, die  niet  altijd gelijk was  aan  de zijne. Vanzelfsprekend nogal, gezien  het  leeftijdsverschil.  Hij had  aanvaard  dat hij  op sommige vlakken was vastgeroest en zichzelf  niet had toegelaten  om nieuwe ideeën met  een open vizier te  bekijken en beoordelen. Daarop had ze  hem  al vaak gewezen,  en  bijna even  vaak  had hij moeten  toegeven dat ze gelijk had.  En  ja, ze had  andere plannen  dan  hij.  Haar kinderwens  bijvoorbeeld. Hij  haalde  zich de discussie en de korte ruzie van een paar dagen geleden opnieuw voor  de  geest en besefte  dat het  ook hier een kwestie was van andere  prioriteiten  of van een  andere  zienswijze, eerder dan om  het wel of niet willen van  een kind.

‘Ze gaat niet met mijn persoonlijkheid aan de  haal,  Marie-Christine. Integendeel. Ze leert me  juist om  met de  ogen van een jonger  iemand  naar het leven  te kijken. Ze  leert me nieuwe inzichten die ik niet toeliet omdat  ik te  lang  overtuigd was van mijn  eigen  zienswijze. Je mag haar niet verwijten dat  ze van  mij een ander mens probeert te maken.’ Ook hij was weer gaan  zitten en keek haar aan.

Keppens  zuchtte.  ‘Je wordt soft, John. Waar  is de tijd dat je stevig kon uithalen, dat je koppig en noest om je heen  sloeg als jij je zin niet kreeg? Waar blijft die bonkige,  arrogante  inspecteur die  voor niets  of niemand uit de weg gaat?’

Hij  glimlachte. ‘Geloof me, die  zit voor je.’

‘Ik merk  er niet veel van.’

‘Het is ook niet het  moment om  arrogant te zijn.  We staan met onze voeten in de modder, te zoeken naar een doorbraak in een dossier dat helemaal anders  is dan  de  moordzaken waarmee ik al mijn  hele  leven ben geconfronteerd. Dit is anders, dit  is nieuw. Dit is een  psychopathische moordenaar, geen fysieke moordenaar. We moeten die kerel snel vangen voordat  hij  zodanig veel schade aanbrengt aan de Muziekkapel en de Koningin  Elisabethwedstrijd dat hun zorgvuldig opgepoetste imago de  vuilbak in wordt  gekieperd.  Ik heb nu  dus geen zin  in een woordspelletje of een discussie over mijn  privéleven. Mieke  heeft gegokt door  hem op een andere  manier dan  eerst  was gepland te triggeren, we  zullen  zien of dat werkt. Ik  hou je op de hoogte zodra ik  meer nieuws heb. Zullen we dat zo  afspreken?’

Buiten was de wind hard  gaan waaien en was het  aan het stortregenen. Het was nu bijna helemaal  donker, bliksem en  donder speelden de  paukenslagsymfonie van Joseph Haydn. Op  de achtergrond  hoorde Leyssens de sirenes van de  hulpdiensten.

‘Als  dit  fout gaat, ga  ik je dat stevig aanwrijven’, zei Marie-Christine Keppens.

‘Ik  heb er het volste  vertrouwen in dat ik je straks  blij kan  maken met een doorbraak  in  het dossier’, pochte Leyssens.

‘Je zou me  met  heel  andere dingen blij kunnen maken.’

‘Ik  weet het.’

‘Waarom doe  je dat dan niet?’

‘Ik kan er niets aan doen. Ze heeft  me in haar macht. Ze heeft  mijn  persoonlijkheid afgenomen.’

‘Ga weg!’ zei  Keppens.  ‘Maak dat je wegkomt!’

Hij  lachte en stond op. Toen hij bij de deur was, zoefde  de balpen  van de onderzoeksrechter  rakelings  langs  zijn  hoofd. Hij  hoorde  hoe Keppens het  blad  papier dat  voor  haar lag verscheurde. Stiekem had hij met haar  te  doen. Misschien moest hij  maar eens op  zoek gaan  naar een  partner voor haar. De  gedachte aan Creten deed hem hardop lachen. Stel je voor.
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37.

HAAR GSM  RINKELDE. Als  ringtoon  had  ze het  geluid van een  oude  telefoon genomen,  nog niet zo lang geleden.  Best  grappig, want oudere  mensen  die in de buurt waren als ze een oproep kreeg,  kregen een  nostalgische glimlach op  hun gezicht. Dat was  nu  anders. Ze  schrok van het plotse gerinkel, zo  snel had  ze het niet verwacht.  John was er niet,  die was naar de onderzoeksrechter om haar  persoonlijk  in te lichten over  de  aanpak. Ze was  er niet gerust op: Keppens had het al  knap lastig met haar aanwezigheid in het  team, ze was er  redelijk zeker  van dat ze haar plan zou  afbranden. John zou het  mogen uitleggen  en door het  stof moeten gaan om  haar te  verdedigen. Ze  besloot te  pokeren  toen ze het groene telefoontje op haar gsm van links naar rechts swipete.

‘Met  Werther.’

De stilte aan  de andere kant van de lijn was  indrukwekkend, hoewel die maar een  paar seconden  duurde.  Ze hoorde  iemand slikken,  al vroeg ze zich  af  of ze  zich dat niet inbeeldde.

‘Wie bent  u?’

De  stem klonk schor  en  onzeker. Te  onzeker voor iemand  die twee  fameuze feiten had gepleegd  waar  een rechter niet om zou  kunnen lachen.

‘Werther, zoals  ik al zei.  En u bent?’ Ze probeerde zachtaardig te klinken  zonder onderdanig  te zijn. Het  lukte nauwelijks, ze  hoorde het trillen  in haar stem. Pas nu realiseerde  ze zich dat ze vergeten  was de  opnamefunctie van haar  gsm  in te schakelen. Vlug deed ze  het nodige zodat de rest van  het gesprek geregistreerd  zou  worden. Nu al besefte ze dat zij en John dom geweest waren. Door hun plan niet eerst goed af  te  toetsen  waren ze vergeten dat  de  ccu misschien  in staat  zou  zijn  om de locatie van de beller op  te sporen,  op basis van dit inkomende  gesprek. Keppens zou furieus zijn als deze poging nergens toe zou  leiden  en het dossier in hun gezicht  ontplofte  als  bij de verdachte de stoppen  zouden doorslaan.

‘Waarom heb u mij die mail gestuurd?’

Verdomme,  dacht  ze. Ze  had  het scenario van een mogelijk  gesprek helemaal  niet besproken. In alle impulsiviteit  en met de beste bedoelingen had  ze John ervan  overtuigd voor een gedurfde aanpak te gaan om de verdachte uit zijn tent te  lokken. Nu dat gelukt  was, bekroop haar een onbehaaglijk gevoel. Wat  moest ze zeggen? Hoe  moest ze  dit  aanpakken?  Een  rilling gleed over haar rug.  Ze moest  John verwittigen.  Een sms’je sturen. Ze zette de luidspreker van haar  gsm  aan,  schakelde over  naar  haar berichtjesapp  en toetste  snel een boodschap in:  ‘Hij belt. Kom nu!’

‘Omdat u  met  dezelfde gevoelens  kampt als  ik. Niet?’

Ze moest elk antwoord beëindigen met een nieuwe vraag. Hij moest  wat  over zichzelf vertellen.  Ze  moest hem aan de praat krijgen,  aan de  praat houden ook. Zo kon ze niet alleen  meer over hem te weten komen, zo kocht  ze zichzelf ook wat  tijd, in de  hoop dat John snel  zou opduiken.

‘Ik  begrijp niet  wat u bedoelt.’

Hij  speelde  het slim. Was afwachtend,  liet niet in zijn kaarten kijken.  Zijn antwoorden waren  kort  en  nietszeggend. Voorlopig liet hij zich niet betrappen op  een foutje. Hij speelde het  spel goed mee.  Van Cattendyck begreep  dat ze een hele kluif had  aan hem. Ze moest hem doorgronden zonder hem het gevoel  te geven dat ze een speurder  was. Voor  zover hij dat al niet door zou hebben.

‘Mijnheer, ik  begrijp dat  u zich  eenzaam voelt. Dat u verlangt naar iets wat u niet kunt bereiken. Dat u daardoor gefrustreerd  bent,  verdrietig,  verontwaardigd.  Zo ben  ik  ook. Ook ik kamp met  een onvervuld verlangen. We zijn daardoor lotgenoten.  Hoe is het  toch zo ver kunnen komen?’

Haar vraag kwam wat  vreemd over, dat besefte  ze  ook. Maar ze  kon  geen andere vraag  bedenken  die neutraal genoeg was  om hem  niet  argwanend te  maken.

‘Hoe  bent u  aan mijn  mailadres geraakt?  Ik  heb dat mailadres  nog maar met één  persoon gedeeld,  weet  u?’

Die vraag! Haar hoofd schoot vol gedachten die ze razendsnel probeerde te ordenen. Ze moest hier iets  van zichzelf prijsgeven.

‘Dat klopt. Mijnheer de Hemricourt  vertelde  me over uw mailadres, zonder het te hebben over de  inhoud van uw mail. Ik  denk  dat  hij  die  inhoud  wel  aan andere mensen  liet lezen, maar heel zeker ben ik  daar  niet van.  In elk geval, met zo’n mailadres wist  ik dat uw  boodschap – welke  deze  ook is –  zich  vooral  tussen  de regels  bevindt.  Zonder  mijnheer de Hemricourt  hiervan  op de hoogte te brengen, vond ik het passend u een  bericht te sturen.  Om u te laten  weten dat  ik  u begrijp. Althans, bijna begrijp. Want Goethe en  Beethoven,  dat  leidt  naar muziek die  Beethoven  componeerde  op  teksten van Goethe. Dat  is nogal wat muziek.  Maar dat is ook  vooral een tumultueuze relatie. Want Beethoven was een grote fan van Goethe, maar  omgekeerd bleek  dat minder  het  geval. Voelt u  zich Beethoven of eerder Goethe?’

Waar  was ze in  godsnaam mee bezig? Waartoe  leidde dit  gesprek? Was  het dan toch  een verkeerde aanpak geweest om  hem te triggeren  met haar tekst? Zou ze  zichzelf  niet helemaal  vastrijden, als een onervaren rallypiloot in de  Sahara? Ze vloekte nu  al om haar impulsiviteit die haar in deze moeilijke positie had  gebracht. Ze nam een blad papier en een potlood  en probeerde haar gedachten  te ordenen. Ze moest  hem wat extra prikkelen, ze moest hem een  paar puzzelstukjes extra geven, anders was deze aanpak gedoemd om  te  mislukken.

‘Wie ik ben,  doet  er niet  toe. Beethoven of Goethe, het waren allebei genieën,  op hun niveau. Ik beschouw mezelf niet als een  genie. Integendeel. Ik ben mislukt. Ik  heb gefaald. En  ik heb  troost gevonden  in sommige composities van  Beethoven  op teksten van Goethe.’

‘Kijk, mijnheer, ik ga open kaart met u spelen. Mijnheer de  Hemricourt  heeft me gezegd  dat u op  een subtiele manier verwezen hebt naar een  lied van Beethoven: Sehnsucht. Toen ik  dat  hoorde, wist ik dat u gekweld bent. En daarom stuurde ik u een mail.  Om u te  laten weten dat u niet alleen bent.’

‘Ah. Zo zit de vork aan de steel.’ Hij klonk plots  opgewekt, om meteen  daarna weer triest te klinken:  ‘Weet u  hoe erg het is om die pijn, dat leed te  verdragen? Wetend dat het verlangen altijd zal  blijven knagen, nooit zal worden vervuld?’

Mieke hoorde hoe zijn  stem  haperde, zelfs  brak. Dit was het  moment dat ze misschien  dieper kon  graven  en meer  te weten  kon komen over wie hij was en  wat hem bezielde. Een paar vragen brandden op haar  lippen, maar  ze aarzelde. Zou ze het aandurven om die  vragen te stellen, met het risico dat hij  zou dichtklappen? Dat hij zou vermoeden dat ze  niet de persoon  was die ze beweerde  te zijn? Gokken  was nooit aan haar  besteed geweest.  Gaan, sprak ze zichzelf moed in, gaan! Het is  het moment.

‘Bent  u zelf als  muzikant  nooit  zo ver geraakt in de wedstrijd die  uw leven had  moeten veranderen?’

Het bleef even  stil  aan de andere kant van de lijn. Mieke  voelde  haar  hart kloppen in haar  keel.  Had  ze hem geraakt? Had ze hem getroffen, recht in zijn  hart? Was dit het moment waarop ze had gehoopt? Of sloeg ze de bal volledig  mis?

‘Ik had een black-out.  Gewoon, het  licht ging uit. Op het podium. Helemaal in paniek was ik, compleet  verlamd. Ze  hadden medelijden en lieten me opnieuw beginnen, nadat ze me even  hadden weggestuurd om te bekomen van de  emoties. Het mocht niet  zijn.  Na enkele ogenblikken kreeg ik opnieuw een black-out.  De  camera’s registreerden alles: mijn paniek, mijn angst, mijn  parelend zweet. Ik was een zielig  hoopje  mens, en  de hele wereld kon dat zien.’ Hij zweeg plots. Hoestte  zichzelf wat tijd bij elkaar en leek op zijn adem te trappen toen hij opnieuw begon  te spreken. ‘Waarom?  Waarom is dit gebeurd?’ Zijn  stem  sloeg over, hij ging steeds  luider  praten, schreeuwen bijna.  ‘Waarom? Waarom  vertel ik u dit? Wie bent u,  godverdomme?’

Er kwam een sms’je binnen. ‘Ik  kom eraan. Hou  hem aan  de  praat!’

Mieke typte  razendsnel  een antwoord. ‘Wat denk je dat ik probeer te  doen?’

‘Wie ik ben?  Werther, dat  zei ik u al.  De  vrouwelijke versie van de  jongen die  in  het  boek van  Goethe zijn hele jonge leven  aankeek tegen een  onbeantwoorde, onvervulbare  liefde.  Zoals u aankeek en moet aankijken tegen een  onvervuld verlangen.  We  zijn  lotgenoten, beseft u dat?’

Hij zuchtte. Een langgerekte zucht van iemand die het opgeeft. Die niet meer weet  hoe  te reageren. Wat hij na enkele  ogenblikken  toch deed: ‘Dat  is niet  hetzelfde. Dat weet u  ook wel. Werther pleegde  zelfmoord  omdat hij  inzag dat het de enige oplossing was.’

Mieke kende het  boek  goed.  Ze had  het al drie  keer gelezen, de  laatste keer nog niet zo gek  lang  geleden. Ze las graag,  vooral in  bed, net voor  het slapengaan.  John viel haast meteen in slaap als zijn naakte lichaam in aanraking kwam met  het  laken,  bij haar was dat anders.  Ze kon  bijna nooit meteen  de slaap vatten: hersenspinsels hielden haar wakker, tenzij ze –  zo had ze  ontdekt  –  zichzelf verplichtte om onder te  duiken  in een fictieve wereld. Lezen zorgde  ervoor dat haar  hersenen alle opgeslagen info van  de dag  in  een gesloten map  staken, die pas de dag nadien  weer geopend kon worden.  In plaats daarvan opende zich een nieuwe  map waarin ze haar fantasie de vrije loop  kon  laten.  Met wat  ze  las, kon ze in haar slaap aan  de slag.  Of niet.  Soms  beleefde ze dan het  vervolg van wat ze gelezen had.  Maar zelden of nooit kon ze zich dat de ochtend  nadien weer voor de geest halen.

‘Werther was hartstochtelijk verliefd op een vrouw die  getrouwd was met  een andere  man. Hij pleegde zelfmoord omdat hij besefte dat hij niet  in staat was om iemand  anders pijn te doen.  Dat is bij  jou anders. Jij  hebt twee pianisten  flink pijn  gedaan. Dat  is het verschil. Toch?’ Het  was  een enorme  gok. Als hij het toegaf, wisten ze  al  hoe de vork aan  de steel zat.  Maar daarmee wisten  ze nog steeds niet met wie ze te maken hadden. Tenzij  de Computer Crime Unit dit kon ophelderen, een  scenario waarmee ze niet te veel rekening  wilde  houden.  Ze moest op eigen  houtje te weten komen wie de  man aan de andere kant van de  lijn was.

‘Wie zegt dat?’

‘Ik. En  jij ook. Daarin verschillen  we. Jij durft meer dan  ik. Ik zou dat  niet durven. Ik ben  daar te  laf voor.  En  kies  voor  mijn  eigen  ondergang. Jij niet, jij  kiest ervoor om je  pijn met anderen te  delen. Letterlijk.’

‘Ik denk dat je me  aan het  naaien bent! Godverdomme! Je bent  me aan het naaien.’ Hij schreeuwde  nu door de telefoon. ‘Maar weet je, achterbakse trut, het  zal je godverdomme niet  lukken.  Nee, echt niet!  Of je nu beweert dat je Werther bent,  of Isolde.  Helena van Troje  desnoods, of moeder Teresa. Nee, ik ga me niet laten strikken in je web van  leugens en bedrog. Loop naar  de hel!’

‘Wacht even’, zei Mieke, die het momentum tussen haar  vingers voelde wegglippen. ‘Wacht  even!’  Maar al bij  de twee poging hoorde  ze de  onvermijdelijke  stilte. Hij had het gesprek afgebroken.

Net op dat moment zwaaide  de deur van de woonkamer  open. Leyssens stormde binnen met een vragende blik in zijn  ogen.

‘Je  bent  te laat, John!’

‘Wat?’

‘Te laat. Hij heeft  net  opgehangen.’

‘En?’

‘En  wat?’

‘Komaan, Mieke. Wat heeft hij gezegd?  Weet  je wie het  is? Hebben we hem  bij zijn lurven?’

Ze schudde het hoofd. ‘Hij  laat  niks los.’

Leyssens  vloekte.  ‘Keppens  maakt me een kop kleiner  als ze hoort  dat  onze impulsieve  actie  een verprutste poging is geworden.’ Hij ging naar  de keuken,  Mieke hoorde hoe  hij  de koelkast opentrok en zag hoe hij even later terugkwam met een blikje Cola Zero,  dat hij  opende  en gulzig half leegdronk. ‘Wat nu?  Nu staan  we verdomme geen stap verder.’

Mieke  glimlachte. ‘Dat zeg  jij.’

‘Hoezo? Wat weet  je dan?’  Hij keek Mieke vol verwachting aan.  ‘Kom op.  Wat heeft hij  gezegd? Hebben we een aanknopingspunt?’

‘Vertrouw  maar op mijn intuïtie.’

Leyssens keek ontgoocheld. ‘Intuïtie, Mieke?  Keppens gaat het improvisatie noemen.  Daar gaan  we niet  mee scoren, vrees ik. We  zijn  politie-inspecteurs,  geen  waarzeggers.’ Hij dronk het blikje leeg, duwde het plat in  zijn  handen en keek Mieke aan.  ‘We hebben geen tijd meer te verliezen.’

Mieke, die  hem had laten uitrazen, keek hem nog  altijd glimlachend aan. ‘Ben je  uitgepraat?’

Hij knikte en zwaaide met zijn armen, als  iemand die stress ervaart en niet  weet hoe die te kanaliseren.

‘De  puzzel is  bijna helemaal  gelegd.  Enkel dat ene ergens gevallen  stukje ontbreekt nog.  Maar met wat  we uit  het gesprek kunnen distilleren  kan het zo moeilijk  niet zijn om ook dat  stukje te  vinden.  Vertrouw je me?’  Ze keek hem aan met een blik waarvan ze wist  dat  die hem  normaal deed smelten. Dat was nu niet anders.

‘Zelfs  als  je een archeoloog  was die  zei dat hij  zich zou  laten cremeren, zou ik je nog geloven.’

Ze lachte, hoewel ze  zijn antwoord niet  meteen begreep.
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38.

FRED  REYNDERS ZWAAIDE de deur van de  vergaderzaal  open, waar onderzoeksrechter Marie-Christine Keppens, John  Leyssens en Mieke Van Cattendyck zaten te wachten.

‘Creten heeft het naar zijn zin. Hij wordt daar vertroeteld als  een  klein  kind. En  zijn  vriendin,  een zekere Lucia, plakt bijna  aan hem. Raar vrouwmens.’ Hij gooide er  een vettige lach achteraan en ging zitten. Tot zijn verbazing  reageerde niemand  op  zijn inbreng. ‘Wat  is  dat  hier? Is  er iemand gestorven?’ Hij  keek naar  Leyssens, die verveeld voor zich  uit staarde. ‘Wel? Wat  is  er gebeurd?’

‘Kunnen we beginnen?’ vroeg Keppens.

‘Wacht even’, zei Reynders. ‘Zo werkt  dat niet bij mij.  Ik kom  hier  iets te laat binnen, hier hangt een begrafenissfeer, en dan moet ik  doen  alsof er niets aan de  hand is. Nee,  sorry, daar doe ik  niet aan mee.’  Ostentatief sloeg  hij zijn armen over elkaar, alsof hij wilde aantonen dat hij niet  meer  beschikbaar was voor overleg.  Keppens  keek hem  aan  met een blik die  boosheid en verbetenheid  uitstraalde.

‘We  hebben een meningsverschil over de  juiste aanpak van het dossier  van de  pianisten’, zei Mieke. ‘Meer moet  je er  niet achter zoeken.’ Ze dronk een slokje water  en  trok haar  wenkbrauwen op.

‘Mij  is altijd geleerd dat binnen een korps een meningsverschil van de baan moet  zijn voor  er kan  worden overgegaan tot een nieuwe vergadering.  Anders blijft dat als een  zwaard van  Damocles boven het overleg hangen’, zei  Reynders, die was opgestaan en aan de koffieautomaat koos  voor een espresso. Hij nam drie koekjes uit de  trommel naast de  automaat en ging weer  zitten.

Leyssens knikte. Zie je wel, scheen hij  te willen zeggen  toen hij naar Keppens  keek, die nauwelijks bewoog en als  een sfinx voor zich uit  keek.

‘Het is  mijn  fout’, zei Mieke.

‘Dat  is  niet waar!’  reageerde Leyssens onomwonden. ‘Jouw visie was nieuw  en onconventioneel,  maar waarschijnlijk  de juiste.’

‘We hadden andere afspraken  gemaakt. Kom  dus niet  met een psychologische analyse van de feiten.’ Marie-Christine Keppens maakte  met haar handpalm  over het tafelblad  een beweging  alsof ze  de woorden van Leyssens  van  tafel  wilde vegen.

‘Laat ons die discussie  nu niet opnieuw voeren’,  zei Mieke. ‘We zijn  het erover eens dat we het oneens zijn. Ik weet dat jij en John  voor een andere aanpak hadden  gekozen, en ik heb  John ervan overtuigd om het op  een alternatieve manier te proberen. Dat heeft gewerkt.’

‘Dat zeg jij! Ik zie weinig concrete elementen die het dossier in een stroomversnelling hebben gebracht.’

Reynders luisterde  geamuseerd naar de discussie.  Hij doopte  een  van de  koekjes die hij uit het cellofaanpapiertje  had gehaald in zijn kopje en zoog  de  koffie op. Het smakkende  geluid dat hij daarbij maakte werd allerminst geapprecieerd door  Leyssens, die hem  een boze  blik toewierp.

‘Daarom  zitten we  hier  juist’, repliceerde Mieke, die zich nu  begon op te winden. ‘Ik denk dat ik in  het  gesprek genoeg aanknopingspunten heb gevonden die ons op weg kunnen helpen om  de  dader op  het spoor te  komen  en erger te voorkomen.’

‘Wat jij gedaan hebt, heet uitlokking. Je zou moeten weten, mevrouw de  inspecteur, dat zoiets in een mogelijke  rechtszaak tegen  jou wordt  gebruikt.’ Er klonk minachting in haar stem,  iets wat niemand aan tafel  kon ontgaan.

‘Onzin’,  sneerde  Mieke, die niet van plan was zich zomaar te laten  neersabelen. ‘Dit is  geen typisch  voorbeeld van uitlokking. Dit  is hoogstens  een bijzondere manier geweest  om  hem te prikkelen, om hem  te  doen  nadenken over waarmee hij bezig is. En om hem  te  kunnen betrappen op een  paar foutjes die hij  in  ons  gesprek gemaakt heeft, waarmee we aan de slag kunnen. Maar als we  nog lang  gaan wachten en iedereen hier  aan tafel gaan  toelaten  in zijn loopgraven te kruipen, gaat de vogel waarschijnlijk vliegen en kunnen we morgen een drama verwachten. Voor de wedstrijd, voor de  pianisten,  voor de organisatie en  voor ons, als falend politiekorps.’ Ze had in haar betoog niet  gehaperd en durfde het  aan de onderzoeksrechter vrijmoedig in de  ogen te kijken zonder  te knipperen. Het maakte indruk, zeker bij Leyssens  en Reynders, die bijna  gelijktijdig hun lippen tuitten en elkaar met een blik van verstandhouding aankeken.

‘Goed’, zei Keppens, op  een zo neutraal  mogelijke manier.  ‘Kom maar  op  met die zogenaamde bewijzen.’ Ze leunde naar  achter en  sloeg  haar armen  over elkaar, zoals  ook  Reynders dat  eerder had gedaan.

‘Je moet  me  geen  woorden in de mond leggen’, protesteerde Mieke. ‘Ik heb nergens beweerd dat ik met bewijzen zou  komen  aandraven. Maar het gesprek met  de verdachte heeft  ons toch wat wijzer gemaakt.’

‘Zo?’

Mieke wist dat ze niet  mocht  focussen op de  gefronste wenkbrauwen  van  de onderzoeksrechter. ‘Kijk’, zei ze. ‘Onze verdachte heeft  duidelijk te kennen gegeven dat hij  een black-out kreeg tijdens zijn deelname aan de Koningin  Elisabethwedstrijd.’

‘Zei hij dat?’ Reynders floot  tussen zijn tanden. ‘Dan  kan het toch niet  moeilijk zijn  om hem  te traceren?’

‘Ik moet  mezelf  corrigeren.  Hij sprak niet over de Koningin Elisabethwedstrijd. Wel  over een  wedstrijd waarop camera’s alles konden  registreren. Het moet dus wel  een  muziekwedstrijd met enige allure  geweest zijn.’

‘Het is dus een  kwestie van de belangrijke wedstrijden  te gaan opzoeken  en te gaan kijken welke landgenoot er door de  mand gevallen is.’

Onderzoeksrechter Keppens zuchtte. ‘Zo eenvoudig is dat  niet. Ten eerste hebben we  geen flauw idee over welke wedstrijd het gaat. Ten tweede kan hij zomaar wat prietpraat  verkocht  hebben. Ten derde.’  Ze  zweeg even, kuchte en  keek  eerst Leyssens, daarna Reynders en ten  slotte Mieke aan. ‘Ten  derde, ging het om  een pianowedstrijd? Of een wedstrijd in  pompoenen uithollen?  Heeft hij zich  daarover uitgesproken?’

Mieke schudde het  hoofd. ‘Nee, dat heeft hij niet expliciet gezegd. Maar aangezien hij pianisten een vinger afsnijdt en toegeeft dat  hij  gefaald heeft,  dat  hij een black-out  heeft gekregen tijdens  een wedstrijd, ga ik ervan uit  dat het om een pianowedstrijd ging. En niet  zomaar  een wedstrijd  van de plaatselijke  muziekschool.’

‘Dat  zeg  jij!’ Keppens weigerde Mieke zomaar  gelijk te  geven. ‘Hij was  verrast  toen  ik  hem zei  dat we zijn subtiele verwijzingen op de vingers hebben ontcijferd.’

‘Dat heb  je hem ook gezegd! Meen  je  dat nu? Sinds wanneer ga je  verdachten laten weten  welk puzzelstukje we  al  op  z’n plaats gelegd  hebben?’  Keppens  gooide haar  armen in de lucht en maakte veel misbaar. ‘Wat een  amateurisme!’

‘Mevrouw  de onderzoeksrechter,  je gaat te  ver.’  Leyssens schoof zijn stoel achteruit  en  stond op. ‘Inspecteur  Van Cattendyck heeft  misschien niet de methode gevolgd die jij en ik  hadden afgesproken, maar je kunt  haar  geen amateurisme verwijten. Als  je  het zo  speelt, geef ik mijn  opdracht met  plezier uit  handen en kun je  bij de  collega’s van de  lokale politie om ondersteuning vragen. Dit is een vertrouwensbreuk.’  Zijn  woorden ketsten  tegen de muren,  echoden  in de hoofden van een verbouwereerde Keppens, Reynders  en  Van Cattendyck, en vielen  als een bundel papieren die iemand  uit  zijn handen had laten  vallen met een flinke klap op tafel.  Hij  was  naar  de andere kant van de  vergadertafel gestapt en keek  Keppens nu recht in de ogen. De blikken die ze  uitwisselden waren voor  een geoefend psycholoog  bijzonder nuttig, maar toch zou  hij  een  hele kluif hebben aan het vinden van een  methode om  escalatie  te voorkomen.

Keppens stak  de ring-  en  middelvinger van haar linkerhand  in haar  mond en beet erop, alsof  ze zich  ervan wilde vergewissen dat wat er  net  gebeurd  was, geen pijnlijke droom was. Ze sloot haar  ogen toen ze  besefte dat  ze niet sliep.  Mieke, die al  zeker vijftien seconden  haar adem had ingehouden,  hapte haast geruisloos naar zuurstof, Reynders doopte een nieuw koekje in zijn koffie  en roerde ermee, alsof het een gouden lepeltje was.  Hij staarde in zijn  kopje  om oogcontact met de  anderen aan  de tafel  te vermijden. Er hing een crisissfeer  in de  vergaderzaal die er al  heel lang niet meer had  gehangen. De paar seconden die  volgden, leken voor alle  vier wel eeuwen te  duren.

‘Het spijt  me’, zei de onderzoeksrechter plots op afgemeten toon.  ‘Ik had zo niet  moeten reageren. ‘

‘Nee, het spijt  mij’, zei  Leyssens haast meteen  erna. ‘Ik had niet moeten uitvliegen.’

Ze keken elkaar weer  in  de ogen, het was Leyssens die als eerste  wegkeek.

‘Onze verdachte weet dus dat we op de  hoogte  zijn van het  lied dat  hij aan het  schrijven  was op de  vingers van de pianisten.’  Mieke deed alsof er  geen vuiltje aan de lucht  was  en  ging gewoon  verder  met  haar betoog. Ze  schoof een  aantal papieren met daarop de tekst en de Nederlandse vertaling van het lied van Goethe naar Keppens. ‘Voor iedereen  een  exemplaar. Alsjeblieft.’

Keppens knikte, hield een  exemplaar voor zichzelf  en  schoof de rest door naar  Reynders.

‘Afgaande op het eerste rijm  van het  lied was  hij nauwelijks halverwege. Het  zou dus kunnen  dat hij nog niet klaar was. En dat  hij dus  mogelijk  plande nog nieuwe slachtoffers te  maken.’

Iedereen,  ook Leyssens, die weer  was gaan zitten, las  in stilte de  tekst  van  het lied.

‘Alleen diegenen die verlangen kennen,  weten wat  ik  lijd’, las Reynders plots hardop voor. ‘Die kerel verlangde dus naar iets.

‘De wedstrijd, natuurlijk. Hij wilde presteren op de wedstrijd, maar faalde jammerlijk. En hij lijdt daar  nog steeds  onder.’ Mieke tikte met  haar  balpen op de tafel. ‘Beethoven  schreef  muziek op deze tekst van Goethe. Onze verdachte  gebruikt de naam  van de componist en  de  schrijver in zijn mailadres. En verwijst in een verborgen  boodschap in verband  met  de afgesneden vingers naar dit lied.  Dat is  toch duidelijk:  hij  heeft het ontzettend moeilijk met dat onvervulde  verlangen.’

‘Zoals Creten  een beetje.’ Reynders grinnikte.

‘We hebben nu  geen tijd voor  grapjes’, repliceerde  Leyssens  bits. ‘Dit  is pure ernst. We moeten die kerel zo  vlug mogelijk bij de  kraag  vatten.’

‘Hoe dan?’

‘Waarom heeft hij eerst een Chinese, daarna een Belgische pianist overvallen?  Is dat  een  bewuste  keuze? Of zijn die twee pianisten  lukraak gekozen? Waren ze op  het verkeerde moment op  de verkeerde  plaats?’

‘Dat laatste klopt  niet’,  zei  Mieke. ‘Hij was uitstekend voorbereid.  Bij  de eerste overval moet hij haast  zeker geweten hebben dat  Ji Ts’og Xiao alleen thuis was. En Koen Tweepenninckx  heeft hij duidelijk  opgewacht, zijn  ouders waren met  vakantie, hij  was alleen. Nee, nee, die gast weet perfect waarmee hij bezig is.’

‘Kende hij hen?’ vroeg  Keppens. ‘Ook die  vraag moeten we ons  stellen. Of  heeft hij zich zo goed  voorbereid  dat hij wist dat die twee  slachtoffers de gemakkelijkste prooien  waren?’

Mieke  knikte de  onderzoeksrechter toe. ‘Goeie vraag. Het  gaat om een Belgische dader. Hoe groot is de  kans dat  hij  de Chinese  pianist  kende? Eerder  klein,  lijkt me. Tweepenninckx  zou hij  kunnen kennen. Maar gezien  zijn  methode en de  handtekening die  hij  heeft achtergelaten, denk ik dat hij  aan een  reeks bezig is  die hij wil afmaken. Dat is de  reden waarom hij  de wedstrijd wil  laten  heropstarten. Hij was nog  niet klaar en vindt waarschijnlijk dat  hij alweer gefaald heeft. En er  is meer.’ Ze nam haar  notitieboekje en bladerde erin.  ‘Een verpleegster heeft me verteld dat er een  onbekende man  naar Tweepenninckx is komen informeren  in het ziekenhuis. Hij  moet ongeveer zestig  zijn, dacht ze, normaal  gebouwd, zwart haar, terugtrekkende haarlijn.’

‘Dat  zeg je nu pas?’

‘Het zou  hem  kunnen zijn’, zei  Mieke, die  de vervelende  ondertoon in de  reactie van Keppens negeerde. ‘Hij was  tamelijk slordig gekleed.’

‘Zoals Creten dus?’ grinnikte Reynders.

Niemand  lachte.

‘Hij droeg sandalen met beige sokken.’

Reynders kon zich niet  bedwingen  en maakte  weer  een grapje: ‘Zo ver zou  Creten zelfs  niet gaan.’  Hij lachte zijn tanden bloot, maar trok zijn gezicht weer  in de plooi toen hij merkte dat  er, opnieuw,  niemand meelachte.

‘Met die  informatie moeten  we aan de  slag’, zei Leyssens. ‘En  snel.’

‘Dus bij de Hemricourt moeten  we meteen polsen of hij diep  in het geheugen  van  de wedstrijd kan graven.  Is  er  ooit een Belg de  mist ingegaan  tijdens  de wedstrijd  zelf? Een  black-out?’ Mieke was  voor het whiteboard gaan staan en  schreef met een zwarte stift een aantal kernwoorden op. ‘Kent  een  van de  pianisten iemand die zoiets zou hebben meegemaakt? De kans is misschien minimaal, maar  we kunnen het niet uitsluiten.’

‘Waarom  kiest  hij  ervoor om  een lied van Goethe op  muziek van Beethoven op de  afgehakte vingers te tekenen?’ vroeg Keppens. ‘De Elisabethwedstrijd draait  dit jaar rond pianomuziek, niet rond  liederen.’

Reynders verslikte zich  in  zijn koffie,  stak zijn hand op, hoestte een  paar keer  stevig door,  en  excuseerde zich.  ‘Interessant’, zei hij, waarna hij nogmaals zijn  keel schraapte.  ‘Dat klopt inderdaad. De wedstrijd is afwisselend  voor viool,  piano en zang.’

‘En sinds  kort ook voor cello’, wist Leyssens, die zich ook  had  voorbereid.

‘Kan het dan  om een zanger  gaan die net bij  het zingen van dit lied een black-out kreeg?’

Mieke  stak haar twee duimen  omhoog. ‘Knap.  Interessante analyse. We mogen ons  dus niet blindstaren op  een pianist als dader. Misschien is het een  zanger.’

‘Of  een pianist die  een van de zangers moest begeleiden’,  opperde Keppens.

Iedereen keek naar de onderzoeksrechter, die grote ogen opzette, wat ze wel  vaker deed als ze van zichzelf vond dat ze goede punten gescoord had.

‘Die  begeleiders, spelen die hun stukken ook uit  het hoofd? Dat lijkt me wat ongeloofwaardig.  Waarom zou je een  black-out krijgen met  een partituur voor je  ogen? Maar alles kan, natuurlijk.’  In die laatste  zin  verhulde Mieke nauwelijks dat ze  de  opmerking van Keppens maar  matig vond. Die trok haast onzichtbaar een wenkbrauw op,  maar hoedde zich ervoor te reageren.

‘Ik stel  voor dat  we aan  het werk gaan’, zei  Leyssens. ‘Ik bel  de Hemricourt voor een laatste stand  van zaken.  Reynders, kun jij met  Mieke de  twee pianisten nog  een keer gaan ondervragen, op basis van de informatie die we hier hebben verzameld?’ Hij stond op en  schoof zijn stoel nogal luidruchtig onder de tafel. ‘We  houden je op de hoogte, mevrouw de  onderzoeksrechter. Als we een naam hebben,  hebben we uiteraard  zo snel mogelijk een bevelschrift  nodig.  Ik veronderstel dat  dit  geen probleem  zal zijn.’

‘Ik doe het nodige.’ Zonder nog iets te  zeggen, stond ze ook  op en verliet  de vergaderzaal,  de vernedering van daarnet  achterlatend. De  hakken van haar Louboutins tikten op de tegelvloer in  een ritme dat veel weg had van een militaire mars.

Zou Beethoven ooit marsmuziek geschreven hebben,  vroeg Mieke zich af, terwijl ze naar Leyssens knipoogde en maar  met  moeite een glimlach kon onderdrukken.
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39.

HET WAS DE eerste keer dat ze met Reynders in  de wagen zat, voor  zover ze zich  herinnerde.  Hij had eerst een  hele  hoop  rommel  van de passagierszetel moeten  weghalen voor ze had kunnen plaatsnemen. De kranten van  vandaag, gisteren en eergisteren,  een paar enveloppen, waarvan sommige opengescheurd waren, andere  niet. Een leeg  blikje  Cola,  minstens  drie  wikkels  van  chocoladerepen –  hij at duidelijk  graag chocolade met banaan – en een zakje zuurtjes.

‘Woon  jij in je auto, Fred?’ vroeg ze  verbaasd. ‘Wat een rommel!’

‘Dus bij  jou thuis ligt alles overhoop.’

Ze grinnikte. Touché. ‘Je weet wel  wat ik bedoel.’

Hij laveerde zijn voertuig  door een straat die  veel te smal was om  tweerichtingsverkeer toe te laten. Een chauffeur  die van  de  andere kant  kwam, maakte  nogal wat misbaar omdat Reynders geen aanstalten  maakte om hem door te laten.  ‘Ik weet niet waarover je het hebt.’ Hij  grinnikte en reed zo langzaam mogelijk, om de andere chauffeur  te pesten. ‘Ik volg de actualiteit. Als dat  nog niet mag.’

‘Een krant brengt  toch  geen  actualiteit.’

‘Ah nee?’

‘In een krant staan zaken  die  gisteren nieuws waren.  In een gedrukte krant,  tenminste.’

Hij rolde met  zijn  ogen. ‘Ja, Mieke, ik  weet het. Ik ben een boomer. Om  hip  te zijn  moet ik het nieuws volgen op Instagram en TikTok.’

‘Wat vertelde Creten  eigenlijk?’  Ze veranderde van onderwerp, terwijl ze een hap nam uit een appel  die ze uit haar tas genomen had.

Hij stopte voor het  rode  licht en  keek naar Mieke.  ‘Creten? Die is volgens mij helemaal op  de  dool. Er zat een vrouw bij hem die  ik  nog nooit heb gezien  en waarover hij nog nooit  iets heeft verteld.’

‘Lucia. Dat zei je straks  al aan de vergadertafel. Ik heb haar ook gezien toen ik hem ben  gaan bezoeken. Zat ze daar nog altijd?’

Hij knikte. ‘Zij  en haar  Indiase tweeling. Twee  kabaalmakers die ze maar moeilijk  kon  intomen.’

‘Hij had  die vrouw op de  dag van zijn ongeval  voor het eerst gezien. Ze  hadden een date.’

‘Ik weet  het. Die vrouw heeft me erover verteld. ParLink.’ Het  licht sprong op groen. De auto voor hem moest rechts afslaan, kon dat niet meteen  omdat er een aantal fietsers en voetgangers voorrang hadden. Toen hij eindelijk  kon afslaan, was het licht  alweer op  oranje  gesprongen. Reynders vloekte. ‘Dat is hier godverdomme altijd  hetzelfde.  Twee, maximaal drie auto’s kunnen hier door het  groene licht rijden.’

‘ParLink,  straf hè. Ik wist niet dat hij zo hard op zoek was.’

Reynders  haalde zijn  schouders  op.  ‘Met Creten weet  je het  nooit. Hij was  al  een tijdje  niet zichzelf, vond ik. Kon  maar moeilijk  lachen  om  mijn grappen, terwijl hij altijd al de grootste grapjas was. Ik  weet het niet,  er was iets aan  hem  veranderd.  Wellicht was hij toen  al op jacht  en wilde  hij zichzelf voordoen  als een  beleefde, aangename, welriekende  potentiële  partner.’ Hij lachte  hardop. ‘Stel je voor!’

‘Je zei het straks  al: op  zoek een invulling van  zijn onvervulde  verlangen.’

‘Yep. Zoals onze  verdachte,  blijkbaar.’ Hij draaide linksaf,  reed honderd meter  verder  en  parkeerde  zijn auto voor de woning  van Herman  Ilsbrouckx. ‘We zullen eens polsen  of onze Chinese  vriend iets zinvols te vertellen  heeft over  wat  we hebben ontdekt.’

Ze stapten uit, gingen  naar  de voordeur en belden aan. Toen er na  een halve  minuut nog niemand kwam opendoen,  belde Mieke nogmaals aan. Maar ook nu  kwam er niemand de deur  opendoen.

‘Verdomme,’  zei Reynders, ‘waar  zit  die kerel  nu?’ Even dacht hij eraan om rond het huis te gaan, toen iemand de  oprit kwam oplopen.

‘Ze zijn niet thuis’, zei  de  vrouw, die zichzelf  voorstelde  als Gisèle, een  buurvrouw van  enkele huizen verderop. ‘Ze zijn naar de zee.’

‘Naar  de zee?’ echode Reynders.

‘Halsoverkop  zijn ze vertrokken,’  zei de vrouw, ‘precies  de vlucht uit Egypte. En  hun gaststudent is mee.’

‘De pianist?’

‘Jazeker. Mijnheer mocht mee.’

Mieke kwam tussenbeide.  ‘Excuseer, mevrouw.’ Ze stelde zichzelf en Reynders  voor als agenten van de federale politie Leuven. ‘Hoe  weet u dat allemaal? U zegt  dat  u enkele huizen  verderop woont?’

De vrouw, die  een gebloemde jurk droeg, open sandalen  en haar haar in een lange vlecht had  gebonden, keek Mieke strak aan. ‘Ik heb  ze zien wegrijden. Ik passeerde hier toevallig op het juiste moment  en toen  hebben ze mij verteld dat ze naar zee gingen. Maar volgens mij is  er  meer aan de  hand.  Zijn jullie daarom hier?’

‘Waarom vindt  u het vreemd dat ze naar zee zijn?’

‘Ik niet alleen.’ De  vrouw keek nu verwachtingsvol naar Mieke en vervolgens naar  Fred Reynders. ‘Iedereen hier  weet dat  hun relatie op springen  staat. Wat  gaan ze daar doen  aan zee? Romantisch wandelen? Met die  Chinees tussen  hen  in? En waarom heeft die zo’n  groot verband? Volgens mij houden ze iets verborgen en vluchten ze  daarom de stad uit. Jullie gaan hier  ook niet zomaar staan, hè. Toch niet om te zeggen dat ze hun telefoonrekening  niet hebben betaald. Ik  ben  ook niet van  gisteren, hoor.’

Reynders fronste  zijn wenkbrauwen. Ze  mocht er dan uitzien  als een figurant uit een geweldig  slechte  reclame voor  wasmiddelen, ze was duidelijk  niet op haar mondje gevallen.  ‘Kijk,  mevrouw,  wat we hier komen  doen, gaat u  niet aan.  Maar  toch  bedankt dat u ons even geïnformeerd hebt.’ Hij knikte en  stapte terug naar zijn  auto.

‘Hou Herman toch  maar in de gaten’, siste de  vrouw  tegen Mieke,  die  was  blijven staan.  ‘Volgens  mij  doet  die  louche zaken  om aan geld te geraken.  Want  ik  heb horen zeggen dat hij  gokt.’

Mieke boog zich naar de vrouw toe. ‘Ik heb horen zeggen dat u een relatie hebt met hem. Dat zal ik maar niet tegen  zijn vrouw zeggen, zeker?’ Ze  liet  de verbouwereerde vrouw staan en stapte de auto in.  ‘Rijden’, zei  ze tegen Reynders. ‘Weg van die roddeltante.’

‘Toch  heeft die vrouw ergens  gelijk:  ze  vertrekken zonder ons  iets te laten weten, terwijl ze zich eigenlijk ter beschikking  moesten houden. Idem voor de  pianist.’

‘We gaan  naar  Tweepenninckx’,  stelde Mieke voor.  ‘Ik probeer  ondertussen Ilsbrouckx of  Ji Ts’og Xiao telefonisch te pakken  te krijgen.’
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40.

NET TOEN LEYSSENS ophing, klopte er iemand op  de deur.

‘Kom  binnen.’

‘We moeten  praten.’ In  de deuropening stond Marie-Christine Keppens, de onderzoeksrechter.  Ze droeg, anders dan tijdens de vergadering,  een donkerblauw,  laag uitgesneden jurkje en  blauwe,  glanzende pumps.  Vastberaden kwam ze het kantoor binnen, deed ze  de  deur op slot en stapte  ze op  Leyssens af. In plaats van plaats te nemen  aan  de andere kant van zijn bureau, liep ze rond de tafel,  draaide ze de  bureaustoel van  een verbaasde Leyssens een kwartslag opzij en  ging ze  pal voor hem staan.  ‘Je mag me dat niet aandoen.’

‘Wat?’  Zijn  stem schoot  uit.

Ze glimlachte en boog  zich voorover.  Een intens zoete geur ontnam hem  onmiddellijk de adem.

‘Gaat het, John?’

‘Je parfum’, kraste  hij.

‘Ik denk dat  het  niet  alleen  mijn parfum is. Het zal de  combinatie zijn van de verdovende allure van jasmijn en mijn  heerlijke  lichaam. Geef het toe.’  Ze wilde hem zoenen,  maar hij draaide zijn hoofd weg.

‘Doe dat niet, Marie-Christine.’

‘Laat Mieke vallen.  Ze is te jong voor je. Ze kan je nooit geven wat  ik je kan geven.’ Ze boog zich  opnieuw voorover. ‘Ik  breng je in extase, John’,  fluisterde  ze in zijn  oor. Ze likte aan zijn oorlel  voor ze zich weer oprichtte.

Leyssens  zuchtte  en keek haar aan. Zoals ze voor  hem  stond, kon hij niet  begrijpen dat ze geen relatie had. Haar benen, perfect gevormd, waren gemaakt om  ze door de  blikken van  mannen  te laten masseren. Voor haar slanke taille was  het  woord  wespentaille uitgevonden. Haar boezem kon  begerige ogen doen  tranen. ‘Waarom  doe je dit jezelf  toch altijd aan? Je  weet dat ik  niet kan ingaan op  je avances.’

‘Je  begeert me,  je  wilt  me. Ik voel  dat. Een vrouw wéét dat. Je  moet moeite  doen om je  in te houden, om je  niet  te laven aan  mijn lichaam.’ Ze  boog zich weer voorover, bracht  haar mond  tot  vlak  voor  de zijne.

Hij voelde haar warme adem,  inhaleerde als het  ware haar bedwelmende geur, voelde zich licht worden  in  zijn hoofd. Voor  hij het wist, voelde hij haar volle  lippen  op de  zijne.  Hij wilde  protesteren, maar  deed het niet. Zachtjes, zonder haar zoen te onderbreken, duwde hij haar achteruit en stond hij op. ‘Zo dadelijk komt hier iemand  binnen!’

‘De deur is  op slot. We  zijn alleen.’  Haar stem klonk  even zwoel als haar parfum.

Hij sloeg  zijn armen rond haar, gleed  met zijn handen onder haar  jurk  en masseerde haar billen. ‘We kunnen dit niet  maken.  Dit is  zo fout.’ Hij  hijgde.

‘Sssjt’, zei ze en  ze legde een  vinger op  zijn mond. Met haar andere hand zocht ze naar zijn  kruis. ‘Je fout is behoorlijk groot.’ Ze kneep erin, ritste zijn  broek open en gleed  met haar hand naar binnen.

Ze  kusten nu  intens, hun  tongen verstrengelden zich, onhandig ritste  hij haar jurk open en  ontblootte  haar  schouders. Met wat  meer handigheid  lukte het hem  ook haar bh los te  maken,  een bordeauxkleurig exemplaar met  veel kant. Gulzig  duwde hij zijn gezicht tussen haar  borsten en likte haar tepels. Hij tilde haar op en legde haar op zijn bureau.  Helemaal  bloedgeil trok hij haar slipje uit.

‘Neem me’, fluisterde  ze. ‘Neem me hard, John.’

Hij deed het. Hij gleed bij  haar  naar binnen.  Hun lichamen vloeiden in elkaar  over.  Met  sensuele bewegingen nam ze  zijn  ritme over. In een tango van extase en oneindigheid keken ze elkaar  aan terwijl hun heupbewegingen als  een metronoom waren  voor  een  nieuwe, nooit eerder  gespeelde symfonie.

Beelden flitsten voor zijn ogen, maar hij kon  ze niet ordenen.  Als  in een trance bleef hij harder en dieper stoten tot hij zichzelf en  haar naar een hoogtepunt bracht dat  hen allebei  naar een gesmoorde kreet  en een langgerekt  orgelpunt voerde.  Uitgeput  liet hij zich voorover zakken, kuste haar borsten, voelde  haar bonzende hart,  zag hoe ook zij  buiten adem was.

Hij richtte zich  op,  gleed uit haar, trok zijn broek  op  en  liet  zich vertwijfeld en ontdaan op zijn  stoel zakken. ‘Wat heb ik  gedaan?  Wat is hier  gebeurd? Dit heb  ik niet gewild, Marie-Christine, het  is me  overkomen.’  Hij schudde het  hoofd en  zuchtte diep.  ‘Ik kan  Mieke niet meer recht  in  de ogen kijken.’

‘Heb je de Hemricourt al gebeld?’  Haar vraag  klonk neutraal en informerend,  alsof er het voorbije halfuur  niets was gebeurd. Hij  keek haar verbaasd aan en  fronste zijn wenkbrauwen.

‘De Hemricourt?  Ja,  net  voor je binnenkwam.  Hij nam  niet  op.’

‘Probeer  dan  nog eens. Je kunt niet eeuwig  blijven nagenieten.  Soms  moet er  ook gewerkt  worden.’

Voor  hij kon reageren,  stapte ze triomfantelijk naar buiten. Berouw vermorzelt het  zondige hart, zou Johann Sebastian Bach ooit gezegd hebben, had hij vanmorgen op  radio  Klara gehoord. Hij voelde nu al  de pijn.
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41.

HET IS  NACHT. Ik sta buiten,  te midden van een donker en dichtbegroeid bos.  Het regent zachtjes. Als ik goed luister hoor ik hoe de regen een symfonisch gedicht druppelt op het bladerdek. Het zou  Franz Liszt kunnen zijn of  César  Franck. De  krassende, piepende en brommende geluiden  van de nachtdieren vergezellen dit lied, dat me als een warme deken omarmt  en  me  een  gevoel  van  veiligheid, van  beschutting, van bescherming biedt. Ik ben niet bang. Ik voel warmte.  Ik voel kracht. Als ik  naar boven kijk,  zie ik geen sterren. Dat is jammer,  want ik  hou  van die hemellichamen die zich  soms als eenzaten gedragen, maar het liefst  van  al beelden vormen  met  andere sterren. Beelden die herinneringen oproepen. Ik  hoop je er een volgende  keer  over  te  kunnen  vertellen. Vanmorgen  nog,  lang voordat de  zon besloot om zich vanachter  de horizon naar boven te  hijsen, wist  ik al  dat dit een  bijzondere dag zou worden. Ik  had  gelijk. Stilaan raak ik in  paniek. Mijn keel wordt langzaamaan dichtgeknepen  door twee onzichtbare handen.  Ik probeer te kijken  van wie die  handen zijn, maar het  lijkt alsof ze vanonder een  spierwit  laken  tevoorschijn  komen. Ik adem nog,  maar voel  de verstikkende  kracht. Ik  bevind  me  in de  weinig benijdenswaardige toestand van iemand voor  wie het leven  geen blijdschap brengt, alleen  maar zorgen. Het overvalt me telkens weer, de gedachte dat  ik  er  alleen voor sta.  En hoewel iemand  me vandaag  op het  hart drukte dat  er meer  mensen zijn zoals ik,  voel ik  me  wegglijden. Ik heb geen angst  voor  wat komen gaat. Razernij maakt zich van mij meester, waardoor mijn  keel  wordt dichtgesnoerd en die  spieren over heel mijn lichaam verkrampen. Begrijp je mij,  allerbeste?  Daarnet nog  was ik dromerig mee  aan het zweven op de feërieke  tonen van de regen, nu  verlammen bliksemschichten  mijn hele wezen, mijn hele zijn. Geen  adagio voor  mij, geen largo.  Wel een stringendo.  De spanning neemt toe. Het  wordt  tijd dat  ik een beslissing neem. Voordat  anderen dat in mijn plaats doen. Een  windvlaag waait door  het  bladerdek, ik voel een  rilling over  mijn  rug lopen. Of is het  een insect dat zich tegoed doet aan mijn huid? Word  ik van  binnenuit verteerd door  een parasiet?  Of tergt dat beest me liever, door mijn vreugdeloze  bestaan nodeloos te rekken?  Het is aan  jou, zegt het bos me. De bomen staren me aan, zelfs de  wind  houdt  nu even zijn adem  in.
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42.

TOEN  MIEKE VAN Cattendyck en  Fred Reynders  de  woonkamer van Koen  Tweepenninckx binnenkwamen,  schrok Reynders.

‘Wat doet u hier?’  vroeg hij.

‘Eh? Mijn  vriend  bezoeken, misschien?’

‘Ik wist  niet dat  jullie een koppel waren. Dat  hebt u ons nooit verteld.’

‘Moet  dat dan?  U  hebt me nooit gevraagd  of ik  een vriend  had.’

Mieke Van  Cattendyck kwam  tussenbeide.  ‘Kan ik even wat duiding krijgen?’

Reynders  richtte zich tot  zijn collega. ‘Dit is Nora  Ilsbrouckx,  de dochter van  Herman Ilsbrouckx, de  gastvader van onze Chinese  pianist. Sta me toe  om het minstens  eigenaardig te  vinden  dat we niet weten  dat  meneer Tweepenninckx uw vriend  is. En nog eigenaardiger:  dat na een pianist die verblijft in het gezin van  Ilsbrouckx ook de vriend van  juffrouw  Ilsbrouckx wordt verminkt.’ Hij wees  naar Tweepenninckx,  die een groot verband rond  zijn  hand had  en er tamelijk beteuterd  bij stond.

‘Dat  is toeval’, zei Nora, maar het klonk niet overtuigend.

Mieke  Van Cattendyck  keek  haar monsterend aan. ‘Ik  vind het bijzonder raar  dat u  ons niet geïnformeerd hebt  over uw  relatie met mijnheer Tweepenninckx’, zei  ze.  ‘U moet toegeven  dat er een link is tussen beide  feiten: uzelf.’

Nora Ilsbrouckx trok een boos gezicht en haalde uit.  ‘Wat? Gaat  u  me er nu  van  beschuldigen dat ik de dader ben van deze laffe daden? Hoe durft u! Ik ben  er kapot van dat mijn vriend verminkt is, dat hij zijn grote droom  moet opbergen. Wat denkt u wel?’  Ze zette haar  uitval kracht bij met  wilde gebaren.

Het was Reynders die haar tot kalmte  maande. ‘Kijk, juffrouw, we zijn  bezig met het onderzoek. Elk  detail, hoe klein ook, kan van  groot belang zijn om ons inzicht  te verschaffen  in de  complexiteit van dit dossier. Dat u  ons niet geïnformeerd  hebt  over  het  feit dat u een relatie hebt  met  een van  de slachtoffers is daarom  op  zijn minst  niet slim.  Ons die informatie niet  verschaffen maakt u verdacht,  dat  zult  u allicht wel  begrijpen. Het  is  dus onze taak om elk element  in dit  dossier grondig  te  onderzoeken. Mag ik u daarom vragen  om rustig  te  blijven en  te  antwoorden op onze vragen?’ Hij  trok een stoel onder de tafel uit en ging zitten. ‘Daar hebt u toch  geen bezwaar tegen,  mag ik hopen?’

‘Het was een bewuste keuze’, zei  Nora,  haar  stem klonk  plots onzeker en fragiel. ‘Toen  Ji werd  verminkt, wilde ik daar  Koen niets over  vertellen.  Ik wilde niet  dat hij in volle voorbereiding op  zijn eigen wedstrijd verlamd zou worden door zo’n traumatische  gebeurtenis.’

Reynders schreef een aantal woorden op, knikte haar toe maar zei niets.

‘Pas nu, nu ook Koen  een  slachtoffer is, weet ik dat er een psychopaat aan het  werk  is, niet zomaar iemand die  uit was  op de dure  ring van Ji.’

‘Door  ons niet te  vertellen dat  uw  vriend  zelf een deelnemer  is, maakt u zichzelf verdacht, dat  begrijpt  u  toch?’ Reynders zei het terloops, alsof het totaal onbelangrijk  was.

Ze trok  bleek weg  en keek haar vriend onzeker aan. ‘Ik ben dit niet  geweest’,  zei ze. ‘Je moet me geloven’. Ze klonk paniekerig, haar stem trilde.

Er  verscheen een glimlach op het gezicht van Koen Tweepenninckx. ‘Natuurlijk  ben jij dit niet  geweest, lieverd’, zei  hij, waarna hij zijn  blik  richtte naar de inspecteurs. ‘Het klopt  wat Nora  zegt. Ik  wist niets  af  van wat er Ji overkomen is. Ik heb bewust de  prestaties van de andere kandidaten niet  gevolgd. Bovendien was  de persoon die  me  overvallen heeft sterk en groot. Het tegenovergestelde van Nora. Stel  nu maar die vragen,  zodat  we haar buiten  verdenking kunnen stellen. Dit is te gek voor woorden.’

Mieke Van  Cattendyck, die intussen ook plaats aan tafel had  genomen en  een notitieboekje tevoorschijn had gehaald, beet op haar  lip.  Dit voelde niet goed aan, vond ze. Los van het feit dat ze wel begreep dat dit tengere meisje bijna  zeker niet in staat zou zijn om  twee volwassen  mannen  uit te schakelen, was het  toch vreemd dat  ze beide slachtoffers  goed kende. ‘Hebt u  er dan niet bij stilgestaan dat u aan beide  slachtoffers gelinkt  bent?  U  bent zowel  de vriendin  van Koen als de gastzus –  of  hoe moet ik het  zeggen – van Ji  Ts’og  Xiao?’

Nora  Ilsbrouckx knikte. ‘Natuurlijk wel’, zei ze, duidelijk aangedaan.  ‘Het moet een  concurrent zijn, ik heb  er mijn  tanden al op  stukgebeten, maar ik kom  er  geen  wijs  uit.’

Reynders protesteerde. ‘Waarom hebt u ons dat niet  meteen  gezegd? U hebt  onvoorstelbaar veel  tijd verloren laten gaan.’

‘Ik was in shock toen  ik  hoorde dat Koen…’ Ze  stokte,  liep  rood aan. Tranen  liepen over  haar wangen, ze schokschouderde en verstopte haar  gezicht in haar handen. Met opgetrokken knieën  zat ze  als een hulpeloos stukje ellende op  de  sofa.

Koen  Tweepenninckx, die al die tijd was  blijven staan,  tussen de zitbank en de eettafel in,  ging nu  naast  haar zitten en omarmde haar. ‘Je kunt  er niets aan doen, lieverd’, fluisterde hij, luid genoeg, zodat ook Reynders en  Van Cattendyck het  goed konden horen. ‘Je hebt hier niets mee te  maken.’

‘Ik  vrees dat  ik  u  de vraag  moet stellen’, zei  Reynders onomwonden, zichtbaar verveeld  met de  emotionaliteit die er in  de kamer hing. ‘Waar was u  op het moment van  de feiten?’

Ze keek  op. ‘Welke feiten?’

Hij schudde het hoofd  en keek haar met gefronste wenkbrauwen  aan. ‘Welke feiten? De  aanval op uw  vriend, natuurlijk. Wat  anders?’

Mieke maakte  haar collega met een subtiel  handgebaar duidelijk dat  hij wat moest dimmen, om de  situatie niet uit de  hand  te  laten lopen. ‘Elk puzzelstukje kan nu van belang zijn’, zei ze zo zacht mogelijk.  ‘Dat  we u deze vraag stellen, hoort nu  eenmaal bij het leggen van die puzzel,  hoe confronterend  dat ook is.’

‘Ik was in  de bioscoop.  Met twee vriendinnen.’

‘Kan ik  hun namen noteren?’

‘Elke en Fien. U mag hen gerust opbellen, als u  dat wilt doen.’

‘Naar welke film bent u geweest?’  vroeg  Reynders.

‘Mothering Sunday’,  zei ze,  vol overtuiging. ‘De film van halfnegen.’

Reynders knikte. ‘Precies wat ik dacht. Dus om elf uur was die film afgelopen. Uw  vriend  is na  middernacht overvallen.  De film  bezorgt u dus geen sluitend alibi,  vrees ik.’

Ze reageerde  geprikkeld. ‘Ik ben  erna nog iets  gaan drinken! In de  Fiere  Margriet. Vraag het maar  aan  Elke en Fien.’ Ze begon  bijna  als een bezetene op haar gsm te tokkelen. ‘Hier heb je hun nummers!’

‘Wacht daar  maar even mee’, suste Mieke. ‘Hebt u Koen dan niet meer gebeld die nacht?’

‘Nee!’  antwoordde  Tweepenninckx in haar plaats. ‘Ik was  met mijn vrienden op  café. We  hadden onze eigen vriendenavond. Dan laten we elkaar altijd met rust. Bij mij was  dat  trouwens lang geleden,  ik had  er de laatste  maanden geen tijd voor gemaakt,  omdat  ik  zo intensief  bezig was  met de voorbereiding op de wedstrijd.’

Mieke  keek  Reynders  aan, die  wat  verveeld voor zich uit  keek. Ze wist het,  dit  gesprek  leidde nergens toe. Bijna honderd procent  zeker was Nora Ilsbrouckx niet rechtstreeks betrokken bij de aanval op de beide  pianisten.  De vraag die wel bleef hangen was of het dan louter toeval was dat ze  zowel  Ji Ts’og Xiao als Tweepenninckx bijzonder  goed kende.  Of dat er meer aan  de hand  was, waarnaar ze  voorlopig het gissen hadden.

‘Is het feit dat  u een relatie hebt met een pianist  en een  van de kandidaten voor de Elisabethwedstrijd de aanleiding geweest  voor uw ouders om een buitenlandse gaststudent  op te vangen?’

Nora  keek Mieke vertwijfeld aan.  ‘Dat heeft er weinig mee te maken. Enfin, eigenlijk wel. Ik ben door  mijn ouders altijd meegetrokken in die wereld van  klassieke  muziek.  Ik ging mee naar concerten, werd er  thuis voortdurend mee geconfronteerd.  Zo heb ik Koen leren  kennen. Op de wedstijd van Young  Belgian Talents, ruim vijf jaar geleden. Ik vond hem  meteen aantrekkelijk.  We  zijn elkaar  berichtjes blijven sturen en sinds een jaar zijn we een koppel.’ Ze keek  Koen verliefd  aan, maar haar  glimlach verstijfde toen ze de sombere blik zag  op het gezicht van Tweepenninckx. ‘Zijn carrière is helemaal kapotgemaakt. Vreselijk. Echt  vre-se-lijk.’

Reynders herinnerde  zich die langgerekte vre-se-lijk nog van  hun eerste gesprek.  Ook de moeder van  Nora sprak  het  woord met dezelfde  overdreven intonatie uit.

Koen was van de sofa  opgestaan en had plaatsgenomen aan zijn piano. Met  zijn linkerhand  begon hij te spelen.  Melancholie  en tristesse  vulden de  woonkamer. Het leek alsof  hij beide handen gebruikte, stelde Reynders vast, die vanwaar hij zat het  klavier niet  kon  zien,  maar  wel besefte dat dat onmogelijk  was. Het was  een adembenemend mooi stuk  dat iedereen in de kamer  deed stilstaan bij het onnoemelijke leed dat was veroorzaakt. Mieke  liet ook andere gedachten haar  hoofd binnensluipen. Elk akkoord, elke noot die Tweepenninckx speelde zorgde voor een onbehaaglijk gevoel, maar vreemd  genoeg ook voor aanvaarding en  intens geluk. Wat hij deed,  op dit moment, niet  lang nadat  iemand hem zijn carrière afgenomen had,  getuigde  van  een onvoorstelbare  wilskracht. Niemand  durfde hem te onderbreken. Het stuk vloeide over  van trage naar virtuoze momenten, van ontzettende  droefheid naar hoop, van intens en bijna  onmogelijk verlangen naar  uitzinnige vreugde.  Reynders,  die zo goed  als nooit luisterde naar klassieke muziek, was opgestaan, helemaal onder de indruk  van  wat  de linkerhand van Tweepenninckx uit de vleugelpiano toverde.  Hij was langzaam naar  Tweepenninckx toe gestapt en  stond nu schuin achter hem, zodat hij kon zien hoe  de vingers van zijn linkerhand over de zwarte en  witte  toetsen gleden. Er  stond geen partituur voor hem, Tweepenninckx speelde het stuk uit het hoofd. Zijn  lichaam wiegde zachtjes heen  en weer,  soms boog hij zijn hoofd, zodat zijn  neus  bijna  het klavier  kon aanraken. Met  zijn  rechtervoet duwde  hij  voortdurend een  van  de  pedalen in, Reynders had  er het raden  naar  waarom hij dat deed. Net op het moment dat  het  stuk leek te eindigen, ging  het  over in een weemoedig  deel  dat iedereen opnieuw  naar  adem  deed happen. Tweepenninckx slaagde erin om zoveel gevoel in het stuk te leggen dat  Mieke even  de reden  van hun  bezoek  vergat. Ze  keek naar Nora Ilsbrouckx,  die met betraande  ogen voor zich uit  staarde, haast als een standbeeld. Na een kort, sneller gedeelte  kwam het stuk ten  einde. Met twee  zeer  lage noten  en een laatste  noot die hij met duim en wijsvinger tegelijk  speelde en  lang liet nagalmen, eindigde het stuk. Tweepenninckx boog het hoofd,  niemand durfde iets te  zeggen.  Pas nadat  de  galm zo goed als helemaal verdwenen was, applaudisseerde  Mieke zachtjes, hierin gevolgd door Reynders, die roerloos had staan luisteren en zijn ogen afwendde van de piano  toen hij zag hoe  Tweepenninckx  met gebogen hoofd bleef  zitten, als een gebroken man.

‘Johannes Brahms was een grote fan van Johann Sebastian Bach.  Dit stuk, de Chaconne in  d  klein, werd  oorspronkelijk  door Bach geschreven voor viool. In een  brief  aan zijn muze Clara Schumann, die veel  ouder was  dan hij  en met wie  hij een platonische liefdesrelatie had, schreef Brahms  dat  Bach met dit werk een wereld  gecreeerd had van de  diepste gedachten  en de krachtigste  emoties. Brahms  heeft het bewerkt tot een pianoversie voor de linkerhand, naar het schijnt voor Clara Schumann, die kampte met een verwonding aan  haar rechterhand. Ik had het ingestudeerd voor  de  eerste  ronde van  de Koningin Elisabethwedstrijd, juist omdat het zo intens mooi is. Nu zal het een van de weinig stukken zijn die ik nog kan brengen, door wat  me is aangedaan.’ Koen Tweepenninckx had  zich naar Reynders en  Mieke Van Cattendyck gekeerd en keek hen  dankbaar aan. ‘Bedankt dat ik dit voor jullie  mocht spelen. Ik meen het. Dit betekent zoveel  voor me.’

‘Het was  prachtig’, reageerde Mieke. ‘Echt  mooi.  Onwaarschijnlijk dat u dit aankunt, op dit  moment. Ik ben echt  diep onder  de indruk van uw wilskracht.’

‘Mooi’,  zei  Reynders, die  geen andere woorden  kon bedenken en zichtbaar geraakt  was door wat er  zich het voorbije  kwartier in de  woonkamer  van Tweepenninckx had afgespeeld.

‘Kunnen we  u nog ergens mee helpen?’ vroeg de pianist. Hij  was opgestaan  en  weer  naast  Nora gaan zitten,  die hem een zoen  op de wang gaf en haar hoofd op  zijn schouder legde.

‘Ja, eigenlijk wel. Daarvoor  kwamen  we u eigenlijk opzoeken’, zei  Mieke. Ze haalde uit haar tas een document.  ‘Het ligt  nogal gevoelig,  vrees ik.’ Ze keek  Tweepenninckx met  een bezorgde blik aan.

‘Doe maar.’

‘We hebben via de  dader een foto  in handen gekregen van uw vinger.’ Mieke wachtte even. ‘Sorry, we hebben hem niet  kunnen terugvinden.’

Tweepenninckx zat haar gelaten  aan te kijken. ‘Ik  had er niet meer op gerekend. Het zou sowieso toch te laat geweest zijn.’

‘Net als op de vinger  van uw  collega waren er ook op uw vinger muzieknoten getekend. We  hebben de noten  op  beide vingers laten analyseren en  er is  uit  gekomen dat  de  muziek erop refereert aan een lied  van  Beethoven.’

‘Beethoven?’

Mieke  knikte.  ‘Een lied van Beethoven, op  een tekst van Goethe.  Sehnsucht.’

Tweepenninckx trok lijkbleek weg, leunde naar achter en  hapte  naar adem. ‘Dat  kan niet’, hoorde Mieke hem zeggen,  al was ze  er niet  zeker van.

‘Zeg dat  het  niet waar is’,  zei hij.

Nora had ook gemerkt  hoe haar vriend met  afgrijzen en  gechoqueerd gereageerd had op wat inspecteur Van Cattendyck  had gezegd.  ‘Wat is er, schat?’

‘Bij seriemoordenaars is  het vaak zo dat ze een soort  handtekening achterlaten bij de slachtoffers. Ze willen daarmee iets vertellen over zichzelf, over de band met het slachtoffer, of over de  reden van hun daden.’ Reynders sprak snel. ‘We zijn er  niet zeker  van dat  het  hier  ook  het geval is,  maar we vonden  het minstens de  moeite waard om u te confronteren met wat we ontdekt hebben. Kunt  u  iets doen met  die informatie? U  lijkt  geschrokken.’

‘Ik ken maar één  persoon die dweepte met Goethe  en de muziek  die Beethoven componeerde op  de  teksten van  Goethe. Mijn vroegere pianoleraar, Theo Delvaux.’

‘Theo Delvaux. Waar woont die man?’

Tweepenninckx schudde het hoofd. ‘Het kan  hem niet zijn. Onmogelijk. Hij  is het die me  op de  muziekacademie  telkens op de juiste manier wist te motiveren. Die gezorgd heeft voor de  juiste basis, voor  het doorzettingsvermogen  dat  je nodig hebt  om het  zo ver te schoppen. Waarom zou hij zoiets doen!?’  Hij stond op en liep naar  de schouw  waarop zijn gsm lag. ‘Hij heeft me nog een berichtje gestuurd.’ Tussen  zijn berichtjes  zocht  hij naar  de  boodschap die  Delvaux hem had gestuurd. ‘Hier is  het.’ Hij las  het korte  tekstje  voor en haperde  bij de laatste woorden. ‘Ik  wens je  ontzettend veel succes, maar ook  hunkering. Duizelig moet  je  worden. Je moet het  voelen  branden in je ingewanden. Ooit spelen  we  een quatre-mains.  Als je  wilt.’

Mieke  nam de gsm uit zijn  hand en  herlas het bericht.  ‘We  moeten  die  man zo snel mogelijk vinden. Met hem spreken.’

‘Hij kan  het  niet zijn. Waarom zou hij  zoiets doen?’ vroeg  Tweepenninckx zich hardop af. ‘Hij was  een  fantastische leerkracht. Voor  mij dan. Hij zou ontzettend trots  zijn  als ik zou slagen in  datgene waarin hij nooit  geslaagd is.’

‘Wat? Wat zei je?’ vroeg  Mieke. Ze ging voor Tweepenninckx staan.

‘Hij heeft zelf ooit  meegedaan aan de  Koningin  Elisabethwedstrijd. Maar in de halve  finale kreeg hij een black-out en  moest hij de wedstrijd  roemloos verlaten.  Hoe erg  moet dat  niet geweest zijn’, mijmerde Tweepenninckx.

Mieke aarzelde geen moment.  ‘Weet u waar mijnheer Delvaux  woont?’

‘In  Boutersem. In een mooie,  vrijstaande hoeve.  Volledig gerenoveerd. Ik  ben  er een paar maanden geleden nog  geweest. Hij  heeft maar liefst  een vleugel en  twee buffetpiano’s staan.’ Koen Tweepenninckx dacht even  na. ‘In de  Doornstraat, het huisnummer ken  ik niet precies.’

‘We  weten genoeg’, zei Mieke. ‘Zou ik u mogen vragen absoluut geen  contact op te nemen  met mijnheer Delvaux? We  willen hem eerst zelf een bezoek  brengen.’

‘Denkt u echt dat hij…’

‘We gaan  grondig  te werk,  mijnheer Tweepenninckx. Elk puzzelstukje  kan cruciaal zijn.’

Koen Tweepenninckx knikte. Mieke zag de onzekerheid, de angst, de  twijfel in zijn  ogen en vroeg  hem  nogmaals om geen  contact te zoeken met Delvaux. Ze moest Leyssens  bellen, zo snel mogelijk. Samen met  Fred Reynders, die  ook besefte dat ze op het juiste spoor konden zitten en op zijn gsm  al volop bezig was in de  interne database  van de  federale  politie te zoeken  naar  informatie  over Theo Delvaux, nam ze afscheid van Tweepenninckx en zijn vriendin en  beloofde hen  op de hoogte te  houden van het vervolg van  het onderzoek. Dit  zou  weleens de  doorbraak  kunnen zijn waarop ze zaten te  wachten.  Haar gesprek  met de mogelijke dader  had zijn  vruchten  afgeworpen. Eat this, Keppens, dacht ze.
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43.

DE DOORNSTRAAT IN Boutersem was geen  straat,  vond Leyssens. Hooguit een veredelde veldweg  met een combinatie van oude woningen, gerenoveerde boerderijen en moderne nieuwbouw.  De weg was  smal, de  huizen lagen  ver uit elkaar. Links  en rechts zorgden velden, boomgaarden,  akkers en  weilanden  voor een landelijke rust  die  je nog  maar  zelden vond in  een land dat bekendstond  om zijn lintbebouwing.  Toen hij aankwam bij de boerderij  waar Theo Delvaux woonde, stonden Mieke  Van  Cattendyck en Fred Reynders hem al  op te wachten. Hij slikte toen hij Mieke zag. Ze zag  er gespannen uit, zoals  altijd als een  dossier  zijn ontknoping naderde.  Hypergeconcentreerd, vastberaden om  de zaak  tot  een goed  einde te brengen,  met een ernst  waaraan veel collega’s zich wat hem betrof mochten  spiegelen.  Wat had hij toch gedaan? Waarom was hij  – overmand door een moment van  zwakte,  van mannelijke  impulsiviteit,  geveld door een  opstoot van testosteron – ingegaan op de  avances van Keppens? Hoe  kon hij Mieke nog onder ogen komen? Wat moest hij vertellen als ze het te weten kwam?  Hij had al bijna een  uur last  van zure oprispingen, puur  uit  stress  om wat hij had gedaan, bang  om haar te zien, geconfronteerd  te worden  met  zijn  falen, met zijn ontrouw. Ze  had  hem gebeld: enthousiast had ze  geklonken, want ze hadden  de doorbraak  waarop iedereen had  gerekend.  Ze kende de naam van de vermoedelijke dader en  ze wilde  er als  de bliksem naartoe. Of hij  bij Keppens een  huiszoekingsbevel kon  regelen en meteen een  slotenmaker voor het geval de man  niet opendeed  of simpelweg niet thuis  zou zijn. Hij  had zijn  hart voelen bonzen  in  zijn  keel toen hij haar  stem had  gehoord, haar  stem,  die opgewonden  en blij had geklonken.  Hij  was gaan  zweten,  zijn adem was gestokt, even had  hij het gevoel dat hij iets zou krijgen. Mieke was  zich  aan de andere kant  van de lijn van geen kwaad bewust. Ze had hem gevraagd wat hij  ervan vond. Dat ze  het had aangevoeld als een persoonlijke  overwinning  ten opzichte van  de onderzoeksrechter  die  haar methode zo had afgekeurd, dat had ze  gezegd tegen  hem.  Haar woorden waren  – zonder dat ze het besefte –  als  vlijmscherpe messen geweest die zijn huid hadden gekerfd:  ze hadden  littekens  veroorzaakt die hij  voor de rest  van zijn leven  met  zich zou  meedragen. Zelfs het woord leedvermaak had ze in de mond genomen.  Hij  kreeg geen woord over zijn lippen  toen  ze hem vroeg om  een  reactie. Toen ze  zich  bijna zorgen maakte omdat hij  niets  had gezegd. Of hij niet  even opgewonden was als zij, dan?  Dat had ze gevraagd. Of hij niet opgelucht was? Jawel, natuurlijk, had hij gezegd. En het had geklonken als een flagrante leugen, als een nieuwe misstap, als opnieuw vreemdgaan, als puur bedrog, maar ze  had het niet gehoord. Natuurlijk  niet, had hij zichzelf bemoedigd. Natuurlijk  heeft ze  dat niet gehoord. Ze  weet niet wat er is  gebeurd. Maar zijn pogingen  om zichzelf op  die manier moed in te praten, om zichzelf wat  rust te gunnen, hadden niet geholpen. Nu hij haar  zag, kreeg hij een verstikkend gevoel en  hapte hij bijna letterlijk naar adem.

Ze tikte tegen zijn  raam.

‘Kom jij  niet naar buiten?’

Hij schrok,  ze had  het gemerkt. Hij opende zijn  portier.

‘Wat scheelt er? Is er iets?’

‘Nee, gewoon.  Een  paar zure  oprispingen. Iets  verkeerds  gegeten, denk  ik.’

‘Hij is niet thuis. We hebben al aangebeld.  Reynders is al rond het gebouw gelopen.  De  gordijnen  zijn overal  dicht. We moeten naar  binnen. Volgens  mij houdt hij zich schuil.’ Haar  korte  zinnetjes herkende hij. Telkens als ze  nerveus was, als ze  haar emoties  moeilijk  onder controle kreeg, sprak ze in korte zinnen. ‘Hij is het,  John. Ik weet  het  zeker. Dit is de man die we moeten hebben.’

Leyssens stapte uit zijn  auto. ‘De slotenmaker is op komst.’  Hij zwaaide met een document. ‘Het huiszoekingsbevel  heb ik ook.’

‘Wat  zei Keppens? Was  ze niet verbaasd dat Fred  en ik zo snel  een doorbraak  hebben geforceerd?’

‘Niks. Enfin. Gewoon. Ze  heeft het bevel snel ondertekend.’

‘Jaloers  dus!’

‘Nee. Dat niet.’

‘Maar  ze reageerde niet?’

Leyssens wist zich geen houding te geven. Hij haalde zijn schouders op, mompelde  wat binnensmonds  en liep naar Reynders, die aan de voordeur stond. Mieke keek hem verbaasd na.

‘Houden we  er  rekening mee dat hij mogelijk gewapend is?’  vroeg hij, om iets  te vragen.

‘Altijd,  chef.  Altijd.’ Reynders grinnikte  en wees  naar zijn wapen. ‘Maar  ik denk  niet dat we daar bang voor hoeven te zijn.  De feiten wijzen daar in elk geval niet op.’

‘Het is een pianoleraar.  Gefrustreerd door zijn falen. Dat een oud-leerling van  hem het nu zo  ver  geschopt heeft, is waarschijnlijk  de  trigger geweest.’

Leyssens keek even rond.  De  boerderij was  grondig gerenoveerd. De  bakstenen muren waren gezandstraald en opnieuw  ingevoegd met een mooie zandkleurige voeg.  Het hellende grote terrein waarop de hoeve stond, gaf een  prachtig uitzicht  op het achterliggende natuurlandschap. De renovatie was gedaan  met een mix van  strakke en traditionele elementen,  zonder het  originele karakter uit  het oog  te verliezen. De tuin was  – anders dan het gebouw zelf  – minder goed onderhouden. Struiken waren dringend toe aan een  snoeibeurt,  de eigenaar was  ofwel blind voor  onkruid  ofwel was  hij er  een grote fan van. De natuur  haar gang laten gaan, leek wel het motto. Leyssens kreeg opnieuw een vieze smaak in zijn mond toen die  woorden  in  zijn gedachten bleven nazinderen. Toen Mieke  plots  naast hem  opdook,  schrok hij.

‘Last van  een slecht geweten?’  lachte ze.

Hij  grijnsde, zijn antwoord was ontwijkend. ‘Mooi  wonen, hier.’

‘Ik hoop  dat hij ervan  genoten  heeft.  De komende  jaren  zal het uitzicht  veel minder aangenaam zijn voor onze verdachte.’

‘Laat ons hopen dat we het  bij het rechte eind hebben.’

‘Natuurlijk’, reageerde ze meteen. ‘Er  zijn te  veel elementen die  in zijn richting wijzen.  Het kan  geen toeval  zijn.  Nee, ik ben  er zeker van. Hier woont  de  man die we  zoeken. Twijfel  je dan?’

Hij  aarzelde.  Kuchte. Vermeed oogcontact. ‘Ik geloof je’, zei hij  afgemeten.

‘Wat scheelt  er,  John? Je  doet zo anders?’  Ze  ging nu voor  hem staan, nam zijn handen  vast en  keek  hem aan.

‘Niets.  Niets. Gewoon, ik ben wat moe. En  ik heb last van brandend  maagzuur. Het  is  straks wel beter.’

‘Je  bent duidelijk niet in  je gewone doen’, zei ze.  Ze klonk bezorgd. ‘Ik maak vanavond een warme kop  thee voor jou met gember  en  een lepeltje  honing. Dat  helpt  heel goed tegen maagzuur.’

Hij knikte.

‘Je ziet er moe uit.’

‘Dat ben ik  ook.’

Een bestelwagen  van slotenmaker Ponsaerts kwam  de oprit opgereden. Een roodharige man in  een blauwe bermuda en een witte polo, zijn armen  volledig  getatoeëerd, stapte  uit de bestelwagen  en liep  meteen  op  Reynders af, die nog  steeds  bij de voordeur stond. ‘We zullen  dat varkentje  eens  wassen’, zei hij  op een  gemoedelijke, bijna samenzweerderige toon.  Hij gaf Reynders een stevige handdruk en  stelde  zichzelf voor  als  Ruben Dewaele. Hij bekeek het slot, fronste even de wenkbrauwen,  wreef in zijn ogen en  krabde aan zijn stoppelbaard.

‘Moeilijk?’ vroeg  Reynders.

De  man lachte.  ‘Moeilijk gaat ook,  zei mijn pa  altijd. Hij  is dat blijven  zeggen  tot  hij vorige maand gestorven is. Acute leukemie.’

‘Oei. Mijn deelneming.’

‘Bedankt. Mijn pa  was mijn beste vriend. Ik heb  het  er  best moeilijk mee.’

Zo  klonk hij niet, vond Reynders,  maar  dat zei hij niet. ‘Het moet niet  makkelijk zijn om je vader  op  zo’n manier te verliezen.’

Ruben Dewaele  reageerde niet  meer.  Hij  was al terug naar zijn bestelwagen gestapt en  kwam even later terug met een werkkoffer  waaruit hij een boorapparaat, een schroevendraaier  en nog wat gereedschap haalde  waaruit Reynders niet meteen kon opmaken waarvoor hij het ging gebruiken. Ook  Leyssens en Van  Cattendyck  waren  nu bij de voordeur komen  staan.

‘We  moeten rekening  houden met  een eventueel risico’, zei Leyssens,  die  Reynders meteen de opdracht gaf om zijn wapen te pakken. Aan  Mieke vroeg hij de achterdeur  in de  gaten te houden,  voor het  geval de verdachte langs die weg het  pand zou willen uitvluchten, als hij aanwezig  was. Tegen  de  slotenmaker maakte hij duidelijk dat zijn taak erop  zat als het slot open  was. De deur zelf  mocht hij  niet openen, hij moest meteen achter zijn  bestelwagen  gaan  staan, nog voor de speurders  de deur zouden openen.  Ruben Dewaele knikte, het was niet de eerste keer dat hij met  zo’n  opdracht  werd geconfronteerd.

‘Het lijkt  altijd spannender dan het is’, zei hij,  terwijl  hij  het slot  begon uit te boren. ‘De paar keren dat ik gevraagd ben voor een gedwongen opening,  is  er niets  gebeurd. Een  kleffe film op  Netflix is spannender dan deze  job.’ Hij grinnikte, keek Leyssens even  aan en  verstarde toen hij  zag  hoe  de rechercheur  geen krimp gaf en gefocust  naar  de deur bleef kijken.

Het  duurde nauwelijks een minuutje voor  de slotenmaker ophield met boren,  nog een aantal keer met zijn  schroevendraaier in het gat peuterde  en zich naar Leyssens draaide. ‘Het  is open. Je kunt naar  binnen.’

‘Ga  achter je wagen staan’, beval Leyssens kort.

Dewaele keek vanonder zijn hoogblonde  wimpers naar Reynders,  die met  een  korte hoofdknik  liet verstaan dat  Leyssens meende wat hij zei.

‘Ook bedankt’,  mompelde hij, waarna hij naar  zijn bestelwagen  slofte.

‘Ik  trap de  deur  in,  jij dekt  me’, zei  Leyssens  tegen  Reynders.  Die  knikte  en ging achter hem staan, op  zo’n manier dat  hij  een perfect  zicht had.  Zijn  pistool hield hij strak  naar de deuropening gericht.

‘Federale  politie’, schreeuwde Leyssens toen hij de  deur  intrapte.

Er kwam geen reactie.

‘Ik ga naar  binnen’, fluisterde  hij.  ‘Zorg  dat je me dekt.’

Reynders knikte. Hij kende  de  procedures.

De brede gang met een  eikenhouten  trap  naar  boven gaf toegang tot vier  kamers.  Leyssens vermoedde dat de  eerste deur links uitkwam op  een eet-  of woonkamer.  Hij  kende dit  soort  oude  huizen en boerderijen.  Meestal was de woonkamer apart ingericht van de eetkamer, anders dan in  de meeste moderne woningen. Het dateerde nog uit de tijd dat de mannen  na het eten naar  de woonkamer gingen  om bij de open haard  een  sigaar te  roken  en een cognac te drinken, terwijl de  vrouwen in de keuken of de  eetkamer bleven.  De vierde kamer, zo dacht  hij, zou een ontvangstruimte of studeerkamer kunnen zijn. Het was  achter die deur dat hij muziek hoorde. Klassieke muziek. Hij kende  het  nummer  intussen: een sopraan zong het lied Sehnsucht, gecomponeerd door Beethoven op een tekst van Johann Wolfgang Goethe. De versie  die hij  van  Spotify kende was mooier, vond  hij. De stem straalde meer melancholie uit. Hij gebaarde Reynders dat hij de  kamer zou binnengaan.  Reynders knikte en hield  zijn pistool  strak op de deur  gericht. Leyssens  draaide de  messing  draaiknop in  de  vorm van een  T om en duwde de  deur met een  forse beweging  open.

‘Geen beweging!’ riep hij.

Er  gebeurde niets. Niemand  reageerde, niemand  bewoog. De muziek op de achtergrond  speelde  verder.

Leyssens keek naar binnen, zijn pistool in  de aanslag, maar  zag al snel dat er zich niemand  in de kamer bevond. Het bleek  een studeerkamer te  zijn.  In het midden ervan  stond een  robuuste zwarte  vleugelpiano. Het was een  Bechsteinvleugel  met  achthoekige poten  en een partituurhouder met sierlijk, fijn uitgesneden traliewerk. In de kamer stond naast  de vleugel enkel een antieke  eikenhouten broodkast.  Een van de  deurtjes  stond  open, Leyssens zag dat de kast volgestouwd was met boeken, oude kranten en tijdschriften. Uit een van de onderste  laden, die ook  openstond, haalde hij een partituur van  Schubert die hij oppervlakkig bekeek  en teruglegde. Aan de muren  van  de kamer hingen oude posters met aankondigingen van concerten met Theo  Delvaux als pianist. Op  een ervan stond ook  een foto van Delvaux. Zwart haar, borstelige  wenkbrauwen en een stuurs uiterlijk.  De  posters hadden allemaal betrekking op concerten die  hadden  plaatsgevonden  in de jaren  tachtig in  binnen- en buitenland. Leyssens zag zelfs  een grote poster uit 1984 die  Delvaux aankondigde voor  een concert met het  symfonieorkest van de ussr. Hij  zou  er met  het orkest muziek gespeeld hebben van Dmitri Sjostakovitsj, Sergej  Prokofjev,  Franz Liszt en Sergej Rachmaninov. Best indrukwekkend, vond  de inspecteur  terwijl hij zich naar Reynders draaide, die  hem met een  vragende blik aankeek.

‘Zo’n sukkelaar  is  die Delvaux  niet geweest’, zei Leyssens,  en hij wees naar de posters aan de  muren, stuk  voor  stuk ingelijst  in een zwart metalen frame.  ‘Hij  heeft zelfs in  Rusland  gespeeld.’

‘In de Sovjet-Unie, chef.  De ussr is  de vroegere Sovjet-Unie.’

Wijsneus, dacht Leyssens, maar hij  zei het niet.

Achter Reynders kwam Mieke  Van  Cattendyck de kamer binnen. ‘De collega’s  van  de lokale politie zijn er’, zei ze.  ‘Ik heb hun meteen  gevraagd  alle uitgangen  van het huis in  de gaten te houden. Hoe is  het  hier?’

Leyssens probeerde haar  blik  te ontwijken, maar ze  boorde  zich met  haar felle  ogen vast  in de  zijne. Het onbehaaglijke  gevoel  spatte bijna van zijn gezicht,  hij  deed  alle  moeite om  dat te verbergen,  hoewel  hij er zeker  van was dat ze het zou  opmerken.  Vrouwen en  hun zesde zintuig, hij was ervoor  beducht. Zeker  in het geval  van Mieke. ‘De vogel is gaan vliegen’,  zei hij, zijn stem kraakte en klonk allesbehalve natuurlijk. Het was zelfs Reynders  opgevallen, die hem vroeg  of  hij  last had  van  een verkoudheid.

‘Niet dat ik weet’, reageerde  Leyssens kortaf. ‘Sinds  wanneer maak jij  je zorgen over mijn gezondheid?’

Reynders grinnikte. ‘Ik kijk even in de andere vertrekken.  Mocht  ik een hoestsiroopje  vinden, breng ik het mee voor jou.’

‘Zeveraar.’

‘Bedankt, baas. Ik apprecieer  je eerlijkheid.’

Hoewel onbedoeld kwam die opmerking bij Leyssens aan  als een flinke  por tussen  zijn ribben en hij had even  tijd  nodig om ervan te herstellen. Met een wegwerpgebaar maakte hij  duidelijk dat  Reynders  moest ophoepelen.  Hij  draaide zich van  de speurder  en  Mieke  weg, in de  hoop  dat ze niet  zouden zien  dat hij rood aanliep.

Mieke keek de kamer rond, maakte met  een beweging van haar wijsvinger aan haar oor duidelijk  dat  ook zij de muziek herkende. Ze stapte naar  de  vleugel en verstijfde toen ze zag wat er op de  muziekhouder stond:  een partituur van Beethoven  en een handgeschreven tekst. Een brief, gericht  aan Werther.  De schrijver  –  Mieke vermoedde dat  het Delvaux  was – had  een krullerig handschrift. Sierlijke boogjes en bijna te  perfecte letters, alsof ze  tussen lijntjes geschreven waren, maakten  van de brief een  klein kunstwerkje. Ze las de brief met stijgende  verbazing. Waarover schreef die man eigenlijk? Het was een  lange brief, bladzijden lang,  aan  elkaar  gehecht met  een  rode paperclip. Toen  Leyssens haar iets  wilde vragen,  stak  ze  haar hand op.  Ze werd opgeslokt door de woorden,  door de  zinnen. Deze man  schreef  een brief aan haar. Hij deed  dat  op een  poëtische,  haast ondoorgrondelijke manier. Hoe  meer ze las, hoe  meer haar adem  stokte. Schoonheid, verbazing,  pijn, ontroering  en frustratie wisselden elkaar af in de brief, die geschreven was door  iemand  die met woorden een ander kon raken. Plots raakte  ze in  paniek. Haar ogen schoten over  de sierlijk krullende letters.  Ze slikte. Las en herlas enkele zinnen, waarvan  ze dacht dat ze er te snel  overheen  was gegaan.

‘We moeten  ons haasten!  Hij gaat zelfmoord plegen. Maar eerst  nog iemand anders betrekken in zijn misdaden!’ riep  ze  uit.

‘Waar  is hij?’ vroeg Leyssens,  die achter haar was komen  staan en  fragmenten van de brief  mee over haar schouder  had gelezen.

‘Dat  heeft  hij niet  geschreven.’ Ze zuchtte en keek Leyssens bezorgd  aan.  ‘We moeten hem tegenhouden.’

‘Ik heb de  Hemricourt al  een  paar keer proberen te bereiken’, zei  Leyssens. ‘Maar hij neemt zijn gsm niet op.’

Mieke  sloeg haar hand voor haar  mond. ‘We  hebben geen tijd te verliezen’,  zei ze luttele seconden later.

Op dat moment riep Reynders  hen.  ‘Kom  eens  even hier.  Ik heb  iets gevonden.’

‘Waar  zit  je?’

‘In de  keuken! Aan de andere kant, links van  de trap.’

Leyssens en Mieke haastten zich  naar  Reynders, die hen in de keuken  stond op  te wachten.  Reynders wees  naar een grote antieke  buffetkast  die tegen een ruwe, verweerde bakstenen  muur stond, zoals je die  tegenkwam in industriële lofts of oude fabriekspanden. In de kast  stonden  veel  glazen  potten:  weckpotten en potten met schroefdeksel, allemaal  gevuld met gedroogde  kruiden,  vruchten en granen, op  exact  dezelfde afstand van elkaar gezet. Ook kommetjes,  onderzetbordjes en  kleine en  grote koppen, allemaal van  hetzelfde witte hotelporselein, stonden netjes gestapeld door iemand die blijkbaar veel aandacht had voor  orde. De ogen  van de speurders  bleven echter haken aan  een van de  vakken in de kast, die  een  mooie, grijze  antiekfinish had:  links, vlak  boven een vak  waarin  theekopjes  stonden, stond een kleine, ingelijste  gravure van een jonge Beethoven. Over zijn gezicht  hing een bebloede vinger aan een  touwtje.  En een ring.

‘De vinger  van Tweepenninckx’, dacht Leyssens hardop na. ‘En de ring van Ji Ts’og Xiao.’

Mieke knikte en keek aandachtig rond, in  de hoop nog een aanknopingspunt te vinden. Lang hoefde  ze  niet te zoeken. Op  een antieke houten tafel  naast een kookeiland zag  ze  een mooi cederhouten kistje. Het  had een transparant glazen deksel  waardoor  ze  kon  zien wat erin lag.

‘Hij rookt dure sigaren’,  zei ze terwijl ze het deksel oplichtte. Ze  telde vier Cohiba  Robustosigaren en  vijf  exemplaren van  de Opus X Perfecxion 77 Shark. Ze trok het schuifje open, onderaan in de humidor, en knikte toen.  In de  uitsparingen waarin lucifers,  een  pipet, een designasbak en een sigarenhouder zaten, ontbrak een belangrijk accessoire. ‘De sigarenknipper ontbreekt’, zei ze. ‘Kun je daarmee een vinger  amputeren?’

Reynders floot tussen zijn tanden. ‘Ik denk  dat je  alweer een belangrijk puzzelstukje hebt gevonden. Keppens kan alweer trots zijn op jou.’

Leyssens knipperde met zijn ogen  en forceerde een moeizame  glimlach op zijn lippen. ‘Knap  werk’,  stamelde hij. Misschien moest hij maar een sigaar stelen  uit de humidor. Zou  de blauwe rook  van zo’n Cohiba het ellendige gevoel dat  zich van  hem  had meester gemaakt niet verdoven? Zou het plezier om  een  dure sigaar te roken  hem niet troosten? Voor heel  even, misschien. Een stem die verdacht veel op die  van  Keppens leek, fluisterde hem een  paar woorden toe. Je kunt misschien  het  vuur verbergen, maar de  rook verdwijnt niet zomaar. Had  je daar al aan gedacht, John?

‘Gaat  het, John?’

Hij  knikte. ‘We moeten  meteen vertrekken.’ Hij haastte zich naar  buiten.  De vraagtekens in de  ogen  van Mieke  brandden in zijn  rug.
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44.

BESTE WERTHER,

Alles is zo rustig. Zo stil. De wereld straalt vrede uit. Als ik hier nu  – ver na twee uur ’s nachts  – door  het raam kijk zie ik een  paar wolken, maar vooral veel sterren. Nu wel.  Weet je nog  dat  de  hemel bewolkt was toen ik je vorige keer  schreef? Nu zijn de sterren  er wel, ze glinsteren in  al  hun pracht. En hoewel ik  niet zo’n  deskundige ben die uren naar de hemel tuurt, zijn er toch enkele bij  waarvan mijn hart sneller gaat slaan.  Ik  ken ze uit mijn kindertijd, toen mijn grote zus en mijn oom me  regelmatig meenamen naar het grote grasveld, een paar huizen van  het  onze vandaan. We gingen toen op onze rug liggen. Kijk omhoog, zei oom Arthur  ons dan. Ontdek  de  sterrenbeelden  die belangrijk zijn voor jou.  De Grote Beer, die  herkenden we  al snel.  De steelpan, met  zijn kleine broertje  –  de Kleine Beer – was de eerste  die we daarna zochten en vonden. Maar oom Arthur leerde  me ook  naar andere sterren kijken. Ken  je de rode Betelgeuze of de blauwe  Rigel? Heb  je  al gehoord van de sterren  Vega, Deneb en Altair  die samen de zomerdriehoek vormen? Wist  je dat Deneb een  van  de helderste  sterren is die we kennen? Dat  ze 200.000 keer helderder is dan de zon?  Dat als de aarde rond Deneb zou draaien we zouden worden  opgeslorpt in  haar atmosfeer?

Waarom vertel ik je dit? Ik weet  het niet. Misschien omdat ik  er nu naar kijk. Op dit eigenste ogenblik. Ik kan  niet slapen  sinds je me  hebt gebeld.  Ons gesprek was verhelderend,  zoals Deneb. Het bracht licht in  mijn duistere gedachten.  Voor  heel even toch. Daarna  nam het donker-ste donker  het weer  over. Want  het grote geluk  was me  niet gegund.  Het  geluk dat ook jou werd afgenomen. We zijn zielsverwanten. We hebben enkel  elkaar.  Misschien  zijn we allebei  krankzinnig.  Weet je, mijn  passie lag zo dicht bij  krankzinnigheid  dat elk redelijk mens het onderscheid  niet meer  zou kunnen  maken. Zoals zo vaak in de  geschiedenis van het mensdom wordt passie verward met  krankzinnigheid, met de idiote ongerijmdheid van mensen zonder redelijkheid, dronken, bezopen mensen.

Jij en  ik weten wel  beter, toch. Jij  en  ik weten hoe het voelt om  het geluk niet te kunnen savoureren, in plaats daarvan altijd  de  slechte,  bijna ranzige smaak te proeven van frustratie en desillusie. Het  gewauwel,  het geraaskal te moeten aanhoren van geluksproevers, die niet beseffen wat het betekent om  passie niet  beloond te zien worden,  omdat het geluk hun in de schoot wordt geworpen.

Ja, je hebt  me gevonden nu. Of  moet ik zeggen: we hebben  elkaar  gevonden? Misschien ben  je boos  op  me. Omdat ik de  vlucht vooruit heb  gekozen, in plaats van op je  te wachten. Misschien  wilde je samen  met mij verdwalen  in de prachtige teksten van je uitvinder.  Of de muziek ontdekken die Beethoven componeerde op zijn poëzie. Je zult het zonder mij moeten  doen. De muziek, daar  heb ik  voor  gezorgd,  in  een  oneindige  herhaling van het  lied  dat mijn leven is gaan  beheersen, dat  in mijn vlees is gekerfd en hoop en wanhoop op een  dienblad presenteert: ik heb het  maar uit te kiezen. De teksten, de poëzie vind je  terug in  de kast. Ik  ben  een gevoelslezer,  heb eerbied  voor de  woorden, maar niet voor het  papier waarop  het is gedrukt. Vergeef me mijn onbesuisdheid, mijn  drift, mijn  rusteloze baldadigheid. De aantekeningen in potlood, pen en  stift, de vouwen en kreuken,  de  vlekken (ik  weet niet meer hoe  ze er kwamen),  soms zelfs de scheuren.  Het zijn  stille getuigen van mijn  teleurstelling, mijn boosheid, mijn  onmacht, mijn hoofdpijn.

En nu. Ja nu! Je  hebt me vroeg gevonden. Te vroeg? Ik weet het niet. Zou het veel  uitmaken? Een vinger meer of minder? Een verloren carrière? Wie  geeft  erom? Wie geeft  om mij, om jou? Wie geeft een vinger om ons onvervulde verlangen,  ons  reikhalzend  uitkijken  naar dat klein beetje geluk  dat ons niet is  gegund? Ik lach hardop  bij  mezelf  als ik  merk wat ik daarnet schreef: wie geeft een vinger? Grappig,  toch? Wat ben je  knap, overigens,  in alle  betekenissen  van  het  woord. Want hoewel  ik alleen je  stem hoorde, dwarrelden er beelden voor mijn  ogen  van  hoe jij eruit moet  zien.  Een feeërieke  verschijning ben je, een  eerlijke vrouw  die  zichzelf Werther  heeft genoemd, om mij nieuwsgierig te  maken. Dat  is  gelukt. Je hebt me  ontcijferd. Zoals een beginnend  pianist de  vingerzetting  van  een  nieuw  werk onder de  knie moet krijgen, zo  heb jij me ‘gelezen’. Heb jij  ‘begrepen’ wat ik bedoel.  Je zult  nog met  veel  vragen zitten. Waarom ik het deed  bijvoorbeeld. De verrukkelijke manier waarop ik mijn pijn  aan iemand kon  geven, de bekoorlijkheid waarmee ik de vingers voorzag van  de noten die  me telkens weer opnieuw ontroeren, kan  ik  alleen maar  in het diepste van mezelf herhalen. Het smachten, het  vurige  verlangen dat botste met mijn falen, kreeg eindelijk een invulling die me troost bood. Noem het  geen wraak, liefste Werther, noem  het alsjeblieft geen vergelding. Dat is het niet.  Ik kan  het niet  uitleggen,  maar mijn daden zijn niet gericht op represaille.  Wel op  troost. Op zalving, zo je wilt. Zalving van  mijn ziel,  mijn geest. Het  afvijlen  van  de scherpe kanten van  mijn donkere gedachten.

Wat  je  nu  gedaan hebt, echter, doet enigszins afbreuk aan dat verhaal van vertroosting.  Je  vraagt me  nu uitdrukkelijk in  je voetstappen  te treden. Mee  te gaan in jouw alternatieve  benadering van geluk. Jij redeneert  niet als een egoïstische  persoon, iemand die het  de ander  niet  gunt als het jou niet is  gegund. Integendeel, jij denkt net andersom. Dat  maakt je  zo  altruïstisch: je  edelmoedige hart mag dan al gebroken zijn, je  kiest voor onzelfzuchtigheid. Firgun, weet je nog?  Ik kan  niet anders dan jou daarin volgen. Maar  voor het  zover is, neem ik  eerst nog iemand mee in mijn  duistere gedachten. Wil ik nog één keer genieten  van de  schoonheid, van  de  stilte tussen de  muzieknoten, van de rust, van  het  verlangen,  hoe onvervulbaar  ook.  Misschien vertel ik  hem  nog over mijn sterrenbeeld. Is  dat van jou ook  Schorpioen,  misschien? Dan weet je beslist dat we melancholisch zijn, weemoedig ook. Dan weet  je dat we met  een verdrietige blik naar  het verleden kijken waarin zo vaak een onvervuld  verlangen schuilt.

Tot  straks, mijn liefste  Werther.  Ik heb die van mij ook  geladen, zoals  jij  die  van jou.  Zien we elkaar straks  op de  dwergplaneet Pluto, heerser van de Schorpioen? Zullen we daar afspreken, voor  eeuwig? Ik wacht op  jou.

Voor  altijd. De jouwe.
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45.

TOEN ZE  DE oprijlaan van de  Koningin Elisabethkapel in Waterloo opreden,  zagen ze  de  auto van Theo Delvaux  staan. Opzoekwerk had hun al  snel geleerd dat de verdachte reed met een hoogblauwe Rio, een van de kleinere modellen van  het Kia-gamma. Delvaux had zijn auto netjes geparkeerd in  het verlengde van de oude  villa, tegenover  de moderne nieuwbouw. Naast  zijn auto stonden er nog drie  geparkeerd en Leyssens gaf Reynders  meteen de opdracht om de nummerplaten te checken,  zodat  ze  wisten wie er zich in het gebouw bevond. Tot hun grote verbazing stond  de  deur die  toegang gaf tot de  ontvangstbalie wagenwijd open. Die  balie bevond zich in  de  corridor  die het oude met het nieuwe  gedeelte verbond.  Er was niemand te zien.  Leyssens, die inderhaast door tussenkomst  van Keppens en de procureur  des Konings ook de  Special  Units, het interventieteam van de  federale politie, had opgetrommeld, twijfelde of hij zou wachten op hun komst of toch al naar binnen zou gaan.  Tot een halfuur  geleden  had geen haar  op zijn  hoofd eraan  gedacht opnieuw een beroep te moeten doen  op Roland  Vanlerbergen, directeur  van de Special  Units. In een niet zo ver verleden hadden hun  wegen elkaar al eens  gekruist en die ontmoeting  was niet zo aangenaam verlopen.  Vanlerbergen was  dominant,  arrogant,  vond Leyssens. Mister No Fear. Die bijnaam had hij gekregen  omdat hij  als  lid van  het Speciale  Interventie Eskadron,  de voorloper van de  dsu, moed en onverzettelijkheid had  getoond bij nogal  wat spannende tussenkomsten. Wellicht was hij net  iets  te trots  op zijn imago. En dat  had  –  althans bij hun vorige ontmoeting – geresulteerd in haantjesgedrag, iets waaraan Leyssens een grondige hekel had. Dat juist die kerel hier binnen enkele ogenblikken  weer zou opduiken, met zijn  triomfantelijke blik waarmee hij vol  dedain  op  Leyssens en zijn  collega’s  zou neerkijken,  stond  de hoofdinspecteur  allerminst aan.  Dat hij toch een  beroep op  hem had gedaan was omdat  hij Keppens  had  ingelicht dat de verdachte mogelijk gewapend  was  en dus  gevaarlijker  dan eerst gedacht. Dat  hij over  wapens zou beschikken was trouwens niet  zeker, Mieke ging daarvan uit nadat ze de handgeschreven brief van  Delvaux had geanalyseerd.

‘Leg  me dat nog  eens uit,  van die  brief  en  dat boek’, zei Leyssens,  die op zijn horloge keek.

‘Delvaux speelt copycat. Hij richt zich tot  Werther, het hoofdpersonage in Het lijden  van de  jonge Werther,  het controversiële boek van  Johann Wolfgang  Goethe.’

‘En die was gewapend?’

Mieke zuchtte. ‘Ik heb het je toch uitgelegd in de auto?’

Leyssens  fronste  de wenkbrauwen. Dat ze  naast  hem was  komen zitten  in  de auto, op weg naar Waterloo, had hem koud zweet bezorgd.  Hij  had  haar niet  durven aankijken, en  hoewel hij zijn  best had gedaan om naar haar te luisteren,  was dat  nauwelijks gelukt. Met foute beelden en een groot schuldgevoel voor ogen was  hij er niet in geslaagd om zich te  concentreren.  Meerdere keren was haar zijn onzekere gedrag opgevallen, telkens had hij een  uitvlucht  bedacht, die nergens  op sloeg en waarvan hij  zich afvroeg hoelang ze  er genoegen mee zou nemen.  ‘Doe het nog maar eens. Kort. Sorry.’

Mieke schudde het  hoofd. ‘Je bent  er echt niet  bij met je  gedachten. Er scheelt iets,  ik voel  het,  maar ik kan het niet thuisbrengen.’

Hij kreunde zichzelf weer een uitvlucht bij elkaar. ‘Ik zei  het toch al: ik voel me niet helemaal lekker. Wat  grieperig.  Je  hoeft er niets achter te  zoeken. Onkruid vergaat  niet.’

‘Ik  mag het hopen.’  Ze klonk  bezorgd, een bezorgdheid die ook  in haar blik besloten lag. Leyssens kreeg er koude rillingen  van maar probeerde zich te beheersen.

‘De  brief.’

‘Juist. Werther, het hoofdpersonage, is tot over zijn  oren  verliefd op  Lotte. Maar  hij  kan haar  niet krijgen. Ze  is  al verloofd  met  iemand anders, met  wie ze ook trouwt. Zijn verliefdheid  en  zijn hartstochtelijke verlangen naar haar drijven hem  tot  wanhoop.  Aan het eind pleegt hij zelfmoord met twee pistolen, die hij –  als  ik me niet vergis –  ook nog eens geleend heeft van de echtgenoot van Lotte.’

‘Delvaux wil hetzelfde doen?’

Mieke  knikte.  ‘Hoewel hij dweept  met  een  gedicht van Goethe op muziek  van  Beethoven, vind  ik ook dat  Het  lijden van de  jonge  Werther bijna een metafoor is voor zijn  leven. Zoals  Werther kampt met een onvervuld  verlangen, zo is Delvaux ook gekweld en gefrustreerd. Zijn obsessie met het  droevige lied van Beethoven op tekst van Goethe bewijst dat. En in  zijn brief laat  hij  doorschemeren  dat  hij Werther  wil volgen.’

‘En dus ga je ervan uit dat hij gewapend  is?’

Ze knikte  opnieuw,  met  overtuiging nu, en opende  de galerij van haar gsm, waarmee ze foto’s gemaakt  had van de  brief. ‘Kijk, hier schrijft hij  het: je vraagt me  uitdrukkelijk in je voetstappen te treden. Mee te gaan in jouw  alternatieve  benadering van  geluk.’ Haar ogen gleden over de tekst  op het kleine schermpje van haar  gsm. ‘Maar anders dan in het boek gaat hij niet alleen  zelfmoord plegen, vrees ik.  Hoor maar:  ik  kan  niet anders dan jou  daarin volgen. Maar voor het zover is,  neem ik  eerst nog iemand mee in  mijn duistere gedachten.’

‘De Hemricourt?’

‘Dat  vermoeden we.  En aangezien zijn wagen hier staat, denk ik dat we  daar bijna zeker van mogen zijn.’

‘Waarom?’

‘Hoe bedoel  je?’  Mieke  keek  John met  een vragende blik  aan.  Het zweet  parelde op zijn voorhoofd,  iets wat ze van  hem  niet gewoon was.

‘Waarom de Hemricourt? Misschien heeft hij  het gemunt op  een pianist?  Een derde slachtoffer.  Iemand die hier verblijft en kandidaat-deelnemer is van de  wedstrijd.’  Met zijn handpalm veegde hij oppervlakkig het zweet  weg. Het gevoel dat  Mieke hem doorzag, maakte hem nog onzekerder  dan hij al was. Hij dwong zich  om die gedachte van zich af te  schudden en  zich  te  concentreren op de  zaak.

‘Het  zou kunnen’,  dacht Mieke hardop  na. ‘Maar ik denk het niet. De Hemricourt is degene die  de eerste mail gekregen heeft. De dreigementen  ook.  Dat hij  niet  is ingegaan op zijn  verzoek, zal  Delvaux  boos maken.  Misschien zo boos dat  hij hem  wil  meenemen  in de dood.’

Haar analyse klonk  aannemelijk. Vertwijfeld keek Leyssens naar het parkeerterrein.  Er  was  nog steeds geen beweging te zien. De  Special Units  waren nog niet aangekomen, het gaf hem de gelegenheid om op eigen  houtje  te  handelen in  plaats van te wachten  op de bevelen  van Vanlerbergen. Reynders zwaaide en kwam op hem  toe gelopen.

‘De wagens  die hier staan zijn van de  Hemricourt,  Peter Vercruysse en Johnny Laporte.’

‘Weten we wie dat zijn?’

‘De Hemricourt kennen we’, antwoordde  Mieke  in plaats  van Reynders.  ‘

‘De twee  anderen kennen we niet’, zei Reynders.

‘Medewerkers? Studenten? Wie  zal het zeggen?’

Mieke  was verwonderd over de  schijnbare slordigheid die Leyssens tentoonspreidde. Ze zocht op haar gsm  even  naar het juiste document en toonde haar schermpje daarna aan  Leyssens en Reynders. ‘Studenten zijn het niet’,  zei ze. ‘We hebben die lijst van  de  studenten en  kandidaat-deelnemers  gekregen.’ Ze keek  opnieuw op  haar scherm. ‘Peter Vercruysse is een pianodocent, Johnny Laporte werkt in  de keuken.’

Leyssens trok zijn lippen tot  een  dunne streep. Het  werd pijnlijk confronterend:  Mieke kleedde  hem bijna uit met haar ogen. Hoe  hij dit  straks  –  als deze zaak  tot een  goed einde was gebracht –  zou moeten aanpakken,  wist hij  niet.  Hij wist wel dat  hij bijzonder slecht was in  liegen  tegen  haar.  Ze zou  hem  zo  doorzien,  voor zover ze dat nu al niet deed. ‘We gaan naar binnen’, besliste hij,  volledig  impulsief  en zonder na te willen denken  over de mogelijke consequenties. ‘Dit spelletje heeft lang genoeg geduurd. Als hij  echt zo gevaarlijk was, had hij  geen  sigarenknipper gebruikt.  Het  is totaal niet logisch dat hij hier zou staan zwaaien met  vuurwapens.’

Reynders knikte.  ‘Ik geef opnieuw  dekking?’ vroeg hij.

‘Ja.  Graag. Mieke,  wil jij de uitgangen in de gaten houden,  zodat we weten dat hij niet op  de een of  andere manier  weet te ontsnappen?’

‘Geen sprake  van’, zei ze ferm.  ‘Ik  ga mee  naar  binnen. Je bent niet in staat om dit  alleen aan  te pakken.’

‘Waar haal  je  dat vandaan?’  protesteerde Leyssens.

‘John, kijk,  we gaan  hier  niet flauw  over doen. Ten eerste merk ik dat  je  niet  goed in  je vel zit, ten tweede is er geen enkele reden om  geen rekening te houden met de  procedures bij een inval bij  een gewapende verdachte in een mogelijke gijzelingszaak.  Die  zijn duidelijk: niet alleen naar binnen gaan.  Moeten we niet wachten op de dsu?’

‘Nee! Daar  wacht ik  niet op. We hebben  de  situatie best onder controle.  Het gaat  hier  niet om een moordenaar, tot nu  toe. Eerder om een  zielenpoot  met  een depressie.’

‘Die  nu de  directeur  van de Muziekkapel  gijzelt!’

‘Daar ga  jij van uit!’

‘John, alsjeblieft!’

‘We  gaan  naar binnen.  Ik wacht niet  langer.’ Hij voegde meteen  de daad bij het woord, knikte Reynders toe, die achter hem aan kwam. Mieke nam haar verantwoordelijkheid en dekte de rug van Reynders, om het risico op een  onverwachte  aanval van  achteren tijdig te kunnen  counteren. Leyssens ging naar rechts, door de  smalle gang  waarin links het  portret  van koningin Elisabeth hing en  rechts de gedenkplaat met de mecenassen  van de Kapel.

‘John,’  siste Mieke, ‘ik hoor muziek.  Bekende  muziek!’

Leyssens bleef staan en  spitste de oren.  Ze had gelijk. Aan  de andere kant, in de nieuwbouw, klonk  vanachter een  deur pianomuziek. Het deuntje herkende hij ook, het was het lied van Beethoven.

‘Hij lokt ons  naar daar’, fluisterde Mieke nu.  ‘We moeten ervoor oppassen niet in de  val te trappen. Zouden we niet beter wachten op het interventieteam?’

Leyssens schudde  het hoofd.  Zonder haar verder aan te  kijken schuifelde hij  langs haar  naar het  lokaal  waaruit de pianomuziek klonk. De deur  van de concertzaal – Haas-Teichenzaal stond er  in  een koperen plaat gegraveerd  – stond op  een kier. Leyssens stapte  tot vlak bij de deur, op  de voet  gevolgd door Reynders en Mieke  Van Cattendyck die hem zowel frontaal als  in de deur dekking gaven. In  de lange gang was niemand te  zien. Het leek wel of  er niemand in het gebouw  aanwezig was, met  uitzondering van de mensen die  zich in  de concertzaal bevonden.

‘Wat  ga je  doen?’ fluisterde  Mieke.

Leyssens  reageerde  niet meteen. Hij keek door  de  kier  om zich  te vergewissen van de situatie, maar kon  door de stand van de deur  alleen de rechterkant van de concertzaal  zien. Daar  zag hij niemand. ‘De personen binnen zitten centraal of links’,  lipte hij, waarna  hij  zich even een  paar meter terugtrok om  zijn collega’s een duidelijker idee te geven van  wat hij zag.  ‘We  weten niet wie er allemaal aanwezig is in de  concertzaal. Misschien de verdachte  alleen. Misschien met één of  meerdere personen erbij.’

‘Wie zegt dat er iemand  zit?’ opperde Reynders. ‘Bij hem thuis klonk er  ook muziek en was er niemand.’

‘Klopt. Misschien speelt hij opnieuw een  spelletje met ons  en zit hij ergens anders.’ Mieke wreef  over  het topje van haar neus en  knipperde een paar  keer  met  haar ogen. ‘Ik heb  een  idee.’ Ze gleed langs Leyssens naar  de deur  van de concertzaal.

‘Wat  ga je doen?’ siste  Leyssens, zichtbaar nerveus nu.  ‘Je  hebt al  een keer de einzelgänger uitgehangen.  Ik kan  je  niet  blijven verdedigen.’

Zijn woorden klonken verrassend aanvallend, het was niet alleen  Mieke opgevallen.  Ook  Reynders keek zijn chef  met grote  ogen aan.

‘Wat  is dat voor een rotopmerking, John?’ gromde Mieke,  die  op haar stappen terugkwam.

Leyssens slikte  zichtbaar en schudde het hoofd. ‘Zo  bedoelde ik het niet, Mieke. We  moeten nu  alleen goede afspraken maken zodat dit niet  in de  soep draait.’

‘We  zijn sowieso al  fout  bezig. Moeten  we echt  niet wachten op de dsu?’  vroeg Reynders. De toon van  zijn vraag was cynisch,  zijn blik  naar Leyssens ook.

De hoofdinspecteur negeerde  die  blik en focuste  weer  op Mieke.  ‘Wat wil je  precies doen?’

‘Vertrouw  me!’  zei  ze, terwijl ze  haar gsm tevoorschijn  haalde. Leyssens  wilde protesteren maar hield  zich in  toen Mieke  hem met een  vinger op haar mond duidelijk maakte dat  hij moest zwijgen. Ze zette de camera op selfiestand en schoof  hem voorzichtig langs de  smalle  opening  tussen de  deur en de  deurstijl. Ze zag op haar scherm wat er zich in de zaal  afspeelde. Aan de piano zat een man  die  ze niet kende. Hij  speelde nog steeds het  lied van Beethoven. Voor hem stond de partituur waar hij geconcentreerd naar bleef kijken terwijl hij zijn  vingers hun werk liet doen op het  klavier. Naast hem  zat de Hemricourt,  haast als een sfinx, onbeweeglijk, zijn  ene  hand  onder  zijn benen geklemd, in  zijn andere  hand  een pistool dat hij richtte  op de pianist.  Mieke  maakte snel wat  foto’s van wat ze zag,  bewoog  haar schermpje nog even naar links  en naar  rechts.  Ze zag  een trap. De concertzaal  had  blijkbaar twee  niveaus. Net als  op het gelijkvloerse niveau  stonden ook  boven stoelen opgesteld. Maar ook  op die  stoelen zag ze niemand  zitten. Ze keek nog even naar de andere kant van de zaal, waar  niemand zat.  Ook  daar zag  ze  dezelfde trap en een hoger niveau met zitplaatsen.  Het linkse  gedeelte  was dus een spiegelbeeld van  het  rechtse deel. Nadenkend trok ze  haar gsm terug, waarna ze  zich naar Leyssens  en Reynders draaide, die haar in de rug  dekten  en voortdurend om zich heen keken. Ze haalde de foto’s op die ze  had  gemaakt, zoomde erop in en keek er  geconcentreerd naar.  ‘Ik zie  enkel een pianist  en  de  Hemricourt’,  legde ze uit  terwijl  ze foto’s aan  Leyssens toonde.

‘Bijzonder vreemd scenario. Waarom  zou  de Hemricourt  daar zo zitten?  Met een pianist die precies het lied speelt waarvan de noten  werden getekend op  de afgesneden vingers?  Dat houdt geen steek! En waarom  houdt hij de pianist dan ook nog  eens onder schot?’ Leyssens  keek Mieke onderzoekend  aan,  maar keek weg toen  ze  iets te indringend in zijn ogen keek.

‘Tenzij ze gedwongen worden.’

Leyssens knikte. ‘In dat geval moet Delvaux ook in  de zaal zitten.

‘Of hij zou  de pianist  moeten zijn?’

‘Nee’,  zei Leyssens. ‘Dat geloof  ik niet.  Hij  lijkt helemaal niet op de man  op de  poster in zijn huis.’

‘Het is niet omdat we hem niet zien dat hij er niet  is. Hij  staat misschien net buiten beeld.’

‘Op de bovenverdieping staat hij ook niet.’

‘John. We  hebben geen  zekerheid.  Hij  kan net  buiten beeld staan, uiterst rechts.’

‘Waarom zou hij dat doen?’

Ze  haalde haar schouders op. ‘Een machtsspel.  Ik  weet  het  niet.’

‘Wat doen we?’  vroeg Reynders.

‘We vallen binnen!’

‘John!’ Mieke  reageerde onthutst. ‘Dat is een veel te groot risico!’

Leyssens wuifde haar bezorgdheid weg met  een simpel  handgebaar. Om de  een of andere reden wilde  hij scoren. Wilde hij deze vreemde zaak zelf tot  een  goed einde  brengen. Hij kende  zichzelf  beter dan wie ook en besefte  dat  het een  soort  compensatiedrang was  die hem aanspoorde om  het heft helemaal in eigen hand  te nemen. Dat hij teruggefloten  zou worden,  zelfs als het  tot een goed  einde kwam, kon hem  gestolen  worden.  ‘Geen risico.  We verrassen hem.  Ik schat  hem  niet in  als een  potentiële moordenaar. Hij wil een statement maken, daarin is hij geslaagd.  Volgens mij gaat  hij zelfs blij zijn  als we hem  overmeesteren en zijn nachtmerrie beëindigen.’

Mieke aarzelde.  Ze vond  het een gewaagde onderneming. Anderzijds kon  ze de redenering van Leyssens wel  min of meer volgen. De verdachte had weliswaar gruwelijke feiten gepleegd maar daarbij geen buitensporig geweld  gepleegd. Hij  was er duidelijk niet op  uit om te  moorden,  hoewel hij in zijn  brief zijn suïcidale  gedachten gekoppeld had  aan een nieuw slachtoffer. Zekerheid  over wat hij van plan was, hadden ze dus allerminst. Ze keek naar John en  wist het: hij zou koppig  zijn  plan uitvoeren. Ze  zag het in zijn vastberaden  blik,  die ze als geen ander kende. Toch zag ze  ook een stukje onzekerheid, elke keer als hun blikken elkaar kruisten.  Alsof hem iets dwarszat.  Alsof hij  aan iets  twijfelde.  ‘Laten  we doen  wat we  moeten  doen’,  zei ze  ferm.  Ze gaf Leyssens een schouderklopje en  Reynders  een  flinke  por. ‘Wie  gaat er  eerst naar  binnen?’
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46.

WAAR  BLIJVEN  ZE nu? Ik weet  zeker dat  ze  zullen komen. Ze zullen getuige willen  zijn van het eindspel. De laatste scène.  Niemand wil  het doek zien vallen alvorens  het slot te  kennen.  De apotheose. Het is anders verlopen  dan  oorspronkelijk gepland. Maar ach, wie maalt daar nu om, nu  het orgelpunt zo spannend is? Het belangrijkste talent van een  kunstenaar  is  zijn  creativiteit. Afwijken van de schets, kiezen voor het minder  begaanbare pad,  bezaaid  met obstakels, risico’s durven nemen in plaats van kiezen voor  de  platitude:  daar draaide het  toch om. Lag  het  gebrek aan creativiteit, aan lef, aan moed  destijds aan de basis van  mijn falen? Had ik meer  risico’s moeten nemen in plaats van krampachtig  vast te willen  houden aan het  voorgeschreven traject? Hoe dan ook, deze keer  gaat  het  anders zijn. Deze keer ga ik het podium  niet meer  verlaten.  Geen desillusie  meer, geen frustratie. Ik  zie ze  nog: de beelden branden na al  die  jaren  op mijn netvlies.  Verdoofd stap ik van  het  podium. Er klinkt applaus. Maar niet  het applaus dat je verwacht  na een schitterende prestatie. Wel dat van een publiek dat me uit een  soort van plaatsvervangende schaamte een  hart onder de riem  wil steken. Goedbedoeld, zeker weten, maar wat heb ik  eraan? De deur naast het  podium  gaat  open. Mensen vangen me  op. Ik ken  hun gezichten,  maar  weet hun namen  niet meer. Ze verdringen  elkaar  haast om  me te  troosten. Spreken  me woorden toe die ik niet versta. De  woorden klinken hol. Het  lijkt alsof  ik onder water zit. Ik zie troebel, ik hoor  weinig of niets.  Troostende blikken, bemoedigende  woorden,  ze glijden van  me af.  Ruis. Dat is wat ik hoor. Geruis.  Ik bedek mijn oren  met  mijn handen,  trek mijn  knieën  op.  Zo blijf ik zitten, minutenlang, tot de  ruis langzaam wegebt. Als  hij helemaal weg is, als er niets overblijft dan  een oorverdovende stilte, open  ik langzaam  een  oog. Mijn  blik is nog steeds wazig. Ik zie  niemand. Ik open ook mijn tweede  oog en probeer te  wennen aan  het witte licht.  Het lokaal is leeg. Naast  me staat een tafeltje,  daarop staan een aantal flesjes  water waarvan er eentje halfleeg is, de  andere vier vol. Aan  de muur hangen ingelijste lithografieën. Een ervan  ken ik:  het is een kopie van Schubert aan de piano, een schilderij van Gustav Klimt.  Een grappig  en tragisch schilderij. Grappig omdat  Klimt de vrouwelijke toeschouwers eigentijdse kleding heeft gegeven, die  totaal niet strookt met de historische context. Tragisch omdat het  originele schilderij destijds door de  nazi’s werd vernietigd. Gelukkig bestonden er kopieën. Anders was  dit  bijzondere tafereel  voorgoed verdwenen. Het  bezorgt me even een gelukzalige glimlach.  Heel even maar. Schubert was net  als Beethoven een getormenteerde  componist. Toen Beethoven  werd begraven, was  Schubert een van  de  vaandeldragers. En zei  hij tegen zijn  vrienden dat hij  de volgende  zou  zijn  die  zou sterven. Waarom  moet  ik al die pijnen verdragen, vroeg  hij  zich in zijn laatste liedbundel af. Ook  hij kampte – net als Beethoven, net als ik – met een onvervuld verlangen. We zijn zielsverwanten,  onze pijn is onze gedeelde smart. Plots hoor ik  applaus. En dan weer  heilige stilte. Adembenemend mooi.  De muziek zit in de  stilte tussen de noten, dat  zeggen ze toch. Hier ook. Ik geniet van die stilte. Van de ingehouden adem, van  het verlangen naar dat moment dat  enkele broze noten de stilte  doorbreken. Dan  wordt me  de  adem afgesneden. Ik hoor het. Voor  de zoveelste keer.  Sehnsucht. Het onvervulde verlangen  van Beethoven.

Nur wer  die  Sehnsucht kennt

Weiß, was ich leide!

Allein und abgetrennt

Von  aller Freude,

Seh’ ich an’s Firmament

Nach jener Seite.

Ach! der mich liebt und  kennt

Ist in der Weite.

Es schwindelt  mir, es brennt

Mein  Eingeweide.

Nur  wer die Sehnsucht  kennt

Weiß, was ich leide!

Zie je  wel. Daar, in die woorden,  staat het  allemaal.  Alleen  wie het verlangen kent, weet hoe ik lijd. De pijnlijke confrontatie  met mijn falen.  Mensen  applaudisseren, maar weten niet waarom. Beseffen ze wat  ze doen? Weten ze  wat dit met mij doet? Weten ze hoe ze  me bij  elke  handklap een beetje  doen  sterven? Een deur klapt  open. Ik raak  in paniek.  Heel even  maar. Heeft iemand me zien lijden?
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47.

VOORZICHTIG  DUWDE ZE de deur een beetje open.  De pianist bleef het deuntje herhalen als in een perpetuum  mobile. Ze zette een stap naar  voren, haar pistool in  de  aanslag. Reynders was uit zijn dienstwagen een  kogelwerend vest gaan halen  dat hij  altijd in zijn kofferbak had liggen. Ze  hadden nog enkele minuten gediscussieerd, maar  Mieke had  voet bij stuk gehouden. Theo Delvaux had met haar gesproken. Ze had  zich in een  mail  aan hem  voorgedaan als Werther, het hoofdpersonage uit het  boek  van  Goethe. Juist  die  aanpak had geloond, ze was  tussen de regels door  veel te weten gekomen wat hen  uiteindelijk geholpen had om de vermoedelijke dader te  ontmaskeren. Dus vond ze het  niet  meer dan normaal dat zij naar  binnen zou gaan en de confrontatie  met hem zou  aangaan. Leyssens had geprotesteerd,  maar had het onderspit moeten delven. Toen ze helemaal naar binnen was gestapt, zag ze behalve de  pianist en directeur de  Hemricourt, die nog  steeds  zijn  pistool op de pianist richtte, niemand. De trap rechts en links leidde, zoals  ze op de camerabeelden van haar gsm had  gezien, naar een verdieping met  stoelen.  Omdat er boven haar hoofd zeker  drie  meter plafond was dat lager  was dan  de  rest van de concertzaal, ging ze ervan uit  dat er ook daar  zitplaatsen zouden zijn.  De  concertzaal zou  dus  – zoals de opbouw  van veel theaters – een  parterre en een balkongedeelte hebben. Mieke  zette een  stapje terug, opende de  deur  en loodste Reynders en Leyssens  naar binnen.

‘Ik vermoed dat  onze  man op  de dress circle zit.’

‘De  wat?’

‘Het balkon.’ Ze wees naar het plafond. ‘In het Engels wordt dat wel de dress circle genoemd, ik leg het  je nog weleens  uit.’

‘Hij kan ons  dus nu niet zien?’ vroeg Leyssens.

Mieke  knikte. ‘Ik  ga  nu de zaal in, maar ik  wil dat hij weet  dat  ik ongewapend ben. Ik ga dus met mijn handen omhoog naar  het  midden van  de  zaal stappen. Jullie moeten beide  trappen  in de gaten  houden, daar kan hij verschijnen.’

‘Misschien raakt hij in paniek als hij ons ziet’, opperde Reynders.

‘Meteen uitschakelen’, reageerde Leyssens beslist.

‘En de  Hemricourt? Hoe zeker zijn we  van hem?  Hij  houdt iemand onder schot.’

‘Kijk naar hem! Je ziet genoeg. Hij staat onder  immense  druk. Durft zich nauwelijks te bewegen.’

Mieke knikte.  ‘John heeft gelijk. We  moeten er  alleen voor zorgen  dat hij uit blinde paniek geen domme dingen doet. Ik wil hier geen onschuldige slachtoffers.’

‘Wie is die pianist,’ vroeg Reynders,  ‘hebben we daar zicht op?’

Leyssens schudde  het hoofd. ‘Een docent misschien.  Die Peter  Vercruysse  dus, van wie de auto op het parkeerterrein staat?’

‘Ja,  klopt  waarschijnlijk.  We komen het  snel te weten. Als alles  hier goed afloopt.  Zijn we  zeker van het scenario?’  Mieke keek  Leyssens en  Reynders kordaat en hypergeconcentreerd aan.

Ze  knikten  allebei.

‘We  gaan ervoor’,  fluisterde  Reynders,  die  Mieke nog een schouderklopje gaf.

‘Voorzichtig’,  stamelde Leyssens, die liever haar plaats  had ingenomen, maar  zich bij de feiten had  neergelegd. Hij  kende Mieke.  Ze was  niet snel bang. Door zichzelf ontwapenend en ongewapend te presenteren was  het  risico trouwens beperkt,  hoewel nooit onbestaand.

Mieke draaide zich  om, stak haar handen  in de lucht  en stapte  resoluut naar  voren, tot ongeveer het  midden  van de  concertzaal,  zodat ze er zeker van was dat  iedereen haar kon zien. Bewust  keek ze niet  naar de  pianist of naar de Hemricourt toen ze zich omdraaide en naar boven  keek. Daar  zag ze hem. Hij stond  er. Onbeweeglijk en met een grijns  op  zijn gezicht.

‘Verder  spelen’,  beval  hij. ‘Maar dan pianissimo.’

De  pianist deed meteen wat  hem werd gevraagd. Hij vertraagde daarbij ook zijn tempo.  De al melancholische noten van het lied klonken nu  nog  droeviger,  het leek  allemaal  bij  de sfeerschepping te horen die  Delvaux  in gedachten  had.

‘Jij moet  de vrouwelijke  versie van Werther zijn’, zei hij en hij keek  Mieke triomfantelijk aan.

Mieke knikt. ‘Dat klopt.’

‘Je  hebt me dus gevonden.’

‘U hebt  me naar hier geleid. Ik hoefde  uw  aanwijzingen  maar te volgen.’

‘Schrander.  Dat ben je. Erg  schrander.’

Dat  woord had nog nooit iemand tegen haar  gebruikt, dacht ze.  ‘Mag  ik mijn armen naar beneden halen?’ vroeg  ze, terwijl ze langzaam om  haar  as draaide.  ‘Ik ben ongewapend.’

‘Doe maar.’

‘Dank u wel. Ik denk dat ik u kom  helpen.’

Hij  lachte uitbundig. Zijn lach  galmde door de  concertzaal  en botste gruwelijk met de tragische pianomuziek. ‘Besef je wel  wat je hier mag meemaken, vanaf de  eerste rij nog  wel?’

Ze schudde  het  hoofd.  ‘Ik weet het niet, mijnheer Delvaux. Mag ik u bij uw naam noemen?’

‘Je mag  me noemen zoals je wilt. Hoe mag ik  jou noemen, mijn  liefste?’

Mieke fronste de wenkbrauwen. ‘Inspecteur Van Cattendyck zou  ik  appreciëren’, zei  ze afgemeten.

‘Wat  je hier ziet is  de toneelversie van  mijn onvervulde verlangen’, legde Delvaux  uit, die  zijn pistool  strak  richtte op de Hemricourt. Mieke  zag  – terwijl ze haar best  deed om het oogcontact met Delvaux niet te verliezen – vanuit haar ooghoek hoe  Leyssens de trap  opging, tegen de afspraken in. Ze  realiseerde  zich  meteen dat dat een  groot risico  inhield, maar  kon hem natuurlijk niet  tegenhouden.  Razendsnel  dacht ze na.  Als ze erin  zou  slagen om wat  meer naar  links op  te schuiven, richting de  piano,  zou ook Delvaux zich  wat schuiner moeten positioneren, waardoor hij wat gedraaid  zou staan ten  opzichte van  de trapopening. Zo  kon ze het risico  voor Leyssens om gezien te worden wat  kleiner maken.

‘Mag  ik  wat dichter  bij de piano komen?’  vroeg ze. ‘Ik ben altijd al  een  fan van pianisten geweest, gefascineerd door hun vingervlugge spel.’

Hij knikte. ‘Zolang je  geen domme dingen  doet. Ik schrijf deze apotheose, niet jij. Begrepen?’ Hij  klonk  plots  een  stuk  minder mild, ze hoorde nu ook de  nervositeit in  zijn  stem. Het stelde haar  – hoe raar ook – enigszins gerust. Zijn stem  klonk allerminst als die van een psychopaat die  de touwtjes strak  in handen wil houden en geen enkele  vorm van angst, schuld-  of normbesef toont.

‘Ik  doe precies wat  u vraagt, wees gerust. Omgekeerd wil ik u vragen om het pistool niet naar mijnheer de Hemricourt te richten.’

‘Laat  ons afspreken  dat  jij  hier niet  de  vragen stelt’, reageerde hij,  licht geprikkeld. ‘Ik wil je helemaal betrekken in  mijn slotakkoord en jij gaat  me wetten opleggen. Doe dat nu  niet,  alsjeblieft. Voor  het uit de hand loopt.’

‘Akkoord’, zei ze. Ze was intussen tot  op nauwelijks een  meter van de  piano genaderd. Tot haar  grote  verbazing bleef de pianist, een man die  ze op minstens zestig jaar  schatte, geconcentreerd verder spelen, zijn ogen strak op  het klavier, dan weer  op  de partituur gericht. Het zweet  parelde van zijn  voorhoofd. De  Hemricourt zat er even gespannen bij. Ze gaf hem een geruststellende blik, waarop hij niet reageerde.  Hij  was duidelijk in  shock: versteend en  krampachtig  hield hij het pistool met  beide  handen vast.

‘Ik  heb mezelf uitgebeeld in deze scène’, riep Delvaux vanaf  het balkon.  ‘De pianist, dat ben ik, tijdens de halve finale van de Koningin Elisabethwedstrijd, zoveel  jaar geleden. Ik  zwoeg en ploeter me door het  verplichte werk dat  ik uit het hoofd heb geleerd.  Mijnheer de Hemricourt  stelt de jury voor. Ze bekijken me voortdurend. Analyseren al mijn bewegingen. Niet alleen die van mijn  vingers.  Ook  mijn oogbewegingen houden  ze in de  gaten.  Ze zien dat ik  te veel knipper.  Ze zien de fronsen op mijn voorhoofd, misschien zelfs de druppels zweet die  langzaam naar beneden glijden. En ze zitten  vooral klaar.  Klaar om me het genadeschot te geven.  Want zo werkt  een wedstrijd. De juryleden zoeken  in eerste instantie geen winnaar. Ze zoeken verliezers. Mensen die ze het genadeschot  kunnen geven. Zodat  de zoektocht naar  de uiteindelijke winnaar alsmaar makkelijker wordt. Squid Game, ken je dat?’

‘Die reeks op Netflix,  bedoelt u?’

Hij lachte. ‘Ja!  Je begrijpt me  meteen,  toch?’

Mieke knikte. Ze begreep wat hij  wilde zeggen,  hoewel ze het  volstrekt oneens was met  hem. In Squid  Game werden mensen  gedood tijdens spelopdrachten.

‘Weet  je dat  er veel klassieke muziek gebruikt wordt in die reeks? Het  trompetconcert  van Joseph  Haydn, An der schönen  blauen Donau van Strauss, de strijkersserenade van Tsjaikovski. Prachtig toch?’

‘Ik heb  er niet echt  op gelet’,  moest Mieke toegeven. ‘Maar ik  beloof  u er nog eens naar  te kijken en er  meer aandacht aan  te besteden.’

‘Je bent lief.’ Hij zwaaide haar met zijn vrije hand  een kushandje toe.

Mieke zag dat Leyssens nu  ongeveer  halverwege  de trap was.  Reynders  was bij  de andere trap blijven staan  en hield zowel haar als  Leyssens  in de gaten, zonder ook de trapopening  uit het oog te verliezen.

‘Sommige van die kandidaten  in Squid Game hebben een stiekem voordeel’, bromde Delvaux. ‘Net als  in  muziekwedstrijden. Afgrijselijk  oneerlijk. Afschuwelijk  vals. Sommige kandidaten kennen de juryleden persoonlijk. Hun ouders hebben misschien  het  geld en het vermogen om  een en ander te regelen.  Ik niet.  Ik stond er alleen voor. De juryleden staarden me  als  een achtkoppig monster aan. Klaar om  mijn hoofd eraf te kappen als ik  in de  fout ging.’ Hij vloekte  en sloeg met  zijn hand op de balustrade. ‘Wat  denk je dat er  gebeurde? Zeg het me! Wat gebeurde er?’

Mieke  aarzelde, zag hoe  opgewonden hij plots geworden was.  ‘U  maakte een fout?’

‘Erger nog!  Ik maakte  geen fout! Ik maakte  godverdomme geen enkele fout. En weet je  waarom niet? Omdat ik een  black-out  kreeg. Ik stopte  abrupt. Mijn  hersenen  gaven geen  signalen meer door aan mijn vingers.  Daar  zat ik dan: zonder partituur en  met een leeg  hoofd. De jury maakte  zich  klaar voor de  makkelijkste genadeslag uit hun  verdomde  carrière.  Ik moest afdruipen.’  Hij zwaaide nu met zijn pistool en hield het vervolgens tegen zijn slaap. ‘De grootste blamage uit mijn  hele leven.’

‘Haal uw pistool weg van uw  slapen’, zei Mieke kordaat. ‘Doe het. Nu. Onmiddellijk.’  Haar  stem  klonk dwingend genoeg  om hem te  doen luisteren, tot haar verbazing.

‘We  zijn nog niet  klaar’, zei hij,  plots veel zachter.

‘Daarom moesten die jongens verminkt worden?’

Hij  knikte. ‘Wat mij niet is  gegund, is de anderen ook niet gegund.’

Mieke stak haar handen  op zoals  een priester  doet tijdens  een gebed in de kerk. ‘Koen Tweepenninckx is ooit een  leerling van u geweest. Heeft het feit dat hij nu een kandidaat-deelnemer was u  getriggerd?’

‘Kun je het je voorstellen? Dat de leerling de meester overtreft?’

‘Dat  kan mooi zijn.’

Hij vloekte. ‘Nee! Godverdomme, nee! Niet  zoals  het  bij mij  gelopen is. Begrijp je dat  dan niet?’

Mieke zweeg en  slikte. Ze moest voorzichtig zijn,  hem rustig proberen  te  houden.  Was het wel  een goede zet geweest om dit alleen aan  te pakken, zonder op de  dsu te wachten? Even twijfelde ze,  maar ze schudde  die twijfel  snel weg. Nu  ze hier stond,  was er geen weg terug.

‘En Ji Ts’og Xiao  dan? Kende  u hem ook?’

Delvaux  grinnikte en  bleef Mieke enkele  ogenblikken  met een grijns op zijn gezicht aankijken. ‘Nee, hem kende ik niet. Hij was  een afleidingsmanoeuvre. Ik kwam makkelijk  bij hem, want  ik kende Nora, de vriendin  van Koen. Ik wist dat  haar ouders gastgezin waren van een kandidaat. Ik heb er een paar avonden  op uitkijk  gestaan. Urenlang de  woning  geobserveerd. Gemerkt  dat ze  vaak weggingen  langs de achterdeur zonder die te  sluiten. En toen ik zeker  wist dat alleen hij thuis  was…’ Hij  stopte en  keek Mieke aan met een blik waarvan ze zich afvroeg of  het schaamte of  voldoening was.

‘En nu? En  nu,  mijnheer  Delvaux? Zullen we  hier en nu stoppen met  deze  tragedie?’

‘Geen sprake  van!’ haalde hij snoeihard uit. ‘Ga je  me  dit laatste moment  ook  nog afnemen? Schandalig zou dat  zijn!’

‘Mogen  de pianist  en mijnheer de Hemricourt de zaal verlaten?’

‘Nee! Nee! Echt niet!  Begrijp  je het  dan niet? De pianist, Peter Vercruysse, is  hier docent. Hij speelt Beethoven. Ik heb  hem die opdracht gegeven.  Een  niemendalletje voor  hem.  Maar zelfs  niemendalletjes kunnen gevaarlijk moeilijk  worden, op momenten dat  de stress toeslaat.’

‘Sehnsucht’, zei Mieke. ‘Ik  ken het intussen. Hij  speelt het  nu al  even, toch?’

Delvaux lachte schamper.  ‘Natuurlijk!  Dat is  juist de bedoeling. Hij moet het blijven spelen  zolang ik dat wil. En  als hij een foutje maakt, hoe klein  ook, moet  mijnheer de Hemricourt hem  doodschieten.  Als  hij dat niet doet, schiet  ik de  Hemricourt  zelf dood.  Heerlijke mindfuck, toch?’

Mieke  zette grote  ogen op. Dat scenario had ze niet verwacht. Nu  begreep ze waarom de  pianist bijna als in een trance het eenvoudige nummer bleef  spelen en de Hemricourt hem bleef aanstaren,  met  trillende handen  en  een pistool in  de aanslag.  Wat een uitgekiend plan. Wie bedacht er überhaupt zoiets?

‘Squid Game,  ik zei  het  je toch!’ lachte Theo Delvaux.  ‘Heerlijke  oefening  in opperste concentratie. Black-out betekent game over. Zo simpel  is  het.’

‘Mijnheer Delvaux, we moeten hiermee stoppen. Dit  heeft geen zin.  Ik  wil u helpen om iemand  te vinden  die u kan helpen uw trauma  te verwerken. Ik beloof het.’ Mieke schraapte haar keel en ging verder. ‘We  mogen geen  onschuldige mensen betrekken in de frustratie om  wat  er zoveel  jaar geleden is  gebeurd. U hebt al twee slachtoffers gemaakt. U hebt hun  carrière gekortwiekt. Afgenomen.  Geef  toe,  daar kunt u zich  niet  goed bij voelen.’

Hij trok zijn mond  in  een brede  glimlach. ‘Waarom niet? Hoeveel  deugd  denk  je  dat  het doet om je leed  met anderen te kunnen  delen?’

Mieke  schudde het  hoofd. ‘Ik kan dat niet geloven,  mijnheer Delvaux.’

‘Toch is  het  zo!’ Hij haalde iets uit de borstzak van  zijn  bruingeruite colbert. ‘Ken je dit?’

Ze  knikte. ‘De sigarenknipper  die ontbrak uit uw humidor. Ik had  het gezien.  Hebt u daarmee…’

Hij knikte, als een klein  kind  dat trots  was  omdat  hij een tekening helemaal zelf  had gemaakt en zijn grootmoeder  dat  nauwelijks kon geloven.

‘Origineel, toch?  Haha, zo’n wapen ben je waarschijnlijk nog niet tegengekomen  in  je  hele loopbaan. Toch iets waarin ik uitblink: originaliteit.’

Een plotse beweging van de Hemricourt, die zich  even naar het balkon had gedraaid en Leyssens zag  naderen, deed Delvaux schrikken.  Hij draaide  zich naar de trapopening en schoot  zonder erbij na te denken  in  de  richting van  Leyssens, die hij in de linkerarm raakte.

De  hoofdinspecteur schreeuwde het uit van  de pijn, maar was nog helder  genoeg van geest om in een  fractie van een  seconde  terug te schieten.  Hij  schoot drie keer, kort achter elkaar, en raakte  Delvaux  in het bovenbeen, de rechterschouder  en  de rechterarm.

‘John!’ schreeuwde Mieke, die  razendsnel naar de Hemricourt liep en het wapen  uit zijn handen rukte. Vercruysse was gestopt met  spelen,  de Hemricourt  zag lijkbleek en  dreigde elk  moment het bewustzijn te  verliezen.

‘Ik ben  oké’, riep Leyssens, ze hoorde de pijn  in  zijn stem. ‘Verdachte  is uitgeschakeld.’

Reynders was vliegensvlug naar  boven gestormd en hield Delvaux, die lag  te kermen  van de  pijn, onder schot. Met een  beweging van zijn voet  schoof  hij het pistool van Delvaux,  dat op de grond  was gevallen, buiten het bereik van  de verdachte. ‘Bel een ambulance’, schreeuwde hij Mieke toe.

Maar die was  de trap  opgerend.

‘John!’  zei  ze. ‘Gaat het?’

‘Het spijt me!’  zei hij,  terwijl hij een pijnlijke grimas trok  en zijn linkerarm  dicht tegen zijn lichaam  hield.

‘Dat hoef je niet te zeggen’, zei ze.  ‘We hebben hem uitgeschakeld. Het spijt mij.  Ik heb een te groot risico genomen.’

‘Je  begrijpt het niet’, zei hij.

‘Ik begrijp het wel’, zei ze fel. ‘Het is  mijn  fout. Sorry.  Ik bel een ziekenwagen. Nu meteen.’

Er rolde een traan over zijn wang. En  nog een. Mieke  veegde ze van zijn  gezicht  en kuste  hem.

‘Niet nu, Mieke. Niet nu.’

Ze glimlachte naar hem.  ‘Alles komt goed’, zei  ze zacht.  ‘Ik bel  een ziekenwagen.’

Was het maar  zo,  dacht hij terwijl hij de pijn verbeet.  Een meter verder lag de dader van  een van de meest bizarre misdaden uit de  carrière van  de hoofdinspecteur  van de Leuvense  federale politie.

‘Ik wilde zelfmoord plegen.’  Delvaux hakte zijn woorden  in kleine  stukjes  en kreunde van de  pijn. ‘Zoals Werther in het boek  van Goethe.  Zelfs  dat  is me  niet gegund. Zelfs met dat onvervulde  verlangen  moet  ik blijven leven. Laat me godverdomme sterven!’

Reynders knielde  bij de  man, die op de grond lag als  een zielig  hoopje  ellende. ‘Waarom  zou  je dat doen?’  zei hij. ‘Je hebt nu hulp nodig.’

Delvaux  schudde het hoofd en  hoestte. ‘Nee!’  zei hij. ‘Mijn zelfmoord zou het  ultieme redmiddel zijn. Ik wil niemand tot last zijn.’

‘Je zou ons  een schuldgevoel bezorgd hebben’, zei Reynders, die daarmee duidelijk  maakte dat zelfmoord  zowat de slechtste oplossing was  voor iedereen.

Nog  een schuldgevoel  erbij,  dacht Leyssens terwijl hij hoorde hoe Mieke aan de spoeddiensten uitlegde waar  ze zich bevonden. Opnieuw  rolden  er enkele tranen over zijn wangen en verbeet hij de pijn.
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48.

MARIE-CHRISTINE  KEPPENS  WAS furieus geweest: het team rond hoofdinspecteur John  Leyssens  was zijn  boekje volledig te buiten  gegaan. Leyssens had op  eigen houtje gehandeld,  zonder  te  wachten op de Special Units,  die  door  de procureur en de onderzoeksrechter waren opgeroepen  om de zaak in handen te  nemen.

‘Het  is  goed afgelopen’, zei Leyssens, die in  de ziekenwagen lag,  op weg naar het ziekenhuis.

‘Je hebt jezelf en je inspecteurs in levensgevaar  gebracht, John. Je beseft toch wel  dat  dit een staartje krijgt?’

Leyssens  zuchtte.  Hij had  hier nu geen zin in.  Hij had al te veel om te verwerken. Zijn  hoofd stond op barsten. Hij  zei het haar. ‘Ik denk dat ik daar  beter niet over moet nadenken nu.’

‘Je bent erg dom  geweest, John. Je had dood kunnen zijn. Er was geen enkele reden om  de  orders van  hogerhand naast je neer te leggen. Dit wordt een zaak voor comité P, ik kan je  daar  niet mee helpen. Het spijt me.’

Het klonk confronterend en hard.  Leyssens schrok.  Ze kon hem  niet helpen,  zei ze. Haar  boodschap had voor hem een dubbele  betekenis.  De eerste was letterlijk: ze  zou hem de hand niet boven  het  hoofd  houden als die koele  kikkers van het externe toezicht op de politiediensten  hun licht zouden laten schijnen over de zaak  en geen  spaander heel  zouden  laten van de  aanpak van de federale recherche onder zijn leiding. Ze zou haar handen wassen in onschuld en alle verantwoordelijkheid bij hem leggen. Daar kon  hij mee leven. Uiteindelijk was  hij het die deze beslissing genomen had. Achteraf  gezien misschien niet slim, dat besefte  hij maar al  te goed.  Maar al  bij  al had hij  de  situatie nooit als levensgevaarlijk ingeschat  en toen ze  in de concertzaal  plots geconfronteerd werden met  de feiten, was  het te laat om van  idee  te veranderen. Het was  gelukkig goed afgelopen, dat wel, maar  als geen ander wist Leyssens dat zijn beroepsernst een flinke deuk  zou hebben opgelopen en  dat hij  hiervoor  minstens een zware reprimande  mocht verwachten. Toch vond hij dat niet dramatisch. Confronterender was  de tweede  betekenis die hij gaf  aan de opmerking van de onderzoeksrechter.  Marie-Christine Keppens had  gezegd dat  ze hem  niet kon helpen.  En  dus zei  ze  impliciet ook dat wat er tussen hem en  haar  was gebeurd voor haar  geen  enkele reden  was om hem – al  was het  maar subtiel en indirect  –  te steunen. Die boodschap – niet mis te  verstaan voor  wie goed tussen de regels  kon lezen – was shockerend. Wat was  hij dan geweest? Alleen maar een verlangen?  Iets  wat ze  nodig had?  Een  trofee? Hoewel  hij  met een bijzonder groot schuldgevoel kampte en hij  zichzelf wel voor het  hoofd  kon slaan dat hij  ingegaan was op  haar  avances, voelde hij  zich  door  haar uitspraak  vernederd. Was ze echt zo hard, zo koel? Het  maakte  zijn schaamte alleen maar  groter.

‘Ik neem  mijn verantwoordelijkheid  wel, mevrouw  de onderzoeksrechter. Op elk vlak.’

‘Wat bedoel je daarmee?’

‘Precies wat ik  zeg. Ik ga me nu eerst laten  verzorgen. Tot binnenkort.’

Hij hing op.

‘Gaat het?’  vroeg  de  verpleger,  die Pascal heette  en  op een filmacteur leek van wie Leyssens zich met  de beste wil van de wereld  de  naam niet kon herinneren.

‘Ik heb me weleens  beter  gevoeld’,  zei hij, naar  waarheid.

‘We  zijn  bijna ter plaatse. De operatiezaal is klaar. Iedereen is paraat om u de beste zorg te geven.’

Leyssens knikte en sloot zijn ogen. Hij probeerde zich  de gebeurtenissen van  het laatste uur  voor  de geest  te halen.  Hij had  inderdaad veel geluk gehad. Voor hetzelfde geld was  hij  levensgevaarlijk gewond  geraakt. Of erger nog,  gedood.  Hij moest  er niet aan denken. En  ja, hij wist dat  hij zich in  zijn impulsiviteit  om niet op de dsu te  wachten  door emotionele overwegingen had laten leiden. Alsof  hij zijn  fout  wilde wegspoelen met een heroïsche daad. Hij  zou moeite hebben om  het toe te  geven, maar het  moet ongeveer de domste beslissing uit zijn  hele carrière  geweest zijn. Vlak nadat  hij ongeveer de  domste fout uit zijn persoonlijke leven had gemaakt. Ik heb me weleens  beter  gevoeld, had hij net tegen  Pascal gezegd. De waarheid verbloemen heette dat, hij  voelde zich een wrak. Toch  waren er ook  bloemen geweest en toejuichingen.  Vercruysse, de pianist, en de  Hemricourt waren na afloop op hem toe  gelopen en  hadden hem ongeveer  een  miljoen  keer bedankt. Allebei  waren ze door  het oog  van de naald gekropen, volgens de  Hemricourt door  Miekes koelbloedigheid en zijn  doortastende  aanpak. Hij had de  complimenten met  een pijnlijke grimas in  ontvangst genomen, terwijl  hij besefte dat ze een  belachelijk klein argument zouden zijn in het onderzoek  dat er na afloop zou gedaan worden. Een onderzoek waarin  aan het licht zou komen hoe hij soloslim had gespeeld, Mieke  niet  had tegengehouden en  Reynders mee had  getrokken in een onverantwoordelijke actie.

‘We zijn er’, zei Pascal.

De  ziekenwagen reed  de  spoedgevallendienst van het  ziekenhuis van Braine-l’Alleud binnen.  Binnen  de kortste keren  werd de  brancard waarop hij lag uit de ziekenwagen getrokken en binnengereden. Vier  verpleegkundigen  en  een  spoedarts stonden in  een mum  van tijd  naast  hem. De  spoedarts, een  vrouw met lang blond  haar  dat ze in een  paardenstaart droeg, boog zich  over  de  ingetapete arm waarin hij  een schotwonde had  opgelopen.

‘Het komt goed, inspecteur.  Alles komt goed.  U bent  in goede handen.’

‘Ik  twijfel er niet aan. Bedankt.’

‘U bent een held nu.’

‘Is  dat zo?’

‘Dat wordt  toch vaak beweerd van politieagenten en  militairen die gewond  zijn.’

‘Ik deed mijn werk.  Net als u. Volgens  mij bent u de held hier.’

Ze  glimlachte en knipoogde naar hem. Het deed  hem  zichtbaar plezier.  Heel even.

Drie  dagen later stond hij  voor kamer 523. Hij had vanuit  de  ontvangstruimte in  Gasthuisberg  de  groene pijl  gevolgd en de lift genomen naar  de vijfde verdieping. Daar,  op de  afdeling Hospitalisatie traumatologie en reconstructieve heelkunde, lag Jos  Creten te  herstellen van de breuken  die hij  had opgelopen.

‘Wie we daar hebben’,  zei Creten.

‘Dag Jos. Voor iemand die een nosocomefobie heeft  ontwikkeld, hou je het hier  lang  uit.’

‘Lach niet, baas.  Zo leuk  is dat niet, maar  ze  houden  mijn fobie voor ziekenhuizen hier goed  onder controle  met speciale medicatie.  En jij, hoe zit dat met jou? Je hebt geluk gehad, heb  ik  gehoord.’

Leyssens knikte. ‘Wat je al geluk  noemt.’

‘Reynders heeft me  alles  in geuren en kleuren verteld. Ik  had erbij  moeten  zijn,  dan was alles  beter verlopen.’  Hij lachte. ‘Hoe is  het  nu?’

‘Dat  kwam ik juist aan jou  vragen’, zei Leyssens.

‘Laat ons  zeggen dat ik  iets meer verband  heb rond mijn ledematen  dan  jij.’

Leyssens glimlachte. Het was waar. De linkerarm van Creten zat  nog steeds in het  gips, net als  zijn linkerbeen. En ook het verband rond zijn  voorhoofd  was nog  niet verwijderd.  Dan was hij er  zelf goed  van afgekomen met een stevig ingetapete arm na een vrij eenvoudige operatie.

‘Je was bij  een vriendin, toen het  gebeurde?’

‘Een date,  baas. Een date. Ik  was op zoek naar een lief.  Maar ze  was niet meteen het  juiste type. En  weet je  wat  het ergst  is? Ze komt me nog alle dagen bezoeken. Uren aan een stuk. En ik  heb er geen zin in. Ze is knettergek.’

‘Van  jou?’

‘Stop! Ik wil het niet weten.’

‘Het kan toch!’

‘John, echt waar.  Ik vind dit zo  moeilijk.  Hoe  moet  ik haar duidelijk maken  dat ik  haar niet wil? Dat ik geen  toekomst zie in een relatie  met haar?’

Leyssens  slikte.  Van alle vragen was dat  ongeveer de laatste vraag die hij  wilde krijgen.  De  laatste weken hadden  in het teken  gestaan van onvervulde verlangens. Mieke die plots een kind wilde,  een man  die een onverwerkt trauma uit zijn  verleden  deed omslaan in wanhoop  en agressie. Creten die plots  geconfronteerd werd met een vrouw die hem niet  los  kon laten.  Hij knipperde  met zijn ogen toen  hij zag  hoe Creten  hem  verwachtingsvol aankeek in de hoop een  antwoord  van  hem te krijgen. Een antwoord dat hij  schuldig zou  moeten blijven.

‘Jos, ik moet je  iets vertellen’, zei hij. Hij haalde diep  adem  en ging zitten.
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