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    Voorwoord


    Een ov’tje. De term die in straattaal wel voor een overval wordt gebezigd, is op een beklemmende manier veelzeggend. Een ov’tje. De makkelijkste weg als je snel geld nodig hebt, net als je kennissen aast op een Moncler-jas of een Canada Goose-parka, een Armani-overhemd, een exclusief, iets te groot horloge, Dolce & Gabbana-patta’s, Prada-, Royaums- of Gucci-gympen of, helemaal mooi, een auto waarin je gezien kunt worden. Om een beetje status op straat en in de coffeeshop of shishalounge. De schade, de verwoeste levens, zeker als het helemaal misgaat? Niet iets om lang bij stil te staan. Een pistool regelen, een gestolen scooter om snel weg te komen, een vluchtauto om in over te stappen, een beetje verkennen en hop, op pad.


    De ramkraak op herenmodezaak Oger in de Amsterdamse PC Hooftstraat in augustus 2009, ook zo’n verhaal. Beveiligingscamera’s aan de gevel van de zaak registreren hoe drie jonge jongens rond half vier ’s nachts passeren. Eentje, capuchon over zijn petje, gluurt door de etalage. Minuten later rijdt een gestolen bestelbus een pui uit het pand. De jongens springen de winkel in, laten de peperdure pakken in de rekken en schappen voor wat ze zijn en ontvluchten de ravage met negen glimmende Moncler-jassen, de meeste met bontkragen aan de capuchon, een jas van Woolrich en als bijvangst vier Brunello-kostuums. Dit is De Buit waar het om te doen is. Tien jassen. De politie herkent op de beelden twee jongens uit de Diamantbuurt, dan achttien jaar oud. Eentje wordt in diezelfde periode gelinkt aan een gewapende overval op een juwelier in Aalsmeer. Buit: twintig zonnebrillen.


    Het zijn nog zaken waarin de persoonlijke schade beperkt blijft en waaraan dit boek verder voorbij gaat. De rode draad: (heel) jonge mannen pakken wat ze pakken kunnen en ontzien daarbij niets of niemand. Is dat nieuw? In zekere zin niet. Dat ook jonge criminelen grof geweld gebruiken, is van alle tijden. Ook de inmiddels bekende figuren uit de Amsterdamse onderwereld waren soms (heel) gewelddadig in het begin van hun bedenkelijke loopbaan. In zekere zin ook wel. Het aantal jongens dat heel jong in hoog tempo steeds zwaardere misdrijven pleegt in een stad als Amsterdam is nieuw en beangstigend. De machteloosheid van de samenleving is verontrustend. Vooral omdat het allemaal gebeurt in de hitte van de schijnwerpers die al langer dan vijftien jaar op de probleemgroepen zijn gericht. Meer dan vijftien jaar waarin ondanks de beste bedoelingen niet is voorkomen wat zich liet voorspellen.


    De rellen in de wijk Overtoomse Veld in Amsterdam-West halen op donderdag 23 april 1998 groot het nieuws en alarmeren de media, de Iokale en de landelijke politiek, deskundigen, hulpverleners en wie zich maar over de materie wenst te bekommeren. Wat begint met iets futiels, een brandje in een prullenbak op het August Allebéplein, loopt door een explosief mengsel van factoren uit de hand. De wijkagent, in de buurt bekend als Jerry Springer (naar de gastheer van de luidruchtige Amerikaanse talkshow die dan populair is), is berucht onder de jongeren vanwege zijn rigide optreden, ook omdat het korps een tandje heeft bijgezet in de strijd tegen de toegenomen overlast op straat. De eerste toegesnelde agenten, onder wie de wijkagent, gebruiken volgens omstanders te veel geweld tegen de verkeerde jongens van Marokkaanse komaf die zich in de buurt van de brandende prullenbak ophouden en weigeren te vertrekken. In de wijde omtrek storen velen in de Marokkaanse gemeenschap zich al tijden aan hun achtergestelde positie, het ‘opjaagbeleid’ van de politie en de discriminatie die ze op veel vlakken voelen. De jongeren bellen elkaar – de mobiele telefoons zijn net in opkomst en werken als katalysator. Het loopt uit de hand. Heel snel komen enkele honderden jongeren en omwonenden naar de buurt rond het August Allebéplein en de Postjesweg. Sommigen gooien stenen en rotzooi naar de politie, die tot diep in de avond charges uitvoert met zo’n honderd agenten, ook van de mobiele eenheid, de bereden politie en hondengeleiders. Het handjevol arrestanten en het aantal gewonden aan beide kanten vallen uiteindelijk wel mee, maar de plotselinge geweldseruptie trekt niettemin de volle aandacht en gaat symbool staan voor een probleem dat ineens boven aan de agenda staat: het gaat mis met grote groepen jeugd, voor een belangrijk deel van Marokkaanse komaf. Als er niets gebeurt, kan die ene rel weleens het begin zijn van meer ellende. Hier dreigt een hele generatie jongeren te ontwortelen en af te glijden. ‘Buurtvaders’ gaan surveilleren door de wijken, de politie zet een speciale ploeg op poten, het Amazoneteam, allerlei instanties gaan samenwerken in ‘een ketenaanpak’ om de problemen gezamenlijk te bestrijden en ‘zelforganisaties’ en andere hulpverleningsclubs floreren.


    Het blijft niet bij Amsterdam-West. In december 1998 zijn ook rellen op het Museumplein en in Oost en in de jaren erna krijgt de Diamantbuurt in De Pijp landelijk een bedenkelijke reputatie.


    De probleemjeugd verdwijnt niet meer uit de media, uit de maatschappelijke discussies en van de politieke agenda. De Amsterdamse politie legt lijsten aan van duizenden ‘hardekernjongeren’ met wie ze zich intensief wil bezighouden.


    Toch: juist jongens uit de groepen waarover het hier gaat, jongens die al die jaren in het brandpunt van de belangstelling staan, maken de razendsnelle, vrijwel onstuitbare criminele carrières waarover dit boek gaat. Het betreft overigens zeker niet alleen Marokkanen. Die zijn wel zwaar oververtegenwoordigd in de oneervolle statistieken.


    Voor de Amsterdamse stadskrant Het Parool volgde ik de groepen jonge criminelen al die tijd – vanaf de straat tot in de rechtszaal en terug. De groepen en cases die ik in dit boek beschrijf, staan voor mij symbool voor de manier waarop jongens-van-de-straat uitgroeiden tot zware criminelen die hét grote hoofdpijndossier zijn geworden voor de opsporingsdiensten, de rechtspraak, het stadsbestuur en de hulpverlening. Voor dit boek heb ik vanzelfsprekend gebruikgemaakt van artikelen die ik voor Het Parool schreef, maar vooral van informatie die ik vergaarde in achtergrondgesprekken met een bont palet van betrokkenen, uit strafdossiers, requisitoirs, pleidooien, vonnissen en rapporten.


    De achternamen van verdachten en veroordeelden die nog leven heb ik tot één letter afgekort – omdat het veelal jonge mannen betreft die nog een toekomst voor zich zouden moeten hebben.


    Paul Vugts, april 2014

  


  
    1. De dubbel-vastgewigde Lux 569012


    De Praxisbende uit Oost


    Slachtoffers overrompelen met grof geweld. Het is al jaren een krachtige strategie, dus waarom ook niet vandaag? Redouan Boutaka (1980) en Mohamed I. (1981) uit Amsterdam-Oost rammen in de ochtend van 9 juni 2006 met een gestolen Fiat Punto de achtergevel van de ABN Amro aan de Stationsweg in Sliedrecht. Tussen de lamellen door springen ze door de gebroken ruiten naar binnen, een kantoor van de bank in. Zoals beoogd schrikken de bankemployés, net bezig zich voor de werkdag te installeren, zich rot. Een van de medewerkers vlucht het toilet in. De overvallers bonken op de deur. ‘Doe open! Geld! Anders ga ik schieten!’ Minuten later rennen I. en Boutaka de bank uit en springen op de gestolen Aprilla die ze in de buurt hebben klaargezet. Boutaka draagt de tas met acht geldcassettes met daarin 108.565 euro. Na een korte motorrit door het centrum van Sliedrecht bereikt het duo de zwarte Seat Leon waarin Mohamed H. (1981) staat te wachten. Ze gooien de buit in de kofferbak en manen hem te vertrekken. Zelf stappen ze in een twee weken voor de overval gestolen Dodge Ram Van en geven vol gas.


    Getuigen omschrijven de beide vluchtauto’s in hun telefoontjes naar alarmnummer 112. Een van die typeringen komt de politie bekend voor. Eind maart is in de Alblasserwaard een zwarte Seat Leon aangehouden, waarin een verdacht gezelschap zat. Het bleken Amsterdammers met een reputatie als overvaller. Ze waren verdwaald, zeiden ze, en lieten zich de snelweg wijzen, maar hun nachtelijke belangstelling voor de omgeving werd niet vergeten. Nu een van de vluchtauto’s weer een zwarte Seat Leon betreft, rukken verscheidene politiewagens uit naar de uitvalswegen richting Amsterdam. Het is de juiste keuze. Op de A15 rijden beide auto’s. De Seat kan snel aan de kant worden gezet met de complete buit van de overval er nog in. De bestuurder van de Dodge maakt het de achtervolgers lastiger. Een dollemansrit eindigt pas op de A16 bij Rotterdam-Kralingen, waar de politie de overvallers klemrijdt.


    De Fiat Punto die in de gevel van de bank is achtergelaten, blijkt een maand voor de overval gestolen in Rotterdam. Een speurhond herkent in de auto de geur van Mohamed I. Hij heeft ook schoensporen in de bank achtergelaten en in zijn schoenen zit glas uit de ruit van de bank.


    Dat hij de overval heeft gepleegd, bevestigt hij onbedoeld zelf in een gesprek dat hij na 55 dagen complete afzondering voert met zijn eerste twee bezoekers in het Huis van Bewaring, dat met verborgen microfoons wordt opgenomen. Hij vertelt onomwonden over de overval, die ‘twee minuten werk’ had moeten zijn, maar niettemin de mist in is gegaan. Het eerste probleem was Redouan Boutaka, vertelt I. (‘Dat zwervertje met zijn kippenkracht hield die zware tas niet en het duurde lang voordat we bij de auto aankwamen.’) Dan richt zijn toorn zich op hulpje Mohamed H., die geen afstand nam toen de auto’s afzonderlijk vluchtten – wat de achtervolgers tot een keuze zou hebben gedwongen: ‘Gaat die sukkel vlak achter ons rijden.’


    In de rechtszaal ontkennen de hoofdverdachten niettemin de overval te hebben gepleegd. Ze zijn die dag alleen wat ‘aan het joyriden’ geweest in die Dodge, waarvan ze wel wisten dat die ruim twee weken tevoren was gestolen. Ze hadden wat zitten blowen en kregen ineens de politie achter zich aan, waarvan ze zo schrokken dat ze op de vlucht sloegen om niet voor autodiefstal te worden gepakt. Medeverdachte Mohamed H. vertelt de rechters dat hij wel wist dat hij iets onwettigs ging doen en erkent dat hij speciaal voor de opdracht een gsm van een van zijn medeverdachten had gekregen, maar zegt dat hij dacht dat zijn vrienden twee zakken wiet in de auto zouden zetten – niet de buit van een bankoverval. Geëmotioneerd houdt hij de rechters voor dat net zijn eerste kind is geboren nu hij in de gevangenis zit. De rechters geloven niets van het verhaal over de wiet, ook omdat Mohamed I. zich in dat afgeluisterde gesprek hogelijk verbaasd toont dat H. bij de recherche dat verhaal over wiet heeft opgehangen, terwijl het om een bankoverval ging.


    De rechtbank legt Redouan Boutaka en Mohamed I. na een eis van vijf jaar elk vierenhalf jaar celstraf op. Allebei hebben de midden-twintigers een fors strafblad dat de rechters meetellen. Mohamed I. is eerder veroordeeld voor diefstal en verboden wapenbezit. Hulpje Mohamed H., eveneens eerder veroordeeld, krijgt twee jaar celstraf plus een half jaar voorwaardelijk.


    Redouan Boutaka heeft dan al negentien pagina’s aan ‘documentatie’ verzameld, met onder meer inbraken, diefstallen en openlijke geweldpleging.


    De overval op de bank in Sliedrecht krijgt in de media veel aandacht vanwege het toegepaste geweld, maar dat is niet de voornaamste reden waarom deze bankroof interessant is voor de opsporingsdiensten. De recherche werkt dan al jaren aan een groot onderzoek naar bankovervallen in heel Nederland, waarbij steeds twintigers uit Amsterdam-Oost betrokken zijn, onder wie de verdachten die nu zijn gepakt. Inmiddels schrijft een team van de bovenregionale recherche in Zuid-Nederland onder codenaam BRZ-16 zeker 74 overvallen aan de groep toe, waaronder vijftig op banken. Sommige hoofdverdachten lijken al tien jaar bezig, stelt de recherche vast, en in totaal moeten tussen de vijftig en de honderd jonge mannen rollen of rolletjes hebben gespeeld. Redouan Boutaka, ‘Takka’ voor intimi, is een van de hoofdverdachten in de groep.


    Hij is al in beeld als hij amper volwassen is.


    Justitie verdenkt hem er tijdens een eerder onderzoek al van dat hij vanaf 1 april 1999 tot en met 1 april 2003 met vrienden een criminele organisatie van overvallers vormt. Boutaka is volgens de recherche een van de oprichters en leiders van die groep, aan wie ze dan al een hele trits overvallen in Amsterdam en omgeving toeschrijft, maar ook in Arnhem, Apeldoorn en Hilversum. De rechtbank ziet in die zaak wel volop aanwijzingen dat Boutaka, zijn vriend Saïd Fakir en hun groep zich ‘in wisselende samenstelling hebben schuldig gemaakt aan strafbare feiten’, maar vindt in het strafdossier ‘onvoldoende concrete aanknopingspunten’ dat de groep een zodanig ‘duurzaam en gestructureerd samenwerkingsverband’ vormt dat in juridische zin van een criminele organisatie is te spreken.


    De losse dossiers over de reeks overvallen die justitie de verdachten aanwrijft, vinden de rechters ook steeds (nét) te dun.


    Zo zien ze uiteindelijk te weinig bewijs dat het Boutaka en zijn vrienden waren die op 19 december 2002 enkele medewerkers van een filiaal van de SNS-bank in Arnhem met een vuurwapen bedreigden en een van die medewerkers op zijn achterhoofd sloegen, om er met negenhonderd euro vandoor te gaan.


    Dat Boutaka en twee vrienden in de nacht van 28 op 29 november 2002 een brommer, een auto, een fiets, een hamer, een kogelwerend vest, mutsen en handschoenen en een vuurwapen hebben aangeschaft om een overval mee te plegen: het lijkt er sterk op, maar staat niet op overtuigende wijze vast.


    De overval waarbij mannen met een vuurwapen op 3 september 2002 in Hilversum 145.500 en 83.650 euro meenamen uit een filiaal van SNS: het bewijs tegen Boutaka en twee medeverdachten is voor de rechters te gebrekkig.


    Evenmin vinden ze dat justitie afdoende heeft aangetoond dat het Boutaka en anderen waren die op 29 mei 2002 een filiaal van ing in Amsterdam hebben overvallen en er met 185.715 euro vandoor zijn gegaan.


    Ook het klapstuk in die oude strafzaak tegen Boutaka veegt de rechtbank van tafel: de overval op 8 juni 2001, waarbij juwelier Van Hell in Apeldoorn is beroofd van sieraden ter waarde van een slordige 1,8 miljoen gulden. De daders hebben de juwelier een pistool tegen het hoofd gezet en geroepen: ‘Je moet naar mij luisteren, anders schiet ik je door je poten!’ De overvallers sloegen de juwelier een gebroken kaak en losten enkele schoten die niemand raakten. Hoewel de rechtbank sterk het gevoel heeft dat Boutaka bij de overval betrokken was (hij had die dag steeds met zijn medeverdachten gebeld en had de bij de overval gebruikte motorscooter en een moker in zijn box opgeslagen, waaraan een speurhond zijn geur rook), vindt ze het bewijs ook hier te mager.


    Wel krijgt Boutaka anderhalf jaar celstraf voor poging tot doodslag omdat hij op 28 december 2002 in Amsterdam op straat een rivaal van dichtbij heeft beschoten. Mis. Dát de kogel het slachtoffer miste, was ‘een gelukkige omstandigheid die niet te danken is aan de verdachte’, die duidelijk ‘geen respect heeft voor het menselijk leven’, oordeelt de rechtbank. ‘Met name het gemak en de achteloosheid waarmee hij zijn vuurwapen trekt en op een medemens schiet, is schrikbarend en verontrustend.’ Dat Boutaka al eerder is veroordeeld voor misdrijven omtrent vuurwapens en geweld, geeft de rechters te denken. Zoals vaker draagt hij tijdens de schietpartij een kogelwerend vest, dat de rechters samen met zijn Glock-pistool laten vernietigen.


    Het beeld dat Boutaka als jongvolwassene met weinig anders bezig is dan met geweldsmisdrijven, lijkt te worden bevestigd door een tweede, wat overzichtelijker zaak waarin het Amsterdamse gerechtshof hem in oktober 2004 veroordeelt tot tweeënhalf jaar celstraf. Hij heeft op 23 maart 2003 samen met vrienden een kennis gegijzeld, mishandeld en bestolen. Boutaka is dan naar eigen zeggen kwaad op het slachtoffer omdat de jongen zijn zus heeft beledigd. Met drie vrienden lokt hij de jongen met een smoes een auto in. Boutaka en een vriend gaan aan weerszijden van het slachtoffer op de achterbank zitten, de auto rijdt naar een afgelegen plek in de buurt van Valkenswaard. Onderweg wordt de jongen aanhoudend geslagen en bedreigd. Hij krijgt stompen tegen zijn hoofd, wordt met een balpen in zijn gezicht geprikt en krijgt een vuurwapen te zien. ‘Als het aan mij had gelegen, zou ik je knieschijven eraf knallen. Eén verkeerde move en ik maak je af,’ krijgt het slachtoffer naar eigen zeggen te horen, in een verklaring die de rechtbank betrouwbaar vindt. En: ‘Je gaat slapen jongen. Ik ga je gezicht verkankeren. Als je aangifte doet bij de politie, ga je dood.’ De vier pakken zijn telefoon, jas en schoenen af. Aan het einde van de rit wordt hij zodanig geslagen en geschopt dat het volgens het gerechtshof ‘een toeval mag heten dat hij er zonder ernstig letsel vanaf is gekomen’. Gijzeling, poging tot zware mishandeling en diefstal, stelt het gerechtshof vast.


    Met al die oudere zaken voor de geest waarin Boutaka voor de zwaarste verdenkingen de dans ontspringt en alleen voor de overzichtelijkere dossiers is veroordeeld, is de Amsterdamse recherche erop gebrand hem en de zeer forse, in samenstelling variërende groep om hem heen nog eens een serieuze slag toe te brengen. Dat de groep kennelijk zo weldoordacht en professioneel opereert dat ze steeds zo weinig sporen achterlaat dat politie, justitie en, vooral ook, rechters onvoldoende bewijsmateriaal zien, blijft een probleem. Tot een blunder aan het licht komt die juist vanwege die verdere zorgvuldigheid moeilijk is te begrijpen.


    Op woensdagmorgen 26 mei 2004 overvallen drie mannen even voor negen uur een vestiging van ABN Amro in winkelcentrum De Burcht in Breda. Twee slaan met een forse voorhamer een raam in aan de zijkant van het bankgebouw en rennen, met bivakmutsen over het hoofd, naar binnen terwijl de derde op de uitkijk staat. Het duo overrompelt de medewerkers die zich daar klaarmaken voor de dag. De overvallers grissen het geld weg dat de bankemployés aan het tellen zijn, rennen weer naar buiten en vluchten op een scooter die de politie een uur later verderop in de stad terugvindt in een brandgang. Het eerste sporenonderzoek, ook met speurhonden, levert niet onmiddellijk resultaat op, maar de recherche slaat wel aan op de manier waarop de overvallers te werk zijn gegaan: hun ‘modus operandi’, in politietermen.


    Al zo vaak is de recherche geconfronteerd met (bank)overvallers die nét voor openingstijd toeslaan als de kluis openstaat, geld weggrissen en op een buiten gereedstaande motor of brommer vluchten. Soms zwaaien de daders met een vuurwapen, soms is dat vanwege de schrik van de bankmedewerkers niet eens nodig. Geregeld komen ze weg met geldcassettes waarin tienduizenden euro’s zitten, geregeld ook moeten ze zonder buit vluchten als een bankmedewerker bijvoorbeeld nog snel de kluis heeft kunnen dichtgooien. Ze maken op de brommer of motor een wilde rit door nauwe poortjes en brandgangen om (politie)auto’s het achtervolgen onmogelijk te maken, waarna ze verderop overstappen in een vluchtauto waarin de chauffeur wacht. De brommers of motoren die de daders na overvallen in de buurt achterlaten, zijn opvallend vaak gestolen in Amsterdam en omgeving en blijken heel kort voor de overval in de buurt neergezet. Opvallend vaak ook is een Fiat Punto onder de vluchtmiddelen.


    De Bredase recherche draagt het onderzoek over aan de bovenregionale recherche in zuidelijk Nederland, waarin zes politieregio’s samenwerken. Die formeert het eerdergenoemde onderzoeksteam BRZ-16 om te bezien welke andere recente overvallen aan de hand van deze specifieke werkwijze mogelijk aan dezelfde dadergroep zijn te koppelen. In september 2004 beginnen de rechercheurs oude, onopgeloste zaken uit het hele land bij de Bredase zaak te zoeken om de overeenkomsten en verschillen in het verloop van de overvallen te analyseren. Ze werken daarbij nauw samen met de Amsterdamse recherche.


    Dat leidt in eerste instantie tot een ruwe schifting, vertelt teamleider Jan van de Ven achteraf in Het Parool. ‘Bij het uitrechercheren vielen al snel een paar oude zaken af. Een reeks overvallen op geldtransporten van waardevervoerder Brink’s, bijvoorbeeld. Die leken eerst wel gelijkenissen te vertonen met de bankovervallen, maar waren eigenlijk toch heel anders. Er bleven achttien bankovervallen over, die in 2003 en 2004 in heel Nederland waren gepleegd.’


    Als Van de Vens team nog aan het inventariseren is, worden tussen september 2004 en januari 2005 weer verscheidene banken beroofd op de bekende manier. De totale buit bedraagt dan inmiddels meer dan een miljoen euro.


    Voorafgaand aan enkele nieuwe overvallen is soms een auto uit Amsterdam gesignaleerd, waarvan de inzittenden volgens getuigen opvallende belangstelling voor de bank hadden. Die auto blijkt op naam te staan van de vader van een twintiger uit Amsterdam-Oost die eerder is veroordeeld voor bankovervallen. Hij is net vrij na een celstraf van zeven jaar.


    In januari 2005 controleert een agent in Papendrecht een auto waarin vier jonge mannen zitten – midden in de nacht, vlak bij een bank. Het zijn de veroordeelde zoon en drie vrienden die bij de Amsterdamse politie ook al bekendstaan als overvallers. Twee weken na het nachtelijke verkennen wordt de Papendrechtse bank op de bekende wijze beroofd.


    Teamleider Van de Ven: ‘Met alle informatie die we tot dan hadden vergaard, was dit wel heel toevallig. We hadden onze vier eerste verdachten.’ Zijn rechercheteam vraagt en krijgt toestemming het onderzoek te verlengen. Tussen maart en september 2005 houdt het de vier met allerlei technische en tactische middelen in de gaten. Hun telefoons worden afgeluisterd. Onder de auto op naam van de vader plaatst het team een baken – dat vervolgens bewijst dat ze vrijwel elke nacht op pad gaan en dan vaak langere tijd bij een bank geparkeerd staan, die maanden later wordt overvallen. Dan is de auto overigens niet ter plaatse. De specialisten van de recherche plaatsen ook een microfoontje in de auto om rechtstreeks gesprekken te kunnen opnemen.


    Zo is te horen dat de verkenners bespreken dat ‘propjes zijn gelegd die niet zijn gevallen’.


    Gedurende het verdere onderzoek blijkt dat de groepjes verkenners geregeld propjes of takjes leggen tegen de klep van de koker waarin waardetransporteurs het geld afstorten – zodat tijdens latere observaties voor de bende een patroon zichtbaar wordt waarin de geldtransporten plaatsvinden.


    Ook in die periode van nader onderzoek vinden weer een stuk of tien bankovervallen plaats, weer volgens het bekende patroon. Toch, daarbij zijn de vier verdachten juist níét in de buurt. Wel worden ze zowel overdag als ’s nachts gesignaleerd in de omgeving van banken en alles wijst erop dat ze die weer aan het ‘afleggen’ zijn, zoals het observeren in recherchejargon heet. Na enige weken of maanden is er dan weer een overval.


    Van de Amsterdamse recherche verneemt het onderzoeksteam dat de verdachten deel uitmaken van een groep van vijftig tot honderd ‘Noord-Afrikaanse’ twintigers uit Oost die al tijden voor problemen zorgen. Aardig wat leden hebben inmiddels een staat van dienst opgebouwd in de misdaad. Ze lijken heel snel te zijn doorgegroeid van lastige straatjongeren tot serieuze criminelen. ‘Maar terwijl de vier door ons in beeld gebrachte verdachten tot de opdrachtgevers voor de overvallen leken te behoren, kwamen de uitvoerders maar niet in ons zicht,’ zegt onderzoeksleider Van de Ven. ‘Het clubje dat wij zagen was toch relatief klein, terwijl we wisten dat er nog handlangers waren die we niet zagen. Onze verdachten waren eind twintig, terwijl getuigen bij de daadwerkelijke overvallen jongens hadden gezien van hooguit begín twintig.’


    Aan de werkwijze van de overvallers zijn het onderzoeksteam intussen nog meer kenmerken opgevallen. Zo kiezen de daders vrijwel altijd banken die binnen vijf kilometer van een snelweg liggen en in de buurt van een park of een wijk met nauwe steegjes, waar ze ongezien hun kans kunnen afwachten en na de overval op de bekende manier kunnen vluchten. Al maanden voor de overval hebben ze de uitverkoren bank steeds geobserveerd, dan een tijd niet meer en vervolgens in de weken en dagen ervoor nog zeker één keer. De benodigde scooters en auto’s zijn vaak ook maanden tevoren gestolen.


    Illustratief is de overval op een bank in het Friese Burgum op 14 juli 2005. De daders rijden met hun 62.000 euro buit in een fuik die de Friese politie na het overvalalarm heeft gezet. Ze blijken drie Amsterdammers uit de groep uit Oost te zijn. Al in december 2004 is in het politiesysteem melding gemaakt van een middernachtelijke verkenning door verdachte personen die bij de bank zelfs van alles hebben opgemeten. Kennelijk was de overval al ten minste een halfjaar in voorbereiding.


    Tegen die achtergrond van geduld en zorgvuldigheid is het des te opmerkelijker dat de groep zich uiteindelijk toch laat pakken. Een wel heel knullige stommiteit levert het onderzoek de doorbraak op en wordt de bende fataal. Bij het vergelijken van de sporen van de tientallen overvallen die het onderzoeksteam voorzichtig aan de groep toeschrijft, keert een opmerkelijk detail terug. De daders hebben na hun overval steeds de voorhamer achtergelaten waarmee ze een ruit van de bank hadden ingeslagen. De grote en zware mokers zijn kennelijk ongewenste ballast tijdens het vluchten. Het blijkt steeds om hetzelfde, bijzondere type voorhamer te gaan: de ‘dubbel-vastgewigde’ moker van het type 569012, gemaakt door de gereedschappenfirma Lux Werkzeuge uit het Duitse Wermelskirchen. Met een hamerkop van vier kilo en een steel van een kleine tachtig centimeter – handzaam maar imposant.


    Dit type voorhamer blijkt in Nederland alleen bij de doe-het-zelfketen Praxis te koop.


    Aangezien de dadergroep uit Amsterdam-Oost komt, gaan de rechercheurs eerst maar eens langs bij de Praxis aan de Molukkenstraat in de Indische Buurt. Juist die vestiging blijkt opmerkelijk veel Lux-voorhamers te verkopen. Op de camerabeelden van het afrekenen van die voorhamers zijn in twaalf gevallen jonge mannen van Noord-Afrikaanse afkomst te zien. Mannen die aardig aan de signalementen van de onderzochte groep voldoen, of, zoals rechercheurs dat uitdrukken: aan het daderprofiel. Vervolgens kunnen Amsterdamse rechercheurs diverse personen op die beelden identificeren. Het blijken inderdaad ‘bekenden van de politie’ uit Oost die zijn te koppelen aan de verdachte groep. In het najaar van 2005 krijgt het onderzoeksteam zo steeds meer verdachten in beeld. Vanaf mei 2005 zijn enkele verdachten inmiddels ook in het Brabantse Schijndel gesignaleerd, in de buurt van de bank. Het onderzoeksteam houdt kantoor in Den Bosch, dus dat treft. Van de Ven: ‘Wij konden vrij snel aanrijden als we beweging merkten en konden de verdachten lange tijd observeren als ze zich ophielden bij de bank. We hebben meerdere keren, compleet met een observatieteam en arrestatieteam in vol ornaat, klaargelegen voor een overval die we verwachtten, maar die bleef uit.’ Dan komt nog een extra eigenaardigheid in het opereren van de bende aan het licht. Plukjes leden plegen meerdere overvallen tegelijkertijd. Van de Ven: ‘Op enig moment lagen we met z’n allen klaar in Schijndel, maar werden in Sliedrecht en Voorburg vrijwel tegelijkertijd overvallen gepleegd. Hetzelfde gebeurde die veertiende juli toen die overval in Friesland plaatsvond. Lagen wij weer met z’n allen bij de verkeerde bank.’


    Na die overval in Sliedrecht worden, zoals eerder beschreven, Redouan Boutaka, Mohamed I. en Mohamed H. gepakt. In Voorburg hebben andere al langer bekende verdachten weer verkend en zijn het weer twee jonge mannen van Noord-Afrikaanse komaf die aan de achterzijde de bank binnendringen na een ruit te hebben stukgeslagen. Ze ontsnappen op een scooter met 198.000 euro. Wel laten ze dat vaste visitekaartje achter: zo’n Duitse moker van de Praxis. Het onderzoeksteam besluit de beelden van vier kopers van de Praxis-voorhamers te tonen in het televisieprogramma Opsporing Verzocht, op 19 september. Aan de hand van de reacties van kijkers, ook via Meld Misdaad Anoniem, kan het team drie kopers identificeren.


    Een week na die uitzending, op 26 september, pakt een politiemacht van zo’n slordige negentig man, onder wie arrestatieteams, vijf van de hoofdverdachten van 25 tot 29 jaar op, op acht adressen in Amsterdam, vooral in Oost. In een woning in de Pretoriusstraat ligt onder een bed een moker en vindt de recherche plattegronden van plaatsen waar overvallen hebben plaatsgevonden. Dagen later wordt de zesde en een week later nog de zevende en de achtste hoofdverdachte gearresteerd – ook twintigers.


    De val van de bende blijft nog lang een geliefd gespreksthema in de Praxis, vertelt een winkelbediende Het Parool. ‘Pas toen de recherche hier geweest was, beseften we hoe vaak we die hamers hadden verkocht – veel vaker dan andere vestigingen. Sindsdien gaven we steeds een seintje aan de kassa’s als weer iemand met een voorhamer onderweg was. Klanten beginnen er steeds over en moeten lachen.’


    Als de rechtbank in Den Bosch het proces tegen een reeks hoofdverdachten in de zomer van 2007 behandelt, liggen tientallen dossiers op tafel over overvallen of voorbereidingen daartoe in Schijndel, Barneveld, Wageningen, Rotterdam, Geleen, Almere, Wezep, Wateringen, Papendrecht, Zaandam, Berkel en Rodenrijs, Lelystad, Boxtel, Voorburg, Reuver, Sliedrecht, Rijen en nog een reeks andere plaatsen. De rechters achten na drie dagen uitvoerige bespreking van de dossiers bewezen dat zeker negen verdachten, allemaal twintigers, ruim twee jaar lang een criminele organisatie hebben gevormd die op grote schaal bankovervallen pleegde of die voorbereidde. De leden van de groep hadden de taken nauwkeurig verdeeld, stellen de rechters vast. Verkenners observeerden al maanden voor de overval de uitverkoren bank en de wijde omgeving meerdere malen, doorgaans in auto’s. Een groepje kocht de mokers waarmee de ruiten moesten worden ingeslagen. Er is een ploegje dat brommers, motoren en auto’s stal waarmee de uiteindelijke overvallers moesten vluchten enzovoorts.


    De ‘min of meer vaste werkwijze van de dadergroep’ herkent de rechtbank duidelijk in het omvangrijke dossier, schrijft ze in haar vonnis. Stap 1: ‘De dadergroep voerde meerdere voorverkenningen uit van de te overvallen bank en de vluchtwegen.’ Stap 2: ‘In een aantal gevallen werden takjes of propjes geplaatst voor het bepalen van het tijdstip van het arriveren van het geldtransport.’ Stap 3: ‘Er werden in dezelfde winkel in Amsterdam mokers gekocht die gebruikt werden voor het inslaan van ruiten van de te overvallen bank.’ Stap 4: ‘Bromfietsen of scooters werden gestolen in Amsterdam.’ Stap 5: ‘In de nacht voor de overval werden een bromfiets of scooter en een moker gestald onder een afdekzeil in de buurt van een te overvallen bank.’ Stap 6: ‘Op de dag van de overval kwamen twee leden van de dadergroep in donkere kleding met de bromfiets of scooter naar de bank rijden en bij de bank aangekomen sloeg een van de daders met de moker ruiten van de bank stuk of poogde dat te doen om aldus in de bank te geraken.’ Stap 7: ‘Na de (poging tot een) overval lieten de twee daders uit de dadergroep de gebruikte moker achter op de plaats van het delict en reden vervolgens met de gestolen bromfiets of scooter weg, lieten die op korte afstand van de bank achter en vluchtten verder in een gereedstaande auto die ook gestolen was.’


    De rechtbank ziet zo precies de veelbesproken ‘modus operandi’, inclusief de vaststelling van het rechercheteam dat de taakverdeling kennelijk zo ‘volstrekt helder’ was dat de leden van de groep tijdens de overval zelf niet met elkaar belden – wat vanzelfsprekend grote risico’s zou hebben opgeleverd omdat telefoons kunnen worden uitgepeild. Vanwege de professionele organisatie was het volgens de rechters niet nodig dat alle leden van de bende deelnamen aan de uiteindelijke overval om toch te kunnen worden bestraft.


    De negen hoofdverdachten krijgen straffen van drieënhalf jaar tot 101 dagen – al heeft justitie straffen tot zeven jaar geëist. Onder de negen is ook weer Mohamed I., die boven op zijn straf van vierenhalf jaar cel voor de overval in Sliedrecht nog 22 maanden krijgt voor, vooral, het lidmaatschap van de criminele organisatie, waarvoor hij vele voorverkenningen heeft gedaan.


    Andere verdachten die aan ‘de Praxisbende’ zijn te linken krijgen in losse strafzaken nog bescheiden straffen. Zo zijn het uiteindelijk Redouan Boutaka en Mohamed I. die de zwaarste veroordelingen hebben opgelopen – ondanks al die vrijspraken voor Boutaka in andere zaken.


    Mohamed I. wordt na zijn dubbele celstraf al vrij snel opnieuw gearresteerd. Weer voor een overval die hij volgens de recherche met een kennis uit Amsterdam-Oost heeft gepleegd, dit keer op de Sligro aan de Van der Madeweg in Duivendrecht. Het is weer een geruchtmakende zaak. Twee mannen komen op 25 juni 2012 rond half twee in de middag de horecagroothandel binnen en dreigen met een vuurwapen. Ze dwingen twee personeelsleden de kluisruimte te openen en naar binnen te gaan. De één valt, de ander wordt op de knieën gedwongen, waarna de overvallers de medewerkers nogmaals minutenlang bedreigen en er vandoor gaan met een boodschappentas met minstens 85.000 euro uit de kluis. Eerst vluchten ze op een brommer richting Duivendrecht, waar ze overstappen in een uit Bloemendaal gestolen auto die de recherche terugvindt in de Watergraafsmeer. Als de politie op haar website bewakingsbeelden heeft getoond van de overvallers en flyers heeft verspreid in de buurt waar zij het laatst zijn gezien, komen verscheidene tips binnen over hun identiteit. Een arrestatieteam overmeestert eerst I.’s medeverdachte in zijn woning in Amsterdam-Oost, waarna de politie na een korte achtervolging twee weken later ook hemzelf kan arresteren in het Oosterpark, in dezelfde buurt.


    De medeverdachte zegt bij de politie vervolgens schoon schip te willen maken. Hij bekent de overval en noemt Mohamed I. als zijn mededader. Die zou met het idee voor de overval zijn gekomen en hebben gezegd dat ‘iemand daar binnen’ zou helpen, waardoor geen (vuurwapen)geweld nodig zou zijn. In de rechtszaal blijft de medeverdachte bij zijn verhaal als hij als getuige wordt verhoord, maar hij weigert verdere vragen te beantwoorden omdat ‘praten’ in het milieu niet wordt gewaardeerd. Dat is een probleem voor justitie, want als een verdachte geen gebruik kan maken van zijn recht een getuige die hem beschuldigt te ondervragen, moet behoorlijk wat extra bewijs de doorslag geven. Aanklaagster Jacobien Vreekamp ziet dat bewijs volop. I. lijkt volgens haar op de gewapende man op de camerabeelden; een kennis heeft hem genoemd in afgeluisterde telefoongesprekken; onafhankelijke getuigen herkennen hem én hij is gevlucht toen de politie hem wilde aanhouden. Hij heeft kort na de overval een Audi A2 gekocht, dus had kennelijk ineens veel geld. Bovendien wordt hij genoemd in een als betrouwbaar bestempelde tip aan de Criminele Inlichtingeneenheid (CIE), zeg de geheime dienst van de recherche – al is zo’n tip geen zelfstandig bewijs. Ten slotte heeft hij de verdenking volgens de officier van justitie ‘niet weerlegd’.


    Raadsman Anis Boumanjal hamert erop dat de rechtbank de beschuldigingen door de medeverdachte niet mag meetellen als die niet nader kan worden ondervraagd. Dan blijft er volgens hem geen deugdelijk bewijs over. De rechtbank is dat met de advocaat eens en spreekt I. vrij. In hoger beroep vraagt de advocaat-generaal ook namens justitie vrijspraak. Het gerechtshof neemt die vordering over. Mohamed I. is en blijft weer vrij man.


    Zijn vertrouwde misdaadcompagnon Redouan Boutaka gaat na zijn detentie evenmin rustige jaren tegemoet. Hij stort zich onmiddellijk weer in de criminaliteit en alles wijst erop dat hij nóg verder verhardt. Hij wordt in het milieu geregeld genoemd in verband met liquidaties – ook als schutter, in liefst vijf gevallen – maar wordt daar nooit voor gearresteerd. Op 22 april 2012 huurt hij in de middag met bekenden een auto in de Van Ostadestraat in De Pijp, waarna hij rond negen uur ’s avonds om de hoek zijn vaste vriendengroep ontmoet in de kelder van The Shisha Lounge, een berucht waterpijpcafé aan de Van Woustraat. Zoals zo vaak draagt ‘Takka’ niet alleen een peperduur horloge (voor de liefhebber: een Audemars Piguet van het type Royal Oak Offshore Monte Napoleone, met een nieuwwaarde van dertig- tot veertigduizend euro), maar ook een kogelwerend vest en een wapen. Dat helpt hem niet als even na tien uur in de avond twee mannen de zaak binnen lopen. De grotere, negroïde man blijft boven om daar de overige klanten in bedwang te houden terwijl de kleinste en tengerste van de twee meteen de kelder in loopt, recht op Boutaka af. Hij schiet hem met een wapen met een opvallend lange loop met meerdere kogels neer te midden van zijn vrienden. De politie arriveert in een grimmige panieksfeer. Een agent die Boutaka wil proberen te reanimeren, wordt weggetrokken. Hij raakt in gevecht met de vrienden. De politie vormt een linie en wordt door de vriendengroep met meubilair, waterpijpen en glaswerk bekogeld. Ambulancebroeders moeten vervolgens vaststellen dat Boutaka is overleden.


    Van het tienhoofdige gezelschap rond Boutaka blijken acht leden antecedenten te hebben vanwege geweldsdelicten en zeven (ook) vanwege vermogensmisdrijven.


    De daders vluchten in een auto over de Stadhouderskade. Het milieu en de recherche gaan ervan uit dat Rida Bennajem (1991) de schutter is. Over hem later meer. Voor Boutaka komt al op zijn eenendertigste een eind aan het gangsterleventje waarmee hij nog zo had gedweept in de videoclip bij de hit ‘Baas’ van rapper Ali B., een jeugdvriend.


    Een andere jeugdvriend van Boutaka, Saïd Fakir (1978), wordt in de nacht van 9 op 10 november 2013 door een passant dood gevonden op de Korte Papaverweg in Amsterdam-Noord. Hij is geliquideerd met zeker vijf kogels in hoofd, nek en borst, vierendertig jaar oud. Ook hij heeft zijn hele volwassen leven in het criminele milieu gesleten.


    Op zijn achttiende, in de nacht van 13 op 14 september 1997, schiet Fakir met een vriend twee portiers neer die hun de toegang hebben geweigerd tot een club aan het Thorbeckeplein in de Amsterdamse binnenstad. De portiers overleven de schietpartij, al raakt één invalide. Fakir wordt pas een tijdje later gepakt en krijgt zijn eerste celstraf van vijf jaar. Als hij weer vrij is, komt hij geregeld in beeld in overvalzaken, maar daarvoor wordt hij niet veroordeeld. Vervolgens speelt hij een bijrol in een grote strafzaak rond een dubbele liquidatie op 2 januari 2004 in een appartement in de Brentanostraat in Amsterdam-Zuidoost. Slachtoffers zijn de 34-jarige Colombiaanse drugshandelaar Diego Ortiz Rodrigez en diens 17-jarige Nicaraguaanse vriendin Alejandra Saenz Silva. Fakir, een kennis van het slachtoffer, moet volgens de recherche enigerlei rol hebben gespeeld in het ingewikkelde conflict dat het stel fataal is geworden, maar duidelijk wordt die rol niet. Uiteindelijk krijgt Fakir vooral vijf jaar cel voor zijn rol in een mislukte drugsdeal die ook onderdeel is van het lijvige dossier, en voor het bezit van een vuurwapen. Ook na het uitzitten van die straf blijft Fakir in de onderwereld actief.


    Kort voor zijn dood wordt hij weer vervolgd voor betrokkenheid bij een reeks plofkraken, samen met een groep andere Amsterdamse Marokkanen. De groep probeert volgens de recherche op 7 april 2012 met gas de pinautomaten op te blazen van een Rabobank in De Goorn, vlak bij Hoorn. Met een gestolen Audi zouden ze de deur naar de kluisruimte hebben geramd, maar ook zo kwamen ze niet bij de buit. Leden van de bende zouden op 21 oktober opnieuw een mislukte poging tot een plofkraak hebben gedaan, in ’t Harde, op de Veluwe. In het Brabantse Eersel richtten dezelfde daders volgens justitie op Kerstavond vervolgens weer slechts schade aan, bij een filiaal van ABN Amro, waarna ze naar België vluchtten. Een van Fakirs medeverdachten krijgt eind 2013 twee jaar celstraf. Fakirs zaak wordt uitgesteld omdat zijn dossier pas op het allerlaatste moment compleet is. Hij is bij die beslissing niet aanwezig, want hij weigert naar de rechtbank te komen omdat hij geen zin heeft en zichzelf onschuldig acht, zo laat zijn advocaat de rechters weten. Op 6 december staat zijn zaak alsnog op de rol, maar dan hoeft het niet meer. Dat Fakir met veel verschillende criminelen in verband wordt gebracht, bemoeilijkt de zoektocht van de recherche naar de achtergronden van zijn liquidatie.


    Als de zogeheten Praxisbende goeddeels is opgerold en banken zich beter zijn gaan beveiligen, schakelen jonge criminelen uit de Indische Buurt en aangrenzende wijken in Oost vanaf 2008, 2009 over op een andere strategie. Voortaan kiezen ze in de regio rond de stad voornamelijk supermarkten als doelwit en in een nog ruimere ring, vaak diep in andere provincies, juweliers. Ze gebruiken weer gestolen of ‘grijs’ uit Duitsland geïmporteerde motorscooters. Gaandeweg beginnen ze ook ‘plofkraken’ op geldautomaten te plegen. Die overvallen buiten de stad zijn doorgaans weer goed voorbereid, waarschijnlijk onder meer in koffiehuis BamBam in de Javastraat, dat op 13 december 2012 wordt dichtgetimmerd na een politie-inval. Tussendoor plegen prominenten uit de groep overigens ook ogenschijnlijk impulsief eenvoudige straatroven zoals via ‘de Italiaanse methode’: met twee jongens op een scooter naast een auto stoppen waarin een vrouw voor bijvoorbeeld een stoplicht wacht. Het portier aan de bijrijderskant opentrekken of de autoruit daar inslaan, de tas weggrissen van de bijrijdersstoel en wegscheuren.


    Het wijkteam Balistraat in de Indische Buurt stelt voor de politie-informatiedienst Ipol een Top 12 op van beruchte jonge criminelen uit de wijk, de kern van een groep van naar schatting wel honderd jongens en jonge mannen die in wisselende gelegenheidsgroepjes hun overvallen plegen. Waar de slimmere jongens uit de Top 12 hun best doen een laag profiel aan te nemen, voelen anderen zich duidelijk onaantastbaar. Kort nadat in Eindhoven een juwelier voor tonnen is beroofd, vermoedelijk door leden van de Top 12, schampert een van de jongens op straat dat een agent maar lekker een boete moet uitschrijven als hij dat zo graag wil. ‘Drie ton in anderhalve minuut!’ roept hij.


    Yassin A. behoort tot het beruchte dozijn, Omar B. en Younes G., de slungel die zichzelf door zijn waggelende loopje verraadt – de voeten naar buiten gericht, de knieën wat naar binnen. G. wordt na een overval in Alkmaar op de vlucht in zijn been geschoten. Als hij het Medisch Centrum Alkmaar verlaat, proberen vrienden hem te bevrijden – wat mislukt. Die overval in Alkmaar pleegt Younes G. samen met Bilal Oulad l’Hadj, die ook in de Top 12 staat.


    Op zaterdagnacht 29 oktober 2011 is die laatste geen dader, maar slachtoffer. Met drie vrienden rijdt hij rond half vijf in een Seat Leon over de Albert Cuypstraat in De Pijp, waar ze wat Ajaxhooligans passeren die na een lange uitgaansavond rond nachtkroeg Pino’s Place hangen – beter bekend als De Nachtzuster. De beruchte hooligan Rick Halman wordt naar eigen zeggen ‘bijna aangereden’. De auto stopt, bijrijder Oulad l’Hadj draait zijn raampje naar beneden, volgens getuigen om vriendelijk te vragen of ze mogen passeren. Halman steekt zijn hoofd door het raampje en beklaagt zich. Hoewel er ‘geen ruzieachtige sfeer hangt’, vindt hij het gezelschap in de auto gespannen, zal hij de rechtbank later zeggen. Ineens denkt hij een revolver te zien bij Oulad l’Hadj. Halman pakt het doorgeladen pistool dat hij altijd in zijn broekband draagt en schiet. Drie kogels raken Oulad l’Hadj in zijn borst en rug. De bestuurder geeft gas, Halman blijft op de auto schieten tot zijn wapen ‘klikt’. De Seat rijdt hard naar het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis in Oost, waar zijn vrienden Oulad l’Hadj uit de auto zetten en vluchten. Hij overlijdt vrijwel meteen in het ziekenhuis. De rechtbank legt Halman zestien jaar celstraf op voor het doodschieten van Bilal Oulad l’Hadj om de ‘ogenschijnlijk futiele aanleiding’, de poging tot doodslag op de drie andere inzittenden van de auto en het bezit van een pistoolmitrailleur die is gevonden in een van drugs en wapens vergeven onderduikadres van Ajaxhooligans waar Halman geregeld heeft verbleven en waar hij ‘de baby-uzi’ heeft vastgehad.

  


  
    2. Barkies, beeldjes of een donnie


    Drugskoeriers uit de Diamantbuurt


    De avond begint als zoveel andere, op 6 oktober 2003 in de Amsterdamse Diamantbuurt. In de op zichzelf zo charmante wijk in het zuidoostelijke deel van De Pijp, volgens de wetten van de Amsterdamse School gebouwd met brede straten en roodbruine pannendaken, gevels met speelse rondingen en ornamenten en geboogde voetgangerspoorten, hangt een groepje jongens op straat. Een beetje scharrelen bij het oude badhuis aan het Smaragdplein, bij snackbar De Trosanker in de Van Woustraat, dan weer bij het badhuis. Zes rondhangers maken zich van de groep los om een geleende dvd te gaan teruggeven aan een vriend die vakken vult in de supermarkt van Dirk van den Broek in de passage tussen het Marie Heinekenplein en de Eerste van der Helststraat, iets noordwaarts.


    Onderweg vatten ze het plan op via de supermarkt naar de film te gaan, naar Bad Boys II, de populaire actiekomedie met Will Smith en Martin Lawrence. Zo ver komt het niet. Als het groepje even na achten de winkel is binnengewandeld ziet een van de jongens, die ook wel in ‘de Dirk’ werkt, de uit de buurt bekende drugsgebruikster en aidspatiënte Anja Joos van de kassa’s weglopen met een blikje bier dat hij haar niet heeft zien afrekenen. Hij slaat alarm. Met zijn vrienden, sommige in werkkleding, gaat hij de kleine, frêle Joos achterna naar buiten. Ze is in haar vertrouwde, jachtige pas al op weg naar het Gerard Douplein. Haar twee voorste achtervolgers vragen haar wat ze in haar tas heeft. Bier, laat ze zien. En het bonnetje van drankhandel Dirck iii, die ook in de passage zit, tegenover de kassa’s van de supermarkt. Joos heeft haar blikje daar keurig betaald.


    De vakkenvullers maken hun excuses en willen terugkeren, maar hun vrienden zijn nog in de veronderstelling dat ze een winkeldief achtervolgen. Joos is woedend om die aantijging en begint te tieren – zoals overigens wel vaker. ‘Kut-Marokkanen, mij krijg je toch niet klein,’ schreeuwt ze. ‘Klootzakken.’ De jongens, op twee na van Marokkaanse komaf, moeten niet denken dat ze bang is. Sommige jongens reageren laconiek, anderen worden boos. ‘Hou je bek, en doorlopen!’ Een ander: ‘Junkie, fuck you!’ Op het terras van café ’t Paardje op het Gerard Douplein gooit een van de jongens een terrasstoel naar Joos. Hij mist. Ze pakt de stoel op, tilt die boven haar hoofd en loopt getergd op het groepje af. In de schermutseling die ontstaat, valt ze op de grond – door een beenveeg of een trap. De groep schopt en slaat op haar in. Als Joos blijft liggen, rennen de jongens in plukjes weg. Ze joelen en lachen. Een getuige alarmeert twee agenten. Die treffen Joos op het terras, gebukt over een tafeltje. Ze kreunt en klaagt over pijn in haar middel. Haar kunstgebit valt uit haar mond. Als ze op een stoel gaat zitten, stokt haar adem en raakt ze bewusteloos. Een ambulance brengt haar naar het Onze Lieve Vrouwe Gasthuis in Oost, waar ze rond half elf overlijdt aan scheuren in haar milt, die door een ziekte kwetsbaar is.


    Het politieonderzoek onder codenaam Bohemien mondt uit in een veelbesproken strafzaak tegen een forse groep verdachten. Aanklaagster Hetty Hoekstra verwijt sommigen ‘doodslag’, anderen ‘openlijke geweldpleging’ of ‘deelname aan een vechtpartij met de dood tot gevolg’. Sommige jongens hebben weliswaar geen geweld gebruikt, maar wel ‘bijgedragen aan de groepsdynamiek’ waardoor het opstootje escaleerde. Tegen zes verdachten eist Hoekstra celstraffen van een jaar; tegen één een celstraf van drie jaar en tegen hoofdverdachte Mohamed G., dan negentien, zeven jaar cel omdat hij de fatale trappen zou hebben gegeven. De straffen vallen lager uit. Ook in hoger beroep beperkt het gerechtshof zich tot drie jaar celstraf waarvan één jaar voorwaardelijk voor G. en taakstraffen van 240 uur en voorwaardelijke straffen voor de meeste medeverdachten. Anderen worden vrijgesproken.


    Terwijl de zaak-Joos zich nog voortsleept, komt de Diamantbuurt herhaaldelijk opnieuw in het nieuws vanwege hangjongeren die buren terroriseren. Het echtpaar Bert en Marja, dat de aandacht van een journalist van de Volkskrant trekt, groeit uit tot symbool van het probleem als het stel in oktober 2004 uit de buurt vlucht omdat het treiteren volgens hen maar niet stopt. De jongens die in wisselende groepjes rond het badhuis aan het Smaragdplein hangen, hebben het paar aanhoudend uitgescholden en bedreigd. Ze hebben stenen door de ramen gegooid van hun benedenwoning en die is tot tweemaal toe leeggestolen. Meer buren hebben het aan de stok met de rondhangers, meestal omdat ze het gewaagd hebben iets te zeggen van hun wangedrag, soms omdat ze homo zijn. Het politieke klimaat is rijp voor een trits maatregelen. De politie gaat meer controleren, bijgestaan door surveillanten; hulpverleners proberen de groep in het gareel te krijgen; op het Smaragdplein komt ‘een Mosquito’ (een kastje dat irritant piept op een toon die vooral jongeren goed horen), enzovoorts. De straatoverlast neemt af – al blijkt al snel dat niet alleen die maatregelen daar debet aan zijn. Van de rondhangende jongens hebben sommigen zich op een opleiding, een baan of een relatie gestort, maar anderen ontwikkelen zich juist tot professionele criminelen en hebben er geen belang meer bij de aandacht van de buurt op zich te vestigen. Een beetje crimineel houdt zijn eigen straatje schoon, letterlijk, en gedijt in rust.


    De politie ziet vele voorbeelden van dergelijke ‘doorgegroeide’ criminelen. Omar el H. (1985), bijnaam Sony, wordt het archetype. Hij heeft in 2003 staan joelen, lachen en schelden toen Anja Joos werd doodgeschopt en de bescheiden straf gekregen die meer vrienden kregen: 240 uur taakstraf en zes maanden voorwaardelijke celstraf, omdat hij medeverantwoordelijk was voor het sfeertje waarin Joos zo is mishandeld dat ze stierf.


    Hij komt eind 2007, begin 2008 vanwege andersoortige misdrijven in het vizier van de recherche. Die is een onderzoek begonnen naar een steeds actievere jeugdgroep die volgens klachten uit de buurt en waarnemingen van wijkagenten steeds meer overlast geeft. Baldadigheid, intimidatie en vernielingen lijken te zijn overgegaan in zwaardere misdrijven. Als het rechercheteam sterk het idee heeft dat jongens van vijftien tot vijfentwintig jaar geregeld in auto’s inbreken, parkeert het ‘een lokauto’ met Engels kenteken in de buurt van de geliefde hangplek van de jongens op een hoek van de Carillonstraat en de Van Woustraat. Op een drukke donderdagmiddag in september wordt die ‘op een ongelooflijk geraffineerde wijze opengebroken’, waarna de inbrekers een laptop stelen, zal wijkteamchef Piet Kelder later vertellen op een buurtavond in de Oranjekerk. Buurtbewoners vinden het vreemd dat ze geen actie terugzien als ze misstanden melden. Een vrouw die al twintig jaar in de buurt zegt te wonen ziet hoe kinderen ‘als een soort boodschappenjongens door oudere broers worden ingezet om in hun opdracht kennelijk drugs af te halen bij dealers in taxi’s’. ‘Je ziet die kleintjes naar die taxi’s lopen en met iets in hun handen terugkomen. Ik heb het al zo vaak doorgegeven. Die kleintjes denken dat het heel normaal is allemaal.’ Een buurtgenoot uit de Granaatstraat vraagt zich af wat tegen die taxi’s en tegen die coffeeshop in de Van Woustraat ondernomen wordt, die overduidelijk ‘in drugs handelen’. Wijkteamchef Kelder vindt het niet verstandig dat in het openbaar te bespreken.


    In een proces-verbaal schetst een rechercheur op 9 januari 2008 het wangedrag van de groep rond El H. dat aanleiding is voor het forse onderzoek onder codenaam Mayenne. De jonge mannen ‘zijn hinderlijk aanwezig’ én plegen misdrijven zoals, voornamelijk, straatroven en autokraken. Sommige leden van de groep worden verdacht van overvallen met behulp van een scooter. De politie ziet in de kern van de zogeheten Van Wougroep een criminele organisatie, waarvan leden overigens ook geregeld de politie bedreigen. In het voorjaar van 2008 luistert de recherche telefoons van leden van de groep af. Ze stelt vast dat in de groep ‘een werktelefoon’ circuleert waarop klanten cocaïne bestellen en waarover ‘in verhullende taal’ kennelijk drugshandel wordt besproken. Op 3 april 2008 wordt Omar el H. in Nijmegen gearresteerd na een mislukte overval op een juwelier, waarna de politie ook zijn medeverdachten snel oppakt.


    Commissaris Leen Schaap, de chef van de politie in Amsterdam-Zuid, vertelt in Het Parool te zijn geschrokken van de snelle ‘criminele carrière’ die El H. heeft gemaakt. ‘Omar el H. zou over een jaar of tien weleens de nieuwe Willem Holleeder kunnen zijn als we nu niet fors ingrijpen,’ zegt Schaap, verwijzend naar de Amsterdamse beroepscrimineel die dan volop in het nieuws is als middelpunt van een afpersingzaak. De volgens de recherche charismatische El H., dan 22 jaar, regisseert zijn geoliede, actieve jeugdbende met strakke hand, zegt Schaap. In een afgeluisterd telefoongesprek wijst El H. na een mislukte overval op een kledingzaak in De Pijp een van de daders terecht omdat hij in paniek de gebruikte brommer op straat heeft achtergelaten (‘Zo heb ik het je niet geleerd!’). Schaap: ‘Waar zulke jongens ooit fietsbanden lieten leeglopen, ging het bij deze groep al snel om het kraken of vernielen van auto’s. De volgende stap waren de vaak gewelddadige straatroven en de gewapende overvallen. Als je dieper in deze groep kijkt, zie je eerst het zakkenrollen, later de overvallen. Kruimelwerk gaat al snel over in zwaardere misdrijven, steeds beter georganiseerd.’ Het werkterrein van de liefst 28 jonge mannen die Omar el H. aanstuurt, beperkt zich al lang niet meer tot de Diamantbuurt, zegt Schaap. ‘Mijn grote zorg is dat ze straks gewoon verder gaan als ze vrijkomen. Ze hebben geproefd van het snelle geld van de gewapende overvallen en de drugshandel. We hebben in Amsterdam wel meer jeugdgroepen, maar waarschijnlijk niet van dit kaliber.’


    Bij de organisatie zijn volgens de politiechef vijf families betrokken, inclusief ouders. ‘Een verdachte dealde zijn drugs vanuit een auto die voor tweeduizend euro per maand werd geleased op naam van papa. Binnen die families moeten we het niet hebben van het zelfreinigend vermogen, zo blijkt.’ De politiecommissaris roept het stadsdeel Oud-Zuid en de hulpverleners op ‘fors in die families te investeren’. Het gaat steeds om in Nederland geboren jongens van Marokkaanse komaf. ‘Thuis zitten nog de broertjes en zusjes van acht, tien en twaalf jaar. We hebben er niet zoveel zin in die over drie jaar ook van straat te moeten halen.’


    Het is begin 2008 nog een nieuw geluid. Staat het probleem van de criminele ‘doorgroeiers’ jaren later in de landelijke én de lokale politiek boven aan de agenda, dan zijn de opmerkingen van Schaap nog als een steen in de vijver. Advocaat Jeroen Soeteman van El H. is kwaad over de uitlatingen van de politiechef, die volgens hem in strijd zijn met de waarheid. ‘Het beangstigt me dat de onderzoeksleider zich zo uitlaat. Kennelijk geldt de onschuldpresumptie (een verdachte is onschuldig totdat het tegendeel is bewezen) ineens niet meer voor de politie. Meneer Schaap moet gewoon zijn mond houden en zijn werk doen,’ zegt Soeteman in een reactie in Het Parool. Hij krijgt steun uit het stadsbestuur en de korpsleiding, die de commissaris terugfluiten omdat hij voor zijn beurt zou hebben gesproken. Officier van justitie Otto van der Bijl, die namens het Openbaar Ministerie het onderzoek leidt, distantieert zich in een brief aan de raadsman van Schaaps uitspraken. De advocaat doet aangifte van smaad, maar justitie ziet, ook na een procedure bij het gerechtshof, af van vervolging.


    De strafzaak tegen El H. en zijn medeverdachten draait in december 2008 uiteindelijk slechts om de drugshandel, omdat het Openbaar Ministerie dat dossier het sterkst vindt. Het gaat om de straathandel in cocaïne. Het netwerk distribueert de zogenoemde ‘kabouterpost’ (naar de kleine envelopjes waarin een gram cocaïne doorgaans wordt verkocht) naar klanten verspreid over de stad. De groep vermijdt het over de handel te spreken over de telefoon en wisselt geregeld van gsm, ook van de ‘klantentelefoon’ waarop vaste afnemers halve of hele grammetjes cocaïne bestellen (à 25 of 50 euro). Dat ruilen van telefoons gaat geregeld mis en de koeriers en hun leiders wisselen gedurende het onderzoek toch veel meer informatie uit dan verstandig zou zijn. De recherche kan ze prima volgen. In afgeluisterde gesprekjes hoort het onderzoeksteam Omar el H. en andere leidende figuren koeriers de stad door dirigeren – op scooters en in auto’s. El H. is de onbetwiste baas die in afgeluisterde gesprekken zijn mededaders terechtwijst en naar wie wordt geluisterd. Bij huiszoekingen worden bij verschillende leden van de groep uiteindelijk dvd’s van de misdaadklassieker Scarface gevonden. Het valt de recherche op dat Omar el H. zich als bendeleider Tony Montana uit de film gedraagt.


    Ahmed M. (23) is de actiefste koerier, op zijn Piaggioscooter. Observanten die hem volgen, krijgen de halve stad te zien, maar vooral Zuid. Ahmed levert aan de inzittenden van een taxi tussen de touringcars op het Stadionplein. Hij ontmoet ene Toufiq in de Eerste van der Helststraat en helpt een klant van café Gruter aan de Willemsparkweg; om daarna in De Pijp ene Joris van drugs te voorzien op het Marie Heinekenplein. De recherche besluit gaandeweg kopers ‘te vegen’ om via de klantenkring de organisatie in kaart te brengen. In verhoren vergelijkt de ene klant de werkwijze van de groep met die van ‘een pizzalijn’, maar dan voor cocaïne of xtc. Een ander ziet overeenkomsten met een belservice waar je spareribs bestelt.


    Als de eerste klanten zijn aangehouden en ondervraagd, blijft het afluisteren aanwijzingen voor de cokehandel opleveren. Als Ahmed weer eens naar Omar belt, bijvoorbeeld. Hij moet snel nieuwe pakjes coke hebben. Ahmed: ‘Kun je datgene even klaarmaken?’ Omar: ‘Pépépépé! Kom gewoon!’ Ahmed: ‘Ik heb gewoon...’ Omar: ‘Niet praten, niet praten, vriend! (...) Kom gewoon deze kant op.’ Het observatieteam ziet Ahmed een kwartier later op zijn scooter bij Omar arriveren. Na een kort bezoekje pikt hij een vrouw op aan de Stadionweg, met wie hij verderop afrekent. Als ze wordt aangehouden, zegt ze Ahmed te kennen als ‘Mickey’. Ze koopt geregeld coke bij hem. De volgende dag volgt het team Omars broer Jamal als die naar het wtc rijdt, naar ene Linda. Jamal merkt het observatieteam op. ‘Shit! Wegwezen hier!’ Hij rijdt weg, Linda wordt gepakt. Het is de vierde keer dat ze een halve gram bij de groep heeft besteld, bekent ze. Ze heeft twee wikkels coke bij zich. Het onderzoeks­team schat de vaste clientèle van de groep op zo’n honderd afnemers, van wie enkele tientallen zijn getraceerd. De kern van de groep van 28 verdachten die in beeld komen, bestaat uit tien man. Hoewel de handel voornamelijk om cocaïne draait, kunnen klanten bij hun vaste adresje ook terecht voor xtc. De recherche vindt acht grote blokken hasj bij Issam el O. in Oost, waar ook vijftien gsm’s liggen. De huiszoeking bij Omar lijkt te laat te komen. Na zijn arrestatie voor de mislukte overval belt hij broer Jamal met de opdracht ‘die rode fles’ en andere spullen uit zijn woning te halen. Als de politie binnenvalt, zitten Jamal en Soufyan el A. op de bank en komt Ahmed M. uit het toilet. Het lijkt erop dat die net drugs heeft doorgespoeld, maar veel kan dat niet geweest zijn. In Ahmeds woning in de Diamantbuurt liggen 56 xtc-pillen, een blok hasj, twee wikkels coke en vier telefoons. Bij Zakaria S. liggen vier gsm’s, een gouden Rolex, huurcontracten voor auto’s en acht wikkels coke.


    Als ze begin december 2008 op een meerdaagse zitting voor de rechtbank komen, ontkennen hoofdverdachten Omar el H., Ahmed M., Zakaria S., Issam el O., Anouar el F. en Moustafa el M. op grote schaal in drugs te hebben gehandeld. Rechtbankvoorzitter Geert Janssen houdt ze gespreksverslagen voor uit de meer dan tienduizend afgeluisterde telefoontjes, waaronder veel ‘versluierde’ gesprekken via de ‘werktelefoons’. Hij grasduint in de verklaringen van de lange reeks kopers die na transacties is gearresteerd, wat een stapel bekentenissen opleverde waarin de afnemers hun vaste leveranciers bij naam noemden of van een foto herkenden. Hij beschrijft hoe observatieteams verdachten naar klanten zagen pendelen en somt op wat is aangetroffen bij huiszoekingen: drugs, geld en ‘drugsgerelateerde zaken’ zoals een zeer gevoelige weegschaal. De twee sprekende verdachten tonen onbedoeld aan dat de zwijgers de verstandigste keuze hebben gemaakt. De rechters drijven ze met eenvoudige vragen in een hoek, waardoor ze moeten toegeven dat ze een grotere rol speelden dan ze hebben gesuggereerd.


    Rechtbankvoorzitter Geert Janssen: ‘Als u zegt vijf à zes keer drugs te hebben bezorgd, maar u zegt ook dat u al die keren onderweg alweer bent gebeld met een nieuwe bestelling die u vervolgens ook bezorgde, kan ik niet anders concluderen dan dat u per keer meer wikkels bij u had dan die ene wikkel waarover u sprak, en dat u aan meer dan die vijf, zes klanten drugs verkocht.’ Tja, daar zit wat in, moet Anouar el F. de glimlachende rechters bekennen. Om vervolgens weer plotselinge vergeetachtigheid te veinzen. Janssen: ‘Ik ga u een heel flauwe vraag stellen. Is er iets mis in uw hoofd?’ Hilariteit op de publieke tribune, waar vrienden van de verdachten zitten. De rechters laten doorschemeren dat al die telefoontjes over ‘halfjes’ en ‘hele’ of over ‘beeldjes’ en ‘een vinger’ om een verklaring schreeuwen, maar die krijgen ze niet.


    Officier van justitie Otto van der Bijl wijdt na de hilariteit uit over de ernst van de zaak. ‘De vergelijking met pizzakoeriers heeft een wat ontwapenend karakter, maar ik wil benadrukken dat veel kopers in tragische situaties verzeild zijn geraakt. Door een sluier ziet u hier de gevolgen van cocaïnegebruik door verder betrekkelijk gewone mensen.’ De aanklager vindt twee jaar cel redelijk voor hoofdverdachte Omar el H., maar trekt daar twee maanden van af omdat El H. in de media al voor zijn proces als ‘de nieuwe Holleeder’ is afgeschilderd. Voor de andere verdachten vraagt hij tot anderhalf jaar celstraf, plus voor twee verdachten een werkstraf. Justitie zal proberen de verdachten de drugswinsten ‘te ontnemen’.


    De advocaten vinden dat hele onderzoek Mayenne maar een opgeblazen zaak. Van de jeugdbende uit de Diamantbuurt die met zo veel rumoer is ontmanteld, is in de rechtszaal maar een flard overgebleven, constateren ze. Zes verdachten. ‘In persberichten van de politie was sprake van 28 aangehouden jongens en zijn er 34 kopers van drugs gepakt. Van al die 62 verdachten zitten hier nog zes in de zaal, van wie vijf volgens justitie die criminele organisatie vormen,’ stelt raadsman Jeroen Soeteman van hoofdverdachte Omar el H. vast. ‘Als je justitie zou volgen in wat ze stelt over de frequentie van de drugshandel en de omvang en ernst van de criminele organisatie, zou je denken dat 22 maanden voor mijn cliënt wel een redelijke eis is. Het wordt heel anders als je het dossier doorneemt. Mijn cliënt zwijgt en geen medeverdachte heeft een voor hem belastende verklaring afgelegd. Bij de doorzoeking van zijn woning is niets aangetroffen. Ondanks de grootschalige inzet van observatieteams is hij niet één keer herkend bij een verkoop.’ Van de ruim honderd kopers die de politie heeft ‘geveegd’ en verhoord, herkende een flink deel één of verscheidene verdachten, maar op hun verklaringen hebben de raadslieden het nodige aan te merken. Er rammelt in hun ogen wel meer. Alle advocaten sluiten zich aan bij het pleidooi van Soeteman, die betoogt dat het hele onderzoek naar de groep is begonnen met onrechtmatig afgeluisterde telefoons. De politie ‘tapte’ immers de verdachten van de inbraak in de lokauto, maar dat afluisteren begon zonder een fatsoenlijke onderbouwing. Daarna pas kwamen de huidige verdachten in beeld.


    Daar komt bij dat justitie wel erg snel vergaande conclusies verbindt aan dergelijke ‘taps’, vindt Soeteman. Hij duikt ter illustratie in de geschiedenis. Op 10 maart 1876 voerden Graham Bell en zijn assistent Thomas Watson het allereerste telefoongesprek, memoreert de advocaat. ‘Dit ging als volgt. Watson zei: “Mister Bell, do you understand what I say?” Bell antwoordde: “Mister Watson, come here, I want to see you.” De politie zou genoteerd hebben dat ze de stemmen van Watson en Bell herkende, dat sprake was van versluierd taalgebruik, kennelijk bedoeld om het onderwerp van gesprek te verhullen, dat verdachten kennelijk vreesden getapt te worden omdat ze zaken niet over de telefoon bespraken en dat Bell de leider was van de criminele organisatie, omdat hij Watson instructies gaf.’ De moraal van het verhaal: de recherche hoort wat ze horen wil om de zaak rond te maken. Soeteman had de zaak tegen zijn cliënt teruggebracht tot de kern zoals hij die ziet. ‘Ik houd 48 leveringen over van halve of hele grammetjes cocaïne. Het is verboden, het mag niet, maar dat is het. Als je dan vijf euro overhoudt aan elke transactie, zit je op 240 euro.’ Net als Soeteman vraagt raadsman Mark van Vuuren ‘algehele vrijspraak’ voor zijn cliënt Ahmed M. Hij bestrijdt het beeld dat justitie heeft geschetst, als zouden de kopers van de cocaïne van de groep ‘tragische’ sloebers zijn. ‘We hebben hier blije kopers, erg vrolijke mensen op feestjes. Hockeyers.’


    De rechtbank ziet volop bewijs dat de vijf hoofdverdachten zeker één tot anderhalf jaar lang een criminele organisatie hebben gevormd ten behoeve van drugshandel, en dat de zesde in elk geval bij die handel betrokken was. Dat blijkt uit hun overvloedige telefoontjes, onderling en met (poten­tiële) kopers, over bestellingen en ‘koeriersdiensten’. Omar el H. belde in een nader geanalyseerde periode van anderhalve maand begin 2008 bijna vierhonderd keer met Ahmet M., en daarnaast veelvuldig met andere medeverdachten. Dat de verdachten hiervoor geen verklaring geven terwijl sommigen volhouden elkaar niet eens te kennen, leggen de rechters in hun nadeel uit. Bovendien: ‘Opvallend is dat in de gesprekken tussen verdachten hoofdzakelijk over bestellingen van verdovende middelen wordt gesproken en zelden of nooit over persoonlijke omstandigheden.’ In elk geval twee telefoons waren bij verscheidene leden van de organisatie in gebruik en waren kennelijk ‘werktelefoons’. Verdachten wisselden ook geregeld van telefoon. ‘Vanwege het feit dat de verdachten het grootste deel van de dag telefonisch bereikbaar waren, konden afnemers van cocaïne vrijwel altijd een bestelling plaatsen. Onderling werd ook naar elkaar verwezen. De dealers en koeriers verschilden per dag of per levering. De telefoon werd ook gebruikt om koeriers naar de kopers te dirigeren.’


    Met de werktelefoon maakte de groep kennelijk ook reclame voor nieuwe handelswaar, stelt de rechtbank vast. Zo zijn in maart 2008 pakweg vijftig sms’jes gestuurd met de mededeling: ‘Heb weer wat goeds echt top groet.’ Zo wilden de verdachten potentiële kopers kennelijk opnieuw over de streep trekken én op de hoogte brengen van het nieuwe nummer van de werktelefoon. In gesprekken ging het nooit over cocaïne of xtc, maar was in sluiertaal sprake van ‘een halfje’, ‘een hele’, ‘een vinger’, ‘spul’, ‘barkies’ of ‘een donnie’. De kopers vertelden de politie dat het wel degelijk om drugs ging, maar dat ‘de afspraak is dat je hét niet over de telefoon zegt’. De verdachten hebben ‘een mist willen optrekken voor politie en justitie’. Omar el H. en Ahmed M. namen ‘de bevoorrading van de handelswaar op zich’, acht de rechtbank bewezen. Voor het afleveren van de bestellingen gebruikte de organisatie behalve scooters ‘tevens auto’s die speciaal voor dit doel voor een korte periode werden gehuurd’.


    Omar el H. is ook voor de rechtbank onmiskenbaar de leider van de groep, die opdrachten gaf, die de prijzen bepaalde en naar wie werd geluisterd. Dat blijkt ook als hij voor de mislukte overval in Nijmegen is gearresteerd en vanuit het Huis van Bewaring via een medegedetineerde een lid van zijn groep opdracht geeft spullen uit zijn huis weg te halen. Dat El H. op zijn jonge leeftijd al ‘vele malen met politie en justitie in aanraking is geweest’ en in januari 2005 ook al eens een celstraf heeft gekregen voor drugshandel, tellen de rechters in zijn nadeel mee. Dat commissaris Schaap zijn naam in de krant in één adem met die van Willem Holleeder heeft genoemd, levert hem twee maanden strafkorting op. De rechtbank legt hem daarom de gevorderde 22 maanden celstraf op plus de vijftig dagen die hij eerder voorwaardelijk opgelegd heeft gekregen door de politierechter. Omar el H. gaat in hoger beroep, maar krijgt van het gerechtshof dezelfde straf. Voor zijn rol in de mislukte overval op de juwelier in Nijmegen krijgt hij daar bij de rechtbank nog eens tweeënhalf jaar celstraf bovenop, maar in hoger beroep wordt hij vrijgesproken.


    Naar aanleiding van drugszaak Mayenne beginnen stadsdeel, hulpverleners en politie gezamenlijk ‘een brede groepsaanpak’ om de leden van de Van Wougroep en hun gezinnen weer in het gareel te krijgen. Uit een evaluatie blijkt later dat de instanties weliswaar veel beter samenwerken en dat de overlast op straat iets is afgenomen, maar ook dat ‘het ontbreken van drang- of dwangmiddelen’ ertoe leidt dat de hulpverleners niet binnenkomen bij juist de gezinnen waaruit de zwaardere criminelen voortkomen. ‘Het was een fantastisch plan, en de mensen van de hulpverlening doen vreselijk hun best, met alle middelen die je kunt bedenken, maar bij de gezinnen waar het echt om gaat komen we domweg niet binnen,’ stelt politiechef Leen Schaap in mei 2009 vast in Het Parool. ‘Van de achttien gezinnen die voor de meeste problemen zorgen, zijn er een stuk of tien die echt elke bemoeienis van de overheid weigeren. Ouders zijn volstrekt niet op hun verantwoordelijkheden aan te spreken of komen juist bij ons in beeld als medeverdachten, die hun zoons bij misdrijven faciliteren. Soms hebben de ouders het gewoon niet meer voor het zeggen.’ Sommige van de jongens die voor problemen zorgen in de Diamantbuurt, zijn vermoedelijk licht verstandelijk gehandicapt of lijden aan gedragsstoornissen. Omdat de psychiatrie in de vooral Marokkaanse gezinnen een taboe is, weigeren de ouders hun zoons te laten onderzoeken, zegt Schaap. ‘Als we ook in dat opzicht niet meer dwang mogen toepassen, blijft het beeld van de problemen van die jongens ook weer diffuus en wordt de hulpverleners alweer een instrument uit handen geslagen.’ Egbert de Vries, dan stadsdeelvoorzitter van Oud-Zuid, erkent in de krant de problemen. ‘Ongeveer de helft van de probleemgezinnen gaat niet in op enig hulpaanbod. Men wil niet aangesproken worden op het falen als opvoeder. Soms worden ouders door hun opgegroeide zoons gegijzeld in hun eigen huis. Als die jongens meerderjarig zijn, vervalt ook onze titel om hulp af te dwingen.’ Het probleem zal in dit boek nog vaak aan de oppervlakte komen.


    Als hij vanaf eind 2009 weer op vrije voeten is, keert Omar el H. terug naar De Pijp. Hij wordt weer geregeld gearresteerd, maar die zaken worden steeds geseponeerd, tot 17 augustus 2013. Dan ziet een agent hem op een bankje zitten met Mohammed, een bekende overlastpleger en hosselaar van wie hij later zal zeggen dat het een (veel) oudere broer is. Bij hen staan twee mannen. Omar geeft een van beiden iets. De ontvanger loopt een plaskrul in en, zo beschrijft de agent, ‘verricht daar handelingen die een koper van cocaïne vaak verricht om de kwaliteit van cocaïne te testen of om te testen of het daadwerkelijk om cocaïne gaat’. Als hij terugkomt, geeft hij Omar volgens de agent ‘een aantal eurobiljetten’. De kopers worden gearresteerd, in het bezit van een beetje drugs. Als hij en zijn ‘broer’ ook zijn opgepakt, probeert Omar zich op het politiebureau nog van wat drugs te ontdoen door het op de grond te laten vallen. Justitie klaagt hem aan voor drugsdealen en het bezit van een kleine vier gram cocaïne en tien xtc-pillen. De aanklager eist vijf maanden celstraf, de rechtbank houdt het op 102 dagen: de tijd die de El H.’s tot aan de zitting hebben vastgezeten. De rechtbank schrijft in haar vonnis overigens dat ‘verdachte de afgelopen vijf jaren niet voor soortgelijke feiten is veroordeeld’. Dat is, zoals hierboven uitvoerig beschreven, bepaald niet het geval, dus hier komt Omar el H. weg met een mazzeltje. Als dit boek naar de drukker gaat, krijgt de politie Omar el H. nog geregeld in beeld voor misdrijven, maar vooral voor krabbelwerk, veelal samen met Mohammed el H. Hij lijkt toch niet te zijn uitgegroeid tot het misdaadkopstuk dat de politie vreesde.

  


  
    3. Net als in de film


    Marteling en afpersing in de Diamantbuurt


    Het begint allemaal met een kinderlijk eenvoudig, dubieus maar lucratief handeltje van de broers Abdelmajid (1986) en Mustafa el J. (1989), ook weer opgegroeid in de Diamantbuurt. Zij zijn iets jongere neven van Saïd el J., in de buurt bekend als Slingeraap, die betrokken was bij de fatale ruzie met Anja Joos en eerder vijftien maanden cel had gekregen omdat hij zijn broer met een mes had gestoken. ‘Majid’ en Mustafa kopen van een kennis die bij een tankstation werkt de bankgegevens van klanten. Via internet kopen ze daarmee kaarten voor (dance)feesten, die andere kennissen weer doorverkopen. Een van die kennissen is hun overbuurjongen ‘Michael’. Die steelt in de PC Hooftstraat en in de Bijenkorf ook kleding voor de broers en verkoopt die op de Wallen of in winkelstraten.


    Majid el J. heeft contact met jeugdige drugsdealers uit de Bijlmer, die later de beruchte Green Gang vormen. Hij vertelt trots voor zaken naar Curaçao te zijn geweest, waar hij op iemand heeft geschoten. Michael bewaart op zijn kamer diens vuurwapen voor El J., dure horloges, andere gestolen spullen en versnijdingsmiddelen om drugs mee te vermengen. Hij brengt met El J. wapens naar klanten.


    Hij is, kortom, een manusje van alles.


    Dan beginnen de problemen, begin 2006. Michael krijgt de schuld van een pak verkeersboetes die met een brommer en een auto van de broers El J. zijn verzameld en hem wordt verweten dat hij tijdens de inbraak bij een Turkse drugsdealer in 2006 is herkend door een buurvrouw, waarna de Turk achter Michael en de broers is aangekomen. Abdelmajid zou bij een eerdere inbraak zelf al 17.000 euro uit hetzelfde pand hebben gestolen, dus de Turk is begrijpelijk kwaad. Bovendien zou negenhonderd euro aan nepgeld zijn verdwenen, dat Michael voor de broers in bewaring had.


    De broers beginnen Michael, zijn jongere broertje en zijn moeder te bedreigen en eisen genoegdoening, vertelt het slachtoffer als hij op 11 mei 2010 pas na jaren aangifte durft te doen van de stelselmatige terreur die zijn leven ‘tot een hel’ maakt. De broers gooien de ramen in van hun woning op de hoek van de Granaatstraat en de Diamantstraat en beginnen Michael volgens hemzelf en getuigen stelselmatig te martelen als hij niet snel genoeg zijn beweerde schuld inlost. Zijn broertje vertelt hoe Michael ’s winters in de Amstel wordt gegooid en ‘als een hond weer teruggeschopt wordt’ als hij verkleumd probeert op de kant te klimmen. Michael wordt volgens verscheidene getuigen en hemzelf naar de woning van Abdelmajids vriendin gelokt in de Rivierenbuurt, waar hij ‘kleding op moet halen’. Op zolder treft hij El J., diens vriend Oulaid ‘Sousie’ L. en een derde, die hem met een pistool bedreigen, slaan, knevelen en met een heet strijkijzer bewerken. Michael zegt wel twintig keer op diverse locaties met tie-wraps te zijn geboeid en gemarteld. Hij vertelt behalve met een strijkijzer ook met een stroomstootwapen en verhitte messen te zijn bewerkt, met traangas te zijn bespoten en te zijn geschopt en geslagen. Hij zou in een kofferbak zijn vervoerd. Om te voorkomen dat hij vluchtte, zouden zijn afpersers een strijkbout onder zijn voeten hebben gezet. Als hij die zou terugtrekken, zou hij ‘in zijn knie worden geschoten’. Het dieptepunt van de door Michael beschreven martelingen is geïnspireerd op de sleutelscène uit cultklassieker American History X, die de meeste filmliefhebbers de rillingen over de rug zal bezorgen, maar voor Majid kennelijk aanleiding is die na te spelen. Net zoals de hoofdrolspeler uit de film dwingt hij zijn slachtoffer volgens diens aangifte zijn tanden over een stoeprand ‘af te slijpen’ tot daar stukjes afbreken; onder bedreiging met een pistool. Een getuige verklaart dat Abdelmajid hem heeft verteld dat hij weleens iemand met een strijkijzer heeft verbrand en bij diezelfde jongen ‘een keer op zijn hoofd is gaan staan’, zoals bij het tanden slijpen in de film gebeurt.


    In een slordige vier jaar van terreur wordt Michael naar eigen zeggen, maar ook volgens getuigen, voor ongeveer veertigduizend euro afgeperst. Foto’s in het strafdossier tonen het beschadigde gebit van Michael, waarvan onder meer een hoek van een voortand is afgebroken, en littekens van de brandwonden die El J. en vrienden hem zouden hebben toegebracht met het strijkijzer en andere verhitte voorwerpen – in zijn gezicht, in zijn nek, op zijn borst, zijn buik, zijn handen, zijn bovenbenen en zijn scrotum. De vorm van de strijkbout is soms te herkennen. Er is een letselverklaring over de verbrande voetzolen van Michael.


    Als Michael is ondergedoken, richt met name Abdelmajid el J. zich volgens de aangifte op diens broertje. Die moet simkaarten stelen om te voorkomen dat Michael weer wordt gemarteld zodra de broers El J. hem weer hebben gevonden. Ze dreigen Michaels voorhoofd te tatoeëren ‘voor de schande’. Het broertje krijgt te horen dat hij moet zorgen dat Michael ‘snel tevoorschijn komt’. Anders krijgt hij zelf klappen. De moeder krijgt ‘van drie mannen’ te horen dat ze ‘door haar voet wordt geschoten’ als Michael niet opduikt.


    Een vriend van de broers El J. klapt in de nazomer van 2009 op de kruising van de Van Woustraat met de Ceintuurbaan in De Pijp met de paarse Renault Mégane cabriolet van de broers op een tegenligger. De vriend rent weg. Michael krijgt de schuld. Abdelmajid brengt de zwaar beschadigde auto, die op naam staat van broer Mustafa, volgens het uiteindelijke strafdossier naar een garage aan de Papaverweg in Amsterdam-Noord. Als ‘een Marokkaans uitziende man en twee negroïde mannen’ de auto komen ophalen, blijkt die nog niet klaar. De Irakees die in de garage aan zijn auto sleutelt en even op de zaak past, vertelt dat de mannen. ‘De Marokkaan’, volgens justitie Abdelmajid, steekt hem vervolgens met een schroevendraaier in zijn nek – en mist maar net zijn slagader. ‘Ik neuk je moeder,’ roept hij. Een van de mannen gooit een baksteen naar het slachtoffer. De eigenaar van de garage krijgt later telefoon. De steekwond van de Irakees ‘is maar een kras’, krijgt hij te horen. Hij mag geen aangifte doen. Dat doet hij ook niet. Het slachtoffer wordt door de vrouw van de garagist gebeld met de mededeling dat hij ‘zijn aangifte maar beter kan intrekken om problemen te voorkomen’ en past zijn aanvankelijk beschuldigende verhaal van net na het incident bij de onderzoeksrechter aan in het voordeel van El J.


    Hoewel de broers geen werk hebben, rijden ze in meer dure auto’s rond. Ook in de Porsche Cayenne die op naam staat van (dan nog) een voetballer van eredivisieclub AZ en die vol kogelgaten zit. In het dossier is ook sprake van een Cadillac. Als hij in mei 2009 eens wordt aangehouden in Zuid, zegt Abdelmajid ‘zeven auto’s te hebben staan’. ‘Dat jullie zo je geld willen verdienen. Ik heb wel werk voor jullie,’ voegt hij de agenten toe. ‘Ik hoef nooit meer te werken. Ik heb meer geld in mijn zak dan jullie in een maand verdienen.’


    Behalve Michael duiken meer slachtoffers op die volgens justitie door vooral ‘Majid’ zijn afgeperst. Een man die El J. heeft geholpen met de onderhuur van een woning, wat verkeerd is afgelopen, moet in de lente van 2010 onder ernstige bedreiging duizenden euro’s betalen. Hij durft niet meer naar huis, zijn familie wordt lastiggevallen. Zijn moeder krijgt van Abdelmajid te horen dat hij haar zoon zal doodmaken, haar deur zal intrappen en haar ramen zal ingooien als hij niet snel zijn geld krijgt. Als de politie hem opbelt over dit verhaal, zegt El J. dat hij zijn schuldenaar nog wel een keer ‘zal vinden en meetrekken naar de deurwaarder’. Als het slachtoffer een celstraf van een jaar uitzit, volgens hem vanwege misdrijven die hij in opdracht van El J. heeft gepleegd, wordt hij naar eigen zeggen in de gevangenis afgeperst door een medegedetineerde die eist dat hij El J. betaalt.


    Een jonge man die net als Michael namaak-Nikes voor El J. heeft verkocht, maar te weinig heeft verdiend, doet eind mei 2010 aangifte van mishandeling en bedreiging in een auto door Abdelmajid en een vriend (‘Ik breng je naar de kelder en daar ga ik je martelen.’). Vriend Peter van Abdelmajid wordt veroordeeld omdat hij in januari 2009 in opdracht van El J. een stiefbroer van Michael met een vuurwapen heeft bedreigd. Met een jerrycan benzine in de hand dreigde hij diens huis in brand te steken als hij niet zevenduizend euro gaf – terwijl het slachtoffer met een gebroken been moeilijk kon vluchten.


    Abdelmajid wordt op 23 juni 2010 aangehouden. Hij ontkent de meeste aantijgingen aan zijn adres. Hij erkent dat de ruiten van Michaels woning zijn ingegooid, maar zegt tegen de politie dat ‘die dertig keer per maand worden ingeslagen’ en dat Michaels moeder hem ten onrechte de schuld geeft. Dat hij in gestolen kleding handelt, ontkent hij ook. ‘Ze hebben al tien keer een inval gedaan bij mijn moeder, in één jaar, maar nooit kleding of schoenen gevonden.’ ‘Mike’ heeft een schuld, zegt El J., omdat hij verantwoordelijk is voor de boetes met de brommer en de auto van Mustafa.


    Op 8 juli 2011 komt Abdelmajid voor de rechter voor het meer dan vier jaar lang met extreem geweld afpersen van buurjongen Michael, het afpersen van twee anderen, het in de nek steken van de sleutelaar in de garage en het witwassen van misdaadgeld. Officier van justitie Eveline Smit spreekt van het ‘afschuwelijk in de tang nemen’ van Michael. ‘Uit het dossier komt een afschrikwekkend beeld naar voren. De verdachte heeft er blijk van gegeven voor niets of niemand terug te deinzen en heeft zijn slachtoffer op sadistische wijze opgejaagd, zwaar mishandeld en afgeperst.’ Bij de andere afpersingen volgde El J. volgens haar dezelfde werkwijze. Steeds was sprake van een al dan niet fictieve schuld en begon ‘het dreigen en opjagen’. Zijn levensstijl, die hem sinds zijn dertiende in aanraking met justitie bracht, duidt volgens deskundigen op ‘een antisociale tendens’ en ‘parasitair gedrag’.


    Toch zijn de deskundigen het, zoals vaker, niet over de psyche en aard van Abdelmajid eens. Hij heeft zich in het verleden al vaker sterk getoond in het bespelen van hulpverleners. Een hulpverlener heeft namens Abdelmajid in de aanloop naar de strafzaak betoogd dat diens beweerde slachtoffer Michael nu eenmaal een schuld bij hem had door alle boetes. Toen aanklaagster Smit Abdelmajids geestesvermogens liet onderzoeken, oordeelden de deskundigen dat hij eigenlijk een heel aardige jongen is met een grote behoefte aan aandacht. De rechtbank heeft hem op grond van het gruweldossier vol beweerd maffiagedrag ‘ambtshalve’ toch maar naar het Pieter Baan Centrum gestuurd, maar hij is vervroegd teruggestuurd naar het Huis van Bewaring omdat hij niet wilde meewerken. Op de zitting moet de rechtbank vaststellen dat het ene rapport het beeld schetst van ‘een naïeve, kwetsbare, beïnvloedbare jongeman’ en zelfs spreekt van ‘een beleefde, vriendelijke idealist’, terwijl een ander rapport juist rept van ‘een kille, gewelddadige manipulatieve machthebber’ met psychopathische en sadistische trekken. Smit ziet onvoldoende aanknopingspunten om tbs te eisen en kiest voor een langdurige celstraf. Ze eist tien jaar cel.


    Advocaat Rogier Schmidt vindt dat het Openbaar Ministerie het recht heeft verspeeld zijn cliënt te vervolgen omdat sprake is van ‘willekeur’ nu medeverdachten vrijuit lijken te gaan en de politie slachtoffers in verhoren ‘bewust heeft gestuurd’ op zoek naar belastende verklaringen tegen El J. Voor de afpersingen, de poging tot doodslag en het witwassen ziet de raadsman bovendien te weinig bewijs, vooral omdat de aangiftes en verklaringen volgens hem onbetrouwbaar zijn en als bedreigend ervaren teksten geen bedreigingen waren. De verklaringen van het belangrijkste slachtoffer, de buurjongen, moeten volgens hem terzijde worden geschoven omdat diens relaas ‘volstrekt onwaarschijnlijk en onaannemelijk’ is. ‘Hij geeft in de verhoren onsamenhangende antwoorden en verklaart vaag, ongedetailleerd en ongeloofwaardig over de mishandelingen.’ De politie heeft hem ‘gestuurd’ in het beschuldigen van zijn cliënt. Schmidt heeft ook de foto’s van wonden en littekens in het dossier gezien, maar gaat ervan uit dat een ander verantwoordelijk is voor het letsel, maar dat het slachtoffer hem ‘uit de wind houdt’. Van een vergelijkbare werkwijze bij de diverse afpersingen is volgens Schmidt juist géén sprake. ‘Het afpersen ging steeds op een compleet andere manier.’


    Zelf erkent Abdelmajid el J. dat Michael een goede vriend van hem was, maar dat die veel schulden bij hem heeft. Zijn ‘laatste woord’ houdt hij kort: ‘Ik hoop dat de rechtbank inziet dat ik onschuldig ben.’


    Dat ziet de rechtbank niet in, blijkt twee weken later. Ze acht poging tot doodslag op de sleutelaar bewezen, afpersing van de twee anderen en afpersing, zware mishandeling en bedreiging van overbuurjongen Michael. De rechters spreken in hun vonnis van ‘extreem gewelddadige afpersingspraktijken’ en ‘sadistische activiteiten’. El J. heeft zich ‘als de koning van de Diamantbuurt gedragen’ en is in de buurt alom bekend geworden als ‘gevaarlijk’ en ‘iemand die geen gevoel heeft’. Doordat slachtoffers niet naar de politie durfden te stappen heeft hij ‘jarenlang en stelselmatig’ gezinnen uit de buurt kunnen ‘terroriseren’. Dat hij ‘na een ware klopjacht’ buurjongen Michael heeft ‘gemarteld’, heeft bij het slachtoffer ‘ernstige psychische schade veroorzaakt en zal ook vele jaren later nog diepe sporen nalaten’. El J. is ‘planmatig’ en ‘zeer berekenend te werk gegaan’ bij het afpersen van zijn slachtoffers. Het oordeel van de klinisch psycholoog die in El J. een ‘faalangstige, kwetsbare, snel geëmotioneerde man’ zag van wie de onderzoeker zich afvraagt of hij ‘niet te goed van vertrouwen is en zich te gemakkelijk door anderen laat imponeren’, schuift de rechtbank terzijde. Wel weegt ze de observaties van het Pieter Baan Centrum mee, waar deskundigen vaststelden dat hij ondanks zijn consequente weigering aan onderzoeken mee te werken, enkele groepsgenoten om zich heen had die ‘blijk gaven van een zekere gedienstigheid aan de verdachte’. Zij zien in El J.’s levenswandel ‘parasitair gedrag’, waarbij mogelijk sprake is van psychopathie. Ze vragen zich af of sprake is van sadisme.


    De rechters maken een duidelijke keuze. ‘Naar het oordeel van de rechtbank sluit het beeld van de kille, gewelddadige, manipulatieve machthebber beter aan bij de feiten dan het beeld van de beleefde en kwetsbare idealist.’ Omdat hij weigert mee te werken aan diepgravend onderzoek, acht de rechtbank El J. volledig toerekeningsvatbaar. Hoewel ze het witwassen niet meeneemt in haar vonnis, neemt de rechtbank de strafeis van aanklaagster Smit over: de dan 25-jarige El J. krijgt tien jaar celstraf.


    Omdat Michael langdurig is afgeperst, bedreigd en daarbij ‘is verminkt met onder meer hete messen en een strijkijzer en is mishandeld met elektroshocks en traangas’, moet El J. hem achtduizend euro schadevergoeding betalen, als voorschot op een eventuele latere vordering in een civiele procedure.


    In hoger beroep neemt het gerechtshof het oordeel van de rechtbank goeddeels over, ook over de ‘mensonterende martelingen’ van buurjongen Michael. De raadsheren stellen vast dat El J. (vanaf zijn dertiende) al eerder is veroordeeld voor geweldsdelicten, waaronder een poging tot afpersing. Omdat de verdachte nog betrekkelijk jong is, rechters in vergelijkbare zaken lager straften en de strafzaak in Het Parool heeft gestaan, stelt het hof zijn straf naar beneden bij van tien naar zeven jaar cel.


    Terwijl Abdelmajid zijn slachtoffers nog afperst, wordt zijn broer Mustafa in het voorjaar van 2009 verdacht van betrokkenheid bij een gewelddadige overval in de Watergraafsmeer, in oostelijk Amsterdam. Juwelier Jack Waterman en zijn vrouw worden daar in de nacht van 22 op 23 maart tegen kwart voor vier beroofd in hun woning aan de Pekelharingstraat. Ineens staan drie in zwart geklede mannen met bivakmutsen en handschoenen in hun slaapkamer, die zijn binnengedrongen via een opengebroken balkondeur. Ze hebben een uitklapbare ladder tegen het balkon gezet. Ze schreeuwen om geld en juwelen (‘Waar zijn de diamanten, waar is het geld?!’), dreigen met een vuurwapen, schoppen en slaan de juwelier, steken hem met een schroevendraaier in zijn nek en binden zijn vrouw vast met een riem. Ze vluchten met 135 sieraden, een horloge en geld. Waterman blijft dood achter op bed. Hij is tijdens de woningoverval aan hartfalen overleden en kan niet meer worden gereanimeerd.


    Surveillerende agenten zien weinig later, rond vier uur in de ochtend, terwijl mevrouw Waterman 112 belt, op de A9 een grijze Skoda hard en slingerend rijden. Op de A2 richting Utrecht laat de bestuurder drie mannen uit de auto springen, die wegrennen. Als de auto verderop aan de kant wordt gezet, zit Khalid B. uit Amsterdam-West achter het stuur, telg uit een lokaal beruchte familie. Op zijn broek zitten bloedsporen waarvan het Nederlands Forensisch Instituut vaststelt dat het Watermans bloed betreft. In de auto ligt behalve een breekijzer, een bivakmuts, handschoenen en ander inbrekersgereedschap een schroevendraaier met Watermans bloed eraan, plus een cd waarop de vingerafdrukken van Winston P. zitten – een tweede verdachte. De telefoon die op de bijrijdersstoel van de auto is achtergebleven, is volgens officier van justitie Machiel Woudman ook van hem. Als derde verdachte komt iets later Mustafa el J. in beeld. Een prepaid telefoon die volgens verscheidene getuigen de zijne is, heeft kort voor de overval met de gsm van Khalid B. gebeld, nadat met die telefoon een dag eerder al een sms aan B. is gestuurd. In de week rond de overval heeft de telefoon zo’n 25 keer contact met die van B. Tijdens en vlak na de overval straalt de prepaid telefoon zendmasten aan bij Watermans woning. Met de telefoon is voor de overval geregeld met leden van de familie El J. gebeld. De gsm straalt dan een mast aan in de Diamantbuurt, in de buurt van de woning van El J. Alledrie de verdachten hebben een strafblad met diefstallen en aanverwante misdrijven. Allemaal zwijgen ze over de zaak.


    Hun proces spitst zich toe op een opmerkelijk dispuut: de vraag of Watermans dood de overvallers wel kan worden aangerekend. De juwelier had in de dagen voor zijn dood over benauwdheid en pijn in zijn linkerschouder geklaagd. De patholoog-anatoom en de neuropatholoog die zijn lichaam onderzochten, stelden vast dat hij waarschijnlijk enige uren voor de wilde beroving een hartinfarct had gehad. Die kan mede door tijdens de overval opgelopen ernstig nekletsel fataal zijn geweest. Een deskundige spreekt van ‘een bizarre combinatie van mogelijke doodsoorzaken’.


    Aanklager Woudman is er niettemin van overtuigd dat de drie verdachten de ‘zorgvuldig voorbereide, brutale overval op de weerloze slachtoffers’ hebben gepleegd en dat de beroving Waterman het leven kostte. Tegen alledrie eist hij voor het medeplegen van de overval tien jaar celstraf. De advocaten benadrukken dat een oorzakelijk verband tussen de roof en het overlijden van het slachtoffer niet is aan te tonen. Advocaat Gerald Roethof van Mustafa el J. zegt bovendien geen bewijs te zien dat zijn cliënt bij de overval een rol heeft gespeeld.


    De rechtbank is het met raadsman Roethof eens: het dossier bevat onvoldoende bewijs om Mustafa el J. voor het medeplegen van de overval te veroordelen, laat staan verantwoordelijk te houden voor Watermans dood. El J. krijgt zevenduizend euro schadevergoeding voor de tijd die hij in voorarrest heeft gezeten.


    Op 3 februari 2011 komt Mustafa el J. vrijwillig en op eigen houtje naar de rechtbank. Als zijn broer Abdelmajid alweer ruim een half jaar vast zit en voor een inleidende zitting in de afpersingszaak voor de rechters komt, intimideert Mustafa officier van justitie Eveline Smit door vanaf de publieke tribune opnamen van haar te maken met zijn mobiele telefoon. Parketwachten dwingen hem die te wissen. Hij bedreigt ze.


    Vijf dagen daarna belandt ook Mustafa weer in de cel. Op 8 februari 2011 heeft hij op de hoek van de Diamantstraat en de Jozef Israëlskade een afspraak met een Marokkaanse kennis die nog duizend euro van hem tegoed heeft. Als die arriveert, springt El J. achter een muurtje vandaan, richt een wapen op zijn schuldeiser en roept: ‘Wil je geld? Hier heb je geld!’ Hij schiet. Het slachtoffer rent weg richting de Van Woustraat, El J. rent achter hem aan en haalt nog tweemaal de trekker over, gillend dat hij hem zal doodmaken. Het slachtoffer komt in paniek het politiebureau aan de Ferdinand Bolstraat binnen en meldt dat Mustafa hem heeft beschoten. Later trekt hij die aantijging in. In de nacht na het schieten wordt Mustafa in de binnenstad gearresteerd door een arrestatieteam. Het wapen waarmee El J. heeft geschoten blijkt slechts een alarmpistool met losse flodders.


    In de weken voorafgaand aan het schietincident blijkt El J. zijn ex en haar ouders stelselmatig te hebben bedreigd, zodanig dat het meisje zich genoodzaakt voelde onder te duiken. Ze durft niet met de politie te praten, maar de recherche vindt in haar telefoons e-mails en pingberichten waarin hij haar grof bejegent. Hij kondigt aan op haar ‘te gaan loeren bij haar school; bij haar werk; voor haar deur’, dreigt haar zo te zullen mishandelen dat haar ouders ‘haar niet meer zullen herkennen in het ziekenhuis’; voorspelt dat hij haar moeder zal doodschieten enzovoorts. El J. verschijnt ook op haar school. Volgens justitie steekt hij ook haar scooter in brand en vernielt hij de ruiten van de auto van haar moeder, maar voor die laatste twee aantijgingen ziet de rechtbank onvoldoende bewijs. Voor de rest van de beschuldigingen wel. De rechtbank acht bovendien bewezen dat El J. op 3 februari in de rechtbank de parketwachten heeft bedreigd. Ze rekent het El J. zwaar aan dat hij op jonge leeftijd ‘veelvuldig met justitie in aanraking is geweest, ook voor geweldsdelicten’ en legt hem vijftien maanden celstraf op. Bovendien moet hij een oude, toentertijd voorwaardelijk opgelegde straf van drie maanden uitzitten.


    Intussen is burgemeester Eberhard van der Laan procedures begonnen om de drie gezinnen uit de Diamantbuurt te zetten die in de Diamantstraat en de Granaatstraat al jaren voor ongekende overlast zorgen, onder wie de familie van Abdelmajid en Mustafa el J. Hun moeder maakt zich daar heel kwaad over, net zoals over de artikelen die Het Parool aan haar zoons heeft gewijd. Dat licht ze graag toe in een persoonlijk gesprek.


    Het klopt dat haar oudste zoon Abdelmajid net tien jaar cel heeft gekregen voor het jaren met zeer veel geweld afpersen van slachtoffers, onder wie de overbuurjongen, wiens gezin Van der Laan overigens ook weg wil hebben uit de buurt. Het klopt ook dat haar andere zoon Mustafa vast zit, onder meer omdat hij op een man zou hebben geschoten. Het klopt ook dat tegen Mustafa eerder tien jaar cel is geëist voor betrokkenheid bij die fatale woningoverval, maar in die zaak is hij vrijgesproken. Wat volgens moeder El J. níét klopt aan alle beweringen van politie, burgemeester en woningcorporatie Stadgenoot, is dat haar gezin in de buurt voor stelselmatige terreur zorgt, die een huisuitzetting legitimeert. ‘Abdelmajid woont al lang niet meer thuis en de buren missen Mustafa juist,’ zegt zijn moeder. ‘Ze vragen me op straat steeds waar hij is.’ Ze toont de resultaten van haar handtekeningenactie: 44 buren tekenden een verklaring dat ze het oneens zijn met de beslissing van Stadgenoot het gezin uit de buurt te zetten. Het gezin veroorzaakt geen overlast, zo is in de verklaring te lezen, en stelt zich juist ‘correct en sociaal op’. Dat de politie en Stadgenoot nu weer beweren dat haar zoons kennelijk hun huissleutels hebben afgegeven waardoor vrienden veelvuldig seks konden hebben, drugs konden gebruiken en gestolen spullen konden opslaan op de zolders van haar buren, heeft haar tot een nieuwe petitie aangezet. Drie buren hebben hun handtekening gezet onder de verklaring dat ze nooit hebben gezegd dat Mustafa indirect verantwoordelijk moet zijn voor het wederrechtelijke gebruik van de zolders. Aangezien de politie niet één gezinslid op de kwestie heeft aangesproken, beschouwt het gezin het als niet meer dan kwaadspraak.


    Advocaat Gerald Roethof valt de moeder bij. ‘Het beeld dat van moeder en haar zoons wordt geschetst, klopt niet. Men pleegt geen wederhoor en roept maar wat. Zeker van Mustafa kan op basis van zijn strafblad niet worden gezegd dat hij is uitgegroeid tot een zware crimineel, zoals de burgemeester en de politie beweren. Mustafa heeft één keer vijf maanden gekregen voor inbraak, poging tot inbraak en het verwensen van een ambtenaar in functie. Nu zit hij vast voor dat schieten. Hij ontkent de dader te zijn, maar vaststaat dat met losse flodders is geschoten, dus dat is hooguit bedreiging.’ Stadgenoot eist dat het gezin zo snel mogelijk uit de buurt vertrekt en heeft ‘een betaalbare vijfkamerwoning’ in West aangeboden, maar die wijst moeder El J. af. Ze verzorgt elke dag haar zieke schoonmoeder in de Diamantbuurt. Haar drie minderjarige dochters zitten in Zuid en Oost op school en willen hun vriendinnen in de buurt niet kwijt. Dat Mustafa van Stadgenoot na zijn detentie onder geen beding meer bij de familie in huis mag wonen, vindt zijn moeder ook onrechtvaardig. ‘Zelf vindt hij het overigens best als Stadgenoot hem een goed ander huis geeft,’ zegt raadsman Roethof. ‘Maar hij vindt het onterecht dat men hem de buurt uit wil jagen omdat hij problemen zou geven.’ Volgens de raadsman heeft Stadgenoot ‘geen zaak’ tegen het gezin. ‘Op mijn brieven aan politie, burgemeester en Stadgenoot is niet eens gereageerd,’ klaagt hij.


    Alle drie de gezinnen worden tegen hun zin en soms na uitvoerige procedures uiteindelijk ondergebracht in woningen elders in de stad. De familie El J. is in het voorjaar van 2012 de laatste die verhuist.


    Mustafa blijft weer niet lang aaneengesloten op vrije voeten. Op 6 mei 2013 doet zijn vriendin aangifte van mishandeling door hem. Ze vertelt dat ze die nacht rond één uur bij hem in de auto is gestapt in Amsterdam-Zuidoost. Mustafa wil meteen haar telefoon zien. Hij rukt die uit haar handen. ‘Zo, die krijg je niet meer terug, die gaat de gracht in.’ Al rijdende doorzoekt hij volgens de vriendin de telefoon, om haar vervolgens ‘uit het niets een stoot te geven’ op haar linkeroog. Als Mustafa de Ringweg A10 oprijdt richting West, geeft hij haar volgens haar nog meer klappen in haar gezicht, ‘zowel met de vuist als de vlakke hand’, net zo lang tot ze in Osdorp belanden. De aangifte: ‘Ik was bang dat Mustafa mij dood zou slaan. Toen wij op een gegeven moment bij (de winkelstraat) Tussenmeer reden, zag ik mijn kans uit de auto te komen aangezien Mustafa hier niet meer zo hard reed.’


    Twee surveillerende agenten treffen de vrouw even na half één op straat, met een bult op haar linkerwang en een kras boven haar lip. Na zijn arrestatie zegt El J. dat hij zijn vriendin heeft opgehaald en ‘een duwslag heeft gegeven op haar gezicht, ter hoogte van haar lip’ en dat zij later door een aanrijding met haar kin op het dashboard is gevallen. Zijn advocaat doet later in de rechtbank een beroep op noodweer omdat de vriendin volgens hem als eerste heeft geslagen, maar daarvoor zien de rechters geen enkel bewijs in het dossier.


    De rechtbank veroordeelt El J. niet tot de werkstraf van 120 uur die de officier van justitie vordert, maar tot zestig uur, waarvan twintig uur voorwaardelijk. Hij moet zich melden bij de Reclassering en deelnemen aan gedragstherapie als de hulpverleners dat nodig vinden. Bovendien moet hij met zijn vriendin in relatietherapie en moet hij zodra daar plaats is in een woonvoorziening gaan wonen en daar aan een dagprogramma deelnemen. Hij moet ook de aanwijzingen van uitkeringsinstanties opvolgen.


    De uitspraak bevat een nog curieuzer onderdeel: de vrijspraak voor het witwassen van de Rolex en de duizend euro aan contanten die bij El J. in beslag zijn genomen en die volgens justitie niet anders dan van misdrijven afkomstig kunnen zijn. Hij heeft immers geen legale inkomsten. De rechtbank stelt vast dat er weliswaar ‘een vermoeden van witwassen is’, maar dat het klopt dat El J. na de zaak-Waterman een schadevergoeding van zevenduizend euro heeft ontvangen waarmee hij, zoals hij zelf zegt, de Rolex kan hebben betaald en waarvan hij nog duizend euro over kan hebben gehad. Justitie had dat scenario of andere eventuele legale inkomsten beter moeten onderzoeken, vinden de rechters. Nu dat niet is gebeurd, krijgt de verdachte het voordeel van de twijfel.

  


  
    4. Een uitgesproken ambitie


    (Bank)overvallers uit de Diamantbuurt


    Voortdurend achtervolgt de recherche Riff W. (1989), ook al een prominent lid van de Van Wougroep uit De Pijp. Tot zijn weerzin. Toch, in een uitzonderlijk geval komt het ineens goed uit. Dat uitzonderlijke geval doet zich voor in de avond van 23 april 2009, als zijn maatje York M. (1987) net is gearresteerd voor een overval op een juwelier in Woerden, waarover later meer. Drie met een honkbalknuppel gewapende jonge Amsterdamse Marokkanen trekken W. in de Tweede van der Helststraat in De Pijp in een Chrysler Voyager. Hij heeft geluk, want een observatieteam houdt hem op dat moment net in de gaten. De rechercheurs volgen het busje en zetten het in West aan de kant. W. zit, gekneveld met tie-wraps, op de achterbank. Onder een geparkeerde auto vindt de politie een vuurwapen, dat W.’s belagers lijken te hebben weggegooid. W. is zijn Rolex van zesduizend euro kwijt.


    Zijn kennelijke ontvoerders worden gearresteerd. Als zij een half jaar later voor de rechtbank komen, bestaat het bewijs in grove trekken uit het hierboven beschrevene, dus dat houdt niet over. De verdachten houden sinds hun arrestatie hun mond. Het verhoor van vermoed slachtoffer W. wordt daarmee cruciaal. Die heeft geen zin het fundament te vormen onder een strafzaak, zo heeft hij al vanaf zijn bevrijding laten blijken. De dan 21-jarige W. doet geen enkele moeite zijn minachting voor de magistraten te verhullen. Hij is te laat, kauwt nadrukkelijk op zijn kauwgom en hangt diep zuchtend onderuit in zijn getuigenbankje. Is W. ontvoerd? Nee, zegt hij de rechters. Hoe hij met geboeide polsen in dat busje van die drie Marokkanen terechtkwam, kan hij zich niet herinneren. ‘Ik ken hem niet, ik ken hem niet en ik ken hem niet,’ leidt W. zijn optreden in. Wat die avond is gebeurd? ‘Ik weet niet. Ineens zat ik in die bus.’ De rechters attenderen hem erop dat hij gegijzeld kan worden als hij als getuige niet vertelt wat hij weet. ‘U kunt me aanhouden. Daar zit ik niet mee. Ik ben hier gekomen om niets te vertellen. Dat is gewoon mijn principe.’ Klopt het dat hij zich vrijwillig heeft laten boeien, zoals namens de verdachten is gezegd? ‘Ik ben toch geen mongool?! Ik ben niet kinky of zo!’ Die verdachten? ‘Die zijn knettergek!’


    Zonder W.’s getuigenis ziet de aanklager te weinig bewijs voor ontvoering en moet hij vrijspraak vragen.


    Dat Riff W., zeg, onaardig is tegen autoriteiten is voor de politie in zuidelijk Amsterdam niet nieuw.


    Met zijn jeugdvriend York M. of in zijn eentje wordt hij al als kind aangehouden en vaak loopt het contact met de politie uit op scheldpartijen. De vroegste aanhoudingen die betrokkenen zich kunnen herinneren, draaiden om een straatroof, in W.’s geval, en de diefstal van een spelcomputer door M. Riff W. wordt gezien als de berekenende, gewiekste van de twee, het leiderstype; York M. staat juist te boek als volstrekt ónberekenbaar. In zijn jeugd maakt Riff W. in politieverhoren geen geheim van zijn ambities, herinneren agenten zich. ‘Wat ik wil worden? Een grote crimineel!’


    Hij maakt zijn droom waar. Aan Riff W. en York M. valt op dat zij zowel uitstekende contacten hebben in wat de opsporingsdiensten ‘de Hollandse Netwerken’ noemen, van bekende autochtone criminelen, als met de Marokkanen met wie ze zijn opgegroeid – en vrienden van die Marokkanen. W.’s halfbroer Lucas B. beschouwt de hoofdstedelijke recherche al heel lang als een beroepscrimineel. Een goede jeugdvriend van W. en M., ‘Derk’ van der M., draait zijn hand niet om voor even roekeloze als serieuze misdrijven. In de vroege ochtend van 21 augustus 2009, bijvoorbeeld, schiet hij in een stomme uitgaansruzie een man in zijn borst op het Thorbeckeplein in de Amsterdamse binnenstad – waarvoor het gerechtshof hem in het najaar van 2011 een celstraf van zes jaar oplegt voor poging tot moord. Tijdens een proefverlof schiet hij in de ochtend van 16 februari 2013 stomdronken richting de keuken in het beruchte café An-Cor in de Molukkenstraat in de Indische Buurt – waar hij niemand raakt. Van der M. wordt bovendien met verscheidene nog zwaardere misdrijven in verband gebracht. In onderzoeken naar andere criminelen die later in dit boek aan bod komen, duiken de namen van York M. en Riff W. ook geregeld op in de marge.


    Ze weten hun vrienden met zorg te kiezen. Vooral Riff W. wordt daarom als een linking pin beschouwd tussen verschillende criminele groepen.


    Op 18 november 2007 wordt het duo, op papier allebei net volwassen, aangehouden wanneer op de Ruysdaelkade, aan de rand van De Pijp, een kennis meermaals in zijn been is geschoten. Zijn scheenbeen is verbrijzeld. Het gebeurt op het stukje kade waar de raambordelen zitten, niet ver van het vaste honk van de groep: café Jong Zuid, voorheen café Jan Steen, met een kennelijke reputatie. De aanleiding blijft mistig: er is een verhaal dat het slachtoffer rond kwart voor zeven in de ochtend letterlijk tegen M. of W. is opgelopen. Het ligt meer voor de hand dat een conflict speelde, maar daarover wil geen van de betrokkenen iets zeggen. M. of W., of allebei, zouden het slachtoffer met tussenpozen van een paar minuten in zijn been hebben geschoten en het wapen in een fietstas hebben achtergelaten. Als de hulpdiensten arriveren, ligt de neergeschoten man op de grond een sigaret te roken. Na zijn arrestatie ontsteekt Riff W. in woede. Tegen een van de agenten tiert hij volgens justitie: ‘Vuil flikkertje, je moet je vuile Indonesische kop houden. Je moet je vuile Indonesische moeder in haar kont neuken. Indonesisch flikkertje.’ De strafzaak over het schieten, en in de marge ook over die beledigingen, sleept zich vanwege een strafvorderlijke kwestie nog steeds voort als dit boek ter perse gaat. De rechtbank had de zaak van tafel geveegd omdat het Openbaar Ministerie zich niet aan afspraken over het verhoren van getuigen had gehouden, maar het gerechtshof heeft bepaald dat justitie W. in die zaak alsnog mag vervolgen. Het slachtoffer wil er niets meer mee te maken hebben en houdt zijn mond.


    Een jaar na de schietpartij op de Ruysdaelkade, op 9 november 2008, komt een telg uit een beruchte criminele familie uit De Baarsjes, Amsterdam-West, rond zes uur in de vroege ochtend met een bloedende hoofdwond het politiebureau in de Ferdinand Bolstraat binnenlopen, in De Pijp. Hij heeft behalve die hoofdwond ook een gat in een kies. Hij zegt met een houten balk op zijn hoofd te zijn geslagen door Riff W. en York M., die de politie aanhoudt terwijl ze over de Ferdinand Bolstraat richting de Ceintuurbaan lopen. Riff W. zegt dat het zelfverklaarde slachtoffer juist M. en hem heeft aangevallen en dat hij de houten balk heeft afgeweerd, waardoor die het slachtoffer raakte. Hij vertelt over wat geduw en getrek waardoor de jongen tegen een auto is gevallen. De rechtbank gelooft het slachtoffer, al nemen de rechters ook aan dat hij aanvankelijk achter W. en M. is blijven aanlopen en misschien wel zelf de balk heeft gepakt, waardoor hij medeverantwoordelijk is voor de escalatie van hun kennelijke ruzie. W. en M. krijgen elk een maand celstraf.


    Het duurt niet lang voordat W. weer in beeld komt vanwege grof geweld. Een informant van de Criminele Inlichtingeneenheid (CIE) noemt hem als een van de twee mannen die op 1 oktober 2008 juwelier Lyppens beroven in de PC Hooftstraat. De overvallers komen met bivakmutsen over hun hoofden de zaak binnen en bedreigen de drie medewerkers met een pistool. ‘Overval, liggen, liggen, dit is een overval,’ roepen ze. Ze slaan vitrines stuk waarin exclusieve horloges en sieraden liggen en vluchten met 44 horloges van het peperdure merk IWC, al met al ruim 211.000 euro waard, en zestien sieraden met een gezamenlijke waarde van bijna 86.000 euro. Als ze wegrijden op een scooter, rent een medewerkster nog achter ze aan. Een van de overvallers schiet en raakt haar in haar been. De recherche krijgt de zaak tegen Riff W. uiteindelijk niet rond. Behalve de genoemde tip is er het petje dat in de buurt van de juwelier is aangetroffen met daarin DNA van de door de informant genoemde medeverdachte, maar daarmee houdt het wel zo’n beetje op.


    Tegen York M. heeft justitie vervolgens een veel stevigere zaak. Die kiest met drie andere jonge mannen uit de Diamantbuurt de verkeerde juwelier uit voor een overval, in Woerden. Op 14 april 2009 rennen drie van de vier met bedekte gezichten de chique zaak binnen, bedreigen het personeel en dwingen de eigenaar op de grond. M. schopt hem tegen zijn heup en richt een vuurwapen op hem. De twee anderen slaan met mokers vitrines in en laden hun tassen vol, met voor 175.000 euro aan sieraden. Als ze wegrijden op een in een steegje gereedstaande scooter, springt de juwelier in een passerend bestelbusje en laat de bestuurder de achtervolging inzetten. Ook als de drie in de laadbak springen van de bestelwagen waarin de vierde man ze opwacht, blijft het busje ze najagen. Onderweg treffen de achtervolgers een motoragent die ze achter de vluchtauto aan dirigeren. Met collega’s volgt hij de overvallers over de A12. Een agent schiet twee keer op de vluchtauto, maar die stopt niet. Verderop worden de overvallers alsnog aangehouden op de vluchtstrook. York M. heeft een revolver in zijn jaszak. Tijdens zijn proces vertelt hij de rechters dat hij de hele dag thuis zit en zijn school niet heeft afgemaakt. Omdat hij het groepje heeft geleid, met het vuurwapen heeft gedreigd, de juwelier heeft geschopt en al een strafblad heeft waar onder andere diefstallen op staan, krijgt M. de hoogste straf: 3,5 jaar cel, tegen 2,5 jaar voor zijn medeverdachten. De rechtbank gaat ervan uit dat het groepje meerdere overvallen heeft voorbereid. In de woning van een van M.’s medeverdachten lag een lijstje met namen van juweliers verspreid over het land, met daarachter notities gekrabbeld over de buit die daar kennelijk te halen zou zijn.


    Op vrijdagochtend 2 oktober 2009 overspeelt ook Riff W. zijn hand, in het World Trade Center aan de Zuidas. In felblauwe overalls en met bivakmutsen over hun hoofden stormen twee met pistolen gewapende overvallers iets voor negen uur de Bank of Tokyo-Mitsubishi binnen, het bescheiden filiaal van Japans grootste bank op de vijfde verdieping van het handelscentrum. Ze weten dat medewerkers op dat moment van de dag net de kluisruimte hebben geopend. Ze dreigen met hun pistolen, dwingen acht bankemployés op de grond en eisen vervolgens van twee van die medewerkers dat ze de kluis openen. Ze gaan ervandoor met 99.000 euro en voor 9000 euro aan Amerikaanse dollars, Japanse Yen en Engelse ponden.


    Getuigen zien rond negen uur drie mannen in felblauwe overalls en met bivakmutsen het kantoorgebouw uit rennen, waar een vierde man, zonder bivakmuts maar met een kapje voor zijn mond, bij twee scooters heeft staan wachten. De vier rijden hard weg op twee scooters. Iets noordwaarts in Amsterdam-Zuid stappen drie van de mannen in een Volkswagen Polo, de vierde man rijdt verder op de brommer. Bij het overstappen laat een van de mannen op de Velazquezstraat een koffer vallen, waarvan de inhoud op straat belandt. Samen met een tweede man stopt hij de gevallen spullen in de koffer terug. De politie vindt om kwart voor tien in de ochtend op de plek waar de koffer is gevallen een geldlade van de Bank of Tokyo met zakjes euromunten.


    De recherche krijgt Riff W. en zijn vriend Richard Z. (1976) al snel in beeld als daders. Richard Z. wordt in de middag van 2 oktober aangehouden bij het Van der Valkhotel naast het brugrestaurant over de A4, als hij daar wil wegrijden in de Volkswagen die als vluchtauto is gebruikt. Doordat in die gestolen huurauto een peilbaken zit, kan de recherche die eenvoudig volgen. Z. zegt de auto in de loop van die ochtend in onderpand te hebben gekregen van een kennis aan wie hij een duur horloge heeft verkocht, maar de recherche gelooft hem niet, ook omdat die kennis zegt van niets te weten. De auto is kort na de overval gelokaliseerd in de buurt van de woning van een ex-vriendin van Z. in Haarlem. Een kogel die in de Bank of Tokyo is achtergebleven, is volgens het Nederlands Forensisch Instituut vrijwel zeker doorgeladen geweest in het pistool dat de recherche vindt in die woning, in een vuilniszak met kleding. Op het pistool zit bovendien DNA van Riff W. Een jas die W. geregeld draagt, lijkt te zien op de beelden die een bewakingscamera van het World Trade Center twee dagen voor de overval van een kennelijke voorverkenning heeft gemaakt, toen verdachte figuren op de negende etage passeerden.


    Richard Z. en zijn vriendin geven op de dag van de overval bovendien 3100 euro uit in onder meer een schoenenzaak en een parfumerie in Woerden, terwijl hij ook nog 2600 euro bij zich heeft als hij wordt aangehouden. In het hotel wordt de vriendin gepakt met dollars en Engelse ponden in verschillende, ook grotere, coupures. Uit afgeluisterde telefoongesprekken en sms’jes blijkt dat Z. geregeld contact heeft met Riff W. Ze sturen elkaar kort voor Z.’s arrestatie sms’jes over het terugbrengen van de Volkswagen Polo, die Riff W. weer van een kennis heeft geleend.


    De toon van die sms’jes geeft een idee over de hiërarchische verhouding tussen de twee. ‘Om 7 uur moet je er zijn,’ sommeert Riff W. zijn gesprekspartner. Als Z. hem bericht dat hij in het hotel zit en hoopt dat het geen lange avond wordt, schrijft W. dat hij ‘geen grapjes moet maken en moet komen’. Als Z. is gearresteerd en dus niet komt opdagen, verhardt W.’s toon en eist hij opheldering over waar Z. blijft en ‘wat dit voor grappen zijn’. ‘Vieze acties hè, dit, ik moet die auto teruggeven.’


    In de Volkswagen Polo ligt een routebeschrijving waarop een vingerafdruk zit van Riff W. In de kofferbak vindt de politie een kopie van een strafdossier uit een oude zaak tegen hem.


    Dat Richard Z. inmiddels een reputatie geniet als overvaller werkt ook in zijn nadeel. In 2001 heeft hij drie geldlopers, de Ierse pub aan het Marie-Heinekenplein en bowlingcentrum Knijn aan het Scheldeplein overvallen, waarvoor de rechtbank hem negen jaar cel heeft opgelegd en het gerechtshof nog iets meer. Kort na zijn vrijlating was hij alweer betrokken bij een schietpartij op de Houtmankade, waarna de politie hem aantreft in een put waarin hij zich verstopt.


    Riff W. wordt behalve van de overval op de bank aan de Zuidas nog verdacht van een nachtelijke inbraak in stoffenhandel De Kniphal aan de Albert Cuypstraat, op 1 juni 2010, en een poging de geldlopers te beroven die daar de volgende ochtend arriveren, maar voor die verdenkingen ziet de rechtbank geen bewijs. De rechters houden hem evenmin verantwoordelijk voor het jachtgeweer dat is gevonden in een berging bij een woning in Amsterdam-West die W. en andere criminelen uit De Pijp volgens justitie gebruiken om spullen op te slaan die van pas komen bij overvallen. Daar zijn ook al eens politie-uniformen gevonden, waarin Riff W. poseerde voor een foto, maar dat terzijde.


    De rechtbank ziet wél voldoende bewijs om Riff W. en Richard Z. op 15 september 2011 forse straffen op te leggen voor de hoofdzaak in hun proces: de overval op The Bank of Tokyo, plus heling van een in maart gestolen Volkswagen Golf waarop ze in mei valse kentekenplaten hebben laten aanbrengen in de Spy Shop aan de Moezelhavenweg in het westelijk havengebied van Amsterdam. Riff W. heeft volgens de rechtbank ook misdaadopbrengsten witgewassen. Hij is niet bekend bij de Belastingdienst, heeft nooit een uitkering gehad, maar huurt wel geregeld auto’s, ook voor duizenden euro’s, betaalt forse boetes, gaat met zijn vriendin op vakantie naar Parijs en met vrienden naar Barcelona, en zegt in afgeluisterde gesprekken voortdurend tegen vrienden dat hij ‘lam is’ of ‘gaat zuipen’. Als hij wordt gearresteerd voor de overvallen draagt hij een Rolex die meer dan vijfduizend euro waard is. Dat hij op grote voet kan leven van winsten in het casino, gelooft de rechtbank niet. ‘Het is een feit van algemene bekendheid dat het spelen van roulette op de lange termijn tot meer verlies dan winst leidt.’


    Aanklager Rob Kloos eist zeven en negen jaar celstraf voor W. en Z., de rechtbank veroordeelt ze tot elk zeven jaar celstraf voor de ‘professioneel voorbereide’ overval op The Bank of Tokyo. Richard Z. verwijten de rechters dat hij net vrij was na zijn langdurige celstraf voor eerdere overvallen en dat hij veel criminele vrienden heeft met wie hij misdrijven pleegt. Zowel tegen Richard Z. als Riff W. bereidt justitie nog een strafzaak voor over het lidmaatschap van een criminele organisatie, maar die is van de overvalzaak afgesplitst omdat het onderzoek dan nog loopt. Van Riff W. stellen de rechters vast dat die ‘ondanks zijn jeugdige leeftijd diep is geworteld in het criminele circuit van Amsterdam’. Op zijn strafblad staan dan al tientallen antecedenten, waaronder veroordelingen voor ernstige misdrijven. W. en Z. moeten de bank een schadevergoeding van 52.376 betalen en een bankemployé een vergoeding van ruim 2500 euro. Het gerechtshof neemt het oordeel van de rechtbank over de bewezen misdrijven over, maar stelt de straffen naar beneden bij, naar elk vijf jaar celstraf. Een in detentie flink afgevallen Riff W. trekt na zijn vrijlating weer bij zijn moeder in, op zijn oude stek in De Pijp, en wordt al snel weer gezien met oude vrienden uit zijn vertrouwde entourage – onder wie twee broers die ervan worden verdacht dat ze voor het groepje een stash in Amsterdam-West beheren: de opslagplaats waar eerder dat jachtgeweer en politiekleding waren gevonden.


    Richard Z. blijft na zijn celstraf niet lang op vrije voeten. Op 3 juni 2010 trekt hij, kennelijk ingeschakeld door een kennis die daar een conflict heeft over het gebruik van een jachthaven, met een knokploegje naar Zaandam. Het slachtoffer beschrijft hoe hij rond half twee in de middag ‘een grote kale Amsterdammer (volgens de rechtbank Richard Z.), een Bulgaarse man en vier of vijf Turken’ het haventerrein op ziet komen. De Amsterdammer pakt zijn telefoon af, gooit die op de grond, grijpt hem bij de keel en drukt een revolver tegen zijn wang. Hij laat hem even los en vraagt aan de kennis wat de bedoeling is. ‘Hij moet opsodemieteren, hij moet wegwezen,’ luidt diens boodschap. De grote kale Amsterdammer pakt het slachtoffer weer vast en zegt hem ‘op te rotten’. ‘Anders krijg je met de Turkse maffia te maken.’


    Het slachtoffer en een getuige vertellen de politie dat Z. het slachtoffer zo schopt en slaat dat hij knock-out gaat, waarna het slaan en schoppen doorgaat, maar dat acht de rechtbank later niet bewezen. Wel dat Z., zwaaiend met een pistool, roept: ‘Wij zijn nu eigenaar. Nu van het terrein af!’


    De telefoon van Richard Z. wordt in die periode afgeluisterd in een ander onderzoek. Uit gesprekken in de ochtend is op te maken dat hij met zijn kennelijke opdrachtgever spreekt over een verkenning. Hij heeft bij de werf twee auto’s zien staan en concludeert dat op de jachtwerf twee mannen aanwezig zijn en dat het rustig is. Z. overlegt met de opdrachtgever terwijl hij met diens auto ‘de jongens’ ophaalt. Na het incident belt de opdrachtgever met Z. om te zeggen dat de politie met honden op het terrein is en dat Z. daar weg moet blijven. Vijf dagen na het gebeurde belt een medeverdachte van Z. met een kennis die hij in het afgeluisterde gesprek vertelt dat hij ‘er in is gegaan met die Turken met machinegeweren’ en dat de twee aanwezigen op de werf ‘allebei een pistool aan hun mond hebben gehad’ en dat ze ‘binnen vijf minuten weg waren’.


    De rechtbank rekent het Z. zwaar aan dat hij zich mengt in een zakelijk conflict waarmee hij niets te maken heeft en legt hem achttien maanden celstraf op waarvan een halfjaar voorwaardelijk.


    Op vrijdagavond 27 september 2012 wordt vervolgens een garagebedrijf aan de Sloterweg overvallen, op de rand van Amsterdam-West vlak bij Badhoevedorp. Door de openstaande schuifdeur komt een man met een witte pet binnenstormen. Hij stompt de garagist in zijn kantoortje in zijn gezicht en schopt hem tegen zijn benen, roepend: ‘Geld, geld, geef me geld!’ Hij dreigt zijn slachtoffer dood te maken, bijt hem in zijn oor, pakt hem bij zijn keel en graait in zijn broekzakken. Het slachtoffer valt uiteindelijk in de showroom op de grond tussen twee auto’s en verliest tijdens een worsteling zijn prijzige Rolex. De dader neemt hem in een wurggreep en grist het horloge onder een van de auto’s vandaan. Als de man zich, groggy, kan losrukken en wegrent om alarm te slaan in een naastgelegen restaurant, vlucht zijn belager op een fiets die later 150 meter verderop wordt teruggevonden met een nog brandend achterlicht. Op de handvatten van de fiets zit het DNA van... Richard Z. Het slachtoffer herkent hem vervolgens ook van foto’s en pikt de zijne uit de reeks met foto’s van nog tien anderen. Als Z. op 21 februari 2013 wordt aangehouden in zijn woning in Amsterdam-Zuidoost vindt de recherche in de slaapkamer een zogeheten growbox (een tentje met warmtelampen en luchtfilters) waarin vijftig hennepplanten van ongeveer een meter hoog groeien.


    Namens Z. voert zijn advocaat tijdens de rechtszaak aan dat de gevonden fiets weliswaar van hem en zijn vriendin was, maar dat die kort voor de overval was gestolen. Het signalement dat het slachtoffer heeft gegeven pas precies bij een man die de politie kort na de overval in de buurt van de garage had aangehouden en die snel weer is losgelaten, maar niet bij het uiterlijk van Z., vindt de raadsman. De fotoconfrontatie waarbij het slachtoffer Z. heeft herkend, deugt volgens hem niet en aan de inbeslagname van de hennepplanten kleven ook allerlei gebreken.


    De rechtbank schuift al die verweren terzijde en stelt vast dat het Z. wel degelijk de overvaller moet zijn geweest. Een getuige zag hem die fiets tegen zijn woning zetten en weglopen en daarop is voldoende DNA aangetroffen om hem te kunnen identificeren, hoewel hij volgens het slachtoffer handschoenen droeg tijdens de overval. Dat behalve de verdachte ook diens vriendin en een hulpverlener van een stichting die Z. helpt reïntegreren zeggen dat de fiets was gestolen, maakt op de rechters geen indruk omdat zij dat allebei alleen van Z. hebben gehoord. De rechters veroordelen hem tot de straf die de officier van justitie heeft geëist: anderhalf jaar cel – plus die voorwaardelijke straf voor het leiden van die knokploeg in Zaandam die nog openstaat. Bovendien moet Z. zijn slachtoffer een schadevergoeding van ruim vijfduizend euro betalen, vooral voor de verdwenen Rolex.


    In het proces waarin Riff W. en Richard Z. voor met name de overval op The Bank of Tokyo worden veroordeeld, zit ook hun oudere criminele compagnon Frank Iesberts (1967) in de verdachtenbanken, ook uit De Pijp. ‘Pukkel’, noemen vrienden en kennissen hem. De reden dat hun zaken tegelijkertijd zijn aangebracht, vervalt tijdens de eerste procesdag: de verdenking dat het trio onderdeel is van een gestructureerde criminele organisatie die gewapende overvallen, inbraken en gijzelingen pleegt en de buit witwast, zal zoals gezegd pas later worden behandeld. Niettemin zet de rechtbank ook Iesberts’ proces gelijktijdig door. Voor hem geldt volgens officier van justitie Rob Kloos net zoals voor diens medeverdachten dat hij ‘niets anders doet’ dan kraken en roven, zegt hij bij aanvang van de zaak. Iesberts onderscheidt zich volgens bekenden wel van zijn medeverdachten in die zin dat híj als een meer klassieke Amsterdamse boef wordt beschouwd. De cokeverslaafde ‘veelpleger’ pleegt serieuze misdrijven in georganiseerd verband of wordt met zware wapens gepakt, om kort daarop weer voor een stomme inbraak in het vizier te komen – en roekeloos op de vlucht te slaan. Hij kan woest zijn om een arrestatie, maar zich toch ook wel weer dankbaar tonen als hij in zijn ogen respectvol is behandeld. Net zoals Riff W. en Richard Z. staat Iesberts in de Top 600 van gewelddadige Amsterdamse criminelen – al is die lijst van oneer eigenlijk bedoeld om de jongere criminelen van straat te krijgen.


    Iesberts aanvankelijke aanklacht leest als een evenwichtige afspiegeling van zijn leven: een stomme inbraak; een leidende rol bij een overval; lidmaatschap van een criminele organisatie.


    Het begint op 17 maart 2010, als een donkere en een blanke man inbreken in het pand van de Protestantse Diaconie aan de Nieuwe Keizersgracht in de binnenstad. Ze slaan twee ruiten in aan de zijkant van het gebouw en stelen een kluis, waarin achteraf overigens maar vijftig euro aan kleingeld en inloggegevens voor internetbankieren blijken te zitten. Als ze naar buiten komen, heeft de blanke man een zwarte tas bij zich. Een motoragent ziet hem weglopen en gaat hem achterna. Hij laat in een parkje de tas vallen en vlucht metrostation Waterlooplein in, waar hij ontkomt aan de politiemensen die inmiddels te voet achter hem aan zitten door zich door een toegangspoortje te gooien (zwartrijders weten dat die bij erg stevige druk opengaan) en de metrobuis in te rennen – wat met de rail onder hoogspanning een linke ontsnapping is. De recherche herkent Iesberts van de bewakingsbeelden uit het metrostation als de inbreker.


    Een tweede zaak is al even lullig.


    Iesberts is in beeld gekomen in een onderzoek naar een kennis en wordt afgeluisterd. Op grond van hetgeen hij ‘over de tap’ bespreekt, besluit de officier van justitie hem te laten volgen. Terwijl een observatieteam hen in de gaten houdt, rijden Iesberts en twee anderen op 31 maart 2010 naar Roelof­arendsveen. Na de omgeving verkend te hebben wandelen twee van de drie doodgemoedereerd een kantoor binnen waar later een geldkistje met ongeveer 450 euro blijkt te zijn gestolen. Als de recherche het trio aanhoudt, hebben de mannen samen 458,67 euro bij zich. Diefstal in vereniging, luidt de voor de hand liggende aanklacht.


    De zaak waar het voornamelijk om draait, is van een andere orde. In de ochtend van 23 december 2010, vlak voor Kerst als in de winkels veel geld omgaat, lopen twee medewerkers van de Albert Heijn aan het Amsterdamse Koningsplein rond kwart voor elf met ieder twee koffers waarin geldcilinders van de kassa’s zitten, die ze moeten afstorten. In totaal zit in de koffers een kleine 52.000 euro aan bankbiljetten plus een sealbag met voor 346 euro aan waardezegels, krantencoupons en uitbetaalde staatsloten. Een man loopt op de twee af en prikt met een lang mes een van beiden in haar zij. ‘Geld, geld!’ Hij stopt de koffers in een grote tas en loopt daarmee weg. ‘Als je me achterna komt, vermoord ik je!’


    In de middag treft de politie in de Karel du Jardinstraat in De Pijp, bij een school vlak bij Iesberts’ woning, in een afvalcontainer drie grote zwarte tassen. In twee daarvan zitten blauwe koffers en in één ook een sealbag. In de derde tas zitten grijze kokers. Op de hengsels van een van de tassen zit Iesberts’ DNA. Kort daarvoor heeft Iesberts contant 2000 euro aan openstaande huur voor een auto betaald met 50-eurobiljetten; ’s middags koopt hij voor meer dan 1000 euro kleding en rekent af met onder meer zeventig biljetten van 5 euro. In zijn woning ligt 8000 euro aan contanten, gesorteerd in bundels van 20-eurobiljetten; 50-eurobiljetten en 100-eurobiljetten.


    Officier van justitie Rob Kloos kan niet bewijzen dat Iesberts de man was die de overval op de Albert Heijn heeft gepleegd, maar is ervan overtuigd dat hij daarbij wel betrokken was, bijvoorbeeld als bedenker. Hij lijkt met zijn auto naar een pand te zijn gereden waar de buit onder zijn leiding is verdeeld tussen hem en twee andere, hijgende en gehaaste mannen; een belangrijk deel van die buit is vlak bij zijn woning gevonden en hij heeft kort na de overval ineens met duizenden euro’s lopen strooien terwijl hij officieel leeft van een uitkering van goed 700 euro in de maand.


    De rechtbank oordeelt dat inderdaad niet vaststaat dat Iesberts de overvaller is, maar wel dat hij nauw bij de overval betrokken is geweest en die zo ‘heeft medegepleegd’. Het geld waarover hij beschikte kan niet anders dan van een misdrijf afkomstig zijn en heeft Iesberts dus witgewassen. De rechters stellen vast dat Iesberts ‘zich op professionele wijze in het criminele circuit begeeft’, zich omringt met criminelen en al vaker voor vermogensdelicten is veroordeeld, ook tot een lange straf. ‘Het lijkt erop dat de verdachte door het plegen van misdrijven in overwegende mate in zijn levensonderhoud voorziet.’ Ze leggen Iesberts vijf jaar celstraf op, drie jaar minder dan aanklager Kloos heeft geëist.


    Het gerechtshof spreekt Iesberts in hoger beroep alsnog vrij van betrokkenheid bij de overval en geeft hem alleen een klein strafje voor de inbraak en diefstal.


    Die zaak loopt nog in cassatie als Frank Iesberts, eenmaal op vrije voeten, een tijdje uit beeld verdwijnt. Tot de nacht van donderdag 13 op vrijdag 14 juni 2013. Hij heeft dan kennelijk een afspraak op een afgelegen plek in de buurt van de Amstelveense Kalfjeslaan. Omwonenden melden dat ze rond middernacht schoten hebben gehoord en agenten vinden hulzen, maar zien verder niets bijzonders. Pas de volgende ochtend rond half zeven vindt een voorbijganger Iesberts dood naast een heg iets verderop bij De Aanloop, naast sportpark Het Loopveld. Hij is 45 geworden. De recherche gaat uit van een liquidatie. Zijn advocaat Sander Janssen deelt zijn droefenis op Twitter, waar hij zijn cliënt omschrijft als ‘een karakteristieke Amsterdammer’. ‘Ik ben geschokt door zijn gewelddadige dood en wacht het onderzoek af.’


    Dat onderzoek loopt nog altijd als dit boek naar de drukker gaat, maar verloopt moeizaam. Het lijkt erop dat Iesberts bij de Kalfjeslaan een eerste keer is beschoten, maar heeft kunnen wegrennen, waarna pakweg honderd meter verderop de fatale schoten zijn gelost. Een mogelijke getuige die Iesberts kort voor zijn dood nog zou hebben gezien, verblijft in het buitenland. Als in opsporingsprogramma’s oproepen zijn gedaan komen wel wat tips binnen en vindt de recherche uiteindelijk de zwarte snorfiets met opvallende rode schokdempers waarop Iesberts van huis was vertrokken, maar tot een doorbraak in het onderzoek leidt dat niet. Iesberts lijkt overigens niet op die snorfiets naar de Kalfjeslaan te zijn gereden. Hij is rond kwart over tien, half elf in een auto gestapt in de omgeving van de Scheldestraat en het Europaplein in de Rivierenbuurt, waar hij voor het laatst in leven is gezien.

  


  
    5. Oost-Duitse praktijken


    De granaataanslag op de rechtbank; een bijna dodelijke uitgaansruzie in De Pijp


    Op de beelden van bewakingscamera’s is het vaag te zien: een persoon loopt in de nacht van 20 op 21 september 2011 rond half drie wat heen en weer over de Parnassusweg in Amsterdam-Zuid, staat dan stil en vuurt vanaf de schouder een antitankgranaat af op de Amsterdamse rechtbank. Een felle, langgerekte flits verlicht de omgeving. De M80 brisantgranaat boort zich in de gevel van het trappenhuis van toren E, waarvan vrijwel alle ruiten breken. In de wijde omgeving beginnen autoalarmen te loeien. Een beveiliger die in zijn dienstauto zit bij een kantoorkolos aan de Zuidas ziet de flits en hoort ‘een ontzettende explosie’. Hij gaat meteen naar de T-kruising van de Parnassusweg met de Strawinskylaan en hoort daar ‘iets metaalachtigs’ vallen bij het fietstunneltje. Hij ziet beneden op het fietspad een motorscooter liggen, met daaroverheen gebogen een man met een zwarte integraalhelm die probeert de scooter op te tillen. Of de gehelmde man iets van de explosie weet? Nee. De man loopt met de motorscooter aan de hand het fietstunneltje in, van waaruit een geschrokken beveiliger van de rechtbank hem ziet wegrijden. Twee schilders die aan het werk zijn in de Bagels & Beans tegenover de rechtbank zien na ‘de megaknal’ een blanke man met een bivakmuts uit de richting van de rechtbank over het fietspad hun kant op rennen. Hij draagt een buis die een van de schilders doet denken aan ‘een bazooka uit het computerspel Call of Duty’. Als hij voorbij is gerend, komt de man met de zwarte integraalhelm op de grijze motorscooter hard aanrijden vanuit dezelfde richting. De man met de kennelijke lanceerbuis springt achterop, de motor rijdt snel weg.


    Op de stoep voor de rechtbank ligt de raketmotor van de granaat, met opschrift Paketa 64mm M80. Professioneel oorlogstuig. Her en der liggen restanten van de raket, die naar kruit ruiken. Een van de twee beveiligers die in de rechtbank waren heeft een explosie ervaren vergelijkbaar met ‘tweehonderd tot driehonderd strijkers (illegaal vuurwerk) die tegelijkertijd afgaan’. Rond één uur is een van de beveiligers op zijn ronde nog door het trappenhuis gelopen.


    Bij de bosjes naast het fietspad aan de andere kant van het fietstunneltje, waar de motorscooter is gevallen, vindt een agent op het gras twee lege, uitgevouwen vuilniszakken die er na de regenachtige dag van gisteren schoon en ongebruikt uitzien en die hij veiligstelt. Mogelijk is hierin de raketwerper vervoerd, is de gedachte.


    Een van de vuilniszakken zal cruciaal blijken. Daarop zit een afdruk van de linkermiddenvinger van... York M. Dat zorgt bij de recherche voor de nodige opwinding. York M., al zoveel jaren voor zoveel stommiteiten in beeld, is misschien wel de man die de granaat heeft afgevuurd. Een enkele rechercheur herinnert zich de tirade waarmee M. na de schietpartij op de Ruysdaelkade zijn haat jegens de autoriteiten al had geuit en had gezinspeeld op een aanslag – al had dat toen zomaar geschreeuw geleken. Hij was in woede ontstoken tegen het groepje agenten dat hem had gearresteerd. ‘Ik maak je dood. Kijk me aan. Ik maak je af. Al is het het laatste dat ik doe, jou maak ik af. Ik maak jullie allemaal af. Vooral jou, ouwe! Jullie denken kleine York, maar ik zal jullie wat laten zien. Ik blaas de hele boel hier op, al moet ik er dertig jaar voor zitten!’ Dat over het opblazen van het politiebureau had M. een paar keer herhaald. Iets later tegen twee agenten: ‘Ik maak jullie af. Ik blaas dit kutbureau op en neem jullie allemaal mee. Pas maar op.’ Tegen weer twee anderen: ‘Ik maak jullie af. Ik pleeg een bomaanslag op dit politiebureau. Jullie moeten mij niet onderschatten!’


    De rechtbank is niet dat politiebureau, maar toch, de woorden krijgen met terugwerkende kracht hun lading.


    Toeval bestaat en het hóéft de directe aanleiding niet te zijn geweest, maar opmerkelijk is het wel dat amper zes dagen nadat in de Amsterdamse rechtbank de onverwacht forse straffen zijn uitgesproken in de overvalzaak tegen Riff W., Richard Z. en Frank Iesberts, die antitankgranaat zich in het gerechtsgebouw boort en een spoor leidt naar York M., Riff W.’s onberekenbare boezemvriend.


    De officier van justitie die het onderzoek leidt, besluit tot een bijzondere stap. Gespecialiseerde ‘inklimmers’ van de recherche plaatsen tijdens een inkijkoperatie opnameapparatuur in de zolderwoning in Amsterdam-West waar York M. dan verblijft. Een observatiecamera wordt op de voordeur gericht. Zijn telefoons en die van verwanten worden afgeluisterd.


    Aan de hand van vele getuigenverklaringen heeft het onderzoeksteam inmiddels de vluchtroute in kaart gebracht. De mannen op de scooter zijn weggereden via het bruggetje over het Zuideramstelkanaal, waar ze mogelijk iets in het water hebben gegooid. Duikers van het leger vinden op 23 december 2011 de lanceerbuis waarmee de granaat moet zijn afgeschoten. Om veel reuring te creëren in de omgeving van M., brengt de politie de vondst van de lanceerbuis met veel aplomb naar buiten. Het werkt. Diezelfde avond komt Omar T. (1988), eerder veroordeeld voor inbraken en wapenbezit, naar de met microfoons behangen woning van M. Ze spreken zoals in hun wereldje gebruikelijk versluierd en in halve zinnen, maar hebben het overduidelijk over het nieuws. Ze bespreken dat ‘de route is uitgestippeld’ en vragen zich af hoe ‘ze ineens weten dat-ie daar ligt’ nadat het ‘drie maanden stil’ is geweest. M. lijkt de bange T. te willen geruststellen. ‘Ik kies ervoor jou bij dingen te betrekken, dus je bent mijn verantwoordelijkheid.’ Omar T. weet te vertellen dat de aanslag binnenkort ‘op opsporing komt’ (televisieprogramma Opsporing Verzocht). Als op 4 januari op RTV Noord-Holland de regionale pendant Ter Plaatse wordt uitgezonden, kijkt York M. televisie. Hij zet het geluid harder. Als de programmamakers de aanslag behandelen, lacht hij. Als hij later op de avond ook de herhaling bekijkt en in de reconstructie de mannen op een scooter zijn te zien, zegt hij: ‘Dat zijn wij.’


    Het onderzoeksteam zet een volgend opmerkelijk middel in als M. op 6 januari is gearresteerd: undercoveragenten. Een Belgische rechercheur neemt contact op met Omar T. en doet zich voor als een net vrijgelaten medegedetineerde die hem namens M. wil spreken. Met een Nederlandse collega rijdt hij naar een afspraak bij een bushalte op de Amstelveenseweg in Amsterdam-Zuid. Als de rechercheur eenmaal het vertrouwen van T. heeft gewonnen, vertelt die dat hij de aanslag op de rechtbank samen met York heeft gepleegd. Hij moest M. op de dag van de aanslag ophalen en wegbrengen. Hij heeft onder het fietstunneltje staan wachten met zijn helm dicht. Tot zijn schrik sprak een man hem na de aanslag aan. De eerste keer lukte het York niet te schieten (‘niet vuren, maar met een buis’). Omar T. maakt zich grote zorgen om de vluchtscooter, die nog altijd in de buurt van M.’s woning in West staat en die de politie zou kunnen vinden. Hij vraagt de geheim agent of die de scooter niet kan meenemen en wegmaken. Dat wil de agent wel doen. Hij stelt Omar T. voor aan zijn collega in de auto (‘mijn neef’) en ze rijden naar de scooter in Amsterdam-Westerpark. Daar wijst T., bloednerveus en schichtig om zich heen kijkend, een grijze scooter aan die inmiddels onder de duivenpoep zit. Die lijkt sprekend op de scooter zoals een getuige die heeft omschreven en de schade eraan past bij het vallen dat de beveiliger die nacht hoorde en zag. De sleutel van de (gestolen) scooter ligt in de auto waarin York M. is aangehouden. Omar T. wordt daags na zijn relaas gearresteerd.


    Als het onderzoek naar de granaataanslag, onder codenaam 13Klepel, in volle gang is en York M. in de warme belangstelling staat van de recherche, krijgt het team een inkijkje in zijn leven. Het is geen prettig gezicht. M. gedraagt zich bepaald niet als een man op de vlucht, maar waant zich kennelijk onaanraakbaar en lijkt voortdurend in de weer met misdrijven. Vooral uit afgetapt pingverkeer rijst begin november het beeld dat hij samen met Jaïr W. (1986) een misdrijf voorbereidt. Ze gaan ‘OT spelen’ of ‘otters spelen’: verwijzend naar de afkorting die de recherche aan een observatieteam geeft. Als zijn zus informeert: ‘Wanneer gaan we nou naar de stad? Of Artis?’ antwoordt M.: ‘Eerst een paar mensen doodschieten. Dan heb ik weer geld.’ Een dag later tegen Jaïr W.: ‘We gaan straks ff een potje vechten.’ De dag daarop beantwoordt M. de vraag van een kennis naar zijn bezigheden. ‘Liquidaties en zo voorbereiden.’ Als hij een vriend bezoekt in de gevangenis, vertelt M. dat hij ‘in het financiële slop zit’. Maar: ‘Er zit, uh, heel veel aan te komen.’


    Op 9 november spreken Jaïr W. en York M. af in M.’s woning en is W. ineens geheel in het zwart gekleed als ze acht minuten later weer naar buiten komen. Die middag is M. blijkens zijn pingberichten al ergens iets wezen ‘chekke’ (checken) en heeft hij vastgesteld dat ‘niemand thuis’ was. Vervolgens zien verscheidene getuigen vanaf het begin van de avond tot na middernacht in Amstelveen twee mannen zitten in een Audi A3. De auto staat geparkeerd met zicht op de woning van Etous’ Belserang: de ‘president’ van de Amsterdamse afdeling van de omstreden motorclub Satudarah, broer van de in 2009 geliquideerde beroepscrimineel Boneka Belserang.


    De kinderen van Belserang merken de verdachte mannen ’s avonds rond half acht op. Als zijn vriendin tegen enen de honden gaat uitlaten, ziet ze de mannen nog steeds en waarschuwt ze Belserang. Die komt met twee vrienden naar huis in zijn gepantserde BMW. Hij vreest net zoals zijn broer te worden vermoord. W. en M. rijden net weg als Belserang in Amstelveen aankomt. Hij gaat achter de Audi aan. Bestuurder W. rijdt eerst nog vrij langzaam, maar dan dooft hij de lichten en geeft vol gas. In een wilde achtervolging over verschillende snelwegen bereiken de auto’s snelheden van boven de tweehonderd kilometer per uur. Terwijl Belserang en een passagier onderweg meermaals 112 bellen over hun achtervolging en het kennelijke liquidatieplan, verliest hij de Audi uit zicht bij het Rottepolderplein. Vlak bij Schiphol vliegt die op de A9 uit de bocht, ramt de vangrail en schiet door. York M. en Jaïr W. vluchten door een sloot en over weilanden. W. is gewond. Hij belt even na drie uur aan bij een woning met de vraag of de bewoner een taxi voor hem wil bellen. De bewoner belt de politie, die de gewonde W. aantreft in kletsnatte en besmeurde kleding. Als ambulancepersoneel hem onderzoekt, vertelt hij de bijrijder te zijn geweest van de verderop verongelukte Audi. Hij wordt aangehouden wegens het verlaten van de plaats van een ongeval en vuurwapenbezit.


    In en rond de gestolen Audi vindt de politie een doorgeladen vuurwapen, munitie, een blauw zwaailicht, motorhelmen en andere spullen die als vermomming kunnen dienen. In een honkbalpet die bij het autowrak ligt, zit het DNA van York M., net zoals waarschijnlijk in de motorhelm in de kofferbak en op een pistool. Later vindt de recherche in M.’s woning een bodywarmer waarop glassplinters zitten van, hoogstwaarschijnlijk, de verbrijzelde autoruit van de Audi.


    Justitie eist tegen beiden negen jaar celstraf voor het voorbereiden van de liquidatie van Etous’ Belserang. Dat zij het zijn geweest die in de verongelukte Audi zaten, staat voor de rechtbank wel vast. Ook oordelen de rechters dat ze ‘een misdadig doel’ moeten hebben gehad die nacht, waarvoor ze een gestolen, zeer snelle vluchtauto en een vuurwapen nodig hadden. Toch, dat zij Belserang wilden liquideren, achten ze niet bewezen, ook omdat Belserang niet heeft kunnen of willen ophelderen waarom iemand hem zou willen (laten) ombrengen. Zes maanden celstraf vinden de rechters wel genoeg. Het Openbaar Ministerie gaat in hoger beroep, waarover later meer.


    Nog geen maand na de nachtelijke achtervolging, in de nacht van 3 op 4 december 2011, passeren Omar T. en York M. rond vier uur ’s nachts in de Ferdinand Bolstraat in De Pijp een groepje jongens dat voor het eerst uit is in Amsterdam en dat nog wat wil eten in een shoarmazaak. M., die achter op de scooter zit, maakt een laatdunkende opmerking over het kapsel van een van de jongens. Een van de jongens reageert: ‘Kom dan, kankerlijers!’ Omar T. draait de scooter en rijdt op de jongens af. ‘Wat zei je?’ Een jongen van zeventien jaar haalt uit naar T., maar raakt hem maar half. M. en T. stappen van de scooter af en springen op de jongen. M. vloert hem. Als hij op de trambaan ligt, slaan ze op hem in. Hij krijgt stompen in zijn gezicht en schoppen in zijn zij en rug, terwijl hij tegen een vuilnisbak belandt. Een getuige beschrijft later dat zijn belagers op de jongen inschoppen ‘zoals je tegen een bal trapt’. Als het schoppen even stopt, probeert de jongen op te staan, maar hij valt weer en blijft roerloos liggen. M. pakt een vuurwapen en schiet hem in zijn borst. Na de knal rijden M. en T. weg richting de binnenstad. De jongen overleeft in het ziekenhuis ternauwernood een spoedoperatie. De kogel is door zijn darmen en zijn maag gegaan en is in zijn lichaam blijven steken. Als Omar T. later zijn hart lucht tegen de undercoveragenten, vertelt hij ook over de schietpartij. Hij beschrijft hoe M. de onbenullige vechtpartij begon, dat zij en nog een derde jongen het slachtoffer behoorlijk wat klappen gaven en dat M. ineens een vuurwapen trok en schoot.


    Het is niet de laatste keer dat York M. opgefokt raakt tijdens het uitgaan. Twee weken na de schietpartij, terwijl de recherche hem nog steeds in de gaten houdt, gaat hij naar een feest in congrescentrum RAI in de Amsterdamse Rivierenbuurt. Hij heeft een doorgeladen pistool bij zich. Later zal hij de rechtbank vertellen dat hij altijd een wapen draagt omdat in het milieu bekend is dat hij ervan wordt verdacht dat hij op 12 augustus 2007 wapenhandelaar Robert Knufman heeft doodgeschoten in zijn stamcafé Jong Zuid aan de Ruysdaelkade. (‘Ik sta op een dodenlijst. Ik zal de komende jaren ook een wapen dragen. Logisch toch?’) Omdat de portiers de gasten fouilleren, verstopt M. zijn pistool op het terras van een café tegenover het congrescentrum – waar leden van het observatieteam het vinden. Als vier portiers M. hem om zes uur in de ochtend als een van de laatst overgebleven gasten zeer tegen zijn zin de RAI uit zetten, bedreigt hij ze met de inmiddels vertrouwde woorden: ‘Ik maak je af.’


    Op 6 januari rijdt een arrestatieteam M. klem als hij in een gestolen auto met valse nummerplaten de ringweg rond Amsterdam wil oprijden. Hij heeft weer een vuurwapen bij zich. In de auto liggen onder meer een jerrycan met brandstof en een muts – wat de recherche doet vermoeden dat hij weer op weg is om een misdrijf te plegen, om daarna de vluchtauto in brand te steken.


    Om meer inzicht te krijgen in zijn geestelijke gesteldheid, wordt M. opgenomen in het Pieter Baan Centrum, waar hij weigert mee te werken aan onderzoeken. In de Bijlmerbajes wordt hij na herhaald wangedrag opgenomen op de afdeling voor psychiatrisch zieken. Tijdens de eerste inleidende zittingen hangt hij vooral demonstratief onderuit in de verdachtenbank in zijn ruim vallende joggingpak. Zijn advocaat Gwen Jansen vindt dat justitie veel te vergaande onderzoeksmiddelen tegen haar cliënt heeft ingezet. Ze refereert aan de film Das leben der anderen en verwijt de recherche maandenlang ‘Oost-Duitse praktijken’ te hebben toegepast.


    Om de onafhankelijkheid te waarborgen, behandelen Haarlemse rechters in het voorjaar van 2013 de strafzaak tegen M. en T. Amsterdamse rechters zouden immers over de aanval op hun eigen werkplek hebben moeten oordelen. De rechters vinden de ingezette opsporingsmethoden legitiem. Op de eerste zittingsdag doorbreken de beide verdachten hun zwijgen voornamelijk om hun verontwaardiging te uiten over het gedrag van justitie. Bijvoorbeeld als officier van justitie Rob Kloos de lanceerbuis uit een papieren zak haalt waarmee de granaat op de rechtbank is afgeschoten. Hij stalt hem uit op de tafel waaraan doorgaans getuigen aanschuiven. De advocaten vinden het uitstallen van ‘de trofee’ getuigen van ‘stemmingmakerij’. Omar T. ook. ‘Ik vind het een beetje sensatie van de officier.’ De rechtbank is wel gevoelig voor de bezwaren en laat het bewijsstuk weer weghalen.


    De rechtbank neemt de gespreksflarden door die heimelijk in M.’s huis zijn opgenomen. Wat bedoelde M. bijvoorbeeld toen hij tijdens het kijken van dat opsporingsprogramma over de granaataanslag zei ‘dat zijn wij’? M.: ‘Misschien bedoelde ik: dat zijn wij, criminelen. Ik bedoelde niet dat wij de personen op de scooter waren.’ Rechtbankvoorzitter Mathieu Kronenberg: ‘Bent u crimineel dan?’ M.: ‘Ik sta bekend als beroepscrimineel.’ Dat hij consequent een wapen draagt sinds hij door de politie is gewaarschuwd dat hij in het milieu ‘op een dodenlijst staat’, vindt M. verdedigbaar. ‘Het lijkt mij verstandig dan een vuurwapen bij me te dragen om me te beschermen, toch?’ Rechter Kronenberg: ‘Het zou een beetje raar zijn als ik hier nu zou zeggen dat ik dat wel verstandig vind.’ M.: ‘Ik snap dat het niet correct op u overkomt een wapen te dragen, maar het is de werkelijkheid waarmee ik leef.’ Dat hij op zijn in beslag genomen laptop bleek te hebben gezocht naar nieuwsberichten over de granaataanslag, vindt M. ook wel logisch. ‘Dat vind ik een interessant onderwerp. Het is een beruchte zaak waarvoor veel aandacht was. Op internet kijken mag toch?’ Het mag. M. vindt het allemaal maar ‘flutverhalen’ die in zijn strafdossier zijn opgetekend.


    Omar T. las allemaal ‘valse dingen’. Hij wil op die eerste zittingsdag behalve zijn boosheid over die uitgestalde granaatwerper niet veel kwijt, bijvoorbeeld over zijn beweerde bekentenissen tegen de undercoveragenten, die hij ook zou hebben beloofd dat hij ‘de opdrachtgevers’ van de granaataanslag zou vragen M.’s advocaat te betalen. Die rechercheurs hebben hun hele verhaal gelogen, zegt T. wel. Hij is nog het diepst gekrenkt door de suggestie dat hij in de auto in snikken is uitgebarsten tijdens zijn biecht. ‘Hoe zou u het vinden als van u gezegd werd dat u heeft lopen janken?’


    York M. doet gedurende zijn proces zo nu en dan een bekentenisje. Hij ‘neemt de verantwoordelijkheid’ voor twee van de drie wapens die op de dag van zijn arrestatie bij hem zijn gevonden: een pistool, en een revolver die in zijn zolderwoning naast zijn bed lag. Het doorgeladen vuurwapen dat met munitie in een tasje zat dat in de auto lag waarin hij werd aangehouden, is dan weer níét van M. Dat verwondert rechter Kronenberg, aangezien M. net heeft gezegd dat hij altijd bewapend de straat op gaat. ‘U had geen ander wapen bij u toen. Hoe moet ik dat zien als u zegt dat u altijd een wapen bij u droeg?’ M: ‘Op advies van mijn advocaat wil ik die vraag niet beantwoorden. Toen ik het ene bij de RAI verstopte, werd ik door de recherche geobserveerd, en dat andere lag thuis naast mijn bed. Dan wordt het een moeilijk verhaal.’ Dat hij de portiers van de RAI heeft bedreigd, ontkent M. ook. ‘Iedereen was al weg van dat feest en ik stond nog in mijn eentje te dansen. Toen ben ik er door vier man uitgezet, ja, maar van een bedreiging kan ik me niets herinneren. Ik was dronken en kan me voorstellen dat ik wat luidruchtig was.’


    Net op het moment dat officier van justitie Rob Kloos aankondigt dat hij de granaataanslag op de rechtbank niet langer als een poging tot moord beschouwt omdat het levensgevaar voor de beveiligers niet is te bewijzen, zakt M. door zijn stoel. Rechter Kronenberg: ‘Wel zuinig zijn op de eigendommen van justitie hoor.’ Die gevatheid bevalt M. wel. ‘Straks is dit weer geweldpleging, ha!’


    Dat hij zich in het Pieter Baan Centrum zeven weken lang ‘als een idioot’ gedroeg, compleet met een raar loopje, kan M. wel verklaren. Dat was een grap. ‘Ik heb een spelletje gespeeld daar. Een beetje gein uithalen, zodat de tijd snel ging.’ Die ontboezeming zet de rechtbankvoorzitter aan tot wat stichtelijke woorden. ‘U heeft inderdaad wel iets grappigs, maar er is een heel serieuze ondertoon. Ik kijk naar een gast van 25 die de mooiste jaren van zijn leven in de gevangenis slijt en buiten uit angst met een vuurwapen loopt. U weet zich helemáál niet goed te redden, zoals u zegt. Was u bang dat het Pieter Baan Centrum tbs zou adviseren?’ M.: ‘Bang is het woord niet, maar ik wilde de kans niet lopen. Voor hetzelfde geld naaien ze me erbij. Ik ben toch een excentriek persoon.’


    Voor de verhoren van de undercoveragenten die Omar T. zijn onbedoelde bekentenissen ontlokten, verkast het proces naar de zwaarbeveiligde gerechtsbunker in Osdorp, waar goede voorzieningen zijn voor af te schermen getuigen, zoals een cabine aan de zijkant van de rechtszaal. Geschminkt en vermomd met bril en plaksnor vertellen de ‘rechercheurs onder dekmantel’ met vervormde stemmen hoe ze op T. werden afgestuurd met informatie die het onderzoeksteam had gedestilleerd uit de soms wonderlijke gespreksflarden die in M.’s huis waren opgevangen. Advocaten Gwen Jansen (van M.), Jan-Hein Kuijpers en Robbert Jonk (van T.) openen een spervuur aan kritische vragen, maar de rechercheurs herhalen onverstoorbaar hoe ze het vertrouwen van T. wonnen, waarna die zo bezorgd bleek dat hij een schat aan informatie prijsgaf die hij tot dat moment had opgekropt – over de granaataanslag én over ‘de flutruzie’ waarin York M. ineens zijn wapen had getrokken en had geschoten. Stapje voor stapje had de Belgische rechercheur T. er tijdens een wandeling van kunnen overtuigen dat hij met M. had vastgezeten en dat die hem had gevraagd te zorgen dat T. het laatste bewijsmateriaal zou wegmaken. Ze spraken afwisselend Nederlands en Arabisch.


    Hoewel het toch bepaald niet de hoofdzaak is, maakt T. zich opnieuw vooral boos als de rechercheurs nog eens terughalen hoe hij huilend en ‘ten einde raad’ in de armen van een van hen viel, waarna hij ook in de auto weer had zitten snikken en schokschouderen. ‘Het gaat niet zo goed met jou, hè?!’ roept T. door de rechtszaal. Hij heeft helemaal niets bekend, maar alleen een beetje met de undercoveragenten meegepraat omdat hij geloofde dat ze in drugs dealden. Hij hoopte uiteindelijk een grote partij van ze te kunnen ‘rippen’ (stelen). Tot ongenoegen van de advocaten hebben de rechercheurs geen opnamen gemaakt van hun operatie, waardoor hun verhaal niet is te controleren. De verhoren verzanden voortdurend in moeizame verbale steekspelletjes omdat de advocaten de getuigen op woorden proberen te vangen, terwijl aanklager Rob Kloos en de rechtbank vragen voortdurend afkappen of beletten omdat ze koste wat kost de identiteit van de rechercheurs willen afschermen.


    Op de zesde dag van het proces, 5 april 2013, eist officier van justitie Kloos vijftien jaar cel voor M. en vijf jaar voor T. Met M. komt het niet meer goed, zegt Kloos te vrezen. Hij kwam als kind al in aanraking met politie en justitie, waarna het met hem en zijn vrienden uit de Diamantbuurt van kwaad tot erger ging, beschrijft de aanklager in zijn requisitoir. Nu behoort hij tot de Top 600 van gewelddadige jonge criminelen in de stad. Ook een zware straf zal hem niet bijsturen, vreest Kloos. ‘Een wijkagent noemde hem een slimme jongeman, die de slachtofferrol heeft aangenomen. Sindsdien is het York tegen de rest van de wereld. Hij wenst zich niet te laten helpen en er lijkt hem niets anders te resten dan een carrière in het criminele milieu. De kans op recidive is zeer groot.’ Kloos twijfelt er niet aan dat het M. was die de granaat op de rechtbank afvuurde en dat T. de scooter reed; zoals voor hem ook vaststaat dat de twee, mogelijk samen met een derde, die dronkemansruzie in De Pijp met grof geweld beslechtten. Vooral de heimelijk gemaakte geluidsopnames uit M.’s huis en T.’s relaas tegen de undercoveragenten vormen voor Kloos het onomstotelijke bewijs. ‘York wordt op een bepaald ogenblik gewoon gek en denkt niet meer na,’ zou T. tegen de geheim agenten hebben gezegd – aldus de problematiek kernachtig samenvattend.


    Het motief voor de aanslag staat niet vast, al is het op zijn minst heel toevallig dat M.’s beste vriend Riff W. kort voor de aanslag tot een onverwacht forse straf is veroordeeld. Aangezien de verdachten ontkennen de aanslag te hebben gepleegd, is van hen geen uitleg te verwachten. Officier Kloos: ‘Was het pure intimidatie? Wie ervoor kiest met een militair wapen een granaat op het gerechtsgebouw af te vuren, kan moeilijk spreken van een stil protest. Deze actie getuigt van de grootst mogelijke minachting jegens de rechterlijke macht en het Openbaar Ministerie. Het gebouw is daartegen overigens niet bestand, maar de waarden die het gebouw vertegenwoordigt, wél.’ Hoewel voor de samenleving de aanslag de boventoon voert, is de vechtpartij waarbij M. volgens Kloos een jongen in de borst schoot in de Ferdinand Bolstraat, ‘in strafrechtelijke zin nog veel ernstiger’. ‘Hier moest na een uitgaansavond nog even worden bewezen wie de baas is op straat. Een 17-jarige jongen die voor het eerst een avond uit was in Amsterdam, is nodeloos geprovoceerd, waarna York M. heeft geprobeerd hem te executeren.’


    De advocaten vinden dat de rechtbank de hele strafzaak als een kaartenhuis moet laten instorten. Ze moet vrijwel al het ‘bewijs’ van tafel vegen. De recherche had nooit toestemming mogen krijgen om M. en zijn naasten af te luisteren, vindt M.’s raadsvrouw Gwen Jansen, dus het dossier zit vol vruchten van een vergiftigde boom – zoals de juridische metafoor luidt. Die vingerafdruk op de vuilniszak in het perkje vlak bij de rechtbank was volgens de advocaat onvoldoende aanleiding om M. als verdachte te bestempelen en te gaan tappen. Die zak kon daar al zo lang liggen.


    Raadsmannen Jan-Hein Kuijpers en Robbert Jonk van T. vinden dat de rechtbank de ‘onrechtmatige’ undercoveroperatie buiten beschouwing moet laten. Hoe dan ook kan T. in hun ogen geen rol in die vechtpartij in De Pijp worden toegedicht. Los van alle onrechtmatigheden zit het dossier tegen M. en T. volgens hun verdediging vol ‘conclusies en veronderstellingen’ en hooguit indirect bewijs. In de conclusies die justitie aan het strafdossier verbindt, lijken de pijlen naar York M. ‘nagenoeg fluorescerend’ te zijn, stelt Jansen. ‘Als we kijken naar wat werkelijk in het dossier zit, worden die pijlen dunne stippellijntjes.’


    De gevraagde vrijspraak komt er niet. De rechtbank geeft aanklager Kloos op 26 april 2013 volledig zijn zin: ze legt York M. vijftien jaar celstraf op en Omar T. vijf jaar. Ze acht alle hoofdzaken bewezen. Volgens de rechters heeft het duo met de granaataanslag de samenleving duidelijk willen ‘intimideren’ en ‘vrees willen aanjagen’. Anders dan officier Kloos acht de rechtbank wél bewezen dat de explosie levensgevaarlijk was voor de twee beveiligers die in het gerechtsgebouw aanwezig waren. Ze neemt het oordeel van Kloos over dat ‘het gebouw uiteraard niet bestand is tegen dit soort geweld, maar de rechtsstaat wél’. ‘In die zin hebben de verdachten geen doel getroffen.’ Niettemin: ‘De fysieke schokgolf die veroorzaakt werd door de explosie is beperkt gebleven tot de directe omgeving, maar toch werden de gevolgen van de ontploffing in alle uithoeken van het land gevoeld. Een aanslag op een rechtbank heeft immers een bijzondere, ook symbolische betekenis en laat de samenleving niet onberoerd.’


    Nog ernstiger dan de granaataanslag vindt de rechtbank net zoals aanklager Kloos de volkomen uit de hand gelopen uitgaansruzie in De Pijp, om een futiliteit. Vooral die is reden een heel forse straf op te leggen. Wat begon als ‘het gebruikelijke platte uitgaansgeweld’ dat ook medeverdachte T. banaal noemde, had alleen door geluk geen dodelijke afloop. ‘Wat de zaak een verontrustende ernst geeft, is dat het schot pas valt als de vechtpartij voorbij is en het slachtoffer weerloos op de grond ligt.’ De rechters noemen ‘de terloopsheid’ van het schieten en ‘de angstaanjagende impulsiviteit’ van York M. schokkend. Dat hij ‘in een opwelling handelde’, is wel reden hem voor een poging tot doodslag te veroordelen en niet voor een (zwaarder te bestraffen) poging tot moord. De rechtbank weegt in de straffen mee dat M. noch T. ‘bereid is verantwoordelijkheid te nemen voor de misdrijven’. Rechtbankvoorzitter Mathieu Kronenberg: ‘Het gebrek aan respect voor het leven van het neergeschoten slachtoffer stuit de rechtbank tegen de borst.’ Het beveiligen van de maatschappij tegen vooral M. vinden de rechters belangrijker dan diens belangen, vooral ook omdat hij ‘vrede lijkt te hebben’ met een bestaan in het criminele milieu én zegt na zijn vrijlating weer een vuurwapen te zullen dragen omdat hij ooit gewaarschuwd zou zijn voor een moordplan.


    Als dit boek naar de drukker gaat, bereidt het gerechtshof het hoger beroep nog voor. Dat geldt ook voor de appèlzaak om de vermoede poging Etous’ Belserang te liquideren. In de aanloop naar dat proces zet justitie op 5 november 2013 een opmerkelijke stap. In hun cellen, waar ze vastzitten vanwege een grote afpersingszaak, worden de beruchte Amsterdamse beroepscrimineel Danny K. (1969) en de gewezen topvechter en sportschoolhouder Dick Vrij (1965) formeel aangeklaagd voor het geven van de opdracht Belserang te liquideren. Dat zouden ze hebben gedaan via drie andere beweerde beroepscriminelen, onder wie Lucas B., de halfbroer van Riff W. Lampion 2 heet deze nieuwe zaak, de afgeleide van Lampion: de zaak tegen York M. en Jaïr W. Hoe de verdachten in haar visie de mislukte moordaanslag hebben voorbereid en waarop die verdenking is gebaseerd, maakt justitie niet bekend.


    Advocaten Inez Weski en Jan-Hein Kuijpers van Danny K. en Nico Meijering van Dick Vrij reageren woest op het bericht dat hun cliënten van de liquidatiepoging worden beschuldigd, vooral omdat de verdachten ‘in beperkingen zitten’, zoals dat heet, en met niemand contact mogen hebben behalve met hun advocaat. ‘Het Openbaar Ministerie springt uit de beperkingen in een kennelijke poging het onderzoek te frustreren. Ik roep alle mogelijke getuigen op zich tot mij te wenden om de waarheid boven tafel te krijgen,’ zegt Meijering op de dag dat justitie de verdenkingen openbaar maakt. Weski: ‘Je legt het dossier op de stoep en mijn geknevelde cliënt mag machteloos toezien.’ Lucas B. toont zich via zijn raadsman Gerald Roethof eveneens verontwaardigd over de beschuldiging dat hij als tussenpersoon fungeerde in de aanloop naar de mislukte aanslag. De rechtbank liet hem al snel vrij. Roethof ziet in de publiekelijke mededelingen van justitie over de zaak een strategie om een vastgelopen onderzoek vlot te trekken. ‘Het voor het karretje spannen van de pers in zaken waarbij het reguliere onderzoek niets oplevert, lijkt een tendens te worden. Als tappen, observeren en direct afluisteren niets opleveren, en dat is in deze zaak gedurende twee jaren gebeurd, dan maar aanhouden, beperkingen opleggen en een persbericht lanceren om te kijken wat eruit komt terwijl de hele omgeving van een verdachte onder de tap ligt.’ Lucas B. is volgens Roethof ‘onnodig gecriminaliseerd’ en in gevaar gebracht. ‘Deze werkwijze van het Openbaar Ministerie brengt ook andere risico’s met zich mee. Je zult maar de pech hebben dat de buitenwereld, lees de onderwereld, op basis van zo’n onterechte aanhouding het idee krijgt dat de beschuldigingen inderdaad kloppen. Juist dan kan een gevaarlijke situatie ontstaan.’

  


  
    6. ‘Schiet hem, schiet hem!’


    De fatale overval op juwelier Fred Hund


    Het is die stem. Als op 17 januari 2010 tegen sluitingstijd drie Marokkaans uitziende jongens met bivakmutsen binnenlopen en met vuurwapens dreigen, herkent de uitbater van Surinaams eethuis Ram’s Roti West aan de Jan van Galenstraat in een van hen een oud-bezorger. Zijn houding, zijn postuur, het kan bijna niet anders. Als de jongen begint te praten, staat voor de Hindoestaanse restauranthouder wel vast dat hij de juiste voor ogen heeft. Hij roept zijn naam, de jongen raakt in paniek. De broer van de eigenaar, die ook in de zaak werkt, pakt hem vast, maar moet hem laten gaan als de overvallers hun vuurwapens richten. De broers kennen geen twijfel: de overvallers komen uit de groep van vijftien, twintig jongens die rondhangen in de Bestevaerstraat, de Jan van Galenstraat en de Admiraal de Ruijterweg en die van hangjongeren zijn uitgegroeid tot weinig ontziende criminelen. De Bestevaergroep noemt de politie ze, omdat ze het liefst rond de belwinkel in de Bestevaerstraat hangen.


    Als de restauranthouders aangifte hebben gedaan en de ex-werknemer is opgepakt, volgen represailles. Eerst vliegen stenen door de ruit. In de lente volgt weinig minder dan een aanslag. In de nacht van 10 op 11 mei ruikt een van de broers een brandlucht als hij in de keuken voorbereidingen treft voor de volgende dag. Als hij de zaak in loopt, blijkt die vol rook te staan. Tegen de voordeur, de enige uitgang, staat een hevig brandende scooter. De deur heeft inmiddels vlam gevat en de mannen zitten in de val. Een van beiden gooit een kruk door een winkelruit en ze kruipen naar buiten. Ze lijden voor duizenden euro’s schade. De jongen die als eerste wordt aangehouden wijst Ali B. (1992) aan als de hoofddader: de jongste van zeven broers uit de in Bos en Lommer beruchte familie.


    De overval op het Surinaamse eethuis is de eerste keer dat de jeugdbende zo duidelijk in beeld komt voor serieuze misdrijven, maar lang niet de laatste. Op 6 mei, een paar dagen voor de brandstichting bij Ram’s Roti, overvallen drie jongens de Etos schuin tegenover het restaurant. Ze arriveren op de brommer en duwen de deur open die een verkoopster net voor de laatste keer wil sluiten. De drie dreigen met hun vuurwapens en vertrekken met geld uit de kassa. Soufiane ‘Sousie’ B. (1992), ook behorend tot de Bestevaergroep, zal zijn betrokkenheid bij die overval uiteindelijk bekennen. Van hem zit waarschijnlijk DNA op de hengsels van een achtergelaten tas. Zijn zaak moet nog voor de rechter komen als dit boek verschijnt.


    Op 24 juni 2010 overvallen drie mannen van begin twintig rond tien uur ’s avonds, ook weer tegen sluitingstijd, de Albert Heijn in hetzelfde stukje van de drukke winkelstraat en verbindingsweg. Een klant die wil vluchten om alarm te slaan, wordt door de overvallers bedreigd en met geweld weer de winkel ingetrokken. Uiteindelijk schieten toegesnelde agenten meermaals op de overvallers, maar die ontkomen. Een politieauto botst in de consternatie op een boom. Agenten kunnen een van de daders op straat aanhouden op aanwijzingen van getuigen. In de buurt vindt de recherche twee handschoenen met daarin DNA van Soufiane B., maar dat levert onvoldoende harde verdenking op om hem te kunnen arresteren.


    Op 15 augustus overvallen weer drie mannen sigarenzaak Tahir in de Jan Evertsenstraat, een klein stukje verderop in West. Ze schieten, maar raken niemand.


    Dan volgen overvallen op juweliers, steeds met een vergelijkbare ‘modus operandi’ ofwel werkwijze. Op 7 september stormen twee mannen met een pistool en een hamer binnen bij juwelier Nusselein aan de Kinkerstraat. Het is voor de juwelier de vijfde overval in zes jaar tijd. De daders bedreigen een passant die de politie wil bellen en vluchten zonder buit. De volgende dag gaat het nog heftiger toe bij juwelier Midyat aan het Hudsonhof, die door drie jongens wordt overvallen. Twee van hen, volgens justitie, Jefferey F. (1992) en zijn leeftijdgenoot Solaiman A., slaan rond kwart over tien in de ochtend de ruit van de voordeur in terwijl de derde buiten op een scooter wacht. Ze kruipen naar binnen en slaan de ruit in de toonbank en enkele vitrines stuk. Eén van beiden schiet meerdere keren op de eigenaar, die de overvallers met een ladder probeert weg te jagen. Het duo vlucht met horloges en sieraden en springt bij de derde jongen op de scooter. Anderhalf uur na de overval arresteert de politie verderop in West F. en A., van wie de eerste twee van de gestolen horloges bij zich heeft onder zijn jas en onder zijn broekband. Eentje zit nog aan een etalagehouder met het prijskaartje erop. In zijn schoen zit glas dat waarschijnlijk uit de stukgeslagen vitrines komt. De rechtbank spreekt ze allebei vrij, maar het gerechtshof veroordeelt Jefferey F. tot vijf jaar celstraf voor de ‘brutale, zeer gewelddadige overval’. A. krijgt een bescheiden straf voor heling. De raadsheren stellen vast dat het ‘louter aan geluk is te danken’ dat de kogels de eigenaar hebben gemist. Hoewel hij amper volwassen is, is F. meermaals veroordeeld voor geweldsdelicten en vermogensmisdrijven. Het beeld van de toekomst van de verdachte ‘stemt tamelijk somber’: hij is in zijn jeugd ernstig verwaarloosd, waardoor zijn ontwikkeling is verstoord, stelt het hof vast. Hij moet de juwelier en zijn vrouw ruim twaalfduizend euro schadevergoeding betalen.


    Na al die overvallen, waarvan op zijn minst het beeld ontstaat dat leden van de Bestevaergroep daarachter zitten, begint de recherche op 13 september 2010 onder codenaam 13Peperine een onderzoek naar de bende om te bezien of ze betrokkenheid bij overvallen, inbraken, drugshandel, wangedrag en brandstichting hard kan maken. Er is die vaste ‘modus operandi’ bij de overvallen: twee of drie daders arriveren op een scooter, vaak gekleed in regenpakken, dreigen met vuurwapens waaronder één of meer revolvers en gebruiken snel grof geweld. Hun telefoons hebben ze kort voor de overval uitgezet. De sporen na de voornoemde overvallen worden nog eens zorgvuldig met elkaar vergeleken, het her en der aangetroffen DNA wordt in kaart gebracht en telefoons van enkele vermoede sleutelspelers worden afgeluisterd. Het onderzoeksteam krijgt een stuk of tien, vijftien verdachten in het vizier die in wisselende samenstelling misdrijven lijken te plegen, maar onderling ook een rolverdeling hebben. Zo beheert Imad A., ‘Centje’ voor intimi, boxen in de omgeving van de Admiraal de Ruijterweg waar de groep gestolen of illegaal uit Duitsland geïmporteerde scooters, gestolen spullen, kleding en inbrekersgereedschap opslaat. De jonge mannen verzamelen behalve op hun hangplek voor de belwinkel graag bij een medeverdachte die vanuit de binnenstad bezien in het begin van de Jan van Galenstraat woont – en daar ook een box heeft. De eerder genoemde Ali B. wordt in een tip aan de Criminele Inlichtingeneenheid genoemd als leider van de groep. Hij lijkt aanzien te genieten omdat hij zijn oudere broers achter zich heeft.


    Dan gaat het in de buurt nog verder mis. Eerst overvallen twee jonge Marokkaans uitziende mannen met een scooter in de late avond van 6 oktober 2010 sekshuis Asmara aan de Willem de Zwijgerlaan. Een van de mannen belt aan. De bedrijfsleidster kijkt door het raam en besluit niet open te doen. Dan komt een van de mannen aanrennen met ‘een lang, donker voorwerp’ in zijn hand – volgens een andere getuige een vuurwapen. De bedrijfsleidster vlucht naar boven, de mannen slaan een zijruit in en klimmen naar binnen. Ze beroven de bedrijfsleidster, klanten en prostituees van laptops, geld, een tas, een jas, een zonnebril en andere spullen. ‘Motherfucker, give me the money!’ roept een van de jongens tegen een klant, die hem de tachtig tot 130 euro uit zijn broekzakken overhandigt. Het valt de bedrijfsleidster op dat een van de mannen afgetrapte Nike’s draagt die ooit wit waren, met blauwe stiksels. Een getuige ziet dat een van de daders een opvallende, grote, lichte boodschappentas bij zich heeft waarop in heel forse letters het woord TAS staat gedrukt. Een tas van supermarktketen Vomar, blijkt later. VoordeelTAS, staat bij nadere beschouwing op dergelijke tassen.


    De volgende morgen komen rond tien voor elf twee mannen op een motorscooter op hoge snelheid aanrijden bij de winkel van juweliersfamilie Hund aan de Jan Evertsenstraat – al vijftig jaar een begrip in de buurt en bezig aan het laatste jaar voordat de twee broers en hun zus gezamenlijk met pensioen willen. De mannen dragen donkere regenkleding – hoewel het droog is –, gezichtsbedekking en motorhelmen. Ze gaan de zaak binnen, waar eentje meteen doorloopt naar achteren, richting het kantoortje. ‘Overval!’ klinkt het. Fred Hund zit achter de computer de administratie te doen, broer Gerard is bezig met een reparatie. Nog voor iemand ook maar iets kan doen, valt een van de overvallers Fred Hund aan, wat leidt tot een worsteling waarin de overvaller zijn rechterschoen verliest: een afgetrapte Nike. Als Gerard te hulp schiet, houdt de tweede overvaller hem onder schot en slaat hem hard in het gezicht, waardoor hij zijn bril verliest en een oogwond oploopt. Fred Hund en de overvaller komen al worstelend op de stoep voor de zaak terecht, waar de tweede overvaller dan al bij de scooter staat. Allebei de daders schoppen en slaan volgens getuigen op Hund in, eentje geeft hem een kopstoot met de helm. ‘Schiet hem, schiet hem!’ roept degene zonder wapen, kennelijk bevreesd dat ze de juwelier niet onder controle krijgen. Dan klinkt een knal en wordt Fred Hund door een kogel rechts in zijn buik geraakt. Hij overlijdt in de ambulance op weg naar het VU-ziekenhuis, 66 jaar oud. De mannen vluchten zonder enige buit op de scooter richting de Admiralengracht.


    Behalve de schoen zijn de overvallers in de winkel ook een deel van een revolver verloren en een opvallende, grote, lichte boodschappentas waarop in heel forse letters het woord TAS staat gedrukt. Een tas van supermarktketen Vomar.


    Het grootschalige rechercheteam dat zich op de zaak stort, werkt nauw samen met de collega’s die sinds enkele weken onderzoek doen naar de Bestevaergroep. Een afgeluisterd gesprek in een Huis van Bewaring bevestigt het vermoeden dat leden van de jeugdbende bij de dodelijke overval betrokken zijn geweest. Het telefoontje wordt gevoerd vanuit het Huis van Bewaring waar Solaiman A. zijn proces afwacht over de overval op juwelier Midyat aan het Hudsonhof. Op 15 oktober, ruim een week na de overval, vertelt een medegedetineerde van A. een kennis in dat getapte gesprek dat hij vastzit met een van de overvallers van Midyat en dat ‘de andere’ bij Hund met hetzelfde wapen heeft geschoten. ‘Met het gun waarmee is geknald bij 156 is ook die man neergeknald. (…) Ik weet precies who, een nerd.’ De spreker noch Solaiman A. wil de recherche vertellen wat in dat afgeluisterde telefoontje is bedoeld, maar A. zegt in een eveneens afgeluisterd gesprek met zijn moeder en zusjes: ‘Diegene heeft een moord gepleegd. Denk je niet dat hij mij vermoordt als ik hem verraad?’ Als hij ‘zelf wat verkeerd zegt’, kan hij ‘gelijk twee jaar gevangenisstraf krijgen voor medeplichtigheid’, legt A. uit.


    In het onderzoek worstelt de recherche met de vele uiteenlopende getuigenverklaringen. Vrijwel iedereen heeft het over twee Marokkaans uitziende jongens of jonge mannen en de beschreven aanrij- en vluchtroute komt veelal overeen, maar de getuigen geven heel verschillende signalementen van de overvallers en zijn het oneens over wie van de twee heeft geschoten. Op het in de familiezaak achtergebleven onderdeel van de revolver zit wel DNA, maar dat is van Fred Hund, die kennelijk geprobeerd heeft het wapen uit de handen van de overvaller te trekken. De handvatten van de tas en de sportschoen zijn interessanter. Daarop zitten verschillende DNA-profielen van een man. Dat DNA komt echter niet voor in de databank.


    Op 15 maart 2011 probeert een groepje mannen met geweld in te breken in een pand aan de Admiraal de Ruijterweg. Zo gooien ze met stukken stoeptegel. De politie houdt drie mannen aan, onder wie de eerder genoemde Soufiane B. en Ahmed el F., een ander prominent lid van de Bestevaergroep. Op spullen die na de inbraakpoging zijn aangetroffen kan DNA zitten, dus de recherche vraagt de verdachten DNA af te staan. Soufiane B. stemt in. Een blunder. Zijn DNA matcht niet met de sporen die na de mislukte inbraak zijn achtergebleven, maar dat kan de recherche weinig meer schelen als het wél overeen blijkt te komen met het DNA dat op de schoen en de tas is gevonden na de overval die Hund het leven kostte.


    Soufiane B. is vanaf dan het middelpunt van het onderzoek naar de zaak Hund; waarin de recherche op zoek gaat naar extra bewijs tegen hem én via hem hoopt alsnog de tweede dader te achterhalen. De gsm van B. wordt afgeluisterd, zijn internetadres wordt getapt en hij wordt geregeld geobserveerd. Hij lijkt met andere leden van de Bestevaergroep, onder wie Ahmed el F., Luciano Z. (1993), Jamal B. (1993) en Imad A. (1993) voortdurend in de weer met voorbereidingen voor overvallen buiten Amsterdam. Kennelijk heeft de fatale overval op Hund niet zo veel indruk gemaakt op zijn buurtgenoten dat ze van overvallen afzien, al kiezen ze nu steeds doelwitten een eind(je) buiten de stad. Op de computers en smartphones in zijn ouderlijk huis blijkt B. tegen de tachtig keer sites van juweliers te bezoeken; om vervolgens te meten hoe ver de winkel van het dichtstbijzijnde politiebureau ligt en hoe het zit met de uitvalswegen.


    Terwijl dat onderzoek goed en wel op gang komt, is er binnen de groep een schietpartij. Op 24 mei 2011 komt Ali B. rond half tien ’s avonds op een snorfiets aan op de Marcantilaan, waar Jamal B. en Ahmed el F. rondhangen. ‘Ik knal jullie neer!’ hoort een getuige hem roepen. Boven aan het trapje naar kinderdagverblijf Kidtopia geeft hij Ahmed el F. een kopstoot en een paar klappen in zijn gezicht, zo is op camerabeelden te zien. Hij haalt een pistool uit zijn zak, laadt het door en schiet op de grond naast El F. Hij loopt het trapje weer af en wijst met zijn wapen naar Jamal B., die hij vervolgens met de kolf van het pistool op zijn hoofd slaat, waardoor B. op de grond valt. ‘Ik maak je dood!’ hoort een tweede getuige, terwijl Ali B. zijn wapen op Jamal B. richt. Dan loopt hij het trapje weer op, schiet nogmaals naast Ahmed el F. op de grond en richt zijn wapen op diens hoofd, waarna het incident voorbij is.


    Als Ali B. door een arrestatieteam is opgehaald, klaagt justitie hem ook aan voor de detailhandel in cocaïne samen met zijn broer, het bezit van een beetje cocaïne en twee inbraken. De cocaïnehandel is eenvoudig vastgelegd met afluisterapparatuur die in Ali B.’s Volkswagen Polo is geplaatst voor het onderzoek 13Peperine. Te horen is hoe (nachtelijke) afspraken worden gemaakt verspreid over de stad, waar klanten instappen voor ‘een hele’ of ‘een halve’, et cetera. In korte gesprekjes klagen klanten soms over de bescheiden inhoud van de envelopjes of de kwaliteit van de cocaïne (‘Heb je nog steeds die vieze kauwgum?’), maar er lijkt niettemin sprake van een bloeiende handel. B.’s advocaat Tom Hardonk ziet in die hele schietpartij geen bedreiging, zoals justitie, vooral omdat de vermoede slachtoffers zich nooit bedreigd hebben gevoeld. Het was een spelletje. ‘De hele scène op 24 mei 2011 was gespeeld. Het was het wilde westen in Amsterdam, Scarface op de Marcantilaan.’ Voor de andere beschuldigingen ziet Hardonk evenmin bewijs.


    De rechtbank ziet op de camerabeelden geen gespeelde, maar echte agressie, twee schoten, een kopstoot en harde klappen. De handel in cocaïne en de diefstallen acht ze ook bewezen: anderhalf jaar cel. Het Amsterdamse gerechtshof maakt daar zelfs dertig maanden cel van.


    Laat in de avond van 28 juni 2011 rijdt een kennis, met zijn 36 jaar de enige oudere van de verdachten, Soufiane B. en twee vrienden naar Krommenie. Achter in zijn Volkswagen Caddy staat een gestolen scooter, die de drie 19-jarige jongens stallen aan de achterkant van juwelier Van Zaanen in de Zuiderhoofdstraat. Onderweg wordt het busje gefilmd door bewakingscamera’s van een benzinestation in Oostzaan, waar het gezelschap tankt. Terwijl de bestuurder afrekent, stapt een jongen voor uit de bus om de achterdeur goed te sluiten. Via hun afgeluisterde telefoons is hun conversatie te volgen: de deur zit niet helemaal dicht, zegt de kennelijk achterin zittende B. tegen een medeverdachte. In Krommenie wordt het busje eveneens gefilmd tijdens de middernachtelijke exercitie.


    De volgende ochtend belt een vrouwelijke klant rond tien uur aan bij de juwelier. Voordat die open kan doen, komen drie jongens aanlopen die alledrie een doek voor hun mond doen. Twee hebben een pistool in de hand. De vrouw hoort een klik. Kennelijk laadt een van de jongens zijn wapen door. Ze rent weg, een bloemenzaak in. De overvallers lijken niet te weten dat Van Zaanen na een recente overval op een collega net een sluis heeft geïnstalleerd, waardoor klanten niet zomaar kunnen binnenlopen. Als de juwelier de verdachte types voor zijn deur ziet, houdt hij de deur dicht. De mannen vluchten de steeg naast de juwelier in en rijden weg op de genoemde scooter. Die wordt later verderop in het dorp teruggevonden. Verfresten in de Volkswagen Caddy blijken van die scooter afkomstig, op het motorblok van de scooter zit lak van het busje. Voor een professionele overvallersbende zijn de verdachten nogal slordig, blijkt maar weer. Soufiane B. zoekt na de overval in zijn ouderlijke woning in Bos en Lommer op internet volop naar nieuwsberichten over de overval – en laat zo een boel digitale sporen na die de recherche achteraf goed kan gebruiken.


    Dat googlen breekt hem zoals gezegd vaker op. Op 7 en 8 juli, ruim een week na de mislukte overval in Krommenie, zoekt hij vanuit de bovenwoning van zijn ouders op de pc en op zijn iPhone naar in totaal 78 (achtenzeventig!) juweliers, zo stelt het politieteam uiteindelijk vast. In sommige gevallen ziet de recherche ook dat hij daadwerkelijk op pad gaat om, kennelijk, de kansen in te schatten op een succesvolle overval. Met zijn vriend Ahmed el F. reist hij op 7 juli per openbaar vervoer naar Honselersdijk en Wateringen, naar respectievelijk de juweliers Bakker en Nottet, waar ze ook kort als ‘klanten’ naar binnengaan. Voor andere voorverkenningen leent B. auto’s van familieleden.


    Op 8 juli 2011 begint hij met verschillende mededaders juwelier De Boer in de Dorpsstraat van Bleiswijk ‘af te leggen’, eveneens in de buurt van Den Haag. Hij zoekt op internet naar de plattegrond van Bleiswijk en naar de politiebureaus dicht in de buurt van de winkel. Met zijn iPhone zoekt hij bovendien naar de website van de juwelier, naar de openingstijden. Via Google Maps lijkt hij vluchtroutes uit te stippelen. Hij plant via de website van de NS de treinreis van station Amsterdam-Sloterdijk naar Bleiswijk. Een observatieteam van de recherche ziet op 9 juli twee mannen langs de juwelier lopen. Het lijkt er sterk op dat ze die observeren. Even later stappen ze in de Volkswagen Passat van Soufianes vader. Een observant herkent hem als de bestuurder. Als hij de daarop volgende dagen weer het internet heeft afgestruind op zoek naar informatie over overvallen, de handelwijze van de politie daarbij en meer informatie over de juwelier in Bleiswijk, neemt hij op 12 juli voor een kennelijke tweede voorverkenning met een medeverdachte het openbaar vervoer naar Bleiswijk. Als de recherche merkt dat B. en een medeverdachte op 16 juli 2011 tegelijkertijd hun telefoons uitzetten, stuurt ze een observatieteam én een arrestatieteam naar Bleiswijk om een nieuwe overval te voorkomen. Juwelier De Boer houdt op verzoek zijn zaak nog even dicht.


    Soufiane B. en drie medeverdachten lopen herhaaldelijk langs de juwelier en rijden er nog eens voorbij, maar vinden het nog niet het moment. Op de weg terug naar Amsterdam rijdt het arrestatieteam de jongens klem. In de auto liggen vier telefoons waarvan de batterijen zijn verwijderd. De iPhone van B. staat op vliegtuigmodus – om afluisteren en volgen onmogelijk te maken, zo interpreteert de recherche. In de auto liggen ook een wapenstok, verscheidene jassen, een petje en gereedschap: allemaal spullen die bij een overval bruikbaar zijn, oordeelt justitie. Het navigatiesysteem staat ingesteld op het adres van de juwelier.


    Dat de mannen afgezien van die wapenstok geen wapens bij zich hebben, verbaast de recherche enigszins. Soufiane B. ziet daarin na de arrestatie een goede kans vrijuit te gaan, blijkt als hij in het cellencomplex naar zijn medeverdachten roept dat ‘alles goed komt’ zolang ‘niemand takkie doet’: praat. Medeverdachte Ahmed el F. benadrukt in zijn verhoor dat ‘ze niets hebben aangetroffen, geen messen of vuurwapens’.


    Als B. met zijn medeverdachten is gearresteerd, belandt het onderzoek naar volgens justitie door hem gepleegde overvallen in een cruciale fase. De tijd tikt weg nu B. in voorarrest zit, maar nog altijd heeft het rechercheteam onvoldoende aanwijzingen, laat staan bewijzen, over de identiteit van de tweede overvaller in de zaak-Hund. Onder meer op grond van zijn telefoongedrag en de contacten die hij op belangrijke momenten heeft met Soufiane B. heeft de recherche een sterk idee dat een bekende uit de Bestevaergroep de tweede overvaller kan zijn geweest van zowel seksclub Asmara als juwelier Hund – maar op een sterk idee is geen strafzaak te bouwen, zeker niet als technisch bewijs ontbreekt. Als diegene wordt verhoord over de verdenking dat hij met de geruchtmakende overvallen van doen heeft, ontkent hij dat stellig.


    Zo komt Soufiane B. eind 2012, na twee jaar rechercheonderzoek, als enige verdachte van de overval op Hund voor de rechter, al is hij wel in het gezelschap van de genoemde medeverdachten van het voorbereiden van de overvallen medio 2011. Gezeten voor vele nabestaanden hoort B. vooral zwijgend aan hoe de rechtbank het dossier doorneemt over de overval op Hund, met daarin de beklemmende getuigenissen over de laatste minuten van de juwelier. Behoorlijk wat winkeliers, hun klanten en passanten hebben bij de recherche beschreven hoe Hund steeds verder in de verdrukking raakte tijdens de worsteling met de twee overvallers. Na de aansporing te schieten klonk ineens die knal en viel Hund neer op het fietspad. De rechtbank loopt de bewijzen door die justitie tegen B. ziet, waaronder vanzelfsprekend de stille getuigen in de vorm van de tas en de schoen met het DNA, maar ook het gegeven dat B. in de maanden voor de overval meermaals de twee websites van de familie Hund heeft bezocht (www.hundjuwelier.nl en www.mooisieraad.nl). Het lijkt hoogst verdacht dat een man met een vergelijkbare schoen en tas de avond voor de overval op de juwelier volgens de recherche ook betrokken was bij de overval op de seksclub om de hoek. Glassplinters die in de daar verloren schoen zaten, vertonen volgens deskundigen sterke gelijkenissen met glas uit een raam van het bordeel dat de overvallers hadden ingeslagen – al is dat glas pas heel veel later gevonden. De gastvrouw van de erotische massagesalon vertelde de recherche niet alleen hoe een van de overvallers die ‘afgetrapte Nikes’ droeg die leken op de bij Hund gevonden schoen, maar ook dat hij een opvallend grote neus had die ‘hoog in het gezicht begint en aan de onderkant rond is’. De rechtbank observeert de neus van de verdachte aandachtig en trekt zich even terug voor beraad. ‘De rechtbank wil een oordeel geven over de neus die we hier zien,’ zegt rechtbankvoorzitter Hanneke Lommen-van Alphen plechtig, na terugkeer uit de raadkamer. ‘We zien dat het een grote neus is; dat die hoog in het gezicht begint en aan de onderkant rond is.’


    Op de tweede zittingsdag geven de weduwe, zoons en broer van Hund de rechtbank in emotionele slachtofferverklaringen een inkijkje in het ongeloof en de ontreddering nadat hun geliefde is doodgeschoten ‘voor een paar rotcenten’ – en hun levens instortten. ‘Dit kon toch niet waar zijn, we zouden samen oud worden,’ zegt weduwe Tine Hund, die haar man memoreert als een warm mens, een knuffelbeer en een familieman die blij was met het leven en de kunst verstond zijn zegeningen te tellen. ‘Hij is niet aangereden of overleden door een ziekte, maar doodgeschoten. Walgelijk.’


    Broer Gerard beschrijft de paniek toen zijn broer voor zijn ogen werd omgebracht en het schuldgevoel omdat hij de overval wél overleefde. ‘Het was niet alleen het einde van het leven van mijn broer, maar ook het einde aan het vertrouwen dat we hadden in de mensen om ons heen.’


    De nabestaanden hebben moeite zich niet tot de verdachte te richten, maar zich te beperken tot de gevolgen van de overval voor hen, zoals de wet voorschrijft. Zoon Alfred: ‘Voor die jongens was hij een man die in de weg stond naar die paar centen, maar wij hebben geen vader meer, geen broer, geen echtgenoot.’ Zoon Rico moest zijn vader in het ziekenhuis identificeren. Toen Hunds lichaam eenmaal was vrijgegeven, ontbrak zijn haardos en moest de familie zich scharen om een man die niet meer zichzelf leek. Rico’s kinderen stelden een vraag die hij niet kon beantwoorden: ‘Waarom is opa doodgeschoten, hij was toch lief?’ Dat de juweliers op het punt stonden hun zaak te sluiten en van hun pensioen te genieten, maakt het misdrijf extra wrang.


    In haar requisitoir eist officier van justitie Jolien Ang achttien jaar celstraf voor de dan 20-jarige Soufiane B. Ze acht bewezen dat B. en zijn mededader Hund ‘in koelen bloede’ hebben doodgeschoten. ‘Slechts uit geldelijk gewin hebben de daders de juwelier uit hun buurt overvallen, die altijd de deur had openstaan voor iedereen, jong en oud. De buurt heeft geschokt gereageerd op de fatale overval. Heel Amsterdam en heel Nederland waren verbijsterd.’ De officier stelt een retorische vraag. ‘Is ook verdachte B. geschrokken van zijn daad? Nee, hij ging onverminderd door. Buiten Amsterdam, omdat het hem daar kennelijk te heet werd onder de voeten, heeft hij met zijn mededaders nieuwe overvallen gepland.’ Ang noemt de overval op Hund ‘het tragische dieptepunt’ in de lange reeks overvallen in Amsterdam-West in die periode. In de andere zaken die nu op zijn aanklacht staan – de overval op de seksclub en de voorbereidingen voor overvallen op een juwelier in Krommenie en drie juweliers in de regio Den Haag – was B. steeds ‘de organisator’ en mogelijk ‘de aanjager’. Aanklaagster Ang: ‘Het wordt de verdachte zeer zwaar aangerekend dat hij, nadat het leven van Hund welbewust was opgeofferd, uit zelfzucht door is gegaan met het plegen van gewapende overvallen. Hij is alleen gestopt doordat hij is aangehouden.’


    Dat het niet vaststaat of B. de juwelier heeft doodgeschoten of zijn mededader, maakt voor de strafeis niet uit. De twee daders opereerden immers gezamenlijk. De één riep tijdens de worsteling ‘Schiet hem! Schiet hem!’ tegen de ander. Mede doordat B. zich op zijn zwijgrecht beroept, loopt zijn mededader volgens het Openbaar Ministerie nog vrij rond. Dat hij pas achttien was tijdens de overval en geen strafblad heeft, vindt Ang geen reden de strafeis te matigen. Dat hij net onbewogen de emotionele slachtofferverklaringen heeft aangehoord die de familie heeft voorgelezen, bevestigt de aanklaagster in haar visie dat Soufiane B. al op zijn zeer jonge leeftijd een gewetenloze crimineel is. ‘Hij toont geen spijt. Geen spoor van emotie. Een lange celstraf brengt helaas Fred Hund niet terug en maakt het leed niet ongedaan, maar het is wel een signaal.’


    De rechtbank neemt de strafeis over, net zoals goeddeels de motivering van de officier van justitie. Ze acht ook bewezen dat B. de avond voor de overval op Hund seksclub Asmara heeft overvallen en dat hij overvallen (mee) heeft voorbereid op de juweliers in Krommenie en Bleiswijk. De rechters lijken het tempo waarin B. en consorten overvallen voorbereidden en pleegden, nauwelijks te kunnen bevatten. Kennelijk voelen B. en zijn entourage zich onaantastbaar en hebben ze niet of nauwelijks last van hun geweten. ‘Nog geen twaalf uur na deze gewelddadige overval op Asmara heeft de verdachte besloten opnieuw een gewapende overval te plegen. Op klaarlichte dag, terwijl er veel mensen op straat waren. (...) De rechtbank acht het schokkend dat de verdachte, louter voor financieel gewin, gewapend met een geladen vuurwapen naar een juwelierszaak is gegaan om deze te beroven en dat hij en zijn mededader Fred Hund hebben neergeschoten, teneinde zo te kunnen ontkomen,’ leest rechtbankvoorzitter Lommen-van Alphen uit het vonnis voor. ‘Dat een winkelier op klaarlichte dag in koelen bloede op straat wordt neergeschoten heeft behalve het onbeschrijflijk verdriet bij de nabestaanden ook veel gevoelens van onveiligheid en ontreddering bij de omstanders teweeggebracht. Ondanks dat door zijn toedoen een onschuldige winkelier is komen te overlijden, is de verdachte gewoon doorgegaan met zijn dagelijks leven alsof er niets gebeurd was. Hij lijkt geen enkele spijt of wroeging te hebben over wat hij heeft aangericht. Sterker nog: na verloop van tijd is hij wederom overvallen gaan plannen en mededaders gaan benaderen.’ Dat de rechtbank bewijs ziet voor B.’s betrokkenheid bij minder overvallen dan officier van justitie Jolien Ang, maakt ‘gezien de ernst van en de veelheid aan gepleegde misdrijven’ niet uit, hij krijgt achttien jaar celstraf: ‘De jonge leeftijd van de verdachte en het gegeven dat hij geen strafblad heeft, maken dat niet anders.’


    Weduwe Tine Hund hoort het vonnis te midden van haar familie aan op de publieke tribune van de rechtbank. Ze is zeer te spreken over het oordeel van de rechtbank. ‘Ik ben heel blij met deze uitspraak. Het is vooral fantastisch dat de rechtbank zwaar heeft laten meewegen dat deze jongen gewoon is doorgegaan met overvallen nadat hij mijn man had doodgeschoten. Deze man heeft geen gevoel, denk ik. Ik vind hem respectloos.’ B. is tegen zijn zin naar de rechtbank gebracht om zijn vonnis aan te horen. De weduwe: ‘Als er pauze was tijdens de zittingen, knipoogde hij steeds naar zijn familie of vrienden op de publieke tribune. Dat heb ik hem zó kwalijk genomen. Toen hij net had gehoord dat hij achttien jaar cel krijgt, deed-ie dat niet meer.’ De weduwe krijgt ‘haar man hier niet mee terug’, maar het vonnis helpt wellicht bij de verwerking. ‘Elke dag word ik geconfronteerd met het feit dat mijn man er niet meer is. Ik heb heel fijne kinderen, maar ik wil toch niet altijd op ze leunen. Dan ben ik degene die alleen thuis zit, waar anderen nog steun om zich heen hebben.’


    Voor het voorbereiden van de overval in Bleiswijk krijgen B.’s drie jonge medeverdachten zestien maanden cel. In hoger beroep kiest de aanvankelijk zo zwijgzame B. een andere strategie, die hij heeft uitgestippeld met zijn nieuwe advocaat Bénédicte Ficq. Hij wil nu wel praten en komt zelfs met bekentenisjes, maar niet over de hoofdzaak. ‘Ik heb wel overvallen gepleegd, maar niet op deze juwelier,’ zegt B. Het klopt dat hij de website van de familie Hund meermaals heeft bezocht, maar met de daar gevonden informatie heeft hij alleen ‘vrienden getipt’. B. was naar eigen zeggen immers ‘het sukkeltje van de groep’ en had het gevoel dat hij zich moest bewijzen. ‘Maar ik ben daar niet geweest.’ Wie zijn vrienden zijn aan wie hij die tip dan heeft doorgespeeld, wil B. niet zeggen. ‘Iedereen schiet tegenwoordig.’


    Hij geeft nu wel toe dat hij de Etos heeft overvallen – een zaak die in het hoger beroep niet meer op de aanklacht staat. Dat was ook om zich te bewijzen. ‘Daarna wist ik zeker, dit is niks voor mij. Ik wil dit niet doen.’ Op aanraden van zijn vorige advocaat heeft B. bij de recherche en de rechtbank gezwegen. ‘Ik wilde niet zwijgen, ik wilde andere overvallen bekennen maar raakte in paniek.’ Dit keer reageert B. wel als de familie ook het hof heeft verteld welke verwoestende invloed de dood van Hund op hun levens had. ‘Verschrikkelijk om te horen. Ik heb het niet gedaan, maar ik vind het verschrikkelijk om te horen.’


    Justitie eist opnieuw achttien jaar celstraf voor B., die volgens advocaat-generaal Paul Everaars nu alleen maar ‘berekenend’ spreekt en kleine bekentenissen doet om onder de zaak-Hund uit te komen. Hij toont zich ‘verbijsterd’ over de ‘onvoorwaardelijke steun’ die B. en zijn medeverdachten kregen vanuit hun sociale omgeving, inclusief hun ouders. ‘De weigerachtigheid te verklaren wordt ook nog aangemoedigd door familie en zelfs door de moeders van een aantal verdachten. Het is zeer de vraag wie ze als ze weer op vrije voeten komen, gaat beletten weer ernstige misdrijven te plegen.’


    Het gerechtshof is milder dan de rechtbank en justitie en kiest voor vijftien jaar celstraf. Het spreekt B. vrij van de overval op de seksclub en de overval in Bleiswijk. Ze kan aan het dossier wel ‘enige aanwijzingen ontlenen’ voor ‘de veronderstelling dat de verdachte bij de overval op de massagesalon betrokken was’, maar ziet geen ‘ondubbelzinnig bewijs’. Dat in zijn schoen glassplinters zaten die zeer waarschijnlijk uit de stukgeslagen ruit van het sekshuis komen, is zo’n aanwijzing, maar aangezien dat glas van die ruit niet alleen binnen lag, maar ook buiten op de stoep, kan B. daar ook als toevallige passant doorheen zijn gelopen. Zijn medeverdachten worden ook vrijgesproken. Het gerechtshof is het met Peter Plasman, de advocaat van Ahmed el F., eens dat niet vaststaat dat de verdachten de juwelier in Bleiswijk hadden willen overvallen toen ze in die auto werden klemgereden. Het kon ook om een verkenning zijn gegaan. Dat die auto (en die verdachten) ook bij de eventueel geplande overval betrokken zouden zijn, blijkt niet uit het strafdossier, oordeelt het hof met Plasman. Advocaat Ficq gaat namens Soufiane B. in cassatie omdat ze vindt dat B. ten onrechte voor de fatale overval op Hund is veroordeeld.


    Zo kent ook de zaak-Hund alleen maar verliezers. Ter illustratie: alle overvallen die in het strafdossier voorkomen, zijn zonder grote buit gebleven. Tegenover de gebroken levens staat een habbekrats aan misdaadwinst.


    Dat hun vriend Soufiane B. is gearresteerd omdat hij volgens justitie die fatale overval op Hund mee heeft gepleegd, is voor zijn vrienden geen reden zich gedeisd te houden. Op 8 oktober 2012 klimmen Ali B., Imad A., Ahmed el F. en hun vriend Ahmed A. (1994) door een geforceerd slaapkamerraam een woning aan het Karel Doormanplein in, met daaraan vast café De Fluiter. Een getuige ziet ze door het raam klimmen, surveillerende agenten kunnen de verdachten aanhouden als ze in een auto vluchten. Een van de verdachten heeft de zojuist gestolen sleutel van een Mercedes in zijn onderbroek, maar verder liggen geen gestolen spullen in de auto. In de kelderbox van Imad A., waarvan de recherche al langer aanneemt dat die gebruikt wordt als ‘stash’ om spullen in te verbergen, vindt de recherche bij een doorzoeking wél uit het huis en het café gestolen tassen van chique merken, telefoons, televisies, een laptop en een fotocamera en een boel flessen (sterke) drank. Ook staat er een gestolen brommer en ligt er een rugtas met daarin een pistoolmitrailleur met munitie. De verdachten moeten hebben ingebroken, de spullen naar de box hebben gebracht en terug zijn gegaan om te kijken of er nog meer te halen was of dat ze sporen moesten uitwissen. DNA van Imad A. zit op een drankblikje dat in het café is achtergebleven. De rechtbank veroordeelt alle verdachten, maar legt vanwege hun jeugdige leeftijd betrekkelijk milde straffen op. Imad A. krijgt een jaar celstraf waarvan de helft voorwaardelijk plus een taakstraf van 200 uur. Ali B. krijgt 155 dagen cel, Ahmed el F. 141 dagen en Ahmed A. 99 dagen.


    Op 14 november 2013 wordt Ali B. gearresteerd als hij in Arnhem met twee anderen is gezien in een gestolen Volkswagen Golf GTI met valse kentekenplaten. In tassen op de achterbank vindt de politie twee machinepistolen, waarvan één is doorgeladen, een pistool, twee breekijzers, een vuisthamer, donkere kleding, handschoenen en een pet. Justitie klaagt ze aan voor het voorbereiden van een zwaar misdrijf, zoals een liquidatie of een overval. Advocaat Willem van Vliet van Ali B. zegt de verdenking ‘heel onduidelijk’ te vinden. ‘Hij zit met die jongens in een auto waarin die wapens worden aangetroffen. Daar laat justitie dan meerdere scenario’s op los, variërend van een plan voor een liquidatie tot het voorbereiden van een overval. Die wapens zaten in gesloten tassen die op de achterbank stonden, waar mijn cliënt niet bij kon. Er zijn geen sporen die erop wijzen dat hij de wapens in handen heeft gehad.’ De strafzaak moet nog worden behandeld als dit boek naar de drukker gaat.

  


  
    7. Evidente huisvlijt


    De extreem gewelddadige overval op Brink’s en verwante roven


    De roekeloosheid waardoor de Bestevaergroep de aandacht op zich vestigt in een reeks onvruchtbare overvallen, aanvankelijk notabene in de eigen buurt, mag verbazen; een andere groep van voornamelijk (erg) jonge mannen van Marokkaanse origine uit Amsterdam-West gaat minstens zo onbesuisd te keer. De scènes die zich in de ochtend van 24 mei 2011 afspelen in het centrum van Driebergen doen betrokkenen duizelen. Een politieman in burger rijdt met een collega in zijn auto door de Bosstraat als hij even na elf uur twee jonge mannen op een scooter ziet rijden. Ze dragen zonnebrillen en hebben doeken voor hun mond, tot over hun neus. Hij vertrouwt het niet en keert zijn auto. Voor de Rabobank ziet hij een van de mannen staan met de scooter tussen zijn benen. Hij heeft zijn capuchon over zijn hoofd getrokken, draagt daaronder een petje en heeft nog die doek voor zijn gezicht. Binnen in de bank is rumoer ontstaan. De politieman heeft weinig fantasie nodig om te denken aan een overval. Als hij zijn auto vlak bij de bank stopt, trekt de man bij de scooter een vuurwapen uit zijn broekband. De agent geeft gas, laat om de hoek zijn collega uitstappen en vraagt haar 112 te bellen. Zelf wil hij proberen de overvallers op hun vlucht tegen te houden.


    Bij de bank is dan een waardetransport van Brink’s gearriveerd. Binnen is de tweede man, ook met een honkbalpet, een zonnebril en die doek over zijn gezicht, naar het beveiligde gedeelte gelopen waar een medewerkster de bestellingen van Brink’s wil aannemen en waardezakken met geld wil afgeven. Hij heeft behalve een vuurwapen een stormram bij zich waarmee hij met een paar ferme klappen de deur naar het waardegebied openbreekt. Hij richt zijn wapen op de vrouw en begint te schreeuwen. ‘Geef me de zakken, dit is echt!’ ‘Geld, geld of andere zaken!’ De bankemployé zegt dat de geldzakken nog in de kluis liggen en dat die pas na tien minuten opengaat. De overvaller begint aan de kluisdeur te trekken, maar krijgt die niet open en loopt weg.


    Buiten stappen de overvallers op de (gestolen) scooter en rijden weg in de richting van de politieman. Die probeert ze tot stoppen te dwingen en ramt de scooter aan de zijkant. De overvallers rollen over de motorkap en vallen op de grond. De agent wil uitstappen, maar ziet dan allebei de overvallers een wapen op hem richten. Hij duikt weg achter zijn auto en hoort een schot. De kogel schiet door het dak van zijn auto en vervolgens door de ruit van een woning tegenover de bank waar de bewoonster aan het schoonmaken is. Ze wordt niet geraakt. De agent vlucht te voet, de overvallers springen in zijn auto. Die wordt geramd door de geldwagen, die hard achteruit rijdt. De overvallers sprinten weg, gevolgd door een politieman in uniform die als eerste op de overval is afgekomen. Voor de bank blijven behalve de geramde auto, de beschadigde scooter en de geldwagen een kapotte zonnebril en een Armani-pet achter. De achtervolgende politieman trekt zijn dienstwapen. ‘Staan blijven of ik schiet!’ De overvallers rennen verder, de agent vordert de fiets van een voorbijgangster. De overvallers lopen een straat verderop op een man af die naast zijn auto staat. Eén zet een vuurwapen op zijn borst en eist zijn autosleutels, maar de man zegt dat ze moeten ‘oprotten’ en deinst achteruit, waardoor hij achterover valt.


    De twee rennen door en stappen iets verderop in een gereedstaande Volkswagen Golf. De politieman op de fiets trekt weer zijn wapen, roept dat ze hun handen moeten laten zien en moeten uitstappen en schiet de rechtervoorband van de Golf lek als ze niet reageren. Met een lekke band rijden de overvallers hard weg.


    De auto wordt kort daarop in de buurt aangetroffen. Op de achterbank staat een open sporttas vol zelfgemaakte kraaienpoten van stukjes pvc-buis waardoor torxschroeven zijn gedraaid (voor de niet-klusser: lange schroeven met een stervormig gat met zes hoeken in de kop, die met een speciale sleutel of bitje moeten worden vastgeschroefd). Op de vluchtroute liggen ook al enkele van dergelijke kraaienpoten. Een officier van justitie zal later spreken van ‘evidente huisvlijt’ waarvoor een uitzonderlijk type schroef is gebruikt. Het doel van de kraaienpoten is duidelijk: de politie het achtervolgen beletten. Verder liggen in de auto schoenen en kledingstukken die de overvallers kennelijk hebben uitgetrokken tijdens een snelle verkleedpartij. Op een van de aangetroffen jacks zitten schot­resten. Als de aangetroffen kleding, schoenen, het voor de bank achtergebleven petje en de gebroken zonnebril worden onderzocht, blijkt daarop DNA te zitten dat waarschijnlijk afkomstig is van twee Marokkaans-Amsterdamse twintigers die in Amsterdam ondanks hun leeftijd inmiddels een bedenkelijke reputatie hebben opgebouwd: Karim el M. (Amsterdam, 1988) en Yassine A. (Marokko, 1988). Dat maakt de gegevens uit een politiecontrole op de dag van de overval extra interessant. Een passerende automobilist heeft vlak bij de plaats waar de vluchtauto is achtergelaten twee jonge mannen opgepikt die hem vroegen ze naar het Centraal Station van Utrecht te brengen omdat ze autopech hebben. Eentje hijgt een beetje. Als de bestuurder de controlefuik in is gereden, identificeren de lifters zich als Karim el M. en Yassine A. – al doet dat bij de agenten niet onmiddellijk bellen rinkelen. Pas als een van de controleurs later een foto van Karim el M. te zien krijgt, herkent hij de man die op de bijrijdersstoel zat.


    Als een arrestatieteam een vergeefse poging heeft gedaan het duo te arresteren in woningen in Amsterdam-West, worden de beide verdachten medio augustus 2011 op de Nationale Opsporingslijst geplaatst, met oude politiefoto’s en hun volledige identiteit. Yassine A. kan daags daarna al worden aangehouden na een inbraak in het oosten van Nederland. Een arrestatieteam haalt Karim el M. in juni 2012 uit een pand aan de Admiraal de Ruijterweg in Amsterdam-West. Op de zelf geknutselde kraaienpoten die in de vluchtauto zijn gevonden, zit het DNA van een derde Marokkaan die berucht is bij de opsporingsdiensten, ook om overvallen en diefstallen: Boutahar A. (1978). Hij komt uit de regio Utrecht, maar heeft goede connecties in Amsterdam en omgeving, bijvoorbeeld in de Diamantbuurt en in West.


    Die kraaienpoten groeien in belang als blijkt dat na andere spectaculaire overvallen vergelijkbare exemplaren zijn achtergebleven. In Lelystad bijvoorbeeld. Daar is de Rabobank in koopjesdorp Bataviastad in de nacht van 20 op 21 maart doelwit van een plofkraak. De daders rammen met een gestolen auto een toegangspoort van het winkelcentrum en blazen met de springstof pentriet de pinautomaat uit de gevel, wat een explosie geeft waardoor het hele pand ontzet raakt. Tegenover de bank steken ze de auto waarmee ze op het apparaat zijn ingereden in brand. De vlammen slaan over naar winkels, die zwaar beschadigd raken. Ze vluchten in een Audi met een kleine 25.000 euro uit de geldautomaat. Als ze merken dat de politie ze achterna zit, strooien ze de kraaienpoten en richt een van de inzittenden een automatisch wapen op de achtervolgers. De politie haakt af. Ook op deze kraaienpoten zit waarschijnlijk DNA van Boutahar A., stelt het Nederlands Forensisch Instituut vast.


    Nog gewelddadiger dan in Lelystad én in Driebergen gaat het toe bij de derde overval waarbij door de overvallers gemaakte kraaienpoten opduiken: de geruchtmakende miljoenenroof op 29 juni uit een gelddepot van Brink’s aan de Kollenbergweg in Amsterdam-Zuidoost, die ook over de grenzen het nieuws haalt. In de vroege ochtend, rond drie uur, arriveren in elk geval zes in zwarte kleding gehulde mannen met mijnwerkerslampjes op het voorhoofd in twee snelle bolides bij het geldmagazijn. Ze knippen een gat in het toegangshek, plakken zware explosieven tegen de gevel en laten die ontploffen. De bewakers in het gebouw verschansen zich op een veilige plek. Op wazige camerabeelden is te zien hoe vier van de daders in het magazijn slepen met enorme zwarte tassen die ze vol geld laden. Als ze in hun grijze Audi stationcar en hun donkere Audi sedan vluchten, schieten handlangers met automatische wapens op de toegesnelde politie – waarschijnlijk schieten ze overigens bewust pas op de politieauto’s nadat de agenten dekking hebben gezocht. Een eerste wegversperring, achter Ikea ter hoogte van de foodstrip, blokkeert de grijze vluchtauto, waarin de daders snel terug de Bijlmer in rijden. Ze lijken in paniek te raken en rijden hard richting de Flierbosdreef: kennelijk niet beseffend dat daar het belangrijkste politiebureau van Amsterdam-Zuidoost staat. Daar schieten de overvallers gericht op de agenten die hen proberen te stoppen. Dan rijden ze over de Karspeldreef en de Gooiseweg alsnog naar de A9, waar een tweede wegversperring ze niet stuit omdat ze een spervuur aan kogels op de agenten afvuren en kunnen passeren als de politie in de dekking ligt. De donkere Audi is dan al uit het zicht. De zilvergrijze auto rijdt, aanvankelijk nog gevolgd door politiewagens, met snelheden tot zeker 240 kilometer per uur over de A2 zuidwaarts. De politie houdt ze niet bij. De politiehelikopter kan juist deze nacht niet vliegen vanwege het slechte weer.


    Als de stationwagen bij Waardenburg tegen de vangrail botst, kan die niet verder. Vier bouwvakkers die in een kleine Hyundai i10 passeren, schieten te hulp. Ze worden met automatische wapens gedwongen op de snelweg te gaan liggen (‘Get down! Get your head down!’), waarna de overvallers hun auto kapen. Nog steeds met bivakmutsen over hun hoofden slepen ze een van de propvolle tassen naar het autootje. Ze moeten de rest laten liggen als de Audi in brand vliegt. Ze vervolgen hun vlucht in de gekaapte Hyundai. Ter hoogte van Son en Breugel zetten agenten opnieuw een achtervolging in, maar die staken ze weer als de daders ze op een oprit bij Eindhoven met hun automatische wapens bedreigen. De Hyundai verdwijnt richting België met 5,5 miljoen euro aan buit. De rest van de 12 miljoen die de daders uit het depot hebben meegenomen, ligt nog in de gestrande vluchtauto.


    De overval is niet alleen zeer professioneel en brutaal uitgevoerd, maar ook goed voorbereid. Hemelsbreed maar enkele honderden meters van het gebouw van Brink’s ligt een vestiging van de verkeerspolitie, aan de Burgemeester Stramanweg, die over zeer snelle auto’s beschikt. Voor de overval is het toegangshek door kennelijke helpers van de overvallers afgesloten met een hangslot, waardoor die snelle auto’s niet tijdig kunnen uitrukken. Op strategische plekken liggen de inmiddels bekende kraaienpoten: op twee kruispunten en op de toegangsweg van de verkeerspolitie. Verscheidene politiewagens rijden lek. Het Nederlands Forensisch Instituut stelt vast dat de kraaienpoten uit ‘één en hetzelfde productie­proces komen’ als de kraaienpoten die bij eerdere overvallen zijn gevonden. Kennelijk heeft één en dezelfde dadergroep flink zitten knutselen, oordeelt de recherche, wat haar aanwijzingen oplevert voor mogelijke betrokkenheid van dezelfde club bij verscheidene overvallen – een beetje zoals de voorhamers uit de bouwmarkt in Amsterdam-Oost eerder de Praxisbende hebben verraden.


    Het team dat de overval op het gelddepot onderzoekt, gaat ervan uit dat een groep jonge Marokkaans-Nederlandse criminelen die hebben voorbereid en dat de uitvoerders Marokkanen uit België zijn, waarschijnlijk uit Brussel en omgeving. Mogelijk heeft de Amsterdamse groep tijdens en na de overval ook op de politie geschoten.


    In het kettingslot aan het hek van de verkeerspolitie is een stukje achtergebleven van een handschoen die kennelijk klem is komen te zitten. Daarop zit DNA van Achraf A. (Amsterdam, 1984) uit Amsterdam-West. Hij is al lang een bekende van de politie en was eerder verwikkeld in strafzaken om bedrijfsinbraken door heel Nederland waarbij vooral computers waren gestolen. Ook werd hij beschuldigd van wapenbezit en scooterdiefstal. Tijdens een huiszoeking bij A. vindt de politie materiaal waarvan de inmiddels veelbesproken kraaienpoten mogelijk zijn gemaakt. Ook liggen er tien portofoons – wat de recherche opvallend vindt omdat de overvallers van het Brink’s-depot mogelijk via portofoons hebben gecommuniceerd. Met A.’s computers is gezocht naar websites van waardetransporteurs en van de Belgische federale politie, die is betrokken bij het onderzoek naar de overval. Op een inleidende zitting ontkent A. iets met de overval op het gelddepot te maken te hebben. ‘Ik hou helemaal niet van geweld en schieten op agenten en dat soort gedoe. Ik ben inbreker en ga altijd gewoon rustig ergens naar binnen.’ Die handschoen heeft A. eens achtergelaten in een auto van een compagnon met wie hij inbraken pleegde, dus misschien weet die meer.


    De zaak tegen Achraf A. en tegen de Brusselse verdachte Rachid C., die ook van medeplichtigheid of het medeplegen van de overval wordt verdacht, moet nog dienen als dit boek verschijnt. Rachid C. had de bij Waardenburg verongelukte Audi als laatste op zijn naam staan. De telefoon van een van de bouwvakkers die is achtergebleven in de Hyundai peilde enkele uren na de carjacking uit in de buurt van C.’s woning in Brussel.


    Gaandeweg duiken aanwijzingen op dat ook Achrafs oudere broer Aziz A. (Amsterdam, 1978) met de overval op Brink’s te maken heeft gehad. Als hij vanwege een drugszaak wordt gezocht en voortvluchtig is, valt de politie binnen in een huis in Haarlem waar een ex van hem met hun twee kinderen woont. In de berging bij die woning hangt een rugtas waarin vijf pakketten pentriet zitten: het type springstof dat ook is gebruikt om een gat in de gevel van het gelddepot van Brink’s te slaan – en om de geldautomaat in Lelystad op te blazen, overigens. Op de rugzak zit Aziz’ DNA. In de woning van een andere vriendin van Aziz A., in Lelystad, vindt de politie pentrietdeeltjes in een stofzuiger. De rechtbank neemt aan dat A. de enige mogelijke verdachte is die op beide plekken kan komen. Dat de pentriet van dezelfde partij is als de explosieven die bij Brink’s zijn gebruikt, is aan de hand van de genomen monsters niet meer vast te stellen. Pentriet die in het criminele milieu circuleert is vaak losgeweekt uit oorlogstuig, zoals mortieren, waardoor één partij al heel wisselend kan zijn samengesteld – wat het moeilijk maakt te bewijzen dat die hoort bij een andere partij.


    Aziz A. krijgt een jaar celstraf voor het bezit van de springstoffen, maar lijkt in strafrechtelijke zin niet meer in verband te brengen met de overval op Brink’s. Tegen Boutahar A. lijkt justitie ook te weinig bewijs te hebben om hem in deze zaak wat te kunnen maken. Hij heeft behalve goede banden met Amsterdam ook goede contacten in Brussel vanwege onder meer zijn handel in ‘schadeauto’s’ en kan in de visie van de recherche dus een tussenpersoon zijn geweest tussen de twee dadergroepen, maar daarvoor is geen bewijs. In een woning in Uithoorn die Aziz A. in 2010 huurde en waar toen een hennepplantage is aangetroffen, kwamen ook Achraf en Boutahar A., blijkt uit het onderzoek, wat hun banden bevestigt, maar bewijs dat ze samen iets te maken hadden met die overval op Brink’s is dat vanzelfsprekend nog steeds niet. De enkele link van Boutahar A. met de kraaienpoten lijkt te dun.


    Boutahar A. duikt vervolgens al snel weer op in het onderzoek naar de overval op 4 oktober 2011 op de Rabobank op het Buikslotermeerplein in Amsterdam-Noord. Daar stormen twee overvallers binnen als de geldwagen net is gearriveerd aan de achterkant van het gebouw. Ze bedreigen het personeel met een vuurwapen, dwingen medewerkers op de grond en rammen met een stormram de toegangsdeur tot het extra beveiligde gedeelte van de bank in. Daar grissen ze zeven zakken weg (‘Is dit geld?!’) en vluchten op een scooter. In de geldzakken zit 525.000 euro. De recherche krijgt letterlijk verdachten van de overval in beeld doordat een cameraploeg van televisieprogramma PowNews toevallig staat te filmen op het Buikslotermeerplein als de overvallers langsvluchten. Ondanks de vermommingen die ze dragen, waaronder een pruik en een plaksnor, herkennen politiemensen een van de twee mannen op de scooter als de inmiddels beruchte Hamza B. uit Amsterdam-West. Hij wordt door een arrestatieteam gearresteerd en zit enige tijd in voorarrest, maar justitie vindt tegen hem onvoldoende bewijs. Boutahar A. komt ook nu weer bovendrijven als mogelijke medeplichtige. Hij lijkt een sterke zender te hebben geleverd die op de sluisdeur is geklemd waardoor de waardetransporteurs hun spullen afgeven en ontvangen. Met de zender kan van twee kilometer afstand de communicatie worden afgeluisterd – al is het voor de kwaliteit van de verbinding beter op enkele honderden meters te blijven. Met die afluisterapparatuur moeten de overvallers in kaart hebben gebracht wanneer en hoe de geldkoeriers hun werk doen. Op de zender zit vrijwel zeker DNA van Boutahar A.


    Bij een overval tweeënhalve maand later in Amersfoort, op 19 december 2011, komt Boutahar A. wéér in zicht. Nu is hij volgens de recherche een van de twee daadwerkelijke overvallers die twee geldlopers van Brink’s beroven bij een pinautomaat van de SNS-bank aan de Van Randwijcklaan. Ze wachten het transport op en bedreigen een van de geldlopers met een vuurwapen als hij naar een zijdeur loopt om de pinautomaat van binnenuit bij te vullen. Hij rent terug en wil zijn koffer met sealbags met daarin 260.000 euro de geldwagen ingooien. Een van de overvallers trekt hem aan zijn jas naar buiten. ‘Op je knieën!’ ‘Geef die plug!’ Hij krijgt een pistool in zijn rug geduwd als hij knielt. Als de overvaller om ‘de plug’ en ‘die stekker’ blijft roepen en dreigt hem dood te schieten, geeft hij die af. Met de plug moet de tweede geldloper de geldkoffer openen. De overvallers laden het geld in een tas, vluchten op een motorscooter en stappen iets verderop over in een bestelwagen. De bestuurder veroorzaakt een aanrijding, maar rijdt door. Een politiehelikopter en politieauto’s achtervolgen de bestelwagen, die ter hoogte van Eemnes aan de kant kan worden gezet. Daar zitten niet de twee overvallers in, maar alleen een vrouw. De daders zijn kennelijk onderweg uit de laadbak gesprongen. Drie getuigen van de overval herkennen Boutahar A. van een foto als een van de twee Marokkaans uitziende mannen die kort voor de overval verdacht hebben rondgehangen in de buurt. Eéntje maakte nog een opmerking tegen een van de getuigen toen die te lang naar de motorscooter keek. Als A. op 20 maart 2012 in Mijdrecht wordt gearresteerd, vindt de politie een geluiddemper voor een vuurwapen en pepperspray.


    In zijn strafzaak spelen de kraaienpoten in Driebergen en Lelystad waarop zijn DNA is gevonden vanzelfsprekend de sleutelrol, maar ook verklaringen van de getuigen uit Amersfoort die zijn foto alledrie heel stellig uit een fotoreeks plukken – hoewel ze die herkenningen later intrekken of verklaren op een voor A. ontlastende manier die de rechtbank niet serieus neemt. Een observatieteam heeft gezien dat Yassine A., een van de vermoede daders van de mislukte overval in Driebergen, een paar uur daarna Boutahar A. ontmoette in Amsterdam-West, waar ze een emotioneel gesprek leken te voeren. Bovendien blijkt A. op zijn laptop al heel vroeg in de ochtend van de plofkraak in Bataviastad te hebben gezocht naar nieuws uit Lelystad – waarover nog niets naar buiten was gekomen. Dan is er nog A.’s DNA op de zender die was aangebracht op de Rabobank aan het Amsterdamse Buikslotermeerplein. Zelf zegt hij in dat soort spullen te handelen. Mogelijk is zijn DNA bij de verkoop op de zender gekomen, maar dat zegt niet dat hij die zender ook boven dat luik heeft geplaatst. Voor alle overvallen geldt dat die professioneel zijn gepleegd met daders die kennelijk veel wisten over de manier waarop waardetransporteurs de banken bevoorraden, stelt de rechtbank vast.


    Die veroordeelt A. tot tien jaar celstraf voor medeplichtigheid aan de overvallen in Driebergen, Lelystad en Amsterdam-Noord en het medeplegen van de overval in Amersfoort. Hij moet bijna een miljoen euro schadevergoeding betalen of ruim twee jaar extra celstraf uitzitten als hij dat niet doet. Het hoger beroep moet nog dienen als dit boek naar de drukker gaat.


    Yassine A. ontkent tijdens zijn proces dat hij op de dag van de overval in Driebergen is geweest. Hij komt met een opmerkelijke verklaring voor het DNA dat daar is aangetroffen. De schoenen en kleding waarop zijn sporen zaten, heeft hij ruim een week voor de overval achtergelaten in een woning in Amstelveen, waar zijn vriend Bilal Oulad L’Haj die zou ophalen. Wat die daar vervolgens mee heeft gedaan, weet hij niet. De rechters kunnen het Bilal Oulad L’Haj niet meer vragen, want die is in oktober 2011, 24 jaar oud, op de Albert Cuijpstraat in Amsterdam tijdens een nachtelijke verkeerstwist doodgeschoten door Ajaxhooligan Rick Halman. Een ander moet zich tijdens die politiecontrole na de overval voor hem hebben uitgegeven, vertelt A. het gerechtshof ook. Dat die ander daarbij ook zijn correcte geboortedatum kon noemen is niet zo verwonderlijk, want dergelijke persoonsgegevens hangen in de gevangenis aangeplakt naast de celdeur van de veroordeelde, dus die kan een medegedetineerde kennen.


    Het gerechtshof gelooft A. niet en legt hem negen jaar celstraf op – twee jaar meer dan de advocaat-generaal namens justitie heeft geëist. Het hof neemt het de verdachte zeer kwalijk dat hij met zijn mededader ‘op klaarlichte dag’ eerst geprobeerd heeft die bank te beroven om vervolgens getuigen te bedreigen, op de agent in burger te schieten, kraaienpoten te strooien en in hun vluchtauto een kleuterklas te doorkruisen. Dat hij tijdens de overval nog onder elektronisch toezicht stond na een celstraf voor een andere overval, maar zijn enkelband had losgeknipt, weegt het hof ook in zijn nadeel mee. Ondanks zijn leeftijd is hij al drie keer voor serieuze misdrijven veroordeeld.


    Op 4 februari 2014 komt uiteindelijk ook Karim el M. voor de rechter. Hij stelt via zijn advocaat Jan-Hein Kuijpers een ijzersterk alibi te hebben voor de overval in Driebergen: hij zat toen in Marokko. Om dat te bewijzen heeft hij zijn paspoort ingeleverd met een inreisstempel op 15 mei 2011 en een uitreisstempel van 1 juni 2011. (De overval was op 24 mei 2011.) Hij heeft een contract waarin staat dat hij in Tétouan een auto heeft gehuurd in die periode en twaalf getuigen hebben bij een Marokkaanse notaris verklaard dat hij die weken in Tétouan was. Een dokter schrijft dat El M. op 20 mei in Meknes is geweest en dat zou kloppen met een ingebrachte hotelrekening. De schoenen en de sjaal met El M.’s DNA die in de vluchtauto zijn gevonden, moeten door de werkelijke daders zijn meegenomen uit een huis waar hij ze had achtergelaten.


    De rechtbank schuift dat alibi terzijde. De ingebrachte stukken kloppen niet precies met het verhaal dat hij heeft verteld en de paspoortstempels lijken vervalst. De rechters zien volop bewijs dat Karim el M. de tweede dader is geweest in Driebergen en legt hem dezelfde straf op als Yassine A. heeft gekregen: negen jaar cel. Ook van El M. stelt de rechtbank vast dat hij kennelijk onverbeterlijk is. Medio 2008 is hij nog tot vijf jaar celstraf veroordeeld voor een gewapende overval waarbij ook al was geschoten. Hij was pas net vrij uit de gevangenis toen hij met Yassine A. die bank in Driebergen probeerde te overvallen en op die ‘woeste vlucht’ sloeg.


    Die oude overval was inderdaad eveneens een wilde.


    Karim el M., Yassine A. en twee anderen zijn dan net onderwerp van een rechercheonderzoek als mogelijke betrokkenen bij een serie professionele overvallen op geldtransporten in Amsterdam-West, volgens steeds dezelfde methode. Op zondag 10 februari 2008 komen drie gewapende mannen gokhal Lucky Hall aan de Ten Katestraat binnen. Ze schieten in de vloer en het plafond. Verbijsterde klanten rennen in paniek naar achteren. Het personeel wordt gedwongen de kluis te openen en het geld daarin af te geven. Het duurt ‘twee minuten’, vertelt de emotionele eigenaar later in de rechtszaal in zijn slachtofferverklaring, maar de medewerkers zullen zich ‘die vervloekte overvallers’ hun leven lang heugen – ook omdat de zaak zes dagen tevoren al op identieke wijze is overvallen (hetgeen de verdachten bij gebrek aan bewijs niet wordt aangewreven). ‘Het stel imbecielen’ heeft levens verziekt. Nu hebben de eigenaar en zijn personeel het gevoel dat ze ‘altijd over hun schouder moeten kijken’.


    De uitbater doet zijn verhaal tussen de twee medeverdachten die zich naar de rechtbank hebben laten brengen. Karim el M. en Yassine A. hebben er de voorkeur aan gegeven in hun cellen te blijven.


    Een videowagen die de recherche heeft geposteerd tegenover het huis van een van de medeverdachten in de Saaftingestraat in Osdorp, registreert kort na de overval dat drie mannen de woning binnen gaan en daar omgekleed weer uit komen. De jassen die ze voor het omkleden droegen, lijken sprekend op de jassen die de beveiligingscamera’s van Lucky Hall hebben geregistreerd, van de overvallers met bedekte gezichten en capuchons over hun hoofden. In de woning, die kennelijk als uitvalsbasis wordt gebruikt, vindt de recherche na een inval geldzakken die bij de overval zijn buitgemaakt – plus mokers, bivakmutsen, handschoenen, een ‘slotentrekker’, breekijzers en veel jassen, waaronder volgens justitie de bij de overval gedragen jassen. In de huizen van de verdachten liggen enorme geldbedragen. De groep lijkt voorbereidingen te hebben getroffen voor overvallen op geldlopers bij supermarkten. Karim el M. en Yassine A. krijgen elk vijf jaar celstraf voor de overval op de gokhal, A. krijgt nog een half jaar extra voor het witwassen van de buit van 27.500 euro. De rechters rekenen het de overvallers zwaar aan dat ze in het rond schoten en het personeel en de bezoekers van Lucky Hall ‘op een agressieve en intimiderende wijze bejegenden’, wat als ‘zeer bedreigend en beangstigend’ wordt ervaren en leidde tot ‘totale paniek’.


    Het zijn termen die zo weer op de gebeurtenissen in Driebergen zouden passen.

  


  
    8. Twee platte handen


    De aanslag op Youssef Bensellam


    Kort na elkaar klinken om vijf voor twee in de nacht van woensdag 26 op donderdag 27 juni 2012 vier knallen voor café The Corner op het Scheldeplein in de Amsterdamse Rivierenbuurt, tegenover congrescentrum RAI. De eerste drie zijn pistoolschoten die het verdere leven zullen bepalen van Youssef Bensellam (1987) – een jongere broer van de bekende Amsterdamse jongerenwerker Saïd Bensellam. De vierde is de klap die hij met zijn geleende Volkswagen Golf maakt als hij in een reflex het gas indrukt, een verkeersbord omver rijdt en tegen een boom belandt voor restaurant Vis aan de Schelde.


    Saïd el K. (1985) – trainingspak, schoudertasje – rent de rijbaan over, richting de Geulstraat. Bezoekers van café The Corner komen naar buiten en treffen een triest tafereel. Bensellams neef Sofyan, de eigenaar van de auto, komt aanlopen vanaf de RAI, waar hij heeft gewerkt. Bensellam zou hem oppikken, maar hangt nu bewusteloos voorover in de gordel. Hij zal vanaf zijn nek verlamd blijven met een hoge dwarslaesie.


    Het tafereel doet in alles denken aan een poging tot een liquidatie in het Amsterdamse criminele milieu, maar in het onderzoek dat volgt vindt de recherche geen motief voor een dergelijke afrekening binnen de onderwereld. Een oppervlakkige ruzie vormt de rode draad in het strafdossier. Twee recente klappen met de vlakke hand, wat stekeligheden en gedreig over en weer – meer ging in elk geval volgens sleutelspelers niet aan de schietpartij vooraf. Zoals zoveel jonge mannen van Marokkaanse origine in West kent Youssef Bensellam de broers Saïd en Ahmed el K. van gezicht. Iedereen in hun wereldje kent De Twins, zoals de tweelingbroers uit de Kinkerbuurt in het milieu heten. Hun reputatie is niet best: kort aangebonden en doorgaans bewapend.


    Saïd el K. maakt enkele maanden voorafgaand aan de schietpartij opmerkingen die Bensellam niet zinnen. Bensellam is ‘geen goede jongen’, daar komt het op neer. Bensellam baalt ervan dat El K. zich met zijn leven bemoeit. Een telefoongesprek loopt vervolgens uit op bedreigingen. Bensellam vraagt waar Saïd is. ‘Dan rij ik naar je toe en lossen we het op,’ herinnert Bensellam zich te hebben gezegd. El K. reageert volgens hem dreigend: ‘Ik kom onverwachts, ik pak je wel.’


    In de Kinkerstraat komen de twee elkaar kort daarop toevallig tegen, voor patatzaak Happy Snack. Bensellam spreekt El K. aan: ‘Je zou toch onverwachts komen...’ El K. reageert in Bensellams herinnering nonchalant: ‘Wat wil je gaan doen?’ Bensellam, een fervent kickbokser, ‘geeft’ El K. ‘een platte hand’, zoals hij het zelf formuleert als de onderzoeksrechter hem driekwart jaar na de schietpartij verhoort in het revalidatiecentrum: hij slaat zijn rivaal met vlakke hand een eerste keer neer. El K. staat op en loopt de snackbar binnen. Daar slaat Bensellam hem nogmaals met vlakke hand in zijn gezicht. El K. vertrekt en keert weinig later terug in donkere kleding, waaruit Bensellam opmaakt dat hij plannen heeft waarbij een onopvallend signalement te pas komt. Toch, er gebeurt niets noemenswaardigs meer. Zijn tweelingbroer en nog een andere broer vertellen Bensellam later dat Saïd el K. heel boos is. Nou, dat is Bensellam ook, riposteert die. Op de achtergrond speelt nog een ruzie tussen Saïd el K. en een vriend van Bensellam, waarbij El K. ook diens vader met een vuurwapen zou hebben bedreigd. Ook zou El K. weer verhalen zijn gaan rondstrooien over Bensellam. ‘Als ik hem tegenkom, heeft hij een probleem,’ zegt Bensellam tegen zijn omgeving.


    Een paar weken gaan voorbij tot aan de nacht van 26 op 27 juni 2012. Saïd el K. hangt met tweelingbroer Ahmed en wat vrienden in café The Corner als Bensellam daar voor de deur parkeert om zijn neef op te halen. Een jonge Marokkaan die op straat ‘Wopper’ heet, loopt het café uit, Saïd el K. volgt. De laatste zegt pas bij de auto te zien dat niet de neef achter het stuur zit, maar Youssef Bensellam. Die doet zijn rechterportierraampje naar beneden en wisselt een paar beleefdheden met Wopper. Bij de onderzoeksrechter herinnert Bensellam zich dat El K. ineens opduikt naast Wopper en roept: ‘Ik zei het je toch?!’ Waarna de vier knallen klinken.


    ‘Dat was het,’ vertelt Bensellam bij de onderzoeksrechter. Volgens hem schoot Saïd el K. met het vuurwapen dat hij in zijn rechterhand hield. ‘Het moment kan ik me goed herinneren, daarna heb ik mijn bewustzijn verloren.’ In het ziekenhuis blijkt een kogel door zijn ruggengraat te zijn geschoten; twee nekwervels zijn verbrijzeld. Op camerabeelden uit The Corner is Saïd el K. te zien naast Bensellams auto als die ineens naar voren schiet. Een deel van zijn handafdruk is op en naast het rechtervoorportier achtergebleven. Als El K. is weggerend, gaat Wopper het café weer in, om dat kort daarop weer te verlaten in gezelschap van Ahmed el K., Saïds tweelingbroer.


    In het onderzoek onder codenaam 13Nabas dat de recherche begint naar de schietpartij, duiken volop bekende namen op uit het Amsterdamse criminele milieu. De Criminele Inlichtingeneenheid (CIE) van de politie krijgt op de dag na de schietpartij een intrigerende tip binnen, die de politie verontrust over mogelijke wraakacties. ‘Popeye, Mootje, Hamza en een onbekende Hamza zijn gewapend met vuurwapens op zoek naar De Twins uit de Kinkerbuurt en een man genaamd Boris, die zij verdenken van deze schietpartij. Indien De Twins en Boris getraceerd zijn, worden zij ontvoerd en gemarteld. Als zij verantwoordelijk zijn voor de schietpartij dan worden zij doodgeschoten.’


    De recherche weet heel goed wie de hoofdrolspelers in deze tip zijn, want die spelen in meer geruchtmakende onderzoeken een hoofdrol, waarover later meer.


    Uit het verdere onderzoek blijkt vervolgens overigens niets van een ophanden zijnde wraakactie. In de strafzaak speelt dat gerucht geen rol meer. In verscheidene CIE-tips wordt Saïd el K. aangewezen als de degene die Bensellam heeft beschoten. In afgeluisterde telefoongesprekken wordt besproken dat Hamza B. een van de tweelingbroers ‘een pakkie heeft gegeven’ (een pak slaag) en van een van de broers een klap terug heeft gehad op zijn oog.


    Een tipgever vermoedt dat ‘De Twins’ bang zijn geweest dat Youssef Bensellam vrienden mobiliseerde toen ze hem zagen arriveren voor het café en zagen bellen in de auto. Wopper zou hebben besloten naar buiten te gaan om te bemiddelen tussen de broers en Bensellam. Terwijl hij met Bensellam sprak, zou Ahmed uit het café zijn komen lopen en een paar keer op Bensellam hebben geschoten, onderwijl op hem scheldend.


    Deze laatste tipgever wijst dus broer Ahmed als dader aan en niet Saïd el K. ‘De Twins’ zijn volgens verscheidene tipgevers ‘naar Spanje gevlucht of naar Marokko’, maar een andere bron spreekt van onderdak dat een vriend in Maassluis heeft geregeld.


    Wopper reist na de schietpartij naar Marokko en voert van daaruit afgeluisterde telefoongesprekken, waaruit blijkt dat hij bezorgd is dat hij als medeplichtig wordt gezien.


    Crimineel Martin H., telg uit een in de Amsterdamse onderwereld bekende familie die in het milieu als de informele eigenaar van café The Corner wordt beschouwd, vertelt de bewuste avond in die kroeg met het groepje Marokkaanse jongens te hebben staan praten, onder wie ‘Achie’, Ahmed el K. Hij vertelt de politie dat hij Ahmed een dag daarna nog heeft gesproken, maar dat die ook niet zei te weten wat er was gebeurd. Uit het onderzoek van de Utrechtse recherche naar de gewelddadige overval op de Rabobank in Driebergen op 24 mei 2011 komen interessante bevindingen. Het onderzoeksteam in die zaak luistert Youssef Bensellams telefoon af omdat ze hem beschouwt als een vriend van Karim el M. Via zijn vrienden zoals Bensellam hoopt het team El M. te traceren – wat dan almaar niet lukt. Zo vangt de recherche kort voor de schietpartij een gesprek op waarin Bensellam vertelt dat hij Saïd el K. heeft geslagen. Hij zegt de twee broers, die hij ‘wil beuken’, niet uit elkaar te kunnen houden. Hij vindt Saïd el K. stom, zo tekent de recherche op, omdat die weer ruzie maakt na ‘de vernedering van de platte hand’. Op de dag dat Karim el M. vervolgens in Amsterdam-West door een arrestatieteam wordt aangehouden, zit hij met Youssef Bensellam in de auto.


    Een vriend van Bensellam die na de schietpartij op gevangenisbezoek gaat, vertelt daar in een afgeluisterd gesprek dat Bensellam ‘is geshoot’ bij The Corner en nu verlamd is, nadat hij ‘de tweenis’ van de Kinker heeft ‘gebosst’ en geslagen. ‘De tweenis’ zijn naar Marokko gevlucht. Een anonieme betrokkene vertelt de recherche dat de tweelingbroers altijd tasjes met vuurwapens bij zich dragen; dat Saïd heeft geschoten op Youssef Bensellam; dat diens broer Ahmed na de schietpartij tegen Saïd heeft gezegd: ‘Wat heb je gedaan?!’ en dat Saïd daarop zei: ‘Mensen moeten weten wie we zijn. Ze moeten niet over ons heen lopen.’ De tweelingbroers hebben volgens de bron ‘met heel Amsterdam ruzie’ en zijn ‘voor niemand bang’.


    Een kennis van Bensellam zegt op de dag na de schietpartij van de vriendin van Saïd el K. letterlijk te hebben gehoord: ‘Saïd heeft Youssef door zijn hoofd geschoten.’ De tweelingbroers zouden na de schietpartij onder een andere naam hotelkamers hebben geboekt. Later zou Saïd naar Den Haag zijn gegaan. Volgens zijn vriendin zou Saïd el K. aan zijn dreiging dat hij ‘onverwachts zou komen’ overigens nog hebben toegevoegd dat ‘je lood niet terugkopt’. Bensellam zou hebben gerepliceerd dat hij Saïd telkens als hij hem in de stad zou tegenkomen, een klap zou geven. Als Saïd die veelbesproken avond Bensellam voor het café in de auto ziet bellen, wordt hij volgens zijn vriendin ‘paranoia’ en denkt hij: liever hij dan ik.


    Saïd el K. wordt op 9 augustus getraceerd als een observatieteam zijn vriendin vanaf Amsterdam is gevolgd naar Den Haag, waar het stel wil gaan winkelen. Na zijn arrestatie beroept hij zich op zijn zwijgrecht. Hij ontkent de schutter te zijn.


    Op 22 augustus 2013 dient het strafproces. De rechtbank bekijkt bij herhaling de beelden van de liefst zestien camera’s die in en aan café The Corner hangen. Daarop is het schieten net niet te zien. De luifel van het café beneemt het zicht. Wel is te zien hoe de tweelingbroers met vrienden die nacht even voor twee uur om een tafel achter in het café zitten. Er ontstaat consternatie als Bensellam voor de kroeg parkeert. Op de beelden is te zien hoe een van de tweelingbroers in een trainingspak met ‘Wopper’ het café uitloopt. Zes politiemensen en getuigen zijn er achteraf van overtuigd dat het Saïd is, memoreert de rechtbank, en dat diens broer Ahmed degene is die in de bar achterblijft. ‘Wopper’ loopt naar de auto van Bensellam – waarvan op de camerabeelden onder de luifel nog net de onderkant is te zien. Vervolgens loopt ook de man in het trainingspak daarheen. Als hij naast de auto staat, schiet die seconden later plotseling naar voren, rijdt een verkeersbord omver en komt tot stilstand tegen een boom.


    Voor aanklaagster Eveline Smit staat vast dat het Saïd el K. is geweest die drie kogels op Bensellam afvuurde. Ze eist twaalf jaar celstraf. Ze hecht veel belang aan Bensellams lezing dat hij Saïd heeft herkend toen hij in het geopende portierraam aan de bijrijderskant verscheen, ‘Zie je wel?!’ riep en schoot. Van de linkerhandpalm van Saïd zaten bovendien die afdrukken op en naast dat portier; hij is volgens de officier te herkennen op de beelden en getuigen wijzen hem aan als dader.


    Volgens El K.’s raadsvrouw Bénédicte Ficq is niet vast te stellen wie de schutter is. Dat Bensellam haar cliënt heeft herkend, gelooft ze niet. Hij noemde pas zeven weken na de schietpartij Saïd el K.’s naam, hoewel hij al weken aanspreekbaar was. Zij ziet aanwijzingen dat Bensellam de verdachte niet kan hebben gezien, laat staan dat hij hem heeft herkend, terwijl hij sprekend op zijn tweelingbroer lijkt. Op straat en op internet circuleerden de namen van de El K.’s al volop toen het slachtoffer met zijn beschuldiging kwam. Aangezien op de camerabeelden het daadwerkelijke schieten niet is te zien, kan ook een ander dan El K. hebben geschoten, stelt Ficq. Die handpalmafdrukken kunnen volgens haar al langer op de auto hebben gezeten. El K. had voor de schietpartij eens wat jongens in die auto gegroet. Zelf beroept El K. zich in zijn verdachtenbankje voornamelijk op zijn zwijgrecht. Hij zegt ‘zijn medeleven’ te willen tonen, maar onthoudt zich op advies van zijn advocaat van antwoorden op de vragen van de rechters. In zijn laatste woord: ‘Het spijt me echt dat ik niet kan praten, maar ik heb niet geschoten. De officier wil mij twaalf jaar de bak in hebben, maar besef dan dat u een onschuldige de bak in gooit.’


    Die vrees hebben de rechters niet. Ze veroordelen El K. twee weken later tot de gevraagde twaalf jaar celstraf. Ze zijn ervan overtuigd dat hij schoot en dat het zijn bedoeling was Bensellam te vermoorden. Ze hechten veel waarde aan de verklaringen van zes politiemensen die Saïd el K. al daags na de schietpartij, als nog geen enkele naam rond zoemt, op de beelden uit het café herkennen als de tweelingbroer die de kroeg verlaat en naar de auto loopt die drie seconden daarna ineens vooruit schiet tegen de boom. Dat El K. als enige wegrent, vindt de rechtbank opmerkelijk. Bovendien zitten zijn handafdrukken naast het rechterportier, waardoor slachtoffer Bensellam hem zegt te hebben zien schieten. Dat hij volgens Bensellam roept: ‘Zie je wel?!’ wijst er volgens de rechters op dat hij zijn eerder geuite dreigement waarmaakt.


    El K. heeft de dan nog maar 25-jarige Bensellam ‘op een uiterst laffe manier’ geprobeerd te vermoorden terwijl die ‘weerloos’ in de auto zat. Bensellam, die ‘in de bloei van zijn leven’ was, zal door zijn bijna totale verlamming altijd afhankelijk blijven van hulp en zich alleen in een rolstoel kunnen bewegen. ‘De kwaliteit van het leven’ is hem ontnomen door El K.’s ‘wandaad’, stelt de rechtbank. Dat El K. al eerder tot serieuze celstraffen is veroordeeld voor ernstige geweldsmisdrijven, werkt in zijn nadeel. El K. moet Bensellam bovendien de gevraagde ruim 130.000 euro schadevergoeding betalen, als voorschot op een latere vordering.

  


  
    9. Kapotte levens


    Een moord om niets in Zuidoost


    De buurt geniet al tijden een belabberde reputatie, maar zo beroerd als in de eerste helft van 2012 is het lang niet gegaan. Eind juli staat de teller op zeventien schietpartijen in Holendrecht en wijde omgeving, in Amsterdam-Zuidoost. De politie doet invallen bij negen mogelijke betrokkenen bij het geweld en vindt acht vuurwapens. In het gangsta-rapcultuurtje in Holendrecht en Gein dwepen groepen jonge mannen niet alleen met wapens in zelf geschoten clipjes op YouTube of poserend op foto’s in hun telefoons, ze gebruiken ze ook om heel weinig. In de avond van 7 juni 2012 wordt dat weer schrijnend duidelijk. Naoufal Oulad Youssef brengt die donderdagavond even voor tienen vanuit zijn flat aan Huigenbos zijn vriendin naar metrostation Bullewijk als op het Abcouderpad Alvaro K. (1989) en Vincent B. (1981) op hun zwarte damesfietsen passeren. Ze schelden het stel uit, wat leidt tot een woordenwisseling.


    Vincent B., op straat bekend als Gowtoe, trekt een vuurwapen. Oulad Youssefs vriendin herinnert zich dat hij iets zegt in de trant van: ‘Ik zou maar doorfietsen als ik jou was. Ik ben een man en heb geen wapen nodig.’ Wat Oulad Youssef dan wil doen en of hij misschien bang moet worden, vraagt B. retorisch. Hij richt zijn wapen op het koppel. ‘Als je een man bent, moet je me nu achtervolgen, dan zul je zien.’ Het stel loopt door, zo blijkt uit beelden van een bewakingscamera, maar dan loopt Oulad Youssef terug naar zijn flat om zijn twee vrienden te hulp te roepen – zeer tegen de zin van zijn vriendin. Als die vrienden de lift uit komen, is Oulad Youssef alweer naar de fietsers gerend. De vriendin heeft nog even staan wachten, maar wandelt inmiddels verder richting de metro.


    Bij het tunneltje onder de Karspeldreef haalt Oulad Youssef de dreigers weer in. Zijn vrienden en andere getuigen zien van een afstand dat die hun fietsen neergooien, dat Vincent B. weer met zijn vuurwapen dreigt en dat Alvaro K. een ingekort jachtgeweer onder zijn jas vandaan haalt, een zogeheten shotgun. Hij laadt het wapen door zonder iets te zeggen en schiet Oulad Youssef van dichtbij neer met één schot hagel. Het slachtoffer ondergaat in het nabijgelegen Academisch Medisch Centrum (AMC) spoedoperatie na spoedoperatie, maar sterft twee dagen later, 29 jaar oud, zonder nog bij kennis te zijn geweest. Hij laat een dochtertje van acht na.


    In het onderzoek 13Uba dat de recherche naar de moord begint, richt de aandacht zich al snel op enkele prominenten uit een van de groepen die elkaar in Holendrecht gewapenderhand belagen. Getuigen hebben de schutters uit de richting van Holendrecht zien komen en na het schot weer richting Holendrecht zien wegfietsen. De namen van Vincent B. en Alvaro K. vallen al binnen een paar dagen. In afgeluisterde telefoontjes lijkt in hun kennissenkring over de schietpartij en de gebruikte wapens te worden gesproken.


    Als het onderzoeksteam de groep volgt, kleurt zich steeds meer het beeld van kapotte levens waarin de toekomst al is opgegeven. Op 21 juli 2012, anderhalve maand na de dood van Oulad Youssef, lijkt het er volgens de recherche sterk op dat ‘Varo’ K. weer schiet tijdens een feestje bij het Nieuwlandhof, verderop in Holendrecht. Iemand uit zijn groepje heeft daar rond kwart over één ’s nachts twee mannen bedreigd met een vuurwapen. Als die achter hem aankomen, staat de rest van het groepje op de parkeerplaats bij de auto van Vincent B. Vanuit het groepje wordt geschoten.


    Vijf dagen later vindt de recherche tijdens een inval in een woning aan het nabijgelegen Maarsenhof verscheidene wapens, waaronder het pistool dat op het Nieuwlandhof lijkt te zijn gebruikt, in een wasmand aan het hoofdeinde van het matras waarop Alvaro K. in die dagen slaapt. De huls die op het parkeerterrein is gevonden is waarschijnlijk met dat wapen afgeschoten. Op de huls zit DNA dat van K. zou kunnen zijn. In een afgeluisterd gesprek lijkt hoofdbewoner Alessandro ‘Dro’ S. van het huis volgens justitie te zeggen dat de politie ook het wapen van ‘Jiffs’ (Alvaro K.) heeft gevonden, maar dat ze tegen K. ‘te weinig’ heeft. Vincent B. is wel onder de verdachten die voor het wapenbezit worden gearresteerd. Officier van justitie Solange Hoogerheide, die het onderzoek naar de groep leidt, ziet gelijkenissen tussen het schieten op het Nieuwlandhof en de schietpartij op het Abcouderpad die Oulad Youssef fataal is geworden: iemand wordt uitgedaagd en zonder dat van de slachtoffers dreiging uit gaat, wordt in de buurt van een tunnel geschoten. De aanklaagster acht poging tot doodslag op de beide mannen door K. bewezen.


    Hoewel de recherche al in de dagen na de dodelijke schietpartij op het Abcouderpad sterke aanwijzingen ziet dat in elk geval Vincent B. een van de daders is geweest, loopt het onderzoek nog maanden door omdat het bewijs nog dun is en twijfel bestaat of Alvaro K. de ander is geweest of hun vriend Alessandro S. – de bewoner van de woning aan het Maarsenhof. De twee lijken op elkaar en de naam van S. is genoemd in een tip aan de Criminele Inlichtingeneenheid – waar in drie tips kort na de schietpartij overigens ook Alvaro K. al als de schutter is genoemd. Bovendien tekent zich maar geen begrijpelijk motief voor de schietpartij af.


    Op 24 oktober 2012 behandelt de politie de moord op Oulad Youssef in het televisieprogramma Opsporing Verzocht in de hoop op een doorbraak. Een compilatie van beelden van de bewakingscamera’s toont twee fietsende mannen die volgens getuigen degenen zijn die net hebben geschoten.


    Hoewel het ook hem zonneklaar moet zijn dat het net zich om ze sluit en hij in een getapt telefoongesprek een vriend al eens heeft gezegd dat hij buiten de stad ‘is gaan schuilen’, weerhoudt dat Alvaro K. er niet van vier dagen na de uitzending met twee vrienden uit te gaan in Rotterdam en daar weer de aandacht op zich te vestigen. Voor een snackbar zoekt hij contact met een vrouw die hij niet kent. Hij gebaart dat ze moet komen. Als ze niet op zijn wat onbehouwen avances in gaat, loopt hij op haar af en zegt dat ze naar hem moet luisteren. Ze probeert hem te negeren, maar hij slaat haar meermaals in het gezicht, ook met zijn vuist. Een vriendin krijgt ook een klap. De eerste vrouw slaat terug en krijgt nog een paar klappen. Een man uit haar gezelschap komt tussenbeide en slaat K. met een fles op zijn hoofd. Die wordt woest, trekt een mes en steekt de man in zijn linkerschouder, vlak bij zijn hals. Een andere man moet vluchten als K. met zijn mes achter hem aan gaat. Hij struikelt, maar als K. met zijn mes over hem gebogen staat, rijden medewerkers van vervoerbedrijf ret met hun auto op de schermutseling in en kunnen ze het slachtoffer ontzetten en de auto in trekken.


    K. vlucht, maar kan kort daarop alsnog worden gearresteerd, met het mes op zak. Hij erkent later tegenover de rechtbank dat hij de vrouw heeft geslagen, maar zegt dat zij als eerste sloeg. Het mes vond hij op de grond. Een ander moet het hebben laten vallen. Hij zwaaide met het mes om zich heen om zijn tegenstanders op afstand te houden, maar stak niet met de opzet iemand te verwonden. Officier Hoogerheide stelt dat K. zelf is begonnen met provocaties en schuift zijn beroep op noodweer terzijde. De messteek is in haar visie een poging tot doodslag en daarnaast ziet ze voldoende bewijs voor mishandeling van de twee vrouwen en bedreiging van de tweede man, die maar ternauwernood kon vluchten.


    Ondertussen is K. in 2012 al tegen een celstraf van vier jaar opgelopen voor een gewapende overval op een illegaal gokhuis in Utrecht. Hij is in hoger beroep gegaan, dat nog moet dienen als dit boek verschijnt.


    Tegen Vincent B. heeft het Openbaar Ministerie behalve de moord op Oulad Youssef en het wapenbezit ook nog een extra aanklacht: hij gaat bij zijn aanhouding door het lint, bijt een agent in zijn been en scheldt de agenten uit. Hij zal na zijn straf als ongewenst vreemdeling het land worden uitgezet, naar Suriname.


    Tijdens hun strafzaak spreken de verdachten maar mondjesmaat. Dat Alvaro K. met dat hagelgeweer heeft geschoten en Vincent B. de man met het kleine wapen was, staat voor officier van justitie Hoogerheide wel vast. Ze ziet daarvoor vele bewijzen, waaronder een opmerkelijke aanwijzing. De vriendin van het slachtoffer heeft vanaf het begin gezegd dat van een van de mannen het linkeroog opvallend kleiner is dan het rechteroog. Dat is bij Alvaro K. duidelijk het geval. Hij heeft ook de gouden tand die getuigen noemen. Meteen nadat de schutter op het Abcouderpad in de media is omschreven als ‘een man met lang rastahaar’, knipt K. zijn rasta’s af, op een plukje in zijn nek na, wat een gesprekspartner in een afgeluisterd gesprek hooglijk verbaast. ‘Heb je je haar geknipt?’ ‘Praat niet zo luid… praat niet zo luid dalijk… dalijk ja?’ Kennelijk wil K. de kwestie niet over de telefoon bespreken, maar kort daarna onder vier ogen. Als de recherche hem daarnaar in een verhoor vraagt, zegt hij dat hij ‘klaar was’ met de dreads en dat er een paar los hingen. Zijn zus vertelt dat ze schrok toen ze zag wat haar broer met zijn haar had gedaan.


    Als deskundigen de lengte van de mannen op de camerabeelden inschatten, komen ze vrijwel precies uit op de lengte van K. Alessandro S. is iets langer. Een vriendin die K. in een pingbericht laat weten dat ze hem heeft herkend op de televisiebeelden krijgt berichtjes terug: ‘ik weet het ;x’ en ‘Ik spreek je onder 4ogen’. Die emoticon met dat kruisje duidt zowel de recherche als de ontvangster als een teken voor ‘niet verklappen’, mond houden. Al vijf dagen na de schietpartij bespreken K. en B. in een afgeluisterd gesprek dat iemand die ‘domme dingen praat’ eigenlijk ‘uit de weg moet worden geruimd’.


    Als ze allebei zijn gearresteerd vanwege de eerder genoemde invallen, lijken Vincent B. en Alessandro S. op 25 oktober 2012 in een afgeluisterde ruimte op het politiebureau te bespreken welke wapens wel en niet zijn gevonden, of daarop vingerafdrukken van Alvaro K. zitten en of die het jachtgeweer heeft, dat niet is aangetroffen. Als het kennelijk over wapens gaat, gebruiken ze volgens de politie versluierende termen zoals ‘de meiden’ en, in het geval van het ouderwetse, klassieke jachtgeweer, ‘die oma’. In de manier waarop de twee spreken over ‘Jiffs’, een bijnaam van Alvaro K., hoort de recherche een bevestiging dat hij Oulad Youssef heeft ‘geschoten’. In een afgeluisterd gesprek kort na de invallen waarbij de wapens zijn gevonden zegt Alvaro K. al tegen Vincent B. dat ‘die meiden ons hebben verlaten’ maar dat ‘die oma’ er nog is – hetgeen hij ‘flexie’ vindt. Die moeten ze goed bewaren, spreken ze af.


    Ze lijken het hagelgeweer als een kostbaar bezit te beschouwen. B. poseert voor foto’s met het wapen op zijn schoot. In het verleden hebben ze de kolf wat knullig afgezaagd, waardoor het wapen onbruikbaar was geworden, maar een kennis met een reputatie als wapenkenner heeft het kunnen lassen. Het geweer wordt uiteindelijk in Schiedam aangetroffen op een adres waar K. ondergedoken heeft gezeten. Het ligt in een jas op een verlaagd plafond van een van de slaapkamers. Aanklaagster Hoogerheide toont de rechters het ‘imposante, zware wapen dat je niet even in je broekband draagt’ op de eerste dag van het proces.


    Een advocaat van Alvaro K. merkt in de strafzaak op dat het niet voor de hand ligt een opvallend wapen te bewaren als je daarmee iemand hebt doodgeschoten, maar daarmee onderschat de advocaat volgens aanklaagster Hoogerheide de liefde van de mannen voor hun wapens. ‘Ze bewonderen ze en slepen ze mee van woning naar woning, dat blijkt wel uit afgeluisterde gesprekken.’


    Alvaro K. voert aan dat hij de moord op Oulad Youssef niet gepleegd kán hebben omdat hij samen met Vincent B. en Alessandro S. op het moment van het schieten op een verjaardagsfeestje is. In het trappenhuis van een flat vlakbij luisteren ze muziek uit hun telefoons. Hij staat buiten te plassen als hij een knal hoort, maar ziet niemand liggen. De organisator van het feestje bevestigt dat zijn vrienden er ook zijn geweest en dat ze veel drank en drugs hebben gebruikt. Omdat hij dronken is afgevoerd weet hij niet meer hoe laat het feestje was afgelopen. Wel herinnert hij zich commotie met ‘allemaal politiezwaailichten en zo’. Een buurvrouw en haar vriendin hebben geen feestje gezien of gehoord, vertellen ze als de recherche het mogelijke alibi controleert. Volgens justitie hebben de vrienden van de verdachten die over het feestje hebben gesproken, hun verklaringen op elkaar afgestemd en is het alibi verzonnen.


    Vanwege ‘het volstrekte disrespect’ dat zij hebben voor een mensenleven, eist officier van justitie Hoogerheide op 21 januari 2014 zeer hoge celstraffen: 28 jaar voor Alvaro K. en 18 jaar voor Vincent B. Alvaro K. is in het Pieter Baan Centrum onderzocht op geestesstoornissen omdat hij volgens justitie in heel korte tijd heel zware misdrijven heeft gepleegd en ‘van adres naar adres zwerft’. Het valt de onderzoekers op hoe weinig mensen uit zijn omgeving beschikbaar zijn om iets over hem te vertellen. Hij is ‘ongrijpbaar voor zijn omgeving’. Dat lijkt ‘een overlevingsmechanisme dat hij heeft aangeleerd op jeugdige leeftijd’. Niettemin zien de deskundigen geen aanwijzingen voor een psychiatrische aandoening en beschouwen ze hem als toerekeningsvatbaar. Zijn gewetensontwikkeling lijkt ‘op zijn minst een probleem’, dat wel. Hij is ‘streetwise en charmant in zijn gedrag’ maar ‘berekenend’. Hij gebruikt volgens justitie problematisch veel drank en drugs.


    Het zwaartepunt van de zaak ligt voor justitie uiteraard op de moord ‘om niets’ op Oulad Youssef: ‘een volstrekt onschuldige burger’, ‘een gewone jongeman’ die is uitgelokt en vervolgens zomaar is doodgeschoten. Omdat ‘deze jongens alleen naar de harde hand luisteren’ vraagt Hoogerheide de rechtbank ferm op te treden. ‘Een mensenleven is voor deze verdachten kennelijk niets waard. Het besef dat je met het ombrengen van één mens de levens van vele anderen ook in ernstige mate verstoort, is iets dat hen kennelijk niet raakt.’


    De rechtbank vindt heel langdurige celstraffen eveneens op zijn plaats, blijkt als ze op 4 februari 2014 uitspraak doet in een goed gevulde zaal, waar achterin de nabestaanden van Oulad Youssef zitten en boven, achter het kogelwerende glas van de publieke tribune, de entourage van de verdachten. Ze veroordeelt beide verdachten voor het gezamenlijk vermoorden en bedreigen van Oulad Youssef. Dat Alvaro K. in de uitgaansruzie in Rotterdam twee vrouwen mishandelde, een man met een mes in zijn hals stak en een andere man bedreigde, achten de rechters ook bewezen.


    Het bewijs dat hij ook betrokken was bij de schietpartij aan het Nieuwlandhof zien de rechters niet – ook omdat hij niet past in het signalement dat het enige slachtoffer heeft gegeven dat de schutter specifiek omschreef. Hij wordt gestraft voor het bezit van een deel van de gevonden wapens: twee pistolen en wat munitie. Vincent B. krijgt ook straf voor het bijten en beledigen van een politieagent bij zijn arrestatie.


    De rechtbank legt de verdachten niet de 28 en 18 jaar celstraf op die justitie heeft gevorderd, maar matigt de straffen iets: Alvaro K. krijgt twintig jaar cel, boven op de vier jaar die hij in Utrecht heeft gekregen voor de overval op het illegale gokhuis; Vincent B. krijgt zestien jaar cel en zal daarna het land worden uitgezet. In K.’s geval telt ‘zijn prille leeftijd’ in zijn voordeel mee: hij was tijdens de moord op Oulad Youssef pas 22 jaar.


    Toch, de rechtbank is hard in haar oordeel. De verdachten hebben ‘zonder enige rechtvaardiging’ de pas 29-jarige Oulad Youssef ‘geprovoceerd’ en hem vervolgens ‘met bruut geweld om het leven gebracht’ en daardoor zijn familie ‘in rouw gedompeld’. ‘De hartverscheurende verklaring van zijn negenjarig dochtertje spreekt boekdelen.’ Alvaro K. moet op grond van de daarna al snel weer gepleegde misdrijven in Rotterdam ‘als een gewelddadig persoon worden aangemerkt’. Dat hij het mes waarmee hij een opponent in de hals stak net toevallig op de grond had gevonden is ‘volstrekt ongeloofwaardig’. ‘De verdachte bewapent zich, met een hagelgeweer of met een mes, en aarzelt niet deze wapens te gebruiken als hem dit uitkomt.’


    Waar Vincent B. zijn veroordeling onbewogen aanhoort, reageert Alvaro K. verontwaardigd. ‘Twintig jaar!’ De nabestaanden van Oulad Youssef, die het hele vonnis stilletjes hebben aangehoord achter in de zaal, applaudisseren. Als K. wordt weggeleid, roepen ze hem toe dat ‘doodstraf beter zou zijn’ en dat hij ‘zeker dacht dat het hier oorlog was, waarin je met zo’n enorm wapen schiet?!’ Enkele nabestaanden proberen naar hem toe te komen, maar worden door de parketpolitie tegengehouden. K. schreeuwt wat terug. De consternatie in de zaal is voor de vrienden van de verdachten, boven op de publieke tribune, reden op het kogelwerende glas van de tribune te beuken en beledigingen naar de nabestaanden te roepen. Ook buiten voor de rechtbank maken ze stampei. Hoewel de emoties hoog oplopen, slagen de parketwachten samen met wat rechercheurs uit Zuidoost erin de partijen uit elkaar te houden.


    De dood van Naoufal Oulad Youssef is weer zo’n tragisch dieptepunt van vuurwapengeweld met jonge slachtoffers in Amsterdam-Zuidoost. De moord staat op zichzelf, het roekeloze, vaak nauwelijks gerichte geweld niet. Het wijdverbreide vuurwapenbezit en het gemak waarmee jonge mannen hun wapens trekken is een van de grootste problemen in het stadsdeel. Hoewel groepjes jonge mannen daartoe wel pogingen hebben gedaan, zijn nooit serieuze, bestendige straatbendes van enige omvang ontstaan zoals die in de Verenigde Staten, waaraan veel jongens zich zo graag spiegelen. Laat staan dat echte, langduriger bendeoorlogen voorkomen. Wel vormen kernen van criminele jongens en mannen, veelal van Caribische komaf, groepen die veel overlast veroorzaken, velerlei misdrijven plegen én die vuurwapens adoreren en hanteren.


    De vernieuwing van de Bijlmer, waar sinds de jaren negentig veel van de klassieke, tien verdiepingen hoge honingraatflats zijn gesloopt, heeft de probleemgroepen meer richting de randen geduwd. Naar Gein, naar Holendrecht. De H-buurt is ook nog een probleem. Ook daar zijn nog volop huurwoningen van slechte kwaliteit waar veel gebroken gezinnen wonen met, zeg, eigen sociale wetten. Kinderen worden vooral door oma opgevangen omdat de vaders zijn verdwenen en moeders twee banen hebben. Dat in een omgeving waar drugs regeren – veel meer dan in andere delen van de stad. Deskundigen die stellen dat de helft van de bevolking vroeg of laat met drugs te maken krijgt, zijn niet per se de pessimisten. Voor jongeren ligt dat percentage hoger. Net zoals in andere achterstandswijken zoeken heel veel jongens en jonge mannen op straat hun status vooral in dure sieraden, geld, een snelle auto en, als gezegd, die wapens. Dan moet je sterk in je schoenen staan om niet te kiezen voor het snelle geld uit misdrijven.


    Vanaf 2005 zijn het in de H-buurt, rond naamgever Hoptille, de vooral Antilliaanse Hopi Boys die, zij het met een kern van slechts tientallen ‘leden’, iets weg hebben van een jeugdbende. Zeker uiterlijk, daar zien ze zorgvuldig op toe. Hosselen in de breedste zin van het woord. Kleinere partijen drugs ‘rippen’ van al dan niet illegale Afrikanen, dealen, straatroven plegen, illegaal gokken, met wapens koketteren en nu en dan schieten: het gebeurt allemaal vrij openlijk. Sommige van de jongens wonen in de flats aan Hoptille, dus hebben ze ook legaal toegang tot de trappenhuizen – waar ze onvriendelijke teksten op de muren kalken en de lampen steeds stukslaan zodat het er voor hen gerieflijk donker is.


    Als de politie medio 2006 harder tegen ze gaat optreden en Het Parool ze naar hun mening en beweegredenen vraagt, krijgt knuffelrapper Ali B. de schuld. ‘Sinds die Ali B. een clip heeft opgenomen over een getto, heeft iedereen het op ons gemunt. Wat een klootzak uit Almere. Schrijf maar op: de Hopi Boys zeggen: fuck Ali B.!’ Criminaliteit is overal, ja. ‘Maar wat de politie doet, is ook crimineel. Je gaat niet mensen thuis ophalen en in een cel gooien. Ze zouden moeten kijken wie iets doet, niet ons zomaar lastigvallen. Ze zeiken gewoon.’ Veel dieper wil het gesprek niet gaan.


    De halfautomatische wapens waarmee leden op internet poseren, zijn echt, hebben deskundigen vastgesteld. Leden worden meermaals met wapens gepakt, of voor gewelddadige berovingen, mishandeling en drugshandel. Op de avond van Koninginnedag 2007 is er een knokpartij tussen de politie, Hopi Boys en andere rondhangers omdat de politie twee verdachten van een poging tot verkrachting wil arresteren. Op de noodoproep ‘assistentie collega’ reageren agenten uit de hele stad, waarna uiteindelijk vier verdachten van 22, 21, 18 en 17 jaar worden gearresteerd. Op 28 augustus 2007 ontstaat in de avond een rel als vanuit een groep van zo’n twintig Hopi Boys met bakstenen naar politieruiters wordt gegooid – en een paard wordt geraakt. De groep vlucht richting de Karspeldreef en blijft stenen gooien. Uiteindelijk arresteert de politie acht verdachten tussen de 18 en 25 jaar. Het zijn maar wat van de terugkerende schermutselingen.


    Na vier, vijf jaar verdwijnen de Hopi Boys weer langzaamaan uit zicht. Sommigen sluiten zich aan bij een andere straatgroep, waarover later meer. Anderen kiezen alsnog voor een normaal leven. Enkele jonge mannen die als de harde kern worden beschouwd, komen langdurig vast te zitten. Zoals prominent Swendley P. (1985), die voor verscheidene misdrijven in de cel belandt.


    Op 21 juli 2011 veroordeelt de rechtbank hem voor een woningoverval op 13 maart 2010 in Rotterdam met twee medeverdachten. Een van de drie klopt even na tienen op het raam. Als de bewoner opendoet, dringen de drie verdachten naar binnen. Eén heeft een pistool, een ander een hagelgeweer met afgezaagde loop, met de kolf waarvan hij de bewoner een paar keer in zijn gezicht slaat. Als de man in de woonkamer op de grond ligt, krijgt hij een deken over zijn hoofd en worden zijn handen vastgebonden met de veters uit zijn schoenen. Zijn vriendin, die naar de keuken is gevlucht om 112 te bellen, moet onder bedreiging met het pistool naast hem gaan liggen en wordt ook gekneveld en bedekt. ‘Waar is het geld, waar is het grote geld?!’ De man zegt geen geld te hebben. ‘Als je niet zegt waar het geld ligt, verkracht ik je wijf!’ In de la van het dressoir vinden de overvallers op aanwijzing van de man 3500 euro; op de eerste verdieping 16.000 euro. In twintig minuten halen de overvallers de woning overhoop, voordat ze vluchten. Een kennis die de drie overvallers met de buit ziet, geeft ze later tijdens een verhoor aan als hij zelf is gearresteerd.


    De telefoons van de drie blijken die avond inderdaad heen en weer naar Rotterdam te zijn gereisd, stelt de rechtbank vast. Het verhaal van de kennis over de overval, waarin details voorkomen die alleen de daders kunnen kennen en die hem moeten zijn doorverteld, past op dat van de twee slachtoffers, stelt ze ook. De rechters achten bovendien bewezen dat P. een vrouw onder druk heeft gezet om heroïne naar Engeland te koerieren. Ze heeft hem naar eigen zeggen via een vriend hulp gevraagd omdat haar ex problemen maakt en moet op 29 april 2010 als tegenprestatie die drugs wegbrengen. De recherche, die P.’s telefoon afluistert, hoort hem afspraken maken met de vrouw, waarna een observatieteam ziet dat hij haar naar Schiphol brengt. Daar wordt ze gepakt met in haar vagina een zogeheten duwersbol met een kleine 250 gram heroïne. P. belt haar, hoort dat ze is aangehouden en belt dan de kennelijke koper in Engeland. ‘Hoofdpijn, hoofdpijn. Ze is vanaf hier al naar achteren gehaald. Ze heeft die nummer van jou.’ (‘Achterover trekken’ is jargon voor arresteren.)


    De rechtbank ziet volop bewijs dat P. de vrouw als drugskoerier heeft ingezet. Bovendien rijst uit andere telefoontaps het beeld dat hij met drugs en wapens bezig is, maar aangezien die niet bij hem zijn aangetroffen maar bij anderen, rekent ze die niet aan P. toe. Wel heeft hij geld witgewassen door een auto te huren terwijl hij geen legale inkomsten heeft: het huurbedrag moet hij dus met misdrijven hebben gefourneerd. Zijn prijzige sieraden krijgt hij terug omdat justitie daarvan niet heeft aangetoond dat die met zwart geld moeten zijn aangeschaft. P. krijgt zes jaar celstraf en moet de slachtoffers van de woningoverval ruim 22.000 euro schadevergoeding betalen.


    Als de Hopi Boys zo rond 2008 uiteenvallen, gaat het deel dat niet voor een gezinsleven kiest of in de cel zit door in de muziek. ‘Rapformatie’ annex ‘muzieklabel’ de Green Gang treedt op en publiceert een mixtape, maar houdt het niet bij dwepen met (zware) wapens en geweld alleen. De weer voornamelijk Antilliaanse leden komen ook al snel in beeld voor serieuze misdrijven, waarin die wapens een sleutelrol spelen. Ook hier bestaat de harde kern uit enkele tientallen jonge mannen, met als prominenten de daadwerkelijke rappers die optreden.


    Begin 2009 krijgt de Green Gang landelijke bekendheid die niet uit de muzikale inspanningen voortvloeit. In de nacht van 23 op 24 januari escaleert een ruzie met een ander groepje uit de Bijlmer, ‘de Groesbeekdreefjongens’. Waarschijnlijk is de directe aanleiding een ruzie om een meisje in de Almeerse club Mambo, ene Shirley. Op de achtergrond lijkt een drugsconflict te spelen, maar dat blijft vaag. In de vroege ochtend is er een wilde schietpartij in de Kolfschotenstraat in de K-buurt, waar Green Gang-voorman Osdairic ‘Ossi’ R. (1982) woont. De politie spreekt van ‘een wildwesttafereel’, maar kan bij gebrek aan enigerlei medewerking van betrokkenen of getuigen niet hardmaken dat de Green Gang hier achter zit – zoals haar overtuiging is.


    In de namiddag van 17 februari volgt een tweede schietpartij die dit keer werkelijk doet denken aan een scène uit een Amerikaanse bendeoorlog. In een zwarte Cadillac rijden ‘Ossi’ R., Levinio R. alias ‘F.I.’ (1982), Germaine R. (1987) en Jason ‘JayJay’ D. (1992) op een parallelweg van de Bijlmerdreef een zwarte Volkswagen Golf klem. Ze stappen uit en openen met onder meer semi-automatische wapens het vuur op de Golf – en blijven schieten als die wegscheurt. Ze springen weer in de Cadillac en rijden hard weg. Het lijkt een wonder dat maar een van de waarschijnlijk vier inzittenden van de Golf lichtgewond raakt, aan zijn rechterelleboog. Dat de schutters hun wapens gekanteld hebben vastgehouden zoals gangsters in films (en rappers in clips) dat doen, zal aan dat wonder debet zijn geweest: dan is richten lastig.


    De bestuurder van de Golf rijdt naar het AMC, waar de politie de stukgeschoten auto aantreft bij de eerste hulp. In de verbrijzelde achterruit zitten zeker drie kogelgaten, de ruiten van de voorportiers liggen eruit en door de voorruit zijn ook meerdere kogels gegaan. In de carrosserie en het dak zitten diverse gaten. Uiteindelijk zal blijken dat de auto met zeker 23 kogels is doorzeefd. In het ziekenhuis treffen de agenten de moeder, een oom en een neef van twee broers die in de Golf hebben gezeten en die zelf in een behandelkamer zijn. De familieleden vertellen wat ze van de broers hebben gehoord. De vriendin van een van de broers noemt ‘Ossi’ R. als een van de mogelijke schutters en vertelt over die ruzie in club Mambo, die de aanleiding voor de strafexpeditie lijkt. (‘Het ging om een wijf. Die negers hebben altijd ruzie om wijven.’)


    Als R. anderhalve week later door de beveiliging van een winkelcentrum wordt betrapt met een wapen, kan de gealarmeerde politie hem na een korte vlucht aanhouden. Hij laat een pistool vallen waarmee vrijwel zeker minimaal acht keer op de Golf is geschoten – zo stelt het Nederlands Forensisch Instituut later vast aan de hand van de gevonden hulzen. Zelf zegt hij dat wapen na de schietpartij te hebben gevonden in de struiken in zijn straat, waarna hij het heeft meegenomen om te voorkomen dat er ongelukken zouden gebeuren. Eerst willen de broers zelf weinig zeggen en ontkennen ze juist dat leden van de Green Gang de schutters waren, maar in latere verklaringen, nadat justitie en de onderzoeksrechter hebben besloten ze te gijzelen als ze niet spreken, wijzen ze alsnog ‘Ossi’ R. en zijn groep aan. Dat de verdachten leden van de Green Gang zijn, bevestigen die volmondig. De vier mannen stapten uit de Cadillac en begonnen allemaal te schieten ‘volgens de gangstermethode’, vertelt een van de broers uiteindelijk.


    In enkele van de zeventienduizend afgeluisterde telefoongesprekken, veelal ‘in sluiertaal’, lijkt ‘Ossi’ R. te bespreken dat hij ‘met zijn crew’ bij de schietpartij betrokken was en dat ze alle vier hebben geschoten. Dat komt overeen met de vaststelling van de technische rechercheurs dat met vier wapens is gevuurd. Verder klinken de telefoontjes veelal als mislukte raps, doorspekt met termen als ‘poppen’ (schieten), ‘step’ (wapen), ‘get’ (vluchten) en ‘para’ (gek), wat het gezegde voor ‘de scotoe’ (politie) niet steeds even doorgrondelijk maakt en dat is precies de bedoeling.


    Officier van justitie Bas van de Vliet stelt vast dat de jonge verdachten hun muziek min of meer als dekmantel gebruiken in hun subcultuur. ‘De leden van de Green Gang creëren hun eigen wereld, waarin drugs en geweld de boventoon voeren. De verdachten beweren een carrière in de muziek na te streven, maar het gaat om een criminele carrière. Ze zijn bereid te moorden.’ Volgens Van de Vliet zaten niet alleen de broers, maar ook nog twee anderen in de auto – al willen die mogelijke slachtoffers daarover niets zeggen, zo maken ze ook als getuigen in de rechtbank zonneklaar. ‘Fuck jullie.’ ‘Speel geen domme spelletjes, man.’ Daarmee moet de rechtbank het wel zo’n beetje doen.


    Aanklager Van de Vliet: ‘Het is zo langzamerhand een wet onder deze jongeren in de Bijlmer geworden, geen verklaring af te leggen. Wie dat wel doet, is een snitch, een verrader.’ Niemand wil ‘een toriman’ zijn, een verklikker. Dat de volgens hem viervoudige moordpoging op de openbare weg plaatsvond ‘op een tijdstip waarop gemakkelijk onschuldige slachtoffers hadden kunnen vallen’ en vlak bij een winkelcentrum, is voor de officier aanleiding extra zware straffen te eisen. De schietpartij heeft weer bijgedragen aan ‘de toenemende geweldsspiraal’ in de Bijlmer, waardoor ‘een klimaat van angst heerst’ en conflicten volgens het recht van de sterkste worden opgelost. ‘Als oudste lid en manager van de Green Gang’ had de eerder voor geweldsmisdrijven veroordeelde Osdairic R. een voorbeeldfunctie voor zijn medeverdachten moeten vervullen, maar dat heeft hij hooguit in negatieve zin gedaan. De aanklager eist elf jaar celstraf voor ‘Ossi’ R. en Levinio R. en tien jaar voor Germaine R. en Jason D.


    Advocaat Gerald Roethof van Osdairic R. vindt de verklaringen van de slachtoffers onbetrouwbaar, omdat ze in eerste instantie juist ontlastende verklaringen voor zijn cliënt hebben afgelegd en na het dreigement dat ze gegijzeld zouden worden, tegenstrijdige verhalen zijn gaan vertellen. De beschrijving die getuigen van de schutters gaven, passen volgens Roethof niet op R. Dat hij is gepakt met een vuurwapen dat bij de Bijlmerdreef is gebruikt, wil niet zeggen dat hij toen ook heeft geschoten, oordeelt de raadsman.


    De rechtbank schuift zijn verweren terzijde. De broers hebben meteen na de schietpartij tegenover hun familie ‘spontaan’ R. en zijn vrienden als de schutters aangewezen en die uitgaansruzie in Almere als motief genoemd. Dat ze in verhoren hebben beweerd niet te weten door wie ze zijn beschoten, klopt niet: in afgeluisterde gesprekken praten ze duidelijk over de hen bekende daders. Als de politie ze met die taps confronteert, erkennen ze dat ze de schutters hebben herkend, maar zeggen ze geen namen te willen noemen. Ze houden zich aan de wetten van de straat. Pas als de onderzoeksrechter heeft besloten dat justitie ze mag gijzelen als ze niet de waarheid vertellen, wijzen ze de verdachten alsnog aan op foto’s. De rechtbank begrijpt dat de slachtoffers vanwege ‘hun achtergrond’ en uit angst voor wraak eerst hebben gezwegen en vindt niet dat in de tien maanden na de schietpartij ongeoorloofde druk op ze is toegepast om de verdachten wel te noemen. De tegenstrijdigheden in de verklaringen van de broers vindt ze niet zodanig dat ze hun relaas niet kan gebruiken.


    De rechtbank veroordeelt alle vier verdachten op 30 juni 2010 voor hun gezamenlijke poging tot moord (en ‘Ossi’ R. ook nog voor een eerdere mishandeling). Osdairic R. en Levinio R. krijgen acht jaar; Germaine R. zes jaar en Jason D., die tijdens het schieten pas zeventien was, twee jaar jeugddetentie. Dat zij op de openbare weg de auto van de slachtoffers hebben klemgereden en die van korte afstand hebben doorzeefd met kogels, waardoor het ‘een wonder mag heten’ dat de inzittenden nog leven, getuigt van ‘een grote brutaliteit’. ‘Deze praktijk dient met kracht te worden bestreden nu die grote schade toebrengt aan het imago van Amsterdam in het algemeen en dat van Zuidoost in het bijzonder.’ De angst van de Bijlmerbewoners is verder aangewakkerd en de slachtoffers is ‘grote pijn en angst toegebracht’. Vooral omdat de rechtbank bewezen acht dat de twee broers in de auto zaten en niet ook nog die twee anderen, legt ze lagere straffen op dan geëist: voor een dubbele moordpoging en geen viervoudige.


    Het geluk van de inzittenden van de Volkswagen Golf op de Bijlmerdreef hebben andere jongens niet. In hetzelfde jaar volgen in Amsterdam-Zuidoost nog 24 schietpartijen, waarin drie doden vallen. Daaronder zijn (heel) jonge slachtoffers. In de nacht van 6 op 7 augustus 2009 zit Gianluca Flamingo ’s nachts achter in de Range Rover van de bekende kickbokser Tyrone Spong in de Steenderenstraat als die om een futiliteit ruzie krijgt met drie jongens. Een van hen, Hendry K., rijdt met veel misbaar weg op een scooter, komt vijf minuten later terug en schiet zeven kogels op de auto af. Gianluca Flamingo krijgt een kogel in zijn hoofd en overlijdt een dag later, op zijn zestiende verjaardag. Tegen zijn naasten zegt K. huilend dat het niet zijn bedoeling was de jongen te doden, maar dat hij alleen aan Spong wilde laten zien dat hij niet bang was. Het gerechtshof legt de 20-jarige, maar al vaak veroordeelde K. twaalf jaar celstraf en tbs met dwangverpleging op voor moord op Gianluca Flamingo en poging tot moord op de anderen in zijn gezelschap. Dat die niet zijn geraakt ‘is een gelukkig toeval’, oordeelt het hof.


    Op 21 september 2009 schiet Maikel S. de 19-jarige Ishmael Gumbs voor de ogen van spelende kinderen dood in de speeltuin achter winkelcentrum Kraaiennest. Hij komt verhaal halen na een ordinaire ruzie in een supermarkt tussen Gumbs en S.’ vriendin, waarin de gewapende Gumbs heeft gedreigd de vriendin dood te schieten. De tijdens het schieten 35-jarige S. krijgt van het gerechtshof acht jaar celstraf voor doodslag.


    Wrange ironie: tijdens een benefietconcert ter nagedachtenis aan Gumbs, tevens de aftrap van een anti-geweldcampagne, spreekt Levinio R., ‘F.I.’ uit de Green Gang, stichtelijke woorden. ‘Wanneer wij praten over geweldsdingen en zo, it’s only entertainment. Don’t take this shit to the streets, por favor.’ Diezelfde F.I. krijgt als gezegd acht jaar celstraf voor die heel wilde schietpartij op de Bijlmerdreef.


    In de vroege ochtend van 20 augustus 2012 schiet een onbekende de 30-jarige Quincy Soetosenojo met meerdere kogels dood op een parkeerplaats aan de Wethouder Serrurierstraat in Gein. Hij is alleen op weg naar huis na een barbecue en nog wat hangen en is waarschijnlijk opgewacht. Soetosenojo is lokaal enigszins bekend als gangstarapper Sin Quin van de Aso Bro’s en is lid van The Dutch Crips – de bescheiden Nederlandse afdeling van de beruchte bende uit Californië. Als hij wordt doodgeschoten, is hij aspirant-lid van motorclub Satudarah. Het onderzoek naar de liquidatie loopt vast en een dader wordt niet gepakt.


    Anderhalve maand later, op maandagavond 1 oktober, reist de 24-jarige Jeffrey Tijmersma met de metro van Gein naar Holendrecht. Beveiligingscamera’s van het gvb leggen vast hoe hij daar op het metrostation achter een vrouw aan door een beveiligingspoortje glipt. Amper zes minuten later wordt hij doodgeschoten op een afgelegen deel van de Tafelbergweg, achter het AMC. Hij behoort tot de Top 600 van jonge criminelen die de overheid koste wat kost van straat wil halen en heeft een strafblad voor heling, bedreiging en het bezit van wapens en drugs. Het rechercheteam dat deze zaak onderzoekt, krijgt daar ook geen vinger achter.


    In de nacht van zondag 23 op maandag 24 maart 2014 komt Jason ‘Jayjay’ D. opnieuw in een schietincident terecht. Hij gaat die zondagavond eerst met zijn broer Oshadix (1994), Ruciano ‘Poporois’ Caupain (1983) en een vriendin naar een feest in Bloemendaal aan Zee. Als dat tegen middernacht is afgelopen, rijdt ‘Jayjay’ in de Mercedes A-klasse die hij als leenauto heeft meegekregen van de garage terug naar Amsterdam. In Club Air aan de Amstelstraat schaart het gezelschap zich rond een viptafel. Het is rustig. Te rustig, vinden de vrienden. Als het uren later nog steeds niet voller loopt, gaan ze maar weer weg om ergens wat te eten. Tevergeefs, want alle eettenten die ze verspreid over de stad aandoen, zijn gesloten. Rond kwart voor vier in de ochtend rijdt Jason D. maar naar het Nieuwlandhof in Holendrecht om Caupain af te zetten bij een woning waar die vaker komt. ‘Rois’ wil nog wat uit de kofferbak halen als er schoten klinken, en geschreeuw. D. duikt weg achter zijn stuur. Als hij het portier opent, ligt Caupain daar zwaargewond tegenaan. De broers tillen hem naar de stoep. Jason D. voelt steken in zijn onderrug, haalt zijn hand over de pijnlijke plek en ziet dat die bebloed is. Hij is ook geraakt. Een kogel die door de auto is geschoten, is nét naast zijn ruggengraat blijven steken. Broer Oshadix blijft met de stervende Caupain achter, D. rijdt met zijn vriendin naar het AMC, waar wordt besloten de kogel niet te verwijderen omdat dat te veel risico zou opleveren.


    De broers en hun vriendin worden alledrie gearresteerd als Caupain op straat is overleden. Pas na drie dagen komen ze vrij – tot grote ergernis van D., zo vertelt hij daags na zijn vrijlating in Het Parool. ‘Ik heb meteen verteld dat ik geen idee heb wie dit hebben gedaan en wat er speelde, maar ben dagenlang als een verdachte behandeld. Toen ik gisteren buiten kwam, bleken allemaal verhalen in de media te staan waardoor de familie van Rois dacht dat ik hem misschien in de val heb gelokt of zo. Dat is echt onzin.’ D. gaat meteen naar de familie van Caupain. ‘Ik heb bloemen en een fles Ciroc naar Rois gebracht, want dat dronken we altijd in de club, en heb zijn moeder bezocht. Een raar sfeertje, want door alle verhalen werd ik gezien als een dader. Klote.’ Zo gaat het verhaal dat D. net een nieuwe Mercedes A-klasse heeft gekocht, kennelijk van de opbrengst van een gestolen partij drugs. ‘Dat is echt onzin. Die Mercedes is een leenauto!’


    Zijn advocaat Gerald Roethof ziet de arrestatie van het drietal als een veel te ver gaande tactiek van de recherche. ‘Ik zie het steeds vaker gebeuren. Politie en justitie merken iemand heel makkelijk als verdachte aan en luisteren de hele kring van familie, vrienden en kennissen af om te zien of daar wat informatie uit komt. Het is schudden aan een boom en hopen dat er wat uit valt. De rechtbank heeft die handelwijze in het verleden veroordeeld en onterecht gearresteerde verdachten hoge schadevergoedingen opgelegd, maar ze blijven het doen. Heel gevaarlijk.’


    Als dit boek naar de drukker gaat, zijn de achtergronden van de schietpartij nog schimmig.


    Het is lang geen uitputtende opsomming van vuurwapengeweld dat in Amsterdam-Zuidoost jongens en mannen fataal wordt voordat hun volwassen leven goed en wel is begonnen, het zijn slechts wat schrijnende voorbeelden.


    Een recente ontwikkeling die, positief bezien, in zekere zin hoopgevend zou kunnen zijn voor het doorbreken van de geweldsspiraal, is de overstap die bekende groepen jonge criminelen in Zuidoost lijken te maken naar internetfraude, zoals phishing, waarbij ze via vervalste websites klanten hun wachtwoorden en codes proberen te ontfutselen. Een kleinere pakkans, minder risico dat rivalen in de weg zitten. Een oplossing wordt dat natuurlijk niet. Niet omdat de gettocultuur blijft, niet omdat ook internetfraude serieuze criminaliteit is die grote schade veroorzaakt.


    Intussen is onder de Afrikanen, die in het recente verleden vooral in beeld kwamen als slachtoffers van de groepen van Caribische komaf, een nieuwe generatie opgestaan die goed Nederlands spreekt en die zelf volop straatcriminaliteit pleegt en niet terugschrikt voor ripdeals. Zolang de Bijlmer vergeven is van de drugs, zal dat fenomeen niet zijn uit te bannen, zo vrezen deskundigen. Het gaat in Zuidoost weliswaar doorgaans niet om de grote bergen (bijvoorbeeld) cocaïne, maar om partijen van tussen de één en de tien kilo. Niettemin vertegenwoordigen die nog een behoorlijke straatwaarde van tienduizenden euro’s tot een veelvoud. Schiphol mag mede door de ‘honderdprocentscontroles’ en de jacht van de eigen recherche van de Koninklijke Marechaussee op drugshandelaren ietsje minder aantrekkelijk zijn geworden voor de im- en export, de partijen komen via omwegen via andere Schengenlanden nog schijnbaar moeiteloos naar doorvoerhaven Amsterdam-Zuidoost.


    Daar komt bij dat in de straatscene de status onveranderd wordt gemeten aan geld, snelle auto’s, sieraden en wapens en iedereen binnen die subcultuur zo eenvoudig mogelijk aan snel geld wil komen. Het gevoel voor mijn en dijn leeft op straat niet sterk en het afpakken van een smartphone wordt nauwelijks als zakkenrollerij of straatroof gezien, zo is het gevoel binnen de politie, die eigen sociale normen en wetten herkent in het stadsdeel. Van schietpartijen wordt de politie, als geen buitenstaanders getuige zijn geweest, evenmin altijd op de hoogte gesteld. Dan wordt een bekend gezicht ineens met een wapen in de broekband gepakt in het openbaar vervoer en blijkt hij zijn arm in het gips te hebben omdat hij de dag daarvoor is beschoten.


    Waar in het verleden zelden een Marokkaan werd gespot in het door Antillianen, Surinamers en Afrikanen gedomineerde criminele milieu van Zuidoost, komt ook in Zuidoost langzaamaan een einde aan die segregatie in de onderwereld. Steeds vaker duiken ook daar de los-vaste, opportunistische samenwerkingsverbanden op waarin Marokkanen hun rol spelen omdat ze nu eenmaal beschikken over spullen die van pas komen bij een specifiek misdrijf of een reeks delicten. Het is een ontwikkeling die op de burelen van de opsporingsinstanties zorgen baart.

  


  
    10. ‘We komen nu’


    De liquidatie van Najeb Bouhbouh, begin van een onderwereldoorlog


    Het is een beproefd recept voor de succesvollere misdaadcarrière en een logische stap voor wie tot de gelederen van de grote jongens wil toetreden: het met velerlei straatmisdrijven vergaarde startkapitaal investeren in de internationale drugshandel. Zo is de grote sprong te maken, is nog altijd het adagium in het milieu. Velen hebben het bewezen – al worden in het wereldje erg snel diegenen vergeten die om mislukte deals, ‘rips’ (diefstallen) of gammel gebleken drugslijnen zijn geliquideerd of die langdurige celstraffen uitzitten. Ze gaat dat al heel lang en zo gaat het nog wel even.


    Een groep veelal jonge Amsterdamse criminelen van Marokkaanse komaf waagt het erop en legt gezamenlijk in om een grote partij binnen te halen. Ongeveer 225 kilo cocaïne komt begin 2012 vanuit Zuid-Amerika naar Europa. Een klapper, is de hoop. De drugs zitten in vijf sporttassen verstopt in een container met verhuisgoederen uit Chili. Het wordt een fiasco. De partij, miljoenen euro’s waard, verdwijnt uit de Antwerpse haven en de groep Belgische criminelen die de cocaïne uit de haven zou smokkelen, bijgenaamd ‘de Turtles’, kan die niet vinden. De politie heeft de drugslading op 23 februari ontdekt en in beslag genomen, zo meldt persbureau Belga op gezag van justitie in een bericht dat bijvoorbeeld de Vlaamse kranten De Morgen en Het Laatste Nieuws op 9 maart publiceren.


    De nieuwsberichten bereiken de financiers van het transport kennelijk niet – of die proberen de schuld af te schuiven. In het milieu gaat al snel het scenario rond dat de lading is ‘geript’ en dat die door concurrenten in delen op de markt wordt gebracht tegen dumpprijzen. In de paniek die uitbreekt doen de wildste verhalen de ronde over strafexpedities en boetes, die we hier laten voor wat het is. De gevolgen voor de verhoudingen in de Amsterdamse onderwereld zijn relevanter, omdat in de hoogspanning in een mum van tijd niemand nog iemand vertrouwt.


    Op 22 april 2012 wordt, zoals in hoofdstuk 1 beschreven, de dan 31-jarige Redouan ‘Takka’ Boutaka doodgeschoten in de kelder van het door criminelen gefrequenteerde waterpijpcafé The Shisha Lounge in de Van Woustraat in De Pijp. Een conflict om drugs kan de reden zijn, vermoedt ook de recherche al snel, maar of dat ook de problemen om de uit Antwerpen verdwenen partij betreft, is niet duidelijk. Boutaka heeft veel conflicten en draagt niet voor niets vrijwel altijd een kogelwerend vest.


    Op enig moment mengt een goede bekende van Boutaka, de Amsterdamse Marokkaan Najeb Bouhbouh (1978), zich volgens justitie in de kwestie. ‘Bo’, of ‘Bobo’, zoals hij in het milieu heet, is een jeugdvriend van de bekende beroepscrimineel Gwenette Martha. Samen waren ze al jong doelwit van een groot onderzoek van het zogeheten ‘Queesterteam’ van de recherche naar een bende die gewapende overvallen pleegde, maar dat leverde niet de zware celstraffen op waarop justitie had gehoopt. Nu onderhoudt Bouhbouh alweer tijden uitstekende contacten in België. Als hij zich met de verdwenen partij cocaïne bemoeit, gaat ook dat mis.


    Op 18 oktober 2012 heeft hij in hotel Crowne Plaza in Antwerpen een afspraak met onder anderen Chris Bouman (1977), een Bredanaar die veel optrekt met verschillende veelal Marokkaanse criminelen. In hun gezelschap is nog een derde man. Na een tijdje besluiten ze de drukke hotellobby te verlaten en naar een naastgelegen tankstation te wandelen. Buiten wordt Bouhbouh onder vuur genomen door twee mannen uit een witte Volkswagen Golf met Nederlandse kentekenplaten. Vijf kogels raken hem in hoofd en borst. Hij overlijdt ter plaatse, 34 jaar oud. De daders vluchten in die Golf richting Nederland en laten hun auto achter op de parkeerplaats van fitnesscentrum Health City in Turnhout.


    De recherche krijgt gaandeweg het idee dat bij de liquidatie ook een BMW met Duitse kentekenplaten betrokken is geweest – die vijf dagen na de moord uitgebrand zal worden aangetroffen in de Zaanstraat in de Spaarndammerbuurt in Amsterdam-West. De BMW blijkt een kleine week voor de liquidatie op een vliegveld in Düsseldorf te zijn gehuurd door een Marokkaanse Nederlander. Die zegt de auto te hebben overgedragen aan ‘een lange Marokkaan’ die hij kent als ‘Ben’. De recherche komt er via kentekenregistratiesystemen achter dat de auto in de dagen voor de liquidatie in de regio Eindhoven is geweest. Rond de moord lijkt die naar Antwerpen gereden en na de moord wordt de BMW gezien op de ringweg van Turnhout. Het onderzoeksteam gaat ervan uit dat de auto dan wordt bestuurd door een jonge Eindhovenaar wiens ster dan sinds enige jaren rijzende is in de Amsterdamse onderwereld: Benaouf A. (1984), in het milieu bekend als ‘Ben’. Twee gsm’s die hij volgens de recherche gebruikt, bewegen met die auto mee en als die op 23 oktober uitgebrand is aangetroffen, ligt daarin een waterflesje met daarop waarschijnlijk DNA van A.


    Chris Bouman wordt nog op de avond na de aanslag als getuige verhoord door de Belgische recherche, maar zegt dan geen idee te hebben waarom of door wie Bouhbouh is geliquideerd. Die verklaring komt in een heel ander licht te staan als zijn telefoon wordt gevonden. Vlak bij de moordplek is al snel na de moord de achterkant gevonden van een gsm, met daarop een vingerafdruk van Bouman. Als op camerabeelden van het tankstation is te zien dat Bouman na de liquidatie naar de achterkant van het pompstation loopt, waar geen camera’s hangen, vindt de recherche daar maanden later de rest van de telefoon, die Bouman kennelijk heeft gedumpt. Dan blijkt dat met de telefoon van Bouman vlak voor het moment waarop het drietal op de dag van de moord de hotellobby verlaat, een sms’je is gestuurd naar de telefoon die volgens de recherche door A. werd gebruikt. Dat sms’je bevat een in retrospectief brisante mededeling: ‘We komen nu’.


    Heeft Bouman dubbelspel gespeeld en de schutters getipt vlak voordat hij met Bouhbouh naar buiten kwam? Bouman zal het niet meer vertellen. Hij wordt in mei 2013 aangeklaagd voor betrokkenheid bij de liquidatie, maar verhangt zich in augustus met een laken in zijn cel in de koepelgevangenis van Haarlem.


    Justitie is ervan overtuigd dat Bouman in het complot zat. Aanklager Hans Oppe ziet ‘een stortvloed aan aanwijzingen’ dat Benaouf A. de liquidatie met hulp van Bouman heeft aangestuurd. De schutters wachtten volgens Oppe in de Volkswagen op de parkeerplaats, Benaouf A. zat in de BMW verderop. Meteen nadat Bouman met die sms A. had getipt dat hij met Bouhbouh naar buiten zou komen, gaf A. dat door aan de schutters, die Bouhbouh voor het hotel doodschoten. Zowel de BMW als de Golf reed meteen na de moord terug richting de Nederlandse grens. De BMW en de Golf passeerden elkaar op de snelweg, blijkt uit camerabeelden. De schutters moeten op de parkeerplaats achter de Turnhoutse sportschool zijn overgestapt in een andere vluchtauto – of in de BMW. Die sportschool is vlak bij het huis op naam van een nicht waar Benaouf A. veel verblijft. Zijn DNA zit op allerlei ‘gebruiksartikelen’ in die Turnhoutse woning en als gezegd op dat flesje in de uitgebrande BMW. De recherche neemt in het huis van A.’s vader in Eindhoven een opvallend Dolce & Gabbana-shirt in beslag waarmee hij op de dag van de moord in de BMW zou zijn vastgelegd door een camera en dat zijn zus na de moord op zijn verzoek van Turnhout naar Eindhoven zou hebben gebracht.


    In uitgebreide processen-verbaal zet de recherche de aanwijzingen op een rij waaruit zij opmaakt dat de in het onderzoek cruciale gsm’s aan Benaouf A. zijn te koppelen: locaties waar een van de telefoons én A. komen, zoals de Turnhoutse sportschool; de familieleden van A. met wie een van de telefoons contact heeft; de overeenkomsten tussen de rijroutes van de BMW en de locaties waar de gsm’s masten aanstralen, et cetera. In een broodjeszaak in de Van Woustraat in de Amsterdamse Pijp vangt een politieman een gesprek op waarin een man vertelt dat hij met Benaouf A. in één huis heeft gewoond, dat een partij cocaïne uit de haven van Antwerpen is gestolen en dat hij ‘denkt dat Martha toen Bouhbouh naar Antwerpen heeft gestuurd om de Turtles te helpen’. Hij denkt ook ‘dat Benaouf hier achter kwam en dacht dat hij gedood zou worden, waarop Benaouf Bouhbouh heeft laten afmaken’.


    Benaouf A. ontkent ook maar iets met de liquidatie van Bouhbouh te maken te hebben en weerspreekt dat hij op de dag van de moord in die BMW heeft gezeten. Hij heeft die BMW eerder wel gebruikt, maar op die bewuste dag was de auto al overgegaan naar een derde voor wie die eigenlijk was gehuurd, zegt A. Dat heeft hij aanvankelijk niet willen verklaren omdat spreken in het milieu niet op prijs wordt gesteld, vertelt hij justitie en de onderzoeksrechter, ook niet als dat tot gevolg heeft dat je dan onterecht in de cel blijft zitten vanwege een misdrijf dat je niet hebt gepleegd. Gaandeweg komt hij alsnog met zijn verhaal: de BMW was voor Souhail Laachir, in het milieu bekend als ‘Lange’, over wie later meer.


    Volgens A.’s advocaat Sander Janssen rammelt het scenario van justitie aan alle kanten, hetgeen nog veel gespreksstof zal opleveren als de zaak voor de rechtbank komt – waarop nog geen zicht is als dit boek verschijnt. Op inleidende zittingen veegt Janssen de vloer aan met de aanname dat de telefoon waarnaar het gewraakte sms’je van Bouman is gestuurd, op het moment van de moord in bezit van A. was. Hij beklaagt zich dat justitie in het strafdossier vooral de nadruk legt op tips aan de Criminele Inlichtingeneenheid dat de groep rond A. een conflict met Bouhbouh had en dat A. bij de liquidatie betrokken is, terwijl ook volop andere scenario’s de ronde doen, die justitie in de visie van Janssen wegmoffelt door het dossier ‘selectief met onvolledige en daarmee onjuiste informatie te vullen’. Dan erbij: ‘Het oeverloze geklets en gezwets en gezwam op internet over deze zaak (waaruit de tips afkomstig kunnen zijn) mag geen reden zijn mijn cliënt langer vast te houden.’ Dat gesprekje in die broodjeszaak in de Van Wou­straat schaart Janssen in dezelfde categorie, zegt hij op een van de voorbereidende zittingen: gespeculeer, gewichtigdoenerij. Hij wijst er fijntjes op dat de verteller zelf met zoveel woorden heeft gezegd dat hij zelf dénkt dat A. betrokken is bij de liquidatie, maar dat hij dat niet weet.


    Het rechercheteam is er niet alleen van overtuigd dat Benaouf A. de liquidatie heeft aangestuurd, ze denkt ook te weten wie de schutters zijn geweest die Bouhbouh hebben vermoord: Amsterdammers Rida Bennajem (1991) en Marchano P. (1977).


    Over de als jongvolwassene al zeer beruchte Bennajem, van wie ook DNA lijkt te zitten op het flesje uit de BMW, meer in het volgende hoofdstuk.


    Marchano P. is in het milieu en bij de opsporingsinstanties een stuk minder bekend. De Surinaamse Amsterdammer moet volgens de recherche ‘de negroïde man’ zijn die ooggetuigen als een van de twee schutters hebben beschreven. Hij staat tot het najaar van 2012 te boek als een criminele scharrelaar. Hij groeit op in Nieuw-Sloten, in Amsterdam-West. Al vanaf zijn jeugd wordt hij meermaals veroordeeld, voornamelijk voor diefstallen. In 2007 krijgt hij drie jaar celstraf voor een woningoverval waarbij hij samen met een ander de bewoonster met een vuurwapen en een ijzeren staaf heeft bedreigd en de kluis heeft losgebroken en meegenomen – met daarin sieraden, geld en paspoorten. Zijn strafblad groeit gaandeweg uit tot elf kantjes. Als hij zijn straf heeft uitgezeten, zet hij zijn leventje als hosselaar weer voort. Tot hij volgens justitie vanaf twee weken na de moord op Bouhbouh ineens veel geld uitgeeft. Het bloedgeld dat hij heeft gekregen voor zijn aandeel in de liquidatie, veronderstelt het Openbaar Ministerie, al kan het die verdenking maar mondjesmaat onderbouwen. Er is informatie bij de Criminele Inlichtingeneenheid binnengekomen dat P. met de liquidatie van doen heeft, maar dergelijke tips mogen alleen voor het onderzoek worden gebruikt en zijn geen zelfstandig bewijs. Getuigenverklaringen en afgeluisterde gesprekken lijken die informatie te bevestigen. In een sms’je aan zijn vriendin lijkt hij te melden dat hij moet onderduiken (‘Ik ga even weg, is goed voor mezelf’), maar een voldragen strafdossier in een moordzaak levert het allemaal nog niet op. Officier van justitie Hans Oppe vervolgt P. daarom eerst maar afzonderlijk voor het witwassen van die forse bedragen.


    In het strafdossier zitten verslagen van afgeluisterde telefoontjes en sms’jes waarin P. zijn vriendin belooft dat hij ‘een echte Estelle Cruijff van haar gaat maken’ (verwijzend naar de ex van oud-profvoetballer Ruud Gullit, die dan vaak de media haalt vanwege het glamourleventje dat ze leidt met haar nieuwe partner, kickbokser Badr Hari). ‘Hé, je gaat de vrouw worden van een echte topcrimineel.’ Dat hij door het smijten met geld ‘een miljoener’ lijkt, vindt P. zelf ook niet zo handig, maar ja, hij begint zich wel ‘helemaal de man te voelen’. Hij koopt een Cartier-horloge van tussen de duizend en 1500 euro voor zijn vriendin en een Louis Vuittontas van een slordige 650 euro. De joggingpakken die hij tot dan gewoonlijk draagt, ruilt hij in voor merkkleding. Hij koopt veertien dagen na de moord op Bouhbouh met contant geld een Volkswagen Golf, die hij op naam van zijn zus zet. Die wordt gestolen. Dan koopt hij, overigens deels ook met verzekeringsgeld, voor bijna veertigduizend euro een Mercedes A-klasse: de auto die hij de juiste statuur toedicht en waarop hij al zo lang zijn zinnen heeft gezet. In een sms aan zijn vriendin: ‘Mensen gaan jaloers worden op deze auto.’ Met zijn vriendin bespreekt hij of hij daar een ‘diamond grille’ op zal laten zetten om de wagen nog wat te pimpen. Toch maar niet. Als de recherche een inval doet in de woning in Amsterdam-West waar de familie P. woont, vindt ze ruim zeventienduizend euro aan contanten in een slaapkamer. Als de recherche zijn vriendin verhoort over de verdenkingen tegen P., schrikt ze. ‘Ik wist wel dat hij crimineel was, maar moord had ik nooit verwacht. Hij heeft wel gezegd dat hij bang was vermoord te worden.’


    Als hij voor het witwassen voor de rechter moet verschijnen en hem naar de herkomst van het geld wordt gevraagd, beroept P. zich goeddeels op zijn zwijgrecht, al blijft hij bij de verklaring die hij bij de recherche heeft afgelegd: zijn zus wilde al lang een Golf kopen en hij heeft voor haar gezocht op internet. Toen hij een geschikte vond, kocht hij die in Apeldoorn voor 25.000 euro. Hij reed daarin en wekte de indruk dat die Golf van hem was, maar dat was stoerdoenerij: de mensen hoefden natuurlijk niet te weten dat hij in de auto van zijn zus reed. Het geld in de slaapkamer kwam uit de spaarkas waaraan zijn zus deelnam en was bedoeld om met de familie vijf weken naar Suriname op vakantie te gaan. Volgens zijn advocaat Chris Pittau houdt P. voornamelijk zijn mond omdat hij ten onrechte wordt gelinkt aan de moord in Antwerpen, waarvan justitie P.’s rol niet hard kan maken. Maar ja: ‘Al diverse mensen die in de dossiers figureren, hebben het leven gelaten.’ Zwijgen lijkt daarom verstandig.


    Aanklager Oppe eist een halfjaar celstraf tegen P. voor het witwassen via zijn zus, die zich volgens hem als dekmantel heeft laten gebruiken. Raadsman Pittau vindt dat de zaak van aannames aan elkaar hangt en stelt dat de zus de auto’s goeddeels uit haar legale inkomen betaald kan hebben. Het ‘zit zijn cliënt bijzonder dwars dat die aan hem worden toegeschreven’. Hij vraagt vrijspraak. De rechtbank is onverbiddelijk en veroordeelt Marchano P. tot het gevraagde halfjaar celstraf voor herhaaldelijk witwassen van oktober 2012 tot aan zijn arrestatie. De zo gewilde zwarte Mercedes is hij kwijt: die wordt verbeurd verklaard, net als het aangetroffen geld.


    De liquidatie van Najeb Bouhbouh zet de recherche in Amsterdam op scherp. Zijn Antilliaans-Amsterdamse jeugdvriend Gwenette Martha (1974) heeft zijn hele volwassen leven gebouwd aan een reputatie als hoofdrolspeler in de onderwereld – zo’n beetje sinds zijn oudere en enige broer Giovanni op 5 maart 1992 in een uitgaansruzie wordt neergeschoten in club Escape op het Rembrandtplein, door de dan 20-jarige Mohamed ‘Moummisch’ Chekhchar. Giovanni sterft voor de deur van de club in de armen van zijn broer. Die lijkt dan de remmen los te gooien en komt in de jaren daarna in beeld na straatroven en overvallen van winkels en banken. Hij krijgt na een eis van tien jaar slechts anderhalf jaar celstraf voor de ‘Queesterzaak’ rond een serie overvallen en gaat daarna volgens de opsporingsinstanties voornamelijk in de drugs. Gwenette Martha wordt om voor de hand liggende redenen ook verdacht van de moord op Mohamed Chekhchar, als die na het uitzitten van een celstraf van acht jaar in 2003 wordt doodgeschoten in een coffeeshop aan de Hoofdweg in Amsterdam-West, maar voor zijn betrokkenheid vindt justitie geen bewijs.


    Uiteindelijk weet de recherche Martha wél te pakken voor met name witwassen en drugshandel, waarvoor het gerechtshof hem niet alleen veroordeelt tot acht jaar celstraf, maar waarna hij de Staat ook liefst 16 miljoen euro moet betalen – al lopen in die zaken nog altijd beroepsprocedures, in afwachting waarvan Martha op 1 augustus 2012 wordt vrijgelaten. Tussendoor komt Martha groot in het nieuws door een spectaculaire ontsnapping uit de gevangenis. De laatste jaren zijn verscheidene van zijn criminele jeugdvrienden vermoord, onder wie Clyde Lewis (in 2008), Boneka Belserang (in 2009) en Clyde de Jezus (in 2010).


    Om kort te zijn: de opsporingsdiensten beschouwen hem als een zware crimineel met een belangrijke rol in de Amsterdamse onderwereld. Als zijn vermoede vriend en compagnon Najeb Bouhbouh dan wordt vermoord, voorziet de Amsterdamse politie problemen. De Criminele Inlichtingeneenheid krijgt informatie binnen dat ‘de Groep Martha’ het op ‘Ben’ en diens entourage heeft voorzien. Ook komt de tip binnen dat de moordenaars van Bouhbouh eveneens Martha willen ombrengen. De recherche ‘loopt hem aan’ en waarschuwt Martha dat zijn leven en dat van zijn familieleden gevaar loopt omdat ‘hij ook op de lijst staat’. De dodenlijst.


    Twee weken na Bouhbouhs dood, 31 oktober 2012, ziet een agent Martha met een man lopen in de Damstraat, hartje Amsterdam. De politie volgt de twee, ook met de camera’s die het hele Wallengebied in beeld brengen. Op de Dam ontmoeten ze twee anderen. Vanwege ‘verdacht gedrag’ fouilleert de politie het gezelschap: ze staan ‘heftig te praten en gebaren’. Martha draagt een kogelwerend vest. Dennis L. (1974) en Khalid J. (1984) hebben doorgeladen vuurwapens bij zich en Inchomar B. (1985) heeft spullen die als vermomming kunnen worden gebruikt: een pruik, handschoenen, een panty ‘die zodanig is geprepareerd dat hij als gezichtsbedekking kan dienen’, zoals justitie het formuleert, en een zonnebril. Als hij op het politiebureau zorgvuldiger wordt gefouilleerd, komt uit Martha’s kleding een briefje met daarop het kenteken van een auto die dan veel wordt gebruikt door... Benaouf A. In een woning waar B. in die periode verblijft ligt een geweer met afgezaagde loop, in het huis van een vriendin van Martha liggen een pistool en grote geldbedragen. Zoals vaker beschikt Martha volgens justitie ook weer over dure horloges (vijf, dit keer, van Audemars Piguet, Rolex en Techno Marine), een Porsche, een Volkswagen en ‘jammers’: apparaatjes om gsm’s of peilbakens mee te storen.


    Voor justitie is één en één twee: het ploegje moet van plan zijn geweest Benaouf A. te liquideren om Bouhbouh te wreken. Roddel en achterklap, stellen de advocaten van de vier vanaf het begin. Na een geruchtmakende liquidatie ontstaat in het milieu – en tegenwoordig ook op internetsites – altíjd een boel ruis, waardoor justitie zich niet zou moeten laten leiden. De raadslieden stellen dat de arrestaties onrechtmatig zijn omdat de politie geen geldige reden had om Martha cum suis te controleren. De spullen die op de verdachten zijn gevonden zijn daarom ‘vruchten van een vergiftigde boom’ – zoals dat onder juristen heet – en mogen niet als bewijs tegen ze tellen.


    Martha zegt die hele Benaouf A. niet te kennen.


    Op een eerste inleidende zitting in hun zaak in februari 2013 komt hij met een opmerkelijke verklaring voor het noteren van dat kenteken. Hij dacht eind september dat hij, zoals zo vaak, door een observatieteam van de recherche werd achtervolgd óf door een rivaal, en heeft de gewoonte kentekens van vermoede politievoertuigen te noteren. ‘Ik werd zeker twintig minuten gevolgd door een Volkswagen Polo terwijl ik een heel onlogische route reed. Ik heb het kenteken opgeschreven. Anderhalve week later zag ik dezelfde auto weer in de straat staan toen ik wilde parkeren. Twee mannen lagen helemaal achterover in hun stoel. Toen ik me omdraaide, reed de auto hard weg.’


    Pas toen kort voor de zitting wat nieuwe dossierstukken waren gearriveerd, bleek Martha dat de Volkswagen niet van de politie was, maar van Benaouf A. – over wie Martha volgens zijn advocaat Nico Meijering niets kan zeggen. De advocaat vindt het logisch dat Martha een kogelwerend vest droeg, omdat nota bene de recherche hem net had gewaarschuwd dat behalve Bouhbouh ook hij zou worden doodgeschoten. Zoals Martha op een latere zitting zal zeggen: ‘Wat doe ik, ik ga een kogelwerend vest dragen. Als je al dat soort zaken bij elkaar zet, kan dat toch niet betekenen dat ík hém wilde laten vermoorden?’


    Martha en zijn advocaat vinden het ‘bizar’ dat het Openbaar Ministerie de eerste kennelijk alléén als dader kan en wil zien en niet als mogelijk doelwit. ‘Justitie legt kennelijk het verband tussen de moord op Bouhbouh en dat papiertje met het kenteken van Benaouf A., ervan uitgaand dat Martha wel op wraak uit moet zijn. Men wil maar niet inzien dat Martha zich juist zeer bedreigd kon voelen na de moord op Bouhbouh, bang dat ook hem wat zou overkomen, zeker als zo’n auto achter hem aan lijkt te zitten, met mogelijk iemand die het op hem heeft gemunt,’ zegt Meijering.


    Alle vier de verdachten en hun advocaten vinden het maar een opgeblazen zaak en storen zich eraan dat officier van justitie Hans Oppe de rechtbank vraagt ze nog in de cel te houden omdat het onderzoek nog loopt, zoals de pogingen een gecodeerde telefoon van Martha te kraken. Inchomar B. verwoordt de weerzin van de verdachten het luidst als Oppe nog wat zegt over de ‘vermommingen’ die hij op de Dam bij zich droeg. ‘Ga spelen man, ik heb hier nu toch ook een bril en zo bij me?!’


    De encryptie van de telefoon van Martha is kennelijk zo professioneel uitgevoerd dat niet alleen het Nederlands Forensisch Instituut, maar ook een Amerikaanse pendant zich daarop stuk bijt. Het bedrijf schaft extra apparatuur aan om de code alsnog te kraken, maar boekt daarbij maar geen succes. Op een tweede inleidende zitting in de strafzaak tegen de vier haalt aanklager Oppe een verklaring aan die Benaouf A. volgens hem bij de politie heeft afgelegd over het ‘langslepende conflict’ tussen zijn ‘groep’ en die rond Martha. Probleem is volgens A. dat hij bevriend is geraakt met de waarschijnlijk naar Marokko gevluchte Hussein A. – ook een van de vermoede investeerders in de tweehonderd kilo cocaïne die in Antwerpen in beslag zijn genomen. Benaouf A., zoals de officier van justitie hem citeert: ‘Omdat ik vriend ben geworden met zijn vijand, ben ik ook doelwit.’ Martha’s advocaat Nico Meijering ziet weer eens bevestigd dat Benaouf A. door de recherche de gewenste kant op is ‘gestuurd’ met allerlei verhalen over de dreiging van Martha aan zijn adres.


    Niettemin: de rechtbank houdt de verdachten ook dan nog altijd in de cel omdat ze nog voldoende aanwijzingen ziet die de beschuldigingen van justitie onderbouwen om het voorarrest te verlengen. Pas in de zomer van 2013 schorst de rechtbank de voorlopige hechtenis van de verdachten. Ze ziet nog steeds wel die sterke aanwijzingen die hen belasten, maar vindt het onredelijk ze nog langer vast te houden omdat ook na achtenhalve maand nog geen enkel uitzicht is op een inhoudelijke behandeling van hun zaak, hoewel het onderzoek in hun zaak volgens aanklager Oppe ‘op een haar na’ is afgerond. Justitie houdt Martha eerst nog in de cel omdat hij de voorwaarden heeft geschonden waaronder hij in die oude zaak om drugs en witwassen was vrijgelaten, maar hij komt een paar weken na de anderen ook vrij.


    Dát hun zaak nog lang niet kan worden behandeld, heeft alles te maken met het oorlogje dat inmiddels is uitgebroken in Amsterdam.

  


  
    11. Roekeloos en meedogenloos


    Een orgie van geweld in de Staatsliedenbuurt


    Ze moeten het toch hebben vertrouwd. In een periode waarin wantrouwen en achterdocht de zenuwen slopen, rijden drie mannen naar de Staatsliedenbuurt voor een afspraak op straat. Benaouf A., zijn vriend Youssef Lkhorf (1984) en diens neef Saïd el Yazidi (1991). Rida Bennajem moet de afspraak hebben geregeld, vermoeden ingewijden. De drie parkeren hun zwarte Range Rover met Franse kentekenplaten rond half elf ’s avonds in de Schaepmanstraat. Benaouf A. wandelt naar de afgesproken plek: de hoek van het Van Bossepad en de Van Rappardstraat. Midden in de woonwijk, maar wat in de luwte en met verschillende uitvalswegen. Hij loopt in de val. De mannen met wie hij heeft afgesproken, zijn niet gekomen om te praten. Een eerste groepje arriveert in een zilvergrijze Audi Quattro RS4 en begint vrijwel meteen te schieten met zware wapens. Als de bijrijder rechtsvoor het portier niet snel genoeg open krijgt, vuurt hij dwars door de ruit heen. Twee andere mannen die te voet zijn gekomen, openen ook het vuur.


    Lkhorf en El Yazidi, die A. kennelijk achterna zijn gelopen, rennen de Van Bossestraat in, richting de Range Rover, terwijl A. het Van Bossepad op rent, tussen bosschages en de woonboten in het Oostelijk Marktkanaal langs de Centrale Markthallen. Hij springt in paniek in het koude water tussen de boten. De schutters, met bivakmutsen over hun hoofden, achtervolgen Lkhorf en El Yazidi in de Audi en een zwarte Volkswagen Golf GTI. Al in de Van Bossestraat schieten ze Lkhorf neer. Hij wordt in zijn hoofd geraakt en sterft in het VU Medisch Centrum. El Yazidi weet de Range Rover te bereiken en geeft gas, maar de Audi rijdt de jeep nog in de Schaepmanstraat klem. Met een spervuur aan kogels wordt de Range Rover doorzeefd. El Yazidi springt uit de auto en rent weg, maar wordt opnieuw beschoten in de Tweede Keucheniusstraat. Daar is hij kansloos. Hij krijgt van dichtbij het genadeschot als hij al op de grond ligt. De schutters uit de Golf zijn dan al gevlucht, de Audi rijdt op hoge snelheid naar de Haarlemmerweg en dan westwaarts, richting Halfweg. Een gealarmeerde motoragent zet de achtervolging in, een collega vat post op de kruising van de Haarlemmerweg met de Australiëhavenweg. Daar worden beide motoragenten vanuit de Audi met een kalasjnikov beschoten. Ze laten zich in een reflex van hun motoren vallen. De motoren worden geraakt, de agenten hebben geluk en blijven ongedeerd.


    Benaouf A. komt volgens getuigen intussen ‘verdwaasd’ en rillend uit het water en mengt zich onder het publiek dat zich bij de stukgeschoten Range Rover verzamelt in de Schaepmanstraat. Hij trekt zijn drijfnatte jas uit en blijft rondlopen in een doorweekt T-shirt. In de eerste getuigenissen wordt gerept over een blonde man die A. uiteindelijk wegtrekt en meeneemt, maar het verdere onderzoek bevestigt dat verhaal niet. Voor het aanvankelijke vermoeden van de recherche dat de blonde man een vierde inzittende van de Range Rover kan zijn geweest, wordt geen bewijs gevonden.


    De buurt is geschokt door het oorlogsgeweld. Vooral de professionele munitie uit de automatische wapens heeft schade veroorzaakt aan auto’s en woningen. Een kogel is door een kinderkamer in een woonboot gevlogen, waar een jongetje lag te slapen. ‘Bizar. Kijk uit mijn raam, zie een schietende machinegun uit auto hangen en een jongen heel hard rennen,’ twittert een omwonende. Burgemeester Eberhard van der Laan spreekt van ‘wildwest’. ‘Er is op vreselijke schaal geschoten.’


    De gedode Lkhorf en El Yazidi zijn allebei opgegroeid in Bos en Lommer, Amsterdam-West, waar ze ook nog wonen op de dag van hun dood. Saïd el Yazidi is voortijdig van het Marcanti College gegaan, maar heeft nog wel een diploma gehaald in de installatietechniek. Daarna heeft hij wat stages en baantjes gehad, maar zijn gedragsproblemen zaten hem dwars. Ook bij het risicojongerenproject En Nu Iets Positiefs werd hij als lastig ervaren. Hij werd gerekend tot de Lidewijdepadgroep, een beruchte straatgroep in Bos en Lommer, en stond van januari 2007 tot eind 2011 op een lijst van jongeren die de politie in de gaten hield. Hij was al sinds zijn jeugd bevriend met zijn beruchte leeftijdgenoot Rida Bennajem, over wie later meer. Zijn oudere neef Youssef Lkhorf heeft geen diploma’s weten te bemachtigen en heeft het, voor zover in zijn omgeving bekend, nooit lang uitgehouden in een baan. Hier zijn weer twee moeizame levens héél vroeg tot een eind gekomen.


    De schutters laten de Audi in hun haast intact achter op de Bok de Korverweg bij sportpark De Eendracht in Geuzenveld en vluchten te voet verder – wat de technische recherche een palet aan sporen oplevert. De inzittenden van de Golf opereren zorgvuldiger: die wordt twee dagen later uitgebrand teruggevonden een kilometer van de plek waar de Audi is aangetroffen, aan de Nico Broekhuysenweg. Als forse ploegen de buurt rond de (gestolen) vluchtauto’s uitkammen, ook met sonarapparatuur, met duikers en door een sloot leeg te pompen, vinden ze een schat aan mogelijk bewijsmateriaal, waaronder twee kalasjnikovs en twee pistolen. Terwijl het Nederlands Forensisch Instituut de wapens onderzoekt op sporen, kan het omvangrijke team van de recherche in het onderzoek onder codenaam 13Ebetsu onder meer aan de slag met bijna tweehonderd getuigenverklaringen.


    Op internetsites over misdaad wordt meteen volop gespeculeerd over de schutters en hun opdrachtgevers – met (bij)naam en soms toenaam. Sommige reacties zijn opvallend concreet en suggereren dat de afzender goed is ingevoerd, wat voor de recherche aanleiding is onderzoek te doen naar de identiteit van de reageerders en de inhoud van hun beweringen. Ene ‘King’ trekt de speciale aandacht. Hij stuurt een reactie naar onder andere de website crimescene.pro waarin hij Gwenette Martha aanwijst als ‘opdrachtgever van dit allemaal’ en de bijnamen noemt van tussenpersonen die de aanslag in de Staatsliedenbuurt zouden hebben georganiseerd. Als de schutters die in de Audi zaten noemt hij ‘Poppay’, ‘Adil Kinker’ en Rida Bennajem. Wie er in de Golf zaten belooft de schrijver van het bericht later bekend te maken, als hij bevestiging heeft gevonden van de namen die hij heeft gehoord. Hij besluit: ‘Nou NP (Nationale Politie), veel succes met deze info. Ik hoop dat deze jongens de doodstraf krijgen, want ze hebben twee jongens afgeknald die er niks mee te maken hadden.’


    De recherche heeft aanvankelijk het idee dat ‘King’ niemand minder is dan Benaouf A. in hoogsteigen persoon, maar dat lijkt later een onjuiste aanname. Niettemin: de oproep van de scribent is niet aan dovemansoren gericht, voor zover het de aansporing betreft zijn tips te onderzoeken.


    Enkele dagen later laat ‘King’ weer van zich horen, nu in een reactie op de website van de Amsterdamse stadszender AT5. Hij noemt ‘Pirki’, ‘Nawfal’ en ‘Damascus’ als de inzittenden van de Golf.


    ‘Adil Kinker’ is Adil A. (1988), zo duidt de recherche al snel. Hij is al een tijdje ‘een bekende van de politie’, zoals dat heet. Hij is als adolescent een fanatieke kickbokser met de ambitie zijn geld met vechten te verdienen. Hij vecht op gala’s in de Jan van Galenhal in Amsterdam-West en Het Zonnehuis in Noord, maar kiest gaandeweg voor de misdaad.


    Op 3 december 2008 overvalt hij met drie anderen een postagentschap in De Goorn, een dorp vlak bij Hoorn. Ze slaan met een moker de voordeur in en rennen met bivakmutsen over hun hoofd en pistolen in de hand de zaak in. De baliemedewerkster vlucht de kluisruimte in, waar twee mannen aan het werk zijn. Hoewel één dader twee keer door een gat de kamer in schiet, weigeren de drie de deur te openen, waarna de overvallers vluchten met wat geld uit de kassa. Ze rijden in een Audi hard over de vluchtstrook van de A7 richting Zaandam en passeren twee agenten in een politieauto. Die gaan hen achterna. Tijdens een wilde achtervolging slingeren ze tussen het andere verkeer door, terwijl een van de overvallers op de achtervolgende agenten schiet. Die wijken uit en raken de Audi kwijt. Agenten die bij Zaandam het verkeer willen stilleggen om de vluchtauto alsnog te stoppen, krijgen uit de passerende Audi een hamer naar zich gegooid – die hun auto raakt. In Koog aan de Zaan laten de vier de vluchtauto achter, een gaspistool en hun bescheiden buit. Adil A. gooit er zijn vest en bivakmuts weg – met daarop zijn DNA. Bij een tankstation bedreigen ze de eigenares van een auto die ze willen stelen. Ze begint te schreeuwen. De overvallers rennen verder. Een motoragent ziet ze over een schutting klimmen. Hoewel een van de vier ook hem met een halfautomatisch pistool bedreigt, rent hij ze achterna. De dader achter wie de motoragent uiteindelijk aan zit, steelt een auto en rijdt daarin richting Zaandam. Op een rotonde botst hij op een andere auto, een Citroën ZX. Hij bedreigt de bestuurder met zijn pistool en gaat er in diens auto vandoor – om daarmee even verderop op een geparkeerde auto te botsen. Hij vlucht te voet verder en raakt uit het zicht. Eén andere overvaller wordt al op de vlucht gepakt, de anderen volgen later.


    Achteraf blijkt dat Adil A. diezelfde dag al een overval heeft gepleegd op de Lidl in de Sara Burgerhartstraat in Bos en Lommer. Daar is dan net een geldwagen gearriveerd. A. en een mededader lopen de supermarkt in en bedreigen de klanten met pistolen. Een van hen probeert in de lucht te schieten, maar zijn wapen weigert. De overvallers lopen naar de kluisruimte, waar de geldloper en de bedrijfsleider zijn. Ze slaan met hun moker een ruit stuk, waardoor een van de twee zijn pistool naar binnen richt, roepend dat de deur open moet. Als dat is gebeurd, eisen de overvallers geld of de kluis. De bedrijfsleider moet op de grond gaan liggen en krijgt een wapen op zijn hoofd gericht. Hij moet de kluis openen, waarin een kleinere kluis staat. Als de geldloper zegt dat de sleutel daarvan in de auto ligt, krijgt hij een klap met een pistool, met een bloedende hoofdwond tot gevolg. De overvallers vluchten met ruim 1200 euro uit de grote kluis. Buiten richten ze hun pistolen nog op de chauffeur van de geldwagen, maar vluchten dan op hun scooter.


    Justitie eist negen jaar celstraf tegen Adil A. De rechtbank houdt het op zes jaar. De rechtbank merkt op dat het ‘voor A.’s rekening komt’ dat hij kennelijk voor de criminaliteit kiest, ‘ondanks het feit dat hij een goede mogelijkheid heeft als professioneel sporter zijn brood te verdienen’. Het laatste deel van zijn straf mag A. buiten de gevangenis doorbrengen met een enkelband. Die snijdt hij door. Vanaf dat moment is hij op de vlucht voor de politie.


    Nu denkt de recherche na enig aanvullend onderzoek voldoende aanwijzingen te zien dat Adil A. inderdaad betrokken is bij de liquidaties in de Staatsliedenbuurt om hem daarvoor aan te houden. Hij is niet naar een ver buitenland of een afgelegen streek gevlucht, maar zit ondergedoken midden in de Staatsliedenbuurt, in een bovenwoning aan de Van Hogendorpstraat. Op 24 januari ziet een observatieteam hem daar naar buiten komen. Op de Van Hallstraat probeert een arrestatieteam hem te stoppen. Hij vlucht en botst na een korte, wilde achtervolging met zijn auto tegen een lantaarnpaal op de Buyskade. Hij springt in het ijskoude water van de Kostverlorenvaart en zwemt tussen de ijsschotsen naar de overkant. Als hij daar op de kade klautert en verder wil vluchten, schiet een lid van het arrestatieteam hem vanaf de Buyskade in zijn bil. Hij gaat neer en wordt gearresteerd.


    In het kennelijke safehouse aan de Van Hogendorpstraat, waarvan A. tijdens zijn arrestatie de sleutels op zak heeft, vindt de politie in een sporttas in de keuken een kalasjnikov, een stormram en de broek van een politieuniform. In een rolkoffer zitten nog twee kalasjnikovs, patroonhouders en pakjes munitie. De aanvalsgeweren zijn een doorgeladen AK47 van Russische makelij, een Joegoslavische AK47 en een Chinese AK47. Onder de bank bij het raam ligt voor 15.000 euro aan bankbiljetten. Op een 500-eurobiljet zit een duimafdruk van Adil A. Op de rits en drie handvatten van de tassen met wapens zit DNA van een man wiens DNA ook op een huls zit die in de Audi is achtergebleven en die in de dossiers ‘de onbekende man E’ gaat heten.


    Op de houder en de loop van het Colt.38-pistool dat met de twee kalasjnikovs en de Glock uit de sloot is opgedregd, zit DNA van Adil A. Twee getuigen hebben gezegd dat een van de schutters linkshandig is – net zoals A. Hulzen in de Audi én kogels en hulzen die zijn achtergebleven op de Haarlemmerweg en her en der in de Staatsliedenbuurt, zijn hoogstwaarschijnlijk afgeschoten met een kalasjnikov die bij de Nico Broekhuysenweg uit een sloot is opgevist. Hulzen die in de Tweede Keucheniusstraat zijn gevonden en kogels waarmee Saïd el Yazidi is vermoord, komen zeer waarschijnlijk uit de Glock die uit dezelfde sloot is opgedregd, zo staat in het strafdossier te lezen.


    Een kleine twee maanden na Adil A. wordt op 19 maart 2013 Anouar B. (1980) gearresteerd. Hij is een oudere broer van Ali B., van wie de recherche vermoedt dat hij de tweede dader is geweest van de fatale overval op juwelier Fred Hund. Anouar B. is die nacht teruggekeerd uit Marokko. Met zeker vijf familieleden en een handvol anderen wordt hij opgepakt. De politie doet invallen in vijf woningen, onder andere op de Admiraal de Ruijterweg en de Charlotte de Bourbonstraat in Amsterdam-West en in Rotterdam. De verdenking tegen de familie in het onderzoek 13Caspe draait met name om drugshandel en witwassen. In de woning van zijn ouders aan de Admiraal de Ruijterweg, waar hij voornamelijk verblijft en waar hij ook wordt gearresteerd, liggen in een vriezer een doorgeladen Glock-pistool en patronen die de recherche hem toerekent.


    In Amsterdam-West staat Anouar B. bekend als ‘Popeye’: hij moet de ‘Poppay’ zijn die ‘King’ al in januari in zijn beschuldiging op internet heeft genoemd. Hij is geboren in een dorp in het Noord-Marokkaanse Rifgebergte, maar opgegroeid in Bos en Lommer. Op zijn strafblad prijken voornamelijk geweldsmisdrijven. In januari 2011 is hij nog tot zes maanden celstraf veroordeeld voor diefstal (van een gsm) met geweld en het mishandelen van drie vrouwen, op 11 november 2007. Hij heeft dan op een Marokkaans feest kennelijk gehoord hoe de vrouwen zich op de damestoiletten beklagen over vieze wc’s. Ze zijn zelf vies, schreeuwt B. Als een van de vrouwen de deur wil sluiten, stompt B. haar een paar keer in het gezicht. Ook haar vriendinnen, die tussenbeide willen komen, slaat hij tegen de grond. Na de vechtpartij mist de eerste vrouw haar gsm. Als ze die belt, neemt B. op met de mededeling dat ze haar telefoon niet meer terugkrijgt. De gsm ligt in zijn huis als de politie daar op 10 oktober 2008 een inval doet. Twee slachtoffers herkennen hem later van foto’s.


    De rechtbank rekent het B. zwaar aan dat hij om een futiele aanleiding op primitieve wijze tekeer is gegaan. Dat hij twee van de vriendinnen bewusteloos heeft geslagen, terwijl een van hen nota bene hoogzwanger was, noemen de rechters roekeloos en meedogenloos. Justitie heeft veertien maanden celstraf geëist, maar de rechtbank vindt een half jaar voldoende, met name omdat een deskundige B. heeft gekenschetst als mogelijk zwakbegaafd en lijdend aan een antisociale persoonlijkheidsstoornis. Overigens verdenkt de recherche B. aanvankelijk ook van gewapende overvallen in juli 2008 op coffeeshop The Challenger in de Jan van Galenstraat en lunchroom La Mona in de Jan Evertsenstraat, waarbij in het laatste geval iemand in zijn been is geschoten, maar daarvoor ontbreekt voldoende bewijs. Medio 2012 begint de staat een procedure om B.’s verblijfsvergunning in te trekken en hem te verbieden Nederland nog in te reizen.


    Roekeloos en meedogenloos. Dat is Anouar B. volgens justitie op 29 december 2012 opnieuw geweest, maar dan op een heel ander niveau. Hij is volgens het onderzoeksteam van de zaak 13Ebetsu een van degenen geweest die in de Staatsliedenbuurt en mogelijk ook op de Haarlemmerweg met een kalasjnikov hebben geschoten. Benaouf A. – vermoedelijk het belangrijkste doelwit van de wildwestschietpartij – wijst hem al die nacht aan. In de hectiek na de schietpartij zegt hij tegen een agent en in een later telefoontje met de meldkamer van de politie dat ene Popeye in de Audi zat..


    Op 28 januari 2013 herhaalt hij die beschuldiging tegenover de leider van het rechercheteam. ‘Anouar B., ook wel Pop­eye genoemd, heeft het gedaan. Ik heb hem gezien. Hij had toen nog geen bivakmuts op. Die heeft hij later opgedaan. Hij zat voorin naast de bestuurder. Hij zat in de Audi. (…) De RS4 kwam aanrijden. Je weet zelf: als een RS4 op je afkomt, dan weet je dat er geen hoop meer is. (…) Ik keek naar binnen, ik zag Anouar. (...) Anouars gezicht heb ik een miljoen procent gezien.’ Benaouf A. zegt Anouar B. goed te hebben kunnen bekijken omdat die het rechtervoorportier niet meteen goed openkreeg toen de auto voor zijn neus was gestopt. Later pikt hij Anouar B. volgens justitie ‘moeiteloos’ uit vijf foto’s van de broers B.


    Al in november 2012, dus voor de liquidaties in de Staatsliedenbuurt, heeft de Criminele Inlichtingeneenheid van de recherche een tip binnengekregen die anderhalve maand later extra lading kreeg. ‘Enige tijd geleden was Benaouf aanwezig in de shishalounge Fayrouz (aan de Amstelveenseweg in Amsterdam-Zuid). Het bezoekje aan de shishalounge duurde ongeveer vijftien minuten omdat Benaouf doorkreeg dat een groepje mannen, onder wie Anouar Popeye, onderweg was om hem te liquideren. Als Benaouf nog aanwezig was geweest, hadden ze hem zeker geliquideerd.’


    Op 16 januari 2013, dus tweeënhalve week na de liquidatie, is een nieuwe tip binnengekomen, die de Criminele Inlichtingeneenheid aanmerkt als ‘betrouwbaar’: ‘Anouar B. is een van de schutters van de dubbele liquidatie eind 2012 in de Staatsliedenbuurt in Amsterdam.’


    De ‘geheime dienst’ van de recherche krijgt ook twee keer een tip binnen dat Anouar B. altijd een pistool draagt.


    Getuigen hebben een van de daders uit het rechtervoorportier van de Audi zien hangen en met een automatisch wapen zien schieten. Op de hoofdsteun van de passagiersstoel zit volgens officier van justitie Maaike van Kampen DNA van Anouar B., al betreft het geen volledig profiel, zo zegt ze op een inleidende zitting in de strafzaak, in de zwaarbeveiligde Bunker van de rechtbank in Osdorp. Aan een sportschoen die in B.’s tuinhuisje ligt op een complex aan de Baron Schimmelpenninck van der Oyeweg, vlak bij de plaatsen waar de Audi en de Golf zijn achtergelaten, zit een glassplinter die sterk overeenkomt met de splinters van de ruit van het rechtervoorportier van de Audi, die tijdens de wilde schietpartij is gesneuveld toen de daders vanuit de auto ook dwars door het glas schoten.


    Aanklagers Van Kampen en Hans Oppe zien vele aanwijzingen dat Anouar B. nauw contact had met zijn medeverdachte Adil A., die hij overigens zelf ook wel zegt te kennen. Zo zit hun beider DNA in de gestolen zwarte Golf die als vluchtauto is gebruikt bij de overval op de Sligro in Duivendrecht, op 25 juni 2012, die in hoofdstuk 1 is beschreven (inderdaad, de wereld is klein). Er is ook nog een tip aan de Criminele Inlichtingeneenheid die een verband legt tussen de twee. De officieren van justitie tellen bewijzen tegen A., zoals de aanvalsgeweren die op het onderduikadres in de Van Hogendorpstraat zijn gevonden, ook mee tegen B. Op een tweede schuiladres in de Shackletonstraat in De Baarsjes, ook in Amsterdam-West, is onder een bed een bivakmuts gevonden met DNA van Adil A. waarin ook glasdeeltjes zaten waarvan er volgens een deskundige één waarschijnlijk uit de ruit van de Audi komt. Op een zwarte jas uit die woning, waarop zijn DNA zit, zitten ook kruitsporen. In een Nokia-gsm die de recherche op het adres vindt, heeft tot en met de late avond van 29 december A.’s simkaart gezeten. In de nacht is een nieuwe simkaart in het toestel gezet, die hij vervolgens weer heeft gebruikt. Justitie gaat ervan uit dat A. de nacht na de liquidaties in de Shackletonstraat heeft doorgebracht. Hoewel hij ontkent ooit een vuurwapen te hebben bezeten, is op een van zijn telefoons een foto gevonden van twee vuurwapens met Adil A. ernaast. Een gestolen politiebroek die met die drie kalasjnikovs in het safehouse lag, komt van dezelfde agent als een hoes voor een veiligheidsvest van de politie die in B.’s tuinhuisje is gevonden. ‘De buitengewoon belastende verklaring van Benaouf A. staat dus niet op zich,’ benadrukt Van Kampen. De aanklagers zien volop aanwijzingen dat Anouar B. bij de ‘zeer grove, uiterst gewelddadige liquidatie’ betrokken was ‘waarbij de daders pantser doorborende, militaire munitie hebben gebruikt’.


    Advocaat Rutger Lonterman van B. windt zich op omdat het Openbaar Ministerie (OM) de zaak tegen zijn cliënt ‘ongelooflijk oppompt’. ‘Natuurlijk staat heel veel op het spel na de wildwestschietpartij met twee slachtoffers en beschoten motoragenten en ik kan me heel goed voorstellen dat justitie er in deze zaak veel aan is gelegen daders voor de rechter te brengen. De Amerikanen zouden zeggen: Bring them to justice! Dan schuilt het grote gevaar dat je daarin als overheid doorschiet en in je tunnelvisie de waarheid een beetje helpt. Het OM heeft alléén maar oog voor wat belastend is voor B. en geen moment in wat mogelijk óntlastend is.’ De raadsman noemt het stuitend dat het OM het door B. opgegeven alibi niet deugdelijk onderzoekt. Hij zegt de avond van de liquidaties (voornamelijk) in de eerder genoemde coffeeshop The Challenger in de Jan van Galenstraat te hebben doorgebracht. De recherche heeft volgens Lonterman echter nog nauwelijks moeite gedaan dat te verifiëren. Dat Benaouf A. zijn cliënt heeft herkend, gelooft Lonterman niet. ‘Hij heeft van alles op straat gehoord. Hij zou dwars door de donkerte, door het licht van de koplampen en in alle stress mijn cliënt in de ogen hebben gezien? Ik geloof er niets van.’


    In maart 2014, als Benaouf A. bij de onderzoeksrechter voor het eerst uitgebreider wordt verhoord in aanwezigheid van advocaten Bénédicte Ficq van Adil A. en Rutger Lonterman van Anouar B., werkt A. zijn verhaal weliswaar verder uit, maar dat doet hij in de visie van Lonterman zodanig dat hij zichzelf ontmaskert als onbetrouwbaar. ‘Gladder dan deze getuige maak ik ze niet vaak mee. Hij is als een aal in een emmer snot.’ Justitie stelt dat Benaouf A. ‘in grote lijnen’ en ‘op de belangrijke punten’ juist ‘consistent heeft verklaard’ en duidelijk níét zomaar verdachten aanwijst: hij zegt Adil A. immers niet te hebben herkend, terwijl ook die in de straatverhalen en de dossiers prominent naar voren komt.


    Zelf uit Anouar B. op de inleidende zittingen ook zijn wrevel over de beschuldigingen aan zijn adres. Vooral de aantijgingen van Benaouf A. maken hem kwaad – en de waarde die justitie aan die uitspraken hecht. ‘Die A. heeft wel twintig leugens over me verteld, maar hij wordt toch als een soort kroongetuige tegen me gebruikt. Hij zegt dat mijn broer juwelier Hund heeft vermoord en daarvoor is veroordeeld, maar mijn broer zit hier achter in de zaal op de tribune. Hij zegt dat ik de oudste broer ben thuis, maar dat klopt ook niet. Eerst had hij het over drie mannen, later weer over vijf. Hij mag zeggen wat-ie wil. Het duurt nu al zo lang. Ik heb een kind dat vier maanden was toen ik ben gearresteerd. Over een paar jaar weet-ie niet eens meer wie zijn vader is.’


    Die schoen met dat glas werd door zijn broer gedragen, die er misschien vanuit het tuinhuisje mee heeft gejogd langs de plek waar de Audi had gestaan, waardoor het glas uit die Audi op de schoen is gekomen. In de rechtszaal trekt hij zijn schoen uit. Maat 42, is daarin te lezen. Niet maat 41, zoals die schoen met dat glas. ‘Mijn schoenmaat die in de politiecomputers staat, is van veertien jaar geleden!’ Voor dat witwasonderzoek is Anouar B. ‘een jaar lang gevolgd’, zo is zijn overtuiging. ‘Ook tegenover het huis van mijn moeder stond een camera. Je moet op de beelden daarvan heel makkelijk kunnen zien wie die schoenen droeg. Ik niet.’


    Advocaat Bénédicte Ficq van Adil A. ziet evenmin technische sporen waaraan haar cliënt ‘direct, onomstotelijk en zonder discussie gerelateerd kan worden’. ‘Via aannames en een U-bocht wordt hij met een bepaalde redenering gelinkt aan de zaak.’ Dat A.’s alibi ongeloofwaardig zou zijn, ziet Ficq niet in. ‘Ik kan niet zeggen dat het scenario dat hij schetst wordt tegengesproken door de bevindingen uit het onderzoek.’


    De rechtbank draagt justitie op ‘serieus werk te maken’ van het onderzoek naar de opgegeven alibi’s, maar houdt zowel Adil A. als Anouar B. in de cel – ook nog als dit boek naar de drukker gaat. De rechters vinden dat justitie vooralsnog afdoende heeft onderbouwd dat de verdachten betrokken zijn geweest bij zowel de dubbele moord als de driedubbele poging tot moord (op Benaouf A. en de twee motoragenten). Zoals rechtbankvoorzitter Wouter van den Bergh het uitdrukt op een inleidende zitting: ‘Als we dit allemaal met elkaar combineren, vinden we dat sterke aanwijzingen dat u bij alle ten laste gelegde misdrijven betrokken bent geweest.’


    Anouar B. en Adil A. zitten gedetineerd in de zwaarst beveiligde gevangenis van Nederland, de Extra Beveiligde Inrichting in Vught, sinds justitie informatie kreeg dat zij wilden ontsnappen – hetgeen ze stellig en verontwaardigd ontkennen.


    Het Openbaar Ministerie beschuldigt Adil A. er op een tweede inleidende zitting in de strafzaak van dat hij pogingen heeft gedaan getuigen te beïnvloeden die zíjn alibi moeten onderbouwen. Hij moet zien te verklaren hoe het kan dat zijn gsm een kwartier na de moorden in de Staatsliedenbuurt een zendmast aanstraalde bij de plaats waar de Audi is achtergelaten in Geuzenveld. Hij zegt in die buurt wiet te hebben geoogst in een plantage, wat andere ‘knippers’ moeten kunnen bevestigen. Hij zegt ook nog naar snackbar De Smulhoek in de buurt te zijn geweest en in de Reina Lounge, een waterpijpcafé aan de Prinsengracht dat later is dichtgetimmerd op last van burgemeester Eberhard van der Laan. Twee van de acht ‘knippers’ uit het wiethok leggen bij de recherche verklaringen af over Adil A.’s aanwezigheid op de bewuste avond, maar volgens justitie wijken hun verhalen af van A.’s lezing. Tijdens een bezoekuur in het Huis van Bewaring heeft hij zijn broer Omar volgens aanklagers Van Kampen en Oppe ‘minuscule reepjes papier’ gegeven met tekstjes en tekeningetjes met instructies voor hem en drie anderen. De instructies gingen volgens Van Kampen over de gelijkluidende valse verklaring die ze in zijn voordeel moesten afleggen.


    Omar A. draagt de papiertjes bij zich als hij in Limburg vanwege een misdrijf wordt gearresteerd. In één briefje schrijft Adil dat zijn broer ‘alles moet regelen, maar moet uitkijken voor wat hij over de telefoon zegt’. De politie kan hem ‘op allerlei manieren afluisteren en observeren’, zo moet hij beseffen. Hij moet niet gezien worden met de drie anderen. In de briefjes wordt bovendien gezinspeeld op een ontsnappingspoging. Met vergelijkbare briefjes die bewakers in zijn cel vinden, lijkt hij een getuige op te hebben willen dragen zijn alibi te bevestigen. Overigens is van broer Omar ook DNA gevonden in de Audi van waaruit is geschoten. Raadsman Juriaan de Vries kondigt aan dat A. in een later stadium over de briefjes zal vertellen. ‘Het is niet wat het lijkt.’ Dat pas twee getuigen zijn alibi (deels) hebben bevestigd, schrijft hij toe aan de Marokkaanse cultuur. ‘In de Marokkaanse gemeenschap is het uit den boze ook maar één woord met de politie te wisselen.’ De advocaat ziet in de route die A.’s telefoon die nacht van 29 december heeft gemaakt, juist aanwijzingen dat het alibi klopt.


    Als hij veertien maanden vast zit, lucht ook Adil A. zijn hart tegenover de rechtbank. ‘Ik heb niets met deze zaak te maken. Ik ben er niet bij geweest. Ik ben gevlucht toen ik het arrestatieteam zag omdat ik nog tien maanden celstraf had openstaan, maar kreeg nadat ik in mijn been was geschoten te horen over een dubbele moord en lalala. Niet te geloven! Kom op nou, ik ben geen moordenaar! Ik heb wat overvallen op mijn strafblad, die ik op jonge leeftijd heb gepleegd, ik was voortvluchtig en leefde rommelig, maar als je op straat vraagt of ik een moordenaar ben, zal iedereen zeggen: nee.’ Hoe zijn DNA op dat pistool komt? ‘Die Colt heb ik aangeraakt in een koffiehuis. Ik raak zo vaak wapens aan. Als je voortvluchtig bent, kom je op grimmige plekken. In de Van Hogendorp­straat heb ik twee dagen geslapen, maar ik sliep overal en nergens. Die tas waarin achteraf die wapens bleken te zitten heb ik gezien, maar die was niet van mij.’


    Terwijl Adil A. en Anouar B. alweer maanden in voorlopige hechtenis zitten, zit hun goede vriend Hamza B. (1987) ondergedoken in Marokko. Justitie is er van overtuigd dat ook hij in de veelbesproken Audi zat van waaruit in de Staatsliedenbuurt is geschoten en probeert hem al tijden te lokaliseren. Dat lukt als hij op 21 juni 2013 een blunder begaat. Hij laat zijn vriendin uit Nederland overkomen en pikt haar persoonlijk op van het vliegveld Ibn Batouta bij Tanger – terwijl zij door de Nederlandse en de Marokkaanse autoriteiten wordt gevolgd. Een arrestatieteam kan hem eenvoudig overmeesteren.


    Ook Hamza B. is een gewezen kickbokser uit Amsterdam-West, ook hij is op jonge leeftijd al verscheidene keren gepakt voor (gewelddadige) overvallen en is na schietpartijen in beeld gekomen. Hij gaat uiteindelijk veelal vrijuit bij gebrek aan bewijs. De zwaarwichtigste zaak waarvoor hij in de cel heeft gezeten, is de in hoofdstuk 7 beschreven overval op 4 oktober 2011 op de Rabobank op het Buikslotermeerplein in Amsterdam-Noord waarbij twee overvallers met ruim een half miljoen euro zijn gevlucht op een scooter – vermomd met pruik en plaksnor. Een trits agenten herkent B. op de beelden die de cameraploeg van PowNews toevallig van de vluchtende daders heeft gemaakt en een arrestatieteam houdt hem aan als hij een koffiehuis in Amsterdam-West verlaat, maar het Openbaar Ministerie vindt uiteindelijk onvoldoende bewijs dat hij een van de overvallers is geweest. De rechtbank laat hem vrij uit voorarrest. Een paar jaar daarvoor ziet dezelfde Amsterdamse rechtbank al eens te weinig bewijs dat B. een van de daders was die op 21 mei 2008 met geweld een Amsterdamse Albert Heijn hebben beroofd van 44.287 euro, twee motoren hebben gestolen en dure horloges en navigatiesystemen hebben geheeld. Zo vindt de recherche ook te weinig onderbouwing voor de verdenking dat hij van doen heeft met een liquidatiepoging op 3 maart 2007, waarbij een man met een motorhelm een rivaal meerdere kogels in het bovenlichaam schiet op de Burgemeester Van Leeuwenlaan in Slotermeer, hetgeen het slachtoffer met geluk overleeft.


    Terwijl zijn omgeving een glansrijke carrière als kickbokser voor hem ziet weggelegd, jaagt B. ook na zijn gesneefde strafzaken verder op het snelle geld. Hij valt in de buurt op door zijn bestedingspatroon: hij leeft op erg grote voet, hoewel hij geen groot (legaal) inkomen geniet. Wel haalt hij ook nog eens in positieve zin het nieuws. Met zijn vriend Samir S. wordt hij op stadszender AT5 én de regionale televisiezender RTV Noord-Holland gelauwerd als ‘helden van Amsterdam’. Ze vertellen lachend en met onverholen trots hoe ze in Bos en Lommer een man hebben overmeesterd die tijdens een ruzie in een belwinkel een wapen heeft getrokken – een nepwapen, zo blijkt als ze het bij de politie hebben ingeleverd. Ze tonen zich in het straatinterview blij dat ze een positieve bijdrage hebben kunnen leveren aan het imago van de jonge Marokkanen in West – dat tot hun droefenis over het algemeen allerbelabberdst is. Dat in elk geval Hamza B. zelf bij herhaling is beschuldigd van serieuze misdrijven, blijft onbesproken. Kort na de uitzending wordt Samir S. overigens door een arrestatieteam uit zijn ouderlijke woning aan de Admiraal de Ruijterweg gehaald als terreurverdachte, al blijft ook van die verdenking uiteindelijk weinig over.


    Hamza B. zal hoogstwaarschijnlijk in Marokko worden berecht voor de dubbele moord en de drievoudige poging tot moord in de Staatsliedenbuurt. Hij heeft in het begin van de avond van de liquidaties gebeld met Adil A. Zijn DNA is gevonden op de hoofdsteun van de bestuurdersstoel van de Audi en op een bivakmuts in de sporttas met wapens en een gestolen veiligheidsvest van de politie in de Van Hogendorpstraat. Op een televisie die Adil A. heeft meegenomen naar de Van Hogendorpstraat, zit ook een vingerafdruk van B. Hij is de dag na de arrestatie van Adil A. naar Marokko vertrokken. Ook Hamza B. wordt door Benaouf A. aangewezen als een van de daders.


    Terwijl drie van de verdachten uit de Audi in voorarrest zitten, is op 22 februari 2013 ook de op de vlucht geslagen Benaouf A. gearresteerd. Hij wordt in Rotterdam gepakt met twee vrienden als agenten in hun foutgeparkeerde BMW een stapel bankbiljetten uit een matig verborgen ruimte in de leuning van de bijrijdersstoel hebben zien steken. Kort daarop worden ze aangehouden en gefouilleerd. In de stoel blijken ook twee doorgeladen vuurwapens te zitten en een plastic tas met munitie. A. heeft drie valse identiteitsbewijzen bij zich.


    In de luxe flat waar hij zit ondergedoken staan onder meer een televisie, een stofzuiger en een koffiezetapparaat: spullen die A. volgens justitie met misdaadopbrengsten moet hebben gekocht en dus heeft ‘witgewassen’. Voor die vondsten moet hij zich op 25 mei 2013 verantwoorden in de rechtbank. Hij verschijnt in een zwart T-shirt met een grommende roofkat op de borst. Hij was in paniek op de vlucht, zegt hij, en dat contante geld was nodig om die vlucht te betalen. Het pistool had hij om zich te beschermen. De spullen waren voor ‘een vriend in Dubai’, voor wie hij de flat inrichtte. Aanklager Hans Oppe ‘zet een groot vraagteken’ bij het bestaan van die vriend en vraagt de rechtbank A. zestien maanden op te leggen voor het bezit van beide wapens, de valse papieren en het witwassen. Advocaat Sander Janssen vindt dat justitie vooral de witwasverdenking ‘tamelijk vergaand heeft opgetuigd’. ‘Het lijkt er op zijn zachtst gezegd op dat justitie deze zaak gebruikt om A. ter beschikking te houden voor zaken die qua ernst en omvang mijlen verwijderd zijn van hetgeen wij bespreken. Ik heb het uiteraard over de Staatsliedenbuurtliquidaties.’ De advocaat wil vrijspraak voor het witwassen en ziet ‘psychische overmacht’ als reden voor het wapenbezit en de valse papieren. ‘Dit kan niet los worden gezien van de uitzonderlijk grote dreiging richting mijn cliënt.’


    De rechtbank legt A. een jaar celstraf op. De rechters nemen aan dat ‘de omstandigheid dat verdachte vorig jaar met automatische wapens is beschoten, waarbij twee van zijn vrienden om het leven zijn gebracht, kan leiden tot psychische druk’, maar die psychische druk kan niet zo ‘overheersend’ zijn geweest dat het geen bewuste keuze meer was die wapens en valse identiteitsbewijzen bij zich te hebben. Dat hij eerder is veroordeeld voor valsheid in geschrifte wegen de rechters in A.’s nadeel. Het gerechtshof matigt de straf tot negen maanden.


    Kort nadat Benaouf A. is gearresteerd, wordt op zaterdagavond 16 maart Rida Bennajem geliquideerd, ook een sleutelspeler in het onderwereldoorlogje. Justitie gaat er weliswaar van uit dat Bennajem in opdracht van Benaouf A. en zijn groep in elk geval Najeb Bouhbouh en wellicht ook Redouan Boutaka heeft geliquideerd, maar hij lijkt vervolgens dubbelspel te hebben gespeeld. Bennajem lijkt immers degene die de afspraak in de Staatsliedenbuurt heeft gearrangeerd – die niet de afspraak bleek die de slachtoffers dachten te hebben gemaakt. Het tragische leven van Bennajem eindigt zo al op 21-jarige leeftijd.


    De zwakbegaafde Bennajem groeit op in Bos en Lommer, waar zijn ouders scheiden als hij dertien is. Hij blijft achter met zijn moeder, broertjes en zusjes in een appartement op tweehoog in de Gulden Winckelstraat. Een huis vol spanning, waaraan hij zelf een forse bijdrage levert met zijn plotselinge woedeaanvallen waarin hij wild om zich heen slaat en schopt. Na de basisschool, de Multatulischool in de Gulden Win­ckelbuurt, kan hij maar niet aarden op liefst vier middelbare scholen die hij aandoet, en die hij steeds zonder diploma verlaat. Hij spijbelt aanhoudend. Hij heeft wat korte stages en baantjes, maar ook die lopen op niets uit. Hij leidt aan ernstige, onverklaarbare hoofdpijnen. Hulpverleners van velerlei instanties, die geregeld ook langs elkaar heen werken, stellen vast dat hij zijn eigen gang gaat, veel woede in zich heeft en achterdochtig en agressief is – wat overal leidt tot conflicten. Hij is woest om de anti-islamfilm die Geert Wilders in 2008 maakt en wordt gerekend tot de Lidewijdepadgroep die voor veel overlast en criminaliteit zorgt in zijn buurt. Van jongs af komt hij met de politie in aanraking en zijn misdrijven worden snel ernstiger en gewelddadiger. Gaandeweg gaat hij steeds meer ’s nachts leven.


    In de zomer van 2011 schiet hij in zijn eigen straat een jongen in zijn been vanwege, waarschijnlijk, een oppervlakkige ruzie. Op 11 januari 2012 pleegt hij met twee anderen een gewelddadige overval op juwelier Has Gold in de Haarlemmerstraat in Leiden. Ze lopen rond kwart voor twaalf in de ochtend met getrokken wapens de zaak binnen, Bennajem – met een capuchon met een dikke bontkraag over zijn hoofd – bedreigt de juwelier (‘Handen omhoog!’) terwijl Issam E. en Haci Y. de glazen toonbank en vitrines stukslaan met onder meer een klauwhamer en tassen met horloges en sieraden vullen. Als de drie na ruim een minuut wegrennen, gaat de juwelier ze achterna. De drie rennen door de Kennewegsteeg en willen vluchten op een scooter die op de Apothekersdijk klaar staat, maar die start niet. Als de juwelier met zijn telefoon een filmpje maakt van het drietal dat achter een geparkeerde auto bij de scooter staat, schiet Issam E. over het dak van de auto. Volgens de rechtbank schiet hij gericht, wat poging tot doodslag oplevert. De kogel schiet door de ruit van een woning. De juwelier krijgt Issam E. te pakken en duwt hem naar het water. Hij laat een tas met sieraden vallen en valt zelf in een afgemeerde sloep. Bennajem keert terug om E. uit de sloep te trekken en ze vluchten verder. Hij schiet op een politieauto die als eerste arriveert, waardoor wel de rechtervoorruit sneuvelt, maar de agenten alleen door glas geraakt worden. Bennajem en E. gaan een damesmodezaak binnen, kopen een sjaal en laten hun trainingsjacks en een muts in de winkel achter – kennelijk om niet meer aan de signalementen te voldoen die getuigen kunnen opgeven. E. vlucht een sieradenwinkel in en wordt daar gearresteerd. Zijn pistool heeft hij verstopt achter wat haarbanden.


    De rechtbank veroordeelt Issam E. en Haci Y. tot twaalf en acht jaar celstraf voor ‘de zeer brute gewapende overval’ waarna E. gericht op de juwelier heeft geschoten. Allebei de verdachten gaan in hoger beroep, dat nog moet dienen als dit boek verschijnt. Issam E. zal in de appèlzaak onder meer proberen hard te maken dat hij opzettelijk mis schoot en de juwelier alleen op afstand wilde houden.


    De recherche kan Rida Bennajem na de overval niet vinden. In het voorjaar plaatst Interpol hem op de internationale opsporingslijst, waardoor hij wordt gezocht in 54 landen. Het moment is opmerkelijk, omdat kort daarvoor in The Shisha Lounge in de Amsterdamse Van Woustraat een opvallend kleine en tengere man Redouan ‘Takka’ Boutaka heeft doodgeschoten. De recherche houdt er sterk rekening mee dat Bennajem de schutter is geweest, maar heeft dan onvoldoende bewijs om hem daarvoor aan te klagen. Formeel wordt hij gezocht voor de overval op Has Gold. De politie plaatst hem ook op de Nationale Opsporingslijst – wat hem als jongste op die lijst ooit een bedenkelijk record oplevert.


    Niet de recherche, maar zijn rivalen vinden Bennajem vervolgens, en niet in een ver oord maar gewoon in Amsterdam-West. Volgens justitie geeft Solaiman L. (1990), die Bennajem kennelijk nog zonder veel wantrouwen als een vriend beschouwt, hem weken voor zijn dood een gsm die vol spionageapparatuur zit waarmee al zijn contacten en bewegingen zijn te volgen – ook via een open videoverbinding. Zo is hij nauwgezet te volgen. L. en een tweede man met de schuilnaam ‘Looney Tunes’ hebben de zogeheten spyware in de Blackberry, afkomstig van een spyshop in Arnhem, kort voor de overdracht uitgebreid getest. Alle sms’jes, pingberichten, foto’s, verplaatsingen en gesprekken worden gekloond en naar een tweede telefoon gestuurd. Volgens officier van justitie Sabine Tammes bericht L. tijdens het testen zijn kennelijke mededader, die dan in het buitenland verblijft: ‘Top man. Ik moet effe alles door hebben en dan hebben we die zemel zo.’ Zemel is straattaal voor homo. En: ‘Zodra hij die telefoon heb, hou ik alles in de gaten.’ L. maakt tijdens het testen een wat bewogen, vage foto van zichzelf. Volgens aanklaagster Tammes moet hij het ook zijn geweest die twee berichtjes stuurde aan Benaouf A., naar een telefoon die de recherche later vindt, verborgen in de binnenverlichting van zijn BMW: ‘Ja man, als je bereid bent 50 er voor neer te tellen, is-ie weg.’ Kennelijk vraagt L. vijftigduizend euro aan A. om de man die zijn Range Rover naar de Staatsliedenbuurt lokte, uit de weg te ruimen, concludeert de recherche. Volgens A. was de boodschap niet van Solaiman L., die hij niet zegt te kennen, maar kwam die uit heel andere hoek en had die van doen met zaken in Rotterdam.


    Ook onder die Range Rover zat ten tijde van de moorden in de Staatsliedenbuurt overigens spionageapparatuur: een peilbaken afkomstig van spyshop One2spy aan de Admiraal de Ruijterweg, waar de politie in februari 2014 een inval zal doen in een groot onderzoek naar leveringen van wapens en spyware aan de onderwereld. De bijbehorende ontvanger ligt overigens ook in de auto.


    Op zaterdagavond 16 maart wordt Rida Bennajem voor zijn woning op de Comeniusstraat in Amsterdam-Slotervaart van dichtbij met negentien kogels beschoten en onder meer in zijn hoofd geraakt. Hij sterft op de stoep. Naast zijn lichaam treft de recherche een sleutelbos met daarop DNA van Solaiman L. Die wordt op 12 juni aangehouden voor het medeplegen van de moord op Bennajem. Op een jas die in zijn woning in de Kolenkitbuurt ligt, zitten zestien munitiedeeltjes en hij past volgens de recherche in de signalementen die getuigen van de daders gaven. Vanuit het Huis van Bewaring voert hij gesprekken met zijn broer, die justitie in zijn nadeel uitlegt, net als gegevens uit zijn vele telefoons. L. ontkent iets met de schietpartij te maken te hebben en zegt juist dat hij nog steeds goed bevriend was met Bennajem, die op zijn vlucht voor de politie ook wel bij hem sliep. De sleutelbos was hij verloren. Verder zwijgt hij vooral omdat hij volgens zijn advocaat Jan-Hein Kuijpers allerlei betrokkenen in de onderwereldvete kent en het ‘levensgevaarlijk’ is in deze zaak een verklaring af te leggen.


    Op 19 februari 2014 laat de rechtbank Solaiman L. vrij uit voorlopige hechtenis. Ze schorst het voorarrest omdat ze weliswaar sterke aanwijzingen ziet dat L. met de liquidatie van doen heeft, maar dat het nog volstrekt onduidelijk is wanneer het megaproces over de verscheidene liquidaties in de vete zal plaatsvinden en verdachten niet langer dan noodzakelijk in de cel mogen zitten in de aanloop naar hun berechting.


    Ruim twee maanden na de liquidatie van Rida Bennajem doet zich een heel ander type schietpartij voor, waarin weer bekende figuren zijn verwikkeld die tot de rivaliserende kampen worden gerekend. Op de binnenplaats van het stijlvol gerenoveerde Amsterdamse Scheepvaartmuseum is op zaterdagavond 25 mei het dancefeest Waterfront – een feest met veel viptafels dat ooit een zweem van exclusiviteit over zich had, maar inmiddels aan reputatie heeft ingeboet. Het is zo’n type feest met aantrekkingskracht op criminelen en figuren om hen heen die zich graag verzamelen om tafels voor maximaal acht personen die voor 750 euro zijn af te huren. De eerste flessen wodka en champagne zijn inbegrepen. Het fouilleren wordt niet al te nauw genomen.


    Als het feest rond twee uur goed op stoom is, klinken doffe knallen boven de muziek uit. Bij de bar zakt de 26-jarige Souhail Laachir in elkaar. Paniek. Laachir, alias ‘Lange’, overlijdt. Op aanwijzingen van getuigen arresteert de politie buiten in zijn auto al snel Eaneas L. (1988), met een vuurwapen. De recherche herkent in betrokkenen figuren uit beide kampen van de onderwereldvete. Souhail Laachir heet een soort boekhouder van Benaouf A. te zijn. Hij is die nacht in het gezelschap van enkele bekende voetballers. Enige tijd na Laachirs overlijden zal Benaouf A. hem aanwijzen als de man voor wie de BMW gehuurd was die een sleutelrol speelt in de zaak rond de moord op Najeb Bouhbouh.


    De gearresteerde Eaneas L. is een vriend van twee broers die worden gezien als vrienden van Gwenette Martha. Een van die broers is door Benaouf A. eerder genoemd als een mogelijke schutter uit de Staatsliedenbuurt – een bewering die hij later intrekt.


    Het lijkt te zijn gegaan om een afzonderlijke ruzie zonder rechtstreeks verband met de eerdere liquidaties. Een afrekening te midden van duizend potentiële getuigen met smartphones zou ook niet voor de hand liggen, maar niettemin loopt de spanning weer op. De zaak is bepaald niet zo eenvoudig opgelost als aanvankelijk het geval leek, want Eaneas L. heeft een ijzersterk alibi: op camerabeelden van het Scheepvaartmuseum is te zien dat hij het feest verlaat voordat wordt geschoten. Op zijn handen en kleding zitten geen kruitsporen. Het wapen waarmee hij is gepakt, is aantoonbaar niet het moordwapen. Als dit boek naar de drukker gaat verdenkt het Openbaar Ministerie hem formeel nog altijd van enigerlei rol in de fatale ruzie, maar is het vaag over de aard van die verdenking. De schutter is dan nog niet gevonden.


    Ruim een maand na zijn vrijlating uit voorarrest wordt Inchomar B. (1985), die met Gwenette Martha en twee anderen wordt verdacht van het beramen van een moordplan voor Benaouf A., neergeschoten in Nieuw-Sloten, diep in Amsterdam-West. In de nacht van 16 op 17 augustus 2013 rijdt een auto hem kort na half twee klem als hij op een scooter over de Antwerpenbaan rijdt. Twee schutters vuren veel kogels op hem af, in twee salvo’s. Ze blijven schieten als een buurtbewoner hulp verleent, en vluchten uiteindelijk in hun auto. Om voor de hand liggende redenen vermoedt de recherche een mogelijk verband met de onderwereldvete, al is B. vanwege zijn opvliegende aard in het milieu in wel meer conflicten verwikkeld. Ondanks zijn serieuze verwondingen verlaat B. al na enkele dagen op eigen houtje het ziekenhuis. Kennelijk vertrouwt hij er niet op dat hij in het ziekenhuis veilig is. Hij duikt onder.


    In de acht telefoons die B. bij zich droeg toen hij werd beschoten, zoekt de recherche naar aanwijzingen voor de achtergronden van de aanslag. In eentje staat het bericht: ‘Gaat de afspraak nog door?’ Hoogst interessant, want het onderzoeksteam houdt er rekening mee dat zijn belagers B. onder het mom van een afspraak naar Nieuw-Sloten hebben gelokt in de nacht van de aanslag. De verzender van de sms blijkt niets met het schieten van doen te hebben, maar is volgens officier van justitie Sabine Tammes juist door B. belaagd. Volgens haar begint B. de man al vanuit detentie af te persen en is hij na zijn vrijlating aan de deur geweest. Daarbij zou hij het slachtoffer hebben toegevoegd: ‘Ik kom nu vriendelijk langs, maar ik had ook meteen met een masker op en op mijn motor langs kunnen komen om je door je hoofd te schieten.’ Hij zou hebben gezegd van motorclub Satudarah te zijn, dus de man moest maar niet naar de politie stappen.


    Omdat de recherche B. in afgeluisterde gesprekken hoort zeggen dat hij ‘al een handding’ heeft – een vuurwapen, begrijpt de recherche –, grijpt een arrestatieteam in als B. op 11 september met zijn zwangere vriendin het Academisch Medisch Centrum uit komt na een controle. De agenten werken hem tegen de grond, waarna hij zich op het politiebureau moet uitkleden en in een scheurpak in de cel belandt. In de woning van de moeder van zijn vriendin treft de recherche een revolver aan met daarop zijn DNA. B. is woest. Hij bedreigt de rechercheurs die hem verhoren en gooit met een stoel en een computermuis. Volgens de rechercheurs verbeeldt hij met een handgebaar een vuurwapen en maakt hij het geluid van schieten. Hij zou zijn voorhoofd tegen dat van een rechercheur hebben gedrukt: ‘Als dit over is (wijzend op zijn beschoten hand, waarin een pin is gezet – P.V.) zal ik terugkomen en zal ik Nederland laten weten wie ik ben. Ik schiet een van jullie flikkers neer. Ik zweer het je.’


    Officier van justitie Tammes eist twee jaar celstraf voor afpersing, wapenbezit en het bedreigen van de rechercheurs. Ze memoreert dat B. sinds zijn zeventiende al vijftien kantjes strafblad heeft verzameld. Zijn advocaat Patrick Rombouts heeft op de dossiers over dat dreigen en het wapenbezit weinig af te dingen, maar wel op de beweerde afpersingspoging. Dat verhaal komt volgens de raadsman voornamelijk uit de mond van het vermoede slachtoffer. Afgeluisterde telefoontjes waren niet per se bedreigend van aard. De strafeis vindt de advocaat ‘exorbitant’. Hij vraagt begrip voor B., omdat die net ‘ternauwernood die liquidatiepoging heeft overleefd’ en zo boos was geworden omdat hij met zijn gewonde hand tegen de grond was gewerkt en ‘in zo’n operatiepak’ had zitten rillen in de cel ‘als een zielig hoopje mens’. Hij vraagt de rechters de straf te matigen. Aanklaagster Tammes vindt het ‘een beetje huilebalkerig’ dat B. ‘zit te simmen’ over de bejegening door de politie. Advocaat Rombouts: ‘Enig cynisme kan de officier niet worden ontzegd. Mijn cliënt is keihard aangepakt terwijl hij dat wapen had uit doodsangst.’


    De rechtbank legt B. inderdaad een veel lagere straf op dan geëist, maar vooral omdat ze de afpersing niet bewezen vindt. Hij krijgt acht maanden cel voor het dreigen en het wapenbezit.


    Geheel tegen zijn gewoonte in meldt op vrijdagavond 27 maart 2013 een van de sleutelfiguren zich zomaar ineens vrijwillig op politiebureau Koninginneweg in Amsterdam-Zuid. Gwenette Martha loopt binnen met het verhaal dat zojuist een moordaanslag op hem is mislukt. Hij heeft rond zeven uur met een kennis afgesproken in een winkel op de Amstelveenseweg, vertelt de beroepscrimineel. Ze lopen een rondje door de buurt en bespreken wat. Uit een zijstraat duikt plotseling een man op die een vuurwapen op het hoofd van Martha richt. Hij haalt tot tweemaal toe de trekker over, maar het wapen weigert en maakt slechts klikgeluiden. In de worsteling die ontstaat, slaat zijn belager Martha met het wapen op zijn hoofd, waardoor die lichtgewond raakt. De aanvaller slaat op de vlucht.


    Het is een verhaal waarvan de agenten op bureau Koninginneweg opkijken. Zeker ook omdat Martha in de visie van justitie de spil is in de onderwereldvete, wil de recherche het fijne van de zaak weten. Martha wordt overgebracht naar het hoofdbureau aan de Elandsgracht, waar hij tot laat in de avond wordt ondervraagd. Over de achtergronden van de reeks liquidaties zegt hij de recherche niets te melden te hebben. Het signalement van zijn belager blijft vaag. De recherche zoekt getuigen en mogelijke camerabeelden van de mislukte liquidatiepoging, maar vindt die niet. Vanuit die uitgangspositie loopt het onderzoek snel spaak. Binnen de opsporingsdiensten rijst het vermoeden dat Martha de hele aanslag heeft verzonnen omdat hij toestemming wil naar het buitenland te reizen – wat hem nu verboden is omdat hij zich gedurende de schorsing van zijn voorlopige hechtenis in Nederland beschikbaar moet houden voor het Openbaar Ministerie. Het verzoek dat hij kort voor de beweerde aanslag heeft gedaan om soepelere voorwaarden, wordt kort daarna afgewezen. De suggestie dat Martha de aanslag heeft verzonnen, noemt zijn advocaat Meijering ‘te schandelijk voor woorden’. ‘Het bewijst wéér dat het Openbaar Ministerie en de recherche Mar­tha alléén willen zien als iemand die in staat is misdrijven te plegen en nooit als iemand die zelf slachtoffer kan worden. Dat zegt iets over hun verbetenheid.’ De vraag of Martha die avond in Zuid aan de dood is ontsnapt en zo ja, wie hem heeft willen vermoorden, zal wel niet meer beantwoord worden.


    Als de onderzoeksrechter Benaouf A. in maart 2014 uitgebreid verhoort over de avond van de liquidaties in de Staatsliedenbuurt, zegt hij dat hij ook ‘Derk’ van der M., alias ‘Pirki’ en Naoufal F., bijgenaamd ‘Noffel’ die avond op straat heeft gezien. Zij moeten in de Volkswagen Golf zijn gevlucht. A. heeft over het duo ook al bij de politie verteld, maar als hij de beschuldiging bij de rechter-commissaris heeft herhaald in het bijzijn van de advocaten van de andere verdachten, merkt het Openbaar Ministerie ook hen formeel als verdachten aan. Aanklaagster Maaike van Kampen maakt dat op 21 maart bekend op de eerstvolgende inleidende zitting in de zaak. Toch, anders dan Adil A., Anouar B., en Hamza B. zijn zij dan nog niet voor de moorden aangehouden, blijkt uit de reacties van hun advocaten. Die reageren verrast als ze door Het Parool over de beschuldiging worden gebeld. Kennelijk is het dossier tegen het duo dan toch nog wat te dun om ze te arresteren.


    In de nacht van vrijdag 21 op zaterdag 22 maart hangt de 30-jarige Mohammed el Mayouri – bijgenaamd MacGyver, naar de handige spion uit de Amerikaanse televisieserie – met vrienden in de eerder genoemde shishalounge Fayrouz aan de Amstelveenseweg in Amsterdam-Zuid. Rond twee uur vertrekt hij. Om de hoek op de Karperweg schieten twee mannen met donkere jassen met bontkragen hem neer. Hij sterft op straat. De schutters vluchten in een gestolen zwarte Volkswagen Golf die ze op de Sloterweg in Amsterdam-West in brand steken, waarna ze in een tweede vluchtauto overstappen en uit het zicht van de laatste getuigen verdwijnen.


    De liquidatie is een nieuwe tegenslag voor Benaouf A. Weer verliest hij in El Mayouri een goede bekende, die notabene binnenkort zou worden verhoord. El Mayouri zou de onderzoeksrechter komen vertellen dat de zo belangrijke BMW uit de moordzaak rond Najeb Bouhbouh niet voor Benaouf A. was gehuurd, maar dat die bestemd was voor Souhail Laachir – het slachtoffer van de schietpartij op dancefeest Waterfront. Dat zou impliceren dat misschien niet Benaouf A., maar Laachir op de dag van de liquidatie in de BMW zat. Laachir kan daar niet meer naar worden gevraagd. Benaouf A. zal het zonder zijn goede kennis én zonder diens ontlastende verklaring moeten doen. Als dit boek naar de drukker gaat, zoekt een omvangrijk rechercheteam nog volop naar de schutters die het zoveelste slachtoffer in de onderwereldvete hebben omgebracht.

  


  
    Nawoord


    Nieuwe aanwas


    Het behoeft geen betoog meer dat het grondig is misgegaan met een hele generatie die zich heel snel heeft ontwikkeld van lastpakken tot zware criminelen die om heel weinig veel geweld gebruiken. De waslijst aan ‘interventies’ en ‘trajecten’ die op juist deze groep zijn losgelaten, al dan niet in een ‘ketenaanpak’ waarin vele partijen samenwerkten, is lang en vergeven van kekke afkortingen. Stadsdeel West tekende eens op een behangrol uit welke ingrepen allemaal waren gedaan door welke instanties om de zes gezinnen, met pakweg dertig zoons, die verantwoordelijk waren voor schrikbarende overlast en criminaliteit in de Chassébuurt te stuiten. Het leverde een treurig stemmende schets op. Een heel volle behangrol. Plus de vaststelling dat de gezinnen zo mogelijk nog ondoordringbaarder waren geworden en dat alle mislukte initiatieven de zoons juist extra status hadden opgeleverd op straat. Een aureool van onaantastbaarheid.


    In de Diamantbuurt in De Pijp maakten hulpverleners een vergelijkbaar overzicht, met een vergelijkbaar resultaat. Wat commissaris van politie Leen Schaap, districtschef van de politie in zuidelijk Amsterdam, in 2008 had vastgesteld, tot ergernis van het toenmalige stadsbestuur, kwam uit: de nieuwe garde groeide uit tot grote, nietsontziende criminelen. Schaap heeft meer gelijk gekregen dan gehoopt – uiteindelijk overigens ook van het stadsbestuur.


    Hoe dat kan? Doordat het voor de overheid, buiten het op individuen gerichte strafrecht om, vrijwel onmogelijk is echt tot een gezin door te dringen dat de deur niet opent. Letterlijk. Doordat Marokkaanse jongens veelal als prinsen worden behandeld in gezinnen waar de vader afwezig is en de moeder niets te zeggen heeft. Doordat de zwaarste categorie criminelen al heel jong geen enkele bemoeienis duldt en alleen via celstraffen voor enige tijd van de straat is te halen, áls justitie hen bewijstechnisch wat kan maken. En, wellicht het zorgwekkendst van alles, doordat onder die groep zware criminelen een heel grote groep jongens en jonge mannen hangt die zo zwak begaafd is en zo makkelijk te verleiden met snel geld of de suggestie van status op straat (of allebei) dat die zich eenvoudig laat inzetten voor misdrijven en het gebruik van grof geweld. Die jongens zien dat hun ‘rolmodellen’ in een dag binnenhalen wat de gemiddelde werknemer in een maand verdient. Of meer. Leg dan maar uit dat misdaad niet loont. Hoe het over jaren met veel van die idolen afloopt, is geen vraag die de jongens zich stellen.


    Probleemjongeren zijn van alle tijden, zeker, maar het extreme gedrag van groepen in achterstandswijken is van de laatste jaren. Steeds jonger plegen jongens steeds zwaardere misdrijven, vaak met gebruik van wapens en veelal in min of meer georganiseerd verband. Overigens niet zozeer in bestendige (jeugd)bendes met een vaste, strakke structuur, maar meer in los-vaste, opportunistische gelegenheidsverbanden. Het cliché dat de vriend van vandaag de vijand van morgen kan zijn, is pijnlijk geldig, zo mag ook uit dit boek blijken. Het is dé grote zorg voor de veiligheid in Amsterdam.


    De ggd onderzocht recentelijk voor het eerst (!) waarom zoveel jongeren ernstig probleemgedrag vertonen en ‘niet lijken te profiteren’ van het grote aantal maatregelen om ze in het gareel te helpen. In november 2013 bracht de gezondheidsdienst het rapport uit: In de nesten. De onderzoekers richtten zich op tweehonderd leden van de Top 600 van gewelddadige jonge Amsterdamse criminelen, die gezamenlijk jaarlijks verantwoordelijk zijn voor 2500 tot 3000 misdrijven met serieuze gevolgen voor de slachtoffers: de zogeheten high impact crimes zoals overvallen, straatroven en geweldsmisdrijven. (Over de Top 600 later meer.)


    Het resultaat van het onderzoek is even veelzeggend als triest. De onderzochte jongens pleegden gemiddeld als 13-jarige al misdrijven en waren op hun veertiende in beeld bij de jeugdzorg. Dat weerhield ze er niet van met de criminaliteit door te gaan. Liefst 98 procent van de jongens gebruikte al vroeg geweld; 77 procent deed dat in groepsverband en stond te boek als ‘harde-kern-jongere’; 99 procent heeft een slecht ontwikkeld geweten; 89 procent voelt weinig of geen empathie; eenzelfde percentage is zeer beïnvloedbaar; 86 procent is impulsief en kan zijn agressie niet beheersen. Gemiddeld hebben de jongens een IQ van 80. Velen zijn zwakbegaafd. In 92 procent van de gezinnen waarin de ‘jongvolwassen gewelddadige veelplegers’ opgroeien, zijn de ouders ‘pedagogisch onmachtig of onwillig’. Van de groep is 95 procent ‘sterk georiënteerd op criminaliteit en criminele leeftijdgenoten’.


    ‘Hun relatief rijke verleden in de jeugdzorg’ heeft niet voorkomen dat de jongens een bedenkelijke carrière maakten in de misdaad. Alleen door op de basisschool al in te grijpen en ‘intensief te interveniëren’ (wat iets anders is dan véél interventies inzetten), is te voorkomen dat honderden jongeren in Amsterdam uitgroeien tot zware, gewelddadige criminelen, concludeerde de gezondheidsdienst.


    De conclusies kwamen niet helemaal onverwacht, maar schrikken was het toch. Het sterkt deskundigen in het idee dat in elk geval het Top 600-beleid moet worden doorgezet, al is het zeer de vraag in hoeverre dat helpt.


    Rond die Top 600 van gewelddadige, veelal jonge criminelen werken de gemeente Amsterdam, justitie en politie sinds het voorjaar van 2011 met meer dan dertig instanties samen om de veelplegers (letterlijk) van straat te halen en uiteindelijk het rechte pad op te sturen.


    Een jonge crimineel komt, grof gesteld, in de Top 600 als hij in vijf jaar driemaal of vaker is aangehouden voor een (poging tot) overval, straatroof, woninginbraak, zware mishandeling, openlijke geweldpleging, moord of doodslag. Bovendien moet hij in de afgelopen twee jaar verdachte zijn geweest van een misdrijf en minimaal eenmaal zijn voorgeleid aan een onderzoeksrechter. De stelregel kent ook een ingewikkelder variant, waarin behalve aanhoudingen voor zware misdrijven ook tientallen recente politiecontacten een rol spelen. Voor het regime waarin een Top 600-klant belandt, doen veel metaforen de ronde, waarvan de vergelijking met een wasstraat wellicht de treffendste is. De jonge crimineel wordt onder handen genomen door een selectie van de meer dan dertig instanties die hebben beloofd niet meer los te laten totdat hij zijn leven heeft gebeterd.


    De strenge maatregelen én hulp komen van alle kanten. Een ‘informatieverzamelgroep’, waarbij vertegenwoordigers van de belangrijkste instanties letterlijk met elkaar om de tafel zitten, legt alle beschikbare gegevens over de crimineel op tafel. In de ‘weegploeg’ bepalen afgevaardigden van dezelfde partijen (politie, justitie, gemeente, Bureau Jeugdzorg, ggd, reclassering, et cetera) wie ‘de beste papieren’ heeft om de regie te voeren over elke specifieke klant. Dan wordt voor elk lid van de Top 600 onder leiding van een vaste regisseur een dossier gereedgemaakt, zodat de verdachte bij de eerstvolgende misstap snel kan worden berecht mét een duidelijk plan voor ogen.


    Het plan is drieledig. Allereerst moet een Top-600-klant na een zoveelste misdrijf van straat worden gehaald en berecht. In de meeste gevallen volgt een celstraf. Tijdens en na die straf moet op zijn specifieke problemen afgestemde hulp voorkomen dat hij weer het oude leven oppakt. De broertjes en zusjes van Top 600-klanten worden ook in de gaten gehouden. Het aan de Top 600 gelieerde Preventief Interventie Team probeert kinderen die al op de basisschool verontrustend wangedrag vertonen al af te vangen, ook door wetenschappelijk te laten onderzoeken wat er mis is in hun hoofd en daar de hulp op af te stemmen.


    Als dit boek naar de drukker gaat, dekt de term Top 600 geen zeshonderd jongens en jonge mannen meer, maar meer dan zevenhonderd. Een kwestie van doorstroming. De eerste honderd ‘uitstromers’ lijken hun leven (enigszins) te hebben gebeterd, al moet worden aangetekend dat het vanuit de gevangenis lastig misdrijven plegen is. Dat ex-gedetineerden in de statistieken met minder misdrijven opvallen, lijkt logisch. Niettemin zijn de eerste cijfers na twee jaar Top 600 goed. De recidive in de groep daalde in die jaren met 57 procent, het aantal aanhoudingen met 59 procent. Burgemeester Eberhard van der Laan, een van de geestelijk vaders van het beleid en een pleitbezorger door dik en dun, zegt dat hij zijn ogen niet kon geloven toen hij de cijfers zag.


    Toch, een wondermiddel is de Top 600 vanzelfsprekend niet. Elke ‘aanpak’ waarin meer dan dertig instanties zoveel mankracht en middelen steken, zal zeker op de korte termijn klinkende resultaten opleveren. De onafhankelijke deskundigen zijn het erover eens dat pas op de lange termijn het echte succes is te meten. Doel van die Top 600 is immers de jonge criminelen definitíef op het rechte pad te helpen.


    Een belangrijke kanttekening die kenners plaatsen bij de euforie over de Top 600 is de vraag of dat middel niet vooral de domste veelplegers afdekt: de sukkels die niet alleen veel en ernstige misdrijven plegen, maar daarvoor ook voortdurend worden gepakt. Alleen zij ‘kwalificeren’ zich immers. De gewiekstere criminelen blijven buiten schot. Tekenend is het resultaat van een onderzoekje dat stadsdeel Amsterdam-West liet doen naar de achtergrond van de zes jonge mannen uit haar gebied die recentelijk zijn geliquideerd. Geen van de slachtoffers, die kennelijk toch diep in het criminele milieu zaten, stond in de Top 600.


    Critici wijzen erop dat het om nog een reden erg vroeg is om de Top 600 als het ei van Columbus neer te zetten. Beweerde wondermiddelen uit het recentere verleden staan inmiddels weer bij het grof vuil omdat ze na een hoopgevend begin toch niet zo’n panacee bleken. De Glen Mills School en Den Engh, twee op Amerikaanse leest geschoeide, militaristische heropvoedingskampen waarin juist dezelfde categorie jonge criminelen nieuwe mores zou leren, werden na een bejubelde start uiteindelijk opgedoekt. De tucht en groepsdiscipline bleken toch niet zaligmakend, de resultaten vielen gaandeweg tegen en op de harde aanpak was steeds meer kritiek. Jongens die tien, vijftien jaar geleden in die heropvoedingskampen zaten, ziet de recherche nu terug als grote jongens in de onderwereld.


    Marjolein Smit, chef van de Amsterdamse recherche, is heel somber over de strijd tegen de jonge mannen die in korte tijd uitgroeien tot nietsontziende criminelen. ‘Voor elke jonge crimineel die we pakken, staan er twee op. Misdaad loont, is het credo, want de huidige straffen helpen niet.’


    Smit pleit voor ‘een breder scala’ van straffen en maatregelen. ‘Ons systeem is nog heel klassiek ingericht op vergelden, afschrikken, resocialiseren en heropvoeden. Dat vergelden gaat nog, je gooit ze in de cel, maar voor de zwaardere categorieën jonge criminelen werken de andere onderdelen niet. Nette mensen die een misstap hebben begaan, laten zich bijsturen, maar deze groep niet.’


    Zo’n vijftien jaar geleden leidde Smit het ‘vuurwapen- en dopeteam’ van de politie in Amsterdam-Zuidoost. Ze hield in die tijd eens een drugsdealer van vijftien aan in de Bijlmer, met cocaïne op zak. ‘Waarom hij in de drugs zat? Nou, simpel. “Auto’s stelen kan ik niet en mensen beroven durf ik niet,” verklaarde hij in zijn verhoor. Dat vat het probleem mooi samen: andere, legale opties zoals naar school gaan en werken komen helemaal niet in zo’n jongen op. Het was een van de schokkendste constateringen die ik heb moeten doen. Dat zo’n jongen van vijftien met een referentiekader opgroeit waarin de toekomst uit niets anders dan misdaad kan bestaan.’


    Hij is niet alleen. ‘Was het maar wáár, en het gaat zeker ook niet per se om de Bijlmer. Ons grootste probleem is dat wij niet weten hoe groot het probleem is. We hebben die Top 600, maar de probleemgroep is ongetwijfeld groter. De problemen zitten in structuren, in milieus. In economische uitsluiting. Veel Marokkaanse jongens zijn vaak nog best goed begonnen, maar ze stoten hun neus. Ze maken vaak geen opleiding af en dringen dus niet of nauwelijks door tot een normale baan. De groep die dat wel doet heeft, hoe onterecht ook, last van het stigma.’


    Waar bijvoorbeeld Turkse en Surinaamse groepen een generatie lang voor grote problemen zorgden, burgerden hun gemeenschappen langzaam maar zeker in en zakten de problemen tot een gemiddeld niveau. Intussen kwamen nieuwe probleemgroepen op waarmee de politie te stellen had. Bij de Marokkanen ziet Smit die afzwakking nog niet. ‘Een te grote groep bedt niet in de samenleving in, al gaat het met de Marokkaanse meisjes in het algemeen wel goed. Het huidige politieke klimaat werkt niet mee, maar dat is een kip-en-ei-discussie. Doordat ze weinig kansen krijgen, worden Marokkaanse jongens vaker crimineel. Ze krijgen weinig kansen omdat ze het imago hebben crimineel te zijn. Ondertussen zitten we met een enorme groep criminele jongeren, met steeds nieuwe aanwas, terwijl de nieuwe criminelen zich weer gewoon aandienen, of het nou groepen uit Midden- en Oost-Europa zijn of Afrikanen. Onze problemen worden niet kleiner.’


    De jonge, gewelddadige criminelen zijn een te groot probleem voor de politie, stelt Smit. ‘Ik wil zeker niet pleiten voor zwaardere straffen, want daar geloof ik niet in. Ik pleit wel voor een breder arsenaal aan mogelijke ingrepen. Je kunt niet het totale veiligheidsprobleem rond die jonge criminelen op ons bordje schuiven en zeggen: “Succes.” Waarom treden we als overheid niet gezamenlijk tegen deze jongens op? Waarom zeggen we niet: je krijgt geen rijbewijs en geen paspoort zo lang je misdrijven blijft plegen? Waarom geen three-strikes-and-you’re-out: na een derde misdrijf een hele tijd het hok in? Dan ben je in elk geval tien jaar van die jongens af. Dat is dan ook meteen het enige doel dat je bereikt, maar misschien is dat voor deze doelgroep ook het hoogst haalbare, hoe triest die constatering ook is. Taakstraffen lijken geen effect te hebben op deze groep.’


    Sommige buurlanden hebben al meer soorten straffen en maatregelen. Wie in Engeland in een gestolen auto is betrapt, is vijf jaar zijn rijbewijs kwijt. Via een zogeheten Anti-Social Behaviour Order (asbo) mag iemand die zich bijvoorbeeld in het centrum van Liverpool heeft misdragen, voor een door een burgerlijke rechter opgelegde periode bepaalde delen van de dag niet meer in die binnenstad komen.


    Van de inmiddels opgeheven lijst van Amsterdamse Beroepscriminelen, abc’ers, waarop zestig, zeventig notoire criminelen stonden, heeft voor zover bekend niemand ooit een normale baan gezocht, moet Smit constateren. ‘Misschien waren er tien bij de Belastingdienst bekend, maar de rest heeft nooit een aanslag gehad. Dat is toch gek? Tegenwoordig mogen we via het Regionaal Informatie en Expertisecentrum gegevens uitwisselen, dus kunnen we de fiscus eenvoudig tippen. Daar ligt nog wel een kans, want soms heeft de Belastingdienst betere mogelijkheden om het een crimineel lastig te maken dan wij. We kunnen ook veel vaker iemands vermogen afpakken als dat bezit onverklaarbaar is en het moet zijn witgewassen.’


    Ook de mindere goden in de onderwereld beschouwen de Nederlandse staat als laks en tandeloos, is de ervaring van de recherche. Criminelen wijzen elkaar, al dan niet met hulp van legale adviseurs, de mazen van de wet. Zeker sinds het Europese Hof voor de Rechten van de Mens heeft geoordeeld dat een verdachte niet mag worden verhoord voordat die bijstand heeft van zijn advocaat, leveren verhoren weinig bruikbare informatie meer op, zegt Smit. Nieuwe recherchetechnieken zijn snel bekend omdat justitie zich daarover in strafdossiers moet verantwoorden – wat logisch is, maar de achterstand in stand houdt.


    ‘De bewijzen komen vaak niet meer uit de verhoren én niet meer uit de klassieke middelen zoals het afluisteren of observeren, want de tegenpartij is héél scherp op wat wij doen en heeft bijvoorbeeld via de spyshops betere middelen om zich af te schermen dan wij om ze te volgen. Als we de zwaardere jongens wat willen maken, zullen we meer toe moeten naar beschermde getuigen en informanten. We moeten wát, want de jongens over wie we het nu hebben, zoeken geen alternatief voor de misdaad. Ze zijn een bepaalde manier van leven gewend en stappen heus niet naar een uitzendbureau – áls dat al wat zou opleveren.


    Je ziet het ook met de liquidaties: door de jaren heen lossen we tweederde van alle onderwereldmoorden op, maar het fenomeen stopt niet. De effecten die wij bereiken zijn hooguit zeer beperkt te noemen, dus als overheid moeten we iets nieuws verzinnen. Het is een illusie te denken dat wij de criminaliteit een totaal halt kunnen toeroepen, maar ik denk dat wij door als overheid nog beter samen te werken en middelen en maatregelen beter op elkaar af te stemmen, de veiligheid in de buitenwereld meer kunnen beïnvloeden dan wij op dit moment doen.’


    Criminoloog Henk Ferwerda, directeur van Bureau Beke en een van dé specialisten in de Nederlandse wetenschap op het vlak van criminele jeugdgroepen en hun geweld, ziet de jeugdcriminaliteit in algemene zin al tien jaar afnemen, maar de harde kern van criminele jongeren verharden. ‘We sluiten inmiddels jeugdgevangenissen, maar je ziet tegelijkertijd dat problematische jeugdgroepen zijn doorgegroeid tot in de zware criminaliteit. Broertjes en neefjes zijn mee gaan doen en het gebruikte geweld is verontrustend. Het grove geweld, de wapens en de liquidaties: dáár maak ik me zorgen over. Deze jongens zijn altijd bewapend en trekken hun wapen ook veel sneller dan de criminelen van vroeger.’


    De overheid weet tegenwoordig veel meer van de probleemgroepen en de aard van hun misdrijven dan voorheen, zegt Ferwerda. Dat is winst. ‘Toen de problemen in Amsterdam-West eind jaren negentig begonnen en wij onderzoek deden in Slotervaart, wist de overheid van niets, was er heel weinig politie in de buurt en al helemaal geen samenwerking met het stadsdeelbestuur. De enige keer dat de overheid achter de deur kwam, was met een arrestatieteam, werd een gevleugelde uitspraak. De informatiepositie is stukken verbeterd naarmate de tijd vorderde. Het delen van informatie door instanties is ook tien keer beter dan het was.’


    De overheid heeft heel lang niet geweten hoe te reageren op overlast en criminaliteit door jongeren. ‘Handelingsverlegenheid was een groot probleem. Niemand wist wat hij moest doen, vooral niet als de geweldscomponent er bij kwam. Intimidatie op straat, verbale bedreigingen en het beginstadium van geweld brachten de overheid in verlegenheid. Dat zag je ook in de Diamantbuurt (waar Ferwerda later onderzoek deed). Dat zuigen, dat nét niet strafbare gedrag waarop de samenleving niet wist te reageren, gaf die jongens het gevoel dat ze de sfeer konden kneden zoals ze wilden. Dat territoriale geweld in zo’n buurtje, dat terroriseren van de omgeving, kan snel uitgroeien tot crimineel geweld. Dan kan het hard gaan. Daar moeten we ons als samenleving ongerust om maken.


    Zo’n jongen van twintig die een pistool trekt en schiet, de liquidaties binnen die groepen: het is schrikbarend. Ineens zie je een fors aantal jongeren een onnatuurlijke dood sterven.’


    Sinds lokale overheden meer van de jeugdgroepen wisten en bij een gebrek aan kansen op een normaal bestaan, zijn die groepen volgens Ferwerda snel ‘bovenlokaal’ gaan opereren. ‘Daar doe ik nu onderzoek naar. Je ziet dat die jongens zich echt ontwikkelen. Als ze eenmaal zijn doorgegroeid, raak je ze kwijt, want ze verdwijnen onder de radar. Dan word je ineens geconfronteerd met zware, georganiseerde criminaliteit. Drugs, wapens, vrouwenhandel. Daar loopt het op uit als je in het begin, aan de voorkant van het probleem, te lang blijft pappen en nathouden of problemen niet signaleert.’


    ‘Het Daltoneffect’, zoals Ferwerda het noemt, blijft een gevaar. ‘De oudste zoon wordt gepakt of doodgeschoten en zijn broer pakt het over. Je hebt twee types falende ouders: de pedagogisch onverschilligen en de pedagogisch onmachtigen. De onverschilligen dekken hun kinderen aan alle kanten en profiteren volop mee. Ik ben weleens op een moeder gestuit die de recherche “de Bank” noemde. Die bewaarde het buitgemaakte geld onder haar jurk.’


    Wat moet gebeuren? ‘Je moet altijd voorzichtig zijn met de sterke arm van de overheid, maar beginnend straatgeweld, intimidatie en bedreiging van andere jongeren, buurtbewoners, ondernemers en professionals moeten vanaf dag één serieus worden genomen. Pak je dat allemaal niet aan, dan zullen de jongens zich steeds sterker gaan voelen en zich door ontwikkelen richting crimineel geweld. Het is wel van belang die doorschietende criminele groepen op tijd te zien, vóór ze heel veel geld en wapens hebben en diep in de misdaad zitten. Dat valt niet mee, want zoals in de prostitutie een pooier zijn eigen straatje schoon zal houden, zo zijn deze jongens ineens ook minder zichtbaar in hun buurt. Als je later de klok terugdraait, zie je waar je de steken hebt laten vallen.’


    Het delen van informatie is cruciaal. De overheid moet zien hoe groepen in elkaar steken, wie de leiders zijn en wie de sukkels die de klussen voor die leiders opknappen. ‘De leiders van vroeger op het schoolplein zijn later veelal ook de leiders van een criminele groep. De jongens met lichte verstandelijke beperkingen blijven hangen in de stomme criminaliteit of laten zich inschakelen voor klusjes, als handlangers. Vooral Marokkaanse families zijn wars van het medicaliseren, waardoor de overheid de verstandelijk beperkte jongens niet altijd tijdig in beeld krijgt, maar ze zijn heel gevaarlijk. Het zijn de jongens die héél makkelijk een vuurwapen gebruiken en heel impulsief zijn.’


    Het probleem is dat geweld op straat weer status oplevert. ‘Reken maar dat je het mannetje bent in de bajes als je met een bazooka op de rechtbank hebt geschoten. Of je nou een groep hooligans hebt of deze straatcriminelen: je hebt altijd de leiders met denkkracht én durf en de gestoorde figuren die alles doen wat ze gevraagd wordt, het voetvolk, en iedereen aast op zijn eigen manier op status.’


    Dat het Amsterdamse stadsbestuur, politie en justitie die Top 600 hebben opgezet en zoveel mogelijk informatie delen over juist dit soort jongens, vindt Ferwerda ‘top’. ‘Je kunt er kritische kanttekeningen bij plaatsen en dat doe ik ook, maar één ding werkt: het focussen op die jongens. Dat is echt de toverformule. Je richt je als overheid helemaal op die geselecteerde jongens in en kijkt heel breed naar ze, van hun misdrijven tot hun thuissituatie en hun gezondheid. Je kijkt waar je ze kunt raken én hoe je ze kunt helpen.


    Het succes zal afhangen van de mate waarin zo’n organisatie kritisch op zichzelf kan zijn en de zwakke plekken scherp ziet. Een terriër als burgemeester Van der Laan, die geen genoegen neemt met “Ja, maar...”, kan nu de sleutel tot succes zijn. De vraag is of het zonder hem beklijft. Dat ze ook de broertjes en zusjes erbij pakken, is heel verstandig. De keerzijde is dat het beleid zich snel richt op de usual suspects die je makkelijk ziet. Alles moet erop gericht zijn de fouten steeds uit het systeem te halen. Het is veel te vroeg om te juichen, maar het proberen waard.’


    De politie moet in haar capaciteitsgebrek en krapte creatief durven zijn, vindt Ferwerda, om zo binnen de huidige wet toch wat tegen de doorgegroeide criminelen te kunnen beginnen. ‘Overvallen, schietpartijen en liquidaties slokken de mankracht al snel op die je eigenlijk nodig hebt om die groepen in kaart te brengen. Daarvoor blijft bijna nooit recherche-capaciteit over. Dan moet je overgaan tot wat ik innovatie door krapte noem. Begin met een heel klein clubje eens wél een onderzoekje naar een groep waar je een slecht gevoel bij hebt.


    In Den Haag hebben ze met heel beperkte capaciteit eens een grote controle van kelderboxen gehouden, waardoor ze spullen vonden die wél genoeg aanwijzingen voor misdrijven opleverden om een groter onderzoek te rechtvaardigen. Uiteindelijk kwamen achttien subjecten in beeld. Een mooi verhaal, maar het laat vooral zien hoe we anders te laat ingrijpen omdat we eerst niet genoeg “opsporingsindicatie” zien, zoals dat heet. Tot je uiteindelijk tien arrestatieteams moet laten rijden. Het mag soms wat minder bekrompen. Als je criminele carrières niet in de kiem smoort, krijg je de geest niet meer in de fles. Creatief optreden kan pareltjes van onderzoeken opleveren. Dan krijg je achteraf vanzelf applaus. Helaas staat dat haaks op het klassieke recherchedenken.’


    De Amsterdamse recherche heeft overigens een ‘innovatieteam’ dat zoekt naar mogelijkheden creatief in te grijpen, liefst samen met externe partijen. Dat team is bijvoorbeeld ook betrokken bij een groot strafrechtelijk onderzoek naar de spyshops die de recherche al zo lang een doorn in het oog zijn. Mede naar aanleiding van de grote onderzoeken naar de liquidaties die in de laatste hoofdstukken van dit boek zijn beschreven, begon de recherche begin 2013 de omvangrijke zaak onder codenaam 13Waigeo naar spyshop One2spy aan de Admiraal de Ruijterweg in Amsterdam-West, van waaruit behalve in zeer geavanceerde James-Bond-gadgets ook in wapens zou worden gehandeld. Uiteindelijk bestelden Britse undercoveragenten in de spyshop wapens. De eigenaar zou hem een schietsleutelhanger hebben verkocht, een medewerker een uzi – al staat ter discussie of die werkte of dat de medewerker de agenten probeerde op te lichten. Meteen na die undercoveroperatie deed de politie op 18 februari 2014 grootscheepse invallen in de spyshop in De Baarsjes en nog acht panden en een tuinhuisje in Amsterdam en omgeving.


    Volgens plaatsvervangend chef van het Bureau Zware Criminaliteit van de recherche ‘faciliteerde’ de spyshop criminelen ‘op alle mogelijke manieren’. Juist ook onder de jonge, doorgegroeide criminelen zijn de spyshops populair. ‘De vermenging van onderwereld en bovenwereld wordt hier fysiek tastbaar. De betrokkenen bij de winkel hielpen criminelen zo anoniem mogelijk te blijven en de recherche het werk te bemoeilijken. Deze bedrijven vervullen een spilfunctie. Je kunt er ook kogelwerende vesten krijgen, jammers en peilbakens. De informatie dat in deze specifieke spyshop ook nog eens in wapens werd gehandeld, maakte het feest compleet.’


    Tijdens de doorzoekingen werden (automatische) vuurwapens gevonden, jammers, grote bedragen en opmerkelijke gadgets, zoals een stroomstootwapen in de vorm van een lippenstift. De strafzaak tegen de hoofdverdachten moet nog dienen als dit boek naar de drukker gaat. De spyshop is na de actie gesloten door burgemeester Van der Laan. Het innovatieteam van de recherche hoopt dat andere overheidsdiensten het de spyshops nu lastiger gaan maken. Als ze bijvoorbeeld onder de wet Bibob (Bevordering identiteitsbeoordelingen door het Openbaar Bestuur) zouden komen te vallen, net zoals bijvoorbeeld coffeeshops, kan het stadsbestuur er streng op toezien dat ze geen banden met criminelen hebben.


    Behalve met het bestrijden van hun misdrijven en het voorkomen dat hun opvolgers het stokje overnemen, worstelt de overheid al decennia met haar mogelijkheden om de veroordeelde jonge criminelen die de gevangenis verlaten, uit het milieu te houden – mits ze daarvoor gemotiveerd zijn natuurlijk, want anders loopt dat zeker op niets uit. Berucht is het beeld van de gedetineerde die de gevangenis verlaat met in een vuilniszak zijn schamele bezittingen en zonder enig idee waar heen te gaan – anders naar zijn oude buurt, vergeven van de oude verleidingen. Stadsdeel Amsterdam-West zette het project Pak Je Kans op, waarin jonge mannen uit de Top 600 na hun straf worden ondergebracht in een tijdelijke (sloop)woning. Hun begeleiders zoeken mee naar een baan of op zijn minst een stage – om ze een alternatief te bieden voor de misdaad en ze daadwerkelijk de kans te geven iets van hun leven te maken. Ingewijden zien in het project, dat in de hele stad zal worden ingevoerd, een nuttige kans voor een flinke groep gemotiveerde jongens, maar niet voor de zwaarste categorie gedragsgestoorde jongens die zich heel makkelijk door zware criminelen laten inzetten, ook na hun straf weer.


    De hoop is dat twee voormalige topvechters sommige van die jongens wél een geschikt alternatief kunnen bieden: Kamal Chabrani en Nordin Bensellam. Zij hebben wat de meeste andere hulpverleners moeten missen: enig aanzien op straat. Ook, of juist, van de veelal zwakbegaafde jongens die eenvoudig zijn te porren om drugs te koerieren, rivalen te volgen, op de uitkijk te staan of een geweldsklus op te knappen. Jongens van het kaliber van de verdachten van de dubbele liquidatie in de Staatsliedenbuurt of de daarmee verwante moorden. Vooral doordat zij wél de mores van de straat ademen, weten zij soms tot de jongens door te dringen bij wie alle pogingen hebben gefaald en die zich door geen hulpverlener wat laten vertellen.


    Kamal Chabrani werd driemaal Europees kampioen kickboksen, eenmaal kampioen van de Benelux en eenmaal wereldkampioen. Hij vocht naast een loopbaan als sportinstructeur en trainer van jongeren met gedragsstoornissen, met name in het Jongeren Opvang Centrum (JOC): de Amsterdamse jeugdinrichting voor jonge verdachten en veroordeelden – onder wie veel jongeren met ‘jeugd-tbs’.


    Nordin Bensellam was in 2005 de eerste Nederlands kampioen freefight van Marokkaanse komaf. Hij is een jongere broer van Saïd Bensellam, die het van portier schopte tot succesvol jongerenwerker en door Het Parool werd uitgeroepen tot Amsterdammer van het Jaar. De Bensellams groeiden op in de straatcultuur van Bos en Lommer. Met de mannen die, zeg, de verkeerde afslag namen en nu vastzitten op verdenking van ernstige misdrijven zoals gewelddadige overvallen en liquidaties. Bensellam kende Chabrani uit de vechtsportwereld en liet zich ook opleiden in het JOC. Hij zag hoe in Amsterdam-West vele gezinnen om hulp verlegen zaten omdat licht verstandelijk beperkte zoons nergens meer terecht konden, vooral omdat ze hun agressie niet beheersen.


    Chabrani en Bensellam begonnen in 2009 Multi Plus Zorg (MPZ): eerst met dagbesteding, maar al snel met 24-uurs­opvang. Ze helpen velerlei jongeren met ernstige gedragsproblemen en psychische stoornissen, onder wie de criminelen op wie we ons hier richten. Inmiddels beheren ze in Amsterdam-West tientallen sloopwoningen waar ze jongeren onderbrengen en laten ze die klussen of in de groenvoorziening werken. Een begeleiderswoning in het buurtje is 24 uur per etmaal bemand, op een kantoor kunnen de jongens met post terecht, zodat de administratie niet weer in de soep loopt. De muren zijn bont beschilderd: het mag niet op een verhoorkamer lijken.


    In het Gooi heeft MPZ naast een kantoor een eigen buurtsuper en een drogisterij – want de jongeren maken geen kans op een normale stageplek. Het bedrijf werkt samen met een garagist bij wie de jongens auto’s poetsen of zich laten opleiden tot automonteur. Iets verderop is een eigen garage in aanbouw waar ze kunnen oefenen.


    Sommige jongens worden in het buitenland ondergebracht zodra ze uit de cel komen om te voorkomen dat ze meteen door hun oude milieu worden ingepalmd. Dan gaan ze voor maanden of langer met een begeleider naar Marokko, Spanje, Tsjechië, Polen of Thailand, om helemaal los te komen uit hun oude leefstijl en uiteindelijk een nieuw leven op te bouwen ver buiten hun oude stad.


    ‘Die jongens komen met hun vuilniszak met spullen buiten,’ zegt Bensellam. ‘Wij houden ze weg uit hun oude milieu, zodat ze de kans krijgen weerbaar te worden en hun omgeving geen contact kan zoeken. Of wij zeggen hun oude opdrachtgevers dat die jongens nu bij ons zijn. Omdat ze weten dat wij niet aan die jongens verdienen, leggen ze zich daarbij neer.’ Bensellam heeft niet de illusie ze allemaal uit de misdaad te houden. ‘Als we het écht goed doen, halen we zes van de tien jongens uit de criminaliteit, maar misschien moeten we blij zijn met twee van de tien. Ruim de helft laat zich voor alles inhuren omdat ze denken dat ze Tony Montana zijn. Dat zijn ze niet, leren we ze. Ik ben als de dood dat er eentje wordt doodgeschoten.’


    Chabrani: ‘Het is de kunst ze het gevoel te geven dat ook een keer iets góéd gaat. Het grootste gevaar is dat zo’n jongen geen hoop meer heeft en niets te verliezen.’


    De reputatie van MPZ zoemt rond in gevangenissen. Chabrani en Bensellam worden geregeld benaderd door jongens die alleen hún begeleiding willen. ‘Door ons vechtsportverleden en onze afkomst boezemen we een bepaald gezag in, dat we positief inzetten. Niet dat we ze neerslaan natuurlijk, maar ze beseffen dat ze ons niet zomaar in de maling nemen.’


    Criminoloog Jan Dirk de Jong volgt MPZ met belangstelling. ‘Inmiddels geloof ik echt dat zij iets doen wat andere hulpverleners niet kunnen. Een wonderelixer bestaat niet en veel zware criminelen willen niet gered worden, maar met de groep heel beïnvloedbare, verstandelijk beperkte jongens kunnen Chabrani en Bensellam wat,’ zegt De Jong.


    De vechtsporters met street credibility fungeren als rolmodellen die wél indruk maken.


    ‘Op de andere professionele partijen is MPZ een waardevolle aanvulling. Feitelijk drukken Chabrani en Bensellam op dezelfde knoppen als de jeugdbendes, maar dan op een pósitieve manier. Ze verschaffen die jongens een identiteit en een positief zelfbeeld. Die jongens willen zich verhouden tot stoere mannen met aanzien in hun omgeving.’


    Dat proberen andere hulpverleners ook, natuurlijk. ‘Maar Chabrani en Bensellam komen van binnenuit. Ze werken vanuit eenzelfde achtergrond als die jongens, kijken door hun straatpraatjes heen. Ze zijn soms directief en autoritair, maar dat is de taal die wordt verstaan. Zij hebben wél het informele gezag en aanzien in de gemeenschap.’


    Zo kunnen Chabrani en Bensellam ‘een tegenkracht vormen voor de aanzuigende werking van de straat’. ‘Zij worden vertrouwd en kunnen een smeermiddel zijn dat maakt dat die jongens wél professionele hulp accepteren van een psychiater in een witte jas die ze normaal niet vertrouwen.’


    Zo blijft het op vele fronten zoeken naar mogelijkheden te voorkomen dat wéér een nieuwe generatie uitgroeit tot nietsontziende, vuurwapengevaarlijke criminelen. Cynisme zal niet helpen, maar het staat vast dat oplossingen moeilijk zijn te vinden, dat een lange weg is te gaan én dat de samenleving nog lang zit opgescheept met de doorgeschoten groepen van criminelen die zich door niets meer laten remmen. Het wordt optimisten niet makkelijk gemaakt.
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