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  Als hoofdagent Francien van Anshem van de politie in Groot-Eemland het verband ontdekt, is het al haast te laat.


  Ze komt oog in oog te staan met een van de gevaarlijkste mannen ter wereld.


  Van dezelfde auteur:


  Verkeerde vrienden


  Bert Muns


  DE SLUIPSCHUTTER


  Uitgeverij Luitingh ~ Sijthoff


  [image: ]



  Alle personen, bedrijven en instellingen die in dit boek een rol spelen, komen voort uit de fantasie van de schrijver. Eventuele overeenkomsten met de werkelijkheid berusten op toeval.


  © 1995 Bert Muns


  Alle rechten voorbehouden


  Omslagontwerp: Karel van Laar


  Foto auteur: Robert Knoth


  CIP/ISBN 90-245-2407-5


  NUGI 331


  1


  De dag waarop Tony Daalderop iemand doodschoot, begon heel normaal. Hooguit was het een beetje warmer dan anders. Toen Tony om een uur of één uit zijn bed kwam, wees de thermometer al 28 graden aan, maar verder leek deze vrijdag als twee druppels water op alle andere dagen in zijn bestaan. Lusteloos trok hij zijn spijkerbroek en zijn dure Air Max-sportschoenen aan. Daarna ging hij naar beneden, maar niet voordat hij voor de spiegel zijn vettige kuif had gekamd, met een akelige precisie die op het eerste gezicht niet bij hem paste.


  Op de eettafel, waarop een geblokt tafelkleed lag, stond een bordje met daarop twee boterhammen met jam. Die had zijn moeder klaargezet, voor ze om kwart voor acht naar haar werk was gegaan. Dat deed ze elke dag, ‘omdat die jongen anders niet ontbeet’, en meer nog omdat ze geen idee had wat ze nu eigenlijk met hem aan moest. Twee witte boterhammen met aardbeienjam en een pot thee, die steenkoud was tegen de tijd dat Tony beneden kwam. Het was zoveel gemakkelijker dan met hem praten.


  Tony was een bleke knul vol puisten en bovendien veel te lang voor zijn breedte, maar dat waren eigenschappen die volgens zijn tante Jenneke na de puberteit vanzelf overgingen. En tante Jenneke kon het weten. Ze sloeg nooit een medische rubriek over; noch op televisie, noch in de damesbladen.


  Avond aan avond hoorde Tony zijn moeder en tante kletsen, maar luisteren deed hij allang niet meer. Hun geleuter was het minste van al zijn problemen. Zonder veel wroeging pikte hij op gezette tijden met de ene hand wat geld uit tantes portemonnee en met de andere nam hij de cadeautjes in ontvangst, waarmee zowel zijn moeder als zijn tante tamelijk scheutig waren. Voor die cadeautjes haalde hij zijn neus op. En van die eeuwige boterhammen met jam moest hij onderhand kotsen.


  Wisten die wijven veel wat hem bezighield, waar hij zich zorgen over maakte? Tony was niet zo dom als hij eruitzag en hij wist donders goed dat zijn vooruitzichten net zo gunstig waren als die van de Chinees in de Anjelierstraat, vlak achter hun huis. Tony wist wat ze van hem dachten, maar hij zag zijn eigen situatie haarscherp. Hij begreep best dat hij niet zijn hele leven bij zijn moeder kon wonen en zijn dagen kon slijten achter de gokkast in de snackbar. Maar tegelijkertijd was hij niet in staat iets aan die uitzichtloosheid te doen. Hij wist niemand die hem een kans zou geven op een betere toekomst.


  Inderdaad leek niemand zich daar veel aan gelegen te laten liggen. De hulpverlening had hem, om welke reden dan ook, net gemist en zodoende was Tony Daalderop hard bezig zijn leven naar de knoppen te helpen. Naar school ging hij al jaren niet meer en bij het begrip ‘werk’ kon hij zich met de beste wil van de wereld niets voorstellen.


  Tony zette de radio keihard en at met lange tanden van de boterham, die in het midden klef was en aan de randen uitgedroogd. Hij liet de helft terug op het bordje vallen en toen hij even later opstond, bleef er een onwaarschijnlijke hoeveelheid kruimels achter, meer naast het bord dan erop. Het kwam niet bij hem op om de rommel op te ruimen of de radio af te zetten, toen hij even later de huisdeur achter zich dichttrok en op weg ging naar de snackbar. Daar waren zijn vrienden, daar genoot hij tenminste enig aanzien, daar lag zijn leven…


  ‘Jawel meneer, ik begrijp uw probleem, maar de politie kan ook geen ijzer met handen breken!’ Hoofdagent Francien van Anshem veegde met een hand over haar bezwete voorhoofd en streek een haarlok naar achteren. Ze gaapte en keek met een hulpeloze blik naar twee collega’s die vlak langs haar heen liepen en zich grijnzend uit de voeten maakten. Ondanks de drukkende warmte heerste in het bureau Varkensmarkt een jachtige opwinding. Grotere en kleinere incidenten volgden elkaar in snel tempo op. Alle cellen waren bezet; collega’s in burger en in uniform liepen in en uit; telefoons rinkelden continu en zelfs hoofdinspecteur Freek Hendriks, de bureauchef, had zich al een enkele maal op de benedenverdieping laten zien. Tot overmaat van ramp had de fax het begeven en spuwde onleesbare berichten uit, die alleen nog bruikbaar waren als voer voor de papierversnipperaar.


  Te midden van al dat tumult probeerde Francien achter de communicatietafel een zekere orde te handhaven en net te doen of ze alles onder controle had. Dat was niet het geval. De briefjes met aantekeningen lagen al niet meer op nette stapeltjes, maar zwierven overal door het kamertje, dat met een glazen wand was afgescheiden van de ruimte achter de publieksbalie. Zo af en toe pakte iemand een of twee papiertjes weg of legde er een paar bij, maar Francien had haar pogingen om daarop te letten allang opgegeven. Ze luisterde half en half voor de derde keer naar hetzelfde verhaal en had het gevoel dat de telefoonhoorn aan haar oor zat vastgelijmd. Met haar andere oor volgde ze het mobilofoonverkeer, via de luidspreker in het schakelpaneel voor haar. Ze stond op, boog zich opzij en opende het raam. De laatste dag van augustus was benauwd en windstil. Het enige dat door het raam naar binnen dreef waren uitlaatgassen en een hoop lawaai. Ze stak een sigaret op.


  ‘Meneer,’ onderbrak ze de woordenstroom, ‘ik begrijp best dat u genoeg hebt van al die diefstallen. Ik zou er ook doodziek van worden, maar wij kunnen nu eenmaal niet van negen tot zes een agent bij de toonbank neerzetten. Dan moeten we dat straks in iedere winkel doen.’


  De buitendeur ging open en een ouder echtpaar in felgekleurde zomerkleding verscheen voor de balie. De vrouw zeeg uitgeput neer op de bank, waar al een hele tijd twee jongens zaten te wachten. De man, behangen met een gifgroen buiktasje, een fotocamera en een buitenmodel videotas, legde zijn breedgerande hoed op de balie, depte met een grote zakdoek het zweet van zijn kale hoofd en keek zoekend rond. Francien hoefde zijn stem niet te horen om te weten waar hij vandaan kwam.


  ‘Een ogenblikje,’ zei ze in de hoorn. Ze legde haar hand eroverheen en riep over haar schouder: ‘Wie helpt er aan de balie?’


  Natuurlijk kwam er geen antwoord, want iedereen wist dat degene die het eerst zijn mond opendeed, aan het kortste eind trok. Francien had niet anders verwacht.


  ‘Someone will be with you right away,’ zei ze onaangedaan.


  ‘Thank you ma’am,’ zei de man met een onvervalst Texaans accent.


  Door de hoorn klonk intussen onafgebroken de opgewonden stem van de winkelier, die aan zijn betoog het laatste argument toevoegde dat hij kon bedenken. Hij begon over de belasting die hij betaalde. Francien had de klaagzang van de oppassende burger iets te vaak gehoord om nog onder de indruk te raken.


  ‘Meneer,’ viel ze hem in de rede, ‘ik betaal net zo goed belasting als u en ik wérk nota bene bij de politie, als er dus iemand recht heeft op bescherming, ben ik het wel. Maar toch heb ik de drie sloten op mijn voordeur zelf moeten kopen. We surveilleren zoveel als we kunnen en daarmee houdt het op. Het spijt me, goedemiddag.’ Francien gooide snel de hoorn erop en riep vertwijfeld: ‘Het is toch niet te…’


  Voordat ze haar zin kon afmaken ging de telefoon opnieuw. Francien aarzelde niet en zette het gesprek zonder pardon over naar een willekeurig toestel in het bureau. Er was geen reden waarom iemand anders niet ook een deel van de problemen van Groot-Eemland voor zijn rekening zou nemen.


  Ze stond op, vestigde luidkeels de aandacht op het feit dat de hal volstond met klandizie en dat de plottafel onbemand was en haastte zich naar het toilet.


  ‘De plee is vandaag het enige plekje waar je een beetje rust hebt,’ mopperde ze in zichzelf en besloot er extra lang te blijven. Maar toen ze de kraan opendraaide om haar handen te wassen, klonk haar naam alweer door de intercom: ‘Francien van Anshem, telefoon bij de plot, Francien van Anshem…’


  ‘Ja, ja, rustig maar, ik kom al…’


  Ze fatsoeneerde haar rode haar zo goed en zo kwaad als het ging, trok een grimas tegen haar spiegelbeeld, dat brutaalweg hetzelfde deed, en trok de deur open. Nog twee uurtjes de straat op, dan zat het erop voor vandaag, als er niets tussenkwam tenminste.


  De eigenaar van de snackbar zat tussen de voorgebakken frites en koude frikadellen de krant te lezen, toen Tony binnenslofte. Hij had nog niet één patatje verkocht, alleen wat frisdrank, ijs en snoepgoed. Op dit soort tropische dagen maakte iedereen die niets in de stad te zoeken had zich uit de voeten. Tony had spijt van zijn beslissing hierheen te komen en vroeg zich af waarom hij niet in een zwembad lag, zoals de meeste van zijn vrienden. Hij stond er niet lang bij stil. Vroeg of laat zou er wel iemand komen. Uit zijn broekzak haalde hij een handvol munten te voorschijn, die hij somber bekeek. Het hield niet over. Zelf had hij geen regelmatige inkomsten en zijn moeder verdiende amper genoeg voor de huur, het eten, de tien tot twaalf flessen cola en de balen chips die haar zoon elke week consumeerde. Om zijn kleren bekommerde zijn moeder zich niet, aangezien alles wat ze voor hem kocht meteen verachtelijk in een hoek werd gesmeten. Voor de peperdure merkkleding die nog wel genade vond, zorgde hij zelf en die was grotendeels van diefstal afkomstig. Als zijn moeder dit al besefte, had ze haar redenen om er niets van te zeggen.


  Lusteloos drukte Tony op de knop van de gokkast. Lampjes flikkerden en cijfers versprongen. De gokkast leek vandaag zijn eigen gang te gaan. Automatisch duwde Tony steeds nieuwe vijf-gulden-munten in de gleuf, onafgebroken naar de voorbijflitsende symbolen starend.


  De deur van de snackbar ging open en een jongen slenterde naar binnen. Zijn kleding was vrijwel identiek aan die van Tony, alleen had hij nog een baseballpetje op, dat hij achterstevoren droeg. ‘Tony.’


  ‘Raymond.’


  Zonder dat hij opkeek van zijn gokkast, voelde Tony dat zijn maatje niet op z’n gemak was. Normaal liep Raymond meteen door naar de bar om iets te eten te bestellen, maar nu bleef hij maar draaien en drentelen. Tony probeerde zich te concentreren op zijn spel, maar dat wilde niet meer lukken.


  ‘Doe toch eens een keer rustig, debiel!’ Hij gaf Raymond een duw.


  ‘Nou verlies ik ook nog. Da’s jouw schuld.’


  Maar Raymond bleef vlak naast hem staan en probeerde zijn aandacht te trekken. Nu pas zag Tony dat hij iets onder zijn shirt verborgen hield.


  ‘Kom nou effe mee, ik moet je wat laten zien,’ fluisterde Raymond dwingend. Hij wierp een snelle blik op de snackbareigenaar, die niet opkeek van zijn krant. Tony haalde zijn schouders op. Misschien gebeurt er eindelijk iets, dacht hij. ‘Mij best, laat maar zien.’


  ‘Nee joh, stommeling, niet hier. Kom nou mee.’ Raymond liep naar de deur, met tegenzin gevolgd door Tony.


  Meter voor meter kroop de surveillancewagen vooruit. Francien zag het verkeerslicht voor de derde keer oranje en rood worden. Ze had niet de indruk dat het veel dichterbij was gekomen. De avondspits was nog lang niet begonnen en toch zat het centrum van de stad volledig verstopt, zonder dat er een aanwijsbare oorzaak voor was. Behalve dan die ene, die iedereen kende maar waar niemand wat aan deed. Namelijk dat er gewoon teveel auto’s waren.


  Francien zuchtte gelaten. Zoals zoveel mensen die beroepshalve veel meer tijd in een auto doorbrengen dan hun lief is, had ze afgeleerd zich druk te maken over dit soort ongemakken. Verveeld luisterde ze naar de mobilofoonberichten. De drukte die aan het begin van de middag niet alleen op het bureau, maar ook in de ether had geheerst, was geluwd. Alleen de routinemeldingen waren overgebleven: parkeeroverlast, een winkeldief die opgehaald moest worden, vandalen die brand hadden gesticht in een vuilcontainer. Niets om opgewonden van te raken en, daar was Francien bijzonder blij om, niets voor hen. Ze had geen zin om in dit verkeer halsbrekende toeren uit te halen, voor iets dat de moeite niet waard was.


  Met een geeuw die uit zijn tenen leek te komen, gaf haar collega uiting aan zijn ongenoegen. Hij had zijn omvangrijke lichaam op de passagiersstoel neergelaten en wiste om de paar minuten het zweet van zijn voorhoofd.


  ‘Rij alsjeblieft door naar een zwembad,’ pufte hij. ‘Of nee, naar een keukenzaak, nog beter.’


  Francien keek hem geamuseerd aan. ‘Een keukenzaak?’


  ‘Ja, daar kan ik naakt in zo’n grote koelkast gaan zitten.’


  ‘Daar zullen ze blij mee zijn. Ze willen die demonstratiemodellen nog wel verkópen, hoor.’


  ‘Ja, hallo, zó groot ben ik nou ook weer niet. Als ik erin zit is er zelfs nog plaats voor een pilsje, let maar op.’


  ‘Als je maar niet denkt dat ik naar zo’n stuitende vertoning kom kijken!’


  Francien keek Johan met opzet niet aan. Hij grinnikte. Het licht werd groen. Toen het weer rood was waren ze niet meer dan een paar meter opgeschoten, maar stonden ze in elk geval vooraan.


  ‘Ik denk dat ik maar rechts ga, achter het station langs,’ zei Francien. ‘Dat is onze wijk wel niet, maar dit schiet ook niet op.’


  ‘Mij best.’ Het klonk alsof Francien wat hem betrof naar de buitenwijken van Kinshasa door kon rijden, als hij de auto maar niet uit hoefde. Ditmaal keek Francien wel opzij.


  ‘Kom op, bolle. Je bent de hele dag al niet vooruit te branden. Wat is er met je?’


  Johan haalde zijn schouders op.


  ‘Niks. Gewoon de warmte, dat is alles. Dit is geen klimaat voor iemand met mijn postuur.’


  Francien keek hem onderzoekend aan en slikte de opmerking over olifanten, die voor op haar tong lag, in.


  ‘Volgens mij is er meer aan de hand,’ zei ze. Ze kende hem lang genoeg om te weten wanneer hij haar niet alles vertelde. Ze wist ook dat hij daar dan een geldige reden voor had en het haar uiteindelijk tóch zou vertellen, op een moment dat het hem zelf uitkwam. Net zoals zij hém uiteindelijk alles vertelde.


  Het licht sprong op groen en Francien sloeg rechtsaf. Johan zweeg en keek nors voor zich uit. Francien wierp een snelle blik op hem en glimlachte. Ze kon zich niet herinneren ooit zonder hem gewerkt te hebben, hoewel dat de eerste drie jaar nadat ze van de politieschool was gekomen toch het geval geweest was. Na die drie jaar was ze overgeplaatst naar bureau Varkensmarkt, waar Johan haar, onder dwang van de toenmalige bureauchef, wegwijs had gemaakt.


  Francien was de eerste vrouw met wie hij werkte en bijna was hij er door zijn botte en vijandige houding in geslaagd haar carrière voortijdig te laten eindigen. Francien had de strijd echter volgehouden en na een jaar had Johan moeten toegeven dat het idee om vrouwen een uniform aan te trekken natuurlijk wel achterlijk was, maar misschien iets minder achterlijk dan hij altijd had beweerd. Francien, die begreep dat dit een belangrijke doorbraak in zijn denken betekende, had die verandering van het klimaat benut en langzaam maar zeker haar eigen plaats in zijn omvangrijke schaduw veroverd. Na nog een jaar kon je zeggen dat ze elkaar accepteerden en in de jaren die volgden, was tussen hen een hechte band gegroeid. Nu de meeste collega’s uit die tijd waren opgevolgd door agenten die een adjudantenstip alleen nog van foto’s kenden, wist niemand beter of ze waren altijd al de beste maatjes geweest. Feit was dat ze, als ze gelijktijdig dienst hadden, nooit met een ander de straat op gingen en elkaar volkomen vertrouwden.


  Achteraf was Francien haar collega meer dan dankbaar voor dat moeilijke eerste jaar aan het bureau Varkensmarkt, waar ze nooit meer over sprak om hem niet onnodig in verlegenheid te brengen.


  Voor ze bij de politie solliciteerde had Francien een jaar psychologie gestudeerd, maar Johans excursie in de echte wereld had haar zonder twijfel meer geleerd dan alle hoorcolleges en werkgroepen die ze was misgelopen. Want zonder zijn sarcasme en seksistische grappen, zonder te weten hoe het voelt om midden in de nacht alleen gelaten te worden met een stomdronken vent en de taxichauffeur wiens auto hij net heeft ondergekotst, had ze alles wat daarna kwam waarschijnlijk nooit overleefd.


  De politiewagen dook de schaduw van het viaduct in en ze ving nog net een glimp op van een sprintertreinstel, dat langzaam over de wissels rommelde.


  De stoptrein van Utrecht via Amersfoort naar Groot-Eemland liep met iets minder dan vijf minuten vertraging het station binnen en was daarmee volgens de spoorwegen netjes op tijd. Het was zeven minuten over drie en de trein had al twee minuten en veertig seconden geleden moeten vertrekken, constateerde de man die zojuist was uitgestapt en een van zijn twee Gucci-tassen op het perron zette, om op zijn horloge te kunnen kijken. Niet dat hij ermee zat, Groot-Eemland zou voor de komende weken zijn woonplaats zijn en hij hoefde geen aansluiting te halen, maar hij had nu eenmaal een tic als het op punctualiteit aankwam. Zijn gevoel voor stiptheid was de afgelopen dagen bijna voortdurend op de proef gesteld, wat onvermijdelijk is als je per openbaar vervoer half Europa doorkruist. De man schudde bijna onmerkbaar met zijn hoofd, pakte zijn tas weer op, liet de roltrap voor wat-ie was en liep met verende tred de trap af, het tunneltje naar de stationshal in. Een paar meisjes die rokend en giechelend bij de kaartjesautomaat rondhingen, napratend over hun eerste schooldag, keken hem na en leverden luidkeels commentaar. ‘Zoo! Da’s niet verkeerd!’


  De man hoorde het en hoewel Nederlands niet zijn moedertaal was, begreep hij de opmerking uitstekend. Hij had de indruk dat de Nederlandse schooljeugd heel wat brutaler was dan in andere landen en eigenlijk irriteerde de onbeschaamde opmerking hem, maar hij was ijdel genoeg om de meisjes gelijk te geven. Zelf was hij ook uitermate tevreden over zijn uiterlijk. Hij was lang, een meter drieënnegentig, slank, breedgeschouderd en in veel betere conditie dan iedere andere veertiger die hij kende. Zijn blonde haar was dik en vol en hij speurde elke dag fanatiek naar grijze haren, maar had er nog niet één kunnen ontdekken. Hij droeg uitsluitend maatkleding, die hij liet maken bij een aantal persoonlijk geselecteerde kleermakers in de grote steden van Europa. Op de dag dat hij aankwam in Groot-Eemland, droeg hij een camelkleurig linnen zomerkostuum, van zodanige kwaliteit dat de lange hete treinreis er geen sporen op had achtergelaten. De RayBan-zonnebril droeg hij niet alleen als bescherming tegen het zonlicht, maar vooral om andere redenen.


  ‘Jij heb toch ook altijd te weinig geld?’ drong Raymond aan.


  Tony haalde zijn schouders op. Raymond had gelijk en dat wisten ze allebei. Behoorlijk onder de indruk, maar minstens zo geschrokken, staarde Tony naar de glimmende revolver die Raymond nog steeds vol trots voor zijn neus hield. Ze zaten in de schaduw van een oude schutting, op een braakliggend terreintje niet ver van de snackbar.


  ‘Het is de kick, man. Het is gaaf als je die schijters ziet.’


  ‘Ik weet het niet, Raymond. Ik bedoel, een revolver…’ Tony keek naar de grond. ‘Je kan ervoor de gevangenis in gaan, voor zo’n ding!’


  ‘Poeh. Niemand weet dat ik hem heb, niemand behalve jij.’


  Opnieuw graaide Raymond onder zijn shirt. ‘En ze herkennen ons heus niet.’ Met een triomfantelijk gezicht haalde hij twee maskers uit een feestwinkel te voorschijn.


  Nerveus lachend keek Tony zijn vriend aan. Langzaam drong het tot hem door dat dit gevaarlijke plan geen bevlieging was, maar dat Raymond het op zijn manier grondig had voorbereid.


  ‘Mickey Mouse,’ grinnikte hij dom. ‘En deze vogel, wie is dat?’ Hij hield een afbeelding van het gezicht van Ronald Reagan omhoog.


  ‘Geen idee,’ zei Raymond. ‘Nou, doe je mee of niet? Er is echt niks aan.’


  Tony pakte de revolver en woog hem in zijn hand. Het wapen was zwaarder dan hij had gedacht. Hij slikte moeizaam.


  ‘Is-ie…’


  Raymond knikte.


  ‘… geladen?’ had Tony willen zeggen. Hij vocht tegen de neiging om het ding meteen weer terug te geven. Zoals veel mensen had hij een gezonde angst voor vuurwapens, maar het was niet cool om dat te laten zien. Het zweet brak hem uit, maar dat kwam gewoon van de hitte, maakte hij zichzelf wijs.


  Een hele tijd zaten ze zwijgend naast elkaar, met hun rug tegen het ruwe hout van de schutting. Tony had de revolver op een steen gelegd, tussen hen in. Met de temperatuur steeg ook de spanning.


  ‘Een winkel,’ zei Tony zachtjes, ‘geen bank. En geen ouwe mensen.’


  ‘Nee jongen, natuurlijk pakken we een winkel. Een platenzaak, of een videotheek. Op vrijdagmiddag stikt het van de scholieren en die betalen toch contant. Vrijdag is de mooiste dag! D’r is echt niks aan!’ zei Raymond. Hij was opgestaan en ijsbeerde voor zijn kameraad heen en weer. ‘Die winkeliers interesseert het geen zak. Die krijgen toch alles terug van de verzekering. En ze geven altijd teveel op, dus ze worden er alleen maar beter van. Ze betalen heus wel. Het enige wat ze willen is dat je snel weer oprot.’


  Nogmaals haalde Tony zijn schouders op. Hij vroeg zich af waarom ze dan in alle winkels van die camera’s ophingen. Met een stokje tekende hij cirkeltjes in het zand. Hij zweette. Ineens moest hij denken aan die twee boterhammen met jam, aan zijn kamer, aan zijn moeder… Voor geen goud zou hij het hebben toegegeven, maar Tony Daalderop was bang. Doodsbang.


  ‘Maar als er nou wat gebeurt?’ wierp hij tegen. ‘Als je nou per ongeluk…’


  ‘Is dat het?’ vroeg Raymond, bij wie geen spoortje nervositeit meer was te bekennen. ‘Ben je bang dat ik per ongeluk iemand overhoop knal? Ik ben heus geen zenuwelijer!’


  Tony reageerde niet.


  ‘Goed, niks aan de hand,’ riep Raymond uit. ‘Dan neem jij gewoon die blaffer. Pak op dat ding.’


  Over die mogelijkheid moest Tony even nadenken. Terug kon hij al niet meer, en de gedachte aan een paar honderd gulden, misschien wel duizend, zo in zijn zak, was wel erg aanlokkelijk. Hij kon gewoon een beetje schreeuwen en met die revolver zwaaien. Daar was geen kunst aan en het kon haast niet mislukken. Hij had een keer in de krant gelezen over een vent die een postkantoor had overvallen, met alleen maar zijn hand in zijn jaszak. Die had iets van tien ruggen meegenomen, met alleen zijn wijsvinger als pistool. Tony tilde zijn hoofd op, kneep een beetje tegen het zonlicht en zei: ‘Goed dan. Maar ík neem de revolver.’


  Op zijn gemak kuierde de man door de stad. Hij gaf zijn ogen goed de kost en ontdekte al snel dat het centrum van Groot-Eemland als twee druppels water leek op de weinige andere Nederlandse stadscentra die hij kende. Ondanks de felgekleurde reclames en zonneschermen, de sierbestrating, de zogenaamd antieke straatlantaarns en de plantenbakken, vond hij het er niet gezellig. De meeste mensen die hij tegenkwam keken ontevreden en hij kon zich levendig indenken waarom. Een blik in de etalages leerde hem dat de prijzen niet erg afweken van die in andere landen, maar de kwaliteit van het gebodene deed hem nu niet direct besluiten om voor hij wegging nog eens flink in te slaan.


  Zijn aandacht werd getrokken door gegiechel. Op een geschikt moment keek hij snel achterom en zag tot zijn verwondering de twee meisjes uit de stationshal voor de deur van een elektronicawinkel staan. Opvallend onopvallend keken ze net in de etalage, op het moment dat hij zich omdraaide. Hij glimlachte. De winkel heette Superpool en aangezien hij in de komende weken toch het een en ander op het gebied van elektronica nodig zou hebben, was de beslissing snel genomen. Nonchalant liep hij naar binnen, vrij snel gevolgd door de twee meisjes die meteen aanvielen op de bak met cd’s uit de top-50.


  De man had nog niet gevonden wat hij zocht, toen met veel kabaal twee jongens binnenstormden. Opmerkzaam gemaakt door het lawaai keek hij om. De voorste had een Mickey Mouse-masker op. Een karikatuur van Ronald Reagan volgde hem op de voet. Ouder dan een jaar of vijftien konden ze niet zijn, dacht hij afkeurend. Hij maakte zich klein achter een rek met cd-spelers en keek toe. Er waren weinig mensen in de zaak. Een oudere dame met spierwit, gepermanent haar, werd bijna onder de voet gelopen. De twee meisjes bij de cd’s keken om en gilden toen ze de twee gemaskerde figuren op zich af zagen komen.


  ‘Kop dicht, liggen. Iedereen op de grond. Niet kijken!’ Onmiddellijk lieten de meisjes zich plat op de grond vallen. De vrouw met het witte haar ging daarentegen onverstoorbaar door met het vergelijken van prijzen van transistorradio’s. De man kon zich niet voorstellen dat ze dat met opzet deed en vroeg zich af wat ze met een radio moest, als ze kennelijk zo doof was. Vlak voor de toonbank stond een stapel afgeprijsde videorecorders. De stapel stond hem niet in de weg, maar toch vond Ronald Reagan het nodig om er in het voorbijgaan een schop tegen te geven. Krakend kwamen de apparaten op de tegelvloer terecht. Scherven zwart kunststof vlogen in het rond.


  ‘Geld, geld!’ schreeuwde Mickey Mouse.


  Hij haalde een revolver te voorschijn. Het grijnzende tekenfilmgezicht was in combinatie met het vuurwapen angstaanjagend om te zien. Mickey Mouse klom over de toonbank, sloeg met zijn vrije hand de doodsbange verkoper tegen de grond, die als verlamd was blijven staan, en stopte de inhoud van de kassalade in een plastic tasje.


  De man schudde zijn hoofd. Het zou hem geen enkele moeite kosten de twee te overmeesteren, voordat ze zelfs maar het geringste benul hadden van wat hun was overkomen. Maar omdat het hem niet verstandig leek om op zijn eerste dag in deze stad al de aandacht op zich te vestigen, beperkte hij zich ertoe de amateuristische, maar daarom niet minder gevaarlijke overval gade te slaan.


  Mickey Mouse was blijkbaar niet tevreden over de inhoud van de kassa, want hij deed een vruchteloze poging het afroomkluisje voor de grote biljetten onder de toonbank te slopen. Intussen had Ronald Reagan een vitrine aan diggelen geslagen en was bezig een aantal kleinere spullen in de zakken van zijn jack te proppen. Hij was het, die als eerste zag dat de deur achter de toonbank openging. Een tweede verkoper, die net terugkwam van het toilet en daardoor geen idee had wat er in de winkel gebeurde, kwam binnen. In gedachten was hij al bezig een antwoord te formuleren op de sarcastische opmerking over zijn lange afwezigheid die zijn collega ongetwijfeld zou maken. Daardoor duurde het even voor hij in de gaten had dat de situatie verre van normaal was en de figuur die onder de toonbank aan het prutsen was, niet zijn collega was, maar een wildvreemde.


  ‘Hé, wat…’ De verkoper deed twee passen naar voren en hief verontwaardigd zijn hand op. Hij zou de beweging niet afmaken, want op dat moment gilde Ronald Reagan: ‘Tony, achter je!’


  Tony Daalderop, onherkenbaar achter het Mickey Mouse-masker, kon op het moment dat hij zich omdraaide, de stropdas van de verkoper al aanraken. Tijd om na te denken had hij niet meer. Hij richtte de revolver, kneep allebei zijn ogen dicht, haalde de trekker over en gaf daarmee zijn leven definitief een andere wending. De verkoper greep met beide handen naar zijn buik. Langzaam zakte hij door zijn knieën. Toen klapte zijn lichaam dubbel. Zijn voorhoofd sloeg tegen de toonbank en hij kwam languit op zijn buik op de tegelvloer terecht. Een rood stroompje zocht zich traag een weg door de voegen, naar een schrobputje in de hoek.


  Na het schot bleef het onwerkelijk stil in de winkel. De dame met het witte haar draaide zich langzaam om. Nu pas leek ze te begrijpen welk drama zich vlak achter haar had afgespeeld. Tony zat nog steeds gehurkt achter de toonbank, de revolver in zijn hand. Raymond moest eraan te pas komen om hem weer bij zijn positieven te brengen.


  ‘Kom op eikel, rennen! Blijf daar niet staan!’


  Dat bracht Tony in beweging. Hij struikelde half over de omgevallen videorecorders en rende de winkel uit. Buiten klonk geschreeuw. Een fiets kletterde om. Raymond volgde in zijn kielzog. Nog voor hij buiten was, trok hij het masker van zijn gezicht, maar hij liet het niet vallen. Vanuit zijn schuilplaats, achter het rek met cd-spelers, zag de man het allemaal gebeuren.


  De neergeslagen verkoper richtte zich voorzichtig op, wreef over zijn pijnlijke kaak en keek om zich heen alsof hij de winkel voor het eerst zag. Achter hem lag een man, maar het duurde even voor hij de betekenis daarvan in volle omvang begreep. Toen de werkelijkheid tot hem doordrong werd hij bleek en gaf spontaan over.


  Ook de twee meisjes krabbelden nu voorzichtig overeind. Ze konden niet zien wat er achter de toonbank gebeurde, maar hadden het al moeilijk genoeg met hun eigen schrik en verwarring. Eén van hen snikte. Het andere meisje was niet in staat om geluid voort te brengen.


  De man zag dat een van de meisjes hem verdwaasd aanstaarde en besefte dat hij een onnodig risico liep als hij nog langer bleef. Hij stond op en liep met grote passen naar de deur in de achterwand van de winkel die, zoals hij verwacht had, toegang gaf tot een kantoortje. Daar belde hij de politie. Met een accent dat een buitenlandse afkomst verried, maar verder in correct Nederlands, vertelde hij koel en zakelijk wat er gebeurd was. Voor de politieman aan de andere kant van de lijn de kans had om hem naar zijn naam te vragen, legde hij neer en veegde met een zakdoek de telefoon af. Toen pakte hij zijn tassen weer op, verliet het kantoor en liep zonder op of om te kijken de winkel uit.


  Hij was nog geen twintig meter van de winkeldeur verwijderd toen met gierende banden de eerste politiewagen stopte. Nog geen minuut nadat hij de telefoon had neergelegd. Niet slecht, dacht hij. Iets om rekening mee te houden. Hij wilde eerst doorlopen, maar hield toen zijn pas in en volgde de vrouwelijke agent die aan de linkerkant uit de auto stapte met zijn ogen. Haar rode haar glansde in de zon. Ze was veel te slank naar zijn smaak. Daar stond tegenover dat ze de leeftijd had bereikt waarop vrouwen volgens hem interessant begonnen te worden en iets in haar gezicht boeide hem mateloos. Naar het gebaar waarmee ze haar donkere zonnebril afzette en, met de bril nog in haar hand, een weerbarstige haarlok naar achteren streek, had hij met plezier nog een keer willen kijken. De tweede agent was een stuk dikker en bovendien een man. De korte, pluizige baard vervulde hem met een vage weerzin. Hij richtte zijn aandacht op de vrouw en keek haar na toen ze voorzichtig op de winkeldeur afliep en naar binnen tuurde. Even overwoog hij om haar aan te spreken. Het gevaar dat dat betekende trok hem wel aan en ze zou hem zonder twijfel dankbaar zijn voor zijn informatie. Hij kon haar per slot van rekening het signalement van een van de overvallers en een gedetailleerde beschrijving van het vuurwapen geven.


  Toen gebeurde er iets onverwachts. Ineens, alsof ze voelde dat hij naar haar keek, draaide de vrouwelijke agent zich om en keek hem recht in zijn gezicht. Ze kneep haar ogen tot spleetjes. Haar blik hield de zijne vast, onverbiddelijk. Hij was niet in staat zijn ogen los te maken van de hare en secondenlang namen ze elkaar op, leken elkaars krachten te meten, als judoka’s op de mat. Toen verbrak de omvangrijke gestalte van haar collega het contact. De man zag af van zijn plan om haar aan te spreken en was zelfs blij dat hij nog steeds zijn zonnebril droeg. Het was overdreven om te zeggen dat zijn zelfvertrouwen was aangetast, maar toch voelde hij zich even ongerust. Dat was een vreemde sensatie en de korte ontmoeting hield hem bezig totdat hij de deur van zijn tijdelijke woning opende en andere zaken hem in beslag namen.


  Francien had helemaal geen tijd om uitgebreid stil te staan bij de lange, breedgeschouderde figuur met de twee tassen. Ze vergat hem zodra ze voor zichzelf had uitgemaakt dat hij er goed uitzag, maar niet in aanmerking kwam als verdachte van de overval. De lamlendigheid die haar eerder die middag had gehinderd, was verdwenen. Ze trok haar pistool en maakte zich zo klein mogelijk tegen de winkelpui. Ingespannen turend probeerde ze in het interieur van de winkel iets te onderscheiden. Ze zag hoofdzakelijk zichzelf en een deel van de straat, weerspiegeld in de ruit. Johan kwam vlak achter haar staan, met de portofoon tegen zijn oor. Het geluid was zacht gezet om niemand te laten schrikken. Weliswaar had degene die de overval had gemeld duidelijk gezegd dat de overvallers vertrokken waren, maar dat wilden Johan en Francien toch wel graag zelf vaststellen, voordat ze naar binnen stormden.


  In de meldkamer, wist Francien, probeerden ze nu telefonisch contact op te nemen met de winkel en het liefst wachtte ze de uitkomst daarvan af. Ze luisterde ingespannen en verbeeldde zich dat ze de telefoon kon horen overgaan. Vragend keek ze haar partner aan. Die schudde zijn hoofd. Hij zag ook niet veel en over de portofoon kwam geen nader nieuws.


  Door de open winkeldeur klonk een geluid. Francien leunde iets verder naar voren. Ze had gelijk gehad, de telefoon ging over. Daar was ook het andere geluid weer; het klonk als een ingehouden snik. Ja, er huilde iemand. Ze keken elkaar aan. Ook Johan pakte nu zijn Walther. Ze knikten bijna onzichtbaar naar elkaar en gingen tegelijk naar binnen, nagestaard door een snel groeiende horde nieuwsgierigen.


  Francien was als eerste helemaal achterin bij de toonbank, waar het gesnik vandaan leek te komen. Twee meisjes, in elkaar gedoken bij de bak met cd’s, keken haar doodsbang aan terwijl ze op een sukkeldrafje voorbijliep en ondertussen aan weerskanten langs de rekken keek. Ze gluurde over de toonbank en zag de schokkende schouders van een man die op zijn knieën zat, en de benen van een tweede, die op zijn buik op de grond lag.


  Toen zag ze de steeds groter wordende bloedplas. Met trillende handen borg ze haar pistool op in de holster. Het eerste wat ze zei was niet erg constructief, maar kwam uit de grond van haar hart.


  ‘Holy shit!’


  Ze liep om de toonbank heen, herhaalde onbewust haar opmerking, maar wist niet onmiddellijk wat ze moest doen. Ze pakte de verkoper die nog steeds naast het lijk van zijn collega zat, bij zijn arm. Hij schudde zich los en keek niet op. Francien richtte zich op en keek rond.


  ‘Johan! Johan!’


  Johan, die bij de winkeldeur was blijven staan in afwachting van de assistentie die onderweg was, kwam aanhollen. Zijn commentaar was al even kernachtig.


  ‘Juist. Hier is het dus een beetje een puinhoop.’ Hij haalde een paar keer diep adem, duwde Francien met zachte hand terug naar de veilige kant van de toonbank en praatte afgemeten en duidelijk in zijn portofoon.


  Daarna ging het snel. Binnen een paar minuten wemelde het in de winkel van de politiemensen, ambulancepersoneel, fotografen van de politie en de pers en verschillende figuren die Francien met geen mogelijkheid kon plaatsen. Dat hoefde ze gelukkig ook niet, want ze waren binnengelaten door een tamelijk arrogante inspecteur van een ander bureau, wiens autoriteit ze niet waagde te betwisten en die voortvarend de leiding op zich genomen had. Niemand begreep waarom. De winkel lag niet in zijn wijk en hij wekte de indruk dat het enige grootschalige politie-optreden dat hij tot nu toe meegemaakt had, het sinterklaasfeest voor kinderen van collega’s was. Dat weerhield hem er niet van in rap tempo een aantal merkwaardige beslissingen te nemen, waartegen Francien zo haar bedenkingen had. Ze hield echter haar mond en trok alleen een paar keer verbaasd haar wenkbrauwen op.


  Voorlopig had ze haar handen vol aan de twee schoolmeisjes, die de overvallers het best hadden gezien, maar tot dusver weinig zinnigs hadden gezegd. Ze waren de schok nog lang niet te boven en als een van de twee begon te snikken, bleef de ander niet achter. Francien wachtte geduldig en keek de schamele aantekeningen door, die het gesprek tot nu toe had opgeleverd.


  ‘Iris,’ zei ze rustig, toen het meisje haar tranen had gedroogd met een inmiddels doornatte zakdoek, ‘ik heb net opgeschreven wat Michelle heeft gezien, maar nu wil ik ook graag weten wat jij hebt gezien.’


  ‘Hetzelfde,’ antwoordde het meisje kort. Ze speelde met de punten van haar lange blonde haar. Iris was zo’n meisje waarop de ene helft van de klas smoorverliefd en de andere helft stikjaloers was.


  ‘Wil je het me toch nog een keer vertellen?’ vroeg ze. ‘Het kan zijn dat jou iets is opgevallen wat Michelle nog niet heeft genoemd.’


  Het meisje schraapte haar keel en keek haar vriendin kort aan.


  ‘Oké. We stonden bij de bak met cd’s en toen renden die twee jongens naar binnen. Ik draaide me om en toen ik die maskers zag heb ik me op de grond laten vallen.’


  Francien wachtte tot ze zelf een pauze inlaste. ‘Jongens. Kon je zien hoe oud ze waren?’


  Het meisje haalde haar schouders op.


  ‘Het waren gewoon pubers, dat zag ik ook met dat stomme masker wel. Ze waren net zo oud als wij, denk ik.’


  Michelle, die uiterlijk ongeveer alles miste wat Iris tot zo’n opvallende verschijning maakte, knikte instemmend. Ze had ook ongeveer hetzelfde verklaard, herinnerde Francien zich.


  ‘Jongens, geen meisjes?’


  De twee meiden keken haar aan op een manier die elk misverstand uitsloot.


  ‘Oké,’ zei ze, ‘ik wilde het alleen zeker weten. Wat ik me trouwens afvroeg: jullie wilden cd’s hebben. Waarom waren jullie dan hier en niet aan de overkant? Daar heb je drie verdiepingen met alleen maar cd’s en hier maar twee bakken.’ Aarzelend keken Iris en Michelle elkaar aan. Francien, die al eerder het gevoel had gehad dat ze iets voor haar verborgen hielden, wist het nu zeker.


  Michelle keek haar onbevangen aan. ‘Oké,’ zei ze, ‘ik kan het ook net zo goed vertellen.’


  Op een toon alsof ze twee gesneden volkoren en een halfje wit bestelde, maar nét iets te snel om echt nonchalant over te komen, vertelde ze over de lange man die ze vanaf het station hierheen waren gevolgd.


  Francien dacht koortsachtig na.


  Meteen begreep ze dat de man die Michelle beschreef, dezelfde was die haar had aangekeken vlak voordat ze hier binnen was gekomen. Dat hij bij de overval geen rol van betekenis speelde, was waarschijnlijk de grootste inschattingsfout die ze gemaakt had, sinds haar sollicitatie bij de politie. Voor alle zekerheid vroeg ze voor de tweede keer naar een beschrijving van de maskers. Het antwoord week niet af van wat ze al had opgeschreven en ze beëindigde het gesprek snel.


  De inspecteur had nog steeds de leiding en genoot met volle teugen. Francien moest even wachten voor ze hem kon spreken en in die tijd probeerde ze zich de man zo goed mogelijk voor de geest te halen. Het resultaat was bedroevend. Ze had maar heel even oogcontact met hem gehad en daarna had ze zoveel emoties moeten verwerken dat de herinnering aan hem al bijna weer was weggezakt. Ze had een belangrijke kans laten lopen om deze zaak nog vandaag op te lossen en dat nam ze zichzelf meer dan kwalijk, te meer omdat ze de man waarschijnlijk nooit meer terug zou zien.


  Maar dat was een vergissing, want voor er twee weken om waren, zou Francien meer van hem zien dan haar lief was.


  2


  De man zette zijn tassen in het halletje, onder de kapstok waaraan alleen kleerhangers hingen, en sloot de deur zorgvuldig achter zich. Daarna trok hij zijn jasje uit, hing het op een van de hangertjes en liep de woonkamer binnen.


  Hij knikte goedkeurend. Het schilderij boven de bank zou zo snel mogelijk naar een minder opvallende plaats moeten verhuizen, maar voor de rest was de inrichting van de woonkamer naar zijn smaak. In elk geval goed genoeg om het een paar weken uit te houden. Desnoods maanden, maar hij verwachtte niet dat dat nodig zou zijn. Hij liep met een paar grote stappen naar de aluminium schuifpui, die toegang gaf tot een groot balkon. Men had voor hem een hoekappartement gehuurd op de bovenste verdieping en het uitzicht viel hem niet tegen. Hij deed de schuifpui open en stapte naar buiten. Het was warm. Het balkon was ontworpen voor precies dit weertype, dat echter voor zover hij zich herinnerde, in deze streken nooit langer dan een paar dagen aanhield. Vier grote kunststof terrasstoelen, een parasol en een ronde tafel stonden ingeklapt tegen de muur, onder plastic. Na een snelle blik over de rand van het balkon ging hij naar binnen en sloot de schuifpui.


  Daarna pakte hij zijn bagage en deed de deur van de slaapkamer open, die werd gedomineerd door een gigantisch waterbed. Hij duwde op de matras en luisterde ingespannen. Er klotste niets en de matras was precies op de juiste spanning. De enige eis die hij stelde aan zijn onderkomen, waar ook ter wereld, was een waterbed. Aan die eis viel niet te tornen; daarover liet hij bij zijn opdrachtgevers geen enkele twijfel bestaan.


  De kamer had wel iets weg van een hotelkamer en in tegenstelling tot veel mensen, vond hij dat allerminst vervelend. Hotelkamers maakten hem rustig. Ze gaven hem het idee dat hij elk moment weer weg kon, zonder afscheid te hoeven nemen. Hij zette zijn tassen op het lage tafeltje aan het voeteneind van het bed en borg de kledingstukken die nog schoon waren weg in een van de laden van de linnenkast. Met het vuile wasgoed liep hij naar de badkamer, waar hij geheel volgens verwachting een wasmachine en verschillende soorten waspoeder aan trof. Hij sorteerde zijn wasgoed, deed een deel in de wasmachine, koos een programma en schakelde de machine in. Voor iemand die nog nooit een eigen huishouden had gehad, was hij behoorlijk handig.


  De eerste vijftig meter hadden Tony en Raymond hollend door de winkelstraat afgelegd. Een enkele voorbijganger keek hen na, maar niemand nam de moeite hen tegen te houden. Ze waren het eerste het beste steegje in geschoten. Toen konden ze weer gewoon lopen. Moesten ze gewoon lopen, om niet op te vallen. Maar toch voelde Tony zich niet lekker. Hij had een wee gevoel in zijn maag en hoewel hij doorgaans in betere conditie was dan zijn kameraad, had hij nu de grootste moeite om zijn tempo bij te houden. Het zweet gutste van zijn gezicht en zijn haar plakte. De revolver had hij tussen zijn broeksband gestoken, zich niet bewust van het gevaar dat dat met zich meebracht, maar des te meer van de aanwezigheid van het ding.


  Het was voor een vrijdagmiddag niet abnormaal druk in de stad, maar het kwam Tony voor dat iedereen juist vandaag de straat op was gegaan om hem voorbij te zien komen. Tientallen blikken brandden in zijn rug. Ze zagen het, ze wisten het! Het stond met hoofdletters op zijn voorhoofd: IK HEB IEMAND NEERGESCHOTEN!


  In werkelijkheid vielen de twee jongens nauwelijks op. Halverwege het centrum en hun eigen saaie wijk waren ze vier hard rijdende politiewagens tegengekomen en niet één was er gestopt, maar toch vocht Tony telkens tegen de neiging om weg te kruipen, te gaan rennen, of iets anders te doen waardoor hij vreselijk opviel.


  Raymond niet. Die liep rustig door, met zijn handen in zijn zakken. Hij floot zelfs naar een paar meisjes die voorbijfietsten in weinig meer dan hun bikini en die waarschijnlijk zelfs daaronder bruin waren. Tony moest bekennen dat hij hen in zijn zenuwen niet eens had gezien. Hij was jaloers op zijn maat en voelde zich een ongelofelijke sukkel. Raymond had geen last van zenuwen, Raymond was cool.


  Op het braakliggende terrein waar ze de overval hadden beraamd, verdeelden ze ook de buit, die behoorlijk tegenviel. Er had driehonderd vijftien gulden aan papiergeld in de la gezeten. De vier girobetaalkaarten die ze hadden meegenomen staken ze in brand. Geen van beiden had ook maar het flauwste idee hoe ze die konden verzilveren en instinctief voelden ze dat alles wat namen en adressen bevatte, zo snel mogelijk moest verdwijnen.


  ‘Je moet die revolver dumpen, eikel,’ zei Raymond, met een hoofdknik in de richting van de bobbel achter Tony’s broeksband. ‘Nu meteen, vanmiddag nog. Het is veel te link om met dat ding te blijven lopen.’


  Sinds het schot was gevallen had Raymond hem alleen nog maar met ‘eikel’ aangesproken. Tony zei er niks van, net zomin als hij durfde te vragen naar de losse spullen die Raymond uit de vitrine had gehaald. Raymond had gelijk. Hij had zijn zenuwen niet in bedwang gehad. Hij had geschoten. Hij was een eikel. Zonder nog iets te zeggen liep Raymond weg. Ze zouden elkaar ongetwijfeld weer zien, in de snackbar waar alle jeugd uit de wijk samenkwam en waar ze allebei thuishoorden. Maar de rangorde was vandaag definitief veranderd.


  Tony verroerde zich niet en staarde peinzend in het zand. Pas toen de zon was weggezakt en de zware slagschaduwen van de huizen eromheen het braakliggende terreintje nog naargeestiger maakten, stond hij op en slenterde naar huis. Eén beslissing had hij in al die uren genomen, en dat was de verkeerde. De revolver deed hij nog niet weg. Hij nam hem mee naar het schuurtje achter het huis. Daar rolde hij het wapen in een krant en verborg het pakketje op een hoge plank, achter het hok waarin ooit zijn cavia had gezeten, voor hij het beestje langzaam had opengesneden met een aardappelmesje.


  ‘Het is 23 uur 43, twee negroïde mannen komen aanlopen.’ Het was nog steeds vrijdagavond en Francien hield zich, noodgedwongen en tegen haar zin, alweer met heel andere dingen bezig. Ze richtte zich op en gluurde langs de videocamera door de vitrage naar buiten om te zien of het plaatje er in werkelijkheid net zo uitzag als door de zoeker. Vanwege de felle neonreclame boven de deur van de discotheek aan de overkant, moest ze zich inspannen om te zien wat er zich op straat allemaal afspeelde. De twee mannen liepen doelbewust op de deur af, swingend en met verende stappen, maar de massieve gestalte van de portier week geen duimbreed. Een van de mannen sloeg hem amicaal op zijn schouder, maar als er al een reactie kwam, dan was die in elk geval niet te zien.


  ‘Ze doen net of ze hem kennen,’ merkte ze op.


  Johan, die naast haar zat, net buiten het licht van de straatlantaarn en onzichtbaar van buitenaf, gromde.


  ‘Zo te zien helpt het ze geen moer. Ze komen er niet in.’ De twee negers dropen af. De portier had niet merkbaar bewogen.


  ‘Die meiden mogen natuurlijk zomaar naar binnen,’ schamperde Francien toen er twee nieuwe bezoeksters verschenen. Ze verloor de deur van de discotheek niet uit het oog.


  ‘Ja hoor, daar gaan ze al. Ze krijgen zelfs nog een foldertje mee, wat schattig. Wat denk je Johan… veertien, vijftien jaar, of nog jonger?’


  De camera bleef intussen lopen; ze wilde niet het risico nemen dat ze net te laat was met de opnameknop. Later konden ze altijd de relevante gedeelten overnemen op een andere videoband, zodat de officier van justitie tenminste geen uren naar dezelfde deur hoefde te kijken, zoals zij.


  ‘Ik heb ze daarbinnen wel van twaalf en dertien gezien,’ zei Johan, ’maar wat doe je eraan.’


  Francien keek weer door de zoeker en zoomde in. ‘Het is moeilijk om te zien hoe oud ze precies zijn.’


  ‘Het is sowieso een kolerebende, daarbinnen,’ bromde Johan met iets verongelijkts in zijn stem. ‘Het zou me niks verbazen als we onze twee overvallertjes van vanmiddag ook al op de band hebben staan. We weten alleen niet hoe ze eruitzien en ze zijn vast niet stom genoeg om hun masker op te houden.’


  Hun aandeel in de afhandeling van de overval had Johan en Francien zoveel tijd gekost, dat het zinloos was geweest nog naar huis te gaan. Toen eenmaal duidelijk was geworden dat een grootscheepse klopjacht zinloos was zolang niemand enig idee had hoe de prooi eruitzag, hadden ze snel wat te eten gehaald, zich op het bureau omgekleed in hun burgerkleding en zich voorbereid op het laatste deel van de avond.


  ‘En toch voel ik me er niks lekker bij.’


  ‘Waarbij?’


  ‘Ik heb het idee dat ik hier mijn tijd zit te verdoen.’


  Johan keek opzij en antwoordde nogal geërgerd: ‘Jij moest zo nodig je sociale gezicht laten zien, rooie. Jij hebt hemel en aarde bewogen om toestemming te krijgen om hier vannacht te mogen zitten. Tot Freek aan toe!’


  Francien knikte gelaten. Zo was het inderdaad gegaan. Maar er waren ook zoveel signalen binnengekomen, dat de discotheek waar ze nu op uitkeken buitenlanders de toegang weigerde, dat ze wel iets had móeten verzinnen.


  ‘Natuurlijk heb je gelijk, maar het is toch te gek, Johan. Ergens lopen twee overvallers rond, die mensen doodschieten voor een paar tientjes en wij zitten hier, alleen om Justitie een plezier te doen.’


  ‘Ik dacht dat je jezelf er een plezier mee deed?’


  ‘De verhouding is zoek, het is gewoon geen werken zo,’ mokte ze. ‘We hebben verbaal opgemaakt en er zijn zát aangiften. Stel je voor dat we bij iedere inbreker die we aanhouden een videoband moeten voegen, waaruit blijkt dat-ie al minstens tien keer heeft ingebroken! En maar klagen dat de politie geen zaken oplost. Nogal een wonder…’


  ‘Ach meid, maak je niet druk. Na vanavond hebben we zoveel voorbeelden op de band staan dat zelfs de officier er niet meer onderuit kan.’


  Francien mompelde iets.


  ‘Die overvallers worden vandaag of morgen wel gepakt,’ vervolgde haar collega, ‘daar ben ik niet bang voor.’


  Francien keek even opzij en zag Johans silhouet. Ze deelde zijn mening niet en vroeg zich af of hij echt zo optimistisch was, of gewoon niet geïnteresseerd. Die middag waren ze allebei gevraagd voor het speciale rechercheteam, dat naar aanleiding van de overval uit de grond was gestampt. Omdat de overval in hun wijk had plaatsgevonden en zij als eersten ter plaatse waren geweest, leek het logisch hun hulp in te roepen. Tot haar stomme verbazing had Johan geweigerd. Zelf had ze toen al ja gezegd, overtuigd dat hij hetzelfde zou doen.


  Ze keek weer uit het raam en dacht na.


  De deur van de disco ging open en een grote groep studenten stroomde naar buiten en vulde de straat met geschreeuw. Een tamelijk aangeschoten bruid, in een gerafelde witte bruidsjapon, compleet met sluier, vormde het middelpunt van de groep. Francien had aan één blik genoeg om te zien dat de bruid net zo vrouwelijk was als Arnold Schwarzenegger.


  ‘Ja hoor, vrijgezellenfeest. Het bruidje zal wel de opdracht hebben om haar eerste lesbische ervaring op te doen, of zo. Kan nog net, vlak voor de huwelijksnacht.’


  Haar stem klonk bitter, maar Johan vatte de opmerking op als een grap. ‘Jij hebt een perverse geest, Van Anshem.’


  Francien ontdooide en lachte nu ook.


  ‘Hoezo? Het was gewoon het meest platvloerse dat ik zo gauw bedenken kon, dus zal het wel waar zijn. Stel je zo’n meisje van dertien eens voor, dat daar clandestien aan de bar zit. Ineens wordt die sluier weggetrokken en ziet ze die kwijlende dronken rotkop. Daar houdt zo’n kind toch een trauma aan over?’


  ‘Denk je eraan dat de camera nog loopt?’ Francien grinnikte en maakte met twee vingers het gebaar van een knippende schaar. Johan zag het niet, het was veel te donker in de kamer.


  Er kwamen drie jongens aanlopen. De portier schudde zijn hoofd en de drie maakten er niet eens een punt van.


  ‘Het is 23 uur 47,’ zei Francien in de microfoon, ‘drie jongens, ik kan hiervandaan niet goed zien of ze allochtoon zijn. Ze komen er in ieder geval niet in.’


  ‘Nee,’ vulde Johan aan, ‘en vol kan het toch niet wezen. Die vrijgezellenfuif is net weg en dat waren er zeker twintig.’


  Ze liet de zoomknop onaangeroerd. De situatie was duidelijk genoeg. De drie liepen zonder op of om te kijken de straat uit.


  Vier andere jongens, die hen tegemoet kwamen, hielden voor de ingang van de disco hun pas in. Ze keken om zich heen, bestudeerden de aanplakbiljetten naast de deur en liepen vervolgens door. De portier stond op nog geen halve meter naast hen en deed of ze niet bestonden. ‘O, dit wordt lachen,’ kondigde Francien aan, toen ze de volgende bezoekers zag aankomen. ‘23 uur 51,’ begon ze haar officiële commentaar. ‘Een grote groep Noordafrikaanse jongens. Twee van hen spreken de portier aan. Ze kennen het klappen van de zweep, maar ze proberen het toch.’


  Voor de deur van de disco ontspon zich een heftige discussie. De twee jongens probeerden duidelijk de portier te provoceren, maar die liet zich niet verleiden. Intussen liepen aan weerskanten blanke stelletjes zonder probleem naar binnen.


  ‘Kijk, die anderen lopen zo door, zie je dat? En tegen hen zegt-ie glashard dat het vol is. Je moet toch maar lef hebben.’


  ‘Kijk ook maar even naar de rest van de groep,’ fluisterde Johan. ‘Wie weet pakken we nog een leuke zakkenrollerij mee.’


  Francien draaide de camera, maar het enige dat ze zag was het raamkozijn. Even leek het erop dat de vitrage bewoog. ‘Kijk uit!’ waarschuwde Johan. ‘Rustig maar, ik heb toch niks geraakt?’ Francien schrok toch. Ze wist dat elke beweging, elke verandering in het normaal donkere, stille raam, voldoende kon zijn om iemand op hun aanwezigheid opmerkzaam te maken. Voorzichtig draaide ze de camera terug en richtte de lens weer op de discotheek, net op tijd om te zien hoe de twee overgebleven jongens afdropen.


  ‘Ik heb zin in een peuk,’ zei ze geeuwend toen ze verdwenen waren.


  ‘Als je die maar niet hier aansteekt. Dat staat zo raar, zo’n vlammetje in een leegstaande woning.’


  ‘Ja, voor je het weet bellen ze de brandweer,’ schamperde Francien. ‘Die vette portier heeft niks anders te doen dan op buitenlanders en overburen te letten. Ik hoop dat Tedje zelf nog aan de deur verschijnt,’ vervolgde ze hoopvol. ‘Dat zou mijn hele dag weer goedmaken. Hij beweert nog steeds dat-ie niet weet wat zijn portiers uitvreten.’ Ze kroop behoedzaam naar achteren, tot ze ongezien kon opstaan. Haar gewrichten deden pijn van de ongemakkelijke houding.


  ‘Wat een rotbaan,’ mopperde ze, en het was niet duidelijk of ze haar eigen baan of die van de portier bedoelde. ‘Is er nog koffie?’


  Johan stond op en schoof een stukje in de richting van de camera. Hij hoorde haar in het donker stommelen. Het kleine tafeltje in de achterkamer lag veel te vol om er met succes koffie te kunnen schenken. Het ging dan ook mis. Francien zag niet wat ze deed en goot een flinke scheut over haar hand. Ze vloekte.


  ‘Ho, stil even,’ waarschuwde Johan, die onafgebroken naar buiten was blijven kijken. ‘23 uur 56, drie negers komen aanlopen, in gezelschap van twee blanke meiden. Maar ook dat mag kennelijk niet baten, want ze worden geweigerd.’ Johan had een speciale microfoonstem, waardoor het leek alsof hij een sportwedstrijd versloeg, in plaats van bewijsmateriaal te vergaren. Hij maakte een aantekening op het kladblok. Die aantekeningen maakten ze eigenlijk alleen voor het geval er iets misging met de opname. De videoband alleen moest voldoende bewijs zijn.


  ‘Nou, hij moet wel een bloedhekel aan buitenlanders hebben, want die meiden waren toch echt niet te versmaden,’ zuchtte Johan. ‘Waar blijf je nou met je koffie?’


  ‘Ik heb de helft over mijn handen gegooid en ik kan de suiker niet vinden,’ riep ze boos. ‘Het is hier een nog grotere puinzooi dan bij me thuis.’


  ‘Ja, dan moet het wel heel erg zijn. Als je alles over je handen gegooid hebt, kun je die suiker ook wel laten zitten.’


  ‘M’n sigaret is ook nog lang niet op, dus je moet even je grote waffel houden!’


  ‘Ho, ho, niet te vrij, hoofdagent Van Anshem. Waar is de tijd gebleven dat vrouwelijke agenten eerbiedig hun mond hielden en koffie haalden, zodat de mannen hun werk konden doen?’


  Ondanks het feit dat de conversatie een voor hem gevaarlijke wending nam, hield Johan de straat onafgebroken in de gaten.


  ‘Ho, daar komen er weer twee…’ Johan becommentarieerde vakkundig de botte manier waarop de portier twee jongens met donker krullend haar de toegang weigerde. Een lange, breedgeschouderde man haastte zich langs het groepje naar binnen. Eén van de jongens wilde achter hem aan naar binnen gaan, maar de portier hoefde slechts een half pasje opzij te doen, om hem dat te beletten.


  ‘Vuile nazi’s…’ mompelde Johan zachtjes voor zich uit. Hij schoot overeind toen Francien ineens achter hem opdook.


  ‘Waar is de tijd gebleven,’ onderbrak ze hem bruusk, ‘dat de mannelijke agenten nog gewoon hun werk deden, in plaats van op hun luie reet uit het raam te zitten koekeloeren. Vieze gluurder!’


  ‘Ja,’ antwoordde Johan grinnikend, ‘en ik neem het allemaal nog op ook!’


  Ze gaf hem zijn koffie, die hij in één keer naar binnen goot.


  ‘We moesten zo maar eens inpakken. We hebben meer dan genoeg,’ zei hij. Francien schudde haar hoofd.


  ‘Laten we nou nog een halfuurtje blijven zitten. Ik zou me echt een stuk beter voelen als ik Tedje nog aan de deur zag…’ Johan haalde zijn schouders op.


  ‘Ik geef je weinig kans, Tedje Timmerman deugt van geen kant, maar voor dat soort dingen is-ie te slim. Anders word je geen horecakoning, zelfs niet in Groot-Eemland. Heb je zijn nieuwste speeltje gezien?’


  ‘Wat voor speeltje?’ vroeg ze.


  ‘Een zwarte Maserati. Stond net om de hoek, toen we aankwamen.’


  ‘Die kan-ie nooit alleen met een disco en een paar hoerenkasten verdiend hebben. Heeft-ie z’n Porsche dan niet meer?’


  ‘Weet ik veel. De laatste keer dat ze hem aan de kant gezet hebben, was in dit monster.’


  ‘Dat zou zonde zijn. Die 911 Targa, die had tenminste stijl. Daar had ik nog wel een oogje op.’


  ‘Ja, dat zal wel. Als het maar hard gaat, dan is het aan jou wel besteed. Misschien is dat ding nu wel te koop.’


  ‘Niet voor mij, ben ik bang. Maar wat doen we nou? Pakken we in of blijven we nog?’


  ‘Ik vraag me af of het zin heeft, maar de avond is nu toch weg, dus…’


  En dus wisselde Francien nog één keer een bandje en bleven ze nog een hele tijd zitten. Francien boog zich zo ver voorover als ze kon, zonder gezien te worden. Het was druk in de straat die het middelpunt vormde van wat in Groot-Eemland met veel gevoel voor overdrijving het ‘uitgaanscentrum’ werd genoemd.


  Voetgangers, fietsers en taxi’s wurmden zich langs de verlichte gevels.


  ‘Ik móet nu toch echt even…’ zei Johan terwijl hij moeizaam opstond. ‘O, o, ik word te oud voor deze onzin. Ga eens opzij, rooie.’ Francien stond op en deed een stapje naar achteren om hem erlangs te laten. Johan scharrelde moeizaam langs de camera en verdween in de achterkamer, net op het moment dat een lange, breedgeschouderde man met een flinke koffer de discotheek verliet en met resolute stappen de straat uitliep. Tegen de tijd dat Francien weer op haar plaats zat en naar buiten keek, was hij alweer hoog en breed uit het zicht verdwenen.


  Ze wachtten nog precies een uur, tot zowel Johan als Francien moest toegeven dat de vermoeidheid het ging winnen van hun wilskracht. Teleurgesteld pakte Francien de boel in; Tedje Timmerman had zich niet meer laten zien. Johan bood aan de camera en het statief weg te brengen, maar aangezien hij het verste weg woonde, stuurde ze hem linea recta naar huis. Zelf reed ze langs het bureau, borg de apparatuur, die geleend was, zo veilig mogelijk op en ging toen ook naar huis. Op haar antwoordapparaat stonden geen berichten, om de doodeenvoudige reden dat ze het weer eens vergeten was in te schakelen.
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  Na zijn bezoek aan de discotheek, dat gevaarlijk maar onvermijdelijk was, liet de man zich vier dagen niet op straat zien. De koffer die hij bij zich had toen hij de discotheek uitwandelde, stond op de bodem in de linnenkast en bleef onaangeroerd. De dagen duurden lang. Het was nog steeds warm en bij wijze van hoge uitzondering stond hij zichzelf toe, een paar uur per dag gebruik te maken van het dakterras. Verder bleven de deuren en de gordijnen gesloten. In het halfduister deed hij nauwgezet zijn yogaoefeningen, om zijn concentratie op peil te houden en het gebrek aan lichaamsbeweging te compenseren. De verveling verdreef hij met de televisie en zo af en toe at hij iets uit de rijk gevulde koelkast. Hij maakte geen gebruik van de telefoon en werd ook niet opgebeld.


  In de nacht van dinsdag op woensdag stak een stevige westenwind op, die zware wolken met zich meevoerde en definitief een einde maakte aan de zomerse temperaturen. Halverwege de morgen van woensdag 5 september waagde de man zich voor het eerst weer buiten. De eerste dagen in een vreemde omgeving waren altijd het gevaarlijkst. Hij bereidde zich altijd grondig voor en het was hem nog nooit overkomen, maar toch was hij elke keer weer bang om door zijn onbekendheid met de plaatselijke gebruiken en de omgeving een stommiteit te begaan die hemzelf of de operatie in gevaar kon brengen.


  Zijn vrees was ongegrond. De ingezetenen van Groot-Eemland hielden er geen eigenaardigheden op na en waren al net zo min geïnteresseerd in hun tijdelijke medeburger, als in elkaar.


  De eerste verrassing deed zich voor nadat hij om elf uur op de afgesproken plaats de Mercedes had opgehaald die hem ter beschikking was gesteld. Op zijn vele reizen had hij zich per auto in het verkeer van alle grote steden van de wereld gewaagd, maar zelden had hij zich zo onveilig gevoeld als hier. Het was onwaarschijnlijk druk op de wegen en veel automobilisten reden, alsof de ontwikkeling van hun stuurmanskunst hun ego op geen stukken na had kunnen bij houden. Hij kon zich niet herinneren ooit in een land te zijn geweest dat zo bezaaid was met verkeersborden, strepen en stoplichten, terwijl toch elk kruispunt zijn eigen regels leek te hebben. Hij reed een uurtje rond in de omgeving van Groot-Eemland, om aan de auto te wennen en de weg te leren kennen, maar was blij toen hij de parkeergarage onder het appartementengebouw weer heelhuids had bereikt. Hij sloot de auto af, liep naar het postkantoor en haalde een pakketje op uit de postbus waarvan hij de vrijdagavond daarvoor het sleuteltje had gekregen.


  De middag besteedde hij aan de bestudering van de inhoud van het pakket. Een buitenstaander zou waarschijnlijk geneigd zijn het meeste ervan meteen bij het oud-papier te gooien, maar de man bekeek de kaarten, folders en tekeningen die men hem had toegestuurd, met meer dan normale belangstelling. Hij voelde de energie in zijn lichaam terugkeren. Het echte werk kon beginnen en zo te zien kon het plan zelfs nog eenvoudiger worden uitgevoerd dan hij eerst had gedacht. Maar hij was veel te professioneel om zich daardoor tot overmoed te laten verleiden. Hij had nog bijna drie weken om zich voor te bereiden en hij zou elke dag gebruiken. Hij werkte tot precies zeven uur, besloot toen om de koelkast dicht te laten en zichzelf te trakteren op een etentje in de stad.


  Op datzelfde moment had Francien een werkdag van bijna elf uur achter de rug, en het zag ernaar uit dat daar nog wel een paar uurtjes bij zouden komen.


  Ze bevond zich in een klein vergaderkamertje dat werd gebruikt door het overvalteam. Aan de muur hingen grote vellen papier met gegevens erop en het weinig hoopgevende resultaat van de tips die bij de politie waren binnengekomen. Daarnaast hingen, als een obsceen contrast met de ambtelijke zakelijkheid van de papieren, de foto’s van de winkel. Haarscherp toonden ze de kapotgevallen videorecorders, de toonbank met de open kassa en het lijk van de verkoper. De meeste foto’s waren van het lijk en de politiemensen die in de kamer werkten kenden elk detail uit hun hoofd. Francien stond er vlak naast, terwijl ze samen met nog vijftien collega’s luisterde naar een jonge man die op het hoekje van een tafel zat.


  ‘We hebben allemaal ons uiterste best gedaan, laat ik dat vooropstellen. Maar tot dusver heeft het onderzoek nog geen nieuwe feiten naar voren gebracht. Eigenlijk…’ de jonge man keek zijn toehoorders even aan, op een manier die bij een ervaren spreker meer tot z’n recht gekomen zou zijn, ‘… weten we nog net zoveel als op de middag van de overval.’ Hij vervolgde zijn uiteenzetting met een opsomming van de feiten die inmiddels wel bekend waren. Dat was tamelijk nutteloos, omdat de politiemensen die naar hem luisterden, die feiten zelf hadden vastgesteld.


  Francien bekeek de jonge man nieuwsgierig en vroeg zich af waarom hij zijn tijd besteedde aan het opnoemen van dingen die iedereen wist. Hij heette Herbert Rademaker en toen Francien een jaar geleden, onverwachts en onvrijwillig, kennis met hem maakte, was hij nog plaatsvervangend chef van de recherche geweest. Sindsdien was er veel gebeurd. Zijn voorganger was in november in de VUT gegaan en vanaf dat moment mocht Herbert zich chef van de recherche noemen. Nog diezelfde dag had hij de letters PLV op het naambordje naast zijn deur met een viltstift onleesbaar gemaakt. Maar helaas had ondertussen ook de reorganisatie zijn beslag gekregen en was de gemeentepolitie van Groot-Eemland opgegaan in een regionaal korps. Het personeel van de bestaande recherche-afdelingen was volgens nieuwe normen over de regio verdeeld en Herbert had machteloos moeten toezien hoe zijn recherche-onderdeel werd gereduceerd tot een fractie van wat het vroeger was geweest. De bevordering waarvoor hij zo ijverig had gestreden zat er daardoor dan ook niet in. Maar zoals veel kaderleden van zijn leeftijd, hoopte ook Herbert Rademaker op betere tijden.


  Met één bil op de tafel en ingeklemd tussen een aantal dienders die meer dan een kop groter waren dan hij, deed hij zijn uiterste best om er ontspannen uit te zien, terwijl hij langzaam tot de kern van zijn betoog kwam.


  ‘Om kort te gaan, de korpsleiding vindt het niet langer verantwoord, dat dit onderzoek zoveel mankracht…’ Zijn blik rustte even op Francien. ‘… Ménskracht, moet ik zeggen, blijft opslokken. In overleg met de officier van justitie is besloten het team op te heffen. Ik moet jullie dan ook meedelen dat de collega’s van de uniformdienst vanaf morgen weer aan hun eigen onderdeel verwacht worden.’


  Nu bleef het niet langer stil. Hoewel de meesten iets dergelijks wel hadden voorzien, kwam de klap van de definitieve beslissing toch hard aan. Herbert stak zijn hand op en smoorde de dreigende storm in de kiem.


  Met enige stemverheffing zei hij: ‘De mensen van de recherche blijven natuurlijk wel gewoon met het onderzoek belast.’


  Dus het recht zal zegevieren. Leve de koning! vulde Francien in stilte aan.


  Om haar heen werd nog steeds gemopperd. Het grootste deel van het team bestond uit uniformdienders die net als zij tijdelijk aan het onderzoek hadden meegewerkt. Rechercheurs waren er nauwelijks. Voor de zoveelste keer zag ze haar vermoeden bevestigd, dat de oorlog tegen de misdaad hoofdzakelijk een mediaoorlog was. In de kranten en via de lokale radio wrongen hoge officieren zich in bochten om het publiek gerust te stellen. Hun belangrijkste wapen daarbij was een grafiekje waaruit bleek dat, dankzij de inspanningen van de politie het afgelopen jaar, de criminaliteitscijfers in de regio spectaculair waren gedaald. Dat was zo’n aperte leugen, dat zelfs de meest strijdlustige organisatie van verontruste burgers geen moeite deed die te weerleggen. Sinds de gemeente- en rijkspolitie waren opgeheven was er minder politie op straat dan ooit en de politie die er was, reed om het hardst van incident naar incident. Dat desondanks de misdaadcijfers waren gedaald, kwam doordat er bijna geen bureaus meer open waren, waar je aangifte kon doen.


  Het eerste dat Francien deed toen de bijeenkomst was afgelopen, was de armslag die daardoor ontstond gebruiken om een sigaret op te steken. Herbert Rademaker stond bij de deur na te praten en toen ze alleen overbleven, zei ze: ‘Je hebt dus verloren.’


  Hij draaide zich glimlachend om. Maar zijn glimlach was niet enthousiast en de wallen onder zijn ogen spraken boekdelen. ‘Hoe bedoel je, verloren?’


  ‘Het uniformpersoneel ben je kwijt.’


  ‘Tja, zo gaat dat. Ach, ik kan het me ook wel voorstellen. Je weet zelf hoe het is, in de uniformdienst.’


  Francien knikte. Op straat was net zoveel blauw te zien als in de lucht boven het Ruhrgebied en het was logisch dat de buurtbureaus hun mensen niet langer wilden missen. Van die kant was waarschijnlijk de meeste druk uitgeoefend.


  ‘Maar zo snel, dat is nog nooit vertoond,’ zei ze. ‘Zo los je natuurlijk geen zaken op. Iedereen is kwaad, en terecht. Wat gebeurt er als de pers dit hoort? Die stumper is nota bene amper begraven!’


  ‘Dit onderzoek is vanaf het begin raar gelopen. Jij bent er tenslotte ook pas na een dag bij gekomen.’


  Francien knikte instemmend, zonder dat ze precies het verband begreep. Herbert haalde zijn schouders op. Hij keek hulpeloos en Francien besefte dat hij niet eens verzet had geboden. Dat deden ze maar zelden. Ze had zich al vaker afgevraagd waarom volwassen kerels, politie-officieren, zich zo gemakkelijk neerlegden bij een besluit van andere politie-officieren, dat hun het werken vrijwel onmogelijk maakte. Het zou wel iets met gedragscodes te maken hebben waar ze toch niets van begreep. Ze haastte zich om terug te komen op de zaak.


  ‘Nog steeds niks over die lange vent, hè?’


  Herbert schudde zijn hoofd. ‘Niks. Die twee meiden en jij zijn de enigen die hem gezien hebben. Zelfs je collega kan zich niets van hem herinneren.’


  ‘Hij kan toch niet zomaar opgelost zijn?’ vroeg Francien hoofdschuddend.


  ‘Wat wil je, vrijdagmiddag in de binnenstad. Er lopen zoveel mensen. Je moet wel heel rare dingen doen wil je echt opvallen. Nee, als we hem nog vinden is het puur toeval.’


  ‘Jammer,’ zei Francien. Ze drukte de sigaret met een felle beweging uit. Het peukje verpulverde, ‘Ik baal ervan dat ik hem heb laten gaan.’


  ‘Ik kan het je niet kwalijk nemen. Jij had wel iets anders aan je hoofd, toen.’


  De projectkamer was inmiddels leeg, maar aan de rommel te zien die achtergebleven was, zou een deel van het team na het eten weer terugkomen. Sinds de kamer was ingericht, nu vijf dagen geleden, waren er constant mensen geweest. De stilte deed onwerkelijk aan. De chef van de recherche keek om zich heen. De verlichting brandde op halve kracht. Deze vleugel van het bureau waar de vergader- en kantoorruimtes waren, was doorgaans aan het eind van de middag al uitgestorven en nu was het over halfacht.


  ‘Als ik ergens koffie kan vinden, drink je er dan nog een met me mee? Of kan ik je een borrel aanbieden?’ Heel even verrast keek Francien hem aan. Hij was in haar ogen ontegenzeggelijk een stuk sympathieker geworden, nu hij niet meer de snelle manager was van een jaar geleden, maar net zo’n slachtoffer van het systeem als de rest van het korps.


  ‘Liever een borrel dan ouwe koffie van de middagdienst,’ antwoordde Francien nog voor ze tijd had gehad de consequenties van haar antwoord goed te overzien. Ze waren halverwege de gang toen haar oog viel op de elektrische klok.


  ‘Is het echt al zo laat?’ vroeg Francien geschrokken. ‘Shit! Zo maak je geen vrienden, Van Anshem.’ Even overwoog ze om Herbert alsnog alleen zijn borrel te laten drinken, maar ze had het al beloofd, ‘Ik kom zo. Even bellen.’


  Herbert keek haar verwonderd na, toen ze terugholde naar het vergaderlokaal, waar het erger stonk dan in een uitgebrande plasticfabriek. Francien kende het nummer van Abduls pizzeria uit haar hoofd. Ze vroeg naar Tjitske, die zo snel bij de telefoon was dat ze nergens anders dan aan de bar gezeten kon hebben.


  ‘Waar blijf je nou?’


  ‘Het spijt me ontzettend, Tjits, maar de vergadering is uitgelopen. Ik zit nu nog op het HB en daarna moet ik nog langs de Varkensmarkt, dus ik weet niet of ik het red.’


  Het gesprek duurde niet lang. Toen Francien de hoorn neerlegde, voelde ze zich net een overspelige echtgenoot.


  ‘Die is boos,’ verduidelijkte ze ongevraagd.


  ‘Je vriend.’ Het klonk half vragend, half constaterend. Francien schudde haar hoofd. ‘Nee, mijn beste vriendin. We zouden vanavond gaan eten.’


  ‘O, maar laat mij je dan niet langer ophouden, dan moet je meteen gaan,’ zei Herbert en hij leek het te menen.


  Francien schudde haar hoofd.


  ‘We gaan gemiddeld vier keer per week uit eten, altijd in dezelfde tent bij mij om de hoek, dus eenzaam is ze niet. Deze ene keer overleeft ze wel.’


  Overleven kostte Tjitske inderdaad geen enkele moeite. Ze overleefde overal waar eten in overvloed aanwezig was. Restaurants waren haar natuurlijke omgeving. Ondanks dat was ze boos. Hoe ze zich in Abduls pizzeria ook thuis voelde, het was toch altijd gezelliger met z’n tweeën. Abdul keek haar onbeschaamd nieuwsgierig aan, nadat ze de telefoon had neergesmakt.


  ‘Wat sta jij te staren? Groeit er soms broccoli uit mijn neusgaten?’ vroeg ze onvriendelijk.


  ‘Jij nooit boos,’ constateerde Abdul, niet in het minst onder de indruk van haar gesnauw. ‘Nu wel.’


  Tjitske haalde haar schouders op.


  ‘Ja, vind je het gek. Laat die trut me eerst een uur wachten, om vervolgens te vertellen dat ze niet komt. Nogal gezellig. Altijd hetzelfde met die stomme smerissen. Kunnen zich nooit aanpassen aan gewone-mensentijden.’


  ‘Francien werken nog?’ Abdul schudde bezorgd zijn hoofd en pakte de wodka-fles. ‘Tja, ies overval geweest, vrijdag. Man dood, Francien veel werken.’ Hij was een van de weinigen die zich wel eens bezorgd maakten over Franciens werktijden.


  ‘Nou ja,’ verzuchtte Tjitske. ‘Ik ben niet met ’r getrouwd. Ik moet er ook niet aan denken.’ Als een doorgewinterde café-bezoekster hief ze haar glas naar Abdul, die haar gebaar beantwoordde met een innemende glimlach, voor hij zich met zijn andere gasten ging bemoeien.


  Tussen twee slokken door bestelde ze, zonder de kaart te raadplegen, een onvoorstelbare hoeveelheid voedsel.


  Tjitske was, op z’n zachtst gezegd, een imposante verschijning en dat was niet verwonderlijk. Twee voorgerechten, een pizza en een nagerecht waren voor haar niets bijzonders.


  ‘Je kunt ons tafeltje wel weggeven, vanavond,’ adviseerde ze Abdul, toen hij met haar eerste voorgerecht te voorschijn kwam. ‘Ik schuif het hier wel naar binnen, aan de bar.’


  Op dat moment ging de deur open en stapte een lange, breedgeschouderde man het restaurant binnen. Tjitske wilde net een hap nemen, maar haar vork bleef abrupt steken, halverwege het bord en haar mond. Ze had onmiddellijk spijt van haar beslissing om aan de bar te blijven zitten. Ze zat half omgedraaid op haar barkruk en keek toe hoe de nieuwkomer een tafeltje koos. Dat was iets bijzonders, want zelden was iemand in staat om Tjitske langer dan enkele seconden van haar eten af te houden. Even overwoog ze haar bord op te pakken en alsnog het dichtstbijzijnde tafeltje te nemen, maar ze realiseerde zich op tijd dat dat wel érg opvallend was.


  Op de menukaart prijkte een aantal culinaire hoogstandjes. De man maakte er blij verrast een keus uit en stelde in een mum van tijd een vorstelijk menu samen. Daarna klapte hij resoluut de kaart dicht en opende hem niet toen hij enkele minuten later in rap Italiaans, dat Abdul amper verstond, zijn bestelling deed. Daarna leunde hij achterover en benutte de wachttijd door de aanwezigen onopvallend te observeren. Er waren maar drie tafeltjes bezet, met, schatte hij in, vaste klanten. Dat moest ook wel, want dit restaurant vond je alleen als je het kende, of puur toevallig, zoals hij.


  Zijn blik bleef rusten op een vrouw die met haar rug naar hem toe aan de bar zat. Ze had een brede, om niet te zeggen vlezige rug, die hem uitermate goed beviel. Het speet hem dat hij geen tafeltje aan de andere kant had genomen. Maar, dacht hij opgewekt, misschien was de lol er des te sneller vanaf, als hij haar recht in het gezicht kon kijken. Zoals hij nu zat, kon hij ongestoord genieten, zowel van zijn maaltijd, die even later gebracht werd, als van het uitzicht.


  Hij hield het tempo waarin de vrouw at nauwlettend in de gaten en zorgde ervoor, zo’n beetje tegelijk met haar aan het dessert toe te zijn. Het was hem niet ontgaan dat zij op haar beurt, zo vaak ze dacht dat onopgemerkt te kunnen doen, een snelle blik achterom wierp. Dat nam niet weg, dat het eten bijna op was en het hoog tijd werd om zich te beraden op het verdere verloop van de avond. Want dat het niet bij een steelse blik zou blijven, stond voor hem vast.


  De vrouw stond ineens op en liep op zijn tafeltje af. Hij realiseerde zich dat hij haar gezicht nog niet goed had kunnen zien. Wat hij zag beviel hem, maar hij besloot zich niet zomaar gewonnen te geven en haar alleen een van zijn mindere glimlachjes te gunnen. Kennelijk dacht zij er precies zo over, want ze liep vlak langs zijn tafeltje, hautain en ogenschijnlijk net zomin geïnteresseerd als hij. Ze speelden het spel allebei magnifiek. Na enkele ogenblikken kwam ze terug en klom ze weer op haar kruk, zonder hem een blik waardig te keuren. Ze knoopte een geanimeerd gesprek aan met Abdul, die, daar was de man inmiddels wel achter, net zo Italiaans was als cappuccino uit een zakje.


  Hij veegde zijn mond af en legde zijn servet weg. Hij was voldaan en zou zich misschien zelfs gelukkig hebben gevoeld, als hij geweten had wat dat begrip inhield. Bestudeerd nonchalant stond hij op en liep naar de bar. Een vluchtige affaire zag hij niet als een bedreiging. Hoe hun contact zich ook zou ontwikkelen, hij twijfelde er niet aan dat hij ook deze keer zou winnen, langer dan vier weken zou het in geen geval kunnen duren. Inmiddels stond hij naast haar. Door de glimlach die zich nu om zijn lippen plooide en waarop hij af en toe voor de spiegel oefende, leek hij volgens sommigen op Harrison Ford. Tjitske deed haar best om niet te laten merken dat ze onder de indruk was, maar toch lieten haar ogen de zijne niet meer los.


  ‘Goedenavond,’ zei hij. ‘Ik heb gemerkt dat u hier alleen bent. Misschien mag ik u nog een glas wijn aanbieden?’


  Tjitske voelde zich nog roder worden dan ze al was en werd daardoor extra onzeker. Het duurde lang voordat ze hakkelend wist uit te brengen: ‘Eh wijn… ja, graag.’


  ‘Neemt u mij niet kwalijk,’ verontschuldigde de man zich, terwijl Abdul het tafereel met een uitgestreken gezicht gadesloeg en twee glazen volschonk, ‘Ik heb mij nog niet voorgesteld. Mijn naam is Chris Bergman.’


  Hij sprak de naam op z’n Engels uit.


  ‘Tjitske Renkema,’ antwoordde Tjitske, weer enigszins hersteld. Ze drukte zijn hand steviger dan ze bedoelde. Abdul zette de glazen voor hen neer en trok zich tactisch terug, maar niet zo ver dat hij hen niet meer in de gaten kon houden. Tjitske nam een slokje en keek Chris Bergman aan.


  ‘Zo,’ zei ze. ‘Ja, alleen, dat gaat soms zo, hè?’ Francien moest eens weten, dacht ze en concentreerde zich op het antwoord dat Chris haar gaf. Het sloeg nergens op, maar ze moest er erg om lachen. Chris lachte mee en ongemerkt werd het lang na sluitingstijd, voordat ze gezamenlijk de koele avondlucht inliepen, waarin al een vleugje najaar voelbaar was. Voor de deur praatten ze nog een tijdje na en toen ze dan eindelijk afscheid namen, had hij wel haar telefoonnummer op een papiertje geschreven, maar zij niet dat van hem. Tjitske zat er niet mee. Eigenlijk was ze vergeten het te vragen. Maar dat gaf niet, want ze twijfelde er geen moment aan dat hij zou bellen.
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  Het eerste dat Francien zag toen ze de volgende morgen haar ogen opendeed, was het gezicht van haar vriend, op de foto, die aan het voeteneind aan de muur hing. Het was een foto van haarzelf en Julien, die zijn broer André de afgelopen zomer gemaakt had in de tuin van Juliens hotel. Vlak voor ze terugreisde had ze hem de negatieven ontfutseld. In Nederland had ze de foto laten vergroten en inlijsten. Maar deze ochtend zag het vrolijke tafereel er anders uit dan normaal. Francien keek er lang naar en besefte dat niet de foto was veranderd, maar zijzelf. Het kon raar lopen. Amper een jaar geleden had ze Herbert Rademaker nog vol overtuiging tot de top-10 van de grootste kwallen aller tijden gerekend, en nu had ze een lange en heel gezellige avond met hem doorgebracht. Vooral dat laatste verwarde haar.


  Francien kwam overeind en wist meteen waarom ze de moeite nam volkomen illegaal zelf haar wijn uit Frankrijk te importeren. Een doffe hoofdpijn had zich achter haar ogen genesteld en bij iedere beweging krabde haar kater aan de binnenkant van haar schedel. Vol zelfmedelijden zwaaide ze even later haar benen uit het bed en wankelde naar de keuken. Ze deed koffie en water in het koffiezetapparaat en schakelde het in. Francien leunde op het aanrecht en staarde naar buiten zonder iets te zien. Er was iets vreemds aan de hand wat ze niet kon bevatten. Ze was naar bed gegaan met het ondefinieerbare gevoel dat ze een stap had gezet op weg naar iets nieuws. Dat gevoel was nog niet weg. Herbert en zij hadden over van alles en nog wat gepraat en zonder schroom had ze gesproken over dingen die ze jarenlang verzwegen had. Dat Herbert nu ineens van alles van haar wist vond ze niet erg. Wat haar zorgen baarde, was het gemak waarmee dat gegaan was. Waarom was ze nu ineens zo openhartig geweest? Openhartiger dan tegen Tjitske bijvoorbeeld, of tegen Julien, om maar iemand te noemen. De onrust in haar hoofd wilde niet weg. Vanaf het moment dat ze Julien had leren kennen, had ze geweten dat ze hem nooit naar Nederland zou kunnen halen en zij was er nog lang niet aan toe zich in Frankrijk te vestigen. Daardoor onderhielden ze een lange-afstandsrelatie. Francien had het nooit een probleem gevonden, maar misschien had ze de problemen gewoon niet willen zien…


  Ze liet de koffie, die inmiddels was doorgelopen, onaangeroerd en besloot eerst onder de douche te stappen, in de hoop dat een heleboel water niet alleen haar lichaam, maar vooral haar geest zou verfrissen. Dat lukte maar ten dele. Ze kleedde zich aan, schonk alsnog een kop koffie in en besloot de PTT te laten meeprofiteren van haar depressie.


  Het telefoongesprek met Frankrijk verliep teleurstellend. In plaats van Julien kreeg ze André aan de lijn, die haar vertelde dat haar geliefde nét de deur uit was om inkopen te gaan doen op de markt. Het was tenslotte donderdag, nietwaar? En of ze binnenkort nog kwam, vroeg hij, want daar verheugden ze zich altijd op. Francien zei nogal kortaf dat ze het niet wist, groette en hing op. Ze dronk haar koffie op, die koud geworden was, at met lange tanden een halve boterham en vertrok bij gebrek aan iets beters veel te vroeg naar het bureau.


  Toen ze om even voor halftien binnenkwam, was haar humeur nog steeds ver beneden peil. Het zakte zelfs nog verder, toen ze hoorde dat Johan zich ziek had gemeld, hetgeen betekende dat ze met een van de anderen de straat op zou moeten. Dat was op zich niet zo’n probleem. Er was er niet één aan wie ze een uitgesproken hekel had, maar een dag zonder Johan was nu eenmaal nooit helemaal compleet.


  Bart, de ploegbrigadier en Franciens directe chef, had een paar puntjes voor de ploegbespreking en een klein halfuur zaten ze bij elkaar in een hoekje van de kantine. De bespreking verliep zoals altijd rommelig. Op een korte uiteenzetting over de stand van zaken in het onderzoek naar de overval na, leverde Francien geen bijdrage. Direct daarna werd de vergadering ontbonden.


  Francien stelde het moment waarop ze de straat op ging nog even uit door zich meteen na de bespreking te verschansen in het kamertje waar de leden van de uniformdienst hun administratie deden. Ze werkte een halfuur aan drie processen-verbaal en een rapport, die stuk voor stuk allang af hadden moeten zijn.


  Vervolgens haalde ze de camera die ze die vrijdag hadden gebruikt uit de kast en ontdekte dat de laatste band er nog steeds in zat. Johan was er kennelijk ook nog niet aan toegekomen. De band borg ze op, bij de andere, in haar eigen kledingkastje.


  Toen ze de trap afkwam werd ze begroet door de chagrijnige stem van Sjaak, die haar uit de kleedruimte zag komen en prompt de verkeerde conclusie trok.


  ‘Zat je daar de hele tijd. Wat was je eigenlijk aan het doen?’


  ‘Dat gaat je geen moer aan,’ zei ze op dezelfde vanzelfsprekende toon. Sjaak trok zijn jack aan en mopperde: ‘Niet dat het me wat kan schelen, maar ik was je wel aan het zoeken. We hadden er allang uitgemoeten.’


  ‘Daar heb jij je anders nog nooit druk om gemaakt. Maar oké, ik kom al, alleen even m’n spullen pakken.’


  ‘Rij jij?’ vroeg Sjaak even later bij de auto, op een manier die slechts een ontkennend antwoord toeliet.


  ‘Nee, rij jij maar,’ antwoordde Francien dan ook. Sjaak was zo overtuigd van zijn eigen rijkunst, dat hij zelfs met zijn mond dicht, iedere andere bestuurder het gevoel gaf voortdurend met een examen bezig te zijn. Francien ging niet gebukt onder gebrek aan zelfvertrouwen en stond bekend als een uitstekend chauffeur, maar ook zij voelde zich niet op haar gemak met Sjaak in de auto. Dan zat ze er nog liever twee uur naast.


  Sjaak gleed achter het stuur van de surveillancewagen, roetsjte de stoel zo ver mogelijk naar achteren en opende tegelijk het andere portier. Francien stapte in, legde haar map met papieren en de portofoon in het handschoenenkastje en deed haar veiligheidsgordel om. Terwijl Sjaak onnodig hard achteruit uit het parkeervak reed, pakte ze de microfoon. ‘HB, de 24.1 over.’


  ‘24.1, over.’


  Sjaak en Francien keken elkaar even aan. Hun onderlinge irritaties verdwenen, nu een nieuwe gemeenschappelijke vijand via de luidspreker de auto binnendrong. Dat kan er vandaag ook nog wel bij, dacht Francien. Haar gezicht verstrakte, toen ze zei: ‘Goedemorgen, prettige dienst en wij zijn ter beschikking voor u, over.’


  ‘Goedemorgen, u ook een prettige dienst en ik heb… een momentje hoor, even kijken of het wel voor u is…’


  Er waren veel mobilofonisten in de regionale meldkamer en over het algemeen deden die hun werk uitstekend. De vrouw die nu achter de microfoon zat, heette Greta en vormde een uitzondering. Ze praatte bekakt en hechtte meer waarde aan de regels dan goed was voor een vlekkeloos contact met de eenheden op straat. Bovendien stond ze erom bekend dat ze bij meer dan twee brandende lampjes op haar schakelbord het overzicht volledig verloor. Slechts een enkeling wist waarom Greta er nog steeds zat, de rest ergerde zich groen en geel, of verbaasde zich alleen maar.


  ‘Nou, schiet op, trut.’ Geïrriteerd tikte Francien met de microfoon tegen het dashboard.


  ‘Niet zo ongeduldig, onze Greta is het alleen effe kwijt…’ zei Sjaak berustend. Hij sloeg op de gok rechtsaf, in de hoop dat dat de goede richting was voor hun eerste opdracht.


  ‘O ja!’ klonk het opgetogen, alsof Greta er zelf versteld van stond. ‘De Acacialaan, nummer 22, daar zou iemand in de tuin zitten, over.’


  Francien keek naar Sjaak en antwoordde: ‘Nou, volgens mij is dat niet verboden en het is nog steeds redelijk weer, over.’


  Even hing er een gespannen stilte in de ether, voor het bitse antwoord kwam: ‘Ik neem aan dat u onderweg bent, 24.1?’


  ‘We gaan even kijken, over.’


  ‘24.1, uit.’


  Francien verbeeldde zich dat het woordje ‘uit’ extra kribbig klonk. In de andere auto’s werd gegrinnikt. De dames mochten elkaar niet zo en dat was algemeen bekend. Sjaak keerde de auto in een bruuske beweging. Rechtsaf was fout gebleken.


  Nog geen twee minuten later gleed de surveillancewagen in het laatste vrije parkeerplaatsje in de Acacialaan. Sjaak en Francien stapten uit en liepen op hun gemak naar het tuinhekje van nummer 22. Francien blikte even omhoog. Tussen grijze wolken waren stukjes blauw te zien. Het was nog altijd droog en de tropische temperaturen mochten dan voorbij zijn, de zomer was duidelijk niet van plan zich dit jaar zonder slag of stoot over te geven. Francien ritste haar jack open, liep het paadje op en drukte op het koperen belknopje. Na enkele ogenblikken klonken sloffende voetstappen en ging de deur open. Een tengere man, Francien schatte hem rond de zestig, keek hen een beetje argwanend aan. ‘Jaa?’


  ‘Goedemorgen meneer,’ zei Francien, die probeerde opgewekt te klinken. ‘U had ons gebeld?’ Hoe vaak zou ze deze woorden al uitgesproken hebben, de afgelopen negen jaar? Vijfduizend, tienduizend keer? Te vaak, dat in elk geval.


  ‘U bent van de politie?’


  Francien viel stil. Ze keek haar collega even aan en twijfelde tussen een woede-uitbarsting en een lachstuip. Sjaak had moeite zijn gezicht in de plooi te houden. Hij draaide zich om en bewonderde een late bloeier in de pijnlijk keurige voortuin. Zowel Francien als Sjaak waren in uniform; een blauwe pantalon waaruit aan de zijkant het koordje van hun wapenstok bungelde, een zwarte koppel met een dubbele gesp, waaraan behalve handboeien, een kleine zaklantaarn in een houdertje en een patroontasje, tamelijk opvallend een holster hing, met hun dienstpistool. Daarboven droegen ze een blauw dienstoverhemd, een zwarte stropdas en een zwart jack, waarop, om iedere vergissing bij voorbaat uit te sluiten, een aantal keren het woord ‘politie’ was aangebracht. Om de vermomming compleet te maken, had Francien in haar linkerhand een portofoon.


  ‘Nee meneer,’ zei ze met een uitgestreken gezicht, ‘wij verkopen encyclopedieën. Deze kleren kun je huren.’


  De man keek nu nog argwanender. Hij zag de absurditeit van zijn vraag niet in, net zo min als de humor van Franciens antwoord. ‘Kunt u zich legitimeren?’ vroeg hij droog.


  Francien zuchtte en bedwong de neiging om meteen weer weg te lopen, wat haar zonder twijfel op een klacht zou komen te staan.


  ‘Goed, als u dat nodig vindt.’ Ze haalde haar legitimatiebewijs te voorschijn. Het kleine plastic kaartje was, net als de uniformkleding en de auto, voorzien van het nieuwe logo van de politie. Er stond een slecht lijkende foto van haar op, maar ondanks dat leek het legitimatiebewijs verwarrend veel op een creditcard. Ze betwijfelde of de man nu ineens wel overtuigd zou zijn, maar zag de deur iets verder opengaan. Even dacht Francien dat Sjaak zijn kaartje ook nog zou moeten laten zien, maar kennelijk voldeed het hare voor hen beiden. Met een hoofdbeweging gaf de man te kennen dat ze wat hem betrof wel binnen mochten komen. Hij deed een klein stapje achteruit, nauwelijks genoeg om hen door te laten. Francien kreeg een steeds grotere hekel aan hem en maakte geen aanstalten om naar binnen te gaan.


  ‘Waarom hebt u ons gebeld?’


  ‘Belt u voor de lol de politie?’ vroeg Sjaak, ook geïrriteerd, nu de man nog steeds geen antwoord gaf.


  ‘Nee, hoe komt u erbij! Ik zal het u laten zien.’


  Hij dribbelde voor hen uit, de gang en de keuken door, tot ze in de achtertuin kwamen. In een van de blinkend witte tuinstoelen zat een figuur. Francien rook hem haast nog eerder dan dat ze hem zag. Zijn haar en baard waren lang en vertoonden de sporen van jarenlange verwaarlozing. Dikke strengen waren bij elkaar geklit tot hardgeworden vlechten, die alleen nog met de schaar verwijderd konden worden.


  Onder een ribfluwelen jasje droeg hij twee truien en drie overhemden, die een eind over zijn besmeurde spijkerbroek hingen. Hij was blootsvoets. Het meest opvallende aan hem was echter, dat hij, op het moment dat ze de tuin inkwamen, net een slok nam uit een verfijnd Wedgwood-kopje, dat allerminst bij zijn uiterlijk paste. Hij zette het fragiele kopje met een klap op het schoteltje en wuifde. In de verte klonken sirenes en Sjaak en Francien keken elkaar heel even aan.


  ‘Hallo, komen jullie ook koffiedrinken?’ Met een armgebaar nodigde hij de twee agenten uit om in de andere tuinstoelen plaats te nemen.


  ‘Hé,’ commandeerde hij, ‘haal nog eens een paar kopjes voor mijn vrienden!’


  ‘Wel wel,’ zei Francien. ‘Tijd niet gezien, Benno.’


  Bij wijze van antwoord graaide de zwerver met een triomfantelijke grijns het laatste koekje van het schaaltje dat op tafel stond en stak het in zijn mond.


  ‘Je voelt je hier al aardig thuis hè?’


  Benno knikte enthousiast.


  ‘Kom er toch bij zitten. Kom er toch bij!’


  ‘Nou,’ zei Sjaak, ‘dat moesten we maar niet doen. Volgens mij vindt die meneer het helemaal niet zo leuk dat je in zijn tuin zit en zijn koekjes opeet.’


  Van verschillende balkons klonk gelach. Francien keek even naar boven.


  ‘Poeh,’ sputterde de zwerver als een weerbarstig kind, ‘hij heeft ze anders zelf voor me neergezet!’


  Sjaak en Francien draaiden zich om naar de huiseigenaar, die wat ongemakkelijk stond te schutteren en zich nog kleiner maakte dan hij al was.


  ‘Is dat waar?’ vroeg Francien.


  ‘Eh… tja… Kijk, hij ging hier zomaar zitten en…’


  ‘… en toen dacht u: laat ik eens aardig zijn en hem een kopje koffie aanbieden. Dat is niet zo slim, hè?’


  ‘Ja, hoor eens even…’


  Francien haalde haar schouders op en zei: ‘Eén troost, u bent niet de enige die erin trapt.’


  Ze richtte zich weer tot de zwerver, die zich kostelijk amuseerde over de opschudding die hij veroorzaakt had.


  ‘Benno,’ zei ze streng, ‘wat hadden wij hierover afgesproken?’


  ‘U kent hem?’ vroeg de man verbaasd aan Sjaak.


  ‘O ja, zoals mijn collega net al zei: dit doet-ie een paar keer per week. Loopt ergens naar binnen, gaat zitten en bestelt koffie. Of bier.’


  ‘Ja,’ zei de man, alsof hij zich daarvoor verontschuldigde, ‘maar dat had ik niet.’


  Francien had Benno inmiddels zover gekregen dat hij opstond. Hij was een kop groter dan zij en ze kon zich voorstellen dat hij de bewoner angst had ingeboezemd. Zwaar leunend op haar arm deed hij een paar passen.


  ‘Hoe is het, kun je een beetje lopen?’


  De portofoon in Franciens hand kraakte. ‘24.1 kom eens uit voor de Varkensmarkt?’


  Francien bracht de hand met de portofoon naar haar gezicht en antwoordde, terwijl ze Benno met haar andere hand vasthield.


  ‘Zeg het maar, Bart.’


  ‘Er is een ongeluk gebeurd bij het museumschip en ze hebben nogal wat moeite met het publiek. Misschien kunnen jullie even aanleunen?’


  ‘Eeh ja, we zijn hier zo goed als klaar, dan zakken we die kant af.’


  ‘Oké, uit.’


  Sjaak was inmiddels bij haar komen staan en samen duwden ze de zwerver met zachte drang de tuin uit.


  ‘En Benno, denk erom, ik haal je vandaag niet nog eens ergens weg! Je weet wat we afgesproken hadden!’


  Hoofdschuddend keken ze de lange, trieste figuur na, die tussen de heggen verdween, op zoek naar een volgend kostadres.


  Maar zo gemakkelijk kwamen ze er niet vanaf. De huiseigenaar, aanmerkelijk moediger geworden, nu zijn ongewenste gast verdwenen was, posteerde zich voor hen.


  ‘Is dat alles? Laat u hem zomaar gaan?’


  ‘Ja,’ zei Sjaak, en streek met een vinger langs zijn blonde snor. ‘Wat moeten we anders?’


  ‘Arresteert u hem niet eens?’


  ‘Waarom?’


  Sjaak en Francien waren inmiddels langs hem heen gelopen en stonden weer bij de keukendeur.


  ‘Hij heeft, heeft…’ De man stotterde van opwinding, ‘Ingebroken heeft-ie, ingebroken in mijn tuin.’


  ‘Nou meneer,’ suste Francien, ‘volgens mij is hij net zo gekomen als-ie is weggegaan, door het open tuinhekje. Of niet?’


  ‘Dat wel, maar hoe zit het met mijn kosten? Wie gaat dat betalen?’


  ‘Betalen?’ zeiden de twee agenten in koor. ‘Die koffie hebt u hem zelf aangeboden, heb ik begrepen,’ vervolgde Francien. ‘En als dit een café is, wil ik wel graag even uw vergunning zien.’


  Stomverbaasd bleef de man staan, midden in de keuken.


  ‘U vindt het zeker wel goed, als we even binnendoor naar de auto teruglopen hè?’ vroeg Sjaak vriendelijk. ‘Een prettige dag nog.’


  Een ogenblik later vlogen ze door de straten van Groot-Eemland, op weg naar het museumschip.


  ‘Het zal mij benieuwen hoe lang het duurt voor we Benno weer tegenkomen,’ zei Francien, terwijl ze Sjaak een sigaret aangaf en er zelf ook een opstak.


  ‘Morgen, overmorgen, wie zal het zeggen.’


  ‘Eigenlijk triest, dat je nergens met zo iemand naartoe kan.’


  ‘Waar zou-ie heen moeten? Er zijn er honderden, zoals hij. Niet helemaal normaal, maar lang niet gek genoeg voor een inrichting. Benno is tenminste niet kwaadaardig, je hebt nooit last met hem. Als het koud wordt, krijgt-ie het pas echt moeilijk.’


  Francien grinnikte.


  ‘En dan bij zo’n mannetje in de tuin gaan zitten. Benno zoekt ze ook wel uit hè?’


  ‘Met opzet. Hij is gek, maar niet achterlijk. Nog veel encyclopedieën verkocht trouwens de laatste tijd?’ zei Sjaak zonder een spoor van een lach, terwijl hij met onverminderde snelheid een gevaarlijke kruising overstak.


  ‘Ja, wat een eikel, hè?’ verzuchtte Francien, die haar opluchting dat ze de kruising heel over waren gekomen, niet liet merken. ‘Hij was natuurlijk bang dat wij ook nog op de koffie kwamen.’


  Ze waren in het vroegere vissersdorpje, dat als zovele andere door de stad was opgeslokt, en reden langs de oude haven, van waaruit ooit een indrukwekkende vloot de Zuiderzee beviste. De masten van het museumschip staken net boven de dijk uit en een groot bord wees naar de hoofdingang en het parkeerterrein.


  ‘Daar is het, maar je kunt het best even omrijden. Aan de andere kant kun je met een auto naar binnen.’


  ‘Dat weet ik,’ zei Sjaak, alsof hij haar haar goed bedoelde advies hoogst kwalijk nam. ‘Ik kom hier niet voor het eerst, hoor.’


  ‘Neem me vooral niet kwalijk.’


  5


  Tjitske Renkema was zenuwachtig, zenuwachtiger dan ze in tijden was geweest en dat was een gevoel dat ze voor de buitenwereld maar liever verborgen hield. Nervositeit paste niet bij het image dat ze zo zorgvuldig had opgebouwd en waarmee ze zich wapende tegen alle onzekerheden die het bestaan bedreigden van een te dikke, vrijgezelle vrouw die de dertig al gepasseerd was.


  Maar hoe ze zichzelf ook voorhield dat er niets aan de hand was, dat het een dag was en een avond zou worden als alle andere, de zenuwen hadden de overhand gekregen.


  Anderhalf uur had Tjitske heen en weer gerend tussen haar kledingkast en de spiegel, terwijl ze normaal nooit meer dan vijf minuten aan haar uiterlijk spendeerde. Precies genoeg om het knoopje van haar broek dicht te krijgen en haar haar te kammen. Ze had zelfs voor het eerst in tijden op de weegschaal gestaan en was met onmiddellijke ingang op dieet gegaan. Drie uur later, toen bleek dat het dieet nog steeds geen vruchten had afgeworpen, had ze een dreigende depressie bestreden met twee repen chocola en een zak chips, die ze wegspoelde met een groot glas cola.


  De cola was na enige tijd vervangen door rode wijn en het tweede glas was zo goed als leeg, toen de bel ging. Het was precies acht uur. Tjitske stond op, streek haar rok glad en liep naar de deur. Haar hart bonkte in haar keel en haar wangen gloeiden. ‘Stel je toch niet zo aan, trut,’ wees ze zichzelf terecht. ‘Chris is gewoon een kerel als alle andere.’ Voor de laatste keer fatsoeneerde ze met één hand haar haar.


  Maar sinds de middelbare school waren er geen anderen geweest die de moeite van het herinneren waard waren. Tot gisteravond…


  Ze maakte twee mislukte balletpasjes en kon nog net voorkomen dat ze languit op de deurmat terechtkwam. Ze haalde diep adem en opende de deur met de vragende gezichtsuitdrukking van iemand die hooguit een collectant verwacht.


  Schemerlicht viel door de hoge ramen het verhoorkamertje binnen. Francien raapte drie velletjes papier uit het opvangbakje van de printer.


  ‘Oké Marco, dit is je verklaring. Als je die even door wilt lezen en daar onderaan, op de stippellijn, even tekenen alsjeblieft.’


  ‘En wat gebeurt er dan?’ vroeg Marco, amper hoorbaar.


  Francien keek de zwaar verslaafde jongen die tegenover haar zat vermoeid en een beetje korzelig aan. Marco was vaste klant op het bureau en ze wist dat het vervolg van de procedure hem hoegenaamd niet interesseerde.


  ‘Kom op zeg, jij weet precies hoe het werkt, vriend. Je hebt net zo vaak een celdeur dicht horen gaan als ik, dus laten we het alsjeblieft niet moeilijker maken dan nodig is.’


  De junk maakte snuivende geluiden, alsof hij zwaar verkouden was. Francien wist dat zijn neus daar inderdaad alle sporen van vertoonde, en dan nog een beetje erger.


  In het pakje dat naast de pc op tafel lag, zaten nog precies twee sigaretten. Ze gooide er een over tafel naar de junk en stak de andere tussen haar lippen. Ze gaf hun beiden vuur en keek op haar horloge. Na achten alweer, opnieuw twee overuren. Vlak voor het einde van de dienst hadden ze nog net kans gezien om vier junks en een dealer aan te houden, die het geduld van de winkeliers onder wier overkapping ze hun zaken deden, iets te lang op de proef hadden gesteld. De broodmagere jongen, die nu met onvaste hand zijn handtekening zette, was als laatste gehoord. Johan had een drukke dag uitgekozen om ziek te worden.


  Marco schoof het proces-verbaal over tafel. Een lange askegel viel van zijn sigaret op het papier. Hij merkte het niet, ook niet toen Francien het vel aanpakte en de as voorzichtig in de asbak liet glijden. Ze keek hem mistroostig aan. ‘Gaat het een beetje?’


  Hij haalde zijn neus op en zei: ‘Gaat wel.’


  ‘Hoeveel gebruik je eigenlijk?’


  ‘Wat gaat jou dat aan? Te veel, oké?’


  Francien hield haar blik op hem gevestigd. ‘Eet je nog wat?’


  Marco schudde zijn hoofd. ‘Hou bijna niks binnen. Beetje vla soms, koeken.’


  ‘Hoe oud ben je nou?’ Ze spiekte snel. ‘Zesentwintig. En kijk hoe je erbij zit, man. Wil je er niet vanaf?’


  Voor het eerst was er iets van emotie te zien in zijn doffe ogen.


  ‘Jij weet niet hoe moeilijk dat is,’ zei hij met een beetje stemverheffing.


  ‘Ik ken anders junks die er net zo aan toe waren als jij, en die er nou vanaf zijn.’


  ‘Ja, tussen zes plankies.’


  ‘Marco, even serieus.’


  ‘Ik ben serieus, dat weet jij ook wel.’ Het spreken kostte hem moeite. ‘Het lukt er maar zo weinig om eraf te komen. Je wordt er zo ontzettend ziek van, weet je.’


  ‘Maar het kan wel, Marco,’ hield Francien vol.


  ‘Niet zoals ik nu leef. Niet zonder een huis. Als ik op straat moet wonen, dan ben ik binnen twee dagen weer net zover. Je weet hoe dat gaat. Dan is al die ellende voor niks geweest.’


  Francien drukte haar sigaret uit en stond op.


  ‘Alsof dit zo fijn is. Je moet het zelf weten, jochie, het is jouw leven. Maar ik zou je kunnen helpen, dat weet je. Als jij het wilt, kan ik proberen om jou in een afkickprogramma te krijgen.’


  Langzaam stond Marco op. Hij maakte een onbeholpen beweging en zijn stoel kletterde om. Francien pakte hem bij zijn elleboog en ondersteunde hem.


  Marco was echt ver heen, waarschijnlijk was dit een van zijn laatste overnachtingen in de cel.


  ‘Denk er nog eens over,’ raadde ze hem aan, zonder hoop dat hij op tijd aan de bel zou trekken.


  In gedachten verzonken liep ze terug, ruimde de troep in het verhoorkamertje op en wilde net een laatste kop koffie nemen voordat ze naar huis ging, toen ze van achter de balie haar naam hoorde roepen. Ze liep naar voren, pakte de telefoonhoorn aan die de wachtcommandant van de avonddienst haar zwijgend overhandigde, en noemde haar naam.


  ‘Hoi, met Anneke,’ hoorde ze. ‘Is Johan nog bij jou?’


  Francien draaide zich abrupt om en begon als vanzelf zachter te praten. Ze voelde hoe ze begon te blozen. Nu is het zover, dacht ze. Voor dit telefoontje ben ik al zo lang bang geweest. Af en toe keek ze om zich heen, net of ze bang was om betrapt te worden. Ze probeerde tijd te winnen.


  ‘Anneke, o, hoi. Tijd niet gesproken. Hoe is het met je?’


  ‘Wat denk je met drie koters? Druk natuurlijk.’ Ze klonk gehaast. ‘Maar mag ik nu Johan even?’


  ‘Nou, dat is even lastig, An,’ loog Francien. ‘Hij zit namelijk in een verhoor. We hebben net vier junks aangehouden, en het is hier een beetje een gekkenhuis, begrijp je?’


  In de stilte van het bureau klonk haar verhaal niet overtuigend. Het zweet brak haar uit, maar Anneke leek de smoes te slikken.


  ‘O. Nou ja, laat dan maar zitten. Dan zie ik hem straks thuis wel.’


  ‘Ja, hij zal zo wel komen. Tot ziens hè?’


  Maar Johans vrouw had de hoorn al opgelegd. Francien zat als verlamd op het hoekje van de tafel. Ze voelde het bonken in haar hoofd.


  ‘Shit, shit, shit! De klootzak!’ Ongemerkt praatte ze hardop. De brigadier draaide zich om en keek haar verbaasd aan.


  ‘Alles goed?’


  Francien had genoeg tegenwoordigheid van geest om zich op de vlakte te houden. Een gerucht als dit verspreidde zich sowieso met de snelheid van het licht. Daar hoefde zij niets aan te doen…


  ‘Een misverstand, dat is alles. Vergeten iets door te geven.’


  Ze liet in het midden wie vergeten had wat door te geven en slofte naar de kantine. Ze schonk koffie in, ging zitten en ontdekte dat ze geen sigaretten meer had. De moed ontbrak haar om weer op te staan en ergens iets te gaan bietsen. Met kleine slokjes nipte ze van het bittere vocht, dat al meer dan een uur op het plaatje had gestaan. Ze leunde achterover en liet haar hoofd rusten tegen de muur. Ze was doodmoe.


  ‘O Johan, Johan,’ zei ze tegen zichzelf. ‘Waar ben je mee bezig…’ Aan één kant maakte ze zich zorgen, maar die bezorgdheid zonk in het niet bij de woede die in haar opkwam. Als hij zijn vrouw wilde besodemieteren, moest-ie dat beslist doen, maar zonder haar medeplichtig te maken, alsjeblieft! Natuurlijk, ze wist dat hun huwelijk niet al te best was. Als je samen het grootste deel van de dag of nacht een politiewagen deelt, komt vroeg of laat alles ter sprake. Maar wie had kunnen denken, dat het zover zou komen? Het was net alsof een familielid was overleden. Na een langdurig ziekbed, maar toch nog onverwacht…


  Andere, doodnormale voorvallen schoten haar te binnen, die nu ineens een andere betekenis kregen. Meer dan eens had Johan, veel langer dan gebruikelijk, in een lege kamer aan de telefoon gezeten, of een auto meegenomen voor een klusje om pas een halve dag later terug te komen… Francien nam nog een slok van de lauwe koffie en trok een vies gezicht. En dan afgelopen vrijdagnacht. Toen ze eindelijk klaar waren met die overval had ze nog aangeboden om die extra nachtdienst alleen te doen, of iemand van een andere ploeg te vragen, zodat hij tenminste eens een keer een vrijdagavond bij zijn vrouw en kinderen kon zijn. Maar nee, hij moest per se mee. Hij kon de overuren zo goed gebruiken. Ja, ze wist nu ook waarvoor…


  Francien spoelde het restje koffie door de gootsteen en liep langzaam de trap op naar de kleedruimte. Haar benen voelden aan als lood. Met moeite bereikte ze de bovenste tree. Anneke was een ex-collega en Francien kende haar goed. Ze was meer dan eens bij hen over de vloer geweest en ze hadden altijd elkaars gezelschap opgezocht om de onvermijdelijke politiefeestjes draaglijk te maken. Als een van de eersten was ze op kraamvisite geweest, toen de jongste geboren was. Anneke was zo blij geweest, zo trots. Achteraf had ze zich nooit helemaal aan de indruk kunnen onttrekken dat Johan en Anneke met dat kind geprobeerd hadden hun huwelijk te redden. Nou, dat was dan aardig gelukt! Francien rukte de deur van haar kledingkastje open en ramde haar wapenstok met een harde klap op het bovenste plankje. De videobanden vielen naar beneden. Ze gooide ze terug.


  Het liefst zou ze Anneke meteen terugbellen en haar excuses aanbieden. Haar vertellen hoe het zat. Maar Johan was haar maatje, dat betekende toch ook iets? Woedend frommelde ze haar dienstoverhemd in het kastje en smeet de broek erachteraan, in plaats van alles netjes op te hangen. Wat bezielde die dikzak eigenlijk om haar in zo’n positie te manoeuvreren? De kleedruimte, het hele bureau benauwde haar. Ze wilde weg. Snel trok ze haar eigen kleren aan en knalde de deur van het kastje dicht.


  Naarmate de avond vorderde, nam Tjitskes nervositeit af en tegen de tijd dat de koffie werd geserveerd, was ze weer bijna in staat tot een normale, ongedwongen conversatie.


  Chris Bergman had haar meegenomen naar een exclusief visrestaurant, een eindje buiten de stad aan de dijk. Met haar hoofd in haar handen keek ze genietend uit over het water.


  ‘Wat is dit prachtig hè? Wind, water, riet… Volgens mij is dit het mooiste landschap ter wereld.’


  ‘Dat ben ik niet met je eens. Maar het is een mooi gezicht, dat moet ik toegeven.’


  ‘Je was toch wel eens eerder in Nederland geweest?’


  ‘Niet zo vaak, en lang geleden. Mijn firma doet hier niet veel zaken.’


  ‘Willen jullie dat veranderen?’


  Chris Bergman glimlachte.


  ‘Natuurlijk. En Nederland is een agrarisch land, dus voor ons interessant. Maar we zijn realistisch. Nederland is niet groot en de markt voor onze machines dus ook niet.’


  Tjitske glimlachte. Zijn accent amuseerde haar. Nu was ze eraan gewend, maar in het begin had ze erg moeten oppassen dat ze niet keihard in de lach schoot als hij probeerde haar naam uit te spreken. Ze keek hem lang aan en zei zachtjes: ‘Gelukkig maar.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Anders was ik je misschien nooit tegengekomen. In een groter land heb je veel minder kans.’


  ‘Misschien. Het was goed dat ik op het juiste moment in dat leuke restaurantje was. Ik dacht te zien dat je daar wel vaker komt, is het niet?’ Soms drukte hij zich wat omslachtig uit. Tjitske lachte en streek even met haar handen langs haar lichaam, om haar omvang te accentueren. ‘Heel vaak!’ zei ze met een donkere stem. Ze nam een slokje wijn en voegde eraan toe: ‘Gisteravond had mijn beste vriendin me laten zitten. Een paar keer per week eten we samen, bij Abdul. En het is niet eerlijk,’ ze verhief haar stem. ‘Francien kan het hebben, die komt geen grammetje aan. Maar moet je mij eens kijken!’


  ‘Francien?’


  ‘Mijn vriendin.’


  ‘Ah, zo.’


  Even was het stil. Toen vroeg Chris: ‘Maar waarom had ze je dan laten zitten?’


  ‘Werk, werk. Altijd werk.’


  ‘Ze werkt hard, je vriendin,’ constateerde hij.


  Tjitske nam de tijd voor een slokje koffie en antwoordde toen bedachtzaam: ‘Ja, ik denk wel dat ze hard werkt. In elk geval doet ze haar best om het beste van haar baan te maken.’


  Tjitske zette haar kopje neer en keek hem aan. Chris trok één wenkbrauw op.


  ‘Waar kijk je naar?’


  ‘Naar jou,’ antwoordde ze. ‘En ik vraag me af wat straks mijn straf zal zijn, omdat ik nu al mijn geluk in één keer opgebruik.’


  Chris Bergman zweeg. Zijn blik dwaalde naar buiten, over het water, waar de aanwakkerende wind witte koppen op de golven maakte. Hij had haar een heel precies antwoord kunnen geven. Hij liet niets merken en ging snel op een ander onderwerp over. Zijn stem was opgewekt toen hij zei: ‘Nu is het toevallig zo dat ik morgen en overmorgen geen afspraken heb. Ik zou het bijzonder op prijs stellen, als het niet teveel moeite is natuurlijk, als je mij de stad zou willen laten zien.’


  ‘Tja, ik móet natuurlijk morgen werken…’ Een zweem van teleurstelling gleed over zijn gezicht.


  ‘… maar daar is altijd iets aan te doen!’ voegde Tjitske er snel aan toe. ‘Ik plaagde je maar, natuurlijk laat ik je de stad zien, graag zelfs.’


  ‘Er is toch wel iets dat de moeite waard is om gezien te worden?’


  ‘O beslist,’ verzekerde Tjitske hem. ‘Daar,’ ze wees in de richting van de stad, waarvan de lichtjes in de verte te zien waren, ‘… daar ligt het museumschip. Als je het weet, kun je het hier vandaan nog net zien. Daar móet je geweest zijn.’


  Chris Bergman keek haar onderzoekend aan en was er niet zeker van of ze het meende. Maar hij was blij dat ze het museumschip zelf voorstelde. Nu hoefde hij de suggestie niet te doen en dat scheelde weer.


  ‘Je bent echt enthousiast, geloof ik,’ merkte hij op. Tjitske knikte en knabbelde aan een After Eight.


  ‘Ik ben een bootjesmens. Ik heb zelf ook een bootje, heb ik je dat verteld?’


  Chris Bergman schudde zijn hoofd.


  ‘Een motorsloepje. Niks bijzonders hoor, maar wel leuk. We zijn er bijna langsgekomen, op weg hierheen. Het ligt in de oude jachthaven.’


  ‘Kun je daar ver mee varen?’ vroeg Chris. ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Als ik naar buiten kijk en dat woeste water zie, lijkt het me wel gevaarlijk, zo’n klein bootje.’


  ‘Je moet ook niet proberen het IJsselmeer ermee over te steken. Nee, het is meer voor de kreken en vaarten hier in de buurt. ’s Zomers tuffen Francien en ik er altijd mee van de ene haven naar de andere, tussen de plezierjachten door. En als je een beetje onder de kust blijft, kun je er ook een klein eindje het Eemmeer mee op.’


  ‘En wat heeft Groot-Eemland nog meer te bieden?’ vroeg hij, terwijl zijn blik opnieuw in de richting ging van het museumschip.


  Tjitske noemde enthousiast een aantal bezienswaardigheden op, die die naam eigenlijk nauwelijks mochten hebben, maar ze vond dat ze haar stad toch een klein beetje moest verkopen. Nadat de toeristische trekpleisters voldoende waren behandeld, praatten ze nog geruime tijd over andere zaken. Chris leerde dat zij bij een tijdschriftenuitgeverij werkte en dat dat niet bijster interessant was, en kon daarna niet voorkomen dat het gesprek weer op zijn werk kwam. Tjitske volgde zijn uiteenzettingen met meer dan gewone belangstelling, wat hem een beetje verontrustte.


  Hij had zich behoorlijk voorbereid en gebruikte deze identiteit niet voor het eerst, maar was desondanks opgelucht toen zijn horloge vier minuten voor elf aanwees en hij de ober kon waarschuwen. Om twee voor elf rekende hij af en om klokslag elf uur verlieten ze het restaurant. Galant hield hij de deur van de Mercedes open en hielp haar met instappen. Tijdens de rit naar huis was Tjitske tamelijk zwijgzaam en dat gebeurde zelden. Ze dacht na en nam hem onderzoekend op. Dat kon ze rustig doen, omdat hij al zijn aandacht nodig had bij het rijden. Hij reed bijna overgeconcentreerd. Zijn rijstijl paste ook al niet bij hem, peinsde ze. Maar rigoureus drukte ze alle twijfel weg en concentreerde zich op zijn fysieke aanwezigheid. Niets, maar dan ook niets, zou deze avond voor haar verpesten. Dat liet ze eenvoudig niet toe. Dit is pas het begin van de droom, beloofde Tjitske zichzelf, nadat ze Chris bij haar huisdeur voorzichtig en kuis welterusten had gekust. Zodra de deur was dichtgevallen maakte ze opnieuw een paar balletpasjes. Deze keer zonder haar evenwicht te verliezen en lichtvoetiger dan ze zelf voor mogelijk had gehouden.


  Francien dineerde die avond met twee maagtabletten en een glas water. Ze hield zichzelf voor dat de maagpijn waarmee ze was thuisgekomen door dat laatste bekertje bittere, doorgekookte koffie kwam, maar in haar hart wist ze beter. Lusteloos hing ze op de bank, starend naar de televisie, zonder dat de inhoud van het programma tot haar doordrong. Er klonk opvallend veel applaus, wat erop wees dat het programma waarschijnlijk niet eens inhoud had, maar Francien was zo afgeleid, dat zelfs dat haar deze keer niet stoorde. Een paar keer had ze op het punt gestaan om Johan thuis op te bellen. Maar stel je voor dat hij er nog steeds niet was; wat moest ze dan tegen Anneke zeggen? De waarheid? Anneke had daar beslist recht op, maar het was toch echt Johans taak het haar te vertellen. Wat er ook aan de hand was, Francien was er al veel verder in betrokken geraakt dan ze wilde.


  Haar ogen vielen langzaam dicht. Om de paar minuten schrok ze op, katterig, koud en te lamlendig om op te staan, zich uit te kleden en naar bed te gaan. Maar elke keer voelde ze zich beroerder en nadat ze op die manier een keer of vier wakker was geschrokken, raapte ze al haar moed bij elkaar en deed de televisie uit. Misschien dat een hete douche nog hielp.


  De telefoon verbrak de plotselinge stilte, die de tv achterliet. Francien draaide zich geschrokken om en keek naar het toestel, alsof ze dat met haar blik nog tot zwijgen kon brengen.


  ‘Ja, nou hoeft het niet meer,’ zei ze gepikeerd. Ze griste de hoorn eraf.


  ‘Met Francien,’ zei ze kortaf.


  ‘Bon soir, ma belle..!’


  Ze schrok, voelde hoe ze rood werd en realiseerde zich toen dat daar geen enkele reden voor was. Haar gezicht klaarde op en zelfs haar maagpijn leek te zakken. ‘Julien!’ zei ze blij. ‘Wat een gekke tijd om te bellen!’ Moeiteloos schakelde ze over op het Frans. Weg was de twijfel, weg was de eenzaamheid. Weg waren Johan en Herbert, in één klap verbannen naar de horizon van haar bewustzijn.


  ‘Ik miste je, dat is toch reden genoeg?’ antwoordde hij.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde Francien verliefd. Ze trok het snoer van de telefoon met zich mee en nestelde zich weer op de bank. ‘Wat ben ik blij dat ik je hoor. Nog niemand weet wat een rotdag ik heb gehad, je bent de eerste. Het was zelfs zo erg, dat ik niet eens wist of ik je ermee lastig kon vallen.’


  Er bleven nog genoeg andere gespreksonderwerpen over, die ze achter elkaar afwerkte. Zoveel zelfs, en in zo’n tempo, dat het Julien flink wat pogingen kostte om haar iets duidelijk te maken. Ineens hield ze haar mond. Zijn bedoeling leek eindelijk door te dringen…


  ‘Wat? Wat vroeg je eigenlijk?’


  ‘Hoeveel vrije dagen je nog hebt,’ antwoordde Julien, op een toon alsof hij een kleuterklas toesprak.


  ‘Nog wel een paar, maar ik ben toch pas geweest lieverd?’ antwoordde Francien verbaasd.


  ‘Dus als je me twee keer per jaar ziet, is het wel genoeg?’ Zijn beledigde toon in zijn stem ging over in het begin van een lach, maar Francien was te moe en te serieus om die op te merken.


  ‘Nee,’ zuchtte ze, ’natuurlijk niet, dat weet je best. Het liefst zou ik je nu, op dit moment, eindeloos vasthouden en net niet doodknuffelen. En dat gevoel heb ik elke dag een paar keer. Maar ik kan het toch niet maken om nu alweer…’


  ‘Nee, jij misschien niet.’ Geamuseerd wachtte Julien af of déze aanwijzing dan misschien tot de oplossing zou leiden. ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Francien, ineens onzeker, een beetje bang zelfs om voor de gek gehouden te worden.


  ‘Nou…’ Julien hield de spanning er nog even in, ‘waarom zou een bijna overspannen hotelhouder, die een hele zomer lang onderdak heeft verschaft aan roodverbrande arrogante Duitsers, dronken Scandinaviërs en niet te vergeten die landslieden van jou, er niet eens een paar dagen tussenuit mogen?’


  ‘Dus je komt?!’


  ‘Ik kan natuurlijk eens een keer de andere kant op rijden, naar Spanje of zo.’


  ‘Hè jasses! Alleen?’ Nu speelde Francien het spelletje mee, uiterlijk kalm, maar van binnen juichend als een kind dat met schoolreisje mag. ‘Nou, als je echt helemaal nergens heen kunt, mag je altijd naar mij toe komen, hoor.’


  ‘Ik hoopte al dat je dat zou zeggen.’


  ‘Hé, maar hoe doe je dat dan met de zaak?’


  ‘Het is rustig, ik heb bijna geen reserveringen meer. André kan de tent wel een weekje draaiende houden.’


  Voor Julien ging het misschien nog wel, realiseerde Francien zich geschrokken, maar voor haar kon het nog wel eens een probleem worden om op zo’n korte termijn nog vrij te krijgen. Voor het eerst was ze blij dat ze niet meer bij het rechercheteam zat. Dan had ze onmogelijk verlof kunnen nemen. Nu was er tenminste een kans.


  ‘Wanneer wil je eigenlijk komen?’


  ‘Zondag, en dan tot dinsdag of woensdag.’


  ‘Zondag?!’ riep ze.


  ‘Als het niet gaat, gaat het niet.’


  ‘Ja, nou, nee… Trek nou niet meteen de verkeerde conclusie.’ Francien dacht snel na. Hoe kon ze het snelst zekerheid hebben of ze vrij kon krijgen? Wachten tot morgen en op de dienstlijst kijken was de meest voor de hand liggende oplossing, maar die duurde haar veel te lang.


  ‘Ik weet niet of ik vrij kan krijgen, schat.’


  ‘O.’


  Francien hoorde de teleurstelling in zijn stem en voegde er snel aan toe: ‘Kom nou maar gewoon, ik regel wel iets. Desnoods ruil ik een dienst of zo.’


  ‘Gelukkig. Mijn tas stond al bij de deur.’


  ‘Zorg dan maar dat je hem niet kwijtraakt, schat. Zet hem maar vast in je auto.’ Na een langdurig afscheidsritueel, legde Francien zachtjes, alsof het iets heel breekbaars was, de hoorn op de haak. Maar daarna was het gedaan met de rust.


  ‘Yes, yes! Yes!’ riep ze tegen zichzelf. ‘Joepiee!’


  Ze danste zingend door de kamer en begon volkomen willekeurig dingen op te ruimen, waardoor de algehele wanorde alleen maar groter werd. In één klap voelde ze zich stukken beter. Aan haar maagpijn herinnerden alleen nog een lege medicijnverpakking en een glas. Ze moest het iemand vertellen, Julien komt! Opnieuw pakte ze de telefoon en koos het nummer van Tjitske. Ongeduldig wachtte ze, onderwijl allerlei plannen makend, waarvan ze wist dat meer dan de helft nooit zou worden uitgevoerd, omdat Julien en zij meer dan genoeg hadden aan elkaar. Een paar dagen per jaar waren toch al amper voldoende om je relatie in stand te houden.


  Tjitske nam niet op en neuriënd legde Francien weer neer. Het maakte niet uit. Ze zou het snel genoeg weten. Even dacht ze erover om haar ouders te bellen. Tien over elf, ze waren beslist nog wakker, maar van een telefoontje om deze tijd kregen ze altijd hartkloppingen. Ze keek naar buiten. Er zaten druppels op het raam. Een klein maantje ging net schuil achter jagende wolken. Als het weer een heel klein beetje mee wilde werken, was het misschien geen gek idee om nog een keer met het bootje weg te gaan. Julien was een jongen van de bergen. Francien wist dat ze hem geen groter plezier kon doen dan met een grote, platte waterplas. Maar die moest dan wel plat zijn, en niet wild, met witte koppen. Nee, het enige dat mee moest zitten, was het weer, dacht Francien optimistisch.
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  Grote plassen op de straat en af en toe een harde windvlaag herinnerden nog aan de herfstachtige nacht, toen Chris Bergman de volgende morgen de deur uit stapte, resoluut het trottoir overstak en naar de bushalte liep. Volgens zijn stadsplattegrond moest de bus die voor de deur stopte, hem rechtstreeks naar het museumschip brengen. Natuurlijk kon zijn Mercedes dat ook, maar de paar korte ritjes die hij gemaakt had, hadden hem ervan overtuigd dat het Nederlandse verkeer een veel groter risico inhield dan bijvoorbeeld een vluchtige affaire met een vrouw die de onuitsprekelijke naam Tjitske had. En daar was hij al niet zo gerust op. Het was net of hij haar al jaren kende, maar dat gevoel maakte hem niet gelukkig. Tjitske was een risico, niet meer en niet minder. Een risico dat indruiste tegen zijn professionaliteit, maar dat hij toch telkens weer nam. Dikke vrouwen kon hij nu eenmaal moeilijk weerstaan en aan de betaalde liefde had hij nooit kunnen wennen. Zelfs niet als die hem gratis werd aangeboden, wat met enige regelmaat voorkwam. De bus stopte en alleen met een onelegante sprong kon hij voorkomen dat zijn kostbare schoenen doorweekt zouden raken. De buschauffeur bevestigde met een hoofdknik dat hij langs het museumschip kwam en verkocht hem voor veel geld een kaartje, dat hij meteen bijna helemaal volstempelde. Knorrig stak hij het kaartje in de zak van zijn jack en schuifelde naar achteren. In het gangpad stonden passagiers, maar achterin was nog een lege plaats. Een grote groep luidruchtige schooljongens waar hij tussen was gaan zitten, nam hem zijn brutaliteit duidelijk niet in dank af. Een paar staande passagiers keken naar hem met een mengeling van afgunst en steelse bewondering, omdat hij het waagde zomaar in het domein van de schooljeugd binnen te dringen.


  Chris Bergman schonk geen aandacht aan hun commentaar maar concentreerde zich op de omgeving. Hij probeerde de route te onthouden en keek naar de voorbijglijdende gevels. Hij zag een paar nieuwe kantoorkolossen die het stadsgezicht domineerden, maar evenveel kleinere gebouwen en pittoreske huizen. Naarmate de rit vorderde zag hij steeds meer groen en open plekken. Op een gegeven moment hobbelde de bus, waarin nog maar een paar passagiers over waren, over de ongelijke steentjes. Dit gedeelte van Groot-Eemland, wist hij inmiddels, was vroeger een klein plaatsje geweest dat leefde van de visserij. De huisjes deden een stuk vriendelijker aan dan de kille, saaie gebouwen in de binnenstad.


  Toen de bus het museumschip bereikte, was Chris Bergman als laatste passagier over. Kennelijk waren de inwoners van Groot-Eemland niet bijster geïnteresseerd in hun maritieme historie, of ze kenden die al. Hij keek de bus na over de kade en zag hoe hij voorbij de haven keerde en bleef staan bij het eigenlijke eindpunt. Er lagen veel plezierjachten aan de steigers, die tot halverwege de overkant reikten. De beroepsvaart was hier helemaal verdwenen. De doorgangen waren maar net breed genoeg voor de jachten.


  Chris Bergman had geen band met het water, integendeel. Toch luisterde hij een moment naar het ritmische getik van de stagen tegen de masten, die voor het merendeel van aluminium waren. Hij liet zijn ogen over de afgemeerde vaartuigen glijden. Met enige moeite ontwaarde hij de sloep die Tjitske hem beschreven had. Hij was nog veel kleiner dan ze gezegd had en deinde vervaarlijk op de golven.


  Hij draaide zich om, zette zijn kraag op tegen de aanwakkerende wind en begon in de richting van het museumterrein te lopen, dat niet meer was dan een strook van de kade, omgeven door onvriendelijk uitziende hoge hekken. Het was nog maar net halftien, maar er stonden al touringcars met Nederlandse, Belgische en Duitse kentekens op het parkeerterrein. Uit een Duitse bus stroomde net een klas tamelijk gedisciplineerde twaalf- en dertienjarigen. Chris drentelde achter de groep aan naar de ingang en keek naar binnen. Er waren twee loketten, de rijen wachtenden werden van elkaar gescheiden door halfhoge ijzeren hekken. Voorbij de loketten hielden de hekken op en konden de bezoekers zo te zien vrijelijk over het terrein dwalen. Een groot bord boven de ingang leerde hem dat het schip, dat majestueus boven de kade uittorende, de clipper Noach moest zijn. Hij kon het zich nauwelijks voorstellen, maar gezien de belangstelling en de toegangsprijzen moest het museum wel iets bijzonders zijn. Het was ook niet voor niets uitgekozen voor het bezoek, dacht hij. In werkelijkheid was het museumschip de laatste in een hele reeks bezienswaardigheden geweest, die alle door de hoge gast zonder opgaaf van redenen waren afgekeurd. De ambtenaar van Buitenlandse Zaken die het bezoek had voorbereid was al ten einde raad was geweest toen iemand hem deze suggestie aan de hand deed. Maar dat wist Chris Bergman niet en het kon hem niet schelen ook. Het belangrijkste was dat de gast op de afgesproken tijd kwam opdagen, zodat hij zijn werk kon doen.


  Een jonge man in een vreemdsoortig pak, dat kennelijk iets met de zeevaart te maken had, keek hem van achter de kassa afwachtend aan. De groep kinderen was inmiddels naar binnen en Chris Bergman was als eerste aan de beurt om een kaartje te kopen. Maar hij deed alsof hij iets vergeten was, stapte uit de rij, liet een ouder echtpaar voorgaan en liep weg. Vanmiddag zou hij het schip, samen met Tjitske, officieel bezoeken. Nu was het tijd voor iets anders.


  Hij kuierde langs het hek van het museumterrein, dat zich zo’n honderd meter aan weerskanten van de ingang uitstrekte. Tussen de touringcarchauffeurs, die hun wachttijd ijsberend doorbrachten, viel hij nauwelijks op. Alleen een scherp waarnemer zou kunnen opmerken dat zijn windjack onmogelijk gekocht kon zijn van het salaris van een buschauffeur. Chris Bergman had aan die mogelijkheid gedacht, maar hij ging ervan uit dat niemand zo goed oplette. Bovendien was hij gehecht aan zijn jack. Ogenschijnlijk ongeïnteresseerd nam hij elke decimeter van de omheining nauwgezet in zich op. Ongeveer dertig meter voor het einde van het museumterrein, ging de kade over in de dijk, die vroeger, toen er nog sprake was van eb en vloed, het land beschermde tegen de verraderlijke Zuiderzee.


  Chris Bergman wandelde op zijn gemak een eind verder. Een lange trap maakte de dijk begaanbaar voor voetgangers. Hij klom naar boven, voorovergebogen tegen de wind, die naarmate hij hoger kwam steeds woester aan zijn jack rukte. Boven op de dijk draaide hij zich om en keek om zich heen. Hij zag verschillende plaatsen die geschikt waren. Flatgebouwen, een graansilo en zelfs het dak van een brugwachtershuis, maar die zouden ongetwijfeld door de politie in bezit genomen worden. Chris Bergman kon zich voorstellen wat tientallen ambtenaren daarover in evenzovele vertrouwelijke en geheime rapporten hadden opgetekend. Waarschijnlijk zou hij ze sneller en vakkundiger hebben geschreven, maar het was nog nooit bij hem opgekomen, zich voor een dergelijk karwei beschikbaar te stellen.


  ‘Wat ben jij vrolijk!’ merkte brigadier Bart op datzelfde moment op, terwijl hij Francien argwanend nakeek, die fluitend voorbijliep. Nu was het niet zo dat Francien op andere dagen uitgesproken slechtgehumeurd was, maar het was typerend voor Bart om zelfs in deze situatie nog iets negatiefs op te merken. Francien liet zich echter niet op stang jagen, wierp hem een kushandje toe en antwoordde plagerig: ‘Ja, en wacht maar tot je de oorzaak hoort! Heb je de dienstlijst toevallig bij de hand?’


  ‘Je bent toch niet zwanger hè? De lijst gaat niet verder dan vier weken!’


  Francien draaide zich om en liet de deurkruk los. Er was eigenlijk geen enkele reden om te wachten tot na de ploegbespreking. Ze kon haar verlof net zo goed meteen regelen. Ze liep terug en leunde tegen de balie.


  ‘Nee, om dat voor elkaar te krijgen schijn je een man nodig te hebben. Maar het toeval wil dat die van mij naar Nederland komt, dus wie weet!’


  Bart keek haar een beetje somber aan. ‘En nu wil je natuurlijk verlof hebben.’


  ‘Als de dienst het toelaat natuurlijk, chef. Van zondag tot en met dinsdag mag je mijn naam uitgummen. Drie dagen rust, vind je dat geen opluchting?’


  ‘Drie nachten, zul je bedoelen. Moet je per se in de nachtdienst verlof?’


  Bart keek met een gepijnigd gezicht op de lijst, waarop de diensten en het beschikbare personeel in een soort schema stonden aangegeven. Iedereen aan wie hij géén leiding hoefde te geven, voelde hij als een verlichting van zijn taak, maar daar stond tegenover dat het werk wel door moest gaan. En op de lijst was de balans tussen vraag en aanbod weer eens ver te zoeken. Francien bemerkte zijn aarzeling. Haar gezicht betrok en met net genoeg dreiging in haar stem zei ze: ‘Bart, je gaat me toch niet vertellen dat ik geen verlof kan krijgen, hè? Ik hoop dat ik duidelijk ben geweest: Julien komt naar Nederland!’


  ‘Ja, ja,’ zei de brigadier haastig, terwijl hij zich achter zijn oor krabde, ‘Ik heb je gehoord.’


  Francien was er nog niet van overtuigd dat het goed zou komen en om haar verzoek kracht bij te zetten, zei ze: ‘Zomervakantie heb ik ook al nauwelijks gehad, dat weet je. Alle jongens zijn twee weken of langer weggeweest, ik maar een paar dagen. Ik kom om in het verlof.’


  ‘Dat weet ik, maar…’


  Bart onderbrak zijn zin toen de buitendeur openging en Johan zijn grote hoofd om de deur stak.


  ‘Meldt zich!’


  Francien bevroor ter plaatse. Haar blijdschap om de komst van Julien, besefte ze, was tot nu toe voortdurend overschaduwd geweest door de knagende affaire met haar partner.


  Johan kwam dicht naast haar staan aan de balie. Dat soort intimiteit was in hun relatie niet vreemd. Het hoorde erbij. Zo gingen ze met elkaar om. Tenminste, tot gisteravond. Johan verwachtte dan ook half en half dat Francien een arm om zijn vlezige middel zou leggen of hem even zou aanraken, maar in plaats daarvan schoof ze een eindje bij hem vandaan en maakte zich zo klein mogelijk.


  ‘Wat is er met jou?’ vroeg hij.


  ‘Niks,’ antwoordde ze kortaf. Ze vermeed zorgvuldig hem aan te kijken en vroeg koel: ‘Weer beter?’


  ‘Gelukkig wel. Ik was me toch een partij beroerd! Maar je kunt me weer beter melden, Bart.’


  ‘Nou, dat is tenminste een lichtpuntje,’ antwoordde de brigadier weinig enthousiast. Johan was doorgelopen en stond onder aan de trap.


  ‘Hebben we nog bespreking zometeen, of gaan we direct aan de slag? Ik kan er weer tegenaan!’


  ‘Nee nee, ik heb een paar punten, dus maak een beetje voort alsjeblieft. We zijn al laat.’


  ‘Goed, brigges.’


  Francien keek haar partner na met een mengeling van afkeer en ongeloof. Als hij de verandering in haar houding al in de gaten had, dan liet hij er in elk geval niks van merken. Zijn ongeïnteresseerde, boerse, niks-aan-de-hand manier van doen maakte haar nog kwader. In alle jaren dat ze samenwerkten, was het nog nooit voorgekomen dat er spanningen waren waarover ze niet kon praten. Maar nu had ze al de grootste moeite om hem zelfs maar aan te kijken. Dat beloofde nog wat voor straks. Ze nam zich voor, normaal met hem te werken, maar dat zou niet meevallen.


  De tijdschriftenuitgeverij waar Tjitske haar tamelijk eentonige dagen doorbracht, was gevestigd in een van die vormeloze kantoorkolossen die Chris Bergman net vanuit de bus had gezien en die het centrum van Groot-Eemland iets grootstedelijks moesten geven. Maar omdat de stad bestond uit verschillende kleinere plaatsen die tegen hun zin waren samengevoegd was er nauwelijks een centrum. De oersaaie gebouwen waren een bron van ergernis voor de omwonenden, en het bewijs dat zowel de architect als de verantwoordelijke wethouder gespeend was van elk historisch besef.


  Ook Tjitske had zich in het begin geërgerd en een tijd lang had ze zich bijna schuldig gevoeld dat ze er werkte. Dat gevoel was gesleten en bepaalde aspecten van het gebouw was ze zelfs gaan waarderen. Het uitzicht op de vijfde verdieping, waar de redactiebureaus van de verschillende bladen waren gevestigd, was bijvoorbeeld ronduit schitterend. Hoewel het niet helder was, kon ze nog net de masten van het museumschip zien. Ze stond er, geleund tegen de vensterbank en in gedachten verzonken naar te staren, toen de deur van de kamer openging en er een man binnenkwam. Hij droeg een theeglas en een koffiemok, die hij midden op het met papieren bezaaide bureau neerzette. De koffiemok kwam aan één kant op een dikke envelop terecht en balanceerde gevaarlijk. Vlak naast de envelop lag een glanzende kleurenfoto van een donkere akker, waarboven een grote groep meeuwen cirkelde, achter de landbouwtrekker aan die in de verte nog zichtbaar was. De man, Henk Lammers, had veel moeite moeten doen om juist deze foto te krijgen bij een artikel dat hij aan het schrijven was. Hij zag het gevaar nog net op tijd en zette de mok recht.


  ‘Zo,’ zei hij, ’sorry dat het even duurde, maar de theezakjes waren op. Ik heb moeten bietsen bij de dames van de telpatronen.’


  Tjitske glimlachte en trok een stoel bij.


  ‘Jij wilde toch koffie?’ vroeg Henk toen hij zag dat ze er niet meteen op aanviel, zoals hij wel op zijn thee. De damp sloeg er nog af, toen het glas alweer half leeg was. Hij keek haar aan over zijn beslagen halve brilletje. Tjitske knikte en strekte haar hand uit naar de mok. Henk Lammers leek gerustgesteld en haalde zijn pijp en tabakszak te voorschijn. ‘Goed,’ zei hij, toen de tabak rustig brandde, ‘vertel me nu niet dat je een boerderijtje wilt kopen, of een pony die er zo lief uitziet…’


  Tjitske schudde haar hoofd.


  ‘Dat kan ik zo’n beest niet aandoen en op een boerderij word ik eenzaam. Nee, het zit anders.’


  ‘Gelukkig,’ zei de landbouwredacteur, een rookwolkje puffend, ‘want de top-tien van meest gestelde vragen op deze afdeling gaat daarover. Af en toe denk ik wel eens dat ik alleen een vraagbaak ben voor amateurboeren.’


  Tjitske schraapte haar keel. Ze had lang op de formulering geoefend, maar nu het zover was, twijfelde ze of haar vraag wel duidelijk was.


  ‘Stel, je werkt voor een buitenlands bedrijf in landbouwmachines en je hebt de opdracht de Nederlandse markt te veroveren. Wat is dan volgens jou het eerste dat je weten moet?’


  Henk keek haar onderzoekend aan. Tjitske wist dat hij, voor hij de landbouwjournalistiek in was gegaan, zelf boer was geweest. Waarschijnlijk was het boerenslimheid wat ze nu in zijn ogen zag.


  ‘Alles draait natuurlijk op dit moment om mest,’ zei hij nadenkend, nieuwsgierig naar haar vraag.


  ‘Wat voor machines verkoopt dat bedrijf?’


  Tjitske haalde haar schouders op. Dat was één van de dingen die Chris Bergman niet verteld had.


  ‘Dat weet ik niet,’ zei ze.


  ‘Nou,’ doceerde Henk, ‘om even door te gaan op die mest: het bijzondere van de Nederlandse landbouw is dat de boeren er overal ter wereld lustig op los sproeien, en hier alle mest in de grond geïnjecteerd moet worden.’


  Tjitske knikte.


  ‘Die regel wordt zeer binnenkort van kracht. Als je dus nu de Nederlandse markt op wilt met apparaten, moeten dat injecteermachines zijn. Voor iets anders is er nu toch geen geld.’


  Hij trok bedachtzaam aan zijn pijp en keek Tjitske aan. Hij reikte naar het midden van het bureau en hield de foto omhoog. ‘Dit is volgend jaar afgelopen,’ zei hij. ‘Zo’n waaier achter de mestkar. De stront moet in de grond, in plaats van erop.’


  Tjitske keek de redacteur lang aan. Veel van wat hij vertelde wist ze wel zo’n beetje, maar ze had liever iets anders gehoord. Want als Chris Bergman werkelijk landbouwmachines verkocht, dan was het op z’n minst merkwaardig, dat het woord ’mest’ niet één keer was gevallen tijdens hun conversatie. Ze dronk haar koffie op, bedankte Henk Lammers uitgebreid en verzekerde hem dat hij heel goed geholpen had. Ze had alleen geen flauw idee waarmee.


  ‘Oké, als jullie allemaal even willen gaan zitten?’ Bart overzag zijn manschappen en deed zijn best om gezag uit te stralen. Het effect van besprekingen onder zijn leiding was altijd gering, ze verliepen rommelig en niemand had naderhand ooit het idee veel wijzer te zijn geworden. De nieuwsvoorziening via de wandelgangen was sneller en, afhankelijk van de bron, vaak ook betrouwbaarder.


  Johan plofte als laatste neer en onderuitgezakt naast Francien zat Olaf, een spichtige agent met zwarte krulletjes en een cynische trek om zijn mond. Sjaak negeerde het verzoek van de brigadier om te gaan zitten en bleef tegen de muur geleund staan, een bijna leeg koffiebekertje in zijn hand. Ab, die al vanaf zijn dertigste bijna volledig kaal was en Peter, zonder twijfel de meest serieuze collega van de ploeg, maakten de meest frisse indruk. Ab, merkte Francien op, had zelfs een notitieboekje en een pen in de aanslag, voor het geval hun chef geheel onverwacht met iets belangwekkends op de proppen zou komen.


  ‘Nou, fijn dat jullie er allemaal zijn…’


  ‘Ook vandaag kon niemand kennelijk iets beters bedenken…’ onderbrak Olaf meesmuilend. Francien wierp tersluiks een blik op Johan, die niet leek te begrijpen waarom ze niet naast elkaar konden zitten, zoals gebruikelijk.


  ‘Twee belangrijke dingen heb ik voor jullie: Het eerste betreft morgenavond. Alles is rond voor de controle. Ik wil er dus op aandringen dat jullie allemaal…’


  ‘…Nuchter op je werk verschijnen!’ grinnikte Olaf.


  ‘Ja, dat kan ook niet anders, met al die extra diensten,’ zei Sjaak boos. ‘Je hebt tegenwoordig niet eens tijd meer om normaal dronken te worden.’


  ‘Daar heb jij anders maar één borrel voor nodig,’ merkte Francien droog op.


  Bart keek korzelig haar kant op.


  ‘Kunnen we nu even serieus dit bespreken…’


  ‘Ik wás serieus,’ antwoordde Francien onschuldig.


  Hier en daar werd gegrinnikt. Iemand maakte dronkemansgeluiden. Bart keek van de een naar de ander en voelde dat hij de greep op de vergadering nu alweer verloor.


  ‘Oké,’ zei hij, harder dan noodzakelijk was. ‘Iedereen om tien uur aanwezig.’


  Francien stak haar hand op.


  ‘Maakt de verkeerspolitie dit keer wel de afzettingen, of moeten wij dat weer doen? De vorige keer was er niks geregeld.’


  Bart knikte. ‘Daar zijn nu betere afspraken over gemaakt. De VP bereidt de zaak helemaal voor.’


  ‘Nemen ze dan misschien ook koffie voor ons mee, of alleen voor zichzelf?’


  ‘Ze hebben koffie voor iedereen,’ stelde Bart haar gerust.


  ‘Ja, net het Leger des Heils,’ zei Sjaak grijnzend.


  ‘Alleen een zonnig humeur moet je zelf meebrengen,’ bromde Johan in zijn baard, maar duidelijk hoorbaar.


  Francien negeerde zijn opmerking en keek hem zelfs niet aan. Om haar heen vlogen blikken van verstandhouding over en weer. Hun relatie naderde een nieuw dieptepunt, en dat was de aanwezigen niet ontgaan.


  ‘Dus om tien uur aanwezig, om elf uur begint de controle en die duurt tot zo’n twee uur, halfdrie. Nog vragen?’


  Niemand reageerde en Bart maakte daarvan dankbaar gebruik om zijn volgende mededeling te doen: ‘En dan aanstaande maandag.’


  ‘Staatsbezoek,’ fluisterde Olaf.


  ‘Het staatsbezoek van de minister van buitenlandse zaken van Nigeria,’ kondigde Bart plechtig aan.


  ‘Hoe wist je dat?’ fluisterde Francien. Ze begreep nog steeds niet hoe het kon dat anderen altijd alles zoveel eerder wisten dan zij. Of het nu gebrek aan interesse was, een concentratieprobleem of gewoon onhandigheid, feit was dat zowel nuttige informatie als de sappigste roddels, Francien altijd als laatste bereikten. Olaf haalde zijn schouders op, voor hem was het de normaalste zaak van de wereld alles altijd eerder te weten dan een ander.


  ‘Komt die hier?’ vroeg Sjaak intussen verbaasd.


  ‘Ja, maar als ik even mijn verhaal af mag maken… Vandaag en morgen zijn er besprekingen in Den Haag, zondag en maandag weet ik niet wat zijne excellentie uitspookt…’


  ‘Naar de hoeren,’ zei Johan alsof het vanzelfsprekend was. Francien hoorde het en zuchtte. De anderen lachten.


  ‘Nou,’ hinnikte Olaf, ‘daarvoor hoeft-ie niet naar Nederland te komen. Ze hebben er daar nog meer dan wij.’


  ‘Maandag,’ probeerde Bart wanhopig de boel te overstemmen, ‘is het officiële programma afgelopen en bezoekt hij eerst het museumschip, hier in de oude haven en vervolgens mag hij rondkijken in Kattenbroek, die nieuwe wijk in Amersfoort.’


  ‘Om te kijken of hij dat thuis van golfplaat na kan maken!’ gierde Olaf.


  Bart keek machteloos om zich heen. Hij had nog willen vertellen dat ’s middags een bezoek aan een landbouwproject, ergens in de Flevopolder, op het programma stond, maar hij durfde het risico niet te nemen dat zijn geliefde medewerkers daar ook weer iets op te zeggen zouden hebben. Wat je ook zei, het was nooit goed, dacht hij mismoedig.


  ‘Maar waarom het museumschip?’ vroeg Sjaak minachtend. ‘Wat een gelul. Als-ie iets typisch Nederlands wil zien, laat hem dan naar de sociale dienst gaan, of naar de carpoolstrook van zestig miljoen, waar de file vlak naast staat. En hebben wij daar verder nog wat mee te maken, met die poppenkast?’


  ‘Nee, in principe niet,’ antwoordde Bart, opgelucht dat er weer eens een vraag werd gesteld waarop hij een serieus antwoord kon geven. ‘De directe beveiliging wordt gedaan door de Dienst Persoonsbeveiliging, dus dat is geen zaak voor ons. Overigens verwachten ze geen problemen en publiek zal er ook nauwelijks zijn. Voor de verkeersafwikkeling, het aan- en afrijden en de hekken, zorgt de verkeerspolitie.’


  Francien schoof ongeduldig op haar stoel heen en weer. Het interesseerde haar weinig. Maandag was zij vrij en kon de rest feestelijk het heen-en-weer krijgen. De minister inbegrepen en die bolle helemaal!


  ‘Die schuit ligt niet eens in ons gebied,’ merkte de bolle op dat moment op.


  ‘Nee, het kan alleen zijn dat we wat vaker moeten bij springen in de rest van de stad, omdat dat bezoek natuurlijk toch nogal wat personeel opslokt. Jullie weten nu in elk geval wat er aan de hand is, daar ging het me om.’


  Francien begreep dat daarmee de bespreking ten einde was, want om haar heen werden stoelen verschoven en stonden de collega’s op.


  ‘Wie neemt de eerste assistentie?’ vroeg Sjaak, puur toevallig Francien aankijkend. Bart stond erbij, maar leek niet van plan om een beslissing te nemen. Francien keek de anderen aan. Ze aarzelde. Het idee om nu met Johan op de auto te gaan, leek haar niet bijzonder geslaagd. Aan de andere kant kon ze het ook niet maken om plompverloren een andere maat te kiezen. Gek genoeg was het Johan zelf die haar uit de netelige situatie redde. Terwijl hij moeizaam opstond uit zijn stoel zei hij: ‘Wij moeten dat verbaal nog maken van die disco. Jij hebt die banden nog, als het goed is.’


  Misschien was het inderdaad maar beter om een uurtje rustig in het schrijfkamertje door te brengen, dacht Francien, hoewel ze ook daar tegenop zag. Want of het nu in de auto was, of in een of ander kamertje aan het bureau, ze zou hoe dan ook met hem moeten praten.


  ‘Goed,’ zei Bart, ‘doen jullie dat maar, dan kunnen we die handel in elk geval insturen.’


  Met veel lawaai verlieten de collega’s één voor één de kantine en verspreidden zich door het bureau. Francien stond bij de koffieketel en hoorde terwijl ze koffie tapte Olaf treiterig zingen. Zachtjes, maar net hard genoeg: ‘There’s trouble in paradise, the birds no longer sing…’


  Zie je wel, dacht ze, iedereen weet het. Het is zíjn schuld, maar ik ben weer degene die het zich aantrekt. Gewoontegetrouw had ze twee bekertjes ingeschonken, maar een ervan liet ze uit pure nijd staan.


  ‘Hoe gaan we dat doen met die videobanden?’ vroeg ze zo neutraal mogelijk toen de anderen weg waren en ze met Johan in de kantine achterbleef. Hij maakte een gebaar met zijn hoofd, in de richting van de trap. ‘Boven staan een videorecorder en een tv. De camera kan ook afspelen. Dus als we die aansluiten op de recorder, moeten we zo kunnen kopiëren.’


  Zwijgend gingen ze aan het werk. Ze vonden de apparatuur en terwijl Johan snoertjes aansloot, liep Francien naar de videozaak aan de overkant om een lege band te kopen. Ze rekende af en pas toen ze het bonnetje in haar portemonnee stopte, realiseerde ze zich dat het wel eens een heel probleem zou kunnen worden om de kosten te declareren. Maar er waren andere dingen waarover ze zich op dit moment meer zorgen maakte. In gedachten verzonken slenterde ze terug naar het bureau.


  ‘Nou, wat doen we eerst?’ vroeg Johan. ‘De band of het verbaal?’


  Francien haalde haar schouders op.


  ‘Maakt mij niet uit.’


  Johan keek haar even aan, voordat hij antwoord gaf op zijn eigen vraag: ‘Ik zou zeggen eerst de band, want dan weten we in het verbaal tenminste waar we het over moeten hebben.’


  ‘Mij best.’


  Johan drukte op de afspeelknop van de camera en wist na een beetje gemorrel aan de aansluitingen zowaar beeld uit de tv te persen. Het was een oude grootbeeldtelevisie en de ingang van de discotheek was bijna levensgroot.


  Francien trok een stoel bij.


  ‘Geen best beeld,’ merkte ze op. Ze ging niet zitten, maar bleef rusteloos door het kamertje lopen terwijl ze met felle haaltjes, aan haar sigaret trok. Ze drukte de half opgerookte sigaret uit in de asbak en stak meteen een nieuwe op. Johan keek geërgerd op van zijn werk.


  ‘Ga zitten zeg, doe mij een lol.’


  Zwijgend ging Francien zitten.


  ‘Nou, welke wil je?’


  ‘Welke wat?’


  ‘Welke fragmenten.’


  ‘Alle goeie.’


  ‘Ja,’ knikte Johan, terwijl hij zichtbaar moeite had zijn irritatie te onderdrukken. ‘Dat lijkt me een prima idee. We nemen alle goeie.’ Francien zei zo min mogelijk, waardoor Johan de hele tijd alleen aan het woord was. De spanning in het kamertje was inmiddels zo opgelopen dat ze niet langer konden doen alsof er niets aan de hand was, maar geen van beiden was van plan erover te beginnen. Johan zette een aantal fragmenten op de band zonder dat Francien hem daarbij hielp. Ze begon vast met het tikken van het verbaal, maar kon niet verder, omdat Johan nog niet zover was.


  Een tijdje wachtte ze geduldig. Toen begonnen haar eigen stem en die van Johan, die bij het overnemen van de beelden steeds hoorbaar waren, haar zo te irriteren dat ze er niet langer naar kon luisteren. Ze schopte haar stoel naar achteren, die met een klap tegen de muur terechtkwam, stond op en wilde naar buiten lopen. Maar zover kwam ze niet.


  Chris Bergman leunde tegen een muurtje, met zijn rug naar het water en keek nadenkend naar de hoofdingang van het museumterrein. Hij had de omheining nu helemaal geïnspecteerd, en de verschillende mogelijkheden in zich opgenomen. Wat hij gezien had, kwam grotendeels overeen met de informatie die men hem had toegestuurd. Hij kon zich een vrij nauwkeurige voorstelling maken van de gang van zaken tijdens het bezoek. Hij was ervan uitgegaan dat de actie van buitenaf moest worden uitgevoerd en was nu in die mening gesterkt. Het zou niet moeilijk zijn om binnen te komen, maar eenmaal binnen waren de kansen om ongezien weg te komen klein. Bovendien struikelde je op het terrein en op het schip zelf natuurlijk over politie en veiligheidsmensen. Nee, de trefkans mocht van dichtbij weliswaar groter zijn, Chris Bergman gaf toch de voorkeur aan de lange afstand.


  Met het wapen dat hij gebruikte, schoot hij tot op zo’n vierhonderd meter een bierblikje doormidden, zowel overdag als ’s nachts. Wat dat betreft maakte hij zich geen zorgen.


  Het enige dat hem te doen stond, was een hooggelegen plek vinden, met vrij uitzicht op het schip. Een plek waar hij zich een tijd van tevoren al kon verbergen zonder gestoord te worden. Chris Bergman hechtte veel waarde aan een goede voorbereiding. Hij had nog nooit meegemaakt dat er geen geschikte plek was, maar meer dan eens had het hem veel tijd gekost om er een te vinden of te creëren. Hij begon te lopen, langs de haven, in de richting van de stad. Een politieauto reed langzaam voorbij. Hij volgde de auto met zijn ogen tot hij uit het zicht was verdwenen en wandelde op zijn gemak verder. Zodra hij de auto niet meer kon zien, richtte hij zijn aandacht op de bovenste etages van de huizen en winkelpanden aan de rand van de haven.


  Ineens zag hij het. Tussen twee huizen, pal tegenover de ingang van het museumterrein, was een kleine ruimte. De gevels werden gescheiden door een smalle straat. Aan het eind van die straat stond een niet al te hoge, onopvallende kerktoren. Dat was de plek waar hij naar gezocht had.


  Hij liep een paar stappen terug, tot hij het straatje helemaal in kon kijken en stak de weg over, tot vlak voor het hek van het museumterrein. Op de plek waar hij nu stond, verwachtte hij, zouden de auto’s stoppen en zouden de gasten uitstappen om het museum binnen te gaan. Hij draaide zich om en zag in één oogopslag de hele toren. Er was geen enkel obstakel. Hij schatte de afstand op niet meer dan 250 meter, ruim binnen de reikwijdte van zijn precisiegeweer. Hij maakte er een gewoonte van nooit aan zijn slachtoffers te denken als mensen, maar simpelweg als doelen. Dit doel kon, normaal gesproken, niet gemist worden. Maar een andere goede gewoonte, waarvan hij nog nooit was afgeweken en die hem in bepaalde kringen zijn reputatie had bezorgd, was altijd te zorgen voor een tweede kans.


  Francien had de deurkruk al in haar hand en wilde de deur opentrekken, toen de dreunende stem van Johan de stilte verscheurde.


  ‘Hé! Ik weet niet wat er aan de hand is, maar je loopt niet weg voor je het me hebt verteld. Je doet of ik melaats ben! Ben jij gek?!’


  Francien keek haar collega met lege ogen aan en dwong zichzelf rustig te blijven. Ze liet de deurkruk los, liep tergend langzaam naar een stoel en ging zitten.


  ‘Dus jij hebt geen idee wat er aan de hand is?’


  ‘Nee. Ik kom vanmorgen gewoon binnen, niks bijzonders en het enige dat ik van je krijg is die diepgevroren-vissenblik. Die ben ik nu zo langzamerhand wel zat.’


  ‘Dan zal ik je vertellen wat er aan de hand is.’


  ‘Graag ja, als het niet teveel moeite is.’


  Dat antwoord was de druppel. Francien dempte haar stem en zei afgemeten, alsof ze een getuigenverklaring aflegde: ‘Gisteravond was ik hier nog vrij laat, want we hadden een hoop werk.’


  ‘Tja, daar kan ik natuur…’


  Met een driftig gebaar legde ze hem het zwijgen op.


  ‘Toen ging de telefoon. Het zal even na halfnegen zijn geweest.’


  Johan keek haar fronsend aan, maar leek nog steeds geen idee te hebben waar ze heen wilde.


  ‘De wachtcommandant nam hem aan en gaf de hoorn aan mij, omdat ik toevallig langsliep. Het was,’ zei Francien langzaam, met gevoel voor drama, ‘je vrouw.’ Ze had verwacht dat Johan nu zijn ogen zou neerslaan, zenuwachtig een shaggie zou gaan draaien, op zou staan en door de kamer gaan ijsberen, onderwijl proberend zijn gedrag goed te praten, of wat dan ook. Alles had ze verwacht, maar niet dat hij in lachen zou uitbarsten. En dat deed hij.


  ‘Mens, is dat alles?’ zei hij na een tijdje. ‘En nu denk je dat ik…’


  ‘Ja! Dat dacht ik,’ antwoordde Francien boos en een beetje onzeker. ‘Vind je dat gek? Je zal heus niet de eerste zijn die thuis vertelt dat-ie naar zijn werk gaat, terwijl-ie in het ziekenboek staat. En ik weet dat jullie problemen hebben, dat is geen geheim.’


  Johan schudde zijn hoofd. ‘O, o, o. Ik dacht dat je me beter kende, Van Anshem. Eigenlijk zou ik diep beledigd moeten zijn, weet je dat? Waar zie je me voor aan!’


  Francien wist precies waar ze hem voor had aangezien, maar zijn reactie bracht haar aan het twijfelen. Aan de ene kant was ze opgelucht maar aan de andere kant bleef de vraag, wat Johan dan wél had uitgevreten.


  ‘Ik dacht dat ik je vertrouwen kon,’ zei ze, nog niet overtuigd, ’maar daar ben ik nu toch niet zo zeker meer van. Want intussen heb ik Anneke wel een verhaaltje op de mouw gespeld. Ik heb lopen liegen voor je, daar hou ik niet van.’


  Nu draaide Johan wel een shaggie. Intussen zei hij: ‘Je hebt gelijk, dat was nooit de bedoeling. Dat spijt me.’


  Hij stak de brand in zijn sigaret. Een gloeiend draadje tabak viel op zijn uniformbroek en hij veegde het met een achteloos gebaar weg.


  ‘Ik eh,’ aarzelde hij. ‘Je moet me gewoon vertrouwen, Francien. Het is niet wat je denkt, ik ga niet vreemd of zo. Maar ik ben met iets bezig wat Anneke ook niet weet en dat moet ook voorlopig zo blijven. Dat is beter. Daarom heb ik het jou ook niet verteld, niemand hier trouwens, want voor je het weet…’


  Nu was het Franciens beurt om afkeurend haar hoofd te schudden.


  ‘Maar dat doe je dan niet zo handig, hè? Ik bedoel, je hebt mazzel gehad dat ík de telefoon aannam. Een ander had plompverloren gezegd dat je ziek was. Dan had je pas echt een probleem gehad.’


  ‘Ja, dat is zo. Daar had ik nooit aan gedacht, ik moet het anders doen.’ Francien stak ook nog maar een sigaret op, die haar niet smaakte. Wat hij ook zei, nog steeds had ze het gevoel dat ze in de maling genomen werd.


  ‘Wat moet je anders doen? Zorgen dat je niet meer betrapt wordt? Je lijkt wel een ondeugend kind, Johan!’ Ze keek hem aan. ‘Als ik dat soort gezeik gewild had, was ik wel kleuterleidster geworden! Dan was mijn moeder ook gelukkig geweest!’


  Johan overwoog serieus haar in vertrouwen te nemen, maar zijn antwoord was beslist.


  ‘Nogmaals, het spijt me. En ik hoop dat we gewoon kunnen blijven werken, maar ik kan het je niet vertellen. Nog niet. Je hoort het vroeg genoeg, dat beloof ik je.’


  Het bleef lang stil. De sigaretten waren allang op toen Francien opstond en haar schouders ophaalde.


  ‘Mag ik dan nu weg?’ vroeg ze met een matte glimlach. ‘Je krijgt het voordeel van de twijfel, dus ik neem koffie voor je mee.’ Ze keek Johan doordringend aan en zei toen doodserieus: ‘Maar als ik toch merk dat je me besodemietert!’


  De deur viel hard achter haar dicht.


  7


  Twee stenen treden leidden naar de deur van de kerk. Op het eerste gezicht leek het gebouw al jaren leeg te staan, maar volgens het bord naast de ingang werden er nog elke zondag diensten gehouden. De zware houten deur was niet op slot en ging piepend open. Chris Bergman stapte over de drempel en sloot de deur achter zich. Hij bevond zich in een halletje met kapstokken en een houten tafel waarop boekjes en foldertjes lagen. Recht tegenover de buitendeur was de deur naar de kerkzaal. Die deur was open. Door de hoge gebrandschilderde ramen viel weinig licht naar binnen en nergens brandde een lamp. Hij gaf zijn ogen even de tijd om aan het duister te wennen, voordat hij verder liep, de kerk in. Zijn voetstappen schraapten over de stenen vloer en verstoorden ruw de gewijde stilte. Het duurde even voor de galm was weggestorven. Het was koud in de kerk. Geloof zei Chris niet veel, maar deze kerk was nauwelijks een plaats om tot jezelf te komen, vond hij, laat staan tot God. Het gebouw maakte op hem de indruk van een kille, afstotelijke spelonk. Hij keek naar boven en zag een soort balkon, waarop zich het orgel bevond. Het was mooi, maar orgels interesseerden hem al net zomin als kerkgebouwen. Ze waren hoog en hadden torens die hij kon gebruiken; dat was het enige voordeel ervan. Hij keek rond en vond wat hij zocht. Een klein houten deurtje dat zich aan de andere kant van het orgel bevond en waarachter hij een trap naar boven vermoedde. Hij liep erheen en voelde aan de deurkruk.


  Op dat moment ging de kerkdeur open en nog geen seconde later baadde het interieur in het licht van drie grote kroonluchters. Er klonk gekuch. In de deuropening stond een grote, blozende man, van een jaar of veertig. Achter hem, half verscholen achter zijn in werkmans-corduroy gestoken benen, zat een klein meisje op een driewielertje.


  ‘Môge,’ zei de man afwachtend, maar niet onvriendelijk.


  ‘Goedemorgen,’ zei Chris Bergman beleefd. ‘Neemt u mij niet kwalijk dat ik zomaar binnen ben gelopen, maar de deur was niet op slot en…’


  ‘Nee, de deur is nooit op slot. Overdag niet.’


  Langzaam liep Chris Bergman terug in de richting van de deur, waar de man was blijven staan. Het meisje fietste een stukje het halletje in en begon rondjes te rijden.


  ‘Is dat niet gevaarlijk, om de deur open te laten?’ vroeg hij.


  De grote man schudde zijn hoofd. ‘Neuh, dat valt best mee. Er is hier niks te halen. En ’s nachts gaat de deur op slot.’


  ‘Maar waarom laat u hem dan overdag open? Ik zag dat er alleen ’s zondags diensten zijn, dus…’


  ‘Het huis van God is niet alleen op zondag open,’ onderbrak de grote man hem op de vriendelijke en besliste toon van iemand die weet dat de Heer hem gelijk zou geven. ‘Als iemand er behoefte aan heeft hier binnen te gaan, dan moet dat zonder meer mogelijk zijn, alle dagen van de week.’


  ‘Dat ben ik met u eens. Soms moet je het risico nemen dat er iemand binnenkomt die je misschien liever buiten gehouden had.’ Hij knikte instemmend en keek om zich heen alsof hij het interieur bewonderde. ‘Ik hou erg van kerken. Ik kon de verleiding niet weerstaan. Bent u de koster?’ De grote man knikte.


  ‘Dan weet u ongetwijfeld alles van het gebouw.’


  ‘Dat kun je wel zeggen.’


  ‘Ja, weet u…’ Chris kwam nog een stapje dichterbij en dempte zijn stem, alsof hij bang was dat iemand hen zou afluisteren, ‘…behalve van kerken hou ik eigenlijk nog meer van kerktorens. Wat denkt u, zou ik even…’


  ‘Nee, dat is helaas uitgesloten.’


  ‘Dat spijt me. Kunt u me zeggen waarom?’ Chris’ teleurstelling was niet helemaal gespeeld.


  ‘Ja, dat kan ik wel. De toren staat op instorten, zo simpel is dat. We mogen de klokken niet eens meer luiden. De trillingen zouden wel eens fataal kunnen zijn.’


  Het meisje probeerde intussen haar fietsje de hoge stenen drempel over te sturen, de kerk in. De waarschuwende stem van haar vader hield haar tegen. ‘Denk erom, niet fietsen in de kerk. Dat weet je…’


  ‘Is dat uw dochtertje?’


  De koster knikte bevestigend, terwijl Chris de informatie over de toren verwerkte. Hij kon zich niet herinneren dat hij steigers had gezien. Als de koster niet overdreef, kon zelfs de wind die hij hoorde huilen genoeg zijn om de toren te laten instorten.


  ‘Is dat dan niet gevaarlijk? Moet daar niks aan gedaan worden?’


  ‘Ja, natuurlijk moet er iets aan gedaan worden. Ben ik helemaal met u eens. Maar hebt u acht ton op zak? De toren is van binnen provisorisch gestut, maar meer konden we niet doen.’


  ‘Acht ton?’


  ‘Ja, achthonderdduizend gulden. Zoveel kost de restauratie en dat geld is er niet.’ Chris Bergman zweeg en bedacht dat hij op deze toren het dubbele van dat bedrag ging verdienen. Hij zou eigenlijk de helft moeten storten in het restauratiefonds.


  ‘Tja, wat wil je?’ voegde de koster eraan toe. ‘We zijn maar een klein kerkgenootschap. Zoveel geld is niet op te brengen.’


  ‘Dus de toren is helemaal afgesloten?’


  ‘Helemaal. Kijk, hij zal niet meteen instorten als iemand voorzichtig de trap op loopt, maar we kunnen natuurlijk niet het risico nemen dat er ineens een stuk steen naar beneden komt, nietwaar?’


  ‘Nee, natuurlijk niet. Bent u niet bang dat kinderen toch stiekem de toren op gaan?’


  ‘Eén keer heb ik iemand weg moeten sturen. Die was naar boven geklommen toen de organist de deur open had laten staan.’


  ‘De organist?’


  ‘Ja, de organist heeft ook een sleutel, dan hoeft-ie die niet bij mij te komen halen, elke keer als-ie wil oefenen.’


  De grote man keek om zich heen. Het meisje was weer naar buiten gegaan.


  ‘Sorry,’ zei Chris Bergman, ‘ik hou u natuurlijk van uw werk. Is er vandaag misschien een dienst?’


  ‘Nee, er is bijna nooit iets door de week. Een heel enkele keer een uitvaart. Maar zoals ik zei: we zijn maar een klein kerkgenootschap, dus zelfs dat komt weinig voor. Huwelijken al helemaal niet meer.’


  Toen ze buiten stonden, trok de koster de deur achter hen dicht.


  ‘Nu heb ik een vraag,’ zei de koster, terwijl de wind die om de kerk gierde hen bijna omver blies. ‘Waar komt u vandaan?’


  ‘Oorspronkelijk uit Zuid-Afrika, maar ik woon alweer een hele tijd in Nederland.’


  ‘Het is nog steeds te horen dat u niet van hier bent,’ antwoordde de koster. ‘Tenminste, ik hoorde het meteen. Ik kon uw accent alleen niet plaatsen.’ Hij stak zijn hand op. ‘Nou, wie weet tot ziens. Woont u eens een dienst bij. U bent altijd welkom, al bent u dan vreemd.’


  Chris Bergman glimlachte.


  ‘Ja, wie weet komen we elkaar nog eens tegen.’


  Als dat per ongeluk mocht gebeuren, zou deze kerk kort daarna het decor zijn voor een van die zeldzame uitvaartdiensten.


  Die middag verscheen Chris Bergman opnieuw voor het hek van het museumschip. Ditmaal was hij niet alleen, maar Tjitske was bij hem. Aan niets was te merken dat hij er niet voor het eerst kwam. Hij moest die schijn wel ophouden, want het was per slot van rekening haar idee geweest om de clipper Noach te gaan bezoeken. Ze hoefde niet te weten dat hij hier al een deel van de ochtend had doorgebracht.


  Aan Tjitske was evenmin veel te merken. Toch werd ze verscheurd door vragen die brandden op haar lippen en door de vurige hoop dat hij met één luchtig woord alle twijfel kon wegnemen. Want zodra ze hem zag, verdween bijna al haar wantrouwen en wilde ze niets liever dan gewoon ongecompliceerd verliefd zijn. Hij had vast een goede reden om te liegen over zijn werk, dacht ze, bijna tegen beter weten in. Zíj zou er in elk geval alles aan doen om hun verhouding, hoe pril ook, tot een succes te maken. Ze had lang genoeg gewacht op een man zoals hij en ze kon heel wat hebben; meer dan één leugentje, in elk geval. Als het dat al was, want dat wist ze ook nog niet eens. Haar optimisme groeide.


  Natuurlijk, Henk Lammers met z’n boerenblaadje kon wel zoveel zeggen, maar als Chris nu eens hele andere dingen verkocht? Machines om eieren te rapen of koeien te melken, of wat had je allemaal nog meer? Dan hóefde hij helemaal niks van mest te weten en was het logisch dat hij er niets over zei.


  De rij was lang en voetje voor voetje schuifelden ze naar de kassa. Ze kon het hem natuurlijk gewoon vragen, dacht ze, maar ze deed het niet.


  ‘Weet je zeker dat je dit wel leuk vindt?’ vroeg ze in plaats daarvan. Het laatste dat ze wilde, was hem tegen zijn zin meeslepen naar een attractie die ze alleen zelf de moeite waard vond. ‘Ik snap niet wat er aan de hand is. Anders duurt het nooit zo lang,’ mopperde ze.


  Chris, die een hekel had aan wachten en een nog grotere hekel aan mensenmassa’s, kon zich nauwelijks voorstellen dat iemand hier voor zijn plezier naartoe zou gaan. Hij keek naar Tjitske met een professionele glimlach.


  ‘Men moet er iets voor overhebben om de historie van dit land te doorgronden.’


  ‘Betekent dat dat je het leuk vindt, of moeten we naar de dichtstbijzijnde kroeg om ons te bezatten?’ Ze lachte hees. Naarmate ze langer met hem omging, kostte het Tjitske minder moeite Chris als haar gelijke te behandelen.


  ‘Nee, dat kan toch de hele avond nog? We zijn nu zover gekomen…’


  Van achteren duwde iemand hinderlijk tegen hem aan en hij beheerste zich met moeite, maar hij bleef eruitzien als iemand die in de rij staan een hele prettige manier vindt om zijn vrije dag te besteden.


  ‘Goed dan,’ lachte Tjitske, opgelucht dat hij haar het ongemak niet kwalijk nam. ‘Even doorbijten, dan krijg je straks je beloning…’


  Chris keek haar vanuit zijn ooghoeken aan. Pas toen ze de pretlichtjes in zijn ogen zag, besefte Tjitske wat ze had gezegd. Ze sloeg een arm om zijn middel en drukte hem tegen zich aan. Wie weet, dacht ze, wie weet. Het zou vast goed gaan.


  De stremming bij de kassa’s was voorbij en ineens kwam de stroom wachtenden weer op gang. Voor ze er erg in hadden, waren ze aan de beurt. Er zat een andere jongen achter de kassa dan die morgen, maar in een soortgelijk historisch bedoeld kostuum, dat het vooral bij de Japanners erg goed deed.


  ‘Wilt u er een boekje bij?’ vroeg de jongen achter het loket, terwijl hij de kaartjes afscheurde. Aan zijn stem was te horen dat hij die vraag al zeker duizend keer had gesteld die dag. Chris keek vragend naar Tjitske, die haar hoofd schudde. Ze wist ongeveer twee keer zoveel van het schip als het boekje vermeldde en kon het bovendien boeiender vertellen.


  ‘Oké,’ zei ze resoluut, toen ze de kassa achter zich hadden gelaten. ‘Dit wordt geen VVV-goedgekeurde rondleiding. Deze is interessanter.’


  Ze beende in de richting van de grote loopplank en liet het gebouwtje waar souvenirs werden verkocht en waar een schaalmodel van het schip stond en waar ook alle officiële rondleidingen begonnen, links liggen.


  Op het moment dat Tjitske en Chris de loopplank van het museumschip op liepen, bekeek een ambtenaar in het oude gedeelte van het paleis van justitie met tegenzin de inhoud van een grote witte envelop, die zojuist door twee agenten in uniform was afgegeven bij de receptie. Hij had zo zijn bedenkingen tegen enveloppen die het logo van de politie droegen en door agenten werden afgegeven. Uit zulk soort enveloppen kwam doorgaans werk dat niet kon Wachten. Hij had niet echt een hekel aan Werk, maar zo vlak voor het weekend deed hij toch altijd erg zijn best, om nieuwe klussen buiten de deur te houden. Aangezien de officier van justitie al een paar keer duidelijk had gemaakt dat zo’n instelling onaanvaardbaar was, zeker nu de strijd tegen de georganiseerde criminaliteit meer dan honderd procent inzet eiste, besloot hij dat het zijn carrière wellicht niet zou schaden als hij het proces-verbaal even doorlas en er een krabbel bijzette, voordat hij het geheel aan zijn chef doorgaf. Hij keerde de videoband die uit de envelop kwam glijden een paar keer om in zijn hand, maar oordeelde dat het verspilde moeite was om een videorecorder te zoeken en hem te bekijken. Lucy, een van de typistes van het secretariaat, kwam het kantoor binnen met een pakje sigaretten en een aansteker in haar hand.


  ‘Ik kom even bij jou roken. Het is zo’n ongezellige bende bij ons.’


  ‘Druk?’ informeerde de ambtenaar, interesse veinzend, terwijl hij haar met zijn ogen uitkleedde.


  ‘Nee,’ zei ze, kauwgom kauwend, ‘geen reet te doen. Ik zal blij zijn als het weekend is.’ Ze haalde de kauwgom uit haar mond en parkeerde die zolang ze rookte op de rand van een schoteltje dat op tafel stond. Haar oog viel op de band.


  ‘Wat is dat?’


  ‘Een videoband, dat zie je toch?’


  ‘Ja, hè hè. Maar wat staat erop?’


  ‘Het gaat over een discotheek waar geen buitenlanders in mogen. De politie heeft de ingang in de gaten gehouden, dat staat in het proces-verbaal.’


  ‘Nou én, waar maken ze zich druk om? Ik heb niks tegen buitenlanders, begrijp me goed, maar niet in de disco. Hoe die lui soms staan te kijken als je danst, niet normaal gewoon!’


  ‘Ja, maar het mag nu eenmaal niet. Het is discriminatie.’


  Het meisje haalde haar schouders op.


  ‘D’r mag zoveel niet.’


  ‘Wil je dit zo nog even naar de baas brengen?’ vroeg de ambtenaar. ‘Dan heeft-ie in het weekend wat te kijken.’


  ‘O, dat zal-ie ook heus wel doen,’ zei Lucy, terwijl ze haar sigaret uitmaakte en de kauwgom weer van het schoteltje peuterde. ‘Hij doet volgens mij niks anders dan werken. Als je ziet wat we op maandag altijd van hem krijgen!’


  Lucy liep naar de deur.


  ‘Je kunt veel van hem zeggen, maar hij werkt hard,’ zei de man. Zijn blik gleed verlekkerd over haar lichaam. Hij moest het per slot van rekening twee dagen zonder doen.


  ‘Wat is hier aan de hand?’ vroeg Tjitske aan de eerste de beste jongeman in zeemanspak die ze tegenkwam. Ze stonden op het achterdek voor een haastig in elkaar getimmerd houten hek, dat Tjitske nog nooit eerder had gezien.


  ‘Gisteren is hier een ongeluk gebeurd,’ zei de jongen plechtig. Hij keek er zeer gewichtig bij, waardoor het des te meer opviel dat dit verreweg de meest belangwekkende mededeling was die hij ooit had mogen doen.


  ‘Wat voor ongeluk?’ vroeg Chris Bergman.


  Zo kort voor het bezoek, interesseerde hij zich voor elke ongewone gebeurtenis.


  ‘Er is een steiger naar beneden gevallen,’ zei de jongen, ’met een schilder erop.’


  ‘Je bedoelt dus dat er een schilder naar beneden gevallen is,’ zei Tjitske schamper.


  De jongen keek haar beledigd aan.


  ‘Wat een raar moment om te schilderen,’ merkte Chris op. ‘Er zijn nog zoveel bezoekers.’ Hij wist inmiddels waartoe Tjitskes buien konden leiden en smoorde de dreigende rel in de kiem. Hij had er geen enkele behoefte aan het middelpunt te worden van de belangstelling.


  ‘Dat is vanwege het bezoek, meneer.’


  ‘Het bezoek?’


  ‘Ja. Volgende week komt hier een minister. Uit Afrika ergens. Ik weet niet welk land.’


  Tjitske keek de jongen minachtend aan. Ze had ogenblikkelijk een antipathie voor hem opgevat en niets wat hij deed kon dat nog verhelpen.


  ‘O ja, een minister, hier op het schip?’ Chris keek met gespeelde verbazing om zich heen. De vraag en het gebaar hadden precies het effect waarop hij hoopte. Gedienstig, alsof ze zelf deel uitmaakten van de ministeriële delegatie, begon de jongen precies uit te leggen welke onderdelen van het schip nu ineens een opknapbeurt hadden gehad. Chris Bergman volgde de uiteenzetting met meer interesse dan de rondleiding die Tjitske hem zojuist gegeven had. Beledigd bleef ze achter en zag hoe de jongeman groeide door zijn plotselinge belangrijkheid. Haar geliefde liep achter hem aan over het dek, en keek een paar keer om zich heen, naar een punt op de wal. Tjitske keek in dezelfde richting, maar het enige wat ze zag was de haven, de huizen en een klein stukje van de kerktoren in het oude dorp.


  Tjitske draaide zich abrupt om en staarde over het water. De wind was kil, maar dat was niet de oorzaak van de koude rilling die over haar rug liep. Ze fronste haar wenkbrauwen. Op zich waren het misschien onbetekenende dingen: die landbouwmachines, zijn interesse voor wat die jongen stond te oreren, het was amper merkbaar, maar steeds weer gedroeg hij zich net iets anders dan ze verwachtte. Tjitskes intuïtie was scherp ontwikkeld; zoals veel mensen die twijfelen aan hun uiterlijk, was ze zich erg bewust van de manier waarop anderen naar haar keken. Daardoor vielen gedragsveranderingen haar altijd meteen op. Onbewust vroeg ze zich af wat Francien in zo’n situatie gedaan zou hebben. Waarschijnlijk had ze haar opgebeld. Tjitske lachte in zichzelf. Dat schaap dacht immers nog steeds dat zij het allemaal wist.


  Ze nam zich voor de rollen ditmaal om te draaien, en Francien te bellen zodra de gelegenheid zich voordeed. Ze kon zich niet herinneren dat er ooit vier dagen voorbij waren gegaan zonder dat ze elkaar hadden gesproken.


  Tjitske voelde een hand op haar schouder en sprong voor haar gevoel ongeveer een meter de lucht in.


  ‘Zo,’ zei ze, herstellend van de schrik, ‘weet je nu alles?’


  Chris leunde naast haar over de reling en keek naar het klotsende water in de diepte.


  ‘Waarom was je zo onaardig tegen die jongen? Hij viel best mee en hij wist een hoop over het schip.’


  ‘Niks wat ik je niet had kunnen vertellen,’ zei Tjitske bits.


  ‘Wist jij dan bijvoorbeeld dat dit schip niet altijd een clipper geweest is, maar een tijd lang als bark rond heeft gevaren?’


  Tjitske zei niets.


  ‘Ik wist niet eens wat het verschil was,’ babbelde hij vrolijk voort, ’maar kennelijk heb je voor een bark veel minder bemanning nodig. Vandaar. In die tijd speelde dat al.’


  ‘Ja, dat wist ik.’ Ze draaide zich om en keek hem recht in zijn gezicht. ‘Om precies te zijn is het schip in 1877 tot bark vertuigd, in 1884 verkocht aan een zekere Meursing in Amsterdam. Die kocht het voor de sloop, maar om de een of andere reden is dat nooit gebeurd. Het schip kwam in Engeland terecht, waar het in 1979 in de buurt van Newcastle werd teruggevonden en door het museum aangekocht. In tien jaar is het schip opnieuw tot clipper vertuigd, door vrijwilligers gerestaureerd en hier tentoongesteld. Zo. En zullen we nu dan maar gaan?’


  Chris Bergman stond met zijn mond vol tanden. Tjitske had het hele verhaal afgerateld zonder zijn blik los te laten en zonder ook maar één keer adem te halen. Voor hij iets terug kon zeggen was ze het dek al overgestoken en daalde ze de grote trap af, die niet origineel was, maar onontbeerlijk om groepen bezoekers in een redelijk tempo over het schip te leiden. Schouderophalend liep hij achter haar aan, vagelijk ongerust over de omslag in haar humeur, die hij voornamelijk weet aan het feit dat de jongen in het historische kostuum óók iets over het schip had weten te vertellen.


  De onweerswolken boven hun hoofd trokken vrij snel weg en ze maakten er toch nog een gezellige avond van. De gezelligste tot nu toe, moest Tjitske toegeven. Ze was allang blij dat er zich geen vreemde dingen meer voordeden, want in haar hart wilde ze niets liever dan die rare voorvallen zo snel mogelijk vergeten. Ze had hem nu gevonden en was niet van plan zich deze heerlijke man weer te laten afnemen. Heel egoïstisch wilde ze zo lang mogelijk van zijn aanwezigheid genieten, en nog wel meer ook als het even kon, hoewel ze wist dat hij niet eeuwig in Nederland zou blijven. Maar ja, wat maakte dat eigenlijk uit? Een buitenlandse vriend. Dat ging bij Francien toch ook goed, waarom bij haar dan niet? Maar toch had Tjitske nog steeds haar bedenkingen, toen ze bij de deur stonden en als twee verliefde pubers langdurig afscheid namen. Chris deed geen moeite om te verbergen dat hij dolgraag mee naar binnen wilde en eigenlijk wilde Tjitske niets liever dan hem de kleren van het lijf rukken en het bed in sleuren. Maar iets weerhield haar. Voortdurend knaagde de twijfel. Hij was prachtig, hij Was lief, hij was charmant, maar hij had iets te verbergen; dat kon niet anders. Want waarom gingen ze bijvoorbeeld nooit eens naar zijn huis? Waarom had ze nog steeds geen idee waar dat huis eigenlijk was? Ze wilde het wel vragen, net als al die andere dingen, maar ze was gewoon te bang om hem kwijt te raken. Hoeveel kun je je veroorloven in een relatie die drie dagen oud is?


  8


  Mr. Leo van Dijck, officier van justitie in het ressort waaronder ook Groot-Eemland viel, dacht in zijn hart niet wezenlijk anders over buitenlanders dan zijn ondergeschikten. De praktijk had hem alleen geleerd dat het onverstandig was dit in het openbaar te laten merken. Dat was ook de reden dat hij er, in het driehoeksoverleg met de burgemeester en de hoofdcommissaris van politie, enthousiast in had toegestemd alle discriminatiezaken te zullen vervolgen, mits er voldoende bewijs werd geleverd. Per brief had hij de politie uitvoerig uit de doeken gedaan wat hij als voldoende bewijs beschouwde. En dat was niet mis. Als motivatie voor zijn ronduit belachelijke eisen had hij aangevoerd dat dergelijke zaken heel zorgvuldig moesten worden voorbereid, wilden ze voor de rechter enige kans maken.


  Groot was dan ook zijn ontsteltenis toen hij die zaterdagochtend aan de ontbijttafel in zijn grote, lichte keuken, het proces-verbaal en de bijbehorende videoband uit zijn koffertje haalde.


  ‘Hebben die hufters daar werkelijk een nacht lang achter een struik gelegen,’ zei hij vol afgrijzen tegen zijn vrouw, die geen idee had waar hij het over had. Dat had ze al jaren niet meer. Ze ergerde zich niet eens meer. Zelfs niet als haar man op zaterdag aan het ontbijt zijn eeuwige koffertje met de heilige processtukken te voorschijn haalde. Toen ze net getrouwd waren, had ze vol bewondering toegekeken hoe hij met niet-aflatende ijver de gemeenschap diende door de grootste schurken achter slot en grendel te brengen. Daarna had ze hem nog een tijd geloofd, als hij zei dat hij het allemaal voor haar deed, voor hén, voor hun toekomst. Maar inmiddels wist ze beter. Mr. Leo van Dijck gaf net zoveel om de gemeenschap en hun huwelijk als een autofabrikant om het milieu. Wat hij deed, deed hij voor zichzelf en voor niemand anders. Van vriendinnen wist ze, dat ze nog van geluk mocht spreken dat haar man alleen vreemdging met een koffertje vol papieren. Ze bekeek haar man meewarig, met een blik waaruit niets anders dan jarenlange teleurstelling sprak.


  Haar teleurstelling zou waarschijnlijk subiet zijn omgeslagen in iets veel ergers als ze geweten had wat er op dat moment in het hoofd van haar echtgenoot omging. Hij las het verbaal door en wist al voor hij diens naam had gelezen, dat de verdachte in dit geval een man was die hij goed kende: Tedje Timmerman. Hoewel hij wist dat Timmerman, zeker voor kleinsteedse begrippen, een grote crimineel was en hij ambtshalve meer dan twintig redenen kon bedenken om hem voor altijd op te sluiten, had de officier van justitie daar privé zo zijn bedenkingen tegen. Timmerman voorzag hem namelijk welwillend, en vooral discreet, van iets waar hij nu eenmaal niet buiten kon. En de ene dienst was, zeker in het milieu waarin Tedje Timmerman zich tot niet onaanzienlijke hoogte had opgewerkt, de andere waard. Hij borg het proces-verbaal weer op, deed zijn koffer dicht en trommelde er een tijdje op met zijn vingers, ‘Ik moet even bellen,’ zei hij, ‘en waarschijnlijk moet ik vanmiddag nog even weg.’


  ‘Je doet maar,’ zei zijn vrouw.


  Francien veegde met een natte hand het zweet van haar voorhoofd. Aangezien het haar laatste kans was iets aan het huis te doen voordat Julien zou arriveren, sloofde ze zich verschrikkelijk uit. Ze worstelde zich blijmoedig door de berg afwas, borg alles op, met de precisie en handigheid van iemand die aan te weinig kastruimte gewend is en brulde daarbij luidkeels mee met een van haar vele Franstalige cd’s. Daarna schrobde ze de keukenvloer. Dat was beslist geen overbodige luxe, want al twee keer was ze bijna uitgegleden en alleen een kleverige plek, ter hoogte van de koelkast, had haar kunnen behoeden voor een vreselijke val. Vervolgens boende ze de wc en de badkamer en ging daarna met onverminderde ijver door in de woonkamer, de gang en zelfs de slaapkamer. Het leek bijna of ze een belangrijke gast verwachtte. Straks ga ik de kamer nog opschilderen, net als ze met dat stomme schip gedaan hebben, dacht ze. Jaren laten ze de boel gewoon wegrotten omdat er geen geld is, maar nu die minister komt, moet het allemaal even snel gebeuren. Geen tijd om de steiger fatsoenlijk neer te zetten, waardoor die schilder nu op z’n negentiende invalide is. En nu zou ik hetzelfde doen voor mijn eigen vriend? Ze liet zich achterover vallen op de bank. Op de telefoon lag nog stof, zag ze en moest spontaan aan Tjitske denken. Waar zou dat mens eigenlijk uithangen? Ze had nu al een paar keer gebeld en steeds geen gehoor gekregen. Dat noemde zich dan haar beste vriendin! dacht Francien verontwaardigd. Of zou het een stille wraakneming zijn, voor die avond dat ze haar had laten zitten bij Abdul?


  Precies op dat moment ging de telefoon. Ze trok hem aan het snoer naar zich toe en nam op. Het was niet Tjitske, maar een andere vrouw, die zich eveneens op gezette tijden meldde en verongelijkt liet weten dat het geen pas gaf te doen alsof ze niet meer bestond. Die vrouw was haar moeder en dat soort telefoontjes vond meestal plaats als ze elkaar kort daarvoor nog gesproken hadden. Half glimlachend, half geïrriteerd hoorde Francien de klaagzang aan en ze stemde er uiteindelijk in toe die avond thuis te komen eten. Het kostte haar enige moeite haar moeder ervan te overtuigen dat ze wel op tijd terug moest zijn op het bureau, maar uiteindelijk kwamen ze tot overeenstemming.


  Het kwam Francien niet slecht uit, dat moest ze toegeven. Doorwerken en met tegenzin nóg meer opruimen leek haar niet zo’n denderend idee en bij mammie eten spaarde bovendien een rondje boodschappen uit.


  De tijd die ze daardoor ineens overhad, besteedde Francien aan een kopje koffie bij de benedenbuurvrouw. Dat kostte weliswaar zo ongeveer de rest van de middag, maar de buurvrouw was een schat en in haar hart was Francien doodsbang dat ze zelf, als zij eenmaal drieëntachtig zou zijn, net zo eenzaam achter de geraniums terecht zou komen.


  ‘Dag mevrouw Poelman,’ zei ze opgewekt, toen eindelijk de deur openging. ‘Hoe gaat het met u?’


  ‘Ben jij het, Francien? Kom maar even binnen.’


  Ondanks het feit dat ze de hele dag op bezoek zat te wachten, slaagde mevrouw Poelman er steeds in Francien het idee te geven dat ze alleen met moeite tijd vrij kon maken. Francien schuifelde achter haar aan, door de stikdonkere gang. Mevrouw Poelman liep deze gang al meer dan dertig jaar op en neer en had geen licht nodig. Maar Francien had, ondanks dat ze 53 jaar jonger was, al moeite genoeg om overeind te blijven op de dikke loper en het verbaasde haar dat de buurvrouw de tocht van de voordeur naar de kamer nog iedere keer zonder ongelukken aflegde.


  Achter de fragiele gestalte van mevrouw Poelman – Francien moest altijd de neiging onderdrukken haar bij de elleboog te pakken en te ondersteunen – bereikte ze eindelijk de woonkamer.


  ‘Zo, we gaan even gezellig vóór zitten, bij het raam,’ zei mevrouw Poelman. Francien volgde haar gehoorzaam en keek intussen rond. Het was moeilijk voor te stellen dat deze kamer maar één verdieping onder de hare lag. Het huis van mevrouw Poelman ademde rust en een zekere voornaamheid. Alles, van het behang tot de asbakken op de bijzettafeltjes, was van een ouderwetse kwaliteit. De leunstoel waarin Francien werd uitgenodigd te gaan zitten, had waarschijnlijk meer gekost dan de inrichting van Franciens hele etage. Dat deerde haar niet. Ze voelde zich lekker tussen haar oude en soms gebrekkige meubeltjes. Tjitske, die nooit een gelegenheid onbenut liet om te laten merken dat ze het niet eens was met haar beroepskeuze, onderstreepte voortdurend dat Francien nog steeds in een studentenhuis woonde. Wat een duidelijk signaal was, volgens haar, dat het alleen maar een kwestie van tijd was, voor Francien haar verstand terug zou vinden, de politie vaarwel zou zeggen en haar studie psychologie op zou pakken op het punt waar ze gebleven was.


  Mevrouw Poelman stond midden in de kamer en leek ineens niet meer te weten wat ze moest doen. Dat had ze soms, maar die momenten duurden nooit lang.


  ‘Zal ík de koffie even halen?’ bood Francien aan. Ze wist precies de weg in de keuken, waar onveranderlijk een verse pot koffie klaarstond, of er nu bezoek verwacht werd of niet.


  ‘Nee nee, blijf zitten kind, dat doe ik wel. Je bent vanmorgen al zo druk geweest.’


  Met bevende handen zette mevrouw Poelman de koffie op tafel en hield haar een trommel voor met zelfgebakken speculaas.


  ‘Als de zomer dan toch voorbij is, dan maar meteen in de juiste stemming, nietwaar? Die nare herfst slaan we over.’ Francien, die haar mond al vol koek had, kon alleen maar instemmend knikken.


  ‘Ik heb Tjitske al zo lang niet meer gezien,’ zei mevrouw Poelman, nadat ze zich tegenover Francien geïnstalleerd had, op haar vaste plekje, vanwaar ze een groot deel van de straat kon overzien.


  ‘Ik ook niet,’ antwoordde Francien. ‘Ik weet niet hoe het kan. Gewoon druk, denk ik.’ De buurvrouw keek sceptisch. ‘Waarom kijkt u zo?’


  ‘Ik vind het niks voor Tjitske en ook niet voor jou.’


  ‘Mm, ik ben zelf ook druk geweest.’


  ‘Dat geloof ik graag, kind. Hebben jullie hem nu al?’


  ‘Wie?’


  ‘Die akelige vent, die die man doodgeschoten heeft in die radiozaak vorige week.’


  ‘O die!’ Francien hoopte dat het niet ongeïnteresseerd klonk. ‘Nee, die hebben we nog niet. We hebben wel een heleboel tips gehad, maar die zijn allemaal op niks uitgelopen. Ik heb er trouwens niks meer mee te maken. De recherche onderzoekt die zaak verder.’


  ‘Afschuwelijk hè, zoiets,’ zei mevrouw Poelman, tussen twee slokjes koffie door. ‘Ik las in de krant dat die man twee kleine kindertjes had, die man die doodgeschoten is.’


  Francien keek haar aan met iets wat voor een geruststellende glimlach moest doorgaan. ‘Daar moet u maar niet teveel bij stilstaan. Het zijn nare dingen, maar ze gebeuren nu eenmaal.’


  ‘Ja kind, en altijd al, hoor. Zelfs al toen ik jong was.’


  Francien grinnikte ondeugend.


  ‘En dát is lang geleden!’


  ‘Nou, zeg dat wel. Wil jij nog een lekker kopje koffie?’


  ‘Graag,’ zei Francien en ze keek haar buurvrouw vol bewondering na toen die met de kopjes naar de keuken schuifelde.


  Zij hoefde mevrouw Poelman niet gerust te stellen. Het was eerder andersom.


  In een wijk waar het verweerde en groen uitgeslagen standbeeld van een onbekende verzetsheld de enige onderbreking vormde in lange rijen identieke huurhuizen, was de snackbar het onbetwiste centrum van vermaak en gezelligheid. De lokale radio gaf een opgewonden verslag van de thuiswedstrijd van de zaterdagamateurs en het voetbalverslag werd afgewisseld met oude hits, waar ook al niemand naar luisterde. Tony Daalderop zat alleen aan een tafeltje, op een hoge kruk en probeerde door de beslagen ruiten naar buiten te kijken. Hij voelde zich niet op zijn gemak. Hij zat daar alleen omdat het nog veel meer zou opvallen als hij er níet zat.


  ‘Hé joh, lul! Doe niet.’


  Een knul van een jaar of zestien met een Noordafrikaans uiterlijk, gaf een van zijn landgenoten die kennelijk te dichtbij gekomen was, een harde duw. Even leek het erop dat hij zijn evenwicht zou verliezen.


  ‘Kijk uit, gek.’ Hun accent verraadde dat ze nooit ergens anders gewoond hadden dan in Nederland en het land van hun voorouders hooguit kenden uit verhalen. ‘Jongens, rustig.’


  Zo af en toe kwam de eigenaar van de zaak er niet onderuit zijn stem te verheffen. Bijvoorbeeld wanneer de ruit van zijn vitrine in gevaar kwam. Tony draaide onrustig heen en weer op zijn kruk en kauwde zwijgend op koud geworden frieten. Af en toe keek hij afgunstig naar een dikke jongen die zonder onderbreking munten in de gokautomaat duwde. Pas één keer had hij iets gewonnen, nog geen tiende deel van wat hij erin gegooid had. Aan de geldvoorraad die de jongen uit zijn spijkerbroek te voorschijn haalde, leek geen einde te komen.


  Een dreunend geluid overstemde de radio. Tony veegde met zijn hand over de ruit en zag een zware motor stoppen. De machine zweeg en even later duwde een in leer gehulde figuur de deur van de snackbar open. Pal achter hem liep een meisje met lang zwart haar, in een gloednieuw leren motorpak dat strak om haar lichaam sloot. Ze had haar helm afgezet, maar hield hem wat onwennig in twee handen, als een breekbare vaas. De stemmen verstomden en een stuk of tien jaloerse jongens gaapten het meisje aan, dat haar neusje hooghartig in de vettige lucht stak en opvallend dicht bij haar vriendje bleef. Al snel lette niemand meer op hen. Alleen Tony bleef gebiologeerd kijken naar de jongen en het meisje, die aan de toonbank een praatje maakten met de eigenaar. De jongen bestelde een balletje gehakt. Het meisje rookte een filtersigaret.


  Tony kende de motorrijder en was jaloers op hem. Hoe het meisje heette wist hij niet, maar dat vond hij ook niet belangrijk. Remco had hier nog niet zo lang geleden rondgehangen, net als hij. Toen ineens, van de ene op de andere dag, hadden ze Remco niet meer gezien. Hij zat in dienst, werd gezegd, maar er waren er net zoveel die zeker wisten dat hij in de bak zat. Ze waren hem al bijna vergeten toen hij een paar weken geleden ineens weer was opgedoken in de buurt, scheurend op zijn glimmende Kawasaki. Niemand wist hoe hij daaraan gekomen was. Het feit alleen al dat hij een motor en een meisje had, schiep zo’n afstand dat niemand hem ernaar durfde te vragen.


  Remco sloeg een arm om het meisje heen. Ze was, daar twijfelde Tony niet aan, uitsluitend op de motor afgekomen. Hij schudde de laatste harde stukjes patat in zijn mond en veegde zijn lippen af met de rug van zijn hand. Wat had Remco dat hij niet had? Hij was een paar jaar ouder, maar aan zijn smoel was dat amper te zien, vond Tony. Twee jaar, nog maar twee jaar, dan ben ik net zo oud als hij. En als er niks verandert, verdoe ik nog steeds mijn tijd in deze shittent. Dan heeft Raymond me nog steeds in zijn macht en ben ik nog steeds niemand. Als hij me niet voor die tijd verlinkt heeft, tenminste. Verlinkt… gonsde het in zijn hoofd. Verlinkt…


  Tony voelde hoe het zweet hem uitbrak. De snackbar was allang geen veilige plaats meer. Schichtig ging zijn blik van de een naar de ander. Alles was precies als altijd, maar dat gold niet voor hem. Binnen een halfuur nadat het gebeurd was, hadden de jongens hier nergens anders meer over gepraat. Dat was de dagen daarna zo gebleven. Op dit soort sensationele gebeurtenissen zaten ze te wachten. Alles wat de sleur van alledag kon doorbreken was welkom. Er was gespeculeerd over wie het gedaan zou kunnen hebben. Met z’n allen hadden ze in de krant de beschrijving van de overvallers gelezen en geconstateerd dat ze die in de wijk nog nooit gezien hadden. Tony had erbij gezeten met het gevoel of zijn lippen aan elkaar plakten en met een brok in zijn keel. Ze wisten het, dat kon niet anders.


  Elke dag was hij gekomen, net zo vaak en net zo blut als altijd, maar dat hielp niks. Ze wisten het. Hij zag het aan de manier waarop ze keken. Aan de fluisterende gesprekken die verstomden als hij binnenkwam. Tony wist het zeker, maar waarom zei dan niemand iets? Raymond had luidkeels grapjes gemaakt boven de krantenfoto van de dode verkoper. Een enkele keer twijfelde Tony er zelfs aan of Raymond er eigenlijk wel bij was geweest, of hij er zélf wel bij was geweest. Het was toch zeker Raymonds revolver? Waarom was hij dan niet eens een beetje ongerust? Rekende hij erop dat ze nooit gepakt zouden worden? Tony verwachtte elk moment twee mannen in regenjassen te zien binnenkomen, die hem zonder pardon van zijn kruk zouden sleuren en de handboeien zouden omdoen. Hij had sinds die vrijdagmiddag nauwelijks nog geslapen. Zelfs tante Jenneke was het opgevallen dat hij de laatste tijd toch wel erg bleek zag. Nee, zo zorgeloos als Raymond was hij bij lange na niet. En hoe langer het duurde, hoe moeilijker het werd om zijn mond te houden. Soms wilde hij het wel uitschreeuwen: jongens, zien jullie het dan niet?! Ik was het, ik heb die vent neergeschoten!


  Langzaam ebde zijn paniek weg en lukte het Tony om weer een beetje normaal te denken. Er was maar één oplossing: er moest geld komen, echt geld, genoeg geld om een tijdje onder te duiken, misschien wel voor altijd weg te gaan. Hier werd het te gevaarlijk. Zonder een woord te zeggen stond hij op van zijn kruk, trok de deur open en verdween.


  Het fabrieksterrein was ideaal. De afstand tussen de loop van de FN-Sniper en de schijf bedroeg driehonderd meter, ongeveer evenveel als de afstand tussen de kerktoren en de ingang van het museumschip. Het geweer was misschien niet het meest moderne in zijn soort, maar de schutter was ermee vertrouwd, zoals een timmerman vertrouwd kan zijn met een door jarenlang gebruik sleets geworden stuk gereedschap. Dat was ook precies wat het geweer voor hem betekende: gereedschap. De basis van zijn bestaan, het absolute einde voor zijn doelwit.


  Normaal gesproken was het bijna onmogelijk om onopgemerkt schietoefeningen over deze afstand te doen, en hoewel hij het niet graag toegaf, die proleet van een Tedje Timmerman had het toch maar mogelijk gemaakt. Hij vroeg zich niet af wat er zich verder allemaal nog afspeelde in de oude fabriekshallen, onzichtbaar voor de buitenwereld. Een kijkje in die hallen zou waarschijnlijk interessante dingen aan het licht brengen, maar Chris Bergman was professional genoeg om te weten dat niemand zich met hem zou bemoeien zolang hij zich niet met anderen bemoeide. Hij prees zich gelukkig met deze kans en beperkte zich tot het doel waarvoor hij gekomen was. Hij hoefde niet eens heen en weer te lopen tussen het schietpunt en de schijf. De ondergrond was verhard en hij kon de afstand heel comfortabel met de Mercedes overbruggen. Zorgvuldig legde hij aan, zijn vinger rustte op de trekker. Hij corrigeerde een millimeter en verhoogde voorzichtig de druk. Hij wist precies tot hoever hij kon gaan. Eén microgram extra druk en… Heel even wachtte hij. Toen drukte hij af.


  Het schot kraakte. De echo weerkaatste tegen de hoge betonnen muren om hem heen. Er stond veel wind en elk geluid dat wist te ontkomen verwaaide lang voor het de bewoonde wereld bereikte. Over het geluid maakte hij zich geen zorgen. Het terrein was verlaten en de kans dat iemand buiten de hekken hem zou horen, was gering. Vlak achter het complex lag een autosnelweg, waar zelfs op zaterdag onophoudelijk verkeer overheen denderde dat de knallen gemakkelijk overstemde.


  Hij vuurde nog vier schoten af. Ze kwamen allemaal nog geen halve centimeter naast elkaar in de roos terecht.


  Nadat het geluid van het laatste schot was weggestorven richtte Chris Bergman zich op. Door het vizier kon hij de inslagen tellen, maar met het blote oog was de schietschijf niet meer dan een wit stipje tegen een grijze achtergrond. Even viel hij uit zijn rol, grijnsde en snoof de kruitdamp op. Hij hield van zijn wapen en wist dat hij erop kon vertrouwen. Nu dat opnieuw bewezen was, voelde hij zich voldaan. Hij keek op zijn horloge en zag dat hij nog minstens twee uur had voordat het donker werd. Hij besloot het licht te benutten voor zijn normale oefeningen en daarna zijn nieuwe nachtzichtapparatuur te beproeven. Op de heenweg had hij een aantal goede restaurants gezien, waarvan er een paar beslist lang genoeg openbleven. Er was geen enkele reden om zich te haasten. Als hij vanavond om twaalf uur terug was, was dat vroeg genoeg.


  De deur van de discotheek was niet op slot. Mr. Van Dijck stapte aarzelend over de drempel en ging de donkere ruimte binnen. In het licht dat door de deur naar binnen viel ging zijn schaduw wel vier meter voor hem uit. Het was doodstil, maar hij voelde dat hij niet alleen was. Juist toen zijn ogen bijna aan het donker waren gewend, stond hij plotseling in een verblindend licht. Geschrokken sloeg hij zijn handen voor zijn ogen.


  Na een paar seconden durfde hij zijn handen weg te halen en om zich heen te kijken. De grote ruimte was donker. Alleen hij stond in het licht!


  Hij probeerde onopvallend aan de lichtbundel te ontsnappen, maar zodra hij een stap opzij deed, ging het licht mee. Al zijn bewegingen, zelfs de zenuwtrek rond zijn lip, leken wel honderdmaal vergroot in het genadeloze licht. Hij was gevangen, hij kon geen kant op. Iemand speelde een spelletje met hem en dat maakte de officier van justitie zelden mee. Het zweet brak hem uit en hij verwenste zijn beslissing om hiernaartoe te komen. Waarom had hij de zaak niet rustig op zijn beloop gelaten? Hij had het verbaal simpelweg terug kunnen sturen, met zijn gebruikelijke briefje erbij. Maar nee hoor, hij moest zo nodig weer hierheen komen en de gerechtsdienaar uithangen. Had hij werkelijk gedacht, dat hij de zaak hier kon regelen? Dienaar was hij inderdaad, maar niet in de positieve zin van het woord. En dit soort flauwe grappen met het licht, waren bedoeld om dat duidelijk te maken. Voor eens en voor altijd.


  Opnieuw bracht hij zijn hand naar zijn ogen, ditmaal beheerst. Hoewel hij nog steeds half verblind was, lukte het hem nu iets te onderscheiden. Links voor hem lag de dansvloer; rechts zag hij de flonkering van de flessen achter de bar. De schijnwerpers, die hem zo meedogenloos verlichtten, hingen boven de dansvloer. Normaal hoorden die spots bij de lichtshow, maar omdat het achterste deel van de dansvloer ook als podium werd gebruikt, waren ze draaibaar en op afstand te bedienen. Hij zag nog steeds niemand, maar voelde dat al zijn bewegingen nauwlettend werden gevolgd. De stilte was beangstigend en hij moest vechten tegen de neiging om weer naar buiten te rennen. Maar dat zou hem het laatste restje respect kosten dat hij misschien nog genoot.


  ‘Dag, meneer de officier!’ galmde het door de ruimte.


  Leo van Dijck, zich pijnlijk bewust van de zielige indruk die hij moest maken, kromp zo mogelijk nog verder in elkaar.


  ‘Ha, ha, ha. Komt u toch verder, maak het u gemakkelijk…’ Maar de stem liet in het midden hoe. Ook de lichtbundel week niet en het donker om hem heen was net zo uitnodigend als een krokodillenvijver. Voor geen prijs zette hij een voet buiten de lichtkring.


  Toen gingen de schijnwerpers uit. Elders in de discotheek gingen lichten aan, tot elk hoekje normaal verlicht was. Achter de bar zat Tedje Timmerman. Zijn pafferige gezicht was rood van pret, maar zijn kleine oogjes waren ijskoud. Een beetje onzeker liep Van Dijck naar hem toe.


  ‘Altijd fijn u te zien, meneer de officier,’ teemde hij. Niet wetend hoe de reactie zou zijn als hij onuitgenodigd op een van de barkrukken zou gaan zitten, bleef hij voor de bar staan en legde alleen zijn koffertje op een kruk.


  ‘Kom maar rustig dichterbij hoor, meneer de officier. Dat grapje daarnet heeft u toch niet bang gemaakt?’


  ‘Nee, hoor. Aardig idee.’


  De officier van justitie probeerde wanhopig zijn normale air van verveelde belangrijkheid te hervinden, dat hij ook altijd ophield als de advocaat van de verdachte begon over vormfouten.


  ‘Dat dacht ik ook.’ Timmerman keek Van Dijck onafgebroken aan en pas toen hij ervan overtuigd was dat de verhoudingen duidelijk waren, kwam hij ter zake. ‘Waar kwam u voor, meneer de officier?’


  ‘Hiervoor, Tedje. Hier kwam ik voor.’


  De discotheekeigenaar, die aan één geoefende blik genoeg had om te zien dat de papieren die de ander onder zijn neus schoof het resultaat waren van nijver politieel speurwerk, haalde verachtelijk zijn neus op.


  ‘Wat heb ik gedaan? Te hard gereden? Rood lichtje? Heeft een van de meiden buiten de tippelzone met haar tieten lopen pronken?’


  ‘Je bent gewoon stom geweest, Tedje. Twee politieambtenaren hebben geconstateerd dat jij buitenlanders de toegang weigert.’


  ‘Oei, dat is niet zo mooi, zeg. Horen jullie dat, jongens?’


  Hij drukte op een knop. Er gingen nog meer spots aan. Twee figuren werden zichtbaar, die zo te zien niet in de eerste plaats in dienst waren genomen om ingewikkelde schaakvraagstukken op te lossen. Een van hen grijnsde, zonder te weten waarom.


  Leo van Dijck vermeed angstvallig hen aan te kijken en liet zijn blik rusten op de krulletjes in de nek van de man achter de bar en zijn twee dikke gouden kettingen. Het idee dat hij afhankelijk was van iemand die er zo afstotelijk uitzag, vervulde hem met afschuw.


  ‘Wisten jullie daar iets van?’ vroeg Tedje Timmerman met gespeelde verbazing aan zijn secondanten. Eensgezind schudden de twee zwaargewichten hun hoofd.


  ‘Er komen hier nooit geen buitenlanders binnen,’ zei een van hen op een toon alsof daarmee elk misverstand uit de weg was geruimd. Waarschijnlijk dacht hij dat echt.


  ‘U ziet het, meneer de officier. Dat moet een vergissing zijn.’ Hij leunde op de bar en vroeg vaderlijk neerbuigend, zoals alleen een crimineel van nog geen dertig dat kan: ‘Wat is er eigenlijk aan de hand? Heeft Ahmed een klacht ingediend of heb je van je baas op je donder gehad?’


  ‘Geen van beide. Luister, ik kan het ook niet helpen, maar een stel overijverige agenten heeft hier vorige week op de loer gelegen met een videocamera…’


  ‘Wanneer?’ onderbrak de ander hem scherp.


  ‘Van vrijdag op zaterdag.’


  Heel even dacht Timmerman na. Toen vroeg hij kortaf: ‘Heb je de band bij je?’


  Er was niets spottends meer in zijn stem. Leo van Dijck knikte en opende zijn koffertje. Nog voor hij de band goed en wel gepakt had, schoot Tedje met een voor zijn postuur opvallende snelheid over de bar en griste de cassette uit zijn hand. Leo van Dijck week geschrokken achteruit en keek in twee ijskoude ogen. ‘Deze band, meneer de officier, hebt u nooit gehad.’


  ‘Maar…’


  De discotheekeigenaar hief bezwerend een hand op en pakte met de andere hand het proces-verbaal van de bar.


  ‘Deze band bestaat niet! En dit vod ook niet. Iemand is heel slordig geweest. Dit stuk heb jij nooit gehad.’


  ‘Maar ik… Hoe moet…? Het is ingeboekt!’


  ‘Ach jee, is het ingeboekt? En nu is het verdwenen. Dat zal toch zeker niet voor het eerst zijn?’


  Als op commando stonden de twee mannen op. Ze kwamen achter de bar vandaan en vatten zwijgend post aan weerszijden van de doodsbange officier van justitie.


  ‘Of,’ klonk het nu fluisterend, ‘wou je onze jarenlange relatie in gevaar brengen?’


  Mr. Leo van Dijck zweeg als een pasgeboren haring en voelde zich zeer ongemakkelijk. Zo ongemakkelijk zelfs, dat hij zich niet eens realiseerde dat Tedjes reactie toch wel wat overtrokken was. Het ergste dat hem juridisch gezien boven het hoofd kon hangen was een geldboete en daarvan had hij echt nog nooit wakker gelegen. Maar dat drong op dat moment niet tot hem door. Het enige dat tot hem doordrong was de penetrante geur van after-shave en knoflook, die de twee mannen verspreidden en die zich vermengde met de lucht van angstzweet, die alleen maar van hemzelf afkomstig kon zijn.


  ‘Oké,’ zuchtte hij. ‘Je hoort hier niks meer van.’


  ‘Ik wist dat u het probleem zou begrijpen. Het is altijd zo prettig om zaken met u te doen, meneer de officier.’


  ‘Maar zorg dan alsjeblieft dat ik niet weer klachten krijg. Discriminatie is nu eenmaal een heet hangijzer op het ogenblik. Daar kan ik ook niks aan doen.’ De paniek in Van Dijcks ogen was echt, want hij wist dat als er ooit zou worden opgetreden, het een hele toer zou worden om deze mannen ervan te overtuigen dat hij er niets mee van doen had gehad.


  ‘We zullen heel voorzichtig zijn, nietwaar jongens?’ De jongens knikten instemmend en deden een stapje opzij.


  Mr. Leo van Dijck slaakte een zucht van verlichting. Hij kon tenminste weer een beetje ademhalen.


  ‘Nou eh, dan ga ik maar,’ zei hij aarzelend, terwijl hij in zijn handen wreef, die zweterig aanvoelden.


  ‘Doe dat,’ knikte de man achter de bar goedkeurend. ‘Leuk dat u even langskwam, meneer de officier.’


  Met een hoofdknik stuurde hij een van de twee waakhonden mee om de officier van justitie uitgeleide te doen.


  ‘O, meneer de officier?’ Van Dijck hield zijn pas in. Hij keek strak naar de deurpost. ‘U kunt met me meerijden naar de club, als u wilt.’ De stem klonk nu zacht en zalvend, ‘Ik heb twee schatjes, niet ouder dan twaalf en gegarandeerd maagd. Bewaard voor… relaties. Service van de zaak.’


  De lijfwacht naast hem gaf geen blijk van enige emotie. In de verschillende etablissementen van zijn baas had hij teveel meegemaakt om zich nog ergens over te verbazen. Mr. Leo van Dijck schudde stijfjes zijn hoofd en liep naar buiten. De wind leek dwars door zijn jas te blazen. Hij rilde en voelde zich alsof hij griep had.


  Tedje Timmerman wachtte het verloop van de dingen niet af. Hij gaf zijn andere lijfwacht opdracht een televisie met een videorecorder en een dubbele whisky klaar te zetten in zijn kantoor. Toen dat gebeurd was, stuurde hij hen allebei weg. Hij stopte de band in het apparaat en ging zitten kijken. Na negen minuten en twaalf seconden zag hij precies datgene wat hij verwacht had en waarover hij zelfs een beetje ongerust was. Willem, een van de portiers, stond te bakkelijen met een paar van die kleine bruine etters, terwijl een lange, breedgeschouderde man vlak achter hem langs liep en naar binnen ging. Tedje zette de band stil en sloeg, zonder van het scherm weg te kijken, in één keer het restant van zijn whisky achterover. Dus dat hadden ze gezien, peinsde hij. Hij spoelde de band versneld door, maar zag de man niet meer naar buiten komen. Dat was tenminste een geluk. De schade was beperkt gebleven, maar toch was hij blij dat deze videoband uit de circulatie was. Met zijn hoofd in zijn handen bleef hij een tijdje zitten.


  Het was goed om de zwakke plekken van je tegenstanders te kennen. En er was niemand die die zwakheden zo wist uit te buiten als hij, daarom was die sukkel van een officier met hangende pootjes naar hem toegekomen, om zich kwijlend te verontschuldigen voor het feit dat iemand proces-verbaal tegen hem had opgemaakt. De officier van justitie, dacht hij minachtend, deed het in zijn broek van angst bij de gedachte dat iemand te weten zou komen wat hij deed op al die lange avonden, als de zitting weer eens uitliep…


  Zijn vingers speelden met het proces-verbaal. Hij was al begonnen het te verfrommelen maar bedacht zich. Hij streek het papier glad en las de namen die bovenaan stonden. Johannes van Nierop en Francine Antoinette van Anshem, hoofdagent van politie… Hij liet de namen op zich inwerken en probeerde zich voor te stellen hoe ze daar stiekem achter het raam van die verlaten bovenwoning aan de overkant van de straat hadden gezeten. Geen wonder dat er nooit politie op straat was, als ze hun tijd verdeden met dit soort dingen. Of zou dat gedoe over discriminatie alleen maar een excuus zijn geweest om op andere dingetjes te letten? Hij verwierp het idee bijna meteen. Daarvoor leek hem de plaatselijke politie niet schrander genoeg. Turken en negers die afgezeken werden bij de deur, dat was meer hun niveau. Toch was het geen slecht idee om iets aan die leegstaande woning te doen. Die was een te groot risico, zo pal tegenover de ingang. Je wist per slot van rekening maar nooit wat mensen er uitspookten.


  Grijnzend vouwde Timmerman het proces-verbaal in vieren en stopte het tevreden in de bovenste la van zijn bureau. Weer was het hem gelukt de zaken naar zijn hand te zetten. Als die vogel zijn werk goed deed en ongezien wist weg te komen, liep hij geen enkel risico. Zelfs als er nog een exemplaar van die band bestond, was er eigenlijk niks aan de hand, bedacht hij. En als het allemaal onverhoopt anders mocht aflopen, dan had hij nog altijd de OVJ in de tang…


  De winkels waren al gesloten en de straten waren stil toen Francien afscheid nam van haar onderbuurvrouw. Ze ging niet meer terug naar boven, maar stapte meteen in haar rode BMW 318i, die volgens sommigen vreselijk vloekte bij de kleur van haar haar, maar waar ze erg aan gehecht was. Binnen een kwartier Was ze bij de oprit van het landgoed Anshem, waaraan ze haar achternaam dankte. Het lag maar een paar kilometer buiten de stad.


  Maar enkele met zorg geselecteerde mensen wisten dat Francien een adellijke titel bezat en was opgegroeid op een landgoed. Ze hield dat soort bijzonderheden altijd angstvallig voor zichzelf, niet alleen om scheve ogen en misplaatste jaloezie te vermijden, maar ook omdat de waarde van een titel en een landgoed altijd schromelijk overschat werden.


  Wat het landgoed betrof, daarvan was nog maar een klein gedeelte in bezit van de familie. Een deel van de grond was gekocht door de gemeente Groot-Eemland; een ander deel was in handen van Natuurmonumenten, dat er aanmerkelijk zorgvuldiger mee omging dan de gemeente. Minder dan één hectare met daarop het huis was nog van haar vader en ook dat zou waarschijnlijk niet lang meer duren, want de kosten voor het onderhoud rezen nu al de pan uit. Waarschijnlijk zou het laatste beetje land al verkocht zijn, lang voor er sprake was van een erfenis. De BMW bonkte door de kuilen. Zelfs het onderhoud van de oprijlaan schoot er tegenwoordig bij in. Ze maakte zichzelf graag wijs dat het landgoed haar volkomen koud liet, maar zoals altijd werd ze ook nu overvallen door melancholie, zodra ze het houten hek achter zich liet en langzaam op het grote huis afreed. Hier, in deze oase van rust, ingeklemd tussen twee agressief oprukkende steden, lag haar jeugd en het moment dat het huis met alle dierbare herinneringen noodgedwongen in andere handen over zou gaan, kwam dichter- en dichterbij. Ze parkeerde de auto in het vroegere koetshuis, dat nu als garage dienst deed, naast de oude Landrover pick-up van haar vader.


  Hoog boven haar ruiste de wind, maar lager, in de beschutting, hing de nevel in spookachtige slierten tussen de bomen. Ze kon de herfst al ruiken en het was kil. Het was bijna niet te geloven, dat ze nog maar een week geleden had lopen zweten in niet meer dan een overhemd. Het grind knerpte toen ze langzaam op het huis toe liep. Het werd snel donker, maar de lantaarns brandden en gaven de entree met het stenen trapje en de zware eikenhouten deur iets romantisch. Het was goed om thuis te zijn.


  9


  Zelfs rond middernacht was het op de IJsselmeerlaan nog tamelijk druk en het feit dat de verkeerspolitie met rood-witte hekjes en pylonen in beide richtingen een rijstrook had afgesloten, maakte de situatie niet veel beter. De ene na de andere auto passeerde de controlepost en meer dan eens begeleidden de politiemensen die de eerste selectie uitvoerden een bestuurder naar één van de twee Volkswagenbusjes met de ademanalyse-apparatuur. De controle was nu een uur oud en al vier keer was er een rijverbod opgelegd. Als het zo doorging, dacht Francien, haalden ze weer een record vanavond, want de grote uittocht van cafébezoekers moest nog beginnen.


  De plaats van de controle was met zorg gekozen. Toen Chris Bergman eenmaal in de gaten had wat de oorzaak van de stremming was, lag de laatste zijweg al ver achter hem en scheidden nog maar een paar auto’s hem van datgene wat hij op dit moment het meest vreesde: politiecontrole. De meeste opdrachten gingen de mist in door stompzinnig toeval, dacht hij korzelig, hoewel hij niet in toeval geloofde. Maar op dit soort eventualiteiten kon je je nu eenmaal slecht voorbereiden.


  Hij bleef kalm. Eigenlijk kon hem niet zoveel gebeuren. Het wapen lag veilig weggeborgen achter in de auto en hij had nog niet gezien, dat iemand vóór hem de kofferdeksel had moeten openen. De hele dag had hij nog geen druppel alcohol gedronken en de gegevens op zijn papieren mochten dan misschien niet geheel conform de werkelijkheid zijn, de documenten waren van uitstekende kwaliteit en zouden een routinecontrole in het donker en in de regen zeker doorstaan. Nee, er kon hem niets gebeuren.


  Chris Bergman liet het raampje een klein stukje zakken. Koele, herfstige nachtlucht en uitlaatgassen stroomden naar binnen. Met een vies gezicht deed hij het raampje weer dicht en liet de Mercedes een eindje naar voren kruipen. Toen zag hij haar. Ondanks de motregen en de condens die zich op de voorruit begon te vormen, herkende hij haar onmiddellijk. Als er geen toeval bestond, wat was dan toch het probleem met deze stad? Hadden ze soms maar één smeris, die overal tegelijk was? De auto voor hem trok weer een stukje op. Nog vijf wagens te gaan. Niet één auto mocht doorrijden.


  Bergman bezon zich op de nieuwe situatie. Hij had de agente met het rode haar maar één keer kort en van een afstand gezien, maar instinctief wist hij dat ze een stuk slimmer was dan de meeste van haar soortgenoten. Natuurlijk, zijn papieren waren goed en zelfs zij zou niet in de gaten hebben dat ze belazerd werd. Maar herkennen zou ze hem wel, daar was hij zeker van. Dan zou ze beslist verder willen kijken, als het daar al bij bleef. Hij had er geen idee van wat de politie in dit land allemaal mocht en was ook niet van plan om dat uit te vinden. Zonder er ook maar een seconde over na te denken haalde hij een pistool uit de zak van zijn jack en schroefde er met geoefende bewegingen een geluiddemper op.


  ‘In orde meneer, bedankt voor uw medewerking en een goede reis verder.’


  Fr ancien gaf hem met een glimlach zijn autopapieren terug en deed moeite haar ongenoegen te verbergen. Natuurlijk was dit niet haar idee van een gezellige zaterdagavond, maar al die automobilisten, wier arrogantie terugkwam zodra ze hun angst hadden overwonnen, gedroegen zich alsof zij dit hele spektakel helemaal zelf had bedacht. Ze voelde een hand op haar arm en keek opzij. Olaf stond vlak naast haar en zei op samenzweerderige toon: ‘Het gaat weer goed hè, tussen Johan en jou.’


  Fronsend keek Francien hem aan. Ze had een hekel aan dit soort opmerkingen, zeker van Olaf, die er meestal iets dubbelzinnigs mee bedoelde. Kattig antwoordde ze: ‘Zoals jij het zegt, klinkt het alsof we weer met elkaar naar bed gaan.’


  ‘Nou,’ ging Olaf onverstoorbaar verder, ‘wees anders maar blij dat jij het met die fransoos doet en niet met die dikke. Anders zou je toch echt jaloers moeten worden nu.’


  Onschuldig keek hij de andere kant op. Hij hoefde niet lang te wachten op Franciens reactie.


  ‘Hoezo?’ vroeg ze scherp.


  ‘Nou, die stoot waarmee ik hem vanmiddag in de stad zag…’


  Olaf floot zachtjes en maakte er een gebaar bij dat aan duidelijkheid niets te wensen overliet. Meteen verdween hij in het donker, Francien in verwarring achterlatend.


  ‘Hé!’ riep ze, in de richting waarheen hij was verdwenen. Maar Olaf reageerde niet en haar stem verwaaide in de nacht. Ze vloekte. Zat Olaf haar alleen in de zeik te nemen, of had Johan tegen haar gelogen?


  Twee koplampen naderden en gewoontegetrouw stak ze haar hand op voor een stopteken. De auto stopte, de bestuurder liet het raampje zakken en Francien vroeg om de papieren, zoals ze die avond al tientallen keren had gedaan.


  Terwijl ze de portefeuille met het rijbewijs aanpakte betrapte ze zich erop dat ze volkomen op de automatische piloot functioneerde. Olaf had ook geen enkel gevoel, dacht ze kwaad. Die zogenaamd terloopse opmerking die hij natuurlijk net op dit moment moest laten vallen… De bestuurder van de auto merkte waarschijnlijk niet eens dat ze aan iets heel anders dacht, maar Francien realiseerde zich dat het levensgevaarlijk was wat ze deed. Julien zou nu al wel halverwege zijn, besefte ze en het was geen stijl om uitgerekend de avond voor zijn komst te worden doodgeschoten, door een of andere idioot die per ongeluk in de fuik gereden was. Maar ondanks haar goede voornemens, dwaalde haar blik enkele minuten later alweer over de glimmende autodaken naar de overkant van de weg, waar Johan op zijn dooie akkertje papieren stond te controleren en zijn neus in bedompte auto-interieurs stak. Ze bleef kijken, met gemengde gevoelens. Tussen hen was niet alleen een rij voortkruipende, walmende auto’s, maar ook een muur van insinuaties, halve waarheden en onuitgesproken vragen. Het zou een hele toer zijn om die muur af te breken, en altijd bleef er een beetje puin liggen.


  Francien concentreerde zich weer op haar werk en gaf de volgende auto een teken om op te rijden. Het duurde even voor de wagen in beweging kwam. Turend in het licht van de koplampen probeerde ze de inzittenden te onderscheiden, maar tevergeefs. Half verblind als ze was, zag ze niet meer dan vage contouren. De motor gierde en de auto kwam snel dichterbij, sneller dan nodig was. Onwillekeurig deed Francien een stapje achteruit, te weinig, als de bestuurder werkelijk kwaad wilde. Politiemensen keken om, enkelen kwamen toelopen. Iedereen hield zijn adem in. Toen remde de oude auto abrupt en dook met een bonk in z’n veren. Het raampje ging piepend open. Een meisje dat amper boven het stuur uitkwam keek haar angstig aan. Francien liet haar adem ontsnappen en deed weer een stap naar voren. Een rilling liep over haar rug en ze voelde zich oneindig klein en eenzaam in de stikdonkere nacht.


  Chris Bergman had het tafereel gevolgd en had vooral gelet op de reacties van de politieagenten. Hij schudde zachtjes zijn hoofd. De ironie van dit alles! Het was hem allemaal op tijd gelukt: het wapen, de explosieven, de plek, alles. Hij had zelfs uitgebreid kunnen oefenen.


  Niets was aan het toeval overgelaten en de enigen die wisten waar al die voorbereidingen toe dienden, hadden een goede reden om hun mond te houden. Zo was het altijd gegaan. Hij was efficiënt, betrouwbaar en discreet.


  Opdrachtgevers, waar ook ter wereld, wisten dat. Zijn carrière was een successtory. En nu zou hij hier, een paar kilometer van zijn appartement, niet meer dan zesendertig uur voor het zover was, in de val lopen? Om zijn mond kwam een harde trek, terwijl zijn ogen voor de zoveelste keer de omgeving afspeurden. De controleplaats kon hij uittekenen. Hij wist exact waar iedere agent zich op dit moment bevond en kon vrij nauwkeurig voorspellen wat hun reactie zou zijn. Hij besefte dat zijn kansen niet groot waren, maar de geluiddemper gaf hem hopelijk precies voldoende voorsprong. Tien seconden was beter dan niets. Dan was het een kwestie van de anderen afschudden, de auto dumpen, het geweer eruit halen en te voet naar huis gaan.


  De auto voor hem was aan de beurt. Hij keek toe hoe de roodharige agente routineus haar verhaaltje afdraaide. Tot zijn geruststelling week ze ook ditmaal niet af van het patroon. Niets wees erop dat haar eerste handelingen anders zouden verlopen als ze voor zijn raampje verscheen, dat wil zeggen, tot ze hem herkende. Maar voor het zover kwam, zou hij alle gelegenheid hebben haar uit te schakelen. Hij nam de tijd om haar goed te bekijken. Ze was een beetje te dun, dat vond hij nog steeds, desondanks speet het hem dat hij haar niet beter had leren kennen. Zijn blik ging naar opzij, waar op een afstandje een collega toekeek, klaar om bij te springen als er zich problemen mochten voordoen. Die staat daar niet handig, stelde hij vast. En niet lang meer.


  Dat laatste klopte, maar om een heel andere oorzaak dan Bergman had verwacht. Een van de politieagenten in de Volkswagenbusjes gaf een schreeuw. Politiemensen en burgers keken op. De motor van het busje werd gestart. Banden gierden, portieren werden dichtgeslagen. Nog een auto werd gestart en vertrok slippend. De roodharige agente riep iets naar de overkant van de straat, waar de dikke agent stond die hij op de middag van de overval ook al had gezien. De dikke was met een paar stappen bij haar. Samen renden ze naar een politiewagen die een eindje verderop op de stoep stond. Twee politiemotoren stoven gierend voorbij. Met zijn laars nam een van de motorrijders een afzethekje mee. Niet één keer klonk een sirene, maar de chaos was er niet minder om en in een fractie van de tijd die het had gekost om de controlepost in te richten, was er niets meer van over. Twee verkeersagenten in lange witte jassen bleven verdwaasd achter tussen omgevallen pylonen en scheve hekjes, als overlevenden op het slagveld. Even later voegde zich een derde bij hen. Hij had zich op het moment dat de paniek uitbrak net even in de bosjes teruggetrokken.


  Terwijl Bergman zich realiseerde dat zelfs de beste voorbereiding zinloos is zonder een dosis geluk en hij kalm de vrijheid tegemoet zoefde, bevonden Francien en Johan zich al een eind buiten de stad. Ze zwegen. Francien reed hard op de bochtige buitenweg en Johan, die de microfoon vasthad, moest zich met zijn andere hand vasthouden aan de handgreep boven het portier.


  ‘Hier volgt een bericht voor allen.’ De mobilofonist in de meldkamer, die nu van verschillende kanten tegelijk informatie kreeg, bleef rustig: ‘Het signalement van de overvaller luidt: blanke jongeman, tenger postuur, lang, gekleed in een spijkerbroek en een donker jack, vermoedelijk van leer. Nogmaals, hij is gewapend, dus uiterste voorzichtigheid is geboden, over.’


  ‘Is er al iets bekend over de vluchtwagen, over?’ vroeg iemand.


  Francien stuurde scherp naar rechts, de oprit naar de snelweg op. Even dreigde de achterkant van de auto uit te breken op het natte asfalt, maar de voorwielen hielden grip en sleurden de auto door de bocht, omhoog, naar de invoegstrook.


  De mobilofonist antwoordde. ‘Het vervoermiddel en de vluchtroute zijn nog onbekend. Iemand op dit moment verder nog iets te vragen, over?’


  Francien voegde niet in, maar bleef met meer dan honderddertig rechts rijden en minderde pas vaart toen ze bijna onder de overkapping van het tankstation was. Geen van de agenten die reageerden op het overvalalarm voelde de behoefte nog iets te vragen en de mobilofonist sloot het gesprek af. Direct daarop drukte Johan op de knop en meldde hen ter plaatse. Voor de deur van de kiosk stond een politiemotor. Nog lang had Francien de achterlichten van twee motoren voor zich gezien, maar nu was er nog maar één over, registreerde ze. Door de ruit zag ze de imposante witte rug van de motoragent, die in gesprek was met twee mannen.


  Achter Johan aan liep ze naar binnen. Op de drempel veranderde ze van gedachten. Uit de richting van Amersfoort naderde met hoge snelheid een blauw zwaailicht. Een Mercedes van de Algemene Verkeersdienst stopte dwars op de inrit en voorkwam zo dat nieuwe klanten het terrein op reden en de verwarring nog groter maakten. Van de andere kant, tegen het verkeer in, kwam een van de busjes van de verkeerspolitie aan scheuren. Francien was honderden keren op dit tankstation geweest, het enige in de buurt dat 24 uur per dag open was, maar ze probeerde het nu te bekijken alsof ze er voor het eerst kwam. Het was een groot tankstation. Bij een paar pompen stonden auto’s. Drie verbouwereerde automobilisten stonden bij elkaar, in de gure wind. In het rozige tl-licht leken hun gezichten nog bleker dan ze in werkelijkheid waren. Francien liep op hen toe.


  ‘Heeft een van u de overvaller gezien?’ vroeg ze.


  De drie mannen schudden hun hoofd ontkennend, eensgezind alsof ze elkaar al jaren kenden, en niet door toeval hier bij elkaar waren gedreven.


  ‘Wanneer kunnen we betalen en weg?’ vroeg een van hen. Francien haalde haar schouders op.


  ‘Dat weet ik niet. De kassa is dicht, maar ze zullen wel iets gaan regelen.’


  Wie dat zou moeten doen en wat die regeling inhield wist ze niet en het liet haar ook koud. Eerst moest ze de overvaller zien te vinden. Als hij de snelweg op gereden was, wat het meest voor de hand lag, zouden ze hem hoogstwaarschijnlijk nooit meer vinden. Johan kwam weer naar buiten.


  ‘En?’ vroeg ze toen hij naast haar stond. ‘Die is gevlogen. Ze hebben geen idee waarheen, of waarin. Als die twee het goed gezien hebben, durf ik er heel wat onder te verwedden dat het diezelfde is van de Superpool.’


  ‘Die ene is de pomphouder, en die andere?’


  ‘Een klant die net aan kwam lopen. Hij zag de kassier met zijn handen omhoog achter de kassa staan en snapte meteen wat er aan de hand was.’


  ‘En toen?’ Het klonk kortaf, maar waarom schoot hij dan ook niet op met z’n verhaal? Dat eindeloze geouwehoer ook altijd! Francien moest zichzelf dwingen rustig te blijven. Johan praatte niet anders dan anders, maar hoe ze ook haar best deed, ze kon niet voorkomen dat Olafs verdachtmaking bij elk woord in haar achterhoofd echode. Ze keek Johan aan en vroeg zich in stilte af of ze hem ooit weer helemaal zou kunnen vertrouwen. Johan nam even de tijd om zijn neus op te halen. Hij klonk verkouden en leek zich niet in het minst bewust van wat er zich in haar hoofd allemaal afspeelde. Onophoudelijk speurden zijn ogen de omgeving af.


  ‘Die idioot mag trouwens van geluk spreken dat-ie z’n verhaal nog kan navertellen. Hij is als een dolle naar binnen gestormd. Gelukkig schrok de overvaller net zo hard als hij en nam de benen.’


  Francien floot tussen haar tanden. Ze moest er niet aan denken wat er gebeurd zou zijn als hij anders had gereageerd. En als deze overvaller inderdaad dezelfde was die de verkoper van de Superpool had doodgeschoten, dan wist hij inderdaad nog niet half hoeveel geluk hij had gehad.


  ‘Als het dezelfde is, Johan, dan is-ie waarschijnlijk te jong om auto te rijden.’ Zonder rijbewijs rij je een stuk harder. Het is allemaal maar ballast. Of misschien heeft-ie een maatje met een auto.


  ‘Wie berooft er nou een tankstation langs de snelweg, zonder auto?’


  Francien staarde in het duister van het bos, vlak achter de parkeerplaats die bij het tankstation hoorde.


  ‘Een slimmerik,’ zei ze, met een hoofdknik in de richting van de bosrand. ‘Haal hem daar maar eens uit voor het licht wordt.’


  Johan volgde haar blik.


  ‘Shit.’


  ‘Precies. Waar is die andere motormuis eigenlijk? Toen we hierheen kwamen, waren er nog twee.’


  ‘Ik heb geen idee. Moet ik daar ook nog op letten?’


  ‘Nou, het kon zijn dat je het van zijn collega gehoord had. Ik vind het raar dat ik hem niet zie.’


  ‘Motoragenten kunnen heel goed op zichzelf passen. Ze worden met een helm op geboren, wist je dat?’


  Johan zou waarschijnlijk iets minder overtuigd geweest zijn als hij de zware motor in het donker over de hobbelige zandpaden had zien ploeteren. Agent Henny de Boer had al zijn motorcrossvaardigheden nodig, om de tweehonderd kilo Duits staal en kunststof op de zachte ondergrond in bedwang te houden. Net als Francien had ook Henny ingezien dat de overvaller zich best eens in het bos verborgen kon houden. Alleen had hij er meteen al aangedacht en ernaar gehandeld. Daarom was hij vlak voor de oprit naar de snelweg afgebogen en had hij het bospad gevolgd dat er evenwijdig aan liep en vlak achter het tankstation uitkwam. Niet voor niks was hij kampioen crossen. De kans om alleen een gewapende overvaller te grijpen, liet hij niet lopen. Nu kon hij eindelijk bewijzen dat de motordienst ook nog iets anders kon dan pizzakoeriers het leven zuur maken en hard rijden in de parkeergarage van de politie. Ver kan die hufter toch nog niet zijn, dacht hij.


  Even betreurde hij het dat hij geen schijnwerper had, maar daarmee kon hij in het bos ook weinig uitrichten, behalve de aandacht op zichzelf vestigen. Hij stopte op een open plek, draaide de contactsleutel om, deed het licht uit en zette zijn helm af. De huid onder zijn kortgeknipte haar jeukte en hij krabde met een gehandschoende vinger.


  In de stilte van het bos klonk het gedempte mobilofoongeluid uit de luidsprekers aan de binnenkant van zijn helm harder dan de muziek van zijn benedenbuurman. Zo hoorde die klojo hem nog op een kilometer afstand! Geërgerd trok hij de stekker eruit. De mobilofoon zweeg. Het was toch een gekkenhuis: eerst die controle en nu weer een overval. Voor ze tot de ontdekking kwamen dat hij niet meer meedeed en hem opriepen, was hij allang weer terug. Met buit!


  Het regende niet meer, maar onophoudelijk drupte er water van de takken. Alleen het ruisen van de wind en het monotone verkeerslawaai waren hoorbaar en op den duur leek dat geluid eerder deel uit te maken van de stilte dan dat die erdoor werd verstoord. Na een tijdje was Henny eraan gewend en onderscheidde hij steeds meer geluiden. Vlakbij kraakte een boomtak. Henny schrok er niet van. Hij kende het bos door en door en tot nu toe had hij nog niet één geluid gehoord dat niet normaal was. Waar kon die vent nou zitten? Vanaf de provinciale weg gezien was hij het tankstation inmiddels een eind voorbij. Als de overvaller terug was gelopen naar de weg, dan had hij hem tegen moeten komen. En anders had hij hem moeten inhalen. Opnieuw kraakte er een tak, ditmaal op de grond. Henny schonk er geen aandacht aan. Natuurlijk kon het zijn, dat de overvaller hem had horen aankomen en zich verborgen hield. Maar eens moest hij toch te voorschijn komen, dacht Henny, en dan…


  Voor Henny de gedachte kon afmaken, hoorde hij een geluid vlak achter zich. Dat was niet het ruisen van de wind in de bomen. Het was niet eens een normaal geluid, realiseerde hij zich, seconden te laat. Leer kraakte. Een arm werd om zijn keel geslagen. Henny maaide woest om zich heen, maar raakte niets dan lucht. Iets hards drukte tegen zijn keel en meteen bewoog hij minder wild.


  Zijn aanvaller trok hem zijwaarts van de motor. Zijn evenwicht was toch al niet optimaal en voor Henny zich kon herstellen lag hij op zijn rug tussen de dennennaalden. Het enige dat hij zag, was zijn motorfiets die gevaarlijk overhelde. Niemand houdt dat ding vast, schoot het door hem heen, terwijl hij het gevaarte levensgroot op zich af zag komen. De helm viel van de tank. Hij probeerde nog weg te rollen, maar dat was onbegonnen werk. Eer hij ook maar de geringste beweging kon maken, lag de machine plat en was hij gevangen tussen de koffer en de zijkant van de witte kuip, die beplakt was met blauwe en oranje strepen. Door zijn laars voelde hij de hitte van de uitlaatpijp. Machteloos trapte en duwde hij en probeerde zich onder de motor uit te wurmen. Al die tijd kon hij zijn tegenstander niet zien. Het enige wat hij zag, in een flits, was een hand, die een revolver bij de loop vasthield. Het volgende moment was er een pijnscheut in zijn hoofd. Meteen daarna werd het bos nog eens zo donker.


  Schuin achter het stenen gebouw, ver weg van de pompen, stond een gaashek met grote borden die waarschuwden dat het opsteken van een sigaret hier net zo verstandig was, als het verkopen van de verzamelde werken van Salman Rushdie op de markt in Teheran. Achter het hek lagen, als de periscopen van een gestrande duikboot, de vulopeningen van de LPG-tank. Eigenlijk hield het terrein daar zo’n beetje op en behalve op dagen dat het gas gebracht werd, stond er nooit een auto. Nu wel. Een oude, gedeukte BMW uit de 7-serie stond met z’n achterkant naar hen toe, vlak naast het hek.


  Francien voelde hoe haar hart sneller begon te kloppen. Johan had de wagen ook gezien en trok haar aan haar arm terug in de schaduw van het gebouwtje. ‘Zie je dat?’ Ze fluisterde, wat volkomen onnodig was met de snelweg vlak achter zich.


  ‘Dit is niet in de haak,’ fluisterde Johan terug. Zijn ogen waren onafgebroken op de BMW gericht. ‘Kun jij zien of er iemand in zit?’


  ‘Volgens mij heeft-ie getinte ramen. Ik zie geen flikker.’ Ze probeerde het kenteken te lezen. ‘En de nummerplaat zit onder de modder, als je het mij vraagt. Wat doen we?’


  ‘Verbaal geven voor die nummerplaat,’ lispelde Johan, terwijl hij zich nog verder terugtrok in de schaduw en de portofoon naar zijn mond bracht.


  Op dat moment schoot de auto vooruit en liet een geur van brandend rubber achter. Francien vloekte.


  ‘Al die tijd liep de motor! De klootzak!!’ riep ze verongelijkt. In een reflex trok ze haar pistool, maar borg het weer op, voor ze de grootste vergissing uit haar carrière kon begaan. Anders dan in films leidt schieten op een rijdende auto in werkelijkheid maar zelden tot resultaat. Over de uitwerking van een toevalstreffer op de tank met 36.000 liter LPG durfde ze geen voorspellingen te doen. Ze hoorde Johan roepen en rende achter hem aan naar de surveillancewagen. Tegen haar gewoonte in vond ze meteen de auto-sleutel, startte en scheurde weg met een hele colonne politievoertuigen in haar kielzog. Tegen de tijd dat ze op de snelweg zat, was van de BMW weinig anders meer zichtbaar, dan twee achterlichten die zich heel snel verwijderden. Francien schakelde de zwaailichten in en duwde het gaspedaal bijna door de bodem. Honderdzestig, honderdvijfenzestig; de dieselmotor van de dienstwagen deed zijn uiterste best, maar moest het afleggen tegen de BMW. Achter haar werd getoeterd. Tandenknarsend ging Francien aan de kant en maakte de weg vrij voor de Mercedes van de AVD. De bijrijder wuifde minzaam als een vorst naar het volk, zag haar norse gezicht en schoot in de lach.


  ‘Kolere-auto’s,’ gromde ze en liet ook de motorrijder passeren voor ze weer naar links ging.


  ‘Ach, maak je niet druk,’ zei Johan gapend. ‘Iemand pakt hem heus wel.’


  Francien hield haar ogen strak op de weg, maar haar mond viel open van verbazing. Een opgewonden standje kon je Johan niet direct noemen, maar zo weinig interesse was ze zelfs van hem niet gewend. En dan nog wel tijdens een achtervolging! Kwaad viel ze uit: ‘Iemand?! Wat is er met jou loos? Niks iemand. Ik wil hem pakken, wat krijgen we nou!’


  Maar de kans daarop nam zienderogen af. Ook de Mercedes en de motor reden van haar weg. Hun zwaailichten verdwenen af en toe achter een viaduct. Daar weer voor reed de vluchtwagen. Het was inmiddels bijna halfeen en zondagochtend, maar nog steeds was het niet rustig op de weg. Francien passeerde de ene auto na de andere, alsof ze stilstonden. Een kleine witte auto schoof naar links. De bestuurder, in de veronderstelling dat hem na de Mercedes en de motor niets meer kon gebeuren, kreeg de schrik van zijn leven. Francien knipperde nijdig met haar lichten en joeg het wagentje ijlings weer naar de kant.


  ‘Eikel,’ gromde ze. ‘Je hebt toch spiegels!’ Ze verbeeldde zich dat ze nog steeds wist welke achterlichten van de BMW waren en verloor ze niet uit het oog. Johan zocht de mobilofoonfrequenties af, maar hoorde nergens iets over het verloop van de achtervolging.


  ‘Die RP-ers zitten kennelijk niet op ons kanaal.’


  ‘Ex-RP-ers, denk erom. Ga alsjeblieft terug naar onze eigen frequentie, zo meteen zijn wij ook onvindbaar.’


  Twee afritten waren ze al op volle snelheid gepasseerd en nummer drie lag vlak voor haar, toen ze besefte wat er aan de hand was. Een donkere schaduw vloog ineens van uiterst links naar rechts de uitrij strook op. Remlichten vlamden op. Ervaren automobilisten waarschuwden meteen met hun knipperlichten. Francien doorzag het grapje en wierp een snelle blik in haar spiegels. Zelfs Johan leek weer belangstelling te krijgen voor het verloop van de strijd.


  ‘Nou, hier komt je kans!’ zei hij en ging rechtop zitten.


  De Mercedes stond bijna dwars op de weg, in een wolk rook en stoom. De motorrijder, die op het natte asfalt een langere remweg had, week uit naar de rechterkant.


  ‘Dat kunnen we halen!’ mompelde Francien grimmig. Ze rukte het stuur naar rechts, remde uit alle macht zodra de voorwielen weer recht stonden en bereikte glibberend over het witte vlak de afrit. De koplampen streken over het groenwitte waarschuwingsbord. Ze miste de vangrail op een haar.


  ‘Ha! Hardlopers zijn doodlopers!’ juichte ze. ‘Nou is-ie voor ons.’ Ineens waren de kansen gekeerd en zat ze de BMW weer op de huid. Even zag ze de wagen duidelijk, toen die onder het licht van de grote lantaarns een wijde bocht maakte en rechtsaf sloeg.


  Johan gaf hun positie door en ontketende daarmee een gekwetter in de ether, dat nog het meest aan een volière deed denken. Francien realiseerde zich dat hij zojuist het eerste nieuws over de achtervolging had doorgegeven en dat alle collega’s daar met smart op hadden gewacht. Iedereen die een auto had kunnen bemachtigen, popelde om aan de jacht deel te nemen. De mobilofonist had zijn pogingen om orde in de chaos te scheppen opgegeven en waarschuwde maar weer eens dat de inzittenden vuurwapengevaarlijk konden zijn.


  Francien gaf gas bij en voort joegen ze, op weg terug naar Groot-Eemland. Ondanks het feit dat ze al haar aandacht nodig had om de wagen op de weg te houden, grijnsde ze en zei: ‘Het is maar goed dat Greta niet achter de microfoon zit. Die had een hartverzakking gekregen!’


  Tony Daalderop hijgde en zweette. De politiemotor was zwaarder dan hij had gedacht, maar met inspanning van al zijn krachten lukte het hem de machine op zijn wielen te krijgen. Schichtig keek hij achterom. De motoragent lag nog bewusteloos op de grond, maar Tony was bang dat die relatief veilige toestand niet zo lang meer zou duren. Hij verloor geen seconde en slingerde zich op de motor. De helm liet hij liggen. De revolver, die hij onhandig genoeg nog altijd vasthad, smeet hij in het struikgewas.


  Zijn vingers zochten heel even naar de startknop. De machine was zwaar, maar voelde vertrouwd aan. Hoewel Tony nog niet oud genoeg was voor een rijbewijs, had hij meer dan eens op de motor van zijn vroegere buurjongen gereden. Bij de eerste aanraking van de startknop sloeg de motor aan. Tony schrok van het geluid. Hij kneep de koppelingshendel in, trapte het versnellingspedaal ruw in z’n één en liet de koppeling langzaam opkomen. Voor zijn gevoel gaf hij nauwelijks gas, maar meteen schoot de machine vooruit, Tony kon er amper op blijven zitten. Wow! Dit was andere koek, dan die ouwe Honda van zijn buurjongen! Tony gaf een klein beetje gas bij en met een flinke snelheid stuiterde hij over de boomwortels, in de richting van de landweg die het bos scheidde van het landbouwgebied.


  Achter hem kreunde de agent en bewoog voorzichtig zijn hoofd, dat pijnlijk klopte.


  Francien drukte op de knop van de sirene en vloog met honderdvijftig over de smalle landweg, langs boerderijen met donkere ramen. Af en toe was er een zijweg, al even smal en glibberig. Bij een ervan sloeg de BMW weer af. Al met al kwamen ze weer aardig in de buurt van het punt waarvandaan ze vertrokken waren. Ze reden nu evenwijdig aan de snelweg, met rechts van hen de smalle strook bos en even verderop het tankstation en de snelweg.


  ‘Ik heb geen idee waar hij naartoe wil,’ zei Johan verwonderd. ‘Hij ook niet meer. Overal waar wij niet zijn, denk ik.’


  Maar het lukte de bestuurder van de auto voor hen niet om veel voorsprong te nemen. Hier, waar stuurmanskunst minstens zo belangrijk was als motorvermogen, had Francien ontegenzeggelijk de beste papieren. Steeds vaker zag ze het dikke achtereind van de vluchtwagen wegglijden in de bochten. Haar gebeurde dat niet. Haarscherp sturend bleef ze vlak achter hem en gaf geen centimeter toe.


  ‘We krijgen versterking,’ meldde Johan, wijzend op twee blauwe lampen die door de bomen schemerden en met grote snelheid op hen af kwamen.


  ‘Ze komen nooit op tijd! Die malloot gaat zo liederlijk hard!’


  Tony reed alsof de duivel hem op de hielen zat. Hij stuiterde over het zandweggetje, vlak langs de bomen. Takken striemden in zijn gezicht. Het voorwiel van de motor verdween af en toe in de diepe kuilen en hij moest alle zeilen bijzetten om er niet afgegooid te worden. Vertwijfeld zocht hij naar de schakelaar van de koplamp. Op goed geluk haalde hij een hendeltje over dat aan de binnenkant van de kuip was gemonteerd, vlak onder de kunststof ruit. Meteen begonnen de twee blauwe lampen voorop nerveus te flitsen. Beter iets dan niets, dacht hij, en hij zocht niet verder.


  Hij kwam onder de bomen uit, sloeg zonder nadenken linksaf de asfaltweg op en draaide het gas open. Maar Tony was op het verkeerde moment, op de verkeerde plaats.


  De bestuurder van de BMW remde uit alle macht toen plotseling, vlak voor hem, een politiemotor uit het bos de weg op scheurde.


  ‘Wat een idioot!’ schreeuwde Johan, die het allemaal voor zijn ogen zag gebeuren. Hij sloeg zijn hand voor zijn gezicht, in afwachting van de klap, die onvermijdelijk leek. Francien had hetzelfde gedaan als ze niet beide handen nodig had gehad om de slippende politiewagen op de weg te houden. Ze sperde haar ogen wijd open en zette zich schrap. Maar de klap kwam niet onmiddellijk. Als door een wonder miste de motorrijder de voorbumper van de BMW op een haar na. Hij ploegde door het natte gras van de berm naast de politieauto en wist de machine weer op de weg te krijgen. Juist dat laatste werd hem noodlottig. De motor was nog steeds flink op toeren en zodra het achterwiel weer grip kreeg op het asfalt, schoot de machine brullend vooruit en klapte minder dan twee seconden later met bijna zeventig kilometer per uur tegen de stam van een volwassen berk. Tony Daalderop vloog van het zadel, klapte met zijn hoofd tegen dezelfde berk, brak zijn nek en was op slag dood.


  Als verdoofd zaten Johan en Francien enkele ogenblikken roerloos in hun stoel, terwijl de blauwe zwaailichten vlak boven hen de omgeving spookachtig verlichtten.


  ‘Allemachtig,’ bracht Johan uit, niet bij machte om achterom te kijken. ‘Dat was een dienstmotor.’


  Francien opende haar mond om iets te zeggen, maar er kwam geen geluid uit. Ze knikte alleen maar.


  Gelukkig voor hen was ook de bestuurder van de BMW te erg onder de indruk van het gebeurde om zijn vlucht voort te zetten. Langzaam ging het portier open. Francien was de eerste die het zag en die doorhad wat die beweging betekende. Ineens wist ze weer waar ze mee bezig waren. De achtervolging, de overvaller! ‘Johan, pas op!’


  Johan was meteen weer bij zijn positieven en liet zich uit de auto glijden. Een koude windvlaag drong naar binnen. Francien rilde en opende haar portier. De mobilofonist riep hen: ‘24.1, waar bevindt u zich, over?’


  Ze aarzelde, maar haar aandacht werd getrokken door een nieuwe beweging bij het geopende portier van de BMW. Ze rolde uit de auto, zocht dekking en trok haar pistool. Uit haar ooghoeken zag ze hoe Johan aan de rechterkant oprukte, maar tot nu toe was er alleen aan de linkerkant leven. Twee armen staken er nu uit. In de lucht gestoken armen. Opnieuw hoorde Francien de mobilofoon. De stem klonk dringender: ‘24.1, wat is uw positie. Antwoordt u alstublieft.’ In de verte klonken sirenes. Verder gebeurde er niets en het wachten begon ineens op haar zenuwen te werken.


  ‘Kom er nu maar uit!’ gilde ze. ‘En hou die armen omhoog, waar ik ze kan zien.’ Alle opgekropte spanning ontlaadde zich in die ene, gesnauwde instructie. Het effect was er dan ook naar. Het portier werd opengegooid en moeizaam kwamen nu ook twee benen naar buiten. Gestoken in een grijze pantalon en met zwarte schoenen eronder. Zonder dat ze dat bewust had gezien, begreep ze meteen dat wat ze zag, allerminst klopte met wat ze verwacht had. Maar hoezeer het afweek, drong pas tot haar door toen ze de rest van de man in zich opnam. Hij stond bedremmeld naast de auto en deed alle moeite om zijn armen zo hoog mogelijk te houden. Hij droeg op zijn grijze pantalon een blauwe blazer, een wit overhemd en een zwart vlinderdasje. Zijn hoofd, dat klein was in vergelijking met de rest van zijn lichaam, was kogelrond. De enige haargroei van betekenis bestond uit een sikje, waarmee hij eruitzag als iemand die artistieker wil lijken dan hij in werkelijkheid is. Johan trok de twee portieren aan de rechterkant van de auto snel open en controleerde het interieur. De auto was leeg en met een klap smeet hij ze weer dicht. Francien stond op en beende op de man toe. Ineens was ze verblind door woede. Dit was geen overvaller, de hemel mocht weten wat het wel was, maar de risico’s die hij had genomen en die zij had moeten nemen om hem bij te houden, waren onvergeeflijk. Voor een overvaller, die een grondige reden had om uit handen van de politie te blijven, zou ze misschien nog respect kunnen opbrengen. Dat hoorde bij het spel. Maar deze… deze schertsfiguur!


  ‘Omdraaien,’ zei ze. Haar stem was fluweelzacht, wat voor iedereen die haar één keer echt boos had gezien, het teken was zich uit de voeten te maken. Alleen kon deze man nergens heen. Zijn blik ging heen en weer tussen haar fonkelende ogen en de loop van het pistool dat nog steeds op hem gericht was en in zijn haast om haar bevel op te volgen draaide hij gedwee de verkeerde kant op, zodat hij met zijn rug tegen de auto kwam te staan en ver het weiland in keek. Het geluid van de sirenes was nu vlakbij. Ruw sjorde Francien hem in de juiste richting. Nu ze naast hem stond, bleek dat ze meer dan een hoofd boven hem uitstak.


  ‘Handen op het dak.’ Haar stem was nauwelijks hoorbaar, maar de man begreep uitstekend wat er van hem verwacht werd. Francien schopte zijn benen wijd uit elkaar en begon hem te fouilleren zonder op Johan te wachten. Natuurlijk vond ze niks dat op een wapen leek. Juist toen ze klaar was met de eerste veiligheidsfouillering stopte vlak voor de BMW een tweetal politiewagens uit Groot-Eemland.


  Haar collega’s kwamen aanhollen en namen de man van Francien over, die hem geen blik meer waardig keurde en hem bijna in hun armen smeet.


  Trillend van ingehouden woede keek ze toe hoe hij werd geboeid en hardhandig achter in een van de politiewagens werd gepropt. Toen draaide Francien zich om. Sinds ze met de fouillering was begonnen, was er nog geen halve minuut verstreken. Zodra Johan had vastgesteld dat zijn maatje het uitstekend alleen af kon, had hij al zijn moed bijeen geraapt en was naar de plaats gelopen waar de politiemotor tot stilstand was gekomen. Daar vond Francien hem, gebogen over het levenloze lichaam van Tony Daalderop, wiens romp voorover naast de motor lag. Haar woede maakte plaats voor verslagenheid en walging. Het hoofd van de jongen was zo ver naar achteren geknakt dat het leek of hij hen met één starend oog verbijsterd aankeek. Johan stond bewegingloos en kon zijn blik niet van hem afhouden. Francien had al haar kracht nodig om hem mee te trekken.


  ‘Kom op, dit heeft geen zin. Je kunt niks meer voor hem doen.’ Johan schudde zijn hoofd.


  ‘Ik was bang dat het een collega zou zijn,’ mompelde hij toonloos, terwijl hij zich gewillig door Francien liet meevoeren. ‘Dat was jij toch ook? Die motor…’ Hij keerde zich naar haar toe.


  Ze schrok van de blik in zijn ogen.


  ‘En nu moet ik zeker blij zijn dat het niet een van ons is!’ Hij schreeuwde en pakte haar bij de schouders. ‘Ja toch? Dat moet toch?! Daar moet je toch blij om zijn?’


  Ze probeerde hem te kalmeren en liep met hem tot buiten gehoorsafstand van de anderen.


  ‘Dit is toch veel minder erg? Nou?’
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  Een fijne motregen deed de daken van de boerderijen ten westen van Groot-Eemland glimmen. De contouren van de stad waren wazig door de nevel. Daarboven was een lichte, grijs-witte vlek in de lucht, waar miljoenen minuscule waterdruppeltjes het licht weerkaatsten van straatlantaarns, huizen en auto’s. Iets rechts daarvan markeerde een soortgelijke, oranjekleurige vlek het knooppunt Hoevelaken.


  Johan snoot luidruchtig zijn neus. ‘Sorry,’ zei hij. ‘Ik liet me nogal gaan, daarnet.’


  ‘Geeft niks,’ antwoordde Francien.


  Ze stonden vlak naast elkaar, voor het hek van een weiland, en staarden in de verte. Ze had haar arm door de zijne gestoken en drukte hem bemoedigend tegen zich aan. Een Volkswagen Passat, met een blauw zwaailicht op het dak geplakt, stoof vlak achter hen langs en voegde zich bij het wagenpark, dat het smalle weggetje inmiddels volledig verstopte. Gegeneerd maakte Johan zijn arm los. Om zijn handen iets te doen te geven pakte hij zijn shag en begon te draaien. Francien reageerde door haar eigen sigaretten te pakken.


  Ze draaide zich half om en wierp een snelle blik op de drukte rond de plaats van het ongeval, waar ze enkele tientallen nieters vandaan stonden.


  ‘Ik vraag me af waar die motordiender gebleven is,’ merkte ze op, deels uit interesse, maar meer om Johan enigszins uit zijn dreigende depressie te trekken. ‘Hoe kan die knul nou op een politiemotor terecht zijn gekomen?’


  Johan keek afwezig naar de plaats waar de motor lag. ‘Wat denk je?’ vroeg hij. ‘Zou het onze overvaller zijn?’


  ‘Het zou best kunnen.’


  Een moment rookten ze zwijgend. Francien keek nogmaals naar de drukte verderop op de weg en voelde zich een beetje schuldig. ‘Eigenlijk zouden we ons daarmee moeten bemoeien. Ze zullen niet weten wat ze met die vent aanmoeten.’


  ‘Ik ook niet,’ zei Johan, weinig enthousiast. Hij trapte zijn sigaret uit en zuchtte diep. ‘Goed dan.’ Hij rechtte zijn rug en liep met grote, zelfverzekerde stappen voor haar uit. Maar Francien kende hem lang genoeg om te weten dat zijn zelfvertrouwen verre van echt was, evenals zijn houding. Hij was bang, doodsbang om zijn collega’s onder ogen te komen. En zij had niet het lef om te vragen wat hem mankeerde.


  De ongevallenbrigade had om de plaats waar de motor als een verfrommeld pakketje onder de boom lag grote schijnwerpers geplaatst. Een groepje mannen stond in het licht. Toen Johan en Francien kwamen aanlopen draaide een van hen zich om en kwam op hen af.


  ‘Waar zaten jullie?’ vroeg hij boos.


  ‘Dag, Herbert,’ zei Francien neutraal. ‘Wat doe jij hier?’ Herbert Rademaker schonk haar een flauwe glimlach en keurde Johan geen blik waardig.


  Francien merkte het, fronste haar wenkbrauwen, maar zei niets.


  ‘Piket,’ antwoordde hij kort. ‘De eerste nacht rustig thuis, sinds ik weet niet wanneer, en nu moeten jullie er zo nodig een puinhoop van maken.’


  ‘Wij?’ stoof Johan op. ‘Volgens mij moet je bij die motormuis zijn!’


  ‘Oké, maar kun jij me dan tenminste vertellen waar die is?’ Herbert keek radeloos om zich heen.


  ‘Nee, hoezo moet ik dat weten?’ vroeg Johan nors. ‘Jij hebt hier toch de leiding, of niet soms?’


  Herbert draaide zich schielijk om en keek de grote hoofdagent aan met moordlust in zijn ogen.


  ‘Nou moet jij eens goed luisteren! Deze hele rotzooi is het resultaat van jullie achtervolging, ja? Dus jij hebt geen enkele reden om bijdehand te doen.’ Johan wendde zijn blik af en haalde zijn schouders op.


  ‘Ja, kijk maar eens goed,’ beet Herbert hem toe terwijl hij met zijn vinger wees, als een gids in een museum. ‘Eén dode, een gloednieuwe motor in puin, een zwarte BMW vol deuken en in die pitwagen zit een schreeuwende man, die straks het hele politiekorps aanklaagt, als hij tenminste voor die tijd geen hartaanval heeft gehad.’


  ‘Ho, wacht even,’ wierp Johan tegen. ‘Die sukkel op die motor heeft niets met de achtervolging te maken.’


  ‘O nee? Als jij niet als een idioot achter die wagen aan gereden was, dan was…’


  ‘Ik?!’


  Verschillende collega’s keken gniffelend hun kant uit en volgden de woordenwisseling met interesse.


  ‘Hé, stelletje pubers!’ Francien moest schreeuwen om er bovenuit te komen. ‘Gaan jullie even ergens anders lopen bekvechten. Kom zeg! Ik weet niet of jullie het weten, er is daar net iemand doodgegaan, dus hou je in.’


  Het klonk tamelijk belerend, maar ze meende het oprecht. Ze richtte zich tot Herbert, die tegen de verwachting in zowaar een beetje leek te bedaren. Veel zachter vervolgde ze: ‘Ten eerste heeft Johan niet gereden, maar ik. En ten tweede is die aanrijding met die motor inderdaad puur toeval. Die jongen kwam het bos uit scheuren, op het moment dat wij voorbijkwamen. Voor zover ik weet, heeft die auto de motor niet geraakt, maar is die jongen gewoon de macht over het stuur kwijtgeraakt, triest genoeg.’


  ‘Mm.’ Herbert keek stuurs. ‘En hij daar?’ Hij knikte in de richting van de surveillancewagen, waar de man op de achterbank zat.


  Francien haalde haar schouders op.


  ‘Laten we het hem zelf maar vragen. Hij ging ervandoor bij het tankstation, toen wij aan kwamen lopen. En zeg nou zelf, dat is toch een overvallersauto, of niet?’ Onwillekeurig grinnikte ze. ‘Je had zijn gezicht moeten zien, toen hij eruit kroop. Ik ben wel benieuwd wat hij te zeggen heeft.’


  ‘Snap je zo’n mannetje nou?’ vroeg Francien, toen ze tegen halfvier in de ochtend moe en uitgeblust de auto parkeerde voor bureau Varkensmarkt.


  ‘Wie?’


  ‘Onze vriend Hagedoorn.’


  Kort nadat het lichaam van Tony was weggehaald en de onfortuinlijke motoragent verfomfaaid en beschaamd uit het bos was gekropen, had Herbert alles en iedereen laten overbrengen naar het HB. Alleen een kleine ploeg technici was samen met een paar rechercheurs op de plaats van het ongeval achtergebleven om sporen veilig te stellen. Op het HB hadden Johan en Francien de vluchteling gehoord en hun verhaal op papier gezet. De man die, na veel aandringen en onder dreiging van een overnachting in de cel, had opgegeven dat zijn naam Hagedoorn was, bleek niets anders op zijn geweten te hebben dan een paar openstaande boetes voor verkeersovertredingen.


  ‘Hij is gewoon in paniek geraakt, toen hij ons zag aankomen. Al die politiewagens bij het tankstation heeft-ie natuurlijk nooit gezien, of hij dacht dat ze speciaal voor hem kwamen.’


  ‘Ja, zo’n gestoorde is het wel,’ zei Francien, terwijl ze de portieren van de surveillancewagen afsloot. ‘De debiel. Hij had zelfs zijn benzine betaald. Eerst dacht ik dat dat het probleem was, maar nee hoor. Ik mag lijen dat-ie nu zijn wagen in kan leveren!’


  Johan hield de deur voor haar open en Francien liep voor hem uit de hal in. Een agent leunde ver over de balie en was in gesprek met twee meisjes die nog lang niet oud genoeg waren om op dit uur van de dag ergens anders te zijn dan thuis, in bed met een knuffelbeest. Francien wierp een korte blik op het tafereel en zei, overdreven jolig: ‘Goeiemorgen collega.’


  De agent, zwaar verdiept in zijn sollicitatie naar de functie van knuffelbeest, schoot overeind en begon met een rood hoofd in de papieren te rommelen op het bureau.


  ‘Geen brigadier in huis?’ vroeg ze onschuldig. De agent schudde zijn hoofd en pakte een briefje uit de stapel.


  ‘Jij bent Francien van Anshem hè?’ vroeg hij, het briefje omhooghoudend.


  Francien knikte.


  ‘Er is vanavond twee keer voor je gebeld, maar je was niet bereikbaar, of zoiets.’


  ‘Kan wel. Weet je wie het was?’


  ‘Ja…’ IJverig tuurde de agent op het briefje. ‘Eh, Tjitse Meinkema, zegt je dat wat?’


  ‘Tjitske Renkema. Dat zegt me wel wat, ja.’ Francien keek op haar horloge. ‘Niet bepaald het moment om terug te bellen.’


  ‘Ik heb op de dienstlijst gekeken en gezegd dat je er morgen weer bent,’ zei de agent, duidelijk trots op zijn prestatie.


  Francien keek hem aan en aaide hem onder het toeziend oog van de twee bezoeksters over zijn bol. ‘Als je goed had gekeken knul, had je gezien dat ik morgen verlof heb. Maar dat geeft niet hoor. Bedankt in elk geval.’


  ‘Dat is waar ook,’ zei Johan, toen ze de tussendeur door waren, ‘Hij komt morgen, hè?’


  Uit de cellengang kwam lawaai en Francien keek nieuwsgierig naar binnen. Twee agenten worstelden met een man in een lange leren jas. Het geschreeuw ging nog door, toen de man allang de cel in was. Ze liet de deur dichtvallen en zei geërgerd: ‘Nee, er is duidelijk geen brigadier in huis.’


  Ze slenterde de kantine in, die leeg was.


  ‘Waar zou de rest van onze ploeg uithangen?’


  ‘Nog bij die controle, denk ik. Die is na de overval gewoon doorgegaan en de meesten zijn daar weer heengegaan. Maar ja, jij moest zo nodig de andere kant op…’


  ‘Je weet toch dat ik alles doe om onder een alcoholcontrole uit te komen?’ repliceerde ze met een onschuldige glimlach. ‘Eigenlijk zouden we nog terug moeten. Voor die controle waren we in dienst gekomen, per slot van rekening.’


  ‘Ik wens je veel plezier,’ zei Johan, ‘maar wij hebben onze portie wel gehad vanavond, dacht ik zo. Bovendien,’ hij keek op de wandklok, ‘zullen ze nu wel zo ongeveer aan het inpakken zijn.’


  Francien liep naar het koffieapparaat, snuffelde aan de kan die op het warmhoudplaatje stond en was aangenaam verrast. ‘Ruikt niet verkeerd, er zijn nog collega’s in het pand met verstand van zaken. Wil je ook?’


  Johan antwoordde bevestigend en liet zich behoedzaam in een van de lage stoelen zakken. Even later zette Francien twee bekertjes voor hen op tafel en ging zelf ook zitten.


  ‘Die jongen van de motorpolitie krijgt het nog zwaar. Hij stond een beetje lullig tussen de bomen, vond je niet?’ zei ze, nippend van de koffie. ‘Het is ook wel een eikel om zich zo zijn motor te laten afpakken.’ Ze stak een sigaret op en probeerde het beeld van de dode jongen, dat ene starende oog dat ze nog steeds zag, naar de achtergrond te dringen.


  ‘Ik ben benieuwd of het inderdaad onze overvaller is, jij niet?’


  ‘Mm. Er zijn vingerafdrukken van hem genomen bij de Superpool. Ze moeten er zo achter kunnen komen.’


  Francien blies een rookwolk uit en keek haar partner aan, die zijn bekertje in één teug leegdronk en opstond.


  ‘Daarstraks reageerde je ook al nauwelijks,’ zei ze verwijtend. ‘Midden in een achtervolging, nota bene.’


  Johan stak een shaggie tussen zijn lippen. Hij gaf geen antwoord en liep langzaam naar de deur, het bekertje krakend in zijn grote hand. Haar stem hield hem tegen: ‘Ik maak me zorgen over je, jochie.’ Glimlachend keek hij om.


  ‘Julien komt morgen, dat is het belangrijkste. Over mij hoef je je geen zorgen te maken.’


  De deur viel achter hem dicht en Francien bleef in gedachten achter.


  ‘Nee, dat zeg jij. Maar waarom is er dan niks meer over van de Johan die mij het vak geleerd heeft?’


  Haar gemompelde woorden bleven lang hangen in de rokerige ruimte, voor ze oplosten, samen met het laatste blauwgrijze wolkje dat tussen haar lippen ontsnapte. Ze drukte haar sigaret uit en stond op, zonder zichzelf de kans te geven opnieuw in gepeins te verzinken. Want daar gaf Johan alle aanleiding toe…


  De zilvergrijze Citroën DS rustte laag op zijn wielen en stond duidelijk bij te komen van de lange rit, op het parkeerplaatsje voor de deur dat Francien zo graag als haar eigen plekje beschouwde. Zodra ze het sierlijke silhouet zag glanzen in het licht van een straatlantaarn, sloeg haar hart twee slagen over.


  ‘Il est là!’


  Natuurlijk had ze stiekem gehoopt dat hij er al zou zijn, maar ze had er niet op durven rekenen. Eigenlijk schrok ze zelfs een beetje nu ze zijn auto zag staan, maar haar blijdschap verdreef in één klap de schrik en de vermoeidheid.


  Zonder mopperen, wat heel ongebruikelijk was, reed ze rond tot ze haar auto ergens kwijt kon en huppelde bijna naar huis terug. Bij de voordeur deed ze twee stappen naar achteren en keek omhoog, naar de ramen van haar woonkamer. Er brandde nauwelijks licht. Behoedzaam deed ze de deur van het slot, glipte naar binnen en duwde hem zonder geluid te maken weer dicht. Ze sloop de trap op en herhaalde de procedure bij haar eigen deur. Even stond ze bewegingloos in de kleine gang en haalde diep adem.


  Genietend snoof ze de vertrouwde geur op van Juliens after-shave, Gauloise en het leer van zijn jack aan de kapstok. Uit de slaapkamer klonk een zacht en regelmatig geluid. Dit is thuiskomen, dacht ze. Zo hoort het.


  In de gang trok ze haar laarzen uit en trippelde op kousevoeten de kamer in. Het schemerlampje op tafel brandde en verlichtte een gigantisch boeket rozen. Een rilling van genot trok door haar lichaam. Haar wangen gloeiden en ze sloop naar de slaapkamer. Het lampje op haar antwoordapparaat knipperde, maar de eventuele boodschap die iemand achtergelaten had, interesseerde haar op dit moment geen zier.


  De slaapkamer was schemerig. Francien kon zijn gezicht op het kussen amper onderscheiden. Naarmate haar ogen meer en meer aan het donker gewend raakten en ze hem duidelijker kon zien, gloeide de hitte in haar lijf. Ze had een onweerstaanbare drang om hem aan te raken, te strelen, te kussen, maar stelde het moment nog even uit en genoot van hem, zoals hij daar lag. Zo stil, zo vredig, zo oneindig lief. Francien schrok toen zijn ademhaling ineens sneller ging en hij zich snurkend en grommend half omdraaide. Met een schok ontwaakte ze uit haar verdoving en alsof ze op dat teken had gewacht, begon ze zich uit te kleden. Al haar kledingstukken dwarrelden zacht ruisend om haar heen op de grond. Ze pakte de punt van het dekbed tussen duim en wijsvinger, voorzichtig om hem niet wakker te maken, en gleed in een soepele beweging naast hem. Ook Julien was naakt, merkte ze blij, nog net voor iets scherps pijnlijk tussen haar schouderbladen prikte.


  ‘Au!’ Ze schoot overeind. Naast haar schrok Julien wakker.


  ‘Huh?!’


  Francien draaide zich om en woelde met haar handen tussen het beddegoed tot ze de geniepige aanvaller te pakken had. Het was een roos.


  ‘O, jij!’ riep ze uit, en keek met fonkelende ogen naar haar slaapdronken minnaar, die moeite had de zijne open te houden. ‘Laat dan ook het licht aan, als je rozen in mijn bed verstopt. Zelfs voor een Fransman ben je behoorlijk dom!’


  Zo zag hij er inderdaad uit, toen ze het dekbed wegtrok en zich pardoes boven op hem liet vallen.


  ‘Kom hier, romantische aap!!’


  En dat waren de laatste woorden Nederlands van die nacht.


  Niet alleen Francien en Julien deden die nacht geen oog dicht, ook Tjitske kon de slaap niet vatten. Weliswaar was er ook in haar geval een man in het spel, maar daarmee hield de vergelijking dan ook op. Tjitske woelde, draaide, piekerde en wilde dat ze wist wat ze moest doen.


  Ze begreep Chris niet, met haar eigen gevoelens voor hem zat ze in de knoop, en tot overmaat van ramp had ze nu al bijna een week niks meer van Francien gehoord. Erger nog, ze kreeg die rotgriet niet eens te pakken. Als ze haar antwoordapparaat al eens een keer aan had staan, dan vertikte ze het gewoon om terug te bellen. En bij de politie had ze het kennelijk ineens zover geschopt, dat ze gewoon onbereikbaar was. En dat terwijl Tjitske haar juist zo ontzettend nodig had.


  Ongeveer op hetzelfde moment dat Francien pijnlijk werd getroffen door een romantisch bedoelde roos, klom Tjitske voor de zoveelste keer die nacht moeizaam uit haar bed en ging naar de wc. Daar dacht ze na, of beter gezegd: terwijl ze daar zat ging het gepieker gewoon door. Ze ergerde zich aan haar eigen getob en getwijfel. Nu vertoonde ze precies het gedrag dat ze Francien altijd kwalijk nam. Maar ze kon het niet helpen, want alleen al de gedachte aan Chris bezorgde haar een vreemde huivering. Was het wel verliefdheid wat ze voelde? Zeker, Chris was eigenlijk alles wat ze zich ooit in een man had voorgesteld, maar daarom was ze juist zo bang. Ze had zich een keer hardop afgevraagd: Wat zou er gebeuren als uitkwam dat ik al mijn geluk in één keer had opgebruikt? Chris’ reactie stond in haar herinnering gegrift. De manier waarop hij had weggekeken, net of hij aan iets anders dacht. Het leek al een eeuwigheid geleden, maar er was nog geen week voorbijgegaan sinds ze hem voor het eerst ontmoet had. Er was in die week zoveel gebeurd: het eerste etentje, het tweede etentje, toen dat schip… Eigenlijk was het bij dat tweede etentje al begonnen. Eerst die ontwijkende blik, toen dat oeverloze gelul over die landbouwmachines, een ander woord had ze er niet voor. Tjitske ging niet meteen weer naar bed, maar zat nog een hele tijd in de woonkamer. Was ze niet de enige vrouw in zijn leven, vroeg ze zich af. Was ze soms niet eens de belangrijkste? Ze stond op en keek door een kiertje in de gordijnen naar buiten. Anders dan Francien woonde Tjitske beneden, direct aan de straat. Tegen haar zin had ze zich na korte tijd al genoodzaakt gezien overgordijnen op te hangen. Het werd al een beetje licht, zag ze en het was zowaar droog. De lucht tussen de gordijnen en het glas was koud. Ze liet de gordijnen op hun plaats terugvallen. Zonder veel hoop om nog in slaap te vallen, keerde ze terug naar bed. Koud, moe en somber.


  ‘Goedemorgen, mijn liefste.’ In het Frans klonk zo’n zinnetje nog zangeriger dan in haar eigen taal, vond Francien. Ze sprak de woorden niet uit, maar liet ze genietend rondwalsen in haar gedachten, zoals een vinoloog de wijn in het glas. Zo vaak kreeg ze immers niet de kans om haar geliefde goedemorgen te wensen. Zelden lag ze in bed op een tijd die als normaal werd beschouwd en de keren dat ze daarbij gezelschap had, waren nog veel zeldzamer. Ondanks het feit dat ze maar een paar uur had geslapen, was Francien klaarwakker en bruiste ze van energie, alsof haar lichaam begreep dat het er nu op aankwam geen moment te missen. Gedachteloos speelde ze met een haarlok, tot haar aandacht getrokken werd door een straaltje bleek zonlicht dat aarzelend op de foto boven het voeteneind viel en de dag iets feestelijks gaf. Ze draaide haar hoofd een beetje en kuste de man die op de foto stond en nu zo dicht bij haar lag teder op zijn voorhoofd. Hij bewoog amper.


  ‘Goedemorgen, mijn liefste.’ Tegen de tijd dat ze hem met drie woorden wakker kreeg, was het wel middag, dacht ze. Misschien moest ze andere methodes aanwenden, of hem gewoon laten slapen. Voorzichtig bevrijdde ze haar arm, die in een onnatuurlijke houding onder Juliens lichaam lag en richtte zich half op. Met veel moeite kon ze de wekker zien. Het was al bijna middag. Eigenlijk zonde, dacht ze; we hebben maar zo weinig tijd samen. Toch besloot ze Julien nog even te laten laten slapen, hij had per slot van rekening een lange reis achter de rug. Zonder hem te storen kroop ze onder het dekbed uit en schoot snel in haar kimono. Ze liep op haar tenen door de kamer, zag in het voorbijgaan dat het lampje van het antwoordapparaat nog steeds brandde en ging naar de keuken.


  Nog voor de koelkast open was, drong het tot haar verliefde brein door dat haar daar een verrassing wachtte. Met een schok besefte ze wat ze fout had gedaan. Ze had de keuken schoongemaakt, de koelkast uitgeruimd en voordat ze boodschappen had kunnen doen, was de telefoon gegaan. Met haar moeder had ze afgesproken thuis te komen eten en dat spaarde mooi de boodschappen uit… Vandaar dat de koelkast nu leeg was, op een hompje kaas, ongeveer een kwart liter melk en een pot augurken na. Niet precies het ontbijt dat ze voor Julien had willen maken, dacht Francien, teleurgesteld en boos om haar eigen slordigheid. En vandaag was het zondag… Uit politie-oogpunt bezien kleefden er nogal wat bezwaren aan openstelling van de winkels op zondag, ze was blij dat er tenminste één dag in de week was, waarop ze geen winkeldieven hoefde op te halen. Maar voor iemand die continudiensten draaide, was de mogelijkheid om zondags te winkelen beslist aantrekkelijk. En voor iemand die haar vriend uit Frankrijk te logeren had en te stom was om op tijd in te slaan, was het ook heel makkelijk, dacht ze cynisch. ‘Te logeren, wat een achterlijk woord eigenlijk,’ mopperde ze voor zich uit. Julien logeerde niet bij haar, in de grote vakantie ging je logeren bij opa en oma. Dat was heel wat anders. Haar stemming was bedorven en ineens was de dag lang zo feestelijk niet meer. Koffie had ze gelukkig nog wel en terwijl die doorliep, overwoog Francien hoe ze het dreigende hongerprobleem het best te lijf kon gaan.


  Drie uur later was dat tot volle tevredenheid opgelost en stond de champagnefles omgekeerd in de koeler. Aan de roereieren en de gepocheerde zalm herinnerden alleen nog een paar takjes dille. Julien nipte voldaan van zijn espresso en keek rond in het restaurant. Dat hoorde bij een van de grotere hotels in de stad en stond bekend om zijn champagne-brunches. Veel plaatsen waren bezet, sommige door mensen die alleen koffie met gebak gebruikten, maar er waren er ook flink wat die uitgebreid zaten te eten.


  ‘Ik zie dat meer mensen vergeten zijn boodschappen te doen.’ Julien zei het lachend, maar Francien kon zich niet aan de indruk onttrekken dat er een zweem van verwijt in zijn stem meeklonk. Als ze zag wat er op tafel stond, kon ze het zich nauwelijks voorstellen. Ik beeld me alleen maar iets in, stelde ze zich gerust en antwoordde: ‘Hè hè, leuk hoor. Maar jij komt er anders niet slecht vanaf, op deze manier. Thuis had je een croissantje gehad en een kop koffie, maar daar was het echt wel bij gebleven.’


  ‘Hollandse croissants,’ zei hij, met een peinzende uitdrukking op zijn gezicht. Hij keek haar spotlachend aan. ‘Ik dacht trouwens dat jij elke zondag zo ontbeet, eh… brunchte.’


  ‘Was het maar waar. Ik ben ambtenaar, vergeet dat niet,’ zei Francien. Ze rookte een sigaret en gaapte.


  ‘Aha, maar een ambtenaar van adel, die over het oneindige familiekapitaal beschikt…’


  ‘Ja, ja, over de oneindige schulden, zul je bedoelen. Nee, het is geen weelde.’ Francien keek Julien aan en besefte dat ze zich weer eens op de kast had laten jagen.


  ‘Zit me toch niet zo te pesten! Moet je mij weer hebben? Wat wil je verder doen vandaag?’


  Julien hield haar blik gevangen in de zijne en glimlachte. Ze bloosde zowaar en zijn glimlach verbreedde zich.


  ‘Oké, oké,’ gaf ze zich gewonnen, ‘behalve dat. Er moet toch nog wel wát tijd overblijven?’


  ‘Niet zoveel, het is al over tweeën.’


  ‘We kunnen wat gaan lopen, we kunnen iets gaan bezoeken, we kunnen…’


  Terwijl ze nadacht over de verschillende mogelijkheden, beving haar even een onbevredigend gevoel. Ze klonk nota bene als een artikel in de Kampioen! Of het nu hier was of in Frankrijk, ze waren altijd op vakantie als ze bij elkaar waren. Hier zaten ze, in één van de duurste gelegenheden van de stad en ze kon niet snel genoeg de volgende attractie bedenken. Geen tijd om geen zin te hebben, geen tijd om een dag niks te doen. Nooit eens gewoon ruzie maken, want dat was zonde van die korte tijd die ze samen hadden. Wat nu als dat verwijt van Julien echt was, zouden ze dan ooit de gelegenheid vinden om erover te praten? Francien schrok van het idee. Hij had erbij gelachen, dat wel. Maar had zij niet ook haastig een grappig antwoord bedacht en het nare gevoel weggeduwd? Julien zag een schaduw over haar gezicht trekken en vroeg bezorgd wat er was.


  ‘Niets,’ haastte ze zich te antwoorden. ‘Niets. Ik haal even sigaretten in de lobby. Dan vraag ik meteen om de rekening.’ Toen Francien even later terugkwam, was de glimlach terug op haar gezicht en had ze niet alleen sigaretten bij zich, maar ook een stapeltje kranten en tijdschriften, zowel Nederlandse als Franstalige. ‘Die zijn voor de tijd die overblijft,’ verklaarde ze ongevraagd.


  ‘Ik denk dat het er wat teveel zijn,’ antwoordde Julien met een ernstig gezicht. Onderuitgezakt in zijn stoel nam hij de tijd om haar ongegeneerd te observeren. Hij vond haar elegant en erg sexy, in nieuwe strakke jeans, een met kant afgewerkt zwart hemdje en een lichtgroen jasje. Zijn blik gleed langs haar lichaam naar beneden, tot aan de sierlijke pumps, die ze bij hoge uitzondering te voorschijn had gehaald. Hij mompelde iets wat ze niet verstond, maar ergens moest er een compliment in schuilgaan, dacht ze.


  ‘Uitgekeken, schat?’ Francien sloeg het jasje half open, legde haar hand provocerend op haar heup en deed net of ze ordinair kauwgom kauwde. Aan een tafeltje verderop verslikte een oudere heer zich in zijn moorkop. Ze grijnsde. Soms was het leuk om bekeken te worden, dacht ze wellustig. Al was het misschien niet voor eeuwig, voorlopig had ze geen ander doel dan het beste te maken van die paar dagen per jaar dat ze met haar vriend samen was.


  Julien stond op en hand in hand verlieten ze het restaurant. In het voorbijgaan gaf Francien de man met de moorkop een vette knipoog. Zijn gezicht werd rood en zijn vrouw, die tegenover hem zat, keek verwonderd van hem naar Francien.


  Er zat een kloddertje slagroom op haar bovenlip.
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  Het was al licht toen Tjitske eindelijk insliep. Ze sliep dwars door de kerkklokken heen en werd om een uur of halftwaalf wakker met bijna net zo’n hoofdpijn als waarmee ze tenslotte was ingedommeld. Ze zette thee en at twee boterhammen met kaas, die haar niet smaakten, maar die ze toch in snel tempo naar binnen werkte. Intussen toetste ze het nummer van Francien, vloekte toen ze voor de zoveelste keer wel haar stem hoorde maar niks terug kon zeggen en sprak een niet mis te verstane boodschap in op het bandje.


  Ze dronk koffie bij een collega, ontdekte na twee koppen dat ze op de vlucht was, maar dat dit niet het juiste toevluchtsoord was, en vluchtte opnieuw. Ondanks de straffe wind doorkruiste ze op haar krakende fiets een groot deel van de stad. Ze ploeterde en zweette, maar waar ze ook heen fietste, de gedachten aan Chris gingen niet weg. Waar is hij, wat wil hij, waarom is hij niet bij mij? vroeg ze zich steeds weer af. En waarom wil ik dat zo graag…


  Tegen de middag dreven honger en een groeiende behoefte aan gezelligheid Tjitske tegen beter weten in naar het huis van Francien. Maar al van een afstand zag ze de grijze DS van Julien voor de deur staan. Ze stopte midden op straat, keek met gemengde gevoelens naar de auto en draaide toen resoluut om. Ze had er weinig trek in om te storen in een goed gesprek, of erger. In plaats daarvan belde ze aan bij Abdul. Het restaurant ging weliswaar pas om vijf uur open, maar Abdul woonde boven de zaak en had nog nooit laten blijken dat hij haar gezelschap niet op prijs stelde. Bovendien was hij een van de weinigen die ze niet hoefde uit te leggen waarom ze op een middag als deze alleen door de straten zwierf.


  Bij Abdul hield ze het wat langer uit, maar hij kon haar niet overhalen te blijven tot de zaak openging. Ze verliet zijn huis om even voor halfvijf, meer dan verzadigd van koffie en Friese koek, één van de weinige Nederlandse produkten waaraan Abdul verslaafd was geraakt. Waarom ze precies op dat moment weer op de fiets stapte kon ze niet uitleggen. Evenmin waarom ze vrijwel linea recta in de richting van de oude haven reed, waar haar kleine sloepje lag, een paar honderd meter van het museumschip. Was het omdat die oude clipper de laatste uren onafgebroken in haar gedachten geweest was? Was het vanwege het merkwaardige gedrag van de man op wie ze zo vreselijk verliefd was? Juist op het schip was dat gedrag opvallend geweest. Hoe dan ook, feit was dat Tjitske Renkema, zondagmiddag om kwart over vijf haar fiets tegen het muurtje zette, tussen het parkeerterrein en de rijbaan van de kade. Ze trok haar duffelse jas nog wat dichter om zich heen, zette zich op het muurtje en wachtte op de dingen die komen gingen. Iedereen die van het schip naar het parkeerterrein wilde, passeerde haar op een paar meter afstand.


  ‘Weet u zeker dat u nog naar binnen wilt?’ vroeg de jongen in het zeemanspak. ‘We gaan over een uurtje sluiten, dus u kunt bijna niks meer zien. Bovendien is het nogal guur boven, met die wind.’


  De bezoeker knikte geruststellend. ‘Dat geeft niet. Een uur is meer dan genoeg voor mij en ik heb het niet gauw koud.’


  ‘Wat u wilt,’ zei de jongen, op een toon waaruit bleek dat hij zelfs vijf minuten voor sluitingstijd nog net zo makkelijk een kaartje verkocht. Hij schoof een kaartje door het luikje. Chris Bergman hevelde de plastic tas die hij bij zich had over van de ene hand in de andere, voor hij het kaartje zwijgend aanpakte.


  Op zijn gemak wandelde hij over het museumterrein naar de loopplank. Een paar late bezoekers kwamen hem tegemoet, op weg naar de uitgang. Bewust langzaam lopend, rondkijkend als ieder ander, ging hij op zijn doel af. Dat lag op het bovendek, vlak bij de plaats waar een provisorisch gerepareerd hekje de plaats markeerde waar nog niet lang daarvoor een schilder van de steiger gevallen was. Ongeveer midden op het bovendek stond hij stil en keek in het rond. Een vader met zijn dochtertje aan de hand passeerde hem rakelings. Het meisje stak een grijpgraag handje uit naar de tas die hij in zijn hand had.


  ‘Hé,’ zei de vader waarschuwend, ‘dat is niet van jou.’


  De vader mompelde een verontschuldiging, die Chris Bergman niet beantwoordde. Dit was het minst prettige en misschien wel meest riskante deel van de hele operatie. Hij hield er niet van, maar wist dat hij dit net zo zorgvuldig moest doen als alle andere onderdelen. Als er iets misging op de toren, wat hij niet verwachtte maar wat nooit uit te sluiten was, dan had hij deze reservemogelijkheid gewoon nodig.


  De vader was intussen doorgelopen, maar het kind had zich losgewurmd en keek hem nog altijd verwachtingsvol aan. Chris Bergman had geen idee hoe lang al. Hij deed zijn best om vriendelijk te blijven kijken en was opgelucht toen de vader terugkwam en zijn dochter meetroonde in de richting van de uitgang.


  Het dek was nu leeg. In gedachten volgde hij de weg, die ook de minister zou afleggen. De bereidwillige jongeman had hem vrijdagmiddag zonder het te weten heel wat vitale informatie verschaft, maar ook hij wist niet alles. Niemand kon voorzien hoe de wandeling precies zou verlopen, daarom kwam het eropaan, de meest zekere plaats te kiezen.


  Chris Bergman liep een rondje en kwam weer boven aan de trap uit die naar het benedendek leidde. Hoe de excursie ook zou verlopen, hier moesten ze altijd langs, peinsde hij. Twee keer zelfs, want er was maar één mogelijkheid om het schip op en af te komen. Bovendien, en dat was misschien nog wel het grootste voordeel, had hij hier de mogelijkheid het pakketje vrijwel onzichtbaar achter te laten. Hij wierp een snelle blik in de richting van de wal, naar de plaats waar hij de toren wist. Wist, meer niet, want juist hiervandaan kon hij hem niet zien. Vooropgesteld dat hij wel in staat was vanaf de toren het gezelschap tot hier in het oog te houden, dan zou het doel niet meer dan zo’n tien seconden uit zijn gezichtsveld zijn. Onopvallend liep hij terug naar de trap, naar het punt vanwaar hij de toren nog net kon zien staan. Een jongen en een meisje in zeemanspak kwamen hem tegemoet, op de trap. Heel even leek zijn hart stil te staan. Hij stond oog in oog met de jongen die hem vrijdagmiddag, tot ongenoegen van Tjitske, zo’n nuttige rondleiding had gegeven. Maar de herkenning was niet wederzijds. De jongen was druk in gesprek met zijn collega en liep voorbij zonder hem zelfs maar aan te kijken. Gerustgesteld draaide Chris Bergman zich om en liep met de langzame passen van een minister die een verplicht nummer afwerkt, naar het midden van het dek. Zijn schatting was juist geweest. Binnen tien seconden stond hij weer op dezelfde plaats. Bovendien, bedacht hij zonder een spoor van vrolijkheid, hoefde het doel er nu ook weer niet pal bovenop te gaan zitten.


  Nee, zelfs als hij vijf seconden te vroeg of te laat was, zou de uitwerking van de springlading die nu nog ongevaarlijk in zijn tasje zat, meer dan voldoende zijn. Een heldere stem doorbrak zijn diepe concentratie. ‘Meneer?’


  Het meisje in zeemanspak dat net de trap op gekomen was, stond vlak achter hem.


  ‘We gaan bijna sluiten. Dus als u nog wat wilt vragen of…’


  ‘Nee, nee. Het is goed zo. Ik ga zo naar beneden.’


  ‘Ik zag u zo kijken. Ik denk, die meneer wil vast nog iets weten.’


  ‘Nee hoor, heel vriendelijk van u. Ik stond even, eh, te piekeren, zal ik maar zeggen.’


  ‘Piekeren lost toch niks op?’ vroeg ze, op een toon die even echt was als de glimlach. Het feit dat hij niet antwoordde, weerhield haar er niet van te blijven lachen. Opgewekt wenste ze hem een prettige middag, voor ze haar ronde over het schip vervolgde.


  Zodra ze uit het zicht was verdwenen, pakte hij uit zijn plastic tas behoedzaam een bruin pakketje ter grootte van een sigarenkistje, zakte vlug door zijn knieën en liet het handig in een holte glijden, tussen twee dekplanken.


  Hij had zich net opgericht, toen het meisje weer verscheen. Snel frommelde hij het lege plastic tasje in de zak van zijn jack. Met twee stappen was hij bij de reling en keek naar beneden, waar het water woest kolkte. Hij was blij dat hij de klus op deze manier had kunnen klaren. Rustig, vanaf de wal, via een route die met wat moeite zelfs voor rolstoelen geschikt was. Af en toe voelde de huurmoordenaar zich een oude man.


  ‘Nog steeds aan het piekeren, meneer?’


  ‘Nee hoor, maak je maar geen zorgen. Maar met dit weer vraag je je natuurlijk wel af hoe dat vroeger geweest moet zijn.’


  ‘Wat meneer?’


  ‘Nou, voor de bemanning van zo’n schip. Met die storm,’ zei hij.


  ‘O, ja, natuurlijk.’ Het meisje keek hem aan alsof hij geprobeerd had haar de werking van een snelle kweekreactor uit te leggen.


  Achter haar aan liep hij naar beneden en, eigenlijk vooral voor de vorm, het winkeltje met souvenirs in. Daarmee beging Chris Bergman bijna zijn grootste fout, want de eersten die hij daar zag, waren de man met het dochtertje. Het meisje, dat hem lang genoeg had opgenomen en beslist niet van gisteren was, had aan één blik genoeg om te zien wat er aan hem veranderd was.


  ‘Hé pappa, kijk!’ klonk haar stem door de kleine ruimte van het winkeltje, helder als zonneschijn boven een bevroren vaart. ‘Nu heeft die meneer helemaal geen tasje meer!’


  Verschillende mensen keken om, maar tot zijn geruststelling keken ze meer naar het kind dan naar hem. Het waren maar twee stappen naar de deur, maar om er te komen moest hij vlak langs het meisje met de gastvrouwenglimlach. Ze slaagde er niet in haar hinderlijke opgewektheid op hem over te brengen. Zonder om te kijken beende hij naar de uitgang.


  Zodra hij buiten het hek was, ging de vrouw op het muurtje rechtop zitten. Haar eerste reactie was opluchting toen ze constateerde dat hij alleen was. Ze was vastbesloten de vraag die zich meteen daarna onweerstaanbaar opdrong, niet te stellen. Als hij dat wilde, moest hij zelf maar vertellen wat hij op het schip te zoeken had zo kort nadat ze er samen geweest waren. Eigenlijk was ze wel benieuwd naar de verklaring, die hij vast en zeker zou geven.


  ‘Chris!’ riep Tjitske, toen hij vlakbij was. Zijn verrassing was volkomen echt maar zijn stem klonk niet natuurlijk toen hij zei: ‘Tjitske, hoe kom jij hier?’


  Tjitske knikte eenvoudig naar het roestige geval dat naast haar tegen het muurtje leunde en zag niet dat zijn ogen als radarantennes de omgeving afspeurden, om zich ervan te overtuigen dat zij ook alleen was.


  ‘Fiets,’ antwoordde ze eenvoudig. Niet erg gracieus gleed ze van het muurtje, sloeg haar armen om hem heen en kuste hem. Haar lippen en wangen waren kouder dan de zijne.


  ‘Heb je tijd?’ vroeg ze.


  Chris Bergman keek haar diep in de ogen. Het duurde even, voor hij zei: ‘Ja, ik heb tijd voor je.’


  Julien en Francien liepen het grootste deel van de middag hand in hand door romantische straatjes en langs oude gevelstenen. Ze wandelden, kletsten, keken in etalages, zoenden en zochten meer dan eens beschutting tegen de gure wind in één van de vele kroegen. Francien, die toch gezworen zou hebben dat ze helemaal nergens last van had, kreeg haar huisdeur pas na drie pogingen open.


  ‘Foei,’ mopperde ze quasi serieus, toen ze eenmaal in de gang stonden, ‘… dat valt nog niet mee, zo’n deurtje openmaken. Gelukkig heb ik meer verstand van…’


  Ze maakte haar zin niet af, maar sloeg in plaats daarvan haar armen om de hals van haar vriend, die amper de tijd kreeg om zijn jack uit te doen, voordat hij in een lang geleden aangeleerde opbrenggreep overgebracht werd naar de slaapkamer. Het was niet eenvoudig, ontdekte Francien, een man die langer was dan zij onderweg ook nog op de mond te zoenen. Gelukkig bereikten ze dat bed, waar ze de hele middag zo hevig naar hadden verlangd, zonder noemenswaardig letsel. Liggend en kussend kleedden ze elkaar uit, terwijl hun stormachtige passie langzaam overging in aandachtige tederheid. Bewust genietend van elke aanraking en elk moment, streelden ze al die plekjes van elkaars lichaam die ze zo goed kenden, maar die door de lange onderbrekingen in hun samenzijn steeds weer nieuw leken.


  Zachte handen, liefdevol en ondeugend tegelijk, zochten plagend hun weg, tot de wellust uiteindelijk de overhand kreeg… Het was al tamelijk laat in de avond toen Francien zich genietend uitrekte, voor ze met tegenzin onder het dekbed uitglipte. Het gevoel van geborgenheid, naast Julien in haar warme bed, maakte snel plaats voor onbehagen. Zowel in huis als buiten was het aardedonker en het werd hoog tijd om de verwarming een graadje hoger te zetten. Toen ze dat had gedaan en terugkwam om uit de kast een joggingbroek en een Noorse trui te pakken, sliep Julien nog steeds.


  ‘Nu zal ik toch eerst dat antwoordapparaat maar eens afluisteren,’ mompelde ze, enigszins schuldbewust.


  Dat was snel gebeurd. Zo ongeveer alle opnamecapaciteit was gevuld met één stem, die achtereenvolgens blij, cynisch, verdrietig, wanhopig en, naarmate ze het einde naderde, ronduit woedend de kamer in schalde. Francien durfde bijna niet meer terug te bellen, bang dat de werkelijkheid nog erger zou zijn dan de laatste boodschap op het antwoordapparaat. Ze nam de telefoon mee naar de slaapkamer, kroop weer half onder het dekbed en tikte Tjitskes nummer in. De telefoon ging eindeloos over. Peinzend legde Francien de hoorn weer op de haak en staarde in het schemerduister. De stilte aan de andere kant van de lijn beviel haar veel minder dan de meest schelle stem in haar oor. Er konden natuurlijk duizend en een redenen zijn waarom Tjitske niet opnam, stelde Francien zichzelf gerust. Waarschijnlijk zat ze gewoon bij Abdul, of bij een vriendin. Maar in haar hart was Francien ervan overtuigd, dat ze haar vriendin daar niet zou vinden. Zonder precies te weten waarom, was ze eventjes heel bang…


  Er brandde nog laat licht op de bovenste verdieping van het hoofdbureau van de regiopolitie. De hoofdcommissaris gaf er de voorkeur aan alle zakelijke besprekingen in zijn werkkamer te houden, zelfs wanneer die noodgedwongen op zondagavond plaatsvonden. Daarom moest bij dat soort gelegenheden steevast ook zijn chauffeur van huis komen. Die moest eerst de dienstauto uit de garage van het hoofdbureau ophalen, daarmee naar het huis van de hoofdcommissaris rijden, vervolgens de auto met hoofdcommissaris weer naar het HB rijden en zich daar de rest van de avond vervelen en wachten tot de bijeenkomst afgelopen was. Inmiddels zat hij nu al meer dan een uur bij de receptionist en keek gapend naar het scherm van de bewakingscamera, terwijl thuis de kamer vol visite zat, omdat zijn dochter jarig was.


  Op de bovenste verdieping was de stemming al niet veel vrolijker.


  ‘Ik vond dat ik het je persoonlijk moest meedelen,’ zei de chef van de Politieke Inlichtingendienst.


  ‘Daar ben je dan lekker vlot mee,’ zei de hoofdcommissaris somber. ‘Morgen is het zover. Wat kan ik nu nog doen?’


  ‘Je kunt verschillende dingen doen. Vergeten dat ik hier geweest ben en doen of je van niks weet. De DPB doet de beveiliging, dus als er iets misgaat, is het hun probleem. Zij beweren toch altijd dat ze alles onder controle hebben?’


  De HC overwoog die mogelijkheid.


  ‘Zodat jij later kunt zeggen dat ik jouw informatie naast me neergelegd heb?’


  Hij keek de ander sluw aan. Die staarde terug met een blik waaraan absoluut niets af te lezen was.


  ‘Wat weet je van hem?’ vroeg de hoofdcommissaris.


  De chef van de PID zuchtte. ‘Alsof ik jou erin zou luizen.’ Hij klikte zijn koffertje open en haalde er een mapje uit.


  ‘Christiaan Welmoed van den Berg, geboren te Johannesburg op 11 april 1954. Vader nog steeds vooraanstaand lid van de Afrikaner Weerstandbeweging, maar zoonlief is daar kennelijk nooit echt warm voor gelopen. Wel is hij huurling geweest in verschillende legertjes, tijdens bevrijdingsoorlogen in zuidelijk en centraal Afrika. Meestal aan de kant van de blanken, maar ook weer niet altijd. Vervolgens heeft hij nog een tijdje gevochten bij Frelimo. In 1985 dook hij voor het eerst op in Europa, in Zürich wel te verstaan, als verdachte van een moordaanslag op een Turkse diplomaat. Hij is nog nooit gepakt, maar we hebben sterke vermoedens dat hij verantwoordelijk is voor een groot aantal politieke moorden, zowel in Europa als daar buiten.’


  ‘Is er een patroon, een politieke richting aan te geven?’


  De chef van de PID schudde zijn hoofd. ‘Nope. Wat dat betreft is hij nog net zo secuur als vroeger in Afrika, hij vermoordt net zo makkelijk blank als zwart. Wij houden het erop dat hij is gaan free-lancen. Het enige dat ik kan zeggen, is dat hij nooit in verband is gebracht met niet-politieke moorden. Wat niet wil zeggen dat hij die nooit heeft gepleegd, natuurlijk.’


  ‘Mm. Werkwijze?’


  ‘Sniper. Meestal vanaf een grote afstand, met één schot. Doeltreffend menneke, mag ik wel zeggen. Dat is de methode die hij meestal gebruikt, niet altijd. We denken dat hij ook niet vies is van vuurwerk, want enige tijd voor de Midden-Oostenconferentie van 1990 is hij in Genève gezien. Omstreeks diezelfde datum onderschepte de Duitse douane een partij explosieven, Semtex-H om precies te zijn, in een trein met bestemming Zwitserland. Eén en één is…’


  ‘Ja, tellen heb je altijd gekund. Hou maar op.’


  De HC dacht even na en stak een klein sigaartje aan. Dit kwam allemaal wel erg beroerd uit. Eerst die schietpartij in die winkel met alle bijbehorende publiciteit, gisteravond een achtervolging, met als resultaat een dode op een politiemotor en nu tot overmaat van ramp de kans op een internationaal schandaal, in Groot-Eemland of all places. Hij keek de ander van onder zijn oogleden wantrouwend aan en vroeg zich af wat die allemaal nog meer wist. Hij moest toch een reden hebben om hem te waarschuwen. Vast niet uit naastenliefde en ook niet uit piëteit met een Afrikaanse minister. Daarvoor kende hij de chef van de Politieke Inlichtingendienst lang genoeg. De HC tikte de as van zijn sigaar in een zilveren asbakje met het politiewapen in de bodem en vroeg: ‘Hoe groot acht je de kans dat die Van den Berg morgen inderdaad iets zal ondernemen? Heeft de geachte minister vijanden?’


  De chef van de PID keek zijn gesprekspartner meewarig aan en zei betweterig: ‘Iedere minister heeft vijanden. En zeker de minister van een land waar de politie de bevoegdheid heeft mensen op te pakken voor een delict dat heet “doelloos rondlopen”.’


  ‘Zit er ook een foto in dat geheime mapje van je?’ vroeg de HC, zonder op het vorige onderwerp in te gaan. ‘We zouden gewoon geluk kunnen hebben. Wie weet ziet de eerste de beste verkeersagent hem toevallig lopen.’


  ‘Dat kost je dan een verkeersagent,’ antwoordde de chef van de PID droog, ’maar als je per se wilt, ga je gang. Dit is de beste die ik heb.’


  Hij haalde een grofkorrelige vergroting te voorschijn waarop, een beetje wazig, een lange man te zien was die tussen twee onmiskenbaar Engelse taxi’s door, een straat overstak. ‘De foto is twee jaar oud en afkomstig van de Yard.’


  ‘Niet alleen de inlichtingendiensten hebben dus belangstelling,’ mompelde de HC.


  ‘O, zeker niet,’ antwoordde de chef van de politieke inlichtingendienst en even had de hoofdcommissaris het gevoel dat de vloer van zijn werkkamer niet langer uit beton bestond, maar uit ijs van hooguit een halve centimeter dik.


  Nog geen uur nadat de chef van de Politieke Inlichtingendienst de kamer van de hoofdcommissaris had verlaten, zat Herbert Rademaker op zijn plaats en zag zijn toekomstperspectief snel kleiner worden.


  ‘Hoofdinspecteur Rademaker. U moet toch met mij eens zijn dat als de hoofdverdachte in een zaak waarvan u het onderzoek leidt, niet alleen kans ziet om een week uit handen van de politie te blijven, maar ook nog eens om zich dood te rijden op een politiemotor terwijl u piket hebt, dat u daarvoor toch wel een klein beetje verantwoordelijk bent, vindt u ook niet?’


  ‘Eeh, met alle respect meneer, maar het lijkt mij…’


  ‘Het lijkt mij,’ onderbrak de HC zijn ondergeschikte scherp, ‘dat u deze kans om nog iets goed te maken van uw reeks mislukte onderzoeken van de laatste tijd, maar eens met beide handen aan moest grijpen. Want daar heb ik in de media en het tripartite-overleg de klappen voor opgevangen, vergeet dat niet!’


  Herbert Rademaker wreef over zijn gezicht, waarvan de huid gespannen en pijnlijk aanvoelde.


  ‘Er worden de laatste tijd veel vragen gesteld over de doelmatigheid van de recherche in Groot-Eemland. Waarvan u sinds enige tijd chef bent.’


  ‘Dat wist ik niet,’ antwoordde Herbert Rademaker en hij vervloekte inwendig het moment waarop hij het naambordje op zijn deur had veranderd.


  ‘De kwestie is namelijk…’ vervolgde de HC, ‘dat de politiek zich afvraagt of de kosten die het instandhouden van uw afdeling met zich meebrengt, nog wel verantwoord zijn. Zeer binnenkort wordt van mij een antwoord op die vraag verwacht.’


  Herbert Rademaker slikte moeizaam en zei niets.


  ‘Uitstekend,’ zei de HC opgewekt, alsof hij zojuist een voordelige overeenkomst had gesloten met een leverancier. ‘Hier hebt u alle gegevens die de Politieke Inlichtingendienst over hem heeft. Daarmee moet u toch een heel eind komen, dacht ik zo. Er zit een heel bruikbare foto bij, van de Yard.’ De HC sprak dat laatste woord uit met meer dan verschuldigde eerbied. Misschien was het niet zijn bedoeling, daarmee het verschil in kwaliteit tussen de recherche van Groot-Eemland en Scotland Yard aan te geven, maar zo voelde Herbert Rademaker het wel.


  Korte tijd later zat hij met een rood hoofd van wanhoop en opgekropte woede, achter zijn bureau in zijn werkkamer, op het bureau in Groot-Eemland en staarde in de stukken. Hij probeerde de woede te vergeten, die het hem bijna onmogelijk maakte om rationeel te denken, maar kon niet voorkomen dat zijn gedachten steeds afdwaalden naar het gesprek met de HC dat hij net had gehad. De Yard, ja, het zal wel, dacht hij. Met anderhalve man en een paardenkop zeker. En draaide hij een keer een flinke zaak, dan pakten ze na een paar dagen al zijn mensen af. Er waren van die momenten dat hij ervan overtuigd was dat de korpsleiding maar één doel had, en dat was zijn ontslag.


  In de kamer naast hem hoorde hij geluid.


  Licht ging aan. De inderhaast opgeroepen rechercheurs stroomden binnen. Het crisisteam, vier man sterk als hij geluk had. Hij keek op de klok boven de deur. Halfelf. Nog precies elfeneenhalf uur voor de minister het museumschip zou bezoeken. Minder dan een half etmaal om een man te vinden die eruitzag zoals een groot deel van de mannelijke bevolking van de stad, die er alle belang bij had zich niet te laten vinden en daar bovendien ervaring in had.


  Dus daar ging het om, dacht Herbert bitter, nog steeds de Superpool. Of het zijn schuld was, dat het onderzoek op niks was uitgelopen. Als dankzij het optreden van een over het paard getilde jonge inspecteur, de plaats van het delict eruitzag of er carnaval gevierd was, en de politieambtenaren er een groter trauma aan overhielden dan de getuigen, konden ze moeilijk verwachten dat hij er nog iets van kon maken. Zeker zonder personeel. Het enige dat het onderzoek had opgeleverd, dacht Herbert half sarcastisch, half tevreden, was een gezellige avond met Francien van Anshem. Zijn gedachten waren niet lang genoeg bij haar om zijn stemming blijvend op te vijzelen. De deur ging open en een ongeschoren man met lang haar, dat in een staartje bijeen was gebonden, keek naar binnen.


  ‘Avond, chef. Wat is er zo dringend?’


  ‘Goeienavond Harm,’ zei Herbert mat. ‘Dat vertel ik zo meteen, maar het wordt een leuke nacht, dat verzeker ik je. Wie zijn er allemaal?’


  ‘Nou, allemaal… Joris heb ik opgehaald, die is koffie aan het zetten, en Albert heb ik gebeld. Die zal zo ook wel komen.’


  ‘Goeie god,’ mompelde Herbert. Drie man, als je Albert tenminste meetelde, maar die bracht weinig meer mee dan zijn lichaamsgewicht. ‘Geef me nog een moment, dan kom ik bij jullie.’


  ‘Oké.’


  De deur ging weer dicht.


  ‘Albert,’ mompelde Herbert voor zich uit, ‘ook dat nog.’ Dan moet ik eigenlijk Francien ook maar vragen, dacht hij cynisch, al was het maar voor de gezelligheid.


  Hij was er ooit getuige van geweest hoe Francien en Albert met elkaar omgingen en daar had hij veel van geleerd, over hen allebei. Francien, Francien… Hij schoof een blaadje opzij, vastbesloten om zich weer te concentreren op zijn taak, die met de minuut onmogelijker werd. Onder het blaadje papier, lag de zwart-wit foto. Terwijl het gezicht van Francien nog in zijn gedachten was, schemerde daar ineens de lange gestalte op de foto doorheen, als twee filmbeelden die een regisseur subtiel met elkaar wil verbinden. De winkel, de overval. Een man, een lange man, had Francien aangekeken en was weggelopen. Op zo’n manier, en dat was voor Herbert doorslaggevend, dat ze het zich later nog herinnerde. Hij keek nogmaals naar de foto, intenser nu. Het zou kunnen, het zou absoluut kunnen. De overval was iets meer dan een week geleden. En had die man geen weekendtas bij zich gehad? Dat kon erop duiden dat hij van buiten de stad kwam en op doorreis was…


  ‘Harm?!’ De deur ging weer open.


  ‘Ja?’


  ‘Degene die de overval gemeld heeft, vrijdagmiddag, die had een buitenlands accent.’


  ‘Ja, hoezo?’ Allebei konden ze het gesprek uit hun hoofd opdreunen, dus Herbert moest een speciale reden hebben om ernaar te vragen.


  ‘En Francien van Anshem, van de Varkensmarkt, zag bij de winkel toch zo’n vreemde kerel?’


  ‘Die haar stond aan te staren,’ vulde Harm aan. ‘Duikt die weer op?’


  ‘Het zou best eens kunnen,’ zei Herbert en hij tikte met de achterkant van een ballpoint op de foto, ‘dat dit hem is. In elk geval moeten we hem hebben, en wel voor morgenochtend halftien.’


  Herbert reageerde op de vragende blik door op te staan.


  ‘Laten we even met z’n allen om de tafel gaan zitten, dan leg ik jullie uit wat er aan de hand is.’


  ‘Heb je Francien die foto al laten zien?’ vroeg Herbert terwijl ze de kamer van de rechercheurs inliepen. Herbert schudde zijn hoofd en Harm trok een telefoon naar zich toe en belde de wachtcommandant van de Varkensmarkt. Ondertussen kwamen Joris en Albert de kamer binnen.


  ‘Wat zijn dit voor tijden?’ Het was Alberts manier om goedenavond te zeggen. ‘Kon het niet wachten?’


  ‘Nee, helaas niet,’ zuchtte Herbert. ‘Ik ben blij dat je in je gewone doen bent. Stel dat je ineens vrolijk zou zijn, dat zou een schok zijn voor iedereen… Als Harm klaar is met bellen zal ik jullie briefen.’


  ‘Haar ploeg is in dienst, maar zij heeft verlof,’ meldde Harm. ‘Ik heb haar privénummer gekregen.’ Hij had een papiertje in zijn hand en scheurde het stukje waarop in minuscule cijfertjes een telefoonnummer gekrabbeld was eraf en gaf het aan zijn chef. Herbert wierp er een vluchtige blik op en stak het weg.


  ‘Goed,’ zei hij, en keek de kleine kring rond, ‘waar ik jullie halsoverkop voor heb laten komen, is het volgende. Het bezoek, morgenochtend, blijkt toch niet zo’n routineklus te zijn als we met z’n allen aannamen.’


  De aanwezigen leken van die woorden niet verschrikkelijk onder de indruk. Harm zat poppetjes te tekenen op de rest van het blaadje, Joris ging met de koffiekan rond en Albert peuterde in zijn neus. ‘Behalve de minister, is hier vrijwel zeker ook een huurmoordenaar neergestreken. Een huurmoordenaar die gespecialiseerd is in politieke moorden.’


  ‘Ja, en?’ was de eerste reactie. Die kwam, zoals te verwachten was, van Albert.


  Herbert zuchtte onhoorbaar en verborg zijn irritatie.


  ‘En aangezien we het niet kunnen verkopen dat de minister op ons grondgebied het loodje legt, zullen we maatregelen moeten nemen,’ vervolgde hij.


  ‘Weet je dat nu pas?’ vroeg Joris, die weer was gaan zitten. Herbert knikte, ‘Ik kom net terug van de HC en die had het weer van de PID.’


  ‘En wat verwachten ze dat we nu nog kunnen doen?’


  ‘Als je maar niet denkt dat ik als schietschijf ga fungeren,’ viel Albert Harm in de rede.


  ‘Dat moeten we nu verzinnen, Harm, wat we nog kunnen doen.’ Herbert sloeg de map die hij had meegenomen open en somde de schaarse gegevens op die over Christiaan van den Berg bekend waren. Na zijn monoloog was het lange tijd stil. Zelfs Albert leek onder de indruk, want hij knikte instemmend toen Joris zei: ‘Lekker ventje. Is dat zijn echte naam, Van den Berg?’


  ‘Hij gebruikt een heel zootje aliassen, maar voor zover bekend is hij na zijn geboorte onder die naam ingeschreven.’


  ‘Mm,’ gromde Albert. De anderen waren stil.


  ‘Wel,’ zei Herbert, zo zelfverzekerd alsof hij nog een veelbelovende carrière voor zich had: ‘Christiaan van den Berg mag dan nooit gepakt zijn, het is voorgekomen dat zijn aanslagen verijdeld zijn…’


  ‘Aanslag,’ zei Albert, met iets boosaardigs in zijn stem.


  ‘Wat bedoel je?’ vroeg Herbert.


  ‘Er zijn geen aanslagen van hem verijdeld. Je las net dat lijstje voor, en het is precies één keer gebeurd. Eén keer is het hem niet gelukt, alle andere keren: poeff! Dus ik weet niet wat je je in je hoofd haalt, maar mij belazer je niet.’


  ‘Alsjeblieft, als we hier met zo’n instelling aan beginnen, kunnen we de minister net zo goed opbellen en zeggen dat het tijd is voor zijn zelfmoordpilletjes. Onze enige kans is zorgen dat het deze keer ook niet lukt.’


  Joris haalde zijn schouders op. Hij leek evenmin overtuigd van hun kansen. Herbert moest hun in zijn hart gelijk geven, maar hij wist dat, als hij nu zijn onzekerheid liet blijken, de minister werkelijk ten dode was opgeschreven. Net als hijzelf, om het zo maar eens te zeggen.


  ‘Jongens, we zijn toch niet achterlijk? Wat hij kan bedenken, kunnen wij ook. Gewoon al zijn mogelijkheden af gaan, we weten hoe hij doorgaans werkt, en die voor hem afsluiten.’


  ‘Je maakt weer een denkfout,’ hield Albert aan. ‘We zijn niet net zo slim als hij. Wij zijn smeris en hij niet.’


  ‘Onze prioriteit is,’ vervolgde de recherchechef, ‘dat de minister het grondgebied van Groot-Eemland weer heelhuids verlaat.’


  Harm wierp de vraag op of de minister het grondgebied wel zo nodig moest betreden, nu dat zo gevaarlijk was, maar Herbert smoorde de dreigende discussie in de kiem.


  ‘Dat is besloten, daar kunnen wij niets meer aan veranderen. Wij zitten met het gegeven dat-ie komt. De anderen die bij de beveiliging zijn betrokken worden zo snel mogelijk ingelicht, alle operationeel commandanten en de Dienst Persoonsbeveiliging, die de directe beveiliging doet. Dat is geen benijdenswaardige positie, want zij worden morgen de schietschijf, Albert. Wat wij nu alvast kunnen doen, is recherche-tactisch kijken waar we hem te slim af kunnen zijn. Suggesties?’


  Harm liep naar de wand, waar een grote plattegrond van de stad hing, en zei: ‘De minister komt alleen voor het schip hierheen. Dat is de enige plaats waar de stoet tot stilstand komt. Daar stapt hij uit de auto. We weten dat de moordenaar het liefst gebruik maakt van een geweer. Dat betekent dat we al een heel eind zijn als we alle mogelijke schietpunten afschermen, ontoegankelijk maken.’


  ‘Hoe wil je dat doen?’ vroeg Joris. ‘Weet je hoeveel panden en pandjes daar staan? Hoeveel daken, ramen, balkons, torentjes, noem maar op?’


  ‘De gevaarlijkste punten,’ vulde Herbert aan, ’neemt het arrestatieteam al onder controle. Aangenomen dat onze vriend daar ook rekening mee houdt, hoeven wij alleen nog maar te zorgen dat de overige punten ook bewaakt worden.’


  ‘Ja,’ zei Albert droog, ‘en dat zijn er maar een paar duizend, dus…’


  ‘Dus,’ vulde Herbert aan, ‘gaan wij als de bliksem zorgen voor voldoende personeel. Ik denk niet dat er morgen ergens in de regio nog een diender te vinden is.’ Herbert had zijn laatste zin nog niet uitgesproken of Harm was al aan het bellen. Hij hield niet van halve maatregelen. Maar halverwege het telefoongesprek keek hij op en meldde, zonder veel hoop op een bruikbare suggestie: ‘Hier vraagt iemand van welk budget het overwerk betaald wordt.’


  Om dertien minuten over elf parkeerde een grijze Volkswagen Passat dubbel, naast de DS van Julien. Herbert Rademaker stapte uit en keek even naar boven langs de verlichte ramen. Toen stak hij resoluut het trottoir over en drukte op de bel. Francien wachtte hem op, boven aan de trap.


  ‘Kom verder,’ zei ze vriendelijk, maar met iets afstandelijks in haar stem. ‘Door de telefoon was je niet erg duidelijk, moet ik zeggen.’


  Herbert Rademaker stapte over de drempel en aarzelde even of hij haar op de wang zou zoenen. Hoewel ze dat na hun avondje uit wel hadden gedaan, besloot hij een kus ditmaal achterwege te laten en zei onhandig: ‘Het spijt me ontzettend dat ik je op je vrije dag moet storen, maar dit is echt belangrijk.’


  ‘Ik ben benieuwd.’


  Er hing een vleugje sigarettenrook in huis, en de geur van verse koffie, maar het aroma van Italiaanse kruiden overheerste. Francien liet Herbert voorgaan, de woonkamer in. Net toen hij wilde gaan zitten kwam Julien uit de badkamer. Zijn haar was nat en hij had alleen een handdoek omgeknoopt.


  ‘Bonjour,’ zei hij, en knikte kort.


  Herbert keek verschrikt op.


  ‘Dag,’ zei hij, totaal onvoorbereid op het feit dat er nog iemand in huis was en dubbel in verwarring nu hij in het Frans werd aangesproken. Julien verdween in de slaapkamer.


  ‘Het is nog een beetje een rommel,’ verontschuldigde Francien zich, hoewel daar geen reden voor was. ‘We waren laat met eten. Ik eh… Wil je koffie? Ik heb net gezet.’


  Ze was ineens druk en beweeglijk en stond al bijna in de keuken, voor Herbert de kans kreeg om te bedanken.


  ‘Ik drink de hele nacht nog koffie. Kijk maar liever even naar deze foto, als je wilt.’


  Uit een bruine A4-envelop haalde hij de foto van Scotland Yard. Francien pakte de foto aan en liep naar de tafel, waar het meeste licht was. Ze staarde er lang naar. Toen draaide ze zich om naar Herbert. ‘Het zou kunnen,’ zei ze.


  ‘Wat?’


  ‘Dit is toch die kerel van de Superpool, is het niet? Die me stond aan te gapen of ik van Mars kwam.’


  ‘Dus je herkent hem?’


  ‘Het zou kunnen,’ zei ze, nadat ze nogmaals aandachtig had gekeken.


  ‘Net leek je zekerder van je zaak.’ Francien draaide zich bruusk om en zei met stemverheffing: ‘Wat wil je horen? Ja, het is hem, hou hem maar aan op verdenking van staren naar een politieambtenaar? Het zou kunnen, oké? Meer kan ik niet zeggen.’


  ‘Goed, bedankt.’ Herbert sloeg even zijn ogen neer.


  Francien gaf hem de foto terug en zei: ‘Sorry, zo bedoelde ik het niet. Jij bent ook niet voor je plezier op zondagavond aan het werk.’ Ze streek een haarlok van haar voorhoofd en ging tegenover hem zitten aan de tafel, haar gezicht net buiten de lichtkring, niet meer dan een lichte vlek in een krans van glanzend donkerrood.


  ‘Vertel eens,’ vroeg ze, haar hoofd steunend in haar handen, ‘waarom moet je hem hebben?’


  Terwijl ze het zei, realiseerde ze zich dat er waarschijnlijk een heleboel was gebeurd, de afgelopen uren, de afgelopen dag. Plotseling stond ze weer met beide benen op de grond en was ze terug in haar eigen, vertrouwde wereld van moord en doodslag. Hoever kun je nog zinken, als je daar je zekerheden aan moet ontlenen, schoot het door haar heen, terwijl ze haastig een tweede vraag stelde.


  ‘Die jongen op die motor, eeh, de overval is nu toch zeker zo goed als opgelost?’


  Herbert maande haar met een handgebaar tot kalmte.


  ‘Laat ik met die laatste vraag beginnen. Ja, die jongen was één van de overvallers. Hij heet Tony Daalderop en zijn vingerafdrukken komen overeen met afdrukken op het afroomkluisje onder de toonbank en op de revolver die we vanochtend in het bos hebben gevonden, niet ver van het tankstation.’


  Julien was uit de slaapkamer gekomen en leunde, gekleed in een spijkerbroek en een wijde, grijze trui, tegen de muur. Hij zag hen zitten aan de tafel en zei niets.


  ‘Hoe hij zich meester heeft weten te maken van die dienstmotor is me nog steeds een raadsel, maar daar kom ik nog wel achter.’


  ‘En zijn maatje?’


  Herbert schudde zijn hoofd.


  ‘Weet ik nog niet. Volgens zijn moeder ging Tony met een aantal gasten om, die veel bij elkaar komen in de snackbar niet ver van zijn huis. Daar vinden we hem wel.’


  Julien maakte zich los van de muur en liep met gemaakte nonchalance naar de keuken. Francien volgde hem met haar ogen. ‘De man op deze foto, aangenomen dat het inderdaad dezelfde is die jij hebt gezien, heeft niks met de overval te maken. Die twee meisjes hebben verklaard dat hij van het station kwam en toevallig in de winkel was.’ Julien zette ongevraagd twee dampende koppen koffie voor hen neer en ruimde de borden die nog op tafel stonden af. Zijn beroep verloochende zich nooit, dacht Francien.


  ‘Dank u… eh merci,’ zei Herbert en keek heel even op.


  Francien schonk haar vriend een dankbare blik, die hij niet beantwoordde.


  Daar schrok ze van, maar Herbert had de draad alweer opgepakt. Gedachteloos pakte ze een Gauloise uit het pakje dat Julien op tafel had laten liggen.


  ‘Deze foto,’ hij wees op de envelop die tussen hen in lag, ‘werd mij vanavond overhandigd door de korpschef himself.’


  Francien trok haar wenkbrauwen op. Dat de baas op zondagavond werkte, wilde niet altijd zeggen dat de kwestie belangrijk was, maar wel dat er zo goed als zeker politieke implicaties waren.


  ‘De man op de foto heet Christiaan van den Berg en wordt verdacht van een groot aantal politieke moorden. De BVD weet dat hij in Nederland is, de PID vermoedt dat hij in Groot-Eemland is en met z’n allen zijn ze als de dood dat hij morgen die minister op die schuit aan flarden schiet.’


  Francien floot tussen haar tanden.


  ‘Daar zou ik ook bang voor zijn. En ze laten dat bezoek gewoon doorgaan?’


  Herbert haalde zijn schouders op.


  ‘Naar het schijnt, maar het fijne weet ik daar niet van, heeft de minister te kennen gegeven dat hij niet van plan is om voor welke dreiging dan ook te zwichten. En een beetje gelijk heeft hij ook wel, denk ik.’


  ‘Ik vind het anders een behoorlijk risico. Ik bedoel, wat maakt het uit of hij ons museumschip wel of niet ziet?’


  ‘Niks. Aan de andere kant,’ relativeerde Herbert, ‘dan zou hij niks meer kunnen doen. Zodra een minister of een staatshoofd zich buiten waagt, is er gevaar. Dat geldt voor iedere publieke figuur.’ Hij dronk zijn koffiemok leeg en voegde er met een somber gezicht aan toe: ‘Alleen in dit geval lijkt het gevaar een beetje reëler dan anders. Vooral voor ondergetekende.’


  ‘Hoe bedoel je?’


  Herbert aarzelde een ogenblik en had spijt van zijn laatste opmerking. Maar de blik in zijn ogen verried genoeg.


  ‘Hoezo?’ drong Francien aan. Ze drukte haar sigaret uit en wuifde voor de vorm wat van de rook weg, die als een blauwe streep onder de lamp hing.


  ‘Heel eenvoudig. Als de kop van de minister eraan gaat, is de mijne er ook geweest.’


  ‘O.’


  Het was even stil. In de keuken waste Julien af. In een laatste poging om Herbert te helpen, pakte Francien nogmaals de foto uit de envelop.


  ‘Ik wou dat die foto wat beter was,’ mopperde ze. ‘Wie heeft hem eigenlijk gemaakt?’


  ‘De Yard,’ antwoordde Herbert Rademaker, nog steeds somber.


  ‘Het spijt me, ik blijf erbij. Het zou hem kunnen zijn, meer niet. Maar het komt natuurlijk wel overeen,’ vervolgde ze nadenkend.


  ‘Wat?’


  ‘Nou, zijn rare gedrag, het accent van de beller. Volgens een van die meisjes is hij na de overval naar achteren gelopen, voor hij de winkel uitging. Hij kan dus gebeld hebben.’


  ‘Anoniem.’


  ‘Ja, logisch, in dat geval.’


  ‘Ja,’ zuchtte Herbert, ‘allemaal logisch. Maar daarmee hebben we hem nog niet gevonden.’


  ‘Nee. Het enige is dat we vrij zeker kunnen zeggen dat hij in de stad is.’


  ‘En zover waren we al.’


  Francien trok een diepe denkrimpel in haar voorhoofd. Herbert hield van die rimpel, die hem sinds hun avondje uit het meest was bij gebleven. Nu hielden andere dingen hem bezig.


  ‘Heb je nog meer gegevens van hem?’ vroeg Francien.


  Herbert dreunde Van den Bergs volledige personalia op zonder ook maar één keer zijn papieren te raadplegen.


  Francien schudde zachtjes haar hoofd.


  ‘Nee,’ zei ze tenslotte, ’niets hiervan komt me ook maar vaag bekend voor. Sorry. Wat ben je van plan te doen?’


  Herbert haalde opnieuw zijn schouders op. ‘De jongens proberen nu of ze op het schip kunnen, met een explosievenzoekploeg. Het zekere voor het onzekere, weet je.’


  ‘Mm. En morgen?’


  ‘Ik heb eerst een bespreking met de mensen die de beveiliging regelen. Die bespreking wordt nu voorbereid. De commandant van de Dienst Persoonsbeveiliging, het arrestatieteam, de algemeen commandant van de uniformdienst. Recherchecommandant was ik zelf al.’


  Hij zuchtte en realiseerde zich toen, dat Francien waarschijnlijk iets anders had bedoeld met haar vraag.


  ‘Het beveiligingsplan bestond al voor we dit wisten,’ corrigeerde hij. ‘Als het aan mij ligt wordt het alleen uitgebreid, niet veranderd. We gaan proberen alle plaatsen die voor een sluipschutter interessant zijn te bewaken.’


  Francien knikte.


  De enige manier om te voorkomen dat er iets gebeurde, was het hele bezoek niet door te laten gaan. En dan nog…


  ‘Ik ben blij dat ik niet in jouw schoenen sta,’ zei ze zacht. ‘Het spijt me echt dat ik je niet beter kan helpen.’


  Herberts semafoon begon te piepen. Hij leek ineens te bescheiden om te vragen of hij van haar telefoon gebruik mocht maken. Hij belde kort met het bureau, nam afscheid en verdween in de nacht.


  Francien keek hem na door de ruit in de balkondeur, op haar beurt weer gadegeslagen door Julien, die in een moedeloos gebaar zijn hoofd schudde.
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  De directeur van het museumschip was van huis uit zeeman, en deed geen moeite om te verbergen dat hij zijn bestaan in een museum maar een slap aftreksel van de werkelijkheid vond. Hij was een lange man met blozende wangen en een rode neus, die langdurige blootstelling aan de elementen verried. Hij torende hoog boven hen uit op de loopplank en keek de rechercheurs vorsend aan, als een bevelvoerder. Behalve de directeur stonden nog twee personen hen op te wachten. Een kleine, maar tanige man van een jaar of zestig en een minderjarig meisje, dat niets anders aan de bijeenkomst toevoegde dan een plichtmatige glimlach, die Herbert meteen tegenstond.


  De directeur stelde haar voor als Willeke, zijn dochter en de man als meneer Smits, de bootsman.


  ‘Mijn dochter wil u graag iets laten zien,’ zei de directeur kort, daarmee meteen haar aanwezigheid verklarend.


  ‘Aha,’ zei Herbert, maar daar bleef het bij. Niemand deed iets.


  ‘Zullen we dan maar gaan?’ stelde Harm voor, die naast Herbert stond te klappertanden. Hij begon de loopplank op te klimmen.


  ‘Beter van niet,’ hield de directeur hem tegen. Zijn diepe stemgeluid galmde over het museumterrein.


  ‘Kunnen we daar dan misschien naar binnen?’ opperde Herbert en hij wees naar het souvenirwinkeltje. ‘Als we het schip niet op kunnen, praten we daar wel verder.’


  ‘Een goed plan,’ bulderde de directeur. ‘Ga ons maar voor, boots.’


  De bootsman rinkelde omstandig met een grote bos sleutels en kuierde op zijn gemak in de richting van het winkeltje. Het meisje liep naast hem, haar hoofd gebogen tegen de wind.


  ‘Waarom kunnen we niet naar boven?’ vroeg Herbert, die met de directeur de rij sloot. ‘Ze heeft ú toch wel verteld wat er aan de hand is?’


  De directeur knikte. ‘Jawel, maar ze kan het u net zo goed zelf vertellen, beter dan dat ik het doe en de helft vergeet, nietwaar? Naderhand vraagt u het haar toch.’


  Daar moest Herbert hem gelijk in geven. De bootsman hield de deur voor hen open en Willeke knipte ergens achter de toonbank het licht aan. Herbert keek om zich heen. Het winkeltje deed zijn uiterste best een maritieme indruk te maken, maar de stormlantaarns, visnetten en reddingsboeien kwamen hem, hoewel hij toch nauwelijks iets van schepen wist, een beetje kunstmatig voor. Het schaalmodel van de Noach, dat in een enorme glazen vitrine naar adem leek te happen en het interieur domineerde, vond hij daarentegen zeer de moeite waard.


  ‘Goed,’ zei Willeke leunend op de toonbank en routineus alsof ze een gezelschap de normale rondleiding gaf.


  ‘Vanmiddag om een uur of halfvijf waren we net aan het kijken, Martin en ik, of er nog bezoekers waren, want het museum ging sluiten. Op zondag sluiten we altijd om vijf uur,’ voegde ze er vrij overbodig aan toe. ‘De meeste mensen waren al weg, maar op het bovendek zag ik nog een man die een beetje liep te drentelen, dus ik vroeg of ik hem ergens mee kon helpen, iets kon laten zien. Dat hoefde niet, zei hij, want hij stond alleen maar een beetje te piekeren. Toen zei ik nog, dat hij dat niet moest doen, want piekeren lost niks op.’ Ze glimlachte wereldwijs. Herbert keek even opzij en zag het gezicht van haar vader betrekken, terwijl zijn dochter onverstoorbaar verder babbelde. Hij keek op zijn horloge en schrok. De tijd vloog voorbij en voor zijn gevoel was hij nog niks opgeschoten. ‘Ik deed intussen de rest van het dek en toen ik terugkwam was die man er nog steeds. We kletsten weer wat. Hij zei iets over het weer, geloof ik. Ik vond hem vreemd, maar waarom weet ik niet precies. Nou ja, toen kwam hij achter mij aan naar beneden en liep met me mee tot hier, in het winkeltje. Toen zei een klein meisje ineens zoiets van: “Kijk pappa, nou heeft die meneer geen tasje meer.” En op het dek had hij nog een plastic tasje bij zich.’


  Het duurde even voor de betekenis van die woorden tot Herbert doordrong.


  Zijn irritatie over Willekes langdradige monoloog maakte plaats voor een kriebelende sensatie in zijn maagstreek. Hij wisselde een snelle blik met Harm, die zijn wenkbrauwen optrok.


  ‘Meteen daarna was hij ook vertrokken, die man.’


  Herbert schraapte zijn keel. ‘En wat deed u daarna?’


  Willeke dacht even na, glimlachend.


  ‘Ik hielp de mensen die nog hier in het winkeltje waren en we sloten af. Ik dacht er niet meer aan.’


  ‘Maar nu denkt u er wel aan.’


  ‘Ja,’ zei het meisje, alsof ze dat een heel domme opmerking vond, ‘logisch. Toen u mijn vader opbelde of u het schip kon doorzoeken, toen moest ik er weer aan denken.’


  ‘Nadat u belde vertelde ze me dit,’ vulde de directeur aan. Het was of iedereen wakker schrok van zijn harde stem. Herbert realiseerde zich dat hij al die tijd nog niets had gezegd. Hij haalde de foto uit de envelop en legde die voor het meisje op de balie. ‘Is dit de man?’


  Tot zijn verrassing hoefde het meisje daar geen ogenblik over na te denken.


  ‘Dat is hem,’ zei ze stellig.


  ‘Zeker weten?’


  ‘Mm, absoluut. Ik zie hem zo staan, daar ongeveer waar u nou staat.’


  ‘Is er daarna nog iemand op het schip geweest?’ vroeg Harm.


  De bootsman schudde zijn hoofd. Willeke deed hetzelfde. Herbert keek het kleine groepje rond en vroeg zich af of de drie mensen van het museum eigenlijk begrepen waar het om ging. Hij vermoedde van niet, zo kalm stonden ze erbij. Hij vroeg zich ook af of hij het hun zou vertellen, maar die beslissing bleek allang achterhaald.


  De directeur keek hem aan.


  ‘Wel, u hebt hier toch de leiding? Doe dan iets man, we kunnen niet hebben dat het hele schip de lucht in gaat. Ik heet geen Van Speijk!’


  ‘Eh… nee,’ zei Herbert Rademaker verstoord. ‘Dat zou wel erg slecht uitkomen.’ De bootsman grinnikte. Herbert herstelde zich en zei: ‘Maar op dit moment lopen we theoretisch gezien nog geen gevaar. Vooropgesteld dat er aan boord een bom verstopt is, dan is het uiteraard de bedoeling dat die morgen ontploft, als de minister hier is, en niet nu. Dat geeft ons tijd om te zoeken en de bom onschadelijk te maken.’ Zijn toon deed vermoeden dat hij de zaak volledig onder controle had. De waarheid was dat hij nog nooit een bomonderzoek bij de hand had gehad, en de cursus was lang geleden.


  Nadat Herbert uit de straat en uit haar blikveld verdwenen was, had Francien zich langzaam omgedraaid en was ze in gepeins verzonken naar de tafel gelopen, zich er niet van bewust dat Julien onafgebroken naar haar stond te kijken. Zijn aanwezigheid viel haar pas weer op toen hij tegenover haar aan de tafel kwam zitten en zwijgend een sigaret opstak.


  ‘Wat is er?’ vroeg Francien, die iets van de spanning begon te voelen.


  ‘Ik weet het niet,’ zei Julien rustig. ‘Weet jij het?’


  Francien haalde haar schouders op en keek van hem weg.


  ‘Weet jij het?!’ viel hij ineens uit. Hij sloeg zo hard met zijn vlakke hand op tafel, dat de mokken een paar centimeter omhoogkwamen. ‘Kun jij mij misschien vertellen wat er zo belangrijk is dat hij op zondagavond, misschien de laatste die we dit jaar samen hebben, bij je thuis moet komen?’


  ‘Hé, rustig zeg,’ zei Francien geschrokken, ‘schreeuw niet zo. Denk aan de buurvrouw, wil je?’


  ‘Denk aan de buurvrouw, dat zeg je ook niet als we in bed liggen! Ik vraag me af waar je dan aan denkt! Ook aan je werk misschien?’


  ‘Wat krijgen we nou?’ Franciens mond viel open.


  ‘Daar kijk je van op hè? Heeft iemand wel eens tegen je gezegd dat je werk altijd voor gaat? Nee, natuurlijk niet. Wie zou dat moeten doen? De enige mensen die je kent, zíjn mensen van je werk. De rest vergeet je voor het gemak. Als ik één keer kom, is er niet eens iets te eten in huis! Je kunt het gewoon zeggen hoor, als ik ongelegen kom!’


  ‘Nou moet je ophouden! Wat dat ontbijt van ons vanmorgen gekost heeft, daar moet een normaal gezin een week van eten!’


  Julien stond op en ijsbeerde woest door de kamer. Vertwijfeld greep hij met beide handen in zijn haar.


  ‘Je snapt het niet, chérie. Het gaat me niet om die zalm, het gaat om het principe. Ik verwacht als ik kom dat…’


  Franciens stem werd ineens heel zacht, maar niet de blik in haar ogen.


  ‘Principe?’ fluisterde ze bijna. ‘Je zit op mijn kosten champagne te zuipen alsof het niks is en je begint over principes? Jij verwácht iets? Ik weet precies wat jij verwacht: dat ik me altijd maar aanpas. Het liefst heb je dat de politie het hele rooster omgooit als het jou schikt om te komen! Zo zit het, en dan moet ik nog dankbaar zijn ook! Als u dat wilt, meneer de hoteldirecteur, dan stel ik voor dat u voortaan in uw hotel blijft. Want hier werkt het anders!’


  ‘Maar wat moet ik dan?’ riep Julien uit. ‘Ik kan niet zomaar elk moment op reis gaan. Het is mijn hotel, mijn zaak, ik kan…’


  Francien liet hem niet uitspreken en vervolgde met een stem die beefde van woede en verdriet: ‘Ik, ik, ik. Je bent een lul, Julien. Net zo’n macho als de rest. Jouw zaak, jouw hotel, o la la! Nee schat, ik kan niet weg, want de toekomst van het universum staat op het spel als er geen forellen zijn voor het diner!’


  Ze keek hem aan, dwong hem met haar ogen om haar aan te kijken, terwijl ze meedogenloos doorging en alles eruit gooide wat haar al zo lang dwarszat.


  ‘En jij, kun je je herinneren wanneer je voor het laatst naar mijn werk gevraagd hebt? Nee hè? Weet je wie er thuis op me wachtte, die dag dat een gek een pistool op m’n hoofd zette? Niemand, Julien, helemaal niemand. En de dag daarna ook niet, en daarna en daarna.’ Tranen stonden in haar ogen. ‘Mijn moeder belde, maar alleen omdat ze beledigd was dat ze van haar zuster moest horen dat ik bijna dood was geweest. Weet jij eigenlijk waarom ik jou zo weinig over mijn werk vertel? Omdat ik bang ben dat het je niet interesseert.’


  Julien, die al een tijdje naar de grond staarde, keek weer op.


  ‘Ja, ik ben bang dat ik je verveel. Oké, ik geef onmiddellijk toe dat mijn werk lang niet zo boeiend is als zorgen dat de slopen gestreken zijn en de foldertjes met wandeltochten op de bar staan. Oké, ik heb geen zaak, in ben geen directeur. Maar ik heb wel wérk, Julien, en dat is belangrijk voor me. Dit is de twintigste eeuw en ik ga niet het hele jaar zitten wachten tot jij tijd voor me hebt!’


  Julien plofte weer tegenover haar op de stoel, die kraakte. Hij masseerde zijn slapen. Francien zag de huid eronder rood worden. Zijn vingertoppen waren spierwit.


  ‘We zien elkaar maar eens in de paar maanden,’ stelde hij vast, in een poging haar te kalmeren, ‘dan is het toch logisch dat je probeert daar iets leuks van te maken?’


  Francien kneep haar ogen tot spleetjes en keek hem onderzoekend aan. Volkomen onverwacht zei ze: ‘Je bent jaloers op Herbert, dat is het. Je vertrouwt me niet.’


  Even was het stil. De vraag die de kern vormde van al hun onzekerheid, van deze hele woordenwisseling en die ze allebei tot nu toe angstvallig hadden vermeden, was eruit. In een voor Francien veilige vorm, want het was aan Julien om te reageren. Dat deed hij niet, hij maakte alleen een verachtelijk handgebaar.


  ‘Het gaat me niet om Herbert, het gaat me om wat hij vertegenwoordigt. Het korps knipt met de vingers en hoepla, jij begint te rennen. Daar gaat het me om.’


  ‘Ooh!’ riep ze uit, woedend en machteloos, omdat ze niet in staat was hem duidelijk te maken waar het echt om ging. Ze stond op, zo dat haar stoel achteroverviel, rende naar de badkamer, sloeg de deur dicht en draaide die op slot.


  De dochter van de museumdirecteur wist haarfijn de plaats aan te duiden waar de man had staan dralen. Zodra ze die plaats had aangegeven gingen deskundigen van de Explosieven Opruimingsdienst aan het werk. Op de kade hadden zich inmiddels, ondanks de gure wind en het late uur, flink wat nieuwsgierigen verzameld, die door politieagenten op een afstand werden gehouden.


  Een eindje verder werden de eerste dranghekken neergezet, want het bezoek zou doorgaan, of de bomverkenners nu iets vonden of niet.


  Herbert en Harm sloegen de bedrijvigheid zwijgend gade, vanuit de warmte van de rechercheauto. Met een aantal telefoontjes had Herbert een hele machinerie in werking gesteld. Tientallen functionarissen waren bezig de meest uiteenlopende voorbereidingen te treffen, variërend van het samenstellen van lunchpakketten tot het verzamelen van plattegronden van de panden aan de kade. Maar toch bekroop hem het akelige gevoel dat het allemaal niet genoeg was, dat hij iets over het hoofd zag, dat er iets vreselijk mis zou gaan. Hij liet zijn blik over de haven dwalen en vroeg zich af of de man die hen allen bezighield op dit moment ook zat toe te kijken. Maar waar? Er waren zoveel plaatsen waar hij zich verborgen kon houden. Misschien zat hij wel op een van die bootjes in de jachthaven.


  ‘Eigenlijk zouden we de haven leeg moeten halen,’ zei Harm.


  ‘Nooit geweten dat jij bijzondere gaven had,’ antwoordde Herbert. ‘Ik zat er net aan te denken. Maar dat krijgen we nooit meer voor elkaar. Dat hadden we dan eerder moeten doen.’


  ‘Hoe komt het eigenlijk dat we zo laat pas op de hoogte zijn?’ vroeg Harm.


  ‘Geen idee. Soms denk ik wel eens dat alle tegenslagen bewust worden gecreëerd om mij op m’n bek te laten gaan.’ Herbert zuchtte.


  Harm keek hem met opzet niet aan.


  Het gebeurde niet vaak dat zijn chef zo openhartig was en hij onthield zich van commentaar.


  ‘Als ze de explosieven vinden, kunnen we de bootjes rustig laten liggen,’ veranderde hij van onderwerp.


  ‘Hoe bedoel je?’ vroeg Herbert, die het verband niet onmiddellijk zag.


  ‘Nou, vanaf zo’n bootje zou hij wel een bom tot ontploffing kunnen brengen. Schieten niet. Kijk maar.’


  Herbert boog voorover en keek voor Harm langs.


  ‘De meeste bootjes zijn te laag of liggen verkeerd voor een vrij schootsveld. Bovendien gaan ze met deze wind zo tekeer, dat hij ongeveer evenveel kans heeft als in de schiettent op de kermis.’


  ‘Mm,’ mompelde Herbert, niet helemaal gerustgesteld. ‘Daar zit wat in.’


  Er was beweging op het schip. Harm deed het portier open.


  ‘Ik geloof dat ze wat hebben. Laten we maar eens gaan kijken.’


  De badkamer, zoals Francien de piepkleine douchecel doorgaans optimistisch aanduidde, was haar favoriete plekje in huis. Twee jaar geleden had ze de douche, helemaal zelf, grondig gerenoveerd en nog steeds kon het resultaat een slechte dag weer een beetje goedmaken. Maar vandaag niet. Vooroverleunend op de wastafel liet ze haar tranen de vrije loop. Alle opgekropte frustratie, alle twijfel, de vragen die steeds vaker leken te komen, de problemen die steeds onoplosbaarder schenen, vonden hun uitweg in een lange huilbui.


  Aan de andere kant van de deur stond Julien. Hij was er niet veel beter aan toe. Er was zoveel te zeggen, zoveel uit te leggen. Haar verdriet deed hem pijn en hij zou alles willen doen om haar te troosten, het weer goed te maken, maar hij durfde nog niet eens te kloppen.


  Langzaam droogden Franciens tranen en kwam haar besef van de omgeving terug. Ze hoorde schrapende voetstappen vlakbij en ze realiseerde zich dat hij haar gevolgd was. Bijna kreeg ze een nieuwe huilbui. Ze hield echt van hem, maar ze was er nog lang niet klaar voor om hem onder ogen te komen. Ze keek in de spiegel en de moed zonk haar in de schoenen. Toch deed ze een ogenblik later de deur open. Julien stond in de gang, midden voor de deur, besluiteloos of hij haar in zijn armen zou nemen of opzij zou gaan. Francien veegde een opwellende traan weg uit haar ooghoek. Ze aarzelde even, glimlachte toen flauwtjes, alsof ze wilde laten weten dat er geen onherstelbare schade was aangericht, maar ontweek zijn armen en glipte langs hem heen de kamer in. Ze pakte een fles wijn uit de voorraad en nam twee glazen en een kurkentrekker mee naar de bank. Ze opende de fles vakkundig en schonk beide glazen flink vol.


  ‘Ruzie maken is geen kunst,’ zei ze met iets van verontschuldiging in haar stem, ‘maar eens moet er een eind aan komen.’ Julien kwam naast haar zitten. Ze gaf hem een glas. ‘Misschien helpt dit.’


  Ze dronken zwijgend. Julien was de eerste die de stilte verbrak.


  ‘Weet je, je hoeft echt de schuld van deze toestand niet op je te nemen.’


  Francien besefte dat Julien het bij het rechte eind had en dat dit ritueel met de fles en de glazen, niks anders was dan een soort boetedoening. Ze wist niet wat ze moest zeggen en stak een sigaret op. Julien dronk zijn glas leeg en rolde het tussen zijn handen heen en weer. Hij keek ernaar, terwijl hij zei: ‘Je kunt me echt vertrouwen.’


  Francien schrok van die woorden. Zo was het. Op dat punt waren ze gebleven en heimelijk had ze gehoopt dat het onderwerp, net als altijd, weer onbesproken zou blijven. Ze knikte bevestigend, alsof hij een zakelijke mededeling had gedaan die volkomen voor zichzelf sprak en die met even grote vanzelfsprekendheid ook voor haar gold. Tot nu toe was dat ook zo, maar voor hoe lang? Hoe lang kon ze zich staande houden, kon ze haar gevoelens de baas, de eenzaamheid? Hoeveel weken of maanden nog, voor de verleiding te groot zou worden? Als zij zichzelf al niet eens kon vertrouwen, kon ze het van hem dan wel verlangen?


  ‘Het spijt me als ik je pijn gedaan heb,’ zei hij. ‘Nu, vroeger… Soms denk ik inderdaad teveel aan mezelf en slokt de zaak me op. Dan vergeet ik wat…’


  Francien legde een hand op zijn arm.


  ‘Sst, niet doen. Nu ben jij het die schuld zit te bekennen. We kunnen geen boekhouding bij gaan houden: ik zoveel fouten, jij zoveel. Dat heeft geen zin.’


  Ze liep naar het raam en staarde naar buiten. Nieuwe tranen vervaagden het beeld. Julien kwam achter haar staan en sloeg voorzichtig zijn armen om haar heen.


  ‘We kunnen alleen maar hopen dat onze liefde voldoende is,’ zei ze en liet haar hoofd rusten tegen zijn wang. ‘Maar ik ben zo bang soms, Julien. Begrijp je dat?’


  Hij kuste haar zachtjes op haar hoofd, maar voor ze zich kon omdraaien om haar plaatsje in zijn armen weer in te nemen, ging de telefoon. Het geluid scheurde de stilte aan stukken en even stonden ze verstijfd, voor Francien het benul had zich los te maken uit zijn omhelzing en op te nemen. Haar eerste reactie was om gewoon te wachten tot het geluid ophield, maar direct daarop dacht ze dat het misschien Tjitske was. Maar die was het niet en Julien kon aan haar gezicht zien dat Francien er spijt van had, de telefoon te hebben opgenomen. Ze zei een paar keer ‘ja’ en ‘o’, schudde toen haar hoofd, keek even vertwijfeld zijn kant op en riep, vlak voor ze de hoorn op het toestel smeet, iets wat hij niet verstond, maar dat onmogelijk aardig bedoeld kon zijn. Na het gesprek staarde ze een ogenblik als verdoofd naar het toestel.


  ‘Wat is er?’ vroeg Julien.


  ‘Hou me vast,’ zei Francien, maar op een toon alsof ze eraan wilde toevoegen: anders bega ik een ongeluk.


  ‘Dat,’ zei ze nadat Julien aan haar verzoek had voldaan, ‘was mijn brigadier, mijn chef dus. Mijn verlof is ingetrokken. Ik moet morgen in dienst komen.’


  ‘Maar je hebt toch vrij?’


  Francien haalde moedeloos haar schouders op. ‘Ja, dat dacht ik ook, maar niks is meer heilig tegenwoordig. Er is zoveel personeel, het gaat zo goed dat ze me nog geen twee dagen achter elkaar met rust kunnen laten!’


  ‘Maar wat is er dan aan de hand? Ben jij de enige, of…’


  ‘Nee,’ onderbrak Francien hem. ‘Ze zijn als de dood dat er iets misgaat met dat bezoek morgen. Alle verloven zijn ingetrokken. De nachtdienst gaat niet naar huis en de dagdienst komt vroeger. Ik moet morgenochtend om acht uur beginnen. Niet dat het veel helpt,’ voegde ze er bitter aan toe, ‘dat alle smerissen uit de omtrek elkaar met een chagrijnige kop voor de voeten lopen, maar dan kunnen ze de korpsleiding later tenminste niet verwijten dat er niet alles aan gedaan is.’ Ze was weer op de bank gaan zitten en had haar glas bijgevuld.


  ‘Was dat ook waar Herbert straks voor kwam?’


  Francien knikte. ‘Ja. Een buitenlandse minister brengt een bliksembezoek aan onze stad, aan het schip, weet je wel?’


  Julien knikte. Ze waren er wel eens geweest. Ze waren overal wel eens geweest. ‘Plotseling is bekend geworden dat er een sluipschutter vrij rondloopt, dus iedereen is een tikkeltje nerveus. Het lijkt vreemd, maar Herbert is de enige die het bezoek nog kan redden. Klinkt als iets uit een rampenfilm, vind je niet?’ Julien kwam naast haar zitten en sloeg zijn arm om haar schouder.


  ‘Het wordt waarschijnlijk ook een rampenfilm,’ zei ze. ‘Net als jouw bezoek deze keer, liefste.’


  ‘Kun je er niet onderuit?’ probeerde hij tegen beter weten in.


  ‘Hoe graag ik het ook zou willen,’ zei ze. ‘De ambtenaar kan zich er nimmer op beroepen, niet in dienst te zijn, of zoiets.’ Die laatste zin had ze in het Nederlands uitgesproken en Julien keek haar niet-begrijpend aan. Ze glimlachte flauwtjes naar hem. ‘Dat was een citaat uit het Wurgcontract dat ze bij ons arbeidsovereenkomst noemen. Vrij vertaald komt die bepaling erop neer dat ik mijn ziel aan de duivel heb verkocht en dat het altijd mijn schuld is als die minister morgen iets overkomt.’


  Julien knikte alsof het de normaalste zaak van de wereld was. Zwijgend dronk hij nog een glas wijn. Francien rookte.


  ‘Wat doe je?’ vroeg ze, na een lange gespannen stilte.


  ‘Hoe bedoel je?’


  ‘Nou, ik heb geen idee hoe lang ik morgen moet werken. Wil je daarop wachten?’


  Julien haalde zijn schouders op.


  ‘Dinsdagochtend zou ik toch teruggaan.’ Hij leegde zijn glas en stond op. ‘Dan kan ik net zo goed morgenochtend gaan.’


  Francien knikte. Ze antwoordde niet. Zo ging dat dus. Het aanknopen van een relatie had aanmerkelijk meer voeten in de aarde dan het beëindigen ervan.


  Ongeveer op hetzelfde moment dat Francien die ontluisterende ontdekking deed, ontdekte een zeer efficiënte explosievenzoekploeg aan boord van de Noach iets wat minstens zo belangrijk was. In het pakketje dat Christiaan van den Berg tussen de dekplanken had laten glijden bevond zich naar schatting viereneenhalve kilo springstof. Voldoende om een flink gat in het schip te slaan en zeker in iedereen die op het moment van de explosie toevallig voorbijkwam.


  De springstof was verbonden met een ontsteker die door middel van een ontvanger op afstand bedienbaar was.


  ‘Maar nu…’ mompelde Herbert, die de algemene euforie over de vondst niet helemaal deelde. Hij stond op het bovendek en keek naar de kade, de jachthaven en, bijna zonder dat hij het wilde, opnieuw naar de gevels aan de overkant. Er waren honderden ramen, die hem allemaal leken uit te lachen. Opnieuw bekroop hem het idee dat iemand hem bekeek, dat ergens, achter een van die ramen, een geweer op hem werd gericht. Hij was niet bang en had daar ook geen reden toe, maar toch vocht hij tegen de neiging om van de reling weg te lopen. Haast uit protest keek hij ingespannen van het ene raam naar het andere. Nog zeven uur, dacht hij na een blik op zijn horloge, voordat de controle van de huizen en bedrijfsgebouwen zou beginnen. Ze hadden het erover gehad of het niet verstandiger was om meteen te beginnen. Niemand kon inschatten hoe groot de kans was dat de moordenaar nu al zijn positie had ingenomen. Die kans was aanwezig en het liefst had Herbert onmiddellijk alle panden laten bezetten, maar uiteindelijk hadden praktische overwegingen de doorslag gegeven.


  Midden in de nacht kwam je de meeste gebouwen gewoonweg niet in en bovendien was er lang niet genoeg personeel om de hele boel te bewaken. Niet dat dat enig verschil maakte, dacht hij zwartgallig, want hoeveel politie er ook werd ingezet, voor iemand die echt zijn best deed bleven er genoeg mogelijkheden over. Voor iemand als Christiaan van den Berg bijvoorbeeld.


  Het was koud en Herbert voelde de wind aan zijn jas rukken. In het diepst van de nacht leek de temperatuur tot rond het vriespunt te dalen. Als Van den Berg zich hier in de buurt verborgen hield, deed hij er verstandig aan ergens binnen te gaan zitten, dacht Herbert. Anders kon hij morgenochtend geen vinger meer verroeren. Dat zou een mooie stunt wezen, huurmoordenaar vastgevroren aan zijn geweer, maar het leek hem niet verstandig zich blind te staren op zoveel geluk. Herbert keek naar beneden en zag Albert op z’n gemak over de kade kuieren. Van verschillende kanten schenen lampen op hem en zijn dubbele schaduw was ronduit monsterachtig. Herbert kon de neiging om naar beneden te spugen maar net onderdrukken.
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  Chris Bergman verstond de kunst om zich bijna onzichtbaar te maken. Dat was hem al bij veel gelegenheden uitstekend van pas gekomen en verschafte hem bijvoorbeeld de mogelijkheid zich te verbergen in ruimten die nog niet geheel verlaten waren, of nog gecontroleerd moesten worden door de politie. Zijn onzichtbaarheid was natuurlijk net zo echt als de baard van de Kerstman, en uitsluitend gebaseerd op een dosis lef en een aantal simpele psychologische principes, maar desondanks bijzonder effectief. Zo had hij het gepresteerd onder te duiken in een politiebureau, in de stad waar hij diezelfde ochtend een moordaanslag had gepleegd. Tientallen politiemensen hadden hem gezien, gegroet, de deur voor hem opengehouden en geen van hen had beseft dat de vangst van de eeuw voor hun neus stond. Na een halve dag, toen de blokkades op de wegen weer waren opgeheven, was hij doodgemoedereerd het bureau uitgelopen, had bij de garage de sleutel van een politiewagen opgehaald en was naar het vliegveld gereden. En dat allemaal dankzij niets meer dan de juiste kleding en de juiste houding. Chris Bergman moest altijd grinniken als hij terugdacht aan deze episode uit zijn carrière, die het begin was geweest van de legende die zich rondom zijn persoon had gevormd. Zelf verloor hij eerlijkheidshalve niet uit het oog dat de chaos in het betreffende politiekorps – het voorval had plaatsgevonden in een Zuid-Amerikaans land – aan de vooravond van een staatsgreep, ook wel een kleinigheid had bijgedragen. Hier, in het duister van de doodstille kerk, maakte hij gebruik van andere fysieke camouflagetechnieken. Zijn zwarte overall, die was gemaakt van een dunne, soepele kunststof die volledige bewegingsvrijheid garandeerde maar toch voldoende isoleerde, reflecteerde geen straaltje licht. Hij droeg een bivakmuts en handschoenen van dezelfde stof en viel daarmee niet méér op dan een zwarte kat die opgerold tegen de trottoirband onder een geparkeerde auto ligt.


  De sluipschutter had het zich zo gemakkelijk mogelijk gemaakt in de nis onder de preekstoel, niet ver van de deur naar de toren. Hij was klaarwakker, ondanks het feit dat hij het grootste deel van de nacht in de betrekkelijke kou van de kerk had doorgebracht. Zijn spieren hield hij soepel met oefeningen, die hij geruisloos kon uitvoeren in vrijwel elke schuilplaats, hoe klein ook.


  De sfeer op het bureau was anders dan anders, toen Francien ruim voor acht uur in dienst kwam. Die sfeer werd voor een deel veroorzaakt doordat er veel meer mensen tegelijk aanwezig waren dan normaal en het bureau onnatuurlijk vol was, maar daarnaast was er een bijna tastbare spanning, een opwinding waaraan niemand toegaf, maar die iedereen voelde. Nog altijd klonken de gewone luidruchtige grappen, maar er was niet één collega die niet vaag doordrongen was van het feit dat ze vandaag wel eens het decor zouden kunnen vormen van een gebeurtenis die zonder twijfel CNN ging halen.


  Francien was zich daarvan misschien nog wel meer bewust dan veel anderen. Zij had tenslotte midden in de nacht van Herbert de weinig hoopgevende waarheid te horen gekregen, maar desondanks ging het grootste deel van al die drukte langs haar heen. Vele malen belangrijker dan de internationale politieke spanning die vandaag misschien ontstond, was de spanning bij haar thuis. Nadat zeker was dat ze vandaag zou moeten werken, was Julien rustig begonnen zijn spullen in te pakken. Dat was binnen een paar minuten gebeurd, want hij had nooit meer bij zich dan strikt noodzakelijk was. Francien had het allemaal met lede ogen aangezien en was niet in staat gebleken opnieuw een gesprek op gang te brengen. En toen ze eenmaal in bed lagen, rug aan rug, had het nog geruime tijd geduurd voor ze in slaap viel.


  En nu ergerde Francien zich groen en geel. Julien was waarschijnlijk net de stad uit, en zij stond hier naar adem te happen in de gang van haar eigen bureau. Die gang zag, net als de kantine, blauw van de rook en was volgepakt met mensen die ze voor het overgrote deel niet eens kende en die niet de moeite namen even opzij te gaan. Met een nors gezicht worstelde ze zich een weg naar de koffiekan, waar, toen ze er eindelijk was aangekomen, nog maar nauwelijks een half bakkie in zat. Ze stak een sigaret op en ging op zoek naar haar ploeg. Ineens voelde ze een hand op haar schouder. Ze keek om. De open glimlach die ze zag maakte haar dag weer een beetje goed.


  ‘Nee maar, Freek. Wie heeft jou zo vroeg uit je bed gekregen?’ Er waren niet veel agenten die een onverwachte ontmoeting met hun bureauchef beschouwden als een lichtpuntje op een donkere dag, maar Francien vormde wel vaker een uitzondering. Freek Hendriks zag ze ook buiten diensttijd wel eens en terwijl ze elkaar op het bureau niet eens zo vaak tegen het lijf liepen, deden over hen toch de onvermijdelijke geruchten de ronde. Daar zaten ze geen van beiden erg mee.


  ‘Iedereen moest zijn bed uit, geloof ik,’ antwoordde Freek. ‘Ze verwachten kennelijk nogal wat.’


  ‘Weet jij precies wat de bedoeling is? Wat we moeten doen, wat ik aan moet?’


  Freek hield zijn hoofd schuin en keek haar taxerend aan.


  ‘Niet te gewaagd, zou ik zeggen, het is een minister. Chic, maar netjes.’


  Francien kon er niet om lachen.


  ‘Hè, hè. Ik bedoel, in uniform, in burger, in ME-tenue; ik heb alle uitmonsteringen al gezien en niemand schijnt het te weten.’


  ‘Ik ook niet meid, maar er is zo meteen een briefing.’


  De briefing beantwoordde misschien niet helemaal aan de verwachting, maar schiep in zoverre duidelijkheid dat Francien zich na afloop in elk geval met een gerust geweten kon gaan omkleden in haar gewone, dagelijkse uniform. Toen ze weer beneden kwam, stonden de ploegen die werden ingezet voor het controleren en bewaken van de kade op het punt te vertrekken. Zij waren wel in ME-tenue. Een officier voegde hun bij de deur nog wat laatste instructies toe: ‘En denk eraan, als je iets verdachts ziet, onder geen voorwaarde zelf naar binnen. Afgrendelen en het arrestatieteam waarschuwen. Eén sectie staat stand-by en is met een paar minuten bij je. Alleen het AT gaat naar binnen. En tijdens het wachten op het AT natuurlijk alert blijven, hè! Dit mannetje is niet alleen gevaarlijk en gewapend, als wij straks met vijftig man op die kade aankomen, is hij ook meteen gewaarschuwd. En als hij weet dat we hem in de smiezen hebben, wil hij nog maar één ding, eruit! We willen allemaal graag op TV, maar niet in een kist, met een vlag eroverheen. Oké? Mannen, succes.’


  Chris Bergman zat rechtop en wachtte muisstil af, alert als een roofdier, klaar om toe te slaan als iemand het waagde zijn territorium te schenden. Hij keek naar de vage, vreemde schaduw op de muur, veroorzaakt door het grijzige ochtendlicht dat door de gebrandschilderde ramen viel, en luisterde intussen ingespannen. Daar was het weer! Dit geluid week af van de geluiden waaraan hij gedurende de nacht gewend was geraakt. Dit kwam niet uit de toren, dit kwam uit het portaaltje. Het klonk als de buitendeur die open- en dichtging, maar hij kon niet uitmaken of er nu iemand binnenkwam, wegging, of allebei.


  Na een tijdje stierf het geluid weg, maar de deur naar de kerkzaal was dicht en bleef dicht, en daar ging het om. Niets wees erop dat iemand zijn aanwezigheid had opgemerkt. Chris Bergman oordeelde het verstandig was niet meteen te gaan kijken. Het risico dat hij nu iemand tegen zou komen, met alle gevolgen van dien, was te groot. Bovendien, de meeste problemen losten zich vanzelf op; de meeste gevaren verdwenen zonder ooit een echte bedreiging te worden, zo had hij geleerd. Pas over twee uur, als hij naar boven ging, zou hij voor de laatste keer controleren of alles veilig was. Tegen de tijd dat iemand ontdekte dat de buitendeur van het slot was, was het allemaal al voorbij.


  ‘Waar is die bolle eigenlijk?’ vroeg Francien, toen de ME’ers vertrokken waren en de vertrouwde gezichten van haar ploeggenoten in een zee van lege bekertjes en volle asbakken kwamen bovendrijven.


  ‘Ziek,’ zei iemand vanuit het gangetje naar de keuken.


  ‘Niet alweer hè?’ Het was eruit voor ze er erg in had. Ook dat nog. Alsof de dag nog slechter kon beginnen.


  ‘Zullen wij dan maar?’ vroeg Sjaak, die er net zoveel zin in had als Francien.


  ‘Weet jij een andere oplossing? We zijn steeds vaker op elkaar aangewezen. Maar gelukkig kunnen wij gewoon rondjes rijden. Ik hoef met die toestand niet per se iets te maken te hebben, wat jij!’


  ‘Mijn idee.’ Sjaak griste de sleutels van het bord achter de balie.


  ‘Ik zal maar rijden, zeker?’


  ‘Ik dacht al dat je het nooit zou vragen,’ zei Francien.


  ‘Toch vraag ik me af waar die vent uithangt. Stel je toch voor, dat we hem per ongeluk tegenkomen,’ zei hij nonchalant, terwijl ze naar buiten liepen, waar de ME-auto’s een overvloed aan parkeerruimte hadden achtergelaten. De surveillancewagens van het bureau stonden ergens om de hoek. ‘Bij de haven vinden ze hem never. Als hij zo slim is als ze zeggen, laat-ie straks uit een onbemand vliegtuig, bestuurd vanuit de Pyreneeën, een bom vallen, precies op die…’


  Het laatste woord ging verloren in de knal waarmee Sjaak het portier dichttrok. Francien had kunnen zweren dat het woord dat hij gebruikte niet ‘minister’ of ‘gast’ was. Terwijl Francien zich installeerde, de portofoon en haar papieren in het dashboardkastje wegborg en de mobilofoon aanzette, startte Sjaak de motor. Hij schakelde ruw in de achteruit en gaf, zoals gebruikelijk, veel teveel gas. Francien probeerde er niet op te letten en pakte haar veiligheidsgordel. Te laat. Want op het moment dat ze daarbij haar hoofd een klein beetje draaide, zag ze in een flits het gevaar razendsnel op hen afkomen. Voor ze Sjaak kon waarschuwen, was de dienstwagen al met een daverende klap tot stilstand gekomen, tegen het rechter achterspatbord van een nieuwe, buitengewoon deftige, donkerblauwe Scorpio.


  De stilte na de klap was enorm en het duurde geruime tijd voor Francien opzij durfde te kijken. Toen ze dat deed, en het lijkwitte gezicht van haar collega zag, zijn handen krampachtig aan het stuur en zijn mond half open, kon ze een lachbui niet meer bedwingen. Ze gierde het uit, terwijl in Sjaak langzaam het leven terugkeerde.


  ‘O, o, o, wat een ramp. Die auto’s kun je naar de plaatwerker brengen, maar die deuk in je ego! Oei!’ Ze sloeg haar hand voor haar mond, als een kind dat een geheim verklapt heeft. Sjaak keek haar boos aan.


  ‘Ja, lach maar. Het komt allemaal door dat klotebezoek. Ik was vergeten dat dit niet onze eigen parkeerplaats is. Daar is altijd ruimte om…’


  Furieus getik op zijn raampje onderbrak zijn klaagzang. Francien keek voor hem langs en deed haar best zich in te houden. ‘Nou, ik zou die meneer maar gewoon de waarheid vertellen als ik jou was,’ zei ze met een ernstig gezicht.


  ‘En die is volgens jou?’


  ‘Dat je niet kan rijden, Niki Lauda! Je redt het verder wel hè? Ik ben op het bureau, als je me nodig hebt!’ Ze stapte energiek uit en moest opnieuw haar lachen inhouden toen ze de man zag die zo boos op het raampje getikt had. Hij was gekleed in een gestreepte pyjama, een zwarte kamerjas met een motief van lichtgroene palmen, en rode pantoffels. Hij was, schatte ze snel, tussen de vijfenzeventig en tachtig jaar.


  ‘Is dit uw auto, meneer?’ vroeg ze.


  ‘Wat er nog van over is, ja! Rijden jullie altijd zo?’


  ‘Een momentje, alstublieft. Mijn collega komt zo bij u, maar als ik u was, zou ik eerst iets warms aandoen. Hij rijdt heus niet weg.’


  Na achtendertig minuten klonk er opnieuw geschuifel in de hal. Chris Bergman hoorde nu ook duidelijk gesnurk. Ditmaal verliet hij zijn schuilplaats en sloop onhoorbaar naar de deur tussen het portaal en de kerkzaal, drukte zich vlak daarnaast tegen de muur en luisterde. Niet alleen in het portaal was geluid, ook buiten klonken nu stemmen. Hij kon niet verstaan wat er gezegd werd, maar hij was er niet gerust op. Plotseling werd er hard aan de deur gerammeld.


  ‘Zie je wel,’ hoorde hij een mannenstem zeggen, ‘de deur is los!’


  Een straaltje licht kwam onder de kerkdeur door, net niet over de neuzen van zijn schoenen.


  ‘Weet u zeker dat de deur op slot was?’


  ‘Natuurlijk weet ik dat zeker,’ antwoordde een tweede stem, die Chris Bergman onmiddellijk herkende als de stem van de koster, ‘Ik sluit altijd af, ’s nachts tenminste. Overdag is de deur wel eens open, maar ’s nachts nooit. Daarom begreep ik ook niet hoe…’


  Chris Bergman fronste zijn wenkbrauwen in het donker. Behalve de twee stemmen, registreerden zijn scherpe oren nu ook duidelijk het ruisen en klikken van een walkie-talkie. Dat was een verontrustende ontwikkeling, die duidde op meer dan toevallige voorbijgangers.


  ‘Hé, kan het wat rustiger? Ik probeer hier te slapen!’ klonk ineens een derde stem, harder dan de eerste twee en verontwaardigd ook. Gelach. Snellere voetstappen.


  ‘Hé, kijk nou eens, dat is een bekende! Benno, hoe zoek je het zo uit! Waarom moet je nou uitgerekend hier slapen?’


  ‘Hier is het tenminste een beetje warm!’ antwoordde de aangesprokene, die kennelijk Benno heette.


  ‘Bravo dubbel-nul, kom eens uit voor Bravo nul-twee, over?’ Het antwoord klonk als een atmosferische storing.


  ‘Bravo dubbel-nul, we hebben iets gevonden in de kerk aan de Zeeweg en we willen graag een busje, over.’


  Opnieuw geruis en gekraak.


  ‘Negatief, Bravo dubbel-nul, maar als u een busje stuurt, ziet u het vanzelf, over.’


  Het antwoord klonk laconiek en in het portaaltje werd gelachen.


  ‘Maar ik lag hier pas net!’


  ‘Dat is dan pech voor je.’


  ‘Kent u hem?’ vroeg de koster.


  ‘O ja, we kennen elkaar wel, hè Benno? Ik geloof dat iedere agent in Groot-Eemland hem wel kent. Benno moet een plekje hebben om de nacht door te brengen, dat is alles. Het wordt zo langzamerhand een beetje koud op straat, hè Benno?’


  ‘U huh.’


  ‘Zullen we even naar de overkant gaan?’ stelde de koster voor, ‘dan drinken we een kop koffie. Ik denk dat hij ook wel iets warms kan gebruiken, of niet soms? En iets te eten misschien.’


  ‘Maar het busje kan…’


  ‘Dat zien we vanuit mijn huis zo aankomen. U lust toch wel een kop?’


  ‘Dat wel…’ Het klonk aarzelend. ‘Maar moeten we de kerk niet even controleren?’


  ‘Laten we nou maar opschieten. De kerk ligt buiten het gebied en als we ook nog koffie willen drinken, raken we helemaal achterop.’


  ‘Dan drinken we maar geen koffie, de deur was open en dat is voor mij reden genoeg om even te kijken.’


  ‘Ja, logisch dat de deur open was. Benno heeft hem toch opengemaakt? We mogen zonder het AT trouwens niet eens naar binnen.’


  ‘Het kan nooit kwaad om even te kijken. Waarschijnlijk was het alleen Benno, maar we zijn er nu toch. Hebt u een sleutel van deze deur?’


  ‘Die is los, probeer maar.’


  De deur ging open en de lichtbundel van drie zaklantaarns zwiepte door de grote ruimte. Chris Bergman maakte zich in zijn schuilplaats zo klein mogelijk. Al zijn spieren waren gespannen en als het moest, kon hij in één sprong overeind zijn en aanvallen. Nu kwam het eropaan. Zijn hart klopte sneller dan normaal, maar toch had hij nog volledige controle over zijn lichaam. Hij was geen moment bang. Angst was iets wat hem eigenlijk maar zelden overkwam. Hij geloofde niet in angst.


  Twee paar voeten liepen hem op een meter afstand voorbij. Onder de preekstoel door zag hij ook de bijbehorende benen tot een klein eindje onder de knie. Twee ervan waren gestoken in een blauwe broek, die hem wat het materiaal betrof aan het leger deed denken en die, aan de kleur te zien, wel zou toebehoren aan de politie. De kistjes waarin de voeten waren gehuld en die het militaire effect nog versterkten, klosten brutaal en weinig elegant voorbij en bleven schuin voor hem staan. Als hij zijn arm uitstrekte kon hij ze aanraken. De twee andere benen kwamen naderbij en zelfs in het schaarse licht herkende Bergman de corduroy broek van zijn eerdere bezoek aan de kerk. Hij zag de lichtbundels heen en weer schieten en verbaasd vroeg hij zich af waarom ze het grote licht niet aandeden.


  ‘Zo te zien is hier niks loos,’ zei de politieman. ‘Die deur?’


  ‘Is afgesloten,’ antwoordde de koster resoluut. ‘Die gaat naar de toren, maar die staat op instorten en is dus niet toegankelijk.’


  ‘O, is het zo erg? Ik had wel eens gehoord dat er gerestaureerd moest worden, maar…’


  ‘Het is echt niet meer verantwoord. Zeker niet met deze wind, je weet nooit wat er gebeurt.’


  Voetstappen verwijderden zich. ‘Ik zal voor alle zekerheid proberen of de deur goed dicht is.’ Dat was de stem van de koster. De kistjes klosten ook die kant op. Chris Bergman hoorde duidelijk iets vallen en meteen daarop zei de koster: ‘Daar heb ik altijd twee handen voor nodig, want hij klemt met dit weer.’


  Gerammel aan de deur.


  ‘Komen jullie nog?’ riep op dat moment de andere politieman vanuit de hal. ‘Benno wordt ongeduldig!’


  ‘Ik vind het goed zo,’ zei zijn collega.


  ‘Mocht er nog iets gebeuren, dan hoor je het wel,’ stelde de koster hem gerust. ‘Ik hou de boel goed in de gaten en vandaag doe ik de deur niet open.’ Ze liepen de kerkzaal uit. ‘Zo, en nu koffie allemaal. Daar sta ik op.’


  De deur naar het portaaltje ging dicht. De zwerver moest zijn spulletjes bij elkaar zoeken en na een kleine minuut werd ook de buitendeur met een klap gesloten. De sleutel werd twee keer omgedraaid in het slot en toen was het eindelijk stil. Chris Bergman haalde wat vrijer adem. Hij permitteerde zich de luxe even zijn bivakmuts af te zetten. Op zijn voorhoofd parelden kleine zweetdruppeltjes. Af en toe had zelfs de sluipschutter menselijke trekjes. Uit een van de vele handige zakjes in zijn overall haalde hij een pakje crackers te voorschijn en at er twee van op. Op dagen dat hij werkte, ontbeet hij altijd licht.


  Terwijl hij kauwde, dacht hij na. Dit was toch wel de meest merkwaardige opdracht tot nu toe. De roodharige agente, de politiecontrole, nu dit weer, hoewel hij de kans dat de kerk nog gecontroleerd zou worden, had ingecalculeerd. En niet te vergeten Tjitske, die gisteravond ineens was opgedoken. Het had maar weinig gescheeld of ze had de boel toch nog verknald. Hij had haar onderschat. Het was heel dom geweest zich met haar in te laten. Nooit meer zou hij vrouwen en werk proberen te combineren. Nog één uur en drie kwartier. Dan ging hij naar boven.


  Met een vertraging van ruim een halfuur, waarin het hele bureau toevallig even zijn kant op moest om te zien hoe Sjaak met een rood hoofd het schadeformulier en een aanrijdingsstaat invulde, gingen ze dan toch op pad. Sjaak haalde Francien op, maar bleef bij de buitendeur wachten.


  ‘Goed, zal ik dan nu maar rijden?’ vroeg ze poeslief toen ze bij de auto waren.


  Zwijgend overhandigde Sjaak haar de sleutels. Zijn hand trilde een beetje, zag ze. De klap was harder aangekomen dan ze had gedacht. In een vlaag van medeleven liep ze naar de achterkant van de surveillancewagen en zei: ‘Ik had het nog niet eens gezien, het valt toch wel mee?’


  ‘Aan dit hok kun je niet veel meer verpesten,’ relativeerde Sjaak de toch niet onaanzienlijke schade die hij had toegebracht. ‘Die Scorpio is er erger aan toe. Dat is een dure voor de verzekering.’


  ‘Ik zal mijn best doen om de rest heel te houden,’ beloofde Francien. ‘Terwijl jij met die man aan het stoeien was, heb ik trouwens even wat nuttig speurwerk verricht.’ Ze overhandigde Sjaak een van de twee papieren zakjes die ze in haar hand had. ‘Hier, voor jou. Lunchpakketje dat iemand vergeten was. Kwam mij wel goed uit, want ik had nog niet ontbeten of niks. Ik heb niks in huis.’


  Sjaak keek haar aan: ‘Dank je.’


  Voor Francien de auto in beweging zette, lieten ze de zakjes knisperen en pas toen ze allebei in een bolletje zaten te happen, reed ze extra voorzichtig achteruit.


  Sjaak zette de mobilofoon aan en zowel Francien als hij incasseerde de volgende tegenslag als een man.


  ‘Greta,’ zeiden ze tegelijk. ‘Ook dat nog.’


  ‘Wees gerust,’ voegde Francien eraan toe. ‘Ze zit tenminste niet in de commando-kamer, voor het bezoek. Dat was nog erger geweest. Hier kan ze weinig kwaad op een dag als vandaag.’


  ‘Maar nu zitten wij ermee,’ mopperde Sjaak, die alweer aardig in staat was de schuld van zijn ellende op een ander af te schuiven.


  ‘HB, 24.1, over?’


  ‘24.1, over.’


  De stem van Greta leek extra onvriendelijk en Francien was blij dat Sjaak de mobilofoon deed.


  ‘Goedemorgen, prettige dienst en wij zijn voor u ter beschikking, over.’


  ‘Goedemorgen, ter beschikking, uit.’ Daarmee begon een doodgewone surveillanceronde, op een vooralsnog doodgewone maandagochtend. Francien reed rustig door de ochtendspits, die voor een groot deel uit scholieren bestond. Ze passeerde hele groepen met rugzakjes, volgens de laatste mode aan één lus op de rug, maar er waren er ook nog genoeg met een gewone, ouderwetse bruine schooltas. Hoe jonger de kinderen, hoe dikker de tas, zag ze.


  Vanuit een politiewagen gezien, was het voor een maandagochtend uitgesproken rustig in de stad. Er waren een paar meldingen van inbraken, die gedurende de nacht gepleegd waren en net waren ontdekt, maar daar hoefden ze niks aan te doen. De technische recherche was al op pad en ging de gedupeerden af met een kwastje poeder en een opbeurend woord. Voor de rest leek Groot-Eemland zich ervan bewust dat het vandaag nog minder zin had de politie te bellen dan anders, omdat die het toch te druk had met andere dingen. Sjaak en Francien handelden wat kleine incidentjes af, waarvan Francien zich naderhand alleen kon herinneren dat ze ver buiten hun eigen gebied plaatsvonden.


  Voortdurend gingen haar gedachten met haar op de loop. Ze voelde zich niet op haar gemak. Op gezette tijden speelde Tjitske door haar hoofd, die ze nog steeds niet te pakken had gekregen. Waarom was dat mens nou steeds niet thuis, terwijl die boodschap op haar antwoordapparaat zo dringend was geweest?


  Francien was boos om haar eigen besluiteloosheid. Wat maakte het uit of het vroeg was? Ze had gewoon moeten bellen, vanmorgen. Liever een kwaaie Tjitske aan de lijn, dan helemaal geen. Ze nam zich voor haar nalatigheid goed te maken zodra ze de kans kreeg.


  Voor haar reed een DS de weg op en even maakte haar hart een sprongetje van vreugde. Ze gaf gas bij, maar liet zich vrijwel meteen weer terugzakken toen ze zag dat de wagen een Nederlands nummerbord had. Het zou leuk geweest zijn, maar wat haalde ze zich in haar hoofd? Julien was waarschijnlijk de grens al over; toen zij vanmorgen wegging, stond hij op het punt te vertrekken. Er was een goede kans dat hij België al achter zich had gelaten. Ze veegde met haar hand langs haar ogen. Sjaak keek verbaasd opzij. Francien tikte haastig wat as van de sigaret die ze net had opgestoken, alsof ze wilde benadrukken dat het de rook was die haar ogen had doen tranen. Wie wist hoe lang het zou duren voor Julien en zij de kans kregen elkaar te zeggen waar ze niet meer aan toegekomen waren? Als ze die kans ooit nog kregen. Die gedachte deed pijn.


  Terwijl Francien verbeten vocht tegen haar tranen, beantwoordde Sjaak, ongemakkelijk de andere kant op kijkend, de melding die van Francien voor één dag wereldnieuws zou maken.
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  Chris Bergman wachtte tot elke vezel in zijn lichaam ervan overtuigd was dat de kust veilig was. Eén keer was er een auto gestopt en uit het typische geluid van de schuifdeur had hij afgeleid dat dit het busje moest zijn waarover hij de politiemannen had horen praten. Even later had hij de stem gehoord van Benno, die luid protesteerde bij het instappen. Zijn kalmte keerde terug. De totale rust die noodzakelijk was om zich optimaal te concentreren kwam ook deze keer op tijd. Toen zijn horloge precies halfnegen aangaf, pakte hij de grote sporttas en liep naar het deurtje dat toegang gaf tot de toren.


  Het gangetje naast het orgel was aardedonker en voor hij de stenen trap naar boven had gevonden, had hij al twee keer gemeen zijn hoofd gestoten. De wind loeide door de toren. Het eerste dat hij zag was een hoop stof en brokken gips en steen, die naar beneden gekomen waren en op de grond uiteen waren gespat. Het zou niet meevallen, op die toren. Hij keek naar boven, maar kon niet verder dan een meter of twee zien. De trap wentelde omhoog, rond een dikke, door de aanraking van duizenden steunzoekende handen gladgepolijste pilaar. Links van hem was het orgel. Het steen ging over in de houten wand van de orgelkast, voor hij bij een opening kwam, waar wat licht doorheen viel. De toetsen glansden. Hij wierp er een emotieloze blik op en wilde net doorlopen, toen hij een hard geluid hoorde.


  De buitendeur ging open en meteen daarna de deur van de kerkzaal. Voetstappen klonken op de stenen vloer. De echo weerklonk in de nok. Iemand hoestte bulderend.


  Chris Bergman stond doodstil. Het deurtje! schoot het door hem heen. Hij had het wel dichtgetrokken, maar het was niet op slot. Bijna niemand zou dat kleine verschil opmerken, maar één was al teveel. Het grote licht in de kerk ging aan. Chris Bergman aarzelde geen seconde, maar maakte er gebruik van om geruisloos de draaitrap weer af te dalen, tot vlak achter het houten deurtje.


  Daar drukte hij zich tegen de muur en wachtte af.


  De koster liep vlak onder de orgelgalerij en keek zoekend rond. Dichter en dichter kwam hij bij het deurtje. Daar zag hij iets glinsteren. Half in het licht, half in de schaduw van een pilaar die de orgelgalerij steunde, lagen zijn autosleutels. Hij bukte zich om ze op te rapen en toen zag hij het: tussen de post en de deur zelf was een wijde kier. Alsof hij niet helemaal dichtgetrokken was… Maar dat kon toch niet? Net was de deur zelfs nog op slot geweest. De koster stond in tweestrijd. Was er iemand in de toren? Hij hoorde niks abnormaals, maar dat zei natuurlijk niet alles. Zijn hand strekte zich uit naar de deurklink, maar hij bedacht zich. Ineens was hij bang. Stel nu dat het… Hij rechtte zijn rug. Bang? Wat een nonsens, hij was nooit bang. De kerk was zijn verantwoordelijkheid en wat een…


  De andere helft van die gedachte nam hij mee op zijn reis door de eeuwigheid.


  Ineens ging het deurtje met een geweldige snelheid open. Iets zwarts en dreigends, een gestalte groter dan hijzelf, kwam recht op hem af. Hij wilde schreeuwen, maar er kwam geen geluid uit zijn keel. Zijn benen zwiepten onder hem uit, alsof ze er na al die jaren ineens achter kwamen dat het lichaam dat ze torsten veel te zwaar was. Met een doffe dreun viel de koster op de koude stenen van de vloer. Met de moed der wanhoop worstelde hij om rechtop te komen, maar zijn aanvaller was sterker en bovendien veel behendiger dan hij. Voor hij goed en wel besefte wat hem gebeurde, voelde hij handen als stalen klemmen om zijn hals en werd zijn luchtpijp vakkundig dichtgeknepen. Zijn hoofd voelde aan alsof het ieder moment kon exploderen. Hij zag sterretjes en het werd zwart om hem heen, onmetelijk diep zwart. Zijn longen schreeuwden om lucht, maar hij kreeg geen adem. Het laatste dat hij bewust voelde was een allesoverheersende paniek. De klemmen om zijn hals weken geen millimeter. Hij trok eraan met zijn handen, maar dat haalde niets uit. Voor zijn gevoel maaide hij als een wilde om zich heen. In werkelijkheid waren het nog maar amper merkbare stuiptrekkingen. Toen voelde hij niets meer.


  Zodra de koster dood was, sleepte Chris Bergman zijn lichaam naar een hoek, uit het zicht. Hij dacht een ogenblik na. Iemand zou hem ongetwijfeld gaan zoeken, maar hij had geen idee hoe lang dat nog zou duren. De koster had zijn autosleutels gezocht, begreep Chris nu. Misschien was zijn vrouw niet ongerust als hij na een uur nog niet terug was; hij wilde tenslotte met de auto weg. Maar voor hetzelfde geld stond die auto precies voor het keukenraam. Dan kon ze ieder moment hier zijn om hem te zoeken. Als hij het lijk hier liet liggen zou het meteen gevonden worden. Maar het was ook niet slim om het achter de deur van de toren te leggen. Het was al erg genoeg als ze hem vonden; hij hoefde hun nog niet direct de weg te wijzen naar zijn schuilplaats. Het was maar het beste om hem te laten liggen waar hij was. Hij verborg het lichaam zo goed en zo kwaad als het ging, glipte voor de tweede keer door het deurtje en haastte zich naar boven. Weer had hij tijd verloren. Nog nooit was hij tijdens een klus voor zoveel verrassingen komen te staan.


  Francien hoorde de stem van Greta en begon zich, ondanks haar eigen heftige emoties, al op te winden voor ze goed en wel gehoord had wat de melding inhield. Een mens had zo z’n automatismen, dacht ze berustend.


  ‘De Zeeweg?’ zei ze, toen Sjaak had bevestigd dat ze een kijkje gingen nemen. ‘Dat is helemaal bij de haven!’


  Sjaak knikte. Francien wachtte op een gaatje in de stroom verkeer en keerde de surveillancewagen. ‘De vrouw van de koster wil een verhaal kwijt,’ mopperde ze voor zich uit. ‘Dat zal wel weer wat fraais wezen. Kwajongens die met hun tengels in de collectezak hebben gezeten, of zoiets. En daar moeten we helemaal voor terug,’ voegde ze er mompelend aan toe. Sjaak zei niks en van lieverlee hield ook Francien steeds langer achter elkaar haar mond. Ze reden dwars door de stad, zonder een woord tegen elkaar te zeggen. Niet dat ze boos waren, in elk geval niet op elkaar, maar ze waren allebei gewoon verdiept in hun eigen sombere gedachten. De Zeeweg stond aan weerskanten vol met auto’s. Toen ze aan kwam rijden, zag Francien nog precies één vrij plekje. Dat kan alleen maar een uitrit zijn, dacht ze. Ze had gelijk en trok zich er niets van aan. Met een paar minuten waren ze toch weer weg.


  De kosteres was veel jonger dan Francien had verwacht. Bovendien maakte ze een ongewoon nerveuze indruk toen ze hen in de deuropening te woord stond.


  ‘Dag mevrouw,’ opende Sjaak op de gewone manier het gesprek. ‘Wat is er aan de hand?’


  De vrouw begon aan een uitgebreid antwoord, maar Francien verstond er geen woord van, omdat net op dat moment een helikopter angstaanjagend laag overvloog. Ze keek omhoog en vervolgens op haar horloge. De minister kon elk moment arriveren. De plaats waar hij uit de auto zou stappen was vlakbij, realiseerde ze zich. Achter haar, aan het oog onttrokken door de kerk, maar hemelsbreed slechts een paar honderd meter weg, lag het schip.


  ‘Mijn man,’ gilde de vrouw, overdreven hard nu de heli verder weg was, ‘heeft vanmorgen al eerder de politie binnengelaten in de kerk. Vanwege die zwerver.’


  Sjaak keek vragend opzij en Francien knikte instemmend. Ze viel de vrouw niet in de rede.


  ‘En een halfuurtje geleden moest hij opnieuw in de kerk zijn, want hij had iets laten liggen of zo. Maar hij is nog steeds niet terug.’


  ‘Hebt u ook een sleutel?’ vroeg Sjaak.


  De vrouw knikte bevestigend.


  ‘Waarom bent u dan zelf niet even gaan kijken?’ vroeg hij, niet al te vriendelijk.


  ‘Geen denken aan,’ antwoordde de vrouw. ‘Misschien vind ik daar ook nog iemand, nee hoor. Trouwens, mijn dochtertje…’ Francien, die een eindeloze beschrijving vreesde van alle consequenties als ze niet terugkeerde, redde de situatie door de sleutels van haar aan te pakken.


  ‘We gaan wel even voor u kijken, mevrouw.’


  ‘Dat zou ik heel fijn vinden. Zal ik even met u meelopen, of lukt het zo?’


  ‘Ja hoor, we vinden het wel.’


  ‘Ik snap best dat ze liever niet naar binnen gaat,’ legde Francien uit terwijl ze overstaken. ‘Vanmorgen hebben ze Benno hier uit de kerk gehaald.’


  ‘Benno? Onze Benno? Je meent het.’


  ‘Dat heb jij natuurlijk niet gehoord,’ zei ze, een beetje gemeen. ‘Toen was je met je aanrijding bezig…’


  Francien probeerde de eerste sleutel en voelde dat de deur meegaf. Op dat moment klonk een stem achter hen.


  ‘Hé!’


  Ontstemd draaiden de twee agenten zich om. Francien had een natuurlijke afkeer van mensen die haar op straat met ‘Hé!’ aanspraken. Sjaak had vanochtend een afkeer van iedereen die het waagde iets tegen hem te zeggen, zelfs als het beleefd en vriendelijk gebeurde. Geen van beiden antwoordde dan ook, maar ze wachtten op wat er volgde. Degene die geroepen had, een grote man in een geruit overhemd en een groene sjaal om, kwam hijgend op hen aflopen.


  ‘Zou u misschien die auto even weg kunnen halen? Hij staat voor mijn uitrit en ik moet er met de bestelwagen uit.’


  ‘We zijn zo klaar,’ zei Sjaak nors. ‘Wacht maar effe hoor.’


  ‘Ja, wacht maar effe? Dat is lekker, het is míjn uitrit! Ik moet wel werken. Dat kan jij…’


  Even leek het erop alsof Sjaak de man te lijf wilde gaan.


  ‘Ho ho,’ greep Francien in, met een boze blik op haar collega. ‘U hebt gelijk, ik haal hem wel weer.’


  Met moeite propte ze de surveillancewagen aan de linkerkant van de weg, pal tegen de gevel van de kerk, tussen twee paaltjes. Nu stond-ie weliswaar op het stopverbod, maar de uitrit was tenminste vrij.


  Chris Bergman was halverwege zijn moeizame tocht naar boven en bevond zich zo’n dertig meter boven de klinkers van de Zeeweg, toen hij de politieauto langzaam aan zag komen en als een speelgoedautootje zag parkeren in een hele rij andere speelgoedautootjes. Hij keek er strak naar, door een van de galmgaten, alsof hij het voertuig alleen al door zijn blik kon laten ontvlammen. Maar het enige dat die ochtend wilde vlammen, was het rode haar van de agente die aan de bestuurderskant uitstapte.


  Hij wist het nu zeker. Dit kon geen toeval meer zijn. Groot-Eemland had maar één agente, en het was bijna een wetmatigheid dat zij overal opdook waar hij ook was. Er konden honderden redenen zijn waarom ze in de straat waren, en dat ze beneden rondliepen betekende nog niet direct een bedreiging voor hem, maar gerust was hij er niet op.


  Hij gluurde naar beneden en volgde de twee politiemensen, die aan de overkant van de straat stilhielden en aanbelden. Op dat moment vulde het onmiskenbare geroffel van een helikopterrotor de lucht met dreunend geraas. Hij dook weg en speurde de lucht af. Pas toen het toestel al vlakbij was kreeg hij het in het oog. Het geluid zwol snel aan en de blauwwitte Bölkow-helikopter scheerde rakelings over de toren. Zodra het geluid wegstierf, richtte de man op de toren zich op en volgde de machine tot die uit het zicht verdwenen was. De piloot draaide op zijn gemak een paar rondjes in de buurt van het schip en al die tijd verloor Chris Bergman de helikopter niet uit het oog. Voor hij omliep naar de andere kant, moest hij zekerheid hebben dat de heli niet terugkwam.


  Hij wachtte geduldig, tot de piloot er eindelijk genoeg van kreeg, de machine rechttrok en als een speer in zuidoostelijke richting verdween. Chris Bergman slaakte een zucht van verlichting. Toen keek hij over de rand naar beneden en ontdekte dat de politieauto eveneens verdwenen was. Meer opgelucht dan hij wilde toegeven vervolgde hij zijn tocht. Een nieuwe windvlaag teisterde het oude bouwwerk. De houten stut waartegen hij met zijn hand steun had gezocht, bewoog onder het geweld. Ergens in het inwendige van de toren viel iets naar beneden. Het metselwerk aan de buitenkant, rond de galmgaten, vertoonde grote scheuren en zo af en toe ontbraken er een paar stenen. De vloeren waren van hout en in redelijke staat, maar het steen waar ze op rustten, vertrouwde hij niet erg. Nee, de koster had niet overdreven. Chris Bergman was zelden bang, maar hij zou toch blij zijn als hij deze bouwval weer heelhuids had verlaten. Zijn zwarte pak zat onder de witte vegen van stucwerk dat alleen al door zijn aanwezigheid spontaan losliet. Voetje voor voetje schuifelde hij van plank naar plank. In het midden van de toren hingen touwen naar beneden, maar die durfde hij niet aan te raken. De kans was groot dat hij daarmee een heel carillon in werking zou stellen.


  Weer keek hij naar buiten. Hij bevond zich nu aan de noordkant, waar de wind gierend om zijn oren joeg. Hier vandaan had hij een goed uitzicht over een groot deel van de stad, maar hij besteedde er niet veel tijd aan. Hij moest nog verder. Hij kroop tussen twee stutten door, toen een uitzonderlijk harde windvlaag de balken deed kraken. Was het verbeelding, of bewoog de hele toren? Hij wist dat wolkenkrabbers de eigenschap hadden mee te deinen in de wind, maar daar waren ze dan ook op gebouwd. Hij moest er niet aan denken wat het gevolg zou zijn als deze gammele toren dezelfde neiging zou krijgen. De weekendtas waarin zich onder andere zijn geweer bevond, verhuisde van zijn linker- naar zijn rechterhand en verder ploeterde hij weer. Nog een paar meter, naar de goede kant van de toren.


  ‘Hallo, is daar iemand?’ vroeg Francien. Haar stem galmde door de hoge ruimte van de kerk en alleen de echo antwoordde.


  ‘Uitgestorven,’ zei Sjaak. ‘De koster is hem gepiept, maar hij is in elk geval niet hier.’


  De wind loeide. Ergens rammelde iets, maar toch overheerste de stilte.


  ‘Mooie kerk, vind je niet?’ vroeg Francien, die even stilstond om de kleurige voorstellingen in de ramen te bewonderen.


  ‘Wat je er mooi aan vindt,’ mopperde Sjaak. Doorgaans kon hij een fraai en vooral oud gebouw wel waarderen, maar in de eerste plaats vond hij de kerk niet erg bijzonder en in de tweede plaats was er vandaag niets wat hem nog kon opvrolijken. Hij hield zich bezig met de vraag hoe Francien zou reageren, als hij zei dat hij zo meteen zelf weer wilde rijden.


  Maar die liep de kerk rond en wierp hier en daar een blik tussen de banken, alsof ze verwachtte dat de koster daar ergens zijn roes uit lag te slapen. Ze zag niks bijzonders.


  ‘Waar kan die man nou toch zitten?’


  ‘Kijk eens achter het orgel,’ adviseerde Sjaak.


  ‘Dat is een idee, daar had ik nog niet aan gedacht. Als jij eens achter het orgel keek.’


  ‘Ik?’ mopperde Sjaak. ‘Ik kijk wel uit. Dan moet ik nog klimmen ook.’


  ‘Nou, één trappetje zeg, is dat teveel moeite? Ik zie niet in waarom ik vandaag alles alleen zou moeten doen. En nog moet zorgen dat jij niet op de vuist gaat met de eerste de beste argeloze voorbijganger. Ben jij zo zielig vanwege je ongeluk? Moet ik slachtofferhulp voor je bellen?’


  ‘Oké, ik ga al.’


  Sjaak liep op het deurtje af en passeerde daarbij zonder het te weten op een paar meter afstand het dode lichaam van de koster. Sjaak probeerde de deurklink en was niet bedacht op zoveel weerstand. Hij gaf Francien, die het in de kerk verder wel gezien had en vlak achter hem stond, de portofoon en rukte de deur met twee handen open. Meteen daarna gaf Francien hem de porto terug. Samen liepen ze het gangetje in en de stenen trap op.


  ‘Wat een bouwval zeg. Hoe het met de kerk is gesteld weet ik niet, maar de toren is er bouwkundig volgens mij ongeveer net zo aan toe als bureau Varkensmarkt.’


  ‘Heb je dat grote plakkaat dan niet gezien tegenover de deur?’ vroeg Sjaak. ‘Ze zijn al geld aan het inzamelen voor de restauratie.’


  ‘Van ons bureau?’


  Sjaak kreeg niet de kans om te lachen, als hij dat al had gewild, want op dat moment viel van grote hoogte een stuk steen naar beneden. Met een harde klap kwam het op de houten tussenvloer terecht, vlak boven hun hoofd. Stof dwarrelde naar beneden. Francien had het gevoel dat haar hart stilstond. Als op commando doken ze tegelijk in elkaar.


  ‘Zou dat normaal zijn?’ vroeg Francien.


  ‘Geen idee.’


  Sjaak beklom de laatste treden, tot hij naast het orgel stond.


  ‘Achter het orgel is hij in elk geval niet,’ zei hij, slecht op zijn gemak. Hij keek om zich heen.


  ‘Maar hij is hier wel geweest,’ zei Francien. Ze wees op een gave, op het eerste gezicht verse voetafdruk in het stof. ‘Hij, of iemand anders.’


  Weer rommelde het boven hun hoofd. Houtwerk kraakte. De wind nam nog verder toe en de stutten leken de toren maar met moeite overeind te kunnen houden.


  ‘Die is gaan kijken in de toren en ligt hier ergens met zo’n brok steen op zijn kop,’ beweerde Francien met stelligheid. ‘Dan kunnen we hem niet laten liggen.’ Ze begon het volgende trapje te beklimmen, maar aarzelde. De toren trok haar niet bijzonder aan.


  ‘Hallo meneer… Hoe heet die man eigenlijk, Sjaak?’


  ‘Al sla je me dood.’


  Francien ergerde zich aan dat antwoord. Waarom was Johan er nu niet? Sjaak was best een goeie diender, dat wil zeggen, hij had zijn dagen en ze kende slechtere om mee de straat op te gaan, maar Johan wist zulke kleinigheden gewoon. Bij Johan hoefde ze nooit zo vreselijk op te letten en als hij de pest in had, dan deed hij in elk geval zijn best om het niet op haar af te reageren.


  ‘Hallo meneer? Bent u daar?’


  Nog steeds kwam er geen antwoord. Ze keek schouderophalend achterom, maar Sjaak leek niet van plan nog enige activiteit te ontplooien. Als hij verwachtte dat zij alleen verder zou gaan, dan had hij het mis.


  ‘O nee, jongeman,’ zei ze, ‘dat gaat niet door. Ik ben eens eerder in mijn eentje een onbekende trap op geklommen en dat is me heel slecht bevallen. Dus óf jij gaat met me mee, óf we gaan weg en nemen het risico dat de koster hier ergens om hulp ligt te roepen.’


  Sjaak schudde moedeloos zijn hoofd. ‘Oké, oké. Zal ik dan maar eerst gaan ook? Wie weet is het wel héél eng, daarboven.’ Met die woorden, begon hij ongewoon fanatiek het trapje te beklimmen. Net als degene voor hem, die om de andere tree een mooie witte voetafdruk had achtergelaten…


  Hoog boven de stad, in de tocht van het galmgat, was geen ander geluid te horen dan de wind, die bijna met orkaankracht tekeerging. Chris Bergman keek af en toe wantrouwend om zich heen, of er geen losse onderdelen zijn kant op kwamen waaien, maar alles bleef hangen, zij het soms aan niet meer dan de kabel van de bliksemafleider of een dun, taai laagje verf. Hij concentreerde zich op zijn werk. De plek was uitstekend, net zoals hij had verwacht. Het efficiënte, ijskoude oog van zijn FN-Sniper staarde in de diepte, naar de plaats die met dranghekken was afgezet en waar over enkele minuten een aantal auto’s zou stoppen. Het uiterlijk van de minister had hij zich in het hoofd geprent, evenals de samenstelling van het gezelschap. Degenen die eromheen liepen, hoefden zich niet ongerust te maken. Hij had nog nooit de verkeerde getroffen. Alles zou precies volgens plan verlopen en mocht dat onverhoopt niet zo zijn… Hij tastte met zijn hand in een van de zakken van zijn zwarte overall en voelde het zakelijk gladde oppervlak van de afstandbediening, waarmee hij als het nodig was het reserveplan in werking kon stellen. Hij had er een hekel aan meer schade aan te richten dan noodzakelijk was en hoopte uit de grond van zijn hart dat het niet nodig was.


  Hij keek op zijn horloge en telde de minuten af. Nog negeneneenhalf, als ze tenminste een beetje punctueel waren, maar daarover maakte hij zich geen illusies. In de verte roffelde de rotor.


  Ook Herbert Rademaker keek op zijn horloge. Hij had niet geslapen, maar voelde geen vermoeidheid. Die zou ongetwijfeld komen als dit allemaal voorbij was, maar op dit moment was zijn grootste probleem het niet-aflatende gevoel dat hij iets vergeten was. Hij had er alles aangedaan om het bezoek vlekkeloos te laten verlopen, maar het stemmetje dat hem er treiterend aan herinnerde dat de slotfase van zijn carrière was begonnen, week geen moment.


  Om hem heen praatten politiefunctionarissen in burger en in uniform druk in portofoons. De hoofdcommissaris had hem min of meer de leiding gegeven, maar Herbert Rademaker had niet het idee dat hij werkelijk invloed kon uitoefenen op de gebeurtenissen om hem heen. Keer op keer ging hij bij zichzelf te rade welke maatregelen er allemaal genomen waren. Dat waren er voldoende. Hij moest er simpelweg op vertrouwen dat de dingen die geregeld moesten worden, ook goed geregeld waren. Maar hoe perfect moesten de veiligheidsmaatregelen zijn om een van de beste huurmoordenaars ter wereld te slim af te zijn?


  Voor de duizendste keer in de laatste uren keek hij de ramen van de gebouwen langs de kade langs. Wonder boven wonder was het gelukt alle gebouwen te doorzoeken en op strategische punten was nu politiebewaking. De persoonlijke beveiliging van de minister was verdubbeld en het schip was beter bewaakt dan de bunker van Saddam Hoessein tijdens de Golfoorlog, maar toch voelde Herbert zich geen moment op zijn gemak. Hij vroeg zich af hoe de minister zich moest voelen op dit moment. Het kon niet anders, of ook hij merkte iets van de spanning. Of het de laatste dag van je leven was, of van je ambtelijke loopbaan, dat maakte toch een klein verschil, dacht hij wrang. Hij keek omhoog, tot hij de helikopter in het oog kreeg. Daar ergens onder reed de kleine stoet, met de auto van de minister in het midden.


  Vanaf de toren was het uitzicht beter dan vanaf het dak van het souvenirwinkeltje, waar Herbert Rademaker stond met een verrekijker. Chris Bergman zag de stoet dan ook al lang voordat die de kade op draaide. Hij ving de twee motorrijders, die voorop reden, in het telescoopvizier van zijn geweer. Hij liet hen uit beeld rijden alsof hij een videocamera hanteerde en bleef even rusten op de tweede auto. Die was van de politie en volgestampt met communicatie-apparatuur.


  Dan volgden twee auto’s met veiligheidsagenten, daarachter de auto met de minister, opnieuw veiligheidsagenten, een gewone politieauto en een reserve-auto, voor het geval een van de wagens het onderweg begaf.


  Motorrijders besloten het geheel.


  Even was hij de stoet kwijt, achter een hoog, grauw fabrieksgebouw. Op het dak ontdekte hij een liggende gestalte met een verrekijker. Hij glimlachte toen hij zag dat de man zijn kijker op de stoet gericht hield, in plaats van op de toren, bijvoorbeeld. Hij benutte de tijd tot de auto’s weer te voorschijn kwamen om zijn houding iets te corrigeren, zodat hij nog stabieler lag. Hij was nu volkomen geconcentreerd. Elke vezel in zijn lichaam was gespannen, elke zenuw alert, maar toch waren zijn spieren losjes en soepel. Deze houding kon hij uren volhouden als het moest.


  Naarmate ze hoger kwamen, werden de trapjes smaller en krakkemikkiger. Steeds was er een smalle, houten overloop, maar ook die werden er niet beter op. Sjaak voelde met zijn ene voet. De plank waarop hij met de andere steunde, kraakte vervaarlijk.


  ‘Ik weet niet hoe het met jou zit,’ zei hij, terwijl hij krampachtig probeerde niet te bewegen, ‘maar ik vind het hier niet leuk meer.’


  Hij moest schreeuwen om zich in de wind verstaanbaar te maken, ‘Ik geloof nooit dat de koster zo hoog gekomen is.’


  ‘Er staan anders nog steeds voetstappen, kijk maar,’ antwoordde Francien, die wenste dat ze er niet waren en dat ze een geldig excuus hadden om niet verder te gaan. ‘Nog even en we zijn boven, dan hebben we in elk geval alles gezien.’


  ‘Voor mij hoeft het…’ Sjaak maakte zijn zin niet af maar gaf een schreeuw. De planken waarop hij stond, begaven het en Francien zag hem vlak voor zich door de vloer verdwijnen. Zijn in paniek uitgestoken hand miste de hare. Heel even was ze van haar stuk gebracht, voor ze zich realiseerde dat ze hetzelfde gevaar liep. Ze moest zo snel mogelijk van dat plankier af! Radeloos keek ze om zich heen. Ze waren in het midden blijven staan en het was ongeveer net zo ver naar het volgende trapje, als terug naar de trap waar ze vandaan kwamen. Ze voelde het vloertje bewegen en nam niet de tijd om uitgebreid achterom te kijken. In een reflex sprong ze over het gat heen waarin Sjaak was verdwenen en ze kon zich nog net vastgrijpen aan de volgende trap. Een ogenblik hing ze alleen aan haar handen aan het krakende, door ongedierte aangevreten hout. Het scheelde bijna niks of ze was haar collega achternagegaan. Toen kreeg haar rechtervoet houvast en ze duwde zichzelf omhoog.


  Hijgend stond ze stil en keek naar beneden. Haar handen zochten houvast aan een houten paal. Beneden stond een prettige bries, maar hier leek het wel een orkaan. Haar handen bloedden en deden gemeen zeer. Ze keek naar beneden. Op de plaats waar eens een vloertje was geweest, waren nog slechts een paar versplinterde stukken hout, waar ze onmogelijk overheen kon om het trapje naar beneden te bereiken. Gewoontegetrouw greep ze naar de borstzak van haar jack, maar ze greep mis. Meteen wist ze het weer. Ze had de portofoon maar heel even in haar handen gehad, voor ze hem aan Sjaak teruggaf. Ze ging op haar knieën zitten, vlak aan de rand van het gapend gat en maakte een toeter van haar handen.


  ‘Sjááák!’


  Bij wijze van antwoord klonk alleen de wind.


  Francien dwong zichzelf om niet in paniek te raken. Daar had niemand wat aan. Vroeg of laat zou iemand in de gaten krijgen dat er iets mis was. Waarschijnlijk had Sjaak al gewaarschuwd, stelde ze zichzelf gerust. Als hij daartoe nog in staat was tenminste, want voor hetzelfde geld lag hij daar ergens, bewusteloos of nog erger.


  Francien riep nog een keer, maar het geloei van de wind overstemde alles. Ze kon hem niet bereiken. Teruggaan over hetzelfde vloertje was uitgesloten, naar beneden klauteren langs de brokstukken eveneens. Ze keek omhoog. Nog één verdieping, dan was ze boven en kon ze tenminste naar buiten kijken door de galmgaten. Misschien lukte het haar om iemands aandacht te trekken.


  Boven het loeien van de wind uit klonk een ander geluid. De heli, natuurlijk! Als een razende begon ze te klimmen. Vanuit de heli moesten ze haar kunnen zien!


  Chris Bergman keek door zijn vizier, maar ontspande onbewust de vinger die tegen de trekker lag. Wat hij zag, week af van wat hij had verwacht. In plaats van pal voor de ingang van het museumterrein te stoppen, stoof de stoet met onverminderde snelheid voorbij. Direct nadat de laatste motorrijders waren gepasseerd, sloten agenten de afzetting.


  Een tweetal cameraploegen, zo te zien al net zo verrast, werd de toegang ontzegd. Chris Bergman zuchtte zonder te bewegen. Ze wisten iets, of vermoedden in elk geval dat er iets kon gebeuren. Maar deze amateuristische poging om hem te misleiden was toch echt niet voldoende om de hooggeëerde gast te sparen. De auto’s zag hij niet meer terug, maar hij hoefde niet lang te wachten voor hij beweging waarnam op het terrein. Moeiteloos nam hij de minister opnieuw in het vizier. Nog een paar stappen… Een bodyguard blokkeerde het schootsveld, maar straks kwam de trap naar boven. En het kon niet anders, of daar kwam steeds maar één hoofd tegelijk boven het randje uit. Niet lang, maar net lang genoeg.


  Francien was zo snel ze kon naar boven geklommen, aan niets anders denkend dan aan de helikopter. Daardoor merkte ze de gedaante in de zwarte overall pas op toen ze al bijna over hem gestruikeld was. Ze hapte een paar keer naar adem en sperde haar ogen wijd open. Langzaam drong het tot haar door dat de man die vlak voor haar op de grond lag en langs de loop van een geweer naar beneden tuurde, niet de koster was.


  Met haar pijnlijke, bebloede handen trok ze haar dienstpistool en laadde het door. ‘Politie!’ gilde ze, tegen de storm in. ‘Laat dat geweer zakken.’


  Maar de man bewoog nauwelijks. Alleen een siddering die door zijn benen ging, als een korte, venijnige kramp, verried dat hij haar gehoord had. Maar hij was absoluut niet van plan om haar bevel op te volgen.


  ‘Wapen neer of ik schiet!’ gilde ze.


  Over zijn hoofd heen zag ze door de smalle streep van het galmgat nog net een glimp van het schip. Heel even, maar haarscherp alsof het tafereel zich niet meer dan vijf meter verderop afspeelde, zag Francien de mensen lopen op het bovendek. Ze had geen seconde meer te verliezen! De commando’s van haar hersenen naar de spieren in haar hand kwamen nu vanzelf. Haar vinger kromde zich om de trekker.


  ‘Leg dat wapen weg!’


  Francien wist dat ze nu niet mocht aarzelen, ze kon nu niet meer aarzelen. Het was of haar eigen vrije wil was overgenomen door een macht die sterker was dan zijzelf. Al haar energie richtte zich op de man voor haar. De druk op de trekker nam toe, menselijkerwijs kon niets de kogel nog tegenhouden…


  Op dat moment wierp een felle windvlaag haar bijna omver. De hand met het pistool werd opzij geblazen, precies toen ze afdrukte. Het schot uit de Walther P5 miste zijn doel en de kogel ketste vlak naast het hoofd van de man af op de stenen. Stukjes steen en gruis spatten alle kanten op. Zelfs in de wind klonk het schot dreunend.


  De man schokte alsof hij getroffen was. Zijn wapen ging niet af, het moment was voorbij. Met een katachtige sprong kwam hij overeind en keek naar haar. Francien schrok van de blik in zijn ogen. Ze had van alles verwacht: blinde woede, haat, waanzin, wat dan ook. Maar niet deze rust, deze uiterste beheersing die háár bijna tot waanzin dreef. Haar tegenstander wekte in niets de indruk alsof er zo juist op hem geschoten was en nu pas drong tot haar door hoe gevaarlijk hij was. Uit zijn mond kwam geen geluid, maar de blik in zijn ogen zei haar genoeg. Ze richtte haar pistool en maakte zich op voor een tweede schot.


  ‘Blijf staan, handen omhoog,’ commandeerde ze, maar het klonk eerder benepen dan bars. Het was of haar stemgeluid hem niet bereikte, maar halverwege werd tegengehouden en teruggestuurd. Hij stond daar, bijna bewegingloos, zijn starre, krankzinnige blik op haar gericht. Hij had zijn geweer in één hand. Zijn andere hand ging langzaam, maar doelbewust en onstuitbaar naar de broekzak van zijn zwarte overall.


  ‘Christiaan,’ zijn naam schoot haar te binnen, ‘doe het niet. Ik waarschuw je…’


  De hand verdween in de broekzak en er was niets wat ze ertegen kon doen. Hij leek volkomen kalm, maar Francien voelde dat hij krankzinniger was dan alle verdachten die ze ooit tegenover zich had gehad. Sneller dan ze ooit iemand had zien doen draaide hij zich om, keek door het gat naar beneden en draaide terug tot hij haar weer aankeek. Er waren amper tien seconden verlopen sinds het schot. Tien seconden die het gezelschap op het schip de gelegenheid hadden gegeven de trap te beklimmen en zich op het bovendek te verzamelen. Met een beweging die door de soepele stof van de overall nauwelijks waarneembaar was, drukte zijn vinger op de knop, van het kleine zwarte kastje in zijn broekzak. Er gebeurde niets. Op het gevaar af dat hij alsnog werd neergeschoten, draaide Chris Bergman zich opnieuw bliksemsnel om, haalde het apparaatje uit zijn zak en drukte nog een keer. Op het schip gebeurde helemaal niets.


  Toen maakte Francien een fout. Ze deed een stap naderbij, haar wapen nog altijd opgeheven en zei: ‘Geef het maar toe, deze keer is het mislu…’


  Op dat. moment trof de kolf van zijn geweer haar keihard midden in haar borst. Francien klapte dubbel en hapte naar adem. Ze hoorde iets knappen van binnen. Een stekende pijn schoot door haar heen en dreigde haar te verlammen. Een moment was ze volkomen gedesoriënteerd en daarvan maakte Chris Bergman gebruik om haar met een karatetrap het pistool uit haar hand te schoppen. Het wapen gleed tussen twee vloerplanken door en kletterde vier meter lager op de stenen. Voor hij nogmaals kon uithalen, lukte het Francien met haar laatste krachten zich op de grond te laten vallen en weg te rollen.


  Zijn vuist miste haar op een millimeter. Toen ze hard op de grond neerkwam, was de pijn bijna ondraaglijk en het werd zwart voor haar ogen. Ze kon alleen nog maar rochelend ademhalen. Het voelde aan alsof iemand met een gloeiende pook haar borstkas doorboorde. Francien proefde bloed en dwong zichzelf niet te denken aan wat er kon gebeuren, wat er misschien al gebeurd wás, en te blijven kijken wat hij deed. Ze moest blijven kijken, anders was ze reddeloos verloren. Bijna raakte ze bewusteloos van de pijn, toen ze haar houding wilde veranderen om hem in het oog te blijven houden. Het lukte niet, ze was hem kwijt en blinde paniek beving haar. Toen zag ze zijn benen weer, vlak naast haar hoofd. Kennelijk was hij achter haar langs gelopen.


  ‘Wel wel,’ hoorde ze. Het was zijn stem, het moest zijn stem zijn, want er was niemand anders in de buurt. Op de een of andere manier lukte het haar omhoog te kijken, maar de pijn vervormde wat ze zag. Hij was lang, voor haar gevoel was zijn gezicht een stipje, kilometers boven haar, maar toch zag ze zijn mond bewegen. Elk besef van de plaats waar ze was en van het gevaar verdween. De stem hypnotiseerde haar, verlamde haar.


  ‘Uiteindelijk ontmoeten we elkaar dan weer. Het kon haast niet uitblijven, vond je ook niet? Een ongelukkig toeval, waarvoor iemand je erg dankbaar zal zijn. De onderscheiding zal helaas postuum moeten worden uitgereikt.’ Hij sprak rustig, alsof hij vertelde over een reis die hij lang geleden had gemaakt. Het duurde lang voor zijn woorden tot haar doordrongen. Te lang. Want toen ze beter keek en hem voor het laatst scherp zag, hief hij zijn hand op. En in zijn hand was plotseling een pistool. Levensgroot en vlakbij.


  Ze kneep haar ogen dicht, niet in staat tot een effectievere verdediging. Weerloos lag ze op de grond toen de knal kwam. Die laatste oorverdovende knal, voordat alles donker werd.


  15


  De chef van het arrestatieteam leek speciaal te zijn geselecteerd om het hardnekkige macho-imago waaronder de eenheid gebukt ging eens en voor altijd uit te bannen. Ze was klein van stuk, had een uitgesproken lief gezicht met mooie, amberkleurige ogen onder sierlijk gebogen wenkbrauwen en een smalle, rechte neus. Haar donkere haar was kort geknipt in een soort pagekapsel en alleen de vastberaden trek om haar mond verried dat ze zich niet dagelijks met klassieke muziek bezighield, maar met vuurwapengevaarlijke verdachten. In haar donkerblauwe commando-overall met de baret weggestoken onder een van de epauletten, had ze er op het concertpodium beslist merkwaardig uitgezien en zelfs hier, in de statige conferentie-kamer op het hoofdbureau, was het net of met haar ook een ongebruikelijke daadkracht de bureaucratie was binnengedrongen. Ze was zich van dat effect bewust en buitte het vakkundig uit.


  Het was niet voor niets dat ze zich niet omgekleed had. Met de autoriteit van iemand die een opzienbare prestatie heeft geleverd en weet dat geen van de andere aanwezigen haar dat kan nazeggen, keek ze de zaal rond en zei: ‘Als er op dit moment geen vragen meer zijn, neem ik aan dat u er geen bezwaar tegen hebt als ik mij weer bij mijn eenheid voeg.’


  De hoofdcommissaris schraapte zijn keel en zei: ‘Uiteraard krijg ik van u zo snel mogelijk een volledig rapport.’


  De voorlichtingsambtenaar, die rechts naast de hoofdcommissaris zat, stak als een ijverige schooljongen zijn vinger op.


  ‘Yvette, een ogenblikje nog. De pers zal ongetwijfeld willen weten hoe jullie dit huzarenstukje hebben klaargespeeld.’


  De chef van het arrestatieteam dacht: Allemachtig, niemand gebruikt nog zulke woorden, waarschijnlijk zegt hij zelfs Hermandad als hij de politie bedoelt. Ze dacht vlug na.


  Het was haar diepe overtuiging dat het de pers geen ene moer aanging hoe het AT zijn huzarenstukjes volbracht, en dat was nog voorzichtig uitgedrukt.


  Maar de verzinsels die in de vorm van een persbericht de wereld in zouden gaan als ze besloot haar mond te houden, waren waarschijnlijk nog schadelijker.


  ‘Allereerst,’ zei ze met zachte stem, ‘wil ik toch even opmerken dat ik uitermate teleurgesteld ben dat er vanmorgen maar liefst twee cameraploegen en een ontelbaar aantal loslopende journalisten zonder begeleiding binnen de veiligheidszone aanwezig waren. Mijn mensen hebben hen verwijderd, maar ik wil er even op wijzen dat we met de afdeling Voorlichting de afspraak hebben dat journalisten tijdens acties van het AT worden begeleid. Ik stel vast dat dat vanmorgen niet gebeurd is.’


  De hoofdcommissaris wierp een vermoeide blik op de voorlichter, die ijverig doorging met schrijven.


  ‘Ook daarover zal ik rapporteren,’ zei ze. De blik van de korpschef was haar niet ontgaan. ‘De feiten. Het volledige AT is vanmorgen ingezet. Twee secties waren belast met de bewaking van punten die uit veiligheidsoverwegingen een risico vormden. De twee overige secties waren stand-by. Om drie minuten voor halftien, drie minuten dus voordat de auto met de minister het schip bereikte, ontdekte een van mijn mensen, die vanaf het schip en vanuit de directe omgeving al die punten in de gaten hielden die niet bewaakt konden worden, een ongewone beweging op de toren van de kerk aan de Zeeweg. Halverwege de toren troffen we de collega aan van de vrouw die bovenop in moeilijkheden was geraakt. Hij was aanspreekbaar en had iets gehoord wat misschien een schot was. Daarop zijn we met twee secties naar boven gegaan en wat we daar aantroffen, is inmiddels bekend. Hoe het mogelijk was dat die twee collega’s op de toren waren, daar wil ik nu niet op ingaan. Waar het om gaat, is dat we op tijd waren.’


  ‘En die helikopter?’ vroeg Herbert Rademaker, die al die tijd nog niets gezegd had.


  ‘Afleiding,’ antwoordde Yvette laconiek. ‘Zeer effectief en dankzij goede persoonlijke contacten gelukkig altijd snel ter plaatse.’


  Herbert Rademaker kon weer grinniken. Het was verre van vlekkeloos gegaan, maar desalniettemin was hij opgelucht dat de minister ongedeerd was en ver buiten het grondgebied van Groot-Eemland.


  ‘Verschillende mensen hebben verklaard dat ze explosies hebben gehoord, toen jouw mannen de toren beklommen. Gezien de staat waarin de toren verkeert, lijkt me het gebruik van explosieven niet erg verstandig. Kun je daar iets over zeggen?’ vroeg de voorlichter.


  ‘Ja, dat kan ik, maar ik doe het niet,’ antwoordde de chef van het AT. Ze keek de voorlichter recht in zijn gezicht, tot hij zijn ogen afwendde.


  Daarmee was de bijeenkomst in de conferentiezaal beëindigd. Het was toen halfeen.


  De minister, die pas later van het incident op de toren op de hoogte werd gesteld, liep op dat moment, geïnteresseerd naar links en naar rechts kijkend, door een straat met nieuwbouwhuizen die architectonisch tamelijk bijzonder schenen te zijn. Van de rondleiding op het schip had hij hoegenaamd niets begrepen. Hij had het jubileumboek van het museum meegekregen. Misschien zou hij er ooit nog eens een blik in werpen.


  Julien had die ochtend grote moeite om op gang te komen. Toen Francien de deur uit was gegaan om op haar manier de gemeenschap een dienst te bewijzen en ze op een voor hen ongebruikelijke manier afscheid hadden genomen, had hij veel langer getreuzeld dan zijn gewoonte was. Hij wilde nog helemaal niet weg! Maar hij wilde ook niet te lang blijven en hij wilde helemaal niet laten merken dat hij liever had willen wachten. Daarom had hij nog maar een keer koffie gezet en was begonnen aan een brief. Er moest toch een manier zijn om onder woorden te brengen wat hij voelde? Maar twee uur en een half pakje Gauloises later, was het nog steeds niet gelukt om iets te schrijven waarover hij tevreden was. Met tegenzin pakte hij zijn tas, gooide de laatste dingetjes erin, pakte zijn jack van de kapstok en wierp een kushandje in de lege gang: ‘Adieu, chérie.’ Toen trok hij snel de deur achter zich dicht, zwaaide naar de buurvrouw en startte de Citroen.


  Zo kwam het dat hij zich om één uur, toen het journaal voor het eerst beelden uitzond van de gebeurtenissen in Groot-Eemland, nog op Nederlands grondgebied bevond en koffie dronk in een chauffeurscafé. Hij spitste zijn oren toen hij de naam Groot-Eemland opving en keek met toenemende interesse naar het scherm. Hij verstond weinig van wat er gezegd werd, maar de beelden spraken voor zich. Eerst zag hij hoe vier mannen in een blauwe commando-overall een man die in het zwart was en een zak over zijn hoofd had, naar een auto brachten die vlak bij een kerktoren stond. Een vrachtwagenchauffeur stootte hem aan, wees naar het scherm en zei: ‘Ze moeten die zak een beetje strakker aantrekken, om zijn nek. Dat scheelt ons allemaal een hoop geld.’


  Julien, die de opmerking niet verstaan had, wilde net de laatste slok nemen, toen de camera inzoomde op een brandweerladder die aan de andere kant tegen de toren stond. Hij zag een paar brandweerlui moeizaam manoeuvreren met een brancard. Het volgende shot was een close-up van degene die op de brancard lag. Ze was maar heel even te zien, toen hield iemand zijn hand voor de lens en kwam de nieuwslezer weer in beeld. Maar Julien had genoeg gezien. Zijn hand met het kopje erin trilde. Hij morste. De chauffeur naast hem zag het en barstte in lachen uit. Hij zei iets tegen de man achter de bar. Die grinnikte mee. Julien legde zwijgend een briefje van tien op tafel, verliet hollend het café en was binnen enkele ogenblikken op weg terug naar Groot-Eemland.


  Terwijl de minister zich vertwijfeld afvroeg hoe lang de wandeling nog zou duren en Julien op de linkerbaan van de A27, nerveus knipperend met de gele koplampen, naar Groot-Eemland terugjakkerde, deed Francien even haar ogen open en keek verbaasd rond. De kamer waarin ze lag had ze nog nooit eerder gezien en ze had geen idee hoe ze er gekomen was. Ze herinnerde zich vaag dat ze in de ijskoude wind in de lucht hing en dat ze niet wist of ze nu naar boven of juist naar beneden ging. Maar wanneer was dat geweest? Hoe laat was het en wat voor dag? Het suizen in haar oren was minder geworden, maar er was geen ander geluid voor in de plaats gekomen. In paniek probeerde ze haar handen naar haar oren te brengen, maar dat kostte haar zoveel kracht, dat ze het bij één vruchteloze poging liet. Als ik maar niet doof ben, dacht ze. Maar dat kon niet, want ze wist zeker dat iemand haar naam had geroepen toen ze eindelijk beneden was aangekomen. Als je dat hoorde was je niet doof. Maar waarom hoorde ze dan nu niks? Francien probeerde te schreeuwen, maar de kreet werd gesmoord in een akelig gerochel. Doodop liet ze zich terugvallen in het kussen. Vrijwel onmiddellijk zakte ze weer weg in een diepe slaap die grensde aan bewusteloosheid.


  Tedje Timmerman zag de tv-beelden in het kantoor achter de discotheek. Hij bekeek ze met meer dan normale interesse en had alles wat over het incident was uitgezonden op video opgenomen. Timmerman had zijn kantoor geluiddicht laten afwerken, zodat hij er zelfs als de disco in vol bedrijf was, rustig kon werken. Dat niemand kon horen wat er zich in het kantoor afspeelde, was een bijkomend voordeel. In elk geval was die rustige omgeving er vrijwel zeker de oorzaak van dat hem iets opviel wat nog bijna niemand had gehoord. Een moment keek hij naar de sneeuw op het scherm na het laatste fragment, voordat hij de band terugspoelde en het stukje nog een keer draaide.


  Daar was het weer. Hij was dus niet gek. Maar waarom hoorde hij het dan nu pas? Hij spoelde de band terug tot aan het begin. Eerst kwam het stukje uit het NOS-journaal. Hij keek en luisterde ingespannen. Niks. Toen kwam hetzelfde gedeelte, maar dan uit het journaal van RTL. Hij zag voor de vijfde keer hoe de brancard met de agente erop naar beneden getild werd. Zodra de brancard op de grond stond, nam personeel van de ambulance hem over van de brandweer, die het tilwerk had gedaan. Er stonden politiemensen omheen, in burger, in uniform en in een soort commando-overall. Het was een chaotisch tafereel. Mensen liepen heen en weer; cameramensen en fotografen verdrongen elkaar. Er klonk kort een sirene en die overstemde even het andere geluid. Mannenstemmen riepen commando’s; andere stemmen schreeuwden er dwars doorheen. Dat alles speelde zich af in een paar seconden. De brancard werd in de richting van de wachtende ambulance geduwd. De cameraman holde mee en in die beweging zoomde de camera in op het hoofd van de agente. Tedje zag duidelijk haar lange, rode haar, dat van het kunststof kussen naar beneden hing.


  En toen gebeurde het. Iemand schermde de lens af met een grote, onscherpe hand. Er werd iets onverstaanbaars gezegd en daardoorheen was nog net te horen dat iemand die veraf stond, een vraag stelde. Direct daarop riep een stem, dicht bij de microfoon: ‘Ja, Francien!’


  Meteen daarna riep een andere stem woedend: ‘Idioot, flikker nou toch eens op!’


  ‘Hé, doe effe normaal!’


  De camera bewoog heftig. Waarschijnlijk was het de cameraman die kwaad geworden was en probeerde hij nu de hand af te schudden. Dat lukte maar half en het laatste wat de kijkers te zien kregen, was de brancard die in de ambulance werd geschoven. Het volgende beeld kwam uit de studio en toonde de nieuwslezer die met een uitdrukking van bestudeerd medeleven naar een monitor staarde.


  Tedje Timmerman stopte de band en keek een moment naar zijn spiegelbeeld op het donkere televisiescherm. Hij tuitte zijn lippen, legde zijn handen met de palmen tegen elkaar alsof hij bad en raakte met zijn vingertoppen een paar keer het puntje van zijn neus aan. In die houding dacht hij na. Geen wonder dat het hem niet eerder was opgevallen; de regisseur van het NOS-journaal had het fragment net iets eerder afgebroken dan zijn collega van RTL. Tedje prees zichzelf gelukkig dat hij allebei de journaals had opgenomen. Het verschil tussen winnen en verliezen, tussen overleven en ondergang, zat ’m soms in een kleinigheid. Met een bedachtzaam gebaar trok hij een la van zijn schrijfbureau open en pakte er drie in vieren gevouwen A4’tjes uit, bij elkaar gehouden door een nietje. Boven aan het eerste vel, dat het opschrift ‘proces-verbaal’ droeg, stond de naam die hij net had horen noemen. Francine Antoinette van Anshem. Hij las de naam hardop en proefde hem in zijn mond. Francine, Francien. Hoeveel zou de politie er daarvan hebben? Het was een retorische vraag. Hij wist heel goed dat de kans dat er in Groot-Eemland twee agenten waren die Francien heetten, kleiner was dan de kans op een grote prijs in een van zijn illegale casino’s. Hij doorzag het gevaar onmiddellijk.


  Wat in theorie bijna ondenkbaar was, was toch gebeurd: dezelfde agente die had gezien dat Bergman de discotheek binnenging, en misschien zelfs dat hij de zaak met een koffertje weer verliet, had hem later weer gezien. Nog wel in zodanige omstandigheden dat niemand meer geloofde dat hij alleen op die toren zat om zijn nieuwsgierigheid naar oude bouwwerken te bevredigen. Die agente, peinsde Timmerman, beschikte daarmee over genoeg informatie om de link te kunnen leggen tussen Bergman en hemzelf. Achteraf bekeken was het misschien niet zo’n goed idee geweest om die eikel van een Leo van Dijck die videoband af te pakken. Als het even tegenzat, wist die agente inmiddels dat ze voor nop een avond door de lens had zitten koekeloeren en dat kon net de aanleiding zijn om één en één bij elkaar op te tellen. Toch was hij blij dat die band veilig in zijn kluis lag. Maar ja, Tedje Timmerman zou ook nooit zover gekomen zijn als hij niet altijd gezorgd had voor zijn eigen veiligheid…


  De officier van justitie was verwikkeld in een lange vergadering, toen een medewerker hem aan de telefoon riep.


  ‘Ik neem hem op mijn kamer,’ zei hij kortaf.


  Zijn ondergeschikte verbond het gesprek door en aangezien de officier van justitie de tussendeur achter zich had dichtgegooid, was niemand er getuige van dat hij van kleur verschoot zodra hij de stem aan de andere kant van de lijn herkende. ‘Meneer Van Dijck, alles goed, hoop ik?’


  ‘Je belt vast niet om naar mijn welbevinden te informeren, Tedje,’ hield Leo van Dijck zich groot. ‘Dus kom ter zake alsjeblieft, want ik heb weinig tijd.’


  ‘Maak je niet druk. Wat ik je vragen wil, kost maar één telefoontje. Maar allereerst wil ik je feliciteren met de aanhouding van een van de gevaarlijks te mannen van het moment.’


  ‘Dank je,’ zei Leo van Dijck stijfjes. Hij begon nu, behalve ongerust, toch ook nieuwsgierig te worden.


  ‘Het is in ons beider belang dat zulke mensen niet op vrije voeten blijven, nietwaar?’ zei Tedje Timmerman zalvend. Het was te horen dat hij een genoegen schepte in dit soort spelletjes. ‘Daarom wil ik de agente die zoveel geluk gehad heeft, persoonlijk feliciteren.’


  ‘Waarom wil jij…’


  De ander onderbrak hem scherp. ‘En jij gaat voor mij uitzoeken waar ik haar kan vinden. Ik weet zeker dat het Openbaar Ministerie ook een bloemetje zal willen sturen, nietwaar?’


  Mr. Leo van Dijck voelde hoe hij afwisselend warm en koud werd. Er was geen sprake van dat Timmerman welke politieambtenaar dan ook een warm hart toedroeg. Maar Leo van Dijck kon alleen maar gissen naar zijn werkelijke bedoelingen. Hij slikte twee keer moeizaam en zei toen: ‘Sorry Tedje, deze keer kan ik echt niks doen.’


  ‘Kom nou, jullie zijn met z’n allen toch wel in staat om een geeltje te lappen voor een bossie bloemen voor dat kind?’


  Heel even was het stil aan de andere kant, tot de stem scherp vervolgde: ‘Dat is dan heel erg jammer. Dan kan ik jou helaas ook niet helpen. Ook niet als er morgenochtend bij je vrouw en bij je baas een envelop met foto’s wordt bezorgd. Begrijpen wij elkaar?’


  De officier van justitie was asgrauw en moest de neiging om over te geven onderdrukken. Alles begon te draaien.


  ‘Over een halfuur bel ik je weer. Dan geef je mij de informatie. Wie ze is en waar ze ligt. Een halfuur.’


  De lijn was dood. Leo van Dijck wenste dat hij dat ook was. De vertrouwde rommel in zijn werkkamer, de halogeenlamp op zijn bureau, het vloeiblad met aantekeningen erop, de pc op het hoekje en de ladenkast die bijna doorboog onder de stapels dossiers. Alles kwam hem ineens vreemd en vijandig voor. Het feit dat Tedje Timmerman hem simpelweg opbelde en chanteerde, hier, in zijn domein, waar hij oordeelde over straf en vrijlating, waar in de gang ’meneer’ tegen hem werd gezegd, beschadigde hem meer dan hij wilde toegeven. Zijn hele pantser, het air dat hij ophield, de veiligheid die hij binnen deze muren voelde, dat alles had ineens de stevigheid van gesmolten boter. Alles wat hij om zich heen had gebouwd was in één klap verdwenen. Hij stond volkomen machteloos en niets wat hij deed, kon dat nog veranderen. Nu niet meer, tenminste. Was hij er niet zelf bij geweest?


  Dat wat hij deed consequenties zou hebben, had hij aldoor geweten. Alleen het moment kwam als een donderslag. Hij zuchtte diep en probeerde een opkomende hoofdpijn weg te masseren.


  Nu pas vroeg hij zich af wat Timmerman er eigenlijk voor belang bij had te weten waar ze heen gebracht was. Hij dacht terug aan het moment waarop Tedje hem de videoband afhandig gemaakt had. Toen al had hij het gevoel gehad dat er iets helemaal niet klopte. Maar wat?


  Ineens stond hij op en zocht paniekerig tussen de dossiers die op de ladenkast lagen. Een hele stapel gleed op de grond.


  Hij merkte het amper en vertrapte de papieren. Juist, daar had hij het: een afschrift van het proces-verbaal, waar de videoband bij hoorde. Hij keek naar de namen bovenaan. Francine Antoinette van Anshem.


  Hij draaide zich om en pakte de telefoon. Het kostte hem niet meer dan een paar minuten om erachter te komen wat hij wilde weten. Daarna droeg hij zijn secretaris op door te geven dat hij niet meer bij de vergadering aanwezig zou zijn. Hij trok de deur weer dicht, voerde in de stilte van zijn werkkamer een lang telefoongesprek en had net opgelegd, toen Timmerman opnieuw belde. Het laatste telefoongesprek was minder zwaar dan hij gevreesd had. Meteen daarna trok hij zijn jas aan en verliet haastig het gebouw. Hij was zich ervan bewust dat hij er misschien niet zou terugkeren en keek bewust niet om.


  ‘Bonjour, ma belle!’


  Langzaam gingen twee vermoeide ogen open en keken Julien aan. Zwak glimlachend, nog niet tot veel meer in staat, staarde Francien in de ruimte.


  ‘Wat lief van je,’ fluisterde ze zachtjes.


  Julien kuste haar voorzichtig op haar voorhoofd, dat een beetje klam aanvoelde. Ongemerkt had ze Nederlands tegen hem gepraat, maar de strekking van haar amper hoorbaar gefluister was hem niet ontgaan.


  ‘Hoe voel je je?’


  Francien moest lang nadenken, ‘Ik weet het niet. Alles is zo wattig, net of het niet echt is. Ik voel mijn eigen lichaam niet.’


  Julien knikte en vertelde maar niet dat dat haar geluk was. Hoe haar lichaam aanvoelde, zou ze snel genoeg merken als de pijnstillers uitgewerkt waren.


  Francien trok een diepe denkrimpel en vroeg na een tijdje: ‘Hoe wist je dat ik hier was? Waarom ben je niet naar huis?’


  ‘Je bent een nationale held, chérie. Ik zag je op televisie, in een afschuwelijk café, vlak aan de grens. Toen ben ik teruggekomen.’


  Ze liet het antwoord even bezinken, voor ze vroeg: ‘Wat voor dag is het dan?’


  ‘Maandag.’


  ‘Ik zou toch zweren dat ik hier al dagen lag.’


  De deur ging zachtjes open. Een blozend hoofd met bolle rode wangen, omkranst door verwaaid peper- en zoutkleurig haar, keek nieuwsgierig door de deuropening.


  ‘Bonjour’ zei de vrouw aan wie het hoofd toebehoorde, toen ze Julien zag.


  ‘Bonjour Tjietsque,’ antwoordde Julien. Haar naam was voor hem nog steeds een van de grootste struikelblokken van de Nederlandse taal. Tjitske liep met wapperende jaspanden om het bed heen. Meteen was de kamer gevuld met drukte, gezelligheid en een vlaag frisse buitenlucht. Zelfs Francien leek ervan op te knappen, haar ogen kregen weer wat glans. Na herhaalde verzoeken van de patiënt hesen Tjitske en Julien haar rechtop, tot in een min of meer zittende positie. Julien rukte alle kasten open tot hij een extra kussen gevonden had en zette dat achter haar rug.


  Tjitske manoeuvreerde haar omvangrijke derrière op het bed en keek Francien hoofdschuddend aan.


  ‘Meisje meisje, als ik ook maar even niet op je let hè!’ Haar mond lachte, maar tranen biggelden over haar wangen.


  ‘O, waarom doe je dat nou?’ Francien strekte haar armen uit, voor zover haar kwetsuren dat toelieten en drukte haar hartsvriendin tegen zich aan. Zo zaten ze een moment, bewegingloos. Toen Tjitske zich losmaakte zag Julien dat ze allebei gehuild hadden.


  ‘Wat is er nou precies gebeurd?’ vroeg Tjitske. ‘De televisie had zo’n achterlijk verhaal, daar snapte ik niks van.’


  ‘Laten we het er maar op houden, dat ik weer eens ergens was waar ik beter niet had kunnen zijn,’ zei Francien. Ze kuchte en gebaarde naar Julien dat hij haar het niervormige, kartonnen bakje moest aangeven dat naast haar op het nachtkastje stond. Ze spuugde een beetje bloederig slijm uit en trok een vies gezicht.


  ‘Wat heb je eigenlijk?’ vroeg Tjitske enthousiast. Het was niks voor haar om het meest sensationele gedeelte te vergeten.


  ‘Hij heeft me verrot geslagen met dat geweer. Het voelt aan als gebroken ribben, maar ik weet het niet eens precies.’ Francien keek Julien aan en herhaalde Tjitskes vraag in het Frans.


  Julien knikte. Ze had inderdaad drie gebroken ribben, waarvan er één, die niet zo netjes was gebroken, nogal wat inwendige schade had aangericht. Verder had ze de nodige schaafwonden en een paar verrekte spieren.


  ‘Maar wat moest je nou op die kerktoren?’ hield Tjitske aan. ‘Wist je dat hij daar zat?’


  Francien schudde haar hoofd. ‘Ben jij gek, dan was ik beslist niet naar boven gegaan.’ Ze ging verzitten en kreunde even. Tjitske leed zichtbaar met haar mee. ‘Arme schat. Hij heeft je wel te pakken genomen, hè?’


  Met een grimas op haar gezicht antwoordde ze: ‘En wie weet wat hij nog meer gedaan zou hebben, als hij de tijd had gehad.’


  Er gleed een schaduw over haar gezicht, haar blik verstarde. Ineens leek Francien met haar gedachten heel ergens anders. Julien zei iets tegen haar in het Frans. Ze knikte, maar antwoordde niet. Tjitske hield haar mond. Ze begreep dat ze de rest van haar vragen voor later zou moeten bewaren.


  Herbert Rademaker kwam binnen, kuste Francien op beide wangen, gaf snel de anderen een hand en verdween weer, met achterlating van een enorme doos bonbons en de indruk dat hij vreselijke haast had. Francien was veel te moe om dat zelfs maar op te merken, laat staan ernaar te vragen. Ze was alleen maar dankbaar voor zijn bezoek.


  Nog meer collega’s kwamen langs. Sjaak was er, steunend op één kruk. Bart kwam samen met twee andere leden van de ploeg. Er waren twee verpleegsters nodig, onder wie een hoofdzuster die er ook precies als een hoofdzuster uitzag, om te zorgen dat het aantal bezoekers niet uit de hand liep. Niemand kwam met lege handen en toen Franciens ouders binnenkwamen, was de kamer een gigantische bloemenzee. Haar moeder pinkte theatraal een traantje weg, terwijl haar vader simpelweg haar hand pakte en die een hele tijd vasthield. Met hem had ze altijd al zonder veel woorden prima kunnen communiceren. Ze was blij dat hij er was.


  Tjitske en Julien stapten pas op toen het bezoekuur allang voorbij was. Ze vertrokken tegelijk en besloten samen het nieuws aan Abdul te gaan vertellen en, als ze daar dan toch waren, meteen ook maar even iets te eten. Allebei namen ze ruimschoots de tijd voor het afscheid, zodat de klok bijna negen uur aanwees toen Francien eindelijk weer alleen was. De verpleegkundigen van de nachtdienst kwamen langs om zich voor te stellen en te vragen of ze nog iets nodig had. Francien kreeg de indruk dat dat een voorkeursbehandeling was, maar ze fluisterde dat ze niks wilde en zag hen stilletjes weer vertrekken.


  Verschillende delen van haar lichaam begonnen zeer te doen, maar Francien nam zich dapper voor zo lang mogelijk te wachten voor ze om een nieuwe pijnstiller vroeg. Rust was het enige dat ze wilde, rust en stilte. Haar ledematen voelden aan alsof ze in nat beton lagen en ze was blij dat iedereen eindelijk opgedonderd was. Zoveel mensen hadden gevraagd wat er gebeurd was en elke keer als ze probeerde antwoord te geven, besefte ze dat ze eigenlijk maar heel weinig wist. Het AT had haar uiteindelijk ontzet, dat had ze begrepen. Maar hoe dat gegaan was, wanneer en vooral hoe het mogelijk was dat ze, ondanks dat pistool en die enorme knal in haar hoofd, niet dood was, daar begreep ze helemaal niets van. Het was net of er een grote zwarte vlek in haar herinnering was.


  Het laatste beeld voor dat gat was de hand met het pistool. Of liever gezegd, de knal viel samen met het zwarte gat, net alsof ze letterlijk naar beneden was getuimeld. En daarna was er nog even die verschrikkelijke kou, hoog in de lucht. En toen was ze hier. Zomaar, pats boem, van de ijzige kou in de geborgenheid van dit bed.
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  Herbert Rademaker gaapte. De cafetaria van het ziekenhuis was gesloten en om hem heen was het stil. Boven de balie, die met een aluminium rolluik was afgesloten, brandden lampjes, maar die gaven niet genoeg licht om in de grote ruimte veel te kunnen onderscheiden. Dat maakte de cafetaria tot een ideale plaats voor observatie. Hij zag Tjitske en Julien voorbijlopen en een hele hoop collega’s, van wie een enkeling hem opmerkte en groette of bleef staan voor een praatje.


  Nadat de laatste bezoekers huiswaarts waren gegaan, was het rustiger geworden in het ziekenhuis. Hij had een ambulance zien stoppen voor de deur en toegekeken hoe de twee verplegers, die hij van gezicht kende, een patiënt naar binnen reden. Vrijwel tegelijk waren twee jonge vrouwen druk pratend binnengekomen. De strenge strook wit onder hun overjas liet geen enkele twijfel bestaan over hun beroep, maar ze waren het aanzien meer dan waard geweest en Herbert had hen nagekeken zo lang hij kon. De gedachte was bij hem opgekomen dat er misschien toch wel een kern van waarheid zat in die wilde verhalen over verpleegsters en dokters, en zelfs patiënten. Dat was alweer een halfuur geleden geweest en sindsdien was het, op een enkele rinkelende telefoon na, stil. Via de portofoon had hij contact gezocht met Joris en Harm, die in een onopvallende auto op de parkeerplaats zaten. Ook daar geen spoor van de man die ze verwachtten en zelfs niet van iemand die ze niet verwachtten. Geen spoor van wat dan ook.


  Toch was hij ervan overtuigd dat er vanavond of vannacht iets stond te gebeuren. Na zoveel jaren bij de recherche dacht hij vaak dat hij alles wel had meegemaakt, maar dat idee bleek steeds weer nergens op gebaseerd te zijn.


  Dit keer was het het relaas van Mr. Leo van Dijck geweest, dat alle voorgaande gebeurtenissen in zijn loopbaan had doen verbleken. Van Dijck had zo’n oprecht wanhopige indruk gemaakt dat Herbert zijn verhaal nog had geloofd ook. Het risico dat hij de waarheid vertelde was eenvoudigweg te groot.


  Want als het niet waar was, wat had de officier van justitie dan in hemelsnaam bewogen, alle smerige details op tafel te gooien, van de hobby waarmee Tedje Timmerman hem chanteerde? Herbert Rademaker schudde zijn hoofd in het donker. Een man die hij kende, herstel, dacht te kennen. Namens het openbaar ministerie had Leo van Dijck de recherche van Groot-Eemland aangestuurd, zoals dat tegenwoordig heette en in dat kader hadden ze samen meer dan eens een zaak gedraaid. Heimelijk had hij de officier van justitie bewonderd om zijn feitenkennis en benijd om de sprongen in zijn carrière. Net zo vaak had hij hem wel achter het behang willen plakken vanwege zijn rechtlijnigheid en zijn onvermogen om onconventionele oplossingen te bedenken, of die zelfs maar goed te keuren als een ander ze had bedacht. En uitgerekend Leo van Dijck bleek ineens zo chantabel te zijn als de pest. Het zijn altijd weer de meest oprechten in de leer, dacht de recherchechef filosofisch.


  Hij had met de gedachte gespeeld om Tedje Timmerman gewoon binnen te laten brengen en hem de duimschroeven even flink aan te draaien, maar dat was geen garantie dat het gevaar geweken was. Als hij plannen had om Francien tot zwijgen te brengen, dan kon hij die net zo goed een dag of wat uitstellen. En de kans dat hij erin slaagde, werd groter naarmate de waakzaamheid afnam. Met een paar dagen zou Francien naar huis gaan en dan was het bijna onmogelijk om haar te beschermen. Ze konden haar in een safehouse onderbrengen totdat Christiaan van den Berg was uitgeleverd. Herbert was er zeker van dat dat zou gebeuren. Of hij kon natuurlijk zelf bij haar intrekken.


  Het openbaar ministerie zou ditmaal niet tegensputteren, maar Herbert betwijfelde of het slachtoffer zelf wel met die creatieve oplossing zou instemmen.


  Nee, als Timmerman iets wilde proberen, zou hij dat zo snel mogelijk doen, en de beste manier om hem te pakken was op heterdaad. Niet omdat hij zo’n medelijden had met Leo van Dijck, maar als hij op deze manier ook de chantagepoging nog kon verijdelen, was dat toch mooi meegenomen. Bovendien was dat waarschijnlijk de enige manier om erachter te komen wat er precies aan de hand was. Zonder het effect van een heterdaad en misschien een inval, vannacht nog, zou Tedje nooit iets loslaten.


  Herbert gaapte opnieuw. Twee nachten zonder slaap begonnen hun tol te eisen. Hij verzette zijn zinnen en probeerde zich voor te stellen wat hij zou doen als hij Timmerman was. Dat was het voornaamste onderwerp geweest van de haastige besprekingen die middag, direct na zijn gesprek met de officier, maar het bleef gissen. De kans dat hij de klus persoonlijk opknapte, was niet groot. Waarschijnlijk zou hij een van zijn zware jongens opdracht geven. Eén van de slimmere, voor zover aanwezig. De kans dat Tedje Timmerman er rekening mee hield dat zijn plannen waren uitgelekt, was nihil, maar hij zou er beslist van uitgaan dat Francien op de een of andere manier bewaakt werd. Misschien had hij voor de vorm nog een uniformdiender voor de deur moeten zetten, peinsde Herbert. Hij zuchtte en gaapte opnieuw. Als het maar snel voorbij was. Slaap was voorlopig zijn eerste levensbehoefte. De rest kwam later wel.


  Twee etages hoger, op de afdeling van Francien, worstelde de chef van het AT met hetzelfde probleem. Zij had vanaf donderdagavond piket gehad en had daardoor niet één nacht meer fatsoenlijk geslapen. Dat ze nu, doodstil in een ziekenhuisbed liggend, moest proberen wakker te blijven, was een bijna onmogelijke opgave.


  In het begin had ze ongeveer om de twee minuten op haar horloge gekeken, maar ze had zich er letterlijk bij neergelegd dat de wijzers niet sneller gingen naarmate ze vaker keek.


  Twee keer zei ze zacht iets in een bijna onzichtbaar microfoontje dat verbonden was met de portofoon die aan haar broeksband bevestigd was. Iedereen was op zijn post. Er kon niets misgaan.


  Zelfs voor een ziekenhuis was het ongebruikelijk rustig, vond Yvette.


  De gordijnen, zowel voor het raam aan de buitenkant als voor het smalle raam naast de deur naar de gang, waren een klein stukje opengeschoven. Slechts één keer had ze iets waargenomen dat op een vorm van leven leek. Dat het niet drukker was op de gang liet zich overigens gemakkelijk verklaren, want hoewel de afdeling op papier maar twee verpleegkundigen te kort kwam, was de situatie door ziekte en zwangerschapsverlof in werkelijkheid veel nijpender. De twee personeelsleden die een uur geleden hun dienst waren begonnen, een vaste en een uitzendkracht, haastten zich geruisloos door het schemerduister. Eigenlijk was het maar goed ook, dat ze het druk hadden, dacht Yvette. Als ze meer tijd hadden, zaten ze waarschijnlijk het grootste deel van de avond op de rand van haar bed. Aan de andere kant, een kop koffie zo af en toe was ook niet te versmaden.


  Ze geeuwde ongegeneerd, speelde even met de gedachte om brutaalweg op de bel te drukken en erom te vragen, maar zag ervan af en keek in plaats daarvan rond in Franciens kamer. De ongelofelijke stommiteit om die toren te beklimmen, had die stommeling behalve een paar gebroken ribben en een tien-rittenkaart bij de psychiater, ook wel een heleboel bloemen opgeleverd. De kamer rook meer naar een bloemenzaak dan naar een ziekenhuis. Toch liet de beklemmende gedachte dat ze zich ver na het bezoekuur nog achter de deuren van een verpleegafdeling bevond Yvette geen ogenblik met rust. Ze was blij dat ze hier maar even hoefde te blijven. Ze had het niet zo op ziekenhuizen. Haar ex had nooit een aflevering van Medisch Centrum West willen missen en zeker wist ze het niet, maar diep in haar hart was ze ervan overtuigd dat dat de bijl was geweest aan de wortels van hun relatie. Maar dat was allemaal verleden tijd.


  Yvette sloot haar ogen en stelde zich voor dat het zaterdagmiddag was, dat ze het hele weekend niet hoefde te werken en weer iemand had om een prachtig boeket voor te kopen. In gedachten liep ze door de bloemenwinkel bij haar in het dorp en snoof ze de zoetige geur op. Ze liep langs de rozen die stonden uitgestald, groot, klein, allerlei kleuren, met bordjes erbij met namen waar ze nog nooit van gehoord had. Blauwe distels, grote gele bloemen die op het eerste gezicht leken op chrysanten, maar veel fijnere blaadjes hadden, mimosa, blauwe druifjes, grassoorten en besjes om de boeketten op te vullen. Wat was het weer moeilijk om te kiezen. Ze strekte haar hand uit naar een zeldzame paradijsvogelbloem, fel oranje op een lange groene steel. Het meisje dat samen met haar moeder de zaak dreef, kwam te voorschijn van achter de toonbank, maar Yvette schudde haar hoofd, ‘Ik kijk liever nog even,’ zei ze.


  Met een schok zat ze rechtop in het bed. Weg bloemenwinkel. Ze was terug in de ziekenkamer. Wat was dat, dat geluid? Met een schok drong de werkelijkheid tot haar door. Ze had bijna geslapen en het geluid van haar eigen stem had haar gewekt. Ze liet zich terugvallen in de kussens. Vier nachten werken en dan een avond liggen in deze warme, droge kamer, was weinig bevorderlijk voor de concentratie. Opnieuw gaapte ze en wreef in haar ogen. Een beetje buitenlucht zou wonderen doen.


  Yvette knipperde met haar ogen, alsof ze wilde controleren of de omgeving die ze zag, wel echt was. Oké, de vermoeidheid speelde haar parten, maar nu ze erover nadacht, was het toch wel vreemd dat ze niet meer op haar qui-vive was.


  Ze verwachtte per slot van rekening een moordenaar! Kennelijk weerhield dat haar lichaam er niet van kalmpjes in de ruststand te gaan. Bewust analyseerde ze haar emoties van het moment en ze kwam tot de conclusie dat angst daarvan geen deel uitmaakte. Hooguit vage irritatie dat ze voor de zoveelste nacht niet thuis was en teleurstelling, dat de bloemenzaak niet meer was geweest dan een droom.


  Zonder aarzeling greep Yvette ditmaal naar het belknopje. Toen na lang wachten de uitzendkracht verscheen, vroeg ze, vriendelijk en met al het begrip voor de situatie dat ze maar kon opbrengen, om een kop koffie. Die werd, opnieuw na lang wachten, zonder een woord op het nachtkastje gezet, zo hard dat de helft op het schoteltje terechtkwam. De uitzendkracht verliet de kamer even zwijgend als ze was gekomen, alleen de blik in haar ogen sprak boekdelen.


  Yvette haalde haar schouders op en slurpte van de hete koffie.


  Tussen twee slokken door maakte ze per portofoon opnieuw een rondje door het ziekenhuis. Vlakbij was een sectie van het arrestatieteam verdekt opgesteld en alle strategische plaatsen werden in de gaten gehouden. Elke post meldde zich keurig en de gesprekken duurden niet langer dan strikt noodzakelijk was. Veel afleiding leverden ze niet op en ook de koffie werkte maar even. Graag was ze even het bed uitgegaan, maar ze durfde het niet. Je zou altijd zien dat er juist op dat moment iets gebeurde. En Yvette mocht dan wel een grote mond hebben, dom was ze beslist niet. Ze besefte terdege dat ze, door haar eigengereide gedrag, de neiging had tot in de hoogste regionen irritatie op te roepen. Na de vergadering van die ochtend zou een nieuw huzarenstukje zeker niet slecht zijn voor haar positie in het korps. Ze glimlachte. Huzarenstukjes. Nou, ze zou de voorlichter een huzarenstukje voorschotelen.


  Haar hand rustte op de kolf van haar pistool. Haar slanke vingers volgden het patroon in de kolf. Om de tijd te doden probeerde ze de tekst af te maken van een liedje dat ze vroeger op schoolkamp gezongen had en dat ze zich maar ten dele herinnerde. Het was een Iers volkswijsje, volgens het principe van een boom die steeds groter en coupletten die steeds langer werden. And on that tree, there was a branch, a rare branch and a rattling branch… Ze had nooit geweten wat dat was, een ratelende tak. De truc was om die coupletten helemaal te zingen zonder adem te halen. And the branch on the tree, and the tree in the bog and the bog down… Maar zingen van steeds dezelfde refreinen was geen probaat middel om wakker te blijven. Integendeel. Hoe ze ook haar best deed, steeds weer zakten haar ogen dicht, tot alleen een zacht snurkend geluid overbleef…


  Yvette had geen benul hoeveel tijd er was verstreken sinds ze de kamer voor het laatst bewust gezien had, toen ze zich vaag bewust werd van een ongewoon geluid, vlakbij. Ze was meteen klaarwakker. Waarom heeft niemand gewaarschuwd, was haar eerste gedachte. Nu ben ik niet voorbereid. Maar dat was niet helemaal waar en bovendien kon ze alleen zichzelf de schuld geven van het feit dat ze voor de tweede keer in slaap gesukkeld was. In het licht dat door de open deur naar binnen viel, glipten twee witte gestalten de kamer in. Natuurlijk… verpleegsters, die vielen hier niet op! Alleen zijzelf wist dat er vanavond maar twee verpleegkundigen waren. Dat was slordig, dat had ze de jongens moeten vertellen. Maar het was te laat om daar nog iets aan te doen. Ze waren al binnen en de deur ging zachtjes achter hen dicht. Vooralsnog was het twee tegen één, tot ze alarm sloeg. Dan moest ze erop vertrouwen, dat de jongens meteen zouden reageren. Adrenaline pompte door haar aderen, maar uiterlijk was er niets aan haar te merken. Ze volgde de twee vrouwen, die zwijgend en snel op het bed afliepen, door de spleetjes van haar ogen. Yvette lag doodstil en hoopte dat ze leek op iemand die herstellende was van een zware verwonding. Ze gokte erop dat de twee geen idee hadden hoe Francien eruitzag. Voor de rest moest het duister haar maar helpen…


  Yvette, wier ogen inmiddels aan het donker gewend waren, was in het voordeel. Onopgemerkt keek ze van de een naar de ander. Eén van hen, zo te zien tussen de twintig en vijfentwintig, met lang, iets te blond haar, keek haar metgezel even aan over het bed en sloeg haar blik toen neer. Yvette meende twijfel in haar ogen te zien. Ze dwong zichzelf stil te blijven liggen. Amateurs of niet, ze moesten voor de bijl. Afwachten, herhaalde ze steeds, rustig afwachten, laat ze maar komen, nu hebben we nog niks…


  Maar het ging toch nog sneller dan ze verwachtte. Ineens, in een flitsende beweging, haalde de vrouw die rechts van haar stond, haar hand uit de zak van haar jas. Licht van buiten weerkaatste blauwachtig in metaal. De arm ging omhoog, het mes naar beneden gericht, klaar om toe te steken. Yvette verloor het niet uit het oog. Nog steeds hadden de vrouwen niets in de gaten. Ze waren op van de zenuwen en durfden niets te zeggen. Zweetdruppels braken door de zorgvuldig opgebrachte make-up, observeerde Yvette. Haar vingers sloten zich om de kolf van haar pistool, dat nauwelijks bewoog. De vrouwen keken elkaar aan, alsof ze steun zochten.


  Toen gebeurde het. De arm flitste naar beneden. Gelijktijdig sloeg Yvette de deken van zich af en liet zich, met het pistool in de aanslag, aan de linkerkant van het bed rollen. IJskoud staal miste haar op een millimeter. Ze voelde de luchtverplaatsing als een koele windvlaag door de mouw van haar shirt heen. De vrouw links was er niet op voorbereid dat het slachtoffer ineens aan haar kant uit het bed zou vliegen. Ze gilde hysterisch en verloor haar evenwicht toen Yvettes 58 kilo in volle vaart tegen haar middenrif beukten. Samen kwamen ze op de grond terecht. Yvette maakte een koprol, stond in één soepele beweging weer op haar benen en hield de twee onder schot.


  ‘Politie, staan blijven!’ beval ze. Intussen drukte ze op de knop, die nog altijd in de palm van haar andere hand rustte.


  ‘Actie, nu!’ riep ze in de kleine microfoon die aan de binnenkant van haar boordje was bevestigd. De vrouw die gestoken had, maakte gebruik van de dekking van het bed dat tussen hen in stond en probeerde struikelend de kamer uit te komen. Ze kwam niet ver en werd vol geraakt door de deur die openvloog.


  Van het ene op het andere moment was de kamer gevuld met blauwe overalls.


  ‘Politie, politie!’ echoden zeven mannenstemmen.


  De beide vrouwen lagen nu op de grond en het enige dat de AT’ers nog hoefden te doen was hen fouilleren en de handboeien omdoen.


  Herbert Rademaker stormde hijgend de kamer binnen en keek verwilderd in het rond. Zijn blik bleef even rusten op de witte gestalten op de grond. Toen liep hij om het bed heen naar Yvette, die nog steeds haar pistool in de aanslag had. Hij legde even een hand op haar schouder.


  ‘Met jou alles goed?’


  Yvette antwoordde met een korte knik en hield haar blik strak op de twee vrouwen, tot ze ervan overtuigd was dat ze geen wapens meer hadden en degelijk geboeid waren. Als op commando stak ze precies tegelijk met twee andere AT’ers haar Walther weg.


  ‘Ik heb vanavond meer blunders gemaakt dan het vorige kabinet in vier jaar, maar we hebben ze.’


  ‘Hier, heb je dat gezien?’ Een AT’er kwam naar hen toe, een vlijmscherp vleesmes tussen twee gehandschoende vingers. Het lemmet was zeker twintig centimeter lang. Yvette knikte en veegde met haar hand over haar voorhoofd.


  ‘Er zit bloed aan,’ zei de politieman. ‘Kijk maar. ’ Hij draaide het mes om. Het lemmet was inderdaad niet helemaal schoon. Yvette keek hem aan, terwijl de betekenis daarvan langzaam tot haar doordrong.


  ‘Bloed? Van mij? Ik heb niks gevoeld.’


  ‘Jawel, hier.’ De AT’er pakte haar voorzichtig bij de arm en wees een rode vlek op de rechtermouw van haar T-shirt aan.


  ‘Dan heeft ze je nog net geraakt,’ zei Herbert nuchter. ‘Je maakt het wel realistisch, dat moet ik je nageven. Kom, we zoeken een echte verpleegster op. We zijn tenslotte in een ziekenhuis.’


  Yvette streek quasi gedachteloos over de matras, tot haar vingers een diepe snee tegenkwamen, op de plaats waar zich een fractie van een seconde daarvoor haar hartstreek nog had bevonden.


  ‘Ja,’ herhaalde ze, ‘een echte verpleegster.’ Ze glimlachte en rechtte haar rug. ‘Als we hier klaar zijn, tenminste. Waar wil je de verdachten hebben?’


  ‘Hoofdbureau,’ zei Herbert Rademaker. ‘Het oude hoofdbureau, hier in Groot-Eemland.’


  Al vrij snel na aankomst op het bureau bleek dat de twee nepverpleegsters wel de nodige ervaring hadden met bedden, maar weinig wisten van de verpleging. Beiden werkten als prostituée in een van de clubs van Tedje Timmerman, die ze zonder enige aarzeling als hun opdrachtgever aanwezen. Onafhankelijk van elkaar verklaarden ze dat hij hun een bonus van vijfduizend gulden in het vooruitzicht had gesteld. Geen van beiden koesterde ook maar de minste illusie dat ze dat geld ooit zouden hebben gekregen. Ze hadden er uitsluitend in toegestemd mee te werken omdat ze wisten dat hij hen anders in elkaar geslagen zou hebben, of dat had laten doen door een klant die bereid was daar grif voor te betalen. Hun werkgever was nu eenmaal niet het type dat zo’n kans om twee vliegen in één klap te slaan gemakkelijk liet lopen.


  Nog diezelfde avond werd hij aangehouden, op verdenking de moordpoging te hebben uitgelokt. Mr. Leo van Dijck meldde zich de volgende ochtend ziek en zorgde ervoor dat hij bij de brievenbus was, voordat zijn vrouw daartoe de kans kreeg en ook op het parket zorgde iemand ervoor dat eventuele verdachte post er nog een dag langer over deed om op de bestemde plaats te komen. Opgelucht constateerde hij dat de gevreesde enveloppen niet werden bezorgd.


  Haar eigen kledingstukken hadden niets vertrouwds, vond Francien. Of het nu kwam doordat ze professioneel werden opgevouwen en door een bereidwillige verpleegkundige in de koffer werden gestopt, of door alle gedachten die haar bezighielden, in elk geval popelde ze niet van verlangen de koffer uit te pakken. Toch was het bijna zover, want de dag daarvoor hadden de artsen verklaard dat ze gezond genoeg was om het dure ziekenhuisbed weer af te staan en het een tijdje te proberen met thuiszorg.


  Francien keek toe en probeerde te genieten van de laatste ogenblikken waarin alles voor haar werd gedaan.


  ‘Wat zal ik met je jack doen?’ vroeg de verpleegster. Ze hield de donkerblauwe uniform-blouson omhoog die besmeurd was met strepen in allerhande kleuren. ‘Dat ding is zo stug, als ik het in de koffer frommel, krijg ik hem niet meer dicht.’


  ‘Wat dacht je van verkopen?’ zei Francien laatdunkend.


  Politieblauw vervulde haar met afkeer. De verpleegster grinnikte en Francien voegde eraan toe: ‘Ik heb er voorlopig nog geen behoefte aan. Geef anders maar los mee.’


  ‘Wat doe je met je bloemen?’


  Francien keek rond.


  ‘Die kan ik thuis onmogelijk kwijt. Als ik nou de kaartjes eraf haal, kun jij ze dan niet verdelen over de andere kamers?’


  De verpleegster knikte en klapte de koffer dicht. Francien liet zich voorzichtig van het bed glijden en greep naar het eerste het beste kaartje dat ze zag. Het was beschreven in het karakteristieke, slordige handschrift van Johan en het boeket waar het aan hing was gigantisch.


  ‘Vast en zeker niet zo groot als je schuldcomplex,’ mompelde Francien. Ze was niet opgetogen geweest toen het bezorgd werd en keek er nog steeds met gemengde gevoelens naar. Het laatste waar ze behoefte aan had, waren complicaties of ingewikkelde toestanden.


  Alles wat door haar ziekenhuisopname naar de achtergrond was verbannen, was door die bloemen weer in alle hevigheid teruggekomen. Met een heftige beweging trok ze het kaartje van een steel, die knakte.


  Johan had er gewoon zelf moeten zijn! Toen het gebeurde, en zeker daarna.


  Een kwartier later zaten ze tegenover elkaar in de cafetaria op de begane grond. Francien had nog met het kaartje in haar hand gezeten op het moment dat Johan zijn opwachting maakte. Ze had het snel weggestopt en had hen begroet. Johan en Anneke. Zij had spontaan en vooral tactisch aangeboden om koffie te gaan halen, uitgerekend terwijl er een lange rij voor de toonbank stond.


  Francien, die een gretige aanval had gedaan op Johans pakje shag, inhaleerde diep en moest haar gretigheid bekopen met een verschrikkelijke hoestbui.


  ‘Ik ben het roken verleerd!’ proestte ze. ‘Ziekenhuizen zijn niet goed voor je, dat is maar weer eens bewezen.’ Ze greep naar haar borst.


  ‘Wat is er?’


  ‘Niks. Hoesten doet zeer, dat is alles. Net als hard lachen.’


  ‘Het is de tweede keer al dat je in de loop van een wapen kijkt, je treft het niet,’ zei Johan na een tijdje. Francien haalde haar schouders op. Hij hoefde zijn woorden niet te verklaren.


  ‘De één beleeft nooit wat, de ander alles in twee jaar. Dat heb je niet voor het kiezen. Ik heb zeker een neus voor dit soort eh… ongelukjes.’ Ze grinnikte, maar meende wat ze zei.


  Een andere verklaring was er niet, of het moest zijn dat ze een stuk onhandiger was dan haar collega’s. Aan die gedachte was ze nog niet toe.


  ‘Ja, het overkomt altijd de verkeerde,’ gromde Johan in zijn baard. Francien keek hem lang aan. Er was een onzekerheid in zijn ogen die ze nooit eerder had gezien. Maar tegelijk leek hij haar meer ontspannen dan ooit.


  ‘Nee Johan, voor zoiets als dit ís er geen verkeerde. Ook geen goeie.’ Ze keek hem recht in zijn gezicht. Hij was de eerste die zijn blik afwendde, dankbaar dat Anneke de koffie op tafel zette.


  ‘Maar hoe ging dat nou?’ kwetterde die zonder inleiding, subtiel als het partijprogramma van de centrumdemocraten, ‘die moordaanslag. Ben je niet geschrokken?’


  Francien schudde even met haar hoofd en begon toen te lachen.


  ‘Geschrokken? Ja, toen ik de volgende ochtend wakker werd op de kraamafdeling, tóen ben ik geschrokken. Gistermiddag heeft Herbert Rademaker hier een hele tijd gezeten en hij heeft me verteld dat er twee vrouwen zijn aangehouden, van wie er één met een mes liep te zwaaien.’


  ‘Ja,’ zei Johan met een geforceerde glimlach, ‘je bent het gesprek van de dag op het bureau. Het gonst van de wilde geruchten.’


  ‘Dat zal wel,’ zei Francien berustend. Ze had een hekel aan geruchten, maar wist dat ze even hardnekkig waren als de kakkerlakken in de kelder van het bureau. ‘Wat zeggen die geruchten zoal?’


  ‘Dat die meiden voor onze goede vriend Tedje Timmerman werkten en dat jij eraan moest, omdat je de moord op die minister verknald had…’


  ‘Ah, dat is onzin natuurlijk. Als een soort wraak of zo?’


  ‘Timmerman is anders wel aangehouden, diezelfde avond nog. Waar was dat dan goed voor?’


  ‘En wat zou Tedje tegen een minister uit Nigeria moeten hebben?’


  ‘Dat weet Herbert toch inmiddels wel?’


  ‘Die kwam juist aan mij vragen of ik geen idee had. Tedje laat niks los en die Van den Berg al helemaal niet. Het is dat ik het levende bewijs ben dat hij vrouwen slaat, anders hadden we hem alleen voor verboden wapenbezit. Met een beetje geluk, poging tot…’


  ‘En een dode koster,’ voegde Johan eraan toe.


  ‘Bewijs maar eens dat hij dat heeft gedaan. Zijn vrouw heeft een tijdje gewacht voor ze belde en de kerkdeur was niet afgesloten toen wij binnenkwamen. Iedereen kan in die tussentijd in en uit geweest zijn. Voor hetzelfde geld zat Van den Berg al die tijd hoog en droog op de toren.’


  ‘Jullie hebben toch zitten posten bij die discotheek?’ merkte Anneke nadenkend op.


  ‘Zou het daarmee te maken kunnen hebben?’ Franciens stem klonk ongelovig.


  ‘Wraak omdat we zijn uitsmijter gefilmd hebben? Dan mag jij ook wel uitkijken, jij was erbij. Maar hoe kan hij weten dat wij dat geweest zijn?’


  ‘Interessante vraag, maar het lijkt me niet aan de orde,’ antwoordde Johan. ‘Dat soort mensen ligt daar niet wakker van en trouwens, die zaak is niet eens doorgegaan.’


  Francien keek hem verwonderd aan, terwijl ze opnieuw een greep deed in zijn shagpakje.


  ‘Hoezo, niet doorgegaan?’


  ‘Gewoon, niet doorgegaan. Teruggekomen van justitie, al na een paar dagen.’


  ‘Ga weg. En het was een ronde zaak, met bewijs en al. Met die videoband erbij!’


  Nu was het Johans beurt om zijn schouders op te halen.


  ‘Toch is het zo. Ik hoorde het van Bart en die had een memo van Freek en die had een briefje van de OVJ.’


  Francien probeerde na te denken, maar gaf die poging al snel op. Ze was vermoeider dan ze wilde toegeven.


  Johan zag het en vroeg: ‘Hoe ga je dat doen, in je eentje?’


  Francien streek een haarlok weg en ging met een pijnlijk gezicht rechtop zitten.


  ‘Tjitske komt voor me koken, heeft ze beloofd. Als zij niet kan, laat ik iets bezorgen door Abdul. Dat is nooit een probleem. En bovendien, ik ben niet gehandicapt!’


  Johan knikte. Zijn blik dwaalde afwezig door de hal. Dat gebeurde steeds als hij iets gezegd had, merkte Francien. Ze nam hem aandachtig op en daar werd hij steeds onrustiger van. Tussen hun vragen en antwoorden vielen lange stiltes. Anneke schoof ongemakkelijk op haar stoel. Francien keek van de een naar de ander.


  ‘Er is iets hè?’ zei ze onzeker.


  Anneke stond op en zei met een blik op haar man: ‘Het is nu rustig, ik haal nog even koffie.’


  Johan keek op. Er was iets hulpeloos in zijn blik.


  ‘Wat is er?’ herhaalde Francien. Anneke liep weg. Johan schraapte zijn keel.


  ‘Tja, ik moet je iets vertellen. Je herinnert je ongetwijfeld onze ruzie, nadat ik me ziekgemeld had?’


  Francien knikte.


  ‘Wel, eh… Anneke weet het inmiddels en nu moet ik het jou ook vertellen.’ Johan zuchtte diep. ‘Dit is moeilijker dan ik dacht.’


  ‘Wat?’


  ‘Ik ga weg…’


  Francien keek hem aan.


  ‘… bij de politie,’ maakte Johan zijn zin af.


  Plotseling leek de hele grote lawaaiige hal volkomen stil. Een stilte die op haar viel als een kubieke meter nat zand. Haar mond zakte open en allerlei gedachten tuimelden door elkaar. ‘Dat is een grapje,’ bracht ze moeizaam uit. As viel op haar trui, maar ze merkte het niet. ‘Dat kun je niet menen.’


  Johan knikte. ‘Toch wel, het is ernst, lieverd. Het spijt me dat je het juist nu moet horen.’


  ‘Anders mij wel, geloof me.’


  Francien haalde diep adem, ondanks de pijn in haar borst.


  ‘Johan, hoe kun je dat nou doen. Wanneer gaat dat gebeuren?’


  ‘Meteen eigenlijk. Ik maak mijn verlof en mijn overuren op en dat betekent dat ik nog drie dagen moet werken. Als jij terugkomt ben ik weg.’


  Francien verwerkte ook die nieuwe dreun zo goed als ze kon en vermande zich.


  ‘Zo. En wat ga je doen in je tweede leven? Rentenieren?’


  ‘Met ingang van 1 november ben ik medevennoot in een recherchebureau.’


  ‘Private eye? Jij? Dat is vast niet zomaar gegaan.’


  ‘Dat is het mooie. De zaak is van een juffrouw, die er samen met haar man mee begonnen is. Maar na korte tijd hielden ze alleen elkaar nog in de gaten en was het snel afgelopen, zowel met de zakelijke als met de persoonlijke verbintenis. Zij heeft bij de scheiding aan het langste eind getrokken, want ze hield de zaak met bijna al het kapitaal er nog in. Het enige dat ze kwijtraakte, was expertise.’


  ‘En toen kwam jij, de ervaren speurder.’ Francien deed geen moeite om haar twijfel te verbergen. Ze keek Anneke aan, die inmiddels nieuwe koffie had neergezet en oprecht blij leek.


  ‘Goh, dat is wel een hele verandering voor jullie,’ zei ze neutraal. Ze begreep nu waarom Anneke in het begin overal buiten gehouden moest worden. Dat Johan niet vreemd ging, leek ineens nog maar een schrale troost. Dit avontuur had veel grotere gevolgen…


  ‘Maar, moet je dan niet veel geld meebrengen?’ vroeg ze voorzichtig. Johan lachte.


  ‘Wat ik investeer, is kennis van het politiewerk, mijn tijd en mijn contacten. Daphne betaalt me gewoon salaris. Dat wil zeggen, de eerste tijd.’


  ‘Je bent dus geen vennoot.’


  Anneke gaf het antwoord voor hem, alsof ze hem wilde beschermen, ‘In het begin is hij gewoon werknemer, maar ze zijn met z’n tweeën, dus het maakt eigenlijk niks uit. En Daphne heeft meer werk dan ze aankan.’


  ‘En jij? Kun jij het aan?’ vroeg Francien met een serieuze ondertoon in haar stem. ‘Daphnes detectives, samen aan het posten?’


  Anneke keek verbaasd: ‘Hé, ik heb jou toch ook altijd vertrouwd? Ik ben ook politievrouw, vergeet dat niet. Ik weet hoe die dingen werken.’


  Francien zweeg. Anneke had misschien gelijk, hoewel het pijn deed om vergeleken te worden met de eerste de beste amateurspeurder die Daphne heette. En ongetwijfeld die blonde stoot was, waar Olaf het over had gehad. Ze toverde een glimlach op haar gezicht.


  ‘Ik wens je van harte een geslaagde loopbaan als ondernemer, maar ik vind het niet eerlijk dat je mij achterlaat.’


  ‘Moet je luisteren,’ wierp Johan tegen, ‘ik heb mijn hele carrière doorgebracht met mijn neus in andermans zaken. Het wordt tijd dat ik er ook eens fatsoenlijk voor betaald krijg.’


  Francien glimlachte. ‘Je hoeft je niet te verontschuldigen. Ik ben echt blij voor je. Het is alleen een beetje een schok. Ik bedoel, zonder jou had ik nu nog gedacht dat iedereen op straat altijd zwaar onder de indruk is van het uniform en daarom nooit liegt.’


  Ze grinnikten alle drie.


  ‘Ik vond dat je nu wel op eigen benen kon staan,’ zei Johan.


  ‘Dank je hartelijk,’ sputterde Francien.


  ‘Eén dag en je moet me al in het ziekenhuis komen opzoeken.’


  ‘Ik meen het. Dit soort dingen, daar is niks aan te doen. Maar voor de rest durf ik je wel los te laten lopen.’


  Ze keken elkaar lang aan.


  ‘Je meent het echt hè?’
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  Het viel niet mee om weer thuis te zijn. Zoals bijna iedereen die thuiskomt uit het ziekenhuis, overviel Francien na de eerste euforie al snel de angst dat ze er nog helemaal niet aan toe was, hoe ze ook naar haar eigen omgeving verlangd had. In het ziekenhuis leek het nog alsof ze de wereld weer aankon, maar niets was minder waar. Alles deed weer pijn. Ondanks het feit dat Tjitske heel lief voor haar zorgde moest ze toch steeds weer lopen en opstaan.


  ‘Luister je eigenlijk?’ drong de stem van haar vriendin tot haar door. Francien keek op. Ze lag op de bank onder een slaapzak, ondersteund door bijna alle kussens die in huis te vinden waren.


  ‘Sorry, niet echt, nee.’


  ‘Ben je moe?’


  Francien knikte loom.


  ‘Zal ik morgen terugkomen?’


  ‘Nee. Het is net acht uur. Slapen doe ik nog in geen uren. Ik ga even onder de douche, en dan kruip ik in bed en ik beloof je dat ik dan zal luisteren.’


  Een halfuurtje later zat Francien comfortabel rechtop in bed, opgefrist en in staat om weer actief deel te nemen aan het gesprek. Tjitske was aan het woord, hetgeen niet ongebruikelijk was en Francien ontdekte dat de belevenissen van haar vriendin interessant genoeg waren om moeiteloos bij wakker te blijven.


  ‘Dus ja, je kent mij, cool als een ijsbeer op nieuwjaarsdag, maar niet heus.’


  ‘Was je zenuwachtig?’


  ‘Moet je dat nog vragen? Meid, ik was bang dat ik geen hap naar binnen zou kunnen krijgen of alles in zijn schoot zou kotsen, ook net iets voor mij.’


  ‘Dan was het wel heel erg. Maar ik kan het me wel voorstellen, als het tenminste echt zo’n lekker ding was.’


  ‘Geloof je me niet? Dan had je er maar bij moeten zijn.’


  ‘Volgens mij vond je het anders helemaal niet erg dat ik er niet was.’


  ‘Ja, ja,’ onderbrak Tjitske haar snibbig. ‘Nou, veel meer is er eigenlijk niet te vertellen. Hij is alweer history, my dear.’


  Francien keek haar vriendin vorsend aan, een glimlachje om haar lippen.


  ‘En dat is alles?’


  ‘Alles. Na precies een week min één dag, bleek hij net zo’n eikel te zijn als waar ik in mijn hart bang voor was.’


  ‘Op zondagmiddag stond je nogal langdurig op mijn antwoordapparaat,’ herinnerde Francien zich. ‘Had dat er iets mee te maken?’


  Het leven was gewoon doorgegaan en haar verblijf in het ziekenhuis kreeg daarin langzaam aan zijn plaats: die van ongelukkige onderbreking.


  Tjitske knikte.


  ‘Ja. Toen had ik je even nodig, maar toen je er niet was, moest ik het zelf oplossen. Achteraf was dat maar goed ook. Anders had ik misschien nog steeds geloofd dat ik zo’n goddelijk lijf echt voor mezelf kon hebben.’


  Tjitske klonk ongewild bitter en Francien begreep dat de luchtige toon waarop ze het verhaal vertelde, hoofdzakelijk bedoeld was om de pijn te verbergen. Ze voelde met haar vriendin mee.


  ‘Was hij…?’


  ‘’s Middags kwam ik hem ergens tegen waar ik hem niet verwacht had. Hij was toen wel alleen, maar ik kon zien dat hij schrok. Ik kwam duidelijk niet zo gelegen. Toen wist ik eigenlijk al genoeg, maar hij stond erop om nog wat te gaan drinken en eten. Onder het eten probeerde hij nog een heel verhaal op te hangen, maar uiteindelijk gaf hij toe dat ik niet de enige was en dat hij me daarom zo weinig kon zien, maar dat ik zoveel voor hem betekende, bla, bla, bla.’


  Francien wilde iets liefs zeggen, maar het beste dat ze kon bedenken was: ‘Heb je een scène gemaakt?’


  Tjitske schudde haar hoofd.


  ‘Ik ben opgestaan, heb gezegd dat ik hem een lul vond en ben weggelopen.’


  ‘Arm kind. En ik was er niet eens om je te troosten.’ Francien groef in haar geheugen. Zondagavond, hoe ver was de geschiedenis toen gevorderd, was het toen al gebeurd? O nee, ze wist het weer. ‘Zondagavond heb ik eindelijk geprobeerd om je terug te bellen. Toen had ik zelf net ruzie met Julien.’


  ‘Hebben jullie ruzie gehad? Niks van gemerkt.’


  ‘Toch is het zo. Maar dat brandje is nu wel weer geblust.’


  Tjitske keek sceptisch. Ze waren elkaars geweten en wisten na al die jaren feilloos de zwakke plekken in het verhaal van de ander op te sporen.


  ‘Zeker weten? Je klinkt alsof er nog aan alle kanten rook uit de ramen komt.’


  ‘Hij was er toch toen ik in het ziekenhuis wakker werd?’


  ‘Dat wel, maar twijfelde je daaraan?’


  Francien schudde haar hoofd.


  ‘Nee, zo erg was het niet.’


  Buiten klapperde iets in de wind. Francien zag het donkere vierkant van het raam en huiverde in haar warme bed. Alleen in de slaapkamer was licht aan. Het was er gezellig. Tjitske had een grote pot koffie gezet, die nu halfleeg was en Francien overtrad haar eigen regel door in bed te roken. De rest van het huis was donker, kil. Haar blik dwaalde naar de foto aan het voeteneind. De tijd heelt alle wonden, dacht ze. Opnieuw huiverde ze.


  ‘Wil je de gordijnen dichtdoen?’


  Tjitske stond op en trok de gordijnen dicht.


  ‘Deze heb je toch nooit dicht?’ vroeg ze.


  Francien schudde haar hoofd.


  ‘In de kamer ook maar, als je wilt. En doe een lampje aan.’ Zwijgend voldeed Tjitske aan haar verzoek. Ze begreep de reden en waarom Francien er niet over praatte. Zij gaf ook niet graag toe dat ze bang was. Als Van den Berg vrijkwam, zou hij dan opnieuw proberen haar te grazen te nemen? Gordijnen hielden geen kogels tegen en geen handige inbrekers.


  ‘Alles dicht,’ zei ze. Ze bleef in de deuropening staan en vroeg: ‘Hoe lang ga je dit nog volhouden?’


  ‘Wat?’


  ‘Bang wegkruipen, als een marmot.’


  ‘Ik ben niet bang,’ wierp Francien tegen.


  ‘Natuurlijk ben je bang. En dat vind ik heel gewoon. Ik zou waarschijnlijk al die tijd in de kelderkast gezeten hebben. Maar je moet ook weer een keer de straat op.’


  Francien zweeg. Ze hoefde niet te proberen haar vriendin iets op de mouw te spelden.


  ‘Als ik maar wist waaróm, Tjits. Wat heb ik hem gedaan? Ik pieker me suf, maar ik weet niet waarom hij mij moet hebben.’


  ‘Het heeft vast met die huurmoordenaar te maken,’ meende Tjitske.


  ‘Dat lijkt voor de hand te liggen, maar hoe ik ook prakkizeer, ik zie het verband niet tussen een disco-eigenaar annex pooier, en een huurmoordenaar. Niemand trouwens, en geen van beiden doet zijn mond open.’


  ‘Heb je het hem wel eens lastig gemaakt?’


  Francien haalde haar schouders op.


  ‘Niet echt. Johan en ik hebben een keer geprobeerd hem discriminatie in de schoenen te schuiven. Maar dat is niet gelukt; Justitie heeft het verbaal teruggestuurd. We hadden zelfs een videoband.’


  ‘Misschien staat daar iets op, op die band.’


  Francien peinsde.


  ‘Justitie heeft die band, ik weet niet.’


  Tjitske pakte de thermoskan om nog een keer in te schenken, maar bleef halverwege die beweging steken.


  ‘Justitie,’ peinsde ze, ‘heeft wel het verbaal teruggestuurd, maar niet de band? Gek. En wat zegt de recherche ervan, Herbert Rademaker?’


  ‘Die is op het ogenblik meer Herbert Radeloos, want zijn verdachten praten niet tegen hem en hij weet ook wel dat er meer achter zit, maar hij kan niks bewijzen. Het motief, daar komt hij niet achter.’


  ‘Dus hij weet net zoveel als wij?’


  ‘Als hij niks achterhoudt, maar dat geloof ik niet.’


  Tjitske zat intussen nog steeds met de koffiekan in haar hand en keek er met een vies gezicht naar.


  ‘De koffie komt me eerlijk gezegd mijn neus uit, jou niet?’ Ze keken elkaar aan en schudden treiterig van nee.


  ‘Nee nee, niet met jouw medicijnen…’


  ‘Jij hebt geen medicijnen,’ zei Francien nuchter.


  ‘Ja maar…’


  ‘Zoek maar een mooie fles uit. Doe mij maar Spa, als dat er nog is. Anders gewoon water.’


  Francien hoorde Tjitske rommelen in de kamer en dacht na. Eigenlijk was het raar, dacht ze. Iedereen ging ervan uit dat alles in kannen en kruiken was nu Timmerman en Van den Berg achter slot en grendel zaten, maar hoeveel handlangers liepen er nog los? Wist Herbert iets, maar wilde hij haar niet onnodig bang maken, of was er echt niet meer aan de hand en stelde ze zich aan? De moordaanslag in het ziekenhuis was anders echt genoeg geweest. En waarom…


  Tjitske zette de televisie aan. Francien moest aan de videoband denken. Het was een schot in de lucht, maar wat nu, als ze ongewild iets hadden gefilmd wat Tedje niet goed uitkwam? Ze kon het zich niet voorstellen, maar een andere oplossing had ze evenmin. Bovendien, dan moest Tedje de band gezien hebben en weten dat zij hem gemaakt had. Hoe kon dat dan? Ze zakte onderuit en liet haar hoofd rusten. Als ze een antwoord wilde vinden, moest ze beginnen bij de videoband. Misschien dat haar, als ze hem nu terugzag, iets opviel wat ze eerder over het hoofd had gezien. Maar als de band bij justitie lag, hoe moest ze er dan aan komen? Een angstige gedachte bekroop haar en ze schudde hem zo gauw mogelijk weer van zich af.


  Ze keek op haar horloge, dat naast haar op het nachtkastje lag. Haar ploeg was in dienst en met een beetje geluk was Johan binnen. Ze trok de telefoon naar zich toe en belde het rechtstreekse nummer van de plottafel, waar ze de minste kans had Bart te treffen. Er werd meteen opgenomen.


  ‘Politiebureau Varkensmarkt, goedennnnavond!’


  Francien glimlachte in de hoorn.


  ‘Sloof je maar niet zo uit, bolle, op je bijna laatste avond.’


  ‘Hé, rooie! Moest je aan me denken?’


  ‘Aan jou en aan de ijstijd die komt als je er niet meer bent. Krijg je al spijt van je beslissing?’


  ‘Om je de waarheid te zeggen, ik zit steeds naar de deur te kijken. Ik ben als de dood dat er iemand binnenkomt die zegt dat het niet doorgaat en dat ik hier nog twintig jaar zit. Angstige uurtjes zijn het.’


  ‘Je komt ze vast wel door.’ Angstige uurtjes, dacht ze; je moest eens weten. Zo gewoon mogelijk zei ze: ‘Toen jij die videoband hebt samengesteld van Tedje Timmerman, wat heb je toen met de originele banden gedaan?’


  ‘Hoezo, heb je het nieuws gehoord?’


  Dat antwoord had ze niet verwacht.


  ‘Welk nieuws?’


  ‘De Rijksrecherche doet een onderzoek bij het parket. Volgens de laatste berichten is er een OVJ geschorst. Dezelfde die onze discriminatiezaak verpest heeft.’


  Francien verborg haar opwinding en vroeg: ‘Nee, dat had ik nog niet gehoord. Weet je ook waarom?’


  ‘Nog niet. Maar de geruchtenmachine is ook pas net op gang gekomen, dus wie weet wat er nog bovenkomt. Maar wat die banden betreft, die liggen in mijn kastje.’


  Francien slaakte een zucht van verlichting.


  ‘Wil jij iets voor me doen? Mij die banden komen brengen, zo gauw mogelijk?’


  Het was even stil aan de andere kant.


  ‘Het is echt belangrijk,’ drong Francien aan.


  ‘Dat geloof ik ook wel, maar…’


  Francien hoorde wat ongearticuleerde geluiden en begreep dat Johan zijn hand over het mondstuk gelegd had.


  ‘Tot op de laatste dag blijven ze aan je kop zeuren,’ zuchtte hij even later. ‘Zodra er weer een auto is, rij ik even langs.’


  ‘Je bent een schat.’


  Johan hield woord en om even over halftien was hij er, met de banden.


  ‘Ik blijf niet, want het is razend druk.’


  En weg was hij weer. Tjitske, die de banden had aangepakt, stond er een beetje bedremmeld mee in de gang.


  ‘Heb je ze?’ vroeg Francien, vanuit de slaapkamer.


  ‘Ja!’


  Zo snel als medisch verantwoord was, klom Francien uit haar bed en liet zich door Tjitske comfortabel voor de video installeren.


  ‘Mag ik er eigenlijk bijblijven?’ vroeg ze.


  Francien keek opzij en realiseerde zich pas later dat het Tjitske ernst was. Ze maakte vaak genoeg duidelijk dat ze het politievak maar niks vond, maar was tegelijkertijd vreselijk serieus als ze toevallig in de buurt was wanneer Francien iets deed dat met werk te maken had.


  ‘Natuurlijk,’ antwoordde ze, ‘kijk maar lekker mee hoor, twee zien meer dan één en er is niks geheims aan.’


  Ze zette het geluid niet te hard.


  Ze realiseerde zich dat dit de originele, ongecensureerde banden waren, waarop alles stond wat ze gezegd hadden. Ze kon zich niet meer herinneren of ze over Tjitske geroddeld hadden, maar wilde het risico niet lopen.


  ‘Ho, ho, niet te vrij, hoofdagent Van Anshem,’ hoorde ze Johan zeggen.


  ‘Wat kunnen jullie slap ouwehoeren,’ merkte Tjitske op. ‘Het is maar goed dat de gemiddelde belastingbetaler daar geen weet van heeft.’


  ‘Waar is de tijd gebleven dat vrouwelijke agenten eerbiedig hun mond hielden en koffie haalden, zodat de mannen hun werk konden doen,’ klonk Johans stem uit de luidspreker.


  ‘De gemiddelde belastingbetaler hoeft ook niet te doen wat wij doen, om twaalf uur ’s nachts, in het weekend. De gemiddelde belastingbetaler loopt geen gebroken ribben op, voor het nut van het algemeen.’


  Francien wees naar het scherm.


  ‘Dat had ik nog niet gezien. Toen was ik achter, koffie inschenken.’


  ‘Ho, daar komen er weer twee…’ Johan zette zijn commentaarstem op en Francien probeerde haar aandacht erbij te houden. Het idee dat ze zo misschien nog drie banden door moest kijken voor ze iets had, trok haar niet erg aan. Twee jongens met donker krullend haar werd de toegang tot de disco geweigerd. Een lange, breedgeschouderde man – Francien zag hem alleen op de rug – haastte zich langs het groepje naar binnen. ‘Hé dat lijkt…’


  Nog duurde het seconden voor het tot haar doordrong wat ze precies zag. Ze sprong half op en viel met een van pijn vertrokken gezicht weer terug in haar stoel.


  ‘Daar!’


  Francien stopte de band. Het laatste beeld bleef trillend staan. Ze voelde hoe de opwinding bezit van haar nam. ‘Alsjeblieft. Daar heb je de connectie.’


  Tjitske keek van Francien naar het televisiescherm en weer naar Francien. Haar wijnglas gleed bijna uit haar hand, maar ze merkte het niet.


  ‘Wil je dat stukje nog een keer draaien?’ vroeg ze langzaam.


  Francien deed het. Ze wist niet beter of haar vriendin wilde een tweede blik op de man die haar het ziekenhuis in geslagen had.


  ‘Ja hoor, hij is het,’ bevestigde Francien.


  ‘Inderdaad,’ zei Tjitske. ‘Maar… hoe weet jij dat?’


  Nu was het Franciens beurt om verbaasd te kijken. ‘Ken je hem?’


  ‘Ken ik hem? Natuurlijk ken ik hem. Maar hoe ken jij hem?’


  ‘Dat lijkt me nogal logisch. Hij is de man die mijn ribben heeft gebroken en me vermoord zou hebben als het AT iets later was geweest.’


  Tjitske zat met haar mond vol tanden en of dat op zich nog niet zeldzaam genoeg was, maakte ze er amechtige geluiden bij. ‘Maar dat…’ Ze stikte er bijna in.


  ‘Tjitske, wat wil je zeggen?’


  ‘Dat is… Nee, dat kán niet. Dat kan gewoon niet.’


  ‘Wat zit je nou naar adem te happen? Wat kan niet?’


  ‘Dat dat dezelfde vent is, waar ik de afgelopen week mee uit ben geweest en waar ik bijna mijn ziel en zaligheid aan verkocht had.’


  De twee vriendinnen keken elkaar sprakeloos aan.


  ‘Allemachtig, Tjitske, zeg dat het niet waar is…’


  ‘Ik wou dat ik dat kon, ik wou dat ik dat kon…’


  Ze bekeken het fragment nog eens en nog eens. Daarna bekeken ze de hele band, lang genoeg om dezelfde man de discotheek weer uit te zien komen, met een koffer in zijn hand. Ditmaal was zijn gezicht beter te zien. Er was geen twijfel mogelijk. Christiaan van den Berg en Chris Bergman waren één en dezelfde persoon.


  ‘En dan te bedenken dat ik hem bijna in mijn huis en in mijn bed had gehad.’


  Francien keek haar vriendin geschrokken aan, die afwerend haar handen uitstak.


  ‘Nee, gelukkig niet. Het is bij bijna gebleven.’


  ‘Ik geloof dat ik nu ook wel een glas wijn lust,’ verzuchtte Francien. ‘En daarna moest ik de politie maar eens bellen. Ik hoop niet dat je veel afspraken had deze week.’


  Bijna een maand later, op de eerste zaterdagavond van november, zaten vier mensen genoegelijk bij elkaar, in Franciens kleine huiskamer.


  ‘Rooie, ik kan me niet herinneren dat ik ooit zo lekker heb gegeten.’ Johan schoof zijn stoel wat achteruit, om zijn buik zoveel mogelijk ruimte te geven. Hij deed zijn best niet te boeren en negeerde de zure blik van zijn vrouw.


  Tjitske, die in Johan haar meerdere moest erkennen als het om eten ging, schonk het laatste restje wijn in haar glas en steunde haar kin in de andere hand.


  Francien overzag het slagveld waarin de zorgvuldig gedekte tafel in dik twee uur was veranderd, en was tevreden.


  ‘Ik zal de koffie aanzetten,’ zei ze. Ze verzamelde de borden en liep ermee naar de keuken, hoewel ze wist dat ze ze daar nergens kwijt kon. Ten einde raad zette ze de borden in een hoekje op de grond en deed een poging om ruimte te maken op het aanrecht.


  ‘Zal ik jou daar eens mee helpen?’ klonk een zware stem achter haar.


  ‘Ja, graag,’ schamperde ze, zonder op te kijken. ‘Als jij het raam openhoudt, gooi ik de boel over het balkonhekje.’ Francien plukte her en der wat afval tussen het vaatwerk uit en gooide het weg. Johan begon te stapelen en tegen de verwachting in ontstond er wat orde in de chaos.


  ‘Heb je het trouwens gehoord?’ zei Francien, terwijl ze water en koffie in het apparaat deed. ‘Tegen Tedje Timmerman is gisteren zes jaar geëist.’


  Ze zette de kan op het plaatje en drukte op de knop. Daarna draaide ze zich om en leunde met haar achterste tegen het aanrecht. Krampachtig hadden ze het onderwerp Timmerman en Van den Berg onder het eten omzeild om Tjitske niet nodeloos te kwetsen, maar het was overduidelijk dat zowel Johan als Francien vol ongeduld had gewacht op een kans om het laatste nieuws uit te wisselen.


  ‘En de tenlastelegging?’ vroeg Johan, die met een vaatdoek in zijn handen tegen de deurpost stond.


  ‘Uitlokking en medeplichtigheid aan moord, leiding geven aan een criminele organisatie, verboden wapenbezit, bedreiging, noem maar op. En dat is alleen wat ik me kan herinneren.’


  Johan floot tussen zijn tanden.


  ‘Da’s niet gering. Heeft hij gepraat?’


  ‘Nauwelijks. Misschien krijgt de rechter hem aan het praten, maar ik betwijfel het. Volgens de officier is bewezen dat hij voor Van den Berg, of liever gezegd voor diens opdrachtgevers, klusjes heeft opgeknapt. Ik heb mogen verklaren dat we gefilmd hebben dat Van den Berg de disco in ging en er weer uitkwam. Maar ja, dat had iedereen al op de video gezien.’


  ‘Maar wat ik nog steeds niet begrijp, is hoe Tedje kon weten, dat wij dat waren? En vervolgens – want op zich had hij er natuurlijk nog niks aan om te weten dat wij video gemaakt hadden – dat jij degene was die Christiaan van den Berg op die toren had gezien.’


  Francien, die bezig was een sigaret op te steken uit een pakje dat in het raamkozijn lag, wachtte even met haar antwoord.


  ‘Dat deel is achter gesloten deuren, op verzoek van het openbaar ministerie. Van Herbert weet ik, maar dat is absoluut of the record, dat Tedje Leo van Dijck chanteerde.’


  ‘Mm.’ Johan was doodnieuwsgierig, maar hij vermeed de vraag waarmee Tedje Timmerman de OVJ chanteerde. Wel vroeg hij: ‘En dat van jou, op die toren?’


  ‘Dat is minder geheim dan je denkt. Iemand heeft keihard mijn naam geroepen, praktisch in een microfoon van een verslaggever, en dat fragment is in alle huiskamers van Nederland en omstreken te zien geweest. Nog een geluk dat er niet veel meer idioten aan mijn bed gestaan hebben.’


  ‘Dat mag je wel zeggen. Ga je daar nog wat tegen doen?’


  Francien haalde haar schouders op en tikte de as in de gootsteen.


  ‘Zoals? Schadevergoeding eisen op grond van de Auteurswet en nog een keer de aandacht op mezelf vestigen?’ Ze schudde haar hoofd. ‘Nee, het wordt tijd dat ik weer eens een normaal leven ga leiden.’


  ‘En, gaat dat lukken?’ Johan keek naar haar terwijl ze kopjes pakte uit een van de hoge keukenkastjes. Hij vroeg zich af of ze besefte hoeveel rustiger zijn leven geworden was. En hoe hij haar nu al miste.


  ‘Eén ding weet ik wel,’ zei ze, met haar hoofd in het kastje, ‘Ik zal blij zijn als die Van den Berg het land uit is. Eén dezer dagen wordt hij wel uitgeleverd. De halve wereld schijnt hem te willen spreken.’


  ‘Wacht je daarop, tot je weer gaat werken?’


  Francien draaide zich om en drukte Johan een stapel kopjes in zijn handen.


  Ze glimlachte ondeugend.


  ‘Ik moet toch wat verzinnen. Volgende week is er weer een alcoholcontrole gepland. En je weet toch, dat ik alles doe om daaronderuit te komen?’


  Johan lachte zijn aanstekelijke lach.


  ‘Je begint het te leren, rooie. Misschien, heel misschien, word je ooit nog eens een echte diender!’
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