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			Voorwoord

			Jarenlange speurtocht in een mysterieuze wereld 

			“Bjorn, heb je dit gezien?!” Het is vrijdagavond 4 januari 2008. Ik zit op een vrije avond met een paar vrienden net een biertje te drinken. Na mijn tweede slok roept iemand aan onze tafel mij en wijst tegelijkertijd naar het schermpje van zijn mobiele telefoon. Vragend kijk ik hem aan. Ik weet niet waar die vriend het precies over heeft, maar het zal ongetwijfeld over ‘een zaak’ gaan. Journalist ben je 24 uur per dag, of je dat nou goed uitkomt of soms heel even niet. 

			Mijn nieuwsgierigheid is echter gewekt, dus ga ik toch even dichterbij kijken. Dan lees ik het: in Kerkrade blijkt vlak daarvoor een schietpartij te zijn geweest op de Pannesheiderstraat, vlak bij de grens met Duitsland. Er is iemand om het leven gebracht, vermoord. 

			Dit bericht van de politie speelt daarna de hele avond door mijn gedachten. Temeer omdat er al snel geruchten de ronde doen wíe er precies vermoord zou zijn. Die worden daarna sterker en sterker. Het gerucht wordt uiteindelijk een feit: het dodelijke slachtoffer van de schietpartij blijkt ene Dave Hanssen uit Kerkrade. 

			En die Dave Hanssen ken ik! We hebben samen op dezelfde basisschool gezeten. We groeiden zelfs samen op in dezelfde wijk. Hecht contact is er nooit geweest en in de jaren na onze jongste jeugd kwam ik hem alleen sporadisch nog tegen. Een en ander zou het schrijven over deze zaak kunnen vergemakkelijken. Omdat ik betrokkenen kende. De maandag na de dodelijke schietpartij kreeg ik van mijn toenmalige chef de opdracht dieper in deze zaak te duiken. 

			Waarom vertel ik dit? Het was mijn journalistieke intrede in de wereld van politie en justitie. Vanaf dat moment kwam ik steeds meer in contact met advocaten, rechercheurs, politieagenten en heel veel andere mensen uit die hoek. Mijn netwerk groeide en groeide. En nog steeds. Een in de loop der jaren zorgvuldig opgebouwd netwerk is het belangrijkste bedrijfskapitaal van een journalist. Daarbij gaat het er niet om of je iemand kúnt bellen, het gaat erom of diegene jou iets wil vertellen als je belt. Vervolgens moet je als journalist betrouwbaar zijn naar je contacten en integer met de informatie omgaan. Dat staat bij mij te allen tijde heel hoog in het vaandel. 

			In de afgelopen jaren rolde ik van het ene mysterie in het andere. Ik sprak met nabestaanden, speurders, getuigen, advocaten, tipgevers. Vele honderden uren heb ik besteed aan zaken in Nederland, België en ook Duitsland om deze te kunnen beschrijven. Bekende zaken die velen bezighielden en -houden, maar ook kwesties die helemaal niet zo bekend zijn. 

			Moorden, onopgelost en daardoor verworden tot een waar mysterie, maar ook interessante cases waar de recherche wél een flinke vinger achter heeft weten te krijgen – doch daarom zeker niet minder mysterieus. Of raadselachtige verdwijningen, soms met een criminele link. 

			In dit boek beschrijf ik een aantal van deze zaken, waarbij ook ernstige bedreigingskwesties aan de orde komen. Vele uren zat ik in de auto, om te kijken waar zaken zich precies hebben afgespeeld, plekken waar mensen om het leven zijn gebracht of van het ene op het andere moment van de aardbodem verdwenen zijn. 

			Ook stond ik op plaatsen waar doodsbedreigingen zijn geuit. Pijn, verdriet, onzekerheid, wanhoop, woede: ik ben er allemaal tegenaan gelopen tijdens gesprekken met direct betrokkenen. Mysteries beheersen hun levens, van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat. Die laten mensen nooit meer los. 

			In dit boek neem ik u als lezer mee langs een 27-tal cases die ik nauwkeurig bestudeerde en na jaren opnieuw onder de loep nam. Nieuwe aanknopingspunten kwamen hierbij aan het licht. Belangrijk, want het zijn zaken die nooit vergeten mogen worden. Ik beschrijf ook de aangrijpende en diepgaande verhalen van nabestaanden. 

			Dit boek is een SOS voor onopgeloste kwesties – met misschien, na vele, vele jaren van onzekerheid, toch nog een oplossing in het vooruitzicht. Want bij de totstandkoming van deze zaken zijn vaak meerdere mensen betrokken geweest, dat kan niet anders. Dus zullen er zwijgers zijn die alsnog kunnen gaan praten. Een doorbraak kan elk moment plaatsvinden. 

			Bjorn Thimister 

		


		
			1

			Met mama mee

			De kinderen Floor en Mees Werres uit het Zuid-Limburgse Wijnandsrade verdwijnen in 2014 spoorloos. Politie en justitie speuren sindsdien al jaren tevergeefs naar de van ontvoering verdachte moeder Miriam A. en haar kids. Een vader die vol zit met vragen en verdriet bleef achter. Maar ook heeft hij nog steeds een sprankje hoop. 

			Het is eind 2018 als ik op een doordeweekse avond op het internet zit te surfen naar onopgeloste zaken. Kwesties die snakken naar een doorbraak, maar die stilliggen omdat nieuwe informatie helaas voor de betrokkenen ontbreekt. Ik kom terecht bij de vermissingszaak rond Floor en Mees Werres uit Wijnandsrade. Ze verdwenen samen met hun moeder. Wat mij opvalt is dat er in de plaatselijke media wel enige aandacht voor deze zaak is geweest, maar gezien de ernst ervan – het betreft toch een dubbele kinderontvoering – is het aantal publicaties niet bijster hoog. 

			Omdat deze zaak me intrigeert besluit ik contact te zoeken met Xander Werres, de vader van de twee verdwenen kinderen. Het heeft nogal wat voeten in de aarde om de man te pakken te krijgen; zijn gegevens zijn voor mij lastig te vinden. Uit nood geboren besluit ik hem op zijn werk te bellen, iets wat ik uit privacyoverwegingen doorgaans liever niet doe. De telefoniste verbindt mij door en dan klinkt er aan de andere kant van de lijn een sympathieke stem.

			Er volgt een nette kennismaking. Ik leg Xander Werres de reden van mijn telefoontje uit en hij reageert welwillend. Ik krijg zijn mobiele nummer en neem na verloop van tijd weer contact met hem op. We maken een face-to-face-afspraak. Ik haal hem op bij zijn werk ergens in Zuid-Limburg en we kletsen al rijdend kilometers­lang. Het contact verloopt goed en na een klein half uurtje toeren stoppen we bij een wandelgebied in de buurt van Werres’ woonplaats. 

			We drentelen over een paadje, terwijl hij voortdurend woorden spuwt. Hij draagt een kekke bril en zijn baardje ziet er verzorgd uit. We praten geruime tijd over ruziënde ouderlijke paren. Een heikel thema voor hem als ervaringsdeskundige. Vaders en moeders die elkaar in huiselijke kring de kop in willen slaan – en dat soms ook daadwerkelijk doen – en de pijn en verdriet die daarbij horen. Het komt meer dan eens voor in Nederland. Als er kinderen in het spel zijn, dan zijn die steevast de dupe van de onderlinge ellende tussen pa en ma. De Limburgse Floor en Mees zijn hier in dit mysterie zonder meer een treffend voorbeeld van. 

			Later bezoek ik Wijnandsrade, officieel onderdeel van de fusiegemeente Beekdaelen, waar groen overheerst en je in de natuur rust zou kunnen vinden. Ik ben er echter om te kijken waar deze ontvoeringszaak ooit is begonnen. Kinderen rennen er achter een bal aan, terwijl een grijzende buurtbewoner zijn hond uitlaat. Onbezorgdheid regeert. Het dorpje is zo op het eerste gezicht een plaatsje waar niet vaak schokkende dingen gebeuren. Toch heeft zich hier een heus raadsel afgespeeld dat tot op de dag van vandaag onopgelost is. 

			Hier in dit kerkdorp worden Miriam A. en Floor en Mees (dan 11 en 7 jaar) in 2014 voor het laatst gezien. Hun laatste verblijfadres is een vrijstaand pand aan de Burgemeester Snijdersstraat in het dorp, gelegen aan een verbindingsweggetje in het wat chiquere gedeelte van Wijnandsrade. Hier woont dan sinds jaar en dag de moeder van Miriam, die op dat moment in het dagelijks leven actief is als belastingadviseur. 

			Nog even regelt oma A. vanaf deze plek vóór de plotselinge verdwijning het huiswerk van haar kleinkinderen bij de plaatselijke basisschool. Alles lijkt hosanna, maar daar is bij lange na geen sprake van. Op de achtergrond is het voor wat betreft de opvang van de kinderen namelijk al geruime tijd onrustig. Plotseling verdwijnen Miriam, Floor en Mees volledig van de radar. Uit het oog, uit de buurt. Met mama mee: drie woordjes die zo onbezorgd en lieflijk klinken, maar in dit geval ook zo hard zijn als steen.

			Feitelijk gezien kloppen die woorden namelijk als een bus, maar daar houdt ook alles mee op. Want waar Miriam A. ondergedoken zit, blijft tot op de dag van vandaag een compleet raadsel. Ze lijkt als het ware onzichtbaar geworden. Oma A. heeft meerdere malen verklaard geen enkel idee te hebben waar het drietal tegenwoordig verborgen zit. Feit is dat haar dochter én twee kleinkinderen spoorloos zijn. 

			Vader Xander Werres, die tijdens de plotselinge verdwijning van Floor en Mees al zeven jaar in scheiding leeft met Miriam, heeft zijn kroost in het verdwijningsjaar 2014 al jaren niet meer gezien. Hij herinnert zich de laatste ontmoeting met zijn kids nog als de dag van gisteren, zo vertelt de geboren Zuid-Limburger openhartig: “Op zaterdagmorgen 16 juni 2008 zag ik ze voor het laatst, bij de broer van Miriam, in Meerssen.”

			Daarna blijft het akelig stil voor Werres. Vele jaren lang vechten om een omgangsregeling voor zijn zoontje en dochtertje hebben geen enkel resultaat opgeleverd. Het wordt nog erger. Als het jonge tweetal wordt ontvoerd door hun moeder blijft zelfs een telefoontje achterwege van basisschool St. Stefanus in Wijnandsrade, waar de kinderen dan op zitten. Een gegeven dat Werres nog altijd kwaad maakt. Machteloos ook. 

			“Niks, helemaal niks heb ik gehoord van die school. Dat is toch niet normaal! De directeur had mij op zijn minst even kunnen bellen, maar ik moest via anderen vernemen dat mijn eigen kinderen verdwenen waren. Hier kan ik alleen maar uit opmaken dat ik door Miriam zwart ben gemaakt bij die school.” Een gegeven dat aan hem vreet, temeer omdat hij voor zijn gevoel altijd voor zijn kinderen heeft klaargestaan. 

			Vanaf het moment dat ze uit elkaar zijn gegaan, kan Xander Werres in de ogen van zijn ex geen goed meer doen. Het stel leeft op voet van oorlog, met de kleine Floor en Mees als een soort trofee die hun vader koste wat het kost nooit meer in handen mag krijgen. Ondanks alle tegenwerking weigert hij echter op te geven. Het gaat hier immers om zijn eigen vlees en bloed. Twee kinderen die hij alsnog een onbezorgd leven wil geven, ook al heeft hij ze al jaren niet gezien, laat staan in zijn armen gehouden. 

			“Ik heb echt álles gedaan om die twee af en toe maar heel eventjes te kunnen zien”, vertelt Werres, terwijl hij in het Limburgse Heuvelland de verte in staart. “Maar ik ben als vuilnis aan de kant gezet.” Een lange stilte volgt. De wanhoop en machteloosheid zitten diep bij hem. Deze zaak is logischerwijs Werres’ levenswerk geworden. Met een open einde helaas, vooralsnog. Een open wond ook. 

			“Je wilt niet weten hoe pijnlijk het is als er alles aan gedaan wordt om je kinderen bij je weg te houden, wat je ook doet en probeert. Met Kerst reed ik met mijn vader naar Wijnandsrade met tassen vol cadeaus voor de kinderen, die daar bij hun oma woonden. Dan zetten wij die voor de deur, zwaaiden even naar de bewakingscamera’s bij het huis en dan konden we meteen weer omdraaien. De kinderen kregen we niet te zien...” 

			Even terug naar de scheiding van Xander en Miriam, in 2007. Aanleiding is vermeend kinderpornografisch materiaal dat moeder Miriam op de computer en laptop van vader Xander zou hebben aangetroffen. Voor Miriam A. was het in elk geval aanleiding om weg te willen bij haar man, de vader van haar kinderen. Een gang naar de rechter volgt na een aangifte, maar het gerechtshof in Den Bosch is uiteindelijk duidelijk in het arrest: vader Xander Werres treft geen enkele blaam. Enig bewijs voor iets belastends wordt namelijk niet gevonden, terwijl zelfs het Nederlands Forensisch Instituut (NFI) de betreffende computer intensief heeft uitgeplozen. 

			Het gerechtshof schrijft in de beslissing: ‘Met betrekking tot de desktopcomputer overweegt het hof dat op grond van het onderzoek geen uitsluitsel is verkregen over de vraag of anderen dan beklaagde in de periode dat de kinderpornobestanden op de computer zijn gezet de beschikking over de computer hebben gehad, waardoor niet valt uit te sluiten dat anderen dan beklaagde de bedoelde bestanden op de computer hebben geplaatst.’

			‘Voorts heeft het NFI aanwijzingen gevonden dat er in de periode tussen 5 november 2007 en 8 januari 2008 – toen beklaagde niet de beschikking over de desktop had – de systeemklok van de desktop is gemanipuleerd. Hierdoor valt niet uit te sluiten dat de kinderporno door een ander of anderen op de desktop is geplaatst.’

			‘Met betrekking tot de laptop overweegt het hof dat, uitgaande van de hierboven vermelde gegevens, de aangetroffen kinderporno­bestanden alle dateren van een datum gelegen vóór het moment waarop beklaagde in dienst trad bij zijn toenmalige werkgever, alsook vóór het moment waarop beklaagde de beschikking kreeg over de bedoelde laptop.’

			De conclusie van het Bossche hof is zo duidelijk als maar kan zijn: er is zeer waarschijnlijk geprobeerd om Xander Werres erin te luizen. Die laat zich door deze lastercampagne echter niet uit het veld slaan en blijft zoeken naar zijn spoorloze kinderen. Maar tevergeefs. 

			Ook justitie en politie in Limburg trekken na Werres’ aangifte in de voorbije jaren alle registers open om het ontvoerde tweetal en hun moeder te vinden. Het opsporingsapparaat doet tijdens het onderzoek naar de verdwijning/ontvoering wat mogelijk is. Auto’s worden gevolgd, telefoons afgeluisterd en bankrekeningen nageplozen. Alles tevergeefs, het drietal blijft onvindbaar. Er ligt nu een wereldwijd internationaal opsporings- en arrestatiebevel tegen Miriam A. Dat wil bijvoorbeeld zeggen dat zij wanneer ze waar dan ook op de wereld door de politie gecontroleerd wordt, opgepakt kan worden. Die kans is dus aanwezig.

			Echt te spreken over de samenwerking met de Limburgse politie in deze ontvoeringszaak is Xander Werres overigens zelf echter niet, zo geeft hij tijdens een van onze gesprekken aan. “Ik heb in al die jaren nóóit iemand van de recherche face-to-face gesproken over de ontvoeringszaak. Zij belden alleen af en toe of ík misschien nog wat gehoord had. Ik heb altijd het idee gehad dat men daar dacht: die kinderen zijn bij de moeder, dus dat zal wel goed zijn. Ze hadden daar blijkbaar belangrijkere zaken te doen.”

			Ook Bureau Jeugdzorg (BJZ) doet geruime tijd mee aan het speurwerk en schakelt zelfs een zeer ervaren privédetective in. “We hebben met ons recherchebureau in opdracht van Bureau Jeugdzorg alles geprobeerd, maar we zijn niks verder gekomen. Het spoor, als dat er al was, liep helaas al vrij snel dood”, laat detective Ben Zuidema weten. De Limburgse speurder weet van wanten op het gebied van vermissingszaken, maar ook hij is soms afhankelijk van een beetje geluk om succes te hebben. 

			Dit wederom tot grote teleurstelling van vader Xander die, in een ultieme poging om moeder Miriam weer op te laten duiken, zich zelfs uit het ouderlijk gezag laat ontzetten en de voogdij overdraagt aan Bureau Jeugdzorg. Een vergeefse poging in de hoop op een goed resultaat. Weer is er die grote teleurstelling en machteloosheid die dan de kop opsteekt. 

			Bij BJZ houdt men rekening met meerdere scenario’s met betrekking tot de ontvoerde Floor en Mees. Een mogelijk scenario is dat de verdachte Miriam en haar kinderen via bepaalde contacten een andere identiteit hebben kunnen aannemen en dat ze in het buitenland leven. Ver weg van Nederland én dus van justitie en politie. Een andere optie is dat zij ergens dichtbij op een adres in de buurt van Wijnandsrade in het diepste geheim ondergedoken zitten. Een derde scenario is dat het drietal niet meer in leven is. Aan dat laatste willen nauwe betrokkenen natuurlijk niet denken. 

			Vader Werres zucht. “Ze leven nog, dat voel ik. Ik wil absoluut weten waar mijn kinderen zijn en er móéten mensen zijn die weten waar zij zitten. Onder andere in de familie van Miriam moeten ze meer weten over hun verblijfplaats, daar ben ik van overtuigd. Miriam kon namelijk nóóit zonder haar moeder en broer.”

			Werres is benaderd door Bureau Jeugdzorg om foto’s van zijn ontvoerde kinderen aan te leveren. Hiermee kan de politie dan zogenoemde verouderingsfoto’s maken. Het is een strohalm, maar misschien draagt dit alsnog bij aan een oplossing in deze lang­slepende zaak. Misschien worden de inmiddels ouder geworden en qua uiterlijk veranderde kinderen dan alsnog door iemand op de wereld herkend. 

			Mogelijk krijgt de wanhopige vader na al die jaren dan alsnog antwoorden op vele vragen. “Hoe kun je een leven leiden zonder inkomsten te hebben? Dat kan bijna niet. Of ze moeten ergens op de wereld in een klooster ondergedoken zitten, dat heb ik ook weleens gedacht. Duitsland is ook al eens gezegd. Of misschien ergens diep in Zuid-Amerika...” Xander Werres heft vertwijfeld zijn handen in de lucht. 

			Een andere mogelijke schuilplaats voor de naarstig gezochte Miriam A. is een van de voormalige vakantiebestemmingen van het gezin. Werres somt ze desgevraagd zonder al te lang nadenken op: het Italiaanse Gardameer, de Franse Bretagne (twee keer), het mondaine Toscane (bruiloft met Miriam in mei 2001), de Franse Vendée, Grindelwald (Zwitserland, in de buurt van Interlagen waar de familie A. vaker kwam)...

			“Toen we net samen waren, zijn we ook nog twee jaar achter elkaar met het hele gezin naar de Canarische Eilanden geweest. Eerst naar Fuerteventura, daarna naar Gran Canaria. Volgens mij deed de familie van Miriam dat vaker in december: nog voor de Kerst even de zon opzoeken.” Wist hij maar waar hij ze zoeken moest, dan sprong de vader van Floor en Mees meteen in de auto, zo wordt mij tijdens onze gesprekken meermaals op het hart gedrukt. Werres komt oprecht over. 

			Xander Werres is als het ware ontwricht, niet meer compleet. En dat doet pijn. De grote vraag is: gaat dit ooit nog veranderen? “Ik denk heel vaak aan Floor en Mees, ze zijn allebei alweer wat jaartjes ouder geworden. Maar ik moet ook proberen aan mezelf te denken, anders word ik gek. Daarom probeer ik ook gewoon te werken. En ik heb inmiddels een nieuwe relatie.” 

			Rijst de vraag wat Werres zal doen als hij zijn kinderen na al die jaren weer voor het eerst ziet. Hoe zal hij verstandelijk reageren? En met zijn hart? Soms denkt hij daaraan, aan het moment dat hij ze na al die jaren onverwacht toch weer in zijn armen zal kunnen sluiten. Ondanks de grote vreugde die er dan ongetwijfeld zal zijn, zal hij voorzichtig handelen, althans zo heeft hij zich stellig voorgenomen. Omdat hij niet anders kan, en omdat dat volgens hem ook zo moet. Uit vaderliefde voor zijn kinderen. “Ik wil ze niet van streek maken. Dat wil toch geen enkele vader...”

			Alles in het belang van Floor en Mees. Want dát staat te allen tijde voorop, zo klinkt het meerdere keren uit zijn mond. Zijn kids zijn z’n alles. Werres zal ze nooit laten vallen, waar ter wereld ze ook zitten.

			Justitie, politie en Bureau Jeugdzorg Limburg hebben in de afgelopen jaren alle registers opengetrokken in deze zaak, maar tot het gewenste resultaat heeft dit nog niet geleid. De drie instanties hebben medio 2019 nog met elkaar overleg gehad over deze zogeheten coldcase. Ingrit Reuterink, woordvoerster van het OM in Limburg laat mij weten: “De officier van justitie die vermissingen in zijn portefeuille heeft, geeft aan dat er al langere tijd geen aanknopingspunten zijn om actief op te sporen in deze zaak. Mocht hier verandering in komen dan zullen we de zaak weer oppakken. Dat is ook de reden dat de officier niet verder wil ingaan op vragen hierover. Maar we houden altijd rekening met de omstandigheid dat het onderzoek weer voortgezet kan worden”, aldus Reuterink. 

			Als journalist heb ik nog steeds geregeld telefonisch contact met Xander Werres. Om even met elkaar af te stemmen of er misschien nog nieuwe ontwikkelingen zijn in de ontvoeringszaak. Tot op heden is daar echter nog geen sprake van geweest. Maar wat niet is, dat kan nog komen. Misschien zelfs snel. De strijdvaardigheid is er bij vader Werres nog altijd, alleen de benodigde nieuwe aanknopingspunten ontbreken. Mocht er een concrete tip binnenkomen in deze zaak over de verblijfplaats van Miriam A. en de ontvoerde kinderen, spring ik meteen in de auto. Mysteries zijn er tenslotte om opgelost worden.

			Kinderontvoering blijft in trek

			Het aantal meldingen van kinderen die naar het buitenland werden ontvoerd is in de afgelopen jaren niet minder geworden. In de meeste gevallen gaat het daarbij om een ouder die zijn baby of peuter meeneemt zonder toestemming van de andere ouder. Een paar cijfers: het Centrum Internationale Kinderontvoering (CIK) telde tijdens een meting over 2017 288 ontvoeringen. Dat waren er 37 meer dan in 2016. Bij 70 procent van de gevallen was het de moeder die het kind had ontvoerd. Het vaakst wordt een kind meegenomen naar Duitsland, Polen en België. De helft van de ontvoerde kinderen keert uiteindelijk weer terug. Bij het CIK kunnen mensen juridische bijstand krijgen als hun kind ontvoerd is of als ze vermoedens daarvan hebben.

		


		
			2 

			Het geheim van het riool

			Hoe een doodgewoon telefoongesprekje je werkplanning in één klap kan veranderen. Vanachter mijn laptop zie ik mijn gsm trillen. In het schermpje verschijnt de naam en het telefoonnummer van een goeie tipgever. Ik weet dat deze persoon vaak interessante en waardevolle informatie heeft. Betrouwbaar ook vooral. Dus neem ik nieuwsgierig het telefoontje aan: “Hé, hallo, heb je nieuws?!”

			In de stem van de tipgever klinkt grote opwinding. “Bjorn, ik heb informatie over een zaak die op dit moment speelt waarvan je oren zullen klapperen.” Het blijkt te gaan om de zaak van de Limburgse Zuurmoorden, de meest bizarre zaak die ik als journalist ooit beschreven heb. Een case die uiteindelijk is opgelost, maar die boordevol feiten zit die te ongelofelijk zijn voor woorden, en dat ook altijd zullen blijven.

			Mijn gevoel geeft me gelijk als ik het relaas van de tipgever hoor. Politie en justitie in Limburg zijn bezig met een onderzoek naar de moord op twee mannen en de verdwijning van hun lichamen. Hun stoffelijke overschotten blijken te zijn opgelost in een bad met een mengsel van zuren. Met het mobieltje aan mijn rechteroor schrijf ik met mijn linkerhand vliegensvlug alles op wat mijn tipgever vertelt. 

			Mijn brein draait op volle toeren. Het kan niet waar zijn wat ik hier nu allemaal hoor. Na pakweg een kwartier beëindigt de tipgever zijn verhaal. Ik haal diep adem en lees mijn aantekeningen nog eens door. En nóg een keer. Ik schud mijn hoofd, dit is ongelofelijk. Maar ook een wereldverhaal. Vanwege de betrouwbaarheid van mijn contact weet ik dat ik hier direct en zonder enige terughoudendheid in kan duiken. 

			Omdat ik op dat moment nog dagbladjournalist ben, neem ik contact op met een van mijn chefs. Ik merk dat ik overloop van een vreemd soort enthousiasme als ik het hem vertel. Hij raakt zelf ook opgewonden, en dat is ook niet zo gek als je van het ene op het andere moment plompverloren te horen krijgt dat er twee vermoorde mannen in een ton met zuur zijn opgelost. Te bizar voor woorden. Dan mag je best even overrompeld zijn. 

			Hoe zit deze zaak feitelijk in elkaar? De vermoorde mannen in deze geruchtmakende zaak zijn de Irakezen Alan Gergeri (24) en Mouhammed al Jader (29). De een is neergestoken en doodgeslagen met een pikhouweel in 2009, de ander doodgeschoten in 2011. Daarna zijn zij in chemicaliën opgelost en gedumpt in het riool. De verantwoordelijken voor deze bizarre daden zijn leden van de van oorsprong Sittardse familie L.: vader Hub, moeder Els, hun beider zonen Maurice en Michel, en huisvriend Ron van K. uit Geleen. 

			Laatstgenoemde woont ten tijde van de moorden in het Belgisch-Limburgse plaatsje Gellik. In de woning van Van K. lagen de lijken van Alan Gergeri en later Mouhammed al Jader verborgen in tonnen met daarin een mengsel van zwavel- en zoutzuur. Toen Van K. meende dat beide lichamen voldoende waren opgelost, spoelde hij de drabbige resten als menselijk afval via een afvoerputje in het riool. Alan Gergeri en Mouhammed al Jader zijn op een wrede manier afgemaakt en daarna in het niets verdwenen. Althans, daar gaan politie en justitie tijdens het onderzoek in 2011 van uit. 

			Maandenlang bel ik vrijwel dagelijks met mensen die iets meer zouden kunnen weten over de toedracht en achtergronden in deze bizarre zaak. Vaak is succes daarbij een kwestie van hardnekkig volhouden, weet ik inmiddels. Zo lukt het mij op een middag af te spreken met de broers van Mouhammed al Jader, ergens in Zuid-Limburg. Ze praten honderduit over de brute dood van hun geliefde broer en hun emoties lopen hoog op. Later, op de terugweg naar huis, achter het stuur van mijn auto, realiseer ik me: dit is de keiharde wereld van moord en doodslag. Als ik geen journalist was geweest, zijn dit van die gebeurtenissen waarbij je liever op gepaste afstand zou blijven. 

			Het had overigens niet veel gescheeld of ik was in verband met deze zaak zelfs in Spanje terechtgekomen. Dat zit zo: via goed ingevoerde bronnen verneem ik dat vader Hub L. van het uit Sittard afkomstige gezin al snel nadat het onderzoek werd geopend, is ondergedoken, samen met zijn dochter Rachelle. 

			Terwijl ik nog bezig ben te achterhalen waar het voortvluchtige tweetal zit, krijg ik kort daarna op een avond weer een telefoontje: “Hub L. is opgepakt.” Ik luister aandachtig naar de informant aan de andere kant van de lijn. “Ze hebben hem aangehouden bij de Frans-Spaanse grensovergang bij La Jonquera.” 

			Ik probeer zoveel mogelijk details te weten te komen over deze opzienbarende arrestatie en kom erachter waar Hub L. door de Spaanse autoriteiten achter slot en grendel is gezet. Een eerste interview met de Limburgse moordverdachte vanuit de Spaanse bajes, dát zou een mooi verhaal opleveren! Na enig nadenken en overleg met de krant verwerp ik echter mijn impulsieve idee. De kans is nihil dat ik als Nederlandse journalist een Spaanse gevangenis binnenkom, laat staan dat ik dan Hub L. te spreken zal krijgen. Normaal gesproken is mijn adagium ‘niet geschoten is altijd mis’, maar in dit geval weet ik eigenlijk wel zeker dat een overhaaste Spanjetrip geen kans op succes heeft. Dus wacht ik af.

			Via een collega-fotograaf kom ik in contact met ene J. uit Geleen. Mijn fotograferende collega en J. hebben elkaar even daarvoor toevallig leren kennen bij een incident in de buurt. Diezelfde J. heeft daarop te kennen gegeven meer te weten over de zuurmoorden. Als ik een paar dagen later geïnteresseerd en nieuwsgierig in de auto stap, heb ik me al meerdere keren bedacht: wat zal deze man mij te vertellen hebben? 

			Als we – mijn collega-fotograaf is er ook bij – aanbellen bij J.’s rijtjeshuis zwaait al snel de voordeur open. J. wil graag praten, zo zegt hij meteen. “Maar niet hier!” We besluiten om verder te praten op een nabijgelegen parkeerplaats. Daar steekt J. meteen van wal en ik merk, omdat ik via andere bronnen ook al veel betrouwbare informatie heb gekregen, dat hij geen lariekoek vertelt. Hij beschikt over feiten uit het opsporingsonderzoek. Deze man is duidelijk goed op de hoogte. 

			Zo is een opvallend feit uit het onderzoek dat het gezin L. en huisvriend Ron van K. een vrieskist hebben gebruikt om het lijk van Alan Gergeri te vervoeren. J. weet ervan. Sterker, hij vertelt nog meer. “Hub L. heeft die vriezer na de tweede moord aan een voor hem bekende snackbarhouder in Sittard gegeven omdat die een kapotte vriezer had.” Ik geloof mijn oren niet als J. mij dit zegt. Na een klein half uur geef ik hem een hand en bedank hem.

			Op de terugweg bel ik meteen een van mijn opsporingsbronnen. “Klopt het verhaal over die vrieskist?”, vraag ik met een stem vol verwachting. Even is het stil aan de andere kant van de lijn, maar dan volgt er een duidelijk antwoord: “Ja, dat klopt. Daar waar later kroketten en frikadellen in lagen te wachten om gebakken te worden, lag even daarvoor het doodgeslagen lichaam van een man. Zoiets komt normaal alleen in thrillers voor. Ongelofelijk, hè?” 

			Ongelofelijk is een understatement. Verbijsterend is hier meer op z’n plaats.

			Een andere goede tip met betrekking tot de moord op Gergeri betreft een door de rechtbank georkestreerde schouw. Een dag voordat deze zal gaan plaatsvinden, krijg ik een telefoontje van een goede bekende uit het ‘wereldje’: “Je moet morgen naar Tüddern komen, daar gaan de rechtbank en officier van justitie in het ‘moordhuis’ rondkijken. Ik denk dat je daar wel iets mee kunt.”

			En óf ik dat kan. De volgende dag rijd ik rond het middaguur naar het Duitse grensplaatsje Selfkant-Tüddern. Ik wil ter plaatse zijn voordat justitie arriveert, zodat ik eerst zelf het veelbesproken moordhuis, waar Al Jader en Gergeri zijn gedood, goed kan bekijken. Daar aangekomen, parkeer ik mijn auto op een steenworp afstand van het betreffende pand. Ik draai het raampje aan de bestuurderskant open en kijk naar de modern ogende woning waar twee moorden plaatsvonden. Het moet daar een enorm bloedspektakel zijn geweest. 

			Wanneer ik een rondje gewandeld heb, zie ik aan het einde van de straat een groepje Limburgse advocaten aan komen lopen. Verbaasd kijken ze in mijn richting. “Wat doe jíj hier?! Hoe weet jij dat er vandaag een schouw is?”, roept een van hen mij van verre toe. Ik grijns. Ik doe gewoon mijn werk.

			Even later arriveert ook de betrokken zaaksofficier van justitie, Dävid van Kuppeveld. Hij is een man van uiterlijk vertoon, bestuurt een sjieke auto. Maar bovenal is hij een crimefighter pur sang, zo weet ik uit andere zaken. Iemand die je als verdachte zeker niet tegen je moet krijgen. Van Kuppeveld loopt zonder veel te zeggen – pers en pottenkijkers zijn immers niet welkom – het ‘moordhuis’ via de protserige voordeur naar binnen. Kort daarna gevolgd door de drie rechters in deze zaak. 

			Heel even laten zij de voordeur openstaan. Hierdoor kan ik een glimp opvangen van het interieur van een van de toenmalige huizen van de leden van het gezin L., die op dat moment overigens ook nog een huis in het Duitse Waldfeucht bezitten. De deur valt dicht en de schouw gaat beginnen. De verschillende verdachten zijn hierbij overigens niet aanwezig, omdat dit een plek in Duitsland betreft. De Nederlandse rechter heeft hier daarom geen ‘rechtsmacht’. Voor mij zit er niks anders op dan huiswaarts te keren. 

			Begin juni 2013 begint het zes dagen durende proces tegen het gezin L. en huisvriend Ron van K., die in het verleden samen met Hub L. bij een bekend chemieconcern blijkt te hebben gewerkt. Tijdens de zittingen maakt Van K. een nerveuze indruk, terwijl Hub L. norser overkomt en soms schichtig om zich heen kijkt. 

			Ook de vrieskist komt aan bod. “Je kunt mijn vrieskist krijgen. Dan moet je hem wel zelf schoonmaken.” Dat had Hub L. gezegd toen hij in de zomer van 2009 in een Sittardse snackbar stond.  L. had namelijk zojuist geconstateerd dat de patatbakker kampte met een kapotte kist. En Hub had er nog wel eentje waar hij graag vanaf wilde. “Hij keek me wel verbaasd aan toen ik het aanbood”, verklaart Hub L. later tegen de rechters.

			De snackbareigenaar nam de gratis diepvrieskist – ‘zo eentje met schuifluiken waarin je ijsjes bewaart’ – graag aan. Hoe kon hij immers weten dat de kist kort daarvoor nog dienstdeed als opbergplaats voor het bevroren lijk van Alan Gergeri? Aan zoiets macabers denk je niet.

			Ron van K. is tijdens de rechtszittingen openhartig wat betreft de gang van zaken rond de moorden, zoals hij dat eerder ook al tijdens verhoren tegenover de recherche is geweest. Een van de dingen die hij tegen de magistraten zegt is: “We hebben bij de combinatie van zuren rekening gehouden met het milieu.” Tijdens de inhoudelijke behandeling komen uiteindelijk veel meer feiten over deze zaak aan bod.

			De eerste moord blijkt al te zijn gepleegd in de zomer van 2009. Op dat moment heeft zoon Maurice L., die dan achttien jaar is, al jaren seksueel contact met de Irakees Alan Gergeri. Tegen zijn zin, zo zegt Maurice tegen de rechter. Maurice L., die het syndroom van Asperger heeft, zou bedreigd zijn door Gergeri. Een en ander schrijft Maurice in het voorjaar van 2009, dus nog vóór het plegen van de eerste moord op diezelfde Alan Gergeri, in verschillende brieven aan zichzelf. De brieven blijken de kronieken van een aangekondigde dood. Maurice beschrijft hoe hij Gergeri de keel doorsnijdt. ‘Ik schreef dat om mijn gevoelens te uiten, verder praatte ik met niemand over het misbruik’, vertelt hij later tegen de rechters. Toch is er volgens hem nooit sprake geweest van een vooropgezet plan en dus moord. Ook niet als hij in hun huis in het Duitse grensplaatsje Tüddern op de bewuste zomerdag in 2009 met een scherp mes op Gergeri afloopt. 

			Even daarvoor heeft Gergeri aangebeld met de vraag of hij binnen mag komen en wat boterhammen mag hebben. Hij heeft namelijk honger. Maurice L. is thuis en opent de voordeur. 

			“Uw ouders waren op vakantie. Toch liet u hem binnen, terwijl u hem al haatte”, legt de rechter Maurice L. tijdens het proces voor. “U smeerde boterhammen. En toen u hem het bord bracht, hield u het mes in uw hand waarmee u het brood had gesmeerd. Een mes dat eigenlijk te scherp is voor het smeren van boterhammen. En dat u niet meer nodig had, omdat die al gesmeerd waren.”

			“Dat klopt”, antwoordt Maurice. De rechter bouwt hiermee de spanning op in de richting van het moment dat Maurice L. Gergeri daadwerkelijk om het leven brengt. 

			“Toen stond Gergeri opeens achter u”, vervolgt de magistraat. “U draaide zich om en raakte hem met het mes. Hij maakte een rochelend geluid. Toen heeft u een pikhouweel gepakt en hem meermaals geslagen. Pas toen het geluid stopte, dacht u: hij is dood.”

			Maurice L. belt hierna zijn broer Michel. Die schakelt huisvriend Ron van K. in om het lijk weg te werken. Michel L. en Ron van K. verpakken het stoffelijk overschot van Gergeri in plastic en stoppen het in de eerdergenoemde vrieskist. Maar dit lukt niet zo snel als zij willen, daarom breken zij meerdere ledematen van het lijk. Daarna wacht iedereen tot vader Hub L. terug is van vakantie, om samen een oplossing te zoeken. En die komt er dan ook.

			Hub L. en Ron van K. stoppen het stoffelijk overschot van Gergeri in een ton en gooien er een mengsel van zout- en zwavelzuur bij. De ton vervoeren ze naar de woning van Van K. in het Belgische Gellik. Om het lichaam goed op te lossen roeren ze regelmatig in de drab. Na een tijdje verdelen ze de lugubere inhoud van de ton over emmers, om te kijken of het lichaam goed is opgelost. Als dat voldoende blijkt te zijn, legen ze de emmers met de smurrie in het riool. 

			Het zou niet bij die ene moord blijven voor de familie L. Twee jaar nadat Maurice Alan Gergeri heeft gedood, doorzeeft moeder Els L. de vriend van haar dochter Angelique, Mouhammed al Jader, met tientallen kogels. Vader Hub L. geeft hem als laatste een nekschot. Even daarvoor is Al Jader op 6 augustus 2011 woedend het huis van de familie L. in Tüddern binnengestormd. Dochter Angelique zou hem dan al met een taser hebben bewerkt. Tijdens de ruzie die volgt wordt hij doodgeschoten. Bijkomend feit: Al Jader zou de familie hebben gechanteerd. Hij zou geld hebben geëist en anders zou hij naar de politie stappen met informatie over de wietplantage van de familie. Ook Al Jader’s lichaam verdwijnt in een ton met zuur en lost op. Van hem wordt later tijdens het sporenonderzoek nog iets teruggevonden: een soort bout die kennelijk in een van zijn gewrichten had gezeten. 

			Het inhoudelijke proces tegen alle verdachten in deze zaak is een rechtszaak die zijn weerga niet kent. Begin juni 2013 komt het Openbaar Ministerie met de eisen tegen de verdachten. En die zijn fors: justitie zet hoog in door achttien jaar celstraf te eisen tegen vader Hub en zoon Maurice. De eis tegen moeder Els is drie jaar lager: vijftien jaar. Tegen de dan nog altijd voortvluchtige dochter Rachelle wordt acht jaar cel geëist. Vader Hub en moeder Els van het gezin L. zouden zich schuldig hebben gemaakt aan het medeplegen van moord. Maurice L. wordt als enige verantwoordelijk gehouden voor de moord op Alan Gergeri. De andere verdachten, Ron van K. en Michel L. moeten wat justitie in Maastricht betreft respectievelijk 30 en 26 maanden de cel in, omdat zij betrokken zijn geweest bij het laten verdwijnen van de lijken van Gergeri en Al Jader.  

			Ik kan me nog goed herinneren dat Serge Weening, advocaat van Maurice L., na afloop van de zitting de stoom uit de oren kwam. “Mijn cliënt is vanaf zijn veertiende jaar misbruikt door Gergeri. Daar is in de eis totaal geen rekening mee gehouden”, brieste hij. “Normaal worden de verkrachters van minderjarigen bestraft.” 

			Opvallend is de forse eis tegen Hub L. Tijdens een gesprekje dat ik na afloop van de zitting heb met zijn advocate Françoise Landerloo zijn we het erover eens dat het bij het rechterlijke vonnis eind juli “ook weleens een heel andere kant op zou kunnen gaan”. 

			Maar eerst gebeurt er nog iets opmerkelijks: in de laatste week van juni 2013 weten de opsporingsdiensten de al geruime tijd voortvluchtige Rachelle L. alsnog op te pakken. Omdat ik goede tipgevers in deze zaak heb, kan ik een en ander als eerste naar buiten brengen. Rachelle zat ondergedoken in Heerlen, maar uiteindelijk heeft ze de lange arm van justitie niet langer kunnen ontwijken. 

			De voortvluchtige Sittardse heeft volgens het OM daarvoor onder meer ook heimelijk in Posterholt verbleven. Van 12 tot en met 26 juni 2012, toen Rachelle al een half jaar door justitie werd gezocht, werd een vakantiehuisje in de buurt van het dorp verhuurd op naam van een zus van Rachelle. Ook daar heeft zij bij haar onderduik dus gretig gebruik van gemaakt. Toch loopt ze tegen de welbekende lamp. De zaak tegen haar en haar familie hoeft er niet door uitgesteld te worden. 

			In de laatste week van juli 2013 komt de rechtbank in Maastricht met de uitspraak. En daar zit op zijn minst één opvallend vonnis bij: het oordeel over de rol van vader Hub L. in deze zuurmoordenkwestie. Ondanks dat er achttien jaar cel tegen hem is geëist, wordt hij vrijgesproken. Het goed onderbouwde pleidooi van zijn raadsvrouw Landerloo heeft gewerkt, en eerlijk gezegd ben ik niet echt verbaasd over de beslissing van de rechters. 

			Kijkend naar de feiten in deze zaak is de vrijspraak van Hub L. niet geheel onverwacht. En dat Maurice L. voor het vermoorden van Alan Gergeri dertien jaar achter de tralies moet van de rechtbank verrast mij ook niet, evenmin als de vijftien jaar voor zijn moeder Els voor het doodschieten van Mouhammed al Jader. ‘Zuurmenger’ en ‘lijkverberger’ Ron van K. uit Geleen krijgt voor zijn rol de geëiste 30 maanden cel aan zijn broek. 

			Terwijl er na het vonnis door de ‘zwarte toga’s’ nog druk nagepraat wordt op de oprijlaan van de rechtbank, weten zij dondersgoed dat er nog een hoger beroep zal gaan volgen. Maar dat zal zonder één betrokken persoon zijn: Ron van K. Op zondag 13 oktober 2013, enkele maanden nadat hij tot een gevangenisstraf is veroordeeld, treft men de geboren Gelener (54) dood aan in zijn Belgische woning. Een nieuw mysterie dient zich zo aan, want er wordt natuurlijk meteen gespeculeerd wat er met Van K. gebeurd zou kunnen zijn. Bekend is dat hij zich bedreigd voelde door leden van het gezin L. 

			Ik denk na Ron’s plotselinge dood terug aan de momenten dat hij in de zittingzaal van de Maastrichtse rechtbank voor me zat. Hij oogde zenuwachtig, keek schichtig om zich heen. De onzekerheid straalde ervan af. Ik ben dan ook niet verrast als justitie bij het gerechtshof in Den Bosch bekendmaakt dat het een onnatuurlijke dood betrof. 

			Via een informant wordt dat gevoel bevestigd: Ron van K. pleegde zelfmoord. Daarmee wist de Limburger de gang naar het Bossche hof voor de behandeling van het hoger beroep definitief te ontlopen en is in ieder geval dit mysterie opgelost. 

			Het duurt nog tot eind januari 2018 wanneer het gerechtshof in tweede aanleg uitspraak doet. Anders dan de rechtbank in Maastricht houdt het hof Hub L. tóch verantwoordelijk voor de dood van Al Jader en legt hem zeven jaar cel op wegens het medeplegen van doodslag. 

			Hub’s vrouw Els komt er, gezien de eerdere vijftien jaar die zij in Maastricht kreeg opgelegd, in tweede aanleg met zes jaar gevangenisstraf genadig van af. Volgens het gerechtshof kan er niet worden bewezen dat er sprake is geweest van een vooropgezet plan, dus moord. Voor dochter Rachelle L. verandert er niks: het gerechtshof vindt net als de rechtbank dat vrijspraak op zijn plaats is wegens gebrek aan bewijs. 

			De zaak is daarmee nog niet helemaal ten einde, want Hub L. tekent cassatie aan bij de Hoge Raad tegen zijn veroordeling. Volgens hem is die onterecht geweest. Er volgt dus nog een kleine nasleep van een kwestie die qua feiten altijd groot zal blijven. Een zaak waarin pure maffiapraktijken gebruikt zijn: twee mannen die botweg door het riool zijn gespoeld.

		


		
			3 

			In de kliko bij het grofvuil

			Het is een van grootste mysteries dat Limburg ooit kende: de verdwijning van Perry Beelen (40) uit Landgraaf in 1996. Het is echter nooit een heel bekende zaak geweest, omdat zijn familie hem nooit als vermist opgaf. Na een geheime tip dook de recherche er jaren later toch op. En ik dook er in het kielzog achteraan. 

			Rimburg is een plek voor rust, voor wandelingen, urenlang. Langs beken, bomen en bloemenperken. Waar pais en vree het zal winnen van problemen en commotie. Waar je je waant in een klein paradijsje dat ver weg lijkt van de grote, boze wereld. Schijn bedriegt, want ook dit plaatsje blijkt een heus geheim te herbergen met criminele nasmaak. 

			Dit is een plek waar zelfs gemoord zou zijn. Ik doel hier nu niet op de daden van de beruchte Bokkenrijders meer dan tweehonderd jaar geleden, maar ‘gewoon’ in het midden van de jaren negentig van de twintigste eeuw. In een gezin zoals dat van u en ik. In een huis met een tuintje aan een doorgaande weg. 

			Pas in 2013, het jaar dat voormalig president Nelson Mandela van Zuid-Afrika overlijdt, stuit ik op deze verdwijningszaak. Sindsdien heeft de zaak mij flink beziggehouden. Al vrij snel voert een tip die ik kreeg van een goeie bron over een onderzoek van de Limburgse recherche mij naar de oosterburen, vlak over de grens. Naar een plek waar, als ik daar aankom, de politie al druk bezig is met haar onderzoek, zo constateer ik. 

			Het is oktober 2013 als ik mijn auto geparkeerd heb op een uitgestrekt terrein van het Duitse natuurgebied Tevenerheide, vlak over de grens bij het Limburgse Schinveld. 

			Het regent dat het gutst. Mijn net nieuwe sneakers worden zowat opgezogen door de zompige bodem, maar ik probeer zo goed als ik kan verder te lopen. Had ik me maar beter moeten prepareren. Links en rechts om me heen staan bomen en struikgewas. Op dat moment is nog nergens een politieman of -auto te bekennen. Vogels kwetteren tussen de regendruppels door. Ik geef niet zomaar op en speur verder naar werkende mensen. Mijn tipgever was namelijk heel vastberaden, waardoor ik dat nu ook ben. 

			Plots hoor ik een ronkende motor. Alsof je op een bouwterrein naar de afbraak van een gebouw staat te kijken, zo’n geluid. Ik probeer te traceren uit welke richting het komt. In de verte zie ik een grote berg bruine drab. Hoe dichter ik daar naartoe loop, hoe sterker het motorgeronk wordt. Door de nog steeds forse regenval zak ik na elke stap een paar centimeter in de grond weg, en daar is geen woord van overdreven. Voor intrigerende zaken ben ik echter met alle plezier bereid om een stapje meer zetten. 

			Dan, na enkele honderden meters voortstrompelen, zie ik zowaar een persoon. Met grote visserslaarzen aan en een schop in de hand, groet hij me van een afstand. Het blijkt om Frans* te gaan, een rechercheur van de Limburgse politie. Zijn voorhoofd glanst van de regen, de druppels glijden langs zijn stoppelbaardje. 

			Het lijkt een maanlandschap waarin ik terechtgekomen ben. Een graafmachine met chauffeur staat iets verderop. Meter voor meter zoekt Frans naar sporen van een kliko. Want dat is deels waar de informatie uit bestaat die bij de speurders in een eerder stadium is binnengekomen: een doodgewone vuilnisbak met daarin stoffelijke resten. Een lugubere gedachte, dat wel. 

			Het gaat om de overblijfselen van Perry Beelen uit het dorpje Rimburg. In 1996 vermoord en daarna gedumpt als een beest. Een tipgever heeft zich na al die jaren via de Criminele Inlichtingen Eenheid (CIE) toch nog gemeld bij de opsporingsdiensten over deze bizarre zaak. In deze informatie zei de informant dat Perry om het leven zou zijn gebracht in zijn ouderlijk huis in de Landgraafse dorpskern Rimburg. 

			Zijn lichaam zou daarna in een kliko zijn gestopt en weggevoerd naar het natuurgebied Tevenerheide, kilometers verderop in Duitsland. Fanatiek heeft rechercheur Frans zich in 2013 vastgebeten in dit onderzoek. Dagen-, zelfs wekenlang struint de Limburgse speurder van ’s morgens vroeg tot ’s avonds laat het zeer uitgestrekte gebied af naar sporen die iets met de moordzaak te maken kunnen hebben. 

			Eerst is ter plekke in verband met het politieonderzoek een meer met 600 miljoen liter water drooggelegd door de Duitse vrijwilligersorganisatie Technisches Hilfswerk, om het zoeken te vergemakkelijken. Vervolgens wordt ook nog een ven met twee miljoen liter water leeggepompt. Alle registers worden opengetrokken door de opsporingsdiensten. Soms is er een sprankje hoop. Opgegraven puin, plastic en andere materialen die er niet horen te liggen, voeden die verwachtingen. 

			Maar vooralsnog levert het werk niks op. De aanwijzingen dat hier meer dan zeventien jaar geleden het lichaam van een Landgravenaar, verstopt in een plastic kliko, is gedumpt op de bodem van een grindgat dat daarna werd gedicht, zijn echter sterk en rechtvaardigen deze grootscheepse zoektocht. Zo klinkt het dan tenminste. Dag in dag uit rijd ik in de richting van het Duitse Geilenkirchen om over de schouder van de zoekende rechercheur mee te kunnen kijken. 

			Als Frans iets gevonden denkt te hebben, schakelt hij meteen de twee graafmachines en bijbehorende bestuurders in en markeert de betreffende plek met een spuitbus. Daarna wordt er flink gegraven, vaak uren achtereen. Schepje voor schepje verwijderen de grijpers stukjes grond. Met zijn speurdersogen tuurt Frans naar de secure werkzaamheden. Vanaf een afstandje kijk ik met hem mee. Spannend. Ik ben minstens zo nieuwsgierig als hij wat hier misschien gevonden gaat worden. 

			De tip van de geheime informant was concreet. Het verhaal gaat dat destijds een graafmachinist in de toenmalige grindgroeve voor wat extra cash geld op verzoek een gat in de bodem heeft gegraven, zonder te weten wat daarin precies zou verdwijnen. Een man in een auto zou daarna een kliko met daarin het lichaam van Perry Beelen en ander grof afval in het gat hebben gedumpt. 

			Frans probeert de stemming erin te houden. Het ongeduld is natuurlijk aanwezig, maar na ook vele dagen zonder enig resultaat weigeren de rechercheur en zijn immer geconcentreerd gravende rechterhanden op te geven. Tussendoor trakteert Frans de zwoegende kraanmachinisten op aardbeienvlaai. Een mooie geste voor de samenwerkende collega’s. Maar al schrokkend zie je ze denken: waar blijft die kliko met dat lichaam?

			Drie happen en de lekkernij is weg, om daarna weer snel verder te graven. Tegels, stukken plastic, houten palen en ander puin worden naar boven gehaald. Maar, tot grote teleurstelling van de zoekers, géén kliko met menselijke resten. 

			De Limburgse recherche krijgt ondertussen nog een forse tegenslag te verwerken in het onderzoek: de man die het stoffelijk overschot in een kliko in de voormalige grindgroeve gedumpt zou hebben, een inwoner van Eygelshoven, blijkt te zijn overleden. Daarmee heeft de man een groot geheim over zijn eventuele betrokkenheid bij de moord mee zijn graf in genomen. 

			De zoekactie op de Tevenerheide wordt uiteindelijk eind 2013 zonder succes afgesloten. Rechercheur Frans pakt zijn spullen in en rijdt met zijn auto terug de grens met Nederland over. Vele tientallen uren heeft hij vol verwachting gekeken naar de grijpgrage armen van de twee graafmachines, in de hoop dat hij beet zou hebben. Tevergeefs. 

			Bij mij is echter iets belangrijks in mijn hoofd blijven hangen: de familie van Perry Beelen heeft hem na zijn verdwijning nooit als vermist opgegeven. Een tamelijk bizar gegeven dat ik niet zomaar los kan laten. Waarom zou je zoiets niet melden? Waarom stap je niet naar de politie als een naast familielid van de ene op de andere dag plotseling verdwijnt? Ik besluit om hier nader onderzoek naar te doen. 

			Het is inmiddels enkele weken na het afsluiten van de grootschalige zoekactie door de Limburgse recherche, nog steeds in het late najaar van 2013. Samen met een collega zit ik in de auto, ergens in Landgraaf. We zetten onze auto op een parkeerplaats.

			Het plan is als volgt: om antwoorden te krijgen op onze vele vragen willen we de broer van de verdwenen Perry spreken. Uit ons onderzoek is gebleken dat hij in een hoekhuis in een straat niet ver van het centrum van Landgraaf woont. Na goed overleg besluiten we bij dit pand aan te bellen. Een kleine minuut gaat voorbij en dan opent een man de voordeur, waarna wij ons voorstellen en het doel van ons bezoek kenbaar maken. 

			De man, die tijdens de introductie bevestigd heeft dat hij inderdaad de broer van de spoorloos verdwenen Perry is, schrikt enigszins. Dat is duidelijk aan zijn gezichtsuitdrukking te zien. Ja, Patrick – zo heet hij – wil wel met ons praten. “Kan dat ook ergens buiten op straat?”, vraagt hij. Wij geven aan hier geen problemen mee te hebben en lopen samen met hem naar een nabijgelegen parkeerplaats. De schemer is inmiddels over de stad gevallen. 

			Staand tussen verschillende auto’s ontstaat dan een vreemd gesprek. Patrick gedraagt zich zichtbaar zenuwachtig. Op de vraag waar zijn verdwenen broer zou moeten zijn, antwoordt hij: “Die is destijds door Europa rond gaan trekken.” En op de vraag waarom zijn broer nooit als vermist is opgegeven, zegt hij: “Dat vond ik niet nodig. Als iemand op reis is, doe je dat doorgaans niet. Daarvoor zou je ook bij mijn moeder moeten zijn.”

			Patrick lijkt niet al te happig om over deze kwestie te praten, zo komt het tenminste op ons over. Als hij vervolgvragen krijgt, verwijst hij iedere keer naar zijn moeder. Als we hem uiteindelijk vragen waar we zijn moeder kunnen bereiken, zegt hij: “Dat gaat niet meer, want zij is dood.” Verder wil Patrick niets meer vertellen, ook niet of hij het zelf niet raar vindt dat zijn broer nooit als vermist is opgegeven. 

			Na een klein half uur loopt hij zijn huis weer binnen. Zijn telefoon neemt hij nooit meer op als ik hem later nog iets wil vragen. Na enkele dagen besluit ik om de stoute schoenen aan te trekken en een kijkje te gaan nemen bij het ouderlijk huis van de familie Beelen, aan de Rinckberg in Rimburg. Een groot fors tussenliggend pand. Wanneer ik door de brievenbus in de voordeur kijk, zie ik stapels met oud papier liggen. Een en ander oogt verlaten, een muffe geur prikkelt mijn neus.

			Buurtbewoners vertellen me dat het gezin dat hier heeft gewoond “al vele jaren geleden vertrokken is”. De vader blijkt al geruime tijd geleden te zijn overleden. “Eén zoon is al sinds midden jaren negentig nooit meer in levenden lijve gezien”, vertrouwt een buurman me toe als hij zijn hondje uitlaat. Hij doelt zonder twijfel op Perry Beelen. Aan de achterkant van de woning is weinig tot niks opvallends te zien. Een lange achtertuin houdt het huis eerlijk gezegd ook een beetje uit het zicht. 

			Wat heeft zich in 1996 in dit pand afgespeeld? Is hier sprake geweest van een regelrecht familiedrama, een zogeheten broedermoord misschien zelfs? Of toch iets anders? En hoe heeft men in die tijd lopen zeulen met het lichaam, in een kliko nota bene? Ik probeer me ter plekke voor te stellen hoe dat eruitgezien zou kunnen hebben. Rollend met de zware kliko via de achterdeur en dan over het paadje rechts langs het huis, misschien? 

			In deze moord- annex vermissingszaak blijft het een tijdlang stil. Maar kennelijk zijn politie en justitie op de achtergrond in het diepste geheim toch bezig gebleven met speurwerk, want in januari 2016 volgt er plotseling een grootschalige doorzoeking van het genoemde ouderlijk huis van de familie Beelen aan de Rinckberg in Rimburg. De plek vanwaar Perry in 1996 spoorloos verdween. 

			In de vroege morgen ben ik erbij als rechercheurs van een Team Grootschalige Opsporing (TGO) de ramen van het inmiddels niet meer bewoonde pand afplakken met zeil. Leden van de afdeling Forensische Opsporing van de politie gekleed in de bekende witte pakken gaan daarna naar binnen om met speciale apparatuur (bloed)sporenonderzoek te doen. Verschillende sporen worden veiliggesteld. 

			Op de dag van de inval in Rimburg wordt ook broer Patrick door de speurders aan de tand gevoeld. Hij is dan officieel als verdachte in deze moordzaak aangemerkt. Zijn advocaat Arthur Vonken laat mij weten: “Mijn cliënt ontkent ten stelligste alle betrokkenheid bij deze zaak. Hij vindt het nogal schrikken dat hij verdacht wordt van betrokkenheid bij de moord op zijn eigen broer.”

			Tijdens het onderzoek in deze zaak worden ook verschillende bewoners van bejaardenhuis Heereveld in Landgraaf, waar de moeder van Perry Beelen tot haar dood heeft gewoond, als getuigen gehoord. Zij verklaren dan tegenover de politie dat de vrouw vaker vertelde over haar vermiste zoon. Ze had het vermoeden dat haar zoon bij een misdrijf om het leven zou zijn gekomen. Zeker weten deed ze dit echter nooit, omdat haar andere zoon Patrick altijd zijn kaken stijf op elkaar heeft gehouden. 

			Ook ene V. wordt tijdens het verdere onderzoek nog gehoord bij de rechter-commissaris. De Limburger, die alles ontkent, wordt op dat moment verdacht van betrokkenheid bij de moord op Perry. Ook zou hij een rol hebben gespeeld bij het wegmaken van het lijk. In de media wordt hier en daar wat aandacht besteed aan deze nieuwe verdachte. Daarna verdwijnt deze zaak weer enige tijd naar de achtergrond. 

			Tot ik in 2017 weer contact opneem met de Maastrichtse advocaat Arthur Vonken. Even daarvoor, op 13 juni van dat jaar, heeft de rechtbank in Maastricht zich gebogen over een verzoek tot beëindiging van deze zaak door diezelfde Vonken. De raadsman van de moordverdachte Patrick is altijd correct in zijn bewoordingen en afspraken, dus ook nu staat hij mij netjes te woord. “Het OM heeft laten weten dat mijn cliënt als verdachte opnieuw verhoord zal gaan worden, evenals nog twee getuigen. Vóór 1 oktober 2017 horen we dan uiterlijk wat er met deze zaak gaat gebeuren. Die winst hebben we behaald”, aldus de Maastrichtse strafpleiter in zijn reactie. 

			Uit het nieuwe verhoor van Patrick en de verdachtmaking aan het adres van de andere verdachte V. komt uiteindelijk weinig tot niets meer voort. Voor advocaat Vonken reden om na verloop van tijd, als de datum van 1 oktober 2017 al ruimschoots is overschreden, opnieuw de rechtbank in Maastricht te verzoeken het moordonderzoek naar zijn cliënt te beëindigen.

			Vonken en zijn cliënt krijgen uiteindelijk hun zin. Half oktober 2017 besluit het OM Limburg de zaak tegen Patrick wegens gebrek aan bewijs te seponeren en hem daarvoor dus niet langer te vervolgen. Tenzij er ooit gloednieuwe informatie binnen gaat komen, natuurlijk. 

			De verdwijning van en de moord op Perry Beelen blijft daardoor vooralsnog een groot mysterie met heel veel open vragen. Waar is zijn lichaam? Hoe is hij om het leven gebracht? Wie is hiervoor verantwoordelijk geweest? Misschien dat uit de antwoorden dan ook duidelijk wordt waarom Perry in het verre verleden door zijn familie nooit als vermist is opgegeven. Het een hangt met het ander samen, zo lijkt het tenminste. 

			Bijkomend lastig punt in deze zaak is dat de grondlagen in het natuurgebied waar Perry Beelen ooit in een kliko gedumpt zou zijn inmiddels zodanig veranderd zijn, dat het heel erg moeilijk zal worden om daar überhaupt nog resten van de al tientallen jaren verdwenen Landgravenaar te kunnen vinden. Mocht er geen concrete nieuwe informatie meer binnenkomen, dan acht ik de kans klein dat de recherche op die plek nog eens zal gaan graven. Dan blijft het boek van deze zaak dicht. 

			Heel af en toe kom ik rechercheur Frans nog tegen. Niet zoals in 2013 in de modder, maar gewoon op straat of ergens binnen. Dan praten we soms nog even over deze zaak. Of er nog nieuwe ontwikkelingen zijn, vraag ik dan. En hij countert dan altijd met de wedervraag of ík er misschien nog iets over heb gehoord. Tot nu toe hebben we elkaar altijd met ‘nee’ moeten beantwoorden. Allebei vinden we dat jammer. 

			Dit blijft een zaak die bij mij als journalist door het hoofd blijft spoken. Al is het natuurlijk altijd mogelijk dat er nog een nieuwe tip binnenkomt. Er móéten namelijk nog steeds mensen rondlopen die informatie hebben die tot een doorbraak in het onderzoek zou kunnen leiden...

			* De naam van de rechercheur is om redenen van privacy aangepast.

		


		
			4 

			Dodelijk ontbijt

			Op 22 juli 2003 overlijdt plotseling orthopedagoge Judith Notermans uit Heerlen. Een dood die veel vragen oproept bij de recherche. Hier klopt iets niet, concluderen de speurders al snel. De oplossing van dit grote mysterie blijkt uiteindelijk te zitten in iets heel kleins: een broodje pindakaas. Hoe een zwijger alsnog een pratende moordenaar werd. 

			Pindakaas. Ik moet u eerlijk bekennen dat ik het nooit lekker heb gevonden. Zelfs de alom bekende tv-reclame met ‘Petje Pitamientje’ die in de jaren tachtig namens Calvé het pindagoedje presenteerde, heeft mijn smaakpupillen nooit enthousiast kunnen maken. Over smaak valt te twisten, gelukkig maar. Evenzogoed nooit gedacht dat ik me nog eens vol overgave met pindakaas zou gaan bezighouden. Maar dan op een heel andere manier. 

			In de tijd dat ik zelf als beginnend journalist bij het toenmalige Limburgs Dagblad in Heerlen aan de slag ben gegaan, gaat ook Judith Notermans bijkans iedere doordeweekse dag als orthopedagoge naar haar werkplek in Sittard. Ze is dan 30 jaar en staat eigenlijk nog aan het begin van haar leven in de werkzame maatschappij. Ze kan stappen gaan maken in het vak waarvoor ze zo hard heeft geleerd. 

			Judith heeft die ochtend in juli nog even snel een ontbijtje meegepakt: een broodje met pindakaas. Zoals zoveel mensen ’s ochtends zullen doen. Met een gevulde maag er een paar uurtjes hard tegenaan. Niks bijzonders. Maar eenmaal op haar werkplek voelt Judith zich plotseling misselijk worden en begint te hyperventileren. Niet veel later is ze dood. 

			Wat is er gebeurd? Vlak voordat Judith Notermans bewusteloos raakt, zegt ze nog dat haar dan 27-jarige vriend Bart die ochtend een boterham met pindakaas voor haar heeft gesmeerd. Meteen zorgen over deze situatie zijn er dan nog niet bij haar collega’s, maar als Judith zich slechter en slechter gaat voelen, beginnen de alarmbellen te rinkelen. Zou er toch iets ernstigs aan de hand zijn? In aller­ijl wordt de Limburgse naar het ziekenhuis van Heerlen gebracht. Maar ook reanimatie aldaar mag niet meer baten. 

			In eerste instantie constateert men niks raars. Geen reden voor zorgen of verdachte omstandigheden. Maar die verklaring trekt men uiteindelijk toch weer in. Nader onderzoek, onderbuikgevoel in combinatie met aanwijzingen in de richting van een mogelijke verdachte, zorgen hiervoor. De recherche plakt het predicaat ‘verdacht overlijden’ op deze zaak en besluit tot een groot onderzoek naar dit mysterie, dat uiteindelijk opzienbarende wendingen zal krijgen. 

			Zoals altijd maakt de recherche een tijdlijn van de laatste uren van het leven van het slachtoffer en kijkt men naar Notermans’ nauwe contacten in haar naaste omgeving. Dat is de normale gang van zaken tijdens een moordonderzoek. De partner van de vermoorde persoon zal nauwkeurig worden nagetrokken en waar nodig zelfs in de gaten worden gehouden tijdens zijn of haar doen en laten middels observaties en/of afgeluisterde telefoongesprekken. Al is het maar om dingen uit te sluiten. 

			Zo nemen de opsporingsdiensten ook Notermans’ partner Bart S. onder de loep. Hij heeft danig meegeleefd nadat zijn vriendin onwel is geworden en staat zelfs aan haar ziekenhuisbed als haar situatie verslechterd en verslechterd. Tot aan haar dood dus. Hij gedraagt zich als de rouwende partner. Als iemand toen zijn gedachten had kunnen lezen... 

			Vijf dagen na de dood van zijn vriendin arresteren de speurders Bart S. Hij ontkent echter ten stelligste iedere betrokkenheid bij haar dood tegenover het verhoorkoppel van de politie. Dat houdt hij consequent vol, ieder verhoor weer. Het is een strijd van hard tegen hard. Hoezeer de agenten hem ook aan de tand voelen, de Heerlenaar geeft geen krimp. 

			Op de achtergrond probeert de recherche ondertussen meer bewijs tegen hem te verzamelen. Met resultaat. Tijdens een doorzoeking bij het chemiebedrijf – een kunstmestfabriek in Heerlen – waar S. werkzaam is, komt aan het licht dat hij op dat moment in zijn bureaula chemische stoffen bewaart: twee potjes, met daarin natrium en cafeïne. Ook dit is echter geen reden voor S. om alle kaarten op tafel te leggen. Hij kiest in de weken na de moord nog altijd voor de ontkennende rol. Die van de verdrietige nabestaande. 

			En daar is vooralsnog niks tegen in te brengen. Want wat blijkt: onderzoek door het Nederlands Forensisch Instituut (NFI) wijst uit dat het restant van de boterham met pindakaas waarvan Judith Notermans heeft gegeten geen giftige stoffen bevatte. Een forse tegenslag voor justitie en politie, die hardnekkig proberen om hoofdverdachte Bart S. te ontmaskeren. Gaat het ze lukken om dit geheim alsnog boven tafel te krijgen? 

			Zonder een bekennende verklaring van S. is er – op dat moment – te weinig hard bewijs tegen de Heerlense chemicus om hem voor de rechter te krijgen, laat staan dat er een kans bestaat op een veroordeling. Toch voelen de speurders intuïtief aan dat ze in de goede richting zitten te zoeken, maar op gevoel en intuïtie kun je natuurlijk niemand veroordeeld krijgen. Dat beseffen zij ook. Voor een veroordeling is meer nodig. Dagenlang denken de speurders koortsachtig na hoe zij een doorbraak kunnen forceren. 

			Net als de rechercheurs stilletjesaan de hoop beginnen op te geven dat S. zal ‘breken’, gebeurt er tijdens het 21ste politieverhoor iets zeer verrassends: de verdachte legt na alle stugge ontkenningen alsnog een bekentenis af. Hij is in zijn cel in gewetensnood gekomen en is daarom gaan praten, zo laat zijn advocaat weten. S. bekent de ‘perfecte moord’ en verklaart in de verhoorkamer dat hij de stoffen theobromine en natriumazide op het broodje zou hebben gesmeerd. Precies op dát deel dat later is opgegeten door zijn vriendin. 

			Eén hapje is judith Notermans op de vroege morgen dus fataal geworden. Het ‘ontbijtje van de dood’. Met name de stof natrium­azide is zeer giftig. Chemici en biologen gebruiken het bijvoorbeeld om oplossingen bacterievrij te houden. Het stofje zorgt er in het lichaam voor dat lichaamscellen geen zuurstof kunnen gebruiken. Het treft vooral de hersenen en het hart, omdat deze organen de meeste zuurstof nodig hebben. Bij contact met zuur, bijvoorbeeld in de maag, reageert de stof tot het giftige gas waterstofazide. 

			De betrokken rechercheurs wrijven zich na de doorbraak in het onderzoek tevreden in de handen. Rijst nog de belangrijke vraag: waarom besloot Bart S. om zijn bloedeigen vriendin te vermoorden? Anders gezegd: wat was zijn motief? Nieuwe hoofdbrekens voor het opsporingsapparaat op dat moment. 

			Een en ander is lange tijd onduidelijk gebleven. Psychiatrisch onderzoek wijst uiteindelijk uit dat Bart S. ten tijde van de moord leed aan persoonlijkheidsstoornissen en een lichte vorm van autisme. Én dat hij in de tijd voorafgaand aan de moord een dubbelleven heeft geleid. Thuis was hij de voorbeeldige partner, maar achter de rug van Judith om maakte hij diverse seksafspraken met allerhande stellen. 

			Volgens deskundigen wordt zijn gedrag tijdens het uitvoeren van de gifmoord grotendeels bepaald door de dwangmatige gedachte dat Judith maar moest verdwijnen, omdat hij niet langer aan haar uitgesproken wens kon voldoen om te huwen en kinderen te krijgen. S. kon dingen niet bespreekbaar maken, het werd hem allemaal te veel. Hij wilde zo snel mogelijk van deze ellende af. Zijn gezonde verstand en rationeel handelen lieten hem daarbij fors in de steek. 

			Ieder mens heeft het weleens, dat de emotie de overhand krijgt. Al is het maar bij kleine dingen, waarna jezelf denkt: wat heb ik in godsnaam gedaan? Je wordt boos, reageert iets te heftig, misschien geef je zelfs iemand wel een mep. Maar met het plegen van een moord gaat iemand nog heel wat stapjes verder, natuurlijk. Zoals Bart S. Ergens in 2003 bedacht hij dat Judith uit zijn leven moest verdwijnen. Voorgoed. Omdat hij er niet meer tegen kon. 

			Volgens de deskundigen was er voor S. een bedreigende en verstikkende situatie ontstaan waaraan hij in gedachten niet meer kon ontvluchten. De niet te vervullen kinderwens van Judith Notermans speelt tijdens deze hele zaak ook een belangrijke rol, volgens Bart S. althans. Daardoor zijn er in hun relatie strubbelingen ontstaan, met uiteindelijk cruciale gevolgen. Voor Judith. 

			Deze zaak wordt niet geheel onbegrijpelijk ‘de gifmoord’ genoemd. Maar als je zegt ‘de pindakaasmoord’, weet ook iedereen waar je het over hebt. Eind januari 2004 barst Bart S. in tranen uit als hij in het beklaagdenbankje voor de drie rechters in Maastricht zit. Huilend zegt hij: “Ik kan nog steeds niet geloven dat ik zoiets verschrikkelijks heb gedaan. Ik weet echt niet waarom ik het deed.” 

			Tijdens deze hele zaak legt S. verschillende verklaringen af. Zoals eerder aangegeven hebben de opsporingsdiensten daar geen boodschap aan. Op 28 januari 2004 spreekt officier van justitie Bas Janssen tijdens zijn requisitoir de eis uit tegen de van moord verdachte chemicus: twaalf jaar gevangenisstraf en tbs met dwangverpleging. Voor de “zorgvuldig en zonder scrupules voorbereide moord.” 

			“Judith moest dood, dan waren alle problemen opgelost. Hij mag dan wel het syndroom van Asperger hebben, maar hij heeft ook een laffe gifmoord gepleegd. Ik vraag de rechtbank dan ook hem pas te laten behandelen nadat hij twee derde van zijn straf in de cel heeft uitgezeten”, aldus Janssen in de toelichting op zijn eis. 

			Bart S. hoort in de rechtszaal een en ander in stilte aan, waarna hij op het einde van de zitting wordt teruggebracht naar de gevangenis. Op woensdag 11 februari 2004 krijgt hij het uiteindelijke vonnis van de rechters te horen: zes jaar gevangenisstraf en tbs met dwangverpleging. S. is sterk verminderd toerekeningsvatbaar verklaard tijdens de moord en volgens de rechters is het zaak dat hij het syndroom van Asperger, een aan autisme verwante stoornis, onder controle krijgt. 

			De rechtbank overweegt daarnaast in het vonnis dat het planmatig handelen van Bart S., het schenden van het vertrouwen van het slachtoffer door verdachte en zijn zwijgende aanwezigheid bij het slachtoffer en haar ouders in de laatste uren voor haar overlijden, de gevoelens van onbegrip en oninvoelbaarheid over de daad hebben vergroot. Een terechte conclusie, vind ik ook persoonlijk.

			“Verdachte heeft misbruik gemaakt van het vertrouwen dat zijn partner in hem stelde. Verdachte besluit dat zijn partner moet sterven, neemt vervolgens van zijn werk een zeer giftige stof mee naar huis en smeert daarna voor haar een broodje voorzien van beleg, waaraan hij de zeer giftige stof toevoegt, met de bedoeling dat zij dat meeneemt naar haar werk en opeet. Zij neemt het broodje inderdaad mee naar haar werk, eet het daar gedeeltelijk op en overlijdt enige uren later aan de gevolgen van de inwerking van de zeer giftige stof op haar lichaam.” Een duidelijk resumé van het gebeurde door de rechters in Maastricht. 

			Het Openbaar Ministerie in Limburg, dat eerder een dubbele gevangenisstraf qua aantal jaren heeft geëist, legt zich echter niet bij deze uitspraak van de rechtbank neer en tekent op 19 februari 2004 hoger beroep aan bij het gerechtshof in Den Bosch. Dat is gezien de eerdere eis op zich natuurlijk niet zo verrassend. René Corten, op dat moment advocaat van de veroordeelde Bart S., geeft in de regionale krant daarop een korte reactie: “Elke normale man had de relatie beëindigd, maar mijn cliënt kon dat niet. Hij zag geen andere uitweg en kwam tot deze verschrikkelijke daad.”

			De door de wol geverfde Corten, inmiddels al geruime tijd gestopt als strafpleiter, geeft met deze woorden nog maar eens aan waar Bart S. volgens hem mee worstelde. Tijdens de behandeling van het hoger beroep bij het gerechtshof gaat het OM echter nog hoger in de boom zitten dan bij de eerder opgelegde straf door de rechtbank in Maastricht en eist negen jaar gevangenisstraf en tbs. Advocaat-­generaal Wessels betitelt tijdens haar onderbouwing van deze eis de daad van S. als “bizar” en neemt het hem kwalijk dat hij zelfs aan het ziekenhuisbed van zijn vriendin niet heeft gezegd dat er gif in haar lichaam zat. “U deed niets om haar te helpen. U zweeg en ontnam Judith daarmee haar laatste kans op redding.”

			Daarmee is het standpunt van justitie in Den Bosch ook in hoger beroep meer dan duidelijk. Dat Bart S. de komende jaren achter slot en grendel zal moeten zitten, staat dan eigenlijk al vast. De vraag is alleen nog: kiest het hof er ook voor om de Heerlenaar te laten behandelen in een tbs-kliniek? 

			Het antwoord daarop volgt in de eerste week van augustus 2004: ja. Het gerechtshof gaat wat betreft de gevangenisstraf zelfs twee jaar hoger zitten dan de rechters eerder in de Limburgse hoofdstad hebben gedaan. Bart S. krijgt in Den Bosch uiteindelijk acht jaar en tbs opgelegd. Het hof laat in het arrest zwaar meewegen dat de chemicus “planmatig te werk is gegaan, het vertrouwen van het slachtoffer op grove wijze heeft geschonden en dat hij bij het slachtoffer en haar ouders in de laatste uren vóór haar overlijden zwijgzaam aanwezig is geweest.”

			Volgens deskundigen lijdt de Heerlenaar zoals eerder aangegeven aan het syndroom van Asperger. Het hof acht hem in de zomer van 2004 desondanks toerekeningsvatbaar, zij het in verminderde mate. Daarmee komt aan deze bizarre zaak een einde. Althans in de rechtszalen. En voor de rechercheurs die, nadat aan het licht was gekomen dat er gif in het bloed van Judith Notermans zat, vele tientallen uren met Bart S. gepraat hebben. Allerlei verhoortechnieken hebben zij in die tijd uit de kast gehaald.

			De oplossing van dit mysterie zat wekenlang in S.’ hoofd verborgen – en kwam er dus uiteindelijk toch uit, zij het met grote moeite. Dit is natuurlijk niet de eerste keer dat  dit zo loopt  in een  moordzaak.  Het gebeurt regelmatig dat  een  verdachte,  of  er  nu wél of geen keihard  bewijs  tegen  hem ligt,  aanvankelijk  glashard  ontkent, als het ware een toneelspel opvoert. Maar kennelijk blijft er  bij sommigen toch  wat  in  het hoofd knagen, waardoor emoties de  overhand nemen. De verdachte begint  te  malen, komt in gewetensnood.  Raakt  oververmoeid door de verhoren van de recherche.  Ziet geen  uitweg  meer.  Zoekt  rust  in zijn  hoofd, wil  door alles en iedereen maar  vooral  door de politie en  justitie met rust gelaten  worden. Een bekentenis  ligt  dan op  de loer. Rechercheurs  voelen dat intuïtief aan, spelen daarop in.  Zij zijn  hiervoor getraind. Als ze  ervan overtuigd  zijn  dat ze beet hebben, laten ze hun  prooi niet  meer los.  Die prooi  heette  deze  keer  Bart S.

			Ik  praat  regelmatig  met ervaren politiemensen die  talloze moordonderzoeken hebben geleid, die de kneepjes van het vak kennen. Als ik  tijdens die  gesprekken het woord  ‘pindakaasmoord’  laat  vallen,  wordt er aan de andere  kant van de tafel steevast driftig  geknikt. Iedere  speurder in Limburg die  al wat  langer in  het  vak zit, kan  de feiten  over  deze  zaak zonder veel  moeite oplepelen. Wat opvalt is dat  zij  dan vaak  de doortraptheid  van Bart  S.  benadrukken. De  geslepenheid waarmee  hij dacht Judith  Notermans  te kunnen opruimen en  daarmee nog  dacht  te  kunnen wegkomen  ook.  Al  is het onderhand  heel wat jaartjes  geleden,  als ze eraan terugdenken,  kunnen ze  zich nóg kwaad maken. 

			Bart S. zelf heeft  vandaag  de  dag  zijn  celstraf al  lang en breed uitgezeten en  ook zijn tbs-behandeling  heeft hij  achter  de  rug. Volgens bekenden van  hem  heeft hij ervoor  gekozen  om na  zijn  detentie  niet meer  terug  te  keren naar zijn roots  in Zuid-Limburg.  Ook  daar moet je als  veroordeelde moordenaar  mee zien  om te gaan.  De  kans dat  je met de nek  wordt aangekeken is  groot. Je  krijgt  een flinke stempel op  je  voorhoofd geplakt. 

			S. leeft  ergens anoniem, waar niemand weet wat  hij  op  zijn  kerfstok  heeft  en wat  er  precies  gebeurd  is.  Waar hij  na  het  plegen  van de moord  op  Notermans  alsnog ging praten, hult  hij zich nu in stilzwijgen.  Voor  zijn eigen bestwil.  Hoe cru dat  ook  mag zijn  voor familie en vrienden  van  de door  hem vermoorde  Judith Notermans, Bart  S.’  leven gaat verder. 
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			Eeuwig op de vlucht 

			Limburg is een van de provincies van Nederland die al jarenlang toonaangevend is op het gebied van de productie van en handel in harddrugs. Twee cokebaronnen hadden daarbij een flinke vinger in de pap: John H. uit Weert en Marc S. uit Maastricht. Zij zijn al jaren op de vlucht voor justitie. Dringend gezocht, maar nog steeds niet gevonden.  

			Met dit soort zaken houd ik mij ook al jaren bezig. Spannende kwesties zijn dat. Die triggeren mij. Waarom? Simpelweg omdat ik graag wil weten wat andere mensen ook graag willen weten, en dan vooral die dingen die al lange tijd geheim blijven. Misschien is het aangeboren nieuwsgierigheid. Een karaktertrek die je als journalist goed van pas komt. 

			Onder de radar blijven. Hoe doe je dat? En hoe houd je dat vol? Zeker gezien het feit dat de opsporingsmiddelen van politie en justitie in de afgelopen jaren, zelfs tot ver in het buitenland, inventiever zijn geworden. Toch lukt het mensen om uit handen van de speurders te blijven, terwijl dit eigenlijk anders zou moeten zijn, natuurlijk. Criminelen die de fout in zijn gegaan, zouden normaliter hun straf moeten uitzitten. 

			Maar niet iedereen legt zich zomaar neer bij bijvoorbeeld een rechterlijk vonnis. Je kunt het hazenpad kiezen. Vluchten tot in de eeuwigheid, of dat in ieder geval proberen. Liefhebbers die het tv-programma Hunted weleens hebben gezien, weten wat er op de burelen van de opsporingsdiensten kan gebeuren als men gevluchte personen achter slot en grendel wil hebben.

			Dit programma geeft een goed beeld van aan de ene kant de speurders die fanatiek zijn tot op het bot en beschikken over legio mogelijkheden om iemand op te sporen. Aan de andere kant zie je de gevluchte deelnemers die er alles aan doen om niet gevonden te worden. Soms lukt dat iemand, maar meestal niet. Op de vlucht zijn kan stress met zich meebrengen. Of achtervolgingswaanzin. Mensen kunnen erdoor veranderen. Zo schetst het bovengenoemde tv-programma ook met goede beelden. 

			Wat opvalt is hoe mensen vaak omgaan met de druk die het geeft om op de vlucht te zijn, om constant over de schouder te moeten kijken. Daar moet je sterk voor in je schoenen staan. De Limburgse John H. en Marc S. weten wat betreft van wanten. Al jarenlang zijn zij niet meer in Limburg gezien. Het duo zit ondergedoken. Maar waar? En waarom worden zij eigenlijk al jarenlang door politie en justitie gezocht?

			Daarvoor moeten we even terug in de tijd. Het is na de zomer van 2007 als justitie en politie in Limburg een internationaal opererende drugsbende oprollen. Het gaat om de smokkel van 1674 kilo cocaïne – groothandelswaarde op dat moment 40 miljoen euro – vanuit Costa Rica naar Nederland. Het onderscheppen van de zeer grote partij drugs leidt tot verheugde gezichten bij de speurders, want dit betreft op dat moment een van de grootste cocaïnevangsten in de Nederlandse geschiedenis. 

			De opsporingsdiensten hebben hier lucht van gekregen nadat een narcoticahond de drugs in de haven van Rotterdam heeft opgespoord en besluiten een val op te zetten voor de bendeleden. Na ontdekking van de partij coke vervangen rechercheurs de pakketjes verdovende middelen voor hout en stenen. Een slimme truc om de verdachten te kunnen vangen. Het transport van deze lading gaat naar het bedrijf Mediterraneo in Weert. 

			Bij de smokkel blijken onder anderen ook vier Zuid-Amerikanen betrokken te zijn. Tijdens het onderzoek komt de recherche erachter dat zij enige tijd hebben verbleven in bungalowpark Weerterbergen in Weert. Als de recherche onderzoekt wie de contacten met dit viertal onderhoudt, duikt de naam van John H. uit Weert op. De Limburger zou de Zuid-Amerikaanse secondanten in verband met drugssmokkel hebben ondergebracht in het vakantiehuisje. Door uitgekiend speurwerk krijgt het onderzoeksteam een goed beeld van de verschillende rollen van de verdachten binnen de internationale drugsbende, die wordt geleid vanuit Limburg. 

			Hoofdverdachte John H. brengt ook Maastrichtenaar Marc S. in contact met ene Andries K. uit Eindhoven. Deze K. heeft op dat moment goede connecties in de koffiehandel. Een regelrechte dekmantel. K. zorgt er volgens justitie voor dat Marc S. via zijn bedrijf Mediterraneo in Weert ‘koffie’ kan gaan importeren. En een zeer grote partij coke dus. Lucratieve handelswaar.

			Vanwege zijn grote rol binnen deze cokesmokkel besluiten politie en justitie in september 2007 na de start van het onderzoek met de naam ‘Fühler’ in het diepste geheim om John H. aan te houden. In alle vroegte, op een dinsdag. Een arrestatieteam komt die dag voor zessen ’s morgens bij elkaar en zet daarna koers richting de woning van H. aan de Paulinestraat in Weert. De zwaarbewapende leden van het AT blazen de voordeur uit het kozijn en stormen naar binnen. De woorden “Politie, politie!” van de schreeuwende agenten galmen door de straat, glasscherven liggen bezaaid over de macadam. Verder blijft het stil. Hoezeer de mannen ook zoeken in het pand, John H. is in geen velden of wegen te bekennen. 

			Nog diezelfde morgen valt het arrestatieteam met geweld een tweede pand van John H. binnen, aan de Maaseikerweg in Weert. Ook daar blijkt de in Roermond geboren H. niet aanwezig te zijn. De vogel is gevlogen, zo moeten de speurders knarsetandend constateren. 

			De naarstig gezochte John H. heeft kennelijk zijn koffers gepakt en is op de vlucht geslagen. Hij blijft vanaf dat moment onvindbaar. In 2014 lijkt justitie weer serieuze pogingen te ondernemen om hem alsnog boven water te halen. H. wordt tussen een heel legertje andere gevluchte criminelen op de Nationale Opsporingslijst gezet. Maar ook dat heeft geen enkel effect. Tot grote teleurstelling van de speurders. 

			John H. is en blijft spoorloos, ondanks dat er af en toe geluiden rondzingen dat hij ergens in Zuid-Amerika ondergedoken zou zitten. Maar dat blijft gissen. In 2018 moet hij zich melden bij het gerechtshof, dat zich dan pas door jarenlang juridisch getouwtrek over de zaak van de grootschalige drugssmokkel buigt. Hier komt John H., evenals medeverdachte Marc S., echter niet opdagen. De grote vraag blijft dus: waar houdt John H. zich schuil?

			H.’s advocaat Gitte Stevens laat mij desgevraagd weten zo af en toe nog contact te hebben met haar al jaren voortvluchtige cliënt. “De officier van justitie heeft tijdens de behandeling van de strafzaak gezegd dat meneer H. verdachte zal blijven, ondanks dat hij weg is. Ik spreek cliënt in deze zaak nog, ja. Of ik dan niet bang ben dat we afgeluisterd worden door justitie? Op de eerste plaats mogen gesprekken tussen advocaten en hun cliënten niet afgeluisterd worden. En daarnaast: wie zegt dat ik hem door de telefoon spreek...?”

			Mysterieuze woorden van deze zeer ervaren strafrechtadvocaat, die hier niet het achterste van haar tong laat zien. Logisch, het contact met haar cliënten gaat boven alles, anders zou ze haar kantoor wel kunnen sluiten. Enige geheimhouding is door haar clientèle wel gewenst. 

			Toen advocaat Stevens mij vertelde over haar contact met de voortvluchtige John H. probeerde ik mij voor te stellen hoe dit in de praktijk dan werkt. Alhoewel ik weet dat justitie en politie geen telefoongesprekken van advocaten met hun cliënten mogen afluisteren, kan ik me zo voorstellen dat je, zeker als betrokkenen in deze zaak, iets voorzichtiger bent. Waar praat je dan precies over? En zeg je dan iets over je verblijfplaats? Want juist dat laatste is iets waar John H. het uiteraard liever niet over heeft. 

			Naast John H. is ook nog altijd zijn partner in crime Marc S. voortvluchtig. Wie is deze spoorloze drugsbaas? Vaststaat dat S. afkomstig is uit Maastricht en dat hij ten tijde van zijn verdwijning een Hongaarse vriendin had. Behalve van de grootschalige drugssmokkel, waarbij hij fungeerde als een soort rechterhand van John H., blijkt S. bij de opsporingsdiensten ook bekend te staan vanwege zijn nauwe betrokkenheid bij een grote oplichtingszaak.

			Een en ander speelt zich af binnen het bedrijf Hypo-Leasing, dat jaren geleden een kantoor heeft in het Maastrichtse conferentiecentrum MECC en klanten lokt middels advertenties in Duitse kranten met goedkope leningen. Daarbij wordt behoorlijk frauduleus gehandeld. Zo richt Hypo-Leasing het vizier op ondernemers die bij reguliere banken geen krediet kunnen krijgen en vraagt geïnteresseerden om een aanbetaling. Hierdoor gaan onder anderen Duitse en Belgische klanten voor miljoenen euro’s de boot in. Door aangiftes van gedupeerden krijgt justitie weet van deze kwestie en komt er zo achter wie een van de belangrijkste spillen is in het geheel: Marc S. uit Maastricht. Hij blijkt een van de twee mensen te zijn binnen de criminele organisatie die zich op grote schaal bezig heeft gehouden met oplichting en witwassen. 

			Vijftiger Marc S. komt echter met een relatief lage straf weg: de rechtbank in Maastricht veroordeelt hem in 2015 tot een taakstraf van 240 uur en hij moet 323.000 euro terugbetalen aan het Rijk. 

			Een onbekende voor justitie en politie is Marc S. dus zeker niet. Zij zien hem graag achter slot en grendel voor zijn rol in de genoemde Weerter cocaïnezaak. Maar dit lukt ze al jaren niet. De Maastrichtenaar lijkt van de aardbodem verdwenen. Advocaat Dirk Daamen, die Marc S. in het verleden juridisch heeft bijgestaan, wil kort reageren op vragen over de voortvluchtige drugsbaas als ik hem hiervoor bel. “Marc S. is op een moment dat hij op vrije voeten was, verdwenen. Ik ken hem al geruime tijd. Of ik op dit moment nog contact heb met hem? Daar kan en ga ik me helemaal niet over uitlaten.”

			Met mijn contacten in de onderwereld heb ik het er weleens over: hoe slim is justitie en het hele bijbehorende opsporingsapparaat eigenlijk? Af en toe wordt er dan aan de andere kant van de tafel schamper gelachen. “Ach, daar kun je gewoon van winnen hoor.” Een spel van kat en muis, zo zien veel criminelen de strijd met justitie. Dat is natuurlijk niet nieuw, maar soms krijg ik uit die gesprekken het idee dat bepaalde mensen denken dat ze groter, sneller en slimmer kunnen zijn dan de spreekwoordelijke ‘kat’. Die gedachtegang is volgens mij een behoorlijke misvatting. Net zoals ik weleens merk dat sommige criminelen menen justitie een beetje te moeten jennen. Dat is de grootste fout die je als penozeklant kunt maken. Ik durf zelfs te beweren dat als je de speurders uitdaagt, ze dan juist extra gemotiveerd zijn om in actie te komen. 

			Toen ik jaren geleden over dit soort zaken als journalist begon te schrijven, heb ik steeds meer inzicht gekregen in de werkwijzen en mogelijkheden van het opsporingsapparaat. Ik was verbaasd over wat de speurders allemaal aan opsporingstechnieken tot hun beschikking hebben. En je kunt er gerust van uitgaan dat deze mogelijkheden in de voorbije tijd alleen nog maar beter zijn geworden. 

			Het mysterie van de voortvluchtige John H. en Marc S. blijft dus nog voortduren. Een levensteken van hen is tot nu toe nog niet vernomen. In ieder geval niet door de politie. Naar alle waarschijnlijkheid hebben zij ergens op de wereld een nieuw leven opgebouwd en genieten zij daar van hun vrijheid. Misschien maken ze ooit een misstap en lopen ze daardoor alsnog tegen de lamp. Of misschien besluit een van de mannen zichzelf te melden, omdat hij het zat is om altijd maar achterom te moeten kijken. 

			Het kenmerk van een mysterie is dat het uit zichzelf geen antwoorden geeft. Dat zullen de hoofdpersonen in kwestie moeten doen. Óf er moet natuurlijk iemand zijn die met cruciale informatie bij de politie aanklopt. Eén tipje kan voldoende zijn. 

			Ridouan Taghi en Saïd R.

			Bekende verdachten die enige tijd voortvluchtig zijn geweest, zijn Ridouan Taghi en Saïd R. Taghi is de belangrijkste verdachte in het zogenoemde Marengo-proces. De aanklachten tegen hem zijn fors: moorden, mislukte moordpogingen en het voorbereiden van nog eens drie moorden. Het gaat hierbij onder andere om de moord op spyshophouder Ronald Bakker, de moordpogingen en de uiteindelijke moord op misdaadblogger Martin Kok – waar volgens de recherche ook Taghi’s vermoedelijke rechterhand Saïd R. bij betrokken zou zijn geweest – en een poging tot moord op ene Khalid B. in Rotterdam. Taghi zou ook de opdracht hebben gegeven om een spyshop in Nieuwegein met een bazooka te beschieten. Volgens het OM is het bewijs vooral afkomstig uit ontsleutelde berichten die zijn verstuurd via zogeheten PGP-telefoons (Pretty Good Privacy). Er is een waslijst aan verdenkingen. 

			In eerste instantie is het een raadsel waar Taghi zit, tot er via verschillende media berichten uitlekken dat hij weleens in Dubai zou kunnen verblijven. De Verenigde Arabische Emiraten als onderduikadres, tussen de palmbomen, peperdure hotels, diamanten en goud... De politie roept tijdens het onderzoek zelfs vakantiegangers op om in het buitenland uit te kijken naar Taghi en Saïd R. Daarom worden er nieuwe tekeningen verspreid van de twee criminelen. Eerder van hen verspreide foto’s waren volgens de politie verouderd en zouden dus eventuele getuigen op het verkeerde spoor kunnen zetten. “We weten natuurlijk niet of ze mogelijk plastische chirurgie hebben ondergaan”, vertelt een politiewoordvoerder. “Maar zo zouden ze er nu uit kunnen zien”, doelt hij op de tekeningen. Voor beide criminelen werd een beloning van 100.000 euro uitgeloofd voor de gouden tip die tot hun arrestatie zou leiden.

			Dat Taghi en Saïd R. ook op de Nationale Opsporingslijst van de politie hebben gestaan, ligt voor de hand. Dit mysterie heeft een hoop mensen geruime tijd beziggehouden. Ook de bekende misdaadverslaggever Peter R. de Vries. In het voorjaar van 2019 komt plots naar buiten dat hij moet vrezen voor zijn leven; de dreiging zou uit de hoek van Taghi komen. Dit hebben de opsporingsdiensten aan De Vries medegedeeld. Prompt volgt er een schriftelijke verklaring in de openbaarheid van de voortvluchtige crimineel zelf, die hardnekkig ontkent de journalist iets aan te willen doen. Waarvan akte. Maar het betekent ook een levensteken van de gezochte Taghi zelf, waar de speurders ongetwijfeld met veel interesse naar gekeken zullen hebben. 

			Half december 2019 komt er plots het bericht dat Ridouan Taghi is opgepakt in Dubai, waar hij verborgen zat in een huis. Het inhoudelijke proces tegen hem zal waarschijnlijk begin 2021 beginnen. In februari 2020 meldt de Landelijke Eenheid van de politie dat ook medeverdachte Saïd R. is gearresteerd, in de Colombiaanse miljoenenstad Medellín. Het wachten is op zijn uitlevering aan ons land. De strafzaak tegen hem is al buiten zijn aanwezigheid begonnen.

			Zo kan het ook

			Ook drugsbaas John K. uit Landgraaf is een tijdlang voortvluchtig nadat hij door de rechtbank in Roermond in 2018 tot meer dan negen jaar celstraf is veroordeeld vanwege zijn betrokkenheid bij grootschalige handel in verdovende middelen. Op de dag dat het vonnis door de rechter wordt uitgesproken, is K. in geen velden of wegen te bekennen: hij heeft het hazenpad gekozen. Het waarom voor zijn vlucht is al snel duidelijk: de Limburger moet in België nog een oude straf uitzitten, maar als hij nog enige tijd onder de radar zou weten te blijven, zou die straf tussentijds verjaren en kan de Limburger hier dus onderuit komen. En dat is precies wat er gebeurt. Als John K. anderhalf jaar op de vlucht is geweest, meldt hij zich uiteindelijk zelf op het politiebureau – en wordt meteen opgesloten. In België wordt hij dan inmiddels niet meer gezocht. Tja, zo kan het dus ook. 
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			Het bloedbad van Berg en Terblijt 

			Gezocht: het ‘monster’ van het Zuid-Limburgse Berg en Terblijt. Als je weet hoe gruwelijk Jef Leukel werd afgeslacht en zijn vrouw Mia werd toegetakeld in hun eigen huisje in augustus 2004, zou je bijna denken dat dit door een beest moet zijn gedaan. Wie is dat monster? En wat was zijn motief – als dat er überhaupt was? 

			Jaren geleden kwam ik na enig speurwerk in contact met een oudere man, laat ik hem gemakshalve even Peter noemen, afkomstig uit een idyllisch plaatsje in Zuid-Limburg. Daags daarvoor was hij bruut overvallen in zijn eigen woning. Daar waar hij zijn boterhammetjes at en zich altijd veilig voelde. Tot die ene avond. Toen ik hem de volgende dag sprak, zag hij er gehavend uit. Hij sprak met trillende stem. Ondanks zijn broze gestel liep hij door zijn woning en vertelde mij wat er precies op welke plek gebeurd was.

			De bloedvlekken zaten nog op de vloer. Peter was er kapot van. Tijdens ons gesprek belde hij met zijn zoon. Of hij het goed vond dat zijn pa met een journalist sprak, vroeg hij hem. Die toestemming kwam er. Peter verontschuldigde zich nog voor zijn twijfel en terughoudendheid. Ik had daar alle begrip voor. Het interview duurde best lang, Peter moest zich vooral op zijn gemak voelen, vond ik. Hij had de schrik van zijn leven gehad. 

			Daarom vertel ik dit dus ook. Ik ben door dat interview, niet voor het eerst, aan het denken gezet. Ik bedoel: de enorme impact die een gewapende overval op een mens kan hebben... Dat wist ik al wel een beetje, maar dat kwam na de ontmoeting met Peter des te meer binnen. Slachtoffers van crimineel geweld zijn getekend voor het leven, daar hoeft geen deskundige mij nog van te overtuigen. Hetzelfde geldt voor mensen die een moord van dichtbij hebben gezien. Zoals Mia Leukel uit onderstaand verhaal.

			Tv-kijken is voor veel mensen vaak een rustgevende bezigheid na een dagje hard werken. Benen omhoog, glaasje erbij, verstand op nul. Het is de avond van 14 augustus 2004. Jef (68) en Mia (69) Leukel willen in hun prachtig gelegen vrijstaande woning aan de Lindenstraat in het dorpje Berg en Terblijt genieten van een avondje kijkbuis. Eigenlijk zouden ze die dag op vakantie gaan, maar Jef wil eerst nog zijn tuin in orde maken. 

			Terwijl Mia Leukel een aflevering van de Oostenrijkse serie Commissaris Rex op tv zit te kijken, gaat haar man Jef – hij is net in bad geweest – naar de keuken om koffie te zetten. Het zullen de laatste momenten in zijn leven zijn. Daar stuit de zestiger namelijk op een indringer. Deze begint meteen als een dolle stier om zich heen te slaan en te steken met twee houtzagen, die van het echtpaar Leukel zelf zijn en hij dus ergens in het huisje gepakt moet hebben.

			Mia schreeuwt in paniek: “Wat kom je doen? Moet je geld hebben? Dat ligt op het aanrecht. Pak maar!” Maar de man is voor geen enkele rede vatbaar en schreeuwt: “Ik maak jullie kapot!” Mia Leukel is doodsbang maar ook woedend en pakt twee kachelpoken waarmee ze op de belager begint in te slaan. Veel richt dit echter niet uit; de veel sterkere man raakt haar met een vuistslag in het gezicht. Ze valt hierdoor achterover en raakt buiten bewustzijn. 

			Het is wild-west in Berg en Terblijt, tot het lugubere aan toe. Na een tijdje komt Mia weer bij haar positieven, in hun huisje is het dan muisstil. Een macaber tafereel. Dan hoort en ziet ze hoe de dader de keuken weer binnenkomt. Hij lijkt op zoek naar iets. De doodsbange Mia Leukel houdt zich dood. Ze voelt dat de dader in haar richting komt. Hij trekt plots de trouwring van haar ringvinger en het horloge van haar pols. Dit doet hij daarna ook bij Jef, zo blijkt later tijdens het politieonderzoek. 

			Voordat hij op de vlucht slaat, gooit de compleet doorgedraaide dader nog een zware vaas stuk op Mia’s hoofd. Weer raakt de vrouw bewusteloos. Als ze later weer wakker wordt, is het donker en na middernacht. De hevig toegetakelde Limburgse belt, half liggend op de grond, rond 00.15 uur naar alarmnummer 112. Mia is zeer slecht verstaanbaar, de centralist hoort nog net dat ze zegt dat de politie zo snel mogelijk moet komen. 

			Via het gebruikte telefoonnummer weet de politie het adres van Mia Leukel te achterhalen. Na vijftien minuten arriveren agenten van het nabijgelegen politiebureau Valkenburg op de plaats delict aan de Lindenstraat. De stilte is er ijzig, in het huis heeft zich een gruwelijk tafereel afgespeeld. In de keuken vinden de agenten huisschilder Jef zwaar toegetakeld op de grond, overal zit bloed. Meerdere kastjes zijn opengetrokken.

			Bij een hand van Jef, die meer dan tachtig steekwonden heeft en wiens keel is doorgesneden, vinden de speurders een bebloede boomzaag. Een andere, soortgelijke zaag, ligt op de keukentafel. Enkele meters verderop, in de huiskamer, treft men bij de telefoon Mia Leukel aan. Ze zit onder het bloed en verkeert in een shock. Ze heeft verwondingen over haar hele lichaam: een verbrijzelde arm, gaten in haar hoofd en hals, en haar handpezen zijn doorgesneden. De vrouw wordt meteen afgevoerd naar het ziekenhuis in Maastricht, waar ze in coma wordt gehouden. 

			In het huis aan de Lindenstraat is dan inmiddels de Technische Recherche (TR), de mannen in de witte pakken die tegenwoordig werken bij de afdeling Forensische Opsporing van de politie, gearriveerd. Zij buigen zich over de plaats delict. Minutieus wordt de woning onder de loep genomen. Het bloed dat op vele verschillende plekken in het huis wordt aangetroffen is van Jef en Mia, en van de op de vlucht geslagen dader. Die is blijkbaar zelf ook gewond geraakt. 

			De TR concludeert dat de gordijnen door de dader met zijn bebloede handen moeten zijn dichtgedaan. Het daarop gevonden bloed is echter van Mia Leukel. In een la worden een portemonnee en boekje met bankafschriften gevonden. Hierop zit een vingerafdruk, waarschijnlijk afkomstig van de dader. Dat er niet echt sprake kan zijn geweest van roof blijkt als de beurs in een tas van Mia, met daarin geld dat die dag is afgehaald, er nog blijkt te zijn. Ook in een jas van Jef zit een beurs, met daarin 85 euro. 

			De technische speurders gaan verder met hun nauwkeurige onderzoek en vinden op het tweepersoonsbed in de slaapkamer een groot bloedspoor dat naar het raam loopt. Dit bloedspoor is van alle drie de betrokkenen: Jef, Mia en dader. De TR concludeert echter dat Jef en Mia door hun verwondingen niet in de slaapkamer hebben kunnen komen. Het gevonden bloed moet dus verspreid zijn door de dader.

			De TR ziet verder aan het sporenbeeld dat de dader via het slaapkamerbed en -raam naar buiten is gegaan en daarna weer terug moet zijn gekomen. Maar er zijn nog veel meer aanknopingspunten die met de dader te maken hebben. In de keuken naast Jef ligt een schoen van het merk Bullboxer die van de dader moet zijn. Even verderop – op de plek waar Mia enige tijd bewusteloos moet hebben gelegen – ligt de andere schoen. Waarschijnlijk heeft de dader zijn schoeisel tijdens zijn doldrieste aanval verloren. Bovendien vinden rechercheurs een goudkleurige schakelketting die waarschijnlijk van de dader is en die kapot getrokken op de grond ligt. 

			Het technische (sporen)onderzoek neemt de hele nacht in beslag. Ook in de tuin wordt nog een bloedspoor van de dader gevonden, een soort druppelspoor. De dader blijkt na de gruwelmoord door de tuin te zijn gelopen, tot aan een hek. Toen heeft hij zich kennelijk bedacht en is toch naar een andere plek gelopen, zo vinden de technische speurders uit. Daar klimt hij over een muurtje, verlaat de tuin en loopt naar een bankje schuin tegenover de plaats delict. Daar vindt de TR een met bloed doordrenkte trui, flink bebloede sokken en een flesje water van het merk Evian met daarop speeksel van de dader. Ook ligt bij het bankje een geel plastic tasje van het Belgische bedrijf Fruitmarkt Cools. Opvallend is dat er geen bloed zit op het betreffende flesje en plastic tasje. Wat volgens de recherche impliceert dat de dader ook vóór de brute lynchpartij al op het bewuste bankje moet hebben gezeten. 

			Tot zover alle sporen en aanknopingspunten die in de richting van de dader wijzen. Daarna begint het raadsel. Het is namelijk nog altijd compleet onduidelijk hoe de dader vanaf het zitbankje naast de straat heeft weten weg te komen. Ieder spoor loopt dood. 

			Afschuw en verbijstering, dat zijn de woorden die overheersen in de omgeving van het echtpaar, maar ook tot ver in de omtrek. Op dinsdag 24 augustus 2004 lopen bewoners van het dorpschap Berg en Terblijt een stille tocht voor Jef Leukel. Er worden troostende en zalvende woorden gesproken. Hier en daar pinkt men een traan weg. Iets wat overigens een dag later ook gebeurt als Jef in de Maastrichtse wijk Amby, waar hij vandaan kwam, ter aarde wordt besteld. Weggerukt uit het leven, volkomen onverwacht. 

			Bizar genoeg ontwaakt Mia Leukel precies op de dag dat de afscheidsdienst en begrafenis van Jef plaatsvinden uit haar coma. De speurders hopen dan nog dat Mia de indringer en moordenaar van haar man misschien herkend heeft. Maar nee, daar blijkt geen sprake van. Wat de vrouw zich zeker wel nog kan herinneren, zijn de grote ogen van de dader, de woeste uitstraling van de man die haar gelukkige leventje op een doodgewone zomeravond abrupt veranderde in een grote nachtmerrie. Wat deze vrouw heeft meegemaakt tart iedere beschrijving.

			Ondanks dat alle sporen doodlopen, houdt Mia Leukel hoop op de aanhouding van de dader. Op basis van een eerder openbaar gemaakte compositietekening komt een man bij de opsporingsdiensten in beeld die flinke gelijkenissen vertoont. Deze man wordt niet als verdachte gehoord en biedt meteen aan mee te werken aan een DNA-test. Even is er een beetje hoop op een doorbraak, maar van een match blijkt geen sprake. De man is daardoor direct vrijgepleit. 

			Dan is er nog de link met Litouwen. Gezien de bij de lynchpartij gebruikte boomzagen kan er vrijwel zeker geen sprake zijn geweest van een vooropgezet plan. Nadat de kleding, schoenen, sokken en ketting van de dader zijn onderzocht, komt de recherche uit in de Baltische Staten. De speurders onderzoeken daarom of gebruikte telefoonnummers op zendmasten rondom de plaats delict misschien te linken zijn aan Litouwen.

			Ineens lijkt de recherche beet te hebben. Die vreugde is echter van korte duur. Nadat drie Litouwers zijn opgepakt, blijken zij uiteindelijk een sluitend alibi te hebben. Weg enthousiasme en stiekeme hoop op een oplossing. Het onderzoek kan weer terug in de lade van het bureau, wachtend op een eventuele tip die de rechercheurs weer aan het werk kan zetten in deze gruwelijke zaak. 

			Het Openbaar Ministerie besluit om in de tweede week van september 2005 een sms-actie te starten. Tienduizend mensen die tijdens de moord, blijkens de zendmasten, in de omgeving van de plaats delict in Berg en Terblijt zijn geweest, krijgen een berichtje van de speurders. Mensen die tussen 11 en 14 augustus 2004 bij een tankstation zijn geweest in het Belgische Wommelgem, waar de dader een flesje water kocht, eveneens. Een ultieme poging van politie en justitie om meer informatie te krijgen en zo het vastgelopen onderzoek nieuw leven in te blazen. 

			Ook wordt in die tijd aan nog dik zeshonderd mannen die in het onderzoeksdossier voorkomen gevraagd om vrijwillig een vingerafdruk af te geven. De sms-actie levert uiteindelijk tientallen tips op, evenals een oproep in een uitzending van het tv-programma Opsporing Verzocht. Maar veel verder brengt dit alles de recherche helaas niet. 

			Jaren later, op 5 mei 2012, besteedt Nederlands bekendste misdaadverslaggever Peter R. de Vries een hele uitzending aan deze mysterieuze zaak in een poging alsnog een doorbraak te forceren in dit onderzoek. De Vries reist daarvoor zelfs naar het eerdergenoemde Litouwen, omdat er een link zou zijn met dit Baltische land. Een tv-programma aldaar besteedt vervolgens aandacht aan de Zuid-Limburgse moord, het mysterie van Berg en Terblijt.

			Alle goedbedoelde inspanningen ten spijt, het levert niks op. Vooralsnog dan. Per mail leg ik contact met Peter R. de Vries en vraag hem naar zijn zienswijze over deze zaak. “Het is heel jammer dat de zaak nooit is opgelost. Op de een of andere manier zijn ‘we’ dicht in de buurt geweest, maar toch is het niet gelukt, terwijl er toch vrij veel sporen waren”, laat de misdaadjournalist mij weten. “De dader heeft extreem geluk gehad. Zo af en toe komt er nog een tip binnen en dan kijk ik daarnaar. Ik hoop er nog altijd op dat er een belletje komt waarin wordt gemeld: we hebben ’m!” 

			Na enig zoekwerk kom ik erachter wie ten tijde van de moord de leider van het rechercheonderzoek in Limburg is geweest: Wim Berendsen. Als ik contact met hem leg, is hij inmiddels gepensioneerd, maar nog best bereid om over deze zaak te praten. 

			Ik spreek met hem af in een restaurant. Een rijzige gestalte neemt plaats aan tafel. Ik ben benieuwd naar de visie van deze door de wol geverfde man die met zijn neus lange tijd boven op het onderzoek naar dit mysterie heeft gezeten. Vriendelijk staat hij me te woord.

			“We hadden het bloed en dus ook het DNA van de dader”, steekt Berendsen van wal. “Ook vonden we een vingerafdruk. We dachten toen: een paar dagen zoeken en dan zit dit wel gebakken. Dat bleek achteraf dus niet zo te zijn. We hebben werkelijk alle registers opengetrokken. Maar tot op de dag vandaag hebben we nooit enigszins een idee gehad uit welke hoek de wind waaide.”

			De oud-rechercheur, die tijdens zijn werkzame tijd meerdere moordonderzoeken heeft gedraaid, vervolgt: “Leukel had met niemand een conflict, dus dat konden we sowieso uitsluiten. Wat duidelijk was dat de gevonden trui en schoenen in de Baltische Staten gekocht waren. Mogelijk dat de dader daar dus vandaan kwam of daar gewoond heeft. We hebben DNA van mensen afgenomen, maar kwamen toen al snel tot de conclusie dat de dader daar niet bij zat. Het DNA heeft een mannelijk profiel, dus het staat wel vast dat het een man is die hier verantwoordelijk voor is geweest.”

			Ondanks zijn pensionering heeft deze kwestie Berendsen nooit helemaal losgelaten. Zo nu en dan speelt deze case nog steeds door zijn hoofd. “Dit is een zaak die mij zeker altijd is bijgebleven en waarvan ik graag wil dat deze alsnog opgelost wordt. Eén keer per jaar spreek ik nog altijd met de zoon van Jef en Mia om te kijken of er nog nieuwe dingen zijn. Maar er is simpelweg niks. Misschien gaat er na al die jaren toch nog iemand praten.”

			Ik benader Patrick, de zoon van Jef en Mia. De man staat me fatsoenlijk te woord, praat rustig en bedachtzaam. Veel wil hij echter niet zeggen, behalve dat ook hij nog altijd hoopt dat er een tip binnenkomt die leidt naar de dader in deze zaak. “Ik heb hier meestal rond het einde van het jaar contact over met de politie, maar dat heeft helaas nog nooit iets nieuws opgeleverd.”

			Terug naar de Lindenstraat in Berg en Terblijt, de plaats delict. Ik rijd er naartoe, omdat ik met eigen ogen wil zien waar en in welke omgeving de gruwelmoord op Jef en de mishandeling van Mia heeft plaatsgevonden. Het is een ijskoude winterdag. Terwijl in Valkenburg drommen mensen de populaire kerstmarkt in de grotten bezoeken, rijd ik een paar kilometer verder door naar de plek die voor het echtpaar Leukel jaren geleden een hel moet zijn geweest.

			De Lindenstraat is een doorgaande weg met veelal mooie, vrijstaande en landelijk gelegen huizen. Ik stop bij het huis dat ooit de vertrouwde plek van Jef en Mia Leukel was en stap uit. Een passerende wandelaar begroet me. Het blijkt een man uit de buurt. “Weet u wat daar ooit gebeurd is?”, zegt hij als hij ziet dat ik naar het huis kijk. Ik knik bevestigend. “Verschrikkelijk dat ze de dader nooit hebben kunnen pakken.” De man zucht. “Wie zich als zo’n beest gedraagt, mag daar niet mee weg komen. Nooit.” Met stevige tred vervolgt de buurtbewoner daarna zijn wandeltocht. 

			Nog steeds wordt mijn blik getrokken naar de voormalige woning van het uit elkaar gescheurde echtpaar. Hoe kan dit mysterie alsnog opgelost worden? Zou het antwoord wellicht dichterbij liggen dan iedereen denkt? Ik vraag me dit af omdat Berg en Terblijt nou niet bepaald de plek is die als eerste in je op zou komen als je foute dingen wil gaan doen. 

			Ik betrap mezelf erop dat ik ondertussen al minutenlang midden op straat ronddrentel. Motregen heeft mijn hoofd natgemaakt, net als mijn bril. In de verte nadert een auto. Tijd om te vertrekken dan maar. Ik beloof mezelf ooit nog eens op deze plek te keren, met hopelijk als reden dat er een oplossing aan de horizon is verschenen. 

			Middels deze terugblik probeer ik deze gruwelijke zaak onder de aandacht te houden. Feit is tenslotte dat er ontzettend veel sporen en aanknopingspunten in de politiecomputer zitten. Er hoeft maar ergens op de wereld een DNA-spoortje gevonden te worden en dan is er een match. En misschien wat duidelijkheid. Voor Mia Leukel vooral, maar ook voor de rechercheurs die, soms ondanks hun pensioen, toch nog altijd interesse hebben in deze moordzaak. 

			Mocht iemand meer weten over deze gruwelijke gebeurtenis, vertel het me, zo nodig discreet. Al moet ik daarvoor naar de Baltische Staten afreizen, het ‘bloedbad van Berg en Terblijt’ móét opgelost worden. Ik blijf in ieder geval zoeken, in het kielzog van de ­recherche. Helpt u mee?
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			Een pintransactie als strohalm

			Hoewel hij tot 22.00 uur moet werken, vertrekt de 33-jarige Arne Hermsen uit het Limburgse Gennep op een vrijdag in februari 2015 van zijn werk, uren eerder dan de bedoeling is. Onderweg waarheen? Een nieuw leven...? Het mysterie van de pinautomaat en het klooster. 

			‘Lieve Arne, weet dat mijn deur altijd voor je openstaat!’ Het zijn woorden van moeder Erica voor haar zoon Arne Hermsen uit het plaatsje Gennep. Woorden die doordrenkt zijn met wanhoop, maar ook met moederliefde. Al vele jaren leeft de weduwe – haar man is overleden vlak voor Arne’s verdwijning – in onzekerheid over wat er met haar zoon is gebeurd. Verblijft hij elders op de wereld onder een andere naam en wil hij niet gevonden worden? Of is hij van het leven beroofd en ergens begraven om zo nooit meer ontdekt te worden? 

			Vanaf eind 2019 ben ik me verder gaan verdiepen in deze mysterieuze zaak. Ik zoek informatie bij elkaar, lees op het web de weinige stukjes die erover gepubliceerd zijn in de media en kijk een tv-programma terug dat deels gewijd is aan de verdwijning van Arne. Zo probeer ik me een goed beeld te vormen van wat er gebeurd is in de tijd voordat hij in lucht lijkt te zijn opgelost. 

			Een bepaald gevoel bekruipt mij als ik de feiten op een rijtje heb gezet. Dat gevoel zegt mij dat ik in het geval van Arne Hermsen niet meteen aan een moord hoef te denken. Daar zijn namelijk geen echte aanwijzingen voor te vinden. Maar het is slechts een gevoel, dat is natuurlijk heel wat anders dan zeker weten. 

			Laten we eerst eens teruggaan naar de dag dat Arne verdwijnt. Heijen, 13 februari 2015 rond vijf uur in de middag. Een man gekleed in een donkerbruine jas met een cognackleurige binnenkant, een spijkerbroek en zwarte werkschoenen met een rood randje verlaat dan overstuur zijn werkplek, waar hij procesmedewerker is. Eerder heeft hij volgens een collega gezegd dat hij die morgen een telefoontje met slecht nieuws heeft gehad. Waarover, dat wilde hij niet zeggen. Hij verlaat het pand te voet en vertelt niemand waarheen. Zijn werkdag zal hij in ieder geval niet meer afmaken. 

			Arne Hermsen, geboren april 1983, heeft blijkbaar besloten om een opvallende move te maken: hij gaat lopend de grens over, Duitsland in. Een aantal kilometers verder – onbekend is tot op heden waar hij de nacht doorbrengt – pint hij de volgende dag in het grensdorpje Goch wat geld: 50 euro. Waarvoor, dat is nog steeds niet duidelijk. Wat wél vaststaat is dat dit het allerlaatste levensteken is van Arne Hermsen. Een pintransactie als spoor, een soort strohalm. 

			Familie en vrienden zitten met de handen in het haar. Men probeert na te gaan waar Arne naartoe zou kunnen zijn gegaan. Daarbij worden zelfs speurhonden ingezet. Het laatste spoor van Arne ruiken de honden in de buurt van het klooster ’s-Gravendaal van kerkgenootschap Orde der Transformanten, in het eerdergenoemde grensplaatsje Goch. Zou Arne hierbij aansluiting hebben gevonden? Er wordt navraag gedaan. De locatie biedt gelijk hulp en plaatst de vermissing op een prikbord. Maar nee, daar blijkt – vooralsnog in ieder geval – geen enkele sprake van te zijn geweest. 

			Niemand heeft de Limburger nog gezien of gesproken. Althans, voor zover de politie heeft kunnen achterhalen. Dat dit een groot mysterie is moge duidelijk zijn. Moeder Erica heeft alles gedaan om Arne te vinden, maar komt geen stap verder. Ze vermoed in de jaren na de mysterieuze verdwijning dat haar zoon nog in leven is en wil dolgraag weten of hij het goed maakt, zodat ze wat meer rust krijgt. Op 10 mei 2016 schijft ze een brief aan hem en plaatst die op social media, in de hoop dat hij deze op een dag zal beantwoorden:

			Lieve Arne, 

			Weet dat mijn deur altijd voor je openstaat! Altijd. Wat er ook gebeurd is of waar je geweest bent, het maakt niet uit, je bent en blijft mijn zoon. En ik mis je, heel, heel erg. Alles heb ik in het werk gesteld om jou te vinden, maar het is na ruim 1 jaar nog steeds niet gelukt.

			We hebben met ons gezin veel doorgemaakt, wat er best voor gezorgd kan hebben dat je weg bent gegaan. En toch hoop ik dat ik je ooit weer terug zal zien. Ik heb me voorgenomen om dit nu wat meer los te laten. Mijn leven gaat door en de jaren beginnen hun tol te eisen.

			De tijd tikt door. Maar ik maak ergens een plek voor jou die me aan jou zal herinneren en waar ik herinneringen aan jou op kan halen, zodat ik je niet zal vergeten en je toch een beetje bij me bent. Maar als het kan wil ik je liever weer terugzien en omhelzen. 

			Laat eens wat van je weten.

			Lieve groet,

			Mama

			Een aangrijpende brief van een moeder die haar zoon mist. Zijn stem wil horen, wil weten hoe het met hem gaat. En vol met vragen zit. Radeloosheid en verdriet trekken in haar hoofd samen op. Wat ik bij Erica ook bespeur, begrijpelijk uiteraard, is verbijstering, als ik haar aan het woord hoor in een uitzending van het tv-programma Team Vermissingen op SBS6, van 1 november 2017. Daarin blikt zij terug op de tijd en de dag voordat haar zoon Arne plotseling verdwijnt. “Hij is een hele zachte, aardige jongen. Hij was heel zorgzaam, ook voor mij. Er was verdriet bij hem; hij heeft de dood van mijn man niet kunnen verwerken, denk ik. De manier waarop dat gegaan is, zo plotseling. Je zet kinderen op de wereld omdat je van kinderen houdt. En opeens dan gaat hij... gaat hij gewoon werken”, vertelt Erica. Met een verbouwereerde blik kijkt zij in de camera. Ze zegt: “Maar dan komt hij ’s avonds niet terug. Ik stond eten te maken, dacht nog: laat ik maar voldoende maken, want het is carnaval, dat is dan wel gemakkelijk. En dan komt hij niet naar huis...”

			Haar woorden gaan door merg en been. Erica Hermsen lijdt zichtbaar pijn, geestelijk. Ze is ten einde raad door de onzekerheid. “Het is heel raar dat Arne na al die jaren nog niet iets heeft gehad van: ik moet toch mijn moeder iets laten weten. Dan denk ik: is hij nog wel in leven, is hij er nog wel? Voor hetzelfde geld is hij overleden, verdronken bijvoorbeeld. En dat hij dan opeens wordt gevonden en dat ik dat dan krijg te horen. Nou, dan weet ik niet wat ik doe...”

			Of er aanwijzingen zijn geweest van ander gedrag bij Arne? Zijn moeder antwoordt vrij resoluut tegen de interviewer: “Ja, de laatste tijd voor zijn verdwijning zonderde Arne zich steeds meer af op zijn kamer. Als ik binnenkwam, zag ik dat hij bezig was met teksten, bijbelteksten. Hij benoemde ook echt dat hij andere vrienden wilde, eigenlijk niet meer wilde roken en geen alcohol meer wilde. Dat waren voor mij wel aanwijzingen waarvan ik achteraf dacht: hij zou weleens in een geloofsgemeenschap kunnen zitten ofzo.” 

			Arne Hermsens vriend Tom denkt misschien te weten wat er met de Gennepenaar gebeurd kan zijn: “Arne was een jongen die vrij filosofisch ingesteld was in het leven. Hij had een hekel aan de maatschappij, aan de economie. Hij vond dat alles in Nederland geregeld was. Hij zag liever dat we terug zouden gaan naar de ruilhandel: de een heeft zijn eigen moestuintje en de ander heeft zijn eigen vlees”, legt deze Tom voor de SBS6-camera uit. 

			“Zelf denk ik: misschien is er ergens op de wereld wel een of ander sekteachtig iets. Ik weet dat niet, maar misschien heeft hij op de een of andere manier via internet mensen gevonden die wel in zijn ­straatje pasten, en dat hij daarmee contact heeft gekregen.” 

			Gedachtes, vermoedens, speculaties en wat allemaal nog meer. Helaas voor de familie, vrienden en bekenden van Arne heeft het niemand in deze zaak nog iets verder gebracht. 

			In haar wanhoop schakelt de moeder van Arne een recherche­bureau in Limburg in om haar te helpen. In een boodschap op de website van dit bedrijf staat: 

			‘Arne, hopelijk lees je dit. Zou je een berichtje willen sturen? Je hoeft niet te zeggen waar je bent, maar dan weet je moeder wel hoe het met je gaat. Als iemand anders weet waar Arne Hermsen zou kunnen zijn, laat het ons dan ook weten. U kunt uiteraard anoniem contact met ons opnemen.’

			Ik zoek meerdere malen contact met de eigenaresse van het betreffende recherchebureau om deze zaak met haar te bespreken en eventueel samen een doorbraak in dit mysterie te kunnen vinden. Helaas reageert ze niet op herhaaldelijke telefonische verzoeken. Het doet niks af aan het feit dat ik graag meer zou willen weten over Arne Hermsen. Of hij in Nederland is of ergens over de grens. Of hij überhaupt nog leeft. Er is niets over bekend. Wat ooit op een vrijdagmorgen in februari in 2015 is begonnen met een plotseling vertrek, is een groot raadsel geworden.

			Ik bezoek daarom zelf het plaatsje Goch. Een stadje met meer dan 30.000 inwoners, vlak bij de grens met Limburg. Hier is het mysterie rond Arne Hermsen begonnen. Of is het nou hier geëindigd? Zelfs dát is niet duidelijk. Feit is wel dat Arne hier met zijn vingers de pincode heeft ingetikt om 50 euro te kunnen opnemen. Zijn laatst bekende handelingen. Vanaf dat moment is hij van de aardbodem verdwenen.

			Ik vertrek uiteindelijk weer uit Goch zonder ook maar één antwoord op de vele vragen te hebben gevonden die er over deze raadselachtige gebeurtenis zijn. Misschien, mocht hij nog in leven zijn, leest Arne ooit dit boek. Wellicht wil hij dan een levensteken geven, al was het maar een heel klein berichtje. Zijn moeder zou er zielsgelukkig mee zijn.
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			Dodelijke stapavond

			Het is een zwoele zomeravond in 1989 als Yvonne Plasmans haar woning in Heerlen verlaat om te gaan stappen. Daarna verdwijnt ze spoorloos. Tien dagen later vindt een wandelaar haar, vlak bij een camping in een bosje in Landgraaf. Vermoord, gewurgd. Door wie? Dat is al decennialang de grote vraag. 

			1989 is het jaar van memorabele momenten die voor altijd in de mondiale geschiedenis verankerd liggen: George W. Bush volgt Ronald Reagan op als president van de Verenigde Staten en tijdens de Engelse voetbalwedstrijd Liverpool tegen Nottingham Forest komen 96 fans om in het stadion tijdens de zogeheten Hillsboroughramp. Een drama waar de hele wereld dan over praat.  

			Datzelfde jaar herbergt ook een heus moordmysterie, waarin een vrouw spoorloos van de aardbodem verdwijnt, dagenlang zoek is, en dan plots door een wandelaar wordt gevonden. Dood. Een zaak waar ik al eerder door (ex-)rechercheurs op ben geattendeerd, maar pas in een later stadium induik. Het geeft mij een nauwkeurig beeld van wat zich allemaal tijdens het rechercheonderzoek heeft afgespeeld. 

			Het is donderdag 15 juni 1989 net na middernacht als de 25-jarige Yvonne Plasmans vertrekt vanuit haar rijtjeshuis aan de Voskuilenweg in Heerlen. Ze is vrolijk gestemd en van plan om op stap gaan, zo zegt ze tegen een kennis. Ze houdt wel van een feestje. Even lekker ontspannen met een drankje en bekenden om haar heen. Maar het loopt allemaal anders. Vanaf 1.00 uur die nacht blijkt ze plots spoorloos te zijn verdwenen. 

			Anderhalve week later, op maandag 26 juni, vindt een wandelaar met een herdershond het stoffelijk overschot van de in Lunenburg geboren Yvonne. Haar lichaam ligt in een bos achter camping De Watertoren aan de Kerkveldweg in de Landgraafse dorpskern Rimburg, vlak bij de Duitse grens, in het grensland. Gedumpt als oud vuil. 

			De geschrokken wandelaar belt na zijn vondst meteen met de politie. In 2019 spreek ik uitgebreid hierover met de inmiddels 70-jarige Rinus Luijpen. Hij heeft die betreffende junidag dienst gehad en is als rechercheur meteen na de vondst van Yvonne Plasmans naar de plaats delict gegaan. “Die wandelaar wees mij de plek waar het lichaam lag en ik zag meteen dat het foute boel was”, blikt de gepensioneerde speurder thuis bij hem aan de keukentafel terug. 

			“Yvonne Plasmans had een strik om haar hals, ze was gewurgd, en haar lichaam was toegedekt met takken. Daarbij hingen de kleren die zij vermoedelijk aan had gehad naast haar stoffelijk overschot op de omheining van de naastgelegen camping. Ik dacht toen: we gaan hem zoeken, de smeerlap, de persoon die hiervoor verantwoordelijk is geweest! Die is voor mij!” Luijpen is vastbesloten zijn tanden diep in dit dossier te zetten.

			Nadat er na het aantreffen van de gewurgde Yvonne Plasmans in allerijl een Recherche Bijstands Team (RBT) is geformeerd, waar Luijpen deel van uitmaakt, verricht de patholoog-anatoom in Kerkrade sectie op het lichaam. Veel meer aanwijzingen en sporen levert dat echter niet op. Een tegenvaller. 

			Luijpen weet na al die jaren nog veel details over deze zaak te vertellen: “Ik denk te weten dat het om een lustmoord ging. Waarschijnlijk moet Yvonne ergens zijn opgepikt. Maar DNA van een eventuele verdachte was er niet, want ze lag er al te lang. Op haar lichaam had al zogeheten wildvraat opgetreden, waardoor sporen waren verdwenen. Het was in die periode heel erg warm, en door de hitte vergaat een lichaam sneller. Haar lichaam zag eruit alsof ze al een jaar op die plek lag.”

			De speurders trekken tijdens de klopjacht op de moordenaar(s) eind jaren tachtig alle registers open. Wat zij dan wél met zekerheid weten is dat Plasmans, zoals gezegd, vlak voor haar vertrek uit haar Heerlense woning aan een goede bekende vertelt dat ze een avondje uit wil gaan. En ook wáár zij wilde uitgaan is bekend bij de politie: in de hemelsbreed een vijftal kilometer verderop gelegen Heerlense discotheek La Diligence, op dat moment een populaire uitgaansgelegenheid in de regio Limburg en het grensland met België en Duitsland. 

			De recherche, met Rinus Luijpen als fanatieke kartrekker, maakt een lijst met namen van medewerkers van de ‘Dili’, zoals de inmiddels gesloten dancing in de wijk Heerlerbaan toentertijd in de volksmond werd genoemd. In deze voormalige paardenstoeterij is het in de jaren tachtig en negentig goed toeven; ook spelers van profclub Roda JC zijn er dan veelvuldig te vinden en bekende artiesten als Linda, Roos & Jessica treden er op. 

			In de hoop tijdens het opsporingsonderzoek eventuele getuigen te vinden die iets hebben opgemerkt rond de plaats delict, zoekt men verder nauwkeurig uit wie er ten tijde van de moord vakantie viert op de nabijgelegen camping De Watertoren. Dat is een helse klus, maar de rechercheurs storten zich er bovenop. Als je veel hengelt, heb je tenslotte meer kans dat je beet hebt. Dat betekent echter wel dat het even kan duren voordat je resultaat ziet, en dat je dus over een flinke portie geduld moet beschikken. 

			Mogelijk heeft bij de camping voor of vlak na de moord iemand iets cruciaals gezien of gehoord, of weet iemand zelfs meer over de laatste minuten van het leven van Yvonne Plasmans. In totaal horen de speurders meer dan honderdvijftig getuigen. Gesprekken die mogelijk tot een oplossing kunnen leiden. Maar helaas, al dit speurwerk levert niks op. 

			“Ik werd wel gebeld door een taxichauffeur die mij vertelde dat hij Yvonne Plasmans een paar dagen vóór zij verdween een keertje thuis had afgezet”, vertelt speurder Luijpen mij jaren na de moord en verdwijning. “Yvonne had hem uitgenodigd om naar binnen te komen, waarna zij hem als het ware had besprongen en het tweetal seks had gehad. Zo wisten we een beetje wat voor een persoon zij was als ze op stap was geweest. Ze dronk op zulke momenten nogal veel.” De betreffende taxichauffeur blijkt overigens niks met de moord te maken te hebben. Maar de Limburgse opsporingsdiensten geven niet op en gaan tijdens de zoektocht zelfs over de grenzen. 

			Elk spoortje trekt men na. Middels een benodigd rechtshulpverzoek aan justitie en politie in de Duitse havenstad Hamburg weet Luijpen met een collega te bewerkstelligen dat een vriendin van Yvonne Plasmans aldaar gehoord kan worden. “We hadden namelijk begrepen dat die vrouw een link had met Yvonne”, vertelt de voormalige rechercheur. Weer krijgen de verhoorders echter nul op het rekest: ook die vrouw kan de rechercheurs niet verder helpen. 

			De hoop op een doorbraak begint steeds meer te vervliegen. Tijdens het lopende onderzoek naar de moord op Yvonne Plasmans kijkt de recherche ook naar eventuele overeenkomsten met een aanranding nabij de Bungweg in Landgraaf twee maanden later, op 17 augustus 1989. Ook nemen ze een poging tot moord op een vrouw (29) in het Belgische Hergenrath-Kelmis, vlak over de grens bij het Limburgse Vaals, onder de loep. Misschien zijn er linkjes tussen deze zaken. Draadjes die onderling verbonden kunnen worden. Maar ook dit levert nul resultaat op. 

			Precies een jaar na de vondst van de vermoorde Yvonne Plasmans maakt toenmalig rechercheur Luijpen overigens iets opmerkelijks mee in deze zaak, vertelt hij. “Omdat ik destijds veel marathons liep, besloot ik vanuit mijn huis langs de plaats delict in Rimburg te rennen. Om te kijken of er bijvoorbeeld rare snuiters rondliepen. Toen ik naar de plek keek waar Plasmans dood gevonden was, stond daar een spar. Precies daar waar Yvonne had gelegen, een dennenboom midden in een loofbos!”

			Luijpen vindt dit tafereel vreemd en bij hem gaan dan ook onmiddellijk alarmbellen rinkelen. Dit zou weleens een nieuw spoor kunnen zijn, denkt hij. Even is er toch weer nieuwe hoop op een eventuele doorbraak. “We hebben alles met betrekking tot die spar bekeken. Nog steeds zie ik die actie als een soort uitdaging van de dader, een provocatie van de politie. Maar ook met deze mogelijke aanwijzing zijn we helaas nooit verder gekomen.” 

			Ondanks alle tegenslagen blijft Rinus Luijpen tijdens het onderzoek in de jaren negentig volharden in zijn zoektocht naar een verdachte. Op een gegeven moment denkt hij misschien toch nog beet te hebben. In Duitsland om precies te zijn, bij ene Alex K. “Hij was door getuigen in de buurt van de plaats delict in Rimburg gezien, daarom wilde ik hem gaan horen in de gevangenis van Aken, waar hij toen vastzat”, legt de door de wol geverfde oud-rechercheur uit. 

			“In eerste instantie wilde deze Alex K. zijn cel niet uitkomen en toen dit dankzij het toepassen van enig geweld wel gelukt was en hij in het verhoorkamertje zat, zei meneer K. helemaal niks. Helaas. Hypothetisch gezien zou hij dus iets met de moord op Yvonne Plasmans te maken kunnen hebben gehad, want hij was een verkrachter en vertoefde in de scene van de straatprostitutie in Heerlen en omstreken.” Ook de naam van Alex K. wordt uiteindelijk weggestreept. 

			Een andere weg die de Landgraafse politie in de jaren na de moord op Yvonne Plasmans tijdens het speurwerk nog bewandelt, is het bekijken van verschillende moordonderzoeken in Zuid-Nederland. Bij collega’s vraagt men daarom onderzoekstukken en processen-verbaal op met betrekking tot deze zaken. Dit betreffen de levensdelicten op de slachtoffers Langen, Bordewijn, Wijnants en Peulen, blijkt uit delen van het moorddossier Plasmans van de toenmalige gemeentepolitie van Landgraaf. Urenlang pluis ik die stukken uit. 

			Hierin staat onder meer dat een mysterieuze gele auto van het merk Volkswagen Golf nog even onderwerp van onderzoek is geweest. Bovendien luistert men telefoons af, maar alles zonder enig resultaat. Wat men op de burelen van het Landgraafse politiebureau ook probeert, alle zoekwerk brengt ze geen centimeter verder in de zaak-Plasmans.

			In een poging alsnog een doorbraak te forceren, loven politie en OM in die tijd een beloning uit om mensen te verleiden de gouden tip te geven die leidt naar de mogelijke dader(s). Ook hangt men in de buurt pamfletten op. Het blijkt allemaal tevergeefs. Het actieve Recherche Bijstands Team in deze zaak wordt na verloop van tijd opgeheven. Rinus Luijpen gaat dan nog wel in zijn eentje verder, maar dat levert helaas niks meer op. “Kennelijk heb ik toch iets over het hoofd gezien, anders hadden we wel een verdachte gepakt.”

			Tijd voor een terugkeer naar de Voskuilenweg anno 2019, waar al twintig jaar een bizar mysterie rondwaart. De voormalige rijtjeswoning van Yvonne Plasmans ligt bijkans aan het einde van een doodlopende straat, aan de rand van het centrum van Heerlen. Met aan de overkant van Plasmans’ oude huisje een verzorgingshuis. Niets in deze omgeving verraadt nog dat de bewoonster van het pand met huisnummer 19 in 1989 om het leven is gebracht. De wereld is zoals altijd gewoon doorgegaan met draaien. 

			Ruim zeven kilometer verderop is de plek waar dertig jaar geleden het stoffelijk overschot van Plasmans is aangetroffen. Dicht bij Camping De Watertoren in het grensdorpje Rimburg. Twee keer vallen en je bent in de Duitse natuur. Vakantievierders rijden in het Rimburgse met hun (elektrische) fietsen af en aan. Maar van een oude, onopgeloste moord weten zij uiteraard helemaal niks.

			Tijdens een wandeling rondom de camping blijkt dat hier veel verlaten nisjes zijn. Een goede plaats dus om ongemerkt een levenloos lichaam te verstoppen. En zelfs iemand te vermoorden. De bewoonde wereld ligt een heel eind verderop. Alleen de watertoren zelf zorgt in de buurt als toeristische trekpleister voor volk. Van bovenaf de toren kijk je uit over een deel van Zuid-Limburg en Duitsland. Onder aan de kolos, op het aangrenzende terras, mag een stukje Limburgse vlaai niet ontbreken. De bourgondische gemoedelijkheid. Maar wel met een bittere nasmaak deze keer. 

			Op de burelen van de opsporingsdiensten heeft de zaak-Plasmans vandaag de dag nog altijd de aandacht. Het coldcaseteam van de Limburgse politie heeft zich enige tijd geleden opnieuw gebogen over deze onopgeloste moord. Vragen als ‘Waar is Yvonne na 15 juni 1989 geweest?’, ‘Met wie was ze samen?’ en ‘Wie heeft haar om het leven gebracht en waarom?’ houden de speurders op dit moment weer volop bezig. Daarbij wordt ook de inzet van social media niet geschuwd. Want men wil zó graag een doorbraak. 

			Dat geldt ook nog steeds voor oud-speurder Luijpen: “Ik zou heel graag willen weten wie dit gedaan heeft. Maar verhoren mag ik hem dan niet meer natuurlijk.”

			Op een jaarlijkse coldcasekalender, die de politie heeft uitgegeven en die is verspreid in alle gevangenissen en bij de reclassering in Nederland, staat de zaak-Plasmans ook vermeld. Dat blijkt een succesje te hebben opgeleverd. Volgens politiewoordvoerster Yolanda Dols is er namelijk respons geweest, zo laat zij in het voorjaar van 2019 weten. Tot een echte doorbraak heeft een en ander echter nog niet geleid. “Er is één reactie geweest. Deze tip is nog in behandeling en we kunnen daar geen mededelingen over doen”, legt Dols desgevraagd uit. Zij doet dan ook nogmaals een oproep aan mensen die meer denken te weten: “Wij zoeken naar informatie die tot op heden niet bekend is geworden, informatie van getuigen die bij ons niet bekend zijn.” Kortom, zij die tot nu toe hebben gezwegen, moeten gaan praten. In ieder geval moeten mensen nog eens goed in hun geheugen graven. 

			De moord op Yvonne Plasmans moet opgelost kunnen worden, al is het zoveel jaar na dato. Wellicht dat nieuwe onderzoekstechnieken van de opsporingsdiensten hierbij een rol kunnen gaan spelen. Iets op het gebied van DNA misschien. Of misschien bent u het zelf wel die dit mysterie kan helpen ontrafelen...

			‘Overeenkomsten met moord op Margo Rademakers’

			Een moordzaak die in het dossier-Plasmans eveneens bekeken is door de recherche op zoek naar een eventuele link is die van de in Schinveld op 25 maart 1990 verkrachte en vermoorde Margo Rademakers. Een week voordat ze 20 jaar zou worden is zij om het leven gebracht en gevonden aan een bosrand bij speeltuin De Breukberg. 

			Zes dagen later, op 31 maart 1990, pakt de recherche de dan 21-jarige Noël H. op. Hij is net als Rademakers afkomstig uit Schinveld en kende het slachtoffer. Tijdens de verhoren ontkent H. aanvankelijk iedere betrokkenheid bij de dood van Rademakers, maar na enige tijd legt hij toch een volledige bekentenis af. 

			De rechtbank in Maastricht veroordeelt Noel H. tot twaalf jaar gevangenisstraf met aftrek van het voorarrest en tbs met dwangverpleging. Na vier jaar gevangenisstraf en zeven jaar tbs komt hij vrij.

			“Tijdens het onderzoek naar de moord op Margo Rademakers hebben we ook andere onopgeloste moordzaken uit de buurt meegenomen om te kijken of die aan elkaar gelinkt konden worden”, vertelt een voormalig speurder die niet met naam genoemd wil worden. “Een van die zaken was de moord op Yvonne Plasmans. De broer van de dader in de zaak-Margo Rademakers bleek namelijk in de buurt van Plasmans in Heerlen te wonen. Een andere overeenkomst was dat Rademakers, net zoals Plasmans, alleen op stap was gegaan. Maar we zijn hier helaas nooit iets verder mee gekomen”, aldus de oud-­rechercheur.
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			De laatste sms

			Het geheim van een mijnregio. Zo kun je de zaak van de sinds 2010 verdwenen Elke Wevers uit Belgisch-Limburg gerust noemen. Het zorgt voor veel pijn en verdriet bij een ontroostbare vader en moeder. Een doorbraak lijkt verder weg dan ooit. “Waar bent ge toch?”

			Februari 2016 heb ik de vermaarde privédetective Ben Zuidema aan de lijn. Of hij eens mee wil kijken naar de mysterieuze vermissing van Elke Wevers, vraag ik hem. Enkele dagen later ben ik onderweg naar de vader van Elke. Ook Ben Zuidema stapt op het afgesproken tijdstip uit zijn auto bij de woning van de familie Wevers in het Belgisch-Limburgse plaatsje Opoeteren. 

			Het echtpaar woont in een rustige straat in een vrijstaand pandje. We bellen aan en Elke’s moeder Elza doet open. Ze is vriendelijk, bescheiden, en gaat ons door het deurgespan voor naar de knusse woonkamer. Het is er behoorlijk warm, de kachel draait op volle toeren. Vanuit de keuken komt een man ons tegemoet: vader René. Klein van stuk. Hij steekt zijn hand uit als welkomstgroet. 

			De donkere ogen van vader René Wevers die mij aankijken, staan mij nog helder voor de geest. Ik zie verdriet, voel dat ook als hij begint te praten. Een snik af en toe. Radeloosheid, de man straalt dat uit. Niet zo gek als je dochter op dat moment al zes jaar spoorloos verdwenen is. Terwijl de moeder des huizes koffie en fris inschenkt, steekt vader René vanaf het bankstel in de kamer van wal. Er volgt in enkele uren een gedetailleerd verhaal over de vermissingszaak. 

			Terug naar 9 december 2010, de dag dat de ellende voor het gezin Wevers allemaal begon. Elke verdwijnt dan spoorloos als ze op weg is naar haar werk in het ziekenhuis van Maaseik. Die ochtend stuurt zij nog een sms met de tekst ‘Ik voel me niet goed, ik ga naar huis’ naar een collega die haar zou komen ophalen. Haar gsm wordt kort na het versturen van het sms-bericht uitgeschakeld. Vader en moeder horen ’s avonds via vriend Tom van Elke’s verdwijning. 

			Sinds die bewuste decemberdag is er taal noch teken van haar vernomen. Geen telefoontje of berichtje, helemaal niks. Het enige spoortje dat de speurders hebben, zijn beelden van een bewakingscamera van de nachtwinkel in de Ophovenstraat in het plaatsje Neeroeteren, net voordat Elke is verdwenen. Die beelden zijn niet bijzonder goed, maar haar directe familie is er zeker van dat het inderdaad om Elke gaat. 

			Een ander belangrijk element: de vermiste Belgisch-Limburgse had eerder die week een skilaars bij de schoenenwinkel naar binnen gebracht om te laten herstellen. De andere laars heeft zij op de ochtend dat zij verdween in een plastic zak meegenomen. Na haar werk zou ze de herstelde laars ophalen zodat ze beide laarzen meteen weer kon aantrekken. Het zijn allemaal aanknopingspunten waar de opsporingsdiensten tot op de dag van vandaag niet verder mee zijn gekomen. 

			Elke Wevers wordt geboren in het Duitse Werdohl, op 16 juni 1978. Haar vader René is daar dan gekazerneerd als militair in het naburige Lüdenscheid, moeder Elza werkt er op een fabriek. De kleuterklassen, de lagere school en de middelbare opleiding volgt Elke in de Belgische school in datzelfde Lüdenscheid.

			Als Elke zestien is, worden de Belgische scholen in Duitsland gesloten omdat de militairen langzaam terugkeren naar België. Daarom moet Elke noodgedwongen verkassen naar een internaat in Maaseik. In havenplaats Antwerpen volgt ze daarna een opleiding voor psychologe. Na twee jaar besluit ze echter een ommezwaai te maken en een opleiding voor medisch secretaresse te gaan doen. Die verloopt voorspoedig. Ze gaat ze aan de slag in ziekenhuis Maas en Kempen in Maaseik. Maar op weg naar een zoveelste werkdag aldaar verdwijnt Elke plotseling van de radar, ’s morgens om half acht. Ze moet die ochtend maar een heel kort eindje wandelen naar de verkeerslichten verderop bij haar woning, waar een collega haar zal oppikken. Omdat ze zich niet lekker voelt, stuurt ze de collega echter per gsm een berichtje dat ze toch niet komt en weer naar huis gaat. Dat is haar allerlaatste levensteken. 

			Elke Wevers heeft ten tijde van haar verdwijning een tenger postuur en lang kastanjebruin haar, gedragen in een paardenstaart. Ze draagt een zwarte driekwart lange jas, van het merk Esprit of Vero Moda, een donkere rok tot boven de knie en een zwarte legging. Ook heeft ze een zwarte handtas bij zich. Uiterlijke kenmerken van Elke: schoonheidsvlekjes in het gezicht, en op het lichaam heeft ze een navelpiercing. Van haar linker wijsvinger mist ze het vingertopje.

			Haar vriend Tom hoort op de middag na haar vermissing op zijn werkplek dat Elke ziek huiswaarts is gekeerd, maar treft haar die avond in hun huis niet aan. Hij probeert haar te bellen, maar krijgt geen gehoor. De mobiele telefoon blijkt uitgeschakeld. “Alsof ze in rook is opgegaan”, verzucht haar radeloze vriend later in een interview met een Belgische krant. 

			Hoewel de opsporingsdiensten Elke’s verdwijning vanaf minuut één verontrustend vinden, gaan zij in eerste instantie niet meteen uit van een misdrijf. 

			Na verloop van tijd verandert dit echter en starten politie en justitie in België een grootschalig onderzoek. Daarin komt ook vriend Tom als verdachte in beeld. Hij zit zelfs enige tijd in de cel, nadat hij niet door een leugendetectortest is gekomen. Tom ontkent echter ook maar iets met de verdwijning van zijn vriendin Elke te maken te hebben. Ook weerlegt hij hardnekkige geruchten dat hij in de campus Bree van het ziekenhuis Maas en Kempen medisch afval, zoals ledematen, in containers deed. Onzin, zo verklaart Tom. Dat behoorde volgens hem niet tot zijn takenpakket. Hij was als klusjesman verantwoordelijk voor het wegbrengen van ander ‘gewoon’ afval, zoals karton. Tom komt weer op vrije voeten. 

			De Belgische recherche heeft in de voorbije jaren meerdere scenario’s bekeken in deze zaak, maar na verloop van tijd wordt besloten dat Elke Wevers niet meer kan leven. Zij zou het slachtoffer van moord moeten zijn. In de waterplassen van het natuurgebied Bergerven, in Neeroeteren bij Maaseik, zoeken duikers in 2012 naar de vermiste Belgisch-Limburgse. De zoekactie gebeurt op verzoek van de ouders van Elke en is geen onderdeel van het gerechtelijk onderzoek dat het Tongerse gerecht voert.

			De duikers maken deel uit van de Maaseikse duikclub Samantha. Ze voeren een tweetal duikacties uit, eerst met 28 en dan nog eens met 24 duikers. De onderzochte plas van Bergerven blijkt vroeger een grindwinningsgebied te zijn geweest. Al deze inspanningen ten spijt, van de mysterieus verdwenen Elke vinden de duikers geen enkel spoor. Een latere nieuwe duikactie levert ook geen resultaat op. 

			Tijdens ander speurwerk denkt de Belgische politie wellicht alsnog beet te hebben, waarop een groepje rechercheurs naar het Zweedse Lapland reist om daar de Belg Ulrich K., een voormalige buurman van Elke, eens flink aan de tand te gaan voelen. Ze zijn hem op het spoor gekomen na een tip vanuit zijn eigen familie dat het goed mogelijk is dat K. meer weet over de mysterieuze verdwijning van Elke. Tot een bekentenis of doorbraak in deze vermissingszaak leidt dit echter niet. Ulrich K. ontkent elke betrokkenheid.

			Terug naar Ben Zuidema. Vele opzienbarende zaken wist hij in zijn lange leven als particulier speurder op te lossen. Het is dan ook niet zo vreemd dat hij door het echtpaar Wevers om hulp is gevraagd. Vader René Wevers laat zich tegen mij ontvallen “met de rug tegen de muur te staan”. Vandaar dat ik de wanhopige ouders graag met de ervaren speurder in contact heb gebracht.

			“We zijn tevreden over het werk van de recherche hier, maar door op twee fronten te zoeken, hopen we Elke alsnog te gaan vinden. Want dat is het allerbelangrijkste. Vier ogen zien immers meer dan twee”, aldus vader René Wevers op dat moment. Later verandert die zienswijze, maar daar kom ik later in dit hoofdstuk nog op terug. Urenlang spreek ik zelf met Zuidema over deze zaak. Elke denkbare gebeurtenis die de vermiste directiesecretaresse overkomen zou kunnen zijn, passeert tijdens die overleggen de revue. 

			We brainstormen, leggen elk afzonderlijk puzzelstukje op tafel. Met als doel natuurlijk om tot een geheel te komen. Maar zo gemakkelijk is dat in deze zaak niet, zo blijkt wel. Opgeven doet Zuidema echter niet, nooit eigenlijk. Hij is een doorbijter pur sang, ondanks zijn hogere leeftijd werken de radertjes in zijn hoofd nog prima. 

			Op de achtergrond stelt Ben Zuidema een diepgravend onderzoek in naar de vermiste Elke. Hij praat met mensen die mogelijk iets kunnen weten, maakt daarover talloze notities en stuit uiteindelijk op nieuwe sporen, die onder meer leiden naar Frankrijk. Als hij mij daarover belt, klinkt hij zoals altijd bedachtzaam en rustig aan de andere kant van de lijn. “Ik denk te beschikken over aanwijzingen die kunnen leiden naar de dader of daders die betrokken zijn bij de mysterieuze verdwijning van de al jaren vermiste Belgische.”

			Ik zit tijdens dit telefoongesprek op het puntje van mijn stoel. Ik weet dat Zuidema een man is die nooit zomaar iets zegt en ook niet hoog van de toren blaast als hij informatie heeft. De privédetective laat mij weten zelf al in Frankrijk te zijn geweest. In het Franse Meaux, een plaatsje in de buurt van Parijs. Urenlang zat hij daarvoor in zijn auto. Hier voerde hij enkele gesprekken met mensen om meer te weten te komen over de mogelijke verblijfplaats van Elke.

			“Een koelauto voor vleeswaren speelt een belangrijke rol in ons onderzoek. We hebben iemand op het oog. Meer kan ik hier nu niet over zeggen, in het belang van het hele onderzoek van de recherche. Maar wij zijn zeer hoopvol”, geeft Zuidema tegenover mij aan. “Ik ben hierover inmiddels als getuige gehoord door de onderzoeksrechter in Hasselt. Een zeer kundige en bekwame man die blij is met deze nieuwe informatie.”

			Na dit telefoongesprek wacht ik rustig af of er meer nieuws komt van Zuidema. Dat komt er na enkele maanden, en ook nog vaker daarna. De ervaren speurder noemt zelfs een naam van degene die volgens hem mogelijk achter de mysterieuze verdwijning van Elke Wevers zit. Omdat deze man echter geen verdachte is in het rechercheonderzoek, zal ik zijn naam hier niet noemen. Zuidema wil dit zelf ook niet, omdat hij anders niet op de achtergrond gedegen onderzoek kan blijven doen. Typisch Zuidema, altijd een stap verder denken.

			Tot een directe oplossing heeft dit nog niet geleid. Waar nodig heeft Zuidema vandaag de dag echter nog steeds contact met de recherche en justitie in Belgisch-Limburg. De zaak-Elke Wevers is een van die zaken die hem nooit meer zal loslaten, zo benadrukt hij tijdens onze gesprekken meerdere keren. Zuidema richt zich nog wel direct tot de dader of daders die achter de verdwijning van Elke Wevers zitten. 

			“Hoe jij als dader mij laat weten waar Elke is, dat bepaal je zelf”, zegt de detective tijdens een gesprek voor dit boek. “Maar doe de ouders van dat meisje een plezier en zeg hun waar hun dochter is. Dat is beter voor hun gemoedsrust, maar ook voor jou.” 

			Zuidema hoopt dat dit beroep op de verantwoordelijke(n) voor dit grote mysterie iets gaat uithalen, ook al speelt deze zaak al zoveel jaren. “Als we weten waar Elke is en we haar lichaam hebben gevonden, dan houdt het grote jagen in deze zaak op. Dus meld je zo snel als mogelijk.”

			Eind december 2017 gebeurt er nog iets opmerkelijks in de zaak-­Wevers: het is diezelfde Ben Zuidema die een dreigbrief binnenkrijgt op zijn toenmalige kantoor in het Limburgse Wessem. Weer belt hij mij om dit mede te delen. “Als u nog goesting hebt in uw leven, stop dan direct met het onderzoek naar de zaak-Elke Wevers. Dat is een dringend advies”, leest Zuidema voor uit de dreigbrief. “De tekst is in de Belgische taal geschreven, maar dat kan ook misleiding zijn. Ik heb wel zo mijn vermoedens wie dit gedaan kan hebben, maar dat houd ik voor me.”

			Zuidema doet aangifte en geeft het betreffende schrijven aan de Nederlandse politie. De detective, die naar eigen zeggen wel voor hetere vuren heeft gestaan, laat weten “niet echt onder de indruk” te zijn van het dreigement aan zijn adres. “Als ik daar last van zou hebben, zou ik ander werk moeten zoeken. De verdachte die ik in het vizier heb, is niet zo stom om me te bedreigen. Dat is een zeer sluw mens, maar ook een schizofrene psychopaat die diverse zedenmisdrijven op zijn kerfstok heeft.” 

			“Waar zijt ge toch?” Dat is een vraag die pa en ma Wevers aan anderen, maar ook in hun eigen gedachten al vele malen hebben gesteld. Waar is Elke toch gebleven? Probeer je maar eens voor te stellen dat je iets kwijt bent. Je zoekt en zoekt, kijkt meerdere malen op talloze plekken, maar vindt telkens niet wat je zoekt. Zoiets veroorzaakt een gevoel van vertwijfeling, irritatie, machteloosheid. En dan gaat het vaak nog om iets heel onbenulligs.

			René en Elza Wevers zitten al jarenlang met een dergelijk gevoel. Maar bij hen gaat het om hun eigen verdwenen vlees en bloed. Iets wat een graadje of tien erger is. In dit soort situaties grijp je alles aan, elk strohalmpje geeft weer een miniem sprankje hoop. Maar wat als er geen nieuwe tips meer binnenkomen, als ook die laatste strohalm knakt? 

			Elza en René Wevers geven echter nooit op. Zij gaan door tot hun dochter gevonden is. 

			In november 2018 loopt het tweetal mee in de zogeheten Witte Mars in het Belgische Aalst, ‘tegen de falende justitie’. Elza oogt dan getekend, net als René. Toch staan zij op deze winteravond met een spandoek midden op straat en lopen mee. Ze houden een grote foto omhoog van Elke met daarbij de tekst ‘Elke is vermoord! Ze willen het niet oplossen’. De stoet schuifelt door de binnenstad, hier en daar wordt fluisterend gesproken. De ellende is van de meeste gezichten af te lezen. Anderen leven gewoon mee, lopen als steun en toeverlaat mee in de tocht. 

			Elza en René Wevers grijpen alles aan. Want stel je toch eens voor dat er na al die tijd toch nog iemand gaat praten. Ook via de website www.soselkewevers.be houden zij dit mysterie levend. Op deze plek spreken zij over een ontvoering en richten zich tot de dader(s):

			‘Ontvoerders, het is voor ons heel moeilijk het woord tot u te richten want u hebt degene die ons het dierbaarst is, uit ons leven weggenomen. Toch doen wij dit nu, omdat wij geloven dat niemand zo slecht kan zijn dat hij niets goed wil maken van zijn misdaad. Elke is alles voor ons, sinds haar verdwijning hebben we geen moment van rust meer gekend, geen moment van vreugde. Er is alleen nog angst en verdriet. Het is een trauma. Toon wat menselijkheid en laat ons weten hoe het met Elke is, waar ze is en wat haar overkomen is.

			Niemand verdient wat Elke en wij nu doormaken. U kunt nog altijd veel goedmaken door gevolg te geven aan deze oproep. Wij geloven nog altijd in een goede afloop. Doe het, indien u het anders niet kunt, anoniem, maar doe het, alstublieft!

			Getuigen, wij kunnen nog altijd niet geloven dat niemand iets gezien heeft van Elke’s ontvoering. Het was die morgen van 9 december 2010 immers heel druk op het bewuste kruispunt, de corner in Neeroeteren. Probeert u zich alstublieft nog eens te herinneren of u echt niets hebt opgemerkt.

			De politie behandelt de tips uiterst vertrouwelijk. Denk aan Elke, haar familie en vrienden. Een jonge vrouw werd weggerukt uit haar gewone leven en haar familie en vrienden zien daar heel erg van af. Weet indien u getuige was, dat het uw menselijke plicht is ons te helpen en bij te dragen tot het beëindigen van dit drama. Nogmaals, ontvoerders en getuigen, laat uw hart en geweten spreken en geef ons Elke terug! Alstublieft, zeg waar Elke is, of laat haar vrij!’

			Hartverscheurende woorden van een volkomen radeloos ouderlijk paar. Eén dochter hadden ze, en die dochter zijn ze kwijt. Al hun spaargeld hebben ze uitgegeven aan de zoektocht. Alles voor het antwoord op die ene prangende vraag: waar is Elke? Maar hoe wreed ook, tot nu toe zegt niemand iets. Zelfs niet nadat er 25.000 euro is uitgeloofd voor de gouden tip in deze zaak. 

			Eind 2017 neemt het echtpaar Wevers contact op met Jef Vermassen, een van de beste strafpleiters in België. In de hoop dat hij misschien toch nog een weg ontdekt die over het hoofd gezien is. De topadvocaat zegt zijn medewerking toe. Ik begrijp dat maar al te goed. Mensen in nood als de ouders van Elke kun je eigenlijk niet weigeren om te helpen. Die verdienen een steuntje in de rug.

			“Onze grootste vijand is op dit moment het systeem”, laat vader René mij eind 2019 nog weten. Hij mailt me een foto van een groot spandoek voor zijn woning. De tekst is duidelijk: ‘Elke is vermoord! Ze willen het niet oplossen. JUSTITIE SCHAAM U’. René is boos en verdrietig. Wat hij en zijn vrouw doormaken ervaart hij als psychische foltering. 

			“Het is mensonterend hoe wij zijn behandeld”, zegt moeder Elza. “We staan met onze rug tegen de muur. Er zijn belangrijke onderzoeken geweigerd, omdat die geen meerwaarde hadden. Ons leven is geruïneerd. Nooit meer voelen wij plezier, we kunnen simpelweg niet meer blij zijn. Op de spaarzame momenten dat we er even niet aan denken en om iets moeten lachen, is daar altijd weer meteen dat knagende schuldgevoel.”
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			De bom, de dreigbrief en het vuurwapen

			Twee burgemeesters die ernstig bedreigd werden. De een, Wil Houben, was én is nog steeds burgervader van de stad Voerendaal. De ander, Ralf Krewinkel, had diezelfde functie in Heerlen. Justitie probeerde de verdachten te pakken te krijgen – wat niet zonder slag of stoot verliep. 

			Het burgemeesterschap is een baan met aanzien. Het zijn vaak sterke, charismatische mannen en vrouwen die staan voor hun stad en die onaantastbaar lijken. In de laatste jaren lijkt er echter sprake van een steeds groter wordende verandering: ook burgemeesters zijn het doelwit van bedreigingen. Onderwereldfiguren laten zich niet langer de les lezen door topfunctionarissen in het lokale bestuur. Zij dreigen als waarschuwing, zo lijkt het tenminste. Ondermijning van het gezag noemen ze dat. 

			Hoe doorsnee kan een doordeweekse wintermorgen in februari zijn? Sneeuw ligt op de wegen, stoepen en daken. De ruiten van auto’s zijn dichtgevroren, krabben is de enige remedie voor een beter zicht. Het is 26 februari 2018 even na negenen als Wil Houben vanuit zijn huis vertrekt richting zijn werk. De burgemeester van Voerendaal heeft weer een nieuwe dag voor de boeg in het stadhuis van de Zuid-Limburgse gemeente. 

			Nietsvermoedend en in gedachten verzonken rijdt hij op de Retersbekerweg, een verbindingsstraat tussen het centrum van zijn stad en Klimmen. Wat er dan gebeurt, zal het leven van de voormalig wethouder van Heerlen voor altijd veranderen. De burgemeester ziet plotseling iemand met een bivakmuts en een vuurwapen voor zijn auto staan die hem meteen onder schot houdt. Houben begrijpt onmiddellijk dat het goed fout zit. Alsof hij in een soort film zit. 

			De gewapende voetganger komt steeds dichterbij. De burgemeester voelt instinctief dat hij zo snel mogelijk moet zien weg te komen uit deze zeer bedreigende situatie. Zijn verstand zegt dat er maar één mogelijkheid is om dat te doen: het gaspedaal intrappen en wegrijden. Van alles speelt er door zijn hoofd. Zou er echt op hem worden geschoten? 

			Seconden verstrijken razendsnel, al lijken ze door de spannende situatie een eeuwigheid te duren. Wordt er uiteindelijk nog een schot gelost? Het antwoord is ‘nee’ en Houben weet weg te komen met zijn voertuig. 

			Eenmaal aangekomen bij ‘zijn’ stadhuis, komt men meteen in actie. Logisch, dit is een van de ernstigste bedreigingen ooit van een bestuurder in Nederland. Politie en justitie worden ingeschakeld, onder andere door een aangifte van de bedreigde burgervader. Helemaal verbaasd is Houben overigens niet door de persoonlijke bedreiging vanwege zijn burgemeesterschap, want het lokaal bestuur in zijn gemeente ligt dan al geruime tijd onder vuur door het keiharde bestuurlijk optreden. 

			Eén conflict speelt bij iedereen na de bedreiging van Wil Houben meteen door het hoofd. In 2017 hebben burgemeester en wethouders van Voerendaal hard ingegrepen nadat op het terrein van een autohandel een xtc-lab is aangetroffen. Op twee woonwagenkampjes vinden de speurders verdovende middelen, hennepplantages, wapens en veel contant geld. Houben gaat over tot sluiting van de chalets op het kleine kamp. Daarna komt binnen de Voerendaalse grenzen plots de onrust opzetten. 

			En niet zomaar wat onrust. Na een van deze acties steekt een onbekende de auto van toenmalig wethouder Patrick Leunissen op de oprit voor zijn eigen huis in brand. Intern in Voerendaal weet men: dit was een gerichte actie. Onvermijdelijk gevolg is dat er extra veiligheidsmaatregelen worden genomen bij het stadhuis en voor de burgemeester en wethouders in het bijzonder. Nadat Houben in februari 2018 tijdens het bovengenoemde ochtendritje recht in de loop van een pistool heeft gekeken, komt daar nog een schepje bovenop. De Voerendaalse burgemeester krijgt strenge beveiliging. Een tijdlang wordt hij rondgereden in een gepantserde auto met geblindeerde ramen. Daarbij heeft Houben zwaarbewapende beveiligers aan boord die hem geen moment uit het oog verliezen. 

			Met het rechercheonderzoek naar wie er precies verantwoordelijk is geweest voor het ‘pistoolincident’ in februari 2018, wil het de eerste maanden nog niet echt vlotten. Daarom loven de opsporingsdiensten een beloning van 12.500 euro uit voor de gouden tip die zal leiden naar een doorbraak. Met deze stap hopen het Openbaar Ministerie en de politie op het spoor te komen van de dader(s) van de bedreiging van de burgemeester. Uitgebreid technisch en tactisch onderzoek heeft tot dan toe niks opgeleverd, net zomin als het versturen van een sms naar duizenden inwoners van Voerendaal met het verzoek om informatie te delen met de politie. 

			Toch lukt het de speurders om in augustus 2018 verdachten in beeld te krijgen. Het blijken voor bepaalde ambtenaren geen onbekenden te zijn. De verdachten zijn de broers Ronnie en René B., met wie de gemeente Voerendaal al jaren een conflict heeft. De gemeente was onder meer betrokken bij eerdere invallen bij de broers B., waarbij wapens, drugs en 100.000 euro cash in beslag werden genomen.

			Na hun arrestatie op 2 augustus 2018 wordt het tweetal tijdens verhoren door de recherche flink aan de tand gevoeld. De mannen ontkennen echter iedere betrokkenheid bij de ernstige bedreiging van de burgervader en ruim een maand na hun aanhouding worden ze weer vrijgelaten. Volgens het OM blijven zij dan wel verdachte en loopt het onderzoek nog door.

			Maar de opsporingsdiensten bijten uiteindelijk toch in het stof. In maart 2019 besluit het OM de broers René en Ronnie niet meer als verdachten te zien en dus niet verder te vervolgen. De zaak tegen hen is geseponeerd. Het inzetten van twee ervaren officieren van justitie en 35.000 uur politiewerk heeft niet het gewenste resultaat opgeleverd. Wie op die bewuste wintermorgen een pistool op burgervader Wil Houben heeft gericht, is dus nog steeds een raadsel.

			Dat zal men niet fijn vinden binnen het opsporingsapparaat, waar deze zaak hoge prioriteit heeft gehad. Dit frustreert, ongetwijfeld. Want een burgemeester die bedreigd wordt met een vuurwapen, dat is niet iets van alledag. Het zou me dan ook niet verbazen als de speurders op de achtergrond naarstig blijven zoeken naar nieuwe aanknopingspunten die alsnog tot een dader kunnen leiden. Tot die tijd kunnen we deze zaak gerust betitelen als het grote bedreigingsmysterie van Voerendaal.  

			Een langlopend mysterie van praktisch dezelfde orde betreft Ralf Krewinkel, afkomstig uit Kerkrade, waar hij in het verleden wethouder is geweest. Nadat hij eerst in Beek burgemeester is geweest, gaat hij in augustus 2015 aan de slag als burgervader in Heerlen. Alles gaat hier zijn dagelijkse gangetje; buiten wat politieke meningsverschillen heeft Krewinkel in zijn stad weinig te duchten. 

			Maar eind 2016 speelt er op de achtergrond iets heel ernstigs. Het is een zaterdag in december van dat jaar als ik in een lunchroom aan een kop thee zit, wanneer mijn gsm in mijn broekzak trilt. Ik kijk op mijn telefoon en lees een sms-berichtje van een goeie bron: ‘Ik heb begrepen dat de burgemeester van Heerlen aan een bomaanslag ontsnapt zou zijn.’ 

			Ik knipper even met mijn ogen. “Ik geloof dat ik even moet bellen”, fluister ik tegen mijn gezelschap. Mijn tipgever neemt meteen op. Er volgt een gesprekje van een minuut. “Er is een bom bij Ralf Krewinkel bezorgd, dit klopt 100 procent”, klinkt het aan de andere kant van de lijn. 

			Tot slot geeft deze persoon mij nog een naam en bijbehorend nummer door van degene die ik kan bellen voor meer informatie. Wanneer ik de gsm terug in mijn broekzak stop, merk ik dat ik enigszins opgewonden ben. Dit is big news, realiseer ik me. Eenmaal thuis, trek ik me terug op mijn kantoor en bel het gekregen nummer. “Bjorn, jij kent de persoon die verdachte is in deze zaak en hij zal je alles vertellen”, krijg ik te horen.

			Enkele dagen later zit ik in de auto onderweg naar het dorpje Hulsberg. Ik heb een afspraak met Eric Lemmens. In het verleden heb ik hem leren kennen tijdens een andere zaak waar ik destijds een verhaal over geschreven heb. Nu, januari 2017, sta ik voor een woning in een straatje dat parallel loopt aan de doorgaande weg door Hulsberg, een plaatsje tussen Maastricht, Kerkrade en de grens met Duitsland. 

			Ik heb Lemmens al jaren niet gezien, maar hij blijkt bij binnenkomst op het afgesproken adres niet veel veranderd. Redelijk groot, compleet kaal en normaal gekleed. Van zijn toenmalige advocate heb ik inmiddels al begrepen dat hij eind 2016 tot vlak na Nieuwjaar vijf dagen heeft vastgezeten – als verdachte in de zaak van de ernstige bombedreiging aan het adres van Ralf Krewinkel. Lemmens blijkt ontspannen tijdens ons gesprek. Dit terwijl hij zegt behoorlijk oneerlijk behandeld te zijn. 

			Voordat hij zijn kant van het verhaal vertelt, legt hij in de knusse woonkamer eerst een aantal paperassen op tafel. Dit blijkt het dossier van het politieonderzoek te zijn. Alhoewel ik zeer nieuwsgierig ben, maak ik met hem de afspraak de stukken na afloop van ons gesprek te zullen lezen. “Ik ken jou, je bent te vertrouwen en jij alleen krijgt deze informatie”, vertelt hij me. Op mijn beurt houd ik hem meerdere malen voor dat ik nooit verrast wil worden door het feit dat hij toch achter de bedreiging van Krewinkel blijkt te zitten. Telkens ontkent hij met klem iets met de zogenoemde bomzaak te maken te hebben. 

			Daarna volgt zijn relaas over zijn arrestatie op 22 december 2016 om 23.45 uur, het verblijf in de politiecel én zijn onschuld, ondanks dat hij dan verdacht wordt van afpersing, bedreiging en het voorhanden hebben van explosieven. “Ik ben erin geluisd”, klinkt het fel. “Ik heb al een hele tijd een conflict met een voormalige huisbaas van mij. Ik denk dat hij hier achter zit. Dat heb ik ook tijdens de drie verhoren tegenover de recherche verklaard. Ik heb namelijk zelf absoluut geen conflict met Ralf Krewinkel, ik heb zelfs nog nooit met die man gesproken.”

			Met het politiedossier onder mijn arm neem ik afscheid. Nog diezelfde avond buig ik me hevig geïnteresseerd over de verkregen onderzoekstukken van de politie. Een mooi inkijkje in het speurwerk van de agenten. Bladzijdes met daarin brisante informatie die eigenlijk niet voor mijn ogen bestemd is. Daaruit blijkt dat de opsporingsdiensten Lemmens in het vizier hebben gekregen na een tweetal meldingen van een aantal getuigen in november 2016, ruim twee maanden voordat ik deze stukken onder ogen krijg dus. 

			Hierin staat dat ‘bij de politie melding werd gedaan dat Eric Lemmens onder andere op zoek zou zijn naar springstof en handgranaten om de burgemeester en de politie van Heerlen op te blazen’. Nieuwsgierig lees ik verder, ik wil alle details weten. Wat is er in deze zaak volgens de recherche allemaal gebeurd? Ik blader verder in het politiedossier en stuit op een afschrift van de dreigbrief in casu. Bestemd voor Ralf Krewinkel en op 21 december 2016 bezorgd op het stadhuis van Heerlen. De woordkeuze is niet mals. In de brief wordt 1 ­miljoen euro geëist. Er staat letterlijk: ‘... Daarna heeft u 72 uur de tijd om 1 miljoen euro in gebruikte biljetten van 500, 200, 100 en 50 euro klaar te maken.’ Naast de eis van 1 miljoen euro moeten er ook bitcoins worden overgemaakt. ‘Wij eisen van u 1000 bitcoins op bitcoin-rekening ##### (het nummer, BT). U heeft de tijd tot en met 23 december 14.00 uur om te zorgen dat het op het aangegeven account staat. Zodra de bitcoins op rekening staan, zullen wij met u contact opnemen met de bijgeleverde telefoon, voor het droppen van het geld.’ 

			En bij deze eisen blijft het niet. In het bewuste pakketje zit namelijk ook nog de gevaarlijke springstof TNT met bijbehorende klokwekker en twee draadjes, maar zónder ontsteker. 

			Over de overdracht van het geld en de dreiging met een bomaanslag wordt in de brief gezegd: ‘Als de koerier alles heeft opgehaald en veilig terug is, laten wij geen explosief afgaan en zullen wij u verder met rust laten. Mocht u ons niet serieus nemen, dan zal er op een onbepaalde dag en tijd een explosief afgaan.’

			De schrijver zet in de ‘bombrief’ dit dreigement nog kracht bij met de woorden: ‘De doden en gewonden wat uit deze hysterie zullen voortkomen, zal iets zijn wat jullie nog nooit hebben meegemaakt in jullie land.’ Met als afsluiter de tekst: ‘Dit zal de verantwoordelijkheid voor u de BURGEMEESTER zijn.’ 

			Dan beschik ik ook nog over een zogenoemd proces-verbaal van bevindingen van een hoofdagent van de Limburgse politie dat ik in handen heb gekregen. Hieruit blijkt precies hoe die 21ste december 2016, de dag dat het bewuste bompakket dus op het gemeentehuis in Heerlen werd bezorgd, is verlopen. Namen van agenten en medewerkers van de gemeente zijn om privacy-redenen gewist. De letterlijke tekst van het PV luidt:

			Uit onderzoek bleek dat het pakket de volgende route doorlopen zou hebben:

			Via de reguliere postweg, goed gefrankeerd en duidelijke adressering, verzonden naar Postbus 1 van de gemeente Heerlen.

			8.00 uur: Post met betreffend pakket werd opgehaald door medewerker van de gemeente Heerlen/postkamer.

			8.30 uur: Uiterlijk tijdstip dat pakket binnenkwam op het gemeentehuis.

			9.00 uur: Uiterlijke tijd dat het pakket werd geopend. Pakket werd geopend door medewerker gemeente. Na openen werd het pakket in een enveloppe gestopt en klaargelegd om verzonden te worden naar de afdeling van de burgemeester.

			13.00 uur: Tijdens middagronde werd pakket afgegeven bij een secretaresse van de burgemeester.

			Pakket overgedragen aan gemeentesecretaris

			Pakket overgedragen aan hoofd juridische zaken

			Pakket werd opgeslagen in kluis van medewerkster gemeente Heerlen

			15.35 uur: Door burgemeester Ralf Krewinkel werd de chef van de basiseenheid politie in kennis gesteld.

			Inhoud pakket bestaande uit:

			- brief

			- telefoon merk Sagem, voorzien van simkaart Lebara

			- 2 accu’s bestemd voor de telefoon

			- achterklep

			- dichtgeplakt doosje

			16.15 uur: Drie rechercheurs van de afdeling forensische opsporing van de politie kwamen ter plaatse op het gemeentehuis.

			16.30 uur: Start onderzoek door forensische opsporing. Vanaf dit moment werd op forensische wijze het pakket benaderd. Uit de kluis, op de zevende verdieping, werd het pakket vervoerd naar de begane grond voor verder onderzoek.

			17.05 uur: Door rechercheur van de forensische opsporing werd het dichtgeplakte doosje middels een steriele scalpel aan de achterzijde opengesneden. Ik zag dat de inhoud bestond uit:

			- digitale kookwekker

			- twee draadjes uit de kookwekker

			- onbekende substantie gewikkeld in folie

			Ik zag dat de onbekende substantie los was van de draadjes. Uit verdere veiligheidsoverwegingen werd het doosje niet verder geopend, waardoor ik niet kon zien wat op het display zichtbaar was.

			17.10 uur: De teamleider explosieven verkenner werd in kennis gesteld. Ik legde hem de aangetroffen situatie uit en verhelderde deze middels foto’s die ik naar hem stuurde. Er vond ook overleg plaats met de Explosieven Opruimingsdienst.

			17.55 uur: Terugkoppeling van teamleider explosieven verkenner. Ik hoor dat hij zei dat de situatie op dit moment stabiel en veilig betrof. Er bestond geen gevaarzetting, omdat de ontsteker van de lading verwijderd was.

			18.00 uur: Lading werd vervolgens verplaatst naar een andere plek in de kamer. De telefoon en simkaart werden meegenomen door collega’s digitale opsporing. Overige inhoud met uitzondering van de lading werd meegenomen naar een andere ruimte binnen het gebouw. Kamer werd verlaten en gesloten.

			18.15 uur: Contact met teamleider explosieven verkenner. Hij gaf aan dat de EOD ter plaatse komt voor onderzoek naar de lading. Situatie blijft op dit moment nog veilig. Raadsvergadering was op dit moment bezig. Vooralsnog geen gevaarzetting die leidde tot ontruiming.

			19.00 uur: Raadsvergadering werd door burgemeester geschorst. Burgemeester op de hoogte gesteld van stand van zaken. Aangegeven dat er werd gestart met een standaard procedure en dat EOD ter plaatse komt. Aangegeven dat situatie veilig is, maar dat na analyse van de EOD situatie kan veranderen en dat ontruiming mogelijk zou kunnen zijn.

			21.00 uur: EOD met teamleider explosieven verkenner ter plaatse.

			21.40 uur: Na inschatting door EOD zal gemeentehuis ontruimd moeten worden, om veilig te kunnen werken.

			22.00 uur: Standaard procedure gestart.

			22.30 uur: Brandweer ter plaatse.

			22.32 uur: Ambulance ter plaatse.

			22.50 uur: Explosieven Opruimingsdienst (EOD) start met benadering en onderzoek van lading.

			00.20 uur: EOD verklaart veilige situatie. Start afschaling hulpdiensten.

			00.30 uur: Teamleider explosieven verkenner verklaart dat indicatief onderzoek van EOD uitwijst dat lading bestond uit springstof, TNT. Voor definitieve uitslag zal onderzoek bij NFI volgen.

			1.05 uur: Einde plaats delict.

			Nadat ik bovenstaande stukken in handen heb gekregen en met de verdachte, Eric Lemmens dus, over de zaak gesproken heb, neem ik uiteraard ook contact op met het doelwit van de bom en bijbehorende dreigbrief: toenmalig burgemeester van Heerlen Ralf Krewinkel. Hij wil echter inhoudelijk niets zeggen over de eis van 1 miljoen en andere zaken die in het politiedossier staan. De PvdA’er verwijst me telefonisch naar het Openbaar Ministerie. Het is overigens datzelfde OM dat in de zomer van 2017 besluit om de zaak tegen de verdachte Lemmens te seponeren, wegens onvoldoende bewijs. 

			Ik spreek Eric Lemmens daarna nog regelmatig. Hij is dan verdachte-af, maar benadrukt iedere keer weer dat hij deze zaak alsnog opgelost wil zien. Alhoewel hij zegt sterke vermoedens te hebben wie er achter het sturen van de bom en dreigbrief zit, heeft de Hulsbergenaar daar geen keiharde bewijzen voor. 

			Net als in de bedreigingszaak-Wil Houben blijft de kwestie-Krewinkel vooralsnog een groot mysterie. Twee raadsels die misschien toch ooit nog opgelost worden. Dit soort zaken waarbij publieke functionarissen ernstig bedreigd worden, hebben bij politie en justitie namelijk hoge prioriteit, ook jaren na dato. En ze hebben gelijk. Criminelen zoals Houben en Krewinkel die op hun dak hebben gekregen, moeten keihard aangepakt worden. Hoe groot het mysterie ook is en in welke criminele hoek de speurders ook moeten zoeken. 
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			Het geheim van de brillenkeuken

			Opticien Isabelle Pongs werd in haar brillenzaak aan de Streeperstraat in Landgraaf op 30 juli 2004 op brute wijze doodgestoken. Wie hiervoor verantwoordelijk is, is nog steeds een raadsel.

			In Landgraaf en omstreken waart een groot geheim rond dat nog altijd veel mensen bezighoudt. De recherche, maar ook de journalistiek: de moordzaak-Pongs. Al vele verhalen heb ik hierover geschreven, talloze telefoontjes heb ik hiervoor in de afgelopen jaren gepleegd met Pieter Pongs, de echtgenoot van de doodgestoken Isabelle. Hij wil koste wat het kost de onderste steen boven hebben. Wie hanteerde het mes waarmee Isabelle op haar werkplek werd doodgestoken?

			Ik spreek Pieter Pongs voor het eerst ergens in 2010. Ik bel hem voor een afspraak om te praten over de onopgeloste moord op zijn vrouw Isabelle, dan zes jaar geleden. Echt happig is hij niet om te praten, maar na enig aandringen mag ik toch langskomen. Op een middag sta ik voor het huis waar hij ooit ook met Isabelle heeft gewoond. Een zwaarlijvige man doet de deur open. Pieter leidt me door de gang naar de woonkamer. Hier neem ik samen met een fotograaf plaats. 

			Er ontspint zich een gesprek waarin ik veel vragen stel en Pieter waar mogelijk antwoord geeft. Echt openhartig vind ik hem niet overkomen. Iets wat ik hem overigens later ook eerlijk vertel. Hij reageert een beetje terughoudend, en met een foto in de krant wil hij al helemaal niet, zo laat hij tijdens ons eerste gesprek meermaals weten. Uiteindelijk gaat hij toch overstag. Omdat ik hem zeg dat goede media-aandacht misschien tot een doorbraak in het moord­onderzoek kan leiden.

			Die is er helaas – nog steeds – niet, maar door de reuring hierover wordt het geheugen weer even opgefrist. Dit hoeft niet meteen het gewenste resultaat op te leveren, maar dat kan na verloop van tijd veranderen. Hoe gering die informatie ook is, voor de recherche kan het net het ontbrekende puzzelstukje zijn. 

			Terug naar de dag van de moord op Isabelle. Een hardwerkende vrouw met een groot hart voor haar brillenzaak Isabelle Optiek. De 42-jarige opticien Isabelle Pongs is met haar winkel in de zomer van 2004 al jarenlang een begrip in het centrum van Landgraaf. Op diezelfde plek komt zij wrang genoeg ook aan haar einde. Isabelle heeft geen schijn van kans op die bewuste 30ste juli. In het keukentje van haar brillenzaak krijgt zij eerst een messteek in haar rug, waarna haar keel wordt doorgesneden terwijl zij op een stoel zit. 

			Het is een bloedbad dat de recherche in het winkelpand aantreft. Een gruwelijk tafereel. Tijdens de speurtocht naar de dader(s) richt de recherche als eerste het vizier op Pieter Pongs, midden 2004 al geruime tijd de partner van de beestachtig om het leven gebrachte Isabelle. Zijn handel en wandel keert men compleet binnenstebuiten. Een observatieteam houdt onder meer heimelijk in de gaten waar de Landgravenaar zich in de tijd na de moord op zijn vrouw mee bezighoudt. Iets verdachts ziet men echter niet. 

			Pongs is op dat moment werkzaam als bedrijfskundige en in zijn vrije tijd houdt hij zich voornamelijk bezig met koken en fitness. Wat de speurders ook onderzoeken, uiteindelijk moeten ze concluderen dat Pieter Pongs simpelweg niet achter de brute moord op zijn vrouw kán zitten. Een lezing die welingelichte opsporingsbronnen overigens later desgevraagd tegenover mij bevestigen. 

			“Ik heb echt niks met de dood van Isabelle te maken, absoluut niet zelfs”, blikt Pongs tijdens een zoveelste gesprek met mij thuis aan zijn keukentafel in het Zuid-Limburgse Landgraaf terug. “Daarom heb ik ook altijd open en transparant met de recherche gepraat. Ik had en heb niks te verbergen.”

			“De hele wereld om mij heen is compleet ingestort geweest”, verzucht Pongs. Naast de brute dood van zijn vrouw, heeft ook dat hem veel pijn en verdriet gedaan. “Goede vrienden, familie – ik had bijna niks meer over. Op verjaardagen werd ik niet meer uitgenodigd door deze zaak. Je ziet gewoon mensen in het openbaar naar je wijzen, in de supermarkt bijvoorbeeld. Je kunt je niet voorstellen wat dit met je doet. Ik ben zelfs antidepressiva gaan slikken.”

			Pongs wijst met de beschuldigende vinger naar de recherche over die tijd. Hij doelt daarmee vooral op de eerste fase van het onderzoek naar de moord op Isabelle. “De recherche is toentertijd overal naartoe gestapt met suggestieve vragen. Ik neem het ze niet kwalijk dat zij hun werk gewoon deden en dat ik boven aan het verdachtenlijstje stond. Dat begrijp ik goed, want in een moordonderzoek wordt doorgaans vaak als eerste naar directe familie gekeken. Maar ik neem het ze wél kwalijk dat ze zolang die tunnelvisie naar mij toe in stand hebben gehouden.”

			Tijden veranderen, maar de wonden helen maar mondjesmaat. “Gelukkig kijkt nu niemand mij scheef meer aan, maar lichamelijk heb ik wel allerlei ernstige gebreken. Mijn diabetes is erger geworden, ik ben in de WIA terechtgekomen. Daardoor kan ik niet meer werken en heb het financieel moeilijker. Mijn huis waar ik met Isabelle toentertijd woonde, heb ik inmiddels moeten verkopen.”

			Uiteindelijk komt de Limburgse recherche tijdens het onderzoek naar de moord op Isabelle uit bij het tweetal hoofverdachten Dennis E. en Andy S. De twee mannen bekennen later de moord op Pongs gepleegd te hebben. Andy S. beschrijft zelfs tijdens verhoren door de recherche precies hoe hij de opticien in het keukentje om het leven heeft gebracht. Toch besluit de rechtbank in Maastricht om S. en E., volgens justitie allebei zwakbegaafd, uiteindelijk in 2008 vrij te spreken wegens gebrek aan bewijs.

			“In eerste instantie was ik blij dat er weer iets gebeurde”, zegt Pieter Pongs. “Ik kende de twee verdachte personen niet, dus daarom ben ik zelf op onderzoek uitgegaan. Al snel werd me duidelijk dat de twee mannelijke verdachten jeugdige drugsverslaafden waren. Die zouden toch alleen maar op geld uit zijn. Maar het rare is dat er na de moord nog een beurs met geld in de winkel is gevonden en Isabelle had al haar sieraden nog om. Ik had bij deze twee gasten dus mijn twijfels.”

			Een en ander zorgt voor een dubbel gevoel bij Pongs, legt hij mij meerdere malen uit. Een oplossing van de zaak lag voor de hand, maar die kwam er uiteindelijk ondanks een uitgebreid onderzoek toch niet. “Ik was boos dat ze werden vrijgesproken, want ze hadden bekend. Ze hadden daderinformatie en ze wisten de keuken, de plaats delict dus, precies te beschrijven. Zelfs de beschuitbussen, die Isabelle eerder die middag pas gekocht had bij drogisterij Schlecker, wisten zij te noemen en te beschrijven.”

			Justitie en politie staan wat betreft deze moord dus nog steeds met lege handen. Het is Pieter Pongs zelf die het coldcaseteam van de Limburgse politie, dat zich inmiddels met de zogenoemde ‘opticienmoord’ bezighoudt, op een gegeven moment informatie verstrekt over een mogelijke opdrachtgever (wiens naam bij mij bekend is) voor de moord op zijn vrouw Isabelle. Zou er na al die jaren dan toch nog een opening in deze zaak komen?

			Pieter zegt daarover: “Ik had een tip gekregen van een bekende van die man dat het verhaal inzake zijn rol rond de dood van Isabelle niet klopte. Hij zou gelogen hebben over zijn geldproblemen en zijn contacten met Isabelle. Het motief voor de opdracht voor de moord op Isabelle is een financiële reden geweest, dat denk ik zeker te weten. In oktober 2017 ben ik met mijn informatie – vermoedens over de verdenking aan het adres van deze man – naar de recherche gestapt.”

			“Er is namelijk geld met betrekking tot de brillenzaak verdwenen, veel geld”, vervolgt de weduwnaar tijdens een van de vele gesprekken die ik met hem heb. “Dat is iets wat duidelijk is. Isabelle blijkt vanaf januari 2004, dus zes maanden voor haar dood, geen geld meer op de rekening van de brillenzaak te hebben gestort. Dat is heel vreemd. Er was namelijk wel omzet gedraaid, dus waar is dat geld naartoe?”

			Isabelle Pongs blijkt volgens haar toenmalige echtgenoot grote bedragen te hebben achtergehouden. Een gegeven dat bij Pieter altijd is blijven knagen. Waarom deed ze dat? En waarom vertelde ze haar echtgenoot hier niks over?

			Pieter Pongs: “In de jaren vóór 2004 was daar ook al deels sprake van. Isabelle had het heel druk in de winkel, maar er werd veel minder omzet gestort dan er feitelijk had moeten zijn. Ik denk dat er wel een paar ton verdwenen is, waarschijnlijk door Isabelle in haar broekzak gestopt in plaats van het naar de bank te brengen. Ook betaalde Isabelle verzekeringen niet en kwamen er na haar dood mensen met aanmaningen bij mij aan de deur.” 

			Feiten die Pieter toentertijd hebben verrast, zou hij later eerlijk toegeven. “Ik denk dat Isabelle mee in een financieel project is gestapt en dat dit faliekant is misgegaan. Toen Isabelle hoorde dat er geen geld was, moet zij tegen hem – ik kan en wil zijn naam niet in het openbaar noemen omdat ik anders in gevaar kom – uitgeflipt zijn. Isabelle was wat dat betreft een pittige tante, niemand moest aan haar centen komen. Als er stampij gemaakt werd, ging zij altijd tot het gaatje. Met deze keer fatale gevolgen, als je het mij vraagt.”

			Terug naar de tip die Pongs in oktober 2017 in het diepste geheim doorgaf aan de recherche. Een stap waar hij stiekem zijn laatste hoop op vestigde. Ja, de speurders namen zijn informatie zeker serieus, benadrukt hij. Men kijkt ernaar, praat er intern over, want hoe je het ook wendt of keert: de Limburgse recherche smacht zelf ook naar een oplossing in deze mysterieuze moordzaak. Elke rechercheur die uit het goede hout gesneden is doet dat. 

			Een doorbraak in de zaak-Pongs staat bij menig (ex-)rechercheur nog altijd hoog op het verlanglijstje. Maar alle nieuwe hoop loopt uiteindelijk uit op teleurstelling. Uit correspondentie tussen een lid van het coldcaseteam van de Limburgse politie en Pieter Pongs blijkt dat de door Pongs als mogelijke opdrachtgever voor de moord op zijn vrouw aangewezen persoon, inderdaad gehoord is. Kort daarna is deze man echter komen te overlijden.

			Weer geen doorbraak dus, vooralsnog in ieder geval. Het predicaat ‘onopgelost’ blijft in stand. “Hier is niets uitgekomen. Wij zijn aan het kijken of er forensisch-technisch nog iets mogelijk is”, aldus een rechercheur in een reactie toentertijd tegenover Pieter Pongs. 

			De Limburgse politie wilde later desgevraagd tegen mij niet verder ingaan op eventuele nieuwe ontwikkelingen in de moordzaak rond Isabelle. “Alle tips en reacties die nog steeds in deze zaak binnenkomen worden altijd uitgerechercheerd. We zijn ook blij met deze reacties en tips. Net zoals alle andere coldcasezaken heeft het onderzoek inzake mevrouw Pongs nog steeds onze serieuze aandacht en blijven we daaraan werken en onderzoeken. Inhoudelijk kunnen we niet ingaan op deze zaak en dus ook niet op de vragen die je stelt”, aldus een politiewoordvoerster. 

			Omstreeks diezelfde tijd breng ik een bezoekje aan de begraafplaats in Landgraaf, aan de rand van het kleine centrum van de Zuid-Limburgse stad. Gewoon om me een beeld te vormen van de laatste rustplaats van de doodgestoken Isabelle. Daar, op ongeveer 150 meter van de ingang, ligt zij in een keurig verzorgd graf. Met haar stoffelijke resten rust daar ook het grote geheim over haar moord. Isabelle weet immers precies wat er op die warme julidag in 2004 is gebeurd, maar zij heeft nooit meer de kans gekregen om dat aan iemand te vertellen. 

			Na jaren van alleen maar stilte in deze zaak, gloort er in de zomer van 2019 ineens weer een sprankje hoop aan de horizon voor Pieter Pongs. Naar aanleiding van een bericht dat hijzelf heeft geplaatst op social media reageert een man uit Kerkrade, een naar eigen zeggen goede bekende van Isabelle Pongs. Pieter belt daarop met mij. Hij klinkt verrast en ook hoopvol aan de andere kant van de lijn. Ik zeg hem toe contact met de betreffende inwoner van Kerkrade op te nemen. 

			Enkele dagen later bel ik de Kerkradenaar op, maar krijg tot twee keer toe geen gehoor. Een tweetal dagen later belt de man echter terug. Tijdens dit telefoongesprek geeft hij aan alsnog belangrijke informatie te hebben die mogelijk tot een oplossing in de zaak-Pongs kan leiden. De man (wiens naam bij mij bekend is) vertelt jarenlang zijn mond te hebben gehouden over de moord. “Ik kende Isabelle van vroeger, toen ze nog tegenover mij woonde. In de laatste jaren voor de moord kwam ik vaker in haar brillenoptiek”, steekt de Kerkradenaar van wal. “Op de dag van de moord was ik er niet; toen was ik toevallig op bezoek bij een rechercheur.”

			Ik vraag de inwoner van Kerkrade of hij over deze informatie al eens met de politie gesproken heeft. Hij antwoordt ontkennend en vervolgt zijn verhaal. “Die rechercheur waar ik op bezoek was, kreeg een telefoontje dat er in de brillenzaak van Isabelle iets gebeurd was. Niet veel later hoorde ik dat zij vermoord was. Daar was ik niet helemaal verrast over, want ik merkte in de dagen voor haar dood aan Isabelle dat er iets aan de hand was.” 

			Hij vertelt openhartig verder: “Er klopte iets niet. Toen in een later stadium enkele verdachten werden aangehouden, wist ik dat de recherche in de verkeerde hoek aan het zoeken was. Ik denk met naam en toenaam te weten wie ze wél moeten hebben en ook wat het motief voor deze moord is geweest.” 

			Ik ben verbaasd over deze ontboezeming. Waarom heeft de Kerkradenaar dit nooit eerder naar buiten gebracht? Waarom altijd gezwegen? Nee, dat kan hij tegen mij niet zeggen, bezweert hij. “Ik ben opgelucht dat ik er nu eindelijk over kan praten”, is het enige wat hij erover kwijt wil.

			Uiteindelijk volgt er alsnog een gesprek tussen deze man en een rechercheur van de Limburgse politie, maar volgens deze opsporingsdienst levert dit geen nieuwe informatie en dus ook weer geen doorbraak in deze zaak op. Dit tot grote teleurstelling van Pieter Pongs, die de man annex tipgever persoonlijk nog om uitleg vraagt over de ‘nieuwe informatie’ die hij zou hebben gehad over de moordzaak. Maar daar krijgt Pongs geen reactie meer op. Stiekem hoopt Pongs nog dat nieuw onderzoek van studenten van de Universiteit Maastricht (UM) iets nieuws oplevert. Ook zij hebben zich de afgelopen tijd namelijk met een ‘frisse blik’ gebogen over het dossier-Pongs. Het is een strohalm met eventuele mogelijkheden. 

			Enkele keren per jaar bezoekt de vijftiger het graf van zijn vermoorde vrouw op de gemeentelijke begraafplaats van Landgraaf. Hij houdt nog altijd een beetje hoop. “Ik denk dat de door mij aangewezen man het geheim over de moord op Isabelle mee zijn graf in heeft genomen. Ik had gehoopt dat hij alsnog iets zou gaan zeggen, openheid van zaken zou geven, maar dat is dus helaas niet gebeurd. We willen allemaal dat er iemand voor deze moord gestraft wordt, maar ook dat de rust in ons leven terugkeert. Want dit gaat zo niet langer...”

			In december 2019 neemt Pieter Pongs plotseling contact met mij op. Hij heeft een update gekregen van de leider van het coldcaseteam in deze zaak. “Ze zijn nog altijd met het onderzoek bezig, blijkt uit een antwoord dat ik op mijn mail heb gekregen”, vertelt hij. De recherche geeft daarin aan een DNA-verwantschapsonderzoek te hebben laten uitvoeren door het Nederlands Forensisch Instituut (NFI). Het DNA van een inmiddels overleden persoon is daarin vergeleken met een nog onbekend DNA-spoor dat in 2004 is aangetroffen op de plaats delict, de brillenzaak van de doodgestoken Isabelle Pongs. 

			In vertrouwelijke correspondentie van het Limburgse coldcase­team over de moord op Isabelle Pongs die ik in handen krijg, staat letterlijk: “Wij zijn bezig geweest met een tip dat een bepaald persoon, die inmiddels overleden is, de donor zou zijn van het nog onbekende DNA-spoor. Via de familie is het ons gelukt en kon er een verwantschapsonderzoek plaatsvinden. We hebben inmiddels de uitslag van het NFI. Helaas is die uitslag negatief.”

			Weer niks dus. Wie de overleden persoon is, is overigens niet bekend gemaakt. Waardoor een van de grootste mysteries die de stad Landgraaf kent jaren na dato nog altijd onopgelost blijft.
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			Twee harts­vriendinnen, twee slechte eindes

			Je hebt van die verdwijningskwesties die niet meteen bij iedereen alarmbellen doen rinkelen. De zaken van de Limburgse vriendinnen Angelique Hendrix en Mirjam Verboort uit de jaren negentig zijn twee van zulke voorbeelden. De een is nog altijd verdwenen, de ander is uiteindelijk dood gevonden. Bizar in het kwadraat. 

			Weleens bang geweest om plotsklaps een dierbare kwijt te raken? Ik wel, denk ook dat dit menselijk is. Die angst was in mijn geval ook terecht. Bij het verliezen van naasten overheerst het verdriet. Bij het schrijven van dit hoofdstuk moet ik terugdenken aan die zwarte tijden. Dat de telefoon ging en ik een onheilsbericht te horen kreeg. 

			Zo moet dat bij de families van Angelique en Mirjam ook zijn gegaan, maar dan met een veel gruwelijker mededeling. Het gaat hier namelijk om twee zaken waarin de nabestaanden na al die jaren niet eens weten wat er precies met de meiden is gebeurd. Zij zijn voorgoed twee dierbaren kwijtgeraakt, en nog altijd spelen er zoveel vragen door hun hoofd. Hoe zijn Angelique en Mirjam toentertijd eigenlijk verdwenen? Dat is, deels in ieder geval, wél bekend. Een terugblik. 

			De Maas. In het verleden al vaker bezongen en bovendien onlosmakelijk verbonden met de stad Maastricht. Vele kilometerslang stroomt hij door ons land. Een kronkelende scheidslijn van dorpen en stukken land, maar tegelijk ook een ideale plek om zaken in te verstoppen die het daglicht niet kunnen verdragen. Bij die rivier zijn begin en midden jaren negentig twee vrouwen schijnbaar in het niets verdwenen. Vanuit Elsloo en Stein, twee Zuid-Limburgse plaatsjes die tegen elkaar aan liggen en waar je op bepaalde plekken het dorpse gevoel nog kunt vinden, zo ervaar ik tijdens mijn speurwerk naar beide mysteries. De verdwijning van Angelique Hendrix en Mirjam Verboort is omgeven met raadsels. 

			We gaan terug naar de zomer van 1990, als het Nederlands voetbalelftal – zonder enig succes overigens, maar dat terzijde – deelneemt aan het WK in Italië. De 19-jarige Angelique Hendrix verlaat op 13 juli dat jaar haar ouderlijk huis in Stein. Het weer is aangenaam, dus stapt ze op haar groene damesfiets om naar haar vriendin Mirjam Verboort in Elsloo te rijden. Lekker even onbezorgd bijkletsen, meiden onder elkaar. Gezellig. 

			Het is eigenlijk een stukje van bijna niks, dus ze zal er binnen een paar minuten zijn. Zo is de bedoeling tenminste. Maar: Angelique zal nooit aankomen bij haar vriendin Mirjam in Elsloo. Sterker, ze verdwijnt compleet van de aardbodem. 

			Hoe kan dat? Een grote vraag waarmee familie en vrienden van Hendrix al jaren worstelen. Zoiets kun je immers niet zomaar van je afzetten. Zeker niet als een antwoord maar steeds uitblijft. Tot op heden is er namelijk geen enkel spoor van Angelique gevonden. Geen fiets, geen kledingstuk, geen enkel teken van leven. Geen bekende van haar heeft de Steinse ooit nog gezien, laat staan gesproken. 

			Zijn er voor haar verdwijning vreemde dingen gebeurd die als aanknopingspunten zouden kunnen dienen? Het antwoord is ‘ja’. Althans, deels. Angelique heeft vlak voor haar vermissing namelijk een soort signaal afgegeven. “Ik ga foute dingen doen.” Die woorden vertelt Angelique op een dag tegen haar vader. Wat ze daarmee precies bedoelt, zegt ze er niet bij. Niet veel later is ze weg. Op de fiets dus. Angelique’s broertje Louis zit tijdens haar laatste fiets­tocht achterop. Op de kruising bij hun huis zegt Angelique tegen haar dan tienjarige broertje dat hij het laatste stukje naar huis moet lopen, omdat zij zelf naar een vriendin gaat. Broer en zus nemen dan afscheid. Voor altijd, zou blijken.

			Eigenlijk valt zoiets niet te bevatten. Zeven jaar na haar mysterieuze verdwijning, in 1997, verklaart de rechtbank Angelique Hendrix dood. Dit gebeurt op verzoek van haar moeder die, en dat hoor je vaker, zoekt naar een soort afsluiting. Zoals ook uit dit boek blijkt, is de ene zaak de andere niet. Zo is over de verdwijning van Angelique Hendrix bijna helemaal niks te vinden in de media. In regionale kant De Limburger duikt haar naam een keer op in een artikel niet zo lang na haar verdwijning, en in een publicatie over ‘eeuwige mysteries’ waarin een paar zinnetjes refereren aan de verdwenen inwoonster van Elsloo. Op Facebook wordt haar naam genoemd op de pagina ‘Vermiste personen Limburg’ en het inmiddels gestopte tv-programma Vermist besteedt aan deze zaak eenmalig aandacht. Maar daar blijft het dan ook bij. 

			Hoewel al vele jaren spoorloos verdwenen, en mogelijk om het leven gebracht, is er dus weinig tot geen aandacht meer geweest voor de zaak-Angelique. Met dit boek hoop ik daar verandering in te brengen. Ook dit mysterie vraagt om een oplossing. Een zaak die overigens steeds mysterieuzer wordt naarmate ik er dieper in duik. 

			In het voorjaar van 1996 verdwijnt ook Mirjam Verboort plotseling. Zij woont op dat moment in Stein en heeft net een nieuwe partner. En: zij was een goeie vriendin van de zes jaar daarvoor verdwenen Angelique Hendrix. Naar deze Mirjam was Angelique zoals eerder gezegd op weg toen zij spoorloos verdween. 

			Beide hartsvriendinnen hebben een moeilijke jeugd gekend. Mirjam heeft jarenlang een relatie met de veertig jaar oudere oom van Angelique. Samen krijgen ze een zoontje, dat anderhalf is als zijn moeder verdwijnt. 

			Op die dag, 7 juni 1996, vertrekt Mirjam Verboort met een auto die de volgende ochtend bij de Martinuskerk in Oud-Stein wordt aangetroffen. Leeg, welteverstaan. Mirjam is in geen velden of wegen te bekennen. Dagen, weken, zelfs maanden is men naar haar op zoek. Radeloosheid en machteloosheid overheersen. 

			Op zaterdag 17 januari 1998 ravotten spelende kinderen wat op een braakliggend terrein tussen de haven van Stein en het Julianakanaal. Plotseling krijgen ze de schrik van hun leven: liggen daar nou botten en een schedel? De politie wordt gealarmeerd en een plaatselijk onderzoek vindt niet lang na de lugubere vondst plaats. De gevonden menselijke resten laat de recherche dan nog even onaangeroerd liggen, zodat geen sporen onnodig uitgewist kunnen worden. Pas nadat de patholoog-anatoom ter plekke de volgende dag onderzoek heeft gedaan, worden de stoffelijke resten naar een gerechtelijk laboratorium overgebracht. Niet veel later komt het grote woord eruit: het is de 26-jarige Mirjam Verboort die op het braakliggend terrein heeft gelegen. Vlak bij de plek waar ze eerder was verdwenen. De recherche hoopt met een buurtonderzoek in met name Oud-Stein vragen beantwoord te krijgen, maar dit levert weinig bruikbare informatie op.

			Mirjam en Angelique. Twee goede vriendinnen, met allebei loopt het slecht af. Een bizarre zaak. De een is nog altijd verdwenen, wat is er met haar gebeurd? De ander is wel gevonden, maar wie is er verantwoordelijk voor haar dood? 

			We gaan even terug naar de plaatsjes Stein en Elsloo. Nog iets verder eigenlijk, de grens over naar onze zuiderburen. Aan de andere kant van de Maas, in het Belgische dorpje Kotem, woont jaren geleden ene Ronald Janssen. Ronald Alain ‘Ronny’ Janssen is een voormalig leerkracht technisch tekenen. Hij is een gescheiden vader van twee kinderen. Janssen is de buurman van de familie Appeltans. 

			Op 5 januari 2010 loopt hij tegen de lamp als hij wordt opgepakt voor de moord op Shana Appeltans en haar vriend Kevin Paulus. Twee dagen later, op 7 januari, legt hij een bekentenis af.  Na verdere ondervragingen bekent hij op 11 januari ook de moord op Annick Van Uytsel. Dit meisje zou hij onderweg zijn tegengekomen en uiteindelijk om het leven hebben gebracht, zo heeft Janssen verklaard. Een min of meer toevallig slachtoffer dus. 

			De Belg bekent tijdens het hele onderzoek meerdere delicten te hebben gepleegd. Omdat hij niet al te ver, vlak over de grens in België, van Stein en Elsloo woonde, wordt Janssen ook even in verband gebracht met de mysterieuze verdwijningen van Angelique Hendrix en Mirjam Verboort. Verder dan een mogelijke link komt men echter niet. Ronald Janssen moet uiteindelijk van de rechter levenslang achter slot en grendel. En ondertussen is Angelique Hendrix nog steeds niet gevonden. 

			Omdat er een directe link is tussen de twee hoofdrolspeelsters van dit hoofdstuk, Angelique en Mirjam, betekent dit ook dat er meerdere mensen zijn die zouden moeten weten wat er precies met beide vriendinnen is gebeurd. Lezers van dit boek moeten nog maar eens goed naar de foto’s van Angelique en Mirjam kijken. Weliswaar ­plaatjes van vele jaren geleden, maar misschien dat iemand bij het zien van de gezichten toch nog iets te binnen schiet dat kan leiden tot een doorbraak. In tweevoud, dat zou het allermooist zijn. Een dubbele oplossing die na al die jaren leidt tot duidelijkheid. Uit een soort van respect ook. Voor Angelique en Mirjam. Postuum.
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			De kelder en het grote vraagteken

			Wel een dood lichaam, maar geen duidelijke doodsoorzaak. 3 maart 2017 stopt het leven van Wilbert Ingenpass (50) uit het Noord-Limburgse dorpje Blitterswijck abrupt. Op die dag wordt hij onder zeer vreemde omstandigheden gevonden in de kelder van zijn eigen woning. De recherche wacht op nieuwe aanwijzingen om deze zaak op te lossen. Als muren konden praten. 

			In mijn jaren als journalist heb ik veel zaken beschreven en qua achtergrondinformatie bekeken. De onopgeloste kwesties waar ik ingedoken ben, bevatten meestal aanknopingspunten die de recherche en ook mij in ieder geval een stukje verder in de richting van een eventuele oplossing van een mysterie hebben gebracht. In het geval van de zaak-Ingenpass geldt eigenlijk precies het tegenovergestelde. Hoe meer je er induikt, hoe raadselachtiger het wordt. Eigenlijk te bizar en mysterieus voor woorden...

			Vrijdag 3 maart 2017. Het carnaval in Zuid-Nederland is net een paar dagen voorbij als om half zeven ’s ochtends Wilbert Ingenpass samen met zijn vrouw Jozé wakker wordt en uit bed stapt. Zij vertrekt tegen zeven uur naar haar werk. De drie kinderen van het echtpaar slapen uit, het is tenslotte nog schoolvakantie. 

			De jongste zoon van Ingenpass staat uiteindelijk om half tien op. Hij merkt meteen iets vreemds op in hun huis aan de Jan Franssenstraat in het ruim duizend inwoners tellende dorpje Blitterswijck, want hij kan zijn vader nergens vinden. Hoe kan dat nou? De ongerust geworden jongen maakt meteen zijn broer en zus wakker. Samen gaan ze op zoek naar pa Ingenpass. Dit wordt een drievoudige zoektocht door alle kamers, hoeken en gaten in het huis. 

			In de kelder krijgen de kinderen uiteindelijk de schrik van hun leven. Een huiveringwekkend tafereel. Wilbert Ingenpass zit er vastgebonden. Hij beweegt niet meer. Hun vader is dood! In allerijl bellen zij de politie, die meteen een groot onderzoek start. Een buurman van twee huizen verder, tevens brandweerman van beroep, is er als een van de eersten bij. Hij schrikt als hij Wilbert in de kelder aantreft, maar zijn gevoel zegt hem dat wat hij ziet niet tien minuten daarvoor gebeurd kan zijn; dat moet langer geleden zijn.

			De man reanimeert Wilbert nog, maar eigenlijk tegen beter weten in. Het mag niet meer baten. De buurman neemt de kinderen mee naar boven. De speurders vermoeden dat Ingenpass in de kelder is gestikt, al kan deze doodsoorzaak niet definitief worden vastgesteld. Dat blijft zelfs tot op heden voor iedereen onduidelijk. Deze zaak zit vol met vragen – zonder antwoorden. 

			De grootste vraag is ongetwijfeld wat er in de woning gebeurd is tussen het moment van vertrek van de vrouw van Ingenpass en de vondst van zijn stoffelijk overschot in de kelder. De recherche probeert daar tijdens het onderzoek een antwoord op te krijgen. De agenda en computer van Ingenpass worden nauwkeurig onderzocht op opvallende dingen of opmerkingen die argwaan wekken. 

			Zou hij misschien een afspraak in zijn woning hebben gehad? Maar nee, daar blijkt geen sprake van te zijn. Ook komt bij de opsporingsdiensten de vraag op of Ingenpass mogelijk een conflict met iemand heeft gehad dat hem fataal is geworden. Een uit de hand gelopen meningsverschil waar zijn familie en vrienden niks van af hebben geweten. Ook deze insteek levert geen resultaat op. Tot grote teleurstelling bij alles en iedereen die met deze zaak bezig is. 

			Toch is daar natuurlijk iets vreselijks gebeurd. Ingepass zat daar tenslotte vastgebonden in zijn eigen kelder. Een van de mogelijke scenario’s is dat de Limburger overlopen zou zijn door een inbreker, want de schuifpui van de woning blijkt open te hebben gestaan en er is klaarblijkelijk in een aantal openstaande kasten gerommeld. 

			Opvallend feitje is bovendien dat de bril en beurs van Ingenpass op de grond liggen, constateert de recherche tijdens het onderzoek rond de plaats delict. Mogelijk is er wat contant geld verdwenen, een eventueel roofmotief dus. Maar het vreemde is dat er in het hele huis geen enkel spoor van een worsteling of ruzie wordt aangetroffen. Bovendien zijn de slapende kinderen die ochtend niet wakker geworden van opvallende geluiden in hun woning. Er is geen gegil of gestommel gehoord.

			In de dagen na de mysterieuze dood van Ingenpass heeft de recherche een onderzoeksdossier vol met vraagtekens. In het dorp wordt dan ook druk gespeculeerd. Een schoonzus stelt op social media dat Wilbert om het leven is gebracht ‘vermoedelijk tijdens een roofoverval, vermoord in zijn eigen huis’. Een roofmoord denkt zij dus te weten. Die precieze toedracht durft de recherche echter niet op papier te zetten. Logisch, want zij moeten het directe en keiharde bewijs hiervoor kunnen leveren. Om voortgang in het onderzoek te kunnen krijgen, wordt een oproep gedaan aan eventuele getuigen om zich te melden. Mensen die iets vreemds hebben opgemerkt bij het huis van Ingenpass of mogelijk toch iets gehoord of gezien hebben op die fatale vrijdagmorgen toen hij uiteindelijk dood is gevonden. Een toevallige voorbijganger, misschien. 

			Ondertussen gaat het rouwen om Ingenpass natuurlijk door. Het Antonius Abt Gilde – waar Ingepass al 32 jaar lid van was, waarvan zestien jaar als Eerste Gildemeester – is daags voor zijn uitvaart aanwezig bij een wake. Het hele plein staat bomvol met mensen; het is een ontroerend en tegelijkertijd prachtig gezicht. Wilbert was een geliefd man in het Venrayse dorp, zoveel moge duidelijk zijn. 

			Heel Blitterswijck rouwt op die dag in maart 2017, er worden heel wat traantjes weggepinkt. Iets wat natuurlijk ook tijdens zijn uitvaartdienst – met Gilde-eer – gebeurt. Ook toenmalig burgemeester Hans Gilissen van de stad Venray gaat bij de nabestaanden langs om hun een groot hart onder de riem te steken. Het strekt de burgervader tot eer. Er niet alleen zijn voor je inwoners als er wat te vieren valt, maar ook als het verdriet groot is.

			“Ik ben, met de inwoners van Blitterswijck, diep geschokt en aangeslagen door de gebeurtenis. Mijn gedachten en medeleven gaan allereerst uit naar de nabestaanden en dierbaren die het slachtoffer heel nabij zijn”, spreekt Gillissen als warme woorden uit. “Zij kunnen rekenen op de steun en hulp van de dorpsgemeenschap en ook van de gemeente.” Deze actie stelt men binnen de gemeentegrenzen zeer op prijs. 

			Wat was Wilbert Ingenpass voor een persoon en hoe zag zijn leven eruit? Belangrijk moment is geweest toen de Blitterswijckenaar in 2002 slachtoffer is geworden van een zwaar auto-ongeluk. Daarbij loopt hij ernstig letsel op, iets wat hem daarna beperkt in zijn doen en laten. Ingenpass is een man van cultuur, heeft het dorp in zijn hart gesloten. Tijdens activiteiten met carnaval of het gilde gaat hij na het auto-ongeluk tussendoor naar huis om te rusten. Fulltime werken lukt hem ook niet meer. Hij bestiert enige tijd een eigen bouw- en advieskantoor aan huis. Wilbert had bovendien vertrouwen in alles en iedereen, vertellen vrienden na zijn dood. 

			Terug naar het rechercheonderzoek. Na twee weken flink speuren in deze zaak besluiten de opsporingsdiensten om een passanten­onderzoek te doen in de buurt van de plaats delict aan de Jan Franssenstraat. Dat doet de politie bewust vroeg in de ochtend, omdat de agenten zo hopen mensen tegen te komen die op de dag van de dood van Ingenpass ook op dat tijdstip door het dorp hebben gelopen of gereden.

			Veel spectaculairs en dus bruikbaars levert deze vroege inspanning echter niet op. Nog steeds is er na het betreffende passanten­onderzoek een blik vol vragen die beantwoord moeten worden voordat er sprake kan zijn van een doorbraak. De rechercheurs hebben in de weken na de mysterieuze dood van Ingenpass hun hoop nog gevestigd op honderden uren aan beelden van bewakingscamera’s van buurtbewoners. Misschien is daar nog iets op te zien dat dit mysterie zou kunnen ontrafelen. 

			Opmerkelijk is dat een familielid tijdens de uitvaart vertelde dat Wilbert had voorkomen ‘dat zij naar de slaapkamer van zijn kinderen zouden gaan’. Daarmee impliceerde deze persoon dat Ingenpass te maken zou hebben gehad met meerdere daders én dat hij meer leed zou hebben voorkomen door zijn kinderen te beschermen. De woorden duiden er bovendien op dat er sprake zou zijn geweest van een roofmoord. De politie gaat hier echter nooit op in, laat staan dat zij bevestigen dat deze stelling waar zou zijn. 

			Zoals wel vaker in onopgeloste zaken komt deze kwestie aan bod in het tv-programma Opsporing Verzocht. Daar toont de politie bovengenoemde beelden van bewakingscamera’s. Hierop is te zien hoe iemand om kwart over vijf ’s ochtends voor de woning van Ingenpass zijn of haar hond uitlaat. Ook verraden de bewakingsbeelden dat er rond half negen op die fatale ochtend een onbekende auto met draaiende motor in de straat van Ingenpass heeft gestaan. De recherche gaat dan naarstig op zoek naar degene die de hond uitliet en naar meer informatie over het voertuig en de inzittende(n). Het gaat daarbij om een vrij klein, lichtgekleurd model met een ronde achterkant, is op de bewakingsbeelden te zien. 

			Het levert een succesje op voor de speurders, want de twee gevraagde getuigen melden zich uiteindelijk op de het politiebureau. Zullen zij dan de gouden tip hebben? Kunnen of willen zij man en paard noemen, waardoor het juiste spoor gevolgd kan gaan worden, op weg naar de ontmaskering van de dader(s)? Voor zover je over ‘dader(s)’ kunt spreken natuurlijk, al ligt dat in deze zaak wel voor de hand.

			Maar helaas, ook deze getuigenverklaringen leveren – vooralsnog – helemaal niks op dat de rechercheurs verder brengt in dit onderzoek. Frustrerend voor de speurders, en logischerwijs ook voor de familie en vrienden van Wilbert Ingenpass. Iedereen is overvallen door zijn plotselinge dood. En iedereen leeft ondertussen al jarenlang met een groot vraagteken.

			In de zomer van 2017 besluit de politie om vooralsnog te stoppen met het onderzoek naar de dood van Ingenpass. Knarsetandend, dat wel. Omdat praktisch gezien alle voorhanden zijnde sporen, aanwijzingen en tips zijn uitgerechercheerd. De speurders komen geen steek verder, hoe graag men dat in de recherchekamer ook zou willen. Als ergens het gezegde ‘ijzer kun je niet met handen breken’ opgaat is het wel in deze zaak. 

			“We hebben alles bekeken en weten niet wat er in de woning is gebeurd”, laat een politiewoordvoerder midden 2017 weten. “Daarom is besloten de zaak op een laag pitje te zetten. Dat betekent niet dat de zaak voor altijd op slot gaat. Zodra er nieuwe informatie binnenkomt, wordt die bekeken.” 

			Het mysterie van Blitterswijck houdt inmiddels al wat jaartjes stand. De kans is groot dat ergens iemand een groot geheim verborgen houdt. Zo kijk ik er tenminste tegenaan. Feit is immers dat Wilbert Ingenpass vastgebonden werd gevonden en dat de politie ernstig rekening houdt met een misdrijf, ook al weten zij ook nog steeds niet hoe en wat er precies gebeurd is op die bewuste ochtend. 

			Voor de nabestaanden is het te hopen dat er iemand gewetenswroeging krijgt, of in ieder geval de behoefte krijgt om te gaan praten. Iemand die antwoord kan geven op de grote vraag: waarom? Duidelijkheid kan enigszins leiden tot verlichting van pijn en verdriet. Want die zijn er voortdurend bij dit grote verlies. Of zoals een bekende van Ingenpass het omschreef: “Iemand die zo’n familiemens en gemeenschapsmens was, die is niet meer. Wij moeten zoeken hoe we een enorm zwart gat moeten vullen.”

			Op een bepaalde manier is de hand van Wilbert Ingenpass nog altijd zichtbaar, want begin 2019 wordt in Blitterswijck een nieuw gemeenschapshuis geopend. Het hele dorp loopt uit om te kijken naar het bouwkundig ontwerp van hun op raadselachtige wijze overleden dorpsgenoot. Met interesse bekijken de vele bezoekers de verbouwing die hij nog mede heeft gerealiseerd. Ook zijn weduwe Jozé is daarbij aanwezig. Zo waart Wilbert Ingenpass’ geest daar toch nog steeds een beetje rond.
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			Aanslagen zonder afzender  

			Topcrimineel Peter van D. uit grensdorpje Schinveld zat veelvuldig in de cel, maar ontsnapte ook drie keer aan de dood tijdens aanslagen op zijn leven. Wie is deze ‘mystery man’ die jarenlang tot de top van de misdaad in Nederland heeft behoord? En waarom wilde men hem vermoorden?

			Dinsdag 12 maart 2019 even na half vier ’s middags trilt mijn mobiele telefoon naast mij op de bijrijdersstoel in mijn auto. Ik stop snel langs de weg en pak op. Mijn journalistieke interesse is meteen gewekt: “Er is vanmorgen een inval geweest in de woning van Peter van D. Ik zou justitie maar eens bellen als ik jou was.” 

			Ik laat de woorden even op me inwerken. Peter van D. is op dat moment jarenlang onder de radar gebleven. Dus ik ben wel enigszins verbaasd door dit bericht. Justitie heeft hem weer op de korrel, zo blijkt ook als ik niet lang na het telefoontje inderdaad het Openbaar Ministerie (OM) bel. Tijdens mijn speurwerk in de week daarna krijg ik een goed beeld van wat er aan de hand is in deze zaak. Hier volgt een reconstructie. 

			12 maart 2019, ’s morgens in alle vroegte: op een geheime locatie ergens in Zuid-Limburg verzamelen agenten, een officier van justitie en een rechter-commissaris zich voor een geplande inval. Niet voor een eigen onderzoek, maar op verzoek van het OM in Duitsland. Alle voorbereidingen zijn in de tijd daarvoor heimelijk en nauwgezet getroffen. Het doelwit is Peter van D., ooit de pionier van de xtc-productie en -handel in Nederland. Een gewezen topcrimineel, in de internationale onderwereld een kopstuk geworden als drugsbaron. Een man met wie justitie al menig robbertje heeft uitgevochten. Met wisselend succes overigens. 

			Van D., die dankzij zijn postuur onder meer de bijnaam ‘De Dikke’ heeft, woont al sinds jaar en dag in een zwaarbeveiligde villa aan de Grachtweg in het Limburgse Schinveld, een dorpje vlak bij de Duitse grens. Wanneer je langs het betreffende grondstuk loopt, lijkt dit qua veiligheidsmaatregelen meer op een fort. 

			Overigens is het dorpje Schinveld door de jaren heen een verblijfplaats geweest voor wel meer kopstukken uit de onderwereld. Zo had je naast Peter van D. plaatsgenoot Billy P., autoverkoper van beroep, maar ook jarenlang actief in de grootschalige drugshandel. Een andere bekende Schinveldenaar uit de onderwereld is Wout H., in het verleden een zeer beruchte brandkastenkraker. Deze kastelein van weleer maakte volgens detective Ben Zuidema deel uit van de bende van Anno M., nog zo’n beruchte naam uit het zuiden die in het verleden actief is geweest met duistere zaken. 

			Terug naar de vrijstaande villa van Van D. Het pand en de ingang zijn slechts bereikbaar via een lange oprijlaan met daarvoor een grote metalen schuifpoort. Wanneer de speurders op die 12de maart aanbellen bij Van D. en zijn partner, krijgen ze niet meteen gehoor. Het ongeduld slaat kennelijk na enige tijd toe bij de leden van de opsporingsdiensten en de rechterlijke macht, want zij besluiten om zich middels een meegebrachte shovel toegang te verschaffen tot het landgoed. 

			Het kracht- en sloopwerk veroorzaakt behoorlijk wat lawaai in de nabije omgeving. Als het voertuig bezig is met veel geweld de toegangspoort uit de kozijnen te rammen, ziet de rechter-commissaris bij de voordeur plotseling iemand druk staan te gebaren. Het is een ietwat paniekerige Peter van D., die aangeeft te zullen meewerken. De shovel blijkt niet meer nodig. 

			Binnen no-time stormen agenten de woning van de gewezen drugsbaas binnen. De doorzoeking is begonnen. De speurders trekken alle registers open. Kasten en lades worden overhoop gehaald, gaten worden in de muur geboord om te kijken of op die plekken iets verborgen is. Zelfs het protserige zwembad in de ruim bemeten tuin van Van D. pompen de speurneuzen met behulp van brandweerlieden leeg. Geen enkel plekje wordt overgeslagen. Als de opsporingsdiensten het huis van Van D. weer verlaten, is het een grote puinhoop. 

			Het resultaat van de zoektocht: op verschillende verborgen plekken in het pand wordt cash geld aangetroffen, in totaal ongeveer 90 mille. Ook vinden de agenten een verstopt vuurwapen. Kunstvoorwerpen als beelden, sieraden, maar ook een auto en een boot met bijbehorende trailer neemt de politie in beslag. Sommige siervogels, die Van D. als verwoed verzamelaar in kooitjes houdt, laten de speurders vrij. Waarom, dat is nooit helemaal duidelijk geworden. 

			De agenten slaan een enigszins verbouwereerde Peter van D. in de boeien en brengen hem in allerijl over naar het politiebureau van Heerlen. Hier wordt hij in de cel gezet. 

			Ongeveer op datzelfde moment krijgt advocaat Arthur Vonken een telefoontje van de vrouw van ‘De Dikke’ én van de politie. De ervaren strafpleiter is al jaren advocaat van Van D., als opvolger van zijn voormalige leermeester Theo Hiddema. “Toen ik dat telefoontje kreeg, wist ik meteen: nu is mijn hele planning voor die dag kapot”, vertelt hij. De Maastrichtse raadsman spoedt zich naar Heerlen alwaar hij “een geïrriteerde cliënt” aantreft. “Peter was erg boos, omdat zijn vogels in vrijheid waren gesteld”, blikt Vonken later in gesprek met mij terug. “Hij maakte zich op dat moment vooral zorgen over zijn dieren. Het vrijlaten van die vogels vind ik nog altijd een vervelende streek van justitie. Een handeling uit frustratie, omdat men kennelijk niet het bewijs vond waar de inval en doorzoeking voor bedoeld waren.”

			Hoe en waarom is Peter van D. begin dit jaar in beeld gekomen bij het OM in Limburg? De kiem hiervoor ligt in het zonnige Spanje. Wanneer daar een stel mannen met de Duitse nationaliteit met een grote partij van de populaire drug MDMA tegen de lamp lopen, valt prompt de naam van Peter van D. Daarmee is de link met Nederland gelegd. Ik besluit om justitie in het Duitse Würzburg, dat dit grote strafrechtelijke onderzoek draait, om uitleg te vragen. Pers­officier van justitie Boris Raufeisen vertelt mij in 2019: “In een lopend onderzoek van ons naar een bende van vier Duitsers in verband met de handel in verdovende middelen, beschikten wij over informatie dat de verdachten contacten hadden met Peter van D. en dat de drugs uit Nederland afkomstig waren.” De opsporingsdiensten in Limburg krijgen daarom van hun Duitse collega’s op enig moment een zogeheten rechtshulpverzoek. Met de genoemde inval bij Van D. op 12 maart 2019 tot gevolg. 

			Even terug naar die dag, enkele uren na de arrestatie van de Limburgse topcrimineel. Het verhoor door rechercheurs op het Heerlense politiebureau verloopt gemoedelijk. “Ik was daar bij, de rechercheurs deden niet echt moeilijk. Ze hadden het natuurlijk wel over de verdenkingen van witwassen en het gevonden vuurwapen”, vertelt Van D.’s raadsman Vonken. Maar voor het hebben van een doorgeladen vuurwapen zonder benodigde vergunning heeft Peter van D. een duidelijke verklaring: ter beveiliging van zichzelf. De Limburger overleefde immers in het verleden meerdere aanslagen op zijn leven. 

			“Ik kan me zo voorstellen dat je, als je een paar moordaanslagen overleeft, liever zélf een wapen hebt dan dat je gaat wachten of justitie je zal beveiligen”, vertelt Vonken. “Voor wat betreft het hebben van grote sommen aan cash geld in huis, bijna een ton, kan ik zeggen dat dit met een eerder gesloten deal met de fiscus, die ik zwart op wit heb, te maken heeft. Daarvan had cliënt nog geld over en dat heeft hij nooit naar de bank gebracht”, zegt de ervaren strafpleiter. “Met die zaak in Duitsland heeft cliënt helemaal niks mee te maken, zo heeft hij verklaard.” 

			Na drie dagen politiecel wordt Van D. overgebracht naar de bajes, de afdeling huis van bewaring om precies te zijn. ‘De Dikke’ is weer terug op de plaats waar hij al eerder grote delen van zijn leven heeft vertoefd: een gevangeniscel. Twee weken zit hij daar. Dan besluit het OM in Limburg dat er geen gronden zijn om de gewezen drugs­baron langer te kunnen vasthouden, maar hij blijft wel verdacht van witwassen en verboden wapenbezit. De tijdens de grootscheepse zoekactie in beslag genomen spullen, zoals de kunstwerken, boot en auto, krijgt het onderwereldkopstuk weer terug. 

			Middels bovenstaande zaak is Van D. dus toch weer eens opgedoken in een justitieel onderzoek. Volkomen uit het niets. In de tijd vóór 2019 was het lang stil rondom zijn persoon. Ik probeer erachter te komen hoe hij er tegenwoordig – inmiddels ruim in de zeventig – uitziet. Dat blijkt nog helemaal niet zo’n gemakkelijke klus. Peter van D. leidt namelijk als een heuse ‘mystery man’ zijn leven. Foto’s van hem zijn nergens te vinden, niet op sociale media en niet op de rest van internet. Mensen die hem kennen spreken over een “bewuste keuze om uit het openbare leven weg te blijven”. 

			Advocaat Vonken: “En dat moet ook zo blijven. Cliënt wil niet dat te veel mensen weten hoe hij eruitziet, omdat hij al vaker een aanslag overleefd heeft. Dat lijkt me enigszins voorstelbaar, niet?”

			De ervaren strafpleiter doelt op het feit dat Van D. drie aanslagen op zijn leven ternauwernood heeft overleefd. In februari 1989 wordt een bom onder zijn auto geplaatst die te vroeg afgaat, waardoor Van D. de dans weet te ontspringen. Twee maanden later verwoest een granaat de gevel van zijn toenmalige huis in Heerlen. Een zeer serieuze zaak dus. Van D. ligt daarna klaarblijkelijk nog steeds onder de loep, want in januari 1999 wordt hij bij de toegangspoort van zijn zwaarbeveiligde villa in Schinveld opgewacht door een schutter die vier kogels op hem afvuurt. Weer lukt het de voormalige drugsbaron om een liquidatiepoging te overleven. Hij lijkt daarmee duidelijk een betrouwbaar engeltje op zijn schouder te hebben zitten.

			Politie en justitie hebben uitgebreid onderzoek gedaan naar deze drie aanslagen. Tevergeefs, want tot op de dag van vandaag is nog altijd onduidelijk uit welke hoek deze moordpogingen zijn gekomen – al verzekeren ingewijden mij in die tijd dat de reden voor zeker één van de aanslagen gezocht moet worden in een financieel conflict in de Zuid-Limburgse zakenwereld. Naar alle waarschijnlijkheid hadden de mislukte liquidaties vooral te maken met Van D.’s nauwe contacten met de nationale en internationale onderwereld, waarin hij jarenlang een grote naam met veel aanzien is geweest.

			Behalve in de zeer grote drugszaken, waarmee Van D. bakken met geld heeft verdiend, komt zijn naam ook voor in geruchtmakende Nederlandse moorddossiers die er niet om liegen. Zo is Van D. in verband gebracht met de veelbesproken viervoudige moord in Hilvarenbeek in 1998, waarbij de drugsbazen Rinus den Boer en Nico van Golde uit Maastricht en de toevallig passerende broers Polle en Frank Taminiau bruut om het leven zijn gebracht. De Limburgse criminelen stonden in een pikdonker bos en werden als beesten afgemaakt, terwijl de naar huis rijdende Polle en Frank dit zagen. Het duo probeerde nog weg te scheuren, maar had geen schijn van kans en werd ook geëxecuteerd. Ook tijdens het onderzoek naar de moord op de in de drugswereld actieve Marco Eijk, in het Belgische Achel in 2004, zingt de naam van Peter van D. nadrukkelijk rond. De Schinveldenaar zou hierbij een rol hebben gespeeld, maar echt bewijs daarvoor is door de opsporingsdiensten nooit gevonden. 

			Daarmee zijn de daders van de aanslagen op Van D. altijd een mysterie gebleven. Dat Peter van D. een veelbewogen leven heeft geleid en nog steeds leidt, dat moge duidelijk zijn. Een leven waarin de dood zoals gezegd meerdere malen op de loer heeft gelegen. Een leven ook waarin hij jarenlang hoog in rang in de wereld van de verdovende middelen heeft gestaan en fors strijd met justitie heeft moeten voeren. Hieronder een tijdlijn van de belangrijkste gebeurtenissen. 

			1995: Peter van D. wordt veroordeeld door de rechter om enige tijd achter slot en grendel te zitten in verband met drugsvergrijpen. Deze straf zal echter nooit ten uitvoer worden gelegd omdat justitie en politie begin jaren negentig tijdens hun jacht op Van D. en zijn gewezen vriend Robbie van L. ongeoorloofde opsporingsmiddelen – zoals het inzetten van een infiltrant en het opmaken van valse processen-verbaal – hebben gehanteerd. Hier krijgt het duo vele duizend euro’s schadevergoeding voor. Deze kwestie noemt men daarom de ‘Limburgse IRT-affaire’.

			12 december 2000: De rechtbank in Maastricht veroordeelt Peter van D. tot een gevangenisstraf van zes jaar, onder meer vanwege deelname aan een criminele organisatie, drugshandel en verboden wapenbezit. Een vonnis dat binnen justitie leidt tot een driewerf ‘hoera’. Na het geblunder vijf jaar eerder is het de opsporingsdiensten eindelijk gelukt om ‘De Dikke’ voor langere tijd achter de tralies te krijgen. 

			2006: De rechtbank in Antwerpen veroordeelt Van D. tot acht jaar cel en 400.000 euro boete voor zijn betrokkenheid bij een mislukte drugsdeal en een gewelddadige ontvoering van een Antwerpse zakenman. De rechtbank in de Belgische havenstad wijst Van D. aan als organisator van een poging 3660 kilo marihuana, met een straatwaarde van 18 miljoen euro, te smokkelen. 

			Oktober 2007: Peter van D. blijkt vanuit een gevangeniscel in het Belgische Hasselt leiding gegeven te hebben aan een internationale drugsbende die zich bezighield met de productie van en handel in synthetische drugs. De bende gebruikte een huis aan de Bleijerheiderstraat in Kerkrade als belangrijk punt. De contacten met de buitenwereld verliepen via zijn broer Harrie, die de drugsbaron regelmatig in de gevangenis bezocht. 

			Justitie maakt dan ook bekend dat uit onderzoek is gebleken dat Peter van D. niet alleen bakken met geld verdiende aan de handel en productie van xtc, maar ook met de smokkel van partijen cocaïne vanuit Zuid-Amerika. De recherche stuitte op criminele contacten in onder meer Italië, Engeland, Australië en op Jamaica. Een indicatie van de verdiensten reikte Peter van D. tijdens een afgetapt telefoongesprek zelf aan: 8,4 miljoen gulden voor een partij gesmokkelde xtc-pillen naar Australië.

			November 2007: De Zuid-Amerikaanse zakenman en topcrimineel Shaheed ‘Roger’ Khan gebruikte een houtfirma van Peter van D., die ooit zelf bij de rechter verklaarde inderdaad een houthandel te hebben gehad, in Guyana als dekmantel voor grootschalige drugsoperaties. Dat meldt Nieuwe Revu in de winter van 2007. 

			Rond datzelfde moment komt naar buiten dat ‘De Dikke’ nauw betrokken zou zijn geweest bij een liquidatie die wordt toegeschreven aan topcrimineel Willem Holleeder. Uit een verklaring van Peter La Serpe, kroongetuige van justitie in het Passage-proces rond een groot aantal afrekeningen in de Amsterdamse onderwereld, bleek dat Van D. het wapen zou hebben geleverd waarmee in 2005 hasjhandelaar en vastgoedondernemer Kees Houtman werd vermoord. Van D. zou een kalasjnikov en een grote hoeveelheid patronen hebben geleverd aan de moordenaars van Houtman. Hij werd hierover gehoord in de gevangenis van Hasselt in de zomer van 2007, maar daarna werd het stil over de mogelijke rol van Van D. bij deze moord. 

			8 juli 2008: De rechtbank in Maastricht veroordeelt op deze dag Peter van D. tot tien jaar celstraf. Het OM had enkele weken eerder twaalf jaar geëist. Van D. had volgens de rechtbank aan het hoofd gestaan van een criminele organisatie die zich bezighield met de handel in en de productie van verdovende middelen. 

			December 2008: De straf van acht jaar die Van D. eind 2006 in België had gekregen voor deelname aan een criminele organisatie, hasjsmokkel, gijzeling en mishandeling, wordt in de winter van 2008 door de rechtbank in Maastricht naar Nederlandse maatstaven omgezet in vier jaar. Het Openbaar Ministerie had de straf omgezet willen zien naar zevenenhalf jaar, omdat het ging om strafbare feiten die ook in Nederland als zeer ernstig werden gezien. Die eis van justitie werd echter niet ingewilligd door de rechter. 

			Mei 2011: Het Openbaar Ministerie wil de wegens onder meer voor drugshandel veroordeelde gebroeders Peter en Harrie van D. in totaal ruim 4,3 miljoen euro afpakken. Het gaat om geld dat zij zouden hebben verdiend met hun criminele activiteiten. Volgens het OM hebben Peter en Harrie van D. enorme bedragen verdiend met onder meer de handel in xtc-pillen plus diverse ‘zendingen’ van miljoenen MDMA-pillen naar Australië. Omdat Peter van D. de onbetwiste leider van de criminele organisatie zou zijn geweest, moet hij 70 procent van de 4,3 miljoen betalen en Harrie de resterende 30 procent. Aldus het OM in het voorjaar van 2011. 

			Juli 2011: De poging van justitie om 4,3 miljoen euro te ontnemen van drugsbaron Peter van D. en diens broer Harry van D. loopt spaak. Er blijft uiteindelijk nog maar een heel klein gedeelte over van het miljoenenbedrag dat de Limburgse drugsbaronnen moeten terugbetalen. 

			12 maart 2019: Na acht jaar in de luwte te hebben geleefd, volgt er op deze dag plotseling een inval van politie en justitie in de woning van Peter van D. op verzoek van de Duitse justitie. Deze zaak zal voor Van D. zeker in Nederland nog een staartje gaan krijgen. De strijd tussen het OM en de bekende drugsbaron is nog lang niet ten einde. 

			Goed om te weten is dat Peter van D. jarenlang een partner in crime heeft gehad. Zelfs eentje van dezelfde bloedgroep als hij: zijn eigen broer Harrie. Advocaat Arthur Vonken vertelde mij enkele jaren geleden aan de telefoon dat een bekende cliënt van hem bleek te zijn overleden: Harrie van D., alias ‘De Kleine’. Deze broer en rechterhand van Peter van D. heeft jarenlang een grote rol gespeeld in de handel en wandel van ‘De Dikke’. Harrie was een soort regelneef, die toen Peter in de gevangenis zat de ‘zaken’ voor hem op orde hield. En dat is hem gezien de verdiensten aardig gelukt. In tegenstelling tot Peter van D. kan zijn broer Harrie er echter niet meer van genieten.

		


		
			15 

			Voor Marina, Nadia, Ilona, Samira en Simone

			Vijf vrouwen die gingen werken in Zuid-Limburg, in de wereld van de lichte zeden. Alle vijf werden ze vermoord, tussen 1989 en 2003. Sindsdien zoeken de speurders tevergeefs naar aanknopingspunten. Nog steeds is er bij de nabestaanden een sprankje hoop op een oplossing. Een mysterie kan tenslotte nog altijd een mirakel worden.

			De CBS-weg in Heerlen. Een plek vlak bij het centrum van de Zuid-Limburgse stad. Jarenlang is dat dé hotspot geweest voor prostituees en bijbehorende bezoekers. Een drukbezochte tippelzone. Duizenden auto’s met hun mannelijke bestuurders rijden al vele jaren over deze weg in de buurt van het kantoor van het Centraal Bureau voor de Statistiek om tegen betaling seks te kunnen hebben. Stapvoets rijden ze door de straat om te kijken welke prostituees er ‘in de aanbieding’ zijn. Een harde wereld, best een trieste eigenlijk ook. Vrouwen die ervoor gekozen hebben om betaalde seks te leveren – omdat ze in die tijd een drugsverslaving hebben, aan lager wal zijn geraakt of dit vak gewoon leuk vinden zonder een speciale reden. 

			Zelf ben ik er ook weleens gaan kijken, op die CBS-weg, met een stel vrienden, begin jaren negentig. Begrijp me goed: uit nieuwsgierigheid, niet voor het ‘kopen’ van seks. Ik wilde weten of het klopte wat ik erover gehoord had. Of die wereld echt zo spannend was zoals men om mij heen zei. Ik weet nog goed dat ik me bij het naderen van de veelbesproken straat niet echt op mijn gemak voelde. Maar stiekem vond ik het als tiener ook wel weer een beetje ondeugend om te doen, moet ik eerlijk bekennen. Door de half beslagen ramen van de auto keek ik van links naar rechts, en weer terug. Ook wij reden stapvoets. Dat kon soms ook niet anders, omdat we niet de enige bezoekers waren op dat moment. Sommige vrouwen rookten sigaretten zag ik, de ene na de andere. Aan de lichaamstaal van de prostituees begrepen we dat ze iets zeiden. Maar wat? 

			Een nieuwsgierige vriend opende het raampje. Ik schrok even. Voelde ik me betrapt? Ik weet het tot op de dag van vandaag niet. We wachtten muisstil af wat er zou gaan gebeuren. Het duurde niet lang totdat een vrouw zich meldde bij het portier. Of we interesse hadden in seks, vroeg ze beleefd. “Het begint vanaf 50”, zei ze er nog bij. 

			“Nee, dank u mevrouw, daar komen we niet voor”, stamelden we verlegen in koor. En we maakten dat we wegkwamen. Dit staaltje stoerdoenerij hadden we ook weer overleefd. 

			Midden 2019 ben ik weer terug op diezelfde CBS-weg. Nu als speurende journalist, en voor iets heel anders: moord. Enige overeenkomst met mijn eerdere bezoekje is dat ik nu weer nieuwsgierig ben, maar dan op een andere manier. Ik wil kijken hoe het er nu is, de sfeer proeven van de CBS-weg, vele jaren later. 

			Een tippelzone is er al lang niet meer. Tot grote opluchting van de gemeente Heerlen, want die plek was het ambtelijk apparaat destijds een doorn in het oog. Maar de CBS-weg is sinds die tijd indirect wel min of meer gelinkt aan iets heel ernstigs. Ik ben bezig met een zaak die Zuid-Limburg al tientallen jaren bezighoudt: de onopgeloste moorden op vijf prostituees. 

			Daarom wandel ik nu rustig door de veelbesproken straat. Ondertussen denk ik aan oude krantenartikelen over deze zaken. De prostituees zijn vrouwen die nog in de bloei van hun leven waren, qua leeftijd dan. Die op de verkeerde plaats de verkeerde personen zijn tegengekomen. En daarbij zelfs het leven lieten. Waarom? En wie is hier verantwoordelijk voor geweest? 

			Vast staat dat zij in een periode tussen 1989 en 2003 met geweld om het leven zijn gebracht in Heerlen en omstreken. De slachtoffers zijn de Duitse vrouwen Marina Denzler (32) en Simone Riedel (20), de Marokkaanse Nadia Mehallaoui (21) uit Heerlen, Ilona Quaed­flieg (34) uit diezelfde plaats en Samira van der Wal (20) uit Brunssum. Als oud vuil achtergelaten door hun moordenaar(s). Ik besluit om de plekken te bezoeken waar zij in die periode, separaat van elkaar, dood zijn gevonden. Ik wil er voor mezelf een beter beeld van kunnen vormen. 

			Ik begin op de Schaapskooiweg in Heerlen, bij natuurgebied de Brunssummerheide. Hier, op een braakliggend terrein, is Marina Denzler op maandag 13 juli 1992 dood gevonden. Zij blijkt met bruut geweld om het leven gebracht nadat zij, jaren eerder, op zondagavond 12 juli 1989 voor het laatst in levenden lijve is gezien. 

			Als ik langs deze plek loop, besef ik hoe relatief eenzaam Marina daar gelegen moet hebben. Door God en iedereen verlaten. Het is de keiharde realiteit. Alsof je een papiertje ergens weggooit, zo worden ook vermoorde mensen gedumpt. Er zijn blijkbaar medeburgers die dit niks kan schelen. Maar daarmee vertel ik niks nieuws. 

			Wat zou Marina Denzler in haar laatste momenten gedacht hebben? En gevoeld? Zou ze meteen dood zijn geweest? De Schaapskooiweg verbergt sinds eind jaren tachtig, begin jaren negentig een groot geheim. Over een mensenleven dat op een onnatuurlijke wijze beëindigd is. Een mysterie dat een antwoord verdient. 

			Terwijl ik in mijn auto stap en de radio aanzet, klinkt de hit van Reinhard Mey, Über den Wolken, uit de boxen. Over onder meer de dood. Mooi gezongen. Zou het toeval zijn, dit nummer? Ik neurie het mee, minutenlang. Iets in mij zegt me dat het ‘mysterie-Marina’ ooit nog opgelost gaat worden. Vraag me niet waarom. Het is een gevoel, pin me er niet op vast. 

			Ik rijd verder richting het noorden van Limburg, voor een ander moordmysterie. De 21-jarige Nadia Mehallaoui uit Heerlen wordt op zondag 18 juni 2000 als vermist opgegeven. De prostituee is verslaafd aan drugs. Enkele weken later, op woensdag 5 juli in 2000, vindt men haar, dood. In een bos in Maria-Hoop, een dorpje van om en nabij de 1300 inwoners. Nadia blijkt, net als Marina Denzler, met veel geweld om het leven gebracht. Afgetuigd. 

			Negentien jaar later sta ik op de plek waar Nadia destijds is aangetroffen. Er staan bomen en struiken. Stille getuigen van toen, die hun geheim bewaren. Zou er met haar lichaam zijn gezeuld? Tussen verdwijnlocatie Heerlen en Maria-Hoop ligt immers een afstand van tientallen kilometers. Waarom is er juist gekozen voor dit vredige kerkdorpje als dumpplek? Vragen, vragen en nog eens vragen. De politie spreekt in een oproep voor nieuwe tips over “daders die misschien nog in leven zijn”. Dat zou inderdaad goed kunnen. En dat zou betekenen dat er nog altijd een kans is op antwoorden. 

			Op de terugweg vanuit Maria-Hoop rijd ik naar de rand van het centrum van Heerlen. Naar een plek op slechts enkele kilometers van de bovengenoemde CBS-weg, om precies te zijn. Op maandag 6 oktober 1997 treft iemand daar, in natuurgebied Prickenis Terworm, het lichaam aan van de 20-jarige Duitse Simone Riedel. De prostituee is met veel geweld om het leven gebracht. Ook zij. 

			Een dag eerder is Simone nog elders in Heerlen gezien, met die voortdurend aanwezige zucht naar verdovende middelen in haar lijf. Daags daarna is ze dood. Eenzaam en verlaten ligt ze in het bosgebied van het bosrijke Terworm. Niet ver van de snelweg, aan de ene kant richting Kerkrade en de andere kant richting Sittard en verder. Een plek dus die ook eind jaren negentig per auto vrij simpel bereikbaar moet zijn geweest. 

			Terworm is een mooie plaats om te wandelen, constateer ik ook anno 2019 weer. Maar óók een plek waar je ongezien een vermoord lichaam kunt dumpen. Zo bleek in oktober 1997, maar ook vandaag de dag zou dat zomaar nog kunnen, bedenk ik me. Vanaf een bankje zit een man mij nieuwsgierig te aan te kijken. Ik spreek hem aan en vraag hem of hij de naam Simone Riedel kent. Die naam zegt hem niks, maar de grijzende zestiger noemt tijdens ons gesprekje wel ‘de prostitutiemoorden’. Die zaak kent hij. “Gek toch, dat er vijf vrouwen zijn vermoord en de daders nog altijd vrij rondlopen. Dat zou niet moeten kunnen”, zegt de man. 

			De wandelaar slaat de spijker op zijn kop, maar daar schieten familie en nabestaanden van Simone Riedel natuurlijk niks mee op. 

			Natuurgebied Prickenis Terworm is nog een tweede keer het decor geweest voor een gruwelijke, onopgeloste moord. De 20-jarige prostituee Samira van de Wal uit Brunssum verdwijnt op vrijdag 11 juli 2003. Familie en vrienden zitten lange tijd in onzekerheid. Pas bijna twee jaar later, op vrijdag 6 mei 2005, wordt zij dood gevonden in het Heerlense Terworm. Behalve dat bovenstaande zaken op de zogeheten coldcasekalender hebben gestaan, doet de politie op 21 november 2019 – één dag voordat Samira 37 jaar zou worden – nog een oproep om deze moord alsnog opgelost te krijgen. Een goede zaak, de speurders zijn Samira niet vergeten.

			Vanaf ‘plaats delict-Terworm’ rijd ik door richting de Ouverbergstraat in Brunssum, naar een bos dat deel uitmaakt van de uitgestrekte Brunssummerheide. Dit kan sowieso een mysterieuze plek zijn, zo blijkt ook uit het verleden. Denk aan het drama met Nicky Verstappen. 

			Het is woensdag 25 juli 2001 als de uit Kerkrade afkomstige ouders van de dan 34-jarige Ilona Quaedflieg aangifte doen van vermissing van hun dochter. Een paar maanden later, op vrijdag 5 oktober, wordt het lichaam van de vrouw gevonden. Ze is door geweld om het leven gebracht. Ilona is tot haar dood als prostituee werkzaam geweest in de rosse buurt van Heerlen. Met het verdiende geld bekostigt ze haar drugsverslaving. Haar klandizie bestaat onder anderen uit mannen die ze oppikt in het centrum van de stad.  

			Anno nu weten haar ouders nog altijd niet wat er met hun dochter is gebeurd. Zij zitten nog steeds met veel vragen. Ik ken deze mensen, evenals een zus van Ilona. Zelden of nooit is het gespreksonderwerp de onopgeloste moord. Ooit heb ik de moeder van Ilona er een keer naar gevraagd. Ze was niet echt spraakzaam, wilde er liever niks over zeggen. En dat respecteer ik. Een litteken op de ziel hoef je immers niet te bespreken met de buitenwereld als je dat niet wilt. De een kiest voor een luisterend oor, de ander verwerkt het onmenselijke verdriet liever zelf. Ieder mens gaat daar op zijn eigen manier mee om. 

			Feit is dat deze familie, evenals de nabestaanden van de andere genoemde prostituees, toch even de hoop heeft gekend dat er een serieuze doorbraak in het onderzoek kwam. Daarvoor moeten we terug naar mei 2006. Dan is voormalig barkeeper Peter C. uit Heerlen bij politie en justitie in het vizier gekomen. De speurders besluiten hem intensief te verhoren, veertien keer in totaal. Maar C., die drie van de vermoorde prostituees gekend zou hebben omdat hij ze drugs verkocht, ontkent in alle toonaarden. Deze verhoren houden de opsporingsdiensten dan geheim. 

			Pas op 16 juni 2007 arresteren zij C., in de Sittardse bajes De Geerhorst. De Heerlenaar zit daar op dat moment vast op verdenking van betrokkenheid bij een poging tot moord in Valkenburg, begin jaren negentig – op een prostituee. In 2004 is hij bij toeval tegen de lamp gelopen na een reeks overvallen op kapsalons. Zijn afgenomen DNA blijkt te matchen met de sporen in de Valkenburgse zaak. 

			Na zijn cel-arrestatie in de zaak van de prostitutiemoorden voelt de recherche Peter C. wederom meerdere keren aan de tand. Vele verhoortechnieken trekken de rechercheurs uit de kast. C. is dan inmiddels vanuit Sittard overgebracht naar het huis van bewaring in Vught. Voor ieder verhoor wordt hij overgebracht naar het politiebureau van Kerkrade of Heerlen. Zijn advocaat Arthur Vonken laat zich in die tijd ontvallen dat de verhoren “stevig en confronterend zijn”. C. ontkent hierin echter elke betrokkenheid.

			De boomlange Heerlenaar, die qua uiterlijk wel wat wegheeft van een Jezusfiguur, geniet in die tijd echter de meer dan grote interesse van de speurders. Opvallend genoeg heeft de dader van alle moorden namelijk kleding, sieraden of andere spulletjes van de slachtoffers meegenomen. In een artikel in De Telegraaf van die tijd beweert een vrouw dat zij na de moord op llona Quadflieg het handtasje van de Heerlense in het huis van C. gezien zou hebben. “Ik weet zeker dat het haar tasje was, omdat het mijn verjaardagscadeau voor llona was. Toen ik de tas zag, drong tot me door dat C. haar vermoord moest hebben.”

			De moorden blijken op een weerzinwekkende, maar ook soortgelijke manier te zijn uitgevoerd: alle slachtoffers blijken gewurgd en op een specifieke wijze verminkt. Maar het OM ziet meer overeenkomsten: van vier vrouwen lagen de stoffelijke resten in het open veld. 

			Tijdens het onderzoek naar Peter C. in de prostitutiezaak is de recherche er verder achter gekomen dat hij vaker te vinden was in de Heerlense tippelzone. In ruil voor een bolletje heroïne zouden er vrouwen met hem zijn meegegaan naar zijn huis. Een van die vrouwen verklaart later dat C. altijd een rozenkrans als kettinkje droeg. Bij huiszoekingen in zijn appartement vindt de politie zelfgemaakte video-opnamen die het ergste doen vermoeden. In de homevideo presenteert C. zich als een grote crimineel en komt hij zelf lang­durig in beeld. 

			Het zijn allemaal mogelijke aanwijzingen dat Peter C. iets met de Limburgse prostitutiemoorden te maken zou kunnen hebben. Concreet bewijs heeft de recherche echter niet. Uiteindelijk staan de speurders in deze zaak dan ook, voorlopig in ieder geval, met lege handen. Er komt een zogeheten kennisgeving van niet-verdere vervolging. 

			Toch wil dit niet zeggen dat Peter C. gegarandeerd nooit meer als verdachte van de prostitutiemoorden zou kunnen worden aangemerkt. Die mogelijk bestaat nog altijd, mocht daar aanleiding voor zijn natuurlijk. Hij is nooit gedagvaard en er is dus ook nooit een rechterlijke uitspraak gedaan in de zaken van de vermoorde Simone, Marina, Ilona, Nadia en Samira. Als zich in de toekomst eventuele nieuwe getuigen zouden melden, dan behoort een nieuw gerechtelijk vooronderzoek tegen C. dus nog steeds tot de mogelijkheden. Het zou ook kunnen dat de Limburger zelf tegen iemand zijn mond voorbijpraat. Want de grote vraag blijft vooralsnog: weet Peter C. misschien toch meer? 

			Ik zou hem dat graag zelf willen vragen. Maar de in het verleden verdachte Heerlenaar lijkt van de aardbodem verdwenen. Dus praat ik met mensen die hem mogelijk voor mij kunnen traceren. Ik zou hem tijdens een gesprek in de ogen willen kijken. Dat doe ik sowieso graag, los van het feit of er, zoals in deze zaak, te weinig bewijs tegen iemand is. Daarom neem ik contact op met zijn advocaat Arthur Vonken. 

			Vonken is kort en krachtig waar het zijn cliënt C. betreft. “Hoe het met hem gaat? Goed. Of hij in een andere zaak nog vastzit? Nee, hij is al jaren vrij”, antwoordt hij. “Of het mysterie van de prostitutiemoorden ooit nog opgelost wordt? Misschien wel, maar dan moeten politie en justitie eerst de goede verdachte aanhouden.”

			Vijf plaatsen delict in veelal verschillende omgevingen. Dat betekent dat er, ondanks dat het al heel wat jaren geleden is, nog steeds een kans bestaat dat er mensen zijn die iets over een of meer van deze zaken kunnen vertellen. Eén simpele tip kan voor het coldcaseteam genoeg zijn om het onderzoek naar een doorbraak te leiden. 

			Na al die jaren hebben de nabestaanden van de vermoorde vrouwen nog altijd de hoop én het recht dat de verantwoordelijken gepakt en gestraft worden. Met zoveel slachtoffers kan het niet anders of er móéten mensen zijn die meer weten. Hopelijk willen zij hun stilzwijgen alsnog doorbreken. Voor Marina, Nadia, Ilona, Samira en Simone.
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			Omerta onder motorkameraden 

			De Limburgse Hells Angels Serge ‘Moon’ Wagener, Cor Pijnenburg en Paul de Vries werden in de winter van 2004 doodgeschoten in hun eigen clubhuis in Oirsbeek. Justitie dacht een sterke zaak te hebben tegen de verdachte leden van het chapter Nomads, maar de rechters oordeelden anders. De omerta had gewonnen. Voor altijd? 

			Oirsbeek, een dorp in Zuid-Limburg. Een mooie plek om te wonen, zie ik om mij heen als ik er doorheen rijd. Het is het najaar van 2019 als ik op het gaspedaal trap van mijn witte vehikel. Ik rijd over de lange weg die dwars door Oirsbeek heen snijdt: de Provincialeweg Zuid. Ik ben op zoek naar een groot hoekpand dat ooit dienst heeft gedaan als clubhuis van de Limburgse tak van de Hells Angels, de Nomads. 

			Wie zoekt, die vindt, zeker als je even wat rondvraagt. Terwijl de avondzon in de verte achter de wolken verdwijnt, kijk ik naar de zijkant van een huis dat ooit een motorhome is geweest. En niet zomaar een, zo staat in de geschiedenisboeken. Hier hebben mannen onder meer met elkaar feest gevierd. Maar op de plek waar ik nu al minuten naar tuur, heeft zich ook iets vreselijks afgespeeld: drievoudige moord. 

			Daarvoor moeten we terug naar woensdag 11 februari 2004, rond half negen ’s avonds. Dan worden Serge, ‘Moon’ voor intimi, Wagener, Cor Pijnenburg en president Paul de Vries voor het laatst levend bij het Oirsbeekse clubhuis gezien. Daarna maken familieleden van de mannen zich ongerust. Niemand van hen weet waar het drietal zich bevindt. Op vrijdag geven zij twee van hen als vermist op bij de politie. 

			Diezelfde dag nog komt er een melding binnen bij de speurders over een verdachte situatie bij de Geleenbeek in Echt. Verdacht in zoverre, omdat daar drie dode mannen half in het water liggen. De opsporingsdiensten trekken meteen alle registers open en starten een groot onderzoek met 25 rechercheurs. De lichamen van de slachtoffers worden naar het Nederlands Forensisch Instituut (NFI) in Rijswijk gebracht. 

			Hier constateert men wat iedereen eigenlijk meteen al dacht: de dode mannen zijn De Vries (54), Wagener (34) en Pijnenburg (33). Ze blijken met meerdere kogels om het leven te zijn  gebracht. Op de vindplaats van hun stoffelijke overschotten verrichten deskundigen van de politie nog tot en met zondag 15 februari 2004 technisch (sporen)onderzoek. Daarnaast wil de recherche natuurlijk een goed beeld krijgen van wat er precies met de vermoorde mannen is gebeurd én wie hiervoor verantwoordelijk zijn. 

			Tijdens het rechercheonderzoek stuiten de speurders veelal op zwijgende Hells Angels. Helemaal onverwacht is dat natuurlijk niet, omdat er zoals bekend vaak een omerta heerst binnen de OMG’s, de Outlaw Motorcycle Gangs. Een geheimhoudingsplicht. Zoiets vergemakkelijkt het onderzoek met de naam Kobalt naar de drie moorden uiteraard niet. 

			Een van de elf gearresteerde Angels, laten we hem hier gemakshalve meneer X. noemen, vertelt tijdens een zoveelste verhoor tegen de met gespitste oren luisterende rechercheurs nog wel wat over de handel en wandel van bijvoorbeeld de vermoorde Nomads-preses Paul de Vries. Maar over het plegen van de drie moorden houdt hij de kaken stijf op elkaar. 

			Toch volgt er op 8 maart 2004 een doorbraak. Die wordt teweeggebracht door de Antilliaan Angelo D., op dat moment lid van een chapter van de Hells Angels op Curaçao. Hij heeft de hulp van politie en justitie ingeroepen omdat hij vreest voor zijn leven na een mislukte cocaïnedeal. Een partij van 292 kilo is door de guerrilla­beweging FARC in Limburg afgeleverd maar nooit betaald. Volgens D. ligt de kiem voor de drievoudige moord in Oirsbeek in dit drugsconflict.

			De opdracht om de drie leden van de Nomads te vermoorden, is gekomen van de Hells Angels in Amsterdam. Dat is tenminste de verklaring van Angelo, die op dat moment de belangrijkste getuige is in het Nomads-proces. Hij baseert zich op uitspraken van een van de voormannen van de zogeheten Caribbean Brothers, een aan de Hells Angels gelieerde motorclub op de Antillen, waar D. dan ook deel van uitmaakt. 

			Tijdens het speurwerk van het onderzoeksteam komt naar voren dat er tussen 11 en 13 februari, de tijd tussen het plegen van de moorden en het vinden van de lijken van de drie Nomads, veelvuldig contact is geweest tussen Hells Angels in Amsterdam en uit Limburg. Bij  het napluizen van het telecomverkeer blijkt dat hier onder meer telefoongesprekken zijn gepleegd waar de toenmalige president van de Hells Angels in Amsterdam, Big Willem, aan heeft deelgenomen. 

			Volgens de bron van Angelo D. wist Big Willem alles van de drievoudige moord, zo verklaart D. dan althans tegen de rechtbank. Hij legt verder uit dat de Nomads Jack S., inmiddels overleden, en Marco H. aan hem duidelijk zouden hebben gemaakt dat zij hun drie clubgenoten hebben vermoord. Tijdens een onderling gesprek met de verdachten H. en S. kort na de misdrijven heeft D. hun gevraagd wie de drie Nomads hadden vermoord. 

			Marco H. zou toen op zichzelf en op S. gewezen hebben en tegen D. hebben gezegd dat zij ‘de poep van de stoep hadden gehaald omdat ze geen ripdeals accepteren.’ Voor D. was hierdoor duidelijk geworden wie er verantwoordelijk was voor het omleggen van de drie collega-clubleden. De plek waar dit gebeurd moet zijn, is volgens het OM al vrij snel na het plegen van de moorden duidelijk: het bovengenoemde Nomads-clubhuis in Oirsbeek. 

			De overige Nomads hebben volgens het OM in een vergadering besloten het drietal uit de weg te ruimen, omdat zij de toorn van wraakzuchtige Colombiaanse drugshandelaren vreesden én omdat zij zaken met hen zouden willen blijven doen. Angelo D. vreesde dus ook voor zijn leven en sloot daarom een deal met justitie als kroongetuige. Hierbij ging echter een en ander mis en bovendien besloot de rechtbank in het vonnis van half maart 2005 zijn getuigenis niet mee te nemen. 

			Twaalf leden van de Nomads krijgen op donderdag 17 maart 2005 te horen dat zij zes jaar de cel in moeten vanwege doodslag op president Paul de Vries. De rechters geven daarbij aan dat zij het bewezen achten dat De Vries tijdens een uit de hand gelopen ruzie uit een raam is gesprongen, maar daarna weer naar boven is gehaald. Met fatale gevolgen. De Amsterdamse rechters spreken in totaal vijftien Nomads vrij van betrokkenheid bij het doden van Wagener en Pijnenburg. 

			Zij denken weliswaar, net zoals het OM, dat wel degelijk een of meerdere Nomads de drie leden hebben doodgeschoten én dat dit inderdaad in het clubhuis in Oirsbeek is gebeurd. Maar de grote vraag is: wie heeft er geschoten? “Aanvaard moet worden dat schuldigen de dans ontspringen, om daarmee te bereiken dat onschuldigen niet ten onrechte in het gevang komen. Dat is een hoge prijs, maar die moet worden betaald”, concludeert de rechtbank in het vonnis. Alleen het doodschieten van Paul de Vries heeft dus tot veroordelingen geleid. 

			Meteen na de uitspraak van de rechters zoemt al rond dat “een hoger beroep onvermijdelijk is”. En zo geschiedt ook: het OM besluit om appèl aan te tekenen tegen het vonnis van alle vijftien Nomads-verdachten. 

			Tijdens dit hoger beroep bij het gerechtshof in Amsterdam, in het voorjaar van 2007, zet justitie met lange celstraffen hoog in. Maar het hof gaat hier niet in mee. Integendeel zelfs, want alle Nomads worden vrijgesproken. Ruim drie jaar na de moorden op de drie Limburgse Angels De Vries, Wagener en Pijnenburg in Oirsbeek mogen de vijftien Nomads half juni 2007 de gevangenis verlaten. Breed lachend en zichtbaar blij vallen zij bij de uitgang van de Sittardse bajes De Geerhorst elkaar en andere bekenden in de armen.

			Ondanks deze vrijlating blijft de rechtszaak hun toch nog even boven het hoofd hangen. Het OM besluit, na de vrijspraak van het gerechtshof, naar de Hoge Raad te stappen. Justitie geeft niet op. Maar zoals van tevoren is voorspeld, haalt dit weinig uit. De Nomads gaan in de moordzaak uiteindelijk definitief vrijuit. Het mysterie over de werkelijke daders is daardoor tot op heden een mysterie gebleven. Je hoort er nog weinig tot niks meer over. 

			De Nomads-tak bestaat tegenwoordig al heel wat jaartjes niet meer. Een roemloos einde van een groep kerels, waarvan een aantal – waaronder de broers Jack en Pé S. – zelfs al kassiewijlen is. Zouden zij een groot geheim in hun graf hebben meegenomen? Antwoord kunnen zij nooit meer geven. Misschien dat hun voormalige kameraden dit ooit nog doen, ex-Momads die zich later bij de Bandidos aangesloten hebben. Al valt dat zeer te betwijfelen, eerlijk gezegd.

			In Oirsbeek was ik overigens al eens eerder geweest, om precies te zijn in het voorjaar van 2015. Ik had een betrouwbare tip gekregen, ook over een beruchte motorclub, nu niet de Hells Angels of de Nomads, maar de Bandidos, met als voorman Harrie Ramakers uit Nieuwstadt. 

			De betreffende tipgever heeft me toegefluisterd dat de Limburgse tak van die – inmiddels verboden – club op dat moment in het diepste geheim een clubhuis wil openen, in Oirsbeek nota bene. “Dat pand staat in de buurt van een bakkerij aan de doorgaande straat Provincialeweg Zuid”, vertelt de informant mij nog meer specifiek. De rest moet ik zelf gaan uitzoeken. 

			Samen met een collega besluit ik op een vroege morgen naar Oirsbeek te rijden. Eerst tasten we af welke panden er volgens ons in aanmerking zouden kunnen komen voor het Bandidos-home. We kijken onopvallend rond, drentelen terloops langs meerdere huizen. Totdat ons oog valt op een wit bedrijfspand met meerdere ingangen, zo wordt ons al snel duidelijk. 

			De volgende dag keren we terug. We parkeren onze auto op een strategische plek om zo onopvallend te kunnen observeren of er iets aan activiteit bij het bewuste pand is waar te nemen. Dat blijkt het geval. We zien er af en toe een bedrijfsbusje stoppen, waarna de bestuurder via een rolpoort aan de zijkant van het pand naar binnen gaat. Soms worden er wat spullen uitgeladen. 

			Ik overleg met mijn collega en we spreken af om de volgende dag actie te ondernemen. Op weg naar huis bedenk ik me dat het goed zou kunnen dat we beethebben, dat de Bandidos zich inderdaad op die bewuste plek gevestigd hebben. 

			De volgende ochtend druk ik op de bel naast de voordeur van het bedrijfspand. Enkele minuten gebeurt er niks. Dan hoor ik plotseling gerommel en gaat de voordeur open. Er verschijnt een relatief jonge man in de opening. Hij vraagt wat we willen. Ik geef hem uit fatsoen eerst een hand. Vanuit mijn ooghoek zie ik een grote tattoo op zijn hand. Terwijl ik praat, draaien mijn hersenen op volle toeren. Onmiskenbaar: ik heb zojuist een tatoeage van de Bandidos gezien. Ik laat niks merken en stel me rustig voor als journalist. 

			Gaat motorclub Bandidos zich in dit pand vestigen met een nieuw clubhuis?, vraag ik netjes aan de persoon in de deuropening. Veel meer dan wat ontkennend gemurmel hoor ik niet. Hoewel ik nog wat probeer aan te dringen, gooit de man de deur al vrij snel dicht. 

			In de auto ga ik op social media op zoek naar een foto van de persoon die ik daarnet gesproken heb. Bingo! Op Facebook vind ik na even zoeken een afbeelding van Jeremy Ramakers, de zoon van voormalig Hells Angel en de huidige Bandidos-president Harrie Ramakers. Dat is ’m. Ik heb beet. 

			Hoe zou ik dit nu verder gaan aanpakken? Omdat ik Berry Link, de toenmalige burgemeester van de gemeente Schinnen waartoe Oirsbeek behoort, beroepsmatig aardig ken, neem ik per gsm contact met hem op. Ik zeg hem dat ik ‘iets’ met hem wil bespreken, zo snel mogelijk. Link nodigt mij kort daarop uit in zijn werkkamer in het gemeentehuis. Het gebeurt heimelijk, ik houd deze afspraak voor me. De burgervader, zeer formeel qua doen en laten, neemt plaats aan een tafel in zijn ruimbemeten kantoor. Hij is benieuwd wat ik te zeggen heb, zegt hij. 

			“Ik heb informatie dat motorclub Bandidos een nieuw clubhuis in uw gemeente gaat starten”, val ik met de deur in huis. Berry Link fronst zijn wenkbrauwen en schraapt zijn keel. “En waar moet dat dan wel zijn?”, reposteert hij. Ik leg hem uit wat mijn bevindingen zijn voor wat betreft het bovengenoemde pand aan de Provincialeweg Zuid. Link knikt. “Ik wil geen motorclubs van dat kaliber in mijn gemeente. Dit ga ik laten onderzoeken.”

			Na een half uur sta ik weer buiten. In de dagen daarna publiceer ik een verhaal hierover in De Telegraaf. Burgemeester Link besluit uiteindelijk ‘na een melding’ het net opgestarte clubhuis te sluiten. Maar daarmee is de kwestie-Bandidos nog niet ten einde. Nog láng niet. Wat ik namelijk niet wist is dat ik kennelijk tijdens mijn eigen speurwerk dwars door een groot strafrechtelijk onderzoek van justitie heen ben gefietst: het zogenoemde dossier-Kievit. 

			Daar kom ik achter als ik op woensdag 27 mei 2015 even voor zes uur ’s morgens vroeg een berichtje op mijn telefoon krijg: ‘Hele grote actie van politie en justitie tegen de Bandidos vandaag.’ Het sms’je is afkomstig van een tipgever. Zonder een seconde na te denken, spring ik onder de douche, hijs me snel in mijn kleren, grijp een blocnote en pen en loop in een drafje naar mijn auto. Snel scheur ik naar het pand aan de Provincialeweg Zuid in Oirsbeek dat ik eerder ‘ontmaskerd’ heb. Als ik aan kom rijden, zie ik vanuit de verte al enige actie bij het grote witte hoekpand. Ja hoor, het is er inderdaad prijs. Het wemelt er van de politieagenten. Tijdens een inval en doorzoeking zie ik hoe de speurders meerdere keurig gepoetste motoren naar buiten slepen. Ook worden twee mensen aangehouden. 

			Op diezelfde dag vallen justitie en politie in het kader van het onderzoek op meer dan dertig locaties in Limburg, Noord-Brabant, België en Duitsland binnen. Diverse arrestatieteams, de mobiele eenheid, helikopters en politiehonden zijn daarbij actief. Bij de acties blijken achteraf onder meer een compleet xtc-laboratorium, diverse raketwerpers, automatische handvuurwapens, gestolen auto’s en vals geld te zijn aangetroffen. 

			In totaal arresteren de opsporingsdiensten die ‘klapdag’ negentien personen. Hieronder is de complete top van de Limburgse tak van de Bandidos: preses Harrie Ramakers én zijn vicepresident Marco H. 

			De sfeer is op bepaalde plekken gespannen, voor de motorclubleden is er op dat moment geen ontkomen meer aan. Duidelijk is dat dit een zeer goed voorbereide actie van de opsporingsdiensten is. Geen hoekje of gaatje wordt overgeslagen, álles wordt uitgeplozen. Het uiterlijke machtsvertoon is groot.

			Terwijl ik zo sta te kijken naar de politieagenten en de motorclubleden, bedenk ik me dat de OMG’ers eigenlijk niet verbaasd kunnen zijn over de grote actie aan hun adres. Jarenlang hebben zij zich opgehouden in een schimmige wereld, vooral in Limburg, maar ook in het grensgebied met België en Duitsland. Dan kun je verwachten dat de recherche en justitie een keertje mee gaan gluren wat zich allemaal achter die spreekwoordelijke muur afspeelt. Iets wat op de dag van die invallen in mei 2015 feitelijk al een jaar aan de gang is geweest. Al die tijd blijken politie en justitie al bezig te zijn met een onderzoek naar de beruchte motorbende. En daar kwam ik met mijn mededeling over hun nieuwe clubhuis dus nog eens tussendoor fietsen...

			Terug naar het heden. In 2019 besluit ik om grote baas Harrie Ramakers eens op te gaan zoeken bij zijn woning in Nieuwstadt. Bij de voordeur hangt een sticker van de Bandidos, dus ik weet zeker dat ik aan het goede adres ben. Harrie is thuis en doet zelf de deur open, vergezeld door zijn kwispelende hond. Ik heb veel vragen die ik hem wil voorleggen, over van alles en nog wat qua misdaadzaken. Maar meteen nadat ik me heb voorgesteld, klinkt het: “Geen interesse.” Met een klap valt de voordeur weer dicht. Oké, dan niet.

			De Bandidos-geheimen. Misschien dat de rechtszaak tegen de leden van die club enige duidelijkheid gaat verschaffen over wat zich al die tijd binnen die club zoal heeft afgespeeld, maar het inhoudelijke proces heeft bij het er ter perse gaan van dit boek na al die jaren nog altijd niet plaatsgevonden. 

			Het Nomads-mysterie is wat betreft de daders van de drievoudige moord nooit opgehelderd. De vermaarde Maastrichtse strafpleiter Arthur Vonken heeft in deze zaak de inmiddels overleden Jack S. bijgestaan. De raadsman zegt mij desgevraagd dat mij “al eens is verteld wat er precies gebeurd is in deze zaak”. In verband met zijn geheimhoudingsplicht wil hij hier, ook jaren na dato, nog steeds niet dieper op ingaan. Of hij denkt dat dit mysterie ooit nog opgelost gaat worden? Na een korte stilte: “Nee. Waarom? Omdat ik dat denk.” 

			Waarmee de strafpleiter het mysterie zo mogelijk alleen nog maar groter heeft gemaakt. 

			Jan en Jeffrey

			Op woensdag 14 december 2005 gebeurt er in een andere Hells Angels-kwestie iets opmerkelijks: de Nationale Recherche doet samen met een aantal deskundigen van het Nationaal Forensisch Instituut (NFI) een inval in een voormalige Biker Saloon aan de Stationsstraat in Sittard. Dit onderzoek houdt verband met de verdwijning van Angel Jan Nebbeling uit het Brabantse Rijen, in 2000. De Belgische speurders doen daarom ook een inval in het Belgisch-Limburgse Elen. Desbetreffend pand blijkt van een bekende Nomad te zijn: Raymond S., vrijgesproken in het bovengenoemde proces rond de drievoudige moord in Oirsbeek. 

			Veel haalt dit alles uiteindelijk niet uit, want Jan Nebbeling – van wie er wordt uitgegaan dat hij vermoord is – is nog altijd niet teruggevonden. Deze zaak is na al die jaren nog altijd een groot mysterie. 

			Bij de naam Jan Nebbeling moet ik automatisch ook denken aan Jeffrey Heuschen, uit het Zuid-Limburgse Waubach. Hij vertrok op 21 mei 2000 samen met zijn kompaan Nebbeling naar Zuid-Afrika. Ze hadden er ‘iets’ te doen. Enkele dagen na aankomst in Johannesburg verdween Jeffrey spoorloos. Nebbeling keerde alleen terug, om vervolgens op zijn beurt in november 2000 zelf ook spoorloos te verdwijnen, vermoedelijk in de buurt van Luxemburg. 

			In de zomer van 2015 zat ik aan de huiskamertafel bij de moeder van Jeffrey. Net zoals Jan had ook hij banden met de Hells Angels. Heuschen was een hardwerkende vader, maar kwam op een gegeven moment in verkeerde kringen terecht. Althans, zo vertelde zijn moeder. Ze verloor daardoor een beetje de grip op haar zoon. Niet lang daarna verdween hij. Bij haar thuis in Heerlen zag ik tijdens mijn bezoek nog wat oude familiefoto’s met Jeffrey. Er hing ook een door hem handgemaakt schilderijtje aan de muur. Zijn moeder, zijn broer en zijn toenmalige vriendin zitten nu nog altijd met veel vragen over wat er met Jeffrey gebeurd is. De Hells Angels en mysteries, ze lijken onlosmakelijk verbonden.
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			Afgeslacht, maar door wie?

			Het is een van de gruwelijkste moorden die Limburg ooit gekend heeft: de afslachting van Ronald Noteboren uit Schinnen, in 2009. Een nog steeds onopgeloste zaak waarin het hoofd en de handen van het slachtoffer nooit zijn teruggevonden. Een mysterie boordevol vragen, maar de oplossing ontbreekt aan het slot. Wie verbreekt alsnog het stilzwijgen? 

			Het is een voor mij doodgewone donderdagavond in maart 2009. Ik heb best een drukke werkdag achter de rug en nu bezoek ik privé een voetbalveld in de buurt om een lokaal wedstrijdje van bekenden te gaan bekijken. Even geen laptop, blocnote of pen in de aanslag. Ondanks dat het winter is, valt het qua kou eigenlijk best mee langs de lijn. 

			Dan rinkelt mijn gsm. De vrouw aan de andere kant van de lijn klinkt verdrietig. Ze is de vriendin van de spoorloos verdwenen Ronald Noteboren, vertelt ze, en wil graag haar verhaal doen. Misschien dat het bijdraagt aan een snelle oplossing. Als ik wil, kan ik diezelfde avond nog langskomen. 

			Ik overleg even met mijn toenmalige chef en stap in de auto, onderweg naar Schinnen. Een half uur later volgt in haar woning een indringend interview met een vrouw die haar geliefde kwijt is. 

			In mijn verhaal voor een Limburgse krant in maart 2009 teken ik hierover op: 

			“Vlak voor hij de deur dichttrok, zei hij nog: ‘Bel me maar niet, je ziet me wel verschijnen.’” De vriendin van Ronald Noteboren zucht. “Daarna is hij in gespannen toestand vertrokken en bij een onbekend persoon in de auto gestapt. Bij wie? Tja, dat weten we niet.” 

			De Schinnenaar neemt niks noemenswaardigs mee. Alleen zijn gsm steekt hij bij zich. Wat er in de uren na zijn vertrek ook gebeurt, Ronald Noteboren komt die avond niet meer thuis. Zijn vriendin zit tot diep in de nacht vertwijfeld te wachten op de bank. “Ik ben even in slaap gevallen, maar dacht al snel: hier klopt iets niet. Ik besloot om Ronald te bellen. Zonder resultaat, ik kreeg iedere keer zijn voicemail te horen.”

			Al snel besluit de vrouw, die al tien jaar een liefdesrelatie met ­Noteboren heeft, om de politie in te schakelen. Ondertussen staat haar telefoon roodgloeiend. Ongeruste vrienden en familieleden bellen, sms’jes stromen binnen. “Nu nog steeds, maar de hoop dat ik bij het zoveelste telefoontje Ronald aan de lijn krijg, bestaat eigenlijk niet meer. Dat station ben ik inmiddels gepasseerd. Stiekem hoop ik dat hij ergens in Spanje zit. Maar aan de andere kant denk ik ook meteen: zo is Ronald niet. Die blijft nooit zomaar drie weken weg. Of ik wanhopig ben? Man, ik kan niet zonder Ronald! (...) Had ik hem nog maar een keer geknuffeld.” 

			Maar Ronald Noteboren zat niet ergens verborgen in Spanje. Op het moment dat zijn vriendin het interview gaf, leefde hij zelfs al niet meer. 

			‘Amerikaanse praktijken.’ Ik heb het ten tijde van de vondst van het verminkte stoffelijk overschot van Ronald Noteboren meerdere keren horen zeggen – omdat alleen lichaamsdelen van de Limburgse ondernemer waren aangetroffen op een Belgisch landweggetje. Zijn lijk bleek in stukken gesneden. Mensen hebben kennelijk het beeld dat dergelijke praktijken meer passen in de VS – wat overigens niet zo is. Wat wel opvalt als je dit soort zaken onderzoekt, is dat de impact soms groter kan zijn wanneer er iemand uit een klein dorp wordt afgeslacht dan wanneer dit in een grotere stad zou gebeuren. De schok lijkt groter, en soms is er ook meer aandacht voor een zaak. Hoe gek dat ook mag klinken, maar af en toe is dat zo. 

			Sommige mysterieuze zaken laten je nooit meer los. De zaak-­Noteboren is er zo een. Door de gruwelijkheid, maar ook door de omvangrijkheid van de zaak. De bouwondernemer was in een web verstrikt geraakt waar hij uiteindelijk niet meer uit kon komen. Een kat in het nauw, met fatale gevolgen. Was het naïviteit? Geldzucht?

			Limburg en Brabant kunnen gezien worden als de bakermat van onder meer de Nederlandse drugsproductie en -handel. Regelmatig worden in deze provincies laboratoria opgerold, in loodsen op bedrijventerreinen, in stallen achter huizen of zelfs in kelders midden in woonwijken. De onderwereld is steeds meer verweven geraakt met de bovenwereld. 

			Ronald Noteboren was in zijn leven en werk meegezogen naar de ‘verkeerde kant’.

			Het is een mysterie dat nog altijd rondwaart in Schinnen. Een dorpje van dik 12.000 inwoners dat op een koude winterdag wordt opgeschrikt door de verdwijning en uiteindelijk wrede moord op een dorpsgenoot, zoon van nota bene een politieagent. Een graag geziene, boomlange man die op het verkeerde pad raakte en dit uiteindelijk met zijn leven moest bekopen. Want dat Ronald in een foute wereld terecht was gekomen, was wel duidelijk. 

			Terug naar de dag van zijn verdwijning. Het is woensdag 18 februari 2009 even na half acht als de dan 41-jarige Ronald Noteboren de deur van zijn halfvrijstaande huis aan de Kennedylaan in het Zuid-Limburgse dorpje Schinnen achter zich dichttrekt. Hij heeft een belangrijke afspraak. Met wie en waarover is nog altijd onbekend.

			Zijn vriendin kijkt ook niet bij wie hij op die winteravond in de auto stapt. Iets waar ze nog altijd spijt van heeft, zo vertelt ze later meerdere malen. Maar waarom zou ze ook? Ze heeft op dat moment geen enkel vermoeden dat er iets ergs staat te gebeuren. 

			Maar haar leven verandert op die februaridag in een complete hel. Wanhoop en onzekerheid overheersen na zijn vermissing de gedachten van de familie en vrienden van Ronald Noteboren. Zijn vriendin krijgt kort na de plotselinge verdwijning zelfs nog bezoek van onder anderen Harrie Ramakers, vertelt ze later. Ramakers is ex-Hells Angel en de huidige president van de Limburgse tak van motorclub Bandidos. Hij is ook een goede bekende van paardenhandelaar Jan S. uit Stevensweert, een man met wie Ronald Noteboren in die tijd regelmatig contact heeft. Volgens de vrouw geeft Ramakers aan Ronald te willen gaan zoeken en vraagt daarom om het paspoort van de verdwenen Schinnenaar. 

			De vermiste Limburger wordt uiteindelijk gevonden, maar niet door Ramakers.  Op een landweggetje in het Belgische Tielt-Winge treft men de in stukken gesneden romp van Noteboren aan, gewikkeld in een soort zeil. Zijn hoofd en handen ontbreken. Bruut en onmenselijk. De ontbrekende ledematen zullen ook later nooit worden gevonden.

			Pikant detail in de moordzaak van Ronald Noteboren is dat deze qua uitvoering bijna als twee druppels water lijkt op de afslachting van de 19-jarige Limburger Steven Chocolaad. In mei 2003 worden in het Julianakanaal twee armen, een been en de romp van Chocolaad gevonden. De overige lichaamsdelen, waaronder het hoofd, zijn nooit gevonden.

			Een van de hoofdverdachten in deze zaak is motorclublid Harrie Ramakers uit Nieuwstadt. Voor de rechtbank in Amsterdam eist de officier van justitie vijftien jaar cel tegen hem, omdat hij rechtstreeks de hand zou hebben gehad in deze gruwelmoord. Ramakers gaat echter vrijuit omdat de rechter niet bewezen acht dat hij Chocolaad daadwerkelijk om het leven heeft gebracht. Overigens is de huidige Bandidos-president nooit verdachte geweest in de moordzaak van Noteboren.

			Drie maanden nadat Ronald Noteboren als vermist is opgegeven, bevestigt DNA-onderzoek uiteindelijk dat het inderdaad om de Schinnense ondernemer gaat, die op een gruwelijke manier aan zijn einde moet zijn gekomen. Zijn vriendin identificeert zelf de stoffelijke resten van haar omgebrachte wederhelft. 

			De Limburgse opsporingsdiensten trekken meteen alle registers open om deze moord te kunnen oplossen. De speurders ontdekken dat Noteboren betrokken is geraakt bij een miljoenenfraude rondom een Amsterdams kunstfonds. De vermoorde Limburger zou 2 miljoen euro, weggesluisd uit dat fonds, in handen hebben gekregen. Een mogelijk motief voor de moord. De eerdergenoemde Jan S. zou in deze miljoenenfraude volgens justitie ook een rol hebben gespeeld. 

			Het is bij deze Jan S. in Stevensweert waar de recherche en justitie in 2010 tijdens een grootscheepse inval met groot materieel de woning, aangrenzende manege en paardenstallen minutieus uitkammen. Reden hiervoor is een paardenhaar die bij het stoffelijk overschot van Noteboren in België is aangetroffen. De opsporingsdiensten denken op dat moment met S. een belangrijke verdachte te pakken te hebben. Maar ze moeten hier natuurlijk wel bewijs voor zien te vinden. 

			Dat vinden ze niet. De hele zoekactie naar voor S. belastende sporen blijkt tevergeefs. In 2014 besluit het OM dan ook wegens gebrek aan aanknopingspunten de zaak tegen S., die zelf tot op de dag van vandaag altijd ontkend heeft iets met deze moord te maken te hebben, te seponeren. Een forse tegenvaller voor de Limburgse speurders.

			Even is er toch nog hoop. De recherche beschikt namelijk ook nog over een getuigenverklaring met informatie over de moord. Deze uitgebreide verklaring is afgelegd door de Amsterdammer Clemens K., die dan al is veroordeeld voor zijn rol als boekhouder in de miljoenenfraude bij het Amsterdamse kunstfonds. Volgens deze K. was ene F. T. uit Amsterdam opdrachtgever voor de moord op Noteboren. Het motief zou zijn geweest dat Noteboren inderdaad 2 miljoen euro aan ‘kunstgeld’, zoals hierboven ook al beschreven, had laten verdwijnen. “F. zei: ‘Laat maar aan mij over, ik regel het wel, we weten hem wel te vinden.’ Hij is de opdrachtgever en jullie moeten de dader in de vriendenkring van F. T. zoeken. Honderd procent zeker”, aldus Clemens K. toentertijd tegenover de recherche.

			“Ik ben zelf door F. bedreigd, moest geen gekke dingen doen. ‘Anders loopt het met jou net zo af als met hem’, zei hij. Daar werd ik bang van”, verklaart Clemens K. ook nog tegen de speurders. “Ik hoop dat naar aanleiding van mijn verhaal alles opgelost kan worden. Ik voel me er vervelend over. Uiteindelijk heeft het toch te maken met mijn druk op de knop omdat ik dat geld overmaakte. Je kunt zeggen: hij (Ronald Noteboren, BT) had het geld niet moeten pakken, maar toch.”

			Ook dit spoor levert uiteindelijk niet de gewenste doorbraak in het onderzoek op. Bij de Limburgse politie ligt deze moordzaak inmiddels op de plank ‘coldcase’. Aandacht heeft deze zaak echter nog steeds, want op een kalender uitgedeeld in gevangenissen, staat alle informatie hierover – en ook over andere onopgeloste zaken – vermeld. Misschien is er een gedetineerde die meer weet en die dit ook wil vertellen. 

			Het sterke vermoeden is dat zijn rol in de kunstfraudezaak Noteboren fataal is geworden, maar zelfs dát weten de opsporingsdiensten niet zeker. “Op dit moment zijn er helaas geen nieuwe ontwikkelingen in deze zaak”, laat een woordvoerster in 2018 desgevraagd weten. 

			De recherche wacht op nieuwe informatie om een doorstart in dit moordonderzoek te kunnen maken. Eén nieuwe aanwijzing zou de speurders al in de goede richting kunnen duwen. Daarbij staan alle scenario’s nog altijd open. De naam van Jan S. kan daar bij een eventueel nieuw onderzoek volgens de politiewoordvoerster ook bij horen, al is hij inmiddels officieel geen verdachte meer. “Als daar aanleiding voor mocht zijn, dan zullen we dat zeker meenemen.” Of er rond deze nog altijd onopgeloste moord andere verdachten in beeld zijn? “Daar kunnen we inhoudelijk niet op ingaan.”

			Een nieuw interessant gegeven komt mij in het najaar van 2018 ter ore. Naast zijn rol in de kunstfraudezaak, werpt dit nog een ander licht op Ronald Noteboren. Een donker licht welteverstaan. Uit eigen speurwerk blijkt dat Noteboren zich in de maanden voor zijn plotselinge dood bezig heeft gehouden met geheime transporten naar het Duitse Berlijn.

			In het najaar van 2008 verkeert hij in financiële problemen, daarom besluit hij – om wat geld bij te verdienen – om in het diepste geheim ritjes naar het Duitse Berlijn te gaan uitvoeren. Vermoedelijk om daar verdovende middelen af te leveren, zo vertellen welingelichte bronnen mij later. Ritjes met een risico, zou je ze kunnen noemen.

			Tijdens de kilometerslange ritten vanuit het diepe zuiden van Nederland naar Berlijn neemt hij altijd een leren aktetasje mee en legt dit vóór vertrek in de achterbak van zijn auto. De heimelijke transporten naar Berlijn vinden meestal op één en dezelfde dag plaats. Binnen 24 uur heen en terug dus. Noteboren heeft daar een contact waarmee hij zaken doet. Op de terugweg heeft hij vaak een pak cash geld bij zich, in ruil voor het verkochte spul. Dit doet hij meerdere keren, tot hij op dinsdag 18 februari 2008 plotseling van de radar verdwijnt. 

			Wat Noteboren niet heeft geweten, is dat zijn Berlijnse handels­partner ten tijde van de geheime ritjes in de gaten wordt gehouden door de Duitse politie. Een en ander komt later naar voren als de Limburgse recherche zich bezighoudt met het moordonderzoek. 

			De vriendin van Ronald Noteboren is heel summier in haar commentaar als ik haar zoveel jaar na dato nog om een nieuwe reactie vraag. “Ik denk niet dat er nog mensen zullen opstaan die meer willen vertellen over wie er achter de moord op Ronald zit. Bovendien ben ik verder met mijn leven gegaan. Wat moet ik anders? Ik heb hierdoor al zoveel ellende gehad. Ik wil er daarom helemaal niks meer over zeggen.”

			Dat moet natuurlijk gerespecteerd worden. De ellende die een moordzaak bij nabestaanden veroorzaakt, is vaak niet te overzien. En als er zich onverhoopt nieuwe ontwikkelingen in een zaak aandienen, worden bovendien oude wonden weer opengereten. Maar toch, áls er in de toekomst alsnog iemand besluit te gaan praten, komen er ongetwijfeld antwoorden.  

			Probleem bij deze zaak is dat de onderwereld er nauw bij betrokken was. En mensen die gaan ‘zingen’, daar zit in die hoek niemand op te wachten. Misschien dat het actuele verschijnsel ‘kroongetuige’ voor heropening van het onderzoek zou kunnen zorgen. Het Openbaar Ministerie maakt daar tegenwoordig steeds meer gebruik van. Er hoeft maar één persoon uit de school te klappen. Maar of het ook daadwerkelijk gebeurt... De tijd zal het leren.

			De moordaanslag op de ex-verdachte

			Paardenhandelaar Jan S. is inmiddels verdachte-af in de zaak-Noteboren, maar moest in de afgelopen jaren vrezen voor zijn eigen leven. Begin maart 2016 kwam hij samen met zijn partner en zoontje terug van een uitstapje in Sittard, waarna hij in Ohé en Laak werd beschoten. De gewond geraakte eigenaar van een stoeterij kon zijn auto nog laten doorrollen, terwijl zijn gezinsleden ongedeerd wisten te blijven.

			S. werd geraakt in beide benen, waaraan hij geopereerd moest worden. De Limburger revalideert nog altijd van de verwondingen die hij bij deze moordaanslag opliep. Volgens justitie is Jeu R. uit Echt hiervoor verantwoordelijk geweest. Het motief voor deze liquidatiepoging is tot op heden onbekend gebleven. Of er dus mogelijk een eventuele link zou zijn met de moord op Ronald Noteboren, is niet duidelijk – al lijkt dit niet erg voor de hand te liggen.

			Kunstfraude van 16 miljoen euro

			Spil in de miljoenenfraude rond een Amsterdams kunstfonds waarbij Ronald Noteboren betrokken raakte, was boekhouder Clemens K. Hij vluchtte jaren geleden naar Thailand en werd in Nederland bij verstek veroordeeld tot vijf jaar gevangenisstraf. K. kon uiteindelijk toch worden opgepakt en kreeg in hoger beroep vierenhalf jaar celstraf opgelegd voor het wegsluizen van 16 miljoen euro.

			Volgens K. was Noteboren als bemiddelaar bij de fraude betrokken geweest en hielp hij bij het wegsluizen van het geld. De kunstfraudeur verklaarde dat een deel van het geld via een schuldhulpverlener uit Kerkrade, Albert de W., terechtkwam bij paardenhandelaar Jan S. uit Stevensweert.

			Aangifte van faillissementsfraude tegen Noteboren

			Een curator  uit Maastricht deed rond de mysterieuze verdwijning van Ronald Noteboren aangifte van faillissementsfraude bij de Sociale Inlichtingen- en Opsporingsdienst (SIOD) in Roermond  tegen de inwoner van Schinnen. Noteboren, voormalig eigenaar van een bouwbedrijf, stond onder toezicht van een curator sinds hij in januari 2008 door de rechtbank in Maastricht persoonlijk failliet werd verklaard.

			Volgens zijn curator had Noteboren in de tijd na het uitgesproken faillissement nooit een boekhouding gemaakt van zijn financiën. De curator vroeg hem meerdere keren dit te doen, maar Noteboren liet dit volgens de vrouw na. Hierdoor was het voor haar onbekend waaruit de Schinnenaar inkomsten genoot. Dat was voor haar reden om aangifte tegen de man te doen.

			Volgens de curator had Noteboren een schuld van 200.000 euro. Hij had hier nog niks van afbetaald. De schuldeisers waren onder meer bouwbedrijven, de fiscus en Essent.
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			Drie vermissingen, drie moorden

			Ronald Vandereycken is onderdeel van een grensmysterie dat inmiddels reikt tot over de grenspalen bij Maastricht. Zijn auto is al lang en breed uit een kanaal gevist, maar zijn lichaam is tot op de dag van vandaag nog niet gevonden. Er blijkt bovendien een link te zijn met nóg twee grensmysteries. 

			Antwerpen, Brugge, verschillende plaatsjes aan de kust... Ik kom er graag. Buikje rondeten, lekker glaasje drinken, wandelingetje maken. Vaak ook in combinatie met werk. 

			Daarom ben ik ook in het najaar van 2019 weer in Belgisch-Limburg. Nu in de binnenstad van Genk. Hier is op 3 juni 2018 de 53-jarige Ronald Vandereycken voor het laatst gezien, in de buurt van apotheek De Voorzorg aan de Winterslagstraat, in het centrum van de oude stad. Even na kwart voor één die zaterdagmiddag zien getuigen hem hier. Hij zou er methadon hebben gehaald, vanwege zijn heroïneverslaving. 

			Daarna verdwijnt hij spoorloos, tot op de dag van vandaag. Interessant spoor bij het opsporingsonderzoek is de auto die Vander­eycken tot aan zijn verdwijning gebruikt: een lichtgrijze Peugeot 207, bouwjaar 2007, met kentekenplaat 1-PKB-557. Dit voertuig is op zondag 4 juni 2018, dus een dag nadat Vandereycken is verdwenen, nog gezien in de Louis Paul Boonstraat in de Belgisch-Limburgse gemeente Gellik, in de omgeving van de Kompveldstraat en de Wijerdijk in Lanaken, een mondain stadje vlak over de grens bij Maastricht. De grote vraag is: wie zat er toen achter het stuur? Over deze veelbesproken auto later in dit hoofdstuk meer.

			De recherche stort zich na de vermissing volop op het onderzoek naar wat er precies met Ronald Vandereycken is gebeurd. Daarin wordt al vrij snel duidelijk dat hij vrijwel zeker niet meer in leven is en dat zijn lichaam ergens – waarschijnlijk op Nederlands grondgebied – gedumpt of begraven moet zijn, zo concluderen de rechercheurs althans na uitgebreid speurwerk. 

			Eind juni 2018 komt er een eerste doorbraak in deze zaak als vijftiger Marc C. uit het Belgisch-Limburgse Bilzen achter slot en grendel wordt gezet. De verdenking aan zijn adres is fors. Justitie in België denkt dat C. Vandereycken heeft vermoord en het lichaam heeft laten verdwijnen. Tijdens onderzoek is dan al duidelijk geworden dat de twee mannen elkaar al geruime tijd kenden, vermoedelijk vanuit het drugsmilieu, en dat deze zaak een directe link met de onderwereld heeft. In het jargon noemt men dit doorgaans ‘een afrekening in het criminele milieu’. 

			Het is overigens niet voor het eerst dat de naam van Marc C. opduikt in een moordonderzoek. En passant blijkt hij al eerder genoemd in twee andere moorddossiers. Twee onopgeloste zaken waarbij twee mannen door geweld het leven hebben gelaten: Jacques Gérin uit Lanaken, in 2002, en Jean Leclaire uit Maastricht, begin 2003. Ook de lichamen van die twee mannen zijn tot op heden nooit gevonden. 

			Trucker Jacques Gérin wordt sinds 20 oktober 2002 vermist. ‘Jacques het negerke’, zoals hij door intimi vaak werd genoemd, was een bekende figuur in Lanaken. Kort na zijn verdwijning, Gérin was toen 34 jaar, werd zijn vriendin Fabienne S. aangehouden. Zij had een nieuwe relatie, en dat is door de speurders lange tijd als een mogelijk motief gezien. Uiteindelijk is zij vrijgelaten omdat er geen bewijs tegen haar was. In mei 2018 rukken de opsporingsdiensten met groot materieel uit om in een bosperceel aan de Steenselbergweg in Lanaken te graven naar de stoffelijke resten van Gérin. Dit levert echter niks op. 

			Ook de verdwijning van Maastrichtenaar Jean Leclaire (42), in februari 2003, is nog altijd een groot mysterie. Na zijn vermissing is er nog gegraven in de Halvemaanstraat in Maastricht, niet ver van de plek van Leclaire’s woning aan de Christiaan Sterckstraat in diezelfde stad. Maar ook dit levert dan niks op. 

			Hoewel mensen in het drugscircuit toentertijd hebben beweerd dat hij is vermoord na flink te zijn gemarteld in zijn eigen kelder, is zijn stoffelijk overschot tot op heden nooit gevonden. Naast de genoemde Marc C. zijn er in de voorbije jaren meerdere verdachten in beeld geweest bij politie en justitie en zelfs ook voor de rechter gebracht. In februari 2004 zijn die echter allemaal vrijgesproken.

			Later is een aantal verdachten, waaronder ook weer Marc C., door het gerechtshof in Den Bosch alsnog tot een jarenlange celstraf veroordeeld. Niet voor moord of doodslag, maar voor het gijzelen en mishandelen van Jean Leclaire. Twee getuigen hebben de man dood zien liggen in zijn slaapkamer, maar enkele dagen later was het lichaam verdwenen. Zijn jas hing nog in het huis en ook zijn portemonnee en bankpasje lagen er nog. Volgens het vonnis staat vast dat Leclaire onder erbarmelijke omstandigheden in zijn eigen kelder bij een temperatuur van rond het vriespunt werd gegijzeld en gefolterd. Maar een verband tussen de mishandeling en de dood kon volgens de rechtbank niet vastgesteld worden. 

			Waar zijn de stoffelijke resten van de Maastrichtenaar en de Belg? Er doen zoals gezegd allerhande scenario’s de ronde, maar daarmee zijn de lichamen van Leclaire en Gérin nog altijd niet gevonden. De grote vraag is of dit überhaupt ooit nog zal gaan gebeuren. Misschien dat het verbeterde sporen- en DNA-onderzoek van tegenwoordig bij een minieme vondst in deze zaken alsnog zou kunnen leiden tot een grote doorbraak. Maar dan moet er natuurlijk wel eerst iets gevonden worden.  

			Terug naar het mysterie-Ronald Vandereycken uit 2018. Op 27 juli in dat jaar wordt zijn Peugeot uit het Albertkanaal gevist. De vermiste Vandereycken bevindt zich echter niet in het gedregde voertuig. De speurders vinden nog wel iets anders in de buurt: een grote plas bloed. Dit spoor laat men direct onderzoeken op DNA en dan blijkt: het bloed is afkomstig van Ronald Vandereycken. 

			De opsporingsdiensten onderzoeken ook het telecomverkeer. Kort voor diens verdwijning blijkt Vandereycken nog te hebben gebeld met, jawel, Marc C. Beide personen kennen elkaar van een eerder gezamenlijk verblijf in de gevangenis, achterhaalt de recherche.

			De opsporingsdiensten trekken in het onderzoek naar de verdwijning van Ronald Vandereycken alles uit de kast. Meerdere malen doen zij een oproep in zowel Belgisch- als Nederlands-Limburg of er mensen zijn die mogelijk meer weten. 

			Belangrijk is ook dat er in de afgelopen jaren verschillende uitgebreide zoekacties hebben plaatsgevonden, in de hoop op sporen die leiden naar Vandereycken. Daarbij heeft de politie meerdere keren gezocht bij het Sint Barbaraziekenhuis aan de Bessemerstraat in Lanaken, in de buurt van Maastricht. In die omgeving is het laatste signaal van de gsm van Vandereycken opgevangen door een zendmast. In de zomer van 2019 vindt er nog een zoekactie plaats waarbij onder meer studenten van de politieschool PLOT en het interventiekorps van de Belgische federale politie betrokken zijn. Maar geen enkele zoekactie leidt tot succes.

			Toch lijkt het erop dat de opsporingsdiensten wel degelijk enig idee hebben in welke richting ze moeten zoeken. Ze hebben tenslotte belangrijke aanknopingspunten. Daarvoor moeten we even terug naar de Peugeot van Vandereycken, die uit het Albertkanaal is gevist. De wagen blijkt eerder te koop te zijn aangeboden door de eerdergenoemde verdachte Marc C. Kort na de verdwijning van Vandereycken heeft C. de Peugeot bij een autohandelaar aangeboden in ruil voor een motor die te koop stond. Maar de autohandelaar hapt dan niet toe. De man geeft te kennen dat hij niets kan aanvangen met een interieur dat vol zit met bloed. Daarop zou Marc C. gezegd hebben dat hij de betreffende auto in het Albertkanaal zou laten verdwijnen. Precies op die plek is het voertuig uiteindelijk ook teruggevonden. Toeval? Het lijkt er niet op. Ik schrijf ‘lijkt’, want ik ben er natuurlijk niet zelf bij geweest. 

			Zo kent de Belgische grensregio met Nederlands-Limburg drie verdwijnings- annex moordmysteries die heel nauw bij elkaar liggen. Opvallend is dat in alle drie de zaken de slachtoffers nooit meer zijn teruggevonden. Terwijl ik langs het Albertkanaal loop, bij de plek waar de auto van Ronald Vandereycken uit het water is gehaald, realiseer ik mij nog maar eens dat in alle drie de moordkwesties de naam van Marc C. voorkomt. Zouden er wellicht mensen uit zijn entourage zijn die meer weten? Dat kan haast niet anders. Stel je voor dat eentje daarvan gaat praten. Het zou zomaar kunnen dat de recherche dan drie vliegen in één klap vangt...
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			Wanhoop om Doro

			Ze woonde in het Duitse Süsterseel, een plaatsje vlak over de grens bij het Limburgse Jabeek. De van oorsprong Poolse Dorota Galuszka-Granieczny verdween vanaf die plek op 18 oktober 2016. De speurders hebben sterke vermoedens wie hier meer van af zou kunnen weten, maar daarmee is deze zaak nog lang niet opgelost. 

			Via Duitse media verneem ik over een verdwijning in de grensstreek met Duitsland. Nu zijn er elke week wel een paar vermissingen, maar iets in mij zegt me dat dit een zaak is waar meer aan de hand is. Waar is Dorota Galuszka-Granieczny, kortweg Doro voor intimi?

			Wie vanuit het Zuid-Limburgse Jabeek de Duitse grens over rijdt, zal dit vaak doen om te tanken. Wie dat niet doet is een dief van zijn eigen beurs vanwege de voordelige benzineprijzen bij onze oosterburen. Lange rijen staan bij het tankstation, zie ik ook nu als ik er op een doordeweekse avond langs rijd. 

			Ik ben in het dorpje Süsterseel. Omdat daar een geheim ‘huist’ dat steeds meer een mysterie geworden is. Dorota woonde er in haar huisje in de Annastrasse. Sinds 18 oktober 2016 is ze door niemand meer gezien. Voor zover bekend, tenminste. 

			Ik kijk naar het betreffende rijtjeshuis en er varen allerlei gedachten door mijn hoofd. Wat is er bijvoorbeeld achter die vier muren gebeurd op die bewuste dinsdagavond in oktober 2016? 

			Alhoewel veel nog een mysterie is, heeft de leidende recherche uit de plaats Heinsberg tijdens het onderzoek toch wat zaken op een rij weten te krijgen – op basis van verklaringen van onder anderen de echtgenoot van Dorota, die twee dagen na de vermissing aangifte heeft gedaan. Hij heeft namelijk verklaard dat zijn vrouw hem die oktoberdag verteld zou hebben dat ze wilde scheiden. Dorota zou verliefd zijn geworden op een ander. Zij ziet geen redding meer voor haar huwelijk. Om elf uur ’s avonds doet partner Manfred aangifte van de vermissing van zijn vrouw. Op het moment dat ze verdwijnt, is ze gekleed in een blauwe spijkerbroek en zwarte suède leren jas. 

			Rond deze verdwijning zijn echter ook een paar feiten te melden die op z’n minst merkwaardig te noemen zijn. De vermiste Poolse is namelijk vertrokken op hoge hakken, zonder mobiele telefoon en – nog eigenaardiger – zonder bril, terwijl ze zeer slechtziend is. Opvallend is ook dat zij haar 7-jarige zoon heeft achtergelaten. Nooit meer heeft ze nog contact met hem opgenomen. 

			Het roept vragen op bij de rechercheurs, des te meer omdat zich ondertussen ook nog getuigen melden die verklaren een auto met daarin onbekende mannen te hebben gezien ten tijde van de mysterieuze verdwijning bij het huis aan de Annastrasse. Zij zouden iets zwaars ingeladen hebben, zo klinkt het. Zou dit het lichaam van de verdwenen Poolse zijn geweest? 

			De Duitse speurders zijn dan kennelijk in het diepste geheim al een spoor aan het volgen waar ze heil in zien: de genoemde Manfred, al jarenlang de echtgenoot van Dorota. Bijna twee weken na zijn aangifte – het is dan eind oktober, begin november 2016 – arresteert de politie hem en zet hem aan de verhoortafel. Hij vertelt dan wel een en ander over zijn vrouw, maar ontkent ten stelligste iets met haar verdwijning te maken te hebben.

			Ook de bekendste boulevardkrant van Duitsland, Bild, houdt zich met dit mysterie bezig en zit met een verslaggever boven op het nieuws in deze zaak. De krant weet te melden dat de Duitse helderziende Michael Schneider is ingeschakeld om mee te zoeken naar Dorota. En er volgt er al snel een nieuw artikel. ‘Speurders houden echtgenoot voorlopig vast!’, kopt de boulevardkrant na de arrestatie van Manfred G. Eerder heeft deze G. tegen Bild verklaard “niks met de verdwijning van Dorota te maken te hebben”. 

			Volgens buren zou deze Manfred G. op de dag van de verdwijning tot half elf ’s avonds ruzie met zijn vrouw Dorota hebben gehad. Reden was dat Doro op bezoek was geweest bij haar nieuwe vriend. Voor de recherche is het hoogst interessant dat Manfred G. getracht heeft die nieuwe partner te traceren. De speurders komen er tijdens het moordonderzoek namelijk achter dat hij gps-apparatuur in de tas van zijn echtgenote heeft gestopt en in Bunschoten heeft gezocht naar de minnaar. 

			Wat de speurders ook proberen, de Duitser geeft geen krimp. Niet alleen G. is verhoord, ook zijn broer is aan de tand gevoeld. Deze man beschikt namelijk over een zwarte BMW. Een soortgelijke auto is in de vroege ochtend van Dorota’s verdwijning bij haar woning in Süsterseel opgemerkt. Maar ook dit alles levert geen nieuwe aanwijzingen in de richting van de oplossing van dit mysterie. 

			Omdat Doro het laatst bij haar woning aan de Annastrasse is gezien, kammen forensisch deskundigen van de politie het pand minutieus uit. Er wordt gezocht naar het geheim achter de vier muren. Werkelijk alles wordt onder de loep genomen en met haviksogen bekeken, maar er wordt volgens justitie geen enkel spoor van de verdwenen vrouw gevonden. Niets wijst ook op een eventuele worsteling, laat staan een moord. 

			Want moord, daar gaan de opsporingsdiensten wel van uit. De openbaar aanklager is hier tegen een regionale krant duidelijk over: “Een vrouw van deze leeftijd verdwijnt niet op deze wijze. Niet zonder iets van een spoor achter te laten. We gaan in dit soort gevallen standaard uit van een delict.” Een moordzaak dus. 

			Ondanks dat Manfred G. wegens gebrek aan bewijs al vrij snel na zijn aanhouding weer is vrijgelaten, zien de speurders hem wel degelijk nog altijd als verdachte. Zijn broer, die in het Friese Franeker woont, ontkent in Süsterseel te zijn geweest. Zijn auto is desondanks door de politie met speurhonden doorzocht. Maar ook hier geen spoor van Doro. 

			Er zijn aanwijzingen in het onderzoek die wijzen naar eventuele bedreigingen aan het adres van Dorota. Zij zou vlak voor haar verdwijning per gsm een berichtje aan haar zus hebben gestuurd waarin ze heeft aangegeven bezorgd te zijn. Een noodkreet, omdat zij bang zou zijn geweest en zou vrezen voor haar eigen veiligheid. De Poolse familie van Dorota doet via sociale media een oproep aan iedereen die informatie heeft zich te melden. Zij vestigen daar hun hoop op. Maar er komt geen respons, het blijft doodstil en de hoop gaat steeds meer richting wanhoop. 

			Dat wordt nog erger als de Duitse politie in de winter van 2016 met speciale bergings- en reddingsteams, 200 agenten in totaal, naarstig in de bossen tussen de grensplaatsjes Tüddern en Süsterseel zoekt naar de vermiste Dorota. Ook in de buurt van het naastgelegen Sittard kijken de speurders uit naar de Poolse. Het geblaf van de speurhonden is tot in de verte te horen. Elke vierkante meter wordt uitgekamd.

			“We blijven zoeken tot het bittere eind”, zegt haar zwager in een korte reactie tegen de regionale krant De Limburger. De familie heeft er dan nog geloof in dat Dorota levend wordt gevonden. “Al zou er maar 0,1 procent kans zijn, we wíllen erin geloven.” Het geloof mag er dan zijn, maar het verstand zegt ook dat het heel moeilijk zal worden. 

			Niet voor het eerst zijn familieleden naar Süsterseel gekomen. Een zus en zwager zijn vanuit de Zuid-Duitse deelstaat Beieren afgereisd. Ook Dorota’s tweelingzus, die in Dordrecht woont, zoekt op dat moment mee. “We willen vooral dat ze niet wordt vergeten. Dat ligt natuurlijk op de loer wanneer je zolang geen aanknopingspunten vindt’, tekent de regionale krant uit hun mond op. 

			Maar hoezeer er ook gezocht wordt, het levert helemaal niets op – behalve dan weer een grote teleurstelling bij alle betrokken partijen. 

			Tijdens het maandenlang durende onderzoek is er ineens toch weer een sprankje hoop: er blijken beelden van een bewakingscamera uit de buurt te zijn gevonden. Omwonenden van de vermiste vrouw hebben die aan de recherche beschikbaar gesteld. Zou dit dan iets opleveren? De rechercheurs gaan de beelden vrijwel direct bekijken. Er is een auto te zien die zich rond het tijdstip van de verdwijning in de buurt van de Annastrasse heeft opgehouden. En ze stellen ze zichzelf vooral één vraag: is dit de bewuste auto waarover getuigen al eerder kort na de verdwijning van Dorota hebben gesproken? 

			Maar helaas, de beelden blijken dusdanig slecht dat de onderzoekers er weinig tot niks mee kunnen. In de maanden na de verdwijning moeten de speurders knarsetandend constateren dat zij vooralsnog geen centimeter meer verder komen met het onderzoek. Mensen die iets zouden kunnen weten zijn gesproken, mogelijke scenario’s zijn uitgezocht. Zonder resultaat. 

			In maart 2017 besluit justitie om het opsporingsonderzoek in deze zaak stop te zetten – zoals dat vaker gebeurt als er geen nieuwe aanknopingspunten meer zijn om op door te rechercheren. Waar moeten ze nog zoeken? In het grensgebied is ze niet meer gezien, niet in Zuid-Limburg en ook niet in het Zuid-Duitse Beieren, waarnaar zij eventueel verhuisd zou zijn. Maar die verhuizing heeft nooit plaatsgevonden. Volgens politie en justitie is Dorota Galuszka-­Granieczny het slachtoffer geworden van moord. Een moord zonder lijk. Het mysterie van het grensdorpje Süsterseel duurt nog steeds voort.

			Waar is Doro? Haar vrienden en familie hebben alles over voor een antwoord op die vraag. En ook door de hoofden van de betrokken rechercheurs zullen die drie woorden nog geregeld spoken. Want écht fanatieke speurneuzen, zo hoor ik vaker vanuit politiekringen, kunnen dergelijke grote onopgeloste zaken altijd maar moeilijk loslaten.

		


		
			20

			Dagboek van een aangekondigde dood

			Lau G. (53) zou president van het No Surrender-chapter Venlo worden, maar op 23 april 2015 volgt een levenslange veroordeling wegens het doodschieten van Karim Fourkour en Fouad Bendella in Venray. De nacht daarna pleegt hij zelfmoord in zijn cel. In het dagboek dat hij bijhield tijdens zijn detentie in de bajes van Grave en de Extra Beveiligde Inrichting (EBI) in Vught – door hem omgedoopt tot ‘Guantánamo Vught’ – ontkent hij de moorden. Heeft hij zo de waarheid over dit mysterie mee het graf in genomen?

			Soms krijg je als journalist iets aangeboden dat je niet kunt weigeren, een offer you can’t refuse. Of ik interesse had in het dagboek van Lau G., was de vraag. De wil om het te lezen was er zeker. Voor Nieuwe Revu schreef ik er destijds een uitgebreide reportage over. In dit hoofdstuk blik ik nog eens terug op deze moord- én verdwijningszaak die Limburg, maar ook de rest van Nederland, jarenlang heeft beziggehouden. 

			Voor de duidelijkheid allereerst de exacte tijdlijn van de gebeurtenissen waarbij de Marokkaanse jongens Karim Fourkour en Fouad Bendella om het leven zijn gekomen. 

			11 mei 2006, rond 04.00 uur. De 23-jarige Fouad Bendella en de 19-jarige Karim Fourkour zijn in de nacht van 10 op 11 mei 2006 van plan om een hennepkwekerij in Venray leeg te halen. Dat lijkt een eenvoudige klus, maar wat het tweetal niet weet is dat er bewegingscamera’s in de loods hangen. Meteen nadat ze de loods binnengaan, krijgt Geert G. dan ook een melding op zijn telefoon. Hij belt Lau G. thuis op en vervolgens rijden ze allebei in afzonderlijke auto’s richting de hennepkwekerij. Onderweg bellen ze met elkaar. Saillant detail: Lau G. wordt daarbij om 04.19 uur bij Venlo geflitst omdat hij te hard rijdt.

			04.30 uur. Lau en Geert zijn gearriveerd bij de hennepkwekerij. Daar gaat het mis. Geert, die al iets eerder te plekke is, vertelt Lau dat er mannen in de loods zijn. Lau pakt daarop een vuurwapen en geeft ook zijn compagnon een geweer. Rond 04.50 uur gaan ze de loods binnen en daarmee verdwijnt meteen de stilte uit de nacht. 

			Tussen 04.50 en 05.02 uur. Er wordt geschoten. Vervolgens lopen Lau en Geert door. Ze treffen Fouad Bendella en Karim Fourkour aan. Een van hen is gewond aan de rechterarm, de ander is aan het bellen. Lau loopt naar het tweetal toe en schiet in totaal drie keer. Hij vermoordt de twee Marokkaanse jongens. Dit is in beide gevallen gebeurd met een nekschot, zo vindt de recherche later uit. 

			Na 05.02 uur. Lau en Geert vertrekken uit Venray en rijden afzonderlijk via Tegelen naar het Duitse Brüggen-Bracht, waar Lou dan woont. Daar ruilen ze een van de auto’s om voor een busje, om vervolgens afzonderlijk weer terug te rijden naar de loods in Venray. Geert zit achter het stuur van de bus. 

			07.41 uur. Lau en Geert gaan de loods weer in. Ze halen de lichamen van Fouad Bendella en Karim Fourkour uit de loods en leggen die in de bus. Geert rijdt die vervolgens naar Tegelen. Lau gaat met een andere auto ook die kant op. In Tegelen stuurt Lau drie andere personen samen met Geert terug naar de loods in Venray om die leeg te ruimen en nog snel de hennepplanten te oogsten. Daar beginnen de mannen om 09.19 uur mee.

			Wanneer Geert later op de dag weer terug is in Tegelen gaat hij samen met zijn oudere partner in crime, Lau, op zoek naar een plek om Karim Fourkour en Fouad Bendella te begraven. Het tweetal bekijkt meerdere locaties en Lau kiest uiteindelijk voor een plek in een bos in Arcen. Daar dumpen ze de lijken in een graf, waarna ze hun sporen wissen. Het busje waarmee de lichamen zijn vervoerd steken ze in de hens. 

			Het duurt uiteindelijk tot mei 2014 voordat de lichamen van Karim Fourkour en Fouad Bendella gevonden worden. Dit gebeurt op aanwijzingen van Geert, die uiteindelijk heeft gepraat tegen de recherche. De stoffelijke resten van de twee Marokkaanse jongens zijn verborgen op een plek in het bos bij Arcen, vlak achter de tuin van een huis waar Lau in de jaren daarvoor heeft gewoond. Geert G. krijgt door het gerechtshof twintig jaar cel opgelegd. Hij heeft cassatie aangetekend bij de Hoge Raad. 

			Tot zover de tijdlijn. Als de inmiddels vijftiger Lau G. in april 2014 na verdenking van betrokkenheid bij de moorden wordt opgepakt, schrijft hij tijdens zijn voorarrest honderden pagina’s vol. Zijn dagboek noemt hij ‘De dood of de gladiolen’, met als ondertitel ‘Mijn strijd met justitie die ik niet kon winnen’. 

			De eerste pennenstreken zet hij op papier als hij vanaf april 2014 langdurig in de gevangenis zit te wachten op zijn vonnis. Hij schrijft: ‘Wat zal ik blij zijn als ik jullie weer in mijn armen kan sluiten, want dat zal betekenen dat ik weer buiten ben. Daar is alle hoop nu op gevestigd. Want dit is te gek voor woorden, één en al leugens in dit dossier. OK, sommige dan. (...) Ben net bij de dokter geweest en ze hebben het al over de beperkingen, dus foetsie radio en blijven dromen van een tv.’

			G. ziet het soms niet meer zitten. ‘Het zal allemaal wel zo moeten zijn. Ik ga er kapot aan. (...) Wat moet ik in godsnaam doen hier? Ik ben blij dat ik m’n leesbril bij me heb. Tenminste, zo’n goedkope, want het licht is bar slecht hier en met die bril gaat het wel. (...) Als president van No Surrender heb je bij alle bajesgasten tien strepen voor. Ook wel bij de bewaarders moet ik zeggen, als je je maar fatsoenlijk opstelt. (...)’ 

			‘Ze zijn gewoon bang dat No Surrender de zaak beïnvloed. Dan komen ze van een koude kermis thuis. (...) Ik heb hier al drinken, chips, alles van de jongens gekregen. Een president van NS wordt toch wel in de watten gelegd. Vanmiddag kwam de reiniger mij shoarma brengen die ze gemaakt hadden. De bewaarders keken hier toch wel raar van op haha.’

			‘Als we eruit komen, dan komt er een groot feest, dat kun je me geloven. Met als eregasten de No Surrenders. Weer goed voor de krant en tv. Met artiesten, alles erop en eraan. De financiering, tja, is al geregeld geloof ik.’

			‘Vrijdag 18 april 2014. Gistermorgen door zes man uit cel gehaald met handboeien om. Naar ISO, daar continu camerabewaking en hele dag en nacht twee man voor de deur als extra bewakers. Vanmorgen door drie man met bivakmutsen uit ISO gehaald, eigen kleren aan en handboeien om. En een blinddoek om (masker). Toen naar Vught in een Mercedes met drie wagens met zwaailichten en sirene.’

			‘Nou ja, zeg. Om ongeveer 12.15 uur was ik in Vught. De cel is redelijk en er is weer camerabewaking. Ik mag maar twee keer per week douchen hier. WTF is dit allemaal, niet te geloven zeg. Ben ik staatsvijand nummer 1 of wat? (...) Krijg net te horen dat ik helemaal niets mag en extra maatregelen worden genomen omdat ik wilde ontsnappen. Tjonge, ik heb het toch niet gedaan, of wel soms.’

			‘Het is even wennen, maar ja, je hebt geen keuze. Het is pompen of verzuipen. Als je niet meewerkt dan verzuip je. (...) Ze waren trouwens heel boos dat ik in Grave van een tand van een vork een sleutel van een handboei had gemaakt en dat die nog werkte ook, haha. Ik ben een handige jongen, haha.’ 

			‘20 april 2014. Goedemorgen, hoe laat het is dat weet ik niet, maar ik heb wel weer redelijk geslapen. (...) Ik moet snel boeken vragen, maar daar zijn ze hier niet scheutig mee. Zij hebben hier liever dat je in een hoekje weg zit te kwijnen. Maar dat plezier gun ik ze niet. (...) No Surrender en anders niets.’

			G. bestelt bij de gevangenisbibliotheek onder meer een bijbel. Daarna schrijft hij: ‘Maandag 21 april 2014, Tweede Paasdag. Ook van Pasen maak ik hier bitter weinig mee, eigenlijk helemaal niets. Maar dat had ik ook wel verwacht. Continu hoor je die sleutelbossen rinkelen, daar word je ook maf van. Ik zit in de eerste cel van de gang en die gasten komen hier iedere keer voorbij, zodat je alles hoort wat er gebeurt en wat er gezegd wordt. (...)’

			‘Maar het is heel simpel: ik moet door, ik mag me niet laten kennen. Als ik zou huilen dan zien ze dat op de camera. Dat zal me eigenlijk een zorg zijn, maar ik gun het ze gewoon niet. Maar moeilijk heb ik het wel. Ik ben een mens die graag contacten legt, graag praat met andere mensen. En wat ben je hier: gewoon een dier en niets meer. (...) Het verschil is dat een dier ook af en toe liefdevol behandeld wordt, maar dat kun je hier wel vergeten. Hier interesseert het niemand hoe je je voelt.’

			Qua gezondheid gaat het in de tijd daarna niet echt goed met Lau G. in de EBI, schrijft hij. ‘Het is nu dinsdagmiddag 22 april 2014. Het was me het dagje wel. ’s Nachts om ongeveer vijf uur werd ik wakker en was doodziek. Aan de diarree, hoofdpijn, kotsmisselijk, pijn in de buik en druk op de borst.’

			‘Ik dacht dat ik doodging, duwde op de alarmknop. Komt er eentje, die zegt: “Wacht maar tot de medische dienst er is.” Dat was pas om tien uur! Ik had wel dood kunnen zijn. Nou ja, dan waren ze toch mooi van me af geweest. De hele morgen op bed gelegen, toen kwamen ze me vragen of ik met de politie wilde praten. Haha, ikke niet. Ik zei: “Eerst mijn advocaat bellen.” Toen ik klaar was, zei ik: “Nee, ik wil niet met de politie praten.”’ 

			Feit is desondanks dat Lau G. tijdens zijn detentie uit No Surrender wordt gezet, omdat hij tijdens de verhoren met de politie heeft gepraat. 

			(...) ‘Je moet dit lezen als momentopnames tijdens mijn verblijf in de bajes. Dat betekent vrij veel emotionele aanhalingen, maar dat is nou eenmaal zo. Ik ben blij dat ik tv en boeken heb, anders ging ik eraan kapot. Nu ook wel, maar je moet het van je afzetten. Alleen die bajes in Vught hier is verschrikkelijk. Je hebt geen bord, geen bestek, niets. Dat is eigenlijk onmenselijk.’

			(...) ‘Depressief word je hier, oh zo depressief. Dit is helemaal niet normaal hier. (...) Ik voel als het ware een hartaanval dichterbij komen. Dat heeft te maken met accepteren. Maar wat kan ik nou accepteren als ik het niet gedaan heb? Dat moet iemand mij maar eens vertellen. Er zijn al minstens 20 verschillende verhalen verteld en geen één die klopt, ook dat van Geert niet. Maar wat zullen ze dat verhaal van hém graag geloven.’ 

			(...) ‘Ik ga niet voor iemand anders de zaak op me pakken. Dit is verdomme geen kattenpis, maar bittere ernst. Zo ernstig dat het voor mij van levensbelang is. Als ik jarenlange straf zou krijgen, zou ik dat qua gezondheid niet overleven. Ook doordat de gezondheidszorg heel erg slecht is in de bajes en dat wordt door bezuinigingen alleen maar erger.’

			(...) ‘Dinsdag 29 april 2014, 8.25 uur. ‘Vanmorgen moesten we het beddengoed inleveren en kregen we nieuwe. Wat had ik: een laken te weinig. Ik heb gelijk aan de bel getrokken, want voordat je het weet, krijg je daar problemen mee. Dan zeggen ze gewoon weer: “Waar is dat laken gebleven?” En dat ik weer wilde ontsnappen, haha. Ook begonnen ze weer over mijn zaak, wanneer die voor zou komen. Ik hield me maar een beetje van de domme, tenslotte werken die jongens wel voor justitie.’

			(...) ‘Donderdag 1 mei 2014, 7.55 uur. Ben net gewekt door drie man want ze moesten urine van mij hebben. Ik had urinecontrole op drugs. Nou ja, ikke? Ze doen maar, ik heb niks te verbergen. (...) Ik hoop dat dit wel mijn eerste en laatste boek vanuit de bajes wordt. Als ik er eventueel meer mocht schrijven, dan vanuit de vrijheid, daar kan ik wel mee leven.’

			‘En om eerlijk te zijn, vind ik het ook wel leuk. Al is het wel vaak zeer emotioneel, vooral als ik zo’n periode heb. Dan ga ik schrijven en kan ik mijn gedachten verzetten. Dat is natuurlijk wel erg goed. Daar ben ik blij om, dat ik dat kan.’

			(...) ‘Ik wil dat er eindelijk iemand van onderwijs komt, dan kan ik snel beginnen met Spaanse les. Geloof me: dan spreek ik binnen twee weken redelijk Spaans, want dan studeer ik van ’s morgens tot ’s avonds laat. Zo heeft dit toch nog een doel en dat is natuurlijk weer het positieve aan dit gedwongen verblijf hier.’

			‘Zaterdag 3 mei 2014, 9.04 uur. Ik ben net gewekt en ik heb zo luchten. Dat is klote, want dan zit ik de rest van de dag weer in de cel. “Och”, zegt een bewaarder dan. “Dan kun je weer een liedje schrijven.” Dat is voor mij de bevestiging dat dit door hen gelezen wordt, daar ben ik van overtuigd.

			(...) ‘Je moet niet vergeten dat alles hierbinnen erop is gericht om mij te breken en te laten bekennen. Zo zit het systeem nou eenmaal in elkaar. Dat betekent dat je hier niemand, maar dan ook helemaal niemand kunt vertrouwen en je heel erg goed moet opletten wat je zegt. Dat zie je al aan het “Grave-verhaal” (de gevangenis waar Lou G. eerder in voorarrest zat, BT), waar een psycholoog mijn woorden gewoon verdraaid heeft, zodat ze me naar de EBI konden sturen. Daar waren ze gewoon op aan het wachten, dat die gelegenheid zich voor zou doen. En daar hebben ze gretig gebruik van gemaakt.’

			(...) ‘Ik had laatst in die ene cel zoete maïs. Dat plastic potje stond al helemaal bol en dat spul was gewoon aan het gisten. Nou, toen had ik alweer een idee: hier kan ik drank van maken. Flink suiker erbij, en dan in een of andere fles doen met vruchtensap erbij.’

			‘Dat heb ik in Duitsland geleerd, in 2012. Je moet wel minstens tien keer per dag de dop van de fles draaien, anders explodeert dat ding. Na elf dagen heb je prima alcohol. Maar daar had je geen celcontrole, hier is dat iedere dag minimaal drie keer. Dus laat ik dit maar niet doen, anders pakken ze het me dadelijk nog af.’

			(...) ‘Dit is gewoon te erg voor woorden: EBI betekent dan ook Extra Beveiligde Inrichting. Ik heb nog nooit zoveel sluizen en deuren gezien in een bajes. Onvoorstelbaar. (...) Sterker nog: het sloopt je geestelijk, maar ook lichamelijk boet je hier heel erg veel in. Als je de cel uit mag, dan zie je allemaal fitnesstoestellen die ik niet mag gebruiken. (...) Nou, bedankt hè.’

			(...) ‘Ik heb net de politie hier gehad, die wilden mij spreken. Ik zei “OK” en werd geboeid naar de bezoekersruimte gebracht. Vanachter glas spraken zij met mij. Ze vertelden dat Geert belastende verklaringen tegen mij had afgelegd en dat ze die twee Marokkanen gevonden hadden. Wat ik hierop te zeggen had, vroegen ze.’

			‘Ik heb ze gezegd dat ik eerst mijn advocaat wilde spreken en als die groenlicht zou geven, dat ik dan de volledige waarheid zou zeggen. Maar het is wel duidelijk dat ze mij hiervoor willen hebben, dat zeggen ze ook. (...) Bellen mag ik heel snel. Ze hopen natuurlijk dat we ergens over praten wat in hun straatje past. Daar willen ze mij op pakken, dat besef ik heel goed.’

			‘Maar daar zullen ze me ook niet op gaan pakken, ik weet gewoon dat dat niet gaat. Want het is gewoon bullshit. Ze hebben de dader namelijk: Geertje. (...) Die agenten zeiden dat ze die twee gevonden hebben op aanwijzing van Geertje. Zal die lul ze dan echt bij mij in de buurt begraven hebben? Dan heeft hij dat met voorbedachte rade gedaan.’

			(...) ‘Nu is het zaak om zo snel mogelijk uit de EBI te komen en naar een reguliere gevangenis te gaan. (...) Ik moet snel door de voordeur naar buiten, dat proef ik aan mijn lichaam. En mijn lichaam is niet meer het jongste, dus ik moet hiermee oppassen anders ga ik hier naar de klote, en dat is misschien wat ze willen. De politie in ieder geval wel, die kan mijn bloed wel zuipen.

			(...) ‘Deze detentie moet gewoon stoppen. (...) Nee, als ik werkelijk buiten verwachting een hele lange straf zal krijgen, dan mag die hartaanval van mij gerust komen. Die zal ik dan met beide armen omarmen, dat zal dan nog het meest humane voor mij zijn. Daar denk ik heel erg vaak over na. Niet dat ik zelfmoordneigingen heb, in godsnaam, nee hoor.’

			(...) ‘24 december 2014, 18.00 uur. Het is Kerstavond, ik zit alleen hier in die klotezooi eenzaam de kerstdagen door te brengen. Het enige pluspunt is dat ik super te eten heb gemaakt. (...) Verder heb ik uit de krant foto’s van kerstbomen geknipt en in de cel opgehangen, evenals mijn foto’s en wat kerstkaarten.’

			‘Zaterdag 21 maart 2015, 13.28 uur. Tja, de rechtszaak is geweest en nu maar wachten op de uitspraak. De officier van justitie heeft zoals verwacht levenslang tegen mij geëist. Maar volgens mijn advocaten en mezelf uiteraard is er geen enkele bewijslast tegen mij.’

			Een dikke maand gaat daarna voorbij in de EBI. Op donderdag 23 april 2015 is het D-day voor Lau G. Hij krijgt inderdaad levenslang en schrijft daarna, omstreeks 16.37 uur, in zijn dagboek: ‘De dag van de uitspraak. (...) Ze hebben gewoon bij elkaar geraapt wat ze hadden en mij tot levenslang veroordeeld. Dit vermoeden was er altijd al, ik mocht dit gevecht niet winnen. Maar ik heb één troost: bij mij zal dat levenslang niet zolang duren.’

			G. kondigt in zijn dagboek aan zelfmoord te zullen gaan plegen. ‘Ik heb veel pillen opgespaard, in mijn tv verstopt, haha. Ongeveer 200 Oxazepam, dit is een middel om rustig te blijven, ongeveer 100 pijnstillers op morfinebasis en ongeveer 80 pillen tegen jicht. Daarnaast heb ik nog 30 tot 40 andere tabletten. Daarmee moet mijn Harakiri toch wel lukken, denk ik.’

			‘Deze pillen heb ik in een jaar opgespaard. En zelfs met hun achterlijke celcontroles hier hebben ze die nooit gevonden, hahaha.’ 

			De Limburger blijkt zijn plan om zichzelf van het leven te beroven nauwkeurig in zijn hoofd te hebben uitgestippeld. ‘Hiermee wacht ik tot vanavond ca. 21.30 uur, als de laatste controle is geweest. (...) Dus na half tien begin ik met pillen in te nemen.’

			Hij beschrijft in zijn dagboek in welke volgorde hij de tientallen pillen zal inslikken. ‘Ik zal dan slapen van de eerste dosis en overlijden van de zware tweede dosis. Dit is gewoon een bewuste keuze. Ik wil dit leven niet meer. (...) Genoeg is genoeg, en dat is voor mij nu zo. (...) Deze keuze maak ik bewust, ook al omdat de laatste tijd veel lichamelijke problemen heb.’

			‘Mijn huidige partner komt al drie weken niet meer op bezoek, ik krijg geen brieven meer, ze maakt geen geld meer over, nada noppes. Ik zie dus mijn kleine zoontje Laurens ook niet meer. Mijn oudste zit vast in Spanje, voor een wietplantage? Dus wat heb ik nog. Niets, helemaal niets. Ik moet eerlijkheidshalve toegeven dat dit ook meetelt, al is het maar 10% van mijn beslissing.’

			(...) ‘Nee, ik persoonlijk ben er klaar mee. Ik loop natuurlijk allang met deze gedachte en daar was ik bang voor. Maar sinds vanochtend na de uitspraak kwam er iets heel vredigs over mij heen: de wetenschap dat ik vandaag ga sterven, maar ook de acceptatie hiervan. En met mijn eigen Harakiri voelt dit toch als een overwinning, hoe gek dit ook mag klinken.’

			(...) ‘Ik zie het misschien als een begin van iets nieuws. Een mooier iets dan hier in die klote EBI, want erger kan het niet zijn. (...) Ik ben nu 53 jaar en ik heb daarvan 51,5 jaar een goed en rijk leven gehad. (...) Het is nu 22.56 uur en ik ben bezig met Oxazepams en Tramadols, ik voel het al. Flodder is op tv en daarna darten. Dat wil ik nog afkijken, als het tenminste lukt, haha.’

			‘Ik heb de hele cel volgeschreven met teksten op de muur en een boobytrap boven de deur gemaakt met liters water, oploskoffie en hagelslag. Dat wordt een klein afscheidscadeautje, haha. Een beetje teringzooi moet. Dit is het laatste wat ik schrijf en een vervolg komt er jammer genoeg niet.’

			‘Dus het ga jullie allemaal goed. Vooral mijn twee kinderen, Roy en Laurens. Ik hou van jullie en het ga jullie goed. En maak wat van het leven. Laat het niet zo eindigen als het mijne, maar mijn humor heb ik tot het laatst gehouden. (...) Denk af en toe eens aan mij terug. Echt, geloof me, zo slecht als ze me voorstellen was ik dus echt niet. (...) Maar ik mocht gewoon niet winnen. De dood is welkom.’

			Lau G. koos voor het hiernamaals. Volgens justitie en uiteindelijk ook de rechters was zijn rol in de Venrayse moordzaak zo klaar als een klontje. Vele jaren nadat Karim Fourkour en Fouad Bendella om het leven waren gebracht, krijgt hij een levenslange veroordeling aan zijn broek. Lau ontkent tot de laatste seconde van zijn leven iedere betrokkenheid. 

			Ik sprak er veel over met Marcel Heuvelmans, samen met Geert-Jan Knoops advocaat van Lau G. De ervaren strafpleiter uit Venlo gaf aan dat deze zaak een van de meest belastende in zijn lange carrière is geweest. “Ik weet nog als de dag van gisteren dat ik na het vonnis ‘levenslang’ in het cellencomplex van de rechtbank in Maastricht aan Lau vroeg: ‘Wat vind je ervan?’”

			Het antwoord was volgens de ervaren strafpleiter uit Venlo niet bemoedigend. “Lau zag het helemaal niet meer zitten. Ik probeerde hem nog op te beuren, maar dat lukte niet echt. Nadat ik vertrokken was, heb ik meteen Knoops gebeld”, vertelt een openhartige Heuvelmans. “Ik heb hem hierover ingelicht. Toen de directeur van de EBI mij de dag daarna belde, wist ik meteen genoeg. Het was gebeurd, Lau had zich van het leven beroofd.”

			“Ik was daardoor natuurlijk van slag; dit was voor mij de eerste keer dat een cliënt van mij na een lange veroordeling zelfmoord pleegde. Lau had me al eens een bepaald signaal gegeven: een briefje met daarop de namen van twee medicijnen. ‘Later zul je wel snappen wat ik bedoel.’ Nou, daar had hij gelijk in... Ik heb een afscheidsbrief gekregen waarin Lau me bedankte voor alles, dat vond ik wel bijzonder”, aldus Heuvelmans.
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			De laatste autorit 

			De sinds 2012 spoorloos verdwenen Hugo Charles uit het Limburgse Echt was een fervent autoliefhebber. Hij verkocht ze en racete ermee. Toch moet er iets in zijn leven behoorlijk mis zijn gegaan, anders verdwijn je niet zomaar van de aardbodem. Vermoord, maar nog niet teruggevonden, dat is het meest voor de hand liggende scenario. Het mysterie van de garagehouder.

			Zo rijd je weg in een auto – en zo kom je nooit meer terug op de plaats vanwaar je vertrokken bent. Verdwenen, en niet uit vrije wil. Het overkomt Hugo Charles. Is hij ontvoerd? Vermoord? Wie het weet mag het zeggen, maar niemand zegt wat. Politie, familie en vrienden zijn al jarenlang naar hem op zoek. Tot nu toe tevergeefs.   

			Zaterdag 31 maart 2012. Familie en vrienden van de dan 47-jarige Hugo Charles beginnen zich die dag serieuze zorgen te maken over het wel en wee van hun vader, vriend en autohandelaar. Logisch, want Charles is die dag niet komen opdagen bij de crematie van zijn eigen moeder. Zijn naasten slaan dan ook alarm en schakelen de politie in, die dan al vrij snel laat weten ernstig rekening te houden met een misdrijf. Ze brengen een opsporingsbericht naar buiten, wat twintig tips oplevert. 

			Twee weken later vertelt de Limburgse politie dat Charles zo goed als zeker niet meer in leven is. Alhoewel de opsporingsdiensten dan nog niet al te veel details uit het lopende onderzoek prijs willen geven, laten ze wel weten dat het vermoeden bestaat dat Charles mogelijk is ontvoerd en daarna om het leven gebracht. 

			Tientallen rechercheurs buigen zich sinds zondag 1 april 2012, als Hugo Charles officieel als vermist is opgegeven, over deze verdwijnings- annex moordzaak. In de eerste week van mei looft de hoofd­officier van justitie van het Openbaar Ministerie in Roermond 10.000 euro uit voor de gouden tip in deze zaak. Er is dan inmiddels ook meer duidelijk geworden over de laatste uren van Charles. De Echtenaar, die sinds 1995 een autogarage met de naam Charles Automobielen runt aan de plaatselijke Rijksweg Noord, is op 29 maart vertrokken met zijn auto. Vermoedelijk naar een afspraak in het Gelderse Waardenburg. 

			Tijdens later rechercheonderzoek is op bewakingsbeelden te zien dat Charles die avond tankt bij pompstation De Lucht aan de A2 bij Zaltbommel. De Echtenaar doet op de beelden niks vreemds en oogt ook niet nerveus of gespannen. Ook is uit onderzoek gebleken dat hij in de buurt van de zendmast bij Meteren (Geldermalsen) kort voor half tien ’s avonds nog heeft gebeld met zijn oudste dochter. Dat gesprek sluit hij af met de woorden: “Ik hou van je, niet vergeten, hè?”

			Op 2 april 2012 wordt Charles’ zwarte Audi A6 afgesloten teruggevonden op een parkeerplaats bij het AC Restaurant aan de A12 in De Meern. Er zijn dus aanknopingspunten waar de recherche verder onderzoek naar kan doen. 

			Na een tip doen rechercheurs op 18 april 2012 een inval in een loods aan de Bleekwal in Susteren. Een en ander heeft te maken met een incident van enkele weken eerder aldaar, waarbij mogelijk is geschoten. 

			In deze loods blijkt op 29 maart, kort voor de plotselinge verdwijning van Charles, een Porsche te zijn aangetroffen met een kogelgat in de carrosserie van de kofferbak. Ook is in het motorblok van de peperdure bolide een kogel gevonden. En daar blijft het niet bij. Tijdens verder speurwerk van de recherche duiken in de Susterse loods ook sporen op van harddrugs én, heel opmerkelijk, een etiket met de naam van het autobedrijf van Hugo Charles. Dit is logischerwijs reden voor de politie om aan te nemen dat de autohandelaar misschien iets heeft geweten over wat zich in de loods heeft afgespeeld of iets heeft gezien wat hij niet mocht zien. Anders gezegd: dat er een criminele link is met Charles. Oftewel, dat de vader van een zoontje en twee dochters uit een eerder huwelijk – gewild of ongewild – in een wereld terecht moet zijn gekomen waar andere wetten gelden. En dat dat hem uiteindelijk fataal is geworden. 

			Het onderzoek schiet niet op. In de zomer van 2012, vier maanden na de verdwijning van Hugo Charles, komen vrienden van de autohandelaar in actie. Goede bekenden van hem uit de racewereld, waar de Limburger als coureur jarenlang actief in is geweest. Een schreeuw om hulp zou je het kunnen noemen, een noodkreet. Hugo’s vrienden leggen 100.000 euro bij elkaar voor de tip die leidt tot een doorbraak in het onderzoek. De hoop is dat hierdoor mensen die iets weten over het lot en de verblijfplaats van Charles – en die moeten er zijn – over de streep getrokken worden om te praten. Om antwoord te geven op eigenlijk een heel simpele vraag: waar is Hugo? 

			Maar de gouden tip komt er niet. Het wordt doodstil in deze zaak. Even is er nog een oprisping als het autobedrijf van Hugo Charles in het voorjaar van 2013 failliet wordt verklaard. Een ellendige nasleep van de verdwijningszaak. Waar klanten in eerste instantie nog begrip hebben dat de voor hen bekende baas er niet is, stappen ze hier na verloop van tijd overheen, waardoor de inkomsten bij de onderneming aan de Rijksweg in Echt ver teruglopen. 

			Op de achtergrond zit het rechercheteam, dat een jaar na Charles’ vermissing sterk is gereduceerd, echter niet stil. Onderzoek leidt ze naar de Noord-Hollandse kust: IJmuiden. Daar vindt op een gegeven moment in een autogarage forensisch speurwerk plaats in verband met de vermissing van Hugo Charles. Maar helaas voor het onderzoeksteam: er worden geen sporen aangetroffen die suggereren dat in het bedrijf een ernstig misdrijf heeft plaatsgevonden. 

			Veel verder komen de speurders hierna niet meer. Alle beschikbare informatie is nageplozen, de mensen die ze wilden spreken, zijn gesproken. De eindstreep is echter nog niet helemaal in zicht. Als laatste strohalm besteedt het, inmiddels niet meer bestaande, tv-programma Tros Vermist eind maart 2014 aandacht aan de zaak-Charles. Zijn vriend Wim Vintges vertolkt in de studio de gevoelens van Hugo’s familie en vrienden, en doet ook hier weer een oproep voor informatie. Het levert twee nieuwe tips op, maar ook nu zit het gouden exemplaar er helaas niet bij. 

			Zo’n zeven jaar na de verdwijning van Charles wordt er iets gevraagd van de twee volwassen dochters van Hugo wat je eigenlijk niemand kunt vragen, maar toch gebeurt het: laten zij hun spoorloze vader officieel dood verklaren? De bittere realiteit dringt zich op, de vermissing moet ook juridisch afgehandeld worden. Hoe pijnlijk en moeilijk dit voor Charles’ dochters ook is. 

			De doodverklaring volgt uiteindelijk, nadat de rechtbank in Roermond heeft besloten dat die stap in deze zaak inderdaad gezet mag worden. De rechters zijn van oordeel dat een ‘rechtsvermoeden van overlijden’ bestaat op het moment dat meer dan vijf jaar zijn verstreken sinds een vermiste persoon voor het laatst levend is gezien. Met de doodverklaring vam Hugo Charles kan de gemeente Echt-Susteren, waar hij zijn laatste adres had, hem inschrijven in het overlijdensregister – wat vervolgens ook gebeurt. 

			De zaak-Hugo Charles houdt mij sinds de dag dat er bekend wordt gemaakt dat hij verdwenen is, beroepsmatig bezig. Ik heb er met veel mensen over gebeld en mogelijke sporen onderzocht wat er nou precies gebeurd kan zijn met de verdwenen veertiger. Tijdens een van die gesprekken met een contact uit de onderwereld, enkele jaren na zijn verdwijning, krijg ik op het hart gedrukt dat “Hugo Charles sowieso niet meer in leven is”.

			Nou verbaast mij dat op dat moment niet, temeer omdat de politie dit vermoeden eerder ook al eens uitgesproken had. Maar de tipgever gaat nog een stapje verder. Hij denkt ook te weten wat er met Charles gebeurd is: “Hij is vermoord en daarna gestukkerd: in stukken gezaagd en gedumpt.” Meer zegt deze tipgever niet te weten. Maar hij vertelt dit alles met stellige overtuiging. 

			Midden 2017 krijg ik nóg een interessante tip over dit verdwijnmysterie. Maar intensief speurwerk heeft vooralsnog geen resultaat opgeleverd. Ik baal daarvan, dat mag u gerust weten. Er zijn meer tips nodig, desnoods anoniem. Speel ze door aan de politie of – mocht dat een brug te ver zijn – aan mij. Uiteraard wordt daar dan vertrouwelijk mee omgegaan. 
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			Veluwe richting Nederweert, afslag Moord

			Henk Vierwind verdween in december 2013. Hij zat op dat moment ondergedoken ergens op de Veluwe en was tussendoor even onderweg naar Limburg voor een klus. In dit mysterie doen al jarenlang de wildste verhalen de ronde. De politie gaf het dossier de naam Zambor. Zijn moeder Nel en zijn vriendin Jeannette koesteren nog steeds de hoop op een doorbraak in deze zaak. Ze hebben zelfs een vermoeden... 

			De Veluwe is voor veel mensen vaak een mooie omgeving voor een lekker weekendje weg met de familie. Soms hoort daar een fietstocht bij, afgesloten met een drankje in het vakantiehuisje. 

			Henk Vierwind uit het Limburgse Nederweert verblijft eind 2013 echter om een heel andere reden in de Gelderse streek. Hij vreest voor zijn leven. Hij wordt dan namelijk al enige tijd fors bedreigd. De bedreigingen komen vanuit de onderwereld, waar hij door de jaren heen honderden miljoenen euro’s heeft verdiend met criminele praktijken. Samen met zijn vriendin Jeannette verlaat hij zijn ruime landgoed in Nederweert met zwembad – waar eerder de bekende zanger, producer en tekstschrijver Johnny Hoes heeft gewoond – en kiest voor een tijdelijke plek in betrekkelijke rust.  

			Vierwind denkt er even onder de radar te kunnen blijven. Uit zicht voor de mensen uit de drugswereld die het op hem gemunt hebben. “We waren naar Harderwijk vertrokken, naar bungalowpark Het Verscholen Dorp”, blikt zijn vriendin Jeannette terug. Ze praat nu in dit boek zeer uitgebreid en inhoudelijk over deze zaak, omdat ze na al die jaren alsnog een doorbraak wil forceren. 

			“Henk en ik waren al zeventien jaar bij elkaar, trouwen wilden we niet. Rond ons huis in Nederweert waren al een tijdje mannen van buitenlandse afkomst te zien. We waren allebei gewapend. Henk had me eerder al verteld dat hij samen met anderen drugslabs had, dat wist ik dus. Maar wáár precies, dat wist ik niet. Ik wilde ook weg uit Nederweert, voelde me er niet meer veilig. De dag voor de verdwijning van Henk was het 5 december, sinterklaasavond. Die hebben we nog samen kunnen vieren.” 

			Op vrijdag 6 december 2013 om kwart over vijf ’s morgens gaat de 50-jarige, oorspronkelijk uit Putten afkomstige Henk vanuit Harderwijk op weg richting Noord-Limburg. Hij heeft een pak contant geld bij zich en twee vaten met kostbare olie, bestemd voor de productie van synthetische drugs. Jeannette vertelt: “Rond kwart over vier die morgen hebben we nog samen koffie gedronken. Toen Henk ongeveer een uurtje later vertrok, zei hij nog tegen mij, omdat het zo vroeg was: ‘Ga jij nog maar lekker even wat slapen.’ Het laatste wat ik tegen hem zei was: ‘Rij voorzichtig en doe je gordel om.’ Want dat deed hij vaker niet dan wel. Daarna is hij weggereden – en heb ik hem nooit meer gezien of gesproken...”

			Vanaf dat moment begint een mysterie dat tot op de dag van vandaag voortduurt, want van Henk Vierwind wordt nooit meer iets vernomen. Zijn auto is diezelfde dag in december nog gezien op de snelweg bij Valkenswaard. Uit een latere berekening blijkt dat hij 140 kilometer per uur rijdt. 

			Een dag na zijn verdwijning, het is dan 7 december, geeft zijn vriendin Jeannette hem als vermist op. Uit pure radeloosheid en angst voor het onvermijdelijke: de dood van Henk. De politie Oost-Nederland laat niet veel later via een woordvoerder aan de buitenwereld weten: “De man had regelmatig contact met zijn vriendin, maar heeft al tijden geen teken van leven gegeven.” En dat zal zo blijven. 

			Nog op dezelfde zaterdag dat Henk Vierwind – zoon van een kroegbaas – als vermist is opgegeven, wordt zijn blauwe Volvo V40 teruggevonden in het Belgisch-Limburgse Rotem, vlak over de grens met Nederlands-Limburg. In het voertuig worden veel bloedsporen aangetroffen – van Henk. Onderzoek van de Belgische politie heeft uitgewezen dat de auto er niet op diezelfde zaterdag, maar al een dag eerder, op vrijdagmiddag 6 december 2013 is achtergelaten. Met een zoekactie door speurhonden in de directe omgeving van de auto proberen de opsporingsdiensten aanknopingspunten te vinden. Dit levert echter niets op.

			Zijn partner Jeannette leeft sinds die bewuste decemberdag tussen hoop en vrees. “Na Henks verdwijning heeft de politie besloten om mij te beveiligen. In huisjes rondom mijn huisje in Harderwijk zaten politieagenten, en ik had zo’n alarmkastje van de politie gekregen voor als er iets aan de hand zou zijn. Ze waren als de dood dat ik ook vermoord zou worden. Ik ben na deze verdwijning wél heel erg ziek geworden, niet normaal, wat een ellende. Het een heeft met het ander te maken, dat kan bijna niet anders.”

			Op de burelen van de recherche trekken ze iedere tip en aanwijzing na en maken ze een tijdlijn van de laatste uren dat Henk Vierwind in leven is gezien. Tijdens dit nauwgezette speurwerk weten rechercheurs uiteindelijk boven water te krijgen waar en met wie Vierwind op die bewuste decembervrijdag in 2013 een afspraak zou hebben gehad: bij zijn eigen woning aan de Mildert in Nederweert, op dat moment al een aantal jaren zijn stek. Met een man uit het ‘wereldje’ die door iedereen, ook door Vierwind zelf, ‘Puntkop’ wordt genoemd, een Brabander. 

			Onduidelijk is nog altijd of Vierwind na zijn autorit vanaf de Veluwe op die afspraak met die man is aangekomen. Toch richt de recherche in de tijd na zijn plotselinge verdwijning het vizier op de woning en het bijbehorende terrein in Nederweert, dat nabij het kanaal Wessem-Nederweert en pal naast de spoorbrug over datzelfde kanaal ligt. De speurders besluiten om op maandag 27 januari 2014 uitgebreid sporenonderzoek te gaan doen in en om de landelijk gelegen woning. 

			Bij die zoekactie worden onder meer speurhonden ingezet én een helikopter om luchtfoto’s van de omgeving te maken. Elke vierkante meter wordt nauwkeurig onderzocht, ook de naastgelegen woning aan de Mildert, die eveneens eigendom is van Vierwind. Kennelijk heeft men in de recherchekamer op dat moment sterke aanwijzingen voor een mogelijke doorbraak, want een politiewoordvoerder meldt: “We sluiten niet uit dat we mogelijk ook het stoffelijk overschot van de vermiste persoon aantreffen.”

			Na een drietal dagen, als ook het nabijgelegen kanaal met sonar­apparatuur is afgezocht – is echter nog helemaal niks gevonden. De zoektocht blijft zonder het gewenste resultaat. Wel vindt een duikploeg later op de bodem van het water een auto, maar die blijkt niks met de vermissing van Henk Vierwind te maken te hebben. 

			Probleem voor de speurders is dat er in de afgelopen jaren niet heel veel tips binnenkomen met betrekking tot de zaak-Vierwind. In mei 2014 besluit de politie Oost-Nederland daarom met een gereduceerd rechercheteam verder aan de zaak te gaan werken. En vijf maanden later gebeurt het onvermijdelijke: het onderzoek wordt stilgelegd. Er zijn eenvoudigweg geen sporen of aanknopingspunten meer die nog onderzocht kunnen worden. Pas wanneer er iets boven water komt dat nieuw onderzoek mogelijk maakt, gaat het licht weer op groen. 

			Vervolgens blijft het lang stil. Bijna drieënhalf jaar, om precies te zijn. Tot er op 5 oktober 2017 iets opmerkelijks gebeurt: bij de woning aan de Mildert in Nederweert verschaft de politie zich met een gepantserde wagen toegang tot het terrein van de dan al jaren vermiste Vierwind. In een van de drie panden op het perceel vinden de speurders een laboratorium voor de productie van synthetische drugs. 

			De politie is bij het lab, dat overigens buiten gebruik is tijdens de inval, uitgekomen na tips over een chemische lucht die er rondhing. Een link tussen het drugslab en de vermissing van Vierwind is er volgens de politie niet, zo maakt men al vrij snel na de ontmanteling van het betreffende lab duidelijk. 

			Na deze ontdekking trekt de recherche het onderzoek meteen door en boekt daarbij al snel resultaat: nog op de dag van de ontmanteling weten zij twee mannen uit Nederweert in de kraag te vatten. Op zich een succes. Maar het brengt ze geen stap dichter bij de verdwenen en zo goed als zeker vermoorde Henk Vierwind. 

			In het onderzoek wordt rekening gehouden met verschillende scenario’s rondom zijn verdwijning. Een afrekening in het drugscircuit is daar eentje van. Dat hij zich in dat circuit bevindt, is welbekend. In 2003 wordt Vierwind in het Midden-Limburgse kerkdorp Baexem gepakt voor betrokkenheid bij een grote ondergrondse stekkenmakerij. Na zeven jaar procederen krijgt hij uiteindelijk tien maanden celstraf aan zijn broek en verdwijnt achter slot en grendel. 

			“Henk kwam tijdens en na de tien maanden detentie in contact met zwaardere jongens”, vertelt zijn vriendin Jeannette in een later stadium tijdens mijn onderzoek naar deze zaak. Vierwind is door zijn verblijf in de inmiddels gesloten bajes van Overloon vanuit de ‘zachtere’ wereld van de wietteelt uiteindelijk in de keiharde onderwereld van de harddrugs beland. 

			In de tijd voor zijn plotselinge verdwijning bezoekt Vierwind zeer frequent partycentrum annex verhuurbedrijf Party King in het Brabantse Best, ontdek ik tijdens mijn eigen speurwerk. Een feitelijke link die de recherche altijd stil heeft gehouden. In het bewuste pand in Best vallen de opsporingsdiensten in april 2016 binnen in verband met het grote drugsonderzoek Operatie Trefpunt. Bij deze landelijke politieactie zijn liefst 1500 opsporingsambtenaren betrokken. Er vinden invallen plaats in honderden panden in Zuid-Nederland. 

			Entertainmentverhuurbedrijf Party King blijkt jarenlang te hebben gefunctioneerd als trefpunt waar aanbieders en afnemers van synthetische drugs met elkaar afspreken om deals te sluiten. De plek, waar de top van de drugswereld zich verzamelde, werd tot aan de grootscheepse inval geruime tijd geobserveerd en ­afgeluisterd door de politie. “Henk kwam daar veel”, onthult zijn vriendin Jeannette als ik haar hiernaar vraag. “En die mensen zijn ook vaker bij ons op het landgoed gekomen. Ik ben daar overigens nooit bij geweest.”

			Vierwind bespreekt zijn zaakjes graag onder de walnotenbomen op zijn landgoed in Nederweert of naast zijn ruime zwembad aldaar. Het is er een komen en gaan van bekende en evenzo beruchte onderwereldfiguren, verklaart een getuige later tegenover de recherche. Tijdens mijn onderzoek stuit ik op nieuwe feiten: Vierwind blijkt op zijn landgoed vaker af te spreken met leden van de Italiaanse maffia, waarvan in ieder geval één persoon – die zich ‘Andrea’ noemt – eerder is veroordeeld tot een jarenlange celstraf.

			Ook de bekende ontvoerders van biermagnaat Freddy Heineken Jan ‘de Poes’  Boellaard en Frans ‘Stekel’ Meijer komen regelmatig bij Vierwind in Limburg op bezoek. Vanuit de Randstad, als gabbers onder elkaar. 

			“Henk was al jaren bevriend met Boellaard en Meijer Ze kenden elkaar door een oud contact in de bajes. Maar Henk deed geen zaken met ze, dat wilde hij niet”, verklapt zijn vriendin Jeannette mij jaren later. “Henk zei tegen Jan en Frans: ‘Als ik met jullie zaken doe, dan kan ik het beter meteen in De Telegraaf zetten.’ En dan moest Henk lachen.”

			Vierwind heeft verder onder anderen contacten met de uit het Belgische Kasterlee afkomstige zakenman Hajzer Fazlijevic, drugshandelaar Anton H. (betrokken bij het beruchte Octopus-syndicaat) en Roland M., eerder veroordeeld voor moord en net zoals Vierwind actief in het drugscircuit. In deze kringen schuilt overigens een mogelijk motief. Vierwind zou zo’n 2 miljoen euro krijgen van Anton H. vanwege een risicovol drugstransport naar Australië, maar hij zou geen cent ontvangen hebben. En dat frustreert Vierwind, waardoor er in die tijd stevige ruis is ontstaan. 

			De van oorsprong Servische Hajzer Fazlijevic zou overigens, zijdelings, nog weleens gelinkt kunnen worden aan de vermissing en dood van Henk Vierwind. Fazlijevic en Vierwind waren partners in crime – ze runden allebei drugslaboratoria – en leefden in onmin omdat de Serviër steeds meer geld van Vierwind wilde. 

			Maar op 26 juni 2013 verdwijnt Fazlijevic plotseling spoorloos. Zou Henk Vierwind hier meer van af hebben geweten? Na de verdwijning van de Serviër is er ook nog eens bloed op de tuintafel op het landgoed van Vierwind gevonden. Zijn vriendin Jeannette zegt mij hierover: “Dat betrof inderdaad menselijk bloed. Maar er is mij níet door de recherche verteld dat dit bloed van Hajzer Fazlijevic was.”

			Er blijkt in het leven van Henk Vierwind en zijn contacten ook sprake van nauwe verwevenheid tussen onder- en bovenwereld te zijn geweest, ondermijning dus. “Henk kreeg vaker bezoek van een man die toentertijd directeur was bij een bekende bank in Nederland. Via hem kon Henk dingen ‘wit’ financieren. Hij kwam geregeld bij ons langs in Nederweert. En nee, ik was daar weer niet bij en dit ging dus zeker ook over duistere zaken”, vertelt Jeannette openhartig. 

			In de loop der jaren is Henk Vierwind opgeklommen in de criminele pikorde: van handlanger naar onbetwist leider. Maar hij is niet zo’n baas die de bende regeert met harde hand. Hij verdient goed geld, wat hij ook graag wil, maar voor de rest heeft hij het liefst rust aan zijn hoofd. Thuis lekker op de bank liggen, een kaartspelletje doen of even dollen met zijn honden. 

			Maar juist met die dingen heeft hij zich in zijn laatste levensjaar maar weinig kunnen bezighouden. Er gebeuren in die tijd namelijk vreemde dingen die al zijn energie opslokken. Zo komt de broer van Henk Vierwind, Hans, in april 2013 onder verdachte omstandigheden om het leven bij een woningbrand. Het is voor de voorzichtige Vierwind aanleiding om onder te duiken – op bungalowpark Het Verscholen Dorp in Harderwijk. De dood van zijn broer Hans is voor hem een eerste waarschuwing geweest. 

			Waarschuwing nummer twee komt in september 2013 als er een gewapende overval wordt gepleegd op een woning van een ouder echtpaar in het Limburgse plaatsje Leveroy. De overvallers denken in het pand cash geld of cocaïne te vinden. Dit omdat de vriendin van Henk Vierwind dagelijks boodschappen voor de bewoners doet en haar exquise Porsche daar dan pontificaal voor de deur parkeert. De overvallers roepen tijdens het bedreigen van de slachtoffers: “Waar is Henk?”, daarmee doelend op Vierwind. 

			Begin 2020 stuit ik op nog iets opmerkelijks: Henk Vierwind blijkt nauw contact te hebben gehad met de eveneens verdwenen Hugo Charles (zie het vorige hoofdstuk, ‘De laatste autorit’). “Die naam heb ik Henk weleens horen zeggen, ja”, vertelt zijn vriendin Jeannette mij. “Dat ging er dan over dat Henk een zakelijke afspraak met hem had. Over duistere zaakjes, ja. ‘Zakelijk’ ging bij Henk nooit over gewone dingen. Eigenlijk ging dat bij hem altijd honderd procent over drugshandel, grondstoffen, stekken, investeren in smokkel en meer van dat soort dingen. Henk ging nooit gewoon voor zijn plezier ergens op bezoek.”

			Ook de topcrimineel Peter van D. uit Schinveld (zie hoofdstuk 14, ‘Aanslagen zonder afzender’) behoorde tot Vierwinds contacten. “Henk had het vaker over deze Peter van D., zij kenden elkaar”, vertel Jeannette mij nu. “Henk heeft meneer Van D. zelfs een keertje bezocht in de bajes toen deze vastzat.” En er blijkt nóg een linkje tussen Peter van D. en Henk. “Een van de drie panden op het landgoed in Nederweert waar op 5 oktober 2017 een drugslab werd gevonden, had Henk verkocht aan een goede bekende van Peter. Dat is vaker ter sprake gekomen.”

			Op zijn landgoed in Nederweert krijgt Henk Vierwind voor zijn verdwijning ook bezoek van een andere bekende uit het milieu: Wilmo R. Hij is de man van de voor hun huis aan de Lovendaalse­weg in Venlo op 25 oktober 2012 doodgeschoten Tanja Gurskaja. Een geruchtmakende moordzaak. Deze R. zou in verband met een drugsconflict zelf het doelwit zijn geweest van de moord, maar de schutters schoten per vergissing Gurskaja dood. “Deze Wilmo, hij werd ook weleens Willem genoemd, is vaker bij ons op de Mildert in Nederweert geweest voor een afspraak met Henk”, zegt diens vriendin Jeannette. “Dat weet ik nog zo goed omdat deze Wilmo qua uiterlijk volgens Henk leek op zijn broertje, Hans.”

			Alleen al door zijn lange lijst met contacten is duidelijk dat Henk Vierwind diep in de onderwereld heeft gezeten. De kans is heel erg klein, eigenlijk tot het absolute nulpunt gedaald, dat Vierwind nog in leven is. Toch zou het nog steeds kunnen dat iemand hem ergens ziet of misschien wel zijn lichaam vindt. 

			Hoe zag de dan 50-jarige Henk Vierwind eruit ten tijde van zijn verdwijning? Hij is ongeveer 1,85 meter groot, met een normaal postuur en een beginnend buikje. Hij heeft een stoppelbaardje en blond, kort naar achteren gekamd haar, aan de zijkanten grijzend met lange bakkebaarden tot aan zijn oorlel. Ook heeft Vierwind drie blauwkleurige tatoeages waaraan hij herkend zou kunnen worden bij een eventuele vondst. Op de dag van zijn verdwijning droeg hij een zwart T-shirt, een donkerblauw vest met rits, een bruine heupmodel jas, een Levi’s 501 jeansbroek en bruine Captain Jack schoenen. Allemaal aanwijzingen die wellicht nog kunnen bijdragen aan een oplossing in deze zaak. 

			Tijdens een van de vele gesprekken met vriendin Jeannette van Henk Vierwind leg ik haar de vraag voor wie zij denkt dat er achter de verdwijning van haar vriend Henk zit. “Ik heb wel een vermoeden: een zakenpartner en goede vriend van hem. Waarom ik dat denk? Omdat Henk mij eerder had verteld dat deze man Hajzer Fazlijevic had laten verdwijnen. Daarom leg ik die link, maar ik moet natuurlijk oppassen met iemand persoonlijk te beschuldigen. Daarom noem ik zijn naam ook niet.”

			Vrienden van Henk Vierwind vertellen desgevraagd ook over een mogelijk luguber scenario in deze zaak. “Iemand die Henk goed kende vertelde dat hij misschien aan de krokodillen gevoerd zou zijn. Hij heeft dat met een dronken kop in de kroeg geroepen”, zegt een van hen. En: “Henk heeft me zelf ook eens verteld dat hij in België bij een persoon thuis was geweest die in de vloer plexiglas had met daaronder een soort vijver met krokodillen. ‘Gadverdamme’, zei Henk toen daarna. ‘Die man gooit er halve koeien bij en ook mensen die hij dood wil hebben.’” 

			Alhoewel dit een manier is waar figuren in de onderwereld hun hand niet voor omdraaien, hebben de opsporingsdiensten hier nooit bewijs voor kunnen vinden. 

			Naast alle ellende na de verdwijning en het gemis van ‘haar’ Henk, heeft Jeannette financieel gezien overigens geen dubbeltje overgehouden aan de bakken met geld die haar partner in de loop der tijd heeft verdiend met zijn drugspraktijken. “Helemaal niks. Alle panden die hij door heel Nederland bezat, bijvoorbeeld, heeft hij een paar dagen voordat hij verdween overgedaan aan een betrouwbare vriend, die dat dan kon verantwoorden als dat nodig was. Henk deed dat omdat justitie en de fiscus achter hem aanzaten in verband met de Plukze-wet. Die panden heb ik nooit meer teruggekregen.”

			Deze zaak heeft bij de politie nog niet het stempel ‘coldcase’ gekregen. En ondanks dat er inmiddels al wat jaren verstreken zijn, blijft zijn vriendin Jeannette toch hoop en moed houden. Hoe moeilijk dat soms ook is. “Ik denk dat dit mysterie ooit nog opgelost gaat worden. Ik snap dat er in de drugswereld angst kan zijn om te praten, maar misschien dat er ooit in een relatie wel een conflict komt waardoor mensen zich geroepen voelen om toch te vertellen wat er met Henk gebeurd is. Ik word er knettergek van dat ik dat nog steeds niet weet, en of Henk nog pijn geleden heeft, bijvoorbeeld...”

			“Ik begrijp niet dat de mensen die alles weten over de moord op Henk nog gewoon in de spiegel kunnen kijken”, zegt zijn vriendin Jeannette tijdens ons laatste gesprek. “Waarom mag het lichaam van Henk na al die jaren niet terug naar huis? Henk was altijd zo gul voor alles en iedereen, geliefd ook bij zijn omgeving. Een einde als dit heeft hij echt niet verdiend.”

			Moeder Nel van Henk Vierwind: 

			“Ik zou die ‘Puntkop’ graag nog eens recht in de ogen willen kijken” 

			Nel, de moeder van Henk Vierwind, wil hier voor het eerst praten over de mysterieuze verdwijning van haar zoon, die haar leven nadien compleet op de kop heeft gezet. Alhoewel de bejaarde vrouw van in de zeventig zich kranig houdt, zitten de pijn en het verdriet bij haar merkbaar heel diep. 

			“Henk zat ten tijde van zijn verdwijning meer in Nederweert dan bij mij in de buurt”, zegt zij. “Soms kwam hij nog wel langs, dan nam hij wat lekkers mee en dronken we samen een kop koffie. Dat mis ik nu nog steeds heel erg...” 

			“Je moet je goed voorstellen dat in april 2013 mijn ene zoon Hans is omgekomen bij een brand in een chalet, en in december was ook Henk plotseling weg. Twee jaar daarna overleed ook nog een van de zonen van Henk bij een ongeluk. Het is allemaal maar moeilijk te bevatten voor mij. Het is bijna ondraaglijk.” 

			“Persoonlijk denk ik dat Henk in stukken is gesneden en dat zijn lichamelijke resten in zo’n blauwe ton zijn geduwd. Dat kan bijna niet anders. Zijn kleinzoon heeft weleens tegen mij gezegd: ‘Zou hij echt aan de krokodillen zijn gevoerd?’”

			“Ik wist niet dat Henk problemen had voor zijn verdwijning, maar ik merkte wel dat hij weinig lachte. Achteraf gezien heb ik me dat vaker gerealiseerd en weet ik dus ook waarom hij de laatste tijd niet zo vrolijk meer was.”

			“Ik sta met Henks verdwijning op en ga ermee naar bed. Nog steeds zet ik elke morgen de tv aan en kijk naar meerdere zenders, ook de Limburgse, of er iets van Henk gevonden is. Maar tot nu toe weet ik niks. Daar heb ik mee moeten leren leven. Ik moet dóór, voor de mensen die ik wél nog om me heen heb.”

			“Of dit mysterie ooit nog opgelost wordt? Nou, laat ik het zo zeggen: niet zolang ik leef, denk ik. Ik bedoel, ik heb misschien nog maar een jaar of tien. Ik hoop natuurlijk heel erg dat er nog een oplossing komt, en dat die ‘Puntkop’ gaat praten. Ook voor Henks kinderen. Want zij zullen dit hun hele leven toch maar allemaal in hun rugzakje moeten meedragen. En die ‘Puntkop’, die zou ik graag nog eens recht in de ogen willen kijken.” 
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			Een voortdurende nachtmerrie

			Dat Jelle Leemans uit het Belgische Rumst vermoord is, daar twijfelt eigenlijk niemand meer aan. Maar waar is zijn lichaam? Spoorloos verdwenen sinds november 2013, onderweg naar een onderwerelddeal in het Brabantse Roosendaal, in de buurt van de grens. Hij was de laatste tijd eigenlijk maar voor één ding bang: dat hij betrapt zou worden door de politie. Dat het gevaar juist uit de andere hoek zou komen, had hij nooit verwacht.

			“Even een klusje doen.” Ik moet een jaartje of dertig zijn geweest toen ik een oude bekende uit mijn jeugd tegenkwam. We konden het altijd goed vinden, hebben veel gelachen samen. Na een minuutje of vijf bijkletsen, vertrouwde hij mij op zachte toon bovenstaande woorden toe en vertrok. Gevolgd door een dikke vette knipoog. “Ben zo terug.”

			En dat was hij ook. Toen ik hem vroeg waar hij zo snel naartoe moest, wist ik het antwoord eigenlijk al. Meneer was in de drugswereld terechtgekomen. “Dealtje hier, dealtje daar. Dat verdient goed man.” Ik geloofde hem direct, maar over de risico’s van het vak hoorde ik niks. Ik heb ook niet doorgevraagd of hij zich dat überhaupt realiseerde. Ik wilde niet de moraalridder uithangen. Nee, zijn leventje beviel hem prima zo.

			Ik moet aan dat voorval terugdenken als ik bezig ben met de verdachte verdwijning van Jelle Leemans uit het Belgische Rumst. Er zijn parallellen te trekken, in ieder geval qua leeftijd en crimineel milieu. 27 jaar is Jelle als hij op 21 november 2013 thuis vertrekt. Hij heeft een afspraak in Roosendaal. Niet voor een romantische date, maar voor het verder afhandelen van een drugsdeal. Daar moet echter volgens de politie iets gruwelijk mis zijn gegaan, want sinds die dag is er nooit meer iets van Jelle vernomen. 

			Na de aangifte van zijn verontrustende verdwijning starten de speurders al vrij snel een onderzoek. Op die bewuste novemberdag is Leemans nog in het plaatsje Nispen geweest, honderd meter van de Belgische grens. Daar zet hij om 9.36 uur zijn gps uit. Waarom? Om iets te verbergen? Wilde hij niet dat men kon traceren waar hij zich op dat moment bevond? Niemand die het weet. Rond tien uur is er nog een signaal opgepikt onder de A58 bij Roosendaal. 

			Ook blijkt dat zijn auto, een Audi A3, de dag van zijn vermissing nog gespot is op de Sint-Jobsesteenweg in het mondaine grensplaatsje Brasschaat, maar onduidelijk is of Jelle toen zelf achter het stuur zat. Zijn auto is daarna in ieder geval nog ‘in beweging’ geweest, want later treft men het voertuig verlaten en wel aan in het Belgische Merksem. De auto staat geparkeerd in een parkeerhaven langs de weg, is niet afgesloten en de sleutel ligt nog in het voertuig. Dat zijn op zijn minst opmerkelijke dingen. 

			Oplettende getuigen blijken een onbekende persoon bij de Audi in datzelfde Merksem te hebben zien weglopen. Deze man droeg mogelijk een groen vest met capuchon en liep in de richting van het Waterzuiveringsstation, verderop in de Campiniastraat aldaar. Vervolgens is hij linksaf gegaan en onder de brug door richting de Bredabaan gelopen. Daarna is hij uit het zicht verdwenen. Dit is in het onderzoek nog altijd een spoor met open einde. 

			In 2014 arresteert de politie Eduard F. uit Rijsbergen en François van V. uit Roosendaal op verdenking van betrokkenheid bij de verdwijning van Leemans. De mannen zouden de auto van Leemans op de dag van zijn verdwijning hebben teruggebracht naar België. De twee worden later in 2014 vrijgelaten wegens gebrek aan bewijs.

			In datzelfde jaar, in september, wordt er op de Rucphense Heide langs de Antwerpsebaan bij Schijf door zestig mensen van de opsporingsdiensten gezocht naar Leemans. Volgens de politie heeft het Team Grootschalige Opsporing (TGO) concrete aanwijzingen binnengekregen dat het bosperceel aan de Antwerpsebaan en Nederheidseweg een relatie heeft met de vermissing van Leemans. Bij de uitgebreide zoektocht zijn onder meer jachtopzichters en speurhonden betrokken. Maar de actie levert uiteindelijk niks op. 

			Wat is Jelle Leemans voor persoon op het moment dat hij vermist raakt? Volgens zijn familie is hij altijd een zeer gedreven en positieve jongen geweest. Jelle houdt van mooie spullen. Voor zijn plotselinge verdwijning is hij net een tijdje zijn baan kwijt en volgens de politie is hij daarom op zoek gegaan naar een andere manier om aan geld te komen. 

			Die heeft hij gevonden: Leemans heeft gekozen voor een rol in de onderwereld. Daar waar het geld gewoon cash van hand tot hand gaat. Bij de verkoop van harddrugs en wiet, bijvoorbeeld. Daar kun je aardig van rondkomen en, afhankelijk van hoe hoog je binnen een organisatie in de boom zit, zelfs steenrijk mee worden. 

			Jelle Leemans heeft hier kennelijk een uitweg in gezien. Volgens de politie rijdt hij regelmatig naar Nederland om grote partijen drugs te kopen. Alleen in zijn auto, via allerlei weggetjes, zodat hij niet zou opvallen. Dat wil je ook niet, als je met dergelijke foute zaken bezig bent.

			In de verlaten auto van Jelle Leemans is een half opgegeten broodje gevonden. Niks bijzonders normaal gesproken, maar in dit geval kan het een belangrijke aanwijzing zijn. Op het broodje hebben de speurders namelijk DNA aangetroffen van Jelle én van een vrouw. Een onbekende vrouw, zo is in het rechercheonderzoek ook duidelijk geworden. “Het is niet het DNA van zijn vriendin of van iemand uit zijn directe omgeving”, heeft de politie laten weten. 

			Wie is deze onbekende vrouw? En wat is haar relatie met Jelle Leemans geweest? Feit is dat jouw DNA niet zomaar ergens op een broodje terecht kan komen, en dan ook nog in andermans auto. Dat kan geen toeval zijn geweest. De kans bestaat dat deze vrouw meer weet van de laatste momenten uit het leven van Jelle Leemans. Zij zou de opsporingsdiensten op een nieuw spoor kunnen zetten, misschien zelfs wel kunnen vertellen wat er met Jelle is gebeurd. De politie heeft echter geen idee in welke richting zij gezocht moet worden; haar DNA staat niet in de databank. 

			In augustus 2017 is er plotseling weer wat hoop voor familie van de verdwenen Jelle als de speurders een inval doen in een loods aan de Essenseweg in Nispen. Dit naar aanleiding van een tip die eerder bij de speurders is binnengekomen. De technische recherche doet er onderzoek naar mogelijke sporen van Jelle. Maar helaas, ook dit levert niks concreets op. 

			In het voorjaar van 2019 besluit de hoofdofficier van justitie in Breda een beloning van 15.000 euro uit te loven voor de gouden tip die leidt naar de oplossing in deze zaak. Mensen die belangrijke informatie hebben, willen soms nog weleens praten als daar een geldbedrag tegenover staat. Maar ook deze actie heeft vooralsnog geen resultaat opgeleverd. De verblijfplaats of dumpplek waar Jelle verborgen is, is nog altijd een groot geheim. 

			Dan stuit ik begin 2020 tijdens mijn eigen onderzoek in een heel andere zaak – het mysterie-Vierwind (zie hoofdstuk 22, ‘Veluwe richting Nederweert, afslag Moord’) – toevallig op een feit dat rechtstreeks met de zaak-Leemans te maken heeft. Een volkomen onverwacht feit dat tot op het moment dat ik dit schrijf voor de buitenwereld nog onbekend is: er blijkt een directe link te zijn tussen de al jaren vermiste Henk Vierwind en de sinds de winter van 2013 verdwenen Belg Jelle Leemans.

			Leemans blijkt tot twee keer toe gezien te zijn op het landgoed van Vierwind in Nederweert, in zijn witte auto. Een getuige heeft hierover tegen de recherche een zeer betrouwbare verklaring afgelegd en deze informatie is ook opgenomen in de stukken van de zaak-Vierwind. Het betekent dat de twee mannen direct contact met elkaar hebben gehad. Beide mannen waren actief in de drugswereld, beide mannen zijn spoorloos verdwenen. Zou er een link kunnen zijn tussen beide zaken? Dit wordt nog nagetrokken. Misschien dat dit spoor in de nabije toekomst nog iets gaat opleveren. 

			Ondertussen is de moeder van Jelle, Lieve Baken, al die jaren radeloos. Als ik haar spreek valt me op hoezeer haar gezicht is getekend door verdriet en machteloosheid. In de hoop op enige vooruitgang in het onderzoek naar haar vermiste zoon vertelt ze hoe zij die laatste dagen heeft beleefd.

			“Vier dagen voordat hij verdween, heb ik contact gehad met Jelle in zijn nieuwe huis. En later zijn we nog samen wezen lunchen”, zegt Lieve. “Op dat moment was er niets van te merken dat hij in de problemen zou kunnen zitten. Hij was heel enthousiast en gelukkig. Geen idee meer wat precies mijn en zijn laatste woorden waren, maar ze waren zeker positief. Hij was heel opgetogen over zijn plannen met zijn huis en de vorderingen van de verbouwingen, waar hij volop mee bezig was.”

			Tijdens het onderzoek is de politie erachter gekomen dat Jelle zich met drugshandel bezig hield. Ik vraag Lieve of zij hiervan af wist. “Vanaf de eerste dag van zijn vermissing werden we stap voor stap op de hoogte gebracht door zijn vriendin, met wie hij samenwoonde en die oppervlakkig wist waar Jelle mee bezig was. En uit de vele ondervragingen met de politie bleek dat Jelle een dubbelleven voor ons verborgen had gehouden.”

			Iets wat hard aan is gekomen bij Lieve. Van de drugshandel van haar zoon wist zij helemaal niks. Meteen na zijn verdwijning heeft zij alle registers opengetrokken om Jelle te vinden. “Wij – mijn man en ik, mijn beide dochters, zijn vriendin en de vader van Jelle – zijn meteen naar Roosendaal gereden. Wij hebben daar overal zelfgemaakte opsporingsberichten opgehangen en zijn her en der gaan rijden om te kijken of we ergens zijn auto konden vinden. We hebben zijn vermissing ook op Facebook gezet.”

			“Uiteindelijk kregen we de meest onwaarschijnlijke reacties. Iemand dacht hem ergens gezien te hebben op de fiets. Een ander zou hem in zijn auto hebben gezien, pratend met iemand in een andere stilstaande auto. Maar dat van die auto bleek niet te kloppen en fietsen was niet mogelijk, want daar deed Jelle niet aan.”

			Steeds meer is bij Lieve Baken het besef doorgedrongen dat haar zoon niet meer in leven is. “Het is een nachtmerrie die almaar voortduurt”, zegt zij. “Mijn leven is kapot. Ik ben definitief veranderd en de toekomst is weg. De onwetendheid over wat er met hem gebeurd is zal me tot mijn dood bezighouden. Ik overleef dit puur voor mijn dochters en kleinkinderen.” Ondanks alles houdt ze stiekem nog altijd een beetje hoop op een doorbraak in dit mysterie. “Dat móét”, zo klinkt het. 

			Er zijn op een gegeven moment twee mannen opgepakt geweest als verdachten in deze zaak, maar die zijn uiteindelijk weer vrijgelaten. Lieve is ervan overtuigd dat deze twee mannen iets met de verdwijning te maken hebben. Sterker: “Ik denk dat zij de daders zijn. Er zijn DNA-sporen van hen gevonden én telefonie wijst uit dat zij de laatsten waren waar Jelle contact mee heeft gehad. Ik denk dat zij Jelle op een gruwelijke manier hebben laten verdwijnen.”

			Lieve schudt haar hoofd. “Jelle had maar één angst: betrapt worden door de politie. Hij vertrouwde die mannen volkomen. Dat is gebleken via zijn vriendin en ook later in het onderzoek. Hij had al meerdere keren met ze afgesproken en dat ging steeds met wederzijds vertrouwen. Hoe kunnen die mannen nou leven met zo’n laffe daad op hun geweten? Moord op mijn zoon, die blijkbaar zo naïef was en geen flauw vermoeden had.”

			Dat Jelle Leemans om het leven is gebracht, lijkt ook volgens de politie welhaast vast te staan. Zijn familie heeft de hoop opgegeven hem nog levend terug te zien. Via dit boek richt moeder Lieve Baken zich nog eenmaal rechtstreeks tot degene of degenen die verantwoordelijk zijn voor de raadselachtige verdwijning van haar zoon: “Vertel alsjeblieft waar zijn lichaam verstopt ligt. Dat mag ook anoniem. Het gaat ons nu maar één ding: het lichaam van Jelle vinden. Dan kunnen we hem begraven.”

			En ook ik wil vanaf deze plek nog een poging wagen. Weet u waar Jelle Leemans is? Ik wil uw naam niet weten, alleen wáár hij verborgen is. Bel, mail, laat hoe dan ook iets weten. Voor de rust van de familie – en ongetwijfeld ook die van uzelf.
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			De doodskistman

			Het is midden december 2015 als ik te maken krijg met een zaak die mij altijd zal bijblijven. Ik sta voor een rijtjeswoning aan de Berkenstraat in Oirsbeek, waar de recherche met een groot onderzoek bezig is. Plots komt er een ladderwagen van de brandweer aanrijden en gaat een raam boven de voordeur open. Niet veel later schuift er een kist naar buiten. Een doodskist...

			Eerlijk gezegd ben ik die betreffende dag zonder al te grote verwachtingen over een mogelijk verhaal naar het Limburgse plaatsje Oirsbeek gereden. Maar dat verandert op slag als ik een doodskist tevoorschijn zie komen. Met stijgende verbazing aanschouw ik het tafereel. Hier móét een bijzonder verhaal achter steken, dat kan bijna niet anders. 

			De zaak laat mij in de dagen daarna niet met rust. Hier wil ik alles over weten. Omdat de verdachte bewoner van het betreffende huis, ene Piet van der Molen, sinds 16 december 2015 achter slot en grendel zit, informeer ik bij een aantal advocaten wie hem juridisch bijstaat. Dat blijkt nog een hele speurtocht. En bovendien niet meer nodig: de verdachte blijkt al snel weer te zijn vrijgelaten. Dus besluit ik om op een ochtend, inmiddels tegen eind december van dat jaar, de stoute schoenen aan te trekken en een bezoekje te brengen aan het bewuste pand aan de Berkenstraat in Oirsbeek.

			Om niet te veel aandacht te trekken in het dichtbebouwde straatje, kies ik ervoor om mijn auto een stukje verderop te parkeren. Zo onopvallend mogelijk drentel ik richting het tussenhuis. Ik loop over de stoep en bekijk het in het voorbijgaan eens goed. Het ziet er verlaten uit. Dat zou jammer zijn. 

			Na enkele tientallen meters draai ik om. Ik spied om me heen of er geen nieuwsgierige buurtbewoners met me mee zitten te gluren. Maar ik zie niemand. Ik haal een keer goed adem en stap naar de voordeur van ‘het’ huis. Het bovenraam in de voordeur is met plastic beplakt, waardoor je onmogelijk naar binnen kunt kijken. 

			Er zijn ook briefjes op de deur geplakt met teksten die nieuwsgierige mensen moeten verjagen. Ha, dat zal toch niet voor mij gelden? Met een uitgestrekte wijsvinger druk ik krachtig op de bel en wacht af. Er gebeurt niets. Ik klop op de houten deur. Maar niets. Net als ik bijna de hoop heb opgegeven, hoor ik boven mij plotseling het geluid van een openschuivend raam. Hetzelfde raam als waar ik een paar dagen daarvoor een kist naar buiten zag komen. 

			Precies op die plek hangt nu een man – met zwart snorretje en een gitzwarte haardos – naar voren gebogen. Hij vraagt me vriendelijk wat ik kom doen. Ik schrik even, maar zeg dan eerlijk dat ik hem wat wil vragen. “Oké, ik kom naar beneden en maak de deur open”, klinkt het boven mijn hoofd. Vanbinnen maak ik een klein vreugdesprongetje. 

			Na luttele seconden opent de man de deur. Alhoewel hij net is teruggekeerd van een aantal dagen achter slot en grendel oogt Piet van der Molen op dat moment opvallend monter. “Natuurlijk mag je binnenkomen”, zegt hij. Ik volg hem vanuit de gang linksaf naar de woonkamer. Een huispoes springt verschrikt aan de kant. Ik neem plaats op een bank voor een groot raam, terwijl Piet zelf op een grote kantoorstoel voor zijn computer gaat zitten. De inrichting van de woning is gedateerd. Bruin is de meest voorkomende kleur. 

			Voorzichtig stel ik de vraag die mij al een aantal dagen op de lippen brandt: “Wat is er in de afgelopen tijd allemaal gebeurd?” 

			Piet van der Molen aarzelt geen moment en steekt van wal. “Ik heb tweeënhalf jaar lang mijn dode moeder Gerda hier in huis verborgen”, zegt hij. “Omdat ze dat zelf wilde. Ze vroeg me zo vaak haar niet naar een ziekenhuis of dokter te brengen. En begraven worden hoefde voor haar ook niet.” 

			Hij kiest weloverwogen zijn woorden. “Als je eigen moeder dat vraagt, wat moet je dan? Ze was 91 jaar toen ze overleed en ik heb er nog even aan gedacht om niet aan haar laatste wens te voldoen. Maar dat kon ik niet over mijn hart verkrijgen. Mama lag dood in bed en ik wist in eerste instantie niet waar ik met haar lichaam naartoe moest.”

			In de dagen na haar dood op 26 juli 2013, denkt Van der Molen diep na, vertelt hij. Hij toont een oude foto van zijn moeder Gerda: een klein, tenger vrouwtje. “Uiteindelijk besloot ik van een kledingkast een kist te gaan maken. Die heb ik zelf in elkaar getimmerd.” 

			De Oirsbekenaar kijkt me van een afstandje aan alsof het de normaalste zaak van de wereld is wat hij me vertelt. “Toen mijn moeder dood op de slaapkamer lag, ben ik ’s nachts vaker gaan kijken. Zoiets blijft in je hoofd zitten, hè.”

			Plotseling staat hij op en loopt richting de gang. “Zullen we even boven gaan kijken? Dan kun je beter zien waar ik het over heb.”

			Ik volg Piet gedwee via de trap naar de bovenverdieping. Het ruikt er muf. Op de overloop wijst hij naar een kamertje aan de linkerkant. “Hier heeft moeder jarenlang in die kist gelegen. Ik had er allerlei spullen op gelegd, zodat niemand iets kon ontdekken.” 

			Van der Molen deelt de informatie met mij zonder een spier te vertrekken. Om de stank van het ontbinden van haar stoffelijk overschot te verdrijven, had hij – zeker tijdens de zomer – soms urenlang de ramen van het kamertje openstaan. Ondertussen leidde hij zo goed en kwaad als het kon zijn leventje. Als een zonderling, want zo’n type is Piet van der Molen nou eenmaal. Vandaar dat hij al die tijd ook niet veel vragen kreeg over zijn moeder, die al zo lang nergens meer te zien was. En als hier vanuit de buurt toch eens interesse naar was, dan ontweek de zestiger de vragen eenvoudig, vertelt hij. 

			Dan leidt hij mij de slaapkamer binnen waar moeder Gerda van der Molen dagenlang dood op bed heeft gelegen. Alles is er nog precies hetzelfde, verklapt Van der Molen, terwijl hij zelf op het tweepersoonsbed gaat zitten. “Hier lag ze dus”, zegt hij zonder overdreven emotie in zijn stem.

			Het klinkt misschien gek, maar ik heb met hem te doen als hij dit zo allemaal vertelt. Niet dat ik hem zielig vind, maar ik moet bekennen dat ik compassie voor hem voel. Deze man heeft op haar sterfbed nog iets goeds willen doen voor zijn moeder, die altijd voor hem klaar heeft gestaan in zijn leven. Hij heeft zich daarbij nooit gerealiseerd wat de gevolgen van zijn daad zouden zijn. 

			Na dik twee uur praten vertrek ik uit de woning. Op de terugweg naar mijn werkplek probeer ik alle indrukken die ik bij Van der Molen heb opgedaan te ordenen. Het is een even interessant als bizar verhaal dat ik uiteindelijk op mijn laptop schrijf en dat daags daarna verschijnt in De Telegraaf. 

			Terug naar de zaak zelf. Feit is dat Piet van der Molen jarenlang een groot geheim met zich mee heeft gedragen. In zijn hoofd, maar ook voor instanties als de fiscus, verzekeringen en de verhuurder van het huisje. En dat lukte hem, door er met niemand over te praten. Nooit. “Naast mijn telefoon lag een lijstje met smoesjes dat ik zelf had gemaakt.” Van der Molen had zichzelf als het ware getraind om zijn eigen geheim in stand te houden. 

			Totdat er in het najaar van 2015 bij het Veiligheidshuis Westelijke Mijnstreek een melding binnenkomt van een verontruste buurtbewoner die aangeeft Gerda van der Molen al geruime tijd niet meer te hebben gezien. Dan gaat het ineens snel. Op 16 december 2015 staat de gealarmeerde politie voor zijn deur. 

			“In eerste instantie zei ik nog dat mijn moeder in Spanje zat voor een vakantie, maar dat verhaal ging er bij die agent niet echt in”, vertelt Van der Molen me later nog. 

			Piet van der Molen is ontmaskerd en moet terstond mee naar het politiebureau. In de dagen na zijn arrestatie volgt er een nauwkeurig onderzoek in zijn woning, waarbij ook de kist met zijn overleden moeder via een raam naar buiten wordt getakeld. 

			Tijdens de verhoren door de recherche geeft Piet meteen alle openheid van zaken. Hij vertelt eerlijk het verhaal, zoals hij dat ook aan mij uit de doeken heeft gedaan. Er valt voor hem niks meer te verbergen. Zijn grote geheim is ontdekt. 

			Na het interview dat ik met hem had, komt Van der Molen in een ware rollercoaster terecht. Iets wat eigenlijk wel viel te verwachten. Zo krijgt deze hele kwestie sowieso nog een financiële nasleep. Piet heeft namelijk jarenlang onterecht het pensioen- en AOW-geld van zijn moeder geïnd, plus zijn eigen uitkeringsgeld. Een bedrag van in totaal vele tienduizenden euro’s. Geld dat verschillende instanties terug willen hebben. 

			De werkloze Van der Molen, die toegeeft handtekeningen te hebben vervalst om partijen financieel om de tuin te leiden, geeft aan zich daar weinig zorgen over te maken. “Ik heb geen geld en heb ook al andere schulden, dus bij mij valt niks te halen”, vertelt hij als ik hem telefonisch weer eens spreek. Hij staat altijd open voor het geven van een reactie, waarbij hij meer dan eens eerlijk toegeeft fouten te hebben gemaakt. 

			Ook is er nog een hoop gedoe over een aantal katten dat bij de doorzoeking van zijn woning in beslag is genomen. Van der Molen stapt hiervoor zelfs naar de rechter, die hem in het gelijk stelt: de diertjes mogen terug naar hun oude baasje. Piet is blij, zo laat hij me weten.

			Wat hem wel zorgen baart is dat de woningstichting hem mogelijk uit zijn huisje wil zetten. Hij heeft echter geluk en krijgt toestemming om op zijn vertrouwde stekje te kunnen blijven zitten. 

			Eens in de zoveel tijd bel ik met hem. Voor mij is het wel duidelijk dat ik hier niet met een gewetenloze crimineel spreek. Piet van der Molen is van de categorie ‘goedzak’ die meerdere grote fouten heeft gemaakt – en dat ook toegeeft. 

			Na zijn arrestatie hangen er meerdere verdenkingen boven zijn hoofd: ‘een hulpbehoevende in een toestand brengen met de dood tot gevolg’, ‘het wegmaken van een lijk’ en ‘valsheid in geschrifte’. De rechtszaak laat lang op zich wachten. Daar maakt hij zich echter geen zorgen over, zegt hij. “Ik weet dat ik straf heb verdiend, maar ik zal de rechter nog weleens uitleggen wat mijn beweegredenen zijn geweest.”

			Terwijl de gemeente Schinnen in een eerder stadium al besloten heeft dat Piet van der Molen 23.000 euro aan onterecht verkregen bijstandsuitkering moet gaan terugbetalen, start op dinsdag 29 mei 2018 de rechtszaak tegen hem in Maastricht. 

			In de zittingzaal is Piet van der Molen zoals Piet van der Molen eigenlijk altijd is. Rustig nipt hij van zijn glaasje water en waar nodig beantwoordt hij de kritische vragen van de drie rechters tegenover hem. Zijn haren hangen al sinds het hippietijdperk tot over zijn schouders. Hij is wars van uiterlijk vertoon en ook, zoals hij dat zelf vaker benadrukt, “wars van macht, bezit en geld”. Daarom heeft hij ook nooit gewerkt. 

			Omdat hij het voor zijn moeder bestemde geld achterover heeft gedrukt, krijgt hij kritische noten te horen van de rechter. Van der Molen laat zich niet van zijn apropos brengen en dient de magistraat iedere keer van repliek. Ook als de officier van justitie de eis tegen hem uitspreekt – 240 uur taakstraf, een half jaar voorwaardelijke celstraf en het terugbetalen van 70 mille aan uitkeringen – geeft hij geen krimp. Hij weet dat hij moet boeten voor de daden die hij zelf jarenlang onder de radar wist te houden. 

			Op 12 juni 2018 zit Piet van der Molen weer op dezelfde plek in de rechtbank, het beklaagdenbankje. Het vonnis zal worden uitgesproken. Van enige spanning valt bij de Oirsbekenaar niks te merken. Het vonnis luidt echter anders dan de eis: zes maanden onvoorwaardelijke gevangenisstraf. De rechter kent de gemeente Schinnen bovendien een schadevergoeding van 23.000 euro toe, en aan verzekeringsmaatschappij Aegon moet Van der Molen ruim 15.000 euro terugbetalen. 

			Volgens de Maastrichtse rechtbank heeft Van der Molen gehandeld “vanuit eigen financieel gewin”. Het argument dat Van der Molen zijn dode moeder Gerda op eigen verzoek in zijn eigen huis verborg, betitelt de rechter in de uitspraak als “niet te verifiëren”: “Het kan ook heel goed dat ze bedoelde dat ze in stilte begraven wilde worden.” 

			Volgens de rechtbank is het “onvoorstelbaar dat zijn moeder deze rustplaats voor ogen had”. En: “Het met hangen en wurgen in een kist duwen van een lijk en dan hopen dat niemand het ziet, getuigt van zeer weinig respect.” 

			Dit vonnis is toch wel een behoorlijke tik voor Van der Molen, die dan ook besluit om in hoger beroep te gaan. “Ik wil niet naar de gevangenis”, laat hij zich aan de telefoon tegen mij ontvallen. “Daar ben ik niet de persoon voor”, zegt hij. Hij vertelt dan voor het eerst dat hij zich nooit gerealiseerd heeft hoeveel rompslomp het verbergen van zijn dode moeder hem zou opleveren. Er klinkt een diepe zucht aan de andere kant van de lijn. “Als ik dát allemaal van tevoren had geweten, dan had ik het misschien anders gedaan.”

			Maar gedane zaken nemen geen keer, dat weet hij dondersgoed. Dus hij zal op de blaren moeten zitten. In ieder geval tot het gerechtshof in Den Bosch zich over zijn zaak heeft gebogen. 

			Op 14 oktober 2019 verschijnt Van der Molen voor het Bossche hof. Markant als hij is doet hij dat gekleed in een groen geruit pak met rieten hoedje. Het boeit hem niet zoveel wat de rest van de wereld van hem denkt. 

			Tijdens de behandeling van zijn zaak in tweede aanleg krijgt hij van de advocaat-generaal de wind van voren. Volgens haar is er sprake geweest van ‘berekenend gedrag’ en heeft hij een ‘daad begaan uit egoïsme’. “Een bizarre zaak. Het is maar de vraag of uw moeder dit zo heeft gewild.” 

			Het gerechtshof veroordeelt Piet van der Molen uiteindelijk tot tien maanden celstraf, waarvan vijf voorwaardelijk. Omdat hij op geld uit is geweest en kil en berekenend te werk is gegaan, zo oordeelt het gerechtshof. Vijf maanden in de gevangenis! Piet tekent nog cassatie aan tegen dit arrest bij de Hoge Raad, die zal kijken of er fouten in de gerechtelijke procedures zijn gemaakt, maar stiekem weet hij ook wel dat hij een straf eigenlijk niet meer zal ontlopen.

			Ik denk dat deze zaak klaar is, dat er geen konijn meer uit de hoge hoed zal komen. Wat Piet van der Molen deed, deed hij voor zijn moeder. Zijn moeders wil is wet geweest, zo benadrukte Van der Molen iedere keer weer voor de rechter. Maar, zoals in iedere rechtsstaat, moet je je ook in Nederland aan de geldende wet houden. Dan telt je moeders wet net even een stapje minder. 

			Regelmatig denk ik nog terug aan die decemberdag in 2015, toen ik Piet van der Molen voor het eerst ontmoette. Het contact is er altijd gebleven, een paar keer per jaar bellen we nog steeds eventjes. Hij heeft dan nooit echt veel te vertellen, maar is wel altijd geïnteresseerd hoe het met ‘de andere kant’ is. Piet van der Molen is ‘een beetje dom’ geweest, maar hebben we dat niet allemaal weleens? Ik denk eerlijk gezegd van wel.
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			De roofmoord op oma Rini

			Begin 2017 wordt de bejaarde Rini Ansems uit Maastricht bruut van het leven beroofd, in haar eigen garage. Lang tijd speurt de recherche naar de verantwoordelijke(n) voor deze moord. Na maanden komt er een verlossend telefoontje uit België. Het is een luguber verhaal, waarvan ik het politiedossier in handen kreeg. 

			Februari 2017, een koude dinsdagmorgen. Een paar weken eerder is de 82-jarige Rini Ansems-Vangangel, ‘oma Rini’ voor intimi en buurtbewoners, vermoord gevonden in de garage van haar woning aan de Sluizerbank in Maastricht. Onderweg in mijn auto richting de Limburgse hoofdstad heb ik zo mijn gedachten: een vrouw op hoge leeftijd om het leven gebracht in haar eigen huis, dat riekt naar een roofmotief. 

			Eenmaal aangekomen bij de plaats delict, een tussenwoning, zie ik dat de aangebouwde garage voor het huis ligt. De woning in de Maastrichtse wijk Wolder, direct grenzend aan België, ligt er verlaten bij.

			Met een diepe zucht denken de wijkbewoners terug aan die verschrikkelijke dagen ten tijde van de moord, als sirenes en alarmlichten het straatbeeld overheersen. Waar normaal serene rust de boventoon voert, is het dagenlang een komen en gaan geweest van politieauto’s en rechercheurs in witte pakken. Het onmogelijke is gebeurd: in hun wijk is een gruwelijke moord gepleegd.

			De omwonenden kunnen er zo kort na de tragische gebeurtenis nog niet over uit. De moord op Rini Ansems is nog dagelijks onderwerp van gesprek. “Ik vind het laffer dan laf dat je een bejaard vrouwtje, dat gezien haar broze gesteldheid geen vlieg kwaad kan doen, op zo’n weerzinwekkende manier om het leven brengt”, vertelt een buurtbewoner desgevraagd. “Daar ben ik zo van geschrokken. Zij heeft geen schijn van kans gehad. Dat zoiets hier zomaar kan gebeuren, daar moet je toch niet aan denken.”

			Op 26 januari 2017 omstreeks 9.20 uur komt er op het politiebureau van Maastricht een verontrustend telefoontje binnen. Het is van de buurvrouw van Rini Ansems. Zij is op haar beurt gealarmeerd door de interieurverzorgster van Ansems, die geen gehoor heeft gekregen bij haar bejaarde klant. 

			Het tweetal heeft vlak daarvoor met een reservesleutel de woning van Ansems aan de Sluizerbank betreden. Daar treffen zij een ravage aan: kastjes en lades zijn opengetrokken, een deel van de inhoud ligt verspreid over de grond. Maar Rini zelf is nergens te vinden. Twintig minuten later melden twee verbalisanten van de Limburgse politie zich in de woning. Ze zien vrijwel meteen bloedsporen op de klink van het toilet en de meterkast. In de garage doen zij naast de toegangsdeur een gruwelijke ontdekking: daar ligt het stoffelijk overschot van Rini Ansems, met rond haar hoofd een grote plas bloed. 

			De huidskleur is ‘zeer licht en grauw’. ‘Verder zagen verbalisanten dat er gestold bloed aanwezig was ter hoogte van haar hals’, zo tekent de recherche later op in het onderzoeksdossier met de naam SNIP. De Limburgse opsporingsdiensten formeren vrijwel meteen een Team Grootschalige Opsporing (TGO) en beginnen te rechercheren. Echte aanknopingspunten hebben ze dan echter nog niet. Diverse mogelijke scenario’s worden bekeken, elk spoortje nagetrokken. Vooralsnog zonder resultaat. 

			Een passanten- en buurtonderzoek, waarbij liefst 550 adressen een bezoekje van agenten krijgen, levert niks op. Net zomin als later het uitloven van een beloning van 15.000 euro. Ook de mogelijke achtergronden rond een contactadvertentie die Ansems eerder in een regionale krant plaatste omdat zij zich eenzaam voelde, trekken de speurders nauwkeurig na. Maar ook dit is zonder het gewenste resultaat. 

			Het ‘mysterie-SNIP’ duurt maar voort. Terwijl het in mei inmiddels volop voorjaar is, hebben de speurders in Maastricht nog altijd geen idee in welke hoek men het precies moet gaan zoeken in deze moordzaak. Talloze zweetdruppels en manuren heeft het onderzoek al gekost, maar echt veel opgeschoten is men nog niet. 

			Tot de zomer van 2017 aanbreekt. Dan komt er geheel onverwacht ineens schot in de zaak. Op 11 en 12 juli krijgt de Limburgse recherche tot vier keer toe via de afdeling Team Criminele Inlichtingen (TCI) informatie van geheime tipgevers doorgespeeld over de moord op Rini Ansems. Binnen het TGO SNIP gaan vrijwel onmiddellijk alle alarmbellen rinkelen als men deze info, die overigens nooit als direct bewijs kan worden gebruikt, tegen het licht houdt. 

			De informatie blijkt voor de rechercheurs zeer interessant. Voor het eerst tijdens het al maanden durende onderzoek in deze zaak komt er concreet een verdachte in beeld. Iemand waar men op door kan gaan rechercheren. Een doorbraak loert plots om de hoek.

			In een van de originele processen-verbaal van het Team Criminele Inlichtingen lees ik: ‘In het verdovende middelen milieu in Maastricht wordt verteld dat verslaafde Sandra N. in januari 2017 in Maastricht in de nabijheid van de grens met Vroenhoven (België), een bejaarde vrouw in haar woning heeft doodgestoken.’

			In een ander TCI-PV in het dossier tekent men op: ‘Begin januari 2017 werd in de wijk Wolder in Maastricht een oude vrouw vermoord door Sandra N. Ten tijde van de moord verbleef Sandra in de woning van Michel C. Michel woont in een hoekwoning gelegen aan de kruising Maastrichtersteenweg en Wolderweg in Vroenhoven (B), in de nabijheid van de Nederlandse grens met Maastricht. Sandra heeft Michel details verteld over de door haar gepleegde moord.’

			Na intern overleg besluiten de speurders om Michel C. aan de tand te gaan voelen. Hij meldt zich op verzoek van de recherche half juli 2017 op het politiebureau. Hier legt de Belg een zeer uitgebreide en gedetailleerde verklaring af waarin hij onder meer zegt: “Het moet tussen 20 januari en 30 januari 2017 zijn geweest. Ik weet het niet precies, want ik heb natuurlijk ook veel op Opsporing Verzocht gezien. Maar het was in ieder geval koud. Ik was in mijn woning aan de Maastrichtersteenweg in Riemst.”

			“Sandra kwam bij mij aan de deur en vroeg of ik iets had. Daar bedoelt ze cocaïne mee. Ik had niks in huis. Sandra vertelde dat zij al wat had gehad, maar ze had zin in nog meer. Ze zei dat ze geld ging maken en vroeg of ze mijn jas en fiets mocht lenen. Zelf heb ik haar nog een muts gegeven, maar dit deed ik uit mijn eigen”, vertelt Michel C. tegen de speurders. Hij neemt in zijn verklaring geen blad voor de mond.

			“Sandra vertrok op mijn fiets en zei dat zij naar de Lidl ging, omdat ze nog boodschappen moest doen. Na ongeveer drie kwartier kwam ze terug. Sandra klopte bij mij aan de deur en ik deed open. Toen ik de deur opendeed, zag ik Sandra staan met mijn jas aan. Ik zag dat mijn jas onder het bloed zat en dat Sandra zelf verwond was aan haar linkerduim. Ik vroeg aan haar wat er gebeurd was”, vertelt C. tijdens het verhoor.

			“Sandra vertelde dat zij van de fiets af getrokken was en dat zij daarbij gewond was geraakt. Ik geloofde dit niet en vroeg nog een keer wat er gebeurd was. Toen begon ze te janken en vertelde dat de vrouw waarschijnlijk wel dood zou zijn. Ik vroeg welke vrouw. Toen vertelde Sandra dat zij een vrouw had zien lopen. Ze vertelde dat die dame netjes gekleed was en ze had ‘blingbling’ gezien en was achter deze vrouw aan gelopen.”

			De verslaafde Sandra N. bekent hierna tegenover ‘kroongetuige’ Michel C. de moord op Rini Ansems, verklaart hij. “Sandra vertelde mij dat zij achter die vrouw aan gelopen is en zo de woning mee is ingelopen. Sandra vertelde dat ze dacht dat als zij het mes zou laten zien, die vrouw wel zou schrikken en haar het geld zo zou geven. Maar die vrouw begon te gillen en toen heeft Sandra haar hand op de mond van de vrouw gelegd om het schreeuwen te stoppen.”

			“Toen heeft die vrouw Sandra in haar duim gebeten, waardoor Sandra gewond is geraakt. Sandra vertelde dat zij handschoenen aan had gehad. (...) Sandra heeft niet verteld hoe vaak zij gestoken heeft, maar ze heeft wel verteld dat het mes was afgebroken en dat het ene stuk nog in de vrouw zat.” 

			Sandra N. biecht daarna nog bij hem op dat zij het op de kluis van Rini Ansems had voorzien, vertelt Michel C. tegen de recherche. “Sandra vertelde mij dat zij nog met een schroevendraaier geprobeerd heeft de kluis open te breken. Zij vertelde mij dat zij met een schroevendraaier in de muur heeft gewroet. Ik heb die schroevendraaier ook gezien en aan het einde van die schroevendraaier zat kalk. Sandra liet mij een handjevol juwelen zien die ze bij die vrouw meegenomen had. Verder liet zij mij geld zien. Volgens mij iets tussen de 40 en 70 euro.”

			Michel C. verklaart onder meer nog tegen de opsporingsdiensten: “Ze zei ook dat ze in de woning van die vrouw vloeibaar wasmiddel had gestrooid. Zij vertelde dat zij dit had gedaan om sporen te vernietigen.”

			Met deze bulk aan belastende informatie besluiten de Belgische opsporingsdiensten de in Luik geboren Sandra N. korte tijd te observeren om zo haar doen en laten in kaart te brengen. De vrouw kan voor wat betreft de politie geen kant meer uit. 

			Vlak daarna, op donderdag 13 juli 2017 even na enen, ­arresteren de speurders de dan 38-jarige Sandra N. midden op straat, vlak bij de grens met Maastricht. De politie van het Belgische Tongeren verricht nog diezelfde middag een doorzoeking in haar woning in Vroenhoven en neemt daar enkele spullen in beslag. 

			Ruim twee weken later, op 31 juli, leveren de Belgen de van moord dan wel gekwalificeerde doodslag verdachte Sandra N. uit aan de collega’s in Nederland. Nog diezelfde dag begint een verhoorkoppel op het politiebureau van Maastricht met het aan de tand voelen van de aan harddrugs verslaafde Belgisch-Limburgse.

			De verhoorders houden Sandra N. onder andere de verklaring van haar huisgenoot Michel voor. Sandra N. geeft echter geen krimp, schudt meerdere malen ‘nee’ als zij geconfronteerd wordt met de forse aantijgingen aan haar adres. Of ze zegt dat ze zich op haar zwijgrecht beroept. Op de achtergrond lijkt Sandra N. kennelijk toch een voor haar ontlastend scenario in haar hoofd te hebben.

			Tijdens een tussentijdse zitting bij de rechtbank in Maastricht komt Sandra N. inderdaad plots met het verhaal op de proppen dat ‘iemand anders’ haar bloed in een drugsspuit heeft gedaan en daarna verspreid heeft op de plaats delict. N.’s toenmalige advocaat Serge Weening verzoekt de rechtbank in Maastricht om dit, op zijn minst bizar te noemen scenario, te onderzoeken. Het verzoek wordt afgewezen. De rechters zien hier kennelijk niks in. 

			Sandra N. neemt daarna onverwacht de bekende strafpleiter Jan-Hein Kuijpers en zijn kantoorcollega Klaas van Gijssel in de arm. Tijdens de meerdere dagen durende inhoudelijke behandeling van deze zaak voor de Maastrichtse rechtbank is officier van justitie Henk Peters op 2 oktober 2018 duidelijk in zijn eis: als het aan het OM ligt moet Sandra achttien jaar en tbs krijgen voor het dood­steken van Rini Ansems. 

			Echt verrast over deze hoge eis kan N., die alle aantijgingen aan haar adres hardnekkig ontkent, niet zijn geweest, want OvJ Peters had haar van tevoren nog gewaarschuwd: “Dat u uw verantwoordelijkheid niet neemt, is voor mij reden een hogere straf te eisen.” 

			De OvJ geeft tijdens zijn requisitoir ook nog wat gruwelijke details prijs die zeker niet in het voordeel van N. spreken: Rini Ansems blijkt nog tientallen minuten geleefd te hebben nadat ze diverse malen in de hals is gestoken met een mes. 

			De drugsverslaafde Sandra N. zou in verband met haar geldzucht oma Rini gevolgd hebben, waarna in de garage een schermutseling ontstond. Rini Ansems heeft geen schijn van kans gehad en is voor dood in de garage achtergelaten, terwijl Sandra in de aangrenzende woning op zoek ging naar kostbare spullen. Ze steelt uiteindelijk geld, juwelen en een sleutelbos van Ansems. Allemaal reden voor het OM om N. hard te straffen. 

			Sandra N.’s raadsman Klaas van Gijssel ziet dat echter heel anders en vraagt de rechtbank om zijn cliënte vrij te spreken. “Er is inderdaad een enorm onderzoek gedaan, maar dat was er slechts op gericht om haar veroordeeld te krijgen. Het OM heeft geen sterke zaak.”

			Veertien dagen later, op 16 oktober 2018, veroordelen de rechters Sandra N. tot twaalf jaar en tbs. Zij achten het bewezen dat zij Rini Ansems meerdere malen met een mes in de hals heeft gestoken tijdens de woningoverval. “De dader heeft haar stervend achtergelaten”, concludeert de rechtbank in het vonnis. 

			De straf is lager dan de eerdere eis van het OM, omdat Sandra N. volgens deskundigen van het Pieter Baan Centrum aan meerdere, ernstige psychische stoornissen lijdt. Ze is daarom verminderd toerekeningsvatbaar verklaard.

			Sandra N. zit dus nu achter de tralies en zal behandeld worden voor haar stoornissen. Oma Rini Ansems is het slachtoffer geworden van een laffe roofmoord. Met meerdere messteken om het leven gebracht voor wat rotcenten en een handjevol sieraden. Voor mij blijft het een mysterie wat er in je hoofd moet omgaan als je in staat bent om zoiets te doen. 

			Het proces-verbaal

			Wat gebeurde er van minuut tot minuut op de plaats delict nadat Rini Ansems-Vangangel vermoord werd gevonden? Hieronder een tijdlijn met daarin de belangrijkste gebeurtenissen uit het proces-verbaal van de Limburgse politie. 

			Donderdag 26 januari 2017

			10.45 uur: LPD ter plaatse. Officier Van Dienst (OVD) en de Forensisch Coördinator en 2 in uniform geklede politieambtenaren. De dood was nog niet vastgesteld door een lijkschouwer.

			10.47 uur: Door het Operationeel Centrum gepaged in verband met inzet in het kader van PD-management als Leider Plaats Delict (LPD). Reden inzet: Niet-natuurlijk overlijden van de 82-jarige bewoonster van perceel Sluizerbank 13 te Maastricht (Wolder). Verzoek contact op te nemen met de OPCO DR Zuid West.

			10.50 uur: Door OPCO werd mij kort het navolgende meegedeeld: De 82-jarige bewoonster mevrouw Vangangel, wonende aan de Sluizerbank te Maastricht, is overleden aangetroffen in de garage van haar woning en is zeer vermoedelijk overleden ten gevolge van een geweldsmisdrijf.

			11.45 uur: De PD was middels afzetlinten afgezet aan de voorzijde van de woning (straatzijde) waarbij enkel perceel 13 was afgezet.

			12.10 uur: Gelet op de ontvangen informatie en de aangetroffen situatie OPCO verzocht tot in werking stellen TGO-structuur. Dit was reeds in gang gezet.

			12.35 uur: Politievoorlichters ter plaatse in verband met schrijvende en filmende pers (L1, SBS6, Telegraaf, 112Maastricht).

			12.45 uur: Het strafbare feit had zeer grote impact op de in groten getale aanwezige buurtbewoners. Er werd van alle kanten gespeculeerd wat er gebeurd was. Daarnaast maakte men zich ernstige zorgen over de veiligheid in de buurt. Gelet op deze reacties is de OPCO verzocht om voor Slachtofferhulp te willen zorgdragen alsmede inschakeling van de wijkagenten.

			12.50 uur: De wijkagenten Maastricht Centrum melden zich ter plaatse i.v.m. fysieke afwezigheid van feitelijke wijkagent i.v.m. vakantie. Zij nemen tot terugkeer van de feitelijke wijkagent alle honneurs waar. Beiden op hoofdlijnen bijgepraat, zonder enige details m.b.t. de omstandigheden rondom het strafbare feit of de wijze van aantreffen van het stoffelijk overschot. Zij hebben zich vervolgens onder de buurtbewoners begeven om vragen te beantwoorden. Er werd specifieke zorg en aandacht door hen besteed aan de direct aanwonende buren van nummer 13, een ouder echtpaar, die beiden zeer ontdaan waren over het gebeuren.

			13.05 uur: Forensisch-technisch onderzoek vangt aan.

			14.00 uur: Gelet op het feit dat het een zeer uitgebreide PD betrof qua forensisch-technische werkzaamheden die meerdere dagen konden gaan duren, de tactisch COÖRDINATOR van het inmiddels ingerichte Team Grootschalige Opsporing (TGO) verzocht zorg te dragen voor doorlopende PD-bewaking.

			16.18 uur: Collega’s van de dienst Expertise Team Visualisatie en Reconstructie (ETVR) van de landelijke eenheid ter plaatse.

			21.15 uur: Einde werkzaamheden van de FO en de ETVR.

			21.35 uur: Na telefonisch overleg met de Rechter-Commissaris (RC) werd de doorzoeking geschorst.

			Vrijdag 27 januari 2017

			8.52 uur: Door de RC werd na overleg de doorzoeking telefonisch heropend.

			9.00 uur: De TGO-leider, de ondersteuningsCOÖRDINATOR en ambtelijk secretaris betreden PD en worden bijgesproken.

			12.00 uur: Officier van justitie Henk Peters betreedt de PD.

			20.00 uur: Medewerkers van de begrafenisonderneming Walpot melden zich bij de PD in verband met vervoer van het stoffelijk overschot.

			20.05 uur: Gelet op het feit dat het slachtoffer een niet-natuurlijke dood was gestorven werd, i.v.m. met verhindering van de officier van justitie, door mij verlof tot vervoer van het stoffelijk overschot gegeven ter overbrenging naar het AZM Maastricht onder politietoezicht.

			21.00 uur: PD wordt verlaten door de Forensische Opsporing (FO) en de Leider Plaats Delict (LPD).

			Zaterdag 28 januari 2017

			8.40 uur: Door de RC werd na telefonisch overleg de doorzoeking heropend.

			13.30 uur: Speurhondengeleider ter plaatse. In combinatie met de speurhond ‘menselijke geur’ werd rondom de PD een groot gedeelte van de openbare weg afgezocht op achtergebleven sporenmateriaal.

			14.15 uur: Burgemeester Annemarie Penn-te Strake komt ter plaatse samen met de AOV’er. Zij begeven zich onder de buurtbewoners i.v.m. grote onrust- en onveiligheidsgevoelens. Onder anderen de wijkagent sluit daarbij aan.

			14.30 uur: Burgemeester en AOV’er verlaten de wijk.

			17.30 uur: RC gaf telefonisch opdracht tot schorsing van de doorzoeking.

			Zondag 29 januari 2017

			10.17 uur: Doorzoeking door RC telefonisch heropend.

			13.40 uur: De broer van het overleden slachtoffer, de heer J. Vangangel, verschijnt bij de PD. Hem opgevangen en kort in kennis gesteld van het gebeurde. Er zijn geen details voor wat betreft onderzoeksresultaten of wijze van overlijden meegedeeld. Hem meegedeeld dat hij zo snel als mogelijk als getuige gehoord zal worden door medewerkers van het TGO.

			15.15 uur: Mededeling dat officier van justitie Henk Peters het stoffelijk overschot heeft vrijgegeven en dat dit werd overgedragen aan de familie.

			16.30 uur: RC gaf telefonisch opdracht tot schorsing van de doorzoeking.

			16.45 uur: De PD werd onder voortdurend politietoezicht geplaatst. 

			Niet lang daarna werd het onderzoek op de plaats delict afgerond.
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			Van de kermis naar de hel

			De zeventienjarige Marjo Winkens uit het Limburgse Schimmert verdwijnt spoorloos na een avondje kermis. Decennia geleden inmiddels, in de herfst van 1975. Het is een langgerekt mysterie vol nieuwe episodes met hoop op een doorbraak. Maar nog altijd zonder het tienermeisje zelf.  

			Schimmert is een van de hoogst gelegen dorpen van Nederland, niet ver van toeristenoord Valkenburg. Een hoge watertoren kijkt er over de hoofden van de bewoners tot ver buiten de gemeentegrenzen mee. Maar Schimmert is ook een dorp dat al decennialang een groot mysterie met zich meedraagt. Wat is er in hemelsnaam met tienermeisje Marjo Winkens gebeurd? Een drama dat ooit dik tien kilometer verderop tijdens een vrolijk uitstapje is begonnen.  

			Sittard, in de nacht van 1 op 2 september 1975. De populaire Rosa-­kermis is die dag drukbezocht geweest. Ook de dan zeventienjarige Marjo Winkens heeft zich er vermaakt, samen met een vriendin, die ze kent van de toenmalige leao. Het is al wat later op de avond en Marjo wil graag naar huis, dus loopt ze naar de bushalte waar de lijndienst richting haar woonplaats Schimmert stopt. Maar ze heeft pech: de bus die ze nodig heeft, blijkt al vertrokken. Omdat dit de laatste van die dag was, moet ze iets anders verzinnen. De Schimmertse, die net een nieuwe baan heeft als administratief medewerkster bij een verfbedrijf, kan een bromfiets lenen van de moeder van haar vriendin. Probleem opgelost, denkt ze. 

			Het tegendeel blijkt waar. Vanaf dat moment zijn de problemen groter dan ooit. Marjo komt namelijk nooit thuis bij haar vader Harrie en moeder Roos aan. Ze is spoorloos. Een avondje kermis is voor haar uitgelopen op een tocht naar de hel. Sinds die septembernacht in 1975 is het echtpaar Winkens hun enige dochter kwijt. 

			Tijdens het onderzoek worden verschillende sporen gevonden. Zo is de door Marjo die nacht gebruikte bromfiets aangetroffen op een weggetje tussen Spaubeek en Schimmert. Daarbij merkt de politie nog wat verdachts op: in de directe omgeving van het voertuig worden remsporen gevonden die erop duiden dat de tiener klemgereden moet zijn. Verder speurwerk leert dat honderd meter verderop haar huissleutels liggen. Stuk voor stuk aanwijzingen die erop duiden dat Marjo Winkens niet vrijwillig verdwenen is, dat haar iets ernstigs overkomen moet zijn. Maar een klinkklaar antwoord blijft uit. 

			Even na haar vermissing vindt een huisschilder vele kilometers noordelijker, langs de Rijksweg tussen Swalmen en Beesel, de eveneens geleende helm die Marjo heeft gedragen. Op diezelfde plek vindt de politie ook Marjo’s legerjack, portemonnee en tas, met daarin haar schoenen. Allemaal aanknopingspunten die gelinkt kunnen worden aan de vermiste Schimmertse. Veel gevonden spullen, maar een lichaam ontbreekt. 

			Tijdens de afgelopen decennia vinden er onder meer zoektochten plaats in Beesel, Spaubeek en Reuver, waarbij in 1985 een aantal bunkers is doorzocht en in 2005 zelfs onder het asfalt van de Streekweg wordt gespeurd. Als er wegwerkzaamheden aan de gang zijn op A73 ziet de politie haar kans schoon alsnog de tip te checken dat Marjo daar mogelijk is verborgen. Ook zoekt men nog in Voerendaal, vlak over de grens in het Duitse Millen en in het Brabantse Schaik. Alles zonder resultaat.

			Soms vormt een hersenspinsel van de zoveelste paragnost die zegt te weten waar Marjo is aanleiding voor een nieuwe zoektocht, soms zijn er andere aanwijzingen. Zoals de getuigenis van de in 1980 opgepakte meervoudig moordenaar Koos H. De Rotterdamse portier ontkent op dat moment iets met de verdwijning van Marjo Winkens van doen te hebben, maar beschikt naar eigen zeggen wel over interessante informatie van een oud-celgenoot. Reden voor de opsporingsdiensten om de schop weer in de grond te steken. Maar alle moeite op de verschillende locaties is weer tevergeefs. 

			Daarna blijft het lang stil. In 2006 verschijnt er een boek over deze zaak met de titel Dertig jaar Marjo, van schrijver Rob Hendriks. Maar meer dan even wat hernieuwde aandacht voor de zaak in de media levert het niet op, laat staan de gouden tip. 

			Jaren later, in het najaar van 2017, komt er toch ineens weer een tip binnen bij de Limburgse politie over dit verdwijningsmysterie. Het coldcaseteam dat zich met deze zaak bezighoudt, zoekt uit hoe betrouwbaar de tip kan zijn. Veredelen, noemen ze dat in de opsporingswereld. Er gloort hoop, want de info krijgt van de speurders het predicaat ‘betrouwbaar’. De informatie wordt zelfs zo serieus genomen dat politie in de zomer van 2018 besluit om een nieuwe zoektocht op touw te zetten. Een hele operatie, qua logistiek. Maar wellicht de moeite waard, want de tip bevat informatie over de plaats waar de stoffelijke resten van Marjo Winkens begraven zouden liggen. 

			Het gebied betreft een 5500 vierkante meter groot bosperceel aan de Kerstenbergweg in Beesel. Begin april 2019 is het zover. Talloze agenten zijn ter plekke, stukken weg en land zijn hermetisch afgesloten om nauwkeurig onderzoek te kunnen doen. Er is nieuwe hoop op een doorbraak, liefst 44 jaar na dato. Die hoop betreft dan de vondst van het lichaam van Marjo, niet zozeer eventuele sporen die leiden naar de moordenaar, want de zaak is dan al lang verjaard. 

			Justitie en politie krijgen hulp van deskundigen van het Nederlands Forensisch Instituut (NFI). Struiken in het bosperceel aan de Kerstenbergweg worden verwijderd, daarna zoeken graafmachines de vrijgekomen grond systematisch af. Ook zetten de opsporingsdiensten een grondradar in. Dagenlang onderzoeken deskundigen vrijwel elk stukje grond op eventuele onregelmatigheden die duiden op de aanwezigheid van een menselijk lichaam. 

			Na vijf dagen graven, turen, hopen en overleggen, stoppen politie en justitie de grootschalige zoekactie. Weer is er niks gevonden dat gelinkt kan worden aan Marjo Winkens. Tot grote teleurstelling van de nabestaanden én van de speurders die met man en macht hiermee bezig zijn geweest. Wel zijn er tijdens de kleine week zoeken nog 25 nieuwe tips binnengekomen. Misschien zit hier alsnog de gouden tip bij, hoopt men dan binnen het opsporingsapparaat. 

			Inmiddels is het 45 jaar geleden dat Marjo Winkens verdween. In die tijd zijn veel van haar spullen gevonden, maar Marjo zelf is nog altijd spoorloos. Jarenlang hebben haar ouders gehoopt dat hun dochter gevonden zou worden. Andere familieleden hebben dit gevoel natuurlijk ook, zeker nadat pa en ma Winkens zijn overleden, zonder ooit te weten wat er met hun dochter is gebeurd. 

			Een vermissing is een ramp die je als achterblijver voortdurend door het hoofd blijft spoken. In het begin bestaat er vaak nog hoop op een goede afloop, soms zelfs tegen beter weten in, maar hoe langer het duurt, hoe meer die hoop vervliegt. Het is verschrikkelijk om je er uiteindelijk bij neer te moeten leggen dat iemand om wie je zoveel geeft niet meer in leven is. Zo ook in dit geval. Want dat Marjo Winkens slachtoffer is geworden van een misdrijf staat wel vast. Hoe hard die conclusie ook is. 

			Ook de vriendin die op de bewuste avond in september 1975 met Marjo naar de kermis in Sittard was gegaan, zit nog altijd met de verdwijning in haar maag. Ze heeft er nog steeds slapeloze nachten van, vertelt ze in een korte reactie tegen een regionale krant als er in het voorjaar van 2019 in Beesel naar Marjo gegraven wordt. Meer wil de vrouw er dan niet over kwijt. Daar kan ik mij wel iets bij voorstellen. Het is tenslotte ook niet te bevatten dat je samen met je vriendin een vrolijk avondje uit gaat, afscheid neemt en haar vervolgens nooit meer in levenden lijve ziet.  

			Wat ik overigens wel bijzonder vind in deze zaak is dat er in het najaar van 2017 nog een tip is binnengekomen bij de Limburgse politie. De tip leverde weliswaar niets op, maar toch.  Het feit dat er liefst 42 jaar na de verdwijning van Marjo Winkens nog iemand met informatie naar de recherche stapt, biedt gek genoeg ook nog een beetje hoop. Het betekent dat Marjo Wilkens nog steeds niet is vergeten. En dát betekent dat dit mysterie nog steeds de oplossing kan krijgen die het verdient.
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			Opgeslokt door de Maastrichtse nacht

			De vermissing van Tanja Groen in Maastricht in 1993 is zonder twijfel een van de grootste en bekendste verdwijningsmysteries die ons land kent. Een raadsel dat de gemoederen tot op de dag van vandaag bezighoudt. Dat schreeuwt om antwoorden. Maar die komen er maar niet. 

			Ik heb me weleens afgevraagd hoe het komt dat de ene verdwijningszaak meer aandacht krijgt dan de andere – terwijl er eigenlijk geen onderscheid zou moeten zijn. De media hebben daar invloed op, evenals de manier waarop politie en justitie de zaak aanpakken. Hoe en hoevéél communiceren zij proactief? Soms vragen de omstandigheden erom, worden burgers erbij ingeschakeld. Het drama rond Anne Faber – dat zich weliswaar niet in de grensstreek afspeelde, maar in Midden-Nederland – is bijvoorbeeld zo’n zaak (zie kader). 

			Ook de vermissing van Tanja Groen heeft door de jaren heen veel aandacht gekregen. Zelfs nu, ruim twintig jaar na haar verdwijning, heeft men het er nog steeds over. Sterker: begin 2020 is er zelfs nog een serieuze graafactie geweest...

			Heeft u weleens het gevoel gehad dat u achtervolgd werd tijdens een donker avondje fietsen? Ik wel, vooral ook omdat het daadwerkelijk zo was. Nou ben ik echt niet zo bang aangelegd, maar ik kan toch niet zeggen dat ik mij op mijn gemak voelde tijdens dat ritje. Het is voor mij gelukkig goed afgelopen. 

			Hoe anders was dit het geval bij Tanja Groen. Op dinsdag 31 augustus 1993 was zij onderweg naar haar studentenkamer in Gronsveld, waar zij echter nooit is aangekomen. Nooit meer ergens anders gezien ook. Van het ene op het andere moment verdwenen in de nacht.

			Maastricht, de Limburgse hoofdstad die historie en gezelligheid uitstraalt. Bekend van onder meer topartiest André Rieu, de Sint Servaasbrug en voetbalclub MVV. De gemoedelijke stad waar men sinds jaar en dag van heinde en verre neerstrijkt voor een weekendje romantiek en haute cuisine.  

			Het is ook de stad waar de dan net achttienjarige Tanja uit Schagen in de laatste week van augustus 1993 is begonnen aan de introductieweek van de opleiding gezondheidswetenschappen aan de Rijksuniversiteit Limburg. Iets na middernacht zien studenten haar de Herbenusstraat uit fietsen, in de richting van het nabijgelegen Gronsveld. Ze is op weg naar huis na een vrolijke feestavond bij studentenvereniging Circumflex. Een studente in spe aan de vooravond van het grote studiewerk. Het is nat en koud die nacht. Zou Tanja onderweg met haar toekomst bezig zijn geweest? 

			Een toekomst die er heel anders uitziet en veel korter duurt dan ze ooit had kunnen denken, want haar studentenkamer in Gronsveld zal ze nooit bereiken. In de Herbenusstraat, in het centrum van Maastricht, is ze voor het laatst gesignaleerd. In de buurt van het drukbezochte Vrijthof, niet ver van andere populaire plekken in de Limburgse hoofdstad. Daarna moet er iets vreselijks gebeurd zijn. Maar wat? En hoe? En door wie?  

			In de dagen na de plotselinge verdwijning rijden Corrie en Adrie Groen naar Maastricht. Een agent neemt de ouders van Tanja mee in de politieauto en rijdt de routes die hun dochter genomen kan hebben naar Gronsveld. Tanja’s huisgenoot Bram is er ook met zijn ouders. Hij legt dan uit welke route hij samen met Tanja vaak heeft genomen. Steeds fietsten zij gezamenlijk terug naar huis, maar die fatale dinsdagavond is Bram er niet bij; hij was ziek en al paar dagen eerder ziek naar zijn ouders gegaan. 

			Op de kamer van Tanja in Gronsveld bekijkt moeder Corrie Groen de spullen van haar dochter. Ze mist enkele ringen en een paar oorbellen. Het kan bijna niet anders dan dat Tanja deze op de bewuste dag gedragen heeft. Verder heeft ze haar grijze T-shirt met col en lange mouwen gedragen en daarover het korte roze T-shirt met daarop haar voornaam en de cijfers 020. Dat had ze gekregen tijdens de activiteiten in de Maastrichtse ontgroeningsweek. Ook draagt Tanja tijdens haar verdwijning een paars trainingsjack met strepen. Tot zover de feiten die bekend zijn. Blijven er nog heel veel vragen over. 

			Soms wordt er tijdens een vermissing nog weleens een kledingstuk gevonden, of een gebruikt vervoermiddel, een telefoon. Iets van een spoortje, een klein beetje houvast voor de achterblijvers. Maar in de zaak van Tanja Groen vindt men helemaal niks. 

			Ja, tips en hints komen er in de jaren na haar spoorloze verdwijning bij tientallen binnen. De naam van de bende van Marc Dutroux valt. En Tanja zou zijn gezien in Parijs, op de Antillen, en vlak bij Schagen. Zeker honderd helderzienden melden zich in de loop der tijd met hints over de verdwijning. Er vinden zoekacties plaats. In een bos, langs de Maas en onder een weg bij Centre Céramique aan de rand van het centrum van Maastricht. Maar het levert allemaal niets op. 

			In 2004 maakt het OM bekend dat er een bedrag van 35.000 euro is uitgeloofd voor de tip die leidt tot de oplossing in deze zaak. “Maar alleen als er sprake blijkt te zijn van een misdrijf”, voegt een justitiewoordvoerder daar nog aan toe. Er melden zich daarop wel mensen die zeggen informatie te hebben, maar dat levert geen enkel bruikbaar spoor op. 

			In het voorjaar van 2008 gloort er weer even hoop als de Duitser Leo Egidius S. uit het plaatsje Niederkrüchten tegen de lamp loopt in een zaak met meerdere vrouwelijke slachtoffers. De gegevens van de zaak-Tanja Groen worden erbij gehaald. Maar tevergeefs. 

			In datzelfde jaar besteedt het toenmalige tv-programma Het zesde zintuig aandacht aan Tanja’s verdwijning. Vier paragnosten buigen zich over de zaak. Justitie kijkt mee, maar laat na een maand weten dat er geen nieuwe aanknopingspunten zijn gevonden. Helaas. 

			Aandacht voor de zaak. Reuring. Vaak willen nabestaanden dat, om de kwestie levend te houden. Zolang erover gepraat wordt, blijft de kans op een doorbraak, hoe miniem soms ook, aanwezig. Tijdens mijn werk krijg ik meermaals verzoekjes in die richting. Soms kan dat, soms niet. Om die reden verscheen in 2009 ook een boek van schrijver Rob Hendriks over de verdwijning van Tanja: Fietstocht zonder einde. Om Tanja Groen maar niet te vergeten. 

			Moeder Corrie en vader Adrie Groen zitten al jaren in een nachtmerrie waar maar geen einde aan lijkt te komen. Een lijdensweg die begon op die 31ste augustus 1993. Corrie Groen heeft die avond nog met Tanja gebeld, vlak voordat de kersverse eerstejaarsstudente vanuit haar kamer in Gronsveld naar het studentenfeest in hartje Maastricht is vertrokken. Tanja feest daar gezellig mee met de andere studenten. Rond middernacht stapt ze op haar zwarte damesfiets en rijdt de straat uit. Dat is het laatste wat medestudenten nog van haar zien. 

			Het duurt dan nog twee dagen voordat vader en moeder Groen daadwerkelijk beseffen dat er iets aan de hand moet zijn met hun dochter. Als Tanja namelijk op vrijdag 3 september 1993 niet uit de trein op station Schagen stapt en een huisgenoot belt dat de studente al twee dagen niet in de collegebanken is verschenen, slaat de schrik hun om het hart. Corrie Groen denkt terug aan het telefoongesprek met Tanja. Het zal toch niet waar zijn dat dat de laatste keer is geweest dat zij haar dochter heeft gesproken?

			Het is het begin van een zoektocht die bestaat uit tientallen episodes. Eén daarvan ontspint zich in 2009, als plots paragnost Piet Nendels uit het Limburgse Hoensbroek opduikt. Hij geeft te kennen over informatie te beschikken dat Tanja Groen zou zijn ontvoerd, verkracht en vermoord. Nendels denkt zelfs te weten waar de verdwenen studente begraven ligt: bij de Noord-Franse plaats Nouzonville. 

			Concrete informatie dus, die de paragnost zegt ‘van hogerhand’ te hebben gekregen. Een bericht vanuit de spirituele wereld. Samen met justitie bekijkt de politie kritisch de informatie van Nendels, die in de zomer van 2009 op eigen houtje naar Frankrijk afreist. Samen met de gendarmerie van Charleville-Mézières bezoekt hij de plek waar Tanja volgens hem begraven zou liggen. 

			Volgens de paragnost zou Tanja Groen op de terugweg naar Gronsveld pech hebben gekregen aan haar fiets en daarna zijn meegenomen door twee jongens naar de plaats Nouzonville. Daar zou de Schagense in een autogarage, nadat ze met geweld zou zijn verkracht, mogelijk door verwurging om het leven zijn gebracht en in een bos verderop in een ondiepe kuil begraven, samen met haar fiets en tas. 

			Voor voortzetting van het onderzoek doen de Fransen via officiële kanalen een verzoek om rechtshulp bij de Nederlandse justitie. Het Openbaar Ministerie in Limburg besluit hier echter niet aan te voldoen “omdat we onvoldoende redenen zien om vervolgonderzoek te gaan doen”. Kortom, de speurders zien geen heil in de paragnostentip, hoe graag ze ook een doorbraak zouden zien. 

			Jaren waarin verdriet en machteloosheid alleen maar groter worden, verstrijken. Maar het zoeken gaat naar Tanja gaat door. Op zondag 19 augustus 2012 vindt er een zoekactie plaats in de Maas in Maastricht. Een duikploeg gaat te water en vindt tijdens de dagenlang durende speurtocht een fiets. De grote vraag is of het dé fiets betreft. 

			Op dat moment is er hoop, want de tweewieler beantwoordt op hoofdlijnen aan de beschrijving van de fiets waarop Tanja is verdwenen. Er volgt een politieonderzoek. Cruciale vragen zijn daarbij: zijn de in het frame gegraveerde postcode van Tanja Groen en het framenummer terug te vinden? Want die zouden tenslotte absolute zekerheid over de herkomst van de fiets kunnen bieden. Om duidelijkheid te krijgen, schakelen de speurders het Nederlands Forensisch Instituut (NFI) in. Maar ook dit levert helaas niks tastbaars op. 

			Rond die tijd, om precies te zijn op de bloedhete zondag 2 september 2012, maak ik met vrienden een wandeling over de Brunssummerheide. In mijn achterhoofd zit de al dagenlang durende zoekactie naar mogelijke sporen van Tanja Groen. Ik heb mijn gsm dan ook continu paraat. Rond het middaguur begint het mobieltje plotseling te trillen: ‘Er is mogelijk iets gevonden’, zo luidt het bericht. Ook mijn vrienden zijn nieuwsgierig, maar meer dan dat weet ik op dat moment ook niet. 

			Ik begin meteen te bellen, terwijl ik mijn vriendengroep al etend achter me laat. Dat is het lot van de journalist; op menig gezellig feestje heb ik stukjes zitten tikken. Ik kom er al vrij snel achter dat duikers een brede hogedrukpijp hebben gevonden waarin mogelijk stoffelijke resten van Tanja hebben gezeten. Mijn hart bonkt in mijn keel. 

			Zou het na al die jaren dan toch nog? Er is op dat moment weer hoop. De politie laat weten te gaan onderzoeken of in de buis ­sporen van de verdwenen studente zijn te vinden. Een betrokken oud-­rechercheur, op wiens initiatief de duikers aan het werk zijn gezet, zegt ervan overtuigd te zijn dat deze vondst met de zaak-Tanja Groen te maken heeft. Dat zegt zijn intuïtie als voormalig politieman. 

			In dezelfde tijd komt er ook een wichelroedeloper bij de zaak in beeld, ene Loet van der Gouw. Als ik hem bel, zegt hij te denken dat de speurders goed zitten. Even is het land in rep en roer, want de verdwijning van Tanja is een soort gemeenschappelijk leed geworden. Iedereen leeft en hoopt mee. 

			Maar ondanks de intuïtie van de oud-politieman en ondanks het vermoeden van de wichelroedeloper blijkt het ‘vat van Tanja Groen’, zoals de vondst in die tijd genoemd wordt, niks concreets opgeleverd te hebben. De rechercheurs zijn teleurgesteld, evenals Tanja’s ouders, natuurlijk. 

			Maar de ‘zoektocht vol hoop’ gaat door. Hoofdstuk nummer zoveel. We schrijven inmiddels juni 2014. Het NFI onderzoekt dan botten die door een wandelaar zijn gevonden op een bietenakker in Gronsveld. De politie geeft na de vondst aan te vermoeden dat het gaat om een menselijk been, maar verder onderzoek zal hier meer duidelijkheid over moeten geven. Bij het horen van de naam Gronsveld is de link met de vermiste Tanja uiteraard snel gelegd. 

			Een aantal dagen na de bottenvondst op het bietenakker volgt een slecht bericht. Het gevonden DNA van de botten komt niet overeen met dat van Groen. Weer niks. In feite is de politie nog even ver als op de eerste dag van de verdwijning van Tanja Groen. Om moedeloos van te worden. 

			Op de burelen van het coldcaseteam blijft men echter aan de zaak werken. In het voorjaar van 2018 komt de Limburgse politie met een oproep via Facebook. Dit in het kader van de actiemaand ‘Mis je mei?’ van de politie. Het is maar een strohalmpje, maar het laat zien dat de opsporingsdiensten de zaak-Tanja Groen ook na zoveel jaar nog altijd in hun achterhoofd hebben zitten.

			In augustus van datzelfde jaar volgt er een emotionele oproep van de ouders van Tanja, via een video van Amber Alert. “Ik zou haar die vrijdag op het station van de trein gaan halen”, vertelt moeder Corrie. “Maar daar was ze niet. Ik ben wel drie keer gaan kijken. En toen begonnen die studenten te bellen: ‘Is Tanja al thuis?’ Een half uur later belde weer iemand met diezelfde vraag. Toen heb ik gezegd: ‘Hoezo, wat is er dan?’ Van de eerste weken daarna weet ik weinig meer af. Je slaapt niet, je huilt. Van verdriet, van kwaadheid.”

			Je ziet op het beeld dat Corrie Groen even naar haar man Adrie naast haar kijkt. Dan vervolgt ze: “Je hoopt altijd dat ze nog iets van haar vinden. Al is het maar íets, al was het maar een stuk arm. Dan weet je wat er gebeurd is. Nu weet je niks. Daar blijf je altijd mee zitten. Ik ben bang dat we het nooit te weten komen... Er móét iemand zijn die meer weet. Er móét iets gebeurd zijn met Tanja, dat kan niet anders. Je kunt niet zomaar verdwijnen.” 

			Begin 2020 gebeurt er weer iets verrassends: de Limburgse politie start op woensdagochtend 22 januari in alle vroegte op een begraafplaats in de Maastrichtse wijk Heugem een zoekactie. Aanleiding hiervoor is ‘nieuwe en interessante informatie’ die eind 2019 bij de recherche blijkt te zijn binnengekomen. Een team van forensische medewerkers (FO) gaat die ochtend een van de graven op het kerkhof openen. De politie meldt daar overigens nog nadrukkelijk bij dat de overledene van wie het graf is en zijn nabestaanden niets met de verdwijningszaak zelf te maken hebben en vrijwillig meewerken aan het onderzoek. Het blijft een bijzondere actie die niet al te vaak uitgevoerd wordt, simpelweg ook omdat het – en dat geldt eveneens voor politie en justitie – niet zomaar mag.

			Die ochtend sta ik nieuwsgierig, op enkele tientallen meters afstand, te turen naar de werkzaamheden van de recherche. Het is aardig koud, maar door de adrenaline gloei ik mezelf een beetje warmer. Zou dit grote mysterie dan alsnog opgelost gaan worden? Op het kerkhof is het een komen en gaan van vertegenwoordigers van de opsporingsdiensten. Alle registers zijn opengetrokken. Een graafmachine is bezig om het betreffende graf vrij te maken. Maar wat er verder precies gebeurt is niet goed te zien. Een witte tent onttrekt de werkzaamheden aan het zicht.

			Bijzonder: op de dag van de zoekactie in de zaak van de vermiste Tanja Groen heb ik ook weer even contact met verschillende nabestaanden uit andere onopgeloste raadsels. Moord- of verdwijningszaken die ik onder meer in dit boek heb beschreven. Wanneer zo’n actie als deze plaatsvindt, ook al gaat het om een heel andere zaak, worden ze vanzelf ook weer heel erg geconfronteerd met hun eigen verlies. Toch bemerk ik ook een beetje opluchting bij ze. Uit medeleven met Corrie en Adrie Groen, omdat er een doorbraak in zicht lijkt. Blij zijn, weliswaar gematigd, voor iemand anders – terwijl je zelf al vele jaren lang in diepe ellende zit. Lief is dat.

			Op die januariwoensdag in 2020 kijkt heel Nederland als het ware mee over de schouder van de recherche. Men is nieuwsgierig, maar ook hoopvol. Want dit gaat om een grote actie op basis van serieuze informatie, volgens politie en justitie. In dit graf zou de oplossing kunnen liggen van een inmiddels 23 jaar durend mysterie. 

			Rond vier uur die middag komt de Limburgse politie met een bericht naar buiten dat er een uur later overleg met justitie zal plaatsvinden over de verdere duur van het onderzoek. De twijfel begint toe te slaan. Eigenlijk weet je dan al genoeg. Dat voel je. En zo is het dan ook.

			Niet veel later meldt de politie dat de zoekactie geen resultaat heeft opgeleverd. Bob Willemsen, teamleider coldcases in Limburg, doet voor talloze microfoons zijn verhaal. “We dachten echt dat Tanja hier zou liggen, we waren ervan overtuigd”, verzucht hij. Die overtuiging heeft in één klap plaatsgemaakt voor ontgoocheling. Alle moeite voor niks. 

			Een dikke week na de nieuwe zoekactie naar Tanja op het kerkhof in Maastricht, kom ik via een tipgever in contact met de 62-jarige Marie-Louise, door intimi ook wel ‘Zus’ genoemd. De Maastrichtse geeft aan vele jaren achtereen naast de betreffende begraafplaats in de wijk Heugem te hebben gewoond. “Ik kon vanuit mijn woning recht op dat kerkhof kijken”, vertelt zij mij. “En ik liep er elke avond met mijn hondje overheen. Ik heb rond de dag dat Tanja Groen verdween iets vreemds daar gezien.”

			Marie-Louise schraapt haar keel. “Ik zag dat het hek kapot geknipt was en dat het bewuste graf toen open lag. Dat vond ik opvallend. Ik heb hier al eerder, lang geleden, over gesproken met de politie. En kort na de graafactie laatst op het kerkhof kreeg ik bezoek van twee rechercheurs. Tegen hen heb ik dit hele verhaal opnieuw uitgebreid verteld. Ze hebben alles opgeschreven en ik hoop dat dit misschien nog eens iets zal helpen bij de oplossing in de zaak van Tanja.”

			Corrie en Adrie Groen weten dus nog steeds niks. Was het wellicht verstandiger geweest om de graafactie naar Tanja in het diepste geheim uit te voeren, zodat de nabestaanden niet al te veel hoop zouden krijgen? Daar zou men op de burelen van politie en justitie misschien eens goed over na moet denken. Ik snap dat aandacht en reuring tot nieuwe informatie kan leiden. Bepaalde mensen zouden zenuwachtig kunnen worden. En waarheidsvinding moet altijd voorop staan. Maar het valt me steeds vaker op dat de media massaal mogen opdraven als dit in het voordeel van de opsporingsdiensten kan zijn. Zo niet, dan kiezen de speurders nog altijd voor geheimhouding. Dat is hun goed recht, maar prettig werken is dat niet altijd voor een journalist.

			In het verleden sprak ik eens telefonisch met een van de ouders van Tanja. Het verdriet aan de andere kant van de lijn was voelbaar. Dat raakte me. En nóg, als ik dit aan het schrijven ben. Soms is het moeilijk om als journalist afstand te houden. Zoals in deze zaak. Wat zou ik graag willen dat deze zaak wordt opgelost.

			Er hoeft maar één haartje van Tanja te worden teruggevonden. Daarom hebben haar vader en moeder ook al lang geleden DNA-­materiaal achtergelaten bij de politie in Maastricht. Bovendien houdt de politie bepaalde informatie achter, voor als zich toch nog iemand met nieuwe aanwijzingen mocht melden. Daderwetenschap noemt men dat. Maar of die ooit nog van toepassing zal zijn? 

			Misschien dat toeval in deze zaak een rol gaat spelen. Dat iemand toevallig nog iets vindt dat gelinkt kan worden aan Tanja. Of dat iemand per ongeluk na al die jaren zijn of haar mond voorbijpraat. Hoe het gebeurt, maakt niet uit – áls het maar gebeurt. Want als één groot mysterie het verdient om ontrafeld te worden, dan is het wel de zaak-Tanja Groen. Of zoals moeder Corrie het voor een televisiecamera treffend verwoordde: “Niets weten is erger dan weten.”

			Anne Faber

			De vermissing van Anne Faber is een goed voorbeeld van een zaak waarbij de verschillende media een grote rol hebben gespeeld.

			Op vrijdagavond 29 september 2017 verdwijnt de op 15 december 1991 geboren Anne Faber spoorloos tijdens een fiets­tocht, nadat ze vanuit Utrecht is vertrokken. Ze rijdt via Lage Vuursche, Baarn en Soest in de richting van het dorp Den Dolder, in de gemeente Zeist. Omstreeks 18.50 uur die september­avond verstuurt ze via haar gsm nog een selfie vanuit Baarn. Als zij die avond niet thuiskomt, doet haar familie aangifte van haar vermissing. 

			De media hebben inmiddels langzaamaan lucht gekregen van deze verdwijning en besteden er steeds meer aandacht aan. Deze zaak domineert zelfs enige tijd de berichtgeving op tv, radio, internet en in de kranten. Familieleden, vrienden en bekenden organiseren een zoektocht, die uiteindelijk van 30 september tot en met 12 oktober duurt. Politie en zelfs militairen sluiten zich hierbij aan. Op 3 oktober wordt haar jas gevonden, twee dagen later haar fiets en op 6 oktober haar rugtas. Verschillende aanknopingspunten, maar nog geen Anne...

			Op 8 oktober stelt het Nederlands Forensisch Instituut vast dat zich op de jas van Anne Faber DNA-materiaal bevindt dat matcht met het profiel van een destijds 27-jarige man die al eerder voor gewelds- en zedendelicten tot een gevangenisstraf was veroordeeld en in het kader daarvan werd behandeld in de Forensisch Psychiatrische Afdeling (FPA) Roosenburg in Den Dolder. De volgende dag wordt deze Michael P. gearresteerd op verdenking van betrokkenheid bij Fabers verdwijning. 

			Op aanwijzingen van Michael P. vinden speurders op 12 oktober 2017 het begraven lichaam van Anne in het Horsterwold, een natuurgebied bij Zeewolde. Uit het forensisch onderzoek blijkt dat de verdachte veel geweld had toegepast. 

			Deze zaak heeft behoorlijk wat stof doen opwaaien, ook nog lang nadat Anne gevonden is. Door de berichtgeving in de diverse media is een soort landelijke verontwaardiging ontstaan. Zo zouden grote fouten zijn gemaakt bij de diverse instellingen waar Michael P. voorafgaande aan zijn daad werd behandeld. In juli 2019 wordt Michael P. uiteindelijk in hoger beroep veroordeel tot 28 jaar gevangenisstraf en tbs met dwangverpleging. 

		


		
			Nawoord 

			Verborgen mysteries

			Dit boek schrijf ik in de tijd dat een van de grootste mysteries in de Nederlandse misdaadgeschiedenis, de zaak-Nicky Verstappen, na jaren van stilte plotseling een nieuw vervolg krijgt. Een compleet onverwachte doorbraak. Ik lees in mijn mail een bericht van het Openbaar Ministerie (OM) dat er tijdens een daaropvolgende persconferentie door politie en justitie nieuws gemeld gaat worden over deze geruchtmakende kwestie. 

			Deze persco volg ik via een livestream op mijn gsm. Wat ik zie is een beeld van gespannen koppen bij vertegenwoordigers van de opsporingsdiensten. Zij vertellen dat er een concrete verdachte in beeld is gekomen in de Verstappen-zaak, door een DNA-match. Die persoon is Jos Brech, een vrijgezel uit Simpelveld. Verrek, denk ik, dat is niet ver van mijn geboorteplaats. De speurders tonen tijdens de tv-uitzending zelfs een foto van de man. 

			Brech is op dat moment nog voortvluchtig. Ook zie en hoor ik Nicky’s zusje Femke aan het woord. Wat een dapperheid. Haar ouders verschijnen eveneens in beeld. Ze ogen getekend, logisch, maar tegelijkertijd ontwaar ik bij hen nieuwe hoop. Ook dat begrijp ik. Na twintig jaar zullen zij niet meer elke dag het geloof hebben gehad dat er nog een doorbraak zou komen. 

			Inmiddels is bekend dat Jos Brech in Spanje is opgepakt. De ontrafeling van het mysterie komt hierdoor in een stroomversnelling. Die conclusie hoor ik tenminste al snel veel mensen trekken. Eentje die ik voorbarig vind, omdat ik vermoed wat gaat komen: Jos Brech ontkent alle aanklachten ten stelligste en zwijgt voor de rest in alle toonaarden. Volgens het OM is het duidelijk wat er moet zijn gebeurd: Brech heeft Nicky ontvoerd, misbruikt en gewurgd. 

			Tijdens het juridische steekspel dat het ondertussen is geworden, blijft Brech zwijgen, ondanks de zware aantijgingen aan zijn adres. Gezien de vele gevonden DNA-sporen die in zijn richting wijzen, heeft hij toch op zijn minst iets uit te leggen. Ik probeer me voor te stellen hoe moeilijk dit voor vader en moeder Verstappen moet zijn. Zij willen al zó lang en zó graag weten wat er op die 10de augustus 1998 met hun zoontje Nicky is gebeurd.

			De zaak-Verstappen heeft veel mensen geraakt. De geruchtmakende zaak is ook veelvuldig in de aandacht geweest. Terecht. Al vind ik eigenlijk dat elke moord en verdwijning evenveel aandacht verdient. De wanhoop, pijn, verdriet en machteloosheid van Peter en Berthie Verstappen zijn ongetwijfeld vergelijkbaar met die van vele nabestaanden uit andere zaken. 

			Maar ik begrijp ook dat dit in de praktijk niet altijd zo werkt. Het ene mysterie is het andere niet, maar er zijn natuurlijk wel raakvlakken. Neem de gesprekken die ik voerde met Xander Werres, vader van de al jaren vermiste Floor en Mees uit Wijnandsrade. Een volwassen man die kapot is door wat hem is overkomen: zijn kinderen zijn ontvoerd en hij heeft ze nooit meer gezien of gevoeld. Zie daar als ouder maar eens mee om te gaan. 

			Zo houden alle door mij beschreven mysteries mij nog altijd bezig. Dit soort zaken interesseren mij. Een aangeboren makke, of juist een voordeel om te hebben als journalist – je kunt daarover redetwisten. Ik kan er niks aan doen. Fanatisme en vasthoudendheid zitten er bij mij nou eenmaal in. Altijd op zoek naar nieuwe ontwikkelingen in onopgeloste zaken. Met dit boek over ‘grensmysteries’ houdt dit zeker niet op. 

			De ‘unsolved cases’ die ik beschreven heb, spelen voortdurend door mijn gedachten. En hopelijk nu ook door die van u, lezer, want de oplossing ligt doorgaans in andere handen dan bij de direct betrokkenen. Verborgen mysteries ontrafelen zich vaak onverwacht, bijvoorbeeld doordat iemand een feitje invalt dat jarenlang ver weggestopt zat in zijn of haar hoofd. Misschien wel in dat van u.

			Over verborgen mysteries gesproken. Tijdens het schrijven van dit nawoord moet ik aan iets persoonlijks denken. Iets wat ik met u als lezer wil delen, omdat zoveel mensen om ons heen dit meemaken. Omdat het bij het leven hoort. 

			Het gaat over mijn vader. Op een avond als ik met speurwerk bezig ben voor dit boek, zit ik bij hem in de kamer. We hebben een gesprekje over zijn grote hobby, voetbal. Hij vraagt mij de uitslag van een wedstrijd. “Maar pa”, zeg ik, “dat heb je me net ook al gevraagd.” Hij kijkt me verbaasd aan. Ik vertel hem de uitslag.

			Nog geen half uur later stelt hij mij precies dezelfde vraag nog een keer. Nu is het mijn beurt om verbaasd te kijken. Mijn pa is dan begin zeventig, altijd een hardwerkende zakenman geweest en een boegbeeld als het gaat om niet lullen maar poetsen. Een man van de cijfertjes ook. Tot voor kort kon hij de uitslagen van zo ongeveer alle voetbalwedstrijden van het weekend opnoemen, als het moest die van het vorige weekend erbij.

			Enige tijd later krijgt mijn vader een nieuwe heup en moet daarna wekenlang in een verpleegkliniek revalideren. Daar wordt de onverbiddelijke diagnose gesteld: vasculaire dementie. Ik vloek, en zucht. Diep van binnen wist ik dit misschien al wel, maar je wilt er niet aan toegeven. Je hoopt lang dat ze iets zeggen als ‘zijn vergeetachtigheid is gewoon ouderdom’. Tegen beter weten in. 

			Waarom ik hier nu aan moet denken? Omdat ik raakvlakken zie met dit boek. In feite is mijn vader ook slachtoffer van een mysterie – het mysterie in zijn eigen hoofd. Het verwart hem. Het doet hem verdriet, net als ons, zijn familie. 

			Natuurlijk is er een groot verschil met de mysteries in dit boek. Mijn vader verdwijnt langzaam in een, tja, in wat? Eeuwige mist, is dat het misschien? En wij zijn er als naasten getuige van. De mysteries in dit boek daarentegen ontstaan plotseling, van het ene op het andere moment. En niemand van de nabestaanden die weet wat er is gebeurd. 

			Ik wil hier niet zielig doen, begrijp me goed. En ons verdriet is natuurlijk een heel ander soort verdriet dan dat waarmee familie en vrienden die met het mysterie van de vermissing van een geliefde te maken hebben. Het is bijna niet voor te stellen wat zij moeten doormaken. De pijn, de wanhoop, de radeloosheid. Vaak jarenlang. Maar het heeft me wel aan het denken gezet. Een mysterie is een heel breed begrip. 

			Mijn vader heeft, zoals veel mensen met hem, zijn eigen mysterie. De mysteries in dit boek zijn anders en divers. Onopgeloste moorden, ontvoeringen, mensen die spoorloos zijn verdwenen... Het zijn stuk voor stuk aangrijpende zaken die erom schreeuwen ontrafeld te worden. En daar is alle mogelijke hulp bij nodig. 

			Als een van u ook maar iets meer weet over een mysterie zoals in dit boek beschreven staat, schroom dan niet en ga praten. Een beetje zoals ik over mijn vader heb gedaan. U weet niet half voor hoeveel opluchting dat zorgt. Bij de nabestaanden, en misschien ook wel bij uzelf.

			Bjorn Thimister
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